23 AUGUST

VIRGIL TEODORESCU

CADEA A BURGHEZIEI INCHISOARE

Era in August. O lumind-albastra
Plutea pe oameni, izbucnea in plante
Si vara aprindea lungi diamante,
Dar noptile cddeau in tara noastrd

Ca stoluri mari de pdsdri ratdcite.
Zile si nopti pline de saGnge cald
In care noui sperante, ca un fald
Invaluiau popoarele robite.

O, Stalingrad, stea rosie, de-argint e
Cenusa ta, nemuritoare stea!

Poporul inspre tine-si indrepta

Atunci — gi-acum —privirea lui fierbinte.-

Slavit in veci vei fi oras erou

Ce-ai aparat, sub ziduri, viata noastra!
Era in August. O lumind-albastra
Crestea in oameni ca un mugur nou.

Si asteptam, luptand ne 'nfricosati,
Trimisii tai acoperiti de glorii.

Armata rosie — mai marii nostri frati —-
Fluvii §i mun{i trecea, spre noui victorii.



VIATA ROMANEASCA

Sub pumnul ei se sfardmase piatra.
Fiara fascistd 'n inima lovita
Fugea pe continent, innebunita,
Sd-si linga ranile .in muntii Tatra.

Liberatoare zi! Tu falfaiai

De mult in steagurile — Armatei Rosii,
Tu ai intrat cu escadroane rosii
Adanc, ca un cutit, in putregai.

Te 'mtampina in inirni,| tot norodul
Ca valurile miei mari si'rodul ' -«
Grivitei rosii tu ni-l daruiai:

Cadea a burgheziei inchisoare,

Toate avea acum un inteles,

O bucurie si o deslegare.

At fost un fulger care-a despicat
'Istoria acestei’ tari in douad: "«
In August, 23; si noud

Puteri de viatd 'ntfeagd tu ne-ai dat.

Oras al i Stalin, ne mfrant oras!
Soldatii tai treceau prin Bucuresti
Si-si indreptau liberatorii pasi

In spre Berlin, spre haitele nemtesti.

Mars triumfal! adanc tu dainuiesti
In tot ce am cucerit de-atunci incoace,
In tot ce a mai ramas de nfaptuit,
In lupta pentru paine, pentru pace.

O lum£ veche, hada-ai rdsturnat.

Al strans sub steaguri rosii tot poporul
St vom lupta, cu pumnul inclestat,

Sa inaltam spre soare viitorul.

Noi crestem azi sub steaua ta puternici
Painea-si dospeste caldele arome,
Elanul muncii noastre de udarnici
Sbucneste, cucereste, ntrece norme,

Republica isi impleteste 'n soare
Puterile de brate nesfarsite

Si infloresc victorii viitoare
Maini tinere, 'm avdanturi indarjite.
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Sub semnul tau partidul ne conduce

Spre muri izbanzi — si-albastra ta lumind
Mai vie, mai adéncd, mai deplina

In faptele de azi mereu straluce.

Si dacd pofte hrapdrete cresc —
Lumina incercand s'o stinga n zare —
Suntem de voi aldturi — trup fratesc —
Armate Rosii eliberatoare !



SUNT DOAR CINCI ANI

Sunt doar cinci ani, —si totusi ce departe!
Trec amintiri ghimpoase inapoi...

Sufla un vant de carceri si de moarte

pe tara sugrumatd de razboiu.

Dar viermuia adanca neputintd
in furia caldilor fascisti —-

A L g
si-urcand din biruintd m biruinta
venit-au mandrii vulturi stalinisti.

Sunt doar cinci ani, — §i totusi ce departe !
cu lupte darze drumul ne-am inscris,

trecutul de mocirla l-am asvarlit deoparte,
dreptatea, painea, cartea, nu mai sunt astazi vis.

Ca sa rasbim prin zidul de ‘'ntuneric,
Partidul ne-a condus, cutezdtor,
temei ne-a fost poporul sovietic
st bratu-i plin ne-a stat intr'ajutor.

Nu vom uita arsitele cumplite

cand se serurnea si albia de rau,

st cand colhozurile insorite

ne-au dat salutul lor fratesc, de grau.

Ca sa gonim din case sardcia,
primit-am gravul svdcnet de motor,
pamantului sa-i smulgem bogatia,
furnalele sa ardda creator.



SUNT DOAR CINCI ANI

Cinci ani? Dar 1i masoara cine?
E anul sau e omul mai voinic?
Nu l[-a tnvins, in hau strdfund de mine,
echipa de mineri Pop Ludovic?

Si vremea n'o 'ngenunche-atati tovarasi,
din Maramures pdna 'm Baragan?

Azi sdrbdtoarea tarii e un iures,
trecand peste ‘mplinirile de plan.

Mai mult titei, oteluri si cdrbune,
vrafuri de carti si lanul paduros,
st fluerul, si cobza sda rdsune,

in cinstea omului pornit vanjos.

Sa 'nfrangem timpul in vdzduh, pe ape,
miner, scolar, mecanic, tractorist,
si, peste-un an, cu trei ani mai aproape
sd fim de visul nostru socialist!



CANTEC IN AUGUST

Era la pragul toamnei... Si parca primaveri
amarnic surghiunite, se intorceau in steaguri
de cantec st de soare, in netede siraguri
pe-aceste bantuite si crancene meleaguri,
strivind nametii beznei de sdnge si dureri...

Cresteau biruitoare, din carele de-asalt,

din melodii de stepd adanci ca departarea,
din sufletele rosii ce-si fluturau chemarea,
vestind o inflorire mai limpede ca zarea
si-un Rasarit de viatd, cat stelele de 'nalt...

Si clocotea de chiot bdtranul Bucuresti!
Se ridica norodul din uliti, din cartiere,
muncitorimea darza cu darza ei putere,
sa mtampine cu slavd, acolo, la bariere,
aceastd dimineatd in strae ostdgsesti.

Atuncia el, strungarul cu inima vdalvoi,
trecand peste oprelisti, peste multimea toata,
s'a avantat spre-un tandr din Rosia Armata
st infratindu-si fata cu fata lui brdazdata,
i-a sarutat fierbinte obrajii amandoi...

Si Sasa ori Nichita ori Vania, a zambit.
Au stat asa, o clipd, in drumul ars de soare,
tovardsul mecanic de tancuri §i tractoare

si Neculai strungarul, in marea sarbdtoare

a primaverii lumii, crescnd din Rdsdarit...
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Si s'au privit o clipa, sub maldarul senin

al cerului cu limpezi ferestre de lumina. . .

st fremdata multimea in jur, ca o stuping,

de mierea bucuriei si-a libertdtii plind...

Si-un singur gand, pe tancuri si 'n inimi: —s La Berlin

O strangere de mand frateasca! Un cuvant
fierbinte ca sdrutul: «Pobeda! ». Spre izbanda!
Si a ramas strungarul cu pleoapa tremuranda
privind cum se topeste in dupd-amiaza blanda
flacaul, sus, sub steaguri involburate 'n vant.

Iti mai aduci aminte, tovardse Culai?
Obrajii lui de pard, cu pete de unsoare,
privirea lui albastrd, mireazma de sudoare,
si blondele medalii pe piept stralucitoare,
si mana i frateasca si zambetul balai...

Nu, n'a uitat strungarul acele clipe lungi:
st azi, cand vede steaua arzdnd pe ateliere,
el simte cum svdcneste, cu strasnicd putere,
in sufletu-i fierbinte stiuta scanteere, e

steluta de pe casca tanchistului de-atunci...

Si azi, cand mancd norma cu inima flaman da

de inaltimi, in spornic urcus spre biruinti

il sund in ureche cuvintele fierbinti

st se indeamna singur, soptindu-si printre dinti:

— Hai, Neculci bdaiete! «Pobeda! ». Spre izbanda!



CATI ANI TRECURA

Cati ani trecurd, cinci sau saptezeci?
Svdcnea 'm explozii dinspre Mures zarea
st palpdia in inimi asteptarea...
Vegheam, tdcuti, sub cortul ploii reci.
Din sat scuipa spre codrii moarte, tunul,
osteni holbati scrdsneau pe cdi «kaput »,
tot ce fusese silnic inceput

azi bajbaia, pleostii si bleg, ca fumul
Plutonul nostru, treizeci de tdrani
vegheam cu fete-aprinse ca de jar.
Scanceau copii, mugeau prelung plavani
plesniti in bot, cu pumnul, sub frunzar.

Cati ani trecurd, cinci sau saptezeci?
Vuiau departe flamurile rosii

st vantul adia 'mprimdavarare.

In satul parjolit, tarziu, cocosii
vestira zorile biruitoare —

Cati ani trecurd, cinci sau saptezeci!

Si primavara a tasnit in tara
topind in iures lanturile reci

st zilele ni-s chiote si pard.

Cladim in ani cat migdlird veacuri
tdsneste pomul vietii mnalt din noi,
pe-ogoru ‘n care gafaiau ieri tancuri
tractorul canta imnul vremil noi.

F

. PACURARIU
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Privim spre soare, muncitori, tarani

cu fetele de pard si de cremeni:

nu ne tartim ca viermii moi prin ani

ci ne croim, suvoaielor asement,
infurtunat fagas spre fericire.

Nu ne-a strivit vicleana roatd-a lumii!
O rasucim cu rost si bund-stire

plinind in z~ece zile planul lunii

sau culegdnd in Mai, in mind, rodul
ce-ar fi suit spre ziud in Septembre.
Spre zari inalte merge azi norodul
nenumarat din brazde si din mine,

din munti strdvechi, din nouile uzine,
toti cei striviti sub talpi domnesti din veac,
toti cei serbiti si toti cei franti pe roatd,
poporul asta chinuit, sdrac,

cu fata de nadejde luminata.

Nu ne-o clinti vifornitd avand,

Nici steagul stelelor — cu stins azur,
veghem tdcuti, precum plugarii 'n toamna
isi apara 'mplinitul rod, de furi.



TEODOR MAZILU

BALADA CELOR NASCUTI IN AUGUST 23

Sumanele mortii isi scuturau negrele petice

Maini putrede incoldceau trupul tarii intregi;

Mamele mai asteptau cu incapdatdnare surdsul copiilor
Copacii tineri si verzi isi pierduserd umbroasele crengi.
Fiecare din noi lasasem pe campul de lupta

O neliniste, o spaimd sau chiar viata, in sGrma ghimpata."
Fiecare aveam un frate inrudit cu tardna

Si 0 mana din mlastini de moarte svarcolindu-se disperata.

Gazetarii —jardarmi ai lui voda
spuneau ca regele ne va lua in gratie;
dar domnii burghezi pe peronul istoriei
pierdusera geamantanele «cu binele natiet ».
Pe front, sarma ghimpatd a mortii
inconjura ca o granitd fiecare suflet.

Inima parca lupta mereu in linia intdia
Asa aveau durerile rasunet.

Trupuri se rostogoleau din buzunarele cerului

Si madinile mnebunite vroiau s'apuce

O iarba de viatd, un spic de nddejde, o floare a tineretil
Ce dincolo de granita mortii i-ar duce.

Scrisori pdtimase scrise sub burta focului

Purtau in ele arsurile si putreziciunea rdazboiului crunt,
Si un dor de viatd ascuns in vdgaunele sperantei
Ascuns acolo, pandind afard, asteptnd de mult.
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Pamantul bolnav, avea temperaturd.

Ce ploaie uriasa si rdascolitoare

Astepta pamantul cu sufletul la gura!

Si parca toata tara 1isi punea mana streasind
Toate bratele se intindeau infrigurat spre departari
Toate inimile intrebau, asteptau

Corabii rosii sa lumineze in zari.

Spuseserd: « Luptati pentru rdzboiul sfant ». . .
Netrebnic fiece cuvant

insemna o viatd acoperitd de pamant

O tinerete imbrdtisatd de tarana

Un scolar ne mai itnvatand: o-i, o-i

Femei pironite cu ndframa mortii 'n mana
Barbati innecati in sange si noroi. \

Din vremurile infrigurate si tulburi

S'a agatat puternic de suflet ca ancora unui negru vapor
Ceva care a ramas teafar in ciuda tuturor naufragiilor
Imaginea unei bdatrane plangandu-si singurul fecior.

O, cdte vanturi fantastice n'au bantuit aceastd imagine
Dar ea s'a agdtat cu infrigurare de toti copacii sufletului,
Defiland prin fata mea ca la o sinistra paradad

De flacari, pentru vatra cantecului.

Ca ingamfarea generalilor sa-si pund galoane,

Ca din holdele vietii ei sa culeaga snopii,
infometatele catane

Erau bucuroase, scriau ziarele, sa dea ortid popii.
Dar soldatilor

Nemancatilor

Ura le intrase

Adanc in inima, fierbinte in oase.

Noaptea, la 23 August, noaptea,

A intrat in casele oamenilor

— lumina, dreptatea.

Am aruncat in sus inima ca o ferchesa palarie. .

Cand armatele sovietice
Ne-au deslegat lanturile,
Inimile saracanilor erau nesfarsite salcii umbroase
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Pe drumurile unde treceau
Purtdnd steag rosu,

Armatele Ilui Stalin, armatele victorioase.
Puternic, fierbinte,
Cuvantul Partidului alerga vdapaie 'nainte.

Si 'n ziua aceea

Plaivasul vremii a scris (precum stie tot satul)
Numele meu cu mentiunea:

«— ndscut pentru viatd la 23 August 1Q44 —
Viata aleargd ca niste nuntasi chiuind intr'o sanie.
Partidul i-a fdacut sdrdaciei de petrecanie.

La poarta Republicii mele

Ca un ciocan pneumatic minunate vremuri bat,
Curg apele vietii, noi le-am rupt digul

Si vom purcede acum la cantat.

Vad cerul mai albastru si mai senin

Vad sate cu regimente de fire telefonice

vad tarani citind pe Shakespeare si Pugkin.

vad orase indltate peste noapte in iuresul muncii:
Cantecul nostru, victoriei geaman,

Toti oamenii-l cantd: « Ziua cea mare a sosit»/
Si ziua cea mare va fi fard seamdan.

Viitoru-i de-al nostru. E tovards. I-am putea strdnge mana.
Am putea sta de vorbd cu el ca dela om la om...
Tovarasi, incepem o sedintd mai mare ca pand act

Iar in sedinta viitorului, *

Fericirea poporului

E singura chestiune pe ordinea de zi...

— Domnii cei grasi sd lase "copacul cu iluzii!

Si acum, la concluzii,

Trebue sa dau si inimii cuvantul. Singurd
Sd-si spund inima cuvantul ei,

Strigarea ei freneticd:

Traiasc@ Armata Sovieticd!

Traiascd August 23!

Munca rodeste, ura loveste, cu tunul.

Gata! Din zare in zare: «Haideti la. lupta cea mare!))

— Tovardse organizatoric al vremurilor ce vin, mobilizare bund
Dela aceastd sedintd, sd nu lipseasca niciunul.
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ULTIMA CALATORIE
A LUI GHEORGHI DIMITROV

I

Pe tarmul Dunarii multimile asteapta
uriasul purpuriu catafalc plutitor.

Sub lumina impletita a amurgului de vara
fluviul isi involburraza apele tacute.

Dundre, Dundre
drum fara pulbere
pe cine poarta
unda ta. tulbure?

Printre malurile proaspat inverzite
printre stanci si arbori strdvechi;
printre popoarele noui ale Bulgariei si Romdaniei
trece in ultima sa cdldtorie
Gheorghi Dimitrov.

Dundare, Dundare
drum fara pulbere,
pe. cine plange
unda ta tulbure?

Sirenele suierd, ascutit si continuu,

de parca mii de voci indurerate se chiamada,
fabrici, mine, vapoare, avioane salutd
ultimul drum al lui Gheorghi Dimitrov.

*) Necrologul lai Oh. M. Dimitrov.

PADURE
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Si poporul, intampinand, vorbeste:

« A murit Dimitrov al nostru ! »
spunea taranca, din muntii Rila,
intorcandu-se noaptea 'm caruta acasa.

(> Am avut patru fii si i-am dat pe toti revolutiei»,
grdia bdtrana mamd de partizani din Pkvnikeni.

« Cu bucurie mi-as fi smuls inima din piept
si as fi dat-o vietii, lui»,
spunea lucratorul dela. centrala electrica.

« Vom implini cu ravna sfatul tdu. », »
jurau minerii eroici din Pernic,
pescarii indrazneti din Burgas §i Vama.

« Vom urma. pilda ta pana la capat »,

cantau copiii lui Septemuvrie —
Septemuricii.

In glasul lor nu era tremurul plansului,

ci vointa darza de a lupta si invinge.
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Al pornit dintr'un sat de langa Radomir
si ai urcat spre inima lumii — Moscova ;
At fost, la inceput, un Iskdr sprinten

si ai terminat—fluviu puternic — viata ta.

Maret ca un vultur din munti,

tare ca otelul calit,

ai infruntat cu indrdzneald furtunile
si pe toate le-ai biruit.

La Leipzig, peste tribunalul de ura
— hoituri in jilt de judecdtori — ,
ca trasnete cuvintele tale loveau
testele lui Goering, Goebels si Hitler.

Milioane de oameni ai muncii

din toate pamanturile, dincolo de toate oceanele,

ascultau raportul tdu impotriva fascismului,
cum soarbe pdmdntia in secetd—ploaia.

Ai crescut intr'o tard robitd,

langa vatra foamea sbicea ;

ai urmat calea lui Lenin si Stalin

si azi belsugul infloreste in patria ta.

Al scris odatd, atunci :

« Stapanii de-acum sunt vremelnici,
poporul e-adevaratul stapan ».
Astazi, fascismul a fost sdrobit,
muncitorii au cGrma in maini.
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Iv

In Stara Pianina, in Rodopi,
pe fiecare piatra e sdange,

in fiecare sat e un mormdant

si o mama indoliatd ce plange.

Pe campiile 'nalte ale Traciei,
peste fiecare lan e o stea,
calea robilor inspre lumind,
steaua rogie le-o ardta.

Plopi uriasi in vestmdant funerar
imprejmuie — roatd — mormantul,
de veghe stau viteji partizani

— slobod li-e astazi pamantul.
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Intr'o saptamana, la Sufla,

din pamént un mausoleu a crescut
se nalta schelele, coloanele albe
din truda tineretului tdcut.

La temelie a pus iubirea lui

st ziduri a durat cu inima grea,
deasupra a implantat nadejdea luminoasa,
pentagonala rosie stea.

Zile si nopti muncind fard hodind,
zile si nopti de sarg neistovit

in zorii duminicii ‘ndolialc
mausoleul era cladit.

La Sofia 'm grddina orasului
s'a ridicat un bloc de clestar,
aici va veghia Dimitrov

in mijlocul poporului bulgar.
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Vi

« Cel ce cade in lupta, pentru libertate,
acela nu va muri » — scris-a poetul.

« Toi ne urnira » — inscriptie de foc
peste oragele si satele Bulgariei.

Tu, nu vei muri, GMorghi Dimitrov,
pentrucd 'n inimi te poarta norodul.
Gloria ta va urca ne 'ncetat,

ca flacara soarelui peste lacuri in zori.

Numai cei ce merg pe drumul lui Lenin si Stalin,
vor ramane vii in memoria popoarelor ;

cei care au faurit in viatd, istoria

in moarte, vor fi nemuritori.

Sdangele nostru e rosu ca flacara tortelor

st inimile noastre bat neostoit.

In inimile noastre arde lumina lui Lenin si Statin
arde flacara rosie purtatd de Gheorghi Dimitrov.

Nicicand aceastd tortd, nu va cadea,
pentrucd mereu alte mdaini proletare o ridicd;
nicicand flacara aceasta nv se va stinge,

cdaci mereu alte inimi proletare o aprind.
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VII

Nu plansei de disperare va insofi moartea ta,
ci chemarea la luptd a Partidului;

nu bocetul desndadejdei si al jalei,

ci cantecul muncitoresc

despre viata care biruie moartea.

Chinezii invingatori la Nanking si Shangai,

st brazilienii luptdnd in coatinga,

st negrii darzi din padurile Africei centrale,

iti prosldvesc amintirea. -*

Mai tare ca otelul este unirea popoarelor
st mai puternica decdt bomba atomica
este lupta unitd a muncitorilor.

Mai adanca decat ata, aerul, lumina,
este dragostea pentru Uniunea Sovieticd.

Toate drumurile, in veacul nostru,
duc la comunism;.

doar drumul tradatorilor lui Tito duce in prapastie.

Si de o mie de ori mai dureroasd decdt moartea
este crima tradarii si dispretul tovardsilor.

Ca vartejul ciclonului peste talazurile oceanului,
ca suerul viforului in padurile vestede,

ca detunaturile stancilor rostogolite n munti
creste vuietul bataliei finale in lume.

21
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VIII

Tu dormi acum, Gheorghi Dimitrov,
purtat pe .valurile linistite ale somnului,
dar in jurul tau clamorile luptelor urca.

Tovardsii s'au strans in jurul tau,

sa-li aduca ultimul lor salut.

Maine, fiecare va porni spre tara

cu mana inclestata pe cdrma corabiei sale.

Condusa de geniul lui Stalin,
o flotd uriasd inainteaza in lume,
cu toate panzele desfasurate spre victorie
sub razele maretei constelatii rosii —
fIota de neinvins a proletariatului.
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TU AI RAMAS UN ARC INTINS

In Moscova, sub planetarul far,
s'a prabusit un urias stejar
cu rdddcini adanci in solul lumii.

Dar nu pieri decat ca sd renascd,
arc mai intins, in toate ce vor fi,
oceanic val de dragoste frateasca.

Cine n'a cunoscut in lumea 'ntreaga
pe Gheorghi Dimitrov, pe neinvinsul,
cel ce-a izbit la Leipzig, intre ochi,
cu pumn de fier, muncitoresc, fascismul!

Cel ce-a intins o mana sa arate
unde lovim in lantul oprimarii!
Din stancile Bulgariei, de-agate
si-otel, era, peste intinsul zarii,

gestul de foc al marelui tribun.
Inima lui: mesagiu pentru oament,

e caldauza, luminosul drum

sa@ 'mvingem haite crude de neoament.

Pareri de rau jeluitoare, nu

cresc pentru tine Gheorghi Dimitrov !
Tu te-fli aprins, murind, fard istov
si arzi in tot ce construim acu.
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Svacnesti peste pamant — calda artera —
in flacara nestinsei noastre lupte,
samanta vie in tinuturi rupte,

punte deschisa pentru-o noua erd !

De-alungul si de-alatul, ca o apa,
invatator, prieten si tovards,
inima ta adanca arde iardsi:
sub ftnvelisul mortii n'o sa 'ncapa.

In fapte ai ramas sa vietuiesti

stegar ne 'nfrant! Miez bun sa fii in paini
in clocotul de lupte sa vuesti

sa 'mnozi, spre viatd tinere, dragi maini,

tu ai rdmas un arc intins, altoi
in tot ce se inalta ai ramas,

in dragoste, in luptd, in impas,
cu pumnul strans aldturea de noi.



SZEMLER FERENC

LA MOARTEA LUI GH. DIMITROV

Sd moara neinfrantul? Poate, oare,
sa se destrame faima celui care
luptat-a pururi si-a cazut luptand?
Si-avem noi dreptul sa jelim pe-acela
ce-1 un exemplu, cel care 'n otel a
tnvestmantat puternicul sau gand?

De piatrd-i vestea... inima se zbate —
dar flamurile noastre ‘ndoliate

sunt, in lumina caldd, vegnic rosii.
Muri Eroul, insd—pururi treazd —
sporeste oastea celor ce urmeaza
maretii-i pasi de lupta, gloriosii.

Nu intre stalpi de marmori si 'n pamant e, *
ci 'n inimi proletare neinfrante —

st glasul lui rasuna '« veci de veci.

IT intelegem toti care vorbim

un singur graiu §i n lupta ne unim:

Rusi s Romani, Maghiari, Bulgari si Greci.

Sd moard?... Nu, gandirea lui nu piere,
in faptd prefacutu-s'a si ‘n vrere,
turnata ‘n pumnul darz de muncitor.
Neputincioasd-i Moartea acolo unde

cand unul piere, glasul lui raspunde

in cei ce cresc al lumii viitor.

(In romaneste de E. J.)



VLAICU BARNA

CA SA-1 SLAVIM...

Ca sa-i slavim pe-ai luptei mari eroi
Nu vom purta esarfe 'ndoliate

Nici clopote de-aramd nu vom bate

Ci vom 'ndlta 'm vdzduhuri imnuri noi.

Un imn i-a fost si inima si gdndul
Lui Gheorghi Dimitrov, cutezatorul,
Un imn fierbinte —fapta si xuvantul,
Un imn care-a slavit mereu poporul.

De-aceea viu va dainui eroul

In mars de luptd, nu in cant funebru;
Numele lui isi va purta ecoul

La Dundgre, la Elster si la Ebru.

El n'a murit, asa precum nu moare
Dreptatea, adevdrul si lumina;

Ca un stejar, poporul — radacina,
Va dainui pe culmi, scaldat in soare;

L-or pomeni in lupte proletarii,
Si mamele prin casele sarace;
Ii vor sapa profilul in medalii
Popoarele ce luptd pentru pace.

Cu pumnul lui a spart ordnduirea
Trecutului si sufletu-i senin

Si-a daruit popoarelor iubirea
Discipol credincios al lui Lenin.



CA SA-I SLAVIM

Un om a fost dar faima lui strabate
Tari departate, continente, mari.
Multimi in lupta si descatusate —

Drum vegnic viu, indemn pentru chemadari.

De-aceea steaguri rosii, de victorii,
«Nu dolii negre, tanguit si scancet;
Rasune 'm slavi inaltdatorul cantec
Pe care sunt purtati biruitorii!.



MIHAI BENIUC

MIHAIL EMi1iNESCU

IS IUNIE 1889—15 IUNIE 1949

Implinindu-se 60 de ani dela moartea lui Mihail Eminescu, personali-
tatea coplesitoare a marelui poet se infitiseazi mai vie ca oricind. Sfarsitul
sdu tragic, proiectat astdzi pe fondul epocei dintre anii 1870—1883, stupid
agresivd sau nociv « binevoitoare », este desnoddmantul cumplit al unei vieti
in luptd cu reprezentantii unei oranduiri sociale potrivnice avanturilor revo-
lutionare, practicind sub fraze patriotarde exploatarea cruntd impotriva
celor ce muncesc, fie la sat fie la oras.

Sfargitul abrupt, se produce la mijloc de drum, undeva pe traiectoria dela
Demonul, care

«.. ades stind pe-o piatrd, ca turbare se ’'nfisoard

In stindardul ros — »

dela care pornise plin de tinerete poetul la Luceafarul solitar, care inchis in
sine, priveste de sus:

« Traind in cercul vostru strimt
Norocul va petrece,
Ci eu in lumea mea mad simt

Nemuritor si rece ».

De aceastd « rece nemurire », citre care era deviat de cidtre o lume ce nu
. voia luptatori activi, ci genii pasive, desprinse de problemele reale ale vietii,
poetul se apropie pierzandu-si treptat cumpditul, dar proferind paralel cu
nepieritoarele sale cintece pline de dragostea de a trdi, tot atitea neiertdtoare
blesteme la adresa acelora ce, zdgdzuind si impiland viata poporului, «numai
banul il vaneazd si castigul fara munca ».
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La intrebarea pe care Maiorescu o pune, daca a fost sau nu fericit poetul,
criticul rdspunde cu o hotirire, care pur si simplu te inghiatid, cd Eminescu
n'a fost nefericit!
Si totusi intr'o variantd a «Melancoliei» poetul spune:

*i De-acea carne sfisiati care
Etern doreste §i nemdrginit
De-aceea nimeni, nimeni nu vorbeste.
Ei nici vad viata, ei vidd sfinxul rece

Ei vad icoana, intelesul nu ».

p
Fireste cd nu are rost astizi sd punem problema, cum s'ar fi desvoltat

talentul lui Eminescu, daca triia in alte conditii sociale. Nu ne putem insi explica
drama eminesciana, fird cunoasterea exacta, sub lumina stiintei marxist-
leniniste, a mediului in care a triit poetul. Si pe manurid ce se vor intensifica
cercetirile pe aceastd linie, insasi figura poetului, opera lui va castiga o noua
perspectivd, o noud valoare. Pentruca aceea ce contemporanii au facut cu omul,
mutiidndu-i existenta, au fdcut si cu opera urmasii, prezentidndu-i in lumin&
insuficientd amploarea si rastalmacindu-i abstract si metafizic sensul. Ni s'a
prezentat mereu sfinxul rece, icoana, dar nu intelesul.

Iar intelesul trebue cidutat in faptul cd Eminescu prin opera sa este poetul
cel mai iubit al poporului.

Ca el de mult este poetul nostru cel mai iubit — nu incape indoiald; dar
aceasta nu e meritul criticii oficiale de sub regimurile burgheze, ci al marii
puteri de patrundere a genialei opere poetice eminesciene.

Niciodatd opera aceasta n'a fost nici publicatd complet, nici comentati
just si mai ales n'a fost popularizata. Nici pana astizi nu avem o editie com-
pleta a poeziilor lui Eminescu si niciodatd nu au fost realizate tiraje de massi
din ceea ce are el mai bun, pentru a-si exercita din plin influenta sa educativi
asupra celor ce muncesc, asupra poporului nostru.

Imaginea personalititii poetice a lui Eminescu, cea care poartd pecetea
oficialititii si care a fost mereu creditatd dela Maiorescu incoace, este a pesi-
mistului organic iremediabil, a misoghinului, a xenofobului sovin, a geniului
nefericit si abstract, addpat la izvoarele metafizicei germane, siindiferent la
evenimentele lumii externe, dupd cum cduta sd ne incredinteze criticul Junimii.

E legitim ca oricine si se intrebe, dacd sunt acestea calititi, care si faca
pe cineva cel mai iubit poet al unui popor, afara doar de cazul cand insusi
poporul respectiv este pesimist fird leac, dugsman al dragostei, metafizic si
desprins de viatd. Dar astfel de popoare nu exista.

Atunci trebue sa gisim alte calititi poeziei eminesciene, care o fac popu-
lara si care de-acum inainte vor trebui sa-1 faci pe Eminescu cel mai popular
poet al nostru.

Poporul recunoaste pe ai sai. Cu prilejul comemorarii recente, la Ateneu,
a 60 de ani dela moartea poetului, s'a apropiat de unii din cei ce au vorbit
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o femeie saraca dar curat imbracatd, mai in varstd, vadit o muncitoare simpla.
« Ag vrea sa diruesc scriitorilor ca amintire aceastd carte cu poeziile lui Emi-
nescu si sd le spuneti cd noi il iubim ». Am intrebat-o de nume. N'a vrut si
mi-1 spund. « O muncitoare »— s'a multumit sa ne limureascd si s'a pierdut
in multime, ldsdndu-ne o editie roasa a lui Scurtu, din 1912. Astfel de momente,
ca scriitor, nu le uiti. Si te gandesti cat de putin s'a ficut pand acum pentru
Eminescu ca poet al nostru, cat de putin a fost el pus la indemana poporului,
acesta trebuind singur si-1 caute si sa-1 recunoascid ca al sau.

Da, negresit, Eminescu este al poporului, pentruca vorbeste limba acestuia.
Si o vorbeste ca nimeni altul inaintea sa, si mai frumos, si mai bogat. Nu
cauta sd fie colorat provincial, ci de pretutindeni alege valabilul si-i da pret
nou. In lungile sale peregriniri, din pruncie, prin meleaguri indepartate,
adund de peste tot cantece si povesti, isi inavuteste cuvantul, si singur se ia
la intrecere cu cel mai mare maiiestru al sdu intru poezie, cu poporul, cautand
sa dea propriilor sale simtiri acea limpezime, acea ne sovaelnicid intruchipare
verbald, acea nemijlocita agriire, acea fireascd si melodioasd muzicid, pe care
numai cantecul popular le are:

« Ce sta vintul, sia tot bald
Prin  frunza de lei uscatd
e 8i trangindu-si ramurile
Sa izbeasca geamurile?

Si de ce sa tot suspini
Cind privesti peste gradini?
Nu mai sta si iot ofta

$i in gind nu ma mustra,
Ca atuncea ie-oi uita,

Cind nu se vor mai vedea
Lingd mare raurile,

Lingd drum pustiurile,
Luna si cu soarele,

Codrul cu izvoarele».

Desi vadit eminescian, e totusi greu in acest cdntec de mare duiosie si
dragoste sd osebesti, intocmai ca la Pugkin in poezii analogice, cat apartine
artei poetului si cat artei populare.

Dar nu numailimba, ci si metrul versului eminescian sunt atat de apropiate,
atat de direct izvorite din verbul popular si ridicate la o potenta poetica uni-
versala, incat poporul nu poate sd nu se recunoascd pe sine in arta poetului.
« Calin Nebunul », aducand toata seva doinei, a cintecului batranesc, si purtand
increstat in stihuri maiestre duhul tonic al basmului popular, e o concretizare
artistica opusa oricirei tendinte de conventionalism literar, o integrald daruire
modului de a fi al poporului, indragit de fapta ce birue raul si incununata,
dupi grele peripetii, de izbanda si fericire, — cucerite pe dreptate.

Dar nu numai literatura orald a poporului ci toate acele cirti citite seara
la vatra ca ispravile lui Alexandru Machedon, despre viata lui Varlaam si
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Toasaf sau a inteleptului Archir, si tot felul de alte texte ce circulau din tim-
puri stridvechi printre mireni l-au pasionat pe poet, cum reiese din vestita
Chrestomatie Romand a lui M. Gaster. Ce sd mai spunem de insugirea de catre
poet a «limbii vechi si intelepte » din « colb de cronici», care dd cunoasterii
lui Eminescu privitor la graiul nostru, in afard de spatialitatea rezultata din
cutreerarea tinuturilor roméanesti, si o perspectivd temporald, istorici. Iar la
acestea se adauga altda dimensiune: apropierea cu dragoste de opera inain-
tagilor lor, mai ales a « firilor vizionare » din prima jumaitate a veacului al
XIX-lea, al cédror crez in scrisul lor ii insufli tot atata stima (vezi « Epigonii »)
cat dispret si desamagire 1i cisuneazad contimporanii sai, porniti pe cipatuiald
si drapati cu fraze patriotarde, din dosul cédrora

< Numai banul il vineazd si cdstigul fara munca ».
/

E perioada ciand burghezia isi face drum 1n istorie cu coatele si pe spinarea
celor ce muncesc. Ura fatd de capitalul strain, exploatind crunt munca tara-
nimii si a proletariatului, dacd nu-1 duce pe Eminescu pe drumul sidnitos al
luptei de clasd, schitatd de-acum in Romaénia, ea totusi 1i trezeste curate
simtiminte patriotice indreptate impotriva spiritului cosmopolit si antiumanitar
al clasei celor avuti.

De altfel, cum in studiul adanc al limbii si literaturii, fie a poporului
fie a inaintasilor sdi Eminescu, retopind totul in tipare noi, nu s'a realizat
estetizant si formalist, ci solidar panad la striafunduri cu cresterea fireasca
a literaturii si culturii noastre, el, nici cu privire la simtirea si gindirea turnata
in expresie noud nu este individualist indepirtat de lumea in care trieste,
ci organic legat de poporul sdu, care vrand « buni pace », cum spune Mircea
in scrisoarea IlI-a, cautd sa-si inchege, in acele timpuri, abia scdpat de jugu
turcesc, o viatd proprie, in care munca si prevaleze.

Ca n'a vazut sub specie aeterni lucrurile din timpul siu, ci optica lui sociala
cateodatd este incetosatd de lupta crincend a intereselor partidului conservator
cu cel liberal, cd n'a gasit nici esirea dialecticd, pe drumul ce-1 cauta proleta-
riatul, — nu e o invinuire ce i se poate aduce poetului, intre anii 1870 si 1883.
Ceea ce astdzi “Cercetitorul poate face e cd, din uriasa mostenire eminesciana,
constituind expresia atitudinii si frimantarilor sale sociale, s scoati la iveala
in lumina marxism-leninismului atat aurul curat de dragoste umanitard si
nationald a poetului cat si zgura asprd a conditiilor din societatea timpului
care i-au indbusit in parte avanturile si i-au inegrit cu durere si amirdciune
inima.

O astfel de prezentare, bazata pe o solidi analiza dialecticd, va reda un Emi-
nescu deplin, cu riddicinile operei sale tesute in nizuintele de viata sdna-
toase ale poporului. Va reesi, dintr'o astfel de reconsiderare, cu stralucire, ca
Eminescu n'a fost numai faurul limbii moderne roménesti unitara si supli,
in stare de a exprima cele mai nuantate simtiri si mai inalte cugetiri, ca el
nu este numai cel mai iscusit mester al cintecului roménesc, ci ca el a
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imbritisat si intruchipat in creatiile sale permanenta vie a dragostei si lup-
tei pentru viatd din inima poporului, care totdeauna a incercat si se apropie de
poetul sau.

Gustul amar al poeziei eminesciene, rezultat din insusi contactul poetului
cu aviditatea si lipsa de scrupule a societatii burgheze, e departe de a invenina
cu pesimism opera sa, — dimpotrivd 1i sustine tonicitatea. De altfel viata
omului Eminescu n'a fost asa de veseld incat sa nu fi fost udatd de lacrimi.
Tristeta insd, n'a putut inneca puternica sa vitalitate si pe misurd ce opera
sa, nepublicatd sau putin cunoscutd, va esi tot mai mult la iveala, cititorii sii
mai vechi sau mai noi vor castiga o noud viziune a personalititii poetului, —
ca a unei marete statui a vietii, pastrata intreagd, dar abia acum desgropata
din nisipuri.

Atunci se va vedea mai ldmurit ca acest om, poate cel mai apropiat in tara
noastrd de fiinta poporului sdu, a ajuns cel mai mare poet romin nu numai
datorita geniului sdu, ci pentrucd a redat in opera sa de irezistibila valoare
universald expresia simtirilor umane ale poporului sdu, stiind sd se {ind mereu
aproape de modul artistic al cantecului popular, simplu si deschis, plin de
dragoste si de umor, gata si radd printre lacrimi sau sa se manie atuncicand
il copleseste mahnirea.

.« Sdrobiti ordnduirea cea crudi si nedreaptd

Ce Ilumea o imparte in mizeri si bogati /»

rasuni glasul proletarului dinaintea Comunei din Paris, aratindu-ne nu numai
cum Eminescu traia in miezul timpului siu, ci cum stia sa prinda din el accen-
tele ce strabat peste . veac, I1mprospidtaind mereu actualitatea operei
poetului.

In Ianuarie 1950 se vor implini 100 de ani dela nasterea poetului. Pentru
noi aceastd aniversare va insemna renasterea lui Eminescu ca mare poet al
poporului. Eminescu.va trebui si ne apara atunci in toatd amploareasa ca
mare creator care, intr'o vreme cand burghezo-mosierimea isi accentua si
desdvarsea sistemul de impilare a tiranimii si clasei muncitoare, gi-a ridicat
glasul, cind plin de amariciune, cand plin de revoltd, impotriva dusmanilor
poporului. Si, cu toatd potrivnicia epocii de atunci, acest glas n'a putut fi
indbusit tocmai in ceeace avea el. mai bun, dragostea de viata si ura impo-
triva celor ce asupresc pe cei ce-si castigd din muncd existenta. Acest glas
razbate peste veacuri din cantecul lui Eminescu.



PERPESSICIUS

«ELVIRA IN DESPERAREA AMORULUI»

SAU

PARODIE SI TEATRU DE PAPUSI LA EMINESCU

Textul, ce se va ceti mai departe si pe care cu atita vervia melodramatici l-a inti-
tulat [Infamia, cruzimea si desperarea sau pestera neagrd si catuile proaste sau Elvira
in desperarea amorului face parte din acea productie de atelier, explorati si pana
acum dar cunoscutid imperfect, in toatd a ei suprafati, cu care Eminescu si-a intre-
tesut nu numai paginile manuscriselor, ci si intreaga activitate literari, pentru a nu
spune chiar viata sa.

Istoriografii si comentatorii operei eminesciene au vorbit, de timpuriu inca, de
umorul poetului, de ironia romanticd, de darul .siu caricatural, de sarja si satira
lui, folosite in atAtea din operele, acum clasice, ale scrisului siu in versuri, in
proza sau ziaristica. Editorii pe de alta parte, si in deosebi zilerii manuscriptelor
sale, au semnalat in ce méasuri numeroasele clipe de destindere si de bunidispozitie
alterneazi cu cele grave, de reculegere si inhibitie, proprii creatiunii insisi. Ele iau,
aceste clipe de destindere si bunadispozitie, felurite aspecte, dela epigramele si
sketchurile priapeice stirnite de sgomotoasele aniversiari anuale ale Junimei si
pani la autopastisa si autoparodia folkloricd, cu care obicinueste si gloseze instan-
taneu, anumite fragmente din opera, la care lucreaza (pentru exemple, 'cf. Lasd-ti
lumea ta uitatdi in Opere, 111, 198—199; Te duci, ibid, p. 212—213).

Variatiunea de ritmuri si trecerea dela un tipar prozodic la altul sunt caracteri-
stice artei lui Eminescu. inainte de a-si statornici tiparul ce se cunoaste, Cailin a
oscilat intre stihul quasi-popular si alexandrin. Cutare poezie dela 1869, in disti-
huri, e reluatd, in 1873, in tertine, si dusid la bun sfirsit, cu amplificirile de rigoare
impuse de metamorfoza prin care a trecut. Una din numeroasele versiuni din Mai am
un singur dor (cf. Opere, 111, p. 255—256) stia pe aceleasi file de manuscris (2260,
186—187) dimpreunid cu versiunile deduse, ca o tulpinid din care s'au desprins doui
noui vlastare, de-a-dreapta si de-a-stinga. Exercitiul poate fi reconstituit, cu usu-
rintd, in toati sinuozitatea lui melodici si el poate fi asemuit exercitiilor cu care un
virtuos al pianului si-ar plimba méainile pe clape, in fuga instantaneelor variatiuni.
Céci in masura in care era un mestesugar de inaltd constiintid tehnica, chinuit de
rispunderea perfectiei, la care a nidzuit si in cele mai neinsemnate productii, Emi-
nescu era si un spirit spontan, cu replica prompta si capabil sd improvizeze multe
pagini versificate. Dacd Oda in metru antic sau excelentele ode traduse din Horatiu
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sunt precedate de o lunga initiere in metrica anticid (prilej util chiar pentru ino-

vatii), poemul Miiologicale, una din cele mai pitoresti parodii homerizante, poarta,

in exerga titlului, am spune, adaosul: «Niste hexametre, dragi Doamne» si din

situatia manuscriselor se vede a fi opera unui generos flux improvizator.

Un atare moment, daci nu de inspiratie, dar de transpunere cursivi, din arunci-

tura condeiului, reprezinta si textul de mai jos, ciruia, pentru simplificare, ii vom-

spune Elvira in desperarea amorului. El cuprinde ultimele file din submanuscrisul Marta
(2259, 49—51 v.), confectionat de poet si in care-si transcrisese, la Viena de bunia
seami, din toamna lui 1869 inainte, poeziile cite avea terminate si la care adaogi si pe
Grafia pare de-aproape? inruditd cui

cele cu care va debuta la « Convorbiri literare ».
vienez,

aceea a intregului submanuscris, ceea ce ar indica anii 1870—1872 ai stagiului

daci alte elemente, despre care va fi vorba, n'ar pleda pentru o datd mai tarzie. (In

treacit, si reamintim, cum, in ciuda multelor si distinctelor grafii eminesciene, a ciror

cronologie poate fi cu lesniciune determinata, anume linii si contururi revin, ca niste

constante caligrafice, in stadii atdt de indepirtate incit turburd, nu odata, stu-

diile de grafologie eminesciani). Fiara a putea vorbi de precizie matematica, intr'o

intreprindere atdt de expusad nesigurantei, Elvira in desperarea amorului apartine

Berlinului, poate chiar anului 1873 si pentru aceasta pledeaza o piesa suplimentari»

aflati in alt manuscris si care are darul nu numai si aproximeze, cit mai mult,

si sd arunce o lumini din cele mai eficiente, asupra categoriei
Manuscrisul de care e vorba e 2285 si in el se afla
rezumate de cursuri si excerpte, admirabil caligrafiate, precum si

1873. La fila 173 a manuscrisului o insemnare

cronologia, dar
textului finsusi. numeroase
pagini germane,
una din poeziile originale, datata:
despre pelac (si in transcriere slavd) si aldturi sinonimul cinceriu, banul pe care,
in textul de mai jos, Regele il di Ministrului de finante nebun, care strigia
intr'una «cucurigu », iar. la fila 126 a aceluiasi manuscris urmitoarea piesa,
alcatuita din trei, sia le zicem, etaje. In capul filei, dupi obiceiul frecvent la

Eminescu, cateva detalii-memento:

Ese imbriacat ca o besleagd turceascd, da cu opinci

Mustetele cat'a oala

Scoate luleaua din ciorap
din care: primul rind e reluat in argumentul de mai jos sijfigureazia costumul*
adaptat la moda orientali, al Regelui, iar al doilea, la
sub forma a doua versuri, pe care le-ar fi debitat Regele
in textul cit a redactat din Elvira in desperarea amorului:

capatul de jos al filei,

si care nu se intalnc«e,

Multi mi'mputard mie cd n'am mutra regala
Si cd a mea mustatidi prea cauti a oala
iar intre ele, mezzanin revelatoriu, urmitorul argument, despre a cirui importanta

cetitorul va conchide singur:

Este inainte de toate trebuinta ca sa traducem clasicii striini.
. Si 'ncepem dar cu Shakespeare

Primit «— dar trebueste naturalisat

Bine *— cu ce drami incepem?

Cu Richard al III

Sa nationalizim tipuri [le]. Din rege facem o b. [esleagd] t. [urceascd]*.

Bine.
din regini o virgina si din R. III un iesuit.

Cand sa lie gata traducerea?
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Care dobitoc intreaba? In astd sarid se 'ntelege.
Cum asa... O tragedie pana sara?
Ah! esti prost. Esti tu geniu ca noi?

Pepelea tu scrii pe besleagd si pe iesuitul.

Atat insemnarea dela, fila 173 (despre «petac ») cat si argumentul explicativ
«ie mai sus, din manuscrisul 2285, au grafia textelor invecinate (intre altele si
« impidrat si proletar » in versiunea berlinezi, intitulatd « Umbre pe pinza vremii »)
si duc cu maxima probabilitate la anul 1873, ceeace, implicit, dateazia si textul EI/-
vira in desperarea amorului, improvizat, la scurtd distanti, pe filele rimase ne-
utilizate din submanuscrisul Marta (caci, la timpul acela manuscrisul miscellaneui
2259, de astidzi, nu exista). Dar argumentul explicativ are mai ales si darul de
a limuri cum si cu ce intentii a luat nastere Elvira in desperarea amorului. Nimic
nu se opune si vedem in rindurile de mai sus, schema unui prolog, ce avea si pre-
fateze comedia si care avea sii dea dintruinceput si tonul intregii parodii. Cele ciateva
detalii de costum si figuratie ca si pretextul ;shakespearian dela care pleaca, coro-
borate cu unele amianunte ale scenetei insasi, precum « borta» (de cascaval, s'ar
spune) in care se vara fiecare ministru sau chipul cum servitorii «descos » pe
iezuit si scot din el pe Pepelea ne strimutd dintr'odatid in feeria minusculd a unul
adevirat teatru de pipusi. Impresie, primi, pe care o intireste, mai cu seama,
tilul insusi al textului, grandilocventa ridicold a personagiilor si automatismul,
oarecum desarticulat, al replicilor, atit de conform cu ritmul, artificial, suprapus
si imprumutat, al lumii acesteia de homunculi grotesti, care este figuratia wunuj
teatru de pdpusi. Nu stim, cijire si cat de hotiarite vor fi fost intentiile poetului,
dar ceea ce se poate spune este ca Elvira in desperarea amorului atesti la autorul
siu, un excelent dar de parodie si o siguri intuitie a, resurselor genului. Satira
politici a avut in Eminescu pe unul din cei mai desavarsiti exponenti. Irozii si
panglicarii vietii noastre publice au gasit in poetul «scrisorilor » si in * ziaristul »
dela «Timpul » pe unul din cei mai acerbi pamfletari. Elvira in desperarea
amorului este, de fapt, o satird politici, dar transpusd la scara miniaturald a tea-
trului de pipusi si riusita ei sti Tn miiestria cu care Eminescu a satisficut toate
regulile jocului, a cirei lungd traditie fi era desigur cunoscuti, asa cum 1i erau fa-
miliare toate aspectele folklorului. Irozii si pipusile (cu perdea sau firi) au mers
mana in minid si au constituit unul din spectacolele combinate, proprii traditiei
noastre festive. Pe simbioza aceasta si-a brodat si Alecsandri, in 1845, comedia sa
« Tasii in carnaval », ale cirei ironii si concluzii critice la adresa moravurilor con-
temporane le concentreazi doui decenii mai tidrziu in cintecelul comic « Ion Pipu-
sarul », tipdrit in primul an al « Convorbirilor literare », si'm care céanta, de fapt,
prohodul artei marionetelor la noi. Evident, nu putea fi vorba decat de o impresie
subiectivda, intrucdt jocul de papusi, alcituit din toate vechile lui midulare, stiruia
la fel de viu si dupi aceea, cum se poate deduce din textul pe care G. Dem. Teo-
dorescu, il culegea in chiar aceasti metropolid a Bucurestilor, in anul 1884. Li-
bretul nu era lipsit de savoare si tipurile, istorice si pitoresti, totodati, de un comic
baroc. D. p. = in amintirea fustelor scrobite si a malacoavelor, dintre 1830—1859, pe
care poetii timpului le-au imortalizat (Asaki in « Sotia de modi » nu dadea amploare
temei?), iaurgiul vindea «iaurt, iaurt, rococo». Cucoana Marita, aceasti buna
cumitra a Zitelor caragialiene, dupi un protocolar « bonsor musiu Paiasid », incepea
dialogul cu muscalul Pasnasky care avea s'o trateze cu bors acru si cu inghetata
de fasole sleita in Cismigiu. Vanitorul, mester in brasoave, era luat in derddere
de paiata: «Ma Ghinda, ascunde-te,. cad vine iepurele si te, manancal » s. a. m, d.
Ideia de a regenera un libret, oricum vetust si de a opera o transfuzie de singe
tinar unor figurine anemiate, de o trudid cel putin seculari, e wusor explicabili
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la un cunoscitor atit de adinc al lui Shakespeare, acest tezaur de sugestii, ciruia
Eminescu ii dedica un adevaratimn inca din 1870, cu articolul din « Familia », despre
« repertoriul nostru teatral » una din cele mai pertinente incerciari critice ale tim-
pului si la un pasionat al spectacolelor politice, fie cd se jucau pe modesta noastra
scend nationald, fie cd se jucau pe scenele internationale. Chiar in anii studentiei,
la Viena si Berlin, cele ce se petreceau 1in tard, pe maidanele vietii politice,
gazete si parlament, nu-i erau indiferente. « Sfiridmati monarhii! Nimiciti servii lor
cei mai linsi, diplomatii, desfiintati resbelul si nu chemati certele popoarelor decéat
inaintea Tribunalului popoarelor ...» spunea Toma Nour, acest alter ego al« Sirmanului
Dionis », in Geniu pustiu, romanul de juneti s de Viena g rinduri ca acestea sunt
pe linia gaindirii politice de totdeauna, a lui Eminescu. Riazboiul franco-german din
1870, reactiunile politicei nationale, contactul cu centrul politic dela Berlin il ficeau si
consemneze in caetele sale din vremea aceea, lungi diatribe in versuri, vestejind cind
pe cutare « Excelenti Bezedeaua» ce «cu mindrie poarti steaua », deoarece «in loc
de streangul care — se cadea, i-au dat cordeaua », cind pe « Bismarquerii de falsi
marci », incapabili sid descifreze « ce ridu ne proroceste — a cobirei neagra tarcia »
si care duc tara spre pieire, si ciAnd interminabila procesiune a irozilor politici, cu
nume abracadabrante, din fragmentul, tot de Berlin, pe care l-am denumit Costacopol,
Zevzecopol (cf. Opere, 11, 276).

Ar mai fi poate de cercetat, ce lucriri, inrudite ca gen, in ordinea teatrului
de papusi, circulau Ia vremea aceea, in alte literaturi si despre ce sugestii ar putea
fi vorba. Un text ca «Le mariage de Betinette.» (in Lemercier de Neuville, « Les
pUpazzi noirs », 1892), feerie in douid acte, cu monarhi, astrologi, si ministri metamor-
fozati (cel de finante in soarece), ar fi o indicatie. *» $i dupa aceea, poate ca s'ar
cidea o mica incursiune in chiar tehnica teatrului de pidpusi, nu atit de inaintati
la vremea aceea, asa cum ar fi cerut-o excelenta libretului eminescian, de pilda.
Eram desigur, departe de finceputurile unor magicieni si mehanici. ca Phila-
delphia, celebrul fizician prestidigitator, care stribiatea Germania la inceputul
veacului (invocat, intr'o sugestivi metafori si in poema « Laura Ila clavecin »
de Schiller), ca « dumnealui Monsiu Bartolomeu Boscu », care ariata in 1826, la
Iasi, « mari *» mehanico-fizicalicesti rnestersuguri » (intre altele chiar « maghicescul
ceasornic a vestitului Filadelfia »), ca d-1 Cavaler de Blaileben, mehanic dela Viena,
care se exhiba, tot la Iasi, in 15 Iulie 1839, ca d-1 Frangopulos, ventriloc si magician
modern, mai toti operind cu virtutile electricitidtii si ale mecanicei,, s.a.m. d. Dupi

cum eram tot atita de departe de perfectionirile ce aveau si vinid in chiar aceasta
arta a marionetelor, si care aveau si culmineze, pentru 4 numi douid momente celebre,
cu formatiunea italiana Piccoli si cu laboratorul vrajitorului dela Praga, Jirj Trnka.

Stagiunea pe care formatiunea Piccoli (500 actori de lemn si 23 colaboratori
Vii) o da la Paris in 1929 fu una din cele mai sensationale si lisid ifn memoria
comentatorilor, vestigii puternice, revelatoare. «Nu numai cid ele (papusile) se
arati in toate modurile de expresie, egale actorilor . vii, dar, prin finsisi structura
lor, ele realizeazi un fel de transpozitie ironicid de .0 rarid savoare » scria un critic si
la observatiile acestea, in deosebi la acea «transpozitie ironica arealititii » ne-a purtat
tot timpul excelentul libret, neterminat din nefericire,. Elvira in desperarea amorului.

Douid preciziri se cuvin la sfarsitul acestei notite introductive si anume:
1) fragmentar, spicuit, dupi necesitate, cu multe lectiuni gresite, uneori chiar
supiritoare (lectura textului, e just, nu-i peste-tot la fel de usoari) si prezentat,
oarecum imperfect, drept «o altid idee de poveste buffi, cu un rege de tipul
Pantalone», sceneta a aparut 1intdi, in G. Cilinescu, Opera Iui M. Eminescu,
III, 53—55,1935); 2) transcrierea noastri ar necesita citeva explicatii de ordin
editorial,’ precum desbaterea unor lectiuni ipotetice sau orinduirea unor pasagii, ches-

tiuni, ce nu si-ar avea locul aici si se rezervia volumului-respectiv din «.Postume». -
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INFAMIA, CRUZIMEA SI DESPERAREA

sau

PESTERA NEAGRA SI CATUILE PROASTE

sau

ELVIRA IN DESPERAREA AMORULUI

REGELE

Ce e viata noastrd? — o ciorbd fara stele,

Papuc far de calcae, ciubotd fara piele,

O gdsca fara ranza, un suflet fard soare,

Musca cazutd nm lapte — ori soarec in unsoare...
Oh, Oh! viata-i tristd... si iardsi oh, oh, oh!
Ce grija imi mai face cel blastemat paroh,

Ce p'intrigantu-l joacd in astd piesd crudd...

Si daca n'as fi rege.. zau, mai cd mi-ar fi ciuda...
Dar lumea... eticheta... u! cum ma piscun ce
M'as scarpina st nu stiu de bine mi-ar sede...
Dar cine vine-acolo... duioasa mea regind

St 'n urma ei se tine un om cu o prajind?

Acel om crud vre doard un atentat sa facd...
Si dac'a mea regind nu-i proastd ca o vacd

Se va feri din cale... Cate primejdii, sfinte !
Primejduesc viata unui rege putinte...

Este o cariera foarte primejdioasd

In scoald mi-a ardtat-o chiar dascalul Tanasa.
Dar iata si regina... apare ca §i steaua.

Sd o primesc cu scuse si sd-mi aprind luleaua.
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REGINA (speriati)

St nu vezi ce pericol... ce miserii addnci:
Un om cu o pradjjind, cu palide bocanci,
Peric-pericliseste, peric-pericliseaza
Regala-mi innocentd, de care nici cd-mi pasd.

REGELE

Daca nu-ti pasa tie, da mie inca leica!

REGINA

la da sa trag odata din proasta ta ciubeicad.

REGELE

Aud? o, vorba crudd.. aud? o, cruda hula!
Mai bine voiu gdina 'n regala mea cdciuld
Ca sa cloceasca oua.,. decat suflet avan
Sa-ti dau de buna voie o lula de duhan.

REGINA

Duhan !, duhan numesti tu acea dulce aromad
Ce-originea isi trage chiar dela vechia Romad...
Istorie cunosti tu? cunosti geografie,

Esti idiot o rege m a ta idiotie.

REGELE

Acusi sa te ia dracu !, acusi sa piei de aice,

Tu, furie cumplitd din vremile antice,

Vrei sa@ ma scoti, tu, doard dintru a mea saritd,
Sd umblu 'n lume tragic ca gasca oparita!

O!, O! acusi ma supar! Si iti blanesc giubeaua.
In furia mea sfanta, vezi-mi s'a stins luleaua.

UN OM DIN POPOR, cel cu prajina, intra:

Aciea-1 satu 'm care sade impdaratu?

REGELE (cu dispret)

Aicea om din popor!

OMUL DIN POPOR

Sdarut varful opincilor Madariei Tale... si ne bucurdm
~“edem fata cea necinstita a Mariei Tale.

urdt,
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REGELE

«Ce innocentd in espresie, ce naivitate, imi pare cd aud pdstorii

,$1 pdstoritele din pastoralele pdstoresti ale poetilor nostri cantand
Ave Maria!

OMUL DIN POPOR
~S1 'mparate sa ierti vorba proastd, da auziram ca te fdcusi un
om de nimica i fiindcd [tot trebue sa te tii ceva, ti-am adus

hasta-prajind.
REGELE

O tu popor iubite! cu cdatd ingrijire
Nu cauti de regala a noastrd sprijinire.

OMUL DIN POPOR
Mi-am implinit datoria, deci ma retrag stapdne.
REGELE

Dar cum, mai stai o leacd, de! nu fi porc de cdne,
Ma supar de! ia, lasd, mai un paliciu de tuica,
Ce va aduce 'ndata regala noastra puicad.

S'apoi sa-mi vezi ministrii, sa vezi ce dobitoace,
Una mai decat alta or veni 'ndatd 'mcoace.
Regind, o regind, imi adda deci paliciul

Sd mut din loc din gatu-mi din rana lui haliciul,
Care de ani o sutd, ce zic? de ani o mie!

Mi-a 'ntrat in gdatu-mi palid in crudad batdlie...

REGINA
O rege, rege.. . iatd se duce acuma muica
Sd caute ciocanul si sd-ti aducd tuica.
Vin MINISTRII (fiecare are o borta in pirete, in care se bagi)
REGELE

Ministru de Interne! apari naintea mea — Bdh !
Cum merg a tale treburi si tara noastra? — Bdh !

REGELE

Ministru de finante !
(Un nebun apare pe sceni, care strigid tot intr'una: cucurigu)
finantele cum stau?
(speriat) — Cucurigu !
Na-ti un petac !
(fericit)y _ Cucurigu !

39



VIATA ROMANEASC.

REGELE

Sa-mi vie-acuma bardul, iubitul nostru bard

SERVUL

E beat Pepelea Doamne si doarme sub un gard.
(o voce in culise)
Cetit-am odatd 'n psaltichie

'

Ce greu este in lume a regelui tichie.

INTRIGANTUL
(un iesuit palid, adancit, sinistru)
Harr! (isi arata dintii) Harr! Sunt rdau ... un demon- De atita rautie
Eu m'am facut un monstru si m'am dat la betie...
Atat de infernal sunt, incdt de vdz un cul
indatd eu pe dansul cdaciula mea imi pui.
Lumina ma revoltd.. . de vad eu noaptea steaua
Cu infernalitate eu imi aprind luleaua ;
Cercat-am eu adesea ca sd md fac de treabd,
Nimic nu ma 'ndulceste — rugarea e degeaba.
Ah'! doar cand, vad nainte-mi un inger de balercad,
Inima mea se 'mmoaie — se face o ciupercad.
(In  taind)
Eu am venit aicia, pe rege sa-l omor —
Asa-mi spune sufleurul. Si-atunci al meu picior
Se va sui pe tronu-i.. S'atunci (zimbind) mi-oiu tine fete
Care sa ma 'ngrijeascd... s'apoi chiulhan bdiete.

(Joacid de bucurie intr'un picior)

REGELE

Vedeti acel om palid, figurd monstruoasda,

El vrea sa@ md omoare... voiu pune sd-l discoase.
(Apar servitori care-1 descoasi si din el iese Pepelea)

Poti sa-ti inchipuesti tu ce prosti-s dacd eu

Cunosc ca-s prosti si helbet! in sfantul cap al meu

Numai intelepciune nu-i. E ceva vulgar!

Pe sama plebei asemeni lucruri nici nu apar ;

Cdci in a mea cereasca si mare 'mpdrdtie

Se da toatd marirea numai dupd prostie ;

Nu-i om cuminte 'n tara-mi si md mandresc c¢cad nu e —

De [-ai gasi-fi dau voie sa-mi frigi nasu 'n cdtue

S1 nu numai atdta ci si acea fripturd

In calendar drept hula le-i scoate in gravurd.. .
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MIHAIL EMINESCU SI TIMPUL SAU

Intr'o ancheta sumard, facutd acum céteva luni prin intreprinderi in
Capitald, am constatat cd unul dintre cei mai cititi, iubiti si cunoscuti poeti
este si ramane Mihail Eminescu. Versuri din opera lui ne-au recitat munci-
toare textiliste si.tot din el am auzit recitandu-se la o sezdtoare, intr'un Camin
Cultural. Or, sunt 60 de ani dela tragica moarte a poetului si, totusi,
spre deosebire de altii, el n'a fost dat uitdrii si raméne drag poporului nostru.

Mi-am amintit, cu ocazia acestei aniversari, arestarea din 31 Decemvrie
1931, cand —cu un grup de vreo 200 de utecisti —am fost dusi la
Prefectura politiei unde, in ciuda batailor, am continuat revelionul. Comi-
sarul de serviciu s'a otarit cand unul a inceput sa declame versuri de Maia-
covski. S'asupdrat auzind strofele din « Dreptate » ale lui Neculuta. A declarat,
insa, cd se permite continuarea cu conditia de a se declama numai din « poetii
consacrati». I s'a-raspuns cu « Noi vrem pamant » si « imparat si proletar ».
Este de prisos sa descriu in ce hal < turbare a fost adus « pazitorul ordinei
publice », cert este ca recitatorii improvizati s'au trezit la carcera.

Iatd dece nu putem intelege pe acei care, pretinzind o atitudine de
riguroasd principialitate, infitiseazd pe Eminescu ca pe un poet al fetelor
batrane, ca pe un fel de floare uscatd pusa bine intre foile galbene ale unui
volum uitat de vremuri. Altii i acorda lui Eminescu meritul de a fi contribuit
la punerea temeliilor literaturii noastre, dar adaogd repede «in ceea ce pri-
veste limba literard ». Din acest, punct de vedere nu este nicio deosebire intre
ei si criticii idealigti care ocoleau cu buna stiintd temele, continutul poeziei
eminesciene, staruind asupra destinului sidu de poet «neinteles». Pe drept
cuv.Ant se spune ca opera marelui poet trebue considerata ca o avutie natio-
nala. Dar daca este asa, avem datoria si cercetim in ce constd avutul, care
este valoarea mostenirii lisate. A ne referi la forma, la stilul lui Eminescu,.
la limba sa bogatd, la caracterul inoitor al poeziei lui, fara a vorbi de conti-
nutul ei de idei inseamna a comite o gresala adancd, inseamnd a cadea
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in pdcatul partizanilor «artei pentru artid», care despart forma de con-
tinut. Eminescu nu poate fi valabil prin limba si nesemnificativ prin con-
tinut. Cercetarea stiintificd a operei poetului'trebue facutid in ansamblul ei,
datoria criticului fiind analiza raportului intre creatia lui Eminescu
si oamenii pentru care a scris. Numai asa ne vom nutea explica dece
Eminescu este si astdzi viu, cu toate ci intre timpul sdu si zilele noastre este
atdta deosebire. Cercetarea stiintificd, analiza marxist-leninista a operei sale,
trebue ficutd cu rdbdare si ea ne duce la o seama de concluzii diametral opuse
acelor pretinse «adevaruri» afirmate dela Titu Maiorescu si pani la unii
dintre criticii vremii noastre chiar. Iatd, de pildd, un lucru care meritd a fi
pus in discutiei a fost Eminescu pesimist ? Cercetati criticile vremii si intreaga
literatura aparutd pana in ultimii ani si veti gdsi un acord general in aceastd
privintad. Eminescu este declarat, oficial si irevocabil, pesimist, discutia du-
candu-se doar asupra cauzelor pesimismului siu, idealistii ciutadnd expli-
catia in «natura » poetului, iar materialistii vremii in deceptia fatd de asezirile
sociale. Noi ne punem, insd, intrebarea: cum poate dura decenii o literatura
structural pesimistd ? Si ne mai intrebam dacéd cineva ne-ar putea da, in lite-
ratura universald, exemplul unui poet structural pesimist, care sa foloseasca
<iin plin poezia poporand, s'o culeagd cu grije, s'o cultive, un poet pesimist
prin definitie care sd iubeasca viata, care sd cante dragostea, care si se exta-
zieze in fata naturii ? Nu vrem sd anticipim asupra concluziilor, dar vom
atrage atentia asupra amintirilor lui loan Slavici, care ne da in articolul
«Eminescu-omul», un material pretios in ceea ce priveste personalitatea
marelui poet. Intre altele, Slavici spune:

« Om de o veselie copilaroasi, el radea cu toatd inima, incat ochii tutu-
rora se indreptau asupra lui ». Tot Slavici ne vorbeste despre imensa dragoste
a lui Eminescu pentru oameni, pentru oamenii cei multi si necajiti. Si nu
apar deloc curioase unele esiri, aproape copildresti, ale poetului, cind e gata
sd se descalte in plind ploaie pentru ca si dea bocancii unui sirac sguduit
«de friguri.

In general, s'au facut aproprieri mecanice intre Eminescu si Lenau, s au
incercat paralele. Dar este cazul sid ne gaindim dacd poezia lui Eminescu poate
fi incadratd in acel « mal de siecle », caracteristic aparitiei imperialismului
aducand, cu poezia lui Baudelaire, semnele precise ale intririi in descompunere.
Decdderea artei burgheze se situiazd in perioada declinului societatii capita-
liste. Literatura decadentd este anti-umand, anti-populard prin excelents,
anti-realista.

Straniul, morbidul, fantastul si profund-decadentul poet al « Cantecelor
lui Maldoror» — Isidore Ducasse (comte de Lautreamont), este unul din
reprezentantii acestui curent in Europa occidentald. In preziua Comunei
din Paris, el face o profesie de credinta, in care abjurid temele sale din trecut
si in poemul « Poezie » indicd ce anume refuzid si mai cinte in viitor. Iatd
«cateva din ele:
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« Perturbatile, anxietdtiile, depravarea, moartea, exceptiile in ordinea fizica
esau morald, spiritul de negare, abrutizarea, halucinatiile, turmentarile, distru-
gerile, lacrimile, umilintele, imaginatia gaunoasd, experientele precoce si avor-
tate, obscuritdtile cu carapace de plosnita, monotonia teribild a orgoliului, ino-
cularea stuporilor profunde, poftele, tradarile, imnurile aduse tiraniilor, dementa,
splean-ul, nerabdarile stranii, plictiselile, grimasele, nevrozele, exagerarile, sum-
brul, lugubrul, trupurile goale, simunul degertului, tot ce este somnambul, incert,
nocturn, somnifer, noctambul, echivoc, tuberculos, spasmodic, afrodiziac, anemic,
orb, hermafrodit, bastard, albinos, pederast, monstruos; silogismele demoraliza-
toare, gunoaiele, scursorile, dezolarea, remuscarile, ipocrizia, vermina, nepu-
tinta, blestemele, asfixiile, turbarea... ».

O enumerare mai completa si mai sugestiva, a temelor literaturii deca-
dente nici ca se poate. Simti rarnicandu-ti pielea aceasta insiruire de pato-
logic, de odios. Sub semnul acestei tematici anti-umane, sub semnul acestei
revarsdri de urd impotriva vietii se desvoltd decadentismul occidental. Este/
in adevar, o boala, dar nu a secolului, ci a clasei capitaliste in descompunere.
A fost oare si poezia lui Eminescu asa? Noi credem cd nu. Dimpotrivd, Emi-
nescu a fost un mare indriagostit de viatd si de popor, de natura si de om.
In poezia lui, rasund cantecul viguros al muntilor si apelor noastre, imnul
sinceritatii, increderii si cinstei morale. Si totusi, in versurile lui sunt lacrimi.
Dar, oare, lacrimile sunt totdeauna dovezixle renuntare ?

Eminescu si-a intors privirile spre trecut. Cand se face analiza «Epigo-
nilor » i a « Scrisorii a I1I-a », imediat se afirma ca poetul idealizeazd un
trecut medieval, opunandu-1 « civilizatiei moderne ». Intr'adevir, Eminescu
a cantat trecutul, a preamarit faptele eroice ale poporului care a luptat im-
potriva jugului turcesc. Intr'adevdar, Eminescu a cantat generatia revolutiei
din 1848 si s'a inclinat in fata idealurilor ei. S'a luat in deradere ca el prea-
marea pe Tichindeal si pe Mumuleanu. Dar este cazul sd ne intrebam: dece
i-a cantat Eminescu pe pasoptisti ? Iata:

« Bolliac cinta iobaga si-a lai lanturi de aramd;
Vale tarii flamuri negre Cirlova ostirea cheamd...»

Pe Alexandrescu il canta p ~tul pentruca este « Sdnta candel'a sperarii»,
pe Bolintineanu pentruca:

« Viata-i fu o primdvard, moartea o pirere de rdu »

Pe Andrei Muresanu poetul il numeste: « Preot desteptarii noastre, sem-
nelor vremii profet», iar lui Negruzzi 1i consacra randurile:

«... Moaie pana in coloarea unor vremi de mult trecute,
Zugraveste din  nou  iardsi pdnzele posomorite,
Ce-ardtau faptele crunte unor domni tirani, vicleni ».
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Iatd pentruce 1i preamareste poetul. Pentru lupta lor in slujba poporului,,
impotriva asupritorilor, pentru viatd, impotriva mortii. El 1i canta pentruca:

« Voi credeati in scrisul vostru, .. .
Voi, pierduti in gdnduri sdnte, convorbeati cu idealuri...

— Va numim vizionari».

Am luat dinadins « Epigonii», care de multd vreme este considerat poem
tipic al pesimismului eminescian. Ni se va reprosa faptul ci n'am vorbit
despre pozitia poetului fatd de vremea lui, despre neincrederea cu care se
adreseaza contemporanilor sii pe care 1i reduce la nimic. Noi socotim, insa,
cd sunt destule poeme in care Eminescu isi manifestd dragostea calda fata
de oameni. insesi poeziile de dragoste nu vorbesc atat despre dragostea simpla
fata de femeie. Pentru Eminescu, femeia pe care o canta reprezintd omenirea
si numai datoritd acestui lucru iubita sa apare adesea atit de impersonala.

Confesiunile poetului fatd de iubita lui sunt adevarate dialoguri cu viata.

Astfel:

“.. Nu vezi cd gura-mi arsi e de sete

Si 'n ochii mei se vede 'n friguri chinul,

Copila mea cu lungi si blonde plete... ».
(Sonet).

In aceeasi vreme, in convorbirea sa cu iubita (adici cu omenirea si viata),

poetul giseste surse de inspiratie:

«...0, vino iar! Cuvinte dulci inspird-mi,
Privirea ta asupra mea sa plece
Sub raza ei ma lasi a petrece

*Si cinturi nouid smulge tu din liri-mi ».
(Sonet).

Este caracteristica legatura organicid pe care poetul o face intre chipul
iubitei sale si naturd, chemarea este permanent legata de viata.

“.. Vino 'n codru la izvorul
Care tremurd pe prund
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund ».

(Dorinta).
sau:
“.. Atunci tu prin intunerec le apropii surdzinda
Alba ca zapada iernii, dulce ca o zi de vari »
(Noapte).
sau:

« ...8a plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blindei tune
Vanlul'n trestii lin fosneasca

Unduioasa apa sune 1.
(Lacul).
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In genere se vorbeste prea mult despre refugiul in trecut al lui Eminescu.
I se imputd descrierea idilicd a unei batalii sangeroase, faptul de a fi infa-
tisat lupta insdsi mai mult ca o trantd si nu ca o cumplitd durere. Socotim
ca batalia dela Rovine, splendid descrisd in Scrisoarea I11-a, are multe cores-
pondente tematice cu «Poltava » lui Alexandru Serghievici Pugkin, batalia
pentru izgonirea cotropitorilor suedezi.

Citam:

t.Si abia pleca batrinul.. Ce mai freamdat, ce mai sbucium!
Codrul clocoti de sgomot si de arme si de bucium,
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra 'ntunecoasd;
Calaretii impld campul si roiesc dupd un semn

Si in caii lor salbateci bat cu scarile de lemn,

Pe copite iau in fugd fata negrului pdamdint,

Lanci scinteie lungi in soare, arcuri seSntind in vint,
Si ca nouri de aramd si ca ropotul de grindeni,
Orizontu 'ntunecindu-l, vin sdageti de pretutindeni,
Vajaind ca vijelia si ca plesnetul de ploaie...

Urla cimpul si de tropot si de strigat de bataie.

In zadar striga 'mparatul ca si leul in turbare,
Umbra mortii se intinde tot mai mare si mai mare;
In zadar flamura verde o ridica inspre oaste,

Cici cuprinsd-i de pieire si in fati si in coaste,
Caci se clatina rarite gsiruri lungi de batalie;

Cad Arabii ca si pilcuri risipite de campie,

In genunchi cddeau pedestrii, colo caii se rdstoarnd,
Cad sagetile in valuri care suierd, se toarnd,

Si lovind in fati 'n spate, ca si crivatul si gerul,
Pe pamint lor li se pare ca se ndruie tot cerul...
Mircea insusi mina 'm lupta vijelia 'ngrozitoare,
Care vine, vine, vine, calcd totul in picioare ;
JDurduind soseau calirii ca un zid inalt de suliti,

Printre cetele paga trec rupindu-si large uliti;

Risipite se 'mprastie a dusmanilor siraguri,
Si, gonind biruitoare, tot veneau a tarii steaguri,
Ca potop ce prapideste, ca o mare turburati —-
Peste-un ceas paganitatea e ca pleava vinturatd.
Acea grindin' otelita inspre Dunare o mdnd,

Iar in urma lor se 'ntinde falnic armia romdna. . ».

Dar pentru ce aceasta revarsare de forte, pentru ce atidta moarte, pentruce

incordarea in luptd? Réspunsul ni-1 da poetul prin gura lui Mircea:
« Tu te lauzi ca Apusul inainte-ti ti s'a pus ?

Ce-i mdna pe ei in lupti, ce-a voit acel Apus.?

Laurii voiau sa-ti smulga de pe fruntea ta de fier

A credinta biruintd cdata orice cavaler.

Eu? imi apar sardcia §i nevoile si neamul

De aceea tot ce misci 'n tara asta, riul, ramul
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Mi-e prieten numai mie, iard tie dusman este
Dusmanit vei fi de toate far' a prinde chiar de veste.
N'avem osti, dara iubirea de mosie e un zid

Care nu se 'nfioreazd de-a ta faimd, Baiazid».

Splendide cuvinte ! Ele arati dragostea de patrie, dreptatea poporului
roman in lupta Impotriva asupririi turcesti, ele vorbesc despre pozitia prin-
cipiald a poetului nostru fatd de razboaie si arata felul in care trebue inteles
un rézboi de aparare.

Eminescu a recurs la tablourile eroice din istorie pentru a le contrapune
realitatii zilelor lui. Lupta poporului pentru eliberare de sub jug (turcesc
la inceput, austriac si german apoi), lupta impotriva burgheziei si mosierimii
vandute si exploatatoare, impotriva monarhiei, a gasit cel mai puternic ecou
tocmai in acest apel spre trecut. Marsavelor fapte ale lui Carol I, scoaterii
la mezat a Romaniei de cdtre camarila, Eminescu i opunea dragostea de
tard a lui Mircea cel mare si lupta victorioasd a poporului impotriva invada-
torilor. Desfraului si luxului dela curtea regald din vremea lui, Eminescu
i opunea simplitatea lui Mircea:

« La un semn deschisi-i calea si s'apropie de cort

Un batrin atit de simplu, dupa vorbd, dupd port.

Fird indoiala, traiu} din secolul al XV-lea nu era deloc idilic. Fard indoiald
cd razboaiele sunt totdeauna ingrozitoare. Dar in literatura noi nu cdutim
fotografii, copii dupa naturd. Literatura nu trebue sa infatiseze faptele doar
ca sa stii cum s'au intdmplat ele. Literatura interpreteaza faptele, si meritul
lui Eminescu rezida in aceea cid a descris un riazboiu just, un rdzboiu drept
al poporului nostru impotriva cotropitorilor. «Scrisoarea a IlI-a » a aparut
in 1881 cand tara noastrd era la capatul unui rdzboiu drept impotriva turcilor,
dar in conditiile cand Carol I, impreuni cu clica burghezo-mosiereasca vindea
neatarnarea, cuceritd prin sangele poporului roman si prin ajutorul fratesc al
victorioasei armate ruse. Poemul lui Eminescu este un vehement protest
impotriva triddarii si in aceasta gisim intreaga valoare concretd, politicd, a
operei.

A fost necesar sid insistam asupra acestui lucru nu pentruca am justifica
exagerarile lui Eminescu in idealizarea trecutului, ci pentrucid atitudinea sa
patrioticd, critica vehementa ficutd triddarii de patrie n'a fost inteleasa.. Or,
din acest punct de vedere, am comite o gresala care ar insemna scidparea din
vedere a uneia dintre cele mai insemnate trasaturi caracteristice ale operea
lui Eminescu — dragostea lui de tarid. Confuzia ideologica care ridzbeste in
unele din operele sale a imbricat si aspectul exacerbarii patriotismului. Aici,
ca si in alte domenii, gdsim greselile lui Eminescu, contradictiile si limitarea
orizontului. Pentru intelegerea, insd, a acestor lucruri este necesar sd privim
mai indeaproape timpul sdau, conditiile sociale in care s'a format si s'a desvoltat:
personalitatea poetului.
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C. Dobrogeanu-Gherea a fost primul cercetitor marxist, care a inceput
studierea stiintificd a operei lui Mihail Eminescu. Marele merit al fondato-
rului «Contemporanului» sti in interpretarea materialistd a creatiei
poetului roméan si in' analiza care cautid nu si desprinda simpla valoare ab-
stractd a poeziei eminesciene ci, —s confruntind-o cu realitatea, cu ele-
mentele de luptd progresistd impotriva reactiunii, — sd vada in ce masura
creatia acestuia poate servi ca arma in maiinile clasei muncitoare, in maéinile
poporului. Dobrogeanu-Gherea plaseazi pe poet in epocd si, in urma con-
statdrii curentului deceptionist drept un fenomen european, il socoteste pe
Eminescu fondatorul lukin.Roméania. Gherea motiveaza deceptionismul lui
Eminescu nu printr'o anumita structurd organicd, ci prin influenta mediului
social in care trieste. Criticul mentioneaza cd pesimismul lui Eminescu are,
totusi, un caracter specific care il deosebeste pe poet de alti (poeti) pesimisti
din Occident, si cu o argumentare stransd demonstreaza ci lipsa de comba-
tivitate, neincrederea in viitor si desgustul fatd de prezent al poetului poate
inrauri daunitor tineretul, il poate opri dela participarea activa si combativa
la lupta impotriva reactiunii. Critica lui Gherea este ficutd depe pozitia clasei
muncitoare si este, fard indoiald, punctul de plecare al oricdrui cercetitor
marxist-leninist al operei lui Eminescu. Sunt, insd, doud momente de baza
in tezele lui Gherea, asupra cirora vom insista, pentru ca sd putem intrezari
in opera poetului acele elemente care n'au fost scoase in evidentd, sau care
au apdrut foarte putin. Iatd despre ce este vorba: in studiul sau «Deceptio-
nismul in literatura romana », aratind cd pesimismul occidental este rezul-
tatul deceptiei intelectualilor fatd de revolutia burgheza din 1789 care nu a
adus implinirea idealurilor generoase, Gherea spune:

« Ceea ce fu 1789 pentru Europa, 1848 fu pentru noi ».

In aceasta privintd, cercetarile si lucririle lui Marx si Engels asupra revo-
lutiilor din 1848 in Europa au dat o serie de date deosebite. Lenin a desvoltat
teza lui Marx asupra caracterului prusac al revolutiilor burgheze din 1848
in tarile din centrul si sud-est-ul european. Caracteristica era tocmai deose-
birea fatd de 1789, cidnd burghezia francezi dusese pana la capit propria
ei revolutie si a lichidat feudalismul in liniile sale generale. In 1848, burghezia
a triadat revolutia; de teama proletariatului, ea a pactizat cu mosierimea
si, fira a lichida feudalismul, a impartit puterea cu clasa marilor pro-
prietari de pamant. Acest fenomen a avut urméri asupra relatiilor de clasa,
asupra felului in care s'a desvoltat lupta de clasa. Urmairile s'au oglindit si
in literaturd. In Franta, cu toatd poezia trista a lui Lamartine, caracteristica
in desvoltarea literaturii din primajumatate a secolului al XIX-lea este creatia
realistd a lui Stendhal, Balzac si Flaubert. Engels spunea cd lumina revolutiei
franceze scaldd opera lui Balzac. Si este cert ci literatura realistd franceza
din mijlocul veacului trecut, cu tot caracterul ei critic, este o literatura a bur-
gheziei la putere. Pesimismul in literatura francezd din a doua jumatate a



48 VIATA ROMANEASCA

veacului al XIX-lea este de-a-dreptul legat de aparitia imperialismului.
Intrarea in putrefactie a structurii capitaliste isi are ecoul in decdderea lite-
raturii si artei burgheze. Dacid am trece un semn de egalitate schematicd intre
revolutia franceza si revolutia din 1848 din Principatele Roméine, am putea
ajunge la o viziune gresitd asupra structurii| Roméniei in a doua jumitate
a veacului trecut.

Dealtfel, Gherea a emis pidrerea formulati precis in «Neoiobdgia » ca,
in urma revolutiei din 1848, structura tarii noastre a rdmas pur feudald, iar
suprastructura a fost in mod violent si neorganic copiati dupd modelele curat
burgheze. De unde la Gherea apare o contradictie de bazi, iar in analiza operei
lui Mihail Eminescu acest lucru se desprinde pe alocuri.

Cu o mare mdestrie Gherea aratd contradictiile in opera poetului nostru
Astfel el surprinde contradictii in « inger si Demon », « Mortua est », si in
unele poeme de dragoste.

Si acest lucru este perfect adevirat, opera lui Eminescu este profund con-
tradictorie. Dar care si fie cauza ? Simpla influentd a mediului, care-1 face
si fie pesimist, cu toate cd, asa cum recunoaste si Gherea, «fondul primTal'
poetului ...fiind idealist si naturalist? » Atunci contradictia din opera este
cauzatd de conflictul dintre conformatia sidnidtoasd a poetului si asezarea
pacitoasa a societatii. O cercetare amanuntitd a epocei, ca si revizuirea operei
poetului, ne duce la concluzia cd poezia lui Eminescu oglindeste contradictiile
societdtii vremii lui, iar poetul s'a ridicat impotriva regimului burghezo-
mosieresc cu putere, fard insi a fi avut o conceptie stiintificd asupra lumii,
fird a fi vdzut 1in proletariat clasa istoriceste capabila nu numai sa
distrugd putreda orinduire capitalistd, dar si in mdisurd a fiuri una
noud. Opera lui Eminescu oglindeste framéantirile unei bune parti din ele-
mentele avansate ale timpului siu. Problemele pe care si le pune sunt pro-
blemele stringente ale vietii, sunt problemele izvorite din friméintarea popo-
rului. Eminescu cauti raspuns. Adesea este pe calea de a-1 gisi in mod just.
Cea mai buni dovadd o avem in «Proletarul », scrisi in 1870, in care tinarul
poet nu numai cd indreaptd o critici nimicitoare impotriva mosierimii si
burgheziei, dar preamireste lupta clasei muncitoare. Si, totusi, Eminescu
nu poate pasi mai departe. El se opreste in drum si di inapoi. Sa cercetim
cauza.

Revolutia din 1848 a fost trddatd de burghezie. In procesul luptei pentru
unirea principatelor, in focul rezistentei reactiunii impotriva realizarii pietii
interne, in anii de inversunata luptd impotriva lui Alexandru Ion Cuza, expo-
nent al fortelor progresiste doritoare de reforme sociale, s'a realizat acea cum-
plita «monstruoasa coalitie », care a concretizat pactizarea burghezo-mosie-
reascd pe fondul jefuirii comune a tirii si a poporului mentinut in cumpliti
mizerie si intunerec. Desvoltarea capitalismului in principate, proces care
este el insus frinat de mentinerea formelor feudale, a creat, totusi, o stare
revolutionard impotriva mosierimii. Din i860 pind in 1889 (anul mortii lui
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Mihail Eminescu), nemultumirile taranimii cresc. In 1862, framantarile iau
forme din ce in ce mai ascutite. Boierii conservatori ca si arendasii liberali
exploateazd la sange, impjlcdndu-se perfect asupra sistemului retrograd,
feudal, de productie. Ciuntita improprietarire a taranilor realizatd sub pre-
siunea maselor taranesti si a unei parti din burghezie interesatd sd aiba méana
libera de lucru, n'a rezolvat problema agrard. Suntem in fata unui nod pestrit
de contradictii. Liberalii, fondatori de banci si proprietari de intreprinderi
industriale care se desvolta, sunt, in aceeasi vreme, proprietari de paméanturi.
Mosierii conservatori isi fac intreprinderi industriale si desvoltd comertul.
Exploatarea taranimii se face prin mentinerea iobagiei, clacii, a dijmelor.
Patrunderea capitalului in agriculturd duce la cresterea rapida a numarului
taranilor lipsiti de pdmant. Monstruoasa coalitie indreapta ascutisul loviturii
ei impotriva elementelor progresiste si aducerea lui Carol de Hohenzollern
nu inseamna decét consfintirea politicii de impilare si crunt reactionarism
impus tarii. In timp ce apare capitalul financiar in Europa si se inteteste
lupta pentru piete de desfacere, rezolvarea prusacd a revolutiei burgheze in
Romania duce la franarea desvoltarii propriei economii a tarii. Carol I impune
un acord economic, distrugator pentru tard, cu imperiul habsburgic. Balanta
deficitard este ingrozitoare; se importa din Austria obiecte de lux, in timp
ce toate bunurile tarii sunt exportate acolo. Porturile noastre (Galati si Braila)
sunt literamente desfiintate, iar desvoltarea meseriilor si a unitatilor industriale
este puternic lovitd prin invazia marfurilor austriace, germane, engleze si
franceze. Dispar multe dintre intreprinderile industriale mici, fiind lovite
de conventia cu imperiul habsburgic. Se importa din Austria fdina fabricata
din grau roménesc. Astfel tara noastrd devine o semi-colonie a celor doua
imperii (habsburgic si prusac). Pe de altd parte, toate constructiile in tara
sunt date pe méana societatilor nemtesti si austriace. In constructia cailor
ferate se amesteca insusi Bismark, interesat direct in conducerea respectivei
societdti din Berlin. Muncitorimea este exploatatd cumplit, nu exista niciun
fel de lege, niciun fel de norme de lucru —- totul este la bunul plac al patro-
nului. Procesul de exploatare se agraveaza prin impletirea formelor capi-
taliste cu cele feudale. Iobagia se mentine in fond. Pdtrunderea capitalismului
la tara ducela saracirea masei mari a taranilor. invoielile agricole se fac dupa
vrerea mogsierilor, iar primarul este obligat, conform legii, sd forteze pe taran
a lucra pentru boier. Pe drept cuvant, spune Radu Rosetti: « Nouazeci si
cinci de sutimi ale natiunii roméane erau prin aceasta lege puse in afard de
orice lege ». Si totusi, incet, se desvolta si industria. Treptat apar intreprinderi
noui, creste si numarul muncitorilor, creste si exploatarea.

Réazboiul impotriva imperiului otoman a antrenat masa oamenilor dela
orage si sate. Greul rdzboiului 1-a suportat poporul, dar independenta obti-
nuta in urma ridicarii populare si a sdngelui virsat este imediat tradata. Carol
I, cu intreaga clica burghezo-mosiereascd supune tara si poporul unei duble
exploatari. Sdngele muncitorului roman este supt de jefuitorii din tara ca si
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de cei din afard, cu binecuvdntarea monarhiei si a claselor stidpanitoare.
Abia in 1885, Roméania denunta conventia sufocantd cu imperiul austro-
ungar, dar imediat o inlocuieste cu ingenunchierea deplind in fata Germaniei
lui Bismark. intreprinderile industriale se inmultesc, insd capitalul este in
mare masura strain: german, englez si francez.

Pe fondul acestor realitidti economice se desvoltd relatiile de clasd. Mo-
sierimea continud a exploata crunt, folosind formele feudale. Pe de alta parte,
patrunderea capitalismului in agriculturd aduce si forme noui de exploatare,,
munca salariata. Doi dusmani storc cumplit vlaga tdranului truditor. Dar
si in sanul tardnimii se petrece un proces de diferentiere. Apare chiaburimea
si iata, aldturi de mosieri si arendasi, incd un dusman cumplit. Nicaieri bur-
ghezia nu constitue o clasd unitard, dar in Romania vedem de-a-dreptul
o puzderie de grupe si grupulete oglindind interesele economice batdndu-se
adeseori cap in cap, ale comerciantilor, diferitilor industriasi, diferitelor socie-
tati, etc. Deosebirea intre partidul conservator si cel liberal este mai mult
formala. Burghezi si mosieri sunt in ambele partide. Interesele mari ale am-
belor clase exploatatoare le apara amandoud partidele si mai cu seamd atunci
cand e vorba de nemiloasa exploatare a muncitorimii si tdrdnimii. Nu mai
putin adevarat este cd, inauntrul acestor partide, ciocnirile sunt violente”
ca urmare a contrazicerilor economice. Pe plan politic amestecul habsburgic
se transforma intr'o adeviratd desfiintare a suveranitiatii nationale. El ex-
primd, in fond, bunul plac al capitalului monopolist care diriguieste in Ro-
mania. Este adevirat cd si din acest punct de vedere exista contradictii atat
intre societatile industriale si bancare germane, austriace, engleze si franceze,
cat si intre grupurile legate de ele in Romaéania. Obiectivul tuturor este insa
acelas: jefuirea poporului. Iata tabloul sumbru al tirii noastre in perioada
1860-—1889, timpul in care creste si faureste intreaga sa opera Mihail
Eminescu.

Dar care era raspunsul poporului la cumplita impilare cireia 1i era supus ?
Téaranimea se fraimanta si izbucnirile ei capétd forma unor dese rascoale, care
cresc in judetele Ilfov si Ialomita, in 1888, mergand pana la arderea conacelor
boeresti, iar in 1889 1n judetele Roman, Iasi, Vaslui si Bacau ajungand pana
la intrarea cu plugul in pdmant boeresc. Miscarea muncitoreasca incepe a se
infiripa abia prin anii 1871—1872. Existd diferite asociatii muncitoresti,
iar prin 1877 apar primele cercuri socialiste. Pozitia lor este incid necristali-
zatd, ele afirmand principii care au de scop «binele tuturor». Abia in 1880,
se publicd primul program pe care-1 cunoaste si miscarea muncitoreasca..
Caracterul acestei migcari este profund progresist si aparitia «Contempo-
ranului » condus de Gherea (1881) constitue un urias pas inainte, datorita
faptului cd aci incepe lupta hotaritd impotriva reactiunii, batalia pentru
mobilizarea fortelor progresiste, aci incepe popularizarea socialismului stiin-
tific. Dar trebue sid tinem seama c&, in timpul vietii lui Eminescu, cercurile
muncitoresti erau slabe si nu constituiau incd o forta politica. Abia dupa
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moartea lui, combativitatea, clasei muncitoare va creste si ea isi va intemeia
partidul in 1893.

Care este locul lui Mihail Eminescu in aceste conditiuni istorico-sociale ?
Ce tablou se deschide dchilof acestui tdnar genial,' care intinde larg bratele
de parcd ar vrea sa cuprinda intreaga lume ? Eminescu are o inimé fierbinte,
el se apropie, cu incredere de oameni si viatd, el cautd adevarul si dreptatea.
Ce-i oferd Romania burghezo-mosiereascd ? Un nod incalcit de contradictii,
in care formele de exploatare turbata exercitatd de societitile monopoliste
occidentale se impletesc cu barbaria medievala a executdrii silnice a iobagului,
cu bitaia pana la moarte pentru o zi lipsd la clacid. La oras ca si la sat, un
analfabetism cumplit, ore de lucru pana la 14 si 16, la tdbacarii, la fabrica
de zahir si la regia de tutun si chibrite. Pe fondul acestei mizerii crancene,
domneste satrapia lui Carol I, care oblddueste sinistra exploatare, desfraul
odios si ignoranta cea mai cumplitd in care coalitia burghezo-mosiereasca
a aruncat tara.

Care a fost atitudinea lui Eminescu fata de nedreptatea sociald ? Raspunsul
il dau nenumadrate poeme, in care infiereaza pe de-oparte burghezia autoh-
tond, pe de alta parte capitalul exploatator strdin. In poezia lui Eminescu,
ca si in nenumaratele lui articole politice, lovitura este indreptatd impotriva
impilatorilor, ori cine si oricari ar fi ei. In privinta criticirii asezarii nedrepte
a societdtii, Eminescu a fost consecvent pana la moarte. Si acest lucru trebue
luat in seama ca o laturd pozitiva, principiala, a creatiei lui.

Din primii ani cind incepe a publica, poetul ia atitudine hotaritd impotriva
asezirilor burghezo-mosieresti. Poemele lui satirizeaza, lovesc in nedreptiteai
casunatd celor multi, in morala burgheza, in demagogia politicianistd. Poemul’
« Junii corupti», scris in 1866, tiparit in 1869, este un puternic act de acu-
zare 1mpotriva blazatilor, impotriva juisorilor, impotriva acelora care se in-
grasd din munca si din gindurile altora. Lorle adreseazd urmatoarele randuri:

« Ce am de-alege oare in seaca-vi fiinta?
- Ce foc far' a se stinge, ce drept fird sd-mi mintd,
O, oameni morti de vii
Sa va admir curajul in vinure varsate,
In sticle sfiarimate, hurii nerusinate

Ce chiue 'n orgii?"

Viad ca lungiti pe patul junetii ce-ati spurcai-o,
Suflind din gurd boala vietii ce-afi urmai-o,
Si arsi pan' in  rarunchi;
Sau bestiilor care pe azi il tin in fiard,
Cum  lingusiti privirea cea stearpd s§i amard,

Cum  cadeti in  genunchiiy.

Dar Eminescu nu se impacid cu aceasta stare de lucruri. Semnalam acel
vers pretios in care poetul tintueste bestiile care tin in fiare pe azi. Despre
ce este vorba ? Fara indoiald despre regimul asupritor care incearcid sa ferece
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elanurile si ridicérile liberatoare ale maselor. Caci, in acelas poem, Eminescu
cizeleazd ca in marmord urmatoarele randuri nepieritoare:

« Sculati-vdl... cici anii trecutului se 'nsird,
In siruri triumfale stindardul il resfird,

Cici Roma a 'mviat;
Din nou prin glorii calcd cu tata inzeita,
Cu faclele nestinse puterea-i impietritd.

Poporul impirat.

Sculati-val ... caci tromba de moarte purtitoare
Cu glasul ei lugubru ricneste la popoare

Ca leul speriat ;
Tot ce respira-i liber, a tuturor e lumea,
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume,

Ci-aevea s'a serbat».

Evident aceastd chemare la luptd nu este adresatd oamenilor de pretu-
tindeni, ci ea se referd la cei din patria poetului. In versurile care urmeazi,
Eminescu chiami trecutul eroic drept mirturie si imbold pentru asaltul
impotriva tiraniei. Iatd splendidele versuri, marturie de incredere in viitor:

« Cad putredele tronuri in marea de urgie,
Se sfarma deodati cu lantul de sclavie

Si sceptrele de fier;
In douda parti infernul portalele-si deschide.
Spre-a incipea cu mia rasufletele hide

Tiranilor ce pier!».

In ultimele 3 strofe, autorul biciueste «junimea coruptd» si ii arata totala
incapacitate de a urma calea luptei, drumul rascularii. Domnul Perpessicius
aratd in notele ce insotesc editia din [1939 a operei poetului cd poemul de
emai sus ar fi scris sub influenta migcarilor din Italia. Noud ni se pare ci
dimpotriva Eminescu se refera la frdméantarile din tara noastra, biciueste
tradatorii cauzei libertatii si, obiectiv, indeamna la luptd. In sprijinul acestei
pareri aducem poemul «Din strdinidtate» in care poetul isi cantd patria,
chinuit de dorul nemaérginit de tard, afirmand in aceeas vreme:

«Da! Dal As fi ferice, de-as fi incd odata
In patria-mi iubiti, in locul meu natal,
Sid pot a bine zice cu mintea 'nllicarata
Visarile juniei, visdri de-un ideal».

Cu alte cuvinte nu strdinatatea este isvorul visarilor si, idealurilor poetului,
cl «locul natal», leaginul durerilor si bucuriilor, infrangerilorsi elanurilor
poetului. Pentru «junii corupti», nici nu e nevoe de alte adaosuri decat de
amintirea situatiei politico-economice din Roménia, pentru ca sa sesizdm
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intreaga valoare de contemporaneitate a poemului. Poetul este consecvent
si in anii care urmeazd atitudinei de critici ascutiti indreptata impotriva
oranduirii de clasd. Iata memorabilele versuri din «imparat si proletar »
infierand exploatarea, ipocrizia, bunul plac al burgheziei si mosierimii:

« Spuneti-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se ingradird
Cu-averea si mdrirea in cercul lor de legis

Prin bunuri ce furard, in veci vezi cum conspirdi
Contra celor ce dinsii la lucru-i osandira

Si le subjuga munca vietii lor intregi.

Unii plini de plicere petrec a lor viatd,

Trec zilele voioase si orele surid.

In cupe vin de ambri — iarna gradini, verdeatd,
Vara petreceri, Alpii cu fruntile de ghiati —
Ei fac din noapte ziui s'a zilei ochi inchid.

Virtutea pentru dinsii ea nu existd. Insa
V'o predica, cici trebue sa fie brate tari,
A statelor greoaie cari trebue 'mpinse
Si trebuesc luptate riazboaiele aprinse,

Cici voi murind in singe, ei pot sa fie mari.

Si flotele puternice s'armatele filoase,
Coroanele ce regii le pun pe fruntea, lor,
S'acele milioane, ce in gramezi luxoase
Sunt.strinse la bogatul, pe cel sarac apasd,
Si-s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia — o fraza de dangii inventatd

Ca cu a ei putere sa va aplece 'n jug,

Cici de-ar lipsi din inimi speranta de rasplata,
Dupid ce-amar muncirdti mizeri viata toatd,

Ati mai purta osinda, ca vita dela plug ft

Poemul continud in aceias linie de demascare si infierare a burgheziei
exploatatoare, a tiraniei, culminadnd in versurile pe care le gasim atat in
forma definitiva, cat si in textul initial, din 1870:

« Sdrobiti  ordnduiala cea cruddi §i nedreapti

Ce lumea o imparte tn mizeri si bogati!

Atunci cind dupa moarte rasplata nu  v'asleaptd,
Faceti ca 'm asti lume sa aibd parte dreaptd,

Egala fiecare si sa traim ca frati»

Dar, asa cum am aratat mai sus, conditiile generale au limitat orizontul
poetului, i-au marginit posibilititile de pitrundere. Nu este vorba numai
de partea a treia a poemului in care vine infrangerea, lipsa de perspectiva
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aunei victorii viitoare. Chiar in prima parte chemarea vine asemenea unui
torent de ape desldntuite, poetul chiami la distrugere, vrea si sfarme tot
si toate fard alegere. Ai impresia cd sfirdmarea devine un scop in sine si nu
punctul de plecare al construirii unei realititi noui. Cédci dorind dreptate
si « sd trdim ca frati », autorul chiama la sfirdmarea Venerei pentru, a zidi...
« piramide gigantice ». Eminescu nu vede clar ce trebue si devind lumea prin
nimicirea capitalismului. El chiama la revérsare anarhici, viitorul aparandu-i
insd nebulos, utopic, vag umanitar. Dar ura fatd de realitatea hada raméane
si alaturi de ea dorinta fierbinte de indreptare. Linia aceasta va fi urmata si
mai tarziu, mai cu seami in cele cinci « Scrisori». Iatd de pilda tabloul pe
care ni-1 infitiseazd Eminescu in « scrisoarea I-a »:

[« ... Pe deasupra tuturora se ridicai cine poate
Pe cand altii stind in umbrd s§i cu inima smeritd
Nestiuti se pierd in taind ca si spuma nezdritd.
Ce-0 sa-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gindesc?

fCasi vintu 'm valuri trece peste traiul omenescy.
In « scrisoarea Il-a » este infitisatd morala burgheza. Iata:

«.. Incorda-voi a mea lird sa cint dragostea —- un lant

Ce se 'mparte cu fritie intre doi si trei amanti?»
Sau, tot din acelas poem:

“... Azi adeseori femeia, ca si lumea, e o scoali
Unde 'nveti numai durere, injosire si spoiald ».

Iar in « Scrisoarea IlI-a » intdlnim aceste versuri care plesnesc ca biciul
in agezarea burghezo-mosiereascd, fructul monstruoasei coalitii:

«... Au de patrie, virtute, nu vorbeste liberalul,
De ai crede cd viata-i e curatdi ca cristalul?

Nici visezi cd inainte-fi std un stilp de cafenele,
Ce isi ride de-aste vorbe ingandndu-le pe ele.

Vezi colo pe uwriciunea fird suflet, fira cuget,

Cu privirea 'mparosatd si la falci umflat si buget,
Negru, cocosat si lacom, un izvor de giretlicuri,

La tovardsii sdi spune veninoasele-i nimicuri;

Toti pe buze-audnd virtute, iar in ei monedi calpd,
Quintesenti de mizerii dela crestet pina 'n talpi.
Si de-asupra tuturora, oastea sda §i-o recunoascd,
isi arunca pocitura bulbucatii ochi de broascd.
Dintr'acestia tara noastra isi alege aslizii solii
Oameni vrednici ca sa saza in zidirea sfintei Golii,
In camesi cu mineci lunge si pe capete scufie,

Ne fac legi si ne pun biruri, ne vorbesc filosofie,
Patriotii 1 Virtuosii, ctitori de asezaminte,

Unde spumegd desfriul in miscari si in cuvinte,
Cu evlavie de vulpe, ca in strane sed pe tocuri

Si  aplaudi  frenetic schime, cdintece s§i jocuri..»
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Pentru aceasta atitudine Eminescu a fost urit si hulit de puternicii zilei
cat a fost in viata, pentru aceasta atitudine a fost cetit si iubit de oamenii
multi si cinstiti din tara noastra, pentru acest curaj de a infiera pe exploa-
tatori el rdmane pururea poet al poporului, drag inimii oamenilor munecii.
De aceea a flamanzit in viatd, de aceea a fost bolnav, de aceea mizeria cum-
plitd 1-a chinuit, incdt pe drept cuvant spunea in « Scrisoarea Il-a »:

* De ce pana mea ramdne in cerneali ma intrebi?
De ce ritmai nu m'abate cu ispita-i dela Irebi?
De ce dorm ingramadite intre galbenele file
Iambii puitori, troheii, sdltiretele dactile?

Dacda tu stiai problema aste-i vieti cu care lupt

Ai vedea ca am cuvinte pana chiar sa o fi rupty.

Poetul stia prea bine cd, dacd ar fi renuntat la pozitia sa criticd, mizeria
ar fi incetat, si cantdri de slavd i s'ar fi ridicat in toate saloanele. Dar con-
ceptia sa asupra poeziei si a rolului scriitorului in societate era alta. Iata
dece, tot in « Scrisoarea Il-a », poetul biciueste fiara crutare pe acei scriitori
care gi-au vindut constiinta punandu-se in slujba burgheziei si mosierimii:

« Noi avem in veacul nostru acel soi ciudat de barzi
Cari incearcd prin poeme sd devie cumularzi
inchinind ale lor versuri la puternici, la cucoane,

Sunt cintati in cafenele si fac sgomot in saloane. . .».

Pe acestia poetul 1i dispretuieste ca si intreaga lume a lor, pe acei care
ii t{in in brate si beneficiazd depe urma scrisului lor otravitor. Eminescu
suportd « cu usurintd si cu zambet a lor urd » si splendid suna in poemele
sale grija ca nu cumva sa-1 laude pentrucid «laudele lor de sigur m'ar mahni
peste masurd ». De laudele lor poetul n'a avut parte cat a fost in viata, dar
critica burgheza si oficialitatea burghezo-mosiereascd l-au luat in brate
dupa moarte, cautdnd sa diformeze si sd treacd sub tdcere tot ce este
maret si profund in tfpera sa, sa exploateze la maximum greselile izvorite
din confuziile poetului, din lipsa de claritate cu privire la perspectivele de
desvoltare ale luptei de clasa.

In al doilea rand, opera lui Eminescu este un rasunet puternic al chinului
maselor populare. In poemele lui, razbeste dorul de viata mai buna, ura
cumplitd impotriva asupritorilor, ndzuinta ca lucrurile sd nu mai fie asa cum
au fost. Este adevdrat, Eminescu n'a stiut sa raspundd ce trebue ficut ca
lucrurile s se schimbe. Cu toate cd a cunoscut clasa muncitoare, cu toate
cd s'a apropiat de ea, n'a putut si n'a stiut sa intrezidreasca in ea forta revo-
lutionara care va primeni lumea, care va fauri o altd viata. Dobrogeanu-
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Gherea aratd splendid acest lucru, in studiul sdu despre Eminescu. Cu toate
acestea, am spus ca Eminescu n'a putut sa vadd. Raspunsul la intrebarea dece
n'a putut sd vada il gasim in analiza de mai sus, in Insisi situatia clasei mun-
citoare din tara noastra, in lipsa inca, de organizare, a ei. Viata a pus problema
din plin: ordnduirea burghezo-mosiereasca era cumplit de hidoasad. Dar poetul
nu putea raméne la ideile incd neprecise ale pasoptistilor, el nu mai putea
vedea in burghezie o forta progresista, pentruca ea devenise reactionara; dar
ii lipsea orientarea spre tandra putere revolutionard, clasa muncitoare, pe care
poetul o vedea in chinul ei si revoltd, dar nu sezisa rolul ei istoric, forta si
mai cu seama capacitatea ei revolutionara. De aci si pozitia contradictorie a
poetului, de aci si inconsecventele lui.

Contradictiile sunt multiple. Le-am vizut in «imparat si Proletar»,'»
le regdsim in «Scrisori», ca si in alte poeme. Ele apar atat in desfisurarea
chemadrii la luptd, urmata insd de neincrederea in victorie, ca si in infatisarea
vietii si relatiilor intre oameni. Poetul este sbuciumat cumplit, el cautd ras-
puns intrebarilor care il chinuesc. Iata, de pildd, poemul « Venere si Madona »,
in care s'ar parea ca autorul infiereazd iubita, gasind-o plina de vicii ascunse
cu ipocrizie. Dar incheerea poemului este semnificativa: poetul se invinueste
pe sine, declard cd afirmatiile lui sunt crude si nedrepte, « farda fond » si cere
iertare. Exegeza burghezd vedea in aceasta o simpla ingenunchere, o infran-
gere a poetului mistuit de dragoste. Ni se pare cd nu acesta este elementul
esential. «Venere si Madonéd» pune problema raportului intre ideal si real.
In prima parte, poetul infitiseazd desamagirea provenitd din confruntarea
omului asa cum este el cu idealizarea abstracta a unui vis, a unei scheme,
de om, femeia iubita. A doua parte insi, cu tot laconismul ei, este extrem de
pretioasa, ea demostrand conceptia justd a poetului, pentrucd invinge nu
fictiunea, ci realul, inobilat prin simtiminte si ganduri puternice, frumoase.
Poetul spune:

«.. Suflete 1 De-ai fi chiear demon, tu esti sinti prin iubire »

In ceea ce priveste demonul, nu se pot adiauga lucruri noui la analiza
perfectd ficutd de C. Dobrogeanu-Gherea. Demonul e spiritul de revolta
impotriva starilor de lucru convenabile claselor exploatatoare, demonul este
clocotul de revolta impotriva moralei impuse de burghezie, demonul este
insetarea de libertate si chemarea la lupta pentru dobandirea ei.

Contradictiile in poezia lui Eminescu le gasim siin « Mortua est », una
dintre cele mai sumbre si dezolante poezii din opera sa. Disperat, poetul
afirma la un moment dat cd viata este fard rost:

«O, moartea-i un haos, o mare de stele,
Cind viata-i o baltd de vise rebele
O, moartea-i un secol cu sori inflorit,

Cind viata-i un basm pustiu s§i urip.

— —— .
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Lasand )a o parte metaforele, sa precizim gandul poetului: moartea este
izbavire, viata un freamit de ridicari rebele. Ai spune cid poetul pledeazi
pentru «limanul mortii», dar in poem gisim urmatoarea strofi semni-
ficativa : \A

« Dar poate... ol capu-mi pustia cu furlunc,
Gandirile-mi rele sugrum' .cele bune. ..
Cind sorii se sting si cind stelele pica,

imi vine a crede ca toate-s nimicay.

Prin urmare poetul recunoaste ci, sub greutatea loviturilor primite, ei
e gata si creadd cid «toate-s nimic ». Adicd viata, universul, omenirea si
omenia. Si ne aflim in fata tabloului in care poetul recunoaste lupta, care
se da intre gindurile sale bune si cele rele. El spune cd acele ganduri rele
sugruma cele bune. Daca analizezi cu atentie opera lui Eminescu, ajungi
la concluzia cd gandurile sale bune sunt visele rebele, dragostea de libertate,
de viatd, de oameni, de naturd. Poetul renuntd adesea la viatd, dar o face
tocmai sub presiunea gandurilor rele si acestea 1i sunt sugerate din tabira
claselor exploatatoare, din pozitia ideologici a coalitiei monstruoase. Gan-
durile rele rdbufnesc in momentele cand strivit de hadogenia asezarii burghezo-
mogsieresti, de uratenia moralei burgheze si de tabloul de iad pe care-1 repre-
tintd oficialitatea vremii lui,—-poetul capituleaza si renuntd la rezistenta.
Dar chiar atunci cdnd o face, Eminescu acceptd moartea, nu insd renuntarea
la pozitia sa criticd, la dorul de lume mai buni. Dar clipelor acestea le succed
altele, care redesteapta dorinta de luptd. Viata-1 chiama, realitatea inconju-
ritoare cere. Si poetul nu poate riméine nepisidtor. De aci si necesitatea de
a-si spune cuvantul. $Si Eminescu 1-a spus, cinstit, dar si incurcat adesea,
confuz.

El se simtea dator a da un raspuns, el voia sa dea raspunsul. Eminescu,.
insd, n'a putut depasi nivelul gandirii vremii lui, iar ajutorul lui Gherea venea
tarziu, cind poetul a fost sdruncinat profund. Daca cercetezi, insd, cu atentie
poeziile lui Eminescu, intilnesti in ele, alaturi de ura tdranului obidit si a
muncitorului din manufacturd exploatat sidngeros, chemarea la luptd, la
ridicare furtunoasd si deslantuire asemédnitoare unui suvoi de apa — caracte-
ristice stadiului in care se afla embrionul de miscare muncitoreascid din tara
noastrd. Contradictiile din opera lui Eminescu oglindesc, in aceeasi vreme,
conflictele din sanul claselor stapanitoare, friméantirile care rod intelectua-
litatea si mica burghezie, ridicirile si coboririle lor, inconsecventele, saltul
dintr'o extrema in alta si adesea pur si simplu ameteala, pierderea echili-
brului, lipsa de orientare. Dar pani in ultima clipd Eminescu cautid. Tocmai
aci rezida forta lui de nebiruit. Un pesimist, un blazat se impacd si primeste
o slujba grasd. Un Eminescu fraimantat se ridica, cade, din nou se ridica si,
impotriva infrangerilor, continui, nu inceteazd si caute. Chiar si printre
ultimele poeme, scrise sub semnul bolii, cdnd poetul este frimantat de sin-
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guratate, de neincredere si de chin, rimane aceeasi intrebare pe care o repeta
fie in penultimul poem « Dece nu-mi vii», fie in amarul constatarii « Nu
ma intelegi». Si, totusi, ce viguros rasund acuzarea in « Criticilor mei », subli-
niind incdodatd, plinitatea de idei, de cdutiri, cum intelege Eminescu rostul
literaturii:

«.. Dar  cind inima-ti  framantd
Doruri vii §i patimi multe,

S'a lor glasuri a ta minte

Sta pe toate sa le-asculte,

Ca si flori in poarta vietii

Bat la  portile  gandirii,

Toate cer iertare in lume,

Cer  vesmintele vorbiriiy.

Iatd ganduri care ne obligd sd reflectam serios si asupra presupusei poezii
erotice a lui Eminescu. Cand e vorba de ganduri pe care poetul le transforma
in esenta poeziei sale, datoria criticului este de a cduta ce ascunde poemul
atunci cand continuu infatiseaza dragostea fatd de idealul de femeie. Noua
ni se pare cd in multiplele cantece de dragoste ale lui Eminescu se infati-
seaza dragostea lui pentru oameni in genere, pentru viatd. Iatr dece poetul
n'are nevoe de alte imagini decédt de acelea pe care le gasim in poezia lui.
Certurile si impacdrile cu iubita, marturisirile si dubiile totodata, sunt in
fond dialogurile lui Eminescu cu viata. A reduce intreaga poezie presupusa
eroticd la cantarea exclusivd a dragostei pentru femeie, inseamni a nu sezisa
marele sbucium si problematica poeziei eminesciene.

In al treilea rand» socotim necesar a insista asupra profundului caracter
popular al poeziei lui Eminescu. Ce l'ar fi ficut pe un pesimist declarat sa
colinde satele si orasele, muntii si viile noastre ? Ce l-ar fi ficut si se apropie
cu atata simpatie fatd de oamenii muncii si sa vrea sd le cunoasci viata chi-
nuita? Un pesimist, un blazat, nu procedeazd asa. Pesimismul si dragostea
de oameni se exclud. Dragostea pentru oameni, numai ea te indeamna sa te
duci la ei, sd-i cunosti. Si daca o faci, este clar cd vrei sd-i ajuti. intreaga
ratiune de a fi a operei poetului nostru a fost tocmai dorinta de a ajuta oamenii.
Si daca el n'a gasit raspuns clar problemei cum sa facd lumea altfel, critica
asezdrilor burghezo-mosieresti si chemarea pentru transformarea lor, care
rasbate pe ici colo, arata cantdrile lui, sbuciumul pentru gasirea drumului
spre altd viatd. Ca dovada, ceea ce a rdmas viu, ceea ce se citeste si se admira
in Eminescu, ceea ce este scump poporului nostru nu sunt accentele de dis-
perare pe care le gdsim adesea, ci partea de viata, de dragoste, de cinste
si mai cu seamd de urd Impotriva impilatorilor, impotriva acelora
care — ferecand viata materiald a oamenilor —'incearcd sa le incdtuseze si
sufletul.

Eminescu iubea viata si avea incredere in ea. Daca se ridica impotriva-i,
asta se Intampla numai in clipele de infridngere sau in momente ciand nu
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gisea rost activitatii sale, datoritd searbddului timp pierdut. In « Melancolie »,
el spune intre altele:

« Si cind gindesc la viata-mi, imi pare cda ea'curd
\% incet, repovestiti de o streind gurd,

Ca §i cdnd n'ar fi via(a-mi..»

In acest poem rdsund nemultumirea cu privire la viata pe care o ducea in
acea vreme. Unii critici leagd aceste momente de melancolie de nefericirile
personale ale poetului (moartea mamei in August 1876). Realitatea insa este
alta. Perioada 1874—1876, estetocmai timpul contactului strins cu «Junimea »,
a sedintelor dela Iasi si a monotoniei discutiilor care ocoleau atacarea pro-

blemelor concrete puse de viati.
Dragostea de viatd se manifestd puternic in « Fit-frumos din teiu »:

«.. Nu voiu, tati sd usuce
Al meu suflet tinar, vesel:
Eu iubesc vinatul, jocul;
Traiul lumii altii lese-I.
Nu voiu parul sa mi-l taie
Ce-mi ajunge la calciie,
Sa orbesc cetind pe carte

In  fum vanat de tamdien.

Este rdspunsul tinerei fete pe care péarintii vor s'o trimitd la calugérie.
Cuvantul lor este frant, fata fuge cu fat-frumos si « a rimas pierduta 'n lume ».
Viata ainvins. Aceeas chemare, afirmarea primatului vietii, il gdsim in « Floare

albastra »:

«... lar te-ai cufundat in stele
Si in nori si 'n ceruri 'nalte?
De nu m'ai uita incalte,

Sufletul vietii mele.

In zadar riuri in soare

Gramddesti 'm a ta gdndire
Si  campiile Asire

Si intunecata mare;

Piramidele 'nvechite
Urca 'n cer virful lor mare —
Nu cala in depdrtare

Fericirea ta, iubite...»

A

intregul poem este cantec vietii, omului, dragostei si poetul afirmid in
incheere cd « Totul este trist in lume ! »» pentruca nu poti duce viata sinatos,
asa cum vrei, cum te indeamnd inima, convenientele sociale, citusele capi-
taliste curméand firul sanitos inodat. Credinta in viatd rasbeste péana si in
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poemele unde se face apologia mortii. Astfel in «Rugdciunea unui Dac»

gasim versurile:

*...Sus inimile voastre! Cintare aduceti-i,
El este moartea mortii si invierea viefii! »

Cui 1i adreseazad cantarea poetul? S'ar pirea cd lui dumnezeu. Dar au-
torul afirmi cd e vorba de acea putere care a niscut insédsi pe zei. Si péatrun-
zand textul ajungi la concluzia ca fira a-i fi fost perfect clar poetului catre
cine indreaptd imnul sdu, puterea cantatd este natura.

Explozii de incredere in viatd gdsim in « Oda in metrul antic »:

« Nu credeam sa 'nvit a muri vreodati

Pururi  tinar infasurat in manti-mi. . . *

Sau in randurile:

« Pe al meu propriu rug mada topesc in fliciri
Pot sid mai reinviu Iluminos din el ca pasdrea Phoenix? »

In citatele de mai sus se giseste increderea in viatd a tandrului si speranta
de revenire in viata a maturului.

Legdtura cu viata se desprinde in poemele lui Eminescu prin incadrarea
majoritdtii lor in naturd. Iatd- de pilda» randuri din « La mijloc de codru
des» 1in care viata e cintatd odatd cu revirsarea frumusetilor naturii:

« La mijloc de codru des
Toate pasarile ies

Din huceag de alunis
La voiosul luminis,
Luminis de lingd baltd,
Care 'mn trestia inalti
Legandndu-se din unde,
In adancu-i se pdtrunde
Si de luna si de soare
Si de pdasari  calatoare,
S7 de luna si de stele
Si de sbor de randunele
Si de chipul dragei mele ».

Cat optimism, citd incredere in viata ! Iar atunci cand lovit, nedreptétit,
nenorocit, poetul isi indreaptd gandul spre moarte, chiar in asemenea clipe,
el cere sa fie dus m mijlocul codrului, la marginea marii, vrea sd se facad una
cu natura adicd —la urma urmei—-tot cu viata.

« Mai am un singur dor
In linistea serii

> Sd ma lasati sa mor
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| La marginea madrii.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape
Pe 'ntinsele ape

v Sa am un cer senin.
Nu-mi trebue flamuri .
Nu voiu sicriu bogat,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri ».

'Sau dintr'o ,variantd":

« S'aud cum blande cad
Isvoarele intr'una,

Pe virfuri’ lungi de brad
Alunece luna.

S'aud pe valuri vant,
Din munte talanga,
Deasupra-mi teiul sfint

Sa-gi scuture creanga ».

Aceleasi accente aceleas gandurii le regdsim in « O mama4...» unde poetul
intelege moartea ca un mijloc de a fi totusi aproape de natura care-i e draga,
de natura al carei tablou ni-1 infitiseazd in plind migcare, niciodati
static.

Este adevidrat cd Eminescu se frange. Elanurile lui asemin&toare unui
sbor vijelios de pasdre, sfe rup asemenea unei rostogoliri, cind soimului i se
frang aripile. Soimul isi reia sborul. Cu toate ci el blestem3, incercarea revine.
Insd gsoimul lui Eminescu nu este soimul lui Gorki. Céci soimul lui Gorki
se avantd cu increderea nesdruncinata in capacitatea lui de a sbura. Aceasta
incredere i lipseste lui Eminescu, pentrucd aripile i-au fost frante de rea-
litatea cumplitd burghezo-mosiereascd, iar clasa muncitoare incd nu se inta-
rise atat ca si-i dea aripi de vultur, aripile proletariatului gropar al socie-
tatii capitaliste.

Totusi si aici pozitia lui Eminescu este puternicd. Chiar in poemele cele
mai triste din anii din urmad, cand este chinuit de boald, Eminescu ramdne
credincios dragostei de libertate, el nu cedeaza nu-si vinde sufletul, el riméane cu
gandurile si cu ndzuintele sale si insdsi aceasta aratd tenacitatea caracterului
sau. El poate plange in intunerec, el se poate izola ca sd nu fie vazut, dar
nu cere indurare. In fond, este méandria luptitorului.

Contradictii sunt in opera lui Eminescu, in activitatea sa publicisticd
ca si in viata lui. Se spune cid o inraurire deosebit de negativd asupra poetului
a exercitat « Junimea », acel focar reactionar unde oficia pontifical Titu Ma-
iorescu. Este neindoielnic c¢d numai inrauriri salutare nu se puteau astepta
de acolo, ca dealtfel si din redactia « Timpului». Insd nu acesta este ele-
mentul determinant sinu de acivin notele tinguitoare din cintecul eminescian
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La «Junimea » a venit si Creangd, pe acolo a trecut si Caragiale. Contradic-
tii in opera poetului trebuesc cdutate deci mai adanc. Constatarile noastre,,
nu pot fi decat punctul de plecare al unor noui cercetidri pentru ca si reddm
poporului nostru pe poetul sdu drag, in tot ce are mai bun si mai valabil. Si
intelegidnd imprejuririle care si-au pus amprenta asupra formérii lui Eminescu
ca om si poet, sa putem restitui acea parte masiva, valabila din opera lui pa-
trunsa de dragoste pentru oameni, de combatere a exploatirii, dragoste pentru
frumusetile tarii, dragoste pentru patrie si fierbinte dorintd ca viitorul ei s>
fie fericit.

Eminescu a cunoscut si a iubit pe cronicari. Eminescu a stiut si a prea-
marit clipele eroice din trecutul poporului nostru. Dar incapacitatea lui de
a intrevedea mai limpede viitorul nu trebue interpretatd ca un simplu refugiu
in trecut. Eminescu nu cantd pe Mircea si poporul in lupta impotriva turcilor
doar pentru realizarea unei imagini frumoase. El isi alege tema* cu viadita
dorintd de a ardta cd poporul romén, in ciuda criminalei clici burghezo-mo-
sieresti, este capabil de fapte marete. Criticidnd, in «Satira a IlI-a », pe toti
imbuibatii care se lafiiesc de pe urma impildrii celor multi, Eminescu chiama
parcd poporul la luptd pentru o viatd mai bund, dovedind prin exemplul
istoric ca poporul nostru e capabil de fapte marete. Nu, aci nu este un simplu
refugiu in trecut!

Critica burghezi 1-a infitisat pe Eminescu ca pe un fel de « geniu neinteles»,,
poet care cduta singurdtatea, mizantrop de netdmiduit. indreptitita este
insd» intrebarea: Pentru ce scria Eminescu? Pentru onorariile de foame?
Manat de ambitie desartd ? Nu, Eminescu era departe de asemenea meschi-
nérii. Eminescu avea ceva de spus oamenilor. El se simtea dator sa ia atitu-
dine fatd de realitatea inconjurdtoare. El gandea si socotea cid are datoria de
cetitean, de membru al colectivititii, nu universale (cum sustin unii critici
burghezi), ci romanesti, s impéartiseascd aceste gdnduri semenilor lui. Emi-
nescu scria pentru popor. Si faptul ci in poezia sa este atdta simplitate, atata
claritate cu toatd bogitia de imagini, cu toatd frumusetea limbii, este dovada
ca poetul se adresa masei mari de oameni si socotea cid ei trebue sid-i adre-
seze gandurile sale, framantarile sale, chinurile ca si bucuriile sale. Par'ca
vad lumea miratd: Eminescu — si bucurie ! Afirmatia cd Eminescu avea
momente de bucurie e un truism, o evidenta. N'ar fi bine si se scoati fraza ?
Si totusi bucuriile poetului existd. Ele vin din admiratia naturii, a codrilor
si izvoarelor, a muntilor si cAmpiei. Dar natura lui Eminescu nu este moarta.
Vie, ea este plind de vietuitoare, incepadnd cu péasirile si furnicile pani la
oameni. Si cdt de mult iubeste Eminescu pe oameni! Feti frumosi, cai nasdra-
vani si fete din popor de o frumusete rdpitoare.. . Oameni din basme, dar
care nu sunt fantasmagorii, pentruci Eminescu in fiecare dintre eroii lui
aduce imaginea unui om simplu, cu gandurile si stérile sufletesti ale miilor
de muncitori, tdrani, mestesugari cu care a venit in contact in scurta-i viata.
Cata frumusete in poemul: « Cilin », in acea splendidd nuntd din incheere,
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care e un cantec al vietii si al viitorului! Si citd ingeniozitate in descrierea
acestei fericiri care se transform& in bucuria intregului popor.

« Dar ce sgomot se aude? Biziit ca de albine?
Tofi se uiti cu mirare si nu stiu de unde vine,
Pand vdad paienjenisul intre tufe ca un pod,
Peste care trece 'n sgomot o multime de norod.
Trec furnici ducind in guri de fiaind marii saci,
Ca sa coaca pentru nunti $i placinte si colaci;
Si albinele-aduc miere, aduc colb marunt de aur,
Ca cercei din el sa faci cariul, care-i mester faur.
lata vine nunta 'ntreagi — vornicel e-un grierel,
Ii sar puricii inainte cu potcoave de otel:
In vesmint de catifele, un bondar rotund in pintec,
Somnoros pe nas ca popii glisuieste 'mcet un cdintec;
0 cojiti de aluna trag locuste, podu-l scutur,
Cu musteata rdasuciti sede 'm ea un mire flutur;
Fluturi mulfi, de multe neamuri, vin in urma tui un lant,
Toti cu inime usoare, toti segalnici si berbanti.
Vin tantarii lautarii, ganddcelii, carabugii,
lar mireasa viorica i-aslepla 'ndaralul ugii'.
Si pe masa 'mparateascd sare-un greer, crainic sprinten,
Ridicai in doua labe, s'a inchinat batind din pinten ;
El tuseste, 1isi incheie haina plina de gsireturi :
. . . Sd iertati, boieri, cu nunta s'o pornim si noi alaturi. . .»

Marele nostru poet este mereu nedreptitit pentrucd se tot vorbeste despre
pesimismul sdu. Iar el inaltd un adevirat imn naturii:

« Impdrat slavit e codrul —
Neamuri mii ii cresc sub poale
Toate inflorind din mila

Codrului, mariei sale ».

Dar natura lui Eminescu este in migcare. In poemele lui nu gisim rezo-
nante si imagini de ale decadentilor. Dimpotriva» codrul lui Eminescu este
populat de vietiti:

« Crainici, iepurii cei repezi
Purtatori 7i sunt de vesti,

- Filomele-i tin orchestrul
S$i izvoare spun povesti.
Peste flori, ce cresc in umbri.
Léinga ape, pe potici,
Vezi bajenii de albine,
Armii grele de furnici..»

Sunt si oameni in codru. Si» evident, draga poetului:

« Hai §i noi la craiul, draga,
Si sa fim din nou copii,

Ca norocul si iubirea

Sa ne para jucarii t.
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Si iarasi poetul invocd natura:

« Mi-a pdrea cum cd natura
Toatd mintea ei si-a pus,
Decat  orisice  papuse

Sa te faci"mai presus. ..»

Poetul vorbeste cu natura, 1i comunica bucuriile si tristetile sale, i se spo-
vedeste si 1i cere sfat cautd alinare. In admirabilul poem «Freamiat de
codrii», gandurile, visurile si nostalgia poetului gisesc o infitisare maiastra
in convorbirea cu cucul, teii siizvorul. In toate insi, este viata, chiar atunci
cand gandurile-s triste.

Si cat a gtiut sd viseze poetul! Ce visuri pline de umanitate, ce visuri
generoase, in care par'cad impartea cu mainile pline din fericirea dobandita
pentru toti. Poezia lui Eminescu este profund umana, patrunsd de dorul
unei alte vieti, care sa fie descatusarea morald si materiald a oamenilor. Emi-
nescu nu s'a ridicat, insa la constiinta formulati a necesititii luptei pentru rea-
lizarea ei. A voi nu este destul. Vointa trebue transformati in actiune. Iar
actiunea cere indrumare, cere claritate de gandire, obiectiv precis, un drum
stiintific trasat. Acest drum poate fi dat numai de clasa muncitoare, numai
de partidul ei de clasa. Asemenea vremuri n'a apucat Eminescu. Dar n'au
niciun drept sd-1 revendice pe acest indragostit de oameni, pe acest mare
patriot si dusman neimpacat al asupririi toti aceia care reprezinta vechea
lume burghezo-mosiereascd, cioburile exploatatoare care 1i sufocau opera
si au adus moartea poetilor. Eminescu este al poporului. El ii apartine prin
toate fibrele lui, prin bitidile svacninde ale inimii insetate de adevar si drep-
tate, el 1i apartine si prin chinurile sale, 1i apartine prin drumul sdu cu toate
poticnirile, cu toate soviielile pe care le-a avut. Eminescu apartine poporului
pentruca viata lui a clntat-o, chinurile lui le.a infdtisat, dorurile luile-a
clamat. Eminescu apartine poporului pentruca viata lui chinuita este péarticica
din viata parintilor si bunicilor nostri, acea viatd nefericitd pe care au triit-o
sub jugul monstruoasei coalitii. In strigatul de revolta al lui Eminescu des-
lusim si primele strigite ale muncitorimii, deslusim ropotul clocotitor al
revoltei tardnesti care se deslintue ca o stihie. Si in plansul lui se aude tan-
guirea bunicelor noastre, a mamelor noastre chinuite de acea asezare care
a Inchircit vieti nenumarate, a taiat elanuri si a ucis talente.

Eminescu apartine poporului. Datoria noastrd este si-l redam in tot ce
are mai bun, dar totodata sd scuturam colbul de care poetul si opera lui au
fost acoperite interesat de critica burgheza. Si totodata este necesar sid cer-
cetdm goviielile, sldbiciunile si greselile poetului, sa le explicam, pentruci
intreaga-i operd trebue studiatd critic. Caci numai asa va putea reesi tot ce
e mai bun si mai drag inimii poporului, mai valoros din creatia acestui mare
poet. indreptar pentru aceasta ramane studiul lui C. Dobrogeanu-Gherea
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care a aplicat, pe masura posibilitatilor de atunci, invatatura marxistd in analiza
operei poetului.

Sunt 60 de ani dela moartea lui Eminescu. Tara noastrd a fost ecliberata
si clasa muncitoare sub conducerea Partidului ei, a Partidului Muncitoresc
Roman, construieste socialismul in Republica Populard Roméanad. Orizonturi
nebdnuite, s'au deschis in fata poporului nostru. Burghezia $i mosierimea
au fost isgonite dela putere. Dar raméane actuald chemarea lui Eminescu la
lupta impotriva exploatatorilor, atat cat ei au mii ramas. lubind patria noastra
R.P.R., iubind poporul nostru, harnic constructor al vietii noui, sd cunoastem
si sd cinstim memoria lui Eminescu, s& muncim cu ravnd pentru a-1 reda

poporului in tot ce are mai frumos, in tot ce are mai bun.
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LA O SUTA DEANI DELA MOARTEA
LUI PETOFI

« 0 singurd religie exista pe lume :
Libertatea !
Oricine are alt crez, amarnic o va ispasi! ».
(Petofi).

Cand la sféarsitul primului razboi mondial revolutionarii au péatruns in
arhivele imperiale din Viena, s'a descoperit acolo o lista secretd. Pe aceasta
listd erau trecuti cei mai inversunati dusmani ai monarhiei habsburgice. In capul
acestei liste se afla Karl Marx, — iar locul al treilea era ocupat de Petofi.

Abia implinise 26 de ani, acum un veac. cand cdadea pentru libertate, pentru
care a luptat toatd viata. Acest tanar pe care criticii oficiali, asa zisii
« poeti » ai saloanelor feudale si toti adversarii lui politici il botezasera ironic
« poetul gloatei », era de fapt cu mult mai mult decat un poet. El a fost, in-
deosebi in epoca lui de glorie dintre anii 1844—1849, adevaratul si cel mai
congtient conducdtor politic al poporului sdu. « Ce sd tnvdtam in scolile noa-
stre «— intreba publicistul maghiar Iosif Revai—poeziile sau viata sa?». La
aceasta intrebare, raspunsul il dau doua citate luate la intdmplare, din dife-
rite epoci, indepdrtate una de alta, ale vietii lui Petofi.

« Urmasii pot spune despre mine cd n'am fost un poet stralucit, dar nu vor
putea afirma ca n'am fost un om cu o morala severd, adicd un republican. Cdaci
republica nu are ca lozinca principald: «Jos regiil», ci «Curdtenie morald».
Baza republicii nu este coroana sfaramatda, ci caracterul incoruptibil, onestitatea
de nesdruncinat».

Aceste cuvinte ale lui Petofi nu sunt cuvinte goale, ci crezul politic al
unui mare poet. «Democrat si republican, spune Petofi, este numai acela care
concepe democratia nu ca un mijloc in slujba intereselor personale, ci ca un mijloc
in slujba intereselor obstesti ». Poetulsi omul politic si-aimbogatit testamentul

politic cu multe idei aseméanatoare celor de mai sus. Dar acest testament ca
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si intreaga lui opera au fost falsificate sau ascunse cu grije poporului sau,
tuturor popoarelor, cdci, dupd cum spune despre el Ady Endre (in lucrarea sa
<i Petofi nu sta la tocmeald))) : daca Petofi n'ar fi murit si ar fi ajuns in strdi-
ndatate, de sigur ca el ar fi luptat pe baricadele Comunei din Paris . . . El iubea,
nu poporul, ci popoarele ».

El a urmat drumul pe care poporul maghiar ar fi trebuit sd-1 urmeze. In
viata ca si in poeziile sale, Petofi ura tot ce bara calea progresului si deci
ii ura pe aristocrati, pe proprietarii feudali, ura casa imperiald, pe nemtii
care transformaserd Ungaria intr'o colonie a lor, pe tradatori, pe sovaelnici,
pe lasi, de orice nationalitate ar fi fost ei.

« Poeziile sale nu se adreseazd unei singure epoci — spune despre el poetul
sovietic Nicolae Tihonov — acestepoezii sunt scrise cu elanid si infldcdararea a
zece poeti. Poeziile sale trdiesc si raspandesc caldura si astdazi, cand Ungaria
cea noud, ndscutd din grele framantari vrea sd trdiascd in libertate ».

Revolutia a determinat pozitia poetului fatd de oameni, religie, morala,
viatd si moarte, fatd de parinti, iubitd i sotie, fatd de dusmani §i prieteni.
Petofi a fost un adeviarat revolutionar si in consecintd un adevdrat luptdtor
pentru libertate. El s'a impotrivit tuturor acelora care nu intelegeau ca in
timpul transformarilor revolutionare nu pot exista probleme solutionate pe
jumatate, nu pot exista compromisuri. El i-a atacat vehement pe toti acei
care in toiul luptei armate mai incercau sa parlamenteze cu dusmanul.
Petofi a intuit i a aplicat marea lege a transformarilor revolutionare:
complicii, agentii inamicului care se gasesc in tabdra noastra trebuesc lichidati
fard crutare. « Talharii dinduntru » — asa 1i numea el. In aceeasi poezie, in-
dreptatd cu atlta urd impotriva acestor trddatori, el spunea: «unul strica
sute, cum o picdturd de otrava stricd paharul cu vin ».

Dar Petofi a fost revolutionar nu numai prin activitatea sa politica, nu
numai prin continutul operei sale, dar si prin forma acestei opere. Poetii
maghiari, contemporani cu Petofi, sau cei contemporani cu revolutia franceza
se inspirau din poezia latind si germand. Continutul acestor poezii era, in
cea mai mare parte, progresist. Pleiada tinerilor scriitori lupta impotriva
sfortarilor indarjite ale imparatului losef al II-lea §i ale Mariei Terezia de
a germaniza Ungaria. La complotul lui Martinovici (1795), care a avut ca
scop intemeierea republicii ungare, au luat parte patrumari poeti maghiari,
printre care BacsGnyi Janos si Kazinczy Ferencz.

Bacsanyi a fost cel dintdi poet maghiar care i-a numit pe mosieri «calaii
iobagilor». Unul dintre cei mai mari poeti lirici maghiari, Csokonai Vitez
Mihéaly, a murit cu doud decenii inainte de nasterea lui Petofi. Ceilalti, ca
Kisfaludy, Fazekas Mihdly, autorul poemului «Ludas Matyi» («Mateias
Gascarul »), Berzsenyi, Kolcsey etc., au fost precursorii directi ai lui Petofi,
unii chiar contemporani cu el.

Acestia sunt precursorii poeziei lui Petofi. E locul sd ne amintim aci de

cuvintele lui Belinski, care, vorbind despre Puschin si predecesorii lui, il
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compard pe Puschin cu un fluviu maret si larg, in care s'au revarsat o mul-
time de rauri. Poet cu adevarat popular, Petofi a mostenit traditiile §i na-
zuintele scriitorilor progresisti maghiari. In primele sale poezii, Petofi este
influentat de Bajza §i Vorosmarty. Insd cu toate cd din punct de vedere al
continutului operele acestora erau cu mult deasupra operelor celorlalti poeti
contemporani, in ele starue totusi o atmosferd pesimistd, caracterizandu-se
mai ales printr'un limbaj greoi, inaccesibil poporului.

Chiar in primele versuri ale lui Petofi se ivesc imagini §i constructii neobis-
nuite pana atunci. Mai tarziu Petofi avea sd elimine cu desavarsire toate
elementele straine din poezia lui. Versificatia veche maghiara, cantecul po-
pular, sunt silabice prin insdsi natura lor. Prezenta silabelor lungi si scurte
in limba maghiard creeaza posibilitatea de a se introduce metrul, dar de cele
mai multe ori accentul metric nu coincide cu accentul natural al cuvintelor
unguregti. In ceea ce priveste rima, poetul Arany Jdnos, cel mai bun prieten
al lui Petofi, maestrul versificatiei maghiare, scrie: «limba noastra, in com-
paratie cu alte limbi europene, este foarte saraca in rime. Cauza aceasta se
datoreste, cred, faptului ca in celelalte limbi europene, cuvintele, la declinare,
isi pastreaza forma lor initiala. Pe cata vreme la noi cuvintele capata prin
declinare sufixe, iar repetarea sufixelor nu constitue o rima buna ».

Precursorii lui Petofi scriau mai ales versuri metrice si cautau sa foloseasca
« rime curate ». lar Petofi, care prinsese din studiul poeziei populare ritmul
si rima versului .curat maghiar, introducea cu indrdsneala in poeziile sale
silabe scurte §i asonante. Dar mai presus de toate, Petofi a cautat sa se apropie
de poezia populard, atat prin imaginile, cat si prin spiritul versurilor sale.
Poeziile lui Petofi sunt scrise intr'o limbad populara atat de curata, incat multe
din ele par cdntece populare. Foarte curdnd, §i in concordanta cu conceptiile
sale politice si estetice, Petofi a eliminat din poezia lui tot ce socotea ca este
strdin de cantecul popular maghiar. «Orice s'ar spune—scric el intr'o
scrisoare adresatd lui Arany Janos—adevdrata poezie este poezia populard-
Ea trebue sa domine. Daca poporul va domni in poezie, va fi in stare sd dom-
neascd si in politica si aceasta este principala sarcind a secolului . . . In rai cu
poporul, in iad cu aristocratia / ».

Formuldndu-si crezul estetic, Petofi scria: «... sunt omul care pentru
adevar pot sajertfesc chiar sifrumosul. . . ceea ce este adevarat este si natural.
Dar ceea ce este natural, este si bun si prin urmare st frumos. Aceasta este estetica
mea ». Petofi a dat busna in saloanele exclusiviste ale poeziei epocii, in cisme
— dupa cum spunea el. Iatd ce scria Petofi in 1847 intr'un poem intitulat

« Poezia »:

i Cum te 'njosesc, 6, sfantd poezie,

foti nataraii, st ‘m ce <chip it calea
intreaga demnitate in picioare
Tocmai cand vor sa te ridice. Toii

Acesti  neunsi pontifi ai  tdi



LA O SUTA DE ANI DELA MOARTEA LUI PETOFI 6,

Proclama 'm gura mare ca ai ji
0 boiereasca sala stralucita,
In care cuviincios nu poti sd. intri

Decat in  sclipitori  pantofi de lac.

Tacett, voi  mincinosi  profeti, taceti 1

Ce.  spuneti voli, minciund-i  pe de-a'nlrequt t
Nu-i  casd@ de palavre poezia

Pentru inzorzonatii guralivi,

Alesii pe-o spranceand din saloane;

Mai mult e poezia! e-o cladire

Deschisa  origsicui vrea sd. se roage.

P

Cu un cuvant : un. templu 'n care-i slobod

Sa intri in opinci st chiar desculti ).

Se spune ca odata, aflandu-se 1n vizitd la prietenul sdu Arany, la Salonta
Mare, Petofi s'a inchis intr'o camera pentru a scrie o poezie. A doua zi de
dimineatd, gazda, intrand in odaia poetului, l-a gdsit stdnd la masa cu capul
intre maini. In fata sa, pe masd, printre mucuri de lumanare, o singurd foaie
de hartie. Pe jos, imprdstiate in toatd camera, zeci de foi, toate mazgalite.
Arany l-a intrebat cate poezii scrisese. Petofi i-a rdspuns: «N'am scris decat
una. Tot ce vezi pe jos, toate hartiile astea contin aceeasi poezie». Mirat,
Arany l-a mai intrebat: «Dar cum... nu sunt bune?» — «Ba da—-i-a
raspuns Petofi—dupad parerea mea toate sunt bune, dar numai poezia asta de
aici, de pe masa, numai pe aceasta o va intelege poporul ».

Acest caz caracterizeaza toatd opera lui Petofi. Cand versurile sale incep sa
fie aspru criticate in saloanele poeziei oficiale, Petofi rdspunde astfel: «Domnii
astia habar n'au sa scrie versuri in limba maghiara. Ei. introduc in poezia maghiara
metrul latin si cadenta germana, pe care nu le veti intalni deloc in versurile mele. . .
Ca in mine exista inegalitate st durere ?. . . E un lucru adevarat, din pdacate. Dar
nici nu e de mirare. Eu mi-am petrecut viata pe campul de batalie, pe campul
de batalie al suferintelor si pasiunilor. Dar aceasta inegalitate nu este vina mea,
cl a secolului. . . Omenirea a evoluat mult dela evid mediu incoace, dar tot mai
poarta strae medievale. . . Acesta este secolul si pot eu oare sa fiu altfel? Eu,

coptlul fidel al secolului meu ? ».

Putem spune ca daca cineva ar vrea cu tot dinadinsul sda impartda opera
marelui poet maghiar in poezii revolutionare si poezii lirice, sau de alt gen
s'ar stradui in zadar.Petofi a fost revolutionar si in poezia lui liricd si in nenuma-
ratele poezii in care a descris peisajul tarii sale natale — pusta, fluviile, iarna
la tard sau hanul pierdut in imensitatea pustiului de nisip din sudul Ungariei.
« Nu am pusjnca piciorul pe padmantul maghiar — scrie poetul sovietic 27-
honov — dar il cunosc din poeziile lui Petofi. Cunosc nostalgia pustei, vantul
care suera prin paduri, galopul cailor, viata si simplitatea tdranilor de pe acest

pamant, a fiilor sdi care pornesc cu avant la luptd impotriva asupritorilor, dar

*) In romineste de Eugen JebeJeanu.
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cunosc si cantecele de dragoste si acele cdntece care vorbesc cu mandrie si
asprime despre libertate. $i toate acestea dela Petofi le stiu ».

Un alt aspect revolutionar al operei lui Petofi este lupta indarjita a poetului
pentru limba sa maternd. Ca gi Tancsics '), Petofi a finteles cd lupta politica
nu duce la niciun rezultat daca limba poporului nu va predomina, daca
limba oficiald, recunoscutd, nu va fi limba poporului. Mama poetului, Maria
Hruz, a fost slovaca, iar tatal lui, Istvan Petrovici, sirb. inainte de a se mairita,
mama sa fusese servitoare. Ea vorbea stricat ungureste si primele cuvinte prin
care-si exprima dragostea de mama in limba slovaca le-a rostit. La 13 ani, Petofi
cunostea, in afara de limba maghiard, inca trei limbi: slovaca, germana si
latina. Pe urma a invatat si franceza. De trei ori a incercat tandrul Petofi sa
fugd cu niste trupe de actori ambulanti. Tinea, si in cele din urma a izbutit)
sa se faca actor, fiindca teatrul era singurul loc unde rdsuna pentru prima data
cuvantul maghiar. Cu putin inainte, la Budapesta, nu exista decat teatrul
german. Acum se ndscuse si teatrul maghiar si Petofi isi dadea seama ca exista
o stransa legaturd intre meseria de actor si creatia lui poeticd. Limba maghiara
trebuia inradadcinata atdt in poezie cadt si in vorbirea curentd. Spre groaza
poetilor pretiosi din cercurile literare oficiale maghiare, el nu numai ca a
inceput sd vorbeasca despre lucruri « necuviincioase », cum ar fi soarta ioba-
gilor si a serbilor sau cruzimea s§i ignoranta mosierimii, dar a dat acelor
lucruri un nou limbaj, rupand cu lexicologia si regulile prozodice ale poeziei
maghiare dupd model german si folosindu-se din plin de tezaurul graiului

popular, de cantece si basme.

Dar critica oficiald maghiard de dupd revolutia dela 1848 si mai ales din
timpul regimului fascist al lui Horthy, pe langa faptul cd a facut totul ca sa-1
degradeze pe acest titan al poeziei pana la nivelul unui poet care nu a cantat
altceva decat vinul si dragostea, a mai incercat sd dovedeasca si sd descopere
in opera lui Petofi urmele unor pretinse influente apusene. S'a vorbit despre
influenta lui Byron, Beranger, Shelley, Burns, Heine, etc. asupra liricei marelui
poet revolutionar maghiar. Cu privire la aceasta, Tihonov scrie ca Petofi se
gidseste pe aceeasi treaptd cu cei mai mari lirici ai omenirii, iar Evghenia Knipo-
vici, intr'un numar al revistei sovietice «Novai Mir», salutdnd aparitia in
limba rusd a volumului de poezii al lui Petofi, scrie urmatoarele:

« Burns si Beranger au cantat pe muncitorul dela orase si sate ca pe unicul
purtator al ideilor umanitatii, al unei ratiuni limpezi si al unui sentiment
dezinteresat. Dupa cum spunea A. Blok, Heinrich Heine a fost acela care:
« .. .a trait in viitor, presimtind furtunile sociale care aveau sa mature lumea
trantorilor §i a egoistilor...». Petofi Sdndor pare a nu fi fadcut mai mult decat
confratii lui spirituali — poetii democratiei revolutionare din celelalte tari ale-

Europei centrale si occidentale. Dar Petofi Sdndor, revolutionarul, i-a indemnat

*) Mihaly Tancsics, luptiator democrat, conducidtorul tirdnimii si al muncitorimii,
in 1848—49.
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la lupta pe tdranii §i meseriasii rasculati si a cdzut pentru libertate. Nu spun
aceasta ca un repros la adresa celorlalti poeti, dar sentimentul raspunderii
personale fata de istorie, sentiment intruchipat de fapte marete, a dat un con-
tinut cu totul deosebit cuvintelor marelui poet maghiar ».

Este adevarat ca Petofi avea o mare admiratie pentru Byron, Shelley si
Beranger. A si tradus mai multe poezii ale acestora. Insa el, in opera-i mareata
de peste o mie de poezii, cuprinzand si multe articole, manifeste, romane,
nuvele, piese de teatru si alte scrieri, a mers mult mai departe. E1 a urmarit
cu atentie, mai ales dupa 1844, toate evenimentele politice, s'a amestecat in
toate treburile politice ale tarii sale. Dupa cum vom vedea, el s'a certat cu cei
mai buni prieteni ai sai, cu Jokai, Vorosmarty, Vahot, Tompa, nu din cauz.i
unui temperament individualist, nu dintr'un capriciu oarecare, ci fiindca nu
a ingdduit nici in cele mai marunte probleme lasitatea ori compromisul. A fost
un democrat revolutionar convins, care a rupt orice legatura cu reprezentantii
liberalismului burghez sovaitor, chiar daca avea prieteni buni in rdndurile

acestora.

Petofi este poetul revolutiei burghezo-democratice dela 1848. Dar opera si
activitatea lui, cuvintele rostite de el arata un drum mult mai avansat.

O poezie intitulatd: «Cdatre poetii veacului XIX), scrisd in anul 1847,
dovedeste adevarul afirmatiei lui Tihonov cum cd versurile lui Petofi nu se
adreseaza numai unei singure epoci; iar losif Revai sustine pe bunéa dreptate
ca: « .. .Petofi nu poate fi considerat drept un clasic care si-a spus cuvantul
si nu mai are nimic de dat prezentului. EI poate sd ne dea si ne da ! Dar trebue

sd stim sd-1 citim si sda intelegem sarcinile prezentului ».

S'a nascut in noaptea de 31 Decemvrie 1822, spre 1 lanuarie 1823. Nu se
stie exact dacd inainte sau dupd miezul noptii. In anii de mari framantari,
poetul obisnuia sa faca in noaptea anului nou un fel de bilant al anului scurs,
bilant care era in acelasi timp si politic. Ne-a lasat cateva poezii puternice,
pe care le-am putea numi poezii recapitulative.

La scoala era totdeauna cel dintdi. Colegii si profesorii sai il iubeau mult.
La varsta de 15 ani a incercat sda fugd cu o trupa de actori ambulanti.
Insa profesorii i tatal lui, chemat in graba, l-au impiedicat. In prima-
vara urmatoare, tatdl sdu, méacelar in Kiskoros, wun cédtun din pusta,
isi pierde toatd averea. Din momentul acesta incepe pentru adolescentul
de 16 ani viata de mizerie, din care nu se va smulge decdt vremelnic fin

viitorii zece ani pe care ii va mai trdi. In toamna aceluiasi an se inroleaza

) Vezi in acest numir, pag. 95 « Misiunea poetului», traducerea liberi a acestei
poezii. (Bed.),



792 VIATA ROMANEASCA

ca vqluntar in armata, de unde se eliberecaza dupd doi ani de serviciu.
Mai bine zis, este reformat, fiind inapt pentru serviciul militar din pricina
boalei.

Nu are nici bani, nici haine. Poartd mult timp uniforma soldatilor din
armata austriaca, lasati la vatra. Dela colegii sai de scoald se capatueste cu niste
haine ponosite, cu o traistd de padnza groasa si un toiag ciobdnesc pentru a se
apara de caini, in lunga-i pribegie care ii va purta pasii prin toatd tara. Ar vrea
sa invete, dar nu are bani. Umbla neincetat din oras in oras. $i mereu pe jos;
iarna, pe zapadad, primavara prin ploaie, vara pe caldurd, cu picioarele goale>
vesnic flamand. Nu se opreste decat atunci cdnd il doboara boala. Apoi se face
actor ambulant. In acelasi timp incearcad sa dea lectii, dar este izgonit de pre-
tutindeni. E prea zdrentaros pentru a fi «profesor». isi publica prima poezie
in ziua de 22 Mai 1842. In scurt timp vad lumina tiparului incd vreo zece
poezii. Dar poetul raticea mereu pe drumuri. Daca si-ar fi vandut constiinta
si pana, i-ar fi mers poate mult mai bine, dar el a preferat sa ramana Petofi,
poetul si luptatorul care nu si-a vandut si n'avea sd-si vanda niciodatd constiinta.
Din aceastd epocd dateazd cele doud poezii: « Cantecul cainilor » si « Cantecul
lupilor ».

' « E  frig si-i-vijelie
Dar nouda. ce ne pasa?
Stapanul, milostivul,

Pe noi ne line 'm casd,

Si n'‘avem  nicio  grije,
Ca dela orice masa
Primim st noi  ciolane

Si ‘'mbucatura grasa.

St dupa ce stapanul,
Ciudos nu ne mai bate,
Noi, bucurosi, 1. lingem

Picioarele ndurate t »

Dupa aceste cateva fragmente din « Cantecul -cainilor», iatd i cateva

din « Cantecul lupilor »:

;< Crud, suerd furtuna

Si norii 'm ghem ii strange
» Si fulgue si cerne

St ploua st lot ninge.

Ni-i baragan naprasnic
Avana ‘'mparalie
Si nu-i barem o tufa.

Odihna sa se  ‘'mbie.
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Ni-i foame si ni-i rece,
Ni-s coastele 'mpuscate,
Ehei, dar mare frate

Traim in libertate /»

inaintea ascensiunii, poetului 1i este dat sd mai traiasca o epocad de mizerie,
dar mai putin grea. Prietenii pcetului strdng printr'o colectd cativa zeci de
florini i astfel Petofi ta le pleca la Budjpesta. Aici se apuca de traduceri;
lucreaza la cdteva rcmme geimane si franceze. Nu este o munca prea bine
platita, dar la primul avans de vreo 80 florini, Petofi inchiriazd o camera care
il costa 10 florini pe lund; un pranz il costa treizeci de creitari i cu aceastd suméa
in buzunar poetul poate rdsufla usurat. « Sd ne inchipuim prima seard —-« scrie
Gyula Illyes, in biografia despre Petofi; dupa ce s'a spdlat si s'a primenit,
poetul s'a culcat in odaia lui. intr'un pat curat—in patul lui. .. in odaie mai
sunt doua fotolii, o masd, pe masa o carte care asteapta sa fie tradusa si care 1i
va asigura pentru luni de zile linistea...».

Dar Petofi nu are astampar. Dupa cédtva timp vinde tot ce are si, adaugand
la suma obtinutd si avansul editorului, cumpara recuzite de teatru si porneste
iar la drum. Intre timp se imbolnaveste, vinde iar totul si se intoarcela Debretin.
Prietenii il gdsesc pe strada, scuturat de friguri. Zace mult timp bolnav; de
abia scapd cu viata. Insd aceasta este ultima grea incercare inainte de glorie.

Dupa cinci ani de lipsuri, umilinti §i mizerie cruntd, urmeaza cinci ani de
mari succese. Cu toate cd la inceput editorii din Budapesta nu considerau
cartile lui o afacere buna si n'au vroit sa i le tipdreasca, succesul nu intarzie.
Geibel, Heckenast, Aitenburger, Landerer, Hartleben, toti editorii din Buda-
pesta erau, dupa cum foarte just spune Gyula [llyes — «adevaratiidiriguitori ai
vietii literare maghiare». Nici Vorosmarty, nici ceilalti poeti n'aveau trecere
pe langd acesti editori. In cele din wurma, Vorosmarty a oferit volumul de
poezii societatii «Cercul National ». Ce fel de cerc era acest « Cerc National »?
Dupid moda germana existau si la Budapesta asa zisele « societati de masa »
ceea ce inseamnd cd intrunirile se fiaceau intr'un restaurant sau intr'o carciuma
unde « societatea » isi avea sediul, iar principala preocupare a « membrilor »
era bautura. intr'un astfel de cerc s'a discutat valoarea celor doudzeci de poezi
ale lui Petofi. Si s'a discutat indelung. Pana la urméa, un croitor, Gaspar Tothi
s'a ridicat si a oferit sasezeci de florini pentru tiparirea volumului. Mai mult:
a bdgat chiar mana in buzunar, a scos treizeci de florini §i i-a pus pe masa
langa tapii de bere, printre care circulau poeziile lui Petofi. In seara aceea
colecta s'a soldat cu saptezeci si cinci de florini §i poetul, fericit, a putut sa-si

dea cartea la tipar.

Vestea s'a raspandit in toatd tara. Tmprejurdrile in care se facuse colecta,
gestul batranului croitor, apelul« Cercului National » adresat celorlalte «cercuri»
similare, de a se abona la cartea fui Petofi — iar dupa aparitia cartii, valoarea ver-

surilor, au atras atentia lumii asupra tdnarului poet.« Ca o cometa a brazdat
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cerul —e« scrie unul din prietenii lui Petofi, romancierul Mauriciu Jokai —- §i
ajungand la zenit, a ramas acolo, sus, nu a pierit, nu s'a prabusit. . .».

Din Octomvrie 1844 péana in Aprilie 1846 Petofi a publicat cinci volume
de poezii. Si in 1846 poetul nu avea decat 23 de ani.

Dar reactiunea porneste la atac. «Atacurile —spune Gyula Illyes —-care
la sfarsitul anului 1844 nu erau decat niste impuscaturi razlete, se transforma
pe la mijlocul anului viitor intr'un foc sustinut. Niciun scriitor maghiar nu a
avut de infruntat atacuri atdt de violente §i de sustinute — nici macar Ady
Endre.Dar atacurile acestea au dus totusi la un rezultat bun, fiindca ele l-au
silit pe poet sa stea mereu treaz pe pozitie, fapt care i-a grabit desvoltarea »e

Adversarii 1l ponegresc, un fost coleg de scoala, scriitor lipsit de orice
talent, nu uitd niciodata sa adauge lanumele de Petofi si numele de «Petrovici »,
ca o porecld desonoranta. Atacul este preluat si de unele reviste literare. Pre-
tutindeni se simte méana dugsmanului, a reactionarilor feudali, care au recu-
noscut numaidecat in Petofi pe dusmanul lor de moarte. Poetul, mai intai
mirat, apoi desamagit, paraseste Budapesta §i se retrage in provincie. Aici
creeaza poeziile din seria «Norii», poezii care oglindesc epoca de pesimism,
din viata poetului. Dar Petofi gasi repede solutia. El intelese limpede ca exista
mai multe feluri de maghiari: unii, majoritatea hotaritoare — poporul; altii —
reactiuneacare era impotrivadesfiintarii privilegiilor.$isolutia a gasit-o in lupta.

Un cercetdtor al operei lui Petofi scrie cd cuvantul «libertate » se intilneste
de 196 de ori in opera poetului. Pdna si poeziile sale erotice oglindesc dragostea
pentru libertate. $i cuvantul acesta are la Petofi o cu totul altd insemnatate
decat la Tnaintasii sai. Cand Berzsenyi, Kolcsey si altii vorbeau in versurile lor
despre libertate, ei se gdndeau la independenta nationald pe care Ungaria o
pierduse la 1526. $i Petofi dorea eliberarea Ungariei. Numai cd pentru el
cuvantul «libertate »insemna in acelasi timp, pe ldngad independenta nationala,
si lupta poporului asuprit impotriva asupritorilor. Iatda doua strofe dintr'o

poezie intitulatd «Dacd Dumnezeu ». . . scrisd in 1846:

« Sa cante ciocarlia  bataliet,
Cea trambita., vo10Ss, inflacarai.
Si  sd-mi rasara 11 pieptul got §i  mie

Un trandafir  de moarte, ‘nsangerai.

Si de pe roib de voiu cddea 'n tarana.
Sarutul tdu de jar sa ma cinsteascd,
Sarutul  tau, o, scumpd  Libertate,

Cea mai  frumoasd  pajurd cereascd t»

Dorul acesta de a lupta si viziunea mortii pentru scumpa lui patrie, re-

prezinta un leit motiv.

« Sa mori pentru  prinosul  omenirii
E jertfa si e har de mangaieri

Si  moartea aslet-i  mult mai fericitd,
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Decdt o viata darnica 'm  placeri.
O, spune, soartd, cd asa rni-e scrisul

sa mor s§i cu, ca st atdti eroi»

Sau iatd fragmente dintr'un poem, din 1846, « Visez zile insGngerate »:

« Visez zile insdngerate,
ce wvor sfarama ce-i de sfaramai
Si  peste colburi si  ruine

Lumi noui se wvor fi inaltat.

O, de-ar suna cat mai in graba
A luptei trambite de zor !
Nerabdator astept semnalul,

Sa ma avant  frematdator.

imi  voiu alege roib de pard
Si  wvesel l-oiu fincaleca !
Voiu merge 'm rand cu toti vitejii

Si tot ca ei ma wvoiu lupta !

Iar de-oiu muri in  batalie,
Sau de-otu sfarsi decapitai,
Se wva gasi cine sa-mi spele,

Cu lacrimi trupu  ‘'nsangerat ! »

Nu se poate reda aici nici méacar cu aproximatie viata sbuciumata, fra-
mantarile si nici nu se poate caracteriza pe deplin multilaterala operd a marelui
poet maghiar. Nu mai vorbim de faptul ca inainte de aparitia lui Petofi, poporul
muncitor nu constituia pentru literatura maghiarda —in cel mai bun caz
— decat o «temad accidentald ». Pe cata vreme in fiecare poezie a lui Petofi
se simte prezenta poporului muncitor. Petofi a sadit in poezia maghiara grija
de soarta omenirii intregi, dragostea pentru omenire. El a crezut in popor,
el a iubit poporul. Si prin nemaéarginita lui sete de libertate, el a crezut
in om.

Este adevarat cd nu s'a gasit niciun indiciu, nicio dovada ca Petofi ar fi
cunoscut operele socialistilor utopisti sau operele intemeietorilor socialismului
stiintific, Marx si Engels. Din poeziile sale nu reiese ca s'ar fi ocupat cu astfel
de studii, nicaeri nu intdlnim o referintd directa la aceste opere. Biblioteca
sa expusa la Budapesta in cadrul expozitiei deschise cu prilejul aniversarii
centenarului revolutiei dela 1848, nu contine decat carti referitoare la marea
revolutie franceza dela 1789 si o singurd lucrare, volumul lui Eugene Pelletan:
« Histoire des trois joumees de fevrier 1848 » (« Istoria celor trei zile din Fe-
bruarie 1848»). O carte a lui Saint-Just poarta inscriptia: «Comoara lui
Petofi Sandor». In jurnalul poetului, la data de 17 Martie 1848 gdsim urma-

toarele randuri:
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«De ani de zile singura mea lecturd, rugdciunea mea de dimineata si de
seard, painea mea de toate zilele, este istoria revolutiilor franceze, aceastd noud
evanghelie a hmii, plin cate Libertatea. . . 1isi preclama ideile ».

Stim ca printre conducatorii Marei revolutii franceze Petofi ii admira
cel mai mult pe Marat si Robespierre. Totusi nici biblioteca expusa, nici
catalogul de carti, de altfel incomplect nu censtitue o dovada sigurd. Teroarea
habsburgica ce a urmat dupa revolutia dela 1848—49, apoi intreg veacul
de falsificari in jurul operei si personalitatii lui Petofi, vor fi stirbit desigur
si biblioteca poetului.

Considerand cartile expuse in aceeasi salda ale tovarasilor de lupta ai lui
Petofi, ca de exemplu Pal Vasvari care-1 studia pe Cabet, Louis Blanc si
Proudhon, suntem indreptdtiti a crede ca studiile acestui cerc de prieteni
intimi au avut o influentd asupra poetului. Marele poet revolutionar era
inzestrat cu un simt politic desvoltat si cunostea la perfectie limba germana.

iSfu facem o ipotezd prea hazardati dacd presupunem ci in ciuda blo-
cadei politice si culturale a lui Metternich, in méainile poetului au putut
totusi sd se strecoare cateva numere din «Rheinische Zeitung», iar dupa
1 Tunie 1848, din « Neue Rheinische Zeitung». Sau poate chiar un exemplar
din « Manifestul Comunist ».. .

Toate acestea rm sunt decdt presupuneri, insa intreaga opera a lui Petofi,
intreaga sa activitate politica, manifestele redactate de el, discursurile sale,
oglindesc nivelul unui om politic desvoltat care stia unde trebue concentrat
focul, cu cine sa faca aliante fara a aluneca in compromisuri principiale care
era intransigent fatd de dusmanii poporului, necrutator fata de cei sovaelnici
si plin de ura fatd de tirani. Proclamédnd mareata idee a «Libertdtii lumii »,
Petofi lupta in spiritul acelei clase care in deceniile viitoare avea sd ajunga
adevdrata conducatoare a luptelor pentru progres. Caci Petofi nu putea sa
nu intrevadd in Ungaria feudald, iobagd, in acea «colonie austriacda», fortele
proletariatului care condamnau la pieire lumea cea veche.

Petofi ura tot ce frana mersul progresului. latd un fragment din poezia

sa « Despre rabdare »:

« O, cat le wurdse, rabdare,
Si  cat iti  doresc pieirea |
Caci de unde ‘'ncepi, de-acolo

S'a  sfarsit cu  fericirea.

Fericii ar fi  pamdntul,
Daca nu ar gsti de tine,
Si cat timp wvei fi pe lume,

Nenorocu 'm loc ne o tine ».

Numai acest scurt fragment aratd cu cat i-a depasit Petofi pe toti cei din
jurul sau, care, desi insufletiti de aceleasi ndazuinti in lupta pentru desrobirea

poporului, nu foloseau nici pe departe aceeasi metoda de lupta.
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Scrisd acum un veac, poezia sa « A fost rdzboi » ne vorbeste despre sar-
cinile noastre prezente. Lupta pentru pace — da, dar ce fel de pace ? O pace
adevarata, trainicd si democrata...
« Pace lumii, dar nu pacea.
Jug al nedreptatit,
Pace, — insad doar din mana
Sfanta-a libertatii.
t
Cand in  lumea intreagd  pacea
Lumina-va zarea,
S'aruncam  a' noastre arme
Sa le ‘'nghita marea.
Insa pan' aiuncia :  tinefi
Armele ‘nearcate 1
Chiar cle-ar fi sa ducem lupta
In  eternitate | ».
Toatda opera lui Petofi este strabatuta de o iubire nemarginita fatd de
patrie si libertate. Cu putin inainte de a muri, Petofi a scris in albumul de

amintiri al unui prieten aceste cuvinte: «Lira si sabia mea ale tale sunt, o

libertate!».

De asemeni versurile urméatoare, din poezia «Poporul maghiar», exprima

in cuvinte simple marea §i arzdtoarea dragoste a poporului pentru patrie si

pentru scumpa lui libertate, pentru care 1si jertfeste si viata:

« Patrie i libertate, iatd  marile  cuvinte,
Care trebuesc, din leagan, primele  tinute
minte
§i in  batdlie omul, de wva fi sa piarg,
Tot pe ele sa le spund pentru cea din

urmda oard ».

Mare patriot, devotat poporului sdu, nu deosebea soarta poporului in sdnul

caruia se nascuse, de soarta celorlalte popoare oprimata din intreaga lume.

Dragostea lui Petofi pentru toate popoarele, dragostea lui nemarginita pentru

libertate, vointa de a lupta si de a se jertfi pentru scumpa libertate, viziunea

profetica a mortii lui eroice pe campul de batalie, tot complexul acesta de

sentimente il intdlnim in poezia «Ma chimie amar un gdand», scrisd in 1847;

n Ma chinuie amar un gand

Pe-o perna, ‘m pat, sa mor zdcand |
Sa  vestejesc ca floarea ce  suspind,
De-un vierme tainic  roasa m  radacina ;
Sa ma topesc ca lumdnarea pald,
Lasata  singurda n  odaia  goala.

Nu, Doamne, moartea asta nu mi-o da,

O alta moarte eu asi vrea I
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Copac sa (iu, de fulger spintecat,

Sau smuls din radacini de viforul turbat
Stinca sa fiu, din piscuri pravalita,

Ce zguduie prapastia uimitd. . .

Cind neamurile 'ncatusate,

Sfarméndu-si  lanturile vor porni 'nviale
Cu rosii fete si cu rogii steaguri sfinte,
Pe steaguri scrise-avind asie cuvinte :

« Libertatea lumii », —

Si-or  trambita. in. sus

Lupta cea mare, din rasarit pind 'n apus,
Lovind tiranii care le-au supus :

Acolo as vrea sa pier,

Pe camp de lupta 'm vuietul de fier,
Sdngele-mi  tindar sd se  scurgd-acolo.
Si glasul meu sa fie-acoperit

o P .
De ip it,

yUSHE

De glasul trambitelor sugrumate,
De tunetul de tunuri descarcate.

Pe trupul meu cu linii 'ncremenile,
Sda treacd roibii cu-ale lor copite

Si  sa-l sfardme una cu pamantul.

Acolo-ay vrea sa ma lisati, cu vintul

De-acolo sa-mi culegeti oasele sdrobite.

Cind ziua 'nmormdnlirii o sd vina.

Cind flamurile 'ndoliate vor caliuzi norodul.

87 muzici line vor cinta prohodul

Sa-mi fie 'n groapa cea comund oaselc-
aruncale:

Alaturi de cei morti de mii de ori
In numele tau — sfinti —a lumii

libertate I» *).

Aceasta poezie a fost scrisda de Petofi cu trei ani inainte de moartea sa,
cu doi ani inaintea revolutiei dela 1848 si cu o suta de ani inainte ca patria
lui iubita sa fi fost eliberata din ghiarele fascismului de catre Armata Sovietica
si sa fi intrat in randul tarilor care au pasit cu hotarire pe calea desvoltarii

democratiei, implinind visul marelui poet.

) In roméaneste de Eugen Jebeleanu.
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EUGEN JEBELEANU

IMPOTRIVA REGILOR
(1844)

Copiii — stim —e nevoie au de jocuri;

De mult, pe cand erau doar tanci cu toane,
Popoarele-si facura jucarii

Ciudate: tronuri, purpuri §i coroane.

Si-au pus pe capul unui tont coroana,

Si-au pus pe tont sd stea pe tron, ca stana!

Si iatd monarhia si monarhii,

Cari stand pe tron, cu cdapdtana plind
De-ale 'naltimii fumuri, cred acum

Car fi domnind din gratia divind.

Va inselati, o regilor prea buni,

Ne-ati fost momai si-atat — dar nu stapani.

Barbat e-acum copilul si barbatul

Spre jucarii azi nu se mai abate.

Jos, dar, din jiltu'n purpuri, regi, sin goand
Jos cu coroanele nerusinate!

De nu le aruncati de voie buna,

Le vom sbura cu capul impreund.
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Asa wva fi. Cutitul ce-a tdiat

Lui Ludovic, in Franta, ceafa groasa

A fost doar primul fulger din furtuna

Ce va pandeste, si-o sd se porneascd;

Da, va veni azi-mdine, si ma ncumet

S'o spun, cdci nu-s eu primu-i bubuit de tunet!

Va fi intregul glob un mare codru

Si 'm codru, regii: fiarele turbate,

Si-i vom vana si-om descdrca intr'insii
Cu furie armele infldcdrate.

Si-om scrie cu-al lor sGnge, rdzbunati:
Ca prunci noi nu mai suntem, ci bdrbati!



PEGASUL MEU
(1847)

Nu-i cal englez Pegasul meu,

Cu gat subtire si cu lungi picioare,
Si nici nemteasca vitd de poveri
Cu mers de urs si latd in spinare.

E-un manz maghiar Pegasul meu, un manz
Maghiar si tare de ispravd,

Un murg, cu parul neted de madatase,

Pe care joacd soarele din slava.

N'a fost crescut in grajd si nici n'a mers
In vre o scoala 'malta si ingusta;

Nascut sub cend liber, l-am rdapit

Din marea si frumoasa noastrd pustd.

Cu seaua nu-i impovarez spinarea,
Un petec de cioltar i-asez pe spate
Si-asa-l incalec, sin galop ma duce, —-
Caci murgul meu cu fulgerul e frate.

Sd sboare-i place mai ales prin pusta,
Cdci dansa l-a vdazut intdia oard.

Hei, cand spre pusta-l man, porneste murgul
C'abea-abea de md mai tin in scard.

Prin sate poposesc, acolo unde

Stau fetele ca roiuri de albine ;

Cer celei mai frumoase-o floare, si
Din nou m'arunc pe cal, si tin'te bine !
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Ma duce manzul, si-un cuvant de-asi spune,

Din lumea asta’m alte lumi ma sboard;

Si de-i in spume, nu-i de vind truda
Ci fiindea manzu-i numai foc i para.

Pegasul meu nicicand nu oboseste,
Trudit sa fie, vreme nici nu are.
Sa nici nu fie, cdci. departe-s incd
A'visurilor mele mari hotare.

Aleargd'ntr'una, murg al meu, aleargd,
St wvai st stdnci de wvezi, cun sbor le
Iar dacd'm cale ti s'atin dusmanii,
Nu-i ocoli: sfarama-i sub copite [

'nghite



MANIEI

incepi sa. seci, manie,

De cataracte plina,
Sdalbatec rau de munte,
Ce te-aruncai cu vuiet
In negrele prdpdstii
Svarlind spre ceruri spuma .
Sd pieri vrei pe deapururi
Din inima-mi, — manie ?

O pasare de curte
S'ajungi din cruntul vultur
Ce-si infigea pe vremuri
Puternicele-i ghiare 'n
Spinarea vijeliei
Turbate, calarind-o
Triumfdator si mandru?
Inflacaratul tanar

Sortit e sd ajungd

Un trandav si nemernic
Burghez cu umeri garbovi,
Ce tremura din scufa?
S'ajunga astfel, oare,
Neiifranatu-acela

Ce — nemilos cu sine —
Era in lumea toatd
Vestit sub denumirea:
Petofi maniosul?

Ce teama fara noimd,
Ce 'ngrijorare vana!

Nu poate sa ma lase
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Pornirea mea curatd,
Mania tinereascd;

Din inima-mi, cascada
Navalnicelor ape

De munte n'a secat

St nici nu o sa sece.
Si-a potolit doar mersul,
Acum cand drumu-i trece
Printre campii intinse,
Pe sesurile goale,

De unde nu se vede

Nici muntele, nici valea.
Dar dincolo-i stancoasa
Prdapastie viitoare,

Cu negrele-i adancuri . . .
Cand va ajunge acolo
Raul méniei mele

Cu apele-i crescute, —
Se va surpa, o, Patrie,
Pe-ai tai dusmani, la fel
Cum se pravale 'm noaptea
Prdpastiei nesfarsite
Turbatd, — Nicgara!



INCOTRO SA-MI SBOR SAGEATA?.
(1848)

incotro sa-mi sbor sdgeata?
Tronu'n fata mea sta gata,
Voiu tinti in catifele,

Sa iasa praful din ele.
Traiascd,

Traiasca Republica !

Prea mult ne-a costat regatul
Si prea pudt incoronatul.

Ce rost catifeaua are

Pe-a magarului spinare?
Traiascd,

Traiasca Republica !

Mantia scaldata 'm purpuri
Dd-o 'mcoace sda o scutur,

Sa fac cailor cioltare,
C'alte rosturi nici nu are.
Traiasca,

Traiascad Republica!

Sceptrul aurit, in graba

Sa i-l smulgem de sub laba;
Puneti-i in ghiare sapa,

Sa-si sape cu dansa groapa!
Traiasca,

Traiasca Republica!

Si-ascidtati ce spun acuma:
Dac'am fost zmintiti intr'una,
Este timpul sd ne dregem,

Sa zdrobim chipul de rege.
Traiascd,

Traiasca Republica !



ITALIA
(1848)

Li se uri mereu sa se tarasca

Si, iatd, se ridica, din tarana.

In loc de vaicareli, un vuiet creste,
In loc de lanturi, sabiile suna,

Sin loc de portocale . 'ngalbenite,
Cresc trandafiri de sange cdtre soare.
Pe-ai tai soldati inflacarati ce lupta
Ajutd-i, libertate salvatoare !

Ia spuneti-mi acum, tirani semeti,

De ce ca mortii ardtati, de vii?

Vi-s chipurile toate-atdt de albe

De parca ati vedea trecand stafii;

Nu va 'nselati, sta drept in fata voastra.
Duhul lui Brutus, care '11 veci nu moare:
Pe-ai tai soldati inflacarati ce lupta
Ajutd-i libertate salvatoare !

Dormit-a Brutus, dar s'a desteptat,
Si-acuma, tund 'm tabere, departe :

« De pe acest pamant, fugi Tarquiniu
Si Caesar prabusitu-s'a in moarte ;
Ni se 'ttchina un urias — si voi
Piticilor v'asterneti la picioare?
Pe-ai tai soldati inflacarati ce lupta
Ajutd-i, libertate salvatoare |

Veni-va ziua cdatre care sboara
Sperantele-mi cu-aripi fremdtdatoare

Ca'n toamnd, cdtre-un cer mai luminos
Noroadele de pasari calatoare ;

Strivita fi-va tirania, si

Din nou luci-va lumea 'ntreagd 'm soare.
Pe-ai tai soldati inflacarati ce lupta
Ajutd-i, libertate salvatoare !



FLAMURA NEMTEASCA IAR PE BUDA!.
(1848)

Flamura nemteasca iar pe Bucla!
Cum sa pot infrange in mine ciuda?
Nu de sange de tiran, ci de ocard,
Chipurile noastre-s ca de para!

De un brat catusa iar ne-atdrnd,

Sd intindem stam si-ailalta mana?

Ca sa zorndie din nou cdantarea stramba
Pentru-al nostru, chin si-a lumii scarba.

Nu au dreptul sa ridice 'n zare
Spada libertatii, lucitoare

Cei ce-o 'mtind tiranului ce vine
Nu muiata m sange, ci'n rusine.

Lasa arma, neam maghiar, din mana,
Mana ta nu-i poate fi stapand,

Fugi din batalie iepureste

Si din departare doar priveste!

Cand stapanul crancen se iveste,

Tu saruta-i biciul miseleste,
Asteptand c'un pumn sa mi te sboare
Dintr'ale pamantului popoare !

Patrie, popor al meu, o, tard,
Gandul dasta nu te infioara?

Gandul asta, chiar de-ai fi 'ngropata,
Sa te 'nvie-ar trebui, turbatd.
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Nu nevolnicia, ci ndpasta

Te-a infrant in batalia asta,
Dar miselnic daca nu te pleci,
Te-o sluji norocu'n veci de veci.

Cu putere noud si 'ndrdasneatd

Sa privim banditii dstia 'n fatd.
Sfant ni-e crezul, e cu noi prea bunul,
Si de nu-i cu noi, nu-i cu niciunul.

Rasunati, voi inimi, pand'n astre,
Prevestind victoriile noastre.

Chip al nostru fa-te rosu iard,

Dar de sange de tirani, nu de ocara!



PARLAMENTULUI
(1848)

Vorbit-ati mult, si chiar dumnezeieste,
Dar tara nu cu vorbe se hrdnegte
Privirea lucru'ntreg nevrdand sa vada,
Luat-ati treburile dela coadd,

Pornind la drum, ca si'n trecut, orbeste ;
Trecutul de-l scrutezi, te dumireste.

Ce mester poate fi acela, care

inalta turla mai intdiu in soare?

O suie in vdzduh si-i porunceste

Sa stea plutind, pana cand izbuteste
Sub ea sa 'nalte ziduri, cu mistria,
Si, la sfarsit de tot, si temelia . . .
Mesteri din astia sunteti voi, fireste!
Poporul dasta, d'aia va hraneste?

Si d'aia cu-al lui sdnge va adapa?
Cel ce nimic nu face, -i mai de treaba.
Timp pierdeti si puteri §i chiar atunci
Cand izbutiti, arar, vre-una din munci,
E ca st cum as fi msetat, si 'n loc

Sa mi se dea sa sting al setei foc,
Mi-ar da mancare — si mca o mdncare
Ce-ar face setea si mai arzatoare.
De-i treaba asta de folos si 'mtreaga,
Uitatu-mi-am, desigur, mintea 'n leagdn.
Orice discurs frumos nevolnicie-i

De nu purcedeti dela temelie,

Dela 'mceputmi daca n'o luati.

Dati libertate presei! Liberati
Cuvantul scris! Cdci este un cuvant
Ce natiunii-i tot atat de sfant
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Precum cuvantu-acela de nesters,

Prin care s'a crieat un univers.

Acolo unde nu-i, de-ar creste toate

Din plin, in revdrsari imbelsugate,

Si de-ar avea si sluga si plugarul

Greu incarcat de aur buzunarul:

Sarac e neamul, slab de mii de ori,
Neamul acela-i neam de cersetori.

Dar unde-i viu, — in zdrente de-ar trai
Norodu'ntreg sin zbucium zi de zi:

Bogat e-acolo, nesfarsit poporul,

Ci'n mana lui std vesnic viitorid.

Sd ne 'maltam vrem ; dar suntem in stare ?
0O, Doamne, ce nevolnicie mare!

De-i liber pasul, fata ni-e legata.
Mergem, dar unde? . .. veti vedea, in groapd.
Legati ni-s ochii, mintea stransa ghem,
Tare-am sbura spre cer, si nu putem.
Rob, spiritul sta gata, mut sa piard

In aerul ciumat ce-l impresoard.

Spiritu-i rob ; ca pe-un duldu nemernic
L-au pus, in fundul curtii, m lant puternic,
Pe care-l mugca sangerdnd, ca fiara,

Cu dinti care-ar pazi, altminteri, tara . . .
Spiritu-i rob, dar tinem gatul sus,

Glumind cad neamul nostru-i nesupus !
Slugi suntem, mai plecate decat robul,
Dispretuiti de-oricine, pe'ntreg globul!



ADUNARII NATIONALE
(1848)

Vaflati in pragu-acelei case'n care

O sa se hotarascd-a. tarii soarta.

Stati, nu pdairundeti incd, si-ascultati
Cuvintele-mi ce nu cunosc ocoluri . . .
Vorbegle-un om, dar pentru milioane !

Camimd inaltat odinioard,

Cu sdnge si sudoare, de strabuni,
S'a. prabusit, si nu mai e acum
Decdt un nume care pribegeste,
Ca un strigoi iesit din cimitir!

Caminu-acela nu mai este, carii
Trecutidui i-au mdcinat pereti,

Furtuna noud-i lud acoperisul,

Si an rdamas cei dinlduntru-acum

Sub cerul gol, la, fel jivinelor

Si pasarilor. Ce-au facut strabunii
Acum o mie de-ani, voi trebue sa faceti
Azi, de-ar costa oricate jertfe. Chiar
De-ar fi sG va sfarsiti pana la unul, —
Datori sunteti sd ridicati caminul!

Un. nou camin, mai trainic, mat frumos
Decit cel doborit, o Patrie noud

Sa ridicati, o Patrie, lipsita

De-a privilegiilor turle ingdmfate,

De hrube neguroase si de cuiburi

De lilieci, o Patrie noud n care

Sd fie pretutindeni soare si-aer proaspdt,
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Pentru ca orice, om sd vada si sd fie
Un om intreg. Nn spun: dati la o. parte
Din casa veche fiecare piatra.

Dar cercetati pe toate-acelea, care
Vor sta la temelie, si-aruncati

Pe cele macinate, fara milad,

Chiar daca s'ar lega de ele amintiri
Oricat de sfinte. Caci e vai si-amar
De tara subreda la temelii. Zadarnic
Ar fi a voastrd munca; o clipita
De-ajuns e s'o darame. N'are cap

Cel ce din nou zideste casa 'ntr'una.

Dar, oare, cumpanita-ti fiecare

Ce munca-aveti de dus la bun sfarsit?
E mare cinstea ce-o puteti culege
De-aici, dar —- trebue sa stiti — e-o cinste
Ce-1 cuvenitd numai muncii grele !
Cel care nu de dragoste fierbinte
De Patrie si de simtiri curate,

Ci de trufie si de lacomie

A fost manat aicea, — sd nu calce
Cu pasi pangaritori dst sacru prag,
Caci de-o sa-l treaca, il vor astepta
Blestemul si ocara la iesire,

Sa-l insoteasca pand la mormant —
0, voi, in ale cdaror inimi zeul
Etern n'a fost gonit de idoli, voi
Ce-adapostiti in inimd iubirea

De tara, ca o candeld 'm altar, —
Intrati, intrati cu totii si —munciti.
Va fie-atata de mareata fapta
Si-atat de norocoasa fie, 'ncat
Uimita s'o priveascd lumea 'ntreagad,
Pe cei addpostiti sa-i fericeasca

Si sa-i zeifice pe ziditori!



CRUNT BUBUIT-A TUNUL.
(1849)

Crunt bubuit-a tunul

Spre Deva, patru zile,
Pamantu'ntreg si zarea
De sange erau pline!

Curat era, pamantiin
Zapada pan'la brau
Curgea'n zapada alba
Sangele rosu rau.

Luptaram patru zile

In lupta cea grozava,
Cum n'a zarit prea multe
Nici soarele din slava.

Tot ce onoarea cere

Sa facem, am facut..
Sdnvingem pe dusmanii ‘'nzecit
Nu am putut.

Ne parasi norocul
Sub cerul de blestem.
Un singur om rdmase
De noi alaturi; Bem.

O, Bem, o comandante,
Tu, generalul meu ;
inldcrimat slavi-voiu
Sufletul tdu mereu.
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Sd 'mviu nu pot prin vorbe
Viteazul tau -exemplu,

Cu pietate-adanca,
Tacand, doar te contemplu.

Si dac'ar fi pe lume

Vre-un om cui sa ma 'nchin
Ca unui zeu, tu singur

Ai merita din plin.

Primejdioasa glorie
De-a te msoti a mea e,
Viteazule, ce fulgeri
Campia de bataie ;

Sa calaresc cu tine

In luptd, nebuneste,
Unde se frdnge viata
Si moartea infloreste.

Destui te parasird,

Bdatran de neclintit,

Dar eu nicicand — asa e? —
Eu nu te-am parasit.

Si pasii tdi si m moarte
O sa-i urmez mereu,

O, Bem, o comandante,
Tu, generalul meu !



MISIUNEA POETULUI
(1847)

Nu ména. uguratecd sd dea
acestor strune glas: ele sa cante.
E muncd déarza pentru cel ce vrea

sd prindd harfa 'm maini si s'o framante.

Dar de-ai sa canti numai necazuri seci
st stramte bucurii, doar pentru tine,

de ce prin lume cantdaret sa treci?
Aruncd harfa si va fi mai bine.

De esti poet coboard in norod.

Treci cu norodul peste foc si apd.
Blestem pe cel ce-aluneca in. glod

st steagul ndazuit din maini il scapad!

Blestem sd cada peste slabi si lasi

ce tranddvesc si dorm ascunsi de soare
cand pasii de multimi bat uriasi

pe drumul plin de lupte si. sudoare.

Sunt. mincinost profeti si sunt nebuni
cei care scosi din baerile mintii

spun sa ne-oprim, cd am ajuns de-acum
in dulcea, tard a fagaduintii.

Dar vorbele acestor hdzi. strigoi
multimi de milioane le ddrama.
Cati jinduesc flamanzi si rupti st goi
din pdinea bucuriei o farama!

VICTOR TULBURF.
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Cand din belsugul rodului rotund
toti vor putea avea un drept si-o parte,
cand blidul n'o sa fie gol pe fund
st toti descultii or sa 'nvete carte,

cand soarele spre care ndzuim

va lumina in fiecare geam,

atunci de-abia vom spune: Ne oprim
cdci, iata!, am ajuns in Canaan.

Dar pan'atunci odihna sa n'avem

st pan'atunci sa@ nu stam de cr parte

st pan'atunci sus steagul sd-l purtam

in lupte, — tot mai darji, tot mai departe!
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Onorat ~Tribunal Militar, apirarea e

convinsd cd sentinta pe care o veti
da va fi dreapta.

(Unul  din avocatii apararii, la  procesul

din Timigoara).

Tinea strans in pumnii grei coarnele plugului, si apasa taisul uneltei in
pamantul muiat de ploaie. isi petrecuse pe dupa gat haturile, ca sd aiba mainile
slobode. Din cand in cand asvarlea cate o privire pe ogorul arat, si pe brazda
care se nastea sub plug. Era cam ostenit, si simtea o greutate in umeri, in
oasele bratelor. Se uita o clipa la cer si la dealuri si morméai pentrusine:

— O sa fie iara buroaicd...

Intr'adevar ameninta altd «buroaica», altd negurda cu ploaia marunta
si rece. De jur imprejurul palmei de ogor stramb pe costise, erau vadi, mari
albicioase de ceatd. Din ele se ridicau dealurile inalte, abia'deslusite, amenin-
tdtoare ca o turma de vite uriase privindu-1 pe omul marunt din mijlocul lor,
ecare ara petecul sdu de pamant stingher intre stdnci, tufisuri si rape.

Dar el nu se sinchisea de dealurile ce-1 impresurau pe branci, pandindu-1.
Apdsa pe coarnele plugului si cdlca greoiu in brazda moale si neagra. Caii
trageau greu, la deal, cu gaturile spanzurand, cunarile aburind. Se poticneau
uneori, alunecau. Se apropiau de marginea ogorului. Acolo erau tufisuri de cer
si de corn, care pastrasera frunze putine i moarte. Deasupra-le se ridica un
perete de stanci cu straturi i vine de un verde inchis, murdar. Piatra eraumeda,
asuda rece. Bolovanisuri, colturi de stdnca, se imbrdcau la radacinad cu peria
deasa, negricioasd, a tufelor tepoase si marunte.

Caii se apropiasera de margine. Omul strigd odatda lung:

— Hooo!

Si opri fierul plugului in padmaéantul ramas in telind, acoperit cu iarba
saracda. Apoi zise:

— Na suce-i, mai, ce stai?
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Copilul care umbla pe langa cai 1i « suci » tindndu-i de cdpestre, cu boturile-
spre vale, apoi ii atinse cu sfarcul biciului peste sale. Caii se proptird cu piep-
turile in hamuri §i omul se lasd iar din umeri, cu bratele incordate, tepene”
in coarnele plugului. Fierul stralucitor se cufundd in pdmant si incepu sa-l
taie statornic, ca pe o carne care se desfacea in buzele negre ale brazdei, se
intorcea $i cadea moale, rasturnata. Acuma plugul mergea spre vale. Peste
spinarile umede si aburinde ale cailor se vedea lacul alb de ceatd cu margini
nedeslusite. imprejurul ogorului se ridicau fagi inalti, aproape in intregime
golasi, desfrunziti, negriciosi si nemiscati in aerul rece si neclintit in care
plutea apropierea « buroaicei ».

Omul dela coarnele plugului mormai iardsi singur. Simtea mereu greutatea

Jn"ajse”laj~stia”*istajn”*eEmn

«

>
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cdci era un copil slabut, cu sdnge putin, copil de oameni saraci; catda putere
fusese in vinele bunicilor sd-1 facd pe tatd vanjos si vesel, nu mai era acum
deajuns in carnea plapanda a copilului, decédt ca sa-i dea aerul acela
usor de-a umbla dantuind pe drumurile sale.

Copilul legdna biciul cumpéanit intre degete, pdsea sprinten si privea im-
prejur. Nu-i pliacea sad umble pe langd vite. Caii mergeau incet, opintindu-se
in pamantul cleios, sarac, cu piepturile in hamuri. Suflau greu din pldmanii
lor mari si narile li se inconjurau de aburi. E1, copilul, se simtea purtat pe sus.
de aerul acesta racoros si umed, de prospetimea vasduhului, si de nelinistea
ascunsda, nebdnuitda, de care nici el nu-si da seama, adusda de apro-

pierea « buroaicei». Ar fi vrut sa sboare, sa alerge la vale peste plaiu fara sa
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in marginea tufisurilor. Bine ca era tatdl sdu aici, sd rada de el, dar si sa-1
« fereascd de orice spaima in aceastd singurdtate. Nu se gdndea el atdt de limpede,
dar acesta era lucrul pe care-1 simtea: o liniste, o incredere, la vederea fap-
turii vanjoase, cu umeri pdatrati, cu fata negricioasd, matura, cu zecile de cre-
turi marunte derds pe langa ochi. Era tata-sdu. Era, intr'un fel, el insusi, dar
mai mare, ocrotitor si sigur.

Din palcul de fagi batrdni crescuti sus, deasupra tufisurilor si maéaracinilor,
izbucni acum in nenumarate schije negre, un card de ciori. Stdtuserd nemiscate
si linistite in adaposturile lor, asteptdnd sd se inece totul in ceatd si ploaie.
Acum fluturau croncanind sidlbatec pe deasupra fagilor. Faceau ocoluri largi,
se apropiau de copaci, apoi iardsi se speriau si se departau tipand trist in
vazduhul cenusiu si umed, cu nouri mohoriti. ,;Un minut tinu jocul acesta
de neinteles, apoi se risipira catre stancile de pe coastd, sau se coborirdjin
maracini. Ceva sau cineva le speriase. Cei doi oameni statura o clipa pe
ganduri, privind sborul ciorilor, falfaitul aripelor negre, tulburarea
tipetelor ragusite. Apoi tatdl zise:

— Or fi vazut ceva... Hai, manad caii...

Si, infigand varful de otel lucios in pamént, mormai:

— Q fi vreun om...

—e+ Dar dece sa se ascunda ? Sau poate vine 1incoace sd-1 vad curand.
Sau nue om ci vreojivina ? Dar acelea sunt mii mici de ele nu se sperie ciorile
asa... Sau uliu sa fi fost §i nu l-am vazut noi ? D ir era jos, pe pamant, cd pe
ulii ele 1i gonesc si fug dupa ei...

Apoi incetd sa se mii gadndeasca si se ldsa iardsi greu pe coarnele plugului.

Copilului 1insd nu-i trecuse nelinistea pe care n'o marturisise dar o
avea in sine. Cum s'o marturiseasca, aceastda Iingrijorare fara pricind,
datorita singuratatii si tdcerii impietrite a mardcinisurilor si a fagilor morti?
Se uita imprejur pe furig, ca si cum ar fi cercetat obrazul cuiva. Se uita la
suprafetele framéantate si colturoase ale peretilor de stancd, apoi la tufisuri,
nesfarsitd turma de oi cu ldna neagra purpurie, apoi la bratele negre ale fagilor
intinzand vazduhului un dar sarac de frunze, ude si putrede. Ii bédtea inima.
Se simti deodata fara aparare, gol pe acest petec de ogor pustiu care parea
atdt de intins pentruca nu se aflau pe el decat el, tatd-sdu si cei doi cai.
Se uitd la tatda-sdu peste umar. Si el umbla descoperit, fara aparare, cu spatele
lat catre maracinisurile vaii si catre vazduhul gol in care se infiripa ceatd. Apoi
ii intdlni ochii negri, care-i zdmbeau cu pleoapele incretite. Atunci copilul
se rusina de teama sa, cum se rusina de teimi de strigoi sau « moroi », pe care
tot tatal sdu i-o scoase din cap. intoarse capul facdndu-se cd nu s'a intamplat
nimic, si pasi voiniceste inainte, pe langa caii care se opinteau si suflau greu.
Fara sd-si dea seama, avea acuma in mers ceva din mersul lui taicda-sdu, sigur
si nestramutat odatd ce punea piciorul in padmant.

Atunci rasuna o impuscatura. Foarte aproape. Langa ureche parca. «A tras

tata? Are pusca la el?» se gandi deodatd copilul fira sa inteleagd. «A, nu.



VANATOARE DE LUPI 101

Un vanator. Umbla cineva la vandtoare». Se intoarse putin ca sad-i strige
lui taica-sdu peste umar: «Auzi taicd, cum puscd dupa vanat? ». Dar pe cand
se intorcea, isi dadu seama cd focul pustii de vandtoare e o pocnitura gaunoasa,
suna a gol, ca un glas intr'o pesterd, e un glas lat, laudaros si un nor mare de
fum alb. Pe cdnd acuma, impuscatura aceasta fusese subtire, uscatd, ca o
linie trasa in vazduh, ca o plesnitura de biciu, scurta si arzatoare, si nu se
vedea fum nicderi. O sulita de sunet.

Umbla cineva prin tufisuri ? Soptea cineva indaratul frunzelor moarte ?
Se auzise un ras inabusit?

Pe tatal sau nu-1 vedea. Nu mai era indaratul plugului, cu bratele proptite
sdravan in coarnele uneltei. Nu mai surddea cu ochii putin incretiti. «Taico,
unde esti ? Tata! Unde esti, te-ai ascuns ?».

Apoi il vazu. Il vazuse dela inceput dar ii fusese greu sa inteleagd. Acuma
da, il vedea. Tot /a plug era. Dar altfel. Cu pieptul prins intre coarnele plu-
gului, cu ele dupa subsuori. Caii umblau mai departe, iar trupul tatdlui atarna
frant, cu picioarele si bratele tarite pe brazdele pe care o rdscoleau opincile,
si cu capul spanzurand fara putere, drept in jos. Sufland, caii trageau plugul
la deal, iar fierul stralucitor se infigea addnc in pamant, apasat bine de greu-
tatea unui trup intreg. Pdalaria ramasese in urma, pe brazda.

Copilul umbla pe langa tatdl sau. Nu se gandise sd opreasca caii. Ar fi
vrut sa-i spuna ceva, dar ramédnea mut in fata schimbarii pe care o vedea
in chipul omului prabusit pe plug. Era palid, aproape alb, privea tintd, cu
ochii nemigscati si fara clipire, bulgdrii de pamant care treceau pe sub fata sa
impietritda. Pe cdte un bulgdre aparea o patda rotunda de sdnge. Apoi bulgirele
ramanea in urma, firul de sange aluneca in jos, era supt de pamant, urmau alti
bulgari, care ramaneau curati, apoi iarasi cadea o picaturda mare de sange
pe brazda.

Copilul nu vorbea. Alerga la cai si-i opri tinandu-i de capestre. Le soptea:

-Sss...

Apoi alerga indarat si incerca sa-si ridice tatal de pe plug, dar nu izbuti
nici sa-1 clinteasca. Era greu. Se lasa greu. Copilul se trudi nebuneste, din ras-
puteri, sa-1 smulga de acolo, sa-1 scuture. Ii soptea:

— Taicuta, ce-ai facut... Ce e cu tine... Taico...

Deodata inceta, se uita imprejur. Nicderi vreo miscare. Tufisurile cu ramuri
subtiri, ascutite, spinoase, stateau neclintite. Fagii impietriti cu bratele in sus,
purtandu-si ghemurile de frunze negricioase. Stancile mute si mari, cladite
spre nori. $i ogorul pustiu. Cu capetele plouate, caii scurmau pamantul si
sfordiau din cand in cand, linistiti. De sus incepurd sa pice fire marunte de apa.

Copilul se facu ca e linistit. Inima ii era strdnsa, mica i se incorda in el
ceva. Se uita imprejur cu coada ochiului, ca si cum s'ar fi ferit de cineva, pe
furis. Nimic. Singuratate, pustietate. Se uita la cai. Ii ploua. isi feri insa pri-
virea de trupul cazut pe plug. Se gandi: «Eu mor acum. Dar nu e nimeni

aici. Si caii or sa se bolnaveasca. Da, dar daca eu mai stau aici, mor ». Se simtea
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obosit, greii, trebuia sad-si ridice fiecare picior cu straduinta ca sa faca un pas.
Trupul sau firav se misca teapan, ca trupul unui om batrdn. Teapan si incet.
Stia ca are sd moara si astepta, la fiecare pas, la fiecare rasuflare, lovitura si
moartea. $i atunci umbla si mai incet, si mai linistit. Se uitd la tatdl sau abia
acum. Numai acum. Simtea cd i se linisteste gandul si inima, ca e linistit de
tot. Aduse din marginea ogorului, din carutd, doua cergi grosolane intesate
cu fire de fan si seminte cu tepi ca ariciul, si le puse pe cai. Dobitoacele isi
scuturara pielea, multumite cd le apara de intepaturile reci ale ploii. II privira,
intorcdand gaturile dupa el, cum se departeaza pana unde drumul da in bucata
aceasta de pamant. Umbla incet, hotarit, apasat, ca taica-sau. Apoi, odata pe
drum, porni la vale in goana, nebuneste, cu inima batand sa-i sparga pieptul.
Abia simtea pamantul si in fiecare clipd era gata sa cadd pe branci de-a-berbe-
leacul; astfel incat trebuia sa fuga mai iute, tot mai iute, ca fiecare pas sa fie
o scapare dela cadere. Tremura din tot trupul, tremura carnea pe el ca frunza
si era palid de tot la fatd, cu ochii mari, intunecati de groaza. Alerga spre sat,
sa dea veste. Alerga ca prin vis, cu duhul treaz si asteptand sa iasda din desi-
surile intunecoase de pe marginea drumului, cine stie ce fapturd primejdioasa»
cine stie ce sgomot vestitor de cruzime si varsare de sdnge. Ajunse in sat
gafaind, cu tot sangele adunat in inimd, cu lacrimi scurse pe obrajii prea
palizi. Oamenii se intorceau dupa el pe uliti. cdinii il latrau, muierile se opreau
cu méana la gura. Cate un batrdan care statea la fereastrd intindea gatul si 1l
urméarea cu ochii. Copilul obosise, gafdaia, se impiedeca de pietroaiele mari,
rotunde, cat un cap de om, scoase din rdu si asvarlite in noroiul ulitei ca sa-
pardoseasca. Cand se apropie de casa, abia se mai tdra. Deschise usa cu clanta
de lemn afumat, o impinse, intra sub tinda, in curtea randuita si goala. Plan-
gea, sughita. Intra in bucatdria neagra de fumul ce se ridicase zeci de ani din
vatra catre tavanul lipit cu lut. Gemea sféasiat:

— MumaS Mumadai

O gdsi pe maica-sa, se lipi de ea, o imbratisa, plangand si vorbind intre-
taiat. Bunica-sa, fratele lui tata-sau, fratii lui mai mici $i mai mari, se adunara
imprejurul baiatului, vorbind tare; il intrebara cu totii deodata:

—e<+ Ce e¢? Ce-ai patit? Unde e taica tau?

Copilul bolborosi cu gura strambata de plans.

—se+ L-or puscat pre taica... Ii mort...

Si planse si mai tare. Batrana, bunica, zise numai, cu glasul ei vechiu:

-Au. ..

Si-si lovi palmele una de alta. Fata cioplita aspru, ca in lemn, de vieatad
grea §i necazuri, 1i ramase nemigscata. Ceilalti intrebau, voiau sa afle mai mult,
dar copilul tipa si se sbdtea, spunand merea aceleagsi vorbe din ce in ce mai
inecate in hohote de plans:

— L-or puscat pre taica.. . L-or puscat... Taica mieu... O, taica mieu...

II intrebard cine facuse fapta, cand se intamplase, daca la pamant sau

pe drum. El nu stia sa raspunda, ii privea ratacit, tipa, se sbatea, pana cazu
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intr'un fel de slabiciune, de lesin, trupul i se facu moale si trebuira sa-l tie,
sa-1 ridice, sa-1 culce pe unul din paturile mari s$i inalte din odaia cu fere-
struici pdatrate, mici, pline de umbra.

lesira toti, afard de copii si de o muiere tadnara, nevasta unuia din fii celui
mort. Ea trebuia sa-si legene copilul. Se dusera pe ulitd, speriati, grabiti.
Batrana parea obositda dela primii pasi. O suvitd carunta 1ii scapase de sub
carpaneagra de pe cap. Umbla cu mainile in pieptarul vechi de piele si
murmura din cdnd in céand:

— O, Ioanie... O, Ioaniee...

La postul de militie nu-1 géasira pe sef, care era plecat in alt sat. Trecura
pe la Partid. Era o cladire vopsitd in rosu stins, si care fusese cdndva pravalie
sau carciuma. De atunci 1i raméadsese usi si obloane din tabla groasa de fier.
Intrara acolo. Il gasird numai pe lon al lui Jura. Patru Raduia, secretarul,
lucra in mina. Ion al lui Jura merse cu ei si-i intreba tot ce stiau. Era un flacau
voinic, cu un laibdar de dimie cenusie, nadragii variti in ciorapii de lana verde,
si bocanci grei. Avea un cap deosebit de frumos, bédlai, cu tamplele drepte,
nasul subtire, spradncenele arcuite si ochi cenusii care te priveau totdeauna
drept in fata. Gura ii era carnoasa si rosie, si falcile puternice. Avea o fatd cam
prea linistitd, cam grea. Linistite 1i erau si intrebarile, si mersul, si glasul.
«Cand vorbea, nu inmuia sunetele cum faceau ceilalti. Nu spunea «ciner»
in loc de tdndr, nici « se » in loc de ce, nici «ge unge » in loc de de unde.
inainte, copil, vorbea si el ca toti. Apoi facuse razboiul ca voluntar, la optspre-
zece ani; din catanie se intorsese cu graiul schimbat, fard sunetele nascute

aici intre munti.

Mergeau asa prin ceatd si ploaie. Pe ulitd, oameni care umblau cu paturi
in cap sau zgribuliti in cojoc se opreau, intrebau, se aldturau de ceatd. Batrana
mergea inainte, nu vorbea cu nimeni si privea drumul pustiu si intortochiat
ce i se deschidea in fata. Umbla mereu cu méainile in pieptar si le scotea uneori
ca sase batd in piept cu pumnul uscat de batranete. Atunci eemea si zicea:

— loanie, loanie, fisiorul meu... O, o, o.

Iar cand il gasira dadu un tipat inalt si se prabusi asupra trupului fiului ei.
Sotia lui lon izbucni si ea in tipete care se innecau repede in ceatda, fara ecou.
Cativa oameni 1si scoaserda palariile din cap si staturd cu crestetul gol in
burnitda. lon Jura se aplecd asupra trupului mort, il ridicd de pe plug si-1
puse pe pamant. li lua palaria de pe brazda si i-o puse pe fatd, ca sda nu
mai vada fiii sau prietenii mortului ca unul din ochi era zdrobit de glont
si scurs.

Statura in picioare, o mana de oameni, marunti si stingheri intre dealurile
inalte care vegheau acel petec de pamant arabil. Ploaia rece si subtire cadea
din strecurdtoarea de ceatd, si prelungi darele negurei care urcau pe coastele
rapelor. Frunzisurile vechi, vestede, putrede, se clatinau numai sub picaturile

ploii statornice. Fiii celui mort si fratele, erau palizi, aveau in ochi lacrimi.
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Priveau la pamant, madularele tepene, si fata ascunsd ca sa nu se vada cum fusese

necinstita. Priveau cu totii cum mama mortului hohoteste bocetul:

Auleleu,  fisiorul — mieuuu.
Balu-i-ar  pre ei  Dumnezduu.

Orbi-i-ar  cutitul  mieuu.

Céanta monoton impreund cu noru-sa, ingenunchiate, prabusite, pe bréanci
langd trupul intins pe jos. Lacrimile le siroiau pe fetele inrosite si bocetul
le iesea din gura strambata dejale, intrerupt de sughituri si hohote de plans.
Mama batrana ii lud mana rece si aspra, mare, grea. [-o saruta si se jeluia

prelung:

J-tau a fost dusmanul lauu,,.
Ca le-o puscat ca un  zmauu..
Te-o puscat c'a fost lolruu

Ca pre-un cerb frumos din codruu.

Nevasta mortului tacu, sugrumata, si se intinse cu fruntea pe pieptul lui.
Vaierul mamei plutea insa in aerul umed; era marunt si singuratec in mijlocul

cercului de prapastii pierdute in inaltda negura.

.cu ochii ca muraa
eNu-fi mai tucd muma guraa
Ca fi-i plina de pamantuu
Si  fi-au stracat ochiul  sfanluu.
Fata alba i frumoasaa

li-iastc  cruntd §i  imoasdd.

Si-i netezea de «imala », de noroi, barbia teapana a celui intins pe pamant..
Cu méana ei uscata si batranad, ii mangaia gura intredeschisa, rece. Se opri,
oftand si gemand amar:

— O, Ioanie, Toaniee...

imprejurul ei, oamenii stateau cu capul in pamant. Fiii mortului plangeau.
Ion Jura isi simti si el gatlejul strans, dar se stdpdni, cu pumnii inclestati,,
si-si sterse ochii cu palma, cu aceetsi mana cu care-1 luase de umar pe cel
ucis, ca sa-l ridice de pe plug.

Au stat multa vreme in ploaie, ascultand viersul de jale, glasul singuratic
al mamei parasite. Cum se naste din samburele marunt si ingropat copac
puternic, astfel se nastea in inimile lor, ura, din plansul stingher al batrane*
sub ploaia patrunzatoare si friguroasa. Dar impotriva cui ? Nu stiau. Faptasul
era pierdut, se mistuise in maracinisuri si negura.

O ridicara pe mama mortului si pe muierea lui, le silira cu vorbe blande
sa vie spre casa. Pusera trupul pe caruta impreund cu plugul pe al carei fier
se scursese sange. lon Jura impiedeca roata dindardt din dreapta, din partea

rapei, cu un lant; si apoi venira la vale. Tot Ion le vorbi, pe drum, cuvinte de
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imbarbatare si de alinare. Dar pe cdnd vorbea, gandul lui era intr'alta parte,
cauta in dreapta si in stdnga nelinistit, fara pace, cum cautd copoiul cu nasul
in pamant. Cine? Cine avea 1In el atata ura pentru omul acesta? De ce? Ce
ii fadcuse? Era un om sdrac ca ei toti, muncitor, pasnic. Sfada, n'avusese,
bataie si mai putin. Ce-au avut cu el? Caci, oricat te-ai gandi, sd-1 omoare
numai de poftd, nu se putea, om esti si cdnd pui mana pe pusca. .. Sa-1
omoare numai de poftd, nu, nu se poate...

Satul aflase, erau oameni in porti, capete la ferestre. Céaruta inainta incet,
zanganind, pe pietrele mari, rotunde, de rdu, printre casele tari din piatra grea,
cu porti mari, ferecate, incununate cu vitd palidd. Muieri §i copii se apropiau
de cadrutad. Oamenii stdateau cu spatele la zid, 1si scoteau incet paldria. Unii
ridicau tot incet méana la frunte si se inchinau. Altii nu, ci priveau cu méahnire,
cu ochi innegurati, trupul intepenit in carutd, langa plug.

Ion umbla cu capul gol prin ploaie, cu fruntea plecata, pe ganduri. Dadu
o mand de ajutor si cdnd sosira acasa la cel ucis. Oameni sdraci: n'aveau decéat
o odaie. Pe masd asezard trupul, il acoperird cu o paturd asprd, neagra, si-i
puserda o luménare la capatai, Intrasera oameni in curte, rude si prieteni.
Cu totii vorbeau incet, sopteau, se auzeau plansete si oftaturi. Dar lon Jura
statea de o parte, asezat pe marginea patului in care-lculcaserda pe copil. Co-
pilul zdcea intins pe spate, cu ochii tintd la tavan. Era palid de tot si avea ochii
frumosi, negri, catifelati, mari: toatd fata 1i era numai ochi. Acuma strdluceau
bolnavicios de friguri. Médna subtire si slaba 1i zdcea fara putere. Ion i-o apucéd
usor, bland, in palma lui mare, pdtrata, in care pumnul copilului pierea. Ii
zambi cu gura carnoasd si rosie §i cu ochii cenusii, limpezi, si-1 scuturd usor
cu mana cealaltd. Sopti:

— Mdi... Mai tu..

Copilul se uita mereu in tavan. lon Jura sopti iar:

— Filipe.. .

Si-i mangdie mana copilului. Se gandea: «Sa-1 mai intreb?». Copilul

intoarse incet fata catre el. Ii era frica. lon zise:

>

— Nu te teme.. . Mi-s eu Jura...

Copilul nu raspunse. II privea cu ochii mari de spaima. Ion pricepupnu
de el ii e fricda lui Filip, ci de ceva ce vedea el cu ochii inchipuirii. II simti
cum tremurd sub cergd. II mangaie pe piept, alindtor.

— Nu te teme.. . Nu te teme...

Se gdndea: « Nu-1 mai intreb. Daca o stiut ceva, o spus ». Copilul gemea,,
se scutura, tremurand. li era frig. Il apucasera caldurile. Ion 1l lud pe cel mai
mare frate a lui Filip de brat si-i zise:

— Maé, nu-1 tineti pre copil, pre Filip, aici in casa. la te uitda la el...

Filip privea neclintit forma intinsd pe masa §i acoperitd cu cerga neagra.
Apoi intoarse capul, inchise ochii. Pe obraz incepurd sd-i curga lacrimi. Cela-
lalt flacdu zise:

— Numa asa face.
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«—Apéai da... Voi sa-1 duceti la mine acas', sau la Anculia, la Patru, ca
vi-s neamuri... ha? ori nu vi-s?

— Apai bine... il ducem la Patru, ca-i mai aproape, ni-s si vecini, ni-s
prinsi cu casile unul de altul, murmura flacaul ca sd nu se supere lon ca nu
aduc copilul la el. Ion insa se apropie iar de Filip si-lmangédie cu palma mare
si aspra pe obrazul fraged. Ii soptea stangaciu:

— Lasa, nu te teme... Nu te teme...

Copilul nu auzea, sau auzea dar nu pricepea; nu raspunse nici cu o privire.
Tremura, cu ochii stralucitori de friguri. Ion se scutura si se izbi cu palmele
pe coapse, ca si cum ar fi zis: «Asta e. Ce pot sa fac. Ce sunt eu de vina?».
Si esi afara farja sa mai vorbeasca nimanui. Umbla cu capul in piept, fara sa
se uite nici in dreapta nici in stdnga. Cdnd sa iasa se isbi cu umarul de stalpul
usii. Apoi simti cd-1 trage cineva de méaneca. Era batrana. II tinea strans de
maneca si-1 privea de jos in sus —e era marunta — cu obrazul ei uscat, supt
palida de plans si cu ochii obositi. Murmura:

— Vino in cuina...

Si-1 trase in odaia intunecoasa unde era vatra. Negreala peretilor o intu-
neca $i mai tare. De un lemn pus de-a-curmezisul pe sus si proptit in doi
pereti, atarna lantul pentru ceaun $i o craca mare, veche, inegrita, in chip
de C, pentru o clipa de nevoie cand n'ar fi fost lantul. Lantul de altfel il
cumparasera numai de doi ani, erau oameni saraci, inainte nu avusesera decat
craca aceea inegrita, impietrita de ani si de fum...

Batrana se uita cercetator la fata lui Ion, dar nu-1 vedea, cédci el era
cu spatele la usa. El in schimb vedea ochii tulburi de batranete care-1
atinteau. Buzele sbarcite, drepte, care fusesera frumoase la vremea lor, se
miscara:

— But l-o0 puscat pre Ion al mieu... Auzi? But!

Omul din fata ei nu se clinti. Ea zise:

—+ O avut ura pre Ion si l-o puscat...

Vorbeau amandoi aici in tainad, in intunerec; la fiecare cuvant rostit batrana

facea ochii mari. Ton Jura murmura:

* De ce o avut ura pre Ion?

imprejurul lor oamenii vorbeau, veneau, plecau, in fiecare clipa treceau
pe langa ei, fara sa-i ia in seama. Batrana zise:

— Pentruca s'o scris la voi, la partid... si umbla de vorbea cu oamenii
si-i invata...

Apoi tacurda iar. Puteau auzi cum incepuse iardsi sd boceasca sotia celui
mort. Oamenii vorbeau, incercau s'o linisteasca.! Un om 1isi facu loc pe
langa Ion si batrdana si le zise in treacat, cu un aer de gluma palida si
fara chef:

— Stati la sabor, stati...

Ion sopti:

— Cum poate But sd aiba atata coraj, sa-1 puste pre un om de-al nost'?
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Batrana ramase cu ochii in gol. Paru deodata sdrobitda de oboseala. Se cidta
pe sub pieptar in brau, scoase un briceag vechi cenusiu, il deschise si i-1 arata
lut Ion:

— Sa mi-1 dati in mana mea...

Si deodatda, cu o flacdara in privire, facu doua cercuri in aer, mici, catje
scobitura ochilor intr'o tigva de om:

— Uite-asa sa-i scot ochii...

Ion cldtina din cap i dadu sa iasa. Ea il trase iar de mana g1 privi rugétor,
ca o biata muiere batrana si slaba ce era si zise:

— Macar cum 1i drept sa faceti... Sa-l1 judecati voi, cum stiti voi...

Ion dadu incet din cap, in semn ca da, si iesi.

*

# #

Mai spre seara cel pe care oamenii din sat il cunoasteau mai ales nu sub
numele, ci sub porecla neamului sau, But, se intoarse acasa. Umbla agale pe
ulita, inalt, desirat, cu gatul lung si subtire, galbejit ca si fata. Nu se uita nici
in dreapta nici in stdnga. La trecerea lui oamenii care il intdlneau duceau
mana la marginea palariei, cu o miscare tematoare. Stiau ca lui But nu-i place
sa-i dea buna seara oricine si ca uneori se mania pe cine-1 saluta. Iar pe de
alta parte se gdndeau ca e primejdie sa se faca dugsmani cu el, si puneau degetul
la marginea palariei, ca si cum ar fi zis: « Uite, daca nu te superi, iti zic buna
seara... ». Faceau asta chiar si oameni copti, chiar §i oameni batrdni, carunti,
desi But era tanar, mai eri-alaltderi fusese un copil lenes si galben
Jda fata?

Umbla acum pe o ulita stramba in marginea satului. Randul de case din
stanga era sus, in deal, apoi urma ulita intr'un sold intre santurile ei, iar mai
jos celdlalt rand de case, pe jumatate cufundat in pamant. Ulita era pustie.
Cum venea la vale un cdine care trecea dintr'o curte intr'alta il vazu pe Ro-
mulus, zugravit, inalt si negru pe cerul cenusiu deschis strapuns de ultirnile
lumini ale soarelui galbene ca un ceai slab. Cainele se uita o clipa la umbra
lunga care se apropia de el, apoi se furisd repede sub poarta cea mai apropiata.
De copil, But avea obiceiul sa-i urmareasca pe caini, sa-i batd cu pietre §i sa
le taie coada. Stapanii vietdtilor ciuntite de coada nu se puteau supdara: cum
sa te superi cu But §i cu neamul lui? Mai bine pleci din sat in pribegie.

But trecea printre casele cu porti mari, inchise. Era linistit. Pe ferestrele
patrate, stramte, se vedeau umbrele celordinduntrula lumina vreunei lampi,
sau palpairea flacarii de petrol abia aprinsa. El intorcea capul in dreapta si
in stanga pe gatul sdu lung si se uita induntru pe fiecare fereastra. Radea usor,
cuguralui de baetandrunecopt care ardata intr'o parte un dinte de metal moale,
cenusiu. Era balai, cu pielea alba-galbuie si frageda, si ochii 1i erau fintunecati,
tulburi, nestravezii, cum sunt uneori ochii celor bolnavi de piept. Se uita pe

fereastra si vedea oameni trdind, miscdndu-se. Zadmbea farda veselie, ca omul
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care e strdain de ei. Zadmbea intr'o parte cu un colt al gurii, ardtdndu-si dintele
cenusiu de tinichea.

Trecu prin fata unei case mari, spoite alb, nu galben sau albastru ca
altele. Se vedea pe eca cd e una din cele mai vechi de pe ulita aceasta. But
se opri o clipa si se uita la ferestrele ei intunecate. Murmura:

—e+ Ati adormit. .. Ati adormit...

Casa era a lui si sedeau intr'insa cu chirie un neam de oameni saraci, ai
lui Bacila ce-i mai zicea si Covaciul. But merse mai departe. Se opri in
fata celeilalte case a lui, cea in care locuia, cu zid inalt §i poarta grea, care-
ascundeau tot ce mai era In curte, sopronurile, magazia, patului, grajdul..
Béadtu tare cu pumnul in usa.

— Cine-i ? intrebd un glas de femeie tdnara.

—e¢ Eu mi-s, mormai el fard sd se oboseasca sd ridice vocea §i mereu cu
zambetul acela stramb pe fatd. Intrd si se uitd Tmprejur la tinda casei tinuta
pe arcuri de piatrd, la grajdul de unde se auzeau miscandu-se caii sivitele
celelalte mari — cédci oile erau la « salas », adicd la stdnda in munte —e mirosi
cu placere izul obisnuit al borhotului putred dela cazanul cu tuicd ascuns
in casuta lui de zidarie bine tencuitd, apoi zise:

— Mama unde-i?

Femeia il padndea temédtoare, padndindu-i gandul din ochii intunecati, fara
coloare hotaritda, nestravezii. Era nevastd-sa, mdaruntd, subtire, cu bratele
incrucisate si cu mainile in maneci. Zise:

— S'o dus la Miclut cd nu vrea sda ne dea banii...

— Aha... Si de mult s'o dus?

Fara sa mai astepte raspuns, But iesi pe poartda. In tinda se iviserd fratii
lui mai mici $i o muiere batrdnd si grasd' tot rudad cu ei. Un glas de baiat
intreba din umbra tindei: /

— Unde merge ?

— S'o dus sa-1 batda pre Miclut.

— Da'pai n'are bata!

Sotia lui Romulus nu raspunse. Umbla prin curte cu degetul indoit pe-
barbie $i cu o mana in sold parca ar fi cdutat ceva pe jos prin intunerec.
Nu cduta nimic.

Iegit in ulita, But 1si trase umerii inapoi si se indreptd din sale. Se opri
in fata celei de a treia case a lui. Béatu in poartd si intrd. Cainele, gata sa sard;
la el, se trase indarat tdrandu-se cu burta pe pamant. But zise:

— Bund seara, neico Miclut...

Suradea binevoitor numai cu un colt al gurii, partea cu dintele de tinichea.
Omul cu care vorbise 1i radspunse privindu-1 cercetdtor si speriat. Era un
om de staturd mijlocie — se uita in sus la But — cu fata galbejita si supta
si cu o mustatd subtire, neagrd, rard. Langad el erau doud femei, trei copii
stateau 1n usd, iar mama lui But 1i infrunta pe toti. Era o batrdna inaltd, mai

inalta decat fiul ei. In umbra ce se ldsase, pdrea o aratare, o dihanie de mirare
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si de spaima. Fata 1i era prelunga si scofédlcita si ochii dusi in fundul capului,
iar nasul subtire, dar carn ca al unei scafarlii de mort. Vorbea tardaganat cu
un glas jeluitor. Cand intrase But tocmai spunea:

— Lasa, lasa, ca le vede el Dumnezau pre toate §i n'are sa scape niciun
om cu pacat. Nu crede tu cd scapi cd nu esti sdrman cum zici; sdrman esti
la minte ca te ascunzi de noi, dar sa stii tu ca mi s'o ardatat un semn in vis,
uita asa un perete, si o mana a scriat cu degetul pre dansul, ca in bucvari
(carte): si acolo scria asa, ca tu ai bani, doud mii de lei, pitulati in pat,
dedesubt de tot, pre blanile alea pre care umbla goangele, uite-asa, uite-asa
umblda goangele...

Si mana ei uscatda si lungad umbla prin aer intr'adevdr ca o géanganie
cu cinci picioare fremaéatdtoare, o coropisnita neagra cafenie, '"taare cat o
scorpie.

Omul Miclut se uita holbat la mani care umbla prin aer. Zise pierdut:

— N'am... Zau dicd am... Puteti sa va uitati...

— Am vazut... Am vidzut azi noapte... mormdia batrana lui But uitdn-
du-se imprejur prin curte. S$i adauga:

— Se strica toata casa de murdaria voastra...

Omul statea cu mainile spanzurand neputincios* si se uita la But, astep-
tand. Acesta intinerise parcd si mai mult. Doar o umbra de suras ii flutura
pe gura copilareasca de baietandru necopt. Zise:

— Nu vrei sa platesti chiria « neico Miclut?

Celalalt nu raspunse. II privea numai speriat, putin incovoiat. Nevasta
lui Miclut sari intre ei tipand:

—-+ Ce vrei, ce, sa-1 omori ? N'avem ! Ni-s sdaraci! Mai ai tu o tar' de rab-
dare, ca nu traiesti numa din ce-ti dam noi! De Craciun iti dam.

But n'o lud in seama. II privea nestramutat pe Miclut, cu umbra aceea
de zambet. Miclut se 'ntoarse si-i sopti suierdator muierii peste umar:

— Taci! Taci! Du-te de aici!

Si o impinse la o parte. Cdinele se trasese indarat in cotetul lui si scheuna
incet. But intreba iar:

— De ce ti-e frica de mine ? Ce ? Eu mi-s om rau? Ha? Mi-s rau? Mai
rau ca tine?

Si deodatda cu o miscare iute il apuca de piept pe Miclut, il trase la el si
incepu sa-1 izbeascad peste ochi cu pumnul. Lovea repede, din toate puterile,
in cap, peste nas, peste falci. Miclut incerca sa se fereasca, dar asta ii era
toatd impotrivirea. incepu sa-i curgd sange din nas si din buzele sdrobite.
Se tragea inapoi i incerca sa se fereasca; iar celdlalt il tinea de piept, il izbea
gafaind si zicea mereu:

— Mi-s rdu, ha ? Mi-s rdu ? Eu mi-s rdu ? Ha ? Dumnezaul si Sfantul tau !

Apoi, il impinse pe Miclut, ii dadu drumul. Se oprise dintr'odatda. Era
alb la fata, sufla greu. Se uita imprejur la toata curtea scufundatd in umbra.

Copiii se ascunseserda. Muierile seghemuisera intr'un colt. Iesi fard un cuvant,
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urmat de maica-sa 1inalta si cu picioarele infasurate in atdtia ciorapi si scoarte
incat se facusera groase ca nigste butuci.

Afara in ulitd o voce de baiat tdnar zise tare :

— Neico Romulus ! Auzie ca l'or puscat pre Ion...

Nu se auzi raspunsul lui But. Dar aceeasi voce insista* mai putin tare:

— Apédi de unde stii, cd n'ai fost in sat, ai fost la sdlag? Ha ? De unde stii,
neico Romulus? Au !

Rasuna afarda o pereche de palme si o fuga gréabita.

Ramas singur in curte Miclut ceru apa; nevasta-sa i1i aduse o cana' si
omul se spala pe fata de sdnge. Bolborosi, scuipand apa:

— Ce ai ? Te-ai bolnavit?

—+ Nu, zise femeia. Glasul 1i era schimbat, innecat. I'ntreba:

— De ce ?

— Apai iti tremurd ména.

Femeia tranti cana pe jos si izbucni in plans. II imbratisa pe barbatu-sau,
il strangea, vorbea fara gir. Omul se scutura:

— Hai, hai... E slab. E rdu, numa e slab, n'are putere in maini... Nu
mi-o fdcut nimic.

O linistea pe femeie, o impingea spre tinda.

— El numai sa dea cu pusca stie, in méanad n'are putere, e slab...

Romulus se intoarse acasd, incet. Nu mai zambea; era palid de obosecald
si pdrea bolnav. Mergea incet, ca un batran. Ajuns acasd, le porunci muie-
rilor sa aprinda lampa. isi aruncd cat colo pieptarul de piele inflorit si cu
tinte de arama pe margini §i se intinse pe pat nedescaltat. Bocancii plini
de noroiu murdareau in chip scarbos patura de lana curata. Nevasta lui
But sedea pe un scaunel i torcea. Se uita la el cum zace cu ochii inchisi si
cum necinsteste patul si-i zise cu o imputare nehotarita in glas:

— Desculta-te, ma, ca spurci straiele alea...

But intredeschise ochii. Asa printre pleoape, 1i padrura nevesti-si intu-
necati de tot, fara alb. Il auzi cum mormaiie:

* Na, straie albe... Dumnezaul ei de cusma...

Si-si sterse dinadins bocancii pe « cusma », pe patura de dimie alba. Apoi
zise mai tare:

— Vino si descultda-ma tu, Marto...

Ea se supuse. Romulus o privea pe sub gene si zadmbea slab. Femeia
duse bocancii din odaie §i rdamase multd vreme afara. Batrana torcea si ea.
Strambad din nasul carn s§i zise:

*— Muierea ta plange, Romulus... Nu e bund muierea ta...

El nu raspunse. Zacea cu ochii inchisi, cu méainile sub cap: Din odaia
aldaturata—caci But statea intr'o casd mareo cu multe oddi—se auzeau
vorbe potolite, stdpanite, soapte. Bdtrana zise iar, ca $i cum ar fi vorbit
singura:

— Nima' nu stie cine l-o puscat...
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Romulus tacea. Batrdna 1i privi cu luare aminte pleoapele galbene apoi
il intreba in gol, parca vorbea cu altcineva® sau cu propra ei umbra pe zidul
varuit din fata-i:

— Dormi...

— Ba... raspunse But. — Nu dorm.

Batrana intreba iar, cu un fel de plictiseala si de nepasare:

—e<¢ Auzi? Nima' nu stie cine l-o puscat pre lon dla... Nima'.

Astepta un raspuns. Dar Romulus tacu si mai departe cu pleoapele aco-
perindu-i ochii dusi in fundul capului. Doar pe buze il flutura o umbra
stearsd de tot, a unui surds care nu venea. Parcd ar fi vrut sd strdmbe din
nas si sad-si arate dintele ascutit, cenusiu, de tinichea.

) *

Stateau inghesuiti in sala stramta care mirosea a umezeald, a pereti reci
varuiti de mult si a caror tencuiald se desface pe nesimtite intr'o pulbere sub-
tire de vechime. Era intunerec, afara se facea noapte. Aprinsesera lampile
de gaz cu pantecul verde si sticla aburita. Oamenii sedeau stransi unii intr'altii,
cu cojoacele pe ei, ghemuiti pe bancile lungi din trei scanduri. In dreapta,
langa zid, se imbulzisera femeile, cu broboade negre, cu cojoace, cu picioa-
rele devenite groase ca niste butuci de mormanele de 1dna in care si le inve-
leau. Se miscau si odatd cu ei se framantau pe peretii albi-galbui umbrele
lor uriase. Vorbeau, si atunci cate un abur straveziu se ridica deasupra vor-
bitorilor. Caci era frig, afaid avea sa se lase pand dimineatd o biuma groasa,
iar aici inauntru rasuflarea calda se facea numaidecédt ceata.

La masa sedea biroul organizatiei, Patru Raduia, Ion Jura si Vadrariu
Matei. Patru era un om scurt, ager, negricios, cioldnos, cu umerii obrazului
iesiti, dar cu obrajii supti. Réadea adeseori aratdndu-si dintii albi, stralu-
citori, randuiti ca un sirag de margaritare. Acuma era trist, cu fruntea
incretita de mahnire. Vadrariu sedea cu coatele pe masa si cu capul in
maini. In fata lor, dincolo de lampa care le lumina crud fetele si-i orbea,
in semi-intunerec si in frig, se framantau oamenii. Luard socoteala de
cei de fata — Matei 1i scria — si Patru Raduia spuse:

— Mai e vreunul aici care nu e membru de partid?

Oamenii se privirda* unii de aproape de tot, in colturile mai intunecoase
din fundul salii. Nu ! Nu erau decdt membri de partid, intari un om carunt
cu mustatile aproape albe.

Deodata Ion al lui Jura il intreba tocmai pe mosneagul cu mustatile surer

— Cine-i langa dumneata, taico lancule? Nu-i Pantalemon ?

Ba da, el era. Se facu miscare intre oameni. Se uitau urit la cel strecurat
printre ei; il ridicara in ghionti.

— Ce cauti tu mereu la noi méa omule ? Cand te-am intrebat n'ai vrut
sa te scrii in partid. Acuma ce vrei cu noi ? Vrei sa afli ce vorbim noi aici ?

Ai sa afli gi tu!
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— Vrea sa afle sd-i spuna lui But! striga o voce. Se ridicara si altele:

— Si lui Traian Lupul! Si lui Nistor Boieriu, cd-s neamuri !

Pantalemon stdtea intre capetele manioase ridicate spre el si radea in-
curcat, stramb, sub ghimpii mustatii scurte care-i ascundeau dintii galbeni
si neregulati. Zise:

— Pai eu n'am stiut cd voi stati si sboriti (vorbiti) lucruri care nu trebue
sd ie stie tot satul... Dacéa vi-s volnici sa le ascundeti de noi, de sat, bine,
eu ma duc...

Ranjea galben, batjocoritor, peste umar. Radea de ei si ie spusese vorbe
intepdtoare, veninoase. Un murmur se ridicd. Cateva glasuri — printre care
se auzi rasundtor tipatul femeilor — strigara, invalmasite:

— Noi ni-s satul! Satu-i aici, fata!

Patru Raduia striga dupa el:

—-e lesi! Pe urmda vorbim noi cu tine... spionule !

Se potoli freamatul si neastamparul. Oamenii isi suflau in pumni de frig.
In ciuda frigului si vadntului tdios pe care-1 auzeau cum poarta hartii si frunze
pe ulitd si cum plange insurubdndu-se in hornul sobei de tuci stinse, totusi
afara statea cineva si-i privea. li vedeau nasul lat turtit pe geam si gura des-
chisd, cu barbia atdrnand, cu buzele groase si rasfrante. Era prostul satului.
Nimeni nu-1 lua in seamad. Stiau canu pricepe, chiar daca ar auzi prin geam
ce se vorbeste.

Ion Jura se ridica de pe fotoliul de plus rosu care fusese inainte in salonul
negustorului neamt fugit in 44, a caruia fusese si sala aceasta, unde-si tinea
el carciuma. incepu sa vorbeasca despre cel ucis in dimineata aceea. Povesti
lucruri pe care le stiau aproape toti cei de acolo. Dar totusi tdceau, isi apro-
piau capetele, ascultau cu gurile intredeschise, incordati sda nu scapeniciun
cuvant.

...Da, fusese copil de oameni saraci, multi erau aici de varsta lui si-1
stiau cat de bun era la scoald, si cum trebuise sa se faca cioban la bi, sa pa-
zascape munte oile lui But cel batran si ale lui Nistor Boieriu/si cum se lup-
tase cu sdrdcia si daduse cu pieptul inainte prin toate greutatile. In 45, cand
s'oinceputpartidullanoi,a venit si el. L-am propus pentru Front presedinte
si pana azi a fost acolo, un om tare ca piatra, cu un gand si o vorba. Cui nu
i-o fi fostdrag de el, sa zica. Si 11 placeasa invete, uite cartea lui. Uitati-vala
ea. Tuo cunosti, Alexandre. Si tu Damioane, céa ati citit din ea impreund cu el.

Si ridica in amandoud mainile o carte cenusie, patratd, cu titlul pe un
dreptunghiu rosu.

— lata ce scrie pe ea.

Si deslusi literele stdngace scrise cu cerneala violeta, palida:

— «Aceasta carte e a mea, Ion cutare, anul, comuna cutare..» Mai tovarisi,
uite si semn. Uite semnul la pagina patru sute. Aici o ajuns el cu cititul.
Ma intreba pe mine alaltdieri: ma loane, cum sa facem colectivizarea aici la

noi in sat ? — Apai cine o zis ca s'o facem? — Céand o veni vremea s'o facem,
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cum o facem?—-Ei, eu n'am gtiut. lar el mi-o zis: Uite, noi
n'avem pamant arabil mult. Noi munca in gradini, in mosiile noastre de prun
si de alti pomi, s'o facem impreuna. Mosiile de pomi sd le punem impreuna.
Si in loc de doudzeci de cazane de rachie sa avem o fabrica de conserve din
roade. A?

Asa mi-a zis. Asa era el, un om care umbla pre drum si gandul lui, iara
si el umbla, mai rapede, inaintea lui. Cum ai méana pre un om inainte, sa afle
drumul, asa mana el gadndul lui. lar Patru ma trage de haind sda méantui, sa
vorbesc mai pe scurt, lasd Petre, stiu, dar nu pociu sa tin in mine vorba asta:
iaca tovarasi, cartea asta, daca am avea noi o putere si am sti s'o vedem cum

e, eane plind de sdnge, de sangele din inima lui Ion asta. Ma credeti ?

Dreptu-i ?
—-Drept, drept. .. mormaira intunecos, ca de departe, glasuri ragusite
de mahnire. — Drept e... adevarat... !

p Si atunci lon al lui Jura le vorbi de copilul, Filip, ingrozit de moarte
sbatandu-se Ia ceasul acela bolnav de spaimad. Muierile oftau si se stergeau
la ochi, iar oamenii se uitau tinta in ochii celor din biroul organizatiei. Era
limpede, trebuia facut ceva. Patru Raduia zise: >

—-lacd tovarasi: noi acum trebue sa ajutam pre militian sa-1 afle pe vinovat.
Cine stie ceva, cine a vadzut ceva, trebue sa spuie tot, sd-1 apucam de guse
pre bandit.

Oamenii nu raspunserda. Se framéantau, sopteau intre ei. Unul din fund
striga:

— But I-o0 puscat!

lar ceilalti incuviintarda: da, But facuse omorul. Patru intrebda dacd au
dovezi. Dar oamenii n'aveau dovezi. Mosul lancu se ridica si zise:

— laca dovada, fartati: bunicul lui But era om cand eram eu copil. Si
era lotru de oi. O fost odata la Brebu la niste baci, sa fure oi. Apai aia l-or
prins si l-or omorit. Apai l-or ingropat intr'o apd. Nima nu stie unde. lara
But asta, copilul, Romulus, n'a muncit in toata viata lui o zi. Ce face el ?
Da la oameni sa-i munceasca in parte, iara el doarme. Apédi se scoala cateodata
cu o manie, cu o poftd, sa dea cu pumnii, sa taie, sa sdrobeasca; ca el doarme
prea mult, fratilor. Asa, cdnd a avut numa 20 de ani in 44, nu era lege in tara.
S'o dus cu bani la jandari, sil-oriertat ca l-o puscat pre Novac, ala care o
vint invalid dela razboi. Tot neamul lui But, is bogédtani si oameni cu pacat.
lara ortacii lui, tot la un fel. Bogatani, si cu inima in ei mai tare ca piatra.
Traian Lupul, ca de-aia i-o iesit si policra in sat. Si Nistor Boieriu, ca tot
ca un domn mare se tine. Toti. lara But l-o puscat pre lon, ca are urad pre
noi... Pre toti are urd. Cum vede om intreg, muncitor, el are o poftda sa-Il

taie cu cutitul. Eu mi-s batran, cunosc ura lor...
Si se asezda mormaind intunecat in mustata sura. Obosise de atdta vorbit,
cdci era un om tdacut; umbla pe la salase cu oile si n'avea cu cine scoate un

cuvant saptamani intregi.
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Afard, natangul isi turtise si inai tare nasul de geam s$i aburise sticla cu
rasuflarea gurii groase, cdscate.

Se ridica sa vorbeascad o femeie. Era plina la fata, oachesa, singura care se
legase la cap cu o carpa rosie, caci stia ca-i sta bine la pielea méaslinie. Era
mahnita. Zise incet:

—- Tovarasi, copilul lui Ion poate sd moara. Ca l-or dus din casa sa nu-1
vada pe taicd-su mort, si l-or dus intadi la tovarasul nost, la Patru Anculia,
e fatd aici. Iara Anculia nu 1'o primit...

Patru Anculia era un om tandr, palid, cu mustdcioard neagrda. Se framanta,
striga:

— Am si eu copil... Nu stiu ce boalda are al lui Ion...

Femeia urma:

—-Si l-or purtat prin frig si prin vantul &asta, pana la tovarasul Jura,
departe...

Vantul tiuia chinuit $i sdlbatec peste horn.

— .. .Ne trebue dovada! Pentru un om $i un copil nu mai trebuie dovada.
Sa-1luam pe But si sa-1 strdngem in chinga. Noi, muierile, care avem copii,
sa-l intrebdm cum om §ti noi: ai facut sau n'ai facut ? $i spune el, lasd, musai
sd spuna adevarul...

I se asprise fata pe langa colturile gurii. Ii scanteiau ochii. In coltul lor,
muierile murmurau: da, asa trebue facut! Si printre barbati iardsi se starni
murmurul, ca de apa repede, departata:

— Drept... drept...

— Nu-i drept! strigd Anculia si se ridica in picioare. O privea rece pe
femeie. Nu-i drept! Noi nu ni-s fard lege, sa prindem oameni $i sd-i belim
de piele ca asini s'o parutnoua! E rusine, fratilor. Sa cerceteze cazul jandarul
sinoi daca stim ceva ii spunem. Sa lucrdam curat, oameni buni, nu ca salbaticii,
cd nu ni-s salbatici, ni-s oameni.

Se miscara pe banci, incurcati, nehotariti. Femeile dadeau din cap: nu,
n'are dreptate. Nu-i drept. Dar Anculia vorbea mereu, si vorbea cu ochii tinta
la cei din biroul organizatiei. Ei sedeau tacuti. Peste privirile lor trecu umbra
unei nehotdriri. Da, poate avea dreptate, poate era bine sa hotdrasca asa...

Cand trecura la alte treburi, cdnd se discutd pe cine sa-1 propund prese-
dinte la Front in locul celui ucis, biroul il propuse pe Anculia. Patru Raduia
spuse ca e tovardas cu ei inca din 45, dintre cei dintdi, cd e tovardas bun...
Oamenii tdceau. N'aveau nimic impotrivad, dar nici multd caldura pentru
Anculia nu simteau in inimd. Dar Anculia se sbatu incurcat pe bancd si spuse
ca el nu poate primi, cd n'are vreme, ca are copil, cd are greutati... Nu
voia. Oricat ar fi vorbit cu el, nu-1 putea intoarce. Nu voia. Pdnd la wurma
il lasara in pace.

Dupa sedintd, pe cdnd umblau spre casa sgribuliti sub vantul tdios, Ion
al lui Jura 1i spuse secretarului.

— Mai, Petre, ce are cumnatu-tau? S'o schimbat...



VANATOARE DE LUPI "s

Patru merse mai departe prin noroiul ulitei impietrit de frig. Se uita in
pamant. Mormai:

—e< Nu stiu... **?sate fi umbla stramb...

— Apai sa vezi, ma, ce e cu el...

Patru Raduia nu raspunse. Se uitd la cerul pe care nori grei negri ascun-
deau stelele reci. Se despartira la poarta lui Patru. Acesta batu si nevasta-sa
esi infriguratd sa-i deschidda. Dormea pe juméatate. Patru intrda si se desbraca
aproape pe intunerec, caci fitilul coborit al lampii nu lumina nimic. In celalalt
pat dormeau greu batranii. Patru intra in patul cald si se intinse pe spate,
intreba:

— Iconie. . .

— Da... sopti nevastd-sa incd prin somn.

— Ii prieten frate-tdu cu But?

Femeia tacu o clipa apoi, cu o voce deodata treazad, zise:

— Nu stiu... De ce ma intrebi ?

Patru se 'ntoarse pe dreapta, cu spatele la ea, si intrebd iar:

— Iconie...

— Ce?

— Ti-e drag de frate-tau, Iconie?
"—Eh... Mi-i frate...

Patru morméai ceva. Nevasta-sa incepu sa-1 descoasd, dar el se prefacu ca

rasufla adanc si ca a adormit.

Nici Ton al lui Jura nu dormi linistit in noaptea aceea, ci apdsat de ganduri.
Statea cu ochii deschisi, cu mainile sub capatdi si se intreba cum isbucnise
dintr'odatd in mijlocul oamenilor ca o ciuma, lucrul acesta nou. Mocnea,
desigur, si simtise si el. O intrebase pe batrana «Cum a avut curaj But sa-I
puste pre feciorul dumneatale ?», dar acuma in puterea noptii ii era rusine
de intrebare. Caci chiar el Ion stia foarte bine vorbele lui But si ale celorlalti
de teapa lui, oamenii cu cazane de tuica si cu grajduri mari. Le stia foarte
bine vorbele batjocoritoare, soaptele pe la colturile de uliti. Cum statea asa
in pat si se framanta, infierbantat si nadusit de neliniste, 1i venea mereu in
fata ochilor aceeasi intamplare. Vedea in inchipuire ulita mare a satului,
unde sunt casele celor bogati. In fiecare fereastra sta cate un cap de batran
sau doud trei fete, sau un om in putere, stapanul casei. E zi de sarbatoare,
si oamenii umbla fara mult rost pe uliti, iar ceilalti stau in ferestrele inguste
si privesc. S$i iata-1 de departe pe But, sau pe Pantalemon, omul bogatilor,
sau pe Traian Lupul. Vine, se opreste in fata unei case, isi da binete cu cel
din feresatra, apoi se apropie, il ia de gat si de umeri cu bratele si-i vorbeste
la ureche.Ti vorbeste multa vreme. Apoi 1l lasd si pleaca. lar omul ramane
tulburat si se uitd lung dupa But sau Pantalemon sau Traian Lupul — fiecare
din ei la rand a facut asta de nenumarate ori — iar celalalt se opreste la altul,

il ia si pe acela de grumaz si-i vorbeste in taind la ureche. Apoi pe altul si pe
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altul. Asa, ziua mare, in ochii satului. Se intdmpla sa treaca si el, Ion. A vazut
de departe totul. Acum se uita in ochii celor care au plecat urechea la soapte;
dar ei surad stramb, stanjenit, si isi feresc privirea. Surdsul stramb e intocmai
ca al lui But sau al lui Pantalemon, spionul: un surads rusinat si infruntdtor
totodata. Sta acuma lon si nu doarme noaptea si vede in fata ochilor rdanjetu
asta sisemustrasingur. Cum a fost asa de prost sin'a stiut ce are sa se intample.
Nu l-au amenintat ei de atdtea ori pe bietul Ion cel ucis ? $i inca pe fata. lata
ca satul a simtit si stie. Oamenii stiu.

Si asta il turburda. Cum de stiu oamenii ? Nimeni n'are vreo dovadd, nimeni
n'a vazut, nimeni nu poate merge la judecata cu ce stie, ca-1 rdde judecatorul.
Dar toti stiu limpede: But a ucis. Stiu si de ce a ucis: din ura pentru oamenii
saraci care au acum puterea in sat. Si tocmai el, Ion, n'a inteles, n'a stiut?
Si Patru si Matei ? Stau toti trei si asteapta sa-1 mai omoare pe vreunul boga-
tanii ?

Se svarcoli in pat parca l-ar fi intepat un ac. Frate-sdu mai mic, Ilie,
doarme langa el. Se svarcoli si acesta prin somn $i mormai ceva nedeslusit,
apoi 1i intoarse spatele.

Gandul lui ITon sfredelea mereu. Anculia e de vina? Sau el e de buna
credinta si-s altii care fac sa nu se ia hotdriri intregi, ci sa se topeasca
totul in nelamurire, in vorbe, in certuri marunte cum fusese astaseara
intre Anculia §i muierea aceea cu carpa rosie —ecum o chiama ... ?
Cine e de vina ? Eu mi-s de vina. Noi ni-s de vind. Ne-am pierdut mintile,
am adormit. lara bogéatanii se gadtesc sa-i stranga de gat pe oamenii nostri.
Noi dormim, stam la sdbor in poartda, sedem la birou si scriem hartii. lara
oamenii is ca oile fara caine sa le pazeascd. Umbla duminica beti de rachia
din cazanul lui But, cad pe ulita, ori se taie cu cutitele si But cu prietenii lui,
rade asa in coltul gurii, stramb. I se ridica numai coltul gurii in sus... lara
noi durmim...

Scoase pumnul de sub patura si voi sa loveasca in ceva, sa se loveasca in
piept. Il clatina prin intunerec, apoi il badga iar sub patura si incerca sa doarma.

A doua zi dimineata esi pe frig si pe negurd. incd mii era intunerec. Se
duse sa-l trezeasca pe Patru Raduia sa-i spuna tot ce gdndise el peste noapte,
il gasi pe Patru in poartd cu mosul lancu. Acesta tinea in méana o hartie.
Patru zise:

— Ja» citeste-o si tu.

— Am aflat-o batutd cu un cui in poarta, zise morocanos mosul lancu.
Ion citi. Era scrisa stangaciu, pe hartie de caiet scoldaresc, liniata. Scrisul
era prefacut:

Draga taico lanculc

Te rugam sd nu mai vorbesti atdta prin sat, ca ti se va tdia limba. Si in termen
de cinci zile sa demisionezi dela Partidul Comunist. Altfel va veni moartea sd
te ia. Semnatd de noi.

Echipa fulger
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Mosul scuipa cu necaz:

— TJaca!

Lua scrisoarea din méana lui Ion.

— Avem printre noi spioni care merg si le zic tot. Cine a vorbit aseara?
Muierea lui lovan si cu mine. Cine are scrisoare in poarta? lovan si cu mine.
Anculia n'are scrisoare.,Cine s'o dus sda le zica tot? Ziceti voi, ca eu mi-s
prost, nu stiu...

Ion izbucni atunci. Nu se uita ca are mosul de fatd. Ce, sa se ascunda de el ?
II strdngea de brat pe Patru, 1i spunea iardsi si iardsi focul lui de noaptea tre-
cutd. Acesta asculta cu ochii departe. Jos in valea astupatd de ceturi se ridica
departe fluierul si uruitul unui tren inainte de a intra in tuneluri. Cand lon
se opri, dupa ce-si pierduse rasuflarea vorbind, Patru ii zise:

— Haideti sda mergem la But acasa...

Plecara. Nici ei nu stiau ce vor face. Dar trebuia s se trezeasca intr'un fel,
sa dea piept cu dusmanul.

Dar dugsmanul nu era in vizuina. Cand baturd, le rdspunse intdi un copil.

— Romulus unde-i?

— Nu-i acasa.

— Muiere-sa 1i acasd ? Ori muma-sa...

Nevasta lui But era trasa la fata, cu buzele stridnse, otrdvitd de mahnire,
de nemultumire, de umilinta. Dar si pe ei ii privea dusmanos si rece.

—e< Nu-i acasa. S'o dus cu doi oameni...

—-= Care oameni ? Cine erau

— Nu-i cunosc... Plugovinti...

— Daca nu-i cunosti de unde stii ca-s Plugovinti ?

— Pai cd mi-o zis el: iacd eu ma duc cu oamenii astia din Plugova.

Pe ferestruica stramta se ivi si gatul intins si capul carn si uscat al batra-
nei lui But. Se uitd dupa ei cum pleacd, apoi trase cu capul induntru, inchise
fereastra, inchise obloanele. Nevasta lui But se uita si ea dupd ei, cu buzele
stranse intr'un zambet de multumire rautdcioasa.

Cei trei barbati plecara in tacere. Mosul lancu zise intr'o vreme;

— Apai néaroc bun...

Patru Raduia rase la el, aratdndu-si dintii albi si ascutiti. Rddea ca si cum
nimic nu s'ar fi intdmplat, ca si cum ar fi fost multumit, incdntat de lucruri
asa cum sunt. li intinse madna mosului. Acesta i-o stranse privindu-1 nedumerit
si zise:

— Tu te bucuri, ha? Te bucuri...

—-Lasa, taico lancule, cd@ nu ni-s copii, sd plangem cand merge treaba
prost. .. O dregem noi iarda, lasa...

Mosul clatina din cep si pleca. Patru merse mai departe cu lon al lui
Jura. Ii privi pe furis chipul cu trasaturi linistite si curate. Murmurd cu o
sclipire de sgiretenie in ochi:

— laca... si mie mi-o vint carte de departe...
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Si-i arata, mototolitd, o scrisoare de amenintare aidoma celeilalte.

—e+ Numa n'am vrut s'o ardt, sa nu spaimant oamenii...

Ion rdspunse, nepdasdtor:

— Sieu am gasit una in poarta. N'avazut-onuma, cd m'am sculat de noapte.
Si am rupt-o...

Ion il gasi acasd pe tatd-sau care dadea sa iasd, cu doud securi in mana.

—-+ Buna dimineata, taico...

—e+¢ Dumnezau sa te imbucure, loanie, raspunse Jura batranul. Era finalt
si voinic ca si fiii sai, dar pe cdnd acestia avea parul balai, el era negru la
ochi si la fata si parul 1i fusese negru, acuma era sur ca pe spinarea lupului,
intreba:

—-+ Ce ai, ma? Esti bolnav?

— N'am nimica... Copilul unde e ?

— Al lui Ion ? Filip? Ii in soba...

Ion intrda in « soba », in odaie, si clipi din ochi ca sa se obisnuiasca intdi
cu intunecimea. Surorile lui, doua fetiscane, se imbranceau si rddeau. In pat,
Filip tremura, cu ochi sticlosi atintiti in tavan. Ion il lud de mana si copilul
il privi fara sa-1 recunoasca. lon 1i sopti:

— Lasa Filipe... Il prind eu si t—1 aduc, sa-1vezi... Il judeci tu, Filipe.
Auzi? Sa fii tu judecator...

Dar copilul nu auzise. Nu raspunse. lon se ridica greoi, ca un batran,
si esi in curte. Taicd-sau ii arata securile, cu fierul umezit de ploaia subtire
si statornica. Zise:

— Ma duc cu ele la covaciu cd nu stiu cum o fi facut cand le-o ascutit, ca
buza lore strAmba. Ma duc la el si-i zic: na suce-le sa cate oblu cu lemnul...

— S'o temut...

Se intrerupse deodata si zise privindu-1 iscoditor pe fiul sau:

— O plecat But din sat.. .

Fiu-sau ddadu din cap si mormai:

Se gandea: iarasi au aflat toti, totul, fara veste, parc'ar fi amirosit din aer...

Batranul Jura facu semn ca nu:

— Nu s'o temut... S'o suit la sdlase, ca are treaba acolo. ..

Se uita tinta la fiu-sdu. lon simti cd e o taind la mijloc. Dar il cunostea
pe tata-sdau. Zambi si zise:

— S& vii si dumneata la noi la Partid, sa mai vorbesti cu tovarasii. Asara
de ce n'ai vint? Ai fost la sdlag?

Jura batranul clipi. Ion se gandi: «Aha. Asara a aflat el ce-i cu But,
acolo sus pe dealuri, unde-i inceputul padurii. Acuma clipeste din ochi si
vrea sd ma minta, sa rdada de mine.. . Bine, sd rdadd, numa sa spundce stie... ».

— Auzi tata? Vino deseard...

— Bine, vin, raspunse batrdnul, nerabdator. Acuma ma duc la covaciu
sa-i duc securile la dres. Nu-i dau niciun ban, can'am, si le-o dres prost. ..

Apoi adauga:
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— Ma, da'tu n'ai lucru? Ce fel de agent agricol esti tu?

—-Ba chiar am. . . Stai ca vin si eu, zise lon. Esird impreund pe poarta.

Patru Raduia se dusese drept la cumnatu-sau Anculia. Toatd noaptea il
apasase un gand pe care-1 gonea mereu §i nu voia sa s§i-1 marturiseasca nici
siesi. Dar dupd ce mosul Iancu 1i spuse cd din toti vorbitorii dela sedinta
din seara trecutd numai Anculia nu primise scrisoareca de amenintare, nu mai
putu rabda. Alergd aproape, alunecdnd pe pietrele umede ale drumului.
Umezeala din aer 1i rdcorea obrazul infierbdntat. Béatu cu pumnul in poarta
si striga:

—e Ma Petre, maal

Nelinistea pe care o stapdnise atdta vreme 1i apasa rasuflarea, il facea sa-i
batd inima mai incet. Astepta sa-i raspunda un glas anume printre latraturile
cdinelui trezit.

— Nu-i acas' Patru... Tu esti?

Sotia lui Anculia, rumena si grasd, se ivi zambitoare in poartd, cu
nasul lucitor, unsuros s$i ochii nepatrunsi. De sus cernea mereu ploaia rece.

— Intra, ca-i si muierea ta la noi... Patru ii dus. Fii bun intréa..

Patru se intunecase la fatd. Rasufla adianc. «Aha! Vra sa =zica si el...
Si tu cateaua dracului...» $i nici macar nu zice t Iconia», zice « muierea ta »
ca si cand Iconia i-ar fi sluga.

Zise:

— Stai, ca nu intru. Patru unde-i ?

Privirea femeii se clatina o clipa intre pleoape, cautand parca raspunsul
la dreapta si la stdnga lui Patru Raduia. Apoi isi arata dintii, isi lasd béarbia
pe gusa de grdsime s§i raspunse vesela:

—-La saL s s'o dus cd are treabd acolo...

—-+ Ce treaba?

— Apai nu stiu, ca el nu-mi spune... El 1i stipan aici, nu eu..

Si rdadea, alintdndu-se in grasime. Era bogata, casa era a ei, zestrea pe
care i-o adusese lui Anculia in 47 il facuse om instarit. De aceea zicea de
Iconia, sord cu Anculia « muierea ta ». Asa fusese invatatd sa vorbeasca cu
oamenii de cdnd era mica... S$i acum mintea. Patru o intrebad rece, fara sa-i
lase timp sa raspunda:

—-e Singur s'o dus ? Unde s'o dus cu niste oameni ? Cu niste oameni din
Plugova ?

Femeia incerca sa rada, foindu-si fustele. El o mai intreba:

— Nu s'o dus cu But cumva ?

Apoi striga:

—- Iconie !

Nevasta-sa iesi.

— Vino acas'. Haide! lara tu sa-i spui lui barbatu tdu sa vina deseara
ia partid sa vorbeasca cu noi.
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Si-i intoarse spatele. Iconia, speriatd, il urméd. Muierea lui Anculia i
privi. Zambetul i se stergea incetisor de pe fata rotunda, facdnd loc cruzimii
si fricii. Apoi dddu din umeri, zambi cu dispret i murmura:

— Ce parca aveti voi putere sa faceti ceva ? Acum 1i sfarsitul vost...

Intra in curte si menise poarta.

Pe drum, Patru Raduia umbld o vreme fara sa-i vorbeasca Iconiei. Casa
or era la marginea satului, acolo unde cladirile se strang intre peretii rapei,
prapastiosi, stdnci acuma umede si suprafete de iarba tarzie, putredd. Le
iesi in intdmpinare, umbldnd de-a-curmezisul drumului, oprindu-se, pornind
iar, prostul satului. Se uitd la ei cu ochii sdi somnorosi, ii atdrna ca totdeauna,
groasd si imbadiatd, buza dejos. Nu-1 luara in seama, si-1 ldsard in curdnd in urma.

Apoi se 'mtoarse catre nevastd-sa si-i spuse:

— Iconie, stii tu cine l-o puscat pre Ion ?

¢

Femeia 1i asvarli o privire iute. Pricepuse tot. Dar raspunse Incdpatanat

— Nu...

Apoi, adaugd repede, morocdnoasd, in sila:

— Apai But l-o puscat, cine altcineva...

Patru zambi in sinea lui cu o umbrd de nadejde in inima. Zise iar potolit:

—s+ Frate-tau Patru 1i ortac cu But...

—-Ba minti tu ! izbucni manioasd Iconia. II fulgera cu ochii. Se oprise
in drum cu mainile in solduri, subtire si palidd in ploaia marunta. Patru
se opri si el si se uita lung la ea. Ii parea rdu, rdu de tot. Se simtea parca
n'ar fi stat in burnitd si rdcoare, ci intr'o dimineata de secetd cdnd s'a vestit
multad vreme ploaia dar norii s'au dus ldasdnd in urmd pdmantul mai uscat ca
inainte. Trudit, atatat totdeodata la jale si la manie. Se uita la nevastd-sa,
privirea 11 mangaia obrazul cam tras si umbra de sub sprancene si buzele
arcuite. Se gandea: « Trebue s'o las. Ma despart de ea, daca tine cu diavolul
de frate-sdau... Vai de sufletul meu... dar tot trebue s'o man de acasd, nu
pociu sta cu ea.. .».

—-e¢ Nu mint Iconie... L-o aparat pre But si in sedinta de ieri seard, i-o
tinut parte banditului cd e siel acuma om bogat si tin unii cu altii... Tu ma
crezi pre mine, ori pre el il crezi ?

Femeia nu raspunse. Patru oftd si plecda mai departe. Pe dreapta vaii,
printre colturi de stadncd ce picurau apa se ridica in ceatd hornul morii de
quartz s$i se deschideau in buza rédpei gurile galeriilor de mina. Patru incepu
sa se grabeascd. Auzi indaratu-i opincile Iconiei clepadind repede prin no-
roiul subtire si nisipos al drumului. II ajunse si merse pe langd el fara sa
spuie nimic. Cand se apropiau de intrarea orizontului 3, gura de galerie cea
mai apropiata de fundul vaii, Iconia vorbi deodata cu incdpatanare:

— Eu nu cred ca Patru ii prieten cu But.

Patru Raduia zise cu acelasi glas potolit, prevazator:

— Azi el o fugit. Nu se mai intoarce in sat, Iconie... decat daca stie ca

eu mi-s mort.
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Apoi deodata aspru, urma:

— Apai eu nu-1 iert. O cutezat sa-i tie parte ucigasului si chiaburului
de But fatd de partid. O tulburat inima oamenilor. Asta e o vina grea si
musai face ceva sa se plateasca fata de noi, ori dacd nu> sa nu mai dea ochi
cu mine, nici cu oamenii. Ce crezi ca ei is prosti, nu inteleg ? II iau in ghiare
cum il vad in ulita ! Poti sa-i spui, auzi?

—-Ba eu nu-i spun, zise incruntata Iconia. Sa-i spui tu.

Statura cateva clipe fata in fatd' nehotariti. Apoi Iconia se 1intoarse si
porni la vale. Patru se uitd lung dupa ea, cum i se misca trupul cand merge
si stranse pumnii: « Dacd nu se rupe de frate-sau si de neamul lor de Iuda
o man indarat, sa trdiasca cu ei in serparie...».

Ajunse in gura orizontului. Peste zece minute era in fund sub bolta care
picura mereu apa. La lumina lampilor piatra alba de feldspat si straturile de
micd sclipeau tainic in peretii galeriei. Pe jos, pe langa sinele liniei de vagonetc,
prin noroiul amestecat cu bucati de piatra cufundadndu-se uneori in baltoace,
serpuia matul care aducea aer sub presiune dela compresoarele de afara.
Iar Patru statea plecat inainte cu bratele proptite in ciocanul de abataj care
salta, tremura s§i strapungea piatra sclipitoare. Lucra cu un fel de rabdare
amestecatd cu manie. Simtea ca ar putea sta oricdt cu unealta grea in maini
gaurind steiuri de stanca. Oricat sitrebue s stea asa si in pieptul dusmanului.
Oricat. Pana 1l farama in bucati cum fardma cu dinamita piatra asta straluci-
toare si zaharoasa ca marmora.

Iesi din mind obosit. Dar la iegire 1i spusese lui Fischer baci, seful de
echipa din celalalt schimb:

— Na, acuma v'am lasat sa aveti de carat. . . Mosul neamt radea. Intr'a-
devar vagonetarii nu prididisera sa care piatra puscata de Patru in schimbul
acesta.

Pe vale bdtea vantul, suiera printre fagii §i stejarii despuiati. «Mdacar nu
ploaie » se gandi Patru privind cum se aleargd norii grei cu pantecul negru.
Apoi isi aduse aminte de mahnirea care era in el, de Iconia pe care poate
avea sa trebuiasca s ,> ase...

La partid il gasi pe batranul Jura care-i povestea lui Matei Vadrariu:

— Apai da, tovardase... Veneam dela salase, am si eu impreund cu feciorii
o coliba. . . azi dimineatd o fost. Cand dau sd vin in drum iaca patru oameni
cu pusti pre umar. M'am pitulat sd-i cunosc: But era, Anculia, si feciorii
lui Nistor Boieriu.

—einarmati?

—-e inarmati... But avea un pistol de-al mare atarnat de gusa... Anculia
o pusca, ailalti iar asa. . .

— Eu l-am chemat pre Anculia la sedinta asta seard, sd dea seama de ce
face, mormai Patru Raduia. Ceilalti zdmbira fara veselie:

— Da, ca grozav o sa vina el... zise Ion Jura. Si repetd, strdngdnd buzele

cu ura:
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— Grozav o sa vina el...

Dar Patru Anculia veni la sedinta. Intra tdrziu, cdnd toti se asezasera.
Umbra i se plimba uriasd pe perete. Apoi se opri. Anculia se oprise si el
in mijlocul salii, mult mai mic decdt umbra sa; si pe cand ea era cenusie pe
peretele varuit prea de mult, el statea acolo clipind din ochi si cu fata gal-
bend la lumina flacarii de petrol. Oamenii se intorceau ca sa-l vada. Le zdm-
bea tuturora sfiddtor si stdnjenit. Simtea ca-1 ghicisera si-si pierdea stapa-
nirea de sine. Spuse tare:

— laca-ma-s ! Ce vreti cu mine ?

Patru Raduia il privea cu ura dela masa biroului. Chipul frumos si linistit
a lui Jura nu trada nimic. Iar Matei Vadrariu statea cu palmele ldnga tample
si-si facea astfel umbra de lampa prea apropiatda. Pe fereastra isi lipise iar
fata greoaie si scarboasd 1inrosita de frig prostul satului si se uita induntru
prin geamul aburit cu ochii sai pe juméatate acoperiti de pleoape grele, groase.
Patru Raduia striga:

— Ma frate, care vi-s mai aproape ! Manati-1 de aici pre ala! Cativa oa-
meni iesird sa-1 goneasca pe prost. Anculia insa in picioare in mijlocul salii,
cu surasul sfruntat intepenit pe fatd se pomeni spunéand:

— Apai lasd-1, ca-i Moisa...

Nici el nu stia de ce spune asta. Un glas de aproape il plesni peste fata
cu o veselie dusmanoasi:

— Acuma il aperi si pre Moisa, ha ?

Anculia pdli de ciuda si se uitda imprejur sa vada pe cel care-si batea joc
de el. Dar toate fetele dimprejur 1l priveau la fel cu dispret si ura. Se tul-
burd deodatda. Patru Raduia il intreba tare ceva. Ili rdspunse intr'o doara.
Simtea cd se tulbura din ce in ce mai tare. intrebarile veneau tot mai repezi,
mai stranse, fard mila. Se ingrozi. « Ce spun ? Nu cumva ma tradez » se gandi
Anculia simtind ca-1 trece naduseala. Tipa ascutit, fard nicio legatura cu
invinuirile si intrebarile care-1 incolteau:

— Ce vreti cu mine ? Mi-s om sdrac ! N'am pamant!

Hohote de ras batjocoritoare izbucnira imprejurul lui. Mosul lancu ii
striga:

— Cazan de*tuica ai ? Moara ai ? Sase vite mari ai ? De cand te-ai insurat
nu mai esti tot omul dla! Chiaburule si bogdtane, acuma esti spionul lui
But, ha?

Sfruntarea, neruginarea tremurdtoare, apoi galbeneala tulburdrii trecusera
pe rand peste fata lui Anculia. Statea ca la judecata si se simtea neputincios
si pierdut. inchidea si desfacea pumnii, gata sda cada in genunchi. «Cum sa
le cad in genunchi, cd maine-poimdine mi-s pe grumazul lor? Ce, mi-s
prost? ». Si tipa deodata cu glas spart:

— Nu va place ? Am plecat si gata ! Sd ne vedem cdnd mi-oiu vedea eu...

Si spuse vorba josnica dinadins ca sda-i manjeasca, sa-i injoseasca pe toti.

Ce erau ei domni ? Judecatori ? Ta niste oameni saraci si fard minte care aveau
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trebuinta de jug pe grumaji. Asa cum era in mijlocul lor, se indrepta din
sale cat putea, scoase pieptul afard si scuipa drept in mijlocul sdlii un scuipat
gros, verde.

— Na !

Apoi intr'un iures neasteptat, navali printre oameni pe usa afara. Iesi
in intunerec, se poticni, se izbi de ceva moale, care scoase un sgomot grohaitor.
Lum'na ferestrelor cdzu asupra unei fete umflate, ratdcite, cu parul cazut
pe fruntea joasa. Era Moisda natangul care deodata rase la el cu dintii galbeni
ca dintii de cal si-1 lua de brat dragastos, vorbindu-i de aproape cu rasuflarea-i
ciumata:

— H4ahi, hahi, hahi...

Anculia il respinse imbrdncindu-1 cat colo. Idiotul se topi in intunerec,
iar Anculia o rupse la fugad, impleticindu-se. Asuda. Simtea cd se destrama
lumea in jurul lui, ca intrd in necunoscut §i era cuprins de frica si des-

niadejde.

In noaptea trecuta fusese la Nistor Boieriu. Nu se dusese la el pe ulita,
ci prin dosurile curtilor, pe langa rdu, cdlcand pe pietrele cele mari sa nu
alunece in apa iute si gata sd inghete. Batuse la poartd si nu-1 latrase niciun
caine. Nistor i inchisese pentru noaptea asta. Chiar el venise sa-i deschida
purtdndu-si butia de pantece sugrumatd in douad de chimirul lat cu tinte de
arama. II dusese in casd, unde era cald de se lasaserd aburii in picaturi pe gea-
muri, indaratul obloanelor trase. Sedeau mai multi oameni pe paturi si pe
douda trei scaune in jurul mesei. intr'un colt pe un lemn lung prins cu doua
barne de grinzile tavanului, atdrna o bucatd mare de dimie la uscat, care
sporea mirosul de umezeala si de abur in odaia prea incalzita. In peretele de
rasarit, doua randuri de icoane spadnzurau pe perete, deasupra candelei.

Erau acolo But, care-si lepadase cojocul si scurta de piele de pe el si
ramasese doar in camasa de borangic prin care i se stravedeau bratele subtiri
de copil, pielea nesdanatos de alba, umerii ascutiti i oasele spindrii tesite ca
niste aripioare. Suraddea tainic ardatadndu-si din cadnd in cand dintele cenusiu
intr'un hohot natang. Bause mult si ochii ii luceau, nestravezii, intunecati.
Era Traian Lupul, cu fruntea lui ingusta, incretitd si cu mustdcioara rosie
pe botul ascutit. Bause si el si rddea toatd vremea de mutra morocanoasa si
solemna a lui Traila care era adventist. Si in sfarsit, Nistor Boieriu cu vlaj-
ganii lui de feciori s$i cu baba lui. Nistor spunea mereu, cu obrazul imbujorat,
ochii lucitori §i mustata caruntd umeda de bautura:

— Fii bun, ai poftd, si mai ia un pic de rachie.

Si-i turna lui But un pahar mare plin. Pe But il addapa cu tuica inaintea
celorlalti. Dupd cum lui But 1i ardatau toti un fel de bunavointa, de cinstire,
de respect ca pentru un om insemnat ridicat din mijlocul lor, dar cunoscut

pana departe pentru o fapta mare.
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Apoi Nistor isi intorcea pantecul catre altul, catre Traian sau Anculia,
si incepea iar cu sticla in mana:

—-Fii bun, ai poftd... Numa un deget... Ca mi-i podrumui plin.

Si in rasetele celorlalti, le turna cadte un pahar de apa plin cu licoarea
gdlbuie de pruna. In adevar, « podrumul », pivnita, 1i era plin de butoaie de
tuica. imprejurul lui Nistor rasetele erau prea tari, parc'ar fi silite sa acopere
altceva. Tuica le infierbanta creierii §i se atdtau la glume care-i fiacea sd raga
de ras, asteptdand parca altceva, o veste, o hotdrire, ceva ce nu era incd. Astep-
tand poate sd vorbeasca unul din ei cel dintdi despre lucrul la care se gandeau
cu totii.

But intreba in sfarsit:

— La cate vorbeste la radio, ma?

— Mai is trei fartaie de oara, raspunse Nistor. Ceilalti asteptau in tédcere.

Traian 1i striga lui Traila:

—+ Mid omule ma, de ce-ti zice Martaiogul ?

Celalalt se imbufna si rdspunse nemultumit:

— Nu mi-s scris asa... li numa policrda. .. numele de sat.

Toti rddeau tropdind din picioare de placere. Traian incepu iar:

— Tot eu iti spun ma: ca esti pocdit, de-aia iti zic oamenii Martalog...

But se inneca de ras. Vanat la fatd cu lacrimi de veselie in ochi zise:

— La pocditi nu 1-i fiica de murot.

Traila 1si muta nelinistit sezutul pe scaun si bdu jumatate de pahar, apoi
se sterse la gura cu dosul palmei.

— Ba mi-i fricd... Am si vazut muroi. . Pe drum o fost unul in gard.
Se uita la mine cu ochii rosii de jar. Eu atunci m'am géandit: ia sa-i fac crupe.
Apai imi fac trei cruci §i zic muroiuiui: ma... tu-te'n Dumnezau pre méan'ta...

Vorbise foarte serios. Toti ceilalti se bateau cu palmele pe genunchi, se
incovoiau de rés.

— Auzi cum i-o zis Traild! I-auzi, ia!

El 1i privi multumit, printre genele strdnse. Traian Lupul il arata cu
degetul:

— laca-1:, asa se uita el la om cand l-o pacalit... Cand trimetea el un
vagon de roade pe saptamédna la Bucuresti la frate-sdu in piata mare, mai
v'aduceti aminte ? Pe vremea milioanelor ? Ca rodul aici el ii cumpdra ieftin
si trimetea vagoanele la Bucuresti... Ha, ma sfantule ? Dreptu-i?

Traila rase linistit, un rds gras, dar nu raspunse decat:

— Ce te réazi tu, cd esti lotru de codru...

— Haha ! Ce ti-o zis ! racnea But batandu-1 pe Traian pe spate. Acesta
rdspunse  batjocoritor:

—-+ Dard tie n'are ce-ti zice, ca tu nimic n'ai facut...

Deodata se facu tdcere. But il tintea pe Traian Lupul, iar acesta singur
mai radea, silit insd si incurcat. 1isi dadduse seama ca ar fi fost mai bine

sa nu fi rostit ultimele vorbe. Toti tdceau si-i priveau pe ei doi. Se trezise
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de-a-binelea 1incordarea, asteptarea. But surdse palid, strdmb, si intreba
apiecandu-se inainte:

— Ce-am facut eu, ma Lupule ? Ca nu pre tine te-am belit de piele.

Nistor cel gras se speriase de ce ar fi putut sa se intdmple in casa lui. incepu
sa umble la aparatul de radio pus pe o masuta inaltd vopsita in negru, cu
flori verzi. Sunete scédlciate, ragusite, mecanice, umplurd aerul inndbusitor
al odaii. Apoi deodata un glas pe romaneste. Cei din odaie 1i recunoscura.
Se apropiard Iinghesuindu-se. Ascultau cu un fel de multumire salbatica
de usurare, vorbele care din cdnd in cand se innecau in ghiorditurile electrice
ale masindriei. Se priveau, isi dddeau coate, unul mormaia:

— I-auzi, ca bine le zice. . .

imprejurul lor, Nistor umbla cu alta sticld, si le turna paharele pline ochiu,
cu bagare de seamd. Apoi totul se termind, o fanfard saltidreatd si cuvinte
strdine rostite pe nas ardtard sfarsitul emisiunii. Chiaburii se priveau intre ei.
Cu fata groasa, framéantatd, cu buze atarndnd flescaite, Trdilda mormadi:

—+ Apai macar dacd nu in iarnad, dard péana 'n primavara tot 1i da
drumul razboiului...

Cazura toti pe ganduri. Un lemn ars si destramat in jeratic bufni in soba
inalta lipitd cu lut si varuitd. But sopti surdzand, cu ochii dusi:

— Aah... Jumatate din sat o sd spdnzur... sd se invete minte juma-
tatea alalia...

Ceilalti visau, motdind din cap incuviintare. Patru Anculia tdcuse pana
atunci, $i inghitise pe nerasuflate doua pahare de tuicd. Zise deodata:

— Or vorbit de tine Romulus, la partid in sedinta...

Romulus intrebd linistit, zambind:

«— Cine ?

Se juca, trecadnd usor degetul de-a-lungul tdisului unui cutit pe care-1
scosese din teaca de piele infiptd in chimir. Anculia se uita la degetul palid,
deget de ceard, care se plimba pe buza cutitului. Zise:

— Jura Ion... Patru, cumnatu-mieu, Raduia...

— Pre Raduia il vrei sa t—1 las ?

Anculia nu se mira de vorba aceasta, de acest tdrg, de aceasta intelegere
ciudata. Cele doud pahare de tuica ii atdrnau in cap ca doud pahare de plumb.
Clatina din barbie:

— Poti sa-1 iei si sd-i tai o cruce pre spinare...

Se potoliserd toti. incepura sd vorbeasca incet, greoiu, cu limbile naclaite
si impleticite, despre visul lor sdngeros, despre asteptarea lor. $i atunci vorbi
in sfarsit unul despre lucrul la care se gandeau toti. But zicea:

— ...pana la primdvara o zis domnul colonel... Stam acolo si ne
adunam fintr'un loc §i asteptam sa vie samn...

— Dara arme ? intrebd un glas in soapta. Flacdra lampii scddea cu petrolul
ars. But rdspunse:

— Aducem cu noi... Ce, parca n'avem fiecare?
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— Asta asa-i... avem...

— Mergem sus la sdalagse si stam acolo preste iarna...

— Cand mergi tu, Romulus ?

— Apai chiar in noaptea asta plec...

Il privird cu admiratie in ochii lor tulburati de patima si betie grea
de tuica.

— Veniti si voi, ma...

Erau beti, dar socotelile nu §i le uitasera. Erau oameni avuti cu totii, iar
doi dintre ei, negustori; oameni chibzuiti.

— Venim, dard nu azi... Mai tarziu...

Nestor Boieriu isi scutura burta, incingdndu-se mai tare:

— Eu pre feciorii mei 1i trimit cu el...

Si intr'adevar, au plecat spre munte inca pe intunerec. Anculia venise
cu ei. Sfarsitul noptii era innecat in amintirea lui de catre aburul greu al
rachiului. isi amintea insa de ceata umeda in care se cufundasera, si de dru-
murile intortochiate pe sub stdnci si printre maracinisuri. Pe alocuri, cararea
le era veghiata de freamatul inalt al fagilor cu ramdasite sarace de frunzis
mort care pica in tacerea noptii, ingreuiat fiind de umezeala care-1 facea sa.
putrezeasca. Umblau astfel prin intunerec in sirag. Anculia nu vedea decéat
pe cel dinaintea sa, spre umarul caruia intindea cdteodatd mana ca sd-si dea
seama dacd nu s'a pierdut. Undeva jos in sat, sau la vreun sdias, cdnta stins
un cocos, departe in frig si intunerec. Sgomote neintelese veneau din meste-
canisurile desfrunzite de pe coastd. Anculia se desmeticea incetul cu incetul
de oboseala urcusului si de racoarea noptii. isi dadea seama de o greutate
pe umar, de o povara pe care stia nedeslusit ca trebue s'o poarte. Abia spre
risipirea intunerecului intelese cd duce in spinare o puscd militara, furata,
de But cine stie de unde si cand, si o traistda cu incarcatoare. Se cutremura
un fiorneasteptatin vantul tdios care smulgea ullimele frunze moarte, ciocnea
ramurile uscative unele de altele si risipea pentru o clipa rotocoalele groase
si albe de ceatd ce se ridicau din fundul vaii.

Apoi incepura sa-si recunoasca fetele prin negura zorilor, sda se vada cum
erau, umflati de spirt, de nesomn si de urcusul aspru prin stidncarie. Se
strecurara printre pilastrii inalti ai fagilor, negri de umezeala ploilor de
toamna. Umblaupe un strat gros de frunze moarte, vinete-rosiatice, ca drojdia
de vin si ca purpura.

Mai pe urma iegira in locuri deschise, pe culmea unduitd usor. Aici cdate
o coama rotunda si cdte o creastd de maracinisuri inchideau la fiecare pas-
vederea. Odata zarira, prea tdrziu ca sa-1 poata recunoaste sau opri, un om
cu o secure pe umar si traista spanzurata de secure.

Se uitda o clipa la ei de departe, apoi se strecura intr'un desis si nu-1 mai
vazura. Era Jura cel batran, care se 'ntorcea in sat.

Apoi locurile se facura cu totul pustii. Pana se ivi sub o margine subtire,,

batut de vant si de ploaia piezisa, fumul subtire al unei asezari omenesti..
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Pe cand se apropiau in sirag, cu armele cumpanite pe umar, de undeva un
om nevazut le strigd sa stea. But strigd raspuns, cu plamanii lui prea slabi:

— Ni-s noi...

Si inaintara. Intre doua cute ale culmii acoperite cu iarba saraca si uscata,
se ascundea salasul mosului Careba. Era o casda joasd si lungd din piatra
lipita cu lut, acoperitd cu sindrile pe care bolovani mari si colturosi de stdanca
necioplita, le tineau sa nu sboare. Coama acoperisului se lasa in jos la mijloc,
iar coliba 1insdsi era stramba, alunecatd parcda pe coastda. imprejur tarc de
nuiele impletite si zid, si o cumpana de fantdna deasupra mormanelor mai
inalte decat un om, de badlegar de oaie adunat de multi ani de zile.

Cand ajunserda acolo, incepu sa ploaie. Fata salbateca, sbarlitd, barboasa
a mosului Careba se ivi intr'o ferestruica batuta in cuie. Mosul iesi in prag
si-i chema induntru. Trebuird sa se aplece ca sa patrunda. induntru era foc,
dar un aer greu, des, imputit de miros de oaie si de capra. Anculia incerca
sa patrunda intunecimea cu ochii, ca sa-1 vada pe domnul colonel. In sfarsit
il vazu si-i spuse sa traiti, ca si But si ceilalti. Fostul prefect dinainte de 44.
era un barbat scurt, gros, cu fata plind, cu vinisoare rosii pe nasul gros, si
o umbra albastruie pe falci si barbie. Se barbierise tocmai proaspat si-si
randuise uneltele mici si stralucitoare intr'un toc de piele. Apoi se spala-
dintr'o cana pe care i-o tinea mosul. In sfarsit se intoarse la ei si-i cerceta
cu ochii cenusii si reci. Vorbea rastit, brutal, dar tocmai glasul acesta 1i
furnica pe ei cu fiori de placere. Era un domn, un militar, era mai tare decat
prostii saraci din sat.

— Ati adus arme? la sa le vedem. Da-o 'ncoa. Bun. Ailalta. Misca !

Sub degetele groase ale domnului colonel, inchizatorile clantaneau, alu-
necau. Se uitd pe tevi dacad sunt unse. Apoi 1l privi tinta pe fiecare din noii
veniti in parte, tindndu-1 de umeri. Anculia intepeni in pozitie de drepti..
Dar nu putu sanu bage de seama ceea ce nu vazuse la inceput: in dimineata
aceasta, colonelul 1isi ciopartise obrazul barbierindu-se. Poate n'avea
méina prea sigurd... Darnu: era un domn, comandase regimente, fusese
prefect...

Mosul Careba ticea mereu. Se duse sa mulga oile, si le aduse strachini,
linguri de lemn, mamaligd si lapte. Domnul colonel isi sara laptele si 1isi
scotea dintii din gura, dinti frumosi cu sdrme §i cauciuc, si-i puse alaturi de sine
pe o batistd curatd, ca sd poatd manca. S$i lucrul acesta il vizu Anculia cu tul-
burare. Domnii au ciudateniile lor...

Séalasul, zecile de oi, bucatele gramadite sub acoperis —e toate erau ale
lui But. Chiar si mosul Careba, care-i slujea neamul de cand se pomenise pe
lume. But voia sd stie cum merg oile, daca baiatul pus sda le pazeascd e supus...
Stdatea afard, sub ploaie, cu un pistol-mitralierd nemtesc atdarnat de gat, de-a-
curmezisul pieptului sau supt. induntru, domnul colonel isi sugea dintii falsi
si sughita:

— Maine, plecarea !
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Anculia se intorsese in sat, cdci pana atunci nu credea sa fie nevoie
sa plece si el ca But, pentru mai multa vreme. Il apucase o neliniste, o ne-
incredere. Nu cumva totul nu e decat o amagire ? Nu cumva in locul padu-
rilor pline de oameni, de care ii vorbiserd la ureche Traian Lupul, Traila si
ceilalti, nu era decat domnul colonel, si poate alt domn pe alt munte, si cam
atat? Dupa But nu puteai sa te iei, cdci But era tanar si bezmetic, cu trei
case, cu o0 mama care-1 crescuse moale si slujindu-i toate toanele. Poate ca
But se lasase de furat asa de-o amagire, de-o nebunie de-a lui ? Anculia se
gandi multd vreme ingrijorat. Stia cd trddeaza partidul... Se gandea ca
lasa in sat averea — da, dare penumele muierii —< ei nu-i vor face nimic...
Si de ce sa plece, in loc sd urmeze jocultradarii, jocul de-a incurca sedintele,
de-a slabi hotaririle ?... Dar intors acasd afld de chemarea la partid, si in
sedinta isi dadu seama ca e pierdut dacd nu fuge. In toiul noptii, dupa
ce plansese acasa sub privirile dispretuitoare ale grasanei de nevastd-sa, plecd
iardsi la drum greu in sus spre culmea batutd de vant si de ploile reci ale

sfarsitului toamnei.

Atunci au inceput si in vai zile intunecoase. Au venit cele dintdi furtuni,
care amestecau fulgi de zdpada intre sulitele de apd frante de stanci. De sus,
de pe ciuful sbarlit al paddurilor batrane dela Pietrile Albe venea vantul. isi
ddrdacea odata coama salbatica in peria padurii, de se indoiau ca niste arcuri
si biciuiau vazduhul sarmanele crengi negre ale fagilor uzi de ploaie. Se svar-
coleau in suflarea vantului, isi fiaceau semne unul altuia cu crengile, si se
plecau vroind sa fugd sub greutatea vantului ca o turma de paseri ciudate,
ca un card de corabii; dar padurea rdmédnea sd se sbatd pe loc, ancorata in
piatrda si pamant prin sutele de mii de ghiare ale radédcinilor strecurate pana
in samburele de stanca al dealurilor. Pe acolo pe sus pe podisuri, pe « padini »,
vantul scapat din pieptenele padurii incepea sd goneasca suierdnd prin mara-
cini si pe fata sloboda a intinselor pasuni, pe care le acoperea cu straturi
subtiri de zdpada numaidecat topitd. Se infdsura in valuri de ceatd, apoi le
destrama si le risipea in nimic, $i culca la paméant fumul ce iesea din hor-
nurile sdlaselor. In tarcuri, oile stateau gramadite, cu capetele infundate una
in blana celeilalte. Caii isi tremurau pielea in grajdurile intunecoase siviteii
se lipeau de pantecul vacilor ce ghiordaia de mistuirea fanului. Vantul se
furisa printre crapaturi, printre sindrile, pe hornuri. Cand putea, smulgea o
bucatd de acoperis intr'o noapte innouratd si apoi pana la ziud sdlta acoperisul,
incercand sa-1 fure cu totul si sa-1 poarte de-a-rostogolul peste padure. Trecea
fluierand peste capetele unor mogaldete ce calatoreau peste padini: cdte un
om-doi in cojoc, cu o puscd pe umdar, umbland pe furis dela un sdlas chia-

buresc la altul, sau strecurandu-se printre fagi si topindu-se in padure.

De sus, vantul aluneca pe vdi i se ndpustea vajaind intre buzele de stan-

carie, pe calea apelor, aluneca pe cline facdnd sada se ploconeasca unii peste
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altii cu spatele la ele tufele negre si desfrunzite inradacinate intre steiuri de
piatra. Trecea turbat prin fata minei de piatrda de quartz, 1isi strecura in
treacat bratele ca niste serpi pe gura « orizonturilor ». Vagonetarii se simteau
deodata stransi intre umeri de un frig mai taios, si impingeau si mai iute
vagoanele cu piatra albd si trandafirie ca marmura, cédptusitda cu foita sclipi-
toare de mica. Numai induntru, la abatajele de inaintare, nu se simtea nimic,
decat aerul nemiscat si picuratul neincetat al apei care mustea din pereti,
innecat insa de ciocanitul neobosit al perforatoarelor lui Patru Raduia si lui
Fischer baci.

In sat vantul alerga pe ulite ca un caine turbat si ratacit, sgaltdia fere-
strele si tiuia in sobe toatd noaptea. Venea de sus si de departe, de pe coama
padurii celei vechi dela Pietrile Albe. $i deodata cu vantul si cu intadile zile
de iarna, au inceput sa vie, dar nu fatis si urland peste acoperisuri ca vantul,
ci soptite dela om la om, svonuri de groaza. intdi le-a stiut poate numai Traian
Lupul, sau Traila pocaitul cel gras si bogadtan, sau Nistor Boieriu. Dar ei
stateau noaptea de vorba ba cu unul, ba cu altul. Vinerea era targ si Motii
veniti in carute, cu oale si panzeturi si linguri de lemn, ascultau uimiti cu-
vintele mormaite de Lupul sau de Pantalemon, si se duceau mai departe, la
Plugova, la Ilsova, pretutindeni. Da, ziceau in taind Traian Lupul, Nistor,
Traila: da; in padure sus sunt cincisprezece mii... Vin avioanele noaptea,
le aruncd mancare §i arme... La noapte se pogoara in sat si dau foc la casi,
la Jura, la Raduia, la Vadrariu, la zeci si zeci de case de comunisti. N'au
venit in noaptea asta ? Vor veni maine noapte, sau saptamana viitoare. Vor
da foc si casei lui Ion cel puscat de But, cd prea nu mai mantuie muma-sa
de bocit si de cdntat in gura mare in cimitir numele unor oameni cuminti,
gospodari, ca Traian si Nistor si Traila, cu batjocuri, [porecle si blesteme;
si pentrucd batrdna umbla prin case si atdtd oamenii, vor veni cei din padure
si 11 vor pune foc...

Apoi vorbeau de domnii colonei si generali din padure si de armele lor;
dar sus in padure era ploaie si vant si veneau furtuni cu zapada; cine sa se
duca in vijelie i negura sa vada, sa afle, sda numere ?

Oamenii la inceput au ascultat cu mirare, apoi s'au intors acasda s$i au
povestit muierii. Basme or fi? Povesti? Lasa-i in pace acolo sus; ca n'or fi
chiar asa cum le zice Traila, cad el totdeauna o fost cu povestile cu muroi.
Cine-1 crede ? lara daca-i adevarat, lasa-i acolo sus, sd-i ude ploaia bine...

Dar n'au trecut multe zile si s'a auzit: le-or puscat in pddure pre un om
din Ilsova. .. $i-intr'o duminica a fost gdsit mort pe drum si cu fata taiatd
cu cutitele, un tovaras din biroul organizatiei de partid din Plugova. Apoi
doi oameni saraci care mergeau la salase n'au mai ajuns niciodatd acolo. Apoi,
fratii mai tineri sau unchii, sau chiar oamenii care stdteau ei insisi cu oile
la sdlase, sub viscol si umbra norilor grei, lasdnd si femeile si copii jos in
vale, au inceput sd povesteasca la scurtele lor veniri in sat, povesti de seama,

dar acestea adevarate. Noaptea se iveau cdtiva oameni cu arme, si le smul-
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geau cu sila mancare, le rapeau oi sa le taie, 11 amenintau cu gurile armelor,
sa nu vorbeascda nimic, cdci vor muri.

Si a inceput, in zilele cele mai intunecoase, cand se scurta ziua inghitita
pe noapte, molima fugilor. intdi unul, apoi dupa cateva zile altul, piereau
chiaburii de acasda. Fugeau in padure. Femeile lor 1i ascundeau, spuneau ca nu
stiu nimic; unele plangeau, iar altele spuneau pe fatda ca barbatii lor s'au
inhéditat cu cei din padure, si-i blestemau amarnic.

Dimineata, pe multe usi se aratau scrisori de amenintare. In cursul zilei,
se aflau alte lucruri. Oamenii isi sopteau cu teama:

— Asta noapte o fost But acasa la muiere...

Umblau pe ulita prin noroiul amestecat cu zapada si uscat de vantul
neobosit, si se fereau unii de altii, se intorceau cat mai repede acasda. Copiii
pierisera de pe ulita. Multe, prea multe zile, nu s'a putut auzi nici ras nici
vreo voce inaltda, limpede. Oamenii asteptau ceva. Morocanosi, intunecati,
tristi, umblau prin sat cu fete pe care nu puteai citi nimic decdt acea mah-
mureald aseméanatoare unei boli. Se intdlneau doi pe ulitd, intr'un colt:

— Auzi, ma: iar o fost But in sat azi noapte... O pus o grenadd in prag
la jandar...

— O fugit Pavel Pasan la padure... Averea i-o ldsat-o muierii sa
i-o tie...

Se priveau o clipa, apoi se desparteau fara o vorba, se ducea fiecare acasa,,
si de cum se insera, de pe la patru dupa amiaza, inchideau poarta, trdgeau
zavoarele, incuiau obloanele dela ferestre si sedeau in odai, cu flacdra lampii
facutd mica si cu securea la indemana. Stiau fiecare cd nu le poate sluji la
nimic cand vin cinci, zece oameni cu arme de foc si tu esti in mijlocul copiilor.
Ca sa scape ei, tu nu te impotrivesti si te lasi dus...

Afara in vremea asta suiera vantul. Era incd o ramasita de lumina a zilei.
Ulita mare a satului, lungitd pe fundul vaii, era ca un sant intre doua ziduri.
Totul mut, orb, pustiu, nemiscat. Nicio vietate nu se ardta. Casele stateau
ca niste morminte parasite, satul parea lovit de o ciuma care a ucis toti locui-
torii, care zac prin case, prefacandu-se incet, cu anii si cu iernile, in tarana
si pulbere. Iar deasupra din doua parti se ridicau dealurile, peretii albastrii
ai vaii, innecati in negurda si zapezi. lar pe culmea lor, pe deasupra salaselor

si deasupra coroanelor uscate ale padurii, batea viscolul.

*

Intr'una din zilele acestea din preajma zdpezilor mari, cand satele aveau
sa fie rupte unul de altul si drumurile astupate, lon Jura iesi in ulita. Fata
ii era la fel de-linistitd, putin greoaie, dar mai trasd ca de obicei. Umbla pe
drum miscdndu-si potolit mainile puternice. Dar pe dinauntru era tulburat
si plin de o stare ciudatd. incerca sa se stapaneascda. « Mi's prost. Ce ma

gandesc la asa ceva ? la fii om cuminte Ioane, ia fii om cuminte... Ce fel
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de comunist esti tu ?» Multi il salutau cu o ramasitda de veselie din zilele
dinaintea de instalarea spaimei.

— Ziua buna, loanie...
El 1i stia: Bacila sau Rédescu sau Berzescu sau Dobre, oameni muncitori,

sdaraci, pe care-i ameninta ca si pe el primejdia din padure: pe ei si pe copiii
lor. Dar mai intalnea si altii, care nu-1 priveau drept in ochi ca ceilalti, si-i
suradeau stanjeniti, ca si cum li-ar fi fost rusine sd dea binete unuia din comu-
nistii satului. « Acestia is numa slabi saii fricosi, ori dati de partea banditilor ? %
se intreba Ion. $i simtea o dorintd poruncitoare de a se apropia, de-a se uita
in ochii lor, de a le cerceta fetele de-a-proape de tot, de a patrunde in sufletele
lor, sa afle, sa stie, sa smulga din cei sovaitori indoiala, iar pe cei care se duc
noaptea pe la sdlase, sa ducd hrana banditilor care amenintd si-i palmuesc,
sda-i sdrobeasca in maini ca pe niste papusi de lut. Vedea cédte unul schimbat
la fata si-1 fulgera gandul: «Asta fuge la noapte ». Céaci nu incetase boala
fugilor peste noapte. Si atunci 1i venea o poftd aproape de neinvins de-a se
duce la omul acela, de a-1 lua de piept sa-i strige: « Dece nu pricepi ? De ce
te dai pe mana dusmanilor tdi ? » Dar cum sa faca lucrul acesta ? I-ar fi rés
poate in nas, i-ar fi zis cd e nebun. Si atunci se stdpdnea, trecea mai departe.
Din vreun colt de ulitd il privea batjocoritor Trdila Nistor sau unul din cei-
lalti negustori. Trecadnd pe langd unul din ei —nici nu se uitase la el, nici
nu stia bine care e — auzi soapta inveninata:

— Ati dat de dracul...

Se opri, se intoarse cu vioiciune cdtre chiabur, care se trezi deodata piept
in piept cu Ion, i strdapuns de privirea fulgerdtoare a ochilor lui cenusii. Toata
patima care mocnea de zile indelungi si de multe nopti de nesomn ascultand
viscolul si fraiméantdndu-se cu ganduri de méanie, tagsnea prin luminile cehilor fu
Ion. Chiaburul ingéalbeni s§i pipai inddratu-i cu mainile prin aer ca §i cum ar
fi cautat un zid de care sda se lipeasca. lon 1i spuse, cu fata brazdata
de wura:

— Maéa! Noi nu ne vom.duce in padure. Noi stdm aici, si o sa va facem
legi. Auzi? Legi grele. Sa vii sa-mi vorbesti atunci. Dar va fi tarziu. . .

Si-i intoarse spatele departdndu-se cu pasi mari. Trecu pe laneamurile
celui ucis, in casa in care chiar el, Ion, il adusese in brate pe Filip bolnav,
dupd inmormantare. Filip se facuse mai bine. Multd vreme insd crezusera
cd nu are viatd. Acum sedea 1n casa, prea slab, prea strdveziu ca sd se joace
macar. Batrana stdtea si-1 privea. Apoi ridicd ochii catre lon jura si-i zise
potolit, fiarda imputare, dar cu mahnire amara:

— Jloanie, incd n'ati facut nimic..

El fierbea incd de mania aprinsd in el adineauri. Zise, stdpanindu-se:

— Lasda... O sa tina minte si copiii copiilor lor judecata.

Batrdna statea si se uita in sus la el, cu gura batrana si ofilitd intredeschisa,

ca si cum ar mai fi asteptat ceva, o vorbad hotdritoare, sau chiar vestea jude-

catii si pedepsei. lon zise iar:
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—-e Lasa. Asteaptda. Chiar dumneata te vei duce la judecata, sa spui ca te
doare in inima dumitale. Auzi?

Batrana paru ca pricepe incet. Apoi privirea ei alunecd asupra lui Filip,
mladd plapanda ce recdpdta viatd in aceastd vreme neprielnicd de iarna. Zise
cu un surdas de multumire aspra aproape salbatica:

— Apai da... Sa vad pedeapsa... Cap pentru cap !

Ion iesi in ulitd. Pe drum se prinse iar ca se intreaba la vederea unei fete
galbene de om baut sau nedormit: «latda-1... O fost asta noapte la padure?
Fuge la noapte la padure...» $i se gdndea: «Umbla pre ulitd ca muroii de
care povestesc babele. Ziua is oameni, iard noaptea imbraca piele de lup si
musca la gatita calatorii, la rdscruce de drum... Prinde-v'asi si judeca-v'asi,
chiaburasii mei...» Apoi iarasi se mustra: «Fii cuminte Ioane, tine-ti mintea
la un loc...».

Piata din fata bisericii era aproape pustie. Zapada era brazdata in toate
partile de urmele negre ale carelor. Oameni putini treceau iute, se mistuiau
grabiti in curti. In fundul pietii, cu spatele la brdu, stateau randuite carutele
cu coviltir ale Motilor. Caini albi cu lantul de gat tremurau sub ele-de frig.
Siruri de oale si ulcioare smaltuite, funii intinse intre doi copaci si incdrcate
cu carpe colorate si padnze de fustd, asteptau parasite cumpardtor: iar van-
zatorii bateau din opincd, suflau aburi si 1si adunau capetele la vreun sfat
de taina. Rareori, femeisau fetetinere se apropiau sastea sa priveascd. Numai
doi copii venird sd cearda de cativa lei dulciuri albe cu vine trandafirii din
cutia negustorului: copii de chiabur, lor nu le era fricd. lon se uitad o clipa,
apoi se grabi mai departe. Nu putea sa rabde vederea targului pustiu. Se
departa strangand din pumni. Doud glasuri fragede il chemara:

——- Ioanie ! Ioanie ! Neico loanie !

Se opri si se intoarse. Cele doua surori ale lui, amadndoua mai mici, fetis-
cane incd nemadaritate, alergau dupd el. Erau palide, cu suvite de par balai
scapate de sub carpa si ca tot neamul lor neobisnuit de frumoase. Se
inrosisera la fata de ger si necaz. Cea mai mare incepu, rasufland iute
de fuga:

—- Jacd ce mi-o dat Motul, loanie. lacata-i marfa.

Si desfidcu o carpa frumoasd cu multe ape, dar mancatd in mijloc in doua
locuri. Fata isi trecu degetul prin carpa:

— Noudzeci si doi de lei mi-o cerut §i iacdtda-i rupta !

Cealaltd mai micd radea la Ion si la sord-sa. Ion intreba:

— Apai i-ai dat banii ?

— I-am dat...

— Si nu te-ai uitat inainte la marfa ? Tu nu stii cd negustor cinstit §i cal
verde nu se afla? la, acasda cu voi. Ce umblati pre uliti?

Se uita imprejur. II apucd un frig de pustietatea tdrgului. Carutele erau
atdt de putine, oameni atat de putini, de pierduti unul de altul pe zidpada

brazdata de urmele negre ale rotilor.
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— Duce-va-ti acasa. .. Mai stati, mai aveti rabdare. Ca apoi veti fi slo-
bode sa umblati la targ si la hora...

imprejur casele erau zavorite» cu obloanele inchise ziua in amiaza mare.
Ridica ochii la dealurile dimprejur. Pluteau ca niste corabii, ca niste nori
mai intunecati, abia intrevadzute prin luminisurile negurei. Acolo ninge. Da,
sdalasurile acoperite de ninsoare si asteptadnd sd le calce fiecare noapte pri-
mejdia... Un om nu voise sd le dea de mancare banditilor si acum era mort.

— Haidati, acasda cu voi!

Cand vazu ca fetele se intorc spre casda porni si el catre sediul organi-
zatiei de partid. intdlni in drum un sir de care cu boi. Scartaiau incet, in
pasul vitelor si erau incdrcate cu 'bolovani mari de feldspat albi ca
zaharul, cu un abur trandafiriu in ei. Se indreptau cdtre calea ferata. Pe
langa care umblau doi muncitori dela mind-* cu pusca in spate. II salutara
veseli:

— Noroc Iloanie...

— Noroc bun

«$1 noud ne-ar trebui pusti» se gandea Ion Jura. «Dar parca-i stim pe
toti cati sunt de incredere si cati ar fugi la padure cu ele ? » La gandul acesta
se simti cd asuda. «E vina mea, a lui Patru si-a lui Matei.. .».

La partid il gasi pe Patru care incad nu intrase in minda, cu delegatul dela
comitetul de plasda. Era un muncitor ceferist, Covaci, tdndr, cu o fata trasa,
roscovand, cu un puf blond pe umerii obrajilor unde n'ajunsese briciul. Des
era ungur, vorbea romaneste ca la Bucuresti, unde invatase meseria.

—-e Ce-i tovarase loane? Ce-i cu dumneata?

Ion se framéantd pe scaun. Sd spund, sd nu spund? intdlni privirea lui
Patru, intunecoasad. Patru era si el tragTa fatd. Ion stia cd vrea sa se desparta
de nevasta, desi ii era draga, si cd il rod aceleasi ganduri ca si pe el Ion. Ii
ntelese privirea» care insemna: « Eu n'am fost destul de tare sd spun. Spune
u». $i atunci incepu sa spund. Tot: si sldbiciunea lor cd nu stiau ce are in
piept fiecare om si cd nu simtisera din timp ce se petrece si framéntarea lui
cu «muroii» pe care-i intdlnea pe stradd' si nerabdarea si vadd cd i se face
odata dreptate lui Filip si batranei si tuturor celor slabi si fara aparare ramasi
de pe urma oamenilor ucisi. Apoi vorbi despre chiaburii rdmasi in sat cu
aceeasi urd pe care-o avea si cand vorbea despre ei acasd sau cu vreun om
m sat s$i care patrundea in inimi imprejurul lui si le aprindea si de care el
nici nu-si dadea seama, atdt era de stdpanit de ea. Patru il asculta si dadea
din cap cu hotarire: «da* da ! Dreptu-i! » lar celdlalt, Covaci, il asculta cu
genele stranse. Cand termina” zise:

*— Bine tovardase. Acum ati vazut cu ochii vostri ce se 'ntampla, cand
nu sunteti trezi, cand nu veghiati la fiecare miscare a chiaburului, cdnd nu va
luptati cu el pas cu pas, pdnd-1 respingeti in vizuina lui... Ati inteles ca
chiaburii pot sa ridice capul dela pamant, numai unde e slaba organizatia de

partid. Ati inteles si unde trebue sa va indreptati toate puterile: prinderea
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celor din padure, ca sa fie judecati... Ce-ati aratat in raportul vostru, a mers
unde trebue... Se vor lua masuri.

Surdse. Vorbea aproape batrdneste, desi era un tanar slab si roscovan.

Adaugd cu acelas surds tainic:

— Eu as zice ca s'au si luat...

Intr'adevar se si luaserda. In noaptea aceea, zidurile oarbe, obloanele
inchise, ulitele pustii pe care se jeluia viscolul plangédnd la urechea niméanui,
se umplurda de sgomotul motoarelor si de snopi de lumina orbitoare. Pe Ion
si Patru si pe ceilalti din biroul organizatiei, pe primar, ii trezird batai in
poartd in puterea noptii, in ceasurile tdrzii si moarte dinspre dimineatd. inainte
de a vedea ceva, zarird inca din curte lumina farurilor care se strecura pe sub
poarta. Apoi deschiserd si vazura autocamioanele incarcate cu ostasi, castile,
tevile pustilor mitraliere. Oamenii sdreau in zdpada, intepeniti de frig ingreu-
nati de arme. Camioanele intrard in curti. Iar dis de dimineatd prin negura,
primele plutoane plecara spre cardrile intortochiate si prapastioase ale mun-
telui, inotdnd prin zapada. Ion Jura le cdldauzea, si Patru Raduia care primise
invoire dela munca lui pentru aceasta, si mosul Iancu, mare vanator din
tineretele lui pana acum, si lovan, si alti oameni, cei sdraci care se tocmisera
toatd viata lor, ciobani la'chiaburi, si ca atare cunosteau cararile ocolite pe
sus pe padind si spre padure.

Atunci cand vroise sa plece, Patru vorbise intdi cu nevasta-sa. Era inca
noapte, si se auzeau vorbind incet in curte cativa ostasi. Iconia stdatea si
aprindea focul ghemuitd in genunchi in fata lui. Patru 1i zise:

— Iconie, ma duc.

Ea sufla in foc din rasputeri. Fumul se ridica inecand-o, fdcdnd-o sa
tuseascd. Abia atunci sculdndu-se in picioare §i stergdndu-si fusta cu palmele
in dreptul genunchilor, Iconia vorbi. Avea ochii rosii.

— Ti-a intrat fum in ochi, Iconie.

Ea dadu din cap, surdazandu-i, cu buzele tremuratoare.

— Auzi ? Ma duc.

— Apai, sa-mi vii cu bine... murmura ea si-1 lud cu bratele de dupa
gat. El 1si drese glasul si zise greoi:

— Tu sa nu te manii pre mine...

Femeia stiatea mereu cu obrazul la pieptul lui si tindndu-1 de géat. «inca
pe cand vorbea el 1incepuse sd plangd. Acum plangea cu hohote Iincercand
sd se stapaneascd sd n'o audd ostasii de afard. Plangea inabusit inghitindu-si
lacrimile. IT duse pdna la use si-1 mai stranse odata.

In aceeasi zi, inainte de prdnz, mosul Ilia, caruia oamenii-i mai ziceau
si Covaciul fiindca fusese fierar pe vremuri, umbla pe uliti cu toba primariei
pe pantece. Era un omulet maruntel, negricios, care se tinea mereu de glume,
desi era de ajuns sd-1 vezi, buzat si clipind siret din ochi, ca sd rdzi. Acuma

umbla sprinten prin zdpada pana la glesne, batand in rastimpuri toba cu
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pumnul, cédci bete n'avea. Se oprea le fiecare rascruce, batea toba de se adu-
nau cainii, §i striga:

—-Azi la oarele doua sd vie din toatd casa un om la primarie, la porunci!

Apoi batea toba si pleca mai departe. De o parte si de alte a ulitei, camioa-
nele verzi ale militiei populare stateau cu paturile pe bot, sa nu inghete
motoarele. Numai sus 1in jurul culmilor se mai prelingeau neguri. Miezul
albastru al cerului era curat, albastru stralucitor. Oamenii se adunari la
doua la «porunci», ca sa afle ca trebue adus totul din salase, ca banditii
sd nu mai aibd ce fura si sd piara de foame, dacad scapd de patrule. Béatréana,
bunica lui Filip, veni 4a lIon Jura care se intorsese din primul drum pe
dealuri si-i desghetd bocancii la foc.

—-+ loane, cum sa merem noi acolo sus, auzi ? Nu mi-s volnici, ca pre
noi au ura mai mare... .

— Nu-s acolo muma... Or pierit caiepurul, s'or tras unde nu-i inca
militie, la Créacii Crivii, la Brebu.. . Si apai intovarasiti-vd mai multi, cu co-
ciile, zece ori douasprezece, si vin si soldati cu voi...

Apoi incepurd sa urce intai in fiecare zi siruri lungi de care goale, si sa
se intoarcd dela stane, cu rotile dindardt impiedecate in lanturi si 1incar-
cate cu bucatele oamenilor: cartofi, sfeclda, «brozbie», adicd gulii. Féanul
pentru vite trebuia adus. Carele scartdiau neostenit si vitele de jug si de
ham trageau din greu cu ndarile aburind,\rotile impiedecate brdzdau zapada
cu urmele lantului, $si mormanele de fidn se leganau pe care. Oile umblau
imbulzite la vale cu cdinii veghidndu-le, cu urechile ciulite pe cate-o fata
de zapada neprihanita. Zile de-a-randul au behditjalnic turmele scoase din
tarcuri $i méanate spre vale. Oamenii cei mai multi nu aveau grajduri destule.
Le-au tinut prin curti, sub sopruri, in tarcuri facute in graba. isi descarcau
cartofii degerati pe drum, sfeclele inghetate si ele, le ingraméadeau in odaile
in care dormeau, si blestemau amar printre dinti pe But si pe prietenii sai
din padure. Cate unul, fierband, se ducea la ofiterul de militie si-i spunea:

— Tovarase ofiter, luati-ma si pre mine calauza, cunosc bine pre sus,
pre padina..

Daca era primit, mai cerea ceva, sfios dar cu hotarire:

—-Fiti bun, dati-mi $i mie o pusca... sau macar o granatda, sa dau cu
ea in lotri...

Dar «lotrii » se mistuiserda in codru. Unde erau? Silasele raméasesera in
buna parte pustii, parasite, cu vetrele reci si gramezile de balegar de oaie
facute movile in tarcuri. Nu mai rdmaéasese decat zapada, negura, vantul.
Nimeni nu stia unde se ascund banditii, decadt neamurile lor, dar acestia,se
tineau in casd, tdceau, minteau. Stingher, un fldcau din Breazova, dus sa-si
care fanul dela salas, fu gasit impuscat si pe jumatate acoperit cu
zapada.

intr'o zi, patrulele se intorceau cu un bandit, altddata cu doi, cu catusele

la méaini. Oamenii se ingramadeau in ulite, amenintdtori, sa-i sfasie si tre-
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buiau aparati. Odata, unul se apdrase si ostasii il adusesera mort, il asternu-
serd in zapadad la locul de targ, si veniserd sa-1 scuipe muierile si sa-1 izbeasca
scu piciorul.

Apoi, iardsi multd vreme, niciun semn, decat urme de pasi pe zdpada, pe
care patrulele le urmareau prin viscol si ceatd, dadndu-le tarcoale pe o supra-
fatd tot mai mica, cinci sute de kilometri patrati de padure si rape, ingropati
in zdpada, biciuiti de furtuni, apasati de nouri negri, grei de ninsori mohorite

si statornice.

Jura batranul il scutura intr'una din zilele acelea pe fiu-sdu lon, care
dormea imbracat, cum sosise in toiul noptii:

— Ma, Ioanie !

Ion morméai cu cojocul in cap. Era cald langa cuptor si era frant de
zeci de ceasuri de umblet pe potecile padurii. Dar taica-sdau nu-1 léasa
in pace:

— Ma Ioanie ! Haida cu mine la moara, ma !

ITon se sculd in capul oaselor, buimacit, se uita la taicd-sdu care-i zdmbea
pe sub mustata surda ca pdarul de pe spinarea lupului. Apoi mormai:

— Ia-1 pre Hie, — si trase iar cojocul peste sine.

Jura batranul rddea. II scutura iar:

— Hai, ma, Tranda ! Ilie s'o dus s'aduca oile dela salas...

Ion se trezi de-a-binelea si incepu sa se imbrace, mardind.

— Umbli pe padini si nu afli nimica, vai de tine, zise batranul.

Ion era gata de plecare. Tocmai punea un sac in caruta. Cu sacul greu
pe umeri se intoarse la taicd-sdu, dar nu spuse nimic. Svarli sacul in caruta
apoi zise:

— Vrem sa-i prindem vii, sa fie judecata si pilda pentru bogdtanii din
alte sate...

Cand iesi pe poartda, lon incepu sd motdie pe scandura carutei; ii erau
oasele grele de umblet prin zapadd padna la brau, pe sub stalpii fagilor cu
bolti de crengi albe. Aerul curat al diminetii ii patrunse in piept ca o bau-
turd racoritoare. Clipi din”cchi si se ridica inviorat. Cerul era albastru stralu-
citor, soarele bdtea orbitor in coastele inzapezite din spre Brebu, iar partea
cealalta era albastrda-viorie si invaluitd de ultimele neguri ale diminetii de
ger. Pe jos pe langa caruta, batranul Jura, drept si spatos, umbla cum stia
el sd umble de cdnd facuse cdtdnia la huzari, in regimentul 16 Maria Theresia.

din Seghedin. Zapada 1i scartaia sub opinci, iar el canta:

Toati lumea-mi dzisie lotru
I-auzi, i-auzi. iaa
Cam furat lemne din codru

i-auzi, i-auzi, ia.. .
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Dar eu lemne n'am fura 1,
IT-auzi, i-auzi, iaa

Ca am fost la méindra 'n sat,
IT-auzi, i-auzi, ial

Mos lancu 1i striga, intdlnindu-1:

— Esti batrdn si canti pre uliti ca junii, ha?

Elena lui lovan statea in prag, oachesa, cu carpa ei rogsie in cap. Tipa
peste drum, ascutit, stidlndu-si dintii:

— Ba c¢d nu-i bdtran, uico lIancule, 1i tiner !

— Nu mi-s batran, mi-s tiner, zise si Jura cu hotarire, za&mbind si umbla
mai departe cantand. Batea pe vale un vant subtire si proaspat, si se auzeau
glasuri in ulita, de vedeau femei si copii, cum nu mai fusesera de mult. De
sigur cd spre seara satul iar se va preface ca e mort, aparandu-se astfel ca
unele vietati neprimejdioase ale padurii. Dar si asta va trece curand, se gandea
Ion Jura. Cateva zile inca, o saptamana, doua, si s'a terminat cu ei: si apoi
judecata. .. Zambi, indarjit si sigur de izbanda. Si i se paru ca glasurile de
pe strada, si cerul albastru, si cantecul hotesc al lui tata-sdu sunt tot atdtea
semne ale biruintei.

La moard terminasera si dadeau sa plece, cand se apropie de ei Panta-
lemon. Era la fel de galben ca totdeauna, si rddea/stanjenit:

— Ma Juro, ajutd-ma sa incarc sacii dastia.

Jura batranul era vesel in dimineata asta, prieten cu lumea intreagda. Nu
stia sd tie dusmanie sau ura multa vreme, si de multe ori il certase lon pentru
asta. Zise:

— Bine ma Pantalemoane... Da-mi platesti, ha? Céaai deunde... O mie
de lei de ridicatul unui sac, cd o pusJura mana! Ma loanie, ia vino 'ncoa !

Pantalemon radea galben, cu dintii lui incalecati si putrezi. Se speriase
intai, crezand ca Jura cu adeviarat 1i cere bani. Acurm radea, se linistise.
Dela caruta lui Jura, lon raspunse:

7B_ ’*

— Vino ma !

— Ba nu vin taica. Si nici dumneata sa nu-1 ajuti, sa-1 ia dracul mai bine !

— Ba sa te ia pre tine, ca doar nu m'ai fatat tu pre mine sa-mi dai porunci,
zise vesel Jura si-i lua sacii lui Pantalemon de pe jos. Pantalemon zicea plan-
garet :

— De ce bagi tu sfada intre noi, loanie ?

— Da sacul mai iute Pantalemoane, ca vreau sa ma duc si la salas péana
la pranz, cu raul asta de fecior..

Dela caii lui, Ion se intoarse cu viociune si-i facu semn din ochi lui taica-
sdu, dar batranul nu bagd de seama. *

Cand plecara, Pantalemon ii privi lung, in picioare, intre carute goale si
vite care mancau coceni varsati pe jos sub botul lor. Se duse acasa cu sacii

apoi o lua de unul singur pe poteci mai putin cunoscute si mai grele, spre
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culmea dealului. Se grabea tare, gafaia si urca statornic, in zadpada pana la

genunchi.

"

ITon Jura cu fiu-sdu se pregdteau si ei sd plece si anume péadna la sdlas, sa
aduca fanul ce mai rdaméidsese, cand veni un ostas:

— Tovarase, vino cu noi, cd a venit o veste, i-a vazut cineva pe banditi
pe la Brebu... Hai, fuga!

ITon nu statu nici sa schimbe o vorba cu taicd-sdu si plecd in goana, tra-
gandu-si cojocul pe maneci. Jura strigd dupa el:

— Macar azi sa-i prindeti, ma norocosule !

Si se duse in sat sd intrebe cine mai merge pe « sus », sa nu fie singur.
Traian Lupul se ducea.

— Mergem' impreund, ma Traiane ?

Chiaburul ddadu din umeri, rdzand:

—-e Mergem, «tovarase » Jura...

«Tovardase » 1i zisese in batjocura, dar Jura nu se supara; era o zi prea
frumoasa azi dupa atdta viscol si negurd, ca sd poti sta supdrat macar douad
clipe.

Iar pe la prdnz, cand soarele incepuse sa topeasca stratul dela fata
zapezii care stralucea din o sutd de mii de picaturi de apa de zapada, carul
lui Traian Lupu, mare s§i greu, incarcat cu cartofi si cdruta lui Jura, mai usoara
si mai proasta, ca si caii, §i incdrcatd cu ramasita de fan, incepura sa scartdie
la vale, cu rotile impiedecate. Traian Lupul mergea pe langa caii lui, iar Jura
in urma de tot, cdci cu grija cailor il pusese pe fiu-sdu mai mic, Uie, pe care-1
gdsise la sdlag. Ilie umbla cu batul in mana, atent la picioarele cailor ce alu-
necau pe drumul povarnit. Il auzea pe tatd-sau cum fluiera un cdntec ungu-
resc de haiducie, pe care-1 stia de mult, din catdnie. Apoi Iincepu sa-l
cante, taraganat si plin de dor salbatic. Drumul iesea la un loc deschis, intre
maracinisuri inalte si dese.

Deodata cantecul se opri. Ilie ridica ochii. Auzea pasi repezi prin tufisuri.
Dintr'o parte si dintr'alta se iviserda oameni inarmati, cu tevi de otel intinse
spre el. Ii recunoscu: But, Anculia, doi din feciorii lui Nistor Boieriu. Tipa
sugrumat:

— Taico !

— Mainile sus! strigau oamenii fnarmati. Lui Traian Lupul, But ii zise
cu o privire de intelegere:

—-+ Tu esti slobod. Du-te.

Traian Lupu dadu biciu cailor si se departa fara sa se uite indarat. Ilie
il vedea pe tatd-sdau intre arme, cu capul gol si obrazul rosu. But ii trdsese
o palma rasunatoare.

— Unde-i TIon ?
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— Nu-i cu mine, raspunse Jura. li fulgerau ochii, inlacramati de rusine.

— Bine. Nu-i cu tine el, dar eu pre dasta ti-1 pusc.

Vocea lui Jura izbucni, gatuitd, rugdtoare:

— Fii bun, Romulus, lasd-1 pe copil. .. Fiti buni, fratilor, nu mi-1 pus-
careti! In genunchi va rog, nu-1 omorireti, oameni buni! Ii a4l mai mic.. .

*Era in genunchi, inalt si voinic, si se uita cadnd la ei, cadnd la copil, cu ochi
indurerati.

—-+ Luati-ma pre mine, faceti cu mine ce vreti... Pe el lasati-1!

—-Hai cu noi, céaine, zise razand But.

—e+ Vin, numa sd-mi iau suba ..

— Lasa ! Nu-ti trebue suba !

Jura se uitd la But cum rade la el si intelese de ce nu-i trebue subda. De-
odata se linigti si zise:

—-Bine... incotro sid merg ?

Atunci But il lovi cu sete cu teava armei in obraz si Jura cdzu gramada.
Uie sari din drum in tufisuri si incepu sa se pravaleasca la vale catre sat.
O impuscdturda, apoi inca una, rdasunard in urma lui si auzi gloantele tiuind pe
langa el. Apoi impuscaturile incetara. Alerga prin zapada la vale, iar maracinii

ii sgariau mainile si fata si-1 improscau cu zapada de pe crengile lor spinoase.

#

Miclut era un om tdcut si ciudat, un om cu multd rdbdare. Nimic n'avea
deosebit. Fusese betiv rdau, apoi zdcuse de boala grea si se ldsase de bautura.
Muncitor si vrednic, dar altceva n'ar fi putut spune nimica nimeni despre
el. Fusese toatd viata lui sdrac: nici macar o colibd a lui nu avea, ci stdtea cu
chirie intr'una din casele lui But. inca din copildrie, bolnavicios cum era, se
bagase cioban la parintii lui But. Era omul lui But, si-i facea fel de fel de
treburi, caci de mult nu-si putuse plati chiria si mai avea si datorii, tot la
But, care cresteau in fiecare lunda. Dar Miclut era un om cu multa rabdare.
Cand se imbata But si n'avea pe cine bate mai la indemana 1i cerea chiria
lui Miclut. Acesta n'o avea si indura palmele si pumnii. Nu se plangea
nimdnui, nu-i spunea nimanui. Nu prea vorbea de altfelcu nimeni, péarea
sfios si nu prea destept, astfel cd nici altii nu stdateau de vorba cu el. Doar
Ion al lui Jura il bagase in seamd si venise de cdteva ori pe la el, si atunci
vorbisera multe. Adicd Ion vorbea. Miclut asculta cu mainile pe genunchi
dand din cap si uitdndu-se in altd'parte, nu in ochii lui Ion.

— Dece esti moale ? Dece esti fricos? Fii om ca toti oamenii, slobod!
De ce-i platesti datorie gi dobanda lui But? Nu-i plati! Sa te dea in judecata,
sa vedem. lar tu, da-1 in judecata ca a dat in tine. inca ti-e fricda de bogatani
si de domni ?

Miclut clipea din ochi, sfios si stanjenit. Era un om sdravdn, patrat, dar
ochii ii erau blanzi. Tacea prea mult, rabda prea mult. Desigur ii era frica de

domni.
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Intr'una din zilele de spaima cand satul amortise, in zilele de ceturi ce
urmasera lui Noemvrie, batrana lui But veni la Miclut §i-i spuse poruncitor:

— Du-te la salag, la Corcanu, cu straita asta, $i dd-o lui Romulus. Na-o.

Vorbise destul de tare, fara sa se ascunda de copiii lui But care-o priveau
tematori, ingramaditi intr'un colt. Miclut luase traista grea, o pusese pe umar
si plecase prin negurd si ploaie amestecata cu zapada, spre culmile unde-1
intampinad viscolul. De atunci, fdara sa-1 stie nimeni, tacut si neluat in seama,
Miclut umbla prin rdpe si pe podisuri noroioase si apoi incremenite sub zapada
si ger, cu traista cu haine sau rufe sau de mdncare pentru But. Stia cam unde
sa-1 astepte, unde sa-1 gaseascd, si stdtea umilit §i tacut in coliba plina de fum,
ascuitadndu-1 pe domnul colonel cum porunceste lui But, intocmai cum But
ii porunceste lui, Miclut.

Si astdazi sedea intr'un salas pe jumatate ingropat in pamant, cu acoperisul
nalt si tinut cu pietroaie legate cu sarma. induntru era cald, vesnicul miros
de oaie, §i semiintuneric. Din ferestrele cat palma, batute in cuie $i cu gea-
muri ingédlbenite de murdarie, se zarea afara zapada orbitoare, cerul albastru
si padurile de fagi grosi si inalti ce crescusera pe padina aceasta ferita de vijelie.

induntru era domnul colonel, But si mosul Careba, care-i urmase pana
aci, in acest colt de munte, pierdut si uitat intre rape framantate si brate ale
padurii batrane.'

Domnul colonel vorbea. Era manios. Se schimbase mult in iarna aceasta,
de cand il vazuse Miclut intaia oara. Schimbarea se petrecuse sub ochii lui
Miclut. De fiecare datd, mai ales in timpul din urméa, domnul colonel era tot
mai galbejit, mai tras la fata. Pierise rosul aproape vanat al falcilor pline. I se
subtiase gatul in gulerul camasii si 1i atarnau piei ofilite acolo unde fusese
a doua barbie, cea de grasime. Buzele si le sugea mereu inauntru, de cand
nu mai avea dinti falsi. Ii aruncase fiindca-i infectasera gingiile, caci
la sdlase i se terminase apa de dinti adusa la venirea sa, la sfarsitul toamnei.
Era acuma pamantiu, cu pete nesandtoase pe fatd. «Simana cu uica-mieu
mort » se gandea cdteodata Miclut, privindiu-1 pe domnul colonel, dar tdcea,
umilit. Tdcea si mosul Careba care se salbaticise si se prostise in pustietate
cu oile in slujba lui But si a parintilor lui But. Tacea si But, neschimbat, dar
slabit si el. Dar domnul colonel vorbea, sugandu-si gingiile pustii:

—e+ Dumnezeul mamii tale, ma Romulus ! Nu sunt eu prost sa-mi las casa
si masa si baia calda in fiecare Sambata si pensia pe care bestiile de comunisti

ot mi-o plateau, de bine de rau, ca sa stau sa mor de foame in padure cu
voi ? Sunt prost, pentruca va vreau binele, vreau sa te fac pe tine sef de politie
sau prefect si pe cutare mai stiu eu ce, dupa razboi, iar tu pui in pericol toata
munca noastra ! Eu stau aici bolnav si cu matele lipite de foame — la urma
urmii, esti putred de bogat, dece dracu nu faci rost sda-ti aduca mai multe
nepricopsitul dsta ? Numai tu nu te-ai schimbat la fatd din noi toti. Eu
am pierdut zece kilograme cu sigurantad. imi cad pantalonii de pe mine.

Si tu, dobitocule, esti gata sd ne dai pe toti pe mana spionului dsta mucos!
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Séd stii ca a doua oard nu mii stau de vorba cu tine ! Ma sui in tren si plec
ori te impusc ! Cum poti sd-mi aduci mie aici oameni pe care nu-i cunosti ?
Cine e ? Ti-a spus el. Dar daca minte ? Dar dacd e agent comunist ? Ce parca
poti sti, cdrturarii dstia, ce-au in burtd? Taci! Tine-ti gura cand iti vorbeste
un superior. Ce armata ai facut?

isi supse buzele si gemu. II dureau gingiile.

— Uite ce e, mai Romulus. Adu-1 aici, si dupa aia te duci cu el in padure
si-1 achiti. inteles ?

— Da, sa traiti, raspunse But linistit. Se ridica, lung subtire si alb la fata,
esi si se intoarse cu cel de care fusese vorba. Era un student tandr, cu parul
ondulat permanent, negru, lucios de briliantind, bogat, gramadit greu pe
ceafd. Ochii codati cu cearcdne vinete 1i luceau nesdnatos.

—-Va salut, domnule colonel, zise el si se inclina politicos.

«— Salut, tinere. Ei, vrei sd;duci cu noi lupta sfanta?

Cuvintele cddeau, seci si goale, unul dupad altul. Miclut se uita la tanarul nou
venit. « Ii ca o muiere. Copil de domni delaoras... » Colonelul vorbeamereu:

— Tot te-ag intreba un lucru: cum ai ajuns aici? Cine ti-a aratat
drumul ?

Studentul incepu sa vorbeascd pe nerasuflate, povestind o istorie incurcata
despre ciobanii care mai ramasesera pe culmi in cateva colibe depdrtate unele
de altele si care-i arataserda drumul. « Totusi, e o adevdrata minune cd nu m'am
ratdcit acum la urma. Mare noroc am avut! incheie studentul surdzadnd naiv.
Apoi adaugd confidential, privindu-i cu neincredere pe cei trei tdrani:

— V'am adus niste dolari... ca modesta contributie a mea...

Colonelul il privea ganditor. Lud biletele de banca strdine si il privi iarasi.
Tandrul avea un inel de aur la degetul mic dela mana stdnga si bocanci mi-
nunati de ski in picioare. Colonelul se smulse din visare si zise:

— Bine tinere. Esti in regula. Sa-ti ddm o arma. Romulus, du-1 la depozitul
din pddure sa-si aleagd o arma. $i voi esiti, lasati-ma singur, cd am de scris
o scrisoare.

Esird cu totii. Romulus isi luase pusca de dupd use. Afara in tarc, pe o
scandurd batuta in doi tdrusi, sedea Patru Anculia si doi din feciorii lui Nistor
Boieriu. Celalalt era santineld in capul platoului. «Anculia s'o schimbat si el,
se gandi Miclut. Parcad-i bolnav. .. » Intr'adevar Anculia parea imputinat,
scazut la trup, fata-i era pamantie. Il vazu pe student esind pe camp urmat
de Romulus cu pusca pe brat. Se schimonosi la fatd ca un copil care vrea sa
planga. Tipa:

— But! Unde-1 duci?

Tanarul se 'ntoarse si-1 privi. Apoi se uitd la But, ale carui buze se ridicara
usor intr'o parte. But zdmbea. Prin ochii studentului, deodata mariti, trecu
aripa de intuneric a spaimei. Apoi But vorbi tdardgédnat:

— Asta e cam fricos... Cand vede pusca, si .. .cd in nidragi. .. Haidati

domnule student...
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Si o lud inainte linistit. Studentul se sili sd zambeascd si el curajos, si merse
cu pasi mari dupd el. Pieirda dupa fagii inalti si ninsi, cu ramurile albe.

Mai tarziu se auzi o impuscatura, apoi alta. Ceva pulbere de zapada se
scuturd de pe varful celor mai inalte crengi.

But se intoarse si raporta executarea ordinului.

— Sa traiti don' colonel, l-am puscat si-i mort.

Colonelul scria. Nu raspunse. lar Miclut astepta umilit sda ducd scrisoarea
m sat, lui Traian Lupul, care trebuia s'o duca mai departe lui Onufrii, un
bogatan din Plugova, iar acesta mai departe, el stia cui. Soarele stralucea
sus de tot asupra zapezilor. In tarc, But il injura cumplit pe Anculia pentru
ticalosia sa, iar ceilalti taceau: era cam grei de cap, greoi, nepasatori.

Strigate pierdute in departare vestira sosirea cuiva. Era Pantalemon,
gafaind.

— Romulus ! I-auzi! Unde-i domnul colonel ?

Se infunda cu el in coliba. But esi curdnd, inviorat, cu un pistol mitraliera
nemtesc atdrnat de-a-curmezisul pieptului.

—-Petre ! Si tu ma! Veniti cu mine. Haida cad-1 prindem pre lon al lui
Jura! Hai cd acum avem si noi un noroc, destul ne-au vanat ca pre lupi si
ne-au lasat sa mancam radacini... Plai ca-i platim lui foamea sata...

Feciorii lui Nistor se trezird. Chiar si Anculia se ridica, cu un fel de infri-
gurare salbatica. Suferiserd de foame, intr'adevar, si nu puteau ierta asta.
Miclut stia ca asa e. Ii privi plecdnd, cum se pierd dupd dimburi albe cu
cline blande si stralucitoare, si astepta sa i se dea scrisoarea. Dar 1l apucase deo-
data, tocmai acum, nerdbdarea. Facu ce nu facuse el niciodata: deschise usa
colibei si intreba:

—-+ Gata-i cartea, don' colonel, ca eu plec.. .

Din intuneric, glasul colonelului sosi ragusit si bolnav:

— Stai aici ca te 'mpusc magarule ! Stai sda se'ntoarca!

Miclut asteptd, rabdator, asezat pe o buturuga. Pe fruntea incretitd i se
insirau margele de sudoare, numaidecat uscate de vantul usor ce batea peste
zapezi.Pantalemon se asezase pe banca si-i deslusea agitat faptele sale lui Miclut.
Dar acesta nu-1 asculta decédt cu fata umild si blanda. Inlduntrul sdu se gandea:
Dece vrea domnul colonel sd inchida scrisoarea numai dupd ce l-a vazut
pe lon Jura?

Statu multe ceasuri. Trecu amiaza si incepu sd se lungeasca umbrele albastre,
ale fagilor pe zapada. Soarele cadea spre coama padurii albd si rotunda ca
un nour. Apoi se intoarserda si cei plecati, osteniti, rdzand maniosi cdtre omul
pe care-1 purtau printre ei: nu era lon, ci tata-sdu Jura, fara suba pe el, cu
capul gol, sgariat pe fata care-i parea imbdatranita. Jura vorbea ragusit:

— Ce vreti dela mine ?

Colonelul iesise din coliba. Era imbracat in haine taranesti si cu opinci
de cauciuc in picioare. Doar camasa kaki o pastrase din vechea lui imbraca-

minte. Bdgd mana dupa gatcu doua degete adunate si scoase ceva de sub gulerul
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kaki. Se uita la ce tinea intre ele, strambandu-se de scarba, striv lucrul acela
si-si sterse mana de nadragii de dimie neagra tocita. Apoi il intreba pe But:

— Acesta e comunistul ?

— Nu, ista e taica lui. .. Ala n'o fost...

— Si asta stie ceva ?

But isi arata intr'un rds scurt dintele cenusiu de metal.

— Poate fi ca stie. . .

— Atunci duceti-1 incolo, in vaioaga aia, sd-1 intrebam... Vin si eu.

Intra in coliba, But si ceilalti il impinsera pe Jura cu tevile armelor; Jura
se uita imprejur, si privirea adanca, cu lumina ochilor largita, i se cufunda in
ochii lui Pantalemon si ai lui Miclut. Pantalemon rase galben, silit, nerusinat.
Miclut se uita in pamant, cu mainile inclestate una intr'alta, apoi ii rdspunse
lui Jura cu o privire blanda, umilita, care parca voia sa spuie ceva. Colonelul
iesi i cu totii se indepartara spre fagii ale cdaror culmi straluceau de un tran-
dafiriu aprins, venit de departe de deasupra padurii mari, unde soarele
apunea rosu in cerul luminos curat, de coloarea trandafirilor galbeni.

Pantalemon si Miclut taceau. Cand se auzi departe primul strigat de durere,
prelung, asemandtor cu un hohot de plans si de rds totodata, Pantalemon se
facu alb la fatd si sari in picioare. La al doilea, si mai lung decat cel dintai,
cantat parca, Pantalemon zise:

— Eu ma duc acasa...

] Vorbea gatuit si se uita imprejur speriat. Miclut privea in pamant, cu
mainile mereu inclestate. Sopti:

— Stai ca se face noapte si gresesti drumul.. .

— Apai hai! acum, insistd celalalt, inebunit de al treilea tipat, cel mai pre-
lungit si care se termina stins, slab de tot.

— Trebue sa astept sa iau scrisoarea dela domnul colonel, sopti Miclut:
incet de tot. Asteptarda amandoi incordati tipetele urmatoare, tresarind la fie-
care. Tarziu se auzi un foc de armia. Pantalemon oftd si-si sterse fruntea de
sudoare. Miclut tdcea cu ochii in pamant.

Apoi se intoarsera ceilalti, fara Jura. Colonelul era nemultumit:

—Dumnezeul lui... Astia nu spun. .. Orice le-ai face...

Intra in coliba, terminad scrisoarea numaidecat si-1 trimise pe Miclut cu
Pantalemon. Se facea seara albastra peste zapezi. Cei doi drumeti coborira
prin rapi, pe poteci nestiute si ingropate in zapadd. Pantalemon se poticnea
in gropile unde cadea pana la genunchi in stratul gros de zapada. Ii tremurau
picioarele. Intrara intr'o prabusitura rotunda impresuratda de rape drepte.
Aici umbra era aproape cenusie. Auzira sus, la marginile vaii acesteia ciudate,
cum incepe sa suere vantul. Aici aerul era neclintit. Pantalemon zise cu ciuda;

— De ce ma duci tu pe aici, mai Miclut?

— Asta 1i drumul il mai scurt, mormii Miclut.

—-+ laca, 1i aproape noapte. Nu puteai pleca fara scrisoare ? incepu certaret

Pantalemon.
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— Nu, ca s'ar fi speriat si ar fi plecat din locul ala, zise Miclut, care era
in urma ui Pantalemon §i se apleca sa-si dreaga ceva la pulparul de lana.

Raspunsul sau i se paru lui Pantalemon atdt de ciudat incat se opri si se
intoarse la Miclut, cu inima deodata oprita. Dar se si prabusi sub greutatea lui
Miclut care sarise pe el din toata puterea, cu cutitul scos din pulpar. Se facu
intuneric de-abinelea. Miclut isi curata cutitul, il puse la loc si rasufla adancf
Se simtea usor, dar slabit ca dupa o boala Se repezi la vale gata la fiecare

pas sa se rostogoleasca prin zapada.

Ilie ajunse jos in sat cum ajunsese cu o luna sau doud inainte, intr'o zi
de toamna, Filip. Dar nu gasi cui sa se planga. lon era plecat cu trupa la Brebu,
Patru era astdzi in mina, ofiterul plecat si el la Brebu. Pana il gasi pe subo-
fiterul care ramasese cu douazeci de soldati in sat, pana 1i povesti acestuia,
pana ajunsera, desi in fugd, sus §i gasira caruta parasita, se facu dupd-amiaza.
Pornirda pe dara de urme prin zapada §i merserda pana se inopta. Pe intuneric,
erau iarasi in sat, iar cei dela Brebu se intoarsera abia noaptea tarziu. Ion fi
gasi acasa pe toti ai lui trezi si desnadajduiti. Cand auzi ce s'a intamplat,
«e duse la sublocotenent si-i ceru sa plece numaidecat.

—+Unde ? Dupa urme ? Pe intunerec? Cine stie unde s'au dus ? zicea cu
indoialaofiterul,un moldovean tanar si oaches, pe care-1 chema Arionoaiei.
Ion se framanta cu pumnii strdnsi. Vazandu-l1 cum se chinueste, Arionoati
adauga:

— Lasd, tovarase Jura... Iti fagaduesc cd plecdm cum se lumineaza de
ziuda... Cum putem deslusi urmele, plecam, si-1 gasim pe tdatutd matale...

Atunci veni si Patru Raduia §i statura toti trei sa se gandeascd impreuna,
cum sa scurteze timpul acesta ucigator,in care banditii puteau sa-l1 ucida
pe batranul Jura si sa fuga iardsi, cine stie unde... Patru mormaia:

— Sarmanul... sarmanul... asa drag le-o fost la oameni de el...
Dumneata tovarase, nu-l1 cunosti. lacd, nu poti sd stai cu el si sa pastrezi
un necaz pre inimd, asa om e. Ca pdainea.

Atunci intrd in odaie un ostas sd le spuie cad-i cauta Miclut.

— Ce vrea? intreba ofiterul. Ion ridicase capul din méaini si asculta.
Ostasul réaspunse:

— Zice ca vrea sa ne arate drumul.

— Care drum?

Ion =zise tare:

— Lasa-1 sa vie tovardase ! Lasd-1 sda vie iute !

Miclut nu mai era atat de sfios ca fnainte. Parcd mai crescuse, se mai
indreptase, se mai luminase la fata. Il privi cu mahnire pe lon, si incepu sa
povesteasca. Vorbea repede, ca si cum tot ce adunase intr'o viata de mutenie
trebuia spus acum. Le spuse tot, dela inceputurile lui cu But, pana la uci-

derea lui Pantalemon.
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— M'am gandit eu, pre cainele asta trebue sa-l pedepsesc !

Ofiterul clipi din ochi repede, uitandu-se intr'altd parte, si intreba de
alte lucruri. Ce se intamplase cu Jura? lon intreba mereu, scuturandu-1
«de umeri pe Miclut si incercand sa-i opreasca valul de vorbe:

— Taica unde-i? Ii viu? Spune!

lar Patru fintreba si el, cu incapétanare:

— Anculia-i cu ei? El ce-o facut?

Miclut le spuse si asta. Nu voi sd le mii vorbeascd de schingiuire. Or
s'o vada acolo — mai ales cd Ion nici n'ar trebui lasat sd vada...

Nu terminase, si ofiterul era afara, dadea ordine, striga:

—- Voluntar! Cine vine voluntar dupd mine ?

Soldatii se ingramadeau in juru-i, trupuri zdravene in intuneric:

— Luati-ma si pe mine tovardase — si pe mine !

Patru Raduia trecu pe acasd si-i povesti nevesti-sii soarta batranului
Jura. Ii vorbi si de fratele ei, cu ocoluri, cu bagare de seama. Ea sedea pe
pat. Deodata zise:

— Nu am nimic cu el... Poate sa si moara...

Apoi ridica ochiila Patru zambindu-i slab, si privindu-1 cu dragostea pe
care inainte o impartise intre el si fratele ei. II lua de git cu bratele, cum
era obiceiul ei cand se temea, si-i zise cu un fel de necaz, de amenintare,
strangandu-se tare la pieptul lui:

— Macar sda-mi trdesti tu. .. auzi ? Sa-mi raméai tu, auzi ?

Alergau prin zdpada, uneori padna la genunchi. imprejurul lor fagii inalti
gatiti cu ramuri inflorite de zapada, policandrele inalte ale brazilor, 1i vegheau
in tacere si maretie. Neclintirea aerului straveziu si tdios oprise orice sunet,
tacerea padurii era impietrita.

Rasuflarea si-o auzeau. Gafdiau, inima le ciocanea'cosul coastelor, tam-
plele le svacneau; cu fruntea nadusita si cu gura uscata isi sileau trupul sa
inainteze mereu, sd-si croiasca drum prin stratul gros si alb de zapada proas-
pat cazutd. Ochii li se osteneau si-i dureau cand incercau sa vada mai departe
de cei dintdi brazi dimprejur. Mai departe era un cerc de ceatda galbuie, o
negurd nepatrunsd decdt de luminad tulbure dinainte de revarsatul zorilor.

Cei mai usori alergau in frunte. indaratul lor siragul se lungea, se rarea.
*Ostagi ramaneau mai in urma, apasati de povara armelor, a cutiilor cu incar-
catoare, a sacilor cu grenade. In cap fugeau lIon, si langd umarul sau il auzea
gafaind pe Miclut care vorbea din cand in cand, intretdiat:

— Acuma... acuma... judecata...

Ion vorbi si el in tdcerea in care nu li se auzeau decdt pasi rupand poj-
ghita de ghiata a zapezii:

" — Vii si tu la judecata... si eu... si Filip... toti la judecata...

10
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Alergand din rasputeri, Miclut mormai cu scarba si ura:

— Domnii... domnii... But... tot domn mare, bogatan...

incepu sd batd un vant subtire. Se lumina de ziud, fincet si tulbure.

Brazii isi legdnau ramurile si la fiecare leganare 1isi lepadau povara de
ninsoare umpland vazduhul de pulbere alba si stralucitoare ce patrundea
in ochi, in gurd, in néri, rdcoroasa.

Miclut se opri gafaind, indoit in doua. Ion il intreba:.

— Nu mai poci ?

— Am ajuns, sopti Miclut aratandu-i prin ceata platoul unduit si coliba
infundatd in padmant intre tufisuri si trunchiurile inalte ale fagilor.

— Am ajuns ? intreba si Patru Raduia, oprindu-se langa el. Se lasara
toti trei sa cada in zdpada. Tropotul greu se apropia prin padure. Din
gurd in gurd ostasii 1si sopteau:

— Am ajuns... am ajuns...

Si repede, in marginea pdadurii incepu sa se intindd lantul de tragatori
care se tdrau pe branci in zadpada. Miclut zise:

— Numai o use au, si-i in partea asta...

Semicercul de mogaldete negre se largea pe campul nins, incepea sa
cuprindd cu bratele lui coliba ce pdrea moartd. Deodata se ridicd un latrat de
cdine stingher si nebun, tinut in padure. Latra salbatic. O lumina palpai la
ferestruicele mici cdt o palma de om: cineva aprindea lampa. Apoi o use se
deschise si cineva se misca pe prispa. Se facu iardsi tdcere si asteptare.

Ceata incepea sa se risipeasca.

In coliba, trupurile celor adormiti zdceau claie peste gramada, inghesuite
pe cojoace asvarlite pe jos, pe paie, intre peretii de lut si piatrd. Le apasa
deopotriva aerul greu, infierbadntat si care acuma se racea, mirosul de oaie,,
fumul de tutun, aburul de tuicd. Unii sfordiau, altii gemeau prin somn si
se imbranceau cu urd, bolborosind cuvinte neintelese. Ura grea care le coclise
inimile atdtea zile de-a-rdndul, cruzimea cdrora nu-i gasisera toti destula
usurare in sangele celor dejos, din sate, otrava fricii, mai ales, ce le patrunse-
serda maruntaiele de cdnd erau haituiti, — toate le framédntau somnul, faceau
sa le razbeasca sudorile prin piele, innecandu-le fetele lucioase, schimonosite
de acest somn greu: guri cdscate, frunti incretite, incruntate, obraji scofalciti
strambati in surdsuri indobitocite.

Latratul stingher si prelung al cainelui hauli in tdcerea de afard ca asupra
unui mormdant. Trupurile din coliba incepurd sd se miste, sd viermuiasca,.
sd se sbatd in nestire. Se ridicarad clatindndu-se, beti de somn si de tuica de
azinoapte. Se ciocneau unii de altii greoi prin intunerec in fata ferestrelor
manjite de =zorile tulburi.

Colonelul mormdi cu un glas innecat, ragusit, grohditor: o



VANATOARE DE LUPI %47

— O fi vreun marlan de prin vale... Hai! Dupd mine toti, afara...

Lua arma automatd ascunsa cu multda grija, rdamasitd a marei furtuni;
o tinea cu greu, cu maini nesigure. Iesi in tinda, crezandu-se urmat de ceilalti.
Clipi din ochii injectati de sange, fard pic de limpezime in ei, si se uitda im-
prejur. Nu vazu decat copaci plutind nedeslusiti in valurile orizontale de ceata.
Deodata, la marginea padurii, se ridicd trupul unui om. Era departe, dar
glasul ii sosea neasteptat de limpede:

— Dati-va prinsi ! -

Colonelul simti ca i se tulbura creierii moi, incetosati; un gand il fulgera
si-1 facu sa grohdie de multumire: «Sunt putini. Le e fricd de noi ». Culcat
pe pusca mitraliera, ochi silueta departata pe care de altfel o vedea tulbure
prin ceata, ba miscdndu-se, ba ne-miscandu-se. Trase un foc, apoi o rafala.
Pe cand patul armei salta si izbea, ciocdnindu-i umarul, colonelul simti deodata
cda e singur. Se uitd in dreapta si in stanga: da, era singur. Striga ceva, ascutit,
cu glasul gatuit de spaima — dar nu stia ce spune. Se simti cdzand intr'o
genune nemarginita: era singur, si iatd ca forme negre se miscau prin zapada;
erau multi, iar el singur, parasit. infiorat, sgaltdit de frica, daduse sa se
ridice in genunchi, sa ridice mainile, sd ceard iertare, urldand ca o vita injun-
ghiata. Nu-si dadea seama, cu mintea lui intunecata de tulburarea fricii, ca
roiuri de gloante gauresc lutul zidului, ridicandu-1 1in norisori de praf si ca
plumbii toacd nemilos ingraditura de nuiele impletite a tarcului. Cu greu se
ridica pe vine, apoi, cu genunchii indoiti, legdndndu-se pe picioare, inalta
mainile §i incepu sa urle cu desnddejde.

"Din zapadd se ridicara oameni, de jur imprejur. Se apropiara cu fete
asprite de hotarire. El 1i privea ratacit, gangavind. Era ranit si nu-si dadeai
seama. Unul tanar, cu chipul palid, luminat de ochi cenusii $i cu gura cdrnoasa,
frumoasd, palita, se apropie de el si-1 intreba:

— Taica unde-i ? Ce-ai facut cu el?

Prinsul il privi holbat, fara sa inteleagad si cu fire de scuipat atarnandu-i
din coltul gurii. Ion a lui Jura il izbi cumplit peste fatd, doborindu-1. Striga:

— Tovarasi, dati-mi o arma !

Ofiterul si un soldat il luara in brate, il stapanira. Ii repetau mereu:

— Nu se poate, tovarasei Judecata! Ii ducem la judecata...

Domnul colonel se aduna de pe jos, gemand cu glasul tremurat. Il ldasara
acolo cu paza. In colibd, ghemuit sub zid, era mosul Careba, mort de cine
stie ce glont ratacit. Marginea acoperisului era smulsa, cat trebuia ca sa treaca
un om: pe acolo fugisera ceilalti.

Si incepu goana, urmarirea neimblanzita, poticnirile prin zapada, bataia
inimii innebunite §i a sangelui prin artere. Miclut se tinea inca inainte, ldnga
Ion. Acesta murmura gafaind:

— Unde-i tata? Unde-i?

Miclut raspunse, Iintretdiat:

— L-or omorit in vaioaga. . . acolo, de-i zice Paraul Sudorii...

10*
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Platoul se cobora moale. Departe se puteau zari, marunti, banditi alergand
spre vaioagad. Unii pierird, ascunsi in zdpada. Pe cdnd se apropiau urmaritorii,

focuri de pusca sparserda tacerea.

Se treziserd in gura de aer rece a usii deschise. Il vdzuserd pe colonel
asezandu-se sa tragd. Si pe urmaritori incercuindu-i in zapada. $i atunci,
intr'o imbulzeala muta, salbatica, se gramadisera indardt in casa, inghiontin-
du-se fara mila, cdtarandu-se unii peste altii. Sgariau zidul cu unghiile, spar-
geau ferestruicele cu pumnul in graba lor descreieratd de-a scidpa. Mosul
Careba singur, care isi stia coliba incepu sa smulga sindrilele acoperisului.
Ei se ingramadiserda gafaind, se urcara pe umerii lui, il doborird, iesird rosto-
golindu-se cu capul in zdpada si cu picioarele agitidndu-se in aer fard noima.
Acum alergau iepureste peste campul inzapezit, svarlindu-si cojoacele, cu
gurile cascate si cu ochii holbati, in vreme ce zdpada le tdsnea de sub calcaie.
But tremura de frica si de ura desnadajduita. Va-sa-zica il prindeau, avea
sa fie prins sijudecat, fara sa fi izbutit... Dar pe Jura il omorise si inca vreo
doi, trei, si el avea sa-si piarda viata doar pentru atata lucru, pentru doua trei
piei de golani saraci, sa-si piarda viata, el, pe care-1 crescuse neamul lui cu
atata grija si care avea placerile lui, sd se intinda cu bocancii murdari pe pat,
intr'una din casele pe care era stidpan, placere de domn, boierecasca, nu de
taran prost... Alergand, il apuca deodata ura impotriva ticalosilor cu care
se inhaitase, si care fugeau acum, in loc sa-1 apere. Se opri deodata si-i ame-
nintad cu arma pe cei ce-1 ajungeau, desfigurati si gafaind. Ii izbi cu arma,
ii puse sa se culce in zapada dupa tufisuri.

— Trage, ca te pusc, scrasni el plecat asupra lui Anculia, proptindu-i
teava de otel in ceafa. Urmaritorii, ingiruiti de-a-curmezisul zapezilor se
apropiau repede in tdacere. Anculia, verde si schimonosit de frica trase. But
se dadu indarat, incetigsor, cocosandu-se sub fluieratul gloantelor, apoi se
intoarse si porni in goana pe vaioaga in jos. Retragerea 1i era acoperita. inne-

buni de nadejdea subitd a scaparii. indaratul lui incepusera sa bubuie grenade.

lardsi se desfacea linia tragatorilor si incepu jocul rafalelor de pusca-
mitralierd si al inaintarii aruncatorilor de grenade. Printre acestia era Patru
Raduia. Vedea in fata tufisurile de unde se auzeau impuscaturile si de unde
Yeneau gloantele fluierind. Se simtea ametit, vedea limpede dar totul era
prea usor. Nu simtea pamantul cdnd se tira pe el cu coatele §i genunchii.
Nu simtea greutatea sacului cu grenade pe spate. Se tdra inainte cu incapa-
tanare, cu dintii inclestati de hotarire, cu fata la pamant, cu coatele infipte

de fiece dati in zipadi. Pandea trecerea roiurilor de gloante ale pustii-mitra-
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liere care-1 apara. Treceau peste el, iar el ridica o clipa capul. « Mai am céativa
metri...». Sub alta rafala, se mai tari inainte. Auzea glasul lui But, tipator,
atat de ciudat, dupd ce nu-1 mai auzise atdta vreme:

— Trageti in ofiteri!

Cerul se limpezea, era albastru curat: numai de jur imprejur se mai invol-
burau neguri galbene. Vantul sufla subtire si tdios. Undeva, alaturi, un brat
ridicat. Un bob negru sbura prin aer, izbucni o sclipire alba, electrica, un nor
de fum si de zapada, o bufnitura asurzitoare. Patru Raduia stradngea oul greu de
otel in pumn. Smulse inelul de sarma si svarli grenada in tufisul din fata lui.
De-a-lungul liniei sclipeau scurt exploziile. Apoi se facu tdacere. Patru se ridica
si inainta, clatindndu-se. indaratul tufisului, rasturnati, cu capetele in jos
pe clina vidioagei, zdceau Anculia §i unul din feciorii lui Nistor Boieriu. Nu
se uita la Anculia. II recunoscuse. Dar nu se uita la el. Trecu mai departe
inainte. Simti pe langa ei duhoare grozava de tuica. Grenadele le sparsesera

sticlele in traiste, asa cum le sparsesera trupurile...

*

But alerga cu pumnii mici si palizi-verzi, stransi la pieptul supt. Se simtea
prea greu, pentru dorinta furioasd, nebund, de-a scdpa. Sa se ascunda, sa
astepte sa treaca un om s$i sa-l ucidda. Un om. Oricare om. $i nu unul, céat
mai multi —e< toti oamenii! se gandea el intr'o convulsiune de nebunie san ge-
roasd. Auzea dupa el pasi grei: dup-dup-dup... Se uitd peste umar: era unul
din feciorii lui Nistor Boieriu. But il uri pentru fata lui galbena” de frica,
pentru privirea sticloasa, natanga, pentru gura cascata de efortul fugii. Se
opri, clatinandu-se, indrepta cu maini tremurdnde arma spre celalalt si trase.
Apoi fugi mai departe, scragsnind din dinti de multumire si de ura. Se géandea
«se vor opri langa el, sa-1 intrebe, sau poate sa-1 omoare, daca e numai ranit».
Alergda mai departe. Din goana, svarli cojocul care-i apasa scheletul firav si-

desirat.

Departe pe fata nepatata si lumioasa a zapezii, doi oameni fugeau. Unul
se impiedecd, apoi cdzu. Se ridica si cazu iar. Ramase intins, furnica neagra
pe zapada. Era celdlalt fecior ai lui Nistor. Cand il ajunserd, urmaritorii,
vazura ca era ranit. Se rugad de ei cu mainile lipite. Trecurda mai departe.
Ion al lui Jura era inca in frunte. Gafdia alergdnd si murmura: «Fugi in
padure... Vrei sa scapi in padure surdd, in codru béatran. Nu scapi... Te
ajungem...».

Vorbea cu But, ca si cum celalalt l-ar fi putut auzi. Vorbea fara sir, caci
toate puterile 1i erau stradnse in trupul care alerga, manat de ura. incepu sa

rada cand trecu peste o pusca cazuta in zapada. «Ti-ai lepadat pusca. N'ai
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arma, si esti slab in brate, But....». O pala de vant il batu in fata pe Ion Jura.
Vazu in dreapta valea plind de negura si involburatd, mohoritda. Dintr'acolo
incepu sa sufle viscolul, batand fulgi de zapada orizontal peste platou. Ion
calcd ceva moale: cojocul lui But. « But, a inceput sd viscoleasca, tu esti slab
si ai plamanul bolnav... Nu umbla gol prin viscol...».

Nici nu mai alergau asa repede. Obosiserd amandoi. lon trecu peste
pieptarul de piele al lui But: acuma fugarul era numai in camasa. $i viscolul
le suiera amandurora pe la urechi. Dindarat se auzeau strigidte si glasuri:
ceilalti veneau din urma. Deodata, cerul se innegurase si in stdnga unde fusese
albastru, si fulgii se fugidreau nebuneste de-a-curmezisul vazduhului. Ion
umbla acum aproape la pas. Fulgii"de ghiata il loveau in ochi, il orbeau, dar
el inainta statornic, clatindndu-se, sleit. Stia cad si celdlalt nu mai poate merge

decat la pas-, ca se va prabusi in curand,tsfarsit.

But 1isi aruncase cojocul, apoi armele, apoi pieptarul de piele. Era in
camasa de borangic pe care vantul necrutator i-o lipea de coastele iesite.
Taisuri de vant il patrundeau, apoi il trecea un val de fierbinteald. {isi simtea
inima cum oboseste. Scrdsnea din dinti, uitdndu-se indarat, S$tia ca Ion il
va ajunge. Dar But avea un cutit ascutit ca un briciu. «Ma dau prins, si
apoi 1l injunghiu...» se gandi el o clipd; dar un fior de fricd il strdapunse.
N'avea destula vointa ca sa-si sileascd picioarele innebunite sa se opreasca.
Alerga prin vartejurile de ninsoare in care ar fi vrut sd se topeasca, sa se
ascunda; si stiind ca un singur om e gata sd-l1 ajungéd, se gidndea cu amara
desnadejde ca aruncase pusca in zdpada si n'avea altd aparare decat un cutit

manuit de un pumn prea slab, de un brat uscat, slabit de fuga, amortit de frig.

Ion cilca pana la genunchi in zapada adédnca. inchidea ochii raniti de
biciul viscolului. Apoi 1i deschise §i intrevdzu prin joaca innebunita a ninsorii
un om care umbla peste fata mohorita a zapezilor. Apoi iardasi se inteti chiotul
si jelania furtunii, se indesira fulgii de ghiata §i nu-1 mai zari pe fugar. Dar
stia: nu mai e mult, s'a terminat vdndtoarea. Cu o ultima incordare se repezi

inainte prin viscol.

But se impleticea. Picioarele ii sldbeau din genunchi. Calcd intr'o groapa
ascunsa th zapada. Cazu cu trupul firav si fierbinte in desimea rece a zapezii.
Se ridica. Voi sa fuga. Cazu iardas. Se ridica a doua oarda. Din viscol §si negura
se napusti asupra lui un om. But stia cine e. Cazu in genunchi, tipand ca

o fenieie, dar cu glasul sfarsit si cu lacrimi curgandu-i pe fata ca ploaia:
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— Ioanie, indura-te de mine... Fii bun, iarti-ma loanie, ca n'am vrut
sa-l omor pre taica-tu, am avut ordin, de buna voia meanuma pre lon ala l-am
puscat.. . pre taica lui Filip. ..

Tipa, se invinovdtea, i se miscau bratele ca niste labe subtiri de lacusta
sau de paianjan. Panad-si dadu seama ca lon nu are nicio arma. Atunci, cu
o tresarire, smulse cutitul. Lama sclipi scurt. But i-o repezi lui lon in pan-
tece, de jos in sus. Dar celdlalt se feri, se prabusi greu pe el. Cu bocancul
il calcd pe mana alba si pe cutit. Cu genunchiul 1l tintui la pdmant. II privea
dreptin ochi, aproape linistit, cu o" hotdrire nestramutata, impietrita. Impre-
uru-le seinvartejeazapadasiviscol. Deasupra, cerulnegru al furtuniideiarna.
Ion a lui Jura, intepenindu-si bratele ca sa-1tie pe cel prins, care svacnea si
se svarcolea ca un sarpe, rasufld adanc. Ultima fiara era prinsa. Vanatoarea

se sfarsise. Ridica fata sda i-o bata asprimea viscolului.



STEFAN

CANTEC DE LEAGAN

Al trecut peste rau, peste an

in cantecul mamei ascuns, ferit
sa cresti ca o piersicd m ram
pentru vremea de madine,
pentru marile acorduri de cant,
pentru oameni si pdine.

Cresti inalt si limpede

la sanul meu, leagan,

in campurile noastre pline de
suvoaie adanci, de brate proaspete,
ca ape mari care izbesc pe laturi
din care ai sa bei si ai sa te saturi.

Genele tale se vor desface.

Privelistea-i toatd a ta:

catusa s'a frant si a vremii stangace ragace —
fara sange zarea ramdane floare, pafta.

POPESCU



NIT

Scdntei, cat stele pe cer,
lovitura ca pe-o sarutare si-o cer.

Vinete-lucii freamdtd marunte,
isi stiu puterea cand sunt multe.

Cresc poduri peste vremi, peste hdu
si cad zdbrele, zale de rau.

Lunecd lin cordbii pe solzii de ape
si 'm pantecele lor orzul muncii incape.

Spre stele urca vii schele, furnale
niturile, armele noastre din noui arsenale.

Stele, pusderie, — in cer nu mai sant mit,
bolta toatd s'a implinit
din scanteia fiecdrui nit.



IOSIF NEDELCU

UNDE ESTE UNIRE...

— Urmare s§i sfarsit —
LUBLIN

Prin Noemvrie, primul contopist cheama la cancelarie vreo zece inter-
nati: polonezi, cehi, germani $i un roman din grupul nostru, lordache. Dintre
ei sunt alesi cinci. Pe acestia ii prezinta comandamentului de lagar. Un po-
lonez, Dubovski, lucrator electrician; un sub-inginer ceh; doi germani verzi,
dintre care unul e Fischer. lordache e intre cei cinci. Comandantul ii trece
in revista. Cateva intrebari:

— De céand esti in lagar? Pentru ce? La ce munca?

Face cateva insemnari, apoi le da drumul.

Secretarul baracii 1i previne pe fiecare sda se pregateascd de drum. Vor
pleca la Lublin.

Stim cu totii ca Lublin e in Polonia. Dar nimeni nu are nici cea mai mica
idee dece anume sunt trimisi acolo. Unii cred ca pentru a aduce un transport
de prizonieri rusi. Altii vorbesc despre un teritoriu rezervat evreilor.

— Dar ce sa cautam noi acolo? fintreaba cehul. Ce amestec avem noi
in toate astea ? '

A doua zi niciunul din cei cinci nu se duce la munca lui obisnuitdi. Cehul
si germanul erau translatori din limba rusa pe j langd prizonierii sovietici
care lucrau la construirea de bardci noui. Polonezul lucra la atelierul de elec-
tricitate. Fischer, spre marea bucurie a rusilor, fusese mutat provizoriu intr'o
baraca cu internati nemti.

lIordache nu mai coboara in fierdria din cariera wunde ascutea tdrnacoape
si repara sine de cale feratad ingusta.

Iordache s'a nascut intr'un sat de pe malul Dunarii. Tatdl sau, pescar
sarac, lucra la navoduri si castiga putin. Avea si douad pogoane de pamaént,
prin locurile joase ur,de Dunédrea, in fiecare priméavara, se] revarsa. Dupa
retragerea apelor, familia intreaga lucra la pamant, Pamant gras, bun, care
le rasplatea munca. Si cu toate astea nu ajungea s multumeasca toate ne-
voile familiei care numara sase copii, dintre care lordache era al doilea, dupa

sord-sa, Caterina. >
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Sirena vapoarelor care brazdau apele Dunarii trezea in el un netarmurit
dor de duca, dor sa plece din acest sat, unde nu cunoscuse nici o bucurie
adevarata. Viata le era mohorita. In casd mereu certuri.

—-+ N'am bani pentru gaz, se vaita maica-sa. Caterinei trebuie sa-i cumpar
0 panglica. Mie-mi curg zdrentele de pe mine

La auzul acestor tanguieli tatal, in loc s\ mangaie, o Iinvinuia canu e
gospodina, ca nu stie sa-si gospodareasca casa:

—-e< Ai risipi si averea imparatului!

Pe masurda ce o mustra mai rau, se infuria si mai mult. Scotocind prin
buzunare, dadea peste cativa lei si pleca la carciuma sa uite de necaz.

Cu toate ca'lordache nu umbla regulat la scoala, era dintre cei mai buni
elevi. Mintea-i agera deslusea repede orice lucru nou. Cateodatd se intampla
ca invatatorul sa-lintrebe din materia pe care o predase unei clase mai mari, —
mai ales atunci cdnd un elev din clasa aceea nu stia sa raspunda la o in-
trebare. Era deajuns pentru lordache sa auda o poezie de doua-trei ori, ca
s'o invete pe dinafara.

Cetirea celor « 1001 de nopti» 1i ducea gédndul prin tari 1indepartate.
Fumul gros al vapoarelor ce treceau printre malurile joase, strajuite de salcii
pletoase, 1i intetea dorul de duca. Jocurile cu ceilalti copii nu-1 mai multumeau.
Ii intrecuse de mult pe prietenii sai, si la fuga si la innot. Plamanii puternici
1 faceau sa poatda sta sub apa mai mult decdt oricine; numdara pana la 50—
55 si abea atunci se ridica la suprafata.

Munca la camp, in schimb, n'avea pentru el niciun farmec. Nu-i placea
nici decum plivitul palamidei. Se supara cédnd trebuia sa mearga la raritul
porumbului.

rin schimb, ar fi fost in stare sa stee zile intregi in curtea boierului, unde
cativa meseriagi reparau masina de treerat.

Cand ajunse la varsta de 13 ani, nu-si mai gasea locul acasa.

— Tatda, ma duc la oras sd invat o meserie.

Parintii nu s'au impotrivit. Ba chiar le-a parut bine ca vor avea o gura
de sdturat mai putin.

La Santierele Navale s'a aratat tot atat de dibaciu si ager cum era si in
jocurile de acasa. Sefii de echipa l-au remarcat repede. Lucrdatorul care-1
primea ca ajutor o zi doua era sigur ca va termina munca mai repede cu o zi
doud si mai bine. In timpul uceniciei sale de patru ani, lordache a trecut
prin mai-toate atelierele. Cu nici un ucenic nu se mai intdmplase una ca asta.
Dela constructie la ajustaj, de acolo la fierdrie, apoi la scularie, la intretinere,
tevarie, armatura. Ultimele sase luni a lucrat in atelierele de montaj.

Delegatul muncitorimei din atelier 1i vorbea si de alte lucruri, nu numai
de-ale meseriei. i vorbea despre diferenta dintre pretul de cost si cel de van-
zare. Despre bancheri si saraci, fabricanti si lucrdtori, boieri si argati.

Ajustorul Demetriade €ra un om marunt, subtire, uscativ, vioiu, care

ridica mereu spriancenele, ceea ce-1 ficea si pard cuprins de o vesnicd miraer
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in fata lumii in care traia. Ii vorbea lui lordache, miscand agitat mainile
uscative, iscusite, si mult mai puternice decat pareau:

— Muncim o viatda intreaga. Dar cu ce ne alegem de pe urma trudei
noastre? Cu nimic! Facem slepuri, barci, vapoare. Cui aduc ele folos? Sta-
panilor! Cu vapoarele si slepurile noastre ei aduc marfuri din tari straine..
Transportul costa putin. In tara la noi, se vand totusi scump. In buzunarul
cui intrd venitul ? In al bogatasilor! Noi ne nastem saraci, trdim in saracie
si murim in mizerie, pe vreo gramada de paie in vreun colt de maidan; in
vreme ce altii huzuresc in toate bunatatile lumii, pe care tot noi, mun-
citorii, le-am creat. Ce zici lordache, e dreapta imparteala asta? E vreo
dreptate in ea?

Din timp in timp, convorbiri asemanatoare au mai avut loc intre Ilor-
dache si Demetriade. Rezultatul a fost ca Iordache s'a inscris in sindicatul
muncitorilor metalurgisti. Cartile din biblioteca i-au aratat fjpte si idei de-
spre care nu banuise nimic panaatunci. Dupa un an de zile rolurile s'au schim-
batintre Iordache si Demetriade. Gratie agerimii si tineretei sale, lordache
si-a insusit o serie de cunostinte teoretice. La adunarea generald a sindica-
tului, a fost ales membru in comitet. A fost insdrcinat cu controlul cassei.
Activitatea neobositd in miscarea muncitoreasca a atras asupra lui atentia
sigurantei. Dupad o actiune dusa pentru majorarea salariilor, iata-1 pe lor-
dache concediat. Nu mai e primit in nici o fabrica din oras. In Bucuresti, reu-
seste, in sfarsit, cu greu, sa-si gaseascd un rost. La data izbucnirii razboiului
din Spania lordache era insurat de curdnd. Cateva luni a asteptat sa vada
cum se desfagsoard evenimentele. Cu rasuflarea opritd sta si asculta stirile
despre Spania la aparatul de radio, cumparat de ocazie. lar stirile erau
proaste. Fascistii inaintau, calaul Franco se scalda 1intr'o baie de séange.
Iar statele « democrate » lasau glorioasa Republicd singurd in fata atacurilor
sangeroase ale fascistilor si sabotau ajutoarele trimise de Uniunea Sovie-
ticd poporului spaniol.

Au fost zile de grele framantari pentru lordache. Si nopti de nesomn,
nopti chinuite de gandul caundeva, departe, oamenii muncii din Spania lupta.
pentru libertatea lor. lordache simtea ca ei lupta si pentru libertatea lui si
pentru libertatea tuturor oamenilor muncii din tarile asuprite de capitalism.
lar crimele savarsite impotriva lor de catre fascisti, lordache le simtea ca si
cum ar fi fost savarsite impotriva lui. S'a svarcolit, s'a gandit, padna cand,,
nemaiputandu-se impotrivi chemadarii, a luat insfarsit hotarirea cea mare.

— Uite, draga, Mario si alaltaieri s'ar fi putut intdmpla sd nu ma mai
intorc acasa. Am captusit cu tablda de fier cabina sobei din automotor..
Nea Costica trebuia sda monteze pragul. Nu puteam sa lucram amandoi in
acel loc. Eu am plecat in celalalt automotor. Peste cateva minute aud un
strigdt dureros. Am fugit intr'acolo. Ceilalti muncitori din atelier s'au adunat:
si ei, repede. S'a format un grup. Cineva a scos stecherul din priza. Dar

n'a mai fost de nici un folos.
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Nea Costica murise prin electrocutare.

In scurt timp a sosit inginerul Popescu dela serviciul personalului si a
chemat indata doi electricieni. Au schimbat cablul bormasinei. Auinlocuit
doud prize.

Cand a venit comisia dela Asigurdri, a constatat vinovatia lui nea Costica...

Sotia n'are o para pentru a-1 inmormanta. I-au ramas si trei copii.

Pe o lista, am subscris, fiecare cate 10—20 lei. Médine la plata, o sa adu-
nam banii.

— Dece n'ati spus comisiei care e cauza ?

— Comisia a venit dupad terminarea lucrului.

Ce zici, Mariutd, mai are rost sa muncesc la astfel de snapani ?

Nu e mai bine sa lupt cu arma impotriva nelegiuitilor de tot felul ?

Daca e vorba sa mor, nu e mai bine sa mor cu constiinta impacata? Sa
stiu cd nu mi-am pierdut viata pentru imbDgitirei lor, ci pentru fericirea
noastra!

intelegi acum framantarea mea ? Asa-i ca nu te impotrivesti sa plec ?,

Ea l-a inteles si a acceptat despartirea—pentru céat timp? Nici unul
din ei doi nu stia $i nu putea sa banuiasca.

Cand pe peronul garii, si-a luat ramas bun dela sotia sa, 1i flutura un zam-
bet usor pe buze. Zambetul i-a ramas intiparit pe fatd cat a mai zarit-o pe
peron. Pe masura ce trenul se departa insa, dispdrea si zambetul, déand
loc unui simtamant de nesiguranta, de sovaiala. A avut oare dreptate? A
facut bine despartindu-se de ea? Cine stie daca o s'o mai vada
vreodata?... Merge doar la razboiu. N'ar fi fost oare mai bine sa fi
ramas locului §i sa-si vada de treabda ? Un sirag .de gdnduri asemanatoare
il framantau. intrebari care s'au ivit abea acum, cand silueta femeii pe
care o iubea atdt de mult, cu care indurase atdtea griji, cu care impartise
putinele bucurii, pierira in departare.

De atunci au trecut multi, multi ani. .. Azi, lordache se pregateste sa

plece la Lublin.

In magazia de haine, toti cinci sunt imbracati in haine noui. Sase
polonezi din lagdrul Gusen sunt alipiti grupului de cinci.

A doua zide dimineata la formarea echipelor de munca, Vlad, Ambrosie,
Pons, Varga, si altii gasesc fel de fel de mijloace de a se furisa pana la
lordache ca sa-i strdnga méana, sa-i spunéd sa nu uite cd e comunist, precum
nici ei nu vor uita de datoria lor.

Numai lui Fischer nu i se adreseaza nimeni.

Cei unsprezece detinuti au fost urcati in compartimentul unui vagon
<ie rapid. Patru S. S. sunt insotitorii. Unul sta la geam, altul la usa

compartimentului, doi sunt in repaus. In gara Westbahnhof din Viena, tre-
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bue schimbat trenul. Cei cinci asteapta pe peron. Stramtorati de S. S-istf
si de vant, se ghemuiesc unul in celalalt. S. S-istii isi pufaie tigarile. Unul
dintre ei le aruncéa la picioare tigara fumata pe jumatate. Iordache se wuita
lung la ea. Para se invioreazad, asemenea unei chemari ademenitoare
«Apleacd-te, ridica-ma. In miezul meu este si tutun bulgaresc. Fiihrerul a
avut grija sd asigure armatei sale tigari gustoase.. .».

SS-ul inghionteste pe lordache, 1i face semn cu capul sa ridice mucul,,
cd doar de aceea nu l-a terminat. Iordache isi desface cu greu falcileinclestate.
Printre dinti strabate un suerat, amestecat de ura, de incapatianare si de do-
rintd navalnica de a trage adanc in piept fumul de tutun. Insad vorbele ex-
prima un singur lucru: «Eu nu fumez!»

Scena a durat numai o clipa. SS-ul nici n'a avut vreme sd-si dea seama
ce se petrece. Lacomia lui Fischer a pus capat situatiei penibile. Fara a
astepta vreun indemn, s'a ndapustit dupa capatul de tigara, tragand, cu o bucurie
nestavilitd, fum dupa fum si sufland cercuri mari sub nasul celorlalti...

*SS-ul 1l priveste multumit.

A doua zi trenul intrd pe pamant polonez. Personalul feroviar este polonez
Electricianul Dubowski si subinginerul Pilar sed langa geam. Hainele vargate
sunt noui. Triunghiul rosu de pe piept este nou. Straluceste. Parca ar fi o
flacara ce cauta sa se desprinda, sa se ridice, sa plece. Trecand prin gari
Dubowski se intoarce cu pieptul catre un geam, isi duce mana pdna la distinc-
tiv, se ridicd usor de pe banca, atdt cat e nevoie ca distinctivul rosu sd ajunga
pana la geam. Calatorii si personalul feroviar se uitd cercetdator la geamul
compartimentului nostru, remarca litera P. din'triunghiu si salutd indelung,
calduros, cu prietenie. Mana lui Pilar se strange in pumn, ajunge pana la,,
indltimea geamului. Calatorii si ceilalti oameni de pe peron saluta cu si mai
multa emotie. SS-ul observa ca se petrece ceva in jurul lui. Devine mai atent.
Pune repede capat situatiei creiate de cei doi. Ii imbranceste, ii ridica [dela
locurile lor, 1i tranteste in celalalt colt al compartimentului. In locul lor ex-

pune pe Fischer si pe celalalt german.

A treia zi seara, sosesc la Lublin. In piata din fata garii, lampile electrice
raspandesc o lumina destul de vie in preajma lor. Din cand in cand, arare,
un trecator. Stratul de zapada scartdie sub pasi. Dupd o jumatate de ora.
de asteptare, in urma unor telefoane disperate, soseste camionul. E acoperit
cu panza. Gerul ii incolteste pe prizonieri, care se inghesuie unul intr'altul.
Dupa un drum de vreo doudzeci de minute, isi dau seama dupa trosniturile
rotilor i clatinaturile camionului, ca au parasit soseaua. Un viraj, o oprire
brusca.

inaintea ochilor se intinde un intuneric greu de patruns. La lumina lam-

pilor de buzunar, se poate distinge o gheretd, o santinela, sdrme ghimpate.
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Cineva 1i numara, semneaza un bilet. O caprd de lemn, infadsuratd cu sarma
ghimpata este datd la o parte. In timp ce prizonierii intrd in lagar, se aude

huruitul motorului indepartiandu-se repede.

#

In noaptea zilei de 30 Noemvrie 1941, pe un ger aspru, au intrat in laga-
rul dela Lublin.

In dreapta si in stdnga portii se vedea acum gardul dublu de sarma ghim-
pata. Intre garduri, ca intr'un coridor, se plimbau santinele.

Au fost condusi spre un sir de baraci si au intrat in baraca numarul 8.
Din paturile de fier s'au ridicat repede ceilalti internati si au improspaéatat
focul in soba. Luminad nu e. Curent eclectric nu e. Gaz nu e¢. Pentru luminat,,
internatii fac rost dela bucatdarie de seu, il pun intr'o cutie, cu o sfoara in mijloc.
Un detinut are grija tot timpul ca flacara plapadnda sd nu se stinga. Fitilul
trebue indreptat de cate ori se apleaca intr'o parte sau alta. Cateodata se
intampla totusi sd dispara seul si atunci s'a ispravit si cu luminatul. In seara
cand au ajuns, asa se intamplase. La lumina raspandita de flacdra sobei se
priveau in tacere wunii pe altii. Nu se cunoscuserd pana atunci, dar asta
nu-i impiedeca sda se imprieteneasca nespus de repede.

Polonezii sunt in numar de opt. Au venit din lagdarul Sachsenhausen acum
o saptamand. Toti sunt medici si poarta semnul distinctiv rosu. Aici au in-
sarcinarea ingrati si primejdioasd de a ingriji pe bolnavi de tifos. Infirmerie
nu existd, luminad nu e, instrumente medicale nu au, medicamentele lipsesc.
Serviciul e simplu: mediculumbla din baracda in'baracéd, le pune termometrul
celor bolnavi. Majoritatea bolnavilor suferd de tifos exantematic. Mortalitatea
e de 80—-90%. Medicii constatd doar moartea. Vataful bardcii, de cate ori
vine vorba despre prizonierii sovietici din lagdr, pronuntd cu dispret numele
lor. Nu uita sa adauge niciodata epitetul de « bolsevic >. Dar in afara de pri-
mejdia neincetatd de a se molipsi dela bolnavi si de dispretul vatafului, medicii
trdesc ceva mai bine decat ceilalti. Hrana lor nu e rea: primesc mancare dela
S. S. Ceilalti internati fac toate corvezile. Aduc apa, carbuni. (Carbuni sunt
foarte multi: in apropierea bucatariei, un deal intreg. Ce folos insa ? In nici o
alta baracd, afard de cea cunumarul 8, nu e soba). De curatenie nici vorba nu»
poate fi in celelalte bardci. Exista o singuréd fantana, care deserveste bucataria si
pe medici. In conditiile acestea, din prizonierii sovietici care au venit la ince-
putul lunii Octomvrie in numéar de doua mii, au mai rdmas vreo doua sute.
Intre timp au fost adusi si evrei din Lublin. intr'o seard de toamna, s'au
abatut cete de SS. prin cartierele locuite de evrei. I-au adus in lagdr. Nici
macar nu i-au inregistrat. Bardcile erau neincédlzite; paturi nu existau; paturi
n'au primit. Se urcau pe scanduri imbrdcati si incdltati. De mancare li se
ddadea cartofi necuratati, morcovi nespalati. Nisipul le scrdsnea intre dinti.

Maéncarea asta singura era deajuns sd-i doboare. In céateva zile, intr'o sdp-
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tamana, cei mai multi abea se mai tineau pe picioare. Dar trebuiau sa si lu-
creze. Descdrcarea materialului de constructie nu inceta nici o clipa. Pe o
latura a sectorului erau zece bardci cu acoperis, — iar pe cealaltd numai trei.
In pofida gerului, lucrdtori civili polonezi continuau sa lucreze la construirea
lor. E drept ca nici ei nu veniserda de buna voie la munca asta, ci intre pus-
die SS-istilor.

La evrei venea in fiecare zi un barbier evreu din oras. Astfel puteau co-
munica cu cei dinafara. Situatia aceasta dura dinainte de sosirea noastra,
si s'a mai prelungit inca o vreme. La douéd-trei zile, soseau noui grupuri de
internati din diferite lagare : Buchenwald,"*Dachau. Numarul nostru a atins
cifra de treizeci. Celor din®"Buchenwald li s'a spus la plecare, ca ajungand la
Lublin vor fi eliberati. N'au prea crezut:

— Daca ati vrea sa ne eliberati, ati putea s'o faceti pe loc. De ce sda mer-
gem pana in Polonia? intrebau internatii.?*!

Intr'o zi ne pomenim cu un plutonier major SS. De statura inalta, de vreo
26—-28 ani, cu fata rosie, cu privirea salbateca, fioroasa. Cu o voce groasa
facu apelul. Unul lipsea. Era afard pe wundeva. Numai 'decat a fost
cautat si adus la apel. Era Volski, venit din] Gusen unde lucrase la bu-
catarie.

— Vino incoa ! Parcd ne cunoastem. Vii din Gusen ?

— Da.

— Si nu ma cunosti ?

N'a mai agteptat rdspunsul. Cu o pldcere bestiald l-a luat in) pumni.

—e+ Crezi ca aici nu mai e lagar?

Ochii injectati de sange si-i rotea in dreapta si in stdnga. Se uita fix la
fiecare din noi in parte.

— S'a terminat cu viata de sanatoriu! Incepe o viatdi de lagir ! Maine,
toti la lucru!

Asa am facut cunostintd cu comandantul de raport Kirchner. La ple-
carea lui, internatii veniti din Gusen ne-au completat cunostintele. In

* lagarul acela unde numarul mortilor atinge zilnic o suta, Kirchner era
cel mai temut subofiter. Prezenta lui in Lublin nu prevestea nimic a
bun.

Abia a iesit din baraca si da cu ochii de barbier. Din cauza hainelor cum
se cade pe care le purta, se vedea indatd ca nu e din lagar.

—-Ce-i cu tine?

—-e Sunt frizer.

*Ce cauti? Cum ai ajuns aci?

Frizerul ii explica.

Kirchner explodeaza de furie.
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— Ne mai pomenit! Un civil sd intre si sa iasd din lagar ! Sa pleci! Sa
nu mai dai pe aici! A doua oard nu vei mai pleca.
Frizerul n'a mai stat la indoiald. Aproape in goand a pardsit lagarul.

*

Din celelalte lagare au sosit deasemenea cativa medici. Unul dintre ei
se numeste Burze. Spune ca e din Transilvania, din Tara Barsei, de acolo
ii vine si numele . . . Tine foarte mult ca nimeni sd nu uite a-i pronunta silaba
«von », care arata originea lui nobiliard. Cdnd voim sa-1 necajim il numim
numai Burze. Cu o privire caraghioasd, se uitd mereu pe deasupra ochelarilor.
E un om de cinci zeci de ani care umbld mereu cu stetoscopul atdrnat de
gdt. Vorbeste despre lucrdrile sale stiintifice in domeniul vindecarii bolilor
de stomac. Medicii pufnesc de” ras ascultandu-1. Un alt medic e cetdtean
elvetian. Altul Zdenek, ceh din Praga, a fost voluntar in Spania. Insad in lagar
a fost adus pentru alte motive. Intre el si lordache s'a impletit repede o
prietenie sincerd, camaradereasca.

In seara zilei cand a aparut Kirchner se face repartizarea in munca. Ma-
joritatea celor treizeci au profesiuni intelectuale. Lucratori industriali sunt
numai vreo cativa.

La «casa alba» trebue sd mearga cinci prizonieri, pentru a face curdtenie.
Acesti cinci sunt: electricianul Dubowski, subinginerul Pilar, lordache fie-
rarul, un oarecare Kuhlenman si Fischer, cel cu mucul de tigara.

Profesorul Karabanski, are o burta respectabila; a fost repartizat la bu-
catarie. I s'a dat un ajutor.

Ceilalti internati vechi, supravegheaza pe evreii §i rusii repartizati la di-
ferite lucrari.

Unul e insdrcinat cu inmormantarea cadavrelor, si e facut sef al cioclilor.

Odata cu venirea lui Kirchner au fost inregistrati toti prizonierii si inter-
natii. Dimineata i seara, apel in curte. Mortii sunt scosi si ei la apel. Dupa
apelul de dimineatd, mortii sunt desbrdcati si aruncati intr'un car. Sunt dusi
la marginea de sus a lagarului. In paméantul inghetat nu se pot face gropi.
Tarndcoapele si lopetile nu sunt bune decat sda scormonesti zdpada. Astfel
incat trupurile goale sunt acoperite cu zapada si ldasate la voia intamplarii.

Din lagar pana la « casa albd » duce un drum de zece minute. « Casa alba »
a fost vila unui mosier. Acum trebue sda facem ordine in ea, intrucdt coman-
dantul lagdrului vrea sa se mute acolo.

Din soseaua Lublin—Cholm, un drum rdu intretinut duce pana la lagar,
care se gaseste pe coasta unei coline nu prea inalte. Tocmai de-ajuns insa,
pentru ca dela cdteva sute de metri, trecatorul de pe sosea sa nu mai observe
nimic.

SS-istul insdrcinat cu paza celor cinci, priveste prin ochian spre lagar.
Scruteaza cele cinci sectoare ale lagarului. In imaginatia sa, cresc baracile,

creste lagarul. Se intinde departe peste creasta colinei.
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Cuprinde mii, zeci de mii, sute de mii de oameni.

In primul rdand vor veni evreii. Apoi popoare slave, apoi francezi, ita-
lieni... Toti cei care stau 1n calea « rasei superioare »...

Pune ochianul in toc.

Cu un aer multumit se uitd imprejur.

— Ce?! incd nu functioneazd pompa din fantand? Nu m'as mira, daca
n'ar fi $i doi nemti printre voi. Ce fel de r.eamt esti, Kuhlemann ?

Dupa ce a fost terminatd pregdtirea pentru locuit a « casei albe », Kuhle-
mann s$i Fischer au rdmas acolo cu'serviciul in mod definitiv. Nici la amiaza
nu se intorc in lagdr. Comandantul i-a preferat pentruca sunt germani. Fi-
scher stie sd si gateasca.

Ceilalti trei au inceput sa faca aceeasi treabd la « casa rosie», tot la vreo
zece minute departare de lagdr. La o sutd de metri incepe suburbia orasului
Lublin. «Casa rosie» are un singur etaj, $i e incd netencuitd. De aici po-
recla de «rosie ». In casa asta au fost instalate primele birouri ale admi-
nistratiei lagarului; aici a rdmas Pilar sa faca de serviciu. Dubowski a trecut
ia bucatdrie sd inlocuiasca pe ajutorul ds bucdtar care s'a imbolnavit. Ior-

dache a fost mutat la lacatuserie si fierarie.

GERUL

Craciunul a trecut la fel de neobservat ca si anul nou. Gerul nédprasnic
al iernii 1941—1942 s'a asternut peste intinderile nesfarsite ale campiei incre-
menite si inghetate. In lagdr insa lucrarile continud. Vietile de oameni nu au
niciun pret. In fierarie, cuptoarele sunt mereu in functiune, chiar si candnu
e de lucru, caci fiecare fierar are grija sa nu termine nici o piesd inainte de a
veni urméatoarea. Fierdria e un loc de muncd invidiat.

In aceste zile, cand gerul n'a fost mai mic de minus 25 grade sdptamani
de-a randul, internatii evrei mureau zilnic cu zecile. Dar in aceeasi masura se
aduceau de afarda noui §i noui transporturi. Hitleristii nu sunt totusi mul-
tumiti de aceastd mortalitate. intr'o noapte, din cauza lipsei unui evreu (&sta
a fost pretextul invocat de ei), toti evreii au fost trimisi in curtea sectorului,
in formatie de apel. Doi SS, au avut grijd ca nimeni sd nu se miste din loc.
Pana dimineata, aproape jumatate au inghetat. Cei ramasi in viatd i-au ridicat

pe cei inghetati si i-au asezat la capdtul formatiei, pentru a fi numarati.

Dela lucratorii civili am aflat cate ceva despre evenimentele din lumea
intreagd. Din ziarele aduse la «casa rosie» §i «casa albd» deasemeni am
cules una, alta. Tonul de fanfaronada din Octomvrie a scazut foarte mult.

Se intdmplase ceva cu armata hitlerista, lucrul era vadit. Si anume ceva ne-
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favorabil pentru ei. Ziarele aruncau vina pe frigul cumplit. Cand au scris
despre stoicismul cu care soldatul german indura gerul nemilos al stepelor
rusesti, stiam cd in dosul acestei constatdri std ascunsa o infradngere greu de
camuflat. SS-istii lagarului ne reprosau zilnic ca traim in conditiuni mai bune
decat soldatii de pe front. Am fi dorit sa le rdaspundem, cd noi suntem gata
oricand sa schimbam cu ei locurile rioastre. Insa un astfel de rdaspuns ar fi
atras moartea celui ce l-ar fi rostit. In orice caz, din tot ce intelegeam si intre-
vedeam, sperantele noastre in victoria armatelor sovietice cresteau cu fiecare zi.

E drept ca nu fiecare prizonier gandea la fel. Burze si vataful baracii erau
dintre cei care nu se bucurau de victoriile sovietice. Grupul lor gasise un
aprig sustindtor in persoana lui Bielski. In vremea primului rdzboiu mondial
ofiter in armata taristd, Bielski cadzuse prizonier la nemti. Dupa revolutie
nu s'a mai intors in patrie. Intre cele doud razboaie s'a ocupat cu fel de fel
de treburi: agent pentru vanzarea automobilelor, lacheu la un fost print,
in cele din urmd a inchiriat o taverna. Orgiile de acolo au nemultumit pana
si politia hitleristd. Dupd un an de inchisoare, a fost trimis in lagar. Acum
e vataful bucéatariei evreilor si a rusilor. Furd de acolo cat poate si le da
SS-istilor. S'a folosit de influenta sa pentru a se inconjura cu prizonieri
rusi. Caci oricat de decazut ar fi, nu se poate opri sa nu fie miscat cand f{i
aude vorbind ruseste. Schiopateaza si clipeste adesea. Cand vorbeste da capul
pe spate. La orice ocazie, injura ruseste. E multumit cd e Iinteles. Daca
cineva din prizonierii rusi, auzindu-1 injurdnd, se uita stramb, Bielski il
bate usurel pe umar:

— Nu te supara voinicule, asa-i vorba mea !

Cei din bucatdrie nu au uitat insa sa-si ajute tovarasii din celelalte
munci. Bucataria a devenit atetfel un punct de reazim al prizonierilor rusi,

iar mortalitatea a scdzut simtitor intre ei.

DOI « PRIZONIERI DE ONOARE »

In saptamaénile ce au urmat am facut cunostintd cu doua tipuri de in-
ternati pana atunci necunoscuti pentru noi.

Prizonierii «contingent» erau tarani polonezi internati in lagar pentru
delictul de a nu fi predat germanilor cantitatea de cereale prescrisa. Tifosul
exantematic facuse multe victime si printre ei. Dupa cateva saptamani de
internare fura eliberati: era nevoie de ei la muncile de primavara.

Ehrenhdftlinge, prizonieri de onoare, se numeau aceia care se bucurau
de anumite avantagii. Purtau parul lung, in fiecare sdptamana primeau si
trimeteau scrisori, isi pastrau ceasornicele. Dar Ehrenhdftlingii din Lublin
intreceau orice 1inchipuire! Se miscau liber, mneinsotiti de santinele!
Veniserda la Lublin inaintea sosirii noastre. Nu locuiau in lagar, ci in cazarma
SS-istilor;, din Lublin. Serviciu faceau tot acolo: lucrau la intretinerea cazarmii

in frizeria §i bucataria SS-istilor, cativa faceau serviciul de ordonanta pe ldnga

1
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ofiteri. Aveau hrana mai buna decat chiar trupa SS. Seara mergeau la cinema
si se plimbau. Aveau pédine si tutun, astfel ca puteau sa-si satisfaca orice
dorinta. La fugd nu se gandea niciunul. Majoritatea erau «verzi». Cand
construirea lagarului era destul de inaintatd, cam prin Martie, au.fost adusi
si ei in lagar. Dar continuausa lucreze si mai departe, la fel ca inainte. De
alimentele din lagdr nici nu se atingeau.

Unuia dintre ei, fost voluntar in legiunea strdina, i-a trecut prin cap sa
fuga. In urma acestei evadari, ceilalti «ehrenhaftlingi» n'au mai avut voie
sa umble fard sentineld, n'au maimers la cazarma SS-istilor, fiind repartizati
in atelierele lagarului, cu functia de capo. Astfel, la atelierul de electricitate
a venit «negrul» Wenger, aprig dusman al evreilor si comunistilor. Doi fe-
ciori de ai sai sunt pe front. El e internat ca element asocial: si-a batut sotia,
s'a certat cu toata lumea, era betiv si provoca mereu scandaluri.

In atelierul de lacatuserie a fost adus un «rosu »: Bogen, in varsta de 55
ani, instalator. Acesta e foarte deosebit de Wenger. In primul razboiu
mondial a primit douad decoratii pentru curajul dovedit pe front. Dupa
incheerea pacii, a militat in Partidul Comunist German, mai ales dupa
venirea lui Hitler la putere. In gradina casutei sale, aflata intr'o suburbie,
a instalat o tipografie clandestinda in care tiparea foi volante. Pe una din
ele Hitler era infatisat cu douafete: o fata spre muncitori, alta spre burghezi.
Cu foaia asta a cazut. Procesul s'a tinut pe baza legilor constitutiei din
Weimar.

Presedintele tribunalului, dupa ce i-a citit actele personale, l-a intrebat:

— D-le Bogen, ai fost decorat de doua ori, asa-i?

— Da.

— Avand doua decoratii, cum de te-ai dedat la astfel de actiuni ?

—-Nu le mai am, d-le presedinte.

— Cum de nu le ai ? Ce ai facut cu ele ?

—Apoi sa vedeti, d-le presedinte, cdnd a plecat kaiserul, m'am gandit
ca odata ce-am scapat de el, pot sa dau drumul §i decoratiilor. Le-am trimis
dupa el.

A fost condamnat la patru ani temnita grea.

Dupa terminarea pedepsei a fost internat la Buchenwald. Datorita
calitatilor sale exceptionale <ca tehnician, e pretuit peste .tot. Cu

ceilalti internati se poarta tovaraseste. JIar cand afld despre cineva ca
e combatant antifascist,

a fost comunist sau —cum e cazul lui lordache
nu crutda nici un efort pentru a-i veni in ajutor. Se ia la ceartd chiar
cu SS-istii, nu ia in seama amenintarile lor. Se simte tare: e un meserias
de elita. Inginerul lagarului nu preia nici o lucrare dela antreprenorii
civili, fara verificarea si consimtamantul lui Bogen.

intr'o zi, cativa din atelier, mergem impreund cuBogen, sdluamniste mate-
riale din magazia de instalatii. Vataful, fost negustor de prin Lublin, ne spune:

' . —Asteptati.
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Asteptam. Unul din noi, sldbut, se uitd imprejur, se duce sd vadd mai
de-aproape cate o piesda, cantdarind-o cu privirea meseriasului specialist. E
un evreu sosit recent 1n lagar. Vataful il vede, striga la el si-1 loveste. Bogen
se apropie:

— Ce s'a intamplat? De ce dai in el? Cu ce drept? Nu sufere ca tine ?
Nu e prizonier ca si tine ? Eu nu-mi permit sa lovesc un om, si uite, pe pieptul
meu, numarul 5, nu ca al tdu, mai mare de 190.000 ! Stii ce inseamnd numarul
5: ca sunt unul din cei mai vechi detinuti politici din lagéarele lui Hitler. Si
eu nu fac ce faci tu, venit de eri-alaltaeri!

Bogen continud sa-1 certe, infierbadntdndu-se din ce in ce, padnd insfarsit
incepe sa-1 isbeascd pe vataf cu pumnii. Vataful, desi e mult superior in
grad unui prizonier, fie chiar si « de onoare », rusinat si infricosat, bate in

retragere incasand, fara sa se apere, pumnii si palmele lui Bogen.

CUPTOARELE

In atelierele devastate ale evreilor din Lublin au fost aduse diferite ma-
sini pentru a fi instalate in atelierele lagarului.

Pe la inceputul lui Aprilie, lagarul are o inféatisare cu totul schimbata.
In sectorul unu si doi toate bardcile sunt terminate. Baracile din Lublin se
deosebesc de cele din Mauthausen. Sunt tot atdt de mari, insd n'au nicio
despartiturda. Dela un capéat la altul, numai paturi de lemn, cu trei etaje.
Spaldtor nu-i. Nici alte instalatii. Ne spdlam toti in cateva lighiane, langa
usd. Pe fasia de pamant dintre cele doud sectoare si-a facut aparitia o baraca
cu aspect straniu. Farad geamuri, fara usi, fara ferestre. Un cos puternic si
inalt se finalta, greoi, in mijlocul acoperisului. In fata baracii, straturi cu
flori. lar induntru —cuptoare. Aseméandtoare cuptoarelor de copt pdinea, par
farda rost in acest loc. Unii spun ca o sa fie o brutarie mecanicd. Un civil
a soptit tainic marele secret — crematoriu! Nici nu mai era nevoie de
destainuirea lui. In zilele urmatoare au fost aduse cadavrele de pe paman-
tul inghetat de astd iarnd. Un nor de fum gros s'a lasat peste lagdr, peste
camp. Miroase a copita arsd, a par ars. Un vant puternic din rasarit ridica
norul de fum in sus, il alungd spre oras. Locuitorii dela marginea orasului
privesc surprinsi spre lagar. N'au idee ce se petrece acolo, nu inteleg ce

poate sda insemneze fumul acesta cu miros ciudat.

NOUI SOSITI

O baraca din sectorul unu, a fost pregatitda pentru cancelarii. Hartii,
mese, scaune, formulare, etajere, triunghiuri rosii si galbene, distinctivul
evreilor. intr'un cuvant, totul e prevdzut pentru primirea unui transport

mai mare.



i66 VIATA ROMANEASCA

intr'o searda se iveste pe sosea o coloana lunga, razletitd. Capul coloanei
coteste pe drumul lagarului, patrunde printre santinele si sarme ghimpate.

Sunt evrei slovaci.

Baia inca n'a fost terminata, asa ca nu s'au putut spala de praful si no-
roiul drumului. Au venit deadreptul in lagar, incarcati cu bagaje. Au adus
cu ei tot soiul de obiecte: alimente si haine, padnzeturi si instrumente, bani
si giuvaere.

« Verzii » si SS-istii au aparut printre ei pentru a le da cateva « sfaturi ».
S'au reintors cu mainile s$i buzunarele pline. In vreme ce internatii derand
«verzi» se straduesc sa obtie de-ale gurii, SS-istii pun accentul pe ceasor-
nice, aur si pietre scumpe.

Ar fi gresit sda se creadd ca toti evreii au venit bine aprovizionati. Unii
dintre ei nu mai au nimic in ranitd sau geamantan. Se uitda lung la cei care
mananca branzeturi si pdine alba. Se intereseazd de conditiile de trai din
lagar.

Fiecare evreu povesteste acelasi lucru.

In Slovacia, prigoana antisemita s'a intetit. Li s'a spus ca in apropierea
Lublinului se creiaza un teritoriu autonom al evreilor. Numai controlul
va fi german. S'a pus chestia voluntariatului. Multi s'au prezentat volun-
tar, dar nu in numar suficient; restul a fost recrutat din clasa muncitoare
si din inchisori. Fiecare avea voie sda aduca un bagaj de 50 kg. In vederea
organizarii unei vieti independente li s'a atras atentia sd@ nu uite a duce cu
sine scule, instrumente, halate de munca, etc. Femeile au fost admise si ele,
dar in numar restrans. Pe drum au fost separati: femeile au luat altd directie.
Asta a fost prima desmeticire. Intrarea in lagar a fost a doua si cea din urma.
Multi dintre ei par descurajati, nu mai vor decdt sa moara.

Evacuatii din temnite si-au revenit repede in fire. Unul dintre ei, cu
ochelari, umbla de colo pana colo. Se intalneste cu lordache. Se imprietenesc.

Cum s@ nu se imprieteneasca? A fost si el voluntar in Spania. A luptat
pe frontul dela Teruel. Unitatile lor au fost alaturi.

Apoi, in urma repetatelor demersuri, i s'a admis reintoarcerea in tara.

De libertate nu s'a bucurat multda vreme, cdci dupa mutilarea republicei
cehoslovace, a fost arestat.

Fascistii slovaci l-au scos diil temnitd pentru a-l trimite aici.

Are si alti tovardsi cu el, radiotehnicianul Wolfner si zugravul Roth.
lords che il duce la Bogen, Bogen vorbeste cu Wanger: n'a trecutnici o ora dela
sosirea in lagadr si iatd ca electricianul Grinberg nu mai e singur: are tovarasi.
Peste o jumatate de ora radiotehnicianul Wolfner si zugravul Roth sunt re-
partizati si ei la munca prin ateliere.

In doua-trei zile se termind inregistrarea si repartizarea nouilor veniti.
Haine vargate nu li se dau. In schimb li se vopsesc dungi rosii pe hainele
proprii. Pe pieptul paltonului, peste triunghiul galben purtat si acasa, li se

coase triunghiul rosu, rasturnat.
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De acum incolo, se lucreaza si mai cu zor la marirea lagarului. Instalatii
de apd, bucatdrie noua, cu cazane moderne, canalizare, drumuri: lagéarul
pare un santier. E nevoie de loc, cdci in doud saptdméni, numarul evreilor
slovaci se ridica la zece mii. Multi dintre ei ocupd pozitii insemnate: sef de
magazie, magazioner, bucéatar, etc. Acestia, cum e i de asteptat, nu o duc
rau. Insa imensa majoritate sufera grozav. Sunt supusi la munci grele: céarat,
sdapat, lucrul paméantului. Se desprind elemente josnice, infame, care voiesc
sd-gi croiasca o viata mai buna pe pielea celorlalti. Procesul de diferentiere
inainteazad repede. Cu atdt mai vartos cu cat internatii mai vechi le servesc
de exemplu. Dupa péarerea SS-ist.lor disciplina in muncd nu e suficienta
totusi. Din celelalte lagare se aduc cincizeci de noui Capo.

Crematoriul rdspandeste mereu o coloand groasd de fum cu un miros

indbusitor, gretos.

BARACA PENTRU CONVALESCENTI

Tifosul n'a incetat nici o zi. Féara intrerupere isi alege noui §i noui victime.
Numadarul bardcilor transformate in infirmerii creste in fiecare luna. Cine
scapa din infirmerie cu viatd, e trimis in baraca de refacere. Aici sunt tri-
misi §i cei considerati inapti de munca. Regimul de baracd e de asa naturd
incat « refacerea » devine groaza prizonierilor. Preferd sa iasd la munca, sa
suporte atrocitatile cele mai rafinate, decat sa stea in baraci de refacere.

Viataful barédcii e un «verde ». Mana dreaptd si o parte din antebrat i
lipsesc. Cu restul bratului loveste atdt de tare ca poate tranti la pamant,
si un om zdravan. Ii place foarte mult sa-si foloseascd bratul ca o sulita
si sa ti-1 repeada intre coaste, sau sub falci. Dar nu numai asta l-a facut te-
mut ci si un alt obicei al sdu. Dupa apelul de seara se posteazd cu un par
gros in dosul usii. Internatii intrda in sir unul cate unul. Dementul scras-
neste si ridicd parul. O loviturd puternica neasteptatd sub ceafa unui internat.
Nefericitul s'a prabusit la paméant. Vataful se urcéa peste el, il calcd in picioare,
il striveste. Ceilalti, din urma, il ridicd pe cel lovit si il duc intr'un loc dosnic,
langa baraca.

In felul acesta vataful isi céastigda in fiecare seard 5—6 portii de alimente
suplimentare. Cine are de unde, ii pldteste un bir ca sa scape. Birul vietii

sau al mortii. SS-igtii il felicita pe vataf pentru ingeniozitatea de care da dovada.

OAMENI CARE AU INVINS TIFOSUL

La céateva saptamani dupad fuga «Ehrenhaftling »-ului, iatd ca il vedem
iarasi in lagédr. A fost prins la Varsovia. A fugit cu ajutorul unei femei si tot
ea l-a denuntat. Readus in lagar a fost internat la infirmerie. Ceilalti «ehren-
haftlinge » s'au pronuntat impotriva lui, fiindca prin fuga sa a dat prilej sa
li se indspreasca regimul. Peste cadteva zile i s'a facut o injectie. A mai trait

trei ceasuri.
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Injectia e foarte frecventd. Doi asistenti ai medicului SS, profeseazda cu
mult drag acest sistem de exterminare. Din cauza aceasta, cei care se cred
tari, nu intrd in infirmerie oricdt de bolnavi ar fi. Printre slovaci si polonezi
au fost destul de multi care au infruntat si invins tifosul exantematic mer-
gand la lucru in fiecare zi. Numai cine a trecut prin boala aceasta, poate sa-si
inchipuie de cata fortd morala are nevoie un om, ca sa invingd. E drept ca
au fost ajutati. Camarazii din dreapta si din stdnga il ajutau pe bolnav sa
meargd. Bundvointa capo-ului era cumpdratd cu aur sau cu altceva, astfel
ca-1 lasa in pace. Pe cai intortochiate veneau medicamente, chiar din spitalul

SS, pentru combaterea bolii.'

UN CADOU LUI HITLER, DE ZIUA LUI

Dintre «verzii» lagarului, sunt alesi treispargatori renumiti. SS-ista au
nevoie de ei pentru o misiune speciald: in teritoriul vremelnic ocupat au dat
peste case de bani pe care nu le pot deschide nici cei maiiscusiti mestesu-
gari germani. Printre locuitorii sovietici nimeni nu se pricepe la deschi-
derea lor. «Verzii» au plecat. N'au mai revenit.

Pe la jumatatea lui Aprilie, Frank, guvernatorul Guvernamantului General,
adica al Poloniei ciuntite, da ordin ca padnd'n 20 Aprilie, ziua nasterii lui
Hitler, Lublinul sa fie curdtat de evrei. Evreilor nu le era permis nici pana
atunci sa cdlatoreasca. Esirile orasului erau insd acum §i mai strict pazite.
La evacuare s'a procedat cu o temeinicie prusacd, casa dupa casd, strada
dupd strada, cartier dupd cartier. Ldsau pretutindeni sentinele. Apoi s'a trecut
la trierea evacuatilor. Au fost trimisi in diferite lagare provizorii din impre-
jurime: Tomasov, Lubartov, Piaski, Krasnic. O mare parte au fost adusi
pe maidanul din preajma lagarului Lublin.

Lasati pe pamantul gol, sub cerul liber, incercuiti cu un gard de sarma
improvizat, nimeni nu se intereseazd de ei. Cel putin asa se parea. Santinela
straimba din nas uitdndu-se la ei, cum isi fac nevoile, barbati, femei, copii,
de-avalma.

Dar dupa masa a aparut un convoi de camioane. Au plecat arhipline.
Au venit si au plecat inca de doud ori. A doua zi n'a mai fost nimeni pe mai-
danul de langa lagar. Toti au fost transportati undeva. Unde? Nimeni
nu stie.

In aceeasi seara, dintre internati s'a format o echipa de lucru de treizeci
de oameni. In ziua urméatoare au fost urcati intr'un camion si au plecat si
ei undeva. Nu se stie unde. Seara i-am revazut. Ne-au povestit cd au sapat
santuri in padure. Au desbracat trupurile neinsufletite ale celor pe care i-au
dus cu o zi in urméa camioanele. I-au pus in santuri si i-au acoperit cu pa-
mant. Doi prizonieri din echipa s'au impotrivit n'au vrut sa facd o munca
atat de ticaloasd. Au fost impuscati pe loc. In a patra zi nu s'au mai Iintors

nici ceilalti internati din echipa.
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Kirchner a fost mereu prezent la operatiunea de exterminare. In ziua
cand n'a mai revenit nici echipa de lucru, pe pantalonii lui am vazut cu totii
sute de pete mici de sdnge. La ora apelului, aproape de poarta de intrare,
std in mijlocul unui grup de SS-isti si povesteste. Este ascultat cu oarecare
curiozitate, dar si cu invidie. Kirchner stda cu mainile in solduri si privindu-si
pantalonii réanjeste multumit:

— Judenblut. .. Sange de evreu . . .

Apoi, schimonosindu-se de furie:

— PaAnd si acolo unii cantau Internationala!

EVADAREA PRIZONIERILOR SOVIETICI

Pe la inceputul verii, a fost adus in lagdrun civil cu mainile legate. Doi
SS. se tin dupa el. Un al treilea face pe interpretul. N'are prea mult de lucru:
civilul nu raspunde la nici o intrebare. Scuturd din cap la toate intrebarile
puse in limba rusd, poloneza, ucrainiana sau lituaniana. L'au dus in baraca
internatilor germani. L'au legat cu multd precautiune de un stalp. Toata
noaptea au stat"de paza langa el.

Dupéd apelul de seard,>toti prizonierii rusi au fost mutati in sectorul doi.

Pe la miezul noptii ne desteaptd un sir de impuscaturi. Foc de arme si
de mitraliere.

Dimineata aflam ce s'a petrecut. Civilul era om de legdturda intre parti-
zanii din péadure s$i rusii din lagdr. A fost arestat in apropierea lagarului.
Dar nu s'a stiut atunci cine e. A doua =zi voiau sd-i ia interogatoriul,
asa cum se pricep hitleristii. Insd el comunicase deja prizonierilor din lagar
misiunea cu care fusese trimis.

Prizonierii rusi s'au adunat in cursul noptii in closetul mare cat o baraca,
din capatul de sus al sectorului. Gardul de sarméad in acel loc era inca neter-
minat. Nu fusese inca dublat, cum era in jurul sectorului unu. La un semnal
au dat navala peste gard, au aruncat paturi peste el si cadt au putut de repede
s'au catarat si au sarit gardul. Au luat-o la goana. Spre sud-vest. Timpul
le-a fost favorabil: cer acoperit cu nouri mari. Faruri nu erau pe gard. Garda,
compusd din SS-istirecent sositi, isi incepuse serviciul abea in ziua aceea. Cand
cele doua santinele din acel sector de paza si-au dat seama de ce se petrece in
apropierea lor, primi rusi se si aflau la mai mult de 50 m. distantd de lagar.
Santinelele n'au stiut incotro sa-si indrepte focul. Iar cele mai departate
stiind si mai putin ce se intdmpld, au tras focuri in aer si la intdmplare.

S'a dat alarma. Toti SS-istii din garnizoana lagarului au dat buzna. La
luminile lampilor de buzunar au constatat destul de repede cd orice zel e
de prisos. Langd gard au gasit doi morti si doi grav raniti.

N'au evadat toti rugii. Din cei 140 cati se gaseau in acel moment in lagar,
numai 84 s'au hotarit sa fugd. Restul, fie cd erau prea slidbiti, fie cd erau bol-

navi in infirmerie, au ramas locului.
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Dar clis de dimineatad toti rusii rdmasi in lagar au fost adunati in crematoriu
si executati prin impuscare.

Raportul comandantului cdtre Berlin suna astfel: «In ziua de ... la miezul
noptii, prizonierii rusi au incercat sa evadeze. 80 au reusit. . ., 64 au fost impus-
cati in timpul evadarii ».

Dupéa doua saptamani comandantul a. fost schimbat. Omul de legatura
a fost executat prin strangulare. inainte de a-1 executa, au incercat sa-i smulga
marturisiri. Eforturi zadarnice: daca ar fi fost mut, n'ar fi stiut sa taca mai
bine.

IARASTI EVADARI

Alta evadare foarte reusitd a fost savarsitd de un evreu polonez. Era de
serviciu la niste subofiteri, intr'o casa din apropierea «casei rosii». Dupa
amiaza, imediat dupa ce iesise din lagar spre a se duce la locul de munca,
adica la locuinta subofiterilor, a trecut la actiune. Fara sa-si desbrace hainele
si-a tras in picioare cismele unui subofiter pe care le lustruise de atatea ori,
a imbracat o pelerind neagra de cauciuc cu galoane de plutonier major, si-a
pus o capela pe cap si a pornit pe drumul cel mai scurt catre oras. Lantul
de santinele era format din voluntari germani din regiunile baltice. Santi-
nela vazand pe un subofiter german cu un grad atat de mare, n'a indraznit
sd spuna nici macar un cuvant. Dupa aceasta intdmplare, SS-istii au primit
ordine stricte: nici ofiterii si cu atdt mai mult subofiterii n'au dreptul sa tie

pe langa ei internati sa le faca serviciu.

Evadarea unui polonez a fost deasemeni indrasneatad si ingenioasa.

Se sdpau santuri pentru tevile de canalizare. Cand santul a ajuns in
apropierea gardului de sdrma, s'a incetat cu sapatul lui pe portiunea de sub
gard si s'a continuat dincolo de gard. Sapatul sub gard era prevazut pentru
ziua cand vor fi agsezate tuburile groase de ciment.

Polonezul s'a furisat in timpul noptii in santul ce ducea prin dosul ba-
racilor. Tiptil s'a strecurat pana langa gard. Cu lopata adusd cu sine a
perforat peretele de paméant moale ce-1 despartea de partea din afarda a
santului.

Cele trei santinele care stdteau in noaptea aceea in turnul de pazad din
apropiere, au fost bagate la carcera, iar pana cand s'au terminat lucrarile de
canalizare, in toate santurile au fost puse santinele.

Dar nici acest mijloc de paza n'a folosit. Tuburile de canalizare, cu cat
se apropiau mai mult de gura de evacuare, cu atat erau mai groase. Din suta

in sutd de metri era instalat un colector.
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Evadarea urmatoare n'a mai avut loc noaptea. Noua polonezi care lucrau
la canalizare au disparut dintr'o data. Cercetarile SS-istilor n'au putut decat
sa constate ca polonezii coborisera in colectorul al treilea din lagdr. Gura
de evacuare era in afara lantului de santinele. Ei s'au tarit prin tub, pe sub
lantul de santinele. Malul garlei, unde se termina tubuli-a ferit de vederea
santinelei.

S'a pus si aici o santinela, iar la gura tevii, lacadtusii au asezat un grilaj
de fier. Au avut insd grija ca fierul sa fie moale si subtire. S'a crezut ca nu
mai e nevoe de santinela.

Peste cateva sdptamani aflam ca grilajul,a fost taiat si ca lipsesc cinci
prizonieri.

De data aceasta, SS-istii, ei ing si, au facut un grilaj din bare de otel groase
de 25 mm. Ca sa fie $i mai siguri, au pus din nou o santinela de paza la gura
canalului.

Din lagar s'au adunat insa, cu timpul, fel de fel de murdarii, paie, lemne,
zdrente, care s'au oprit impiedecate de grilaj, au impotmolit gura, au infundat
canalizarea. Alta pacoste. A trebuit scos grilajul de otel. N'a mers, era prea
solid. Au trebuit sa spargad tubul de beton. In sfarsit, au facut un grilaj nou
cu balamale ce se inchidea cu lacate

Dupa asta n'a mai evadat nimeni prin canal.

La vreo 2—3 km departare de lagar, pe aradturile lagarului, lucreaza sapte
prizonieri rusi de curand veniti. Capo e un «verde», Schmuck. Pe cei sapte
prizonieri 1i pazesc patru santinele. Seara, intorcadndu-se spre lagar, la un
moment dat, prizonierii se arunca asupra santinelelor, le dezarmeaza, le imo-
bilizeaza. Trei fug spre padure si dispar fara urma. Ceilalti patru erau avia-
tori. Cu armele santinelelor, se indreaptda spre aerodromul din apropiere.
Capo-ul pe care l-au ldsat rusii nevdtdmat —nici nu s'au atins de el —. go-
neste pana la ferma lagarului, alarmeaza pe SS-istii de acolo, acestia anunta
aerodromul. SS-istii incercuiesc pe sovietici. incepe o luptad inegala. Rusii au
avut grija sa traga cu indltatorul potrivit. Trei SS. morti, patru greu raniti.
Terminarea cartuselor din armele capturate a pus capat luptei.

De sigur, nu-toate evadarile au reusit. De exemplu, odatda, cand patru po-
lonezi au plecat spre lantul de santinele, fard nici o pregatire, n'au avut
succes. Doi au fost impuscati pe loc, ceilalti doi au fost prinsi numai-
decat. Pe wunul dintre ei, subofiterul cu a carui pelerina se deghizase
evreul polonez care evadase mai inainte, l-a batut panad cand si-a dat
sufletul.

lar daca cineva ar fi incercat sd se ascundd pe teritoriul de munca ai
lagarului, adica pe acel teren care era pazit numai ziua, ar fi dat gres. Lantul
de santinele nu era retras pana cand apelul nu se incheea. Daca lipsea vre-
unul, impreunda cu cainii dresati, toatd garnizoana pleca in cautarea lui. in-
tocmai ca si in celelalte lagdare. Cel prins in ascunzisul sdu era de obiceiu

spanzurat.
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VESTI DE PE FRONTURI

Dupa evadarea masiva a rusilor, ni s'a interzis sa parasim baraca in timpul
noptii. In antreul baracii au fost asezate fel de fel de vase.

Celorlalte mirosuri si sgomote li s'a adaugat inca unul. Asta l-a facut
pe Grinberg sanascoceasca parodia unei lozinci hitleriste. In traducere suna
astfel:«Imperiul meu, casa, mea ; casa mea, imperiul meu». lar parodia: «Impe-

riul meu, casa mea, casa mea e un closet». In nemteste sund bine:

« Mein Reich, mein Haus,

« Mein Haus, Scheisshaus ».

In scurt timp lozinca a fost cunoscuta si repetata de majoritatea inter-
natilor, farda sa se fi stiut de unde si dela cine porneste.

Grinberg nu se opreste numai la acest soi de activitate. Mentine mereu
legdaturi cu Zdenek, care e medic in infirmerie si cu Iordache. Are stiri
si dela radio, cdci 1in atelierul de electricitate s'a instalat o sectie de
radioreparatiuni, unde lucreazd Wolfner cu un ajutor. Se repara aparatele
ajunse recent in posesia SS-istilor. Wolfner care vorbeste cincilimbi, face
ce face si are totdeauna doud trei aparate in atelier. Unul cdnta atat de pu-
ternic marsurile germane, incat pana si SS-istii protesteaza. Dar la umbra
Imarsului se ascultd posturile de emisiune ale aliatilor. Exista o larga posi-
bilitate de a sti ce se petrece pe front. Comunicatele marelui stat major hit-
lerist sunt analizate, discutate, demascate. Din toata lduddrosenia raméane
numai adevarul-adeviarat. Si acest adevar arata reversul negru al operatiu-

nilor militare hitleriste.

— Stiti in care tara sunt cele mai multe orase industriale ? intreaba Wolfner..

— In Anglia ! raspunde Zdenek.

— In Germania, e de parere Iordache.

— In U. S. A., spune altul.

— Nu, —réaspunde triumfator Wolfner—in Uniunea Sovieticd. De
cand au navalit pe teritoriul ei, hitleristii ocupa in fiecare zi cateva centre
industriale si tot n'au terminat cu ele...

Atat Tordache cét si noi ceilalti tovarasi ai lui, avem oarecari cunostinte
militare. Stim bine ca succesele hitleriste sunt vremelnice. Pentru imperia-
lismul german, ele sunt necesare, trebuincioase, obligatorii. Fara ele nu s'ar
putea sustine moralul armatei cotropitoare. E un lucru clar ca dupa infran-
gerea din iarna trecutd, armata hitleristd nu isi va recdpata niciodata vigoa-
rea combativa dela inceputul razboiului. Nu trebuie sa fie nimeni mare
strateg, pentruaintelege capoporulsovietic, Armata Rosie, siintindereaimensa,
a Uniunii Sovietice sunt tot atatea pietre de moard, care vor macina armatele
lui Hitler. Pentru noi e clar ca fiecare metru patrat inghite, imobilizeaza,,
neutralizeaza un soldat hitlerist. Cu cét creste teritoriul ocupat, cu atat sla-

beste mai mult efectivul armatei hilteriste.
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Debarcarea Anglo-Americanilor pe coasta de vest a Africei ne-a pus pe
eganduri. Ne-am fi asteptat la o operatie mai serioasda. Una care ar fi con-
tribuit cu adevarat la scurtarea razboiului si prin aceasta la scurtarea atator
suferinte. Operatiunea aceasta a dus numai la largirea fronturilor. Cui f{i
foloseste ? !

Construirea soselei strategice de-a-lungul coastei de Vest a Canadei si
peninsulei Alaska, la departare de 5—6 sute kilometri de tarmul Oceanului
Pacific, cui 1i foloseste ?

Construirea de aerodromuri in Africa centrald, cui ii foloseste ?

Construirea de baze navale in golful Persic, in America de Sud, in America
Centrald, in Gionlanda, pe coasta’ de Nord a Canadei, cui ii foloseste?

Pentru cine sunt construite ? impotriva cui?

Popoarele cotropite gem, se sting sub cigsmele ocupantilor.

In lagarele hitleriste mor zilnic mii si mii de detinuti si detinute, si in
acest timp americanii construiesc sosele asfaltate in Alaska si Congo.

Oare pe acolo, este intr'adevar, drumul cel mai scurt pentru eliberarea
noastrd ?

Cui foloseste o asemenea tactica ?

Popoarelor? Sau altora?

METODE NOUI

In lagar au fost adusi vreo doud sute de partizani. Operau in regiunea
paduroasa din Zamosci. Au fost internati intr'o baraca special pazita din
sectorul trei, ingradita cu sarmad ghimpata si avand ferestrele acoperite
tot cu sirma ghimpata. Nimeni n'are voie sa se apropie de baraca lor.
Interogatoriul li se ia ziua, cdnd majoritatea internatilor sunt la lucru. Cei
ramasi pentru corvoada, ne povestesc lucruri inspadimantatoare despre
bataile ce se auzeau din baraca.

Dupa zece zile dela sosirea lor in lagar, au fost dusi, pe jos, undeva. Ni-
meni n'a aflat ce s'a intdmplat cu ei. Paza care i-a insotit purta pe maneci
initialele S. D., « serviciu special», adica un soi de politie recrutatd din ele-
mente $i mai fioroase decat SS-isti. Noul comandant al lagarului foloseste
metode de represiune si de pedeapsd mai variate decat cel vechiu.

Din baraca nr. 5 lipseste cineva. Dar vataful baracii, un polonez, in viata
civila medic, nu raporteaza lipsa si pentru aceastd abatere e pedepsit grav.
Mainile 1i sunt legate la spate, legatura dela maini e prinsa de un streang,
iar capatul streangului trecut peste o grindd a unei bardci neterminate. De
celdlalt capat al streangului trag SS-istii panad cdnd corpul se ridicd la ojuma-
tate de metru de paméant. Daca cel atarnat se leagana e si mai rdu pentru el.
Greutatea corpului actioneaza si mai dureros asupra incheieturilor umeri-

lor. Streangul se adanceste tot mai mult in carnea vie a mainilor. E deajuns
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sd atdrne cineva zece minute ca sd-si aminteasca o viatd intreaga de suferin-
tele avute. Cu cat atdrna mai mult, cu atdt chinul are consecinte mai grave.

Astfel, un internat a stat atdrnat peste o ora. Cateva zile n'a putut sa-si
miste bratele. lar dupad aceea parea un schilod, un infirm.

De doud ori pe saptamana, era pedepsitd cidte o echipd intreagd de lucru.
Pretextul era ridicol: n'a lucrat destul de repede, sau n'au tinut formatia
de cinci in timpul marsului, si altele aseméandtoare. Dupa apel, fiecare inter-
nat din echipa primeste doudzeci si cinci de lovituri. Cadnd au obosit si SS-istii
si s'au sdturat de bataie, sunt pusi capii sd batd. Li se dd ocazia sd-si dovedeasca
nationalismul si antisemitismul.

— Schmuck —- intreaba un subofiter -— esti un bun german ?

— Da, domnule sergent.

— la cravasa, sa te vedem cum bati.

UN « NEBUN »

In birourile din «casa rosie » lucreazda un SS. numit Weissler. Are apu-
caturi neobisnuite pentru un SS. Nu ia parte la jefuirea evreilor, nu zbiara,
nu bate. Tristetea ii dispare numai cidnd canta la vioarda. Se pricepe bine la
vioara. Lui Pilar 1i face diferite servicii. De pilda: Pilar primeste odatd intr'o
scrisoare fotografia logodnicei. Fotografia e pusa la dosar, dar Weissler o
sustrage de acolo pentru ca sa i-o dea lui Pilar, pentru totdeauna.

intr'o zi seful biroului 1i da lui Weissler o misiune. Weissler raspunde
cu mandrie cad el este functionar SS, nu caldu.

— Refuzi sa executi ordinul, domnule fruntas Weissler ?

— Nu ! Doresc sda primesc ordine demne de un german.

—-+ Vei primi, domnule fruntas.

Peste cateva zile fruntasul Weissler a fost internat intr'un ospiciu de

nebuni.

DOUA SCRISORI DE ACASA

Pilar ne-a adus o revista teoreticd a SS-istilor. Harta Uniunii Sovietice e
astfel desenatd incat da impresia ca cea mai mare parte a ei este ocupata de
nemti. A ramas incd o micd portiune din partea europeand neocupatd. Dar
si partea aceasta va fi ocupata prin incercuirea Moscovei dinspre Rasarit.
Restul e neglijabil. O fasie ingusta dealungul Transiberianului. Nimica toata.

Ne-a umflat rasul. Iordache izbucneste:

— Stiti ce-a mai ramas din Uniunea Sovieticd! O notiune geografica.
Nu mai existd nici Armata Rosie, nici Stat sovietic. Hitleristii se bat acum

cu stafii.



UNDE ESTE UNIRE
175

Tocmai in vremea aceasta incepuse batalia dela Stalingrad.

In vest nu se misca nimeni. Hitleristii au putut astfel sa concentreze in-
treg potentialul militar in directia frontului din rasarit. Politicienii din Apus
priveaucusange rece cumse incearcd sugrumarea popoareloriubitoare de pace.

lordache a avut o bucurie mare: o scrisoare dela sotie. Dupa mai mult
de doi ani de tdcere, iatd un semn de viatd, dela cei de acasd, dela cei dragi.
Scrisoarea de fapt nu e decdt o adresa venitd prin mijlocirea Crucii Rosii
Internationale. Din ea se desprindea clar atasamentul nesdruncinat al unei
femei darze. Adresa continea ultimele date asupra lui lordache: cazut
prizonier la Dunquerque in Iunie 1940, a fost in lagarul de prizonieri I. B,
de unde provine ultima scrisoare. Ce-i cu el? Unde-i? Printre rdndurile
formularului tip se intrezareste vointa de neclintit a unei femei care trage
la raspundere pe cei care i-au rapit sotul, tovarasul, de viata.

lordache are dreptul sda raspunda prin doudzeci si cinci de cuvinte. Le
suceste si le invarteste in fel si chip, vrea sa exprime cdt mai mult prin ele:

« Draga Rica. Sunt nespus de bucuros cd esti in viata. Sunt sandtos. Am aceasi
poftd de muncd ca alta datd, Nu sunt singur. N'am pierdut speranta revederei
fericite. Al tau, lordache ».

La cateva sdptamani, a primit rdaspunsul. O scrisoare obisnuita:

« Draga barbate,

Prin aceste cdteva randuri vreau sd-ti aduc la cunostintd cd not toti ne ga-
sim bine, suntem sandatosi si asta iti. dorim si tie. Nu m'am descurajat niciodata.
Stiam ca traiesti si nu m'ai uitat. Dela parintii tdi nu am vesti bune. Anul acesta
n'au avut noroc cu pescuitul. Pe Dundre au tras numai pesti mari care au, facut
numai stricdciuni in ndvoade, si au rdsturnat si lotcilee. Am aceleasi prietene
ca pe vremuri. Tie cum iti merge? Ingrijeste-te. Te asteptam cu nerabdare, mai
ales eu, a ta draga sotie, Maria.».

Din scrisoarea asta lordache a inteles cateva lucruri, pe care nici cenzura
de acasa nici cea hitleristd n'au stiut sd le observe: ca sotia lui activeaza in
miscare, ca ar fi nevoie de el acasa si ca pe front totul merge bine.

Pe nevastd-sa, parintii lui n'o priveau cu ochi buni. Pe ea o invinuiau pentru
faptul ca el a plecat in Spania. Nu le placea de ea din pricina saraciei. Fata
saraca, lordache sadrac, la ce s'au mai casatorit ? Pentru asta ea nici nu da pe
la péarintii lui.

Iata de ce stirile despre pescuit exprimau altceva. $i anume ca pestele
mare (Uniunea Sovietica) face stricdciuni mari in navoade (in diviziile hi-
tleriste si antonesciene). Socotelile lor au fost rdsturnate.

Scrisorile §i raspunsurile exprimau in aceiasi termeni grijile, speranta in-
tr'un viitor fericit, incurajarea reciprocda, dorul nestavilit de a pune capat
situatiei actuale si credintd neschimbata in victoria cauzei drepte.

Tot in vremea asta s'a permis si evreilor slovaci sa scrie acasa. De fapt
n'au scris, ci au completat o carte postala tip. Cei de acasa au putut totusi

constata ca fratele, fiul, parintele le este sau nu in viata.
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Wolfner, prietenul lui Iordache, cel cu aparatele de radio, nu e casatorit.
E logodit cu o nemtoaica, functionara contabila la o banca din Bratislava.
Aceasta 1i scrie in rdspunsul ei: «Stimate domniile Wolfner, Ma bucurd deo-
sebit de mult faptul ca sunteti bine. Cu aceastd, ocazie doresc sd vd exprim pda-
rerea mea despre relatiile noastre.

M'a atras foarte mult perspicacitatea si inteligenta d-vs. Dar numai atat.
V'am respectat. Ati reusit sa treziti in mine admiratie. Dar nu mai mult. Inima
nu mi s'a incalzit niciodata la perspectiva convietuirii noastre. Cred ca si d-vs.
ati remarcat aceasta. Nu ati fi asa cum va cred, dacd mi-ati dovedi contrariul.

Conditiunile in care trditi d-vs impun si mai mult necesitatea revizuirii lo-
godnei noastre. In, birou sunt ponegritd.

Sper cdjudecata d-vs. sandtoasd nu va pune nici o piedica in calea impli-
nirti unui act atat de vital pentru mine. Cu respect deosebit, Gertrud ».

Rezultatul acestei scrisori a fost cda Wolfner ascultd cu si mai multd asi-
duitate emisiunile clandestine.

Iordache a trimis o scrisoare si in lagarul din Mauthausen. A stat mult
pe ganduri cui s'o trimita. S'a hotarit sa-i scrie lui Varga. El prezenta cele

mai imilte garantii cd se gdseste acolo. Raspuns insda n'a venit.

TRADATORI SI TRADARI

Comandantul lagarului are agentii si informatorii sdi. Unul dintre ei e
Bielski. Acesta se straduieste sa-i tragd de limba pe tovardsii nostri.

— Spune-mi, lordache, de ce ai plecat in Spania?

— Eram somer. .

— Ai fi putut sad te inrolezi si in legiunea strdaina. Dece tocmai in Spania ?

— Acolo erau conditii mai avantajoase . . .

— Adica ai fost un simplu lefegiu !

— Daca iti place cuvantul acesta, hai sa zicem s$i asa, raspunde calm
Iordache

Alta incercare de acelasi fel:

— Ce crezi, Zdenek, cine va castiga razboiul?

— Cel care poseda o tehnica superioara, raspunde agale Zdenek.

— Si cine are o tehnica superioara?

— Asta ne-o va arata sfargitul rdzboiului, spune Zdenek si clipeste ironic.

E usorjde descoperit cine e om de incredere al comandantului. Bielski
de pilda si-a pus dinti de aur. Nu unul, nu doi, ci vreo paisprezece. Aurul
provine dela nouii veniti si din gura mortilor, cateodatd chiar din gura inter-

natilor vii. SS-istii inchid ochii, se fac ca nu vad nimic. Serviciile pe care
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le aduc informatorii, reprezinta o valoare mai mare decat cei cativa dinti
de aur.

Prezenta coditelor de topor printre noi, stinghereste foarte mult legaturile.
Lagarul e locuit in toate cele cinci sectoare. Echipele de lucru sunt nume-
roase si lucreaza imprastiate. Prin forta lucrurilor, atelierele si baia sunt lo-
curile care au devenit puncte centralizatoare. intr'un fel sau altul comuni-
cam celor din ateliere ce se petrece. Daca e un mesagiu de dus intr'o parte
a lagarului, cu ajutorul lui Bogen numaidecdt pleaca intr'acolo un lacatus
sa repare o broasca. Dacd nu'e nimic de reparat, « se produce » un scurt cir-
cuit. In asemenea cazuri nimeni altul n'are voie sda umble la siguranta decat
electricianul de serviciu din atelier.

Am remarcat ca internatii polonezi fac deasemeni uz de posibilitatile
acestea. Prizonierii rusi la fel.

Personalul baii, datoritd periodicitatii bailor (saptidmaéanale), serveste dease-
menea ca un bun mijlocitor de stiri si mesagii.

Lucratorii civili sunt cdteodata in numdér de peste o mie. Sunt scotociti
in fiecare dimineata si in fiecare seara. Acest lucru totusi nu-i impiedeca sa
aduca alimente si scrisori clandestine. Rezultatul acestor legaturi s'a vazut
in cele cateva evadari reusite.

Prin cancelarii avem deasemenea cativa tovarasi devotati.

In felul acesta am reusit sa scapam vietile multor sute de prizonieri.

Cand se formeaza un transport pentru Germania stim de obicei unde
pleaca. 1intr'un lagar al mortii — sau altundeva, unde situatia e mai putin
rea. Din transporturile «rele» am sustras totdeauna cativa tovarasi.

Nu ne-am marginit numai la atdt. Am cautat sa coordonam activitatea
noastra cu a rusilor.

Am lucrat impreund la planul cel mare.

Planuri avem mai multe. Unele cam ireale. Toate se bazeaza insa pe ac-
tiunea din afard a partizanilor. Sub scutul focurilor lor, am fi reusit sd evadam
intr'un numdar impresionant. Padurea dela cativa kilometri de lagar, ne-ar
fi addpostit de urmaritori. Dar cu cei de afard, numai internatii polonezi aveau
legaturi. lar ei nu prea colaborau cu cei de alte nationalitati.

Intre ei, erau multe elemente nationaliste-burgheze. Singurul motiv
de internare a acestora era ca s'au nascut polonezi.

Unul dintre ei, Redlitki, era vataful bardcii 15. inalt, osos, spdtos, cam
miop. Pentru a vedea mai bine pe cineva, strangea mereu pleoapele.

Cand au venit detinutii francezi in lagar, pentru a-si demonstra cultura,
a inceput numaidecdt sa vorbeasca frantuzeste cu ei.

Dar cand, peste doua zile, au aparut cu distinctivul evreilor, nu le-a mai
adresat nicio vorba.

In baraca sa, trebuia sa se vopseasca marginile ferestrelor.

— De unde esti, domnule vataf? il intreaba fintr'o zi Encke.

— Din Lwow, bolboroseste Redlitki.
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— Ce meserie aveai ?

— N'am meserie.

— Din ce traiai ?

— Am avut sonde petrolifere in Drohobice.

— De céand nu le mai ai ?

— Din 1939. Mi le-au luat bolsevicii.

— Si cum ti-a mers dupd aceea ?

— Prost.

— Dar muncitorilor ?

— Mai intrebi ? Destul de bine !

Ca Redlitki erau si altii printre detinuti. Acestia formau un cerc aparte.
Se fereau de prietenia comunistilor. Pentru noi erau aproape tot atdt de peri-
culosi ca si informatorii SS-istilor.

Prin orice prilej cautau sa demonstreze SS-istilor cd prezenta lor in
lagar nu aduce niciun folos germanilor.

In asemenea imprejurdri r e-am vazut siliti sa ne bizuim pe fortele proprii,
ale rusilor si polonezilor cinstit'. Planul nu e complicat, dar totusi greu de
executat. intr'o zi, fixata dinainte, echipele din apropierea portii externe dela
sud vor trebui sd forteze iesirea, sa atragd asupra lor focul s§i prin aceasta
sa dea prilej si celorlalte echipe sa se indrepte spre aceeasi iesire. Prin haosul
creat, toti prizonierii dispusi la fuga vor putea sda incerce evadarea.

Cu doua zile inaintea zilei fixate, paza s'a dublat, toti SS-istii au primit
pusti-mitraliere. Dintre conducatorii conspiratiei au fost arestati doi. Dupa

interogatoriu si torturi indelungate au fost trimisi in Germania.

SE TREZESC SIMTAMINTE DE MULT ADORMITE

In cursul iernii au venit vreo douasute de femei din lagarul special Raven-
sbriick. Lucreaza in bucatdaria SS, fac curdtenie in baracile SS-istilor. In
spalatorie si calcatorie, tot ele au preluat locul barbatilor. In magaziile de
haine, in croitorie, in gradinarie, la munca campului deasemenea, au inceput
sa fie folosite multe femei.

Prezenta lor in lagar a atatat certuri si a trezit in multi internati senti-
mente pe care le credeau de mult adormite. Numarul reparatiunilor necesare
a crescut nespus de mult in sectoarele pe unde lucreaza si femei. Majoritatea
meseriasilor lucreaza si prin spaldtorie, in croitorie, in sectorul cinci, unde
locuiesc numai femei. Restrictiunile si pedepsele n'au izbutit sa infraneze
relatiile ce s'au legat intre internati si internate. Femeile fac rost de camasi
si de haine bune pentru ei. Iar ei confectioneaza inele, scriu scrjsori
de .dragoste.

Comandantul adjunct era atunci maiorul SS. Tunau. Un om marunt, slab.

Nu se grabea niciodatd. Cismele cu talpa dubla ii ingreunau si mai mult
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mersul. Vorbea putin, rar si aproape in soaptd. Vocea 1i devenea metalica,
rece, aspra, numai atunci cdnd-—infuriindu-se—incepea sa sbiere.

Pe oriunde umbla, purta cu sine cdinele-lup dresat, de o statura si forta
impozantda, Ding.

In dimineata unei zile calduroase de vard, cotind spre cismarie, surprinde
un detinut si o detinuta stand de vorba.

Vazandu-1 pe Tunau, cei doi voiau sa plece, care incotro.

Tuntu ii opreste. Se apropie de ei fard nicio graba.

Mai mult cu un semn al méanii decédt cu vorba, 1si indemna céinele:

— Pe ei, Ding!

Cainele, dintr'o opintire sare asupra detinutului, il muscd de umar, pe
fatd, bratele pe care le ridica pentru aparare. Sfasie hainele detinutului. Acesta
impleticiridu-se, cade la pamant.

Detinuta, ca hipnotizatd, se uitd buimadcitd, cu ochii holbati de groaza,
la ceeace se petrece. O ia la goana.

— Ding ! pe ea! Se aude porunca soptitd a lui Tunau.

Acele si lucru se intdmpla si cu ea.

Cainele o rastoarna. Ii sfdasie rochia, bluza. Cu parul valvoi, fata, mainile,
picioarele sdngerdnde, femeia tipa si plange.

— Ding, pe el!

Detinutul, abia sculat in picioare, este doborit din nou la pamant.

In tot acest timp, Tunau privea cu cea mai mare liniste, isprava cdinelui.
Saturandu-se, 1l chiama la sine:

— Hop, Ding!

La un semn al stapanului, Dirg se ridica in douda picioare. Labele dinainte
le aseaza pe umerii lui Tunau. isi ating boturile.

Apoi, voios, cdinele cascd gura, scoate limba. Aerul imba'at e respirat de
celalalt.

Tunau il bate, multumit, peste ceafa.

— Ajunge, Ding.

Detinutul si detinuta s'au sculat. isi pipdie corpul. isi sterg sangele.
Vor sa plece.

— Stati pe loc ! Culcati-va ! Nu langa olalta !

Ii pune la 20 pasi departare unul de altul, cu fata la pamant.

— Pand la apelul de seard nu va miscati de aici!

*

In gradina lagarului cresc fel de fel de zarzavaturi st legume. Guliile surit
de-a-dreptul imbietoare.

Culegerea lor este interzisa.

Detinutii sau detinutele care au drum pe langa ele, nu prea stiu sa-si

invingd ademenirea pe care o provoaca guliile suculente.

12»
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Cand unul, cand altul, se arunca in straturi sd smulga o gulie, o ceapa,
un morcov.

SS-istii bat pe cédte un faptas. Dar foamea e mai mire decat frica de
bataie.

Smulgerea legumelor e un alt prilej pentru ca Tunau sa-si arate din
nou coltii.

Se posteaza in straturile de fasole cataratoare.

Sta la panda. Revolverul incarcat e rezemat pe un arac.

Nici nu asteapta mult.

Se apropie un grup de 8 detinuti. Poarta scdnduri neghiluite. Doi dintre
ei se uitda cu bagare de seama in toate partile.

Nicaieri nimic.

Cei doi aseaza atent scandurile, apoi sar in stratul cu gulii. Smulg in
graba 2—3 gulii. Nu se uitd dacd-s mari sau mici. Lucrul principal e ca-s gulii.

Se aud 6 pocnituri de revolver.

Un detinut e ranit la umar, celalalt in brat.

Bogen e in relatii de sincerd camaraderie cu Hedwig, sotia unui curier
diplomatic polonez. In lagdr, face serviciu in magazia de articole tehnice si
de instalatiuni. Pentru cuvintele bune pe care le-a adresat batranului cu
parul carunt, acesta i-a adus in schimb o ceapd intreagd, sare si o cutie
de chibrituri plina pe jumadatate, lucruri rare si invidiate printre internati,
dar mai ales printre femeile care fumeaza.

In spalatorie lucreaza rusoaice. Pe front au fost surori de caritate. Bo-
gen le-a povestit acestora ca dupad primul razboiu mondial, muncitorii din
Germania au colectat tot soiul de alimente si obiecte pentru a le trimite in
Rusia Sovietica. El s'a adresat muncitorilor dintr'o fabrica de cuie. Aceia
i-au raspuns cd sunt sdraci si nu au altceva decat cuie.

—-< Dati cuie —le-a spus el — si acelea sunt bune si trebuincioase la con-
struirea socialismului. Dati cat de multe !

Cand le-a povestit asta, rusoiacele i-au sarit de gat, i-au sdrutat parul

alb de pe tample.

CAMERA DE GAZARE

In primavara urmdétoare au venit evrei din Varsovia.

Acestia insd nu erau dintre participantii la rascoala. Barbatii lucrau prin
fabricile din suburbie. Despre femei am aflat numai putine lucruri. Cand
au venit ei, camera de gaze functiona de multa vreme. La inceput a fost folo-
sitd pentru uscarea scandurilor trebuincioase tamplariei. Camera nu avea
niciun geam. La cele doua laturi opuse ale camerei, lungi de vreo cincispre-
zece metri, se gaseau doud usi de fier care- se inchideau ermetic. Plafonul

abia atingea 1indltimea de doi metri. Zidurile, plafonul si podeaua' erau din
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ciment. In peretele din stdnga se cdsca o deschizatura in forma unui trunchiu
de piramida. Pe acolo intra aerul cald manat, printr'un ventilator, de la ca-
zanul asezat in camaruta de alaturi.

Materialul lemnos era asezat in stive, se inchideau usile, in cazan se facea
focul §i aerul era presat in camera. Dupa cateva zile materialul era scos. Ca-
mera a fost intrebuintatd cadtva timp pentru treaba aceasta. Tamplarilor nu
le convenea metoda, pentruca uscarea nu dadea rezultatele asteptate. Spu-
neau cd nicderi n'au vazut un procedeu asemdnator. De ce tocmai in lagar
trebuie sa se incerce o inovatie de felul acesta ?

Abia mai tdrziu s'a vazut pentru ce anume a fost claditd camera de gaze.

Kuhlemann e si acum capo in baie. Poarta distinctivul rosu. Originar din
regiunea Saar, dup% venirea lui Hitler aducea material clandestin de propa-
ganda in Germania. A céazut. inchisoare. Lagar. In Lublin a venit dela
Dachau.

Camera de gaze era in imediata apropiere a baii, astfel ca Kuhleman a
putut fi martorul primelor gazari. Au fost inghesuiti peste douasute de oa-
meni in camerda. Prin furtunurile unei butelii s'a dat drumul la gaz. In camera
era o teava cu multe gdauri, prin care se raspandea gazul. Ventilatorul sufla aer
cald. Gazul se dilua §i mai mult. intr'un timp extrem de scurt, nu mai stia

precis nici el cat, toti cei dinauntru au fost omoriti, inabusiti de gaz.

Fara ca mortii sa fi fost scosi, au fost manati altii induntru.

Acestia abia terminasera baia. Erau inca goi si uzi. In baie li s'a spus ca
primesc prosoape in camera de alaturi si ca tot acolo ii asteapta si haine curate.

Rasvratirea si impotrivirea n'au folosit la nimic. SS-istii formau un cor-
don puternic, loveau cu armele si trageau cu revolverul. N'a trecut nici o
jumitate de ora si in camerd zdceau o mie de morti.

Crematoriul n'a fost in stare sd mistuie atdtea trupuri omenesti. Pe hipo-
dromul comandantului, imprejmuit cu parapeturi 1inalte, s'au 1inaltat stive
imense de trupuri omenesti si lemne. S'a turnat gaz lampiliit peste ele.
Nici asa n'au fost nimicite toate cadavrele. Resturile au fost aruncate Iin
camioane s§i transportate in padure.

Baia §i gazarea s'a facut noaptea. Pentru asurzirea strigatelor si tipetelor
s'a pus In functiune un tractor puternic, marca Bulldog; sgomotul motorului
intrecea tipetele.

Parul lui Kuhlemann, negru ca pana corbului, in doud zile a incaruntit.
In jurul ochilor i s'au format cute adanci. Nu mai manca, nu mai bea. Nu
spunea niméanui nici o vorba. Privea aiurit in juru-i. Era mereu absent, cu
gandul in alta parte. In a patra zi a trebuit sa fie internat in infirmerie. Dupa
zece zile a murit.

In aceeasi vreme a murit si Fischer. S'a imbolnavit de tifos. In infirmerie
nimeni nu s'a ingrijit de el. Cu cateva zile inainte de desfasurarea crizei
caracteiistxe tTosului, a murit neplans de nimeni. Se spunea ca iar fi facut

si o injectie.
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Internatii dela crematoriu stiu multe si de aceea sunt uriti de SS.

Trierea varsovienilor s'a facut dupad normele cunoscute. La triere a luat
parte si doctorul von Burze. Smulgea pe cei slabi la o parte, cu o rautate
sadica.

Vatafa sectorului de femei intreabd pe comandanta SS. ce va face cu
copiii. Ea 1i raspunse cinic: «Lagarul nu este prevazut cu gradinite de
copii !».

Copiii au cazut in categoria incapabililor de muncda. Mamele care nu s'au
despartit de copii, au avut aceeasi soarta.

Detinutii si detinutele gasiti inapti pentru munca, au fost incolonati s

transferati in sectorul doi. Printre straturile de flori, frumos aranjate in

timpul verii, au intrat pe usa din dos a crematorului.

De acolo n'au mai iesit niciodatd.

Majoritatea prizonierilor fu atunci cuprinsd de un cosmar greu. Zeci de
mii de guri aruncau blesteme impotriva politicienilor care prin atitudinea

lor pasiva contribuiau la mentinerea unui regim bestial, sadic, sdngeros.

LAGARE DE CARE NU STIE NIMENI

Echipa noastra lucreaza la canalizare. In timpul muncii, observam printre
noi un nou venit, lat in umeri, osos, cu fata brazdata, incretita, imbatranita.
II intrebam, de unde vine. Omul ne priveste cu ochii, sii cufundati in cap si
raspunde:

— De unde vin ? Dela Treblinka

Treblinka? Nimeni n'a auzit de localitatea asta. Nimeni din noi nu stie
nimic despre'j Treblinka.

— Unde vine asta ? intre ba lordache.

Omul da din umeri, parca indiferent:

— Nu stiu . . . Cred cd e langa Vistula . . . Sau poate nu e langa Vistula...

Apoi adauga:

— E in niste paduri.

Ne privim nedumeriti. Un SS se apropie. Ne reluam lucrul cu infrigu-
rare. SS-ul trece pe langa noi, se depdrteaza. intrebam in soapta:

— Si ce e acolo, la Treblinka? Ce fel de lagar e?

— Nu e nimic. Cateva bardci mari si foarte lungi. Acum se fac niste trans-
formari acolo, si de aceea m'au trimis aici.

— Si ce rost au baracile acelea ?

Omul se uita imprejur si ne sopteste:

— Intra in ele trenuri intregi, pline. Se inchid portile. Ferestre nu sunt.
Se da drumul la gaze. Apoi se deschid portile, se scot mortii din vagoane,
si trenul pleaca mai departe gol... si echipele care lucreaza acolo, sunt omo-

rite din cand in cand ... Nimeni nu scapa de acolo .
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Apoi tace si lucreazd mai departe. E un om tdcut, inchis in sine. Nici
noi nu-1 mai intrebam nimic.

A doua zi nu l-am mai vazut la munca.

ARMATA ROSIE SE APROPIE .

Pentru infrangerile de pe frontul de Rasarit, SS-istii din lagar au cautat
sa se consoleze jefuind efectele internatilor. Dupa aceea s'au denuntat re-
ciproc. Perchezitiile s'au tinut lant in baracile lor. Au urmat condamnari
severe. li astepta lagarul special pentru infractorii SS, Stut hof. Nimic
nu-i putea opri insd. Au intrat in carddsie cu «verzii» cei mai josnici. Au
adus in lagar vodca si franzela. Au cerut pret dublu dela internati, fiindca
era marfa sigurd. SS-istii aduceau lucrurile chiyr in baradci. La poarta, inter-
natii erau scotociti mereu si numai cu greutdti mari puteau introduce ceva
in bardci, pe cdnd SS-isii puteau duce induntru ce voiau, fara teama de
perchezitii. A

Doi SS au chefuit impreuna cu Redlitki si prietenii lui. Pe la miezul
noptii, ror ciul i-a scos beti morti din baraca. Alti patru SS au alcatuit o banda
de spargatori — au spart magazia cu haine, au scos cat au putut si le-au vandut
in oras.

Pe la mijlocul verii au sosit SS proaspeti, svabi si sasi din Romania si
Ungaria. Noi am talmacit g¢i faptul acesta in mod favorabil: Germania
nu mai are rezerve de oameni.

Svabii la rdndul lor au cadutat sa dovedeasca cu tot dinadinsul cd nu sunt
mai prejos decat semenii lor, hitleristii din Germania. Unul dintre ei s'a le-
gat de lordache:

— Tu nu esti evreu. Ce cauti aici ?

—e+ N'am venit de buna voie . . .

— De ce nu pleci acasa, in tara?

— Nu depinde de mine.

— Cum iti place in lagar?

— Candva, e mult de atunci, ii respectam pe nemti .

-- Si acum?

— Mi-am schimbat parerea.

— Am sa te raportez !

— Ei si? Toata lumea este de aceeasi parere.

— Am sa te raportez. Egti obraznic !

—-e+ Mi-au spus-o si altii.

Un asemenea dialog ar fi adus inainte vreme moartea lui lordache. Dar
lucrurile s'au schimbat. inaintarea Armatei Rosii a produs schimbare si
printre internati. Capii nu mai sunt atdt de indrdzneti. Internatii de rand

au devenit mai curajosi. S'a desteptat in ei demnitatea omeneasca.
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lar prizonierii sovietici sunt din ce in ce mai voiosi. La beciurile de cartofi
lucreaza dela inceput, numai rusi. La iesirea si intrarea 1in lagar cantau'
mereu. Asa s'au obisnuit incd de mult. In vremea din urma insd cantecele
rusilor sunt atdt de puternice, au in ele atata elan, incat 1i s'a interzis sa
mai cante.

Rusii din lacatuserie n'au tinut insd seama de interdictie. Lacatuseria
rasund de cantece militare si populare. Comandantul atelierului, un neamt
bucovinean, intelegdnd ce se cdntd a interzis sa se mai cante in atelier.

Rabenek, capo-ul pentru canalizarea lagdruiu’, se ia la ceartd cu Misa.
Acesta nu se lasd. Se intdmpld ceva ne mai vazut in Lublin: wun internat
simplu se impotriveste unui capo.

— Las' ca vin soldatii rosii. Atunci ai sa vezil!

*— Ma ameninti ? Cum indrdznesti ?

Din oras vine un grup de ofiteri ai armatei regulate, sa viziteze atelierele
lagarului, sa vadd cum ar putea fi amenajate pentru productia de razboiu.
Cer o calificare a internatilor. Cand se indreaptd spre iesirea atelierului,
lacatusul Vatzek, un polonez de 28 ani, din Radom, ridica un drug de fier, il
tine amenintdator deasupra capului. Porneste si el spre usa. Un ofiter se uita
indarat. Vetzek aseaza fierul pe bormasina si zambeste, nevinovat. Ofiterul

clatina capul.

O POVESTE DE DRAGOSTE

Capo-ul din vopsitorie, Encke, un «rosu », lucra, la venirea lui Hitler, la o
cazarma din Gotha. Procura arme $i munitiuni pentru o organizatie clan-
destina de luptda. Nu avea nici doudzeci de ani. A cazut. S'a tinut seama de
«circumstante atenuante », de tineretea lui, etc si a fost condamnat «numai»
la temnita grea. Sase luni a stat in lanturi intr'o celuld fara geam. A pierdut
din greutate doudzeci de kilograme. La vorbitor, 1i spune maica-sii cat a slabit.
Paznicul il paraste directorului temnitei. Acesta il chiama si 1i pune in vedere
ca daca n'a slabit in adevar doudzeci de kilograme, o sa-1 tina alte sase luni
la intunerec. La cantarire s'a constatat pierderea a «numai» noudsprezece
kilograme si jumatate. Directorul s'a tinut de cuvant.

Cand a fost trimis in lagar, lui Encke i s'a parut ca si cum ar fi fost
eliberat.

In Lublin, nu e bine vazut de «verzi». Mentine legaturi strdnse cu cei-
lalti « rosii ».

— Roth ! Stii sd manuiesti o arma ?

Roth abia are 20 de ani.

— N'am avut unde sa invat.

—: Asta nu-i bine. Muncitorii, dar mai ales comunistii trebue sa cunoasca

manuirea armelor. Nu pentru altceva, dar vezi... Asa ceva e bine de stiut —-«
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manuirea armelor. Nu pentru altceva, dar... vezi... Asa ceva e¢ bine de
stiut pentru orice eventualitate.

Cheama 1in Dbiroul comandantului pe Roth. Din sifonjera deschisa
scoate pusca-mitraliera si il invatd pe Roth cum trebue manuita o arma
automata.

Encke e un barbat frumos. La doud luni dupd venirea femeilor, s'a amo-
rezat nebuneste de o tdndra poloneza, Helinka.

Cand au fost arestati, ea nu mai era elevd. Limba de predare polonezad fiind
inlocuitda cu cea germana, s'a lasat de studii,—cu toate ca stia bine
nemteste.

Nici parintii n'au obiectat impotriva acestei hotariri. A intrat ca functio-
nard in tesatorie. Lagarul nu i-a schimbat caracterul ei vioi, vesel. Poate ca
tocmai aceastda trasatura l-a atras pe Encke. Prima oard s'au intadlnit intr'o
casd din apropierea lagarului. Casa aceea trebuia amenajatd pentru a servi
ca locuintd unui ofiter SS.

Helinka facea parte din echipa de femei care stergea geamurile, freca
pe jos in urma zugravilor —printre cari era si Encke.

Prin infruntarea a mii de pericole ajungeau sa se vadad, sa se intdlneasca,
sd petreacd impreund cdte o ord. Paru de necrezut —se logodira. In lagar.

Logodna avu loc in magazia de haine. Encke aduse doud inele de alumi-
nium, lucrate de Vatzek, o sticla micd de votcd si doi prieteni ca martori.
Helinka—numai doua prietene. Ca de obiceiu era veselda, sburdalnica.
Encke vechi detinut, cunoaste de mult toate chitibusurile si Dbresele
inchisorii si ale lagarului.

Totusi, in timpul logodnei e surprins de un SS. Un internat denunta
pe Encke din gelozie. SS-ul raporteaza faptul. La cancelarie se dreseaza pro-
ces-verbal. Ar urma sa fie grav pedepsit. Dar iatd ca intrd in functiune apa-
ratul nostru de auto-aparare. Ca prin farmec raportul e retras, procesul-verbal
se nimiceste . . .

Dar denuntatorul nu scapa nepedepsit. Cu atdt mai mult, cu cat s'a purtat
rau si cu internatii din echipa in care lucreaza.

Este un poionez-neamt din Galitia. Lucreaza in gradinarie. Pe acolo se
face contrabanda. Unii civili vin pana 'n apropierea gardului de sdrma, arunca
pachete de alimente. Detinutul aruncad tot peste gard banii — clandestin —
infasurati intr'o bucata de hartie, sdu intr'o frunza, legata de o piatra.

Schimbul acesta nu se poate face decdt acolo unde SS-istul, din motive
«tari», inchide ochii. Insa tocmai pentruca se stie ca in acel sector, unde
casele locuitorilor sunt numai la 50—60 de metri, e rost de ceva «tare »,
SS-istii iubitori de daruri — si cati sunt cei care nu doresc — cauta sa faca
paza acolo.

Comandantul echipei in care lucreaza Schaffer, 1i este consatean. Acesta
pandeste schimburile. Cere o cota dela acel care a primit pachete de alimente.

Din cota, da si SS-istului. Vai de cel care nu plateste birul!
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Dimineata, abia ajunge echipa sa in. gradina, si iatd ca se prezinta doi
internati «necunoscuti». Din maneca scot bastoanele ascunse. Ii admini-
streaza o bataie, pana isi pierde constiinta. II lasd intr'o baltd de sange.

Pentru o vreme ia trecut pofta de denuntare.

SEIMBLANZESTE REGIMUL LAGARULUI

In lagar se fac perchezitii in fiecare saptamana, se rastoarna saltelele,
pdturile. Se cauta in ungherile cele mai ascunse: se cautd arme, aur, pietre
pretioase. Cei care si-au procurat slanina, pdine, z«har, injura ca nu mai
stiu unde sd-si ascunda bunatatile.

In jurul lagarului se fac fortificatii. Noaptea stau de paza in ele SS care
ziua fac de serviciu in birouri si ateliere. Sunt nemultumiti, murmura. Un
ofiter ii intreabd amenintator, scurt: — Credeti ca pe front e mai bine? Sun-
teti liberi sa va prezentati oricatd pentru front!

Tacere. Nu le arde de front.

Le e frica de un atac al partizanilor si nu e de mirare. Cateva lagidre mai
mici, mai slab pazite, au fost deja eliberate de partizani.

Au fost iarasi cateva evadari reusite. De astd data a evadat si o femeie.
O poloneza. Lucra in magazia de haine, de unde, cu camioane greu incarcate,
se transporta hainele la magazia din oras si de acolo apoi in Reich. Cu com-
plicitatea SS-ului, comandant al magaziei, poloneza s'a ascuns intre haine;
tot cu complicitatea lui s'a ascuns pe drum. Cand s'a aflat cum a scéapat,
SS-ul a fost degradat si trimis la Stutthof.

intr'o dimineatd de duminica, doi rusi lucreaza sub paza a doud santi-
nele in apropierea portii dela sud. Lantul mare de santinele nu e intins. Cele
doud santinele beau vodca cumparata pe banii rusilor. Rusii se arunca deasupra
santinelelor, 1i dezarmeaza, scot inchizdtorul armelor si fug. Armele n'au
putut sa le ia cu ei, caci era ziua deabinelea si trebuiau sa treaca pe langa
marginea orasului.

In garaj se repara mereu cate patru, cinci automobile.

Monteurii de acolo au prieteni croitori. Acestia confectioneaza haine pen-
tru'SS-isli. Lucreaza clandestin, din stofa adusa tot clandestin de catre SS-isti.
intr'o zi o masina de lux se opreste in fata portii de langa « casa rosie ». E strict
interzisa iesirea oricui pe acolo. Santinela speriatd la vederea a cinci ofiteri
SS descuie poarta, masina porneste alene, apoi o ia la goana.

La apelul de seara lipsesc cinci polonezi: doi monteuri, un sofer si doi
croitori.

Regimul de lagar s'a imblanzit. Camera de gaze functioneaza rareori.
In apropierea ei, sub un sopron mare, std un camion mare, acoperit. In camion
fel de fel de instalatii electrice. Cativa ingineri §i tehnicieni germani lucreaza

mereu la ele. Din timp in timp vin in lacatuserie, iar cAteodatda au nevoie si
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de ajutoare. Ne spun ca e vorba de un aparat de desinfectare care va
functiona cu raze ultra-scurte.

Nici acest aparat nu prevesteste nimic bun.

Crematoriul nu mai functioneazd atdt de mult ca inainte. Multi dintre
internatii de vazid se acoperda cu plapome. Unul dintre capi are chiar doua
plapome, cu una se inveleste, pe alta se culca. Plapomele provin din ma-
gazii, pe aceleasi cai intortochiate ca si alte obiecte nepermise. Odata ajunse
in lagar, SS-istii inchid ochii. Cei care se acoperd cu ele nu sunt mai rai
decat ei 1nssi.

Se permite primirea pachetelor. Internatii de alta nationalitate nu prea
primesc, dar polonezii primesc foarte multe. Multi dintre ei nu mai au fa-
milie, nici casa si nu stiu nimic despre rudele cele mai apropiate. Nu face
nimic. Organizatia poloneza de ajutoare le trimite si acestora.

Asistam la scene si mai ciudate.

Kirchner, sangerosul, e de fatda cand un vataf de baracd palmueste pe

un internat.
9

— De ce-1 bati ? Ce ai zice daca te-as bate eu pe tine ?

— A asezat rau patul.

— Arata-i cum trebue. Aratd-i de doua, trei ori. Iar daca tot nu face bine,
da-i alte pedepse. Nu-1 lasa la inatchul de foot-ball, sau ceva asemanator.
Ai 1inteles ?

— Da ! Am inteles.

Intr'adevar din Berlin se trimeteau regulat circulari, pentru ca. regimul
din lagare sa fie indulcit. Se trimeteau $i padnd acum, insa nimeni nu le lua
in seama, pentruca se trimiteau, vadit, deforma. Dar acum e altceva. Ba, mai
mult, circulara dispune ca internatii cu randament de munca mai mare sa fie
retribuiti. Sa 1li se puna la dispozitie tigdri spre cumparare.

Feciorul lui Wenger e soldat in Rasarit. Dupa multe interventii i se acorda
favoarea sa vina in vizita la tatal sdau. Asa ceva incd nu s'a intdmplat la Lublin.

Era o pereche curioasa. Tatal internat in lagadrul fuhrerului. Feciorul
lupta pentru acest fiihrer, care il tine in lagar pe tata-sau.

Lagarul a capatat o infatisare de nerecunoscut: lumind electrica, spalator
si W.C. in baraci, canalizare, curte netezita, in mijlocul curtii un bazin cu
apa si fantdna tasnitoare, in jurul intrdrii si pe langd bardci, straturi cu flori.
E drept ca pe cararea ce duce dela poartda pana la prima baraca, nu era per-
mis sd circule altcineva decadt SS-istii si capii germani.

Un polonez n'a tinut seama de restrictiunea aceasta. In timpul unei
alarme de noapte s'a furisat din baraca. Taréds, prin cUrte, dealungul florilor,
s'a strecurat pana la poarta. SS-ul din gheretd se refugiase in adapost. In-
ternatul a taiat doua sdrme, a largit bresa, a trecut prin ea si s'a facut nevazut.

Cercetarile au durat ziua intreagad. Nimeni n'a iesit la lucru. Nu l-au gasit.
Dupa aceasta evadare, SS-istilor de la poartd nu le-a mai fost permis sa se

miste de acolo, nici in timpul alarmei aeriene.
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Crematoriul a fost mutat in afara lagarului langéd sectorul cinci, acolo
unde cu ani in urmaé erau aruncati mortii. Nu se mai aduc transporturi noui.
Mortalitatea a scazut simtitor. Fetele prizonierilor sunt mult mai pline de
viatd decat in primédvara.

Din cand in cédnd organizdm reprezentatii teatrale si artistice. Talente
artistice se ivesc mereu.

Un actor slovac recitd monologul « Fumul». E vorba de un imperiu din
basme. imparatul chiama la sine pe un comerciant, ca sa-i vanda fumul
cosurilor. S'au tocmit. La urma de tot, cumpéaratorul exclama: « Va veni vre-
mea cdnd va trebui sd vinzi chiar si fumid imperiului tdu».

Intre multe alte cdntece i glume fard niciun rost, se intercala si o piesa
cu continut propagandistic, fara sa fi fost observata de agentii SS-istilor.

Un alt monolog reusit era « Pdinea ». Se petrecea in timpul revolutiei ru-
sesti: Albii patrund in casa unui evreu, ii cer mancare. Nu are. Il omoara.
Feciorul scapa. Se inroleaza in armata rogsie. Revine victorios. Face dreptate.

Monologul a avut un succes formidabil. Baraca se clatind de aplauze.
De data aceasta si informatorii s'au sesizat. Cateva saptamani dearandul
n'a mai avut loc nici o manifestatie culturala.

Printre detinute, sunt cdteva sute de evreice «sefarde ».

In Lublin au fost aduse din Auschwitz. Acolo din Grecia, mai ales din ,,
orasul Salonic.

Cand timpul era ploios sefardele cautau adapost 1in ateliere. Coman-
dantii atelierelor, nu le permiteau.

Dar acum, cand tactica de incercuire — pe care noi, din cauza formei
cum s'au desfasurat operatiunile militare, am numit-o tactica « secera §i cio-
canul » — a Armatei Rosii, are ca rezultat distrugerea a zeci de divizii hitle-
riste, li s'a permis sefardelor, ca in caz de ploaie, sa vie in ateliere, dar sa
nu stinghereasca munca.

Asa a intalnit lordache pe Seii. Fatd de vreo noudsprezece ani, cu ochi
negri umbriti de gene lungi. Un surds calm dadea fetei palide s§i triste 6
trasatura atragatoare. Cand a venit in lagar, i s'a tuns parul. De atunci ia
crescut la loc. In valuri unduioase 1i ies buclele negre si lucitoare de sub na-
frama rosie.

Se inteleg in limba spaniola.

— De ce esti trista, Seii ? o intreaba lordache.

— Cum sd nu fiu? Nu ne asteaptd nimic bun, ii raspunde ingandurata.

— Fii linistitd, nimic nu dureazd o vesnicie. Totul are un sfarsit. Vom
scapa si noi odatd. Tocmai acum te Iintristezi, cand pierderile hitleristilor
cresc in fiecare zi?

— Voua ne-evreilor va este mai usor. Puteti avea mai multe sperante de
scapare. Dar noi, parca am fi blestemati. Nicdieri nu avem pace.

Vocea i-a devenit tremurdtoare. Pe fatda i se prelingeau doud lacrimi.

Iordache nu se putu opri sd nu-i mangaie obrazul.



UNDE ESTE UNIREA

Ea s'a 1inseninat putin.

— Fii mai curajoasa, Seii! Fii curajoasd, ca semenele tale din tara mea.
Stii ce femei minunate avem noi ? Una din ele, Ffaia Lipschitz, la varsta pe
care o ai tu acuma, a servit si barbatilor ca exemplu de curaj si hotarire.

— Pretutindeni suntem prigoniti. Din Spania ne-a alungat inchizitia. Din
Grecia ne-au alungat hitleristii. Cand se va termina odata?

Stropii mari de ploaie izbeau puternic pe acoperisul de scanduri al ate-
lierului, acoperit cu hartie gudronatd. Din cdnd in cédnd, uruitul cutremu-
rator al unui tunet.

Celelalte sefarde, adunate intr'o grupa, ingédnau incet un cantec. lor-
dache devine atent. E un vechiu cdntec spaniol. La fel de vechiu ca limbajul
pe care-1 foloseste Seii.

Cantecul acesta il transporta departe de Lublin. In transeele din Aragon
si Catalonia. Sub livezile de portocale si maslini. Pe povarnisurile aride ale
muntilor din Estremadura.

Nu dureaza mult. Adica cine stie? 1isi revine.

— Si aici e o transee. $i aici e luptd. Aceiasi dugsmani, aceiasi prieteni.

Pleaca spre menghina unde lucra. De pe polita de sub banc scoate paine
si zahdr. Se duce la Seii.

Ceilalti detinuti, fierarul Misa, lacatusul Vatzek, instalatorul Bogen si altii
procedeazd la fel. Din fierul vechiu, din gramada de carbuni, de dupa tablele
de fier, din interiorul tevilor §i burlanelor, sunt scoase la iveala paine, mar-
melada, zahar, margarina, slanind. Sunt oferite sefardelor. La ele dispar
sub cutele bluzelor.

—e+Le vom imparti cu celelalte.

Acelasi lucru se intdmpla in vopsitorie, tamplarie si atelierul electrotehnic.

Tunetele s'au indepartat, vantul din rasarit danteleazd nourii, din care
un soare zambitor trimite raze vesele asupra grupei de sefarde ce se inde-

parteaza incet de atelierele de unde le urmarim cu drag.

TIFOSUL

Tocmai acuma 1l paleste pe lordache tifosul exantematic. Nu-si dadea
seama unde si cand a fost intepat de paduchele molipsitor.

Acest lucru e cu atat mai ciudat, cu cat zilnic se face control la paduchi.
Cel gasit cu paduchi nu merge a doua zi la muncéa, ci la baie. Hainele si pa-
turile 1i sunt desinfectate in camera de gaze. Dacad cineva nu vrea sa iasa
la munca se stradueste sa facd rost de un paduche. II aratd la control si ra-
mane in- lagar. Pentru un padduche se da in schimb o bucatd de paine sau
trei tigari.

lordache are incredere in organismul sau robust care l-a scos din atidtea

situatii critice. $tie cd inima ii e sdndtoasd. Dar n'a voit sa fie internat in
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baraca cu bolnavi de tifos. N'are incredere in medicul de acolo, care injura
pe toti rusii cu epitetul de «tolsevicule ». Cu ajutorul lui Zdenek a reusit
sd fie internat in baraca lui, chit cd acolo erau bolnavi de desinterie. Zdenek
i-a pus la dispozitie un pat in sufragerie, acolo unde doarme .personalul
bardcii, ur.de nu e niciun bolnav.

Din personal face parte Tolika, un vlajgan ucrainean de optsprezece
ani. La finceputul razboiului a facut serviciul de curier la un corp de ar-
matd. Era voluntar. Langa Rostov a cazut in mana nemtilor. A avut vremea
sd se imbrace in haine civile. Nemtii l-au trimis la munca fortatd in Reich.
A fugit de acolo. A ajuns pana in teritoriile poloneze. In jurul Cracoviei
a fost denuntat de un civil, caruia ii ceruse adapost si mancare. Nemtii l-au
trimis la Lublin.

impreuna cu Zdenek facea planuri de evadare. O varianta era asta:
vor construi o scara cu balamale, asemanatoare cu scara zugravilor. intr'o
noapte intunecoasa iesind din baracad, se vor apropia de gard, o vor arunca
repede peste sadrméa si gata. Planul avea insa un mare defect, era interzisa
cu desavarsgire tinerea in baracad a oricarui obiect care nu era cuprins in in-
ventar.

O alta varianta era si mai hazardata. Din baraca trebuia sdpat un tunel
panad in afara lagarului. Era vorba de numai cincizeci de metri. Munca in
sine n'ar fi fost grea. Greu era sd nu fie observatd saparea.

Sub pretextul adapostirii carbunilor economisiti, Tolika a taiat o use
in podea si a inceput saparea gropii. Era deja atdt de mare ca, pe langa car-
buni, poate ascunde si un om.

Zdenek e mereu langa lordache. Ba ii pune termometrul, ba 1i ia pulsul.
Ii fierbe ceai. Ii da compot facut din merele dela Praga. El a avut tifos.
Stie ce-i trebue unui bolnav.

Ii comunica stirile de pe front. Il incurajeaza. Ii cantd cantece populare
spaniole si cehe. Ii aminteste de datoria ce ii asteapta. Epuizeaza intreg ar-
senalul cunostintelor sale medicale. Cand Iordache a intrat in criza
si a zdcut doud zile fara cunostintd, Zdenek se scula si in timpul noptii sa-i
dea ceai sau compot.

Datorita ingrijirii neobosite a lui Zdenek si organismului sdu robust,
Iordache s'a facut bine. Slabit si palid a facut primii pasi. Pe zi ce trece prinde
mai multe puteri.

Tovarasii din atelier, cei din celelalte sectoare l-au coplesit cu atentia
lor. I-au trimis lapte, mere, zahar.

Cand are destula putere ca sa pardaseasca patul, face un pas, doi. Se aseaza
pe un pat vecin. larasi se ridica, face doi, trei pasi. Apoi, reuseste sa mearga
20 de pasi. Il cuprinde bucuria. Privesteimprejur. Totulii parenou, nevazut,
incet, incet, isi aduce tot mai bine aminte de cele petrecute inaintea bolii.

Valul des, ce se asezase pe memoria sa in timpul febrei, se subtiaza, se

desprinde, se indeparteaza tot mai mult.
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isi aminteste de atelier, de « casa alba », de « casa rosie », de fumul cremato-
riului. Cand se gandeste la crematoriu ii trece un fior prin tot trupul. Ce
putin i-a lipsit sd nu ajungd « acolo ». isi aminteste de Bogen, de Griinberg,
de « sefarde », de Seii. . . de sotie.

Gandindu-se la toate si la toti, iatd ca-1 vede pe Encke intrand in infir-
merie. E slabit si palid. Supt la fatda. Picioarele il duc anevoios langa patul
unde se afla lordache.

Are si el tifos exantematic. La inceput credea cd e o raceald. Dar simpto-
mele caracteristice tifosului, lipsa poftei de mancare, tremurul picioarelor,
febra neregulata, l-au convins repede despre ce e vorba.

Pana la desfasurarea crizei mai are cinci zile.

Zdenek il ingrijeste cu aceeasi grija parinteasca. Dar sansele de vindecare
a lui Encke sunt mai mici, el nu este atat de rezistent ca lordache. Injectia
cu solutie de z”hdr, procurata cu multa greutate, nu da roadele dorite.

Zdenek e mahnit. Ce ar putea face? Deodata, tresare. Se adresecaza lui
lordache:

— As vrea sa-i fac lui Encke o transfuzie.

— Crezi céd-i ajutda ? Si priveste atent spre bolnav.

— Trebue sa incerc. Daca astdzi §i maine nu reusesc sad-i intdresc orga-
nismul, este pierdut.

— f1incearca.

*—N'am sange pentru asta, raspunse abatut Zdenek. I-as da dintr'al meu
insd nu prezinta aceeasi eficacitate ca sdngele unui recent vindecat.

— Al meu ar fi bun ?

— Da, lordache.

Zdenek aduce repede o seringd de doudzeci centimetri-cubi. O umple de
doua ori din artera bratului lui lordache.

Tot atat de repede il injecteaza lui Encke.

Acesta aiureazd. Canta. Strigd. Gangdveste. Rade. Ha, ha...

Nu, nu e ras. Voia sda pronunte numele lui Hilinka, dar nu isbutea.

Zdenek si lordache il ingrijesc cu schimbul. Se apropie ultimele ceasuri
ale crizei, termometrul aratd mereu 40,7°. Bataia pulsului scade. Respi-
ratia se inteteste.

Cateodata Encke se svarcoleste.

Pe masuta de alaturi compot, limonata, felii de mere. Ochii sticlosi ai
bolnavului fixeaza pe cei din jurul sdu. Afara de Zdenek si lordache, stau
alaturi Tolika si Weismiiller.

Va trdai sau va muri ?

Dupa doud ceasuri de asteptare incordata, cutele de pe tamplele lui Zde-
nek se netezesc. In jurul buzelor sale se aseaza un zambet. Se intinde exte-
nuat pe patul sau.

— L-am scdpat, sopteste obosit.

Si aici e transee.
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MACELUL DIN 3 NOEMVRIE

* Jordache e pe punctul de a péarasi infirmeria.

Dar iata cd intr'o zi, dis de dimineatd, Zdenek intra' grabit: — lIordache,
Iordache se petrece ceva grav, lagarul e inconjurat de trei lanturi de sentinele !

Intr'adevar, peste o juméatate de ora, vataful infirmeriei trece din baraca
in baracd si strigd puternic ca toti arienii sd iasd din bardci; evreii sa rdmana
pe loc.

incepe un dute-vino, un furnicar. Cei vizati se infasoard in paturi si ies
in curte. Cei grav bolnavi sunt ajutati de personalul bardcii si de internatii
sanatosi. lordache, incad bolnav, ia in spate pe Encke, care abia se misca si care
e numai pielea si osul. Cadnd ajung la poarta sectorului, lordache il pune
intr'un car si-1 transporta in sectorul trei. Arienii din sectorul patru si
cinci au fost adunati aici.

Evreii din intreg lagdrul sunt méanati spre sectorul cinci. In urma lor vin
coloane compacte de evrei din celelalte lagare din imprejurimi. Pe culmea
colinei, in apropierea crematoriului s'au instalat megafoane puternice. « M u -
zica » difuzatd de ele se aude pdna la un kilometru departare. La adédpostul
acestei « muzici» rdsund pocnituri abia perceptibile.

Weismiiller, medic vienez, face parte din personalul grupei lui Zdenek.
Banuind ca se pune la cale un lucru monstruos, n'a ramas in baraca, si-a rupt
steaua cu sase colturi si a venit cu noi. Dupa un timp medicul SS, urmat
de vataful infirmeriei, trece prin fiecare baraca a sectorului trei. A desco-
perit cativa evrei camuflati; 1i trimite in sectorul cinci. La noi in baraca il
vede pe Weismiiller si se repede la el:

— Esti  evreu ?

— Nu.

— Zdenek ! Asta e evreu?

— Nu  stiu.

— Cum nu stii ?

— Nu l-am intrebat niciodata.

Viataful din spate denunta:

— Da, este evreu.

L-au dus si pe Weismiiller in sectorul cinci, unde muzica si pocniturile
se intetesc.

Bobby, un copilandru de treisprezece ani, ca prin minune, la trierea
copiilor, nu cade prada canibalismului hitlerist. Fusese adus in lagar odata
cu vargovienii. Frumusetea, inteligenta si corpul sdu bine desvoltat il scapa
dela pieire sigurd. Pana si Kirchner a avut pentru el o vorba desmierdatoare.

Bobby facea serviciul de curier in cancelaria sectorului unu. Viataful de
acolo il ingrijea ca pe propriul sdu copil. Azi nu l-a lasat sa plece in sectorul
cinci, l-a adus cu el intre noi. Spre amiaza a fost insa descoperit. L-a denuntat

cineva. Doi SS l-au tarit, dupd ei, in sectorul cinci.
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Au trecut cateva zile pana sa stim exact ce s'a intdmplat acolo, la numai
cateva sute de metri de noi.

Cu o saptamédnd in urma se incepuse saparea unor santuri adanci si largi
in apropierea crematoriului.

In noaptea de 2 spre 3 Noemvrie 1943, cativa SS au tdiat o poarta de tre-
cere prin gardul de sdrma din dreptul crematoriului. In partea aceea a sec-
torului se gasea o baraca (din cauza formei ei se numea baraca « L ») con-
struita pentru spalatorie, 'dar folositd pentru inmagazinarea materialelor de
constructie. In peretele acestei baraci s'a tdaiat o use, cam in dreptul unde
era fixata poarta gardului. S'au instalat megafoane. In zorii zilei s'a pus paza
aceea puternica din politia serviciului special. Trei cordoane in jurul la-
garului. Sentinele erau ingirate cam la cincizeci de metri departare una de alta.

Evreii au fost indreptati spre baraca « L ». Au fost siliti sa se desbrace.
In rdnd cate unul au fost manati prin usd si poartd, pana la marginea san-
tului. Acolo asteptau soldatii-politisti din serviciul special, care ii impuscau.

Impuscau metodic. Impuscau neturburati.

Stapéanii lor din Germania gi din alte parti erau ocupati in vremea asta
cu alte treburi.

In cateva ceasuri au fost executati doudzeci de mii de oameni s@natosi,
voinici. Oameni care trecuserda prin atdtea incercari si suferinte incat ar fi
meritat sda fie pretuiti si respectati de toatd lumea. Aveau o singura vina:
ca nu s'au nascut dintr'un popor béantuit de himera dominatiei mondiale.

Multi din ei s'au opus. Au lovit, au sgariat, au strigat. Rezistenta zadar-
nica, tarzie.

In zilele executiei, asemenea oamenilor din caverne, purtatorii civiliza-
tiei moderne cutreerau intreg sectorul cinci si gasind inca cinci-sase evrei
ascunsi prin poduri sau pe sub bardci i-au executat tot atdt de metodic.

Dupa terminarea macelului, militia speciald a plecat, megafoanele au fost
demontate, gardul si peretele baracii au fost refacute, santurile pline de ca-
davre au fost acoperite. S'a lasat descoperitd o micad portiune de sant pe
unde au fost scoase o parte din cadavre pentru a fi duse la crematoriu.

Internatii din sectorul cinci au fost repartizati in celelalte sectoare. In
doud baraci ale sectorului trei, au fost separati trei sute de evrei si evreice,
supravietuitori ai macelului. Lucrau la selectionarea i scotocirea hainelor
ramase in baraca « L » din sectorul cinci.

Unii dintre prizonieri s'au desmeticit uimitor de repede si au inceput
sa scotoceasca pretutindeni dupa bani si aur.

Altii insa, si intre acestia se numarau si Zdenek si lordache, au umblat
saptamani de-a-rdndul ca somnambulii". Mai ales lordache suferea mult.
Starea sanatatii lui se inrautatise in ultimul timp.

La cele vazute aici se addoga si faptul ca intr'o scrisoare primita de acasa,
scrisa de altcineva nu de sotia sa, i se comunicase prin cuvinte subintelese

ca sotia sa a fost arestata si aruncata in inchisoare.

13
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Au trecut doud luni pana cand si-a revenit in fire. Dar voiosia de altadata
se topise de pe obrazul lui Iordache. Ii luase locul o tristete si mohorire
adancd. In munca isi gdsea singura alinare. Nici in viata civila nu lucrase
cu atdta patimd ca acum.

— Ce-i cu tine, Dache ? il intreba Zdenek.

— Ce sa fie...

— Nu te mai recunoastem.

— Nu-i nimic; n'are importanta. ..

— Ciudat mai esti.

Dupa cateva sdptamani trecu si valul acesta...

Bogen intalnind-o pe Hedwig, o intreba ce parere are despre macel..

— A fost un lucru util. O sa iert nemtilor multe abuzuri pentru asta,,
raspunse tanara poloneza.

— Vorbesti serios Hedwig? Doar esti si tu internatd cum au fost ei.. . .

Vocea lui Bogen tremura. Ochii i se facura mari.

—-+ Pe cat se poate de serios. Nu am nicio mild pentru evrei. Aerul e mai
curat de cand s'a facut primenirea.

Pe fata ii trecu umbra unui surds. S'o fi gandit la barbatul sdu, care nu
era atat de sentimental ca batranul acesta din fata ei. S'o fi gandit la balu-
rile si petrecerile lumei nobile unde pe piepturile doamnelor straluceau cru-
ciulite de diamante. Cine stie. Bogen n'a intrebat-o la ce se gdndea. $i, pro-
babil, n'o s'o intrebe niciodata.

—-Da, Pledwig, asa-i... Cateodata e bine sa se facd o primenire...

Dar ar trebui sa fie facuta de altii si altfel...

NAZISTII EVACUEAZA LAGARELE SPRE VEST

Cocosul rosu si-a facut aparitia in lagdr: baracile de scanduri, acoperite
de hartie gudronatd, ispiteau aparitia lui.

Prima baraca in care si-a infipt pintenul, era baraca «L» unde detinutii
evrei triau lucrurile rdmase dela cei doudzeci de mii de exterminati.

Focul a fost observat pe la ora II noaptea. Echipa de pompieri a intins
furtunurile, a 1indreptat coloana de apd spre incendiu dar fara niciun
rezultat. Baraca fiind construitd pe terenul cel mai ridicat al lagarului, pre-
siunea si debitul de apa au fost insuficiente.

Au fost sculati din somn cateva sute de detinuti pentru localizarea incen-
diului. Printre ei lordache si Encke. Au primit lopeti si tdrndcoape.

Flacarile vopseau in rosu straturile tremuratoare ale aerului. Casele dela-

marginea orasului reflectau o coloare rpsie-neagra.
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O ploaie marunta, ivita de undeva, micsorda putin indltimea flacarilor.

Detinutii topdind in noroi, umblau de colo pana colo. Sbierdaturile SS-
istilor provocau o desordine §i mai mare.

— Ar fi bine sa fumam, spuse lordache in timp ce se uita spre capatul
de sus al baracii, unde focul nu facea‘inca ravagii.

— Ai dreptate, Dache. Eu am niste mahorca adevarata.

— Dar n'am foc.

Encke izbucni in ras.

Luand pe umeri tarnacoapele,.s'au indreptat, printre ceilalti detinuti si SS,
spre partea de sus a baracii.

Peste vreo zece minute si de acolo ieseau flacari.

In felul acesta a fost mistuita de flacari si uscatoria de rufe de langa spa-
lator. Uscatoria era plind in timpul incendiului.

Baraca 9 din sectorul patru si bucataria din sectorul trei au avut aceeasi
soartd.

In zilele acestea armata rosie atingea si depasea vechea frontiera sovieto-
polona. Statiunea de frontierda Sarnej fusese ocupata.

Hitleristii incepurd evacuarea lagarelor din.teritoriile ocupate. Din Lublin
pleca mai intdi un transport de femei ruse si poloneze.

Misa primi o scrisoare infliacarati dela o cunoscuti a sa care pleca IB
transport. O scrisoare de dragoste, scrisd insa cu slove imbibate de un patri-

otism fierbinte. Ea 1i cerea sa nu-si uite niciodata poporul si tara;

« .. .Misuto, drag Mitinca, chipul tau imi vafi in veci neuitat...
Voiu pastra o dragoste fierbinte. . . Dorul meu nestavilit ma va conduce
la tine, oriunde as fi. . . Dar vai. . Nici nu indraznesc sd pronunf. .,

Sdafii mereu demn de numele armatei, de numele poporului, din care facem

parte...

A ta  vesnic  credincioasd

Katinka »

Prin legaturile noastre, am trimis si pe Halinka in acest transport. In ultima
vreme a lucrat in bucataria si sufrageria SS-istilor. Iar acolo... firea ei
sburdalnica a fost mai puternica decdt ura.

A fost o loviturd puternica pentru Encke.

Cand convoiul a ajuns in fata atelierelor Encke nici n'a iesit sd-i dea un
ultim salut de revedere. Halinka era in capul coloanei. Se uita mereu inapoi,
doar l-o vedea pe Encke. Cand transportul de femei a apucat pe drumul ce
duce din lagdar pana 'n gsosea, Halinka intona, un cantec pe care cateva dim
celelalte detinute l-au reluat.

A urmat apoi un transport de prizonieri rusi si polonezi. Cand au venit
SS-ii de paza am aflat ca din doud vagoane prizonierii au evadat. Au rupt
podeaua. Intre ei erau si lacatusi. $i Misa, moscovitul.

19»
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Hitlerigtii au trecut atunci la un nou sistem de transport. in lagidr au
fost confectionate rame de lemn mari, cat diametrul vagonului de marfa.
Pe rama s'au fixat randuri de sarmd ghimpata.

Urmatorul transport fu alcatuit din evreicele ramase dupa macel. Li s'a
asternut paie 1n vagoane si au fost inghesuite cédte cincizeci intr'un vagon.
In cele doua usi laterale SS-istii au batut in cuie ramele. Usile vagonului
nu mai trebuiau inchise. La ambele capetele ale vagonului s'a format astfel
cate o celula. La mijloc, printre cele doud usi, era un coridor unde stateau
de paza SS-istii.

Totusi, dintr'un vagon femeile au evadat. La munca de scotocire a hai-
nelor celor macelariti, ele gasisera pietre scumpe. inainte de a se urca in va-
goane au reusit sd cumpere bauturd si pe drum au oferit-o gardienilor care
s'au imbéatat ca porcii. Femeile au facut o bresa prin plasa ramei. In regiunea
padduroasa din imprejurimile orasului Kielce au sarit din Vagon.

Celelalte evreice, ajunse la Auschwitz au fost exterminate.

La transportul urmator, hitleristii au procedat mai precaut. In curtea
sectorului doi ei au adunat intreg convoiul. I-au scotocit pe toti. Sumedenie
de cuie, burghiuri si panza de fierestrau au iesit la iveala. Dupa asta au fost
inghesuiti in sectorul trei. Din nou au fost scotociti. $i de data aceasta s'au
mai gasit cateva obiecte tdioase. Dela sector pana la sosea convoiul a trecut
prin fata atelierelor. Cei din atelier s'au pregéatit sa le dea cateva scule usor
de ascuns. N'au reusit. De-a-lungul parcursului erau postate sentinele care
EU permiteau niméanui sd stea pe afara in timpul plecarii transportului.

Cu transportul acesta a plecat si Bielski. Scapam de o pacoste. Trans-
portul fu indreptat spre Trier, intr'o zond mereu bombardata. Dar, asa cum
il cunoastem pe Bielski, stim ca nici acolo n'o sd-si rupa gatul. In adevar,
chiar in vagon 1isi facu o situatie privilegiata. Grilajul de sarma dupa care
era tinut, avea o usd usor de deschis. Sub pretextul ca serveste ca interpret
se invartea mereu pe afara.

Pe teritoriul polonez, in fiecare gara s'a facut un control special. Atat
prizonierii cat si trupa de paza au fost mereu controlati. De fiecare data se
comunica comandamentului lagarului ca n'a evadat nimeni. Cand transportul
a ajuns pe teritoriul german, ofiterii au rasuflat usurati; de aici incolo nu-i
mai ameninta pericolul evadarii.

Cu un alt transport au plecat medicii si bolnavii. Pentru acestia nu s'au
mai luat aceleasi masuri de precautiune. In fiecare vagon au fost urcati sapte-
zeci-optzeci de bolnavi si cdte un medic. La plecare erau deja in vagon sase-
sprezece morti. Cati or fi fost la sosirea la Auschwitz, gara de destinatie?

La formarea transportului, lIordache si Zdenek se intdlnira incd odata.
Zdenek suferea mult. Il chinuia stomacul. N'avusese incredere in chirurgul
lagarului; altminteri s'ar fi operat de mult.

Ui lordache, in curdand vom fi liberi. Nu-ti pierde curajul.

— Nu-ti fie teama, Zdenek...
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— Sa-mi scrii, lordache. In Pragama géasesti usor la Asociatia Prietenilor
Uniunii Sovietice.

— Fii linistit. N'am sa te uit.

INCEPUTUL SFARSITULUI

Toata primavara frontul parea stationar.

Prin lupte locale, fusese atins Bugul polonez. Armata rosie era la numai
o sutd de kilometri de Lublin.

Inimile noastre bateau mai puternic.

incolteau in noi planuri indrasnete de eliberare.

Mai toate erau sortite esecului. Un detinut a reusit totusi sa fuga.
O echipa de internati lucra" la uzina, electricd din Lublin. Cineva, probabil
un militar, avea acolo o motocicleta. Seful echipei reusise sa incalece pe mo-
tocicletd si sda goneascd spre Rasarit. In goana lui trebui sa treaca si pe langa
lagar. Dar disparu ca o naluca. Nici motocicletd, nici sef de echipda. Eva-
darea asta era cu totul remarcabila pentrucad fusese savarsitd de un neamt

«verde ».

Civilii nu mai lucreazd in lagdr. Numaédrul nostru abia atinge patru sute.
Ne pierdem intr'un sector. Nu mai e forfota de altadatda, cdnd prizonierii
necesari pentru intretinerea lagarului, bucatariei si a bardcilor SS-istiior era in
numar mai mare decdt suntem noi acum. Se incarcd materiale pentru a fi
transportate in Reich.

intr'o noapte pela inceputul lui Mai, suntem desteptati de urletul si-
renelor. Nu e pentru prima oarda. Dar de astddata alarma e serioasdo
Urmeaza explozii apropiate. Schijele cad si pe lagar. In primul moment ne
gandim la un atac al partizanilor. Ne imbrédcam repede, cum putem §i iesim
in curte. Vuet de avioane, explozii, reflectoare. SS-igti alarmati ne mana in*
refugiile sdpate in curte. Ei raman la gura adédpostului.

Alarma se stinge dupd vreo doud ore.

Dimineata aflam ce s'a'intamplat in cursul noptii. Aviatia sovieticd viza-
se bardcile SS-istilor, cateva trenuri de paza, crematoriul, «casa rosie » §i «casa
albda», precum s$i comandamentul german din Lublin.

O parte din populatia orasului se refugiase in satele din apropiere.

O echipa de internati fu trimeasd sa lucreze la curatirea daramaturilor
comandamentului din oras. La intoarcere aduc cu ei diferite alimente. Un
ziar folosit la Tmpachetare este — Pravda / $i inca poarta data recentd! Ar-
ticolul de fond desvolta apelul de 1 Mai. In cea mai mare taina, ziarul e citit

de prizonierii rusi. Ni-1 transmit $i noua, celorlalti, in care au incredere. In
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articolul de fond se face bilantul anului in curs. Se scoate in evidentd imensa
importanta a Uniunii Sovietice si se incheie — aratand cd un efort comun
din apus si rasarit este acum necesar pentru ca fiara fascista sa poata fi cat
mai repede pravalita.

intr'un alt articol se scrie despre lagarele eliberate in Bielorusia. Aflam
cum au procedat hitleristii raspandind tifosul exantematic in aceste lagare.

La loc de frunte sunt publicate stirile despre parasirea frontului de catre
soldatii maghiari §i romani.

Dela macelul din Noemvrie nu ne mai putusem informa. Pravda a
completat si imbogatit mult cunostintele noastre. Fiecare articol a fost pre-
lucrat. Pacat numai ca n'am mai putut obtine urmarea numarului acestuia.
Intr'adevar, echipa a terminat repede cu munca de curatire. N'a mai avut
prilejul sa iasa din lagar.

O alta echipa de munca lucreaza la restabilirea transformatorului. Acesta
era montat in trecut, pe o scheld de lemn. Dela varful ei plecau conductele
de inalta si joasa tensiune.

Comandamentul a dat ordin sa se construiasca o cladire de caramida.

Lucrarea incepe. inainteaza anevoios, dar tot inainteaza.

De-acum inainte, in noptile cu cer senin, se auzea regulat bubuitul arti-
leriei. Ba, cate unuia i se parea ca vede si flacarile exploziilor.

Zilele incep sa fie mai lungi. SS-istii sunt tare posomoriti. Ei n'au fost
trimisi in Reich. Garnizoana intreagd a ramas locului.

Vineri 31 lIulie, o mare miscare printre SS-isti. Aflam repede ce e. S'a sa-
varsit un atentat asupra lui Hitler. O serie de generali si ofiteri superiori
au fost arestati. Acest lucru e comentat de-a-lungul si de-a-latul lagarului.
Se vorbeste despre o lovitura de stat, despre rasturnarea lui Hitler, despre
terminarea iminenta a razboiului. Acest lucru ni se parea cu atdt mai vero-
simil, cu cat aliatii care tot incercau de mai bine de o lund, reusiserda in sfarsit
sa debarce in Franta. E drept cda nu inaintasera prea mult de atunci, dar
totusi existenta unui front pe continent, era o speranta in plus ca doar-doar
aliatii vor lua in serios sarcina ce le revine.

Obuzele-rachete germane se dovedesc neputincioase. In loc sa loveasca
frontul ele se napustesc si explodeaza in mijlocul -populatiei londoneze.

Unii SS ajung sa spund ca daca intr'adevar s'ar clinti Reichul, care,
dupd cum stiau ei, urma sd dureze o mie de ani, ei isi curma zilele...

A doua zi, Sambata, nelinistea e si mai mare. Focul artileriei se aude
aproape de tot. Pe soseaua Lublih-Cholm se insird, se 1inghesuie, astupa
drumul, convoaie lungi trecand spre Lublin. Pentru acest soi de activitate
nemtii au nascocit numele de « desprindere de inamic ». Insa Armata Rosie
nu prea le da ragaz sa se «desprinda». Avioanele sovietice se abat mereu
asupra convoaielor in retragere.

Internatii ies la muncd, dar nimeni nu lucreaza. Nici SS-istii nu se mai

sinchisesc. Se géandesc la altceva. La amiaza intram in lagdr ca sd pranzim
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ca de obicei. Dupad masd insa nu mai iesim din lagar. Zvonurile, ca de obicei,
sunt contradictorii: plecam, nu plecam, nu-i tren, plecam luni...

Pe la ora douda dupa masa primim ordin sd ne pregdatim de mars. Se
aduce paine si conserve. Fiecare ia cat vrea. intr'un autobuz sunt incar-
cati cei douazeci de bolnavi care n'ar putea sa mearga pe jos si inca vreo
cativa detinuti, care din motive intemeiate nu doresc sa cadd in mainile
sovieticilor. Si apoi, asteptam. Asteptam, un. ceas. Doud. Din. cauza ten-
siunii din ultimele =zile, suntem obositi. Adormim. In starea aceasta de
incordare si de somn toropit, ni se Iinfatiseazda o priveliste de neuitat:
crematoriul este. aruncat in aer. In locul sau se inalta o clipa o coloana de
fum si cenusd. Magazia de munitii dela marginea orasului sare si ea 1in aer.
In alte locuri, de asemeni, explozii puternice.

Spasmele unei nebunii care agonizeaza.

Profesorul Karabanski umbla cu un caiet dela unul la altul. Colecteaza
semnaturi si dedicatii. Asi gasit momentul. Bogen scrie: uMaidanek, monu-
ment al cruzimei, amintirea-ti  va fi  vesnicd)).

La ora sase parasim, lagarul. Garnizoana 1intreaga ne 1insoteste cdalare»
pe biciclete, pe motociclete, cu caini, mitraliere, pistoale automate. SS-istii
sunt mai multi decat noi, detinutii. Capul coloanei ajunge la sosea. Se
ivesc cateva avioane sovietice. Ne culcdm cu totii in santuri. $i SS-istii.
Apoi'plecam mai departe. Ajunsi la sosea mergem doua trei sute de metri
prin santul ei, apoi.cotim la stdnga. Lasdnd in urma mahalalele, pe langa
gard, parasim orasul in directia Nord-Vest. Ajunsi afard din oras, ni se
alatura un alt grup de internati. Lucraserd la magazinele unei intreprinderi
hitleriste numite D.A.W. impreund cu ei, suntem noua sute. SS-istii
cam tot atdtia. Mergem in mars fortat, pédna cand se intunecd. Ajunsi
intr'o véalcea, ne oprim.

Privim inapoi de mai multe oré.jLublinul ne aduce aminte de Dunquerque.
Limbi uriase de foc se inalta §i‘use pierd. Cerul deasupra orasului seamana
cu o caldare de foc rasturnata. Sute de fulgerdri albe si galbene strabat
aceastd coloare rosie fintunecata.

incepe sa ploua. Lampile de buzunar al SS-istilor se aprind cdnd ici, cand
colo. La coada coloanei se aud impuscaturi. Un strigdt. Tacere. impuscaturi
din alta parte. larasi tacere. intunerec si tdcere. injuraturile SS-istilor. Cand
mijeste de ziud, pornim. Dupd un mars fortat de sasezeci de kilometiii
distanta dintre .Lublin si Krasnik — ajungem spre seard la destinatie.

Rupti de oboseala, trecem prin orasel. La capatul celdlalt este o carami-
darie in care poposim. A plouat ziua intreagd si n'a rdmas nimic uscat pe noi.
Picioarele nu ni le simtim. Caldura din pod ne cuprinde, ne inmoaie. Co-
borim totusi in curte sd vedem ce e pe acolo. In curte, tocmaiintra delegatii
unei organizatii de ajutorare, poloneza. Aduc cu ei ceai si paine. Paza la poarta
nu e prea strasnica. Si SS-istii sunt obositi. Printre internati sunt cativa care

au rude chiar aici in Krasnik: acestea aduc haine, pardesiuri. Internatul
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imbraca pardesiul si iese la brat cu rudele. Patru polonezi au reusit sa scape
in felul acesta. SS-istii prinzdnd de veste alungd atunci delegatia de ajutorare.
Dar odata cu ea reuseste sda plece un internat polonez.

Nu se vede niciun ofiter. Un major are comanda escortei. Un major pe
care nimeni nu-1 cunoaste. Se plange ca acum la stramtoare, cei mari o
sterg cu totii si-1 lasa pe el in balta. De necaz bea votcd. Apoi se tangueste
iardsi, vorbeste despre incercuire. Sovieticii au ajuns pana la Vistula. —« Ne-au
taiat drumul de retragere, zice majorul jalnic, si iarasi trage o dusca din plosca
de votca.

Dimineata continudm marsul. Poposim mai des. La primul popas, cativa
internati fug in lanurile de grau. SS-istii trag dupa ei. Nu stim. dacd au murit
sau au scapat cu viata.

Caldura si setea ne chinuie. Ajunsi in apropierea ordaselului Anapol, na-
valim spre o fantadna din apropierea unei mori. Drumul trece céteodata
printr'o padure. Pe cele doud parti ale drumului, arborii sunt taiati pe o di-
stanta de 80—100 metri. Pe drum unii n'au putut sa marsaluiasca. Sperand
ca se vor putea odihni, au ramas in urma. SS-istii i-au fortat sa marsaluiasca,
si pentrucd acestia nu mai erau in stare sa-si continue drumul, i-au-impuscat.

Dupa amiaza trecem podul de peste Vistula. La capul podului cativa sub-
ofiteri din lagdr, care au ajuns inca de ieri. Podul e minat. Ajunsi pe malul
celdlalt ne odihnim, ne spalam intr'o baltd. Dupd catva timp trece pe langa
noi un SS calare. Are pe sea un geamantan. Vataful lagdrului i striga, il in-
treaba unde a gasit geamantanul. Seamaéana foarte mult cu al sau. Calaretul
1i raspunde ca in apropierea fantdnii a dat peste doi detinuti ascunsi intr'o
groapa. Unul inalt, blond, celdlalt mic. I-a impuscat. Dela ei era geaman-
tanul asta.

— Mi-ai impuscat omul de serviciu: strigd vataful. Deschizdnd geaman-
tanul se convinge ca intr'adevar geamantanul contine lucrurile sale. '

Peste noapte dormim sub cerul liber intr'o padurice. Paza nu slabeste
niciun moment.

A doua zi ne urcam in tren, in vagoane deschise. Ajunsi in apropierea
unei statiuni mai mici, cineva sare din tren. E un internat francez. SS-istii
il urmaresc. Dupd cateva minute de goana 1l impusca,

p* Soldatii 1si cos la loc epoletii si distinctivele pe care le-au smuls de pe
umeri si dela gulere in timpul marsului pana la Vistula. Nu mai sunt atat
de atenti nici la paza. E noapte tarzie, cand trecem prin regiunea Sileziel

superioare. Trenul ne duce padnad in interiorul lagarului.

AUSCHWITZ?Z

Suntem la Birkenau, lagarul dependent de Auschwitz. incotro se uita.
omul, numai retele de sadrma si baraci.

Baie. Desinfectare.
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Evreul polonez care ne unge cu o solutie usturdtoare, intreaba pe fiecare
din noi daca e german. Bogen ii raspunde cd da, si celalalt 1l unge atat
de imbelsugat cu lichidul de desinfectare, incdt doua ceasuri dupa aceea
Bogen tot se mai vaeta de usturime.

La intrebarea dacd e german, lordache raspunde ca e romén.

—-Cum? roman? Cum ai ajuns aici?

Roméanii sunt bine cotati in lagdr, pentrucd Romania n'a trimis evrei
in Germania. O parte din prizonieri judecd numai prin prisma asta. inca
n'au aflat nimic despre Transnistria. '

— Auzi: un roméan !

Vestea se raspandeste repede.

Vin curiosii. Ne pun fel de fel de intrebari. Dar mai ales se intereseaza
de modul cum am fost transportati. Cum s'a facut transportul ? Cati au evadat ?

La apel se constata lipsa a 120 de internati. Nu se stie exact cati au fost
impuscati, cati au reusit sa scape.

Pentru completarea formularelor, ceilalti prizonieri 1l indreaptda pe lor-
dache la Gavriia, internat de" origine roméana care a fost arestat in Franta,
unde era ziarist. A activat si in miscarea de rezistenta franceza. Aici face
serviciul de contopist.

Acesta 1i dd indrumari pretioase: ce trebue facut, cu cine poti intra in le-
gaturd, fie ca esti trimis la fabrica de cauciuc « BUN A », fie cd pleci in Au-
schwitz. Daca lordache ramane in Birkenau, ceea ce e putin probabil, o sia
aibe grije de el.

O parte din iublinezi pleaca la « BUNA », restul la Auschwitz.

Legaturile se incheaga repede si organizatia noastrd 1isi arata roadele.
Astfel, in grupul venit din echipa de munca D.A.W., sunt trei spanioli. In
cateva zile sunt plasati in locurile cele mai bune: la serviciul de pachete, la
desinfectare, la baracile de locuit ale unor lucradtori civili. lordache e lacitus
de intretinere 1in tipografie, iar peste cateva saptamani intrd 1in fabrica de
paine, tot ca lacatus de intretinere. Organizatia noastrd din Auschwitz e pu-
ternica si prin faptul ca viataful lagarului, un jurist austriac, a fost voluntar
in Brigazile Internationale din Spania. Ceilalti Iublinezi nu se plaseazd cu
aceeasi usurinta. Faima rea a lagarului urmareste si pe o parte din internatii
sai. Totusi, Bogen devine in scurt timp capo la atelierul de instaiatiuni.

La o saptamana dupd venirea noastra in Auschwitz iatd ca sosesc si doi
subofiteri, pe care ii vazusem la podul dela Anapol. Au avut pierderi grele.
Lupta in jurul Lublinului a durat trei zile. In sambdadta in care am parasit
lagarul, soldatii sovietici erau deja la iesirea de Nord-Vest a orasului. Aceasta
e pricina pentru care n'am mai mers spre Radom sau Varsovia, cum fusese
planul la finceput. Autobuzul cu bolnavii -care plecase inaintea noastra, pe
alt drum, n'a mai apucat sa paraseasca orasul.

Stirile aduse de cei doi subofiteri nu ne prea bucurda. Daca am fi avut

putin noroc, acum am fi fost liberi. Macar sa ne fi dat drept bolnavi. Dar
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cine si-ar fi inchipuit cad departandu-se mai repede de front, ajunge mai re-
pede in libertate?

La sosirea in Auschwitz, fiecare internat lublinez scrie o scrisoare. Scrie
si Iordache una, insda nu mai primeste raspuns: frontul s'a intins de-a-curme-
zisul tinuturilor care il desparteau de tara.

In tipografia din Auschwitz se tipadresc -imprimate pentru uzul tuturor
lagarelor. La fabrica de paine se coc zilnic 30.000 de paini. In atelierele
D.A.W. lucreaza peste o mie de meseriasi care confectioneazid obiecte pentru
uzul armatei. In fabrica de desinfectante se fac. prafuri, solutii, gaze. In
saptaménile ce urmeaza, pachetele cu imprimate si cele cu desinfectante
trimise spre diferite lagare din rasarit, revin rdnd pe rdand cu mentiunea:
« pentru moment nu pot fi inmdnate... ».

In fabrica de munitiuni lucreazd 2—3 mii de prizonieri. Pe dina-
untru seamana cu o gradind zoologicd: custi nenumdarate cu masini, banci si
oameni. Trecerea dintr'un compartiment intr'altul, prin usile zabrelite ale
custilor, se face numai cu bilet de voie. s

In cele doudzeci si cinci de cladiri ale lagarului sunt instalate infirmeria
cancelaria, bucédtaria, posta, desinfectarea si incd 16.000 de prizonieri. Cand
sunt toti in curte, abia se pot misca in inghesuiala.

Cladirile au etaj, parter si subsol. Pe vremuri, cdnd Auschwitz-ul nu era
ocup'at de hitleristi, in aceste cladiri, era incazarmat un regiment polonez.
Cladirile nu aveau, atunci, etaje.

Din interiorul lagarului nu se poate vedea in afarda. Lagarul, la numai
vreo cincisprezece metri de cladiri, e imprejmuit cu gard de beton armat,
inalt de vreo trei metri. Pe creasta lui sunt console de fier, lungi de aproape
un metru, inclinate spre interiorul lagarului. Pe ele e intinsd sarma ghimpata
eelectrificata cu inaltda tensiune. Tot pe crestetul gardului, la distante micie
sunt farurile indreptate spre interior. Afara, langa gard, sunt tunurile de
paza. lar mai incolo de ele, sarme ghimpate, santuri adanci si late umplute
cu apa.

Si in Auschwitz, la fel ca in Mauthausen, existd un bordel.

Cladirile in care locuiesc detinutele sunt in afara lagdrului propriu zis,
in. apropierea unor cladiri locuite de S.S. O cladire e transformata in statiune
ele cercetari « medico-stiintifice». Zeci de detinute sunt supuse unor «expe-
riente» desonorante, nestiintifice.

In dreapta, iesind din lagér, e infirmeria S.S. si abatorul lagarului. Intre
acestea si cladirile detinutelor se aliniazd cladirile de cismairie, croitorie,
tipografie.

In stdnga, putin mai departe, e magazia cu faina, fabrica de pdine, de-
pozitul de materiale, atelierele D.A.W., baracile lucratorilor civili, moara,
gara, fabrica de munitiuni.

De partea opusa serpuieste Vistula, pe un ses intins, care spre Nord se

pierde in zare, iar la Sud e marginit de lantul muntilor Carpati.
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Pe aceasta portiune se intinde lagdrul dependent, Birkenau, cu 70—80
mii de detinuti si cele cinci crematorii mari cdt o uzina.

Mai departe sunt fabricile de cauciuc artificial, « BUNA».

Deasupra portii de intrare ¢ o rama de fier, in forma de arc ce se spri-
jina pe cei doi stdlpi- ai portii. Pe rama e intinsa o plasd de sdrmad cu ochi in
sase colturi. Pe plasa sunt fixate litere de jumatate metru, facute din tabla
de fier. Ele formeaza fraza ce nai spune nimic precis:

« Arbeit rnacht frei ».

« Munca te face liber». Ce fel de liber? Liber de ce sau de cine?

lordache a gasit si aici doi Cunoscuti romani. Unul e Albert, contabil
din Bucuresti, fost voluntar in Spania, pe care il cunoaste din lagarele fran-
ceze. Dupa debarcarea aliatilor, lagarul disciplinar Vernez, in care se gasea
in acel timp, a fost evacuat de catre germani si indrumat spre Auschwitz. Au
trecut $i ei prin multe peripetii. Putin le-a lipsit sa fie inconjurati. Albert
lucreaza aici la desinfectare. Munca asta nu e cea mai potrivita pentru
sanatatea lui, dar i pare totusi, bine ca se gaseste intre tovardsi.

Celalalt este Radu. S'a pierdut de noi pe terenul sportiv din Emmerich.
Cu o coloana de prizonieri de razboiu a ajuns in lagarul Drancy, in Franta.
Acolo, stiind nemteste si frantuzeste, a servit ca interpret. Cineva l-a denuntat ca
a fost voluntar in Spania.L-au trimis la Birkenau. Cu ajutorul lui Gavrila, reu-
seste sa fie trimis in atelierele D.A.W. din Auschwitz. Aici lucreaza la tamplarie.

Tiganii poarta distinctivul negru: sunt considerati asociali. In Germania
nu mai exista niciun tigan in libertate, toti au fost trimisi in lagare de con-
centrare. In Auschwitz sunt in toamna, asta aproape o mie incad in viata. intr'o
zi sunt adunati toti la baie si imbrédcati in haine mai bune:

— Veti fi eliberati, le spune un subofiter.

A doua zi, echipa de desinfectie primeste hainele lor facute pachet. Fu-
seserd gazati la Birkenau.

Rascoala din Varsovia, organizata de generalul reactionar Boor-Komo-
rowski, se termina cu infrangere. Generalul intrase in serviciul hitleristilor,
iar pe adeptii sai si pe creduli ii lasase la cheremul cotropitorilor, care s'au
purtat fata de ei farda mila. Represiunea a fost sdlbateca. Pe cdnd acum un
an si jumatate populatia evreiasca a Varsoviei avusese cel mai mult de suferit,
acum urgia barbarilor moderni se abatu cu aceeasi furie asupra restului
populatiei varsoviene. 1incepu o prigoand salbateca. Dar nici in provincie
nu era mai bine. Cine nu gdsea un addpost in vreo casd, era sortit pieirii.
Orice civil gdsit de nemti pe campuri, pe sosele, in paduri, era privit ca
spion. Putinul teritoriu polon ramas sub ocupatia germand, era considerat
zond de razboiu. Sute si sute de polonezi desorientati, demoralizati, s'au
predat astfel nemtilor.

Si-au terminat bejenia la Auschwitz.
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Langa atelierele D.A.W. era un munte de haine. In magazie nu mai era
loc pentru ele. Apartineau evreilor adusi din Ungaria. Selectionarea hainelor a
durat saptamani intregi. Prin cine stie ce salturi ale fanteziei, dealul a fost
numit Canada. De acolo, in ciuda pazei severe, s'au sustras mii de lucruri
care au luat apoi drumul lagédrului. In fiecare searda o parte din curtea laga-
rului se transforma in piatd. Acolo se puteau cumpara, vinde, schimba obiecte
de tot soiul, pana si carti de ale lui Stefan Zweig si Maxim Gorki.

Furnizorii cei mai de seama erau prizonierii rusi. Ei nu tineau seama de pe-
ricolele care 1i pandeau, si prin iarba inaltd din curtea D.A.W. se tdrau pdna la
gardul de sarma al Canadei. Cu o sipcda lungd scoteau obiectul dorit. La
intrarea in lagdr nu erau scotociti toti internatii, ci numai cadte unul la intdm-
plare. Dacd cineva era gasit cu ceva, nu scdpa, bine inteles, fara pedeapsa.

« Fuga pentru viatad » e la moda si in Auschwitz. Albert reuseste sa se eschi-
veze dela incercare. Se ascunde in uscatoria de langa baie, si pe o fereastra
dintre cele douad incaperi, priveste de acolo ce se intampla.

Dupéd cind toti internatii sunt incolonati. Apel. Fiecare se desbraca. Hai-
nele raman in curte pe locul de apel al fiecaruia. Oamenii goi, scheletici,
pornesc spre baie. insirati in flanc, cate unul, au strabatut in fugad sala mare
de baie, unde se afla comisia, care condamna la moarte pe cei mai inceti
la fuga.

Radu cade de data asta. Dar influenta legdturilor noastre e atat de pu-
ternicd, incat in ziua urmaiatoare, cand convoiul era in mars spre camera de
gaze, putem sa-1 scoatem de acolo. Cadourile bine plasate, interventia vata-
fului lagarului, au ca rezultat gratierea iui, sub pretextul cd e wun lucrédtor
de neinlocuit.

La fabrica de péaine lucreaza o echipda la descarcarea sacilor de faina si
la transportul painii. Saci grei, de ioo kilograme. Oamenii primesc o hrana
deosebit de imbelsugatd si sunt toti bine facuti. Se joaca cu sacii. SS-istii le
tolereazda multe. Jugo e seful de echipa: nimeni nu-1 chiama altfel pe jugo-
slavul Rancici, fost partizan. In fiecare saptdmand inventeaza noui si noui me-
tode de a sustrage padine pentru internatii cei mai slabiti. Ba sub platforma
furgonuiui, ba in cauciucul de rezerva. Odata, foiosindu-se de o gresald de
calcul, a sustras cinci sute de paini.

O parte din contopistii internati sunt evrei unguri, fii de comercianti
sau oameni de afaceri. Cu exceptia catorva, in timpul liber invata limba
engleza. Sunt caraghiosi, aici, in umbra crematoriilor, c¢and frontul
germano-sovietic e la dou sute de kilometri chinuindu-si muschii fetii
si ai gatlejului sd scoatd niste cuvinte schimonosite.

Alarmele aeriene se tin lant: vine aviatia anglo-americand. In timpul
alarmei nu se lucreazd. Cei din fabrici se adund intr'un singur atelier, iar
cei din atelierele mai mici fintr'un singur colt. Bombardamentul dela sfar-
situl lunei Septemvrie nu crutd nici lagdrul. Doua bombe cad in atelierul de

croitorie si cismdrie. Schijele fac stricaciuni si in tipografie. Saptezeci de
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internati sunt ucisi. Fabrica « BUN A » e de asemeni bombardata,iarnumaéru
internatilor morti depaseste acolo cateva sute.

Tdt in vremea aceasta,(_prrizonierii noi veniti ne aduc vestea bombardarii
unei fabrici din apropierea lagarului Buchenwald. Se svoneste ca acolo ar fi
murit cateva miide internati. Atmosfera ce domneste printre internati numa
favorabila anglo-americanilor nu e.

*« Au atdtea puncte strategice de bombardament, de ce ne-au ales tocmai

pe noi ca tinta?

—-« Astfel inteleg ei eliberarea noastra !

— Pe front stau locului si vin sda bombardeze lagarele ?

—- Sa stiti c'au fost nemti!

—-e+ Imposibil. Artileria antiaeriana n'ar fi tras impotriva lor. Iar ei n'ar
fi bombardat propriile lor fabrici. Au murit i patrusprezece SS.

Iar cand aflam stirea despre moartea lui Thadlmann, nemultumirea
atinge un grad si mai inalt. Ziarele hitieriste aratd ca Thédlmann a murit
din cauza bombardamentului. Din alte surse insa auzim ca ar fi fost
asasinat de calaii SS.

Tinem sedinte in care evocam memoria §i activitatea celui disparut.
Aratam lupta dusd de el impotriva fractionistilor stangisti si impotriva fas-
cismului. Tinerea sedintelor e deosebit de dificila. Oriunde se uita omul,
pretutindeni ¢ lume multa, in curte, in cladiri — forfotealaneincetatda. De cele
mai multe ori tinem sedinte mobile, plimbandu-ne, dar atentia ne este mic-
soratd atunci pentru catrebue sdavem grije sd ne uitdm imprejur, sa vedem

daca nu cumva ne urmareste vreun informator al SS-istilor.

MOARTEA LUI ENCKE

Capitularea Romaéaniei, Finlandei si Bulgariei a avut asupra noastrd un
efect cu mult mai inviorator decit cea a Italiei, de anul trecut. Motivele sunt
multe: hitleristilor le fuge pamantul de sub picioare, germanii sunt demo-
ralizati, tarile eliberate au alungat pe politicienii reactionari, §i, ce e mai im-
portant, popoarele eliberate au luat armele in méana pentru nimicirea fas-
cismului, astfel incat frontul antifascist creste considerabil.

Printre randurile ziarelor putem intrezari imensele pagube suferite de
hitleristi sub loviturile bine indreptate ale Armatelor Rosii si fortelor po-
pulare din Grecia, Jugoslavia, Franta, Belgia si Olanda.

Din aceste tari ajung de obicei in lagar numai cei banuiti ca ar fi ajutat
miscarea de partizani §i cea de rezistenta. Rezistentii activi, odata arestati,

au alta soarta.
Din cele spuse de catre nouii sositi, ne convingem suficient ca

pretutindeni, in Europa, pamantul arde sub picioarele ocupantilor

hitleristi.
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$i padna acum s'a intdmplat uneori ca hitleristii sa fi eliberat din fagar
cdte un prizonier german. Imediat il incorporau in armata. De data aceasta
insa au lansat de-a-dreptul un apel la voluntariat. Toti cetdatenii nemti erau
chemati sa se prezinte voluntar in armata. Parerile internatilor, erau
impartite. Unii, aproape toti nepolitici, erau pentru plecare. Altii, mai ales
politicii, erau impotriva, nevoind sa lupte pentru fascism.

Bogen s'a eschivat dela voluntariat spundnd ca e batran. A trait cinstit,
vrea sa moara cinstit.

Encke se prezinta.

Ne spune printre dinti: —'Numai S4 am o arma in mana, stiu eu cum
trebue s'o folosesc...

Comandantul lagarului alege un transport. Nu tine seama de volunta-
riat. Pe unii. din cei care s'au prezentat ca voluntari, ii retine in lagar. Encke
e intre acestia. Pe altii, care nu s'au prezentat ca voluntari, totusi 1i trimite
sa se imbrace in uniforme militare.

Se svoneste ca au fost trimisi intr'o unitate primejdioasa si salbaticita,
pentru combaterea partizanilor din Slovacia.

Muntii Carpatilor de Vest nu sunt nici la cincizeci kilometri departare.
Acolo etrecdatoarea Jablonka, iar dincolo de ea incepe regiunea luptelor cu parti-
zanii slovaci.

Prin fire nevazute, chemarea la lupta pentru desrobire, a ajuns in lagar
si a fost auzita.

Siin Auschwitz sunt perchezitionate cladirile. Mai ales cladirii No. 4 i se da
deosebita atentie, caci acolo dorm internatii care lucreaza in fabrica de ar-
mament. La o perchezitie s'a gasit dinamita intr'o micd punga ascunsa intr'o
pungad mai mare cu faina.

Totusi dinamita a continuat sa intre in lagar. Mai ales detinutele carea
lucreaza la fabrica de munitiuni, o aduc in haine, in cantitdti foarte mici,
dar in fiecare zi. Explozibilele sunt ascunse in paturi, in saltele. De
aici, pe cai intortochiate, ajung in bardcile lagarului de exterminare Birkenau,
unde « selectionatii» sunt gazati si apoi arsi in cele cinci cuptoare care lu-
creaza din plin, si pe ale caror cosuri fumul iese si mai gros dupa sosirea
unui nou convoi.

Tar intr'o zi din toamna aceasta, unul dintre crematorii sare in aer.

Detinutii care lucrau la crematoriu erau exterminati, dupa un stagiu de
trei-patru saptamani. In tot timpul muncii, li se ddidea alimente alese si bau-
turd in abundenta. Erau mai mult beti decat treji.

Echipa de acum nu era nicidecum dispusd sa fie exterminata. Au pro-
curat din timp explozibile.

Pe Capo l-au aruncat de viu in crematoriu. Au minat un cuptor si l-au
aruncat in aer. Apoi, au incercat sa evadeze.

Au fost prinsi si exterminati cu totii."

Se fac cercetari. Patru femei sunt spdnzurate.
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Mai raman patru crematorii care lucreaza din plin, raspandind aceiasi
fum gros si acelasi miros de unghie arsa.

Tot in zilele acestea sunt prinsi cativa care incercaserda sa evadeze. Eva-
darea e imposibila sau cel putin asa pare. Lampi, reflectoare, turnuri de
paza, santuri cu apa, in regiune<3e jur imprejur un sistem de lagare. Regi-
unea intreaga misuna de militari, SS si lagare. $i totusi, unii au evadat.
In cdateva saptamani se consta-ta lipsa la apel a cincisprezece prizonieri.
Unul e un preot polonez. Cei trei de acum sunt nemti. Unul dintre ei.
este Encke. Spanzurarea evadatilor si a celui prins cu dinamita ascunsa a
avut loc in acelasi timp. Cand i se pune fringhia de gat Encke striga:

— Astazi eu, méine v...

N'a putut sa termine: calaul i-a tras scaunelul de sub picioare. Corpurile
lor raman atarnate trei zile, in curtea lagarului, aproape de intrarea in
bucatarie.

Evadasera cu ajutorul unui SS. Acesta era pe vremuri militant activ
intr'oorganizatie democratica. Din motive tactice a trecut la hitleristi. Acestia
n'au avut nicicand incredere deplina in el. In lagar era sofer pe camioneta
infirmeriei SS. Tocmai acest serviciu a fost utilizat pentru evadarea catorva
internati. Camioneta i-a dus in dreptul trecatorii Jabionka. La un control

de pe sosea, extins §i asupra camionetei, soferul a protestat in zadar. Au fost
gasiti  fugarii.

PLECAM DIN AUSCHWITZ ... DAR INCOTRO?

Saptamanile se scurg ca de obiceiu. Dumineca dupa masa, cinematograf.
Ruleaza filme vechi, fara nici o valoare. Vizionarea lor e rezervata in primul
rand personalului de serviciu. Dar nici lor nu le face placere sa le priveasca.

Cativanoui veniti din Dachau, transferati acolo dela Mauthausen, ne aduc
vestea omoririi unor capo. Fapta s'a petrecut astfel: astavara s'a organizat
la Mauthausen un transport. Majoritatea erau cehi. Cativa capi, si nu dintre
cei mai blanzi, au fost si ei predati acestui transport. Pe drum s'au purtat
la fel ca in lagar. Ajunsi la Dachau internatii au tabarit asupra lor. Trei dintre
capo au fost omoriti. Comandamentul insdsi a ramas uluit in fata acestui
fapt. Niciun internat n'a fost pedepsit. SS-istii au cadteodata destul tact ca sa
nu se amestece in treburile detinutilor.

Noaptea, in timpul alarmelor, lumina se stinge dela centrala. Fabrica
de paine are nevoie insd de curent pentru masini. Pentru acest scop e in-
stalat «agregatul»: un motor si un dinam. Vara dupa intrebuintare, nu mai
era nevoie ca apa din motor sa fie scoasd. larna insa, din cauza gerului, tre-
buia facut acest lucru. Punerea in mers a motorului si oprirea lui dupa alarma,
era datoria lacatusului insarcinat cu intretinerea lui. Insa el a « uitaty odata

sa goleasca racitorul. Rezultatul a fost ca apa inghetand peretele racitorului
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a crapat. Motorul n'a mai putut fi intrebuintat. In timpul alarmelor fabr ca
a ramas fara curent. S'au stricat cateva kilograme de coca, iar repararea
motorului a durat doud sdptamani.

Era un caz vadit de sabotaj.

Vinovatul totusi n'a putut fi gasit. In fabrica erau doi lacatusi insarcinati
cu intretinerea, unul de zi, celalalt de noapte: pe langa ei umbla, cateodata,
la motor si subofiterul SS.

lordache s'a aparat din rasputeri contra acuzarii.

— Eu ? Sunt tot atdt de vinovat ca Papa. dela Roma, sau ca imparatul
Japoniei.

S'a desvinovatit cu atdta convingere incat cercetarile au incetat. Atentia
tuturor era absorbita de alte lucruri. Trupele engleze fusesera aruncate de-
parte indaratul liniilor ocupate de ele. Erau aproape de baza lor de atac de
astd toamna.

In acest moment critic pentru Anglo-Americani, incepu sa se miste
frontul din rasdarit. Dupa o scurtda pregatire de artilerie frontul fu rupt.
Armata Rosie inainta cu pasi victoriosi. Germanii, in disperarea lor, facura
inca o mobilizare totala. Toata lumea era utilizatd intr'un fel sau altul pentru
sustinerea nebuniei hitieriste. Femeile §i batranii fura siliti sa sape transee,
fortificatii, acum, in toiul iernii.

Lagarele au inceput sa fie evacuate. Mai intdi cele mai indepartate, apoi
altele, din apropiere. Pe soseaua din fata fabricei de pédine treceau convoaie
lungi de internati si internate. imbracati in zdrente, neincdltati, cu fetele
supte, executau anevoie ordinele SS-istilor.

Peste trei zile veni si randul nostru, al celor din Auschwitz. Comitetul
Antifascist al detinutilor a hotarit de asemeni plecarea din lagar. Din
informatii precise, s'a stiut ca hitleristii au concentrat in jurul lagarului
cdateva baterii de artilerie. SS-istii au organizat trupe de pionieri pentru
aruncarea in aer a tuturor cladirilor.

Ramanerea in lagar in astfel de conditii ar fi fost o sinucidere in masa.
Acest lucru era cu atdt mai sigur'cu cat majoritatea detinutilor rusi si polonezi,
baza oricdrei rezistente in masa, au fost evacuati in saptamanile din urma.

Ca pe drum vor fi victime, era clar. Insa oricate ar fi, toti detinutii nu
vor muri.

Comitetul a tinut cont si de faptul ca orasul Sosnovice la vreo treizeci km.
Nord de Auschwitz a fost ocupat de Armata Rosie. Cateva tancuri sovietice,
rupand frontul in regiunea Cracovia, au inaintat pana 'n apropierea lagarului.

Ne-a surds din nou posibilitatea incercuirii si eliberarii de cdatre Armata Rosie.

Comitetul n'a impiedecat insda rdaméanerea in lagdr a celor care voiau.

Intre acestia erau si cei trei spanioli veniti din atelierele D.A.W. din
Lublin. S'au ascuns in canalul de scurgere de langa desinfectare.

Abia parasisem lagarul si la numai cateva sute de metri de el, drumul

inghetat si acoperit de zapada deveni Iinspaiméantator. La fiece doudzeci-
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treizeci de pasi, cate un cadavru. Sunt trupurile celor din coloanele
anterioare care n'au mai putut sa marsaluiascd. Radmasi in urma, au fost
impuscati in ceafda sau in gura. N'a mai fost nevoie de niciun indemn
pentru a ne incorda puterile si pentru a ne continua marsul.

Pe langa sosea, cdnd in dreapta, cdnd in stdnga, se inalta turnuri de paza
in jurul unei fabrici. Acolo lucreaza s§i acuma inca internatii. In alte parti,
gropi individuale. Copii de cincisprezece-saisprezece ani, imbracati in uni-
forme, stau in ele la panda, avand langa ei granade antitanc.

Noaptea poposim intr'o ferma. Cei mai multi gasesc loc de dormit in
soproanele mari cu paie, si o nimeresc mai bine. Cei care raman in curte,
nu pot dormi toatd noaptea. Intre acestia e si Albert. Unii fac o groapa in
graimada de badlegar si se ingroapa in ea. Numai capul le rdamane afara.

In invalmaseala plecarii, Radu s'a ascuns in paie. A fdcut ca o cartita:
s'a infundat in paie, tot mai addnc. Nu e singurul care face acest lucru. $i SS
observa ce se petrece. Dar nu mai e timp de zdbovit cu cautarea lor. Trag
in paie. Se aud cateva tipete disperate.

Din cauza painii uscate si a conservelor de carne saratd, ne chinue o sete
grozava. O astampdram cu zapada. Zapada 1insd ne Iinteteste s§i mai
mult setea.

Trecem prin localitatea balneo-climaterica Goczialkovicz. Unii dintre in-
ternati au rude acolo. O femeie civila reuseste sa schimbe cateva cuvinte,
pe marginea soselii, cu o ruda de-a ei. Céateva cuvinte de imbarbatare si in-
credintarea ca drumul retragerii e taiat. Vestea asta se transmite dela om la
om. Ea aduce pe fete o raza de lumina. Totusi, impuscaturile dela capatul
coloanei continua.

Dupa doua zile de mars ne oprim pe o campie inzdpezita, in apropierea
unei statiuni mici de cale ferata. De-a-lungul trenului, in fata fiecarui vagon,
formam grupe de o sutd douazeci de oameni. Atatia vor intra in fiecare vagon.
Vagoanele sunt deschise. inainte de plecare ne saturam cu apa calda din
locomotiva, dinadins ldsatd de mecanic sa curga. Din directia statiunii, ra-
pait de impuscaturi: trei internati au fost impuscati. Oare unde-i Albert?
De cateva ceasuri nu l-a mai vazut nimeni.

Seara tarziu ajungem la Moravska-Ostrava. Trenul opreste sub un pod
ingust pe care circula civili, oameni pe care abia-i vedem in intunerec. De
pe pod ni se arunca alimente intren. Dar nu dureaza multda vreme, SS-istii
interzic civililor stationarea in fata trenului.

Civilii nu iau insd in seama. SS-istii trag. Strigate. Vaete. Fugarealda. Ca-
zanele au fost indepartate.

Noaptea caldtorim mai departe. Nimeni nu are vreo idee unde suntem,
incotro ne ducem. *

A doua zi dupa masa, trecem prin garile suburbiilor Vienei. Pretutin-
deni se vad urmele grozavelor bombardamente. Cartierele muncitoresti sunt

transformate in ruind. Acelasi aspect il prezinta Florisdorf, vestit pentru

14
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rezistenta pe care locuitorii ei au pus-o in anul 1934, impotriva dictaturii
sangeroase a lui Dolfuss. Si pe aici au bombardat anglo-americanii. In noaptea
aceea ne oprim pe o linie deschisa. E alarma aeriana. Spre dimineatad ajungem,

la Mauthausen.

DUPA CINCI ANI, TARASI LA MAUTHAUSEN

Cu aproape cinci ani in urma, duba adusese grupul nostru de fosti vo-
luntari in Spania pana susin lagdr. Acum mergem pe jos. Coloana de cateva
mii de internati se lungeste si capul coloanei se opreste ca cei din urma sa
se poata apropia.

In lagar, aceleasi formalitati ca de obiceiu. Numaratoare. Baie. Desin-
fectie. Dela baie' pdna la baracile de carantina, unde vom locui, sunt patru
sute de metri. Prin gerul crunt al ultimilor zile din Ianuarie, mergem péana
acolo desbracati la piele.

Lagarul a crescut mult in anii acestia. In locul lagdrului carantina, pe
vremuri erau atelierele care de atunci au fost mutate in baraci mai indepar-
tate. Dincolo de lagarul carantina, alt lagar. Baracile, care au fost construite
sub conducerea capo-vim Georg, servesc de infirmerie. intr'un pat cu trei
caturi, zac doisprezece bolnavi, goi. In locul gardurilor de sdrma sunt cla-
dite ziduri din piatra de granit. Esirea si intrarea in lagdrul carantina este
permisda numai personalului lagarului. Ne folosim de diferite munci pentru
a ne strecura in lagarul propriu zis. Dela bucatdarie aducem termosurile cu
mancare. Dela magazii aducem incdltaminte si haine.

Unii dintre noi se intdlnesc cu prieteni vechi. A fost miscatoare intdlnirea
dintre lordache si Varga. Se aruncd unul de gatul celuilalt. Se imbratiseazal!
Rad si plang de bucurie, nu gasesc cuvinte pentru a-si exprima sentimen-
tele de care sunt cuprinsi améandoi. Nici nu e insd timp sa vorbesti. Grupa
din care face parte lordache trebue sa plece mai departe, in directia opusa.
Totusi, seara, Varga vine in lagarul carantina. La poarta spune ca trebue sa.
repare conducta electrica. Pentru vataful baracii aduce un bec electric, obiect
de mare pret in lagar. Datoritd acestui dar, lordache are de acum inainte o
situatie mai buna in baraca.

Varga povesteste un sir de intdmplari. A primit scrisoarea lui lordache
din Lublin, dar i-au dat numai plicul. A scris de doud ori la adresa men-
tionata pe plic. N'a primit niciun raspuns.

— Nu-i de mirare ca nici eu nu am primit vreun raspuns la scrisoarea
pe care ti-am trimis-o. Eram indreptatit sd cred cad nu mai esti in lagar, spune
lordache. RY
, Varga a purtat vreme indelungata corespondentd cu sotia sa, care ple-
case din Uruguay. Réazboiul a prins-o in Franta. I-a trimis si pachete. De

cdnd au debarcat insa aliatii, nu mai primeste nimic dela ea.
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Dintre internationali, abia mai sunt cativa aici 1in lagar. Miron e
la cariera, un Jugoslav la croitorie, Guglielmo e la spaldatorie. Vlad
e in St. Hubert. Baldenco de asemeni. Ambrozie e in Steyregg. Altii an
murit. Sandu e trimis in Carintia.

— Dar stii care e lucru cel mai interesant? intreaba Varga.

— De unde sa stiu ?

— Ce crezi, cine a ajuns acum sase luni in lagdr ? — Pintea ! La Bray
Duner a reusit sa treaca liniile cu ceilalti tovardasi. Nici nu era de altfel un
front inchegat acolo. Din cauza terenului apos, transeele nu erau adanci.
Ici-colo erau lasati infanteristi. Francezii nu s'au interesat de fugari. Mai.
greu a fost cu germanii. Cu chiu si vai le~au explicat ca sunt lucrdtori di»
Bruxelles si cd vor sa se reintoarca, sa-si continue lucrul. In cele din urma
soldatii germani, ascultdnd de un ofiter tanar, le-au dat drumul.

—-+ Vezi, Varga, daca atunci am fi fost mai hotariti, daca i“am fi cunoscut
mai bine pe germani, dar mai ales daca am fi banuit ce ne astepta, am fi putut
sa fugim si noi. Dar noi ne-am inselat pe noi insine, spune Iordache. Apoi
adauga: —« Cum se face totusi ca Pintea a ajuns in lagar?

—-+ S'a inrolat in miscarea de rezistentda. In ultima actiune avea rolul de
observator. In urma actiunii s'a facut o razie mare. Actele lui erau false.
L-au trimis in lagar. A ajuns la Mauthausen. De aici l-au trimis imediat la

Gusen.

DIN CINCI SUTE, PATRU SUTE DOUAZECI. TAR RESTUL?

Regimul politic e foarte aspru in lagar. Nu mai e permis ca prizonierii sa
primeasca ziare. Ba mai mult: cine aduce dela locul de munca un ziar vechi e
pedepsit. Postul clandestin de receptie exista si acum, dar e anevoie sa
asculti la el. SS-istii au mirosit ceva. Trec saptdamani intregi pana se iveste
un prilej de ascultare.

Cine raspandeste stiri, fie ele chiar oficiale, e greu pedepsit. Pe unul
l-au lasat sa atdrne patru ceasuri legat de turn pentru raspandire de stiri,
Trebue sa fim foarte prudenti $i sd stim bine cu cine vorbim.

Baraca in care, pe vremuri, locuiau doua sute zece oameni, apoi si mai
multi, mereu mai multi, adaposteste acum peste o mie de oameni, adica de
doud ori mai mult ca pe vremea sosirii prizonierilor sovietici. In paturile,
pe care le cunoastem asa de bine, dorm sau mai bine zis ar dormi, doi-
sprezece-cincisprezece oameni. Sub paturi, printre paturi, pe coridoare, peste
tot unde rdmane un loc de cateva palme, sta ghemuit, intins, sucit, asezat
cdte un om, cadte o victimd a acestui regim care 1isi atribuie titlul de purtator
al culturii occidentale. Nimeni nu poate dormi cu adevarat. Noaptea ne-o
petrecem intr'un fel de toropeald, de semi-trezie.

La trei zile dupéa sosire se formeaza un transport pentru fabrica de ci-

ment Melk. Regimul de acolo trebue sa fie foarte greu. Nu de mult a plecat

14»
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intr'acolo un alt transport, tot atdt de mare ca acesta. Bogen batranul, carun-
titul Bogen, care 1infruntase impreund cu lordache atdatea suferinte, e repar-
tizat si el la transportul acesta. Se despart, emotionati, in atmosfera lugubra
a lagarului mortii.

— Dache, sd-mi scrii dupa razboiu. Adresa mi-o stii: Leipzig, suburbia
Gross-Schorren. Mad cunoaste toatd lumea acolo...

La o saptamana dupad sosirea noastrd, intr'o noapte, impuscaturi multe
ne desteaptd din somnul nostru treaz. impuscaturile izbucnesc in imediata
noastra apropiere. In cursul zilei, aflam ce s'a petrecut noaptea. Internatii
din baraca 20 au evadat. Erau toti ofiteri si subofiteri din diverse armate,
inclusiv cea germand. In lagdr nu lucrau nimic; ziua erau tinuti in baraca.
Erau vreo cinci sute, hraniti prost, cu o supa care trebuia sa fie distribuita si
consumatd la amiaza intr'un sfert de ord. Locuiau in baraca 20, la marginea
lagarului, imprejmuita cu ziduri de granit. In doua colturi ale =zidurilor,
turnuri joase de paza.

Se pregatiserda cu saptaméani in urma. Cei care erau mai slabiti cedasera
o parte din hrana celor mai puternici. Zapada din curte fusese maturata si
adunata langa ziduri, asa incat ajungea pdna la jumatatea zidurilor. In noaptea
hotarita, echipe de soc au navalit in curte. Au produs un scurt circui la con-
ducta de inalta tensiune si la conducta obisnuita. S'au urcat pe meterezurile
de zapada, apoi pe ziduri, au sarit in turnurile de langa ziduri, au imobilizat
santinelele. Cu armele capturate au tinut in sah santinelele celelalte, care, da-
toritd consemnului, nu-si puteau pardasi postul.

Actiunea de surprindere a durat cdteva clipe. Restul internatilor au iesit
pe usi si pe ferestre si in valuri compacte au trecut zidul ce-i despartea de
vale si padure. incaltdmintea —eerau incaltati cu sandale de lemn—e<i-a im-
piedecat sa inainteze iute. Unii au aruncat sabotii. Cei debili au ajuns sa faca
numai cateva sute de metri. La sapte minute dupa inceperea evadarii au fost
ajunsi de SS-istii din garnizoana alarmata. Pe plaiurile Austriei de sus, intre
Dunédre si Cehoslovacia, incepu atunci o goand salbatecd, fara crutare. in-
treaga regiune fu transformatd intr'o regiune de vanatoare. Din lagar nu
mai fu scos niciun detinut la munca. Din celelalte lagdare pornesc de ase-
menea detagsamente de SS. Dupéd trei zile de urmarire, numdarul cadavrelor
aduse 1n lagar depasea cifra de sapte sute. Vanatoarea de oameni inceteaza.
Din restul de o sutd nimeni nu stie in acest moment, cati scdapaserd cu viata,
cati pierisera in vreo vagaund sau prapastie ascunsa.

Fulgii de zapada au asternut un covor moale peste crimele SS-istilor,
mari pete de sdnge se vedeau totusi in stratul de zdpada curata.

*

Internatii spanioli aduc atdta mancare lui lordache incat acesta poate sa-i
dea o parte si lui Kopler, inginer electrician din Cracovia> cu care lucrase

la fabrica de paine.
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Din celelalte lagare ale reichului vin noui transporturi. Dachau, Buchen-
wald, Sachsenhausen, Ravensbruken trimit zilnic transporturi. Mautha-
usen devine centrul unei insule, ale cédrei maluri se surpa tot mai mult.
Valurile Armatei Rosii smulg in fiecare zi cate o fasie din teritoriul german.
Din Mauthausen pleaca zilnic transporturi spre lagdrele dependente,
St. Valentin, Steyregg; Melk, Steyr, Guzen, St. Georg, St. Hubert si altele.
intr'o Vineri, pe Ja orele 10 inainte de masd se incuie usa lagarului ca-
rantind. Nimeni nu mai are voie sa iasda. Trei contopisti ai cancelariei centrale
citesc o lista lunga. Transport pentru St. Hubert. Plecarea imediata.

Seara, dupa un mars obositor, transportul ajunge in St. Hubert.

ST. HUBERT LUCRAM INTR'O UZINA SUBTERANA

Dupa baie suntem trimisi in trei baraci goale. Saltelele sunt indesate cu
paie. Pana sa fim repartizati la munca trec vreo trei zile, tocmai de ajuns
ca sda ne lamurim asupra conditiilor de viata de aici.

Afiam ca spre sfargitul lui lanuarie va avea loc o desinfectie generala.
In adevar, peste cdtva timp toti internatii sunt scosi din curte, goi, in ger.
O echipa de lucru, face in acest timp desinfectarea. Cand se termina cura-
tenia nici jumatate din cei din curte nu mai traiau. Trupurile lor au fost
transportate in Gusen, unde era un crematoriu.

Majoritatea internatilor sunt evrei din Ungaria. Mortalitatea e formida-
bila. Prigoana e mult mai crunta decat in celelalte lagare. intr'o anumita pe-
rioada, Lublin, ar fi parut un paradis in raport cu cele ce se petrec aici. Parca
ar fi o colonie de nebuni. Sbierete, strigate, lovituri. Capo, sefii de echipa,
vatafii de baraca, in fine toti acei care sunt ceva in lagdr, umbla cu ba-
stoane s$i vergi de cauciuc. Daca nu intri repede in baraca, lovituri; daca nu
iesi repede, lovituri; te uiti la cer, esti lovit; te uiti la stanga, esti lovit; nu te
aliniezi la apel, esti lovit; nu urca destui intr'un vagon ce se duce la munca,
loviturile cad ploaie.

Lagarul se gaseste langa digul inalt, ridicat impotriva revarsarii Dunarii
Pe dig, soseaua Mauth-Usen-Linz. De pe ea se poate vedea bine interiorul
lagarului.

Lagarul e imprejmuit cu un gard de scanduri. Paza, la fel ca in alte parti.
Turnuri, curent. In lagar sunt 21 de bardci de lemn, asezate pe temelie de
caramida.

In partea din spre Linz e un pod, pe sub care trece o cale ferata. Ea duce
din lagar pania la uzina subterana din St. Georg.

Dincolo de pod un diurn porneste spre cele doua baraci ale SS-istilor.
Baraca lor e tot atdt de mare ca a detinutilor, fnsid au mai multe ferestre;.
La cele doua capete ale baracii, cate o usa. Intre ele, un coridor care imparte
in parti egale baraca. De o parte si de alta a coridorului usi multe. Fiecare

din ele corespunde unei camere. In ele, cate doud-trei paturi de lemn. .

-
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Nu departe de baracile SS-istilor, se inaltda dealurile paduroase, facand
parte din podisul Austriei superioare.

In baracile detinutilor sunt cdte 50—60 de paturi cu trei randuri. In ele
se adapostesc patru-cinci sute de detinuti. Un colt din interiorul baracii e
separat cu un perete de scanduri. Acolo doarme vataful baracii si ajutorul sau.
El are $i masa si scaun. In restul bardcii nu se afld asa ceva. Intrarea in baraca
e pe la mijlocul bardcii in partea ei lunga. Trebuesc urcate cinci trepte pentru
a ajunge induntru.

Infirmeria e 1anga baraca 19. E tot atdt de mare ca celelalte bardaci. Domnesc
in ea aceleasi conditiuni infernale ca in Mauthausen. Paturi cu trei randuri.
La fiecare rand cdte 4—5 bolnavi goi. Se acopera cu o singura patura. Ma-
joritatea sufera de dezinterie. In baraca e o duhoare otravitoare. Sanéatos
de-ar fi cineva, s§i tot s'ar imbolnavi. Dintre bolnavi, putini scapa cu viata.

Detinutilor le este interzis de a avea orice obiect, afara de ce li se da din
lagar. lar acestea nu-s multe. Haine vargate uzate, fara captusala, facute din
celofibra, pline cu pete de sange. O sapca fara cozoroc, din acelasi material.
Un pardesiu ros de purtatul a cine stie cati alti detinuti, tot fara captuseala.
Camasa, izmene rupte. Bune nici nu se trimit din Mauthausen. In picioare
o pereche de bocanci cu talpda de lemn. Ciorapi se dau 20—-30 de perechi
pentru toti detinutii unei baraci. Vataful, ca sa nu-si batd capul, arunca cio-
rapii in mijlocul detinutilor adunati grdmada. Fiecare detinut primeste un
prosop. In timpul iernii se da si un fel de pulover, atat de ros, incat nu poate
fi folosit nici ca materie bruta la filaturi, si cu atdtea gauri mari §i mici, incat
nimeni nu se poate descurca in ele.

Echipamentul e completat printr'o farfurie bombata de aluminiu. Prin
urechea ei — daca are, daca n'are, 1i facem o gaurda —trecem un fir de sarma
si o atarnam la spate de bracinarul pantalonilor. A avea lingurd nu e permis.

Lingura e considerata de comandament ca un lucru ofensiv. A avea o
furculita, nicin'are rost. Nu e permis sd avem o bucatica de hartie, un creionas,
un briceag. N'avem atd, n'avem nasturi. Hainele le innadim cu sarma. Dar

cusutura cu sarma rupe «stofa » pe aldaturi de gaura existenta. La doua

saptimani primim cate o bucdtica de sdpun nisipos, de marimea unei
radiere.

Seara, cand se distribue hrana rece, ne incolonam in fata baracii in ran-
duri de cate cinci. Cate cinci intram in baracd, unde primim o paine intreaga
de 1350 gr., brdnza, marmeladda sau margarina. impdartirea painii, dupa pre-
vederile hitleristilor, ar trebui sa se faca prin ruperea si faramitarea ei.

Dar noi nu tinem seama de ingradirile lor demente. N'am fi detinuti vechi
si meseriasi, de n'am avea cate o lingurda cu manerul ascutit, sau un cutit
facut din tabla de duraluminium.

Daca SS-istii incep sa ne scotoceascd, gasesc numai la primii scotociti,
ceilalti fie ca arunca obiectele nepermise, fie ca le ascund in tdrdna de sub

picioare.
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e Trenul format din vreo cincizeci de vagoane ne duce alene pana la locul

de munca, in pantecele unui munte. Sentinelele merg pe jos, la o distanta

de cincizeci de pasi de teren. Unii poartda un far electric cu acumulator. Farul
le atarna pe piept, acumulatorul pe spate.

Trenul se opreste in apropierea garii St. Georg. Pe peretele vagonetelor
e scris: «Numai pentru transportul nisipului si al detinutilor». Unde se
opreste trenul, este o platforma de scanduri construita pe schela de lemn.
Scandurile se indoiesc sub pasii nostri. Coborim pe niste scadnduri asezate
piezis. In timp ploios, sau cu zapada, alunecam si caddem. Altii cad de-a-
valma peste cei de jos. Continuam mersul pe o distanta de vreo cinci sute
de pasi. In dreapta si in stanga, sentinele. Dincolo de ei, livezi de pomi.
Trecem si prin fata unor case. Un mar isi apleaca crengile pana in apro-
pierea capetelor noastre.

Trecem pe sub un pod de cale ferata. Dincolo de el, incepe terenul uzinei.
Pretutindeni, stive de materiale, bardci improvizate, linii de cale ferata in-
gusta. Pe ele circula trenuri formate din vagonete si trase de o locomotiva-
motor, mica.

Doua intrari, inalte de cate trei metri se pierd in peretele muntelui. In
jurulintrarii, masinarii, malaxoare de ciment, instalatii, schele, bande rulante.
La o sutd de metri cresc munti de nisip si pietris. Ajungem intr'un tunel
prost luminat, din care pornesc alte tuneluri transversale si paralele.
Galeriile formeaza o retea. Lumini orbitoare cad peste ateliere bine instalate:
masini, strunguri, banci, scule, instrumente, furate din zeci de iari, galagie
infernald. E o wuzind subterana.

Construirea ei a inceput in vara anului trecut.. Din internatii de atunci
abia mai sunt cédtiva in viata. Construirea continud si acum. Se sapa galerii
noui. Sunt utilizate metodele cele mai moderne. Se lucreaza cu energie elec-
trica. Pamantul din galerii e dus pe bande rulante pana pe dealul din fata
intrarii. De acolo se incarca in vagoane §i e transportat pe terenurile din
apropierea Dunarii. Se lucreaza zi si noapte. La betonaj lucreaza trei echipe.
In lacatuserie se monteaza zavoare pentru parasute. In tinichigerie se fac pla-
nuri si fuzelaje de avioane Messerschmidt. In strungarie se fac piese de schimb.
Internatilor sudori li se da lapte. In celelalte ateliere se distribue dease-
menea lapte: 2 litri /a 24 oameni... Lucratorii civili primesc un litru pe zi.
Disciplina e feroce. « Verzii» nou-veniti (intre ei e si Schmucke) s'au obis-
nuit repede cu situatia de aici. Fac si ei rost de vergi de cauciuc si cu orice
prilej incep sa loveasca. Cei mai cruzi sunt remarcati de SS, li se dau po-
sturi de incredere. Ajung repede si ei cineva: primesc lapte si o felie de paine
alba.

In tunel lucreaza si spanioli; printre ei il intdlnim pe Pons,.care lucreaza
ca sudor. Are trecere pe la diverse marimi ale atelierului.

Revederea noastra este sincera si cordiala. Pons ne pune la curent cu

un sir de intamplari. In urma celor suferite de spanioli la Mauthausen, din
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douazeci de mii, cati au intrat in lagar, nu mai sunt in viata nici a zecea parte;:
in urma celor povestite de internatii evacuati din alte lagare, si ei au ajuns
la concluzia ca trebue sa adopte o tactica de luptd mai activa. Rezistenta
pasiva trebue transformata in rezistentd activa. Vor trece chiar la ofensiva
daca va fi nevoie.

Baldenco si Vlad lucreaza la planoare, in echipa de noapte. intalnirea cu
ei nu e posibila decat dumineca. Atunci nu se lucreaza si se face schimbul
sutului.

Aici sunt o sutd cincizeci de spanioli. O parte dintre ei au fost repar-
tizati la bucdtarie, si altii fac de serviciu in baraci, cei din tunel nu o duc toti
rau, iar cei care o duc mai greu sunt ajutati de ceilalti. Astfel, toti se bucura,
de o conditie fizica destul de buna. Printre rusi, jugoslavi, francezi, se poate
conta pe alti o sutda cincizeci, cei mai multi fosti partizani, oameni caliti.
Mentin o legaturda permanenta intre ei si de asemenea cu Ambrozie, din
lagarul Steyregg, care organizeaza acolo echipe de soc. lordache primeste
si el instructiuni, i se spune cu cine sa tie legatura, din care grupa face parte.

In Aprilie, cei ramasi in timpul =zilei in lagar, vad cum trec pe sosea
coloane si grupuri raslete de soldati unguri, farda arme. Nemtii 1i trimit in la-
gare de prizonieri de razboiu. O sa-i foloseasca la munca. Soldatii unguri
sunt vinovati cd nu mai vor sa lupte. S'au saturat sd moara pentru Reichul lui
Hitler. In jurul Vienei, Armata Rosie a rupt cu usurinta sectorul de front
ocupat de unguri. Cei care n'au cazut prizonieri la sovietici, au parasit fron-
tul. Pe masura ce au fost prinsi de nemti, au fost desarmati.

Trecand pe sosea ei privesc curiosi spre lagarul ce se intinde intre sosea
si deal.

Prin Aprilie, mare miscare in lagar. A sosit o comisie din partea Crucii:
Rosii Internationale, $i organizeaza un transport de repatriere format din
cetatenii tarilor apusene. La inceput credem cd e o gluméa, o capcana a hitle-
ristilor. Dar nu: ni se impart pachete cu alimente de inalta valoare nutritiva-
Mare folos n'am tras de pe urma lor. Aproape toti ne imbolnavim. Orga-
nismul este ne-obisnuit. Mare entuziasm n'a provocat venirea comisiei.

Acum si-au adus aminte domnii dela Crucea Rosie sa ne vie in ajutor ?'
La sase ani dupa inceperea razboiului? Au stat cu méinile in sdn, cand de-
tinutii au murit cu milioanele. Iar acum, céand, gratie Armatei Rosii, se
sparge buboiul din inima Europei, se desteaptda si ei si vin sd ne spura —
prezent. Pe cine vor sa duca cu zaharelul? Pe cine voiesc sd pacale;sca?

Alaturi de lordache lucreaza un prizonier sovietic, Ivanov. E inginer..
El a declarat ca e lacatus.

— Stiinta s§i capacitatea mea de muncad apartine patriei mele.

Nici el nu implineste normande lucru ce i-a fost prescrisa.
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Din cauza asta nu primeste niciodata felia de paine alba, nici lapte, desi
lucrurile astea i-ar fi foarte utile. Dezinteria face ravagii. Medicamentul cel
mai sigur ar fi o buna hrana normala. Dar la asa ceva nu se gandesc hitle-
rigtii. Pdinea alba, laptele pe care-1 dau, nu e decdt o momeala.

Ivanov insa nu se descurajeaza. Dimpotriva, 1insufleteste pe internatii
ceilalti din atelier. Multi sunt italieni, pe care nemtii i-au adus ca ostateci
din regiunile care mai sunt ocupate inca de ei. Italienii suportd mai greu con-
ditiunile aspre din lagar. Au fost repartizati la munci grele. Mortalitatea e
mare printre ei.

Ivancv compune o lozirica pe care o preiautoti internatii popoarelor slave:

« Bolse raboteiesi

Range umeraiesi»:

'(Lucrezi mai mult, mori mai de vremey.

Iar acum, mai mult ca niciodata, nimeni nu vrea sd moara. Céaci, in po-
fida masurilor luate impotriva raspandirii stirilor, in linii generale eram la
curent cu situatia de pe fronturi. Armata Rosie intdmpina o rezistenta furi-
bunda, dar inainteazd mereu.

Am aflat despre un ordin dat SS-istilor. In cazul unei situatii critice sa
se predel aliatilor. Sa evite cu orice pret prizonieratul soviet ¢ !

Alarmele se tin lant. Cei din fabrici lucreaza neturburati. Insda cei din
lagar sunt sculati din somn, manati intr'un tunel din apropierea lagarului,
iar cand nu e timp suficient pentru asta, in niste santuri de pe terenul din
partea cealaltd a soselei.

Intru cat fiecare vrea ca dupd terminareca alarmei sd a unga cat mai re-
pede in baracda, nimeni nu intra prea departe in tunel. Toti se opresc la in-
trare, imbulzeald mare. Intervin capii, vatafi si toti acei care manuesc felii
de cauciuc. Le sar in ajutor si SS-ig ii. La una din sectiunile acestea, lordache
il zareste de departe pe Kirchner. Se fereste de el. Reuseste sa treaca neob-
servat. Are noroc. Si afla astfel cda Kirchner ¢ in Gusen.

Oboseala ne-a frant. Oboseala nu se datoreste numai muncii excesive sau
hranei proaste, ci mai ales conditiunilor generale de trai. intr'un pat dorm
doi. Duminecd noaptea nu ¢ schimb si atunci dorm patru, adicd doisprezece
intr'un pat cu trei caturi. Alarme, fugd, inghesuialda obositoare peste tot.
In tunel, aer nesandtos. Nu suntem inca in stare sa realizam norma, cu toate
cd norma noastrd nu reprezinta nici jumatate din randamentul unui muncitor
mijlociu. Cand unul, cand altul, motdaim langa banc. Capii si SS-istii stau
la panda mereu.

intr'o zi e adus in lacatuserie un francez. Tremurad ca varga. Nu mai stie
pe ce lume traieste. Ne priveste cu ochii rataciti.

— Ce-ai patit?

— M'au spanzurat...

— Cum de esti aici ?

— Nici eu nu stiu...
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Maiestrul civil ii da o piesa s'o lucreze. Francezul priveste neincrezitor
si ingrozit in toate partile. Are de ce. Un SS l-a gasit motdind cu sculele in
mana. L-a desteptat, l-a luat de guler, l-a dus intr'un loc mai intunecos,
in dosul unor masini neintrebuintate. Acolo l-a atdrnat intr'o sarmad cu lat.
Un alt gardian ungur l-a scapat pe francez dela moarte sigurd. intelegem
de ce e atat de ndaucit.

Cazuri de acestea sunt la ordinea zilei. Ca sd ne ferim de ele, am organizat
un sistem de aparare. Stdm si noi la pandd, cu schimbul, pe locul de munca.
Unul pandeste catre incrucisarea de tuneluri din dreapta, celalalt spre stanga.
Chiar daca SS-ul sau capo vede cad cineva doarme, in momentul in care ajunge
langa el, il gaseste lucrand.

Parasind fabrica subterand, observam ca la gura de intrare se sapa gauri
adanci in peretii laterali. Nu trece multa vreme si aflam cd sunt gauri pentru
explosive. 1intrebarea care se pune e: «cu sau fard noi?».

Mai mult de o sutd de internati germani sunt recrutati pentru armata.
Zilnic fac instructie. Apoi pleaca din lagdr. Urmeaza instruirea unui alt
detasament. Pleaca si acestia. Raportul de forte din lagdr s'a schimbat sim-
titor in favoarea noastrd. Locul SS-istilor tineri si sandtosi e preluat de tem-
niceri mai batrdni, ramasi pe drumuri din cauza eliberdrii detinutilor din
inchisorile unde faceau serviciu pana acum. Acest fapt e un alt factor impor-
tant care vine in favoarea noastra. Internatii care fac de serviciu in baracile
SS-istilor, reusesc sa faca rost de un pistol automat. Cu mii de griji si precau-
tiuni e adus in lagar, demontat, desfacut, bagat intre rufe si haine murdare,
care sunt mototolite si ascunse in fundul cadldarilor de termos. In fine avem
o arma in lagar. Mai face rost de cateva grenade, pe care le ascundem in pa-
mant. Apoi incd de o arméa. $i apoi gata. Controlul a devenit atat de sever,

incat ne e imposibil s mai aducem ceva in lagar.

RASCOALA IN LAGAR

De peste o saptamana se aude bubuitul artileriei. Cei care lucreaza in
curte, vad pe cer tasniri scurte de foc, care acoperd cu o lumina vie creasta
muntelui ce ne desparte de Linz.

Bubuitul se deplaseaza spre Nord.

In dimineata zilei de 2 Mai nu mai suntem scosi la lucru. t

Focul artileriei din dosul dealurilor dela Nord se muta tot mai mult spre
rasarit, spre Mauthausen. In ziua de 4 Mai primim ordin sd ne pregatim
pentru a intra 1in fabrici. Toti fara exceptie. Nici pentru dormit nu ne
mai reintoarcem in lagadr. Sd& luam deci si paturi.

Prin minte ne trece imaginea gaurilor dela gura tunelului. Vor deci sa
ne ingroape acolo, in maruntaiele munteluil!...

Din mijlocul nostru izbucnesc strigate:
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— Nu iesim! Suntem bolnavi! Slabi! Ne e indiferent dacd suntem bom-
bardati !

Gardienii sunt desorientati. Prin telefon raporteaza in Gusen.

Nu mai e timp de zabovit. Se formeaza o echipa de soc din cincizeci de
oameni alesi. Comandant ¢ Pons. Un gardian ungur, aliat al internatilor, con-
duce echipa spre poarta. Ci-ca pleaca sa repare podul de pe sosea la capatul
de vest al lagarului. Intr'adevar, merg intr'acolo. Insad nu se opresc aici.
Cotesc spre baracile SS-istilor". Echipa stie de mult unde sunt rafturile
cu arme, si unde sunt armele proprii ale fiecarui SS. sau gardian. Echipa
seraspandeste in grupuri. Paznicii si gardienii clin primele camere ale baracii,
desteptati din somn, nu sunt obisnuiti ca internatii sa vina in numar asa-
de mare in afara de orele de curdtenie. Banuelile lor sunt insd alungate cu
argumente bine alese.

Dupa cateva secunde argumentele sunt inlocuite cu fapte. Cine se im-
potriveste e imobilizat.

Grupul cel mai mare pune mana pe armele din raft. Ceilalti se inarmeaza
cu revolvere si pistoale automate luate chiar din camerele gardienilor. SS-istii
si gardienii desteptati de sgomotele neobisnuite sar din pat. Sunt ridicoli,
cum vor sa lupte in izmene si camasi. Se trag focuri. Rezistenta lor e usor
infranta. Totul a durat cel mult cinci minute.

Nu li se permite sa se imbrace.

Langa baraca gardienilor, ramane de pazd o grupa de soc, in funte cu
Iordache.

In timp ce echipa condusa de Pons actiona in baraca gardienilor, o grupa
de soc desgroapa grenadele, scot la iveala automatul.

Apoi, se duc spre poarta de intrare. Intra fara sovaire in cabina gardia-
nului, fost temnicer. Un francez scoate grenada din buzunar siincepe sa se
joace cu ea parca ar fi o minge. Baldenco scoate de sub haina automatul, 1l
indreapta spre gardian, intr'o germana stalcita il intreaba:

—-«+Tie viata drag? Tie moarte vrei?

Neamtul, cuprins de teama, raspunde tot intr'o germana stalcitd, parca
s'ar fi contaminat.

—-La mine numai datorie facut.

Nestiind ce sa faca, inchide registrul cu scoarte negre, in. care inregistra
iesirea si intrarea echipelor de lucru.

— Ce vreti sa fac ?

Voind sa evite privirea poruncitoare a automatului, se uitd la varful inco-
voiat al cismelor noroioase.

Francezul simuleaza ca scapa grenada.

Neamtului ii trece inca un val de spaima pe fata. Ca aparare, isi ridica
mainile, cu degetele crispate, spre fata.

— Tu trebue sa strigi la* turnuri.: Toti garda jos! Turuc! Ferstanden?

(inapoi! Ai inteles?), —-ii spune Baldenco.
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— Da! Raspunse neamtul.

Francezul i-a dat drumul spre usa.

Baldenco il urmeaza cu automatul indreptat mereu spre neamt.

Cu vocea tremuradtoare, neamtul striga:

— Toti gardienii sa se deie jos din turnuri! Ne retragem!

Nu toti ascultd chemarea. Gardianul din turnul apropiat podului zadbo-
veste.

Grupa lui Pons, in acel timp, este pe sosea. Un tovaras din grupa, il so-
meazd pe gardian sd coboare mai repede.

Gardianul din turn deschide foc asupra grupei. Dintre ceilalti gardieni
coboriti, unul incepe, deasemeni, sa traga.

La comanda lui Pons, grupa ia pozitie de tragere la marginea soselei.

Pe sosea au ramas trupurile neinsufletite a trei tovarasi.

O echipa de lupta trage asupra turnului de scanduri. O alta echipa ia sub
foc pe gardienii care au tras asupra lor.

In turn se produce tacere.

Gardienii coboriti se addpostec pe cele doua laturi ale soselei.

Unii dintre ei se pregatesc pentru tragere. Altii strigd disperati sd nu se
traga.

In acest timp se apropie grupa de soc a lui Baldenco. Vine taris pe mar-
ginea soselei. In timp ce francezul arunca doua grenade spre gardieni, Bal-
denco trage de-a-lungul santului cu automatul.

Nemtii incep sa tipe.

Unul dintre ei ridica o batistd. Exemplul lui este urmat si de altii.

— Aruncati armele ! — striga francezul.

— Aruncati armele ! — striga, dupa el, Pons.

Nemtii aruncd pe sosea, una cdte una, a me e.

O parte din grupa lui Pons, 1i ia in primire. Ii escorteaza pdna la baracile
unde lordache sta de paza cu ai sai.

inainte de a intra in baracd, nemtii sunt desbracati pand la cdmasd, chiloti.

Un evreu ungur, din grupa lui Pons, se urca in turn. Neamtul de acolo
e mort de-a~binelea.

Tovarasul scoate din buzunarul tunicei neamtului portmoneul. II des-
chide $i exclama indignat:

Fir-ai sa fii! Tu erai ? -

Tovarasi! stiti cir.e-i asta?,—se adreseazd el celor de jos.

— A fost gardian la inchisoarea din Vacz, unde a stat inchis atdta amar
de vreme conducatorul partidului nostru.

injura inca odatda. la arma si coboara.

Tovarasii din grupa lui Pons, adund armele de pe sosea.

Pe targi improvizate din arme, duc trupurde neinsufletite a celor treii
morti. !

Pe drum se intdlnesc cu celelalte grupe de soc, venite sd se inarmeze.
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Primesc armele gardienilor din turnuri. Cei care au arme se reintorc in
lagar. Ceilalti continuda drumul pana la lordache, unde se inarmeaza fiecare.

'Tot in timpul acesta, in lagar se produce o revolutie in miniatura. O
parte din internati se alcdtuesc in grupuri si incep o goana salbatecd dupa
capo. Mai multi de zece sunt omoriti in batai. I-au lasat intinsi in curte.

incep sa devasteze baracile, bucatdria, paturile. E timpul ca echipele
inarmate din serviciul de ordine sd intervina.

Comitetul Antifascist, care activa padna acum in ilegalitate, trece la actiune
deschisa.

In baraca 18 se convoaca o adunare. Sunt de fatd elementele cele mai
active, lacatusi, fierari, tinichigii, sudori.

Inginerul Ivanov e ales presedinte al comitetului.

Pons are sarcina comandei unitatilor armate.

Lui Vlad i se incredinteaza sarcina de a redacta un manifest pentru com-
baterea sovinismului.

Hartia si creionul si le procura din camera unui gardian.

Manifestul e tradus in mai multe limbi. A fost afisat in locurile cele mai
frecventate.

Un francez primeste sarcina organizarii serviciului de alimentare. O sar-
cina ingrata, pentruca putinele alimente existente in magazie au fost risipite,
jefuite de catre detinutii mai putin disciplinati.

Dar gramezile mari de cartofi, din pivnite, ajutd ia solutionarea provi-
zorie a alimentatiei.

Cu mult mai grea e rezolvarea problemei bolnavilor.

Mortii, in numéar de 29, sunt dusi inafara lagarului, acolo unde ne refu-
giam in timpul alarmelor.

Celor trei tovarasi de ai nostrii, cazuti in luptd, 1i se sapa gropi indivi-
duale, inmormantarea lor este insd améanata pentru a treia zi.

Pe ceas ce trece, numarul mortilor sporeste. Extenuarea, inanitia, desin-
teria nu s'au oprit cu eliberarea lagarului. Germenii mortii, saditi de hitleristi
isi dau roadele.

Este nevoie de medicamente, de o hrana mai buna.

Dupa amiaza ordinea domneste din nou in lagar. S'a format garda de
aparare impotriva atacurilor eventuale. S'a organizat serviciul de manutanta.
In cancelarie se dau certificate de parasire a lagarului celor care nu mai au
rabdare sa astepte.

Cei care pleaca se imbraca cu haine mai bune, luate din magazia de efecte.

Un grup de internati in frunte cu Vlad aduc pe locuitorii din comunele
vecine sda vada ce grozavii se petreceau in apropierea lor. Ce fel de regim
bestial era acela care le conducea destinele, de atdatia ani. Majoritatea locu-
itorilor fincearca sad-si dovedeasca antihitlerismul.

— Eu am fost totdeauna antihitlerist, —spune un béatranel, cu fata sbar-

citd, avand in gurda o lulea lunga.
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— Noiam spus totdeauna cd ocupatia germananu o sane aducanimic bun.

— Barbatul meu a votat mereu pentru Bauer !

Ajunsi pe trenul unde erau intinsi mortii, se cutremura. Muierile isi
acopera fata cu naframa. Plang.

Vazand acele,schelete umane, si barbatii, mai toti varstnici, se induioseaza.

Chiar atunci, se aduc inca patru morti. Fiecare avea cel mult 45 kilograme.

Sprea seara vine din Mauthausen un pluton de gardieni, trimisi sa re-
ocupe lagarele.

Noi isbucnim in ras.

Din locuitori se formeaza o delegatie care intra in tratative cu gardienii.
Sunt rugati sa plece. Reusesc sa-i convinga. Gardienii se retrag, dar nu se
mai intorc la Mauthausen.

A doua zi dupa masa, apar pe sosea carele de lupta ale aliatilor: au venit
dinspre rasarit, din directia,opusa celei de unde ne asteptam noi. Aparitia
lor da loc la manifestatiuni entuziaste.

Insa ele n'au fost de lungd durata.

Ivanov ia legatura cu un sergent, comandantul primului car de lupta.

Ii arata situatia din lagar.

— Ne trebuesc alimente, dar in primul rdand medicamente.

Sergentul radiotelegrafiaza comandantului Diviziei 11 americane de care
de lupta. Ii comunica cele vazute. Ii comunica cerintele fostilor detinuti.

Raspunsul comandantului Diviziei n de care de lupta e laconic:

— Disregard: Keep on action! (A nu i se da atentie: continua actiuneal)

Sergentul grupei a doua de care blindate de recunoastere, executdand
ordinul comandantului sdu, continuad drumul spre Linz.

inainte de plecare scutura sdravan mana lui Ivanov.

Ii striga din mers:

— Reed army, good army! (Armata rosie, armata buna).

Noi am ramas, mai departe, fard medicamente, fara alimente.

Peste o zi vin ofiteri si trupa, americani.

Ivanov arata unui locotenent american situatia prizonierilor.

De vorbit n'a trebuit sa vorbeascd mult. Mizeria din lagdr a vorbit
» dela sine.

Dar pe locotenentul american l-a interesat mai mult altceva.

— Cine sunt oamenii acestia inarmati ?

— Fosti detinuti. Au desarmat pe nemti.

— Nemtii unde sunt ?

— In baracile lor.

Se duce in spre acolo.

— Ne mai intalnit! Tineti in asemenea hal pe nemtii acestia ! Numaidecat
sa se imbrace!

Da ordin unui sergent american sa escorteze pe nemti pana 'n Linz.

Cand afld ca exista un Comitet Antifascist, are un nou motiv de indignare.
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*— De ce antifascist ? Nu mai sunt fascisti! Fascismul l-am sdrobit! Kaput
fascismul!

Pons si Ivanbv incearca sa explice necesitatea denumirii de antifascist.
Truda zadarnicd. Au fost chiar amenintati de catre american.

— Daca nu v'ati saturat de antifascism, va ajutam noi sa va treaca pofta.

Pleacd mai departe. Din urma e ajuns de coloana de nemti escortati.

Zambesc recunoscatori. Le-a disparut frica. Ajunsi pe sosea, iau cadenta,
incep sa cante un mars.

Locotenentul priveste multumit dupa ei.

Dand cu privirea de un grup de tovardasi inarmati, ordond wunui alt
sergent sa inceapa dezarmarea fostilor detinuti.

Pocneste multumit cu limba.

Noi ne pregatim sa inmorméntdm mortii nostri.

Ne adunam cu totii pe terenul transformat in cimitir.

Tamplarii aduc 53 de cruci simple si trei cruci mai mari din lemn. Pe
acestea numele tovarasilor nostri e sapat in lemn. Pe celelalte numele e scris
cu vopsea.

Membri Comitetului Antifascist rostesc, unul cite unul, fiecare in limba
* maternd, un necrolog, care e si o chemare la lupta.

« Numarul milioanelor de oameni, cazuti victime imperialismului nesatios,
s'a marit. Acesti trei tovarasi, trecuti prin atdtea greutdti, prin faptele lor,
prin moartea lor, au aratat ca acolo wunde este umire intre oamenii muncii,
intre antifascisti, nu exista obstacole de neinvins. Acolo unde este o vointa
puternica de luptd, greutdatile de orice fel, pot sa fie inlaturate.

Loviturile sdrobitoare ale Armatei Rosii ne-au asigurat eliberarea noastra.

SS-istii feroci au trebuit sa paraseasca lagarul, pentru a merge pe front.

Organizatia noastra, calitda in decursul anilor, a stiut sa aleagd momentul
potrivit pentru a scapa dela moarte sigura mii si mii de detinuti.

Ffotarirea netarmurita, convingerea neclintita, spiritul de sacrificiu,
unirea de nedistrus, au atras dupa sine o victorie.

La fel trebue sa actionam si in viitor.

Fascismul nu e invins. El a primit numai o loviturd mortala.

Fascismul va cauta sa reinvie.

Daca noi vom fi, uniti, fascismul nu va invia.

Daca noi vom fi desbinati, fascismul va invia.

Unire !... Unire !... Unire !...».

Capetele descoperite frematau. Mii de pumni s'au ridicat amenintatori.

— Vom fi uniti! Vom lupta !

e— Traiasca glorioasa Armatda Rogsie !

*— Glorie marelui Stalin !

Miile de fosti detinuti au inceput sa scandeze numele lui Stalin.

Suntem cupringi de un entuziasm nemarginit. Ochii stralucitori, fetele

imbujorate.
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Americanii,intreeisilocotenentul,privescmiratispremultimeade oameni.

Locotenentul parca si-ar aduce aminte de ceva, isi trece mana — cu tre
inele de aur pe degete —-inaintea fetei. Apoi se duce la Iordache pe care-1
cunoaste dela baraca unde pazea pe gardieni.

— Ce-i cu mortii de pe sosea? De ce nu-i ingropati si pe aceia.

— Am avut altd treaba. $i apoi nici nu ne-au fost in cale.

Conversatia ¢ anevoioasa. lordache nu stie englezeste, ofiterul nu cunoaste
nicio alta limba. Vin in ajutor fosti detinuti si cativa soldati americani.

— Nemaivazut! Sa lasi cadavre pe marginea soselei. Sa fie ingropati ime-
diat si ei.

Nimeni nu s'a migcat.

In urma unui ordin, patru soldati americani au imbrédncit cate un fost
detinu| sa aduca cadavrele nemtilor.

Au fost inmorméntati in apropierea mortilor nostri.

Ne-am raspandit. Mancare n'am primit dela americani. Ne-am potolit
foamea cu cartofi fierti.

Cei mai multi fosti internati au plecat din lagar.

Au plecat pe jos, in toate vanturile zarii.

Multi dintre cei plecati seamdana a cadavre. Abia se misca. Dupa zece-'
cincisprezece pasi se aseazd, se odihnesc indelung. Pornesc mai departe.
Kepler are infatisarea unei stafii: ochii adédnciti, bratele slabite care ii atdrna
fara viatda, pielea de pe fatd 1i e supta si se lipeste strans de falci, de dinti,
de umerii obrazului.

Pleaca, mai bine zis se tardste spre Linz.

Pons impreuna cu cincizeci de spanioli face rost de un camion. Pleaca
spre Franta.

Tordache, cu un rus, se urca intr'un automobil care venea din spre Linz
si in care cadlatoresc si trei soldati unguri.

inainte de a se desparti, Pons, strdngand puternic mana lui lIordache,
Vlad, Ivanov si Boldenco, in semn de fagaduinta, le spune:

—e Lupta impotriva fascismului nu s'a terminat: ea si-a schimbat numai
centrul de greutate.

In ziua cand hitleristii au capitulat, Ivanov, Baldenco, Vlad si Iordache
pornesc pe jos spre Mauthausen. N'au nimic altceva decat o patura.

Se duc langa Dunédre. La vale coboara fincet un slep, plin pana la refuz
cu fosti soldati unguri. Podurile sunt numai ruine.

In acelasi timp, un remorcher face tot ce-i stda in putere spre a trage céat
mai repede la Linz un vas cu pasageri. Acestia, de pe puntea vasului, privesc
speriati inapoi, crezandu-se incd urmariti.

Cei patru tovardsi coboara padna la mal. Trei barci sunt legate cu lanturi,
de pari infipti in tdrm. In apropierea lor, cativa fosti .detinuti. Unul are si
o bicicleta. Sunt usor de recunoscut dupa imbracaminte. Se straduiesc sa

ocupe loc in barci si sd le deslege. Una dintre ele este pejumaéatate plinacu apa.
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lordache isi aminteste, deodata, de meseria parintilor si bunicilor sai,
pescarii. Oire in cata vreme ar ajunge acasa, intr'o astfel de barca?

Adancit in ganduri, e adus la realitate de cateva plescaituri. Sgomotele
se repetd, de data aceasta mai apropiate.

Toti se uitd spre milul celdlalt. Zaresc trei oameni inarmati in uniforma,
care se pregatesc sa traga.

Fostii detinuti nu asteapta insa. Se ascund dupd stanci si trunchiuri de
salcii. Apoi parnesc in fuga spre partea de sus a tarmului.

N'au putut sa desluseasca dica erau nemti sau. .. Americanii ocupasera
malul drept al Dunarii de patru zile.

Cei patru tovarasi au ajuns seara in lagarul Mauthausen. S'au intalnit
cu Varga, Miron. A sosit §i Ambrozie din Steyregg, Pmtea din Gusen.

N'au dormit noaptea intreaga. Au avut ce sa-si povesteascda. A doua zi
s'a serbat si in lagar ziua Victoriei. Serbarea ainceput cu o cuvantare rostita
in memoria mortilor.

Dupa terminarea serbarii, grupul de romani, cativa jugoslavi si bulgari,
impreund cu Bildenco si Ivanov, au plecat spre rasarit.

La numai sapte kilometri in comuna Perg, s'au intdlnit cu primii ostasi
sovietici.

Acum, erau scapati de orice grija.

EPILOG

Dupa trei santamani de colindari, intr'o seara, lordache ajunge in loca-
litatea unde locuia sotia. sa. Nu era acasd, ci intr'o comuna vecina, unde
faicea munca de lamurire.

Pleca intr'acolo. In comuna, satenii, adunati cu mic, cu mare, ascultau cuvin-
tele lupta :oarei mult incercate, care le vorbea despre drumul pe care l-au par-
curs dela eliberarea tarii §i sarcini e ce trebuesc realizate.

Cineva se apropie de vorbitoare. Ii sopti ceva. Femeia se schimba la fata.
isi pune maéainile pe piept. Paraseste tribuna, sala, alearga afara. Intra ca o
furtuna in casa vecinului.

Intr'adevar, lordache!

O caruta 1i duse acasa. Scartaitul rotilor, acoperea mii §i mii de intrebari.

Sapte ani si noud luni de cand nu s'au viazut. Dintre acestia, sase ani si
trei luni i-au inghitit lagarele imperialistilor. Cinci ani lagarele mortii.

Ea, un an $i jumatate in temnita. Armata Rosie a eliberat-o.

Cine o sa le redea anii pierduti ? Cine o sa plateasca suferintele indurate ?

Atunci lordache aminteste de cuvintele lui Pons:

, —* Lupta impotriva fascismului nu s'a terminat, ea si-a schimbat numai

centrul de  greutate.
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ALEXANDRU GRECU

VECHII SCRIITORI ROMANI SI RUSIA

CULTURA VECHE ROMANEASCA iN
SECOLUL AL XVII-LEA SI RUSIA

In interioiul perioadei feudale din istoria Rusiei, veacul al XVII-lea
reprezintid vremea caderii vechii clase boieresti si ridicarea unei clase noui
de slujitori ai tarului, improprietariti. Aceastd noud clasd conducdtoare 1isi
intemeiazd puterea, agsa cum a ardtat de curlnd istoricul sovietic Grekov,
1 e cecmertul graului, de sigur si in strdinidtate, dar mai ales pe piata interni.
Taranii serbi sunt legati definitiv de glie la mijlocul veacului al XVII-lea,
tocmai pentrucd ei produc acum pentru export si viAnzare. Ridicarea unei
num c ase sociale, precum i inceperea unui comert de grine, ceard si bldnuri
cu Europa Centrald si Apuseand, au avut ca urmare schimbéiri in cultura
imperiului moscovit: pe cidnd vechea Rusie medievald era legata de traditia
religioasa ortodoxd cu influente bizantine, Rusia veacului al XVII-lea incepe
sd invete tehnica si metoda stiintificd in organizarea statului, a armatei si a
scoalei. In acest sens reformele lui Petru cel Mare nu mai apar azi ca opera
unui singur om, ci sunt precedate dela mijlocul veacului de o lunga perioada
de pregdtire. Dupa stingerea anarhiei nobiliare cu ridicarea dinastiei Romanov
(la 1613), prin desteptarea sentimentului de apdrare si conservare a poporului
rus, urmeazd o vreme de consolidare, cAnd puterea tarului, sprijinitd pe clasa
slujitorilor improprietédriti (pomestnici), incepe sa pregiteascd era reformelor.
Atunci se deschide la Moscova, Scoala slavo-greco-latind, tot atunci se orga-
nizeazd colegiile, vechile ministere cu traducatori din limbi strdine si o admi-
nistratie de functionari. Se incep traduceri din scrieri polone, latine, des-
crieri de cialdtorii, armata este organizatd pe baza armelor de foc. Vremea
domniei tarului Alexei e consideratd ca precursoare a aceleia a fiului siu,
Petru cel Mare.

Principatele Roméine, in special Moiaova, mai apropiata, au participat si
au fost influentate de aceastd inouire a vietii rusesti. Legituri de tot felul:
comerciale, politice, culturale, ale Roméanilor cu lumea ruseascd, atat cu
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Rusia Moscovitd, cu care pe atunci Romanii nu aveau incd o granitd comund,
cat si cu Rusia Ucrainiand ce se afla in granitele statului polono-litvan, au
existat din vremuri foarte vechi. E destul sd amintim de colaborarea lui Stefan
cel Mare si a lui Petru Rares, mai tdrziu a lui Mihai Viteazul cu Moscova,
de faptul cd in cancelaria Moldovei se scria in limba slavo-rusd ca limba ofi-
ciala, de marele comert pe drumul Liovului spre Dunéarea-de-Jos. Dar in
veacul al XVII-lea aceste legaturi iau un alt caracter. $i in Principatele Ro-
mane se produc schimbari in viata sociald, economica si culturala, care raspund
celor din Rusia, pe o scard mai redusd, cdci aci desvoltarea lor era impiedecata
de exploatarea economica exercitatda de Turci.

Si in Moldova si in Tara Roméaneasca comertul graului ia locul vechiului
comert de vite spre orasele sasesti. Graul se vindea mai ales in Turcia, prin
mijlocirea negustorilor greci. Taranii care lucreazd mosiile boieresti si ma-
nastiresti sunt si ei legati de glie, obligatiile lor devin tot mai grele. Pe munca
lor se intareste o clasa boiereascd puternica, avuta si deci doritoare de o anume
cultura literara: istoricd, pentru promovarea faptelor strdmosilor familiei lor,
religioasa, care intretinea mai ales lupta de rezistentda impotriva exploatarii
turcesti. Se deschid atunci primele scoli domnesti, se scriu in acest veac
primele cronici roménesti, primele incercari de versificatie romédneasca.

Boierimea romaneasca din veacul al XVII-lea se indreaptda spre Rusia
si spre Rusi; au loc casatorii intre nobili §i nobile din boierimea rusa din
Polonia si cea din Moldova si Muntenia, caci alte popoare vecine cu boie-
rime de rit ortodox nu erau. Comertul de blanuri si vinuri leagd drumurile
Ucrainei dela Nipru cu Cazaclii, (negustori dela Cazaci) spre principate. Das-
cali invatati trec, in slujba lor, in ambele tari. Si ceea ce este mai important,
cele mai multe personalitdti mari pe care le-a dat cultura roméaneasca de
atunci, in a douajumatate a secolului al XVII-lea si la inceputul celui urmator,
afla in Rusia un mediu favorabil desvrjitarii lor.

Rusia inceputului reformelor si a lui Petru cel Mare este o Rusie nou&
pentru Romani, care au géasit acolo putinta unei manifestari ce le lipsea in
tara apdsata de Turci, turburata de lupte interne. In aceasta std caracteristica
si importanta relatiilor ruso-romane in veacul al XVII-lea, deosebirea lor fata
de cele din veacurile anterioare: sunt relatii intre anume clase sociale (boie-

rimea noua si pomestnicii) si pe temeiul unor figuri reprezentative ale culturii.

PETRU MOVILA, MITROPOLITUL
KIEVULUI SI ACADEMIA DIN KIEV

Petru Movild, mitropolitul Kievului, fiu de domn roman (era fiul lui
Simion Movild; s'a ndscut la Suceava in 1596; devine mitropolitul Kievului
la 1633; moare la sfarsitul anului 1646 in Kiev) este o figurd culturala carac-

teristica pentru felul cum s'au desvoltat aceste legaturi ruso-romane in veacul
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al XVII-lea. De obiceiu se admite cd importanta lui Petru Movila std in alca-
tuirea catehismului denumit «Marturisire ortodoxa », dar aceastd carte nu este
o lucrare prea originala, ci o prelucrare cu variatiuni ortodoxe a catehismului
iezuitului Canisius. Ji

Figura lui apare mult mai importanta daca-1'pr.ivim dm punctul "de vedere
al raspandirii culturii: Petru Movila este omul scoalei si al tipografiilor.

Academia din Kiev, infiintata de el, este un focar al culturii rusesti. Kievul,
in vremea lui Petru Movila, ca si toata Ucraina la Apus de Nipru, apartinea
coroanei polone. Noua nobilime polond impreund cu cea inrudita ucrainiana
stapanea mari latifundii in padmantul bogat al Ucrainei, lucrat de tadranii
serbi si aparat de oastea Cazacilor Zaporojeni. Marea rascoald populara a
lui Bogdan Hmielnitki (1648) a fost rabufnirea cumplitd a acestei lumi apéasata
si pastorirea lui Petru Movila se situiaza chiar in preajma acestei mari tur-
burari sociale. Nu ne putem astepta ca el, fiu de domn, mare mosier in Mol-
dova si in Ucraina sa fi fost de partea poporului. Cu sprijinul nobilimii ucrai-
niene a izbutit sa se ridice in scaunul mitropolitan, cu voturile indemanatec
folosite ale boierilor rusi la dieta alegerii regelui Poloniei Vladislav IV (la
1633) “* *'"' g privilegii dela stapanitorii din Varsovia: libertatea limbii
rusesti in biserica, in scoli, in tiparnite si mai ales infiintarea Academiei din
Kiev, prima scoald superioara ruseasca.

Cum se explica faptul ca acest roman devine luptator pentru cultura
ruseascd din Polonia? Intre Movilesti si nobilimea de mosieri rusi din Ucraina
se incheiaserda legaturi de familie, fetele lui leremia Voda, vere cu mitropo-
litul Petru, se casatoresc in familiile Wisniowietki si Koretki. Petru Movila,
alungat din tard, cumparad o mosie la Rubiejovca in Ucraina. El gasi acolo
un mediu social si cultural potrivit pentru desvoltarea talentelor sale; la scoala
slava a Fratiei (asociatie de clerici, nobili si negustori) din Liov studiasera
si mai inainte numerosi Moldoveni.

Academia din Kiev a fost un centru de propagare al culturii: Petru Movila
formeaza profesori pe care ii trimite apoi tarului dela Moscova, unae sunt
angajati la Scoala slavo-greco-latina. Rectorul Academiei, Sofronie Pociatki,
este trimis in Moldova si infiinteaza acolo, sub Vasile Lupu, scoala dela Trei
Ierarhi. Tipografiile din Kiev cu materialul lor si mesterii lor se raspandesc,
roiesc, in Ucraina, Polonia, apoi in Rusia Moscovitda. Mesteri tipografi rusi,
trimisi de Petru Movila in Tara Roméaneasca (tipografiile din Céampulung,
Govora, Targoviste) si in Moldova (Trei Ierarhi) cu presele si literele de
tipar, dau primele carti tiparite in romaneste in cele doud tari romanesti; asa
numita «introducere a limbii roméane in biserica» din veacul al XVII-lea
este, macar din punct de vedere tehnic, opera tipografiilor din Kiev. Ilustra-
tiile pe lemn cu care se mandresc aceste vechi carti roméanesti sunt operele
unor gravori rusi: leromonahul Ilia din Kiev a ilustrat minunat Cazaniile
ui Varlaam (1643). Cartile tiparite de Petru Movild in ruseste au fost traduse

in roméaneste; Mystirio din Targoviste 1650, este o traducere a Trebnicului
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lui Petru Movila. Pravila cea Mare dela Govora, 1644, este precedata de o.
prefata care reproduce pe aceea a Nomocanonului lui Petru Movila din
1629,' i se mai pot da si alte exemple, putin sau de loc cunoscute de isto-
rici pdnd azi. Aceeasi rdspandire a cartilor din Kiev se constatd si in Rusia
Moscovita, unde, bine inteles, nu era nevoie de traduceri.

Toate aceste constatari de fapte, sunt fireste, foarte interesante, ele dove-
desc tendinta de propaganda a culturii, pe care o are opera lui Petru Movila
pornita dintr'un centru rusesc. Dar pentru a judeca valoarea acestei opere
si a invdtdmantului pornit din Academia dela Kiev, trebue sd ne punem
intrebarea: care erau caracterul si trasaturile esentiale ale acestei miscari
culturale ? Este sigur cd scoala lui Petru Movilda dela Kiev avea un caracter
scholastic. Scholastica era filosofia din universitatile medievale din apus,
intemeiatd pe rationalism, pe filosofia aristotelicd, pe studiul limbii latine
si pe o anume laturd a teologiei, socotitd ca materie logicd §i nu mistica.
De sigur, in- veacul al XVII-lea scholastica era depasita de cultura laica din
Europa: stiinta, filosofia, literatura, izvorite din Renastere, introdusesera
spiritul critic si experienta, in locul formalismului aristotelic. De aceea, ceeace
oferea reforma culturala a lui Petru Movila lumii slave §i roméanesti nu era,
cu tot caracterul ei occidentalizant, lumina stiintei, ci un invatdméant me-
dieval depasit de mult.

Totusi fatd de traditia bizantind a bisericii ortodoxe, ea reprezenta un
progres. intdi, prin cunoasterea limbii latine: limba latind era pana atunci
limba tuturor manualelor tehnice, stiintifice, a celor mai multe tratate de
istorie si geografie, limba culturii. Dar pe langa aceasta misticismul ortodox
ignorant s§i superstitios era inlocuit cu o scoald filosoficd si rationalists..
Trebue sa adaogam ca, in ierarhia treptelor culturii, era o trecere necesarii
spre cultura laica si stiintifica.

In aceasta privinta e foarte interesanta atitudinea lui Petru cel Mare (1689—
1725) in timpul luptei lui pentru reformarea Rusiei, fata de Academia din
Kiev, care (dela 11673) se afla in marginile statului sdu. In lupta sa cu
vechea boierime sicu clerul ortodox bizantin, Petru cel Mare a facut apel,
in prima perioadd a domniei sale, la elevii Academiei din Kiev. Stefan Ia-
vorski, un urmas spiritual al lui Petru Movila si urmasul sdu in scaunul dela
Kiev, a fost pus in fruntea boierimii rusesti pentru « civilizarea » ei. In a doua
perioadd dela sfarsitul domniei lui Petru cel Mare, reprezentantii Academiei
din Kiev cad in disgratie §i sunt inlocuiti cu oameni de culturd moderna,

S$i in tdrile romane influenta Academiei dela Kiev a reprezentat numa:>
un moment de trecere, dar aci conditiile economice §i sociale, ca si cele poli-
tice, nu ingdduiau o reforma a culturii care sd insemne ruperea cu cultura
bisericeasca si trecerea la cea stiintifica. Academia dela Trei lerarhi, inte-
meiatd la 1641—1642, sub dascalii rusi dela Kiev, a fost o scoald lating, adica
in care invatamantul superior se preda in limba lating. Dupa moartea lui

Petru Movila insa si sub presiunea crescanda a boierimii si a clerului grec,
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ea a fost transformata intr'o scoala clasicd elenici, care s'a mentinut in tot
veacul al XVIII-lea si pana la inceputul celui urmétor, ddnd o coloratura
speciala invatdmantului si literaturii din Muntenia si Moldova.

Petru Movild este un ierarh al bisericii rusesti si un senator al regatului
polon. Scrierile sale sunt in limba rusd {Memoriilee de fapt o adunare de
material pentru viata bisericeascd ortodoxd), latind (Maéarturisirea Ortodoxd),
polond (Lythos, polemica impotriva catolicului polon Cassian Sakovicz) si
chiar romana (forma primitivd a cuvantarii tinutd la Iasi,lanunta fiiceilui
Vasile Lupu). Darelstilainceputul perioadei de reforme culturale din Rusia
prin infiintarea primei gcoli superioare rusesti' si de asemenea la inceputul
legaturilor de caracter nou intre Rusi si [Romé&ni, asa cum ie-am carac-
terizat in paragraful precedent.

NICOLAE MILESCU SI DESCRIEREA. SIBERIEI

Nicolae Milescu Spiatarul, Carnul, cum a fost poreclit, reprezintd alt mo-
ment al relatiilor culturale roméano-ruse in veacul al XVII-lea. E vorba de
relatii directe cu Rusia dela Moscova, cu Marea Rusie, si de un mijlocitor
al acestor relatii atat pe taram cultural, cat si pe cel politic. El nu este cum
s'a spus, un aventurier, adici o personalitate anarhicd si izolata, ci slujeste
Rusia si principatele roméane intr'o vreme cadnd legdturile erau necesare.

Desi dintr'o familie de origine greacd din Peloponez, tatdl sdu era asezat
£n Moldova unde avea mosii si se roméanizase. La Moscova, din vremea dom
niei lui Alexie, se puneau temeliile reformelor de mai tarziu ale lui Petru cel
Mare. La aceasta operd, care inseamnd o inceatd trecere dela misticism la
stiinta, a colaborat Nicolae Milescu.

Studiase latina gi greaca in scoala patriarhiei din Constantinopol, un centru
de invatatura important pentru istoria culturii noastre, dar in care rimanea
incd un spirit erudit ortodox. De aceea primele lucrari ale lui Milescu sunt
influentate de cultura lui religioasd si misticd: traducereaJBibliei (din gre-
ceste si slavoneste), manualulin limba latind despre deosebirea religiei ortodoxe
fata de Calvinism, manuale mistice traduse sau prelucrate dupd autori mo-
derni greci (Chresmologhion, Arithmologhion).

A trebuit ca un anume curent al culturii rusesti, anume nevoi practice
ale societdtii rusesti din vremea lui sd-1 cuprinda, sa-1 sileasca sa treacid la
opere stiintifice: [descrierea cdldtoriei in Siberia si in China. intocmai ca
si C ntemir mai tdrziu, cum vom vedea maijos, Milescu a trecut dela misti-
cism la preocupdri practice si stiintifice numai dupd un contact prelungit
cu societatea ruseascad din epoca reformelor. De sigur, Milescu era foarte
mandru de operele sale de compilatii religioase si profetice, dar, in realitate
el rimane in istoria culturii prin opera sa de descriere geograficd si ethno-
grafica.
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Dupa o viatd sbuciumata de intrigi politice (un complot pentru domnia
Moldovei 1i aduce taierea cartilagiului nazal, dupa obiceiul bizantin) solii
diplomatice la Stokholm, la Paris, la curtea regelui Ludovic al XIV-lea, pere-
grindri in Germania si pe coastele Balticei, el vine in Rusia la 1671, reco-
mandat tarului Alexie de patriarhul grec Dositei al Ierusalimului. E un faot
ce trebue retinut: el vine in Rusia recomandat de Greci, cu un bagaj de cu-
nostinte clasice, dar si mistic-religioase. Traducdtor la colegiul (ministerul)
pentru relatiile stridine, e trimis, la 1675, intr'o solie pe uscat prin Siberia la
impératul Chinei, la Peking.

Célatoria lui Nicolae Milescu in Siberia i inTChina este descrisa de autor
in trei lucrdri ramase manuscrise pana aproape de zilele noastre, toate tre
in limba rusd: Drumul dela Tobolsk pdna la granitele Chinei, Stateini Spisok
(jurnal cu observatii, cel mai important), Descrierea Chinei (prelucrare dupa
Atlas Sinensis al iezuitului Martini). Cele doud dintdi sunt publicate in ruseste
de I. Arseniev, ultima de A-. Alexandrov si J. Katanov la Kazan, 1916. Tra-
ducere dupa manuscrisele rusesti in englezeste de J. Baddeley, Russia, Mon-
golia, China, 1, Londra, 1919.

Aceastad cdlatorie avea un caracter stiintific si practic, deoarece scopul poli-
tic, trimiterea unor scrisori impératului mongol dela Peking, eranumai prilejul
pentru ca un sol invatat sd poatd recunoaste drumul pe uscat spre China, care
urma sd devieun drum de negot, sd descrie locurile, oamenii siobiceiurile, regi-
unea si bogatiile ei. Siberia, alipitd la Rusia”de un veac, nu fusese inca descrisa
stiintificeste si de aceea opera lui Milescu este opera unui precursor in do-
meniul descrierii geografice. Francezul Filip d'Avril, care nu fu ldsat de
tar sd treacd prin Rusia spre China, reproduce o hartd, « din arhivele din Mos-
cova » a drumului din Moscova pana in China, si care s'a doveair a ti opera
lui Milescu. (Ph. Avril, Voyage en divers 4tats d'Europe et d'Asie entrepris
pour decouvrir nouveau chemin d la Chine, Paris, 1692). Leibnitz se interesa
de descoperirile lui Milescu, de asemenea si mai multi invatati suedezi care
izbutesc sid-si procure c&pii dupd manuscrisele lui.

Aspectul general al lucrédrilor lui Milescu este, in adevdr, acela al obser-
vatiei stiintifice: rasele si triburile asiatice cu religiile si obiceiurile lor sunt
notate cu ingrijire, de asemenea si felul de imbraciminte sau nrana. Iata
Ostiacii dintre Obi si Jenissei: « Vorbesc diferite dialecte, se hranesc cu peste pe
care-1 usucd sau il fierb, nu cunosc conservarea pestelui prin sdrare, imbraca-
mintea lor constd din piei de animale, au bédrci usoare de lemn, vaneazd cuarcul,
practicd poligamia ». Aceeasi ingrijita notatie o aflim si in descrierea pala-
tului imperial din Peking, a ceremonialului de primire al solilor straini la
curtea chineza, precum si la descrierea templelor, a animalelor si a raurilor.

Societatea ruseascd, care trecea atunci dela cultura religioasd la o cercetare
practicd a nevoilor ei, intr'o epoca de consolidare politica, avea nevoie de
asemenea scrieri de informatie exacti. Nu e o intamplare ca Milescu, om
de culturd bisericeasca greaca, devine in Rusia un geograf, un om de"stiinta.
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Ca si Petru Movila, ca si Cantemir mai tarziu, el se adapteaza la mediul rusesc
care l-a primit si l-a folosit.

In aceastd privinta este de un deosebit interes sa observam atitudinea si
participarea lui Milescu la. «batalia reformelor» din Rusia, batalie intre par-
tizanii vechii si nouii directii in cultura, care incepe inca inainte de domnia
lui Petru cel Mare.

Partizanii vechiului invatamaéant pur teologic ortodox, sustinuti de Greci
nu se sfiird sa loveasca prin intrigi si amenintari in cei ce voiau sa introduca
stiintele practice si invatamantul modern in Rusia. insusi Milescu si boerul
Matveiev, care-1 proteja si-1 numise profesor al fiului sau, furd invinuiti de
vrdjitorie; se spunea ca evocau spiritele rele. La intoarcerea sa din China,
Milescu fu chiar intemnitat catva timp, deoarece protectorul sdau cazuse
in disgratie.

Am aratat ca invatatul moldovean venise in Rusia cu recomandatia patri-
arhului grec Dositei de lerusalim, un mare luptdator pentru cultura greaca.
Ii datora recunostinta si a ramas in stranse legaturi cu dansul. Patriarhul
avea mare trecere in Rusia, sfaturile lui politice si culturale erau mult ascul-
tate, iar Milescu 1i ingaduise sa-si procure o traducere a descrierii Chinei, in
timp ce Dositei il insarcinase cu organizarea tipografiei si a scoalei grecesti
dela Moscova. Totusi, cand in 1703 Petru cel Mare reformeazd scoala biseri-
ceasca din Moscova, introducdnd limba latina si studiul stiintelor, Nicolae
Milescu se alatura partidelor reformelor, ceea ce ii atrage fulgerele fostului
sau protector. «Prea sfintitul este foarte suparat impotriva mea, méa in-
vinueste cd am micsorat autoritatea lui in Rusia, trecand de partea
arhiepiscopului de Riazan (Stefan Iavorschi, fost conducator al scoalelor dela
Kiev, urmasul lui Petru Movila). Asa dar, moldoveanul n'a ramas aldturi de
clerul grecesc, el s'a alaturat curentului progresist, cu toate legaturile ce-i

unisera cu Dositei, cu biserica greceasca si cultura ei.

Despre legaturile lui Milescu cu Petru cel Mare avem un lung raport
al celui dintai, un fel de autobiografie scrisd de el la 1696 (la 60 de ani), ca
sa-si justifice ce,rerea de a fi rasplatit cu improprietarirea *).

In acest memoriu el aminteste cadlatoria in China, de unde a adus un dia-
mant mare pentru visteria imperiala; dar mai interesanta este pomenirea
participarii lui, alaturi de Petru cel Mare, la expeditia dela Azov in 1696, care
avu de rezultat luarea acestui port din mainile Turcilor, expeditie unde cer-
cetatorul lucrurilor orientale a adus mari servicii.

Colaborand cu Rusii, Niculae Spatarul n'a fost pierdut pentru patria
lui; atunci ar fi fost mai putin interesant, in orice caz nu ar fi ramas in

istoria relatiilor ruso-roméane. Ni s'a pastrat corespondenta Iui cu domnii

1) Memoriul a lost publicat de S. A. Bielocurov, O posolskom prikaze, Moscova, 1906,
P. 141—143, dar n'a fost folosit pAna acum de nici umil dintre istoricii care s'a'u ocupat,

de Nicolae Milescu.
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Munteniei si ai Moldovei si cu mitropolitul Dosoftei al Moldovei. Boierii
ii scriu ca tara este cotropitd de Turci si ar dori ca Rusii sa le redea
libertatea cu ajutorul ostirilor lor. Neavand insa posibilitatea de a se adresa
direct tarului, ei intervin pentru acest lucru prin mijlocirea lui Milescu,
pe care-1 numesc vizirul tarului’). «Tara noastra, scrie invatatul Dosoftei,
este la granitele mortii trupesti si sufletesti. Te rog deci sa intervii, pentru
ca tarul drept credincios sd intindd ména sa impotriva Turcilor ».

O scrisoare incd ineditda *), este adresata spatarului Milescu de catre cro-
nicarul si eruditul muntean Constantin Stolnicul Cantacuzino, in roméaneste
(catre 1682—1684), in care-i spune:« Iti scrim ca unui frate mai mare» si-i
trimite cuvinte tainice printr'un sol, «pentru binele intregei crestinatati»
(adicd impotriva Turcilor).

Dar nu numai ca mijlocitor politic pentru ideea desrobirii tarilor romane
supuse Turcilor a fost folosit Milescu de compatriotii lui, dar si in domeniul
cultural. Vechea tipografie cu litere de plumb si presa de lemn daruita de
Petru Movila lui Vasile Lupu se stricase si se uzase. Dosoftei era gata cu
lucrdri in versuri si scrieri religioase traduse in roméaneste si nu le putea pu-
blica din lipsa unei tiparnite. Pentru aceasta se adreseaza in Rusia si fireste,
mijlocitorul cel mai potrivit a fost si de astadatd tot Nicolae Milescu. In scri-
soarea mitropolitului Dosoftei din 1679 el 1i cere lui Milescu si intervie ca
sda se daruiasca Moldovei o tipografie cu literele si presele necesare ). In adevar,
el obtinu acest dar, a carui importanta pentru istoria vechii culturi roménesti

a fost adesea subliniata de istorie.

Si mai tarziu, solii lui Constantin Bradncoveanu stau la Moscova in legaturi
permanente cu Nicolae Milescu.

In acest sens, putem socoti opera lui Milescu ca o opera de colaborare.
In mediul special al reformelor Rusiei el este un roméan care lucreaza in

acelasi timp pentru Roméani si pentru Rusi.

MITROPOLITUL DOSOFTEI

Daca Petru Movila si Nicolae Milescu au stat in Rusia sau in tari rusesti
si de acolo au lucrat pentru relatii culturale ruso-romane, sunt si alti Romani
invatati din secolul al XVII-lea care din tard au incheiat si au dus mai de-
parte asemenea legdturi. Mitropolitul Dosoftei al Moldovei este unul dintre
dansii. Bine 1inteles cad, daca-1 lasam fintr'un capitol al literaturii bisericesti,
alaturi de translatori, compilatori si glosatori, nu apare ca o figura interesanta.

In realitate, avem a face cu un om viu, lucru rar in aceastd fresca a vechii

) L. N. Arseniev, Noviiu dannia o slybe S/>aluria u liossii, scrisori diii anii 1673—1679.

:) O copie la Academia R. F. R., hartiile Tocilescu. din anul 1697.

"y I. Bogdan, O scrisoare a milmfmlHului Dosoftei din 1679, Acad. Rom., sec. isL
XXXIV, 1912,
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culturi. Om de o rard curiozitate stiintificd, setos de a sti, de a actiona, de
a interpreta si a innoi, face etimologii pe marginea Psaltiriei, zzr*s versuri
si le reface mereu, ca sa sune mai armonios (il putem socoti ca incepéatorul
versificatiei roméanesti), luptator pentru independenta tdrii impotriva Tur-
cilor, termina prin a fi afurisit de biserica ortodoxad pentru parasirea scaunului
arhiepiscopal, unde nu mai putea sta la revenirea domnului turco-fil.

Familia lui venea dintr'un centru rusesc, Liovul, era in fruntea Frdtiei
(asociatie religioasa si laica ruseasca) din acel oras si se numea Papara. intr'un
document de sigur falsificat datat din T 5 2 1), ei pretindeau cd au venit din
Epir dela lanina, cdldari pand in Moldova si s'au stabilit intdi in acea tara,
in satul Miculesti ldnga Vaslui. Este probabil ca Dosoftei a studiat in scoala
ruseasca dela Liov, scoala Fratiei, al cdrei epitrop era ruda lui Dosoftei, Kiriac
Papara.

Cu aceastd lume ruseascd dinJGalitia are Dosoftei legaturi culturale, de
acolo cautda el intdi o tipografie pentru lucrarile lui. La Uniev, un centru
rusesc galitian, se afla incd din 1646 o tipografie ruseascd condusd de Simion
Stadnitki, « Simion tiparnicul», cum il numeste Dosoftei, unde a tiparit, cu
litere rusesti, cartea romaneasca «Psaltirea in versuri» la 1673. Este prima
carte romaneasca in versuri,| care in imprejurarile de atunci a fost culeasa si
tipdrita in afara tarii, intr'o tiparnita ruseasca,').

Intre data Psaltirei in versuri si aceea a aducerii tipografiei dela Moscova
(1680) se plaseazd tiparirea la lasi a Liturghierului lui Dosoftei din 1679,
carte importanta, de vreme ce stabileste data introducerii limbii roméane in
biserica din Moldova.

Dosoftei este partizanul /limbii vulgare, impotriva celei clasice. Un ecou
al luptei din vremea Renasterii pentru limba poporului, impotriva literaturii
in limbi moarte, se vede in lupta lui. El nu recurge la limba poporului, «limba
proastd » (adica simpld, nemestesugita prin retoricd) din sldbiciune, din necu-
noagsterea slavonei sau a limbii grecesti; e, dimpotriva, constient de revolutia
culturala care incepe; aduce argumente si exemple de aiurea, dovezi din
autoritdtile cunoscute. Dacéa scrie versuri, n'o face pentrucéa ar fi un poet ins-
pirat, scopul sdu e sa dovedeascd un fapt, care panala el nu fusese recunoscut:
se poate scrie literaturd si in limba poporului, nu numai in limbile clasice ale
antichitatii si ale bisericii.

Liturghierul poartd numele tipografului rus Vasile Stadnitki, de sigur"o
ruda, poate fratele sau fiul lui Simion Stadnitki dela Uniev, ceea ce neln-
gadue sa conchidem cd si aceastd carte a fost tipdrita de aceiasi mesteri dela
Uniev, cu litere si o presa aduse poate provizoriu la lasi, pana la sosirea unel-

telor cerute dela Moscova.

*) Arhivele Ossolirtski din Liov, document slavon din 1521.
) I. Ogienko, Istoriia Ukrainskogo drukarstva, 1, Liov, 1925, pe larg pentru tipografia
edela Uniev.
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Am aratat cum s'a adresat Dosoftei Rusilor pentru a obtine o tipografie
prin intermediul lui Nicolae Milescu, care-si facuse o situatie buna la Mos-
cova. Capitanul moldovean lonasco Bilevici aduce scrisoarea lui Dosoftei la
Moscova si se intoarce la lasi cu o tipografie, dar rusesc pentru cultura roma-
neascad. Inventarul tipografiei, care ni s'a pastrat, cuprinde «literda mica, litera
mare si litera de Evanghelie ».

Sunt cunoscute versurile de multumire ale lui Dosoftei pentru darul

primit:

Laudata  s'aiba  direptul pomand

In ce iu si pre lume fira de prihand,

Ca §i dela Moscva luceaste lucoare (adica lumina)
Inlinzdnd lungi raze i bun nume subt soare . . .
Din palriarsie dalu-ne-au tipare

Sufleteascd treaba s§i bine ne pare’).

Plecat din tara la 1686 cu regele polon Sobieski, Dosoftei trece intai la
Stryi, orasel rusesc, apoi intr'alt ordsel rusescrdinfGalitia, la Zolkiev, unde
sfinteste si doi episcopi rusi, noui alesi in acele parti ce se aflau atunci sub
coroanapolona. La moartea lui Dosoftei, in Decemvrie 1693, discursul fune-
bru e tinut de mitropolitul rus din Liov si ia parte si Fratia din acel
oras.

Dar nu numai cu Rusii din Galitia, in mijlocul carora traia si a murit,
ci si cu Moscova si cu Kievul are el relatii in aceasta ultima perioada a vietii
lui. In fiecare din aceste doua orase se pastreaza cdte un manuscris cu cuprins
teologic scris de Dosoftei, trimise colegilor rusi de acolo. Unul din ele, cel
dela Kiev cuprinde o consultatie asupra unui punct teologic care forma o
divergenta intre protestanti, catolici §i ortodocsi si el apara cu eruditie punctul
de vedere ortodox. In dedicatia lui Dosoftei catre Varlaam Javorski
din Kiev, el aminteste de citirea cu folos a unei carti a lui, Petru
Movila.

De sigur ca in epoca feudala in care in Rasarit literatura religioasa pre-
domina, avem de insemnat in istoria legaturilor literare si culturale ruso-
romane o serie de personalitati si de lucrdri din acest domeniu, dar trebue
sa spunem ca in a doua jumatate a veacului al XVII-lea nota religioasd ramane
pe planul al doilea in aceste relatii. Figura lui Milescu care din teolog devine
om de stiintd, este graitoare in acest sens. Mai caracteristica este insa aceea
a lui Dimitrie Cantemir, erudit humanist si om de stiinta. Ceea ce incepe
atunci sa devie fecund in intrepdtrunderea de culturd ruso-romédna nu mai
este repetirea vechilor formule teologice, ci nevoile noui §i practice ale unei

societdti care se transforma.

*) Dosoitei, Parimiile, lasi 1683.
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DIMITRIE CANTEMIR.

Desi Dimitrie Cantemir s'a bucurat de atentia mai deosebita a istoricilor
si a istoricilor literari, romani in ultimul timp, totusi asupra acestei personalitati
a vechei noastre culturi predominad incd si acum conceptii gresite; el nu este
inca situat in adevarata lui lumind, nu se intelege sensul operei sale. Acelasi
lucru se poate spune si despre sederea lui in Rusia si despre influenta culturii
rusesti in opera lui. Unii istorici care au scris monografii cuprinzatoare despre
Dimitrie Cantemir sau i-au consacrat capitole intinse 1in istoria literaturii
(N. Iorga, I. Minea, . . .) considera caideile lui s'au format la Constantinopol,
unde si-a scris toate operele mai insemnate istorice si geografice, iar in ce-
priveste activitatea lui de scriitor in Rusia, el a fost un exilat care a trait
izolat de societate si, in singuradtatea lui, din lipsd de ocupatie, s'a apucat sa.
completeze operile lui erudite. Chiar in cultura roméneasca autorul «Istoriei
Imperiului Otoman » este considerat de acesti istorici ca o aparitie singulara,
desprins din curentul de idei si preocupari a vechei noastre culturi, un om
care a trait intre invatatii straini, departe de tara, fara a o cunoaste si fara a
se integra in cultura ei.

Toate aceste afirmatii grabite sunt lipsite de temei, ele dovedesc lipsa
unei adanciri a studiului operei canterniriene si lipsa unei cercetari a cadrului
social in care a trait acest invatat. Ideile conducatoare ale scrierilor
lui Cantemir sunt de fapt o continuare a scoalei cronicarilor moldoveni si
munteni, in primul rdnd insd a celor doi Costini. Ele sunt mai desvoltate,
duse mai departe in cunostintele lor, dar ca temelie sunt aceleasi: si la Costini
si la Cantemir aflam ideea originii comune a Roméanilor, despartiti in vremea
lor in state deosebite, de asemenea si cultul clasicismului greco-roman, mandria
descendentii romane. Si la cei dintdi si la cel din urméa este o incercare de
a forma o limbéa literarda bazatd pe mostenirea clasica si cu incercarea de a
inldtura balastul limbii bisericesti. De asemenea, se poate addoga dorinta de
a face cunoscut poporul nostru lumii invatate strdine, o operd de informare
stiintificda avand un substrat politic; desrobirea poporului roman de sub'

jugul otoman.

Daca « Descrierea Moldovei » a lui Cantemir poate fi socotitd ca o continuare
a descrierilor tarii, in limba polona, de Miron Costin, daca « Hronicul Roméano-
Moldo-Vlahilor»este desvoltarea in mari proportii a lucrédrilor cronicarilor
despre origina poporului nostru, nu mai putin adevarat este ca aceste scrieri
de maturitate ale lui Cantemir au fost, in realitate, alcadtuite in timpul sederii
lui in Rusia. Numai acolo a gasit un mediu propice pentru scrierea $i ras-
pandirea unor opere de stiintd istoricd si geografica. Departe de a fi un izolat,
Cantemir a participat la lupta de reforme, méacar in partea culturald, in vremea
domniei lui Petru cel Mare. Mai mult decadt atdta, mediul cultural rusesc a
schimbat orientarea spirituala a lui Dimitrie Cantemir, nu numai cd a con-

tribuit la maturizarea spiritului sau, dar l-a transformat dintr'un filosof mistic
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intr'un cercetdtor stiintific. Se repetd, pe un plan mai vast, acelasi fenomen
pe care l-am 1intadlnit cdnd am studiat pe Nicolae Milescu. Cantemir, ca si
Milescu, a fost elevul Academiei patriarhale dela Constantinopol. De siguri,
pe langa invatamantul teologic, se aflau in aceastda scoald si tendinte spre cer-
cetarea filosofiei clasice si chiar a geografiei. Geograful grec Meletie de Arta
a fost profesorul lui Dimitrie Cantemir, dar geografia acestuia nu are caracter
stiintific, e mai ales o compilatie dupa autori antici. Profesorul cel mai ascultat
de Cantemir, acela pe care tatal sau il adusese in Moldova, este grecul erudit
si mistic Ieremia Cacavela. Sub influenta lui scrie dialogul de moralad ascetica':
«Divanul lumii cu ingeleptuly (1697), lucrarea de metafizicd in limba latinid, inte-
meiatd pe autoritatea revelatiei: «Imagina sacrosantda Ilumii» (1700) si scrierea
istoricd 1in formad de povestire morald, «Istoria hieroglifica» (1705). Nimic nu
vesteste inca pe istoricul Imperiului Otoman, ce urma sa fie tradus in cele

mai insemnate limbi europene.

Momentul hotaritor in schimbarea spiritualda a tandrului scriitor a fost
domnia lui dramaticd din Moldova, care, precum se stie, n'a tinut decdt un
an (1710—1711). Faptul istoric important, din aceastd scurtd domnie, este
trecerea lui Petru cel Mare in Moldova, prima trecere a unei armate rusesti
in tarile romane pentru a le da ajutor impotriva Turcilor.

Tratatul dela Lutc, din 13 Aprilie 1711, incheiat intre Petru cel Mare si
solul lui Dimitrie Cantemir, Luca, al doilea tratat de alianta intre Moldova
si Rusia—cel dintai fiind din 1656 intre tarul Alexie si Gheorghe Stefan,
domnul Moldovei — cuprinde declaratia preliminara a lui Petru cel Mare
sub semndatura lui: « Noi Petru marele stapédnilor si tar fagaduim poporului
valah sd-1 aparam intotdeauna de toti dusmanii, pentru care am dat pre-
zentul nostru privilegiu», urmat de conditiile tratatului care stabilesc
eliberarea Moldovei de sub Turci, sfardmarea puterii politice a boierimii in
favoarea puterii domnesti ereditare in familia Cantemir.

infrangerea dela Prut a facut din domnul Moldovei un exilat. In prima
parte a sederii sale in Rusia, Cantemir sta mai ales in Ucraina, facand rare
vizite in noua capitald a Rusiei, Petersburg. In aceastd vreme (1711—1719)
el credea inca in intoarcerea in scaunul Moldovei cu ajutor rusesc si scrie
ca sa dovedeasca primejdia turceascd s$i importanta Moldovei. In timpul
rdzboiului turco-austriac (1716—1718), fostul domn incearcda zadarnic prin
audiente si rapoarte asupra situatiei din Turcia si a asteptarilor popoarelor
supuse, sa atragd pe tar in razboiul deschis impotriva Otomanilor. Cand
Petru pleaca la Paris in 1717, el vede ca asteptarile lui erau. zadarnice §i ca
un nou razboiu nu va avea loc. Dar activitatea neadormitd a lui Cantemir
cuprindea mari rezerve de energie; el schimbad numai telul lor. Vine acum
in mijlocul societdtii rusesti, se aseaza la Petersburg, unde-si clddeste o casa
ce devine centrul lumii elegante si diplomatice, are legdturi cu oamenii po-
litici, cu curtea si lumea invatata. Rusia reformelor il prinde in marea activi-

tate de cladire si schimbdari. In a doua perioada a sederii lui in Rusia (1719—
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1723), Cantemir este numit senator si acesta nu este un simplu titlu —cum
au crezut istoricii care nu cunosteau organizarea Rusiei in acea vreme. Cei
10 senatcri foimau consiliul de ministri al lui Fetru cel Mare; prin intrarea
lui Cantemir in minister (1721) el devine un sfetnic politic al tarului, unul
din colaboratorii lui la opera de reforme care au schimbat aspectul Rusiei').
Anume decizii ale Senatului sub semnatura lui Cantemir privesc legiuirea
starii serbilor, altele privesc titlul tarului, pentru care se aduc dovezi istorice
din istoria Romanilor.

Nu este cazul aci sa analizam sensul reformelor din vremea lui Petru cel
Mare, dar pentru intelegerea participarii lui Cantemir, e necesar sa amintim,
ca reformele sunt rezultatul pe de o parte a ridicarii unei noui clase sociale,
pomestnicii, slujitorii stdapanirii colonizati pe pamanturi noui sau luate dela
vechea nobilime. Aceasta clasd sprijina centralismul monarhic. Pe de alta
parte, cresterea productiei granelor si mai ales formarea manufacturilor,,
deschiderea drumului la Baltica si clddirea unei flote, au ca rezultat crearea
unor legdturi comerciale s§i spirituale cu stidindtatea. In cultura Rusiei se
observa ca urmare a acestor schimbéari econcmice §i sociale rasturnarea vechilor
valori: literatura religioasd cu spirit bizantin e 1inlccuifd cu un invatdmant
de cercetari stiintifice: matematici, fizica, medicina, precum si geografie si
istorie, care nu mai sunt discipline filosofice, ci de informatie. In domeniul
politic, cunoasterea taiilor vecine cu care se putea face ccmert sau dela care
putea veni vreo primejdie, era absolut necesara. In mijlocul acestor schim-
bari, Dimitrie Cantemir devenea folositor, macar intr'un sector al reformelor.
De sigur, principatele Roméane erau interesante pentru Rusia, dar Cantemir
era mai mult decat un specialist in chestiuni rcméanesti, el trdise ani lungi
la Constantinopol si, lucru aproape unic, nu fusese in contact numai cu lumea
greceascd de acolo ci §i cu cea musulmana. Stia turceste, araba si persani,,
cunostea manuscrisele scrierilor istorice, juridice, folclorice orientale, era
unul din rarii orientalisti ai vremii. Pentiu cultura iuseasca acest lucru era
de un deosebit interes: lumea musulmana era in ccntact cu Rusia nu numai
in Crimeea, pe atunci a hanului, nu numai la Marea Neagra, in Caucaz si
in Asia, dar in 1insdsi granitele Imperiului rusesc se aflau pcpulatii musul-
mane, vorbind limbi din ramura turcda. Cantemir a fost folosit din plin, gratie
cunostintelor sale de'orientalist, in vremea lui Petru cel Mare. EIl insoteste
la 1722 pe tar in expeditia sa dela Deibent pe malul marii Caspice §i conduce
tipografia volantda care rdspandea manifeste in limba popoarelor din acele
parti. insotit de o garda calare face cercetari stiintifice in Caucazul Oriental,
noteaza limita zapezilor eterne, profilul muntilor, descrie temple, morminte,
copiaza inscriptii in limbi orientale» Pe baza notelor lui profesorul german

din Rusia, T. Bayer a publicat la 1726, in primul tom al Analelor Academiei

*) Actele senatului rus si stiri despre participarea lui Cantemir, in colectia iui N. A..

Voskresenskii, Zakonodatelnie aktl Petra I, Moscova'Leningrad, 1945.
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Rusesti, disertatia in limba latinda «De muro Caucaseo » (Despre zidul Cauca-
zuluj).

Chiar in timpul expeditiei din Caucaz se publicd in limba rusda la Mos-
cova, cartea lui Dimitrie Cantemir « Sistema religiei mahomedane» (Moscova,
1722), un fel de enciclopedie, nu numai a religiei mahomedane, ci si a lite-
raturii, artelor, stiintelor, filosofiei, dreptului, invatdméantului, la popoarele
musulmane. Este o carte rarda, care e mai putin cunoscutd intre scrierile lui
Cantemir, de vreme ce nu figureazd in colectia operelor sale publicate de
Academie, dar editia din 1722 ar merita sa fie tradusa si republicata.

« Sistema religiei mahomedane » este singura scriere a lui Cantemir care a
fost publicatd in Rusia in timpul vietii lui. Istoria Imperiului Otoman, cu
titlul 1intreg «[Istoria cresterii §i descresterii curtii otomane », o precede cu 5
ani (e terminatd in 1717). Nici aceastd scriere 1n limba latind nu este lipsita
de contingente cu actualitatea epocii: ¢ o lucrare terminata in timpul razboiului
austro-turc din 1716—1718, rdzboi in care Cantemir voia sa atraga pe Petru
cel Mare, pentru liberarea supusilor Turciei. Cartea a fost tradusd in ruseste
pentru tar, raméanand in manuscris. Autorul traducerii este elevul scoale
latine din Moscova, D . Grozin. Desi constatarea din titlu, cresterea si des-
cresterea nu are valoarea filosoficd ce 1 s'a atribuit, pentruca asa ceva nu
rezulta din text, ea ramane multd vreme o carte de informatie pentru Europa
in privinta lumii otomane

Cartile de informatie despre Romani, scrise de Cantemir in Rusia, sunt
mult cunoscuta «Descriere a Moldovei» (terminata la 1716) in limba latind cu
harta Moldovei, cerutd de Academia din Berlin, dar care se adresa si invédta-
tilor rusi (Cantemir ia termeni de comparatie, pentru stdrile sociale din Mol-
dova, in cele rusesti: razesii sunt odnovortii din Rusia, puterea vechilor domni
ai Moldovei e comparatd cu aceia a tarilor), apoi asa numitul «Hronic al Ro-
mdno-Moldo-Viahilor », ramas neterminat la moartea lui Dimitrie Cantemir,
la 1723. Aceasta din urma lucrare scrisda in romaneste, a fost precedata de
o forma mai scurta, « Historia Moldo-Viachica », ih limba latina, care se adresa
lumii invdtate din Europa, deci tot o carte de informare.

De sigur, toate aceste opere nu le-ar fi scris, daca nu s'ar fi aflat in mediul
cultural dela curtea lui Petru cel Mare, mediu care era el insusi in contact
cu toatd lumea invatata a vremii. Cantemir a iesit din izolarea turco-moldo-
veneasca i a intrat intr'o lume Invatata, care l-a apreciat si l-a folosit. Aci sta
secretul fecunditatii sale literare in timpul sederii lui in Rusia i explicatia
unui turn de fildes al exilatului amarit trebue categoiic inlaturata.

Un episod putin cunoscut, din activitatea lui Cantemir in Rusia este par-
ticiparea sa la lupta religioasa care s'a dat pentru conducerea bisericii rusesti
in vremea lui Petru cel Mare. Am spus ca, in prima perioada a reformelor,
tarul s'a folosit de elevii $i urmasii lui Petru Movila dela Academia din Kiev,
care reprezentau un element mai progresist, mai invatat, decat clerul moscovit

cu vechea traditie bizantinda. Dar in 1720 Petru avea acum la indemé&nd o noua
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generatie de clerici cu invatatura si vederi care depdseau pe acelea ale schola-
sticilor dela Kiev, adevarati colaboratori ai operei lui de reforme. In fruntea
acestora se afla un scriitor si polemist de talent, autor de studii politice, Theo-
fan Procopovici. Dimitrie Cantemir n'a putut insd urma aceastd treaptd a
reformelor, in parte din motive personale: el pastrase inca din Moldova lega-
turi cu Academia din Kiev, in Rusia era prieten cu Stefan Iavorschi si cu
Teofilact Lopatinschi, rectorul, din vremea aceea, al Academiei din Kiev. Dar
poate sunt si alte consideratii ce trebuesc tinute in seama, ca sa explicam ati-
tudinea lui Cantemir: el nu vedea cu ochi buni laicizarea crescanda a culturii
rusesti, mai ales despartirea de Orient si apropierea de Occident, pentruca
socotea cd aceasta inseamnd o parasire si pe plan politic a 1 nterventiei Rusiei
in favoarea crestinilor ortodocsi. De aceea mai ales a scris acea polemicad vigu-
roasa in latineste (tradusa si in ruseste), care a circulat atunci mult in Rusia,
«Loca obscura», 1indreptata impotriva lui Theofan Procopovici, la anul 1720,
tocmai in anul cdnd acesta reformeaza sinodul. Theofan este acuzat de Can-
temir ca este protestant si influentat de studiile sale din Germania, deci a
depasit planurile lui Petru, care nu urmarea introducerea protestantismului
in Rusia, ci numai de a impiedeca biserica sda devie un element de opozitie
impotriva progresului societatii.

Polemica lui Cantemir impotriva lui Procopovici a fost un avertisment,
dar ea n'a scazut trecerea de care se bucura fostul domn pe langd Petru cel
Mare si nici nu l-a Tmpiedecat sa colaboreze mai departe cu dansul. Ea arata
insa, ca el reprezenta in Rusia reformelor, un anume punct de vedere legat

de origina sa din Moldova, de cultura si de politica de acolo.

Scriitorii romani care au avut legdturi cu Rusia in secolul al XVII-lea
si la inceputul celui urmator inseamna, dupa cum s'a putut vedea, un mo”
ment din cele mai interesante ale vechei noastre culturi. S'ar putea addoga
si alte cdteva nume la acele a caror activitate am schitat-o, in acest studiu
(Varlaam al Moldovei, Udriste Nasturel, fratii Corbea); toata aceastd cola-
borare se poate explica numai in cadrul reformelor, a schimbarii societatii
si a culturii rusesti din acea vreme. Scriitorii romani, istorici, geograii sau
teologi progresisti, au aflat in lumea ruseasca un mediu favorabil, inrudit
cu cultura si problemele ce framantau lumea romaneasca, dar in aceiasi timp
si un camp fecund de activitate si de influente. Este vorba, prin urmare, de
o colaborare culturala, al carei studiu invie paginile, altfel destul de vestede,

ale istoriei vechei noastre literaturi.



MLADITE NOUI

SOLO JUSTER

MUNCITOR SI POET

Intre  patru  perefi
inalfi  si  reci,
In fata wunui birou
gemdnd
sub dosare
zeci §i zeci?

Nu, acolo nu ma gasesti pe mine !

Eu sunt vapaie,
cdntec
si tarm in zare!
Ma  scald
in al  flacarilor
fierbinte  rdu
Si 'm palmele crapate
imi incoltesc
boabele de grdu.

Da, acolo ma gasesti pe mine !

Cu pumnul meu
langa al tau
hotar
In calea
pdntecosilor  ridic  un
stavilar.

Da, acolo ma gasesti pe mine !

16
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In uzind,
tovardse,
alaturea de tine
Condeiul meu i-un deget
ce scrie
cu  vapaie
Si  negrul
prafulu i
de  carbune
Ziva de mdine

Ziua mea gsi-a ta e!
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Cu aripi ca de smei,

In  pumni  barosul sburda

Naprasnic traznet-cade
Smulgdnd din fier .
Un fulger

Si-o mie de scdntei.

Din scrasnet de motoare
Si  icnete din piepturi,
Trimite sol uzina
Ogorului fartat,
Un zdmbet de metale

Si-o mie de tractoare.



SECERIS

Hei tovardsi,
tovarasgi.
Strangefi
pumnii,
iaragi;

E vremea seceriguluil! !
Strangefi «
pumnii
pe  coasd
In  faptul  rasaritului,
Sa dam  sardcia
afara

din casa!

Sus
talpile, descultele,
sus !
Ca spicul
urcd
pana 'n  soare.
Si hdue
valea 'n  cdntece
de tractoare |
Sa adundam
d'avalma
hectarele
Sa strangem  fratia,

sd strangem  hotarele ! . ..
E fierbinte

vantul, §i cerul

§i pamantul,
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Dar  mai fierbinte-i
vrerea
st pumnul!™-

Hai, smulge-te

din  balta
trecutului,
Hei, tovardsi,
tovaragi,
strangefi
pumnii
iaragi.

E vremea  secerisului!
Strangefi
pumnii
pe  coasd
In  faptul rasaritului
Sa  dam  sardcia
afara
din  casa.
Tovarase,
alunga fetele cetii
Si coseste  ddrz

si  spulbera  ereii!



CORNELIU

ARTA

Pierdut in wurma veacului,

la  pdnda,

cu ochi de sfinx

si suer de vreptild,

neputincios,

se sbate

— mdta  blanda  —

cand latul vremii —e cerber — il cuprinde
hidosul « domn »;

ranjeste

si  mea  mild.

I stiu,

il stiu acum,

si-l stiu prea bine ;

nu dupa burtd, f
enu dupa inele,

nu dupad frac, .

dolari,

sau mahmudele:

ehei, ehei, baieti,

de  mult schimbatu-si-a el parul...
naravul insd,

nul
cu  dintii-l  tine.

Eu

i-am  simfit  veninul,

muscdtura,

m'au  sfredelit privirile turbate,

cdand ii mustea de spume gura

LEU
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spundndu-mi:
vrem « om liber »

vrem « dreptate ».

Cu bratul

— sarpe  —

mi-a cuprins  grumazul,

cu vorbe

— viespi —-*

auzul  mi-a  'mproscat’;

mi-a povestit cum bdte 'n tarm
cum luna  straluceste 'n poezie...
coclita cheie mi-a trimis — solie
sda 'muie  inima,

subred lacat...

Si mi-a vorbit de rosturile artei,
de harul ei divin,

predestinare,

de josnicia  lumii,

vraja foamei;

«sublim purificat,

artd,

uitare Mo

imi mirosea a hoit imprejurimea,

cuvintele

imi viermuiau in carne
§i,

spartd,

vocea nu 'nceta sa toarne
venin,

ascuns  in:

« artd pentru artd ».

Eu, insd, incepui

sa rdd deodata,

cu'n  hohot nesfarsit,

hohot  turbat,

zdrisem  cu  camasa  simpld
fracul,

si  buzele crispate

2

n S dungat.

talazul,
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Am  hohotit

Si l-am trimis la dracu.

1

Atuncea mi-a iesit in cale,

OMUL,
l-am  cunoscut,
dospea in el mireasma
de mlada tinara ce ‘'nalta pomul,
cand  radacini-adénci, infige ‘m lut.
FEhei, baieti,

de 'ndat’ l-am cunoscut.

Sta la  picioarele-i  pamantul
si mdinile-i  erau plamada

de vremuri noui.

Mlada,

in privirele pline

i crestea  gdandul

spre mai bine,

citea dintr'o carte cu scoarte rosii.
Atunci,

incepura sa cdnte  cocosii
vestind viata  noud;

roud,

sufletu-mi  s'a deschis

si s'a umplut tragdnd in piept
prezentul:

— Hei tovardse, hei !

— Ce-i?

— Spune-mi, rogu-te ce Iluminad
te 'nsenina?

(corbii  trecuti

mai croncaneau in  zare:

« sublim purificat,

artd,

uitare »)

ce faci aici,

hei, spui?

— Iimi  Inrosesc inima la  forja

Partidului.
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Aschiile sboara,

nicovala se tanguie ;

incheieturile au inceput sa-l doara
st ucenicul cu mainile —funingini
baiguie.

Tine bine !

Vointa si-a strunit-o mesterul

— otel —

si'm el

fierb roadele faptelor pline;
mainile-i mari s'au inclestat vartos
pe coada de baros,

st loveste.

Al grijq,

nu scapa din cleste! N

Si el incepuse sa se mmoaie

cat i de mester

l-au trecut sudorile

—ploaie —

dar nu!

N'auzi si tu

cum bate Ion pe nicovala lui?
De ce sa poata el mai mult ca noi?
Hai, tine,

cu steagul ros la capatai

st pernele i s'or pdarea mai moi.

Discret,

strungul deskraca fierului haina de span
si-l lasd 'n gratia lui lucitoare;

alamei,

it lustrueste fetele mai avan

de crezi cd ai strunjit o bucata de soare
Ehei...

e frumos sa-l privesti cum 1isi plimba cutitele
cum le'nfige 'n materie si aspru jupoaie ;
e frumos sa-ti insirui clipitele

inflorindu-i metafore pe fata bdalaie.

Dar transmisia scapd,
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cutitele stau tepene.

— Strungarul

injura

st prinde sdravan la rupturd.

— injurd, spiri?

— Da.

Mai sunt trei zile de intrecere

st nu-i vreme de alegere

stii tu cate norme se malta m gandul lui?

v

Ehei...

st cati nu mai sunt...

De unde sa incep a vorbi despre faptele lor,
despre faptele oamenilor?

Din sideful negru al carbunelui
ce-l smulg in adanc de abataj,
din soarele furnalidui

ce-asvdrle foraj dupa foraj,

din nemaicunoscutul fior,

sfredel de zari,

cand,

pe tractor,

Ileana a rostogolit prima brazda?
Raspunde, gandule, rdspunde,

de unde?

Munca-si intinde bratele de mama
oriunde indemnul o chiamd;

dar mamda mai bund ca m tard la mine,
putine-au cunoscut,

putine.

isi creste pruncii,
oamenii muncii,

spre zdri de progres,
in scutec tesut des
din fir de libertate
— Noroc ma frate
hai,

aici ti-e locul!

— Te-avanta suflete,
porneste-ti  tocul!
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Tovardsi de mcordari si bucurii,
m'am aciuat in inimile voastre sdngertii,
in inimile pddurii de nume

ce mmanuncheaza o noud lume ;

cu ea sa-mi cioplesc versul,

sa galgaie seva ce va 'mrosi universul.
Sa ma stiu pe 'ntinsuri de campie

in pumni stransi,

in svon de melodie.

Sd ma stiu in patru zari de lume
ingropand o viata ce apune.

Sa ma stiu popor de milioane
'maltand kilometri 'n diagrame.

Sa ma stiu cu gand curat de roua
mergand pas la pas in viata noud,
sa pasesc dintr'al midtimii clocot
§i sd fiu cu toti un singur ropot
construind vartos o noud soartd.

Ei, '
atunci pot spune:
Asta-i  arta!
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— Mairie, fa Marie !... Ia vino, fa, o tari...

— Acusi, tatAnica. Si cele doud vecine, despartite doar de uluca veche
a gardului, au inceput sd vorbeascd, ciAnd mai tare, cind mai incet:

— Si z1 asa fi? Cu muncid voluntara...

— Apai, asa si hotiri, la adunare. Numa' Ilie Pricictoru si Stan Tarata
n'au vrut. Zaceau cd ce ne trebue Cimin Cultural, cd n'avem bani si costid
prea mult material, cd oamenii n'au timp, ca dacd n'am murit fara el pana
acum, nici de-acu'n'om muri. Da'a sirit lumea cu gura peei g'a ticut malec...
De Luni s'apucd la treabd... Tce cd-1 pun ldngd monumentul dela Primarie,
ca-i mai la mijlocul satului.

— Ion al meu zice cd i statu ne ajuturd cu lemn. Au si planu cum si-l
facd. L-a adus Patrulu' Dragoi dela Craiova. Auzai dela Lisaveta ca la intdiu
Mai o fi gata.

Si din vorba celor doud sidtence din Foltinesti s'ar fi putut desprinde
multe lucruri puse la cale de obstea satului. Erau semne cd lucrul porneste
bine. Tédranii muncitori isi infiintasera Ciminul de un an si ceva. Echipele
lor artistice erau cunoscute in toate satele din jur. Localul insi lipsea. Aceasta
chestiune fusese pusd pe ordinea de zi a unei sedinte de Partid.Toma Lutescu,
om din sat, care lucrase pand la vremea pensiei la Industria Bumbacului din
Bucuresti si venise acum sa-si petreaca batranetele in casa ginerelui sidu
Patru, primise sarcina de a vorbi oamenilor privitor la zidirea casei* pentru
Camin, intr'o adunare generala.

Multi dintre cei care nu vedeau cu ochi buni lucrul inceput, sopteau:

«Asta, care a stat in puscirie si ne*invete pe mnoi?».

Intr'adevdar, Toma Lutescu fusese inchis pentrucd era cum spunea satul
« bolcevist». Oamenii stiau ca este greu. Cate unul mai slab de curaj da drep-
tate fostului perceptor, Ilie Dumitran:
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— De, mai Gheorghe, stiu eu ? I-adevdrat c'am stat agdtat de multe ori

de fereastra scolii, pentru a vedea pe fii-mio jucand in piesd; da' cu ce sa-1

facem? Nu stii ce greu incropii eu acum zece ani ai patru pereti, in care
stau? Si Gheorghe Tadndau, directorul Caminului, il lua in zeflemea.

— Pai, tot asa de greu s'a facut casa sinas'to, Tarata, sdaracu. Parca-1 vad

t
cum cdra pamant, sa-ti ajute, pentruca si tu 1i ciolisdi la grinzi toatd vara.

— A avut un bou bolnav, da'ar fi venit.

— Ca sa fure, noaptea, lemne din padurea statului era boul sanatos. Ma
Dumitre, asa-i omul: 1i spui ca laptele este alb si el o tdne Tnainte céd-i negru.
Tu nu vezi ca dstia trdiesc numa pentru ei ? De-ar putea, ar lua zece piei de
pe omu' sdrman.

— Asta asa e. $1 ca Dumitru Ciucd gandea si lon Vartosu si Radu Meli-
nescu si Dincad Brebenel, finii lui Stan Popescu, poreclit de sat Tardta, pentruca
in mamaliga datd vara celor ce 1i munceau cele doudzeci de hectare de paméant
lucrdtor bdga mai mult tdrate decdt malai.

Dela adunarea satului, din acea Miercuri, cand vantul inceputului lui
Ghenarie sfichiuia obrazul oamenilor ce ieseau dela consfdtuirea din scoala
si pana Luni, Toma Lutescu, «bolcevistul» inchis pe vremuri si Gheorghe
Tandau, directorul Caminului Cultural, au batut la fiecare poartda. Singure,
casele chiaburilor n'au primit vizita celor doi foltinesteni.

Sdmbatd dimineata, Ilie Dumitru, intdlnind asa, ca din intdmplare, pe
Gheorghe Téandau, il opri in drum:

— M3a Gheorghe, m'am géandit ca tot voi aveti dreptate. Am de gand sa
vda.dau o mana de ajutor. Sd ma ai in grija... o pereche de boi si carul...

— Om vedea, dom'le pricitor.

— Ce-«om vedea» ma, ca tot muncitor sda chiama cd sant $i eu si la mine
n'a venit nimeni sda ma intrebe dacd viu sa v'ajut sau nu.

Lui Gheorghe ii sta pe limbad sda-i spund ca munca lui se marginea la
a strange plocoane—oud si gaini — dela nevoiasi. Tacu insda. Nu voia sa
si-1 faca dusman pe fatd dela inceput. Si privind in urma lui, scrdsni o inju-
raturd intre méasele...« Mama ta, de vulpe béatrana ! Cine stie ce-ti mai clo-
ceste teasta...». Gheorghe se hotari sa fie mereu cu ochii la el.

Avand putind treaba pe ulita lui Toma Lutescu, se abdtu si pe la el. Ba-
tranul, cu ochelarii pe nas, citea « Albina». Gheorghe 1i spuse despre intal-
nirea lui cu Ilie, si Toma il privi lung pe sub ochelarii legati cu sdrma.

— Nu-ti baga in car cu astia. O sa caute s'asa sda incurce treaba. Cu séaracii,
tovarase, sa stai de vorba; pentru ei este nevoie de. Camin Cultural. Ilie
Dumitran care a furat de-ajuns din munca altora nu mai poate sda invete azi,
la batranete, ce e aia cinste. O sa se gdseascd ac pentru toate cojoacele.

Vorba trece dela una, la alta. Cuvintele luptatorului batran cad in sufletul
directorului cum cade roua peste gradina insetata de ploaie.

— Multumesc pentru sfat, tovardse Toma si noroc !

—-Noroc! frate Gheorghe.
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Directorul Caminului o lud pe ulita catre scoalda. lar Toma Lutescu,
singur cu cartile si ziarele lui, Isi sui tacticos ochelarii vechi pe nas, citind
mai departe despre lucruri pentru care fusese batut si inchis odinioara.

In vremea asta, la Leana lui Gheorghe Tandau, care se facuse parca
mai frumoasa dupa ce ndscuse la dispensar un dolofan de badiat, veni, asa, ca
sa mai schimbe o vorbda, doua, si mai ales sa-i vada odrasla, cum zice dum-
neaei, baba Dina, moasa care tdia buricul nounascutilor pe aschie de lemn
saritd 'ntai din secure si pe ban de argint « ca sa aibe noroc ».

— Sa-ti traiascd, Leano maica, ca facusi ce facusi si nu vrusi sd ti-1 mosesc.
La « Dispinsar » acum, de! biata baba Dina nu mai e buna.

— Maituse Dina, nu te supdra, da'acolo este altfel... curatenie, leacuri,
doftori i moasa cu scoala... imi pare bine cd8 m'am dus. Poate nici nu stiam
sda ma duc, dacd n'auzam conferinta intr'o searda la Camin.

— Mad omoriti toate cu Cédminu'. Parca v'a faicut Caminu cu ciobu. Zacii
cd aia au scoalda ? Tu nu stii, Leana neicd, «teoria ca teoria, practica te omoara »
si eu am practicd, slavd domnului.

— Maituse Dino, sa-ti spui drept, mi-era teama sd nu pat ca Paraschiva
lu' Ionete Paveliu, de rimasa beteaga dupd nasterea fetii si boli padna o bagara
in péamant.

— Asa i-a fost scrisa.

— Nu maétuse, asa i-a fost mintea, cd n'a cdutat om cu stiintd pentru o
treaba ca asta.

Baba Dina ofta adanc, scuipd de trei ori spre copil, pe semne «sda nu-i fie
de deochi » si adauga:

— De maica, vad cd Gheorghe al tdau sa da dea-pastrdagala, sa facd cu
comunistii lui Camin Cultural. Sa dea Maica precista sa fie bine, dar nu-m
vine sa cred, ca prea vor sa schimbe obiceiurile noastre vechi. Auzi tu, dis-
pinsar cidnd toamna'ai care vorbesc de el au fost trasi de unde-i pusdsd Dum-
nezau de mainile babei Dina, asa pline de balegar cum sant ele.

Si baba, danddin cap ca un cal, care sa apdrda de muste, iesi pe usa
fara a-i da barem buna ziua.

Despre vizita acestei moase fara diploma, Leana, prinsa de grijile casei,

uitd sa-i spuna lui barbatu-sau.

Trase cu tdnjala dupd cai sau boi, lemne drepte de gorun, lungi de zece,
doisprezece metri, numai bune pentru constructie, incepurd, de Luni, sa se
ingraimadeasca in fata Priméariei. Pentru fundament aveau cdrdmida ramasa
dela claditul scoalei elementare.

Luna lui Ianuarie era sorocita pentru adunare de material. Odata cu ve-
nirea unor zile mai cdlduroase aveau sd se apuce de sdpat la santurile fun-
datiei, ca apoi sd inceapd cldditul. Unde era nevoie de un indemn, de un

sfat, de-o lamurire, fostul lucrdtor din boiangeria industriei de bumbac
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era prezent. O intdmplare abdatu intru cédtva grija oamenilor dela lucru. intr'o
zi, la Primarie, Ilie Dumitran, venit fardnicio treaba, lucru pe care-1 féacea
de-altfel in fiecare zi de cand fusese dat afara dela Perceptie pentru luare
de mitd, cautd cearta lui Mitru lui Stancu.

— Si asa, Mitre, va gasiti voi, dstia tinerii, mai cu mot. Vad ca tu esti
capu' tineretului. Nu-1 faceti,«bd ! Asa, din senin nu iesa casa.

— Ma, nea Ilie, veziti de treaba. Nu te-am intrebat de vorbd, nu-mi ras-
punde. Cu de-ai ca dumneata nici nu vreau sa stau la taifas.

Ilie Dumitran supdrat de raspunsul tdnarului sari ca ars:

— Derbedeu si neam prost a fost tac'tu, derbedeu si neam prost si tu !...

Oamenii auzind géalceava, se apropiara.

— Ce-i facusi, Mitre?

— Nimic, nea Gore ! Fostul perceptor, luat de cativa tdrani intr'un colt,
furios, invartea pumnul deasupra capului:

— Ti-arat eu tie, golanule !

— Golan, ca n'am furat nici banu' statului si nici n'am pasuit oamenii
la dari pentru oud i curci. Iti'munceam degeaba pe vremuri. Acu* s'a dus
gdina care fiacea oudle mari. Taranii cdutau sa-1 opreasca:

— Mitre, da-o dracului; lasda-1 in pace!

— Ce sa las, nea Petre, nu este el dla de spunea mai antart ca o sa ne puie
comunigtii s&a mancam la cazan ?... Nu este Ilie Dumitran ala care cauta sa
ne impiedece cdnd ne hotdrisam sd impartdm mosia boiereascd? si intor-
candu-se spre Ilie, perceptorul, isi scuipd necazul:

— Crapa fierea 'n tine cd s'a dus huzurul pentru de-alde voi, gdinarule !...

Sdracii 1si frecau mainile. In sfarsit, unul de-ai lor spusese in fatda fostului
perceptor ce gandea satul despre el. Cu Mitru lu Stancu, Ilie Dumitran avea
o racilda mai veche. Acesta fusese contra feciorului fostului satrap al Folti-
nestenilor cdnd ceruse sa intre in organizatia tineretului din sat. Ilie Dumi-
tran incercase cu fiul sdu peste tot. In cele din urma il dete la liceul « Fratii
Buzesti», unde lonita reusi sa facad trei clase secundare. Dar se sdturase foarte
repede de invatatura si acum isi cheltuia timpul intre trdndavie si cadrciuma.

intdmplarea dela Primarie avu ca urmare un atac, intr'o seara, asupra lui
Mitru. Dupd cum s'a aflat mai tdrziu, lonita, baiatul perceptorului, a pandit
la un colt pe Mitru, seara, cdnd iesise dela o sedintd, si-iinfipsese cutitul in
spate. Noroc ca hainele groase si cojocul ogoisera puterea loviturii si tdietura
n'a fost prea adancda. In urma acestui fapt, Toma Lutescu, stridnse oamenii
si le spuse:

— Tovarasi, unul de-ai nostri a fost junghiat. Cei care ne vor raul stau
ca lupii la panda. Trebue sa fim cu ochii in patru. Bogatanul e iarbd rea, e
pir, pe care anevoie il scoti din tarina.

Lupta mocnea surda intre cele doud tabere. De o parte chiaburi, de cea-
lalta saracimea, iar la mijloc stdteau in cumpdna pumnul de fini al lui Tarata

si Dumitran si cdtiva dintre taranii mai instariti.
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Caldura venitmai de vreme decat se astepta Gheorghe Tanddu. In luna
lui Faurar santurile fundatiei fura sapate si temelia pusd. Lemnul cioplit
sclipea, alb-galbui, in bataia soarelui cdaldut. Cateva albine, iesite pentru prima
oara in anul acesta din stiubeie, cautau in aschiile albe sucul dulce al vietii.

La judet se aflase de activitatea oamenilor din Foltinesti.

O echipa dela fosta intreprindere « Andreescu-fii», astdzi nationalizata, sosi
intr'o Dumineca in sat. Din camionul cu care venise echipa incepura sa
fie descarcate lazi cu cuie, scoabe, fierdrie — necesare constructiei Céaminului.

Copiii, in mintene seine, sgdiau ochii printre uluci la muncitori. Chia-
burii fierbeau.

Sezdtoarea din Dumineca aceea fu plind de bucurie. Muncitorii au cantat
si au recitat, iar Foltinestenii, cu dansurile lor, au completat programul. La
sfargit, invatatorul Gica lovan, in cuvinte calde, a multumit muncitorimii
pentru grija cu care sprijina satele. Ultimele cuvinte, in care lovan arita
ca acesta e drumul deschis de Partidul clasei muncitoare, au fost acoperite
de lungi aplauze. Hore de infratire s'au incins apoi si batranului Toma Lutescu
ii tremurau ape incetosate sub pleoape privind la saracii satului, cum inconjoara

cu dragoste grupul muncitorilor. Cat dorise el ziua aceasta !..

*

Venirea muncitorilor in Foltinesti a avut ca wurmare o Intrecere intre
oameni la zidirea Cadminului. Ei stiau ca nu sunt singuri. Doar cei doi chia-
buri §i cateva coade de topor priveau cu ura cum creste cladirea. Majoritatea
celor sovdielnici trecusera pana la urma de partea celor multi.

Barnele de gorun cioplit se incheiau. Barbati in toata puterea si tineri,
in frunte cu Mitru, vindecat de impunsatura de cutit, urcau pe umeri vanjosi
constructia, spre soare, cantand.

— Hei rup ! Heeei rup ! si grinzile grele, trase pe scripeti de funii groase
si lanturi, se ridicau tot mai sus.

— Ca la Bumbesti, frate Ioane.

— inca una, Ghita.

— Heei rup ! Cateodatd primavara platea bir iernii care isi flutura in vant
rarii fulgi de nea.

—e Nu-i nimic, tovarasi. Viata-i caldd, mai copii. Toma Lutescu, cu alti
tovardsi din Partid erau in frunte unde lucrul era mai greu, cu gluma s§i cu
umarul aldturi de tineret. S$i cand oboseala isi lasa scrumul peste mus-
chii de otel, un cantec vijelios, «Porniti 1inainte tovardasi...», turna apa
vie peste inimi. Tardata si Dumitran treceau din ce in ce mai des prin fata
Caminului. Cu capul aplecat, privind piezis la cei ce munceau, cei doi duceau
pe umeri ura celor ce numai putea suge vlaga acestor oameni. Céateodata,
un tanar striga printre doua grinzi altui tovaras de munca:

— Mai repede, Costine, ca dacad esti vrednic te ldsdm sd joci rolu' chia-

burului din « Capra Zamfirei».
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Cel strigat prindea intelesul:

— Ba l-0 juca nea Tarata, ca-1 stie pe dinafara fara sa-1 fi cetit.

Stan Popescu zis Tarata, simtind biciul vorbelor peste obraz, o lua mii
repede la picior.

Sezatorile din zilele de sarbatoare erau parca mai frumoase ca 'nainte.
Undeva, la Bucuresti, cineva scrisese in jurnale despre ei. Cativa erau pome-
niti si cu numele. Pentru muncalor indarjita primisera, gratuit, un aparat
de radio sio bibliotecda de o suta de volume. Seara, pana tarziu, era lumina la
scoalda. Oamenii, obositi de munca unei zile, se odihneau, citeau, sau ascultau
vesti din alte parti ale tarii. isi dadeau seama ca prin ceeea ce fac sunt ca

un fagure de albine lucrdtoare in marele stup al Republicei.

Intr'una din zile, un om in haine ponosite de tadrgovet aparu pe ulita
mire. Cainii, legati, smuceau lanturile latrand; cei slobozi se repezeau sa-i
sfartece pantalonii. In dreptul casei lui Marin Clacasu, incoltit de potdai, omul,
se rezema cu spatele de-un gard si, disperat, invartea o nuia prin fatd. Auzind
atata larma, Marin, care tocmai intrase in grajd sa arunce un snop de coceni
in ieslea boilor, iesi la poarta.

— Nii, javrelor, ce v'a apucat ? ! Mars !.. . Mars, Lupu ! Cainii, fugariti,
isi retrasera armia pe dupa colt, pe ulita lui Matei Birba-Lata, botezat de
sateni «buiestrasul » pentru mersul lui marunt si teapan. Mirin, dupad ce
goni cdinii, se uitd lung la strdin.

— Jo-te ! Nu esti tu, vere Lita ?!

— Eu sunt, vere Marine. Am venit sda vad ce face mama Varvara si sa dau
s'un spectacol pentru sat. Cred ca ai auzit ca sunt artist mire. Lucrez chiar
cu supranaturalul.

— Esti artist? Foarte bine ! Uite ce casa frumoasad ridicam noi pentru
serbari! Uite, colo, in dreapta primariei. Avem acum dintr'ai nostri artisti
care nu lucreaza cu dla, cumii zasasi, da' fac piese de ti-e mai mare dragu’,
dintr'o carte, « Indrumatoru'».

— Lasa, neica Marine, numai sa vedeti ce fac eu dupd ce voiu aranja
treburile. Ce spectacol ! In capitala toatda lumea ma stie.

— O fi, Lita. Ce sa zdc? Da' cum 1i zasasi la dia cu care lucrezi?

— Supranatural ! Si Marin Clacasu incepu sa-1 repete in gand pentru
a-1 intreba pe Gheorghe sau pe invatator ce e ala. Lita isi lud ziua buna si
plecd spre maica-sa, iar Marin, trantind poarta, pleca spre Camin macinand
in gand vorba neinteleasd. In curtea lui Milica Vrabiete, un cocos carai
a pericol, speriind gainile risipite in cautare de hrana. Oamenii aflard dela
Clacasu despre venirea Iui Lita. Gicda Iovan 1i lamurice este « supranaturalul ».
Aveau, de altfel, si pe limba lor un cuvant pentru meseria lui Litd Galbinasu:

<(sarlatanie ».
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Nouvenitul in sat se abatu intr'o zi si pe la Camin sd vadda cum lucreaza
oamenii. Nelu lui Vlddut Plomada nu avu rabdare:

— Domnu' Litd, nu vrei sd ne inveti sd facem si noi o piesd cu « supra-
naturalu »?

Litda nu stiu la inceput ce sd creada. Vorbea serios flacdaiandrul sau ii lua
a proasta, peste picior? Se lamuri insa repede cadnd auzi pe un altul care
sta cdlare pe-o grinda:

— Petre, arunca-mi o «supranaturala ».

— N'am decat « Nationale ».

— Poate are domnu' Litd, ca vine din capitala. Galbinasu isi dete seama
si pleca incruntat spre casd. In urma-i, un hohot de rds puse punct intal-
nirii lui cu santierul satului. Pe drum 1l intdlni pe varul sau Marin Clacasu.

— Hai noroc, vere Lita! Da' ce-ai cd te vad necajit?

— N'am nimic vere. $i Litd caduta sd plece mai departe.

— Ma Lita, ce drac de meserie t'ai ales si tu ? Las-o mai vere, ca oamenii
vor azi lucruri mai bune, mai adevarate. Tu nu vezi ca lumea se schimba ?

,— Povesti, Marinica neicd, povesti. Vino cdnd oiu da spectacolul si o
sa te minunezi.

— Vere, vere, esti om bun de munca. Mai frati-mi-o, fa si tu ceva care
sa fie de folos si tie si altora. Te stiam inainte de a pleca din sat baiat de
treabda. Mi-ar pare rdu sa te pierzi. Vezi tu ... sangele apa nu se face!

— Nu-mi duce grija. Sunt destul de copt la minte sd ma pot conduce
si singur. Sunt frecat de lume mai mult decat tine. Tine-ti povata pentru
altii mai prosti. Si Litd pleca, lasdnd pe Marin in mijlocul drumului uitdndu-se
a mild in urma-i; in urma lui Litd, tovarasul de joacd din zdvoaiele de odi-

nioard ale Amaradiei.

In Aprilie, Caminul a fost tencuit si varuit in interior. Pavoazat si impo-
dobit, stralucind in soare, astepta armindenul pentru a se face inceput seza-
torilor in noua cladire.

Varvara Galbinasu ii spusese lui fiu sdau, Lita, catreburile nu-i mai merg
asa ca pe vremuri. In sat se tinuserd conferinte in care se spunea ca descan-
tecul si vrajitul nu au niciun rost. Si, azi, fetele nu mai vin cu ratoiul sau puica
neagra sa le caute «ursitu», sau sa le faca de dragoste. Cate una mai pica,
din an in pasti, si aia din alta parte.

Ilie Dumitran si Stan Tarata legara repede prietenie cu feciorul Var»
varei vrajitoarea si adeseori, seara, pana spre cantarul cocsilor, intarziatul
pe drum ar fi vazut la fereastra lui Stan sau a fostului perceptor, umbra lui
Lita Galbenasul, marele artist poposit in Foltinesti.

Cu trei zile inainte de pasti, Litd vorbi cu Gheorghe Tandau despre
spectacolul, cum 1ii zicea el, pe care voia sa-1 dea la orele trei dupa masa, in

prima zi de sarbatoare.



FOCUL DELA FOLTINESTI
259

Directorul, dupa ce-1 asculta, 1ii zise:

— Uite, Lita, eu nu pot hotdri singur. Hai cu mine la Partid si-om vedea.
Aci, tovarasii hotarira sa-l lase:

«Bine, noi stim ca esti pe o cale gresitd, dar pentruca esti de-aici, din
sat si ai copildrit cu noi, vrem sa vedem pana unde ai ajuns. Noi, avem insa
la scoala serbarea Caminului, si dupa serbare tineretul o sa facd hora; asa
ca lume prea multa nu s'o bulugi sa te vaday.

— Nu-i nimic, merge fiecare unde-i pofteste inima.

Si Litd pleca, suparat ca Gheorghe nu vrusese sda-i dea deslegare singur
si mai ales ca serbarea Caminului Cultural se tinea, incurcandu-i socotelile,
in care era trecutd nadejdea multor « pitule », cum 1i pldcea sd spuna.

Vre-o cateva ceasuri mai tarziu, gardurile "ulitelor din Foltinesti, fura
baltate cu afise scrise de mana:

«.Duminicad 24.1V, ora 3 dupd masd, la domnul Stan Popescu «Mare
Spectacol» dat de Niculitd Galbinasu, elevul marilor fachiri din India %,

Literele, labartate pe hartia de impachetat, cumpdarata dela cooperativa
satului, pareau niste bube violete pe coala care supsese, setoasd, cerneala.

In Dumineca aceasta, in care Litd isi pusese toata nadejdea, in sura lui
Tarata, Varvara, doftoroaia cu leacul in descéant, rasufla greu, scuturand
cele peste 100 de kile. Ilie Dumitran si Tarata cu nevestele, baba Dina si
trei fini de-ai lui Tarata, neam cu Litd dinspre partea méane-sa, stau care pe
banci, care pe scaune mici cu trei picioare, asteptand sda mai vie ceva lume.

— Blestemu lu Dumnezadu! Auzi tu sa nu mai tdna postu'. De aia a facut-o
sfantu' pe laptareasa aia magarita. Si tata loana, nevasta lui Tarata, amin-
tindu-si cd si ea mancase carne in Vinereca Mare, continua facandu-si cruce:

— Doamne, iarta-ma, ca multi pacatosi mai sunt pe lumea alba! Baba
Dina, crezand ca loana face cumva vreo aluzie la comunisti si la cei care
ascultau acum piesa de teatru la Camin, duse mai departe sirul vorbei:

— A'nebunit lumea! E apocalisu', maica! Lita vedea cum trece timpul
fard ca alti oameni sa deschida usa la sird. Pacat de gologanii cheltuiti cu
hartia si cerneala. Numara poate a 20 oard pe cei veniti sd-i vadd maiestria.
Sunt tot numai noud si cu el zece. intr'un tarziu, cand dela hora flacailor
s'auzeau chiuituri pan'aici, vazadnd ca si cei prezenti dau semne de plicti-
seald, se hotdari sa 'nceapa.

« Banul care dispare », ouda sparte intr'o palarie veche a lui nea Stan—pe
a noua n'o dete de teamd sd nu i-o strice -— prestidigitatie eftind de balci.
Cu un pistol cu capse vru sa le arate ca tampla dumnealui rezista la glont.
Acesta era numarul, cu care credea ca va uimi pe cei prezenti. Esi prost insa,
din cauza unei javre de catel de vreo, trei luni care se strecurase in surad, mirat
pe semne de intepeneala momadaiilor de pe scaune si care la prima pocnitura
.0 lua la fugd schelalaind, printre picioarele celor de fata.

Asa s'a terminat « marele spectacol» dat in sura domnului Stan Popescu

din Foltinesti. Ajuns acasd, Lita, cu spume la gura, injura pe Gheorghe Tandau

57»
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si Caminul Cultural, crezdnd ca nenorocul de-aco'lo i se trage. Ura 1i intuneca
mintea si nu-si dddea seama ca erau cauze mult mai adanci care 1i stricasera
socotelile. Varvara, cauta pe corlatd un porumb §i pe carpator neras de coca
de cateva luni, incepu sa insire boabele, boscorodind: «Patruzeci si unu de

bobi, patruzeci si unu de frati, sd-mi spuneti, sd-mi dati. .. »

Echipele Caminului Cultural se pregéatiserda indelung pentru ziua de i
Mai. Veneau si altii din satele vecine. Toma Lutescu trecuse pe la tovarasii
muncitori, care 1i vizitasera in iarnd si ii chemase de ziua lor la Foltinesti.
Intdiu Maiul veni mai repede decat se asteptau ei. Tinerii mai aveau de
aranjat cate ceva. Schimbau o lozincd, mutau un panou, cautand ca totul
sa fie la locul lui. De dimineata, lumea se stransese in curtea Caminului.

— O facuram si pe asta, tovaradse Gheorghe.

— Facurdam, Dumitre! si Gheorghe Tandau, zadmbi amintindu-si cuvin-
tele spuse asta iarna de acelas Dumitra Ciuca.

Toma Lutescu trecuse prin sala mare a Caminului. Privise chipurile
conducatorilor Partidului §i parca cineva din inimd, 1i soptise: « E bine asa,
tovarase Lutescu » si Toma, gandind la lupta crdncena pentru o viatd mai
buna, murmuréd:

— E bine, tovarasi!

La serbare, «bolcevistul>; care vorbise la inceputul lui lanuarie despre
nevoia ridicdrii unei case pentru Camin, ardta oamenilor in cuvinte simple
cata putere este in ei, cdnd in frunte este Partidul si clasa muncitoare. Le
vorbi despre tractoarele care arau in tarina lor paméantul' celor intovarasiti
in cete si, o cutd 1i increti addanc fruntea, vorbind despre norul razboiului
impins de peste ocean de capitalisti. In sala Caminului, oamenii ascultau
cu incordare cuvintele innaripate ale batranului luptdator. Urma apoi ser-
barea, rasplatita din belsug de aplauze. Fu vizitat Caminul cu toate incéaperile
lui. Gheorghe Tandau da' lamuriri tovarasilor veniti dela oras:

— Aici avem sala de lectura si biblioteca. Dincolo, este camera pentru
sah, aparat de radio si sedintele colectivului. In partea cealaltd, avem o camera
goala, in care o sa facem un muzeu al satului.

Foltinestii aveau cu ce se mandri. Taranii muncitori luaserd hotarirea
sa implineasca Planul, insamantdnd ia timp. Munca se dusese in ultima
lunad intre camp si Camin. incepusera sa vada ca fara stiinta si campul rodeste
mai putin. Noroc si cu S.M.T.-ul, care ii ajutase. Pentru contractul incheiat
cu Statia de Masini tot Partidului ii multumeau. Vitele, iesite mai slabe din
iarnd, nu mai erau omorate la jug.

— Hei, Radule, ce oameni §i comunistii astial!... Pai ce basnea pe vre-
muri despre ei de-al de Nae taranism', si ce vedem noi azifi.,.

— Mai sunt si azi unii care 1i injurd §i vantura minciuni. N'au, vezi, mai

frati-mi-o, coraj sa mai fure... si asta e bine.
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— Le vine randul la toate. .. incet, incet...

Oamenii isi vedeau de treburi cu mai multa dragoste ca inainte. Ilie
Dumitran, insa, isi musca pumnii de ciudd si lui Stan Tarata nici finii nu-i
mai calcau prin curte.

— Fine Dumitre, nu vrei sa-mi ajuti sa ar pardalnicu de zavoi?

— Nu, nasule, cd am de arat la mine.

— N'ai nevoie de piug?

—+ N'am ca's 'n ceata i ar cu tractoru'. $i Stan Tarata, din ogarjit ce era
din cauza sgarceniei, parca mai mult slabea. injura in géand pe «finu » Du-
mitru Ciucd, &dla care mai an nu-i iesea din vorba.

*

intr'o noapte, cand o ploaie marunta tardia monoton pe tabla casei,
Gheorghe Tandau fu trezit din somn de strigdte puternice. Pareau din ce
in ce mai multi oameni ca alearga pe ulita. Nevastd-sai care privise intre
timp pe fereastra striga, galbend la fata:

— Arde!

Gheorghe, asa cum era, in camase i ismene, o lud la fugd pe usa. O fla-
cara rosie lumina dinspre Camin, in noaptea aceasta in care burau stropi ma-
runti de apa. Caminul ardea.

incruntat, Toma Lutescu arata oamenilor ce sa facd pentru ca parjolul
sa nu se intinda si sda poata fi stins. Oamenii, innarmati cu galeti si donite
urcau in pod pe scari. Deasupra lor, tabla incinsa pocnea si scandurile de
brad prinse de boare, trosneau.

Din indemnul P.M.R.-istilor se formara in graba lanturi de oameni dela
fantdni pand la locul prdpadului. In umbra, miscarea legdnata a oamenilor,
care isi dadeau géaletile din mana in mana, parea un lant puternic, in stare
sa tind piept oricarei urgii.

— N'am fost treji cum trebuia sa fim. Cu avutul noastru trebuia mai
multd grija.

— Nenorocirea asta sa ne fie de pilda... Oamenii treceau mai departe
galetile pline. Alaturi, pe Primarie, Mitru si inca trei tineri cu vedre pline
cu apa, veghiau ca balaurul sa nu-si intindd limbile galbene, in vecini.

Focul cuprinsese aproape tot acoperisul. Plini de funingine, sdtenii aruncau
intr'una apa peste valvorile jarului. Echipe de femei scoteau fara odihna
apa din fundul fantanilor. Sudoarea amestecatda cu ploaia curgea pe fete
din belsug.

In timp ce oamenii cu mainile arse $i sprancenile parlite aruncau galeata
dupa gdleatd peste foc, Marin Clacasu se Iintorcea dela cumnatu-sau din
Stoicani. Pe drum, aude inaintea lui pasii unui om care se apropia in fuga,
parca gonit de cineva. Curios, se dete in marginea santului si asteptd sa vada
cine este. Litda Galbenasu trecu pe langa el fara sa-1 vada. Era intr'adevar

ceva nelalocul lui in mersul acesta, cand fugit, cdnd cu pas fortat.
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— Ei, drdacovenie. Sa stii ca s'a imbolndvit matusa Varvara si nu-i mai
ajutd apa descantatd cu buruieni culese pe luna plind si Lica fuge dupa leacuri
la gpitarie. inaintea lui o perdea de padure. Dupa ce scdpa dincolo de copacii
inalti vazu flacarile peste sat si pricepu ca arde ceva. impins ca de-un
lucru nevazut, o lua mai repede la picior catre sat. Ploaia picura din palaria
pleostitd pe urechi si se strecura prin perii aspri din barba nerasa. Apro-

piindu-se de sat, vazu ca arde Caminul. Tresari.

— Nu cumva, Lita... ? Si prin minte 1i trecura icoane dinviata satului...
matusa Varvara, mama lui Lita, fard imbulzeald la descantece... viru-sau,
prieten cu chiaburii... rusinea pe care i-o facu satul, cand cu sura lui

Tarata, de nu se duse-se niciunul...

In fata lui valvataia crestea.

— Daca este el, trebue sa-1 dau pe mana satului; e pacat de munca oame-
nilor.. . da'cum sa fac asta? El e var bun cu mine si, vezi, singele meu se
chiama. De-ar mai trdai bunicu, ce-ar zace ?... Fusese de treabda om, batranul.
La Caminul &asta imi scrdnti mana astd iarna de zdcui apoi trei sdptamani,

de nu puteam sa ma misc, si cati n'au plecat cu trupurile julite si hainele

rupte, si varu-meu Litd ia dat foc ... La dracu ! Nu-1 iert!... N'ai sa scapi,
cd... vantu' matii de sarlatan. Si incepu sa alerge spre sat.
#

Din poarta postului de militie sergentul major al Catrinei Pavel se repezi
pe drum cu un ostas dupad el, gonind spre foc, unde seful postului, plecat
ndatd cu lumea din sat, caduta pe féaptas.

— Tovarase, stai, tovarase; eu sunt Clacasu Marin. Stai o tara...

— Ce este, nea Marine?

— Dumneta esti, tovardse sergent istructor? Da fuga la tilifon si spune
ia bioicani sa taie calea lu' Lita Galbinasu. El a pus focu'.

In urma legaturii luate cu militia din Stoicani, o patrula, primea la intrarea
in sat pe feciorul babei Varvara. Din declaratiile facute se afla ca focul fusese
pus cu stirea lui Stan Popescu zis Tarata si Ilie Dumitran. Varvara si baba
Dina, ocolite acum de femeile satului Foltinesti, nu erau nici ele strdine de

isprava lui Lita.

Afard in noapte, inveliti in intunerec, oamenii stateau in fata Caminului
cu fruntile incruntate. Focul pand la urma fusese biruit. In besnad, sclipea
ciate un ochi de tigard, trasd cu naduf de vreun sdtean, care urcase in iarna
pe umerii juliti barnele groase. Tacerea apasa pe suflete. Caminul, ca o pasare
ranita inadlta spre cer varfuri de céapriori innegriti de foc. Un tunet dinspre
Cornu Caprii sparse linistea noptii. Glasul lui Toma Lutescu de pe treptele

umede de ploaie si apa cdrata in graba, rasuna pana departe:
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—-e Tovardsi, in primul rdnd noi suntem vinovati cd n'am veghiat. Ne-
mernicii stiau cd aici se aratd celor cinstiti binele §i rdaul. Stiau cd o tardanime
muncitoare luminatd nu le va mai umple trantorilor hambarele. Ei stiau
acest lucru si din aceastd cauzad ne-au lovit. Sa veghem, tovardsi si sa fim
fara de mila pentru néaparcile care cautd sad muste. Caminul, asa cum a crescut
din palmele noastre si din inimele noastre, va creste iar. Peste o saptamana,
peste doua, acoperisul se va ridica iards din scrum ! Ce ziceti, tovarasi, il cladim
in doua sdptaméani ?

Si multimea, asemeni tunetelor care se inteteau dinspre Capricorn, ras-
punse :

— Cladim, cladim
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PENTRU O JUSTA ORIENTARE
A ACTIVITATII STIINTIFICE IN R.P.R

HOTARIREA PREZIDIULUI ACADEMIEI REPUBLICII POPULARE ROMANE DIN 2»
IUNIE 1949. — EXPUNEREA D-LUI PROF. TRAIAN SAVULESCU, PRESEDINTELE:
ACADEMIEI R. P. R. — RAPORTUL SECTIUNII DE STIINTE MEDICALE A
ACADEMIEI R. P. R.

Prezidiul Academiei Republicii Populare Roméane a luat cunostintd de
raportul Sectiunii de S$tiinte medicale a Academiei R. P. ii privitor la po-
zitia cosmopolitd, antipatriotica si antistiintifica a ,Revistei de Oftalmologie,

In urma discutiunilor asupra acestui raport, Presedintele Academiei
R. P. R., prof. Traian Sédvulescu, a facut o expunere cu privire la atitudinea
Academiei Republicii Populare Romane in problemele orientdrii activitatii
stiintifice in tara noastra.

Dupa discutii, Prezidiul 1isi insuseste expunerea si concluziile Prese-
dintelui $i aproba raportul Sectiunii de Stiinte medicale.

Prezidiul Academiei Republicii Populare Roméne, considerd, atat ra-
portul Sectiunii de Stiinte medicale, cat si expunerea Presedintelui de o
deosebitid importanti pentru justa orientare a activitatii stiintifice in R.P.11{.
pe calea slujirii Patriei si poporului—cale pe care ne calduzeste Partidul
Muncitoresc Roman — si le recomanda Sectiunilor si Institutelor de Cer-
cetari Stiintifice pentru a ie folosi in scopul stimularii si desvoltarii stiintei
in Patria noastra, luand pildda dela stiinta cea mai avansatda—stiinta
sovietica.

TEXTUL EXPUNERII PRESEDINTELUI ACADEMIEI R. P. R.
D. PROF. TRAIAN SAVULESCU

Prezidiul Academiei Republicii Populare Romane se gaseste in fata unui
document, care pune o problema cu totul noud — a carei desbatere nici nu
era de conceput in vechea Academie — o problema de o importantda deo-
sebitd pentru orientarea viitoare a cercetarilor stiintifice 1n tara noastra. Este
vorba de hotarirea Sectiunii de Stiinte medicale, prin care este infieratd «Re-
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vista de Oftalmologie », revista care atdt in continut, cat si ca forma de pre-
zentare $i mai ales ca tendinta, reprezinta o grava abatere dela calea pe care
trebue sa se desvolte stiinta in Republica Populard Romana, pentru a fi cu
adevarat un instrument puternic de ridicare a Patriei si poporului nostru si
pentru a contribui efectiv la construirea socialismului. -

Academia Republicii Populare Romane prin statutul sdu de organizare
si functionare are misiunea de a organiza, indruma si planifica intreaga acti-
vitate stiintifica din tarad, fie ca se desfdasoara in Institutele sale proprii, fie
ca se desfdsoard in alte asezaminte de cercetare. Interventia ei in cazul con-
cret, semnalat de Sectiunea de Stiinte medicale, este asa dar nu numai opor-
tund si necesarda, dar chiar o datorie.

Academia Republicii Populare Roméne, creatd din initiativa Partidului
Muncitoresc Romédn si'bucurdndu-se de tot sprijinul Partidului si Guver-
nului, nu poate si nu trebue sa uite niciun moment obligatiunea de a da con-
tributia ei luminatd marii opere intreprinsa de clasa muncitoare, care poarta
pe umeri sarcina istoricd de a indruma poporul pe cai noi, cdtre un viitor
strdlucit. Aceasta cere din partea noastra, a tuturor oamenilor de stiinta si
cultura, o atitudine limpede, lipsita de orice reticente si orice echivoc in lupta
hotaritd si necurmatd impotriva tendintelor antistiintifice, antinationale, anti-
patriotice, manifestate de unii oameni de stiintda nevindecati incd de preju-
decatile infiltrate in constiinta lor de regimurile capitaliste.

In ultimii ani si anume dela eliberarea tarii noastre de catre Armata So-
vieticd, participam la realizarea unor schimbari revolutionare profunde, care
ne-au dus pe drumul construirii socialismului. Industria, agricultura si co-
mertul, justitia si invatdmantul, sanatatea publicd si administratia au facut
pasi hotaritori inainte pentru asezarea bazei societatii socialiste; concomitent
se desfasoara revolutia culturala, dirijata cu nesdruncinata vointa de clasa
muncitoare, inarmatd cu arma sigurda a marxism-leninismului s§i urmand
drumul care a dus Uniunea Sovietica la stralucite succese si la victorie deplina.

Clasa muncitoare condusa de Partidul ei, cucerind puterea politica si deve-
nind din ce in ce mai stapana pe puterea economicd, le foloseste pentru
zamislirea unei culturi noi socialiste, bun al intregului popor muncitor. Poezia
incepe sa se adape iar si in conditii noi, la izvorul sau nesecat popular, scrii-
torii se indreapta spre fabrici si sate, crescand zi de zi in contact cu massele,
stiinta isi soarbe seva din realitatea vietii, tinzdnd sa nu mai fie izvor de imbo-
gdtire, de asuprire si cotropire la indemana cdtorva, cum este cazul in tarile
capitaliste. Institutie de bazad, in societatea socialista, si in regimurile de de-
mocratie populara, stiinta are de indeplinit o functiune esentiala inalta si
trebue sa se integreze total in viata Statului, pentru a ajuta la zidirea socie-
tatii noi, libere, independente, aparatoare a pacii.

O prejudecata perseverent inoculata, ca un virus, de educatia burgheza
oamenilor de stiinta, este aceea a « stiintei universale », a « stiintei fara patrie »,
«a stiintei care, complet desinteresata, urmareste adevarul abstract, transcen-
dent, independent de viata».

Aceasta nu este numai o prejudecatd, este ceva mai mult: o erezie, un
fals. Daca ne ddm putin osteneala sd@ aprofundam problema, constatim ca
in realitate lucrurile se prezintd cu totul altfel. Cultura universald nu poate
exista in afara si pe deasupra, culturii nationale, asa cum nu poate exista corpul
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omenesc fard organele componente. Cultura, universald se compune din aportul
realizarilor culturilor diferitelor natiuni.

«Fiecare natiune—-spune I. V. Stalin —indiferent daca este mare sau
mica, are particularitatile sale calitative specificul sau, care-i apartine numai
ei si care nu existd la alte natiuni. Aceste particularitdti reprezinta contri-
butia pe care o aduce fiecare natiune in tezaurul comun al culturii mondiale,
completandu-1 si imbogatindu-1 ».

Dupa cum nu exista o cultura mondiala, abstracta, fdara radacini natio-
nale, tot astfel nu existd nicio stiintd universala, abstractad, situata deasupra
natiunilor. Ceea ce numim stiintd universala reprezinta de fapt totalul reali-
zarilor stiintifice bazate pe contributia savantilor diferitelor natiuni.

Ce interese de clasda ascunde insa «teoria » cosmopolitd a unei «stiinte
universale » pe deasupra natiunilor?

Tendinta spre monopolism a tarilor capitaliste se constatd nu numai in
economie si politicd, ci si in stiinta. Manifestarile originale ale oamenilor
de stiinta din tadrile mici sunt treptat sufocate iar productiunea proprie este
absorbita de stiinta claselor stapanitoare ale tarilor mari capitaliste, cu « drep-
turi primordiale ». In felul acesta, cu timpul, urmele specificului national in
culturd dispar, ca un simptom al procesului pierderii independentei natio-
nale. Stiinta, arta, creatiunile cele mai nobile ale omului, care ar fi putut sa
apropie popoarele si sa le ajute sa se desvolte fiecare, au devenit si ele obiect
de acaparare pentru statele capitaliste, care le abat dela rostul' lor progresist
si le indruma pe calea intereselor claselor stdpanitoare din aceste tari. Se poate
cita o serie de exemple. Unii oameni de stiinta, prizonieri ai educatiei primite
sau ademeniti de privilegii (bani, situatii, onoruri), devin instrumente de
impilare, de exploatare mai rafinatd a omului $i pun in mana dusmanilor
democratiei, pacii si umanitatii, ai progresului si stiintei insasi, arma cuno-
stintelor si experientei lor.

Conceptia asa zisd a stiintei universale, abstracte, nenationale, este folo-
sitd si popularizatd cu dibacie de fortele reactionare, cu scopul de a micsora
sau nega total contributia adusa la propasirea stiintei de catre natiunile, care
astdzi sunt obiectiv al agresiunii anglo-americane. Aceastd conceptie reac-
tionara se indreaptda impotriva independentei nationale a popoarelor; ea se
indreapta impotriva tarilor cu democratie populard, care si-au cucerit liber-
tatea si independenta gratie victoriei Armatei Sovietice; ea se indreapta cu
deosebire impotriva Uniunii Sovietice, a carei productiune stiintifica domina
si depaseste pe aceea din tarile capitaliste cele mai inaintate, nu numai prin
aportul sau original, ci si prin orizontul ei progresist, prin largul umanism
socialist care o imbiba si prin rolul de frunte pe care il are in lupta pentru pace.

Gandirea stiintifica sovieticd este un factor esential al progresului social,
cultural si economic pe intreg, globul; ea mobilizeazad popoarele si pe oamenii
muncii din lumea intreagad in lupta lor pentru pace, independentd nationala
si socialism. Stiinta sovietica sporeste puterea oamenilor, sporeste cunoa-
sterea si intelegerea lor, pentru a-i face apti sa lupte in contra fortelor distru-
gatoare ale naturii, in contra vrajmasilor omului i societatii omenesti, in
contra conceptiilor reactionare si prejudecatilor care invrajbesc popoarele, in
contra a tot ce std in calea progresului. Stiinta sovietica a cimentat constiinta
maselor largi populare si le-a precizat misiunea lor eliberatoare.

Stiinta capitalista — dimpotriva —sprijina tendinta de cotropire a tarilor
si popoarelor, intareste exploatarea omului de catre om, este complice cu
elementele reactionare, care urmaresc aservirea oamenilor si popoarelor.
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Sub rrk.sca « stiintei universale » si a cosmopolitismului in general, marile
puteri imperialiste cautd deci sa inabuse desvoiurea stiintei in tdrile depen-
dente, sa-si intdreasca astfel dominatia asupra acestor tari sau sa si-o reca-
pete acolo unde au pierdut-o. Pe vremea fostului regim burghezo-mosieresc,
clasele exploatatoare din tara noastrd, ca si exploatatorii din alte tari depen-
dente, subjugate de imperialism, propagau cosmopolitismul in stiinta, lite-
ratura, artd, cultivau neincrederea in fortele proprii si ploconirea servila fata
de « cultura » decadentda a patronilor imperialisti din Apus.

Cosmopolitismul este o manifestare ideologicd plinda de otrava, a intere-
selor claselor exploatatoare.

In tarile subjugate de imperialisti, cum a fost in trecut §i tara noastra,
cosmopolitismul nu era altceva decat o fata ideologicd, un reflex in cultura,
al robiei politice si economice. Cosmopolitismul a avut aspecte practice din
cele mai desastruoase pentru noi, contribuind la aservirea tarii fatd de impe-
rialism, la tinerea in inapoiere a poporului, la indbusirea stiintei si artei. EI
a slujit din plin interesele exploatatorilor bastinasi si ale celor de peste hotare,
exploatatori a caror prosperitate se bazeazd tocmai pe inapoierea s§i sardcirea
poporului si care si astazi, folosind ca o armad mentalitatea cosmopolitd pe
care au sadit-o in mintile unor oameni de stiinta si intelectuali din tara noastra,
incearcd sd ne intoarcd din nou in starea de robie politicd, economicad si ideo-
logica, din care ne-a smuls lupta eroica a clasei muncitoare.

Oamenii de stiinta patrioti si doritori de progres din Republica Populara
Roména, in frunte cu Academia Republicii Populare Roméane, sunt datori
sa se ridice cu hotarire impotriva incercarilor cosmopolite de a trece cu bu-
retele peste aportul stiintei si culturii Patriei noastre in desvoltarea stiintei
si culturii mondiale. Acei care .nu-si implanteaza radacinile stiintei lor in
pamantul Patriei, in aspiratiile si nevoile poporului, intdresc mitul inferio-
ritatii stiintei noastre si al exclusivei valori a stiintei occidentale, care se stie
ca trece printr'o faza de marasm si desorientare, determinate de starea de
declin a societatii burgheze in descompunere.

« Consacrarea » (adesea, « Bon pour 1'Orient ») ravnita de unii oameni de
stiintda din partea forurilor stiintifice ale statelor care vreme indelungatd au
tinut Roméania in stare de vasalitate, este dovada unei atitudini de ploconeala
degradanta, a unui servilism umilitor, a lipsei de méandrie nationald, a des-
considerdarii virtutilor creatoare ale poporului, a irosirii talentului aruncat pe
pamantul sterp al cosmopolitismului decadent.

Cand cineva incearcd sa-si instraineze avutul agonisit din munca altora
pundndu-1 «in sigurantd » prin safe-urile bancilor straine, justitia populara
il condamnad ca uneltitor impotriva intereselor poporului, ca tradator. Dar
cu cit oare este mai putin vinovat omul de stiinta, care in loc sa arunce samanta
gandurilor lui in ogorul tarii careia ii apartine §i care il sustine prin truda
obsteasca, sporeste potentialul stiintific, tehnic si economic al tarilor conduse
de guverne care amenintda cu razboiul sau cer .sa renuntdm la independenta
si libertatea noastra pentru a le fi pe plac?

Acei care pun la dispozitia celor care platesc bine o descoperire sau inven-
tiune, spre a o specula cu insutite procente pentru ei si interesele clasei careia
apartin, sunt atinsi de putregaiul mercantil, pericliteaza interesele vitale ale
poporului, sunt tradatori.

Ce insemnatate are pentru stiinta roméaneasca si ce fel de patriot este
de pilda fizicianul Gogu Constantinescu, descoperitorul sonicitdtii, care si-a
vandut cu pret bun brevetele marilor intreprinderi engleze, asigurandu-si o
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insemnata participare la beneficii ? Ar fi suferit gstiinta universald daca acest
fizician si-ar fi dedicat munca si priceperea ridicarii poporului sau, care nein-
doelnic are atdta nevoie de sprijinul stiintei? Ce calificativ mai nimerit s'ar
cuveni sd dam aceluia care, inainte de a asigura hrana indispensabila seme-
nilor sdi infometati, ar trafica rezervele dosite si le-ar trece altora peste gra-
nita, ca sa intretina acolo debitul fabricilor de spirt sau sa ingrase porcii?
O astfel de persoana ar fi stigmatizata ca profund imoralad, incorecta, trada-
toare. Nu se cuvine oare sa dam aceleasi calificative de stigmatizare si oame-
nilor de stiintd care, descoperind un remediu contra pelagrei sau gusei, l-ar
instraina in scopul de a trage folos personal si ar lasa parintii, fratii si surorile
in suferintd ? Sau acelora care, descoperind noui procedee de fabricatie pentru
usurarea muncii, pentru perfectionarea productiunii ar scoate la mezatul
bursei internationale fard sda simta mustrare de cuget, ca contribue la men-
tinerea starii de primitivitate a semenilor lor si ca adesea (se cunosc nume-
roase exemple) ne silesc sd cumpéaram cu bani grei pentru tara noastra, patentul
sau brevetul lor instrainat in U.S.A. sau in altd parte?

Ce fel de om de stiinta este acela care in loc sa caute sd sporeascd patrio-
tismul de cunostinte si de intelegere al poporului sdu, serveste cercurile impe-
rialiste marindu-le acestora puterea de stapanire si de cotropire ?

Omenirea nu a ajuns inca in acea faza a desvoltarii istorice in care barie-
rele dintre toti oamenii sa fi fost ridicate. Atata vreme cat o parte a lumii e
dominata inca de regimul capitalist, regim de exploatare si asuprire, ar fi
o grava greseald sa ne inchipuim cd in cadrul unui asemenea regim stiinta
ar putea fi crutata de acapararea si folosirea ei in scopuri reactionare si agre-
sive. Antagonismul dintre statele imperialiste, in care clasa capitalista detine
puterea si pregateste un nou rdazboiu, si popoarele care lupta pentru libertate
si pace in frunte cu Uniunea Sovietica si tarile de democratie populara, se
accentuiaza din zi in zi.. De aceea orice abatere dela drumul indicat de clasa
muncitoare este echivalent cu tradarea in toiul luptei. Cand la Washington
si Londra se aud urletele provocatorilor la rdazboi si elementele democratice,
progresiste sunt urmarite, private de libertate si chiar asasinate, nu ne este
ingaduit ca truda grea de consolidare a Republicii Populare Romane si de
construire a unei vieti mai bune, mai demne, pentru oamenii muncii, ca lupta
pentru pace, libertate si independenta sa fie sabotate prin manifestdri nesa-
natoase care nu servesc nici stiintei adevarate si nici tarii. Si in tarile capi-
taliste adevaratii oameni de stiinta, ca de pilda renumitul fizician francez
Fr. Joliot-Curie, lupta si suferd alaturi de clasa muncitoare pentru libertatea
oamenilor si popoarelor, pentru prestigiul stiintei legatd” de interesele pro-
priului lor popor. Ei nu ostenesc de a activa in spirit progresist, incalziti de
sentimentul dragostei de Patrie si acela al fratiei intre popoare. Manifestarile
lor sunt insad inabusite, iar ei sunt persecutati.

Fara a dispretui sau micsora valoarea stiintei si a slujitorilor ei din orice
tard, cinstind pe oamenii de stiintd progresisti de pretutindeni, sa avem totusi
mandria de* a intemeia o solidd si_ inaltd stiinta nationala, o superioara arta
nationald, cu un addnc continut socialist; cu alte cuvinte o adevaratd si sana-
toasa cultura, insufletita si strabatuta de patriotism si de spiritul infratirii
intre popoare, intarind astfel prin contributia noastra originald, cultura mon-
diala.

Marea sculptoritd sovieticda V. I. Muhina, cu prilejul vizitei facute in tara
noastra, dupd ce a cunoscut pe toti artistii nostri, pictori si sculptori, cédrora
le recunostea talentul, le-a pus o intrebare cu un subtil si real tdlc, —anume:
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pentru ce vreti neaparat sa fiti mici francezi si nu aspirati sa fiti voi insiva?
Ca si Muhina, elev al lui Bourdelle a fost si compatriotul nostru Brdncus,
pe care Muhina il cunoaste foarte bine, fiindcad au fost colegi. Dar citd deo-
sebire intre unul i celalalt ! Pe cand Muhina a daruit poporului tarii sale
si artei mondiale, lucrari de mare valoare, inspirate din realizarile, ndazuintele
si luptele poporului sovietic, Brédncus cdzut in padcatul asa zisei arte pentru
arta, pe care, fara indoiala, nici el nu o poate intelege, al artei sublimate pana
la absurd si paradox, al artei pretuite in dolari de miliardarii de peste Ocean,
nu mai are nimic comun cu specificul tarii sale. De aceea arta Muhinei creste,
se inaltd si se impune prin vitalitatea ei lumii intregi, iar arta lui Brancus
agonizeaza si se destramd in « distinctiunea » catorva snobi.

Ca i artigtii, oamenii de stiintd (chimisti, fizicieni, biologi, tehnicieni,
etc.) au in Republica Populard Roméana o larga perspectiva ca sid se desvolte
si mijloace de lucru care pot starni invidia colegilor din multe tari capitaliste
ocicdentale. Ei au insa datoria istoricda, ca alaturi de poporul muncitor, sa
puna in valoare bogatiile solului si subsolului si fortele productive ale oame-
nilor, sa lupte pentru a infrdnge vitregia naturii care ne aduce periodic pri-
mejdia foametei, sd indrepte starea sanitara rea pe care ne-au lasat-o mos-
tenire regimurile din trecut, sa starpeasca analfabetismul, sa infiltreze ade-
varurile stiintei in masele largi populare, sa combatda si sa inlature falsele
teorii idealiste si metafizice cultivate cu grija de clasele stapanitoare de péna
eri, pentru a spori misticismul si obscurantismul; sda inzestreze Statul So-
cialist pe care il cladim, cu o stiintd adevarata, avand la baza stiinta marxist-
leninista. Pentru aceasta, oamenii nostri de stiintad trebue insa sa-si formuleze
precis problemele de baza si temele ce le au de urmarit in specialitatile lor.

Academia Republicii Populare Romane institutie a poporului creatda de
Guvern din initiativa Partidului Muncitoresc Roman, a concretizat telurile
stiintei si rolul oamenilor de stiinta in Republica Populara Romana. Li se
cere acestora devotament pentru popor, loialitate fatda de clasa muncitoare,
iar problemele si temele lor sa se incadreze in lupta pentru lichidarea starilor
inapoiate din tard, in lupta pentru realizarea planului economic si cultural
al Statului de democratie populard, pentru construirea socialismului. Oamenii
nostri de stiintd sd priveasca indrasnet viitorul §i sa atace cu curaj marile
probleme ale poporului eliberat. Ei au prilejul istoric de a contribui la inte-
meerea unei industrii de baza indispensabila pentru desvoltarea normala a
Statului, de a reda si spori fertilitatea solului pentru a asigura hrana abun-
denta poporului, de a indrepta starea sanitara starpind boalele sociale mos-
tenite, de a contribui la tdierea canalului Dunarea—Marea Neagra, la -des-
coperireca de noui zdcaminte de minereuri folositoare industriei, de a desvolta
stiinta istoriei Patriei de a usura conditiunile de munca ale omului, de a-l
face sa traiasca mai bine, mai fericit, mai constient pe pamantul tarii lui.
Oamenii de stiintd au sprijinul intreg al poporului muncitor, care transforma
cu entuziasm descoperirile si ideile stiintifice in minunate realitati si care
stie sa pretuiasca, sa respecte, sda iubeasca si sa rasplateasca pe adeviaratii
oameni de stiintd ca si pe adevaratii artisti.

Lipsa de patriotism a unor oameni de stiinta, ploconiti in fata Apusului,
se manifesta si prin dispretul pe care-1 arata fata de limba nationala, pe care
unii o socotesc « improprie » sau insuficientd pentru exprimarea gandurilor si
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sentimentelor inaintate, sau prea putin cunoscuta pentru a nu primejdui cir-
culatia adevarurilor stiintifice. Acei putini oameni de stiinta, care nutresc
aceste ganduri si sentimente fata de limba tdrii, cad in pacatul reprezentan-
tilor protipendadei de acum un veac. Cand Asachi, Gh. Lazar, Balcescu,
'Kogdiniceanu, Eliade Radidescu, tipareau operele lor in limba roméaneasca,
aceasta protipendada socotea limba neaosa ca o limba necioplitd, incapabila
sd imbrace toatd variatia de idei si sentimente ale omului. Operele lui Emi-
nescu, Creangd, Cosbuc, Carattiale, Sadoveanu, etc., au dovedit falsitatea
acestei conceptiuni. Limba roméana ofera oamenilor de stiintd un vocabular
bogat, plastic, din care pot sa extraga, cu putina osteneald, tot ce au nevoie
pentru infatisarea productiei lor.

Nu vom sustine niciodata teoria, ca o lucrare stiintificd sa nu fie tradusa
intr'o limba strdina universala, mai ales dacd ea imbratiseazd un camp care
intereseaza si pe oamenii de stiinta din alte tdri si impune o colaborare a spe-
cialistilor progresisti si luptatori pentru pace, dar ea trebue neaparat sa fie
mai intdi tiparita in limba tarii, pentru a fi la indemana celor de aci, pentru
a crea aci un climat mai general si mai adanc de preocupari stiintifice, un
limbaj care sa-i asigure o m<.i larga difuzare, cu alte cuvinte saiasa din cadrul
ingust al preocuparilor izolate sau de grupuri restrdnse si sda devind un bun
al maselor populare. Numai astfel vom reusi sa ridicam poporul prin stiinta,
ia care el insusi sa poatd participa efectiv.

Pornind dela aceste principii, Academia R.P.R. a publicat si publica lucrari
in primul rand in limba roméana, insotindu-le de traduceri rezumate sau
integrale in limba rusa si franceza.

Nu din ingdmfare ci dintr'un sentiment de respect si iubire fatd de tara
si poporul nostru sa ne dam osteneala sa cream un curent gtiintific puternic
la noi, sa folosim limba roméaneasca in prezentare, sa tragem tot folosul din
stiinta pentru ridicarea poporului si sd@ nu cadem in gresala acelor oameni
de stiintd care se tem cd vor ramédne necunoscuti $i «netaxati» la «bursa»
valorilor stiintifice universale. Dimpotrivda vom fi chiar mai respectati decat
am fost pana acum.

O tendintanesanatoasa, daunatoare progresului si desvoltarii noastre, este
ignorarea voita sau nevoitd, a productiunii stiintifice sovietice, adicd a acelei
productii care sta azi in frunte, vie, sandtoasa, indrasneata, in opozitie cu
stiinta burgheza, decadentd si infeudata intereselor capitaliste.

Conceptia materialist-dialectica, care sta la baza stiintei sovietice, a facut
ca aceasta sa atingd culmi necunoscute de stiinta burgheza, iar prin aplica-
tiunile ei practice in toate domeniile sd imbunédtateasca conditiuniie de viata
materialda g§i spiritualda ale omului, sa-i deschidd drumuri largi catre teluri
care-1 duc mereu mai sus, mereu inainte.

Pentru a intelege incomparabila valoare si puterea datatoare de viata pe
care stiinta sovietica o are nu numai pentru poporul sovietic ci §i pentru
celelalte popoare ale lumii si in particular pentru poporul nostru, trebue
neaparat sd tinem seama de conditiile istorice in care s'a desvoltat si si-a
capatat caracterul sau specific.

Stiinta sovieticd este un produs si totodata un factor activ al uriaselor
lupte eliberatoare duse de popoarele U.R.S.S., lupte care au avut ca rezultat
isbdanda Marii Revolutii Socialiste din Octomvrie, lichidarea inapoierii secu-
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lare economice, culturale si sanitare a vechii Rusii, consolidarea indepen-
dentei politice §i economice, construirea socialismului, istorica victorie impo-
triva imperialismului fascist, iar in timpul din urméa, finceperea construirii
comunismului.

Aceste mari imprejurdri istorice si-au pus pecetea de nesters asupra stiintei
sovietice. Noi trebue sa invatam dela marea stiinta sovieticda nu numai pen-
trucda ea ocupa locul de frunte in nenumdérate domenii ale stiintei, dar mai
ales pentruca este o stiinta care s'a nascut si a crescut in slujba maretei cauze
a eliberarii sociale §i nationale a poporului, a construirii unei vieti libere,
imbelsugate si luminoase pentru toti cei ce. muncesc. Stiinta sovieticd nu
poate fi pusa alaturi de nicio alta stiinta, fiindcd numai ea ne poate invata
si ne invatd « cum putem desvoltd propria noastra stiinta », cum sa o folosim
in scopul intaririi independentei Patriei noastre, in scopul smulgerii popo-
rului nostru din saracie si inapoiere, a indreptdarii lui spre culmile culturii
si progresului.

Acei putini oameni de stiintda din tara noastra, care ignoreaza stiinta sovie-
ticd sunt complicii elementelor reactionare din tarile capit;.liste care incearca
sa denatureze sau sa treaca sub tacere aportul Uniunii Sovietice la stiinta
mondiala si care ar dori sa inabuse mai departe, ca in trecut, desvoltarea
stiintei Patriei noastre.

Dupa Marea Revolutie Socialistda din Octombrie, savantii sovietici, valo-
rificand stralucita traditie a stiintei ruse prerevolutionare, au ridicat stiinta
sovietica la cele mai inalte culmi, facand din ea stiinta de avantgarda a intregei
omeniri.

Inovatori, precursori in toate domeniile, invatatii rusi din trecut si mai
ales savantii sovietici care creeaza in conditiile celui mai inaintat regim social,
au dat omenirii cele mai indrdasnete realizari.

Marele enciclopedist M. V. Lomonosov, inca din veacul al XVIII-lea, a
dovedit experimental legea conservarii materiei, a elaborat teoria atomista a
gazelor, a contribuit la desvoltarea opticei, astronomiei, geografiei si geologiei»
Fizicianul V. V. Petrov, care a trait la sfarsitul veacului al XVIII-lea si ince-
putul veacului al XIX-lea, a pus bazele electrotehnicei moderne, a descoperit
arcul electric numit ulterior «voltaic », a aratat posibilitatea intrebuintarii
electricitatii pentru luminat si pentru sudarea s$i topirea metalelor. A.
Popov are meritul de a fi creat radio-ul, cu mult inaintea lui Marconi. Prin
lucrarile lui din seismologie, B. B. Golitin ocupd un loc de frunte in seismo-
logia universala.

Matematica rusa ocupa un loc exceptional in stiinta mondiala. A'. /.
Lobacevski este creatorul primei geometrii neeuclidiene, geometria spatiului
cu curburi, care a dat baza matematica teoriei relativitatii generalizate a lui
Einstein.

N. E. Jucovski este intemeetorul aerodinamicei moderne. D. I. Mende-
leev este creatorul sistemului periodic al elementelor, iar A. M. Butlerov
este intemeetorul chimiei organice moderne. De numele lui D. C. Cernov
este legata aparitia unei stiinte noui, metalografia, care constitue baza meta-
lurgiei moderne. V. O. Covalevski si /. /. Mecinicov au pus bazele embrio-
logiei comparate, care are o deosebita importantda pentru studiul evolutiei
fiintelor vietuitoare. Covalevski a creat paleontologia evolutionista. /. /, Me-
cinicov a descoperit fenomenul de fagocitozd. O serie de mari savanti rusi
si-au desavarsit activitatea stiintificda in conditii superioare ale regimului
sovietic. C. A. Timireazev a desvoltat cu succes ideile lui Darwin si a lamurit
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trasdaturile tundamentale ale procesului de fotosintezd la plante. De numele
lui i". P. Pavlov, care si-a desvoltat activitatea in bunda parte in perioada sovie-
ticd, este legata descoperirea geniald a reflexelor conditionate. D. I. Ivanovski
a descoperit virusurile filtrante, care astdzi formeaza obiectul unei stiinte
noui: Inframicrobiologia. Stiinta solurilor s'a ndscut si s'a desvoltat in Rusia,
iar parintele ei este V. V. Docuceaev, creatorul clasificatiei naturale a solu-
rilor. Scoala lui Docuceaev, desvoltata de P. A. Costacev, a fecundat stiinta
agrotehnicd si a prilejuit altui mare invdtat rus V. R. Villiams si puni bazele
unui sistem de culturd, cunoscut univers.il sub numele de complexul Docu-
ceaev-Villiams. In istoria stiintelor medicale inviatatii rusi ca S. P. Bctkin,
unul din intemeetorii medicinii contemporane. iV. /. Pirogov marele chirurg,
V. M. Behterev, insemnat neuropatolog si psihiatru s.a. au merite atat de
mari incdt nu se poate concepe medicina umand fard contributia lor.

Am putea continua lista marilor oameni de stiinta rusi si dovedi foarte
usor ca nu existda domeniu de activitate in care ei sd nu participe ca mari des-
coperitori, inovatori si ganditori, dincolo de marginile cunoasterii atinse
pana la dansii.

Marea Revolutie din Octombrie a deschis o noud erd nu numai in istoria
lumii, ci si o noua erda in stiinta sovieticd si in cea mondiala.

Noi teorii au fost date la iveald, experiente stralucite au fost executate
in toate domeniile, s'au rezolvat importante probleme Stiintifice si tehnice,
s'a facut un mare numar de inventii cu mare insemnatate in viata economica.
Aceasta se datoreste faptului cd din primii ani ai puterii sovietice Lenin si
Stalin au acordat o mare atentie desvoitdrii stiintei. incd din 1919, Lenin a
intocmit schita de plan a lucrdrilor stiintifice si tehnice. Odatd cu aceasta
a inceput si intarirea organizatorica a stiintei si desvoltarea bazei ei materiale,
care urma sa atingd ulterior proportii uriase. Institutele de cercetari stiintifice
apar unele dupa altele, iar pe masura ce problemele puse se rezolvau, se des-
voltau nenumaiarate cadre de specialisti, cu calificare superioarad, iesiti din
randurile poporului muncitor. Munca tuturor institutelor stiintifice este pla-
nificatd, coordonatd si controlata de catre Academia de Stiinte a U.R.S.S.
In afara de institutele academice, diferitele departamente dispun de sute de
institute, de mii de laboratoare si statiuni experimentale, unde se desfasoara
o munca rodnicd si se rezolva probleme insemnate. Numai Ministerul Sana-
tatii are peste 1.000 de statiuni si laboratoare. Oamenii stiintei si ai tehnicei
sunt inconjurati de stima intregului popor. Cei mai buni sunt rasplatiti cu
inalte semne de distinctiuni ca: premiile Stalin, titlul de erou al muncii socia-
liste, etc. Astazi in Uniunea Sovietica oamenii de stiintd formeazd o armata
impresionanta, care merge in primele randuri ale poporului, in maretele lui
lupte pentru imbundatatirea conditiilor de viatd ale omului si pentru pace.
Savantii sovietici au prioritate indiscutabila pentru cele mai importante des-
coperiri stiintifice din ultimul timp. Matematica sovieticd ocupa pozitia de
frunte, conducdtoare, in matematica mondiald. Numele lui I. M. Vinogradov,
in domeniul teoriei analitice a numerelor, B. N. Delone, in teoria numerelor,
A. N. Colmogorov, in calculul probabilitatilor, P. S. Alexandrov si L. S.
Pontriaghin, in topologie, sunt legate de aceastd strdlucitd epoca din desvol-
tarea gandirii matematice moderne. Este indeobste cunoscut rolul gandirii
stiintifice ruse si sovietice in desvoltarea mecanicei, stiinta atdt de impor-
tantd pentru tehnicda. Sunt exceptional de importante lucrarile savantilor
sovietici in aerodinamica si hidrodinamica. In perioada sovieticd s'a imbo-
gatit cu realizdri importante teoria elasticitatii, plasticitdatii si rezistentei mate-
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rialelor. In Uniunea Sovieticd s'a creat o stiintd noud: Mecanica petrolului.
Fizica, stiinta de baza a progresului tehnicii moderne, a capatat in U.R.S.S.
o desvoltare necunoscuta in alte parti. Ea este reprezentatd de savanti ca S.
I. Vavilov, presedintele Academiei de Stiinte a U.R.S.S., cercetdtor de frunte
in domeniul luminiscentei si al opticei tehnice. A. F. loffe, in fizica experi-
mentalda a cristalelor si in fizica semiconductorilor si multi altii. Savantii
sovietici au o participare hotaritoare la elaborarea principalelor probleme ale
fizicei nucleare, ca de pilda structura nucleului atomic. Conceptiile lui D.
D. Ivanenco si E. N. Gapon asupra nucleului atomic au fost recunoscute defi-
nitiv de stiinta mondiald. Fratii A. I. Alihanov si A. I. Alihanian au facut
importante cercetari in domeniul razelor cosmice §i au descoperit noile par-
ticule ale nucleului atomic, varitronii, intermediare ca masa Iintre protoni
si electroni, G. N. Flerov si C. A. Petrjac au demonstrat pentru prima oari
diviziunea spontana a nucleelor atomilor de uraniu. Ne-ar fi foarte usor sa
dovedim prioritatea oamenilor de stiintd sovietici aproape in toate domeniili
fizicei teoretice si aplicate si sda gdsim explicatia prin aceasta a desvoltarei
luate de tehnica moderna in U.R.S.S. De asemenea in domeniul chimiei
lucrarile lui N. S. Curnacov, creatorul analizei fizico-chimice, cu numeroase
aplicatii in domeniul aliajelor, cele ale lui D. P. Conovalov asupra teoriei solu-
tiilor, ale lui N. A. Silov asupra reactiunilor inldntuite, ale lui V. G. Hlopin
in radiochimie, ale lui A. E. Favorski in chimia organicd, care au condus
la o serie intreaga de sinteze organice cu aplicatiune practicad cum ¢ de exemplu
Ia fabricarea cauciucului sintetic, fibrelor artificiale, maselor plastice, etc.,
sunt de o importantd exceptionala.

Paralel cu progresul din stiintele matematice §i fizico-chimice s'au obtinut
in Uniunea Sovieticd mari succese in Geografie, Geologie, Biologie, in S$ti-
intele Agricole si cele medicale. Datorita expeditiunilor temeinic organizate
pentru explorarea vastului teritoriu’ al Uniunii Sovietice, s'au gasit zacaminte
de noi minereuri, basine carbonifere, pungi cu gaze naturale. Studiile mine-
ralogice, petrografice, biochimice, floristice si faunistice au luat o desvoltare
fara pereche pe lume, fara sa neglijeze insa aplicatiunile lor practice. Nume-
roase expeditiuni s'au ocupat de arheologie, etnografie, folklor, linguistica
si arta popularda. Aceste discipline au luat o desvoltare prodigioasa in
U.R.S.S.

Pentru studiul bolilor tropicale numai profesorul Pavlovski a organizat
in ultimii 20 de ani peste 12 0 de expeditiuni. In perioada sovieticd, stiinta
solului, cu vastele ei aplicatiuni in agricultura, a ajuns la un stadiu de inflorire
si rodire, la care tadrile capitaliste"nu pot méacar aspira. Villiams si elevii lui
au redat solului fertilitatea, — care dupa doctrina capitalistd este o insusire
ce-si pierde valoarea paralel cu intensificarea exploatarii. In acest domeniu
se poate recunoaste in modul cel mai vadit cum structura economica capita-
lista atrage dupa sine falsificarea insusi a fundamentului stiintific.

I. V. Miciurin si elevii lui au ridicat biologia ia o treaptd superioarda de
cunoastere, intelegere, interpretare si aplicare. Biologia sovietica are o supe-
rioritate hotaritoare, verificata practic, asupra stiintei occidentale, imbibata
de idei reactionare, ruptd de viatd. Lupta dusd de T. D. Lisenco si scoala miciu-
rinistda impotriva biologiei idealiste a avut rasunet nu numai in U.R.S.S., ci
in intreaga lume. Tabdra vrajmasa, tabara falsificatoare a adevarului stiin-
tific s'a demascat. Pozitiile ei au fost insa bine reperate si vartos lovite.

Teoria reflexelor conditionate a lui Pavlov, nu numai cad reprezintd o pro-
blemad cu totul noud pentru stiinta, dar prin ea s'a dat o rezolvare materia-
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lista a fenomenelor de activitate nervoasd superioard. Lucrédrile Iui Pavlov
au devenit o mandrie a stiintei mondiale.

In medicind, stiinta sovieticdi numdédra de asemeni numerosi cercetatori
ilustri, ca: A. A. Bogomolet, cunoscut prin lucridriie lui importante asupra
imbatranirii si prin serul antireticular citotoxic, V. P. Filatov, celebrul oftal-
molog, initiatorul grefei de cornee cu cornee de cadavru, si creatorul unei
noi ramuri a medicinei, tesutoterapia, N. N. Burdenco, renumit in domeniul,
neurochirurgiei, A. D. Speranski, cercetitor reputat al rolului sistemului
nervos in procesele patologice, etc.

Nu mai putin insemnatad este contributia stiintei sovietice in domeniul
stiintelor tehnice, in care vom aminti numai pe marele arhitect A. V. Sciusev
si pe I. P. Bardin, cunoscutul constructor al gigantilor industriei metalurgice
a U.R.S.S., in domeniul filologiei, pe N. I. Marr si elevul si continuatorul
sdu L L Mesceaninov; in domeniul stiintelor istorice pe Grecov, Volghin,.
Tarle.

Toate aceste mari cuceriri ale stiintei sovietice au fost cu putinta, pentruca..
la baza ei sta stiinta marxist-leninista, stiinta lui Marx si Engels, continuata
si desvoltatd de Lenin si Stalin.

Din aceastd sumard prezentare a realizarilor oamenilor de stiinta sovietici,,
orice om neorbit de patimad, neinfranat de interese inguste de clasa, isi poate
da seama de perspectivele largi ce se deschid pentru progresul stiintei noastre,,
dacd vom sti sd folosim ceea ce a realizat stiinta sovieticd pentru a da omului
putinta de cunoastere si de transformare a naturii §i societdtii pentru satis-
facerea necesitatilor celor ce muncesc, pentru ridicarea omului §i societatii
,umane.

*,. Oamenii de stiinta sovietici dovedesc respect pentru stiinta adevarata,,
pusa in slujba pacii si a progresului oriunde s'ar fauri ea. Ei resping insa.
cu indignare—sgi aldturi de ei se gadsesc popoarele sovietice si toti oamenii
cinstiti din lume —e incercarile servilor « stiintifici » ai capitalismului de a
ascunde sau nega rolul si realizarile stiintei sovietice si deseori chiar de a-si'
insusi fara rusine aceste importante realizdri, fara a aminti in niciun fel pe
.adevaratii lor autori.

In ura lor impotriva stiintei sovietice, asa zisii « savanti» vanduti impe-
rialismului incearcd sa conteste prioritatea sovieticd, de netdgaduit, in unele
din cele mai insemnate descoperiri stiintifice. Lupta aceasta in chestiunea
prioritatii stiintifice este de fapt un aspect important al luptei mondiale care
se da astdzi intre socialism si capitalism, intre lagadrul pacii si al progresului
si lagdrul rdzboiului si al reactiunii. Orice incercare de a micsora sau ascunde
insemnatatea stiintei sovietice nu poate fi calificatd decadt ca o loviturda vraj-
masa datd cauzei pacii si independentei popoarelor, cauzei progresului si
socialismului si de aceea noi o socotim ca o loviturd indreptatd si impotriva
intereselor vitale ale poporului si patriei noastre $i In consecintd o respingem,
si o combatem cu toate fortele.

Superioritatea de netagaduit a stiintei sovietice, marele rol pe care l-a
avut si-1 are in progresul cultural, economic si social al U.R.S.S., in con-
struirea socialismului i acum a comunismului, se datoreste faptului ca ea
se intemeiaza pe o conceptie si se desvoltd intr'o ordnduire sociald care leagd.
intr'o unitate indisolubila teoria cu practica, precum si caracterul ei planificat.

Planificarea stiintei in U.R.S.S. stda la baza cercetdrilor, iar planificarea
este legata de coordonarea lucrarilor efectuate in diferite centre de pe vastul
teritoriu sovietic. Rezultatele organizdrii cercetdrilor stiintifice au fost stra-
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lucit verificate si in cursul razboiului antifascist si in lucrdrile din timp
de pace.

Sa luam pilda dar dela oamenii de stiinta sovietici, sd-i urmam cu munca
si priceperea noastra pe calea larga pe care au deschis-o. Geniul creator al
oamenilor nostri de stiintda va avea astfel prilejul sa se'desvolte, sd rodeasca
pentru binele patriei si al poporului muncitor.

Sarcina pe care oamenii de gstiinta din Republica Populara Romédna si-au
luat-o de a ridica nivelul tehnic si cultural al muncitorilor §i taranilor mun-
citori, o pot duce cu succes daca vor sti sa foloseasca cat mai mult rezultatele
stiintei sovietice, care le stau fara opreliste la indemana, si-i pot ajuta la des-
voltarea fortelor productive ale poporului, la maéarirea productivitatii muncii,,
la sporirea bunurilor materiale s§i spirituale necesare construirii societatii
socialiste.

Iatda pentru ce ignorarea productiunii stiintifice sovietice, constatata ia
unii oameni de stiintda dela noi, si pe care Sectiunea de Stiinte medicale a
Academiei Republicii Populare Romane o semnaleaza in cazul « Revistei de
Oftalmologie », trebue combatuta cu toatd darzenia dela inceput. Ogorul
stiintei noastre are nevoie de izvorul bogat si limpede al stiintei sovietice,,
pentru a fi fertilizat. Numai astfel el va da o productiune viguroasa, sigura
si va ajuta la consolidarea cat mai grabnica a regimului nostru de democratie
populara, regim care consacra stiinta ca o institutie de baza a patriei.

Tara si poporul nostru, atdt in stiintd si in arta, cat si in tehnica, trebue
sa fie alaturi de tara si poporul care luptand pentru libertatea si indepen-
denta tuturor popoarelor, lupta si pentru libertatea, independenta si desvol-
tarea noastra.

Academia Republicii Populare Romane sta ferm pe pozitia care i-a fost
fixatda de Partidul Muncitoresc Roman si va lupta pentru inlaturarea ereziilor
si prejudecatilor, contra falselor teorii care ar incerca sa-si faca drum in
stiinta, contra asa zisei stiinte pentru stiinta si artd pentru artd, contra stiintei
profesate in spirit mercantil, contra servilismului si cosmopolitismului mani-
festat de unii oameni de stiintd ca o reminiscentd a unor obiceiuri pe vecie
abolite si din vremuri ce nu se vor mai intoarce, contra patriotismului acelora
care dispretuesc virtutile poporului din care face parte si limba tarii. Bal-
cescu, dr. Brandza, Cobflcescu, Bacahglu, Babes, Cantacuzino, Marinescii,
Parhon si altii sunt oameni de stiintd mari, prin ceea ce au realizat pentru
stiinta romédneascd, pentru tara si poporul carora apartin. Prin aceste realizari
ei sunt pringi in blocul culturii mondiale, cimentdndu-1 si sporindu-I priii
aportul lor.

Academia Republicii Populare Roméane indrumata de Partidul Munci-
toresc Roman pe calea stiintei celei mai inaintate, stiinta marxist-leninista,
este datoare sa inldture din mintea unor oameni de stiintd dela noi prejude-
catile mostenite despre care am vorbit. Descatusati de resturile ideologiei
burgheze, ei vor putea ataca cu indrasneald marile probleme ale poporului
si tarii si vor putea folosi din plin stiinta lor in spirit constructiv, progresist.,
impunandu-se stimei s$i aprecierii oamenilor de stiintd de pretutindeni, ca
«el ingisi s nu ca mict francezii).

Luptand pentru desvoltarea stiintei noastre si a lastarisului tanar pe care-1
crestem cu grija, trebue sa fim combativi si vigilenti. Academia Republicii

18»
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Populare Roméane va fi in frunte pentru lupta in contra cosmopolitismulu
decadent din stiinta si arta.

. Lupta aceasta se duce de fapt in contra elementelor reactionare din tara,
in contra imperialismului anglo-american, pentru instaurarea curentului
sanatos in stiinta si artd, pentru progresul patriei noastre pe toate taramurile.

RAPORTUL SECTIUNII DE STIINTE MEDICALE
A ACADEMIEI R.P.R.

In lupta poporului nostru pentru lichidarea inapoierii economice, culturale si sanitare
a tarii noastre, lupta care se desfisoard pe calea glorioasid a construirii socialismului,
sarcini din ce in ce mai importante revin si stiintei medicale, atit pe tirimul muncii
de apdrare a sandtatii poporului, cAt si pe cel al cercetirilor stiintifice si al educarii
cadrelor.

In aceastd privinti Sectiunea de Stiinte Medicale a Academiei R.P.R. constatid cu
satisfactie cii cei mai buni dintre medicii nostri, insufletiti de un inalt avant patriotic,
participd cu succes la rezolvarea acestor mari si grele sarcini, striduindu-se sa giseasca
cele mai potrivite cii pentru a pune stiinta noastrd medicald in slujba poporului. Se
fac incerciri meritorii de a se aplica in cercetidrile stiintifice metoda materialist-dialec-
tica, de a se lega teoria cu practica, de a uni eforturile tuturor celor ce activeazi pe
tiramul sandtatii publice in cadrul unei munci planificate parte integranti a Planului
de Stat al Republicii Populare Roméane. In aceastd operi patriotici, medicinii noastre
Si sunt de, un nepretuit ajutor experienta si cuceririle stiintei medicale sovietice, care
— tocmai pentrucid este o stiintd socialisti — merge in avantgarda stiintei medicale din
lumea intreagai.

Pe alocuri se manifestid insi, in medicini, ramisitele otriavitoare ale ideologiei vechilor
clase exploatatoare, clase vrajmase poporului, vrijmase independentei si progresului
tirii noastre. Pe cit de antistiintifice si obscurantiste, pe atit de antipatriotice, aceste
conceptii constitue si pe tirimul medical o piedeci in calea.progresului, o stavild ce trebue
inlaturata din calea desvoltiarii stiintei noastre. O ilustrare elocventid a acestui fapt o
constitue «Revista de Oftalmologie» — revistid din care au apirut doui numere s§i care
pretinde a reprezenta stiinta oftalmologica din tara noastra.

De sigur ci o buni revista de oftalmologie ar aduce mari servicii luptei pentru
ocrotirea sianatiatii publice, cat si progresului stiintei. Rolul unei asemenea reviste ar
fi sd contribue la rezolvarea unui sir intreg de probleme care privesc apirarea sanatatii
poporului nostru muncitor.

Se stie ca in ciuda inapoierii in care Roménia a fost tinutad de regimul burghezo-
mosieresc, un sir intreg de savanti si medici patrioti si-au inchinat viata activitatii stiin-
tifice pe tiram medical, ficind sfortiri pentru ridicarea nivelului sanitar al poporului
nostru, dand la ivealid lucriri de necontestatd valoare stiintificd si fiacdnd ca stiinta
noastra medicald si fie cunoscutid si stimati peste hotare. E destul sa amintim asemenea
figuri luminoase ca profesorul C. 1. Parhon, iar dintre decedati pe Victor Babes, I.
Gantacuzino, G. Marinescu si altii. Aceastd nobild traditie este astidzi dusd inainte si
desvoltati de numerosi lucritori pe tirdmul stiintei medicale, cirora regimul de demo-
cratie populari, in desvoltarea sa spre socialism, le creeaza posibilitati si mijloace pe care
nici nu le puteau visa inaintasii nostri.

Cu toate acestea, stiinta medicald romfineascid este aproape total ignorata de citre
« Revista de Oftalmologie ».

Ea nu aduce in paginile ei contributia specialistilor din tara noastri, cirora le pre-

ferid in mod ostentativ colaborarea specialistilor din tirile capitaliste apusene. Ea nu
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discuta problemele si realizdrile oftalmologiei roméinesti, ea nu se preocupia de lot' de
nevoile sanitare ale maselor muncitoare din Republica Populara Roména.

Dispretul fitis pe care 1 manifestd «Revista de Oftalmologie » fati de publicul me-
dical din tara noastri se viddeste nu numai in continutul revistei ci si intr'o inadmisi-
bild desconsiderare a limbii romine. Ea publicd articole mai ales in franceza si engleza,
intretinind vechea traditie burghezo-mosiereascia de desconsiderare a limbii nationale,
socotiti de vechile clase exploatatoare ca o limbi «inculti», <«improprie » pentru expri-
marea gandirii stiintifice.

Este limpede ci o asemenea pozitie cosmopoliti, antipatriotici, nu poate fi acceptata
de citre oamenii de stiintd legati de popor. Limba roméini este limba in care predau
in universititile noastre eminenti oameni de stiinti. Ea este limba in care s'au tiparit
cursuri si lucrari stiintifice de valoare. Ea este limba in care isi insusesc cuceririle stiintei
mii si zeci de mii de tineri, proveniti in masura din ce in ce mai mare din sinul ma-
selor muncitoare si meniti a fi cadrele noastre stiintifice de maine ... Limba romania
s'a dovedit pe deplin aptd sa exprime tot ce are gindirea stiintificdi mai inalt. Sec-
tiunea de Stiinte Medicale a Academiei R.P.R. consideri ca este o cinste si d datorie
pentru noi, oamenii de stiintd clin Rominia, sd publicim lucrarile noastre in limba po-
porului nostru si si aducem contributia noastra la imbogitirea si la desvoltarea el.

*

S'ar putea piarea la prima vedere ca structura «Revistei de Oftalmologie» — conr
slomerat de articole disparate, semnate in cea mai mare parte de autori striini —» s'ar
datora dorintei de a aduce la cunostinta cititorilor din R.P.R. ultimul cuvant al stiintei
oftalmoiogice pe scara mondiala.

Dacia insa aceasta, ar fi fost cu adevarat intentia directiunii revistei, in paginile ei
ar fi trebuit faria indoiald si-si giseascd un ioc de frunte lucriarile savantilor sovietiei
si problemele de specialitate care preocupéi lumea stiintifica sovietici — probleme care
tot mai mult devin si ale tirii noastre. . .

Aceasta cu atdt mai mult cu cat in oftalmologie stiinta sovieticad ocupid'incontestabil
primul loc clin lume; cu realiziri care depisesc cu mult pe cele ale 'stiintei din' tirile
-capitaliste. Dar scopul « Revistei de Oftalmologie » nu este si ofere cititorilor ei o ihfor-;
matie onesta asupra ultimelor rezultate ale acestei specialititi necesare progresului
sanitar al poporului nostru. Lle,reee

Unicul scop practic ai «Revistei de Oftalmologie» este in mod vidit acela’ de a
propaga cosmopolitismul, dusman de moarte al stiintei; de a propaga dependenta $i spi-
ritul de ploconire servilid fatd de cultura burgheza decadenta din Occident. Aceasta pentru
a face pe cititori sa creadd ca cele mai de seamid cuceriri stiintifice pe tirimul oftal-
mologiei s'ar datora exclusiv stiintei din tirile capitaliste; pentru a distrage atentia’
specialistilor dela problemele actuale ale oftalmologiei roméinesti si dela realizirile B>
de a sabota efortul oftalmologilor clin tara noastrd de a-si insusi experienta uriasa,'
metodele de lucru si ultimele date -ale stiintei oftalmoiogice din Uniunea Sovieticia;

O dovada griitoare a a'destui fapt este felul. in care «Revista de Oftalmologie-» trac-
teazd importanta problema stiintifici a grelei de cornee, EREIAS

In deosebi- in aceasti problema centralid a luptei pe care o duce stiinta pentru a reda’'
vederea celor ce au pierdut-o, stiinta sovietica se afli in frunte; depdsind 'cu mult tot'
ce a realizat stiinta burgheza. !

Numai oftalmologii “sovietici cidliduziti de conceptia stiintifici — singura justi -—a
materialismului dialectic; sub indrumarea Partidului Comunist (bolsevic) al U.R'.S'.S. si-
cu sprijinul .puternic al Guvernului' Sovietic, au putut ridica stiinta oftaimoiogici a tarff
lor la un nivel care si faca posibila rezolvarea si a acestei probleme centrale:- » '
In acest domeniu, un merit nepieritor are ilustrul savant sovietic VJ P. Filatov,

ale carui realizdri -i.nrtrisnele fac epoca. S, e
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De mai bine de un secol, cei mai eminenti oftalmologi din lume au ciautat solutia
problemei de a reda vederea celor atinsi de orbire din cauza opacilicarii corneei. S'au
ficut in acest scop nenumirate fncerciri. Stiinta sovietici — datorita lui V. P. Filatov
si scoalei sale — a rezolvat cea dintii in mod revolutionar problema inlocuirii pe scari
largid a corneei devenite netransparentid cu o cornee transparenta.

In urma cercetirilor sale, Filatov ajunge la concluzia ci « tesuturile animale si vegetale
separate de organism suferi, sub influenta factorilor mediului care le ingreuiazi proce-
sele vitale, o modificare biochimici.

« Rezultatul acestei modificiri este elaborarea de citre tesuturi a unor anumite sub-
stante care reprezinti stimulatorii proceselor biochimice in aceste tesuturi aflate in con-
ditii neprielnice pentru existenta lor. Aceste substante, intrucit permit tesuturilor si-si
pastreze viata in acele conditii neprielnice sunt numite de. mine « substante de rezistenta »
sau «stimulatori biogeni al tesuturilor ».

«Substantele de rezistenti » sau «stimulatorii biogeni » — fiind introduse pe calea
transplantirii sau a implantirii unui tesut ce le contine din belsug, in orice organism,
constitue stimulatori pentru tesuturile acestuia din urma. Ridicind metabolismul celular
ele intensifica astfel functiunile fiziologice ale organismului, ceea ce in cazurile de imbol-
navire, face ca fortele regenerative ale acestuia si creascii, ajutindu-ls in lupta cu boala,

...» Substantele de rezistenti » iau nastere si in organismele vii, intregi, care sunt
puse in conditii de mediii neprielnice, dar nu mortale — gratie modificarilor biochimice
ale acestor organisme. Aceste modificiri pot sia joace un rol si in procesul evolutiv, etc. ».
(Acad. V. P. Filatov: «Transplantarea opticd a corneei si tesutoterapia » — Medghiz,
1945, pag. 226, editia rusi).

Aceasta descoperire epocald se intemeiazid pe conceptia materialist-dialecticd care
sta la temelia operei marelui Filatov, .idee care ar putea fi rezumata astfel: acolo unde
moartea este iminentd, se naste viata.

Acesta este un exemplu de modul in care invitatura marxist-lcninisti asupra luptei
contrariilor, ca bazi a desvoltirii si progresului — a luptei «intre ceea ce este vechi si
ceea ce este nou, intre ceea ce moare si ceea ce se naste, intre ceea ce dispare si ceea
ce se desvolta » (I. V. Stalin, « Problemele leninismului », pag. 853, edit. II-a P.M.R.,
1948) — si-a gisit o aplicare magistrala in principiul descoperit de Filatov si care sta la
baza metodei sale terapeutice.

Ca o consecintd practicid imediata, Filatov propune in 1933 utilizarea corneei con-
servate de cadavru, ca material de grefat.

Din acel moment toata problema transplantirii de cornet' capata uu alt aspect. Mate-
rialul fiind usor de procurat, operatia se poate practica pe scarid intinsi, devenind astfel
cu putinti sa se redea vederea la un mare numir de orbi. Pinid la 1 Ianuarie 1941 se
ficusera in U.R.S.S. 842 transplantiri de cornee, numirul operatiunilor reusite intre-
cind pe cel al transplantirilor dc cornee reusite din toate celelalte tiri ale lumii luate
Ia un loc. -

Aci intervine al doilea element de importanta capitala in rezolvarea problemei trans-
plantirii de cornee: ajutorul dat de Guvernul U.R.S.S. si de Partidul Comunist (bolsevic)
al U.R.S.S., care apreciind just marea insemnitate a acestei descoperiri pentru oamenii
muncii a dat lui Filatov si elevilor sii putinta de a crea la Odesa un institut de cer-
cetiari unic in Iunie, prin intinderea si organizarea lui.

Aceasta a fost cu putinti numai in Tara Socialismului.

In U.S.A., unde totul, inclusiv stiinta, este comercializat, in interesul unui grup
ingust de mari capitalisti, a fost infiintat in 1946, o Bancia « Eye Bank for Sight Res-
tauration » pentru negocierea ochilor necesari grefarilor de cornee. (« Revista Oftalmolo-
gicd », vol. I, pag. 181).

Iatdi cum se solutioneazd aceastid problemd fintr'un stat capitalist. O problema de
stiintd, o problemi dc ordin social: ajutorarea orbilor, se transformia intr'o sursi de
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-venituri, se creeaza o Bancid cu procente si actiuni. Cine nu are cu ce plati, ri-
méane orb.

In urma succeselor obtinute prin grefarea corneei de cadavru, Filatov trece dela
vindecarea ochilor la regenerarea tesuturilor corpului omenesc in general, grefand pe
tesuturile bolnave diverse tesuturi animale si vegetale. Astfel, el creeaza tesuto-terapia,
care a dat rezultate uimitoare deschiziand céi noui in terapeutica.

« Terapeutica cu tesuturi conservate (si cu derivatele lor — extracte, sucuri) pe calea
transplantiarii, implantarii, injectiilor, §. a. m. d., mi-a dat mie — elevilor mei si celor
-ce au aplicat-o, dupi mine, — scrie Filatov — rezultate extrem de pretioase, citeodati
surprinziatoare, atit in afectiuni oculare, cat si in alte afectiuni dintre cele mai diferite
ale organismului.

Realizirile obtinute de noi in domeniul tesutoterapiei au fost puse de mine si de
scoala mea in slujba eroicei noastre Armate Rosii si aplicarea tesutoterapiei in multe
spitale de campanie a confirmat in totul utilitatea ei in bolile si rinile de razboiu.

Introducerea tesutoterapiei in practica spitalelor militare se prezinti ca absolut nece-
sara pentru tratamentul atit al afectiunilor oculare, cit siin acel al plagilor atone, resorbtia
cicatricelor, tratamentul inflamatiilor de origina traumatici si neutraumatica, tratamentul
nevritelor . . . precum si in alte multe boli». (Ibidem, pag. 225).

Iati cum in U.R.S.S, materialismul dialectic — conceptia despre lume a clasei mun-
citoare — temelia siguri a marilor progrese si cuceriri stiintifice si-a dovedit si in acest
domeniu fecunditatea.

Dar «Revista de Oftalmologie » vrea sa ignoreze sistematic aceste cuceriri ale stiintei
sovietice.

Pentru a putea ascunde mai bine cititorilor sii marile cuceriri ale oftalmologiei
esovietice, pentru a le minimaliza, cind ele nu mai pot fi ascunse, « Revista de Oftalmo-
logie » opune de fapt marelui Filatov pe profesorul elvetian Franceschetti, al carui articol
il si publici, lisdnd si se inteleagid ci. lucririle acestuia ar reprezenta cele mai inaintate
cuceriri ale oftalmologiei mondiale in problema grefei de cornee.

O asemenea prezentare a chestiunii este cu totul falsid, iar pozitia reactionari pe care
se plaseazid Franceschetti in.articolul sidu nu are nimic comun cu o adevirata pozitie sti-
intifici obiectiva.

eeTntr'adevar, in articolul siu, Franceschetti, vorbind de tehnica «sa » declara ca utili-
zeazid cornee de cadavru, firid si aminteasci micar pe Filatov, ciruia fi apartine priori-
tatea acestei metode si a generalizirii ei terapeutice (tesutoterapia). Pentru a efectua
acest adevirat «tur de forti » Franceschetti, incid dela inceputul articolului sidu cauta
sd induci in eroare publicul stiintific prin citeva consideratiuni istorice asupra grefei
de cornee, in care, toate realizirile din acest domeniu, anterioare cercetarilor d-sale, sunt
prezentate drept factor neglijabil.

« Transplantarea corneei, putin practicatid in 1934, cand au avut loc primele noastre
incerciri, a devenit in timpul anilor din urmia, o interventie aproape curenti. Cand am
prezentat primele noastre cazuri de transplantare de cornee la Societatea Elvetiana
de Oftalmologie, in 1930, ni s'a rispuns ci era inutil si se nutreasca iluzii asupra rezul-
tatelor tardive si ca grefonul implantat se va opacifica mai curand sau mai tarziu.
Astazi, perspectiva unei perioade de mai bine de 12 ani, ne permite sa judecam intr'un
mod obiectiv rezultatele obtinute si si tragem din ele’inca de pe acum anumite con-
cluzii din punct de vedere practic » (A. Franceschetti, « Les greffes de cornee », Revista
de Oftalmologie, 1948, Nr. 1, pag. 117).

Este evident ci a privi rezultatele obtinute in domeniul grefei de cornee in lumina
unei foarte subiective perioade de 12 ani legata de persoana d-lui Franceschetti este mai
mult decit tendentios.

Transformarea grefei de cornee intr'o «interventiune aproape curenti » nu incepe

dela d. Franceschetti, dupid cum stiinta oftalmologicd nu incepe dela niste opinii eronate
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emise de « Societatea elvetiania de Oftalmologie ». Timp de mai bine de un secol un. sir
intreg de savanti au lucrat pentru rezolvarea problemei grefei de cornee.

Chiar, dupia ce se obtinuserd in acest domeniu un sir de rezultate terapeutice pozi-
tive, calea spre practicarea acestei operatii pe scari largi era baratid insid de un mare
obstacol.

« Pentru a face o homoplastic — spune renumitul savant Magitot — este totusi
nevoie'sd se giseascd. materialul necesar».

Si el arata ci Filatov este cel care « a rezolvat problema luind ochiul dela cadavru %.
(A. Magitot, « Reniargues sur Ies grsfl'es et la transparence de la cornee », Anales d'oc-
culistique, 1947, Nr. 10, pag. 625).

In articolul citat, Magitot inci dela primele rinduri subliniazi cid atunci cind este
vorba de grefa de cornee « nu poate fi uitat » Filatov (ibidem, pag. 619).

Este singurul mod in care poate fi prezentatia problema de un savant cu elementar
respect fati de adevar.

Decedatul savant de renume mondial, Zdravko Nicetici, prezentind rezultatele lucra-
rilor sale in domeniul grelei de cornee arati ca incd in 1933 (deci cu un an inainte de
primele incerciri ale d-Iui Franceschetti) el a executat prima sa grefi cu cornee de cadavru
bazindu-se pe informatiile apirute in ziare cu privire la o operatie de acest fel ficuti
de Filatov. Nutrind fatd de Uniunea Sovieticid si fati de marea sa culturid, sentimen-
tele de dragoste si admiratie pe care fractiunea nationalisti a lui Tito n'a reusit si nu
va reusi si le smulgi din sufletul poporului Jugoslav, omul de stiintd Nicetici il numeste
in mod leal pe Filatov « Maestrul » siu.

In acelas timp Nicetici subliniazd intreaga importanti a inovatiei revolutionare »
lui Filatov: folosirea ochiului de cadavru.

« Dupa cum am mai spus, noi am batut multid vreme pe acelasi loc. Eram neputin-
ciosi fatda de aceasti problemi, pe care eram totusi hotariti s'o rezolvam. . .. Filatov
este cel care a rezolvat principala problemi, aceea a materialului de transplantat. . .
Astazi difuzarea ideilor lui Filatov si-a dat roadele. Existid multi transplantatori de cornse
in toate tdrile lumii » (Zdravko Nicetici, « Considerations sur la greffe de la cornee »,
Annales d'occulistique, 1947, Nr. 10, pag. 596—597).

Iata adevirul asupra modului in care grefa de cornee a devenit, dupi expresia d-lui
Franceschetti, «o interventie aproape curenti». Aceasta a avut,loc pe baza .descoperi-
rilor lui Filatov. . - P

Este necesar si subliniem ci Filatov a.inceput sa practice grefa de cornee inca din
1913. Fiind nevoit, din cauza primului rizboiu mondial, si-si intrerupa lucrarile, el.si
le-a reluat, ia sfarsitul anului 1922. Din aceasti perioadid si pana la 1. Tunie 1941, Filatov
si scoala sa au efectuat peste 1.000 de transplantiri.de cornee, ceea.ee intrece cu mult
transplantirile ficute in toate celelalte tiri ale lumii intr'un secol de elaborare a pro-
blemei. Numirul cazurilor in care s'a obtinut o clarificare persistenti a corneei (con-
siderand drept persistenti o clarificare, observatii, timp de peste 9 luni) atingea in toati,
lumea pédna la 1 Ianuarie, 1941 aproximativ 100, pe cidnd numirul celor obtinute, de
Filatov si de scoala sa se ridici pina la aceastd, datd la citeva sute (324). Pentru ,o-
justa, apreciere a rezultatelor obtinute de Filatov, mai trebue tinut seama si de faptul
ca unele cazuri socotite de Franceschetti si de altii ca «defavorabile» pentru ,grefi— ca
acelea de aphakic — sunt considerate de Filatov si scoala sa ca favorabile si sunt operate-
cu succes.

D. Franceschetti se: preface a ignora ci incid din 1933, in. perioada cind d-sa era inca
la «primele sale incerciri», Filatov, sintetizdnd si..generalizin,d concluziile lucririlor sale
in domeniul grefei de cornee, formuleazi ideile de baza ale tesuto-terapiei. Lucrul acesta
este totusi de notorietate mondialid. Iatd ce scrie despre aceasta revista ('Archives d'oph-

talm-ologie »:.
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« V. P. Filatov, directorul « Institutului Experimental de Oftalmologie » dela Odesa,
celebru prin cercetirile sale asupra grefei de cornee, este din ultimii 15 ani initiatorul
unei terapeutici cu totul noui, tesuto-terapia».

Si mai departe:

« ... Filatov in 1933 intinde cidmpul experientelor sale si aplicd acesti «factori de
supravietuire » in diferite infectii ... El institue tesuto-terapia sub alte forme: implantiri
sub piele, in tesutul conjunctiv, ale unor fragmente conservate: nu numai de cornee,.
ci si de piele, de cartilagiu, de retini, de coroida, de placentd, de creier, de splini, de
ficat, de tesut muscular sau nervos .. .». (Prof. M. Toulant, « La therapeutique tissu-
laire en ophtalmologie » (Archives d'ophtalmologie, 1948, Nr. 1, pag. 33—34).

Iati care este adevirul pe care d. Franceschetti incearca sa-1 diformeze, iati reali-
zarile de insemnitate mondialid pentru oftalmologie si medicina in general ale: lui Filatov
si ale scoalei sale, peste care profesorul elvetian incearcd, in dispretul oricirei probitati
stiintifice, sid treacid cu buretele. Stiinta de clasid a burgheziei imperialiste uriste stiinta
sovieticd, pentrucid ea este o stiinti pusd in slujba poporului, in slujba picii, in slujba
umanititii, in slujba socialismului.

Articolul lui Franceschetti dovedeste ca stiinta nu este de sine stititoare, nu poate
ocupa o pozitie neutri, in conditiile unei lumi impéirtite in doud lagire: unul al demo-
cratiei, pacii si culturii in frunte cu U.R.S.S., celdlalt al imperialismului, rizboiului si
obscurantismului, dominat de Statele Unite ale Americii; el dovedeste, dimpotriva', ca
stiinta are intotdeauna un caracter de clasid, afindu-se fie in. slujba claselor exploatatoare..
condamnate de istorie, fie in slujpba maselor muncitoare si a progresului in toate domeniile.

El mai dovedeste ca in statele .capitaliste din Occident unii-savanti burghezi se injo-
sesc pina la a sluji interesele de agresiune, si de dominatie mondiald ale imperialismului
anglo-american, incercind si minimalizeze — fiira si aleagi mijloacele— prestigiul cres-
cind de care U.R.S.S., cultura si stiinta ei de avantgardi se bucuri in rindurile oame-
nilor iubitori de progres-din lumea intreagi. Iar unul din mijloacele.lor principale, pentru
atingerea acestui scop este negarea sau ignorarea voiti a priorititii stiintei sovietice
intriun sir intreg de domenii.

Savantii de acest soiu se pun de,a-curmezisul progresului stiintei, devin dusmani
ai stiintei, ceea ce oglindeste decadenta culturii burgheze, pusi in slujba imperialismului.

Noi, membrii Sectiei de Stiinte Medicale a Academiei R.P.R., impreuni cu toti oa-
menii de stiintd progresisti din tara noastra, solidari cu colegii nostri din lumea intreaga,
care luptid pentru a pune cuceririle stiintei in slujba picii, progresului si a umanitatii
— respingem aceastd stiintd decadentd, antiumanid a «savantilor» vanduti burgheziei
si imperialismului obscurantist. Noi ne indreptiam privirile cuincredere spre stiinta sovie-
tica, stiinta Tarii Socialismului care ne da pilda indltdtoare a unei stiinte puse in slujba
omului, a vietii, a pacii si progresului, stiinti a cirei-experientd si ajutor vor inlesni celor
ce muncesc in R.P.R. pe ogorul stiintei sd contribue cu succes.la inflorirea Patriei noa-

stre si a culturii ei... . . .o

O dovada cid pozitia caracteristici a « Revistei de Oftalmologie » constd in incercarea,
de ignorare sau — acolo- unde aceasta nu e cu putinti — de minimalizare a stiintei so-
vietice, este articolul scris chiar de directorul revistei, cu privire la V. P. Filatov.

Opera marelui savant sovietic fiind prea populari in tara noastri pentru a’ putea
fi trecuti multd vreme cu vederea intr'o revistd de specialitate, numiarul 2 al « Revistei
de Oftalmologie» consacrid, in sfarsit, ciAteva pagini aniversirii a 50 de ani de acti-
vitate stiintifici a lui Filatov, sau mai bine zis unei incerciri neindeméanatice de a mi-
nimaliza strilucitele merite ale acestui om de stiinta. ' . . .

Aceastid dare de seami, in care autorul se stridueste si inece realizirile lui Filatov
intr'un sir intreg de nume ale unor cercetitori occidentali de insemnitate incomparabil
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mai micad intre care regisim pe Franceschetti, a cirui pozitie antistiintificd in chestiunea
grefei de cornee, am putut-o aprecia din articolul semnalat mai sus.

Aceastid dare de seama in care citeva elogii formulate sunt acoperite imediat —
pentru a pliacea stipanilor de limba engleza sau francezi din Apus — cu ploconiriTa'adresa
unor nume cu rezonanti englezd sau franceza, tinde si umbreasca opera lui Filatov,
prin prezentarea ei voit trunchiatia. Autorul nu subliniazid decét cu totul fu treacit ceea
ece constitue aportul de baza al marelui oftalmolog sovietic: intrebuintarea pentru prima
eoard a corneei conservate de cadavru ca material de transplantat. Dar nu numai atat.
Autorul ascunde cititorilor un element de cea mai mare insemnitate pentru o justid apre-
ciere a importantei operei lui Filatov. Este vorba de succesele obtinute de acesta prin
marea sa descoperire, nu numai in rezolvarea problemei transplantirii de cornee, dar
si in tratamentul cu tesuturi conservate in diverse afectiuni ale ochiului sau ale or-
ganismului in general; si aceastidi prezentare fragmentara are loc in ciuda faptului ca
diferitele aspecte ale metodei lui Filatov constitue un tot indivizibil.

In articolul amintit, directorul revistei nu pomeneste micar despre tesuto-terapie,
cu toate ci acest tratament a fost rejuat si experimentat cu succes iu lumea intreaga
si cu toate ca asupra acestei probleme s'a lucrat si la noi si s'a scris si in limba roméaneasca.

In felul acesta este ignorati una din cele mai frumoase si mai concludente realiziri
ale gandirii medicale, care a deschis perspective noui si nebédnuite terapeuticei in general.

A pune, in chestiunea grefei de cornee, pe Filatov pe acelasi plan cu Franceschetti
« si altii », asa cum face directorul « Revistei de Oftalmologie» este o mistificare intre-
prinsa in unicul scop de a. propaga in lumea stiintifici roméineasca o ploconire lipsita
ele orice spirit critic, fatd de stiinta decadenti a burgheziei occidentale.

Exemplul citat de noi cu privire la tratarea tendentioasi, mistificatoare a problemei
grefei de. cornee, nu este unicul. Astfel « Revista de Oftalmologie » publici un articol
edespre trachom, semnat de profesorul occidental G. Biefii, care trece in revisti toate ipo-
tezele privitoare la etiologia acestei afectiuni. Nici in articol insi, nici altundeva fu cu.
prinsul revistei nu se aminteste miacar de savanta sovieticd Ecaterina Trapezonteva, care
are lucriari importante in problema legiturilor dintre agentul etiologic al trachomului
esi corpusculii rickettsoizi, precum si in cea a rolului paduchilor in transmisiunea tracho-
mului. Deasemeni, nicieri nu se pomeneste macar de Circovski, care conduce primul
Institut din lume pentru cercetarea trachomului (infiintat la Kazan in 1922) si ale ciarui
aumeroase lucriri stiintifice cu privire la trachom au fost sintetizate de el in 1947 in
tratatul intitulat « Trachomul ».

Deasemeni, desi in revista isi giasesc locul un sir intreg de evenimente minore in le-
gitura cu desfisurarea carierei unor mai mari sau mai mici profesori occidentali, nicieri
nu sunt amintite micar marile nume ale oftalmologiei sovietice, ca de pilda Averbach,
aceasta figura exceptionalid a oftalmologiei sovietice si mondiale. Pani la moartea sa —e
In anul 1944 — Averbach a fost organizatorul si conducatorul activititii oftalmoiogice
din U.R.S.S., clinician ilustru si luptiator neobosit pentru cauza celor ce muncesc.

Rubrica de recenzii a revistelor si cirtilor din tara si striainitate pe care o publica
« Revista de Oftalmologie », oglindeste aceeasi politicd de conspiratie a ticerii impotriva
stiintei celei mai inaintate din lume, a stiintei sovietice.

Si aceasta, cu toate ci la « Institutul de Studii Romano-Sovietic » stau la dispozitia
publicului din Roménia reviste de specialitate din U.R.S.S. cu articole gata traduse
sau cu traducatori gata si traduca asemenea articole. Acolo se poate gisi revista sovie-
ticd « Vestnik Oftalmologii », un model de revistia redactata in spiritul unei stiinte.inaintate,
insufletita de spirit patriotic si pusa in slujba poporului. Aceastid revista, prin insisi
compozitia ei, demonstreaza in mod elocvent care sunt problemele ce preocupa o tara
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socialistid, unde oamenii muncii stiintifice vin si dea ajutor oamenilor muncii intelec-
tuale si manuale in munca lor de construire a unei vieti fericite.

Nu se poate face nicio comparatie intre revista cosmopolita, care formeaza obiectu'
raportului de fati, revista care trateazi probleme luate la intimplare, rupte de necesi-
tatile vietii noastre stiintifice nationale, formidnd un conglomerat hibrid, si revista so-
vieticd, tintind toatd spre un tel, cu preocupéiri centrate in fiecare numéar in jurul céte
unei probleme, corespunzind nevoilor poporului muncitor! Astfel, un numar al revistei
sovietice este consacrat problemei accidentelor de munca si recuperirii ochilor trauma-
tizati. Articolele privitoare la aceasti problema, scrise de cercetitorii F. B. lIusefova,
prof. G. G. Bursak, N. O. Blumenfeld, Z. S. Crupinskaia, L. 1. Dragnova, ofera solutii
fericite in cele mai multe aspecte ale traumatologiei oculare. Acest fel de a pune pro-
blema nu este intimplitor. In U.R.S.S. se face stiinti in slujba poporului pentru popor.
Iata, de exemplu, ce preocupid pe O. L. Gustina: ajutorul oculistilor in industria textila
din orasul Ivanovo si provincia Ivanovo.

Dar pentru conducerea « Revistei de Oftalmologie » asemenea reviste nu prezinta
interes. Ea consemneaza insid si popularizeazi pe larg asemenea institutii ca vestita
i Eye Bank for Sight Restauration » de care am amintit mai sus.

In acelasi timp, dupid cum desconsiderarea stiintei si problemelor rominesti a impins
redactia « Revistei de Oftalmologie » pe panta dispretului pentru limba roméana, tot asa
atitudinea ostila fatid de stiinta sovietici a dus la desconsiderarea limbii ruse , — limba
lui Lomonosov si Timirectzev, a Iui Mendeleev si Lobacevski, a lui Paolov si Filalov, a lui
Puskin si Gorki, a lui Lenin si Staliri.

Nu este nicio mirare ca atitudinea cosmopoliti, de nihilism national a « Revistei de
Oftalmologie » si a directorului ei, culeg aprobirile si incurajiarile cercurilor imperialiste
din Apus. Dovada, recenzia apiaruti in « American Journal of Ophtalmology » din Aprilie
1949.

Aceastd revistd americanid care se pretinde «pur stiintifici » nu se jeneaza catusi
de putin si publice asupra « Revistei de Oftalmologie » o recenzie pur politicd. In recenzie
se relevd cu satisfactie publicarea majoritatii articolelor in limba englezd si franceza.
Acest fapt este pus in nemijlocitd legiturid cu «tendintele nationaliste » reactionare si
antisovietice ale burgheziei romiane. Revista americani nu cauti si ascundi ca in aceste
«tendinte nationaliste », « civilizatia vesticid » a trusturilor vede o unealti in lupta pe care
o duce zadarnic spre a recidpita « o puternicid influentid » asupra tirii noastre sau — in
termeni mai putin « stiintifici »— pentru a ne subjuga din nou. In felul acesta insisi
presa gen Hearst din America ne desvilue cui serveste cosmopolitismul in stiinta si
cum nationalismul si cosmopolitismul alcituesc douad taisuri ale aceleiasi sabii ruginite,
:folosite de imperialismul american contra demnitiatii nationale, progresului si indepen-

dentei popoarelor.

Analiza critica a < Revistei de Oftalmologie » ne aratid totodata cum slugirnicia fata
de Occidentul imperialist isi gaseste terenul firesc de desvoltare la oameni lipsiti de pa-
triotism, incapabili de elan constructiv, oameni care se misca in cercul ingust al unor
interese mercantile si carieriste. Directorul revistei, dr. N. Blalt, reprezinta tipul unui
astfel de fals « om de stiinta ».

Din toatd cariera d-rului Blatt este absenti preocuparea si activitatea de clinici,
desi a avut posibilitatea sa duca o asemenea activitate, desi s'a putut folosi de marele
sprijin si imensele posibilitiati pe care regimul de democratie populari—espre deosebire
de statele capitaliste — le asigurd oamenilor de stiinti care vor cu adevirat sa contribue
la desvoltarea stiintei si la punerea ei in slujba poporului.

Publicatii cazuistice, proecte de organizare fanteziste, rupte de realitate, constituiau
dentru el simple mijloace de captare de clientelid si tribuna de reclami personala si de
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auto-elogiere pe cit de desintati, pe atit de nemeritati, menite si serveasca scopurile
lui de parvenire si de imbogitire. Servil eri fatd de ocupantii nemti, a ciaror slugi, cri-
minalul de rizboi Antonescu i-a acordat privilegii rasiale (Monitorul Oficial 1943, Nr.
177 partea I-a pag. 6756), dr. N. Blatt se stridueste azi si-si dovedeasca slugirnicia fata
de imperialismul american si englez.

Prin cursul tinut la Institutul Medico-Farmaceutic din Timisoara, dr. N. -Blatt a in-
cercat si abatid privirile tineretului studios dela izvoarele celei mai inaintate stiinte,
stiinta sovietica, si sd propage idei antipatriotice si antistiintifice de felul celor care ca-
racterizeazi « Revista de Oftalmologie ». Persoana d-rului Blaft nu meriti cinstea unei

desbateri in Sectia de Stiinte medicale a Academiei R.P.R.

IN CONCLUZIE:

Sectia de stiinte medicale a Academiei Republicii Populare Roméane considera ci:

1. « Revista de Oftalmologie » este o imagine tipici a spiritului de ploconire slugar-
nici, fatid de stiinta burghezid decadentid din Apus. . .

Ea sta pe pozitia cosmopolitismului, care slujeste interesele trusturilor imperialiste
din America si Anglia, negind marile cuceriri ale stiintei sovietice, ignorand stiinta in
plind desvoltare din patria noastrd si cidutind in general si tigiduiascd si sd frianeze
puterea de creatie stiintificd si culturali din toate apele tiri pe care imperialismul rav-
neste si le subjuge.

Sectiunea medicald a Academiei R. P. R., consideri, prin urmare, ci « Revista dc¢
Oftalmologie» nue* reprezinta si nu poate reprezenta oftalmologia roméaneasci, cireia fii
este profund diunitoare.

2. Dr. N. Blatt, » directorul revistei, a dovedit prin activitatea sa ci nu este demn sa
educe pe tinerii care vor forma cadrele noastre stiintifice de maiine.

3. Socotim ca datoria noastrid, ca si a tuturor oamenilor de stiintd patrioti, este sa
combatem spiritul de ploconire in fata culturii decadente a capitalismului din Apus,
de subapreciere a propriilor noastre forte si de ignorare a realizirilor si experientei marii
stiinte sovietice. Consideram ci in interesul desvoltarii stiintei in R. P. R. trebue si luim
exemplu dela oamenii de stiinta sovietici, care, educati de partidul lui Lenin si Stalin,
stiu si imbine armonios strilucita lor creatie stiintifici cu un patriotism inflicirat si
cu slujirea devotati ,a nobilei idei de fritie intre popoare. Considerim ca o datorie sa ne
concentrim toate eforturile pentru desvoltarea stiintei patriei noastre in slujba poporului
muncitor si sa. contribuim activ la construirea socialismului in Republica Populara
Romiani.

4. Sectiunea, de Stiinte medicale a Academiei R. P. R. propune Prezidiului Academiei
R. P. R. si ia in discutie problemele ridicate de prezentul raport si si hotirasci masu-'

rile cuvenite.
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La 28 Iunie a. c. Academia R.P.R., insusindu-si raportul Sectiunii de
Stiinte Medicale, adoptd o hotarire importantd in legdturd cu « Revista de
oftalmologie ».

insemnatatea ei depdseste cu mult cadrele unei simple aprecieri critice.
De fapt atdt expunerea profesorului Traian Savulescu, presedintele Academiei,
cat si raportorul Sectiei de Stiinte medicale au avut ca obiectiv sa puna in
plin problema cosmopolitismului, sa atragd atentia oamenilor culturii asupra
datoriei lor de a combate cu si mai multd vigoare aceastd arméa otravita a
imperialismului.

Desbaterile Academiei au avut meritul sd readuca in discutie una dintre
cele mai importante sarcini pe tardm ideologic, in cadrul luptei pe care o
duce poporul nostru pentru construirea socialismului.

Partidul clasei muncitoare, prin reprezentantii sai autorizati, a atras nu
o singurd datd atentia intelectualitatii asupra pericolului pe care-1 reprezinta
raméasitele ideologiei burgheze in mentalitatea oamenilor de stiintad, litere
si artda. Nu o singurd datd a subliniat Partidul datoria pe care o are fiecare
intelectual cinstit, dornic sd ia parte activd la construirea lumii noui — de
a fi vigilent si de a combate cu principialitate si consecventd orice manife-
stare a ideologiei burgheze, sub orice forma si oriunde ar aparea ea. Ori,
cosmopolitismul este una din formele cele mai caracteristice sub care se
manifestd ideologia burgheza. El este crescut organic pe solul ei putred.

«Oricum s'ar manifesta ea,—spunea tov. 1. Chisinevschi la Congresul
Intelectualilor din R.P.R. pentru apéararea pacii si culturii, — sub chipul for-
malismului in literaturd, a morganismului in stiinta, ideologia burghezd deca-
dentd are acelasi caracter reactionar cosmopolit».
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In lumina acestui invatamant ne apare ca extrem de actuala si utila sar-
cina de a extinde desbaterea problemei puse de Academie in sectorul atat
de important al ideologiei cum este acela al literaturii. Este oare ferit santi-
erul nostru literar de influentele ideologiei burgheze ? Putem oare declara
linistiti ca otrava cosmopolitismului a ocolit literatura ?

Realitatea ne arata ca o atare afirmatie ar fi cu totul gresitd. Dimpotriva,
avem de luptat si aici cu manifestari frecvente ale ideologiei burgheze, ma-
nifestdari ce se ascund sub forme variate, in aparentd inofensive, dar intot-
deauna — si poate tocmai din aceastd cauzd — cu atdt mai primejdiosae.

Altfel nici n'ar putea fi. Din moment ce etapa istorica pe care o strabate
tara noastra este cea a trecerii revolutionare dela capitalism la socialism,
etapa acarei lege de desvoltare este lupta de clasa, ar fi cu totul naiv sad credem
ca tocmai frontul ideologic s'ar putea sustrage acestei legi istorice. Ar fi,
repet, naiv §i gresit sa ne inchipuim ca in timp ce oamenii mosierilor si ca-
pitalistilor deposedati, agenti, ai imperialismului, se organizeaza in bande si
atacd pe cetdatenii devotati Patriei noastre populare, organizeazad sabotaje
si raspandesc svonuri veninoase, ca in timp ce la tard se desfdsoara tot mai
ascutit lupta de clasd intre taranimea muncitoare condusa de clasa munci-
toare, pe de o parte si chiaburime, pe de alta parte, tocmai in acest timp in
sectorul ideologiei sa domneasca o liniste idilica, turburata din cand fin

cand doar de calomniile disperate, dar indepartate, ale celor fugiti din Patrie.

inca in 1947, la Consfatuirea informativd a reprezentantilor unor partide
comuniste, regretatul A. A.Jdanov, sublinia ca inversunata lupta dintre cele
doua tabere —cea a democratiei, pacii si socialismului, in frunte cu Uniuneca
Sovietica si cea a imperialismului hrédparet si razboinic in frunte cu Statele
Unite ale Americii — se da si pe frontul ideologic.

« Tendinta U.S.A. spre dominatia mondiala si spre orientare antidemocra-
tici— spunea A. A. Jdanov —include si lupta ideologica».

Printre armele pe care le foloseste imperialismul in aceastda lupta, se in-
scrie in loc de frunte propaganda desdntata a cosmopolitismului.

« Una din laturile «campaniei» ideologice, care insoteste planurile de sub-
jugare a Europei, — spunea A. A. Jdanov —e 0 constitue atacul impotriva prin-
cipiului suveranitdatii nationale, indemnul de a renunta la drepturile suverane
ale popoarelor si contra-punerea ideii unui «guvern-mondial» acestor drepturi.
Rostul acestei campanii este de a tmpodobi expansiunea neinfranatd a imperia-
lismului american, care incalca fard menajamente drepturile suverane ale po-
poarelor, de a prezenta Statele Unite in rolul de apardtor al legilor umanitatii
st de a-iprezenta pe cel ce se opun patrunderii americane drept aderenti ai unui
nationalism « egoist» perimat. Ideea «guvernului mondial» imbratisatd de in-
telectualii burghezi din randurile pacifistilor si fantezistilor este folosita
nu numai ca un mijloc de presiune in scopul dezarmarii ideologice a po-
poarelor care 1isi apdard independenta impotriva atentatelor imperialismului
american, ci si ca o lozincad ce este opusa in mod special Uniunii. Sovietice, care
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in mod neobosit si consecvent apdard principiul egalitatii reale si salvgardarii
drepturilor suverane ale tuturor popoarelor mari si mici. In conditiunile actuale,
tarile imperialiste ca U.S.A., Anglia si statele apropiate lor, devin dusmani
periculost ai independentei nationale si ai autodetermindrii popoarelor, iar Uniunea
Sovietica si tarile democratiei noui devin bastioane sigure pentru apdrarea
egalitatii in drepturi si autodetermindri nationale a popoarelor ».

Din citatul de mai sus se intelege limpede de ce ideologia burgheza se
manifestda tocmai in acele directii care au fost semnalate in hotdririle Aca-
demiei R.P.R. si anume — dispret pentru tot ce este efort national si con-
tributia propriului tdu popor in cultura umanitatii, ploconirea slugarnica
in fata culturii burgheze decadente din Apus si, in sfarsit minimalizare pe orice
caleauriagsului aport pe care-1 aduce in tezaurul culturii universale —cultura
cea mai avansata din lume, cultura socialismului victorios din Uniunea Sovietica.

In inclestarea de forte care caracterizeaza momentul politic actual, cand
lupta se da intre tendinta imperialismului de a nimici suveranitatea popoa-
relor si tendinta lagarului pacii si libertatii in fmnte cu. U.R.S.S., de a in-
tidri aceasta suveranitate, este firesc ca oamenii Wall-Streetului sa foloseasca
mijloacele ce le stau la indemana pentru a incerca sa convinga pe cat mai
multi asupra avantagiilor inghitirii culturii lor nationale de cdatre cultura
«superioard » a «ordinei » americane. In acest scop se seamana neincrederea
in fortele spirituale proprii ale popoarelor, se preamiresc inexistentele «rea-
lizari » ale culturii din Apus si se contestd, utilizdndu-se cele mai neloiale
metode, cuceririle culturii sovietice.

Scopul urmarit prin aceasta mistificare e limpede: daca cultura apuseana
(adica cea americand) este atat de superioarad celorlalte, popoarele trebue
sd doreascd atunci ca un fel de «izbdvire » inrobirea lor de catre imperialismul
american; dacd ele nu pot (din cauza caracterului mondial al civilizatiei de
astdzi) sd tind pas singure cu tempoul in care se desvoltd cultura, ele trebue
sa doreasca de doua ori inrobirea lor de catre tara «rasei superioare», adica
U.S.A.; in sfarsit pentrucd Uniunea Sovieticd este statul care luptd cu ho-
tarire §i consecventd impotriva acestei tendinte de inrobire a popoarelor,
ea trebue sa fie prezentataca o tara in care culturae «inapoiatd», si care nu
poate sa se compare cu «giganticele» realizari ale decadentei apusene.

Aceasta este substratul cosmopolitismului, substratul monstruoasei teorii
dupa care omul trebue sa fie indiferent fata de soarta patriei sale, sd doreasca
subjugarea ei.

« Cosmopolitismul — citim in revista sovieticd « Bolsevic », organ teoretic
si politic al C C . al P.C. (b) al U.R.S.S. —este negarea patriotismului, opusul
lui. Elpredica indiferenta completafata de soarta Patriei. Cosmopolitismul neaga
existenta vreunei datorii cetdtenesti sau morale a oamenilor fatd de I atria lor » ).

*) Vezi articolul lui F. Cernov : «Cosmopolitismul burghez si rolul lui reactionar».
Bolsevic, nr. 5, 1949, pag. 34.
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Burghezia este cosmopolitd prin pozitia ei de clasd. «-Patriotismul bur-
gheziei — spunea Marx—a degenerat in simplu ipocrizie, din momentul in
care activita tea el financiara, comerciald si industriald a capdtat un caracter
cosmopolit ».

In epoca imperialista caracteristica aceasta s'a accentuat. Ideologia cos-
mopolitismului a devenit in méana imperialistilor o arma de lupta pentru
dominatia ei mondiala.

« Imperialismul — spune Lenin. — inseamna spargerea de cdatre capital a ca-
drelor statului national, inseamna largirea si ascutirea asupririi nationale pe o
noud baza istorica. De aici decurge, impotriva lui Parabellum, ca noi trebue
sa legam tocmai lupta revolutionara pentru socialism cu programul revolutionar
in problema nationalad)).

Vedem deci, cd in timpul primului rdazboiu mondial, V. I. Lenin, punea
ca o sarcina concretda de. lupta in fata proletariatului datoria de a combate
cosmopolitismul pe baza unui «program revolutionar in problema nationala».

Cu atat mai actuald este aceasta sarcind astdzi, cdnd imperialismul ame-
rican, umflat ca o uriasa lipitoare in urma celui de al doilea razboiu mondial,
afirma cinic i fatig ca vrea sa stapaneascd lumea.

Popoarele insd nu vor sa se lase stapanite. Ele nu sunt de loc entuziasmate
de perspectiva extinderii in toate tarile a faimoasei « ordini americane », adica
a acelei «ordini » in care fiecare are dreptul de a muri de foame daca nu vrea
sa se incovoaie farda murmur sub jugul exploatarii capitaliste, dar unde exista
in schimb —e pentru cei in slujba Wall-Streetului —e dreptul inalienabil de
a omori oameni numai pentruca pielea lor este de altda culoare decat cea a
stapanilor. Nu vor popoarele sa intre de buna voie in «raiul» organizat dupa
modelul faimoasei « Comisiuni pentru cercetare a activitatii antiamericane »
unde sdlbaticile legi ale «liberei intreprinderi» te obligd sa vinzi pentru un
blid de linte tot ce ai mai bun s$i mai frumos: si constiinta, si demnitatea, si
talentul.

Popoarele si reprezentantii inaintati ai intelectualitdtii mi vor si nu pot
sa ingenunche in fata « realizdrilor » culturii americane, unde « gasirea unui
mijloc adecuat pentru zugravirea putregaiurilor » este considerata ca cel mai
laudabil progres al picturii, iar romanul scarbos si pornografic al unui Miller
trece drept culme a creatiei literare.

Popoarele nu vor jug, nu vor sa fie etichetate si apoi sugrumate in du-
hoarea erzatz-tfulturii americane. Fiecare natiune e méandrd de « contributia
ce o0 aduce in tezaurul comun al cidturii mondiale », vrea sa desvolte aceasta
contributie, pe baza marilor miscari eliberatoare, care au inceput sa domine
din ce in ce mai mult constiinta oamenilor.

In tarile capitaliste infeudate imperialismului, reprezentantii cei mai de
frunte ai culturii se aldtura protestului popular, infiereaza jalnica tradare a
guvernelor de astazi, se incadreaza in frontul de luptd pentru libertate, condus

de clasa muncitoare si partidele ei de avangarda.
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Stralucitorul exemplu al Uniunii Sovietice, lupta ei darza impotriva ten-
dintelor de nimicire a suveranitatii nationale a popoarelor mari §i mici, minu-
natul avant al culturii nationale in toate republicile Uniunii, apoi exemplul
mai tanar, dar si el deosebit de concludent, al infloririi culturii in tédrile demo-
cratiei populare, cat si intreaga lupta a frontului pacii impotriva provocato-
rilor la razboiu, sunt tot atdtea obstacole in calea expansiunii imperialismului
american ale carui pofte devin cu atdt mai nesdtioase, cu cat criza infige mai
adanc coltii sai necrutdatori in trupul putred al capitalismului.

Tata de ce propaganda cosmopolitismului este atat de organic legatda cu
mars.va campanie de clevetire §i ponegrire a Uniunii Sovietice si a tarilor
democratiei populare. "

In tarile capitaliste, partidele comuniste, s'au asezat in fruntea maselor
in lupta pentru libertatea si suveranitatea nationalda. Comunistii sunt astazi
reprezentantii cei mai fideli ai traditiilor nationale. Iatd de ce cosmopolitismul
burghez predicda cu atata salbaticie anticomunismul. Iatd de ce propaganda
pentru renuntarea la suveranitatea nationald, ca la un lucru «invechit», bun de
aruncat in lada cu gunoi a istoriei, este insotita de o tot atat de furioasa cam-
panie anticomunistd, care insd nu se mentine in limitele unei actiuni ideolo-
gice, ci ia tot mu deschis caracterul unei represiuni teroriste, organizate.

Dorinta de libertate, dragostea'de tara si de popor, nazuinta de a lupta
pentru a asigura poporului tdu o soartd mai buna, increderea in posibilitatea
realizarii acestei ndazuinti, in cadrul marii lupte a fortelor progresului in frunte
cu Tara Socialismului, tarda in care acest ideal a fost realizat, intr'un cuvant
patriotismul sdanatos al oamenilor muncii, organic impletit cu vigurosul senti-
ment al internationalismului proletar, sunt principalele obstacole in calea
expansiunii imperialismului american. Tendinta de a le inldatura—iata ori-
gina campaniei de «renuntare » la suveranitatea nationald cu toate impli-
catiile ei. Cosmopolitismul burghez este arma ideologica aleasa de imperia-
lismul american in lupta lui pentru dominatia mondiald, otrava menitda sa
adoarma sentimentul patriotic al popoarelor, pentrua le putea inhama mai
usor la jugul imperialismului impilator si agresiv.

De aceea lupta impotriva cosmopolitismului face parte integranta din
lupta popoarelor pentru libertate si independenta. Ea este, totodatd, o ele-
mentara datorie patriotica a fiecarui cetatean, care-si iubeste in mod sincer
Patria. Popoarele Uniunii Sovietice, ne dau si pe acest taram cel mai pre-
tios exemplu. La celalalt pol al societdtii, ca o antiteza a cosmopolitismului
burghez lipsit de patrie, s'a desvoltat si infloreste patriotismul socialist al
oamenilor sovietici.

Uniunea Sovietica este prima tard din lume in care dominatia exploata-
torilor a fost doborita, puterea trecdnd in méainile celor ce muncesc. In urma
acestei rasturnari, popoarele sovietice conduse in lupta lor de gloriosul partid
bolsevic, indrumate zi de zi de geniile clar vazatoare ale lui Lenin si Stalin, au

construit societatea socialistd — cea mai mareata cucerire a civilizatiei umane.

19
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Victoria a fost dobandita in lupte grele, indarjite, in iuresul unui nernai
intalnit elan. constiuctiv, eforturile fiecaruia fiird concentrate intr'un singur
avant organizat de Statul Sovietic — prima patrie socialista a oame-
nilor muncii.

Statul de tip nou — Statul socialist, a asigurat cetdatenilor sdi buna stare,
cultura, posibilitati nelimitate de desvoltare a fortelor creatoare. In cadrul
lui au céapdtat oamenii simpli, alta data abrutizati de exploatare si ignoranta,
constiinta propriei lor puteri, demnitatea lor de constructori ai unei lumi
noui. Oamenii sovietici isi iubesc Patria arzdtor, cu patima, pentrucd ea se
confunda cu constiinta lor, cu glorioasele lupte ale trecutului, cu fericirea
castigata in prezent §i cu minunata perspectivd a viitorului comunist.

incda in primii ani de dupa Revolutia din Octomvrie, Lenin sublinia
uriasa fortd a acestui patriotism de tip r.ou, aratdnd, cd in conditiile dicta-
turii proletariatului ideea patriotismului capatda un continut socialist, de-
oarece: « apdrandu-ne Patria, noi apardm socialismul, apdram Patria socialistd)).

In cei treizeci si doi de ani care au urmat dupa Revolutia din Octomvrie,
patriotismul socialist al oamenilor sovietici s'a desvoltat ca o wuriasa forta,
ca un nesecat izvor de fapte mari, eroice.

Dragostea pentru Patria socialista a fost imboldul maret pe baza caruia
oamenii sovietici au intrecut prin munca lor tot ce vdzuse pdna atunci istoria.
Aceeasi dragoste i-a inarmat in Razboiul pentru Apararea Patriei, i-a intarit
si. i-a calit in lupta, pentru fapte de arme ce au uimit lumea.

Vorbind despre forta morald a oamenilor sovietici, despre eroismul de
care au dat dovada pe campul de luptd, si in munca din spatele frontului,
tovardasul Stalin spurea cd «acestea izvordsc din patriotismul sovietic, fierbinte
si datdator de viatad)).

Patriotismul socialist al oamenilor sovietici reprezintda forta de orientare
care a unit atdtea popoare in puternicul stat sovietic multinational, in marea
familie a popoarelor sovietice. El constitue minunatul motor ideologic care
cheama oamenii sovietici la munca plind de abnegatie, pentru gloria patriei
socialiste, pentru construirea comunismului. O expresie puternica a patrio-
tismului sovietic este sentimentul nobil al maéandriei nationale, constiinta
superioritatii societatii si culturii sovietice asupra societdatii §i culturii burgheze.

Totodata, patriotismul socialist este prin insasi natura lui incompatibil
cu orice manifestare de nationalism, intolerantd sau asuprire nationala.
Cosmopolitismul dimpotrivd, nu numai ca nu este opus nationalismului ci
il subintelege ca parte componentd a sa. Propaganda cosmopolita a imperia-
listilor americani se impleteste cu propovaduirea desantatd a «superioritatii
rasei anglo-saxone », cu afirmarea nerusinata a dreptului acestei rase de a
impune ordinea ei si celorlalte tari si popoare.

Cu totul alta este pozitia omului educat in principiile patriotismului so-
cialist. Dragostea pentru patria socialistd este inseparabil legatda de dragostea

pentru socialism, pentru lupta oamenilor muncii de pretutindeni impotriva
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exploatarii, pentru libertate. Statul sovietic, Patria socialista, a fost primul
stat din lume in care fiecare popor a capatat nu drepturi iluzorii, ci posibili-
tatea reald de a-si desvolta traditiile nationale, de a-si construi cultura
proprie, nationalda in forméa, socialistd in continut.

Principiul internationalismului proletar ca expresie a solidaritdtii inter-
nationale a celor ce muncesc, nu numai ca nu exclude patriotismul, adica do-
rinta de a contribui cu toate fortele la prosperarea patriei tale, ci dimpotriva
il presupune.

«Dacd la bazar'internationalismului este pus respectul pentru celelalte po-
poare, — spunea A. A. Jdanov —nu poti sd nu fii internationalist, fara sa
respecti si sd iubesti propriul tdu popor ».

11

Patria noastrda, Republica Populard Romand a pornit si ea pe drumul
construirii socialismului. De aceea este firesc ca si la noi sa inceapd sa se
desvolte, in constiinta oamenilor, ca un urias stimulent creator—patrio-
tismul socialist, dragostea fierbinte pentru Patria noastrd, socialistd in de-
venire.

Realitatea inconjurdtoare ne ofera nenumaéarate exemple de manifestare
a acestui patriotism de tip nou. Caci ce altceva, decdt o expresie a patriotis-
mului socialist este, de pilda, minunata luptd a oamenilor muncii pentru
implinirea inainte de termen a prevederilor planului de Stat pe 1949?

Echipa minerului Pop Ludovic, care si-a sarbatorit Craciunul in luna
lui cuptor, otelarii dela Resita, initiatori ai unei miscari de intreceri de un
nivel superior, nenumadratii rationalizatori si inovatori din cdmpul muncii,
care-si incordeaza zi de zi efortul pentru a introduce noui metode de munca,
ca de exemplu aceea de a munci Ia maj multe masini deodatd, toti acesti
oameni minunati sunt purtdtori ai patriotismului de tip nou, superior.

Patria noastra este una din acele tari, in care cu ajutorul hotaritor al Uniunii
Sovietice, s'a infaptuit, dupd cel de al doilea rdazboiu mondial, rasturnarea
revolutionara asemdndtoare aceleia pe care proletariatul rus a infaptuit-o
in  1917.

Si la noi puterea a fost smulsda din mainile exploatatorilor, poporul mun-
citor ajungand, pentru prima data 1in istorie, stapan, in propria satara.
Pe aceasta bazd, din nou cu ajutorul hotdritor al Uniunii Sovietice, se
construeste la noi socialismul, adica acel sistem social in care oamenii ad-
ministreaza in folosul lor toate roadele muncii. Cetdtenii tarii noastre simt,
pe zi ce trece mai puternic, efectele acestei rasturndri revolutionare. Statul
lor le oferd mereu noui posibilitdti de imbunatatire a traiului. Nivelul de
viata creste; fiecare efort este rasplatit dupd merit. Bunurile folosite in re-
gimul trecut pentru huzurul celor imbuibati au trecut in patrimoniul popo-

rului. Cultura, odinioara aservita claselor exploatatoare, devine si ea un bun
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al maselor largi. Literatura si arta, alta datda rupte de popor si purtdtoare ale
unei ideologii dusmédnoase poporului, se transforma in arme de luptd pentru
construirea socialismului.

Cum sa nu iubeascd atunci omul muncitor patria sa ? Cum sa nu fie mandru
de ea ? In uriasi lupta dintre cele doud tabere, Republica Populara Romaéana, ca
stat, constitue un factor activ al lagarului pdacii si democratiei. Ea se numara
printre statele prietene ale Tarii Socii lismului victorios, printre acele state care
au pasit pe drumul despicat in istorie de Uniunea Sovietica si au reusit chiar
sd parcurgd o bucata din acest drum. Ea a ajuns un stat avansat, situat pe
scara desvoltarii istorice infinit mai sus decat orice stat capitalist. Oare nu
este o mare mandrie'si o imensa fericire sa fii cetdtean al unui atare stat,
sa muncesti si sa lupti pentru prosperarea lui,constient fiindca astfel aduci
un aport substantial in miscarea spre progres a omenirii intregi ?

Incontestabil ca da. Partidul Muncitoresc Roman, ca fortd conducatoare
in statul nostru, educd neincetat oamenii muncii in spiritul dragostei pentru
patria lor, in spiritul patriotismului socidist. Roadele acestei educatii tasar
pe zi ce trece mii numeroase, mai stralucitoare in prospetimea si frumusetea lor

A le oglindi cu minunatele mijloace ale zugravirii artistice- nu este oare
o nobila sarcind a literaturii? Fireste ca aceasta constitue una diri princi-
palele indatoriri ale scriitorilor de astdazi. Deaceea, aici — in mar. vLstarea unei
atitudini negative fatade patriotismul socialist, f*td de oglindirea lui in lite-
raturd, vor trebui cautate pozitiile care definesc manifestarile de cosmopo-
litism ca o expresie a influentei ideologiei burgheze in randurile intelec-
tualitdtii noastre.

Caracteristica desvoltarii patrimoniului socialist in constiinta oamenilor
din tara noastrd consta in aceea cd ea, aceastd desvoltare, ca si intregul proces
de inaltare a temeliilor socialismului, se desfdasoara in conditiunile unei in-
versunate lupte de clasa care 1ia in tara noastrd, asa cum s'a ardtat in rezo-
lutia plenara din Iunie 1948 a CC. al P.M.R., forme tot mii variate si mai
ascutite.

Patriotismul socialist este o minunatd arma a proletariatului revolutionar,
un neintrecut stimulent in opera de construire a socialismului.

Mobilul de baza al dusmanului de clasd — al mosierilor si capitalistilor
deposedati, al agentilor imperialismului, al chiaburilor si al tuturor ciracilor
lor—este de a impiedica pe orice cale construirea socialismului.

lata de ce dusminul are tot interesul sa loveasca cu furie in manifestarile
patriotismului-socialist, sa foloseasca toate mijloacele pentru a impiedica des-
voltarea lor. Dintre acestea, arma verificata, arma folositd cu predilectie
de patronii reactionarilor dela noi, este cosmopolitismul. De aceea nu este
de mirare, ca lupta de clasd pe frontul ideologic cuprinde, tot mai con-
turat, printre aspectele sale si pe acela al luptei intre patriotismul socialist,
ca expresia ideologiei clasei muncitoare si cosmopolitism, ca expresie a ideo-

logiei burgheze.
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Cum se manifestd cosmopolitismul? Cum cautd sa loveascd in patrio-
tismul socialist? Tocmai pe acele cdi, care au fost scoase in evidentd in ho-
taririle Academiei R.P.R.

In primul rdnd, prin dispretul pentru tot ce este cultura nationald. Prin
contestarea valorii realizdrilor noastre in domeniul culturii, prin prezentarea
culturii noastre ca tributaid Apusului in tot cursul istoriei sale. Cosmopolitii
neaga fortele creatoare ce se ridica tot mai tumultos din sdnul maselor mun-
citoare, persifleaza, batjocoresc, realizdrile noui ale culturii, adicd tocmai
acele realizari care oglindesc transforméarile revolutionare infaptuite in ul-
timii lani. Ei se stidduesc sa insinueze ca regimul cel nou, regimul demo-
cratiei populare, adica regimul in care puterea apartine celor ce muncesc,
nu este propriu pentru desvoltarea culturii, duce, chipurile, la degenerarea
ei. Tir.em minte cu totii atacul pe care l-a deslartiut pe acest front dusmanul,
in jurul faimoasei «crize a culturii». In momentul in care clasa muncitoare,
sub conducerea partidului ei in fruntea tuturor maselor muncitoare, se gisea
in plind ofensivd impotriva exploatatorilor, crizistii si-au lansat diversiunea,
in speranta desarta de a ir.departa intelectualitatea de proletariat. Spu-
megdnd de furie neputincioasd in fata asaltului vijelios al fortelor progre-
sului, simtind cd in lumea cea noua ce se va ridica drept rezultat al acestui
asalt, nu va fi loc pentru cultura lor decadentd, in fata proaspetei puteri cu
care izbucneau mugurii culturii noui, acesti epigoni ai ploconirii slugarnice
in fata Apusului burghez cosmopolit tipau cat ii tinea gura: «atentie, bar-
barii de comunisti distrug cultura, sariti in apdrarea ei!». Diveisiunea a
fost demascatda. indrumati de Partidul Comunist, oamenii culturii ata §i ti. cauzei
celor ce muncesc au desvdluit jalnica impcstuid a crizistilor, au aidtat
ca zarva lor gratuita se confundd de fapt cu incercarea falimentard de a iden-

tifica cultura decadentd si putrezitd a burgheziei cu cultura in general.

Campania crizistilor nu este insd lipsita de semnificatii actuale. Ea ne
ajutd sa intelegem de ce dispretul ccsmopolistilor fatd de tot ce este culturad
nationala, se impleteste atdt de strdns cu ploconirea slugarnica in fata cul-
turii «apusene». Obiectivul dusmanului de clasa e clar. Intentia este de a
insinua cd numai regimul capitalist genereazd «adevdrate» valori culturale.
Capitalistii si mosierii deposedati viseazd cu disperare intoarcerea acelor
vremuri fericite in care munca poporului era folositd doar pentru {ir.gro-
sarea buzunarelor lor. Ei cautd cu infrigurare argumente pentiu a convinge
pe cei mai putin inteies. ti de avantijele ur.ei atari restaurari. lar ; rgumentul
lor preferat este acum tocmai acesta: —priviti spre Apus, acolo e libertate,
cultuia, finete.. . Aici? Nimic. Oare ceea ce se face la noi e cultura? Abili,
visatorii raiului capitalist se folosesc in pledoariile lor cosmopolite de si-
tuatia pe care ei insisi au creat-o pe vremea cand talhdreau ca in codru in

tara noastra.

Burghezia roméana are o veche traditie cosmopolitda. Tradatoare a intere-

selor nationale, vesnic infeudatd capitalului stidin, facand sluj la portile
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cidnd a unuia cand a altuia dintre regii industriei, burghezia s$i mosierimea
au avut tot interesul sa educe intelectualitatea in spiritul ploconirii slugarnice
in fata Apusului. Ocupatia esentiala a claselor exploatatoare a fost sa scoatad
la mezat bogatiile tarii. In functie de imprejurdarile momentului, ei le vindeau
cutdrui sau cutdrui grup capitalist din strdinadtate. lar pentru ca operatiunea
sa starneascd cat mai putine nemultumiri, ea era intovarasita de considera-
tiuni ideologice de circumstanta asupra «comunitatii de interese i ndzuinte »
si alte baliverne de acest gen.

Oamenii capitalistilor si mosierilor insuflau -in capetele cetatenilor, inca
de pe bancile scolii, teoria umilitoare a inferioritatii noastre culturale.

Dupa ei, ideile revolutionare, ce s'au copt in veacul al XIX-lea in Prin-
cipatele Romane, drept rezultat al intregii lor evolutii istorice, drept rezultat
al luptei paturii celei mai avansate a societdtii impotriva jugului feudal si
a impilarii otomane, n'au fost un produs natural, obiectiv, al conditiunilor
istorice, nu s'au nascut pe solul luptelor seculare ale poporului nostru, ci
au fost importate din straindtate de catre tinerii boieri «generosi» trimisi sa
studieze la Paris si in alte orase din Europa Apuseana.

Nimeni nu contestd ca ideile revolutiei franceze, marile miscari populare
pe care le-a deslantuit in toate tarile, au inrdurit i in miscarea ideilor din

tara noastrd. Ele insa nu ar fi incoltit in niciun fel dacd nu ar fi existat si la
>

> >

noi conditiuni favorabile pentru o izbucnire revolutionara. Pe de alta parte,
dincolo de asemanarile determinate de insdsi legile de desvoltare a societatii
omenesti, fiecare miscare revolutionard are specificul ei national, determinat
de conditiunile in care s'a nascut si a crescut, de trasaturile poporului care
a infaptuit-o. Datoria unui istoric care se pretinde un reprezentant al po-
porului sdu, este— dupad ce a integrat momentul revolutionar din istoria
poporului sdau in mersul general al istoriei — sd determine tocmai specificul
lui, sa descopere si sa arate in ce fel poporul lui, prin aceastd miscare re-
volutionara si prin ideile ei, a adus o contributie proprie 1in istoria
mondiala.

Ori tocmai de acest lucru istoria burgheza a fugit ca dracul de tamaéie.
Pentru ea Nicolae Balcescu, Mihail Kogalniceanu, Alecu Russo, Cezar Boliac
si ceilalti pasoptisti nu erau exponenti ai geniului revolutionar ai poporului
roman, ci simplii imitatori ai asezadrilor din Apus. Burghezia si mosierimea
romana, aveau tot interesul sa falsifice in acest fel istoria, sa insinueze cad po-
porul roméan nu ar avea o traditie, revolutionard, sd raspandeasca ideea umi-
litoare cd poporul nostru nu trebue sa caute in propria sa traditie si cultura
caile viitorului, ci sa astepte slugarnic si pocait ca cutare sau cutare stapan
sa-1 fericeasca cu o noud robie.

Linia aceasta de renuntare la traditia si cultura nationala, s'a accentuat,
devenind si mai odioasd, dupa Marea Revolutie Socialistd din Octomvrie 1917.

In decursul framéantatei sale istorii, soarta poporului roman a fost nu o

singurda data legatd de soarta poporului rus.
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Spre deosebire insd de legdtura slugarnica a burgheziei cu stdpanii sai
apuseni, legdtura aceasta a fost de cu totul alta naturda. Datoritda conditiunilor
istorice deosebite, Rusia a fost tara in care s'a desvoltat in veacul al XIX-lea,
cele mai puternice curente revolutionare, tara in care miscarea culturala,
creatia literara si artistica, au fost in cea mai mare masurda impregnate de
idei revolutionare.

Rasunetul a fost urias in intreaga lume. Era firesc ca el sa se simta si
aici, 1in imediata apropiere a vulcanului. Influenta culturii ruse nu a
insemnat pentru noi influenta cutdrui sau cutdrui curent decadenti Ia
moda 1in saloanele burgheziei franceze, <c¢i influenta scriitorilor purta-
tori ai ideilor de lupta pentru libertatea poporului, cum au fost Puskin,
Gogol, Cernasevschi, Necrasov, Tolstoi, Turgheniev, Cehov, Gorki si atatia
altii. Din acest tezaur de idei s'a inspirat si marele nostru critic patriot Do-
brogeanu Gherea, care a militat cu pasiune pentru ridicarea literaturii noa-
stre nationale. Opera lui a fost insda combatutd cu inversunare de coalitia
monstruoasd a burgheziei $i mosierimei roménesti, care, inca inainte de 19I7,
a facut tot posibilul pentru a minimaliza in ochii opiniei publice importanta
mondiala a culturii ruse. Cu atdt mai turbatda a devenit ura ei impotriva a
tot ce vine dela Rasarit, dupa ce clasa muncitoare clin Rusia a reusit sa de-
monstreze lumii ca dominatia exploatatorilor poate si trebue sa fie rasturnata,
cd societatea socialistd poate si trebue sa fie construitd pe ruinele capitalis-
mului sfardmat.

Atunci a inceput la noi epoca celor mai desantate teorii de negare a in-
dependentei nationale.

Popoarele vechii Rusii, sdrobind jugul exploatarii mosieresti si capita-
liste, au aratat popoarelor lumii drumul adevaratei independente natio-
nale, drumul desvoltarii propriilor insusiri, drumul valorificarii fortelor cre-
atoare nationale. In masele poporului roman, dorinta de a urma acest drum,
de a construi o tara in care in sfarsit sa fie stdpan el si nu capitalistul dela
Londra, Paris, Berlin sau New-York, crestea mereu. Exemplul popoarelor
sovietice intetea flacdara acestei dorinte. Ea trebuia stinsda. Trebuia sd se de-
monstreze poporului ca el nu este in stare sa aibe o existenta independenta
si pentru aceasta au fost ndscocite teorii noui. Romania a fost proclamata
rand pe rand, cand «sora cea mica a Frantei», cand « avantpost al culturii
in rasaritul Europei », cdnd «insula latina in oceanul slav », etc., etc.

apusene
vadita intentie de a justifica transformarea Ro-

— toate acestea cu
maniei 1intr'o simpla anexa a marilor puteri imperialiste, intr'un jandarm
al lor.

Nu este lipsit de semnificatie faptul cd perioada rdspandirii infrigurate
a unor atare teorii de negare a independentei Roméaniei, a coincis cu o tot atat
de desantata propagare a celui mai sdlbatec nationalism. O dovada in plus a
stransei impletiri a cosmopolitismului cu sovinismul. Doar nu intamplator

cei mai aprigi sustindtori ai. exclusivismului nationalist, au fost in acelasi
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timp si aceia care au vandut Germaniei hitleriste para i ultima bruma a
independentei nationale a tarii.

Orientarea cosmopolita a burgheziei roméanesti, s'a oglindit si in apre-
cierea fenomenului cultural. Critica burgheza a folosit cu predilectie metoda
comparationismului sterp, cautand sa explice orice fenomen nou in desvol-
tarea literaturii noastre prin influenta cutarui sau cutarui curent apusean?
Astfel Alecsandri a fost redus la un simplu imitator al poetilor francezi, iar
Eminescu prezentat doar ca un produs al filosofiei germane. Unul din ul-
timii reprezentanti ai acestei critici cosmopolite, faimosul Serban Cioculescu,
nu s'a sfiit chiar sa declare ca Emireseu a fost «ultimul epigon al romantis-
mului german», un poet german de mana a treia.

Critica oficiala minimaliza tot ce era autentic, national, nou, alegdnd mo-
dele de urmat doar printre mostrele culturii decadente burgheze din Apus.
Astfel se explicda de ce operele lui Crearga, Caragiale, Ccsbuc, adica tocmai
ale acelor scriitori realisti, care au redat cu cea mai mare putere artistica fra-
mantarile poporului, au fost privite in mare masurd, ca ecouri ale curentelor
aduse din apus, iaradevarata valoare a acestor scriitori a fost falsificata. Astfel
Se explica si turbata campanie impotriva lui Gherea, — care a sustinut si a
promovat de pe pozitiile ideologice ale clasei muncitoare, tot ce era mai
valoros in literatura nationalda. Tendinta de a minimaliza opera lui Gherea
— adicd tocmai cea mai insemnatd contributie la valorificarea realizarilor
literaturii noastre — face parte integranta din deprecierea culturii noastre,
din prosternarea slugarnica in fata stdpanilor apuseni.

Pe de alta parte indreptarea continua a atentiei creatorilor spre Apus,
n'a putut sa nu aibe rezultate din cele mai nefaste. Cu perseverenta demna
de o cauza mai bura scribii pusi in slujba burgheziei §i mosierimei, repetau
scriitorilor, pictorilor, ca ei nu au ce invata dela predecesorii lor autohtoni,
ca singura posibilitate de a se realiza artisticeste, este de a copia pe cei din
Apus. «In picturd, in sculpturd, in literaturda — se extazia incd cu multi ani
inainte de primul rdzboiu mondial O. Densuseanu —francezii merg 1inainte ».

Campania aceasta a fost amplificata dupa 1917. Iar rezultatele n'au
intarziat a se arata. Avand ochii atintiti in spre cultura burgheza din
Apus, care intrase tocmai intr'un proces din ce 1in ce mai accentuat
de decadenta si putrefactie, oamenii nostri de culturd, cu exceptia celor
mai clari vazatori, deveneau din ce in ce mai tributari Apusului, fin
ceea ce acesta a avut mai putin valoros. Pe calea deschisd de imititiunea ste-
rila a curentelor la moda la Paris, au patruns si au inceput sa faca ravagii
in arta si literatura noastra curentele decadente—dela simbolism pana la
suprarealism. Dela «maestrii» decadentei apusene au imprumutat numerosi
scriitori si artisti dela noi, faimoasa teorie a «artei pentru artda» care con-
sidera actul creatiei artistice in afara realitatii, rupt de framantarile timpului.

Este necesar de sigur, de a se face si aici o rezerva. Nu incape indoiala

ca desvoltarea economica si sociala din tara noastra dintre cele doud razboaie
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mondiale, a creat ea insdsi conditiuni favorabile desvoltarii curentelor de-
cadente in literatura si arta.

Putrezirea sistemului capitalist intrat in criza lui de structurd nu a ocolit
tara noastra, iar aceleasi cauze produc aceleasi efecte. Desvoltarea curentelor
decadente apare astfel si la nci ca o consecinta fireasca a intrarii sistemului
capitalist in faza lui de putrefactie. Numai ca la noi, procesul a fost accentuat
de orientarea sulgarnica a cercurilor dominante spre «cultura Apusului».
Minimalizarea si aruncarea in sertarele prafuite ale «istoriei » literare, a va-
lorilor celor mai puternice ale culturii proprii, golirea sistematicd a operei
lor de continutul social care constitue seva lor artistica, trebuia sa duca la
infeudarea atat de umilitoare a miscarii noastre culturale, curentelor deca-
dente din Apus.

impotriva acestei politici a militat miscarea muncitoreascd in frunte cu
Partidul Comunist, caruia i s'au aldturat si reprezentantii cei mai luminati
ai intelectualitatii. Nu se poate spune ca lupta lor a ramas fard rdsunet.
Cele mai valoroase opere culturale, realizate in perioada mentionatd, se da-
toresc ecoului pe care ea l-a starnit. Nu s'a produs totusi o schimbare ra-
dicala in orientarea intelectualitatii,in ansamblul ei. Scoala a fost in mainile
burgheziei, care poseda si monopolul tiparului si nenumaratele fire cu aju-
torul carora lega pe intelectuali de carul ei. Astfel se explica de ce partea cea
mai numeroasa a intelectualitdatii noastre se compldcea pand mai eri iniluzia
ca a fi cult, inseamna a fi la curent cu ceea ce se scrie in Anglia, Franta, Ger-
mania, etc., intr'un cuvant in Apus. Dispretul acestor intelectuali fata de
limba poporului propriu, tot de aici isi trage origina.

In cei cinci ani, scursi dela 23 August 1944 s'au schimbat multe. S'au
produs puternice deplasari si in mentalitatea intelectualilor. Multi au facut
serioase eforturi pentru a se scutura de influenta decadentismului apusean.
Unii au reusit in mare masura, altii in parte, la altii in sfarsit, procesul nu
s'a limpezit inca.

Clasicii marxism-leninismului, ne fnvata ca transformarile sociale se des-
fasoarda mult mai rapid decat reflectarea lor in constiinta oamenilor. Lucrul
acesta este cat se poate de adeviarat si in cazul nostru.

Un intelectual, care a capatat chiar convingerea dreptdtii cauzei munci-
toresti, isi va schimba mentalitatea doar in urma unei serii intregi de salturi,
pand cand in cor.stiirta lui, trar. sfoimarile socit le revolutionare de azi, se vor
putea reflecta in intregime. Abia atunci va incepe el sa priveascd cu alti ochi
lumea incorjuidtoare §i propria sa activitate, schimbandu-si obiceiurile, felul
de a gandi, de a crea, etc.

Dusmanii nostri o stiu si tocmai aceasta imprejurare cautd sa o exploa-
teze atunci cand atacd pe frontul ideologic cu arma otrdvitda a cosmopolitis-
mului. Ploconirea in fata decadentismului burghez apusean, extazierea in
fata realizarilor «estetice» sau «stiintifice» ale culturii burgheze 1in putre-

factie, este o forma deghizata a propagandei in favoarea capitalismului, in



VIATA ROMANEASCA

favoarea restaurarii «raiului» privilegiilor capitaliste, o forma deghizata a
luptei impotriva regimului de democratie populara, impotriva socialismului,
impotriva patriotismului socialist.

Continutul acesta de clasda al orientarii spre cultura «apuseand » devine
si mai evident dacd luam in consideratie a treia trasdturda caracteristicd a cos-
mopolitismului— campania deignorare si dc minimalizare a celei mai avan-
sate culturi din lume—cultura sovietica.

Patriotismul socialist, care a inceput sa se desvolte in rdndurile oame-
nilor muncii din tara noastra contine ca un element organic, de nedespartit,
dragostea fierbinte pentru Tara Socialismului victorios — Uniunea Sovietica.
Si aceasta nu numai pentrucd ea este pentru noi un exemplu viu a ceea ce pot
realiza oamenii muncii eliberati de jugul exploatarii de clasa, dar si pentruca
efortul nostru ca atare este chezasuit. de forta invincibila a statului so-
cialist.

Uniunea Sovieticd este eliberatoarea noastrda. Intrarea trupelor sovietice
in tara, eliberarea ei de catre armatele sovietice a constituit factorul hotaritor
care a inlesnit fortelor progresiste conduse de clasa muncitoare, sa impiedice
alunecarea tarii dupa 23 August 1944 pe drumul unei noui dictaturi a burghe-
ziei i mosierimei. lar apoi, tot ajutorul generos si desinteresat al Uniunii So-
vietice, ne-a permis sd invingem numeroase §i variate obstacole pe care le-am
intampinat dela 23 August 1944 Iincoace. De atitudinea ferma a Uniunii
Sovietice s'au izbit neputincioase incercarile imperialistilor de a se amesteca
in treburile noastre interne. Cu ajutorul Uniunii Sovietice si a democratiilor
populare prietene, am invins seceta. lar acum, tot cu ajutorul ei neprecu-
petit mergem pe calea industrializarii tarii, baza construirii socialismului.

Poporul nostru cunoaste uriasa valoare a acestui ajutor si este plin de
recunostinta fata de tara care ni l-a acordat si continuad sa ni-1 acorde. Dra-
gostea lui fierbinte pentru Uniunea Sovietica de aici isi trage originea. Ea
nu se reduce insda la un simplu sentiment de recunostinta.

Dupd cum am vazut mai sus, patriotismul socialist se deosebeste struc-
tural de ceea ce numea patriotism burghezia. El are un continut nou> care re-
zulta din. faptul cd cetateanul unei tari o iubeste pentruca ea ii asigura si-i
apara drepturile, pentrucd ea construeste sistemul care corespunde nazuin-
telor sale firesti. Ne iubim s$i mai puternic patria, pentrucd ea construeste
socialismul. Dragostea pentru patrie se'confunda cu dragostea pentru so-
cialism. Ori, Uniunea Sovietica, este tara in care socialismul a fost
construit. A iubi socialismul, si a nu fi patruns de dragostea fierbinte pentru
tara socialismului victorios este un non-sens. Puterea de neinvins a statului
socialist este stanca de granit care chezasueste drumul spre socialism a celor-
lalte popoare, ce au reusit sa le desprinda din lagarul imperialismului. In-

dependenta, viitorul lor, sunt garantate de forta statului socialist.

A nu intelege acest lucru, a nu cultiva pe toate caile, dragostea pentru

>

Tara Sovietelor, reazimul pécii si independentei popoarelor, inseamnad a nu
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lupta pentru independenta propriei tale tari, inseamna a nu-ti iubi patria,
a nu-ti iubi poporul, a nu iubi socialismul.

Cat de clar se confirma acest adevar prin exemplul elicei lui Tito ! Ati-
tudinea ostila fatd de Uniunea Sovieticd, teoria monstruoasa a posibilitatii
construirii socialismului fara ajutorul Uniunii Sovietice si a intregului lagar
al democratiei $i socialismului, a impins clica lui Tito in bratele imperialis-
mului, pe panta celei mai abjecte tradari a clasei muncitoare, pe calea tradarii
propriei patrii, pe calea renegdrii socialismului.

Cultivarea dragostei pentru Uniunea Sovietica este una din armele cele
mai puternice in lupta pentru construirea socialismului.Lrexemplul culturii
sovietice este farul care arata oamenilor stiintei, literaturii si artei, de pretu-
tindeni, drumul pe care trebue sa-1 urmeze daca vor intr'adevar sa serveasca
propriului lor popor.

In tarile democratiei populare cultivarea dragostei pentru Tara Socia-
lismului victorios, este o conditie indispensabild a intaririi patriotismului
socialist si a dragostei oamenilor muncii pentru propria lor tara, pornita pe
drumul socialismului, pe drumul despicat in istorie de Uniunea Sovietica.
Cosmopolitii o stiu. Iata de ce propaganda lor veninoasa impotriva culturii
propriului popor, se impleteste organic cu ponegrirea marsava a Uniunii
Sovietice. Minimalizarea si ignorarea realizdrilor culturale din Tara Socia-
lismului victorios apare astfel ca o arma ideologica de lupta pentru restau-

rarea * capitalismului si impotriva construirii socialismului.
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In lumina acestor constatari principiale vom incerca sa analizam in ce
masura si cum se manifesta influenta cosmopolitismului burghez in sectorul
literaturii.

Nu se poate spune ca nu s'au inregistrat succese pe linia combaterii acestei
influente. Actiunea de lamurire a intelectualitatii, dusa de Partidul clasei
muncitoare, a continut $i contine ca o parte integrantd, lupta necrutatoare
impotriva cosmopolitismului.

inca in 1946, vorbind in fata intelectualilor din Bucuresti, tov. Gh. Gheor-
ghiu-Dej a subliniat insemnatatea sarcinii de reconsiderare a valorilor cul-
turale ale trecutului, ardatand ca lupta clasei muncitoare pentru viitorul so-
cialist este organic legata de intreaga miscare pentru progres, oglindita in
opera ganditorilor celor mai avansati ai tuturor timpurilor.

De atunci, s'a infaptuit cate ceva pe linia implinirii acestei sarcini. Valul
falsificarii cu care burghezia a acoperit opera lui Caragiale, Eminescu, Creanga,
Cosbuc si a altor scriitori, a fost dat la o parte. In revistele de specialitate,
tanara noastrda critica literara de tip nou, a ardtat cd Eminescu, departe de
a fi «un poet german de méana a treia », este dimpotrivd un mare reprezen-
tant al culturii noastre nationale, un ecou al luptelor si suferintelor poporului

roméan. Totodatd, prin contributia aceleiasi critici literare, dar mai ales prin
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rep rezentarea intr'o noud viziune a « Scrisorii pierdute » a fost sfardmata-
imaginea falsd a unui Caragiale- mizantrcp, care rdde de toatd lumea numai
de dragul rasului. A fost scos la iveala si valorificat adevaratul fond de idei,
substratul social al acestei satire—expresie a uriasului sentiment popular
de revoltd impotriva starilor oranduite sub imperiul «monstruoasei coalitii»...
Valoarea literara a operei lui Caragiale a capatat astfel proportii nebanuite
in trecut, care au si inceput sa fie cunoscute dincolo de granitele tarii.

Prin vigoarea demascdrii, prin profunzimea cu care desvdlue minciuna
parlamentarismului burghez, opera lui Caragiale, constitue neindoios, un
aport pe care literatura romana il aduce.«in. tezaurul comun al culturii mon-
diale com.pletndu-l si imbogdtindu-l». Ascunzand fondul social al satirei ca-
ragialiene, sdrdcind opera scriitorului tocmai de ceea ce avea ea mai valoros,
critica burgheza a impiedicat recunoasterea acestei contributii, a mir.imalizat.
aportul culturii noastre in cultura mondialda, a lovit cu perfidie §i cinism in
demnitatea nationald a poporului.

A trebuit sa fie rasturnata puterea burgheziei §i sd fie sdrobitd influenta
ei in culturd, a trebuit sd vind clasa muncitoare la putere, imprimand spi-
ritul sdu de lupta in toate sectoarele culturii, inclusiv cel literar, pentru ca
opera lui Caragiale sa apara in fata lumii in toata semnificatia ei. In decursul
unei singure stagiuni, «Scrisoarea Pierdutd», dupd ce a fost reluata la Bu-
curesti, a si fost reprezentatd cu mare succes la Budapesta, fiind inscrisa pentru
stagiunea viitoare in repertoriile unui sir de teatre din strdinatate. Dintr'un
scriitor aproape uitat in propria tard, bun de reprodus doar in cartile de scoala,
pentru a se explica elevilor ce'este « comicul de intrigd » §i « comicul de ca-
racter », Caragiale, revine triumfator in literatuid ca un scriitor al literaturii

mondiale, demn reprezentant al culturii noastre in tezaurul celei universale.

lata cat de insemnate sunt rezultatele reconsiderarii valorilor trecutului,
atunci cdnd ele se fac in spiritul ideologiei clasei muncitoare, pe baza prin-
cipiilor marxism-leninismului.

In randul lor se inscrie ca o noud si frumoasa contributie, aparitia in edi-
tura E.P.L.A. a primelor volume din colectia «Clasicii nostri».

Opera de reconsiderare, intr'un spirit nou, a trecutului nostru literar,
nu s'a marginit insd la clasici. In ultimul timp, un numar de cercetatori,
printre care se inscrie in frunte tov. Ion Vitner, a intreprins o vasta actiune
de desgropare a valorilor, rdmase pana ieri mai aproape necunoscute, din
cauza ostracizarii lor, de catre oficialitatea burghezda. Astfel s'a putut con-
stata cat de bogat si promitator a fost avantul pe care a inceput sda-1 ia la noi
literatura, spre sfarsitul veacului trecut, odata cu primele ridicari ale clasei
muncitoare si raspandirea ideilor socialiste. In jurul lui Gherea §i al « Con-
temporanului» s'a grupat o pleiada de tineri scriitori, legati de nazuintele
clasei muncitoare care au adus in literaturad suflul proaspat si viguros al luptei
de emancipare. lar daca inceputul n'a fost fructificat, daca in deceniile care

au urmat, praful uitdrii s'a asternutpeste operele lui Neculutd, Traian Deme-
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trescu, $srvari, Paun-Pincio si a altor cadntdreti ai idealurilor de finnoire,
aceasta se datoreste in primul rdnd actiunii de distrugere a culturii nationale,
dusd cu diabolicd perseverenta de monstruoasa coalitie burghezo-mosiereasca.
A desgropa din paginile ingdlbenite ale revistelor acest minunat tezaur si a-1
reda poporului —-iatd o sarcina de cinste pe care critica noastra si-a asumat-o
si pe care a inceput sa o aduca la indeplinire.

Lupta pentru combaterea cosmoploitismului nu se reduce insa la o simpla
ereconsiderare a trecutului. Ea este organic legata de promovarea a tot ce
este nou, de cultivarea, pe toate céd;le, a patriotismului socialist. In acest
sens, cu prilejul recentei conferinte a scriitorilor din R.P.R., Comitetul Central
al Partidului Muncitoresc Roman a pus in fata literaturii o sarcind clara:
Adresand salutul sdu scriitorilor, C C . le-a cerut «sGpund in centrul operelor
lor uriasul proces de transformare sociald clocotitoare, munca' creatoare ce se
desfasoara in tara noastrd, pe oaminii muncii ce fauresc oranduirea noud, so-
cialisti». Si « sd arate cum in procesul luptei pentru transformarea societdtii
§i constituirea socialismului se naste in tara noastra omul nou —omul so-
cialist ».

Cu prilejul aceleiasi conferinte, s'a putut constata cu legitimd maéndrie,
ca pe acest drum, literatura din R.P.R. a inregistrat si inregistreaza realizari,
care, cu toate insuficientele si slabiciunile lor, sunt deschizatoare de
perspective.

Printre acestea, la loc de cinste se inscriu acele opere ale scriitorilor nostri,
care atacd, — mai ales in nuvele si poezii —e*teme de imediata actualitate,
oglindind aspectele luptei pe care clasa muncitoare $i tdrdnimea muncitoare
o duc pentru constituirea socialismului.

In sfarsit, ca o importantd realizare a culturii noastre din ultimii cinci
ani trebue sa fie subliniata atentia ce se acorda traducerilor din literatura
sovietica si literatura clasicd rusad. Sarcina de a pune la indeméana poporului
instrumente cat mai numeroase, pentru a se putea inspira in activitatea lui
creatoare din exemplul poporului sovietic, a fost implinitd in acest sector —
in mare méasurd. Cele mai de seama capodopere ale literaturii sovietice au
fost traduse si editate in sute de mii de exemplare, in timp ce revistele si presa
noastrd s'au straduit sd tina la curent opinia publicd cu bogata miscare de idei
din Tara Socialismului.

Rezultd deci ca, sub. conducerea si indrumarea Partidului, in tara noastra
s'a inceput si in sectorul literaturii faurirea unor arme puternice pentru com-
baterea influentei ideologice a burgheziei, pentru demascarea cosmopoli-
tismului s§i cultivarea patriotismului socialist.

Desbaterile si hotaririle Academiei R.P.R. au ardtat limpede ca atitudinea
fata de aceste arme trebue sa fie consideratd ca principalul criteriu de in-
cadrare a omului de culturda in lupta pentru construirea socialismului. Pe
baza lui vom incerca sd stabilim in ce masura se poate vorbi despre manife-

stari cosmopolite in sectorul literar.
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In primul rand, daca se poate vorbi despre un inceput laudabil si pro-
mitator in opera de reconsiderare a patrimoniului progresist din literatura
noastra clasica, altfel stau lucrurile in ceea ce priveste atentia pe care cri-
tica si publicatiile noastre au acordat-o acestei actiuni.

Aparitia primelor trei volume din colectia « clasicii nostri » a fost primita
cu o inexplicabilda raceald. In loc de a sublinia importanta acestui eveni-
ment §i a scoate in evidentda semnificatia lui politicd s§i culturald, in loc de a
porni o discutie addnca asupra legdturii si continuitatii ce exista intre lupta
dusa de inaintasii nostri si lupta noastrda de astazi, publicatiile de specialitate
s'au marginit, fie sa semneleze doar, fara comentarii, aparitia volumelor,
fie sd le dedice articole nesemnificative, de serviciu. Mai mult chiar, revista
«Flacara» de pilda, in comentariile sale a acordat un spatiu nemdsurat
de mare analizei «greselilor ideologice» ale lui Slavici, Alecsandri si Odo-
bescu, cercetdnd cu minutiozitate toate manifestarile « pozitiilor de clasa >> in
operele lor, trecand in acelasi timp extrem de superficial peste tot ce este
valoros in creatiile lor, peste tot ceea ce ne vorbeste astdazi despre luptele
pentru libertate din trecut, creind astfel impresia ca tiparirea volumelor
amintite nu este o necesitate impusa de revolutia culturald in curs de des-
fasurare, nu este o parte integranta in opera de educatie a poporului, in spi-
ritul luptei pentru libertate si progres, ci un fel de act de complezenta, lipsit

de semnificatie mai adanca.

Este evident ca reconsiderarea operelor literare ale unui trecut de do-
minatie feudald si burgheza trebue sa se faca in mod critic. Partile slabe nu
trebuesc ascunse. Insad nu in sublinierea lor consta obiectivul principal al
reconsiderdrii. A reconsidera un scriitor clasic inseamna a ardta dece opera
lui este valabila si astazi, inseamna a ardta ca proslavirea libertatii pe care
o intdlnim in atdtea din poeziile lui Alecsandri, descrierea realistd a mizeriei
poporului, carecteristica lui Odobescu, optimismul robust al lui Slavici, sunt
elemente pe care poporul desrobit le insuseste, le indriageste si le valorifica.
Ori, tocmai despre aceasta continuitate i actualitate a operei clasicilor, cri-
tica n'a suflat niciun cuvant.

In randul acejorasi manifestari caracteristice tendintei de minimalizare
a traditiei culturale nationale, se inscrie s§i practica de a rezerva un loc cu
totul insuficient in repertoriile teatrelor, pieselor din literatura clasica.

Se observa incd in atitudinea multora din criticii, si cronicarii nostri lite-
rari, fata de literatura nationald, un pronuntat « obiectivism » cosmopolit, o
pozitie de superioritate condescendentd, de pe care operele literare sunt
analizate izolat de procesul istoric care le-a dat nastere.

Istoria poporului roman, istorie atdt de bogata in lupte pe care el le-a
dus pentru libertate si independenta, are un specific al sau, izvorit din con-
ditiunile istorice concrete, in care aceasta luptd s'a desfasurat. Traditia cul-
turald — si mostenirea literara ca o parte integrantad a ei — sunt organic

legate de aceste imprejurari istorice concrete si nu pot fi intelese decat in
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lumina lor. A ignora acest lucru, a porni la analiza operelor literare din trecut
cu ajutorul unor criterii «universale» rigide, inseamnd a dispretui istoria

propriului popor, inseamnd a propaga cosmopolitismul.

v

Sub aceeasi forma a dispretului pentru cultura propriului popor se ma-
nifesta cosmopolitismul si in aprecierea fenomenului literar contemporan.
Numai ca aici. el este sporit cu dispretul pentru eforturile poporului in lupta
pentru socialism.

Pe linia implinirii, sarcinilor puse de Partid, literatura noastrd a inregi-
strat succese. Mai ales in,ultimii doi ani in revistele si ziarele noastre, au
aparut numeroase nuvele, poeme, scenete si poezii in care se vorbeste direct,
despre ceea ce este atdt de scump poporului — fapte din lupta si munca lui
pentru construirea societatii socialiste. In nuvelistica, de pilda, au intrat
pe acest fagas al unei tematici revolutionare'—forte noui, proaspete. Nu-
merosi scriitori tineri ca Petre Dragos, Mihail Farcdsan, Petre Vintilda, Emil
Garneata, Marin Preda, Petre Dumitriu, George Dan, Gheorghe Cristea,
Remus Luca, Valentin Silvestru, Corneliu Leu, Solo Juster, Costea Chioru,
Gheorghiu Pogonesti, Dximitru Barbulescu, lon Istrate, Gh. lonescu-Suceava,
St. Gheorghiu, loan Jipa, Haralamb Zinca, Vera Hudici, Dumitru Mircea,
Maia Radovan, Octav Magureanu, Aurel Mihai si altii, descriu in nuvelele
lor eforturile celor ce muncesc pentru implinirea sarcinilor date de Partid
si Guvern, lupta pentru depasirea normelor, pentru introducerea unor noui
metode de munca, demascarea dusmanilor, actiunile duse pentru starpirea
ramasitelor ideologiei burgheze, desvoltarea unei atitudini socialiste, fatd de
munca s$i avutul obstesc. Ne descriu de asemenea inversunata finclestare
de clasa la tara, lupta tdranimei muncitoare impotriva chiaburimii, felul
cum —indrumatd de Partid —sardcimea satelor demasca pe chiaburi, 1i in-
latura din posturile de comandd in viata obsteascd, preia in médna ei con-
ducerea vietii politice, sociale, economice, culturale in sat. Ei descriu, in
sfargit munca neobosita a activistilor Partidului, spiritul de sacrificiu al ace-
stor minunati pionieri a tot ce este nou, cdlirea unor caractere noui, viguroase,

capabile de acte de eroism. e

Sunt, de sigur, multe slabiciuni, stdngadcii si lipsuri in felul cum reusesc
sd zugraveasca cu mijloace artistice aceste aspecte noui ale realitdatii noastre
in continua transformare revolutionara. Deficientele provin, in majoritatea
cazurilor, din necunoasterea realitatii, din insuficienta ei adancire, din tratarea
superficiala din birou, a unor subiecte care clocotesc de viatd. De aici isi
trage originea si alunecarea spre schematism, care se observa in numeroase
din nuvelele enuntate, si tendinta de simplificare a situatiilor si personajelor
si saracirea lor spirituala, prezentarea in colori mult mai palide a uriasei bo-
gatii de sentimente, idei, porniri $i ndzuinte noui, de care este plin drumul

drumul nostru spre socialism.
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Dar dincolo de aceste slabiciuni, inerente de altfel —e intr'o anumita ma-
sura—oricarui inceput, nuvelistica aceasta tdndara constitue cea mii insem-
natd realizare a literaturii noastre, tocmii prin aceea ca ea infaptueste lega-
tura concretda intre literatura si lupta poporului, pune in centrul preocupa-
rilor scriitoricesti «uriisui proces de transformare socialda din tara noastidy,
realizeazd un prim, dar promitator p”s spre incadrarea literaturii, ca o parte
integranta, in « cauza generald a proletariatului».

Cu toate slabiciunile lor, nuvelele acestea vorbesc cititorilor despre ceea
ee este nou, despre mmifestarile pline de avant ale patriotismului socialist,
ale dragostei crescande a poporului pentru Patria lui, pornita pe drumul
transformarii socialiste, ale dragostei fierbinti a oamenilor muncii pentru
socialism !

Ele insile sunt, deci, alaturi de romanele, piesele de teatru si poeziile pa-
trunse de acel; si spirit, primele manifestari ale patriotismului socialist in
literatura, cele mai sincere si mai autentice eforturi de a ajuta direct, prin
creatii literare, mareata lupta de transformare a tarii noastre intr'o tard a
socialismului victorios.

Sprijinirea acestui efort, evidentierea lui alaturi de criticarea tovaraseasca,
principiala, a deficientelor, care sd nu diminueze insd cu nimic sublinierea
calda, adancad a rolului mire pe care" aceste nuvele le joaca in cresterea si
desvoltarea literaturii noastre in general — este o datorie patriotica care re-
vine in primul rand criticii literare.

« Cu aceeasi hotarire cu care combat, ideologia si manifestarile dusmane
in cultura noastrd — spunea tov. I. Chisinevschi la Congresul Intelectualilor
din R.P.R. pentru apdrarea pdacii si culturii,—oamenti culturii, stiintei si
artei au datoria sa inconjoare cu dragoste st grija nouile realizari pe taramul
culturiti, sda. lupte pentru a imprima tot ce este nou st valoros, sdfacanoul cunoscut
maselor, sa contribue din toate puterile la desvoltarea acestor muguri ai nouti
culturi.

Orice atitudine ingaduitoare fatad de manifestarile 'ideologiei burgheze de-
cadente este o poarta deschisa dusmanului, orice subapreciere a nouilor realizari,
este un ajutor dat dusmanului.)).

Critica noastra literara si-a facut oare datoria pentru implinirea sarcinei
puse ? A inconjurat cu dragoste si grija nouile realizari? A facut ce i-a stat
in putinta pentru a impune tot ce este nou ,pentru a-1 face cunoscut iruselor ?
Nu ! hotdrit cd nu! Dimpotriva ea a cazut in grava gres la a subaprecierii
nouilor realizari si astfel a alunecat pe panta ajutorarii dusmanului.

Recent, la Comitetul Central al P.M.R. — Directia Propagandei si Agi-
tatiei— au avut loc discutii menite sd analizeze situatia din sectorul criticei
literare. Cu prilejul lor, deficientele si greselile aratate au esit si mai bine in
evidenta. Daca am face un bilant numeric al studiilor, cronicilor §i recen-
ziilor literare, aparute in ultimul timp, am putea vedea cd doar un numar

extrem de redus din ele au fost menite realmente sa contribue la implinirea
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sarcinei de «a inconjura cu dragoste si grija realizarile noui ». infaptuiri
importante in sectorul literar, datorate tocmai acelor « muguri noui» despre
care vorbeste tov. Chisinevschi, au fost trecute sub tacere, tratate cu dispret,
aproape cu dusmanie. Este suficient sda amintim in aceasta ordine de idei
cazul romanului « Negura » impotriva careia s'a tesut dupa aparitie, un fel
de conspiratie a tacerii. Pentru ca romanul sa fie prezentat maselor, si sa
poata fi folosit drept ceea ce este —*o0 puternica arma de luptda pentru
demascarea burgheziei si mosierimei la noi, pentru demascarea atdtatorilor
la razboiu in general — s'a dat o adevaratd batalie. In aceasta batalie, rolul
criticii literare a fost insa infim.

Si mai grav este cazul unui alt instrument puternic de lupta oferit po-
porului de literatura noastrd — cazul volumului « 20 nuvele », aparut in Edi-
tura de Stat in Februarie a. c. Acest volum, cu toata importanta lui —n'a
fost comentat aproape de loc. Nici o revista nu i-a dedicat vreo cronica lite-
rara mai substantiala.

Exemplele s'ar putea inmulti. In cadrul lor s'ar inscrie si ostilitatea surda
cu care a fost primita piesa Luciei Demetrius « Cumpéana », refuz..td initial
de unele teatre, ca si indiferenta cu care sunt tratate unele noutdti literare.
In « Viata Roméaneasca» apar periodic fragmente de proza si poeme valo-
roase, pline de avant, axate puternic in realitatea noastra. Ele trec neobser-
vate. De asemenea poeziile cele mai bune, care au fost atat de apreciate de
masele oamenilor muncii, cum ar fi « Sdngele Popoarelor» de Radu Bou-
reanu, versurile Mariei Banus, ca de pilda «Patronul» si. altele, «Cantec
de 7 Noembrie » de Dan Desliu, «Mierla lui Ilie Pintilie » de Veronica Po-
rumbacu, etc., etc. n'au fost analizate. Nu s'a facut nici un efort pentru a se
evidentia in ce consta noutatea lor, in ce consta pasul inainte, realizat de
poeti, pentru a se arata cum legatura mai addnca cu realitatea revolutionara
duce la 0o mai plina realizare artistica, la un fond de idei mai bogat, la o forma
mai frumoasd. Dimpotrivd pana si in cronicele care s'au ocupat de bine de
rdu de poeziile aratate, tocmai aceste aspect a fost ocolit. Iar in ceea ce pri-
veste incurajarea mugurilor noui, celor mii fragezi, carenta criticei a fost
totalda. Poeziile muncitorilor aparute in « Scanteia », « Flacara » ca si in presa
din provincie nu s'au bucurat de nicio atentie din partea criticei. latd o pilda:
« Flacara » a luat recent frumoasa initiativa de a reproduce in fiecare numar,
la rubrica «Antologia provinciei» cate o poezie din presa oraselor noastre.
Initiativa n'a fost insd subliniatd nicdieri. «Flacara » finsdsi nu s'a gandit

sa dedice vreo datda o cronica literarad acestor productii.

Lipsa de grija si de dragoste pentru realizarile noui ale literaturii noa-
stre, nu este o simpla intdmplare. Ea nu tradeaza doar incapacitatea de a des-
prinde ceea ce este nou si valoros, ci ceva cu mult mai grav: persistenta unor
serioase ramasite ale influentei ideologiei burgheze in critica noastra literara,
influenta care se manifestd tocmai prin situarea unor critici pe pozitia cos-

mopolitismului, adicd pe pozitia dispretului fata de realizarile culturale ale

2
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propriului popor, pe pozitia dispretului fatda de eforturile poporului in lupta
pentru construirea socialismului.

Exemplul cel mai cras al unei asemenea atitudini cosmopolite hi-1 ofera
articolul tov. Crohmalniceanu «Pentru calitate in nuvelistica noastra »
(«Contemporanul», Nr. 140—141).

Discutiile in jurul problemelor criticei literare, care au avut loc recent
la C C. si articolele din presd care au aparut in urma lor au scos in evidenta
caracterul periculos, dusmanos (daca-1 analizdm obiectiv din punct de vedere
al intereselor clasei muncitoare) al articolului tov. Crohmélniceanu.

Ele au subliniat ca ascunzidndu-se sub paravanul «exigentelor estetice »
si al «luptei pentru calitate » tov. Crohmélniceanu a atacat de fapt tocmai
ceea ce este mai valoros in literatura noastra noua — primele mladite ale lite-
raturii care pune in centrul preocupdrilor ei « uriasul proces de transformare
sociald» din tara noastra.

Tov. Crohmaéalniceanu, impartind nuvelistica noastra in doud parti ine-
gale: prima (infima minoritate) compusa din operele scrise cu talent si tra-
tand aproape toate (din intdmplare oare?) despre faptele din trecut si a doua
(covarsgitoare majoritate) compusd din operele scrise « fard talent» de « im-
postori » (!!!) si tratdnd toate (iardasi intamplare ?) despre fapte din lupta
poporului pentru construirea socialismului, a lovit tocmai in acele cuceriri
literare care se 1incadreazda cel mai puternic in lupta pentru promovarea
patriotismului socialist, adica pentru combaterea ideologiei burgheze si a
cosmopolitismului, tocmai in acelea care inarmeazad poporul nostru in lupta
pentru consolidarea independentei tarii impotriva pretentiunilor expansio-

niste ale imperialismului impliator de popoare.

Abaterea tov. Crohmalniceanu, pozitia lui profund gresitd nu poate si nu
trebue sa fie consideratd un caz izolat. Cauzele care- au dus la situarea unuia
dintre cei mai activi cronicari literari pe o pozitie dusmanoasd si mai ales
cauzele care au facut ca un asemenea articol sd poatd apare intr'o revista
de talia «Contemporanului», trebuesc analizate in addncime. Este de da-
toria noastrd sa cautdm, originea acestor greseli.

Daca aruncam o privire fugard asupra cronicilor literare din iarna 1948--
1949 putem'gdsi in ele multe semne prevestitoare ale gravei greseli, de mai
tarziu, semne care n'au fost sesizate si semnalate la timp.

La inceputul acestui articol am citat cuvintele tov. Chisinevschi, in care
se ardta cd « oricum s'ar manifesta ea, sub chipul formalismului (subliniat de
noi — M.N.) in literaturd, sau arn.organismid.idin stiinta, ideologia burgheza
decadenta, are acelasi caracter reactionar cosmopolit».

Ori tocmai atitudinea formalistd in aprecierea si analiza fenomenului 1i-
terar a constituit si constitue inca principala sldabiciune a criticii noastre lite-
rare in general si a cronicelor tov. Crohmalniceanu in special. Citind arti-
colele dedicate literaturii in presa noastra te izbeste lipsa de preocupare

pentru fondul operei literare, pentru conceptia de viatda a scriitorului, pentru
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legatura care exista intre problemele mari pe care le pune viata si opera
literara analizata.

intr'un articol dedicat problemelor criticei literare, revista «Bolsevic»
subliniazd care este datoria criticului: «In aprecierea operelor de arta criticul
sovietic este obligat, sa porneascd dela problemele pe care le rezolva poporul
sovietic sub conducerea partidului bolsevic. Apreciind o anumitd operd, criticul
trebue sa. tinad seama daca ea corespunde telurilor educatiei comuniste, ale edu-
catiei patriotismului sovietic, sa tind seama daca in ea se desvdlue ceeace este
nou, ceeace s'a nascut, creste si infloreste in. popor, dacd ea inarmeazd. in lupta
pentru tot ce este nou si. progresist impotriva a tot ce este inapoiat, conservator,
si. stagnant; impotriva, a tot ce sta in calea miscarii progresiste, spre comunism»).

Ori tocmai acest criteriu de apreciere care analizeaza gradul in care cu-
tare sau cutare opera literara serveste lupta poporului pentru socialism, a
lipsit aproape cu desavarsire din critica noastra.

El a lost substituit cu criterii neprincipiale, impresioniste, formaliste.

Am avut prilejul sd analizam felul cum tocmai aceste criterii formaliste
au impiedicat pe tov. Crohmélniceanu sa scoatd in evidenta valoarea roma-
nului « Negura ». Am putea urmari aceeasi gresald si in cronica dedicatd ro-
manului «Evadare » de Al. Jar. Dupa ce s'a intins pe coloane intregi pentru
a sublinia talentul tov. Jar (cadruia —ca wunui lucru cunoscut -ar fi sufi-
cient sa i. se dedice doar o singurda fraza) tov. Crohmalniceanu vede
gresala autorului in faptul cd a ales drept teatru al actiunii roma-
nului sdu, un lagdr care a fost «un soiu de lagar de transit» (Tov.
Crohmalniceanu nu scapa ocazia pentru a cita 1in sprijinul acestei teze
un vers dintr'un poet catolic-francez), si in aceea cad « evenimentele istorisite
se petrec curand dupad infiintarea lagdrului» si in sfarsit, in imprejurarea ca
<< relatiile intre oamenii adusi in lagdr sunt la un inceput». intreaga cronica
este construita pe baza. acestor teze. Mergadnd consecvent pe pista aleasa
de tov. Crohmalniceanu ar urma sa tragem concluzia ca nu viziunea auto-
rului asupra realitdtii, nu conceptia sa asupra vietii, decid meritul sau nereu-
gsita unei opere literare si alegerea locului unde se petrece actiunea, situarea
ei in timp. latd un exemplu cras de ocolire a principalului criteriu de apre-
ciere a unei opere literare. Nereusita tov. Jar nu se datoreste faptului caa ales
pentru locul actiunei lagarul Drancy si nu un altul si nici imprejurarii ca descrie
lucruri intdmplate in 1942 si nu 1944, ci faptului ca nu a adancit viata,
n'a stiut sd meargd, sesizdnd-o, dincolo de aparentele superficiale si in con-
secinta a denaturat realitatea, a falsificat-o, a prezentat pe eroii rezistentei
franceze, pe comunistii francezi ca pe niste obsedati, incapabili sa stranga
in jurul lor in lupta impotriva calailor pe toti acei care, prin situatia lor, ar

putea fi. mobilizati. impotriva fascismului.

) Vezi: F. Golovencenco: « Si tinem sus Steagul patriotismului Sovietic fn arti
si literaturid», Viata Roméneascd, nr. 84, Martie-Aprilie 1949, pag. 231.
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Viata, in bogatia ei, lupta omului pentru un viitor fericit, ofera peste tot
elemente pentru a se scoate in evidentd ceea ce este esential, in desvoltarea
revolutionara. Tov. Jar a alunecat pe panta naturalismului, nu pentruca
in lagarul dela Drancy n'ar fi existat elemente care puteau caracteriza po-
zitia darza de luptd a comunistilor francezi (o serie de episoade din roman,
desmint o atare apreciere) ci pentruca nu s'a situat, in analiza realitatii, pe
pozitia de luptda a clasei muncitoare, s'a lasat furat de felul de a vedea lucru-
rile caracteristictocmaiacelor epave ale societdtii pe care le caricaturizeaza.
Faptul cd tov. Crohméalniceanu n'a putut sesiza gresala de bazad a scriitorului
dovedeste ca el insusi n'a analizat opera de pe pozitia de luptd a clasei mun-
citoare, n'a analizat-o in lumina sarcinilor pe care poporul le implineste
sub conducerea Partidului, ci pornind dela propriile sale impresii si apre-
cieri, oarecum arbitrare.

In articolul «Pentru calitate in nuvelistica noastra» tov. Crohmaéalniceanu
a incercat sa dea acestui fel de a face critica un fundament teoretic. Con-
structia, 1nsd, s'a prabusit la primul contact cu o analizd critica serioasa.
Prin ce vrea sd inlocuiascd tov. Crohmilniceanu criteriul dupd care « valoarea
unui scriitor sau a unei. opere isi are ca masura gradul. in care acest autor sau
aceastd operd constitue o expresie a ndzuintelor firesti ale unui anumit timp
st popor » (Dohroliubov).

Prin anemice baigueli asupra asa-zisei «calitdti)) ce ar consta in a extra-
gere de trdasdturi esentiale din realitate », care lardndul ei « nu e o operatie fizica
de alegere dintr'o desfdasurare de fapte, ci o operatie de analizd chimicd, de des-
facere a fiecarui aspect din viata in liniile sale intime)), etc., etc. In locul unui.
criteriu precis care sa vizeze valoarea integrala a operei, ni se ofera calapoade
formaliste, reguli rigide menite sa aprecieze opera literara dupa gradul in
care autorul este sau nu familiarizat cu regulele analizei chimice.

Tov. Crohmalniceau merge insd mai departe. Analizadnd acolo céateva
nuvele (foarte putine de altfel) pe care le considera demne de a fi primite
in templul literaturii, el vede meritul unuia dintre autori in aceea ca a inteles
cd in « ceea ce ar apare intampldator, marunt, intalnit la tot pasul se rdsfrdnge
ceea ce este general», iar al altuia in insistenta cu care foloseste «precizdrile
nesemnificative», care au meritul «de a. sublinia in totalitatea istorisirii cd o
trasdaturd caracteristica a realitdtii este faptid continerii si de notele neesen-
tiale ».

Prin urmare « calitatea » care inseamni « extragerea de trdsaturi esentiale
din realitate » ar insemna cdutarea in ea de « note neesentiale».

Iata la ce confuzii ideologice il duce pe tov. Crohméalniceanu incercarea
de a apara criteriile formaliste in aprecierea operelor literare.

Dupa cum s'a ardtat si in presa, tov. Crohmalniceanu a fost cadlauzit in
actiunea sa de intentii juste. D-sa a vrut sa dovedeascd cd o operd literara,
pentru a fi apreciatd, pentru a constitui realmente o arma de lupta in mana

poporului, nu se poate margini la alegerea subiectului dintr'un sector im-
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portant al realitatii inconjuratoare, ci trebue sa si valorifice aceastarealitate,
adica s'o trateze bine.

In aceasta-consta in fond problema calitatii.

Pana aici de acord. Principiul unei riguroase exigente artistice este un
principiu de baza al esteticei marxist-leniniste. Batdalia pentru calitate face
parte integranta din batalia pentru literatura noua, demna de epoca construirii
socialismului, demna de a fi consideratd «parte integrantd a cauzei generale
proletare».

Insd ce legdtura exista intre acest principiu al esteticii marxist-leniniste
si criteriile de apreciere ale tov. Crohmaéalniceanu? Batalia pentru calitate?
Da ! Dar de pe ce pozitie ? De pe pozitia formalismului cosmopolist, sau de
pe pozitia aprecierii in ce masura cutare sau cutare opera literara este legata
organic de lupta pentru implinirea sarcinilor puse de partid, in ce masura
oglindeste ea real, puternic, sugestiv aceasta lupta ?

Tov. Crohmédlniceanu incearca sa intemeieze teoria sa pe afirmatia ca
acei carora el le contesta dreptul de a se considera scriitori nu au talent. Nu-si
da seama insa de caracterul arbitrar al unui atare criteriu. Cine si pe ce baza
are dreptul de a conferi titlul de «talentat» cutarui sau cutarui scriitor ?
Iar apoi, cum se face aceastd masuratoare a talentelor? Prin evaluarea capa-
citatii de a face « analiza chimicd» a evenimentelor si de a zugravi «notele
neesentiale » ale realitdtii, sau prin constatarea capacitdtii unui scriitor de a
raspunde prin opera sa ndzuintelor celor mai adanci ale timpului si popo-
rului sau ?

Preferam sd dam aici cuvant marelui critic si democrat revolutionar Do-
broliubov:

« S'au ivit de altfel pana acum in literaturd cdateva figuri mari care se si-
tuiaza atat de sus (prin propaganda lor), incat nu vor fi intrecuti nici de mi-
litantii practici (pentru binele omenirii) si nici de oamenii stiintei pure. Acesti
scriitori au fost atat de darnic inzestrati de naturd incat au stiut sa se apropie'
in mod aproape instinctiv de ndazuintele, si notiunile naturale, pe care filosofii
contemporani le cautau de abia cu ajutorul stiintei exacte. Mai midi inca: scrii-
torii geniali au stiut sa prinda din curentul vietii si s@ zugrdveascd in curs de
actiune multe adevaruri pe care le banuiau abia in teorie, filosofii slujind, astfel
ca, deplini reprezentanti ai celei mai inalte trepte a constiintei umane dintr'o anu-
mitd epocd, contempland, de pe aceastd inaltime viata oamenilor si a, naturii st
zugravind-o in fata ochilor nostri si s'au inaltat deasupra rolului de slujire a
literaturii, intrand in rdndul oamenilor mari ai istoriei care i-au inlesnit, omenirii
sa capete o constiintd cat mai clara a fortelor vit si a inclinarilor ei naturale ».

Tov. Crohmalniceanu, nici in consacrarea talentelor, nici in aprecierea
calitatii nu vrea sa tina seama de niciunul din criteriile folosite de Dobro-
liubov si insusite apoi de critica marxist-leninistd. Pentru el problema ca-
litatii n'are nicio legdturda cu continutul. Continutul poate fi «bun » insa

daca forma (pe care tov. Crohmalniceanu o confunda gresit cu calitatea)
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este proasta, nuvela (respectiv piesa sau romanul) nu face doua parale. Eli-
mindndu-se in mod arbitrar problemele de continut din aprecierea calitati

unei opere literare, se deschid in mod larg portile formalismului burghez.

In literatura noastra exista realmente o problema a calitatii. Ea nu consta
insa in in suficienta folosire a « analizei chimice » si nici in lipsa de afectiune
pentru «notele neesentiale» ci in insuficienta adédncire a realitatii, in lipsa
de efort pentru cunoasterea ei, in superficialitate si improvizatie care duc
adesea la falsificarea realitatii, la grave greseli ideologice.

Tov. Crohméalniceanu insd, atunci cand discuta despre calitate neglijeaza
tocmai aceste probleme, de bazd. Pentru el sciderile unei opere literare re-
zultd doar din deficientele asa zise «estetice». Chiar atunci cand recunoaste

valoarea unei lucrdri, el o face nu pentruca tema tratata oglindeste o pozitie

avansatd in zugravirea unui aspect al realitatii (fie chiar din trecut) ci pentruca

autorul stie sa precizeze ca o carte a fost doi de picd si nu trei de trefla.
Aceasta atitudine estetizanta capata intreaga ei semnificatie daca o ana-

lizdim, in lumina discutiilor ce au avut loc recent in Uniunea Sovietica in

jurul demascdrii unui grup de critici dramatici antipatrioti, cosmopoliti.

Acesti critici s'au specializat in a calomnia si a persifla tot ce era nou

si valoros in literatura dramatica sovieticda. S$i nu este de loc intamplator

faptul ca ei o faceau sub acelasi pretext al deficientelor « estetice », al « sla-

biciunilor de forma si de constructie ».

« Atari critici — scria cu acest prilej « Pravda » — incercau sd discrediteze

fenomenele avansate ale literaturii si artei noastre, napustindu-se cu furie tocmai
asupra operelor patriotice, orientate politiceste, sub pretextul imperfectiunii lor
artistice. Este util a. se aminti ca tocmai asemenea atacuri ale dusmanului ideo-
logic au suferit la timpul lor si operele marelui scriitor Maxim Gorki, opere
ca «Liubov larovaia » de C. Trenov si altele ».

Nu este oare izbitoare asemanarea dintre aceastd apreciere §i aceea pe

care suntem datori s'o facem articolului tov. Crohmalniceanu'? Ce altceva

a facut tov. Crohmaéalniceanu decat de a ataca tocmii operele patriotice ale
literaturii noastre, orientate politiceste in spiritul luptei clasei muncitoare ?
Si care alta a fost pozitia de pe care a fost indreptat acest atac decat pretextul,

«imperfectiunii artistice»? Atitudinea cosmopolita este aici evidentd. Fie ca

a vrut-o sau nu, tov. Crohmalniceanu a atacat in literatura noastra tocmii

ceea ce este mai scump clasei muncitoare, tocmai ceea ce este mai valoros pentru

desvoltarea ulterioara a literaturii noastre pe drumul realismul socialist. El a

lovit in acele opere care contribue (cu toate slabiciunile lor) la educarea po-

porului in spiritul patriotismului socialist. El a lovit astfel de doua ori — si

in literatura noastra si in lupta poporului pentru socialism, contribuind la

raspandirea tezelor care formeaza bagajul de arme veninoase de ultima ora

ale cosmopolitismului: neincrederea in fortele nationale proprii, discreditarea

si persiflarea literaturii nascute din. lupta pentru socialism, insinuarea «cali-

tatii » reduse a literaturii noui, in comparatie cu literatura «rafinata» a
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burgheziei decadente. In aprecierile tov. Crohméalniceanu nuvelele cele mai
reusite carora d-sa le dedicd darnic coloane intregi de laude, sunt cele cu
subiecte luate din trecut. Nuvelele cu teme actuale sunt pomenite doar in
treacat, iar toate, absolut toate nuvelele batjocorite, au teme scoase din lupta
poporului. Aceasta aratd ca in batdlia de clasa dintre patriotismul socialist si
cosmopolitismul burghez, el s'a situat, in mod obiectiv de partea acestuia
din urma.

Ruperea fortata a problemelor de forma, de suportul lor — continutul —
reducerea discutiei asupra calitatii la analiza asa ziselor «imperfectiuni arti-
stice » neglijarea faptului ca tema §i justa ei tratare constitue principalul
element al calitatii si persiflarea in acest fel a tematicei noui in literatura
noastra — iata doar cadteva din aspectele care caracterizeaza pozitia tov. Croh-
méalniceanu ca una ce ajutd in mod obiectiv actiunea burgheziei de submi-
nare a patriotismului socialist in desvoltare. Caci in mod obiectiv ea include
dispretul pentru realizarile revolutiei culturale din patria noastrda, dispretul
pentru efortul poporului care construeste socialismul, dispretul pentru idea-
lurile socialismului in general (pentruca tov. Crohmélniceanu «a eliminaty
-din literatura tocmai acele opere in care acest ideal a fost mai puternic oglindit).
Demascarea grupului de critici dramatici antipatrioti a fost o minunata lectie
de patriotism-socialist pe care cultura sovieticd ne-a oferit-o. A invata din
aceasta lectie este o datorie elementara a tuturor acelora care doresc sincer
inflorirea literaturii noastre noui, desvoltarea ei spre realismul socialist. Tov.
Crohmalniceanu, insd, nu numai ca nu a invatat nimic din lectia oferita,
dar s'a situat exact pe aceeasi pozitie cu acei pe care cultura sovietica i-a de-

mascat.

v

Dacad ne-am oprit mai mult asupra acestui caz, am. facut-o pentru a sub-
linia-—cu un exemplu mai elocvent-—un fenomen pe care il consideram mai vast.
Este clar ca nu se poate reduce problema la un singur articol. Tendinta de
a rupe criteriile de apreciere a operei literare, de asi zisele criterii « politice »,
constitue forma cea mai frecventa, sub care se manifestd influenta ideolo-
giei burgheze cosmopolite in viata noastra literard. In jurul acestei probleme
s'au purtat in Februarie si Martie a. c. cele mai aprinse discutii in sectia de
critica a Uniunii Scriitorilor. S'a putut inregistra in cursul acestor desba-
teri tendinta precisd de a fincetdteni vechile metode ale criticei impresioniste
sub pretextul declararii unor lucrari in afara literaturii. In cadrul desbate-
rilor amintite, am putut auzi adesea, afirmatia bizard cum ca cutare sau cu-
tare opera, literara: «este justa politiceste» dar «slaba artisticeste».

Autorul acestor randuri a cazut el insdasi de cateva ori in aceasta gresala
mai ales in articolul « Paralele intre doua nuvele »* (« Flacdara » Nr. 21 din 23
Mai 1948). Ori, acceptarea unei atari teze duce la monstruoasa concluzie

dupd care o opera literar ar putea fi valoroasd politiceste farda a fi realizata
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artisticeste, ca si cum realizarea artistica a unei opere literare n'ar face parte
din insasi valoarea ei integrala care —ca si in toate celelalte sectoare ale ac-
tivitatii umane se confunda de fapt cu valoarea politicda, adica cu gradul in
care ea « constitue o expresie a nazuintelor firesti, ale unui anumit timp si popor »
(Dobroliubov).

Discutiile cu privire la criteriile de apreciere ale operei literare sunt
problema centralda in jurul careia se da batalia ideologicd in creatia literara.
Pretentiile dupa care a judeca politic o lucrare inseamna a neglija analiza
calitatilor si deficientelor ei artistice, constitue de fapt un fel de a masca si-
tuarea pe pozitie burgheza a « artei pentru arta ». In afara criteriilor asa zise
«politice» de judecare a unei opere literare, in lumina felului cum serveste ea
cauza poporului, cum mobilizeaza poporul pentru implinirea sarcinilor puse
de Partid si Guvern, cum il educd in spiritul patriotismului socialist, nu pot
exista «alte» criterii. Aprecierea gradului de realiz .re artistica este inclusa
in aprecierea definitda mai sus, iar afirmatia dupa care punerea accentului
pe justetea temei inseamna scoaterea problemei din cadrul discutiilor «literare »
si minimalizarea exigentelor artistice este o insinuare perfida care dovedeste
doar ploconire slugarnica in fata teoriilor estetizante ale burgheziei decadente
si o incercare grosolana de a calomnia estetica socialista.

Felul cum au fost criticate recent in Uniunea Sovietica doua piese scrise
pe teme actuale si care ar putea fi utile daca ar fi just tratate, dovedeste din
plin gratuitatea «temerilor» pe care le afiseaza estetizantii.

Piesele despre care am pomenit sunt « Cariera lui Beketov » de Sofronov
si « Torentul de foc » al lui Kojevnicov. Ambele incearca sa atace teme de
arzatoare actualitate i de incontestabilda valoare ideologica.

In « Cariera lui Beketov », Sofronov isi propune sa arate ca pe solul sa-
natos al Tarii Sovietice nu pot sa creasca oameni necinstiti, carieristi, indi-
vidualigti. Iar atunci cand apar totusi sunt inevitabil eliminati de reactiunea
solidarda a colectivului de oameni sovietici din juiul lor.

Kojevnicov in «Torentul de foc » alege tema tot atdt de nobila a luptei
inovatorilor impotriva rutinei, a stergerii diferentelor dintre munca manuala
si cea intelectuala.

"Dupa cum se vede, ambele piese au teme cat se poate de «juste» si ar
urma deci sa fie ridicate in slavd din punct de vedere «politic ». Realitatea
este insd contrara. Piesele sunt criticate tocmai pentruca sunt ideologiceste,
adicd politiceste gresite.

In articolele din « Pravda » si « Cultura i jizni » s'a aratat ca datorita grabei
si a superficialitdtii cu care au luat contact cu realitatea, autorii au dena-
turat-o, au falsificat aspectul moral al oamenilor sovietici, le-au ponegrit.
In consecinta subiectele au fost construite fals, artificial.

Este interesant de subliniat cu acest prilej cd si acelor doi autori li se
imputd mai ales ca au neglijat problemele calitdtii, cd au dat piesele lor peste

cap, ca nu le-au lucrat suficient. Cat de diferit este insda acest fel de a pune
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problema calitatii de cel profesat de estetizantii nostri ! In articolele amintite
din « Pravda » si « Cultura i jizni» se vorbeste mult despre greselile de forma,
de constructie, de limba chiar. Insd nu in mod abstract, nu in mod izolat
de problema centrala a continutului ci dimpotriva legate in mod organic
de aceasta din urma. Greselile de forma sunt o consecintda a greselilor de
continut, a viziunii gresite a realitatii. «Pravda» aratd in articolul cu privire
la «Torentul de foc » ca datoritd cunoasterii superificiale a realitatii, autorul
a construit un subiect gresit, nereal, imposibil. Iar un asemenea subiect nu
i-a putut oferi, fireste, materialul viu, necesar pentru construirea unui con-
flict dramatic valabil, interesant. De aceea in cursul celor II tablouri actiunea
treneazd, se pierde in dialoguri inutile, lipsite de importanta, actiunea propriu
zisd fiind inlocuita cu palavragii sterile. De aici s§i prezentarea gresita, palida
a personagiilor si folosirea unui limbaj neadecvat si greselile de stil si sardcia
de expresii, etc.

Iatd un exemplu de analizd critica, exigentd, principiald, plina de inva-
taminte si aprecieri, vizand direct mestesugul literar si alte probleme asa zise
«specifice» literaturii.

Asa trebuesfe pusa problema calitatii, cdci numai asa ea poate servi atat
scriitorilor pentru perfectionarea maéestriei lor, cat si cititorilor pentru orien-
tarea lor in literatura si pentru educarea unui gust sandtos al cititului.

Se cuvine deci sa insistam asupra diverselor aspecte pe care le ia sepa-
rarea artificiala a formei de continut.

In aceasta ordine de idei meritd sa fie semnalat incd un sistem de dis-
creditare a literaturii noui. latd-1: autorul este intdi si intdi laudat fard re-
zerve pentru «noutatea» temei sale. Apoi, insa, dupad ce s'au formulat com-
plimentele de rigoare, incepe un sir de «daca»: nuvela (sau piesa) n'are con-
flict, personagiiie nu sunt bine conturate, lipseste actiune, stilul e prost, iar
intriga neinteresa.ntd. In asa fel incdt la urméa bietul autor nici nu stie ce a
mai ramas din opera lui si pentruce a fost laudat.

Se ascunde aici, (ce-i drept sub alte forme) aceeasi atentie de a introduce
principiul formalist al separdrii formei de continut.

Copierea sterila a unor fapte vazute sau citite in ziare nu poate constitui
o «noutate» in literaturd. Pentru asa ceva nimeni nu trebue sa fie laudat.
In cazul in care meritul autorului se reduce la atat, opera sa nu poate avea
nicio valoare politica. Asta pe deoparte. Pe de altda parte insd, noutatea unei
opere nu se poate reduce la chestiuni de forma. $i nu este lipsit de interes
a se observa ca, paralel si cdateodatd concomitent chiar cu aprecierile de felul
celor de mai sus, am putut auzi din partea acelorasi « critici » peroratii im-
potriva cutdrei sau cutdrei poezii noui, sub pretextul cd nu aduce nimic
nou, ca foloseste imagini Dbanale, etc. «Estetii» ar trebui, sd se decida!
Una din doud: aspectul nou trebue sa decurgd ori din continut, ori din forma.
Adevarul este insd ca nu decurge niciodatd numai din una sau numai

din cealaltd, ci constd tocmai in gasirea de forme artistice noui 1in stare



354 VIATA ROMANEASCA
sa zugraveasca cat mai realist $i cdt mai sugestiv un aspect nou al rea-
litatii.

Asa ceva nu este simplu, cdci nu poti chema in ajutor, niciun model din
literatura trecutului. Un scriitor care porneste cu curaj in explorare de teme
noui este, prin forta lucrurilor, un pionier, un deschizator de drumuri. Iata
de ce este de datoria criticului «sa inconjoare cu grija si dragoste»incercarile
sale i sd nu-l1 distruga sub povara ironiei pentiu orice pas stadngaci facut.

Multi cautatori au pornit si vor mai porni in larg pentru descoperirea
de pamanturi noui. Putini vor reusi sa-si lege numele de adevarate si ne-
muritoare descoperiri. Insd pentru ca aceste descoperiri sa fie facute, pentru
ca drumul nouei literaturi sa lie larg deschis, este de datoria criticii sa incu-
rajeze cu dragoste si grijd, orice mugur, orice mladitd, din care s'ar putea
desvolta pe viitor minunatul palmier al literaturii socialiste.

In fata mea se gédseste o poezie, una din cele 1300 poezii trimise la con-
cursul organizat de Ministerul Artelor. Este scrisa de un muncitor dela fa-
brica «Tesatura» din lasi. Poezia ar parea, la prima vedere, cd nu merita
nicio atentie. Autorul incearca sa redea poetic munca intr'o fabrica textila
:si esueaza regulat in expresii banale, plate, care nu spun nimic.

latda o mostra:

« Panza alba. se 'nfasoard, ca o atda pe mosor
Aratandu-se intreagd, harnicului tesator.
Mangaind-o cu privirea, el ii da intaietate

Neldasand greseli sa treacd, vrea o bund calitate...»

Si asa mai departe, vreo 40 de versuri lipsite de semnificatie, care te im-
ping, parca, la concluzia sa sfatuesti autorul sa se lase de incercarile poetice.
Dar iata cd in noianul prozei rimate, de felul celei de mai sus, sclipeste o

raza stralucitoare:

«Sprintend suveica fuge, intr'o goana uniforma,
Fir cu fir ea. impleteste, tot muscand mereu din norma».

Versuri de minunata poezie, valoroase mai ales prin aceea ca reusesc
un lucru nou: sa gaseascd o imagine poeticd, autentica, puternica pentru zu-
grdavirea procesului muncii socialiste, deci al unui aspect nou al realitatii.

Cele doua versuri cer o schimbare radicala a atitudinii fata de autor. Fara
indoiala ca el trebue sa fie inconjurat cu dragoste si grija si ajutat sa-si de-
paseasca greutatile, sa-si curete incercarile poetice de sgura limbajului uzual
si sd-si valorifice talentul pe linia celor doud versuri semnalate.

Un critic exigent, un cautdator de « calitate » pentru calitate, ar trece de-
sigur dincolo de aceste sclipiri si. n'ar acorda, dela indltimea superioritatii

sale, nicio atentie incepatorului dela Iasi.
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Cam asa procedeazd din pacate multi dintre criticii nostri, cu Iintreaga
literaturd. Indiferenti fatda de marile probleme care framanta tara noastra,
pornitd navalnic pe drumul construirii socialismului, indiferenti fatd de sfor-
tarile', adeseori stangace, ale tinerilor scriitori—multi iesiti din randurile
oamenilor muncii — de a oglindi in literatura acest proces urias de transfor-
mare sociala, ei condamna cu totul intreaga literaturda a temelor noui numai
pentru ca Shakespeare si Tolstoi scriau mai bine.

Este neindoios cd in ansamblul sdu, literatura noastra are si multe as-
pecte neizbutite, este neindoios ca in zelul lor de a promova tot ce este nou,
unii critici cad in cealalta gresala si califica drept ireprosabile lucrari care,
cu toate calitatile lor, ar trebui sa fie serios criticate pentru o seama de gre-
seli rezultate din necunoasterea suficientd a realitatii. Insd de aici i pana la
condamnarea in bloc a literaturii noui, este o mare distanta. Nu este just a
spune tesatorului nostru din lasi cd intreaga lui poezie e bunanumaipentru
cd ea are doua versuri frumoase. Dar este si mai nejust a deprecia intreaga
poezie, daca ea are doua versuri de calitatea celor citate. Nu este just deci a
afirma ca literatura noastra a ajuns, la culmea perfectiunii, numai pentruca
un numar de scriitori au reusit sd aduca teme noui, actuale in literatura.
Dar este si mai nejust, este criminal, a persifla intreaga literatura de tema
noud, numai pentruca ea contine incad multe §i serioase deficiente.

O asemenea atitudine este o atitudine cosmopolita, care aduce apa la
moarda dusmanilor nostri, care in ofensiva lor impotriva patriotismului so-
cialist, se straduesc sa demonstreze tocmai acest lucru: ca intr'o tara in care
clasa muncitoare a ajuns la putere, nu este posibila o inflorire a literaturii.

Insa faptele sunt incdpatanate. Ele desmint jalnicele insinudri ale cosmo-
politilor fara patrie. Cultura -socialistd din Uniunea Sovieticd, minunata in-
florire a literaturii sovietice, sunt, in. acest sens, cea mai elocventa desmin-
tire. latd de ce, manifestarile casmopolite de dispret, fatd de propriul tau
popor si, cultura lui, sunt inseparabil legate de meschine incercari de po-
negrire ale culturii sovietice.

Manifestarile de atitudine cosmopolitd in critica noastrd literarda pot fi
caracterizate §i In acest sens.

Dragostea fierbinte a poporului nostru pentru Tara eliberatoare, pre-
stigiul urias de care se bucura in masele largi Uniunea Sovietica si cultura
el nu permit acestor sentimente sa isbucneasca pe fata. Ele rabufnesc insa,
cateodata, in forme sub care se comenteaza §i se recenzeaza in unele ziare
si reviste operele scriitorilor sovietici.

Presa noastra si in special « Scanteia » si « Romania libera », s'au ocupat
de felul cum a fost, sau mai precis, cum n'a fost subliniata aparitia in ro-
maneste a capodoperei lui Solohov «Pamant destelenit», aparitie care a
coincis cu infiintarea primelor gospodarii colective in R.P.R.

Exemplele s'ar putea inmulti. In numeroase ziare si reviste mai apar

si astazi cronici s$i recenzii despre traducerile din ruseste, scrise de man-
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tuiala, fara niciun interes pentru adédncirea continutului operelor recenzate,
farda niciun efort de a se populariza in masele largi ale cetitorilor, nesecata
lor bogatie de idei.

Este rusinos, dar trebue sd recunoastem cad si pana astdzi unii cronicari*
atunci cand scriu despre volumele onorate cu premiul Stalin, se marginesc
a rezuma pe scurt continutul si a etala in incheiere cateva complimente
de circumstantd. $i in aceasta atitudine, ca si in aceea a trecerii sub tdcere"
a altor opere sovietice, se ascunde acelasi microb al influentei ideologice a
burgheziei, al cosmopolitismului.

Desconsiderarea marelui aport al culturii sovietice si al culturii clasice
ruse, din ale carei radacini ea s'a desvoltat, este un cutit infipt in spatele
tinerii noastre literaturi. Ea merge paralel cu ploconirea in fata culturii de-
cadente burgheze din Apus. Educatia burghezo-cosmopolita pe care au
primit-o multi dintre oamenii nostri de cultura, favorizeaza alunecarea frec-
venta in aceastd din urma gresala, de care nu sunt feriti pand si cei mai de
seama reprezentanti ai criticii noastre.

Aceasta este, de pilda, si cazul tov. Ion Vitner, in articolele caruia se
intalnesc adesea citate scoase din operele unor « somitati » burgheze din Apus.
Este fara indoiald o coincidenta, dar o coincidentd semnificativa faptul ca
tocmai in zilele in care apareau in presa hotaririle Academiei R.P.R. cu pri-
vire la cosmopolitism, a aparut in vitrinele librariilor volumul « Critica criticii »"
de Ion Vitner, in care, facand in primul articol consideratiuni generale asupra
« Criticii subiective si criticii obiective», tov. Vitner spune, intre altele:

« Faptttl ca veacul al XIX-lea este acela care addaposteste inceputurile di-
ficile ale criticii literare, constitue un fenomen general al culturii continentale.
Fenomenul este legat de Albert Thibaudet. . . ».

Vasazica faptul ca veacul al XIX-lea, adicda veacul in care au luptat si
au scris asemenea titani ai criticii ca Belinschi, Dobroliubov si Cernéasevschi,
addposteste inceputurile criticii literare, ca fenomen continental, repet con-
tinental, nu este legat de numele acestor mari ganditori revolutionari, ci
de numele lui... Thibaudet.

ITata un exemplu cras de ignorare a marelui aport pe c are cultura clasica
rusa, cea mai progresista cultura a veacului, l-a adus in cultura mondiala.

In teoria criticii literare si a esteticei in generai, aportul lui Belinschi,
Dobroliubov si Cernasevschi este hotaritor. Acesti mari géanditori au reusit
sa anticipeze in multe privinte concluziile marxist-leninismului in aceasta
materie §i sd aseze critica rusd pe fagasul luptei pentru o literatura care sia
serveasca poporul si numai poporul.

« Mariti revolutionari-democrati rusi — Belinschi, Cerndasevschi, Dobroliubov—,
scrie « Bolseic » — au dat pilde clasice de criticd artistica, incalzite de unfierbinte
sentiment patriotic si de o adanca tendinta spre realism, spre adevdarul vietii » ).

Ori, tocmai pe acesti autori ai modelelor clasice de criticd de arta, ii trece

cu vederea tov. Vitner atunci cdnd incearca sa defineasca temeiurile princi-
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pale pe baza carora va face «critica criticii». Mai mult, in articolul tov. Vitner
nu gasesti nicio singura referintd nici la operele clasicilor marxism-leninis-
mului, ca si cum izvoarele de documentare in materie de criticd literara s'ar
reduce la Thibaudet. Astfel privite lucrurile, nu este de mirare cad in cuprinsul
aceluiasi articol gasim si alte formulari neprincipiale, ca de pilda aceea a
« pluralitatii culturii », in timp ce noi stim ca adevarul, descoperit de stiinta
marxist-leninista, este cd@ in societatea impartita in clase exploatatoare si
exploatate existd intotdeauna nu o « pluralitate » de culturi, ci doud culturi
opuse, apartinand celor doud clase in lupta.

Opera tov. Vitner, care constitue o contributie bogata in lupta pentru
faurirea unei critici noui, inspirate din cerintele clasei muncitoare, mai ales
pe linia reconsiderarii critice a mostenirii literare a trecutului, sufera totusi
adeseori din cauza acelorasi influente a ideologiei burgheze, de lipsa de prin-
cipialitate, care s'a oglindit de altfel si in raportul pe care l-a prezentat in

recenta desbatere asupra criticii literare dela CC. al P.M.R.

In raportul sectiunii de stiinte medicale a Academie® R.P.R., raport in-
susit de intreaga Academie, se formuleaza in concluzie un apel cdtre oamenii
de stiintd de a combate «spiritul de ploconire in fata culturii decadente a capi-
talismuliu din Apus, de subapreciere a propriilor noastre forte in general, a
experientel marii stiinte sovietice »-).

Aplicata la problemele creatiei literare, chemarea aceasta ar putea fi in
intregime insusitd de oamenii de litere'din tara noastrda. In fata unor puter-
nice mmifestari de cosiropolitism care tradeaza persistenta influentelor ideo-
logiei burgheze, in critica noastra literara, datoria tuturor oamenilor de litere
si a celor ce lucreaza in d:>ra.;niul criticii in special, este de a intensifica efor-
turile pentru proimvarea a tot ce este bun si viloros in literatura, pentru va-
lorificarea la maximum a uriasei experiente a literaturii sovietice si inflorirea
necrutatoare a oricdrei manifestari de ploconire in fata culturii burgheze
decadente din Apus.

Patria noastra construeste socialismul. Mandri de realizdrile ei, trebue sia
facem totul pentru a fi demni de ele. Sa maturam din cale cioturile ideo-
logiei burgheze cosmopolite, care impiedicd mersul nostru inainte. Avand
mereu in fatd exemplul luminos al literaturii sovietice si indemnul Partidului,
sd deschidem larg drumul operelor « de inaltd valoare artisticd, care sd oglin-
deasca fidel ndzuintele poporului nostru, ziditor al socialismidui».

Numai asa va putea fi implinita cu succes sarcina nobila a fauririi unei

critici literare patrunsa de spiritul patriotismului socialist !

M Ibid*, p. 223.

s Vezi tn acest numir, pag.



COMENTARII

oFONDUL" LITERAR SI CONDITIA. UMANA
A SCRIITORILOR

Despre problema conditiei umane
a scriitorului (implicate fiind in aceasta

problema atat chestiunea mate-
riala, a posibilitatilor de subzistenta,
cat si aceea morala, —intim legate

una de alta) se discutd de multa vreme.

Societatea feudald si cea burgheza
a si rezolvat-o, fard controverse: scrii-
torii au fost lasati in plata Domnului
(in afara de cei slabi de ingeri,

prostitudndu-si posibilitatile — au pu-

care

tut ajunge in plata, — ceva mai con-
cretd, a domnilor). Perspectiva
chisda de burghezie creatorilor de va-
artistice a fost totdeauna evan-
a lor era impardtia cerurilor,

des-

lori
ghelica:
pe care multi dintre ei, si dintre cei
mai straluciti, au izbutit s'o castige -
destul de, timpuriu.

Nu ne-am putea da seama—nu
si-ar putea da seama, in primul rand,
cea mai proaspdtd generatie — ce me-
morabild importanta are pentru cul-
tura noastra si pentru slujitorii ei apa-
ritia decretului pentru organizarea si
functionarea « Fondului literar al scrii-
torilor din R.P.R. », dacd n'am piastra
vesnic in amintire stilul de viata in
care au trebuit sa-si .tarasca zilele
inaintasii nostri i cei mai multi dintre
cei, care, dinnefericire, am mai apucat
acele vremuri.

Drumul culturii noastre a fost po-
dit cadavre de scrii-
tori, rdpusi
societate cinicd, pentru care un crea-
niciodata

scara.

cu nenumarate
inainte de vreme de o

tor n'a insemnat mai mult

decat robul dela
Cand robul se imbolndavea, boierul
doftorul cu géarbaciu

trimetea sa-1

puna pe picioare, — pentru ca sa
poata trage mai departe la jug; scrii-
torul bolnav era sda piara.
Cand
pierde mintile,
si biblioteca 1i erau scoase la loterie

lasat
Dimitrie Bolintineanu 1isi
in timp ce mobilele

(poetul fusese internat la Pantelimon),
Cezar Boliac apeleaza la magnanimi-
tatea Camerei. Apelul e patetic.
«Dorite frate (se adreseaza lui Gh.
Acest poet
care

Bratianu interpelatorul)!
Dumitru Bolintineanu,
miscat anima cu cantecele

ne-au
sale, ar fi
o crimd sa-1 lasam in mizerie ! ».

Si Gh. Bratianu,

« Ce sa-i facem ? ».

diand din umeri:

Raspunsul 1intors tot printr'o inte-
rogatie, nu apartinea unui nebun, ci
unui criminal cu premeditare.

unui lu-

fiecare scriitor era pentru so-

Depozitar al
mina,

grdaunte de

cietatea burghezda — si este, acolo unde
aceasta societate mai perzistd — o vir-
tuald primejdie. Cu cat numarul scrii-
linistea si
simteau

torilor descrestea, cu atat
comoditatea

mai

stapanitorilor se
la adédpost.

Acest fel de a vedea era, si mai este
valabil,
dala si burgheza au domnit si
Atestatele abunda.

In memorialul intitulat « Lord By-
ron 1in [Italia», Stendhal,
sentimentul de ura feroce de care era

pretutindeni unde clasa feu-
dom-
nesc inca.
analizand

stapanit « high life »-ul englez in ceea
ce priveste pe marele poet, observa:

«Aceasta ura atdt de profundad este

o urd politica. Cel ce va vroi sa ci-
teasca volumul cu insemnari din ca-
latorie al d-lui de Custine sau cel
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care se va duce in Anglia, se va con-
vinge curdand ca tara aceasta este ad-
ministratda spre folosul si gloria ex-
clusivd a o mie, o mie §i doud sute
de familiin.

Ura aceasta, de natura totdeauna
politica, ura care de multe ori pare
numai nepasare,
glia pe Byron si a determinat
ciderea lui Chatterton; aceeasi ura a
provocat, in Portugalia, moartea, din
pricina mizeriei, a lui Camoeris; in
Germania, viata in sbucium si moartea
lui Heine; in Rusia tarista,

l-a urméarit in An-

sinu-

asasina-
rea lui Puskin; la noi, dramatica viata
a lui Eminescu, sdro-
biti sub teancurile de ziare scrise cu
sange: « Astept telegramele Havas, ca
sa scriu, iar sa scriu de meserie,
numele pe mormént si
n'as mai fi ajuns sa traiesc ! ».

rob cu nervii

scrie-mi-ar
Scris de meserie, adica scris
silnic, la porunca stapanilor, scris care
sdrobeste creierul si ucide demnitatea.
Uciderea scriitorului,
prin dependenta acestuia de cele mai
umilitoare ocupatii §i preocupdri, mer-
gea mana 'n
fizica prin foame s§i prin
tul acesteia, boala.

demnitatii

manad cu exterminarea

complimen-

Gh. Sincai este batut, purtat la ju-
episcopul Bob,
cerseste o slujba si piere in mizerie.
Petru Maior e persecutat de acelasi
episcop si moare in lipsuri. Gh. Lazar
isi castigda o pdaine in deajuns de
amard, nu din scris, ¢i masurand mo-
siile Costache
Grigore Alexandrescu e timp de 24
de ani slujbas la stat, si sfarseste ne-

decata de unit Ton

boierului Bilaceanu.

bun. Nicolae Nicoleanu 1isi pierde
mintile $i moare in sardcie. Stefan
Petica sfarseste in lipsuri, tuberculos.

Macedonsky duce o existentd precara
si moare sdrac lipit («cand voi fi ju-
decat de acei ce o sa vie dupa viata
reala — declara poetul in anul
mortii — se vor fingrozi de miselia,
defaimarea §i nerecunostinta a carei
victima am fost »); pe un pat de spi-
tal, moare St. O. Iosif;

mea

in mizerie,

pe un pat de spital, in mizerie, se
stinge George Mihail Zamfirescu; pe
un pat de spital, in mizerie, Alexandru
Sahia; pe un pat de spital, aproape
gol, Bogdan Amaru... Si sunt doar
cativa dintr'un cortegiu funebru cu-

tremurator.

#
# *

Paginile din Buletinul Oficial al Re-
publicii Populare Romaéane cuprinzand
decretul pentru organizarea si func-
tionarea « Fondului Literar » consem-
care sta-

neaza inceputul unei ere,

tueaza dreptul la demnitate al scrii-
torului prin asigurarea celor mai fa-
vorabile, celor proprii conditii,
necesare desfasurdrii muncii creatoare.
Instituirea « Fondului literar » nu-i in-
tdmplatoare. Ea este trecerea in fapt

a hotaririi plenarei din Decemvrie a

mai

Comitetului  Central al Partidului
Muncitoresc Romén, si a unei griji
permanente a Partidului si Guver-
nului pentru scriitori, in cadrul

general al revolutiei noastre culturale.

Ca « Fondul Literar » ia fiintd acum
—e si cd nu a luat fiintd acum cinci-
de ani —este un fenomen fi-
Clasa muncitoare nu
de lumina. Dimpotriva ea mobilizeaza

zeci
resc. se teme
conserva si cauta sa amplifice, in cele
mai atente conditii, depozitele de lu-
mina care slujesc poporului. Munca
fiind o arma de nadejde a clasei mun-
citoare, ea stie s'o pretuiasca, pe de-a-
'ntregul, pretutindeni unde ea se ma-
nifestd ca o fortd pusda in slujba po-
porului.

Foarte naturald este instituirea

«Fondului Literar » daca tinem seama
de faptul cd ea trebue incadrata in

ritmul — acesta insd catusi de putin
obisnuit! — al mersului nostru 1ina-
inte, spre socialism, cand literatura

face parte integranta din teziurul bu-
nurilor obstesti, scriitorul, asa
dar si acestuia nu mai putin,
e pretioasa intregei colectivitati. Ast-
fel, acest act a marcat o adevarata
« Sprengung »(explozie) cum ar spune

cand
viata



Engels, a mentalitatii burgheze despre
munca intelectuald !

Este pentru prima oarda de aseme-
nea, in istoria noastrd culturala — si
in cea politici nu mai putin —ecd
scriitorul se simte, si este, liber: liber
de a fi el, adica scriitor. Liber sid fie
scriitor fard a muri de foame, fara
a se astepta sd fie inmormantat cu
talerul, fara sa-si blesteme zilele ca
Eminescu si fdarda a trebui sd se faca
berar asemeni lui Caragiale.

Cat de stranii ar fi sunat urechii
lui Gh. Bratianu, cel cu « ce sa facem ?»
asemenea paragrafe: « ajutorarea me-
dicala a scriitorilor si trimiterea lor
in statiunile balneo-climaterice »; « a—
cordarea de ajutoare,
cazuri de boala,
pierdere a

de pensii, in
de invaliditate si de
capacitdtii de muncd»;
«acordarea de ajutoare si pensii fa-
miliei scriitorului in caz de deces»;
*« organizarea si finantarea deplasarilor
pentru culegerea materialului
si documentar», etc.

literar

S& ne inchipuim in ce fel —e+ mult
mai.implinit, mult mai amplu decat
cel din « Geniu pustiu » —ear fi in-
fatisat Eminescu revolutia dela 48 in
Muntii Apuseni, dacd in loc sa-si to-
ceascd nervii In muncile
ale unei redactii tiranice,
plasat si ar fi studiat
evenimentele la fata

istovitoare
s'ar fi de-
retrospectiv
locului...

« Fondul literar » va impiedeca pen-
tru totdeauna traiectoria sinistra sau
numai josnicd (nu-i nici o deosebire),
pe care scriitorul trebue s'o parcurga
in societatea burgheza, si pe ale carei
jaloane std scris « mizerie fizicd » si
«moarte morala ».

Asigurandu-se un trai demn scrii-
torilor, li se asigura toate posibilita-
tile de a da literatura de vaste pla-
nuri, pe care epoca noastrda o merita.
O literaturda libera, astfel cum o ve-

dea Lenin:
o Aceasta wva fi o literatura  libera, pen-
truca nu lacomia st carierismul, ci  ideea

socialismului  §i  simpatia
cesc vor face sa sc
noui forte. Aceasta

pentru cei ce
inroleze  in

va fi o

mun-
randurile el
literatura libera,

VIATA ROMANEASCA

servi unei eroine
« celor zece mii » din patura de sus
plictisesc  si  sufera de obezitate, ci
milioanelor st zecilor de milioane de

care alcaluesc  floarea, tarii, forta, ei,
ei. Aceasta va fi o literatura libera,
fertiliza gandirea revolutionara a

prin  experienta §i munca vie a
socialist, care wva crea. o

patrundere, intre experienta
cialismul  stiintific, care a
voltaren soctalismului dela
primitive, utopice) st
(actuala lupta  a.

« Fondul
scriitor,

pentrucd ea nu va
lule, nu
care se

suprasd-

muncitori,
viitorul
care va
omenirii
proletariatului
permanenta intre-
trecutului (so-
desavarsit des-
formele sale
experienta  prezentului
tovardsilor ~ muncitori  »).

literar » emmcipeazd pe
scotdndu-1 de sub zodia de-
zolantd a caritdtii mai mult sau mai
putin publice si situdndu-1 in dreptu-

rile pe care i le conferd munca pusa
in serviciul obstesc.

Cine si-ar finchipui ca institutia
« Fondului literar » are destinatia unui
sanatoriu §i a unei carji, si in cazul
cand scriitorul are nevoi reale si,
atunci cand nu le are, greseste. Me-

nirea « Fondului literar » este aceea de
propulsater si de stimulator al ener-
giilor vii atata timp cat acestea sunt
in stare sd activeze si de proteguitor
al lor, in caz de boald si batranete.
Niciodata nu se va mai putea repeta
la noi, in tard, un caz Arthur Ena-
sescu, cutreerdnd 1in picioarele goale
Calea Victoriei, sub zambetul tuturor
misitilor politici. Niciodatd nu vor
mai putea fi auzite implordri precum
acelea ale lui Bogdan Amaru, care—in
vremea celor mai mari panamale po-
litice — dormea in ganguri si in par-
curi, si se adresa astfel unei doamne:

« Rugati pe cineva sa-mi camerd —
mai fi
condimente
2—S§
vedeti
nadejdea

dea o
oricum va fi — §i dacd in camera ar
(fara

voiu crede in raia §i in

zilnic si. o pdine neagra

burgheze) ma

luni  de zile wveti avea. satisfactia sa

roadele unei munci ordonate. Toata

mea e in do. Gestul e disperai, desi nu

viata m'a

tragic —

ingenunchiat. Sunt o rama. Ce wva

fi in urma nu stiul Dar e grozav sa nu mai

nadajduiestilDincolo  de scrisoarea asta e.insa

o realitate cruntd, pe care — din eleganta-"-

nu v'o infatisez”.

Realitatea crunta, pe care dintru
inceputuri si pana la Bogdan Amaru,
au cunoscut-o atatia creatori, era rea-

litatea, pe care, necrutdtoare, le-o ofe-
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rea societatea burgheza. Acee si rea-
litate, care, in aceste zile, oferda, in
America, d-lui W.nston Churchill,
pentru un volum de memorii un mi-
lion de dolari, iar poetilor un tiraj
de pitru sute de exemplare !

Munca ordonata, la care visa Bog-
posibila, in
scriitorilor;

dan Anufu, este astdzi
Republica noastrda, si
<( Fondul literar » este unul dintre or-
ganele, datoritad carora se va putea
vorbi despre ea, in

puternica si sadndtoasd realitate.

Ea, munca
care ni-o cere s$i nouda primul an al
planificarii), ne va duce la acea «li-
legatd in

curdnd, ca de o

aceasta ordonatda (pe

teratura intr'. devar libera,
moddese hisde proletariat », —- despre
c; re vorbeste atdt de luminos Lenin.

Entuzii smul scriitorilor prilejuit de
ir stituirea « Fondului literar » nu tre-
bue, irsa, catusi de putin, sa le in-
tune.e luciditatea, in ceea ce priveste
d toriile care se nasc cu acest prilej.
Nu existd drepturi fara datorii. $i daca
s riitorul stie ca, astdzi, nu mai trebue
sa se ploconeasca nici in Lti edito-
rilor nici inaintea unui Gh. Brétianu,
— el trebue sad stie, de asemenea, sa
inlature pentru totdeauna mentalitatea

ploconului dela Stat, s.iu ori de unde.

Sa ne amintim, asa dar, de acele
«sarcini de onoare, dar si de mare
rdspundere», cuprinse in s'lutul pe
care Comitetul Central al Partidului
l-a adres t Conferintei pe tarda a seru-
rilor din R.P.R. Gheorghe
Gheorghiu-Dej.

prin tov.

arate demni
scriitorilor
sufletelor

inla-

trebue sa se
li'l-a dat
ingineri ai
hotarire
deprinderilor
literarda, studiind in
realitatea  vie,
a contribui la
idetlor

« Scriitorii  nostri
de titlul inalt pe
Slalin  —  titlul de
omenesti. Luptand cu
turarea
burgheze, din

care

pentru
conceptiilor st vechi,
creatia
profund
sd-si pund ca seu cind de

oamenilor

mod atent st seriitorii
trebue
educarea
nobile ale
toare,  impotriva
turii.  Ei
tor  uriasul
clocolitoarea
in (ara
oranduirea

spiritul
claselor

muncii  in
exploata-
incul-

impotriva
obscurantismului i

luptei

operelor
sociald,

pund in  centrul

transformare

trebue  sa
proces de
desfasoara
fauresc
arate

munca creatoare ce se

pe oamenii muncii ce

socialista.  Ei

noastra,

noud trebue sa
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transformarea
naste
socialist.

cum in procesul luptei pentru

societdtit st construirea  socialismului  se

omul nou — omul
R.PR. au de

creator la

in  tara  noastra
participat

lupta

« Scriitorii  din
cu tot talentul si
pe care fortele

avantul  lor
pacii  si  democratiei o  dau
razboinic, imperialist. Ei
holarirea  de
impotriva

culturii,

lagarului
sd cultive si sa

contra
trebue
lupla st ura
dusmanului  de

al independentei

intdreasca
oamenilor muncii
moarte al  pdcii, al
popoarelor si  progresului —
imperialismul anglo-american.

influentei

masca

«  Necrutdloarea combatere a

imperialismului,  sub  orice
s'ar  manifesta, csle parte integranta a
pacii  si  a culturi.,
RPR. va trebui sd fie un
impotriva  servilismului

culturit intrate  in

ideologice  a
luptei
pentru apdararea Uniunea
Scriitorilor ~ din
luptei
fata
impotriva
curente ale
scop  izolarea

prdapastiet

centru al cos-

mopolit  in capitaliste
putrefactie,
diverselor

slugarnice a
burgheze,

imitarii
literaturii

scriitorilor  de
ccalorst

reali-
popor.

sovietice, lite-

drept
saparea

care au
tate st intre
« Aveti

realismului

exemplul  literaturii

prin ad:ni-
slujeste
universale,

raturii socialist,  care

rabilele cauza

creat,
culturii

care le-a
cauza

opere pe

poporului souvietic,

cauza intregii  omeniri  avansate.

«  Prozatorii, poetii i  scriitoril dramatici,

din tara noastra au o serie de realizari de
seamd in  drumul spre faurirea unei literaturi
demne de epoca de prefaceri istorice  pe care
o traim. Realizarile regimului de democratie
populara creeazd conditiuni prielnice  creatiei
literare, cum nu au existat st n'au  putut
exista in  trecui.

« Creati opere de 1inalta wvaloare artisticd,
care sd oglindeasca  fidel ndazuintele  poporului
nostru, ziditor al socialismului. Aceasta ¢
chemarea pe care o adreseazd clasa muncitoare
scriitorilor  din R.PR. ».

ITata sarcinile noastre, pe care pre-
zenta stimulatoare a« Fondului literar »

va ajuta pe scriitori sa le treacd in
fapte.
Clasa muncitoare, prin Partidul

ei, nu a facut nici de data aceasta

un lucru pe jumédtate. Ea nu ne fur-
nizeaza numai un exemplu energetic,
nu ne oferd numai temele lumii sale

vii; nici nu ne indeamna doar si
muncim. Ci ne pune in situatia cea
mai proprie — péana astazi la noi, nici-
odata cunoscutd — de a putea munci.

E un moment decisiv in procesul
transformdrii conditiei umane a scrii-
torului de care acesta — nu ne in-

doim — va sti sd se facd demn.

EUGEN JEBELEANU
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ION SLAVICI: «OPERE ALESE»'")

Engels spune, referindu-se la opera lui
Balzac, cd din lectura ei a putut invita
mult mai mult decit cercetind un manual
de economie politica.

Despre opera lui Slavici se poate spune
de asemeni cia ea ne oferid un bogat material
pentru

ilustrarea perioadei de desvoltare

si crestere a burgheziei in tara noastra.
Fata de opera lui Slavici burghezia a avut
o atitudine de rezerva si de minimizare.
Spiritul lui de observator realist, lent,

metodic si mai ales concluziile observa-

tiilor sale nu erau pe placul burgheziei.

Slavici era privit in scoli ca wun scriitor

plicticos, de a doua méana. Idilismul lui,
desi se poate spune ci a dat apa la moara
semanatorismului,

era dificil de urmarit.

Slavici ofta in adeviar dupa peisajul pa-
triarhal dar o ficea dintr'un sentiment de
inertie in fata noului peisaj capitalist fra-
miantat, coituros, care violenta tihna sen-
sibilitatii lui. Eroii literaturii lui Slavici,
exemplare tipice ale proaspetei burghezii,
arivismul

la care rapacitatea si se des-

voltid intr'o miasurd enormi, erau plasati
de burghezie in categoriile general-umane
ale viciilor si virtutilor.

«Taranii lui, se spunea, au acel amestec
de bine si de rau, ce se afla la oameni ade-

varati » sau: « Oamenii sunt darzi,, lacomi,

intreprinzitori, intriganti, cu parti bune
) Ion Slavici, Opere alese, 1, Nuvele.
Editie fingrijita de J. Popper, colectia

« Clasicii Nostri », Ed. pentru literatura si
arta a Uniunii Scriitorilor din R. P. R.,

Bucuresti, 1949.

RECENZII

si parti rele, asa cum trebue sa fie o lume-
comuni ».

Burghezia musamaliza literatura lui Sla-
vici cu buni stiinti, ca si cum rapacitatea
nu ar fi unul din atributele esentiale ale
burgheziei. Ea alegea din opera Iui numai
elementele culturale, care-i puteau intéri
pozitia de clasi. In mare masurid poves-
tirile lui Slavici au un fals caracter mora-
lizator. Morala lor e falsi pentru ci e trasa
din premize neconcludente. Dar tocmai
asupra acestui fals caracter moralizator al
operei sale insisti burghezia. Asa s'a in-
timplat cu « Popa Tanda », cu « Moara cu
noroc », « Comoara » etc., care desi ne apar
ca niste proteste impotriva unor excese
inerente perioadei de acumulare capita-
lista, proteste ficute «de pe pozitia unei
morale crestine » (J. Popper: Prefata), ele
definesc in acelasi timp obiectivul indig-
narii sale. Slavici ponegreste, dar totodata
constatd si exprimi patima capitalizarii,
precum si toate excrescentele psihologice

si morale care decurg de aici.

Lucrul acesta constituia pentru burghezie
un pericol.

« Moara cu noroc », « are ceva din gran-
doarea istoriilor americane cu imense prerii
si cete de bizoni».

« Gura satului », « cuprinde banale dis-

cordii in legiturid cu miritisul unei fete
de tard ».

« Popa Tanda », « ascunde intentii de
economie politica complet absorbite de

fictiune ca si filosofia lui Robinson Crusoe ».

In cel mai bun caz: «daca ar fi avut

mai multid capacitate de lucru, Slavici ar
fi putut si dea o comedie umana a sa-

tului».
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Aceste sunt céiteva din etichetele pe
care burghezia ie lipea pe opera scriitorului
ardelean.

De multe ori, intr'adevir, el se retrigea
ca un enorm melc in cochilia sa cenusie,
facutda dintr'o ingramidire de precepte
morale burgheze, din inertie si ipocrizie,
dar lasa totusi sd sclipeascd mereu firul
umed a) parcursului sau.

Slavici cel adevirat e cu totul altul decat
scriitorul acesta moralizator, cenusiu, pon-
in sens

derat pina la enervare, viguros

diversionist, « de o stidruinta penibila »,
(intr'adeviar!), pe care ni-1 prezenta bur-
ghezia. Ponderea lui nu e altceva decit
prudenta care raminea pe fundul celor
mai pasionale actiuni ale eroilor sai, pe
care de altfel el ii reprezintia atit de bine.

Slavici cel adeviarat e cel pe care poporul
intreg il poate cunoaste acum, in urma
lucrarii de reconsiderare a clasicilor nostri.

J. Popper, in studiul siu introductiv,
fixeaza dela inceput mediul social si epoca
fu care aceastid operd a fost creatid. Odata
acest lucru stabilit, toate instrumentele de
investigatie pe care i le pune ia indeméana
metoda marxista, pot fi minuite cu sigu-
ranta si exactitate. Slavici e caracterizat
ca* un reprezentant al burgheziei rurale.
Dar e un reprezentant al burgheziei rurale
care s'a nascut in Ardeal; la 18 Ianuarie
1S48 si unele contradictii de continut ale
operei sale, se explicid tocmai prin lucrul

acesta.

Spirit confuz din punct de vedere ideo-
logic, incapabil sd sparga orizontul de clasa,
dar finzestrat cu o

observatie deosebita,

vie si adinci, el parcurge acest moment al

procesului de desvoltare a burgheziei in
tara noastrd, raiminind tot timpul un apa-
rator al clasei sale in plinad crestere,, dar
inregistriand, ca un aparat sensibil, fluc-
tuatiile ciocnirii

dintre contrarii, desco-

perind regiunile de umbria si de lumina
ale luptei de claséi, drum iritant de multe
ori pentru el, stringind, ca intr'o scoici,
sgomotele ei surde.

Situatia politici in Ardeal,
lutia din 1848,

Principate.

dupid revo-
era cu.totul alta decéit in
Populatia romaneascd era su-
pusi, acolo, colonial.

unui regim Totusi

eliberarea iobagilor si slaba lor improprie-
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tarire, o oarecare libertate acordatid fin
practicarea comertului si meseriilor, schimba
1848:
sd apara o burghezie romineasci in Ardeal,
ale cdrei posibilititi de desvoltare insa erau
mult mai niici decat ale burgheziei celor-

lalte populatii conlocuitoare:

intru citva lucrurile dupa incepe

ea era ex-
clusa din sectorul industriei si al comertului.
Politica dusid de habsburgi fatid da natio-
nalitatile imperiului Austro-Ungar, face ca
structura burgheziei romanesti, care incepe
si se inchege in Ardeal, sa fie tidraneasca.
La suprafata ei incepe si se desprinda o
slaba burghezie urbani, lipsitd de unitate,
formati mai ales din preoti si invititori,
subordonati intru tot intereselor habsbur-
gice si pentru care steagul negru-gilben
rimine multi vreme

simbolul libertatii.

Pe plan cultural aceasta burghezie e
atentid la ceea ce se intAmpla in Roméania.
Pozitia ei pe plan cultural e pe de o parte
de receptiune (legidturile cu « Convorbirile
literare »), pe de alti parte de grije de a nu
turbura echilibrul institutiei reactionare a
imperiului habsburgic.

Slavici e, prin originea sa (fiul unui co-
jocar instirit din Siria), un reprezentant
al burgheziei romanesti sitesti din Ardeal,
la suprafata cidreia se desprinde pitura
burgheza

dictat de

urbania. Comportamentul lui e

insasi linia de desvoltare a
clasei sale; pe de o parte tras inainte si
cautidnd sa profite de situatia nouia care
se crea, pe de altid parte izbit, deranjat dc
salturile pe care aceasta proaspati burghezie
le face in faza de acumulare a capitalului.
Conflictul de clasid e descoperit de el mult
mai tirziu, atunci cind vine in Roméania,
intru céit conturul social era aici mult mai
precis desemnat. In Ardeal lupta nationala
acoperea, intr'o masuri, conflictul de clasa ;
in Roménia insa

exploatarea burgheza

sirea in ochi. Slavici noteazi acest lucru
fira si-1 adanceasca: arivismul, cupiditatea,
caracteristice clasei sale, il impiedeci. Rea-
lismul lui raméane sa se exercite in interiorul
fenomenului, fira si poati sparge coaja.
El urmireste cu atentie procesul de cre-
stere a burgheziei, reactioneazia fati de
diferitele aspecte ale acestui proces, le co-
loreaza, aplicind peste ele temperamentul

iui de scriitor, urmireste, in oameni, liniile'
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lui psihologici, dar nu-1 poate duce mai
departe, nu-1 poate privi in perspectiva
Iui istoric-dialecticd. El nu stie, nu poate
sid urmareascid pana la sfarsit « relatiile eco-
nomice ce formeazi baza materiald a lup-
telor de clasd si a luptelor nationale»
(Mar'x). '
Scurta luiintdlnire cu grupul dc socialisti,

in inchisoare, fi provoaci o sincerd admi-

< "

ratie, care-l1 face si alunece insid nu intr'o
directie revolutionard, ci intr'una mistica.
sale, priviti cu un
ochiu realist, sunt, incepind cu Popa
Tanda, Budulea Taichi, Mara, niste exem-

satesti

Eroii povestirilor

plare umane, apartinind paturei
instirite, care actioneazi fiind impinsi de
legile epocii de acumulare capitalista, in-
susindu-si toate atributele timpului si lo-
cului. Ei sunt: practici, ambitiosi, rapaci,
nedesprinsi inca bine de tirdnimea din care
abia iesiserid,' conservatori fata de morala
capitalista (circumscrisi. incd moralei ru-
dimentare, patriarhale) optimisti,
mismul unei clase in plind crestere), ipo-
lor de acaparare,

(opti-

criti, cruzi in dorinta

apidratori ai monarhiei habsburgice.
Studiul care precede acest volum, ur-
mireste si explicid cu seriozitate si atentie,
toate aceste fenomene, reconstituind cu ju-
Slavici.

(ca de pilda

stete, figura si opera lui I.
Sunt insd céiteva pasagii
la pag. 10 si 13), care devin confuze prin-
tr'o neglijenta de redactare.
Alegerea nuvelelor strinse in acest volum
s'a ficut dupéa criteriul eliminirii punctelor

moarte aflate in opera lui I. Slavici. .

Virgil Teodorescu

ALEXEI NODOGONOV: «FALFAIE'
STEAGUL ROSU PESTE SAT »*)."

Ca intr'o epopee anticd, in acest poem se
desfisoard, emotionantd, puternica si plina
de gingisie, plina de simplitate, de incre-

dere, de claritate, viata satului sovietic.

') « Falfdaie steagul rosu peste sat», de
Radu Boureanu, dupi Alexei Nedogonov.

Ed. « Cartea Rusa », Bucuresti, 1949.
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Poemul cuprinde optsprezece canturi
si priveste epoca imediat urméatoare riaz-
boiului pentru apidrarea Patriei socialiste,
momentul in care tinerii soldati ai Armatei
Rosii se intorceau in tard fincircati de o
glorie nepieritoare. Steagul sovietic isi cli-
tina tulburitoarele, falduri deasupra Ber-
linului. Din punct de vedere militar, liitle-
rismul Miinile
masini de razboiu, care stiusera sa loveasca,

cazuse. care conduseseri
cu dreaptia vigoare in jefuitori, reiau cu
nestavilit elan gesturile muncii construc-
tive, gesturile ample ale muncii socialiste.

Igor Savelici, tinir erou, se intoarce in
Patrie strabatind cimpiile sdrentuite, tre-
cind, pe calul lui alb, tovaras de lupte,

fluviile tumultoase, apele raului Desna
« Prin ape, pdduri, pe unde dihania
sub focul razboiului urlind alerga

Gonind inapoi spre Germania ».

si se indreapti, departe, spre satul Du-
brovka, Oka.
intilneste peste tot, ca un memento al

de-a-lungul ticutei

urii, urmele ingrozitoare pe care armatele
de cotropire le-au seminat in timpul re-
tragerii lor desordonate. E iarni. Zipada
acopera pamantul. Dar, sub zipadia, pare
cii sunt proaspete incd urmele luptei, peste
caAmpuri se vad cazematele in ruine. Si
Sud, cenusa de
singe si de diamant a
ranita lui ostasul duce un pumn din aceasta

departe, spre sclipeste

Stalingradului. In

tirana nemuritoare: marturia fierbinte a

luptei si a Victoriei.
Strabiatand peisajul scumpei lui tiri,

Igor intilneste oameni, tdrani colhoznici,

cunostinte, se o~

sitence biatriane, vechi

preste, cineazid, doarme in casele lor, le
vorbeste despre invilmasagul luptelor, apoi
trece mai departe, la Nord de Volga, spre
Riazan.

Acest fecior de tiran e omul nou, ostas
al Armatei Rosii, erou al lumii, apiritor
al popoarelor, el se intoarce la vechile lui
unelte, vesnic proaspete, dupi ce a ucis
fiara fascista, pentru ajconstrui cu bucurie
bazele materiale ale vietii noui.

El stie ca victoriile de pe frontul de
lupta militar s'au intdlnit mereu cu.vic-

toriile pe care tiranii sovietici le-au re-
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purtat pe caAmpiile tdrii, in toatd perioada

grea a razboiului, cu victoriile insdméanta-

rilor, cu victoriile pAainii si ale tuturor
muncitorilor sovietici.
Si, in toti oamenii intidlniti fn drumul

lui prin Rusia largi, Igor Savelici se recu-

noaste. Piamantul vibreaza sub copitele
calului.
« Avea o caldura de singe pamdntul acesta ».

intalneste, alunecoase pe zipada, sanii
incidrcate cu grane, peste tot il intdmpina
rodul muncii socialiste, neintrerupte, si al
increderii in victorie.

Aripa neagra a razboiului a atins si satul
Dubrovka.

Batranul Sirocov, odih-

tatil lui Igor,

neste in sicriu pe banca de lemn a izbei:

« Sprincenele mari arcuiau intrebari de tacere

impestritate  cu  fire de par indlbity.

Si Igor rastoarni, firesc, peste sicriul

lui, pumnul de tirani pe care il aducea

cu el din paméantul Stalingradului.
Dar marsul funebru ai lui Chopin, care
cortegiului funebru, se

plutea deasupra

stinge la marginea satului. Nu tristetea,
ci elanui in munci va fi adus, drept omagiu,
memoriei batranului plugar Savelii Sirocov.
Serafima Petrovna, maici-sa, asteapta in-
liniste plini, de

toarcerea fiului ei cu o

incredere* si de miretie:

« Se mindrea cu feciorul Serajima Petrovna
Un erou, un flicau jucind harnice mdini
Cu uneltele muncii vrajitor gospodar,

Ca 'n basme cresteau acareturi si pdini
dardmatul  granar ».

Grajdul vechi, parasit,

Munca incepe din plin in colhozul Du-
brovka.

t

Igor aduce in dar colhozului calul siu
bdlan Kapral, si odatd cu el incredinteaza
tovarasi lor sii colhoznici cuvintele pe care
Karavain i le

generalul spusese la des-

pirtire :

« Tovaragse I cind vei ajunge acasi

Si vei afla taranii la plug sau la coasd,

Tu sa le spui ca de aici. din pamdntul
dusmanilor.

Un general isi trimite salutul tiranilor ;

Sa povestesti acolo; in Rusia Marc,

Despre puterea armatei noastre invingitoare
Cd daca n'ar fi fost ei milioanele de tarani
din Siberia, de pe Kubah

din Riazan

De linga Volga,
Din
N'am fi gonit pina

Ucraina si

'n inima tarii lui, pe .
dusman.

In negrii ani ai criancenului razboiu H

« Destinul nostru » va spuneam noi

E 'n greul luptei si dupd luptd,

colhoznici

Cu mdna voastrd darnica de

Piinea ospatului a fost rupti ».

'Sub aceste auspicii se desfisoari munca
in colhozul Dubrovka, in intreaga tari a
agricole.

Sovietelor pe fintinsele cAmpuri

In Riazan se intorc mereu tineri eroi,
din'lnpte.

Printre ei e si Andrei Dubcov. Pe pieptul
lui sclipesc trei medalii: a «Vitejiei =3
«Pentru Varsovia» si « Psntru Priaga ».

Dar' Andrei Dubcov, crede ca in.urma
stralucitelor victorii de pe front poate s"ia
o viatd lenevoasi, de pe-

inceapd, acum,

treceri. El e un riu exemplu pentru sat
si Igor nu se sfieste si i-o spuna in fata.
In noaptea urmitoare acestei discutii,
Dubcov nu mai are somn. I se pare mereu
ci cineva deschide usa si-1 intreabi: « Ce-ai
ficut in cele patruzeci de zile de cind te-ai
roadele muncii

intors, Andrei? Arata-mi

tale». Dimineata el/ plecd spre Casa lui
Igor, sa-i ceara iertare. Dar Igor fi spune:
«Sub aripa razboiului ai obosii?
Andprei,
De mii. de ori din el purcezi mai tare.

Mai  otetit din

e asta adevarul dare ?.

el de mit de ori
Dar dupi patruzeci de zile in sal
Si pruncii dela sdn vorbesc de line:
oo | . ,«S'a obisnuit
Sda. umble afumat cu capul in nori

Si cu butoiul in pintece viteazul de pe front ».

Ei spun: « Daca el umbli. cu..clondirul iii
creer clitinat
Daca puterea si-o incuie sub lacat .

Ar trebui §i noi sa mdi petrecem. .

Macar cdat Dubac am muncii §i noi i

Dar tu te poticnesti de faptele, ce s'au pierdui
In timp, ca niste trunchiuri, de copaci

l' .;care au cazui
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*Si nu vezi mai departe peste ele

Nici fierdstrae, nici topoare, nici ciocane,

Nici sdrme pentru garduri, nici caiete o.

Dubcov e sobar; el incepe sa lucreze cu
ravna.

In munca satului palpiti imensa dra-
goste de viati a omului sovietic. Canturile
9, 10, 11, 12 si

pure poezii de iubire.

13 sunt niste delicate si
Sunt notele line si
dulci pe care Nedogonov le tace sa rasune
in acest poem al muncii.

Zi-

niusca, batiste pestrite din Moscova, funde

Igor aduce, in dar, logodnicei lui,

si brose, un ceas cu saisprezece rubine si un

Vechiu ziar, cu o pozid, «ca stearsia de
ceati »: Igor in mijlocul grupului de tankisti.
« Igor o leagana 'n gand'
Un lujer firav clatinind ».

El vine, prin viforul iernii, si stranga
in brate «nu o zind de fum », ci frageda

lumina din August:

« Albastru rasfrint in rochia dragei

Albastra rochie in care ea visa

Albastra rochie ce prin ani ndlucea

Albastra rochie care o vawu dispirind cdnd
pleca la rizboiu ».

Igor Savelici, comunistul sprinten, e
chemat la raion si i se da sarcina suprave-

gherii bunului mers al muncii cAmpului.

« El de ani de zile cercetase sufletul campiilor
Sipeste toate
El a luptat pentru popor si libertate ».

Cantul imn

legumelor,

cincisprezece e un
holdelor
fertil al Riazanului:

inaltat

grele de spice, pa-

mantului

« Parhanlu-i sub spuma de floare, sub mari

de grine fosnind
Fosnesc pasunile care le vom strabate cosind
Iata destinul larg al tirii melc rodnice

Uriase Sunteti campiile mele colhoznice ».

Dar rodul greu al muncii trebue pazit
cu griji. Cind peste Dubrovka adormiti
armonica nu mai rasuni, paznicul Stepanici
riaticeste in lung si lat prin petele de umbra.
.El e putin nedumirit: fatid de cine piazesc/
se intreabd el, toate aceste bunuri? Le

pazesc de rudele acestea fird numéar? Dar
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Igorca ii arata cd lupta de clasd nu a in-
cetat pe toatid intinderea pamantului, ca
dusmanii popoarelor continua sid pindeasca
din intunerec. Acest lucru se putea auzi,
seara dupd muncéa si in larga salid a biblio-
tecii satului. Taranii colhoznici ,stiu ce se
intamplid in Indonezia, cetesc despre nouile

avioane de luptd si nu uiti deloc cele
trei guverne ale «Axei», stiu si nu uita
deloc nici Fecla Ilina, mulgitoarea, nici

Timoftei IHci, biatranul fierar al colhozului,

nici Stepan Toporcov. apicultorul, nici

Prohor Sildci, magazionerul.
Dragostea de munci si de viata striabate

colhozul dela un capit la altul. In prima-

vara, ea vibreazid mai puternic. Deasupra
satului falfiaie larg steagul rosu, aceleasi
falduri linistite si mirete care falfiiau si

deasupra Berlinului.

Acest poem scris de Alexei Nedogonov

e stribatut de o miscidtoare simplitate,

care-l1 pune in rand cu epopeele antichitatii:
daca nu atinge dimensiunile acestora, el

intrece, 1insi, solemnitatea si grandoarea

lor, si se fintinde ca mniste aripi lumi-

noase, peste gesturile si privirile oamenilor.
Alexei Nedogonov ciantia elanul si vic-

toriile in munci ale tinerei generatii de
oameni sovietici intorsi de pe front, ati-
tudinea revolutionard in fata muncii, in-
iubirii lor, curiozi-

crederea, delicatetea

tatea lor vesnic treazid, dorinta fierbinte
de a invata mereu, obiectivitatea criticei
si autocriticei aplicatd muncii colhoznice,
vigilenta,

sinceritatea §i sanatatea simpla

a vietii muncitorului agricol.
La baza poemului stau aceste principii:
«Lupta si munca stau vesnic

si

in fati »

« Totul e munca noastrd a tuturor

Iar turndtorul, din metal asemandator,

Toarnd medalia primiti pentru lupti

Medalia primiti pentru munca

Si tunul si toporul. . . ».

*

In momentul acesta. in care, pe drumul
construirii socialismului, au. fost creiate in
tara noastri primele gospodirii colective,

poemul acesta ne arata in imagini vii, ma-
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retia si importanta muncii colective la

tard si ne invata cii acest fel de munci e
singurul care ne poate aduce o viati mai
imbelsugata, bucurii

noui si adanci, ca

activitatea oamenilor muncii din toate do-

meniile, trebue cAt mai strins Tmpletita
pentruca: «Totul, e munca noastra a
tuturor ».

Traducerea libera a d-lui Radu Boureanu
releva uneori imagini frumoase, tZiua de
Sambata e umbra sdaptimdniin; « sa nu calci

ochii vegetali de albastrele j si mazarea de
camp ce infloreste acumn ; etc. si altele (care
Sunt

insd si versuri peste care traducdtorul a

au fost citate iu textul recenziei).

trecut cu mai putini atentie, anele negli-

jente de limba si unele pasagii confuze:

« Viscolea si atunci si 'n viforul negru

« Cu labe de ger, notele unei fanfare ca asta
. le gaiuiau (?)

« In satul german unde pe comandantul

inmormdntau.

(pag. 13).

rapus il

« lar mireasa, ca o pdapuse

« Avea numai un strigit in gusa »

(pag. 39).
« Langd scufita  blindata
a Ce a ramas sub pamdnt ingropatdi ».
(pag. 8).
« Linga ea scotind metalice vibratii

« Un soldat cu pieptul plin de decoratii ».

(pag. 9).
slegdnd din noduri

« Ba: urii d

«.Sd nu mai pretuiascd pentru noi nici

para chioara ».
(pag. 301).

« Spre biblioteci se grabesc cei dintdi
« Cititorii octogenari ». (pag- 47).

Virgil Teodorescu,
%

N. OSTROVSKI:
TUNA » »). .

« NASCUTI IN FUR-

« Asa s'a cilit otelul », romanul atat de
cetit si ai cirui eroi au devenit a'tit de

iubiti si de populari in Uniunea Sovietica,

*) N. Ostrovski:
din 1. Edit.
1949.

Nascuti in furtund. Trad,

rusa, Tineretului, Bucuresti,

327

tindea, in primul'rind, sa fie un document,
un tezaur, care sa pastreze pentru viitor
amintirea eroicelor fapterevolutionaredin
Octomvrie 1917. Dar Ostrovski nu a uitat
o clipa, nici aici, sarcina pe care si-a
luat-o si in care el vedea cea mai inalta
onoare a scriitorului sovietic, de a educa
in spiritul bolsevic tinerele generatii ale
patriei sovietice. Zugriavind aceasta epoca,
el a voit si arate cum s'a cilit generatia
1917 i

trecind peste greutiti uriase, numai da-

de luptitori din cum a fnvins,

toritd spiritului de lupta si de sacrificiu,

de care au fost patrunsi acesti eroi.

In cei de al doilea roman, « Nascuti in
furtunia », Ostrovski reia aceasta idee si o
desvoltd. Anii in care a fost scris coincid
cu anii in care fascismul pregitea razboiul
de jaf imperialist. In dorinta fierbinte de a
forma noui generatii de luptitori si a con-
tribui astfel la apiArarea patriei sale, scrie
el aceastd carte plind de avant. Ostrovski
da operei sale o adinca semnificatie edu-
cativad, punind problema eroismului pro-
letar. Tinerii care intra in luptia, « se nasc
in furtuni », ei se calesc in salturile de
temperatura caracteristice epocilor revo-
lutionare.

intr'un salt de temperatura ca acesta,
ca intr'un fald al istoriei, se desfiasoara
actiunea cdartii lui Ostrovski.

intr'un oras industrial din Ucraina Apu-
seand, inconjurat de latifundiile « pan »-ilor
polonezi, colonelul in armata franceza,
Eduard Moghelnitchi, vine ca agent al im-
perialistilor din Occident sa organizeze
«legiunea polonezi ». Aceasti armata reac-
tionara, trebuia creatid pentru a forma o
stavilda impotriva valului revolutionar, in
continui crestere, care pornind din Rusia,
tinde sid se reverse pretutindeni. Suntem
in anul 1918. Frontul german se pribuseste.
Armatele austro-ungare se descompun, sol-
datii nu mai vor sid lupte, Europa situli
de sange, sleita de sacrificiile Ta care po-
poarele au fost supuse, este adinc sguduita.
Crearea in Polonia a unui stat tampon,
face parte din actiunea care a dus la crearea
cordonului sanitar cu care burghezia din
Occident, cuprinsd de spaimia in fata vic-

toriei clasei muncitoare din Rusia, cauta sa
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se Tmpotriveascid cresterii valului revolu-
tionar. Armata contilor poloni, era o adu-
niaturd pestriti de fii de mosieri, aventu-
rieri, hoti si avea misiunea si innece fin
sange miscarea de eliberare a clasei mun-
citoare. Contele Eduard Moghelnitchi, ex-
ponent tipic al clasei feudale poloneze, so-
seste pe domeniile lui §si incepe indatia or-
ganizarea frontuluianti-revolutionar. Pen-
tru el patria se confundi cu propriile sale
mosii. Tara e ocupatd incd de nemti, dar
contele Moghelnitchi nu se da in lituri ca
sa colaboreze cu ei,
Ostrovski

stralucit, cum burghezo-mosierimea se stra-

pentru a-si apaiara

mosiile. a ardatat aici, in mod

dueste sa grupeze in jurul ideii salvarii

averii personale, categoriile sociale neho-
tirite — mica burghezie si o parte a tari-
nimii — pentru a le ridica si opune valului
revolutionar al muncitorimii. Desi contele
ifi uraste pe nemti, avind nevoie de ei, ura
lui dispare in fata intereselor de clasia. Mai
tarziu, din aceleasi calcule, cauti si-i inla-
ture, iar ciAnd muncitorii pun stipinire pe
oras,face din nou apel la ei,pentru ca a doua
zi, sa-i trideze. Iatd-1 pe contele Moghelnitchi
spunindu-i «magnatului» Pototclii: «Fie-
care va lupta pentru proprietatile sale cu
mai multelan decatpentruoidee abstracti,
cum ar fi « Polonia Mare ». Personagii din
straturi sociale deosebite, bancheri, indu-
striasi, negustori, se unesc in ura lor impo-
triva bolsevicilor, din ce in ce mai puternici.
Interesele cele mai diverse animia aceste
personagii, care nu cunosc decit un singur
obiectiv, apdrarea cu orice preta a averilor
lor. «Legiunea polonezi» incepe actiunea
de prigonire a muncitorilor constienti, con-
siderati primejdiosi. La fabrica de zahar
din oras lucritorii sunt in greva. Ei nu
vor si pariseascd uzina. Uciderea de citre
jandarmi a unui tovaris, i-a indarjit. In
ciocnirea care are loc in fata fabricei, ca-
valeristii polonezi 1i risipesc cu lovituri de
sabie. Comsomolistul Ptaha se inchide in

camera cazanelor, de unde di drumul si-

renei, al carei glas rascolitor va cuprinde
tot orasul, inobilizdndu-1 la lupti. Eroismul
de care da dovada tanarul Andrei, Ptaha,
stirneste admiratia tuturor. El luptia sin-

gur, doar cu furtunul de apid clocotita a
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rezervorului, impotriva soldatilor care trag
asupra lui, prin feresatra.

In acest timp muncitorii condusi si or-
ganizati de electricianul Raievschi, vechiu
militant al Partidului, se hotarisc sa treaca
la actiune si, intr'o noapte pun stiapinire
pe oras. Comsomolistii, condusi si formati de
bitranii luptitori, sunt in primele rinduri,
luptind cu elan si dragoste, gata sa-si dea
viata pentru victoria cauzei revolutionare.
Tineri ca Raimond, Olga, Sara, Andrei si
ceilalti tovarasi ai lor, sunt exemple de
oameni plini de eroism, pe care revolutia
i-a format in focul luptei revolutionare.
Nemtii, chemati in ajutor de contele Mi-
ghelnitchi, comandantul «legiunei polo-
neze » reusesc sa recucereasca orasul, fiind
mai bine inarmati. Capii miscirii munci-

toresti sunt ciutati, vanati,

arestati. Te-
roarea singeroasid a reactiunii se fintinde

in tot orasul. Miscarea muncitoreasca e
scildata in singe. Atunci, pentru a castiga
libertatea tovarasilor arestati, comsomo-
listii, ajutati de cativa tdrani care se ali-
turaseria muncitorilor, patrund in castelul
Moghelnitchi si iau cu ei, ca ostateci, pe
sotia si sora contelui. In tratativele care
se duc apoi, se hotaraste schimbul prizo-
nierilor. Dar intr'o noapte, cind, dupi o
petrecere, au adormit, un detasament de
«legionari polonezi» inconjoara, prin sur-
afla

sa se

prindere, ascunzitoarea in care se
in pazi ostatecele. Ei cer tinerilor
predea. In ultimele pagini ale romanului
— pe care Ostrovski nu a mai putut sa-1
termine —se aude strigatul inflacéirat, plin
dc ura, al comsomolistilor: « Du-tc -dra-
cului, cdine ! Ne vom lupta pani la urmai.

Traiasci Comuna ! ».

Problema esentiald pe care o ridici pa-

teticul roman al lui Ostrovski, este pro-
blema eticei revolutionare in randurile ti-
nerei generatii. El urmireste procesul de
transformare al tineretului in drumul lui
spre socialism. Aruncindu-se cu elan in
furtunarevolutionari, eroii cartii lui Ostrov-
ski sunt pilde vii spre a tine treaza flacira
luptei in inimile generatiilor noui sovietice.

Ostrovski a adus o inalti contributie la
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formarea spiritului combativ al tineretului
si in caracterul atiat de exemplar al operei
principala ei va-

sale, std meritul si

loare.

Ostrovski a zugravit in puternice con-
traste de umbri si lumina, lumea corupta
si putredid a burgheziei, careia el i opune
galeria eroica a tinerilor muncitori. Oameni
ca Vrona, ciapitanul de jandarmi, cocai-
noman si desabuzat, plin de cruzime, loco-
tenentul Zaremba, brutia docila in solda
celor care il platesc, biatrinul conte Gazimir
bolnav si depravat si mai ales hidoasa
aparitie a excrocului Dzebec, hot si trisor,
care e scos din puscirie pentru a fi ficut
agent de politie, sunt personagii care defi-
nesc o clasi si exprimi o intreagi conceptie
de viati a burgheziei. Contesa Ludviga,
personaj oarecum pozitiv, nu contrazice
deloc lumea in care triieste, caci orizontul
ei e limitat de interesele ciasei sale. Acest
orizont ea nu va reusi niciodati sa-1 sparga,
fiindcad ea apartine clasei in care traieste.
Figura ei generoasa nu poate si se plaseze
altfel decat in conditiile obiective de viata
caracteristice burghezo-mosierimii.

In fata acestei lumi se ridica, niavalnicai,

lumea comsomolistilor, condusi in lupta

de batranii militanti ai Partidului. Ostrovskj

arati legdtura simbolicd ce exista intre
muncitorul Raievschi, bolsevic otelit in
luptid si fiul siu Raimond. In trecerea

dela' o generatie la cea care fi urmeazi, a
spiritului revolutionar, in perpetuarea si
Ostrovski

rata menire, a operei sale. Dar el nu trece

cresterea lui, intrezirea adeva-
sub ticere nici lipsa de experientid politica
a, tineretului revolutionar, lipsi care duce
la slidbirea vigilentei politice si atrage dupa
sine erori grave in lupta.

e Tradusa intr'o limbid roméineasca cursivi
si Tngrijitd, aparitia acestei cirti prezinta
o importanti deosebitd pentru noi. Tine-
retul nostru poate folosi multe pilde de
viatd si de luptd din experienta gloriosului
comsomol. Tineretul e indemnat sa vada ca
greutitile luptei intaresc si nu slibesc pe
adevaratii revolutionari. Tineretul va inte-s
lege ci trebue si vegheze mereu in asa fel,
ca niciodata si nu se gaseascid dezarmat

in fata dusmanului de clasi, va intelege
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cid pe umerii lui stid sarcina construirii

socialismului s§i ca trebue sia se arate

demn de aceasta grea si eroicid sarcini.

Tascu  Gheorghiu

PETRU DUMITRIU: «O SUTA DE
KILOMETRI» i)

Dupi « Dusmdnie », nuvela in care se des-
bate just problema ascutirii luptei de clasa
in lumea satelor, « O suia de kilometri» ne
redi incid o seamia de aspecte, din acelasi
mediu, in care se reflecteaza psihologia
omului nou, a luptatorului format de Partid,
crescut in ideologia clasei muncitoare. In-
vestigatia autorului opereazi, de asti data,
o sectiune fn organismul viu, friméantat,'
'.dl satului romanesc de azi, in care cioc-
nirea de interese dintre chiaburime si ti-
rinimea siraca ia forme tot mai variate.
Nuvela grupeaza citeva momente semni-
ficative, aspecte din viata si lupta tine-

retului muncitor dela sate, notate just

intr'o gradatie care le configureazid un

relief dramatic.

Satul trieste o perioadid de transformiri
revolutionare, prin lupta proletariatului
condusa de Partid, impotriva ex-

Petru Durnitriu ur-

agricol,
ploatarii chiaburesti.
miareste pe tianarul satelor noastre anga-

jat  in aceastd luptid, pe tindrul care°se
desvolta si se formeazda sub indrumarea
atentid si calda a Partidului, 1, spiritul

unui nou patriotism si in ura dreaptia
neimpicati, fati de dusmanul clasei mun-

citoare.

Evenimentele expuse in nuvelid se desfi-
soarid in preajma Congresului de Unificare
a Tineretului Muncitor, in asteptarea ci-
ruia tinerii se simt mai mobilizati, mai di-

In biroul U.T.M. a
se pune in discutie demascarea
Ene, introdus perfid

namizati. organizatiei
satului,
odraslei chiaburesti,
la conducerea tineretului.

tiune este antrenat tot tineretul muncitor

In aceastd ac-

al satului. inciudat, chiaburul, care urma.

sa-i transporte,cu salupa lui, la oras, ,,

*) Ed. Tineretului, Buc. 1949.
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cei doi delegati ai satului la Congres,
Miai si Floarea, refuza si-i mai ia pe

salupi. Hotérirea tinerilor nu poate fi insa
infranta. 1isi procurda o lotca si dupd un
drum de o sutid de Kkilometri, pe o vreme
aspria, urmairiti de urletul lupilor, ei ajung
la timp in orasul unde se tine conferinta.

Person agiile din O suti de kilometri,
prin actiunea si gesturile lor, ne descopera
mentalitatea sinidtoasid a unui tineret de
tip nou. Vigilenta acestui tineret fata de

uneltirile dusmanului de clasid, vointa
fermi, elanul si tenacitatea in lupti, sunt
trasaturi care definesc si caracterizeaza
atitudinea lui fatd de viata.

Din continutul nuvelei, amintim evo-
carea dramaticid a drumului lung si greu,
pe care il fac cei doi delegati ai tineretului
sitesc, Miai si Floarea, pentru a ajunge
la timp la Congres; este in aceastid descriere
epicd, de un patetism retinut, insusi sim-
bolul luptei pe care vlistarele proletaria-
tului agricol o duc pentru construirea so-
cialismului la sate.

Miai si

lor luminoase, portretul omului nou. Petru

Floarea . reprezintia, cu figurile

Dumitriu a stiut si realizeze acest portret

din actiuni si gesturi individuale, din
reactii psihologice, nu din simple obiec-
tivari statice sau din descrieri formale,

lipsite de continut. Autorul pune in valoare
ceiace este semnificativ: prezentind pe cele
star-

doud utemiste care lucreaza pentru

pirea soarecilor vatimitori recoltei; au.

torul ne sugereazid efortul omului nou

de a corecta si stipini natura.

Petru Dumitriu stie si adinceasca mo-
mentele actiunii, si redea firesc dialogurile
personagiilor, si/ evoce peisagiul insufletit
ede om si sa dea relief nouilor aspecte din
artistic nu diminueaza

viatd. Mestesugul

intensitatea epicd a faptului descris, ci,

dimpotrivda, il adanceste. Expresia sobra,

lapidaria, modul firesc cum se inlintuie

laptele, corespund si ele principialitatii
Petru Du-

mitriu se inspira deci din realitatea line-

tematice a -nuvelei. Proza lui

diatii la care autorul participi.,Din aceasta

participare 1isi trage sevele realismul lui

Petru Dumitriu. . Evident, autorul trans
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formia datele imediate ale realititii brute

trecindu-le prin filtrul emotiei artistice.
Se demonstreaza deci, concret, ca trairea
in miezul vietii, contactul direct cu rea-
litatea, dau adeviaratul continut al operei
si realizarea artistici adecuata.

Si sub acest raport literatura progresista,
care oglindeste transformirile revolutio-
nare din tara noastri, se deosebeste fun-
damental de arta decadentd burghezi, care
prescria distantarea de eveniment si o
lungd' epocid de gestatie, drept conditiuni
de neinldaturat, pentru crearea unor opere
valabile.

Literatura si, in genere, arta sovietica,
rezultate din cea mai vie participare a
artistului la realitate si care au atins cele
mai inalte culmi artistice, sunt concludente
in a demonstra ci valoarea unei opere nu
o poate da decit creatia artistului mi-
litant.

Opera de arti, arma in mana clasei

muncitoare, nu poate fi decit produsul

unei urmiriri atente a realititii sociale, o
expresie a efortului

creator si al luptei

mai bune.
«O suta d e kilo-

metrii) este o realizare pozitiva.

pentru promovarea unei vieti

Prin asemenea insusiri

Traian Stoica

BYRON: « CULEGERE DE POEME»?)

Apiarut cu prilejul aniversiarii a 125 de
ani dela moartea lui George Gordon Byron,
volumul de fatid cuprinde fragmente din
«Childe  Harold »,
din  Chillony, «Oda

« Profetia lui

«Ghiauruly, «Prizonierul

Venetiein, «Judecata de

apoi» Danie », « Epoca de
y

bronz » si « Don Juan », linga « Sonetul

despre Chillon », « Jurnal din Chefalonia »
si ultimul poem al lui Byron, « Azi implinesc

36 de aniy.

O atare prezentare restrinsi a poeziei
byroniene n'ar fi in mésurd sa infatiseze
prodigioasa operid a marelui poet al liber-
nici lirism

tatii, sd comunice forta unui

*) Editura de Stat, 1949.
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puternic, novator, eliberat de canoanele

clasicismului si de pantheismul melancolic
al contemporanilor takisti% dar studiul in-
troductiv al d-nei Vera Cilin, subliniind
aspectele caracteristice, operand principial
si succint o exegeza a poeziei byroniene,
intregeste fericit volumul. Acest studiu de-
limiteaza, critic, locul ocupat de opera lui
Byron in patrimoniul istoriei literare si
analizeaza stirile sociale ale epocei, ra-
portul dintre clase, schimbirile aduse in
aceste stiri si  raporturi de progresul
tehnic, cu mi cuvant intregul cadru istoric,
determinant pentru viata si activitatea
marelui poet — unul din cele’ mai revolu-
tionare spirite ale vremii—care a exprimat
puternic « neintrerupta aspiratie spre elibe-
rare » a omului dela sfarsitul veacului al

XVIII-lea.

Niscut intr'un castel din Scotia, descen-
dent al unei vechi si nobile familii inrudite
cu Studrtii, Byron a murit sub zidurile
cetatii Missolonghi, luptind pentru elibera-
rea Greciei de sub jugul otoman.

Pe traiectoria acestei vieti, care nu numira
mai autorul lui

mult de 36 ani, «Don

Juan » lasd una din cele mai fabuloase
biografii. Nobilul siricit, apisat de o ere-
ditate grea, de o educatie rutiniera de clasi,
se desprinde din acest pienjenis si ia o atitu-
dine criticid fata de intregul sistem bur-

ghezo-feudal.

Byron arboreazad poza damnatului ro-

mantic, a proscrisului, a omului care

nu-si poate gdsi locul fintr'o oranduire

vitregid. Din acest aluat va creste eroul
byronian, eroul romantic, neintelesul, care
braveazi, lupti pentru cauze mari, gene-

roase, dar nu indica nicio solutie s§i nu
rezolva procesul unor stiri pe care le de-
nuntd si infiereaza.

Propriul lui sacrificiu

sau izolarea sunt numai inoperante acte
de protest.

Societatea engleza dela inceputul vea-
cului al XIX-lea traia un proces de pre-
facere. Burghezia instarita, cumpira titluri
nobiliare pentru a-si valida puterea sub
insemnele traditiei, guvernarea lui Pitt se

straduia si punia stavild ideilor revolutio-
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nare, venite din Franta, si si tind in friu
proletariatul industrial care crestea mereu
la Manchester si in celelalte centre indu-
striale. Clasa marilor industriasi, a marei
burghezii, nu ajunsese inca la putere
(lucrul acesta se intimplia abia dupa re-
forma electorala din 1832) — asa ca nega-
tivismul lui Byron, diatribele lui impotriva
ordinei sociale, aspiratiile lui spre libertate,
exprimate sgomotos si insolent, n'au putut
fi pedepsite cu satidrul, nici cu streangul,
dupi bunele traditii ale Albionului. Dim-
potrivia, i s'au deschis larg portile Camerei
elanurile revo-

Lorzilor, cu nadejdea cia

lutionare ale tAnarului vor ceda in fata

unei atari oferte. Byron, insa, scandali-

zeazd inalta societate a perucilor luind
cuviantul in Camerid in favoarea muncito-
rimii. Sanctiunea nu fintirzie: poetul e
nevoit si-si paraseasca pentru totdeauna

patria.

Expatriat, Byron ia contact direct cu
miscirile revolutionare din Europa. Socie-
titile secrete din Italia, Carvonarii si Ete-
ristii greci au o influentd hotiritoare
asupra poetului. D-na Vera Cilin vede in
legiturile pribeagului

cu aceste miscari

revolutionare « un contact fertilizator » ale
cdrui consecinte apar in opera byroniana.

In drumul pe care Byron l-a parcurs
dela revolta anarhicia, dela inconformismul
gratuit pina la angajarea lui intr'o actiune
revolutionari de mase, actiune organizata
si constructivi, se poate urméiri evolutia
unei intregi epoci.

Opera byroriiani ilustreaza din plin ca-
racterul progresistsirevolutionar al primei
faze a romantismului. Satira lordului George
Gordon Byron nu

crutad nici regalitatea,

nici conservatorismul britanic, nici impe-
rialismul

napoleonian, austriac sau oto-

man, nici patriotismul burghez al mosie-

rimii care se agiti pretutindeni «ca nu

cumva sd aiba sdrdcimea prea multd pdine ».

Se implinesc 125 de ani dela moartea
lui Byron. Popoarele n'au incetat sa lupte

pentru libertate pe durata celor cinci
pitrare de veac, revolutiile au méaturat
tronuri si dinastii, clasa muncitoare a
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arborat pe a sasea parte a lumii steagurile
libertatii. Dar imperialismul, regalitatea,

spiritul retrograd, conservator, exploata-

rea omului, n'au disparut din patria lui

Byron si nici din celelalte tari ale Apu-
sului.

Mianunchiul de fragmente pe care ni-1
de fata,

Petre Solomon,

prezinti volumul in traducerea
d-lui

fost mai valabil, sub acest raport, in lirica

a selectionat ce-a

byronianid. Citaim din Sonet despre Chillon,

doua strofe in care poetul face apologia
libertatii:

«Geniu  al gandului descdtusat,

Tu nu ti pierzi stralucirea, Libertate,

Cind zaci in temniti, caci acolo bate
O inima ca care le-ai legal.

$i cdnd,
Sunt asvarliti

in lanturi grele, fiii tai
in negre inchisori,
Tara lor birue prin chinul lor

Si Libertatea prinde aripi noui ».

Tata si portretul regelui George al Ill-lea

din Judecata de apoi:

« Pe-acest sarman pamant, de cdind.se 'ntinde
Pe lumea asta singele si creste

Osinda grea a lumii suferinde,

Dintre Cezari nu-i fiu mai ticalos

Mai plin de singe si mai pdcatos.

S'a razboit cu oameni si noroade
Lovind in toti cu spada-i de tiran.
Cei ce rosteau cuvintul Libertate

Aveau in George-al II1-lea un dusman ».

Din acelasi poem, versurile anatemizeaza

aventura razboinicid, napoleoniani:

« La Waterloo cind ingerii-ai ajuns

Viazind  atita seceratd,
Si-aii

Prea sdngera hrisovul, ca o rand.

viati

asvarlit, de-augustd  scdrbd, pand.

Poetul a murit sub zidurile cetatii Mis-
solonghi, luptind pentru libertatea Gre-
ciei, dar iati cad dupa 125 de ani poporul
grec lupta pentru acelasi' ideal. « Jurnalul
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din Chefalonia » e un poem mobilizator, o
chemare la luptd impotriva asupritorilor,
tot atdat de actual si de valabil azi pe cat

a fost in primavara anului 1824, de cand

dateaza. II citam in intregime:.
t Si mortii s'au trezii — iar eu sa dorm?
Sa ma tirdasc, cind omenirea toati

E 'n lupta cu tiranii? Cind retolla

E coapti, eu sa sovai? — Niciodatd.
Nu dorm, sunt treaz si 'n fiecare zi

O goarnd imi rasund in wureche.

Ecoul ei in Ilumind rdspunde ».
Traducerea respectd méasura originalului
si exprimi, valabil, cu o remarcabild acu-
rateta, Ideea. Dar unele arhaisme, prea
specifice limbii noastre, cu o intrebuintare
limitata, alocuri  (ex.:
etc).

prea supara pe

«Prea  sdngera  hrisovul ca o rana»,

In U.R.S.S., Uniunea Scriitorilor Sovie-
tici, in colaborare cu VOKS-ul (Asociatia

Sovieticid pentru legaturile culturale a>

Strainitatea) a organizat, lunile tre-

cute, o seari comemorativi finchinata

memoriei lui Byron. Evenimentul merita
constitue o verificare

toata atentia si

a pozitiei juste pe care lagarul demo-

cratic si antiirnperialist o are fata de

valorile nepieritoare ale culturii. Si e cu
atit mai semnificativ acest fapt cu' céat,
acum 25 de ani, la serbarea centenarului
lui Byron, unul din cei mai autorizati cri-
Sir Quiller Couch,,

profesor la Cambridge, era scandalizat de

tici englezi de atunci,

atentia care se arita, postum, marelui

poet, si denunta in autorii celor céiteva
articole, scrise atunci in presa britanica,
pe <« amatorii de scandaluri publice, nu de

poezie ».

E de presupus ci in Anglia anului 1949
opiniile lui Sir Quiller Couch sunt totusi
prea palide si prea timide pentru a satisface
cerintele imperioase ale marshalliadei anti-
culturale.

Viaicu  Bdrna
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