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V I R G I L T E O D O R E S C U 

CĂDEA A B U R G H E Z I E I ÎNCHISOARE 

Era în August. O luminâ-albastrâ 

Plutea pe oameni, izbucnea în plante 

Şi vara aprindea lungi diamante, 

Dar nopţile cădeau în ţara noastră 

Ca stoluri mari de păsări rătăcite. 

Zile şi nopţi pline de sânge cald 

In care noui speranţe, ca un fald 

Invâluiau popoarele robite. 

O, Stalingrad, stea roşie, de-argint e 

Cenuşa ta, nemuritoare stea! 

Poporul înspre tine-şi îndrepta 

Atunci — şi-acum —privirea lui fierbinte.-

Slăvit în veci vei fi oraş erou 

Ce-ai apărat, sub ziduri, viaţa noastră! 

Era în August. O lumină-albastră 

Creştea în oameni ca un mugur nou. 

Şi aşteptam, luptând ne 'nfricoşaţi, 

Trimişii tăi acoperiţi de glorii. 

Armata roşie — mai marii noştri fraţi —-

Fluvii şi munţi trecea, spre noui victorii. 



V I A T A R O M A N E A S C Ă 

Sub pumnul ei se sfărâmase piatra. 

Fiara fascistă 'n inimă lovită 

Fugea pe continent, înnebunită, 

Să-şi lingă rănile .în munţii Tatra. 

Liberatoare zi! Tu fâlfâiai 

De mult în steagurile — Armatei Roşii, 

Tu ai intrat cu escadroane roşii 

Adânc, ca un cuţit, în putregai. 

Te 'ntâmpina în inirni,\ tot norodul 

Ca valurile miei mări şi'rodul •' • 

Griviţei roşii tu ni-l dăruiai: 

Cădea a burgheziei închisoare, 

Toate avea acum un înţeles, 

O bucurie şi o des legare. 

Ai fost un fulger care-a despicat 

'Istoria acestei' ţări în două: "« 

In August, 23; şi nouă 

Puteri de viaţă 'ntfeagă tu ne-ai dat. 

Oraş al lui Stalin, ne 'nfrânt oraş! 

Soldaţii tăi treceau prin Bucureşti 

Şi-şi îndreptau liberatorii paşi 

In spre Berlin, spre haitele nemţeşti. 

Marş triumfal! adânc tu dăinuieşti 

In tot ce am cucerit de-atunci încoace, 

In tot ce a mai rămas de 'nfâptuit, 

In lupta pentru pâine, pentru pace. 

O lum£ veche, hâdâ-ai răsturnat. 

Ai strâns sub steaguri roşii tot poporul 

Şi vom lupta, cu pumnul încleştat, 

Să înălţăm spre soare viitorul. 

Noi creştem azi sub steaua ta puternici 

Pâinea-şi dospeşte caldele arome, 

Elanul muncii noastre de udarnici 1 

Sbucneşte, cucereşte, 'ntrece norme, 

Republica îşi împleteşte 'n soare 

Puterile de braţe nesfârşite 

Şi înfloresc victorii viitoare 

Mâini tinere, 'n avânturi îndârjite. 
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Sub semnul tău partidul ne conduce 

Spre muri izbânzi — şi-albastra ta lumină 

Mai vie, mai adâncă, mai deplină 

In faptele de azi mereu strâluce. 

Şi dacă pofte hrăpăreţe cresc — 

Lumina încercând s'o stingă 'n zare — 

Suntem de voi alături —• trup frăţesc — 

Armate Roşii eliberatoare ! 



S U N T DOAR C I N C I A N I 

Sunt doar cinci ani, —şi totuşi ce departe! 

Trec amintiri ghimpoase înapoi... 

Sufla un vânt de car ceri şi de moarte 

pe ţara sugrumată de râzboiu. 

Dar viermuia adânca neputinţă 

în furia călăilor fascişti —• 

şi-urcând din biruinţă 'n biruinţă 

venit-au mândrii vulturi stalinişti. 

Sunt doar cinci ani, — şi totuşi ce departe ! 

cu lupte dârze drumul ne-am înscris, 

trecutul de mocirlă l-am asvârlit deoparte, 

dreptatea, pâinea, cartea, nu mai sunt astăzi vis. 

Ca să răsbim prin zidul de 'ntuneric, 

Partidul ne-a condus, cutezător, 

temei ne-a fost poporul sovietic 

şi braţu-i plin ne-a stat într'ajutor. 

Nu vom uita arşiţele cumplite 

când se ser urnea şi albia de râu, 

şi când colhozurile însorite 

ne-au dat salutul lor frăţesc, de grâu. 

Ca să gonim din case sărăcia, 

primit-am gravul svâcnet de motor, 

pământului sâ-i smulgem bogăţia, 

furnalele să ardă creator. 



SUNT DOAR CINCI ANI 

Cinci ani? Dar îi măsoară cine? 

E anul sau e omul mai voinic? 

Nu l-a învins, în hău străfund de mine, 

echipa de mineri Pop Ludovic? 

Şi vremea n'o 'ngenunche-aţâţi tovarăşi, 

din Maramureş până 'n Bărăgan? 

Azi sărbătoarea ţârii e un iureş, 

trecând peste 'mplinirile de plan. 

Mai mult ţiţei, oţeluri şi cărbune, 

vrafuri de cărţi şi lanul păduros, 

şi fluerul, şi cobza să răsune, 

în cinstea omului pornit vânjos. 

Să 'nfrângem timpul în văzduh, pe ape, 

miner, şcolar, mecanic, tractorist, 

şi, peste-un an, cu trei ani mai aproape 

să fim de visul nostru socialist! 



CÂNTEC I N A U G U S T 

Era la pragul toamnei... Şi parcă primăveri 

amarnic surghiunite, se întorceau în steaguri 

de cântec şi de soare, în netede şiraguri 

pe-aceste bântuite şi crâncene meleaguri, 

strivind nămeţii beznei de sânge şi dureri... 

Creşteau biruitoare, din carele de-asalt, 

din melodii de stepă adânci ca depărtarea, 

din sufletele roşii ce-şi fluturau chemarea, 

vestind o înflorire mai limpede ca zarea 

şi-un Răsărit de viaţă, cât stelele de 'nalt... 

Şi clocotea de chiot bătrânul Bucureşti! 

Se ridica norodul din uliţi, din cartiere, 

muncitorimea dârză cu dărza ei putere, 

să 'ntâmpine cu slavă, acolo, la bariere, 

această dimineaţă în strae ostăşeşti. 

Atuncia el, strungarul cu inima vâlvoi, 

trecând peste oprelişti, peste mulţimea toată, 

s'a avântat spre-un tânăr din Roşia Armată 

şi înfrâţindu-şi faţa cu faţa lui brăzdată, 

i-a sărutat fierbinte obrajii amândoi... 

Şi Saşa ori Nichita ori Vania, a zâmbit. .. 

Au stat aşa, o clipă, în drumul ars de soare, 

tovarăşul mecanic de tancuri şi tractoare 

şi Neculai strungarul, în marea sărbătoare 

a primăverii lumii, crescând din Răsărit... 



C Â N T E C I N A U G U S T 

Şi s'au privit o clipă, sub maldărul senin 

al cerului cu limpezi ferestre de lumină. . . 

şi fremăta mulţimea în jur, ca o stupină, 

de mierea bucuriei şi-a libertăţii plină... 

Şi-un singur gând, pe tancuri şi 'n inimi: —• La Berlin 

O strângere de mână frăţească! Un cuvânt 

fierbinte ca sărutul: «Pobeda! ». Spre izbândă! 

Şi a rămas strungarul cu pleoapa tremurândă 

privind cum se topeşte în după-amiaza blândă 

flăcăul, sus, sub steaguri învolburate 'n vânt. 

Iţi mai aduci aminte, tovarăşe Culai? 

Obrajii lui de pară, cu pete de unsoare, 

privirea lui albastră, mireazma de sudoare, 

şi blondele medalii pe piept strălucitoare, 

şi mâna lui frăţească şi zâmbetul bălai... 

Nu, n'a uitat strungarul acele clipe lungi: 

şi azi, când vede steaua arzând pe ateliere, 

el simte cum svăcneşte, cu straşnică putere, 

în sufletu-i fierbinte ştiuta scânteere, • 

steluţa de pe casca tanchistului de-atunci... 

Şi azi, când mancă norma cu inima flămân dă 

de înălţimi, în spornic urcuş spre biruinţi 

îi sună în ureche cuvintele fierbinţi 

şi se îndeamnă singur, şoptindu-şi printre dinţi: 

— Hai, Neculci băiete! «Pobeda! ». Spre izbândă! 



F . P Ă C U R A R I U 

CÂŢI A N I TRECURĂ 

Câţi ani trecură, cinci sau şaptezeci? 

Svâcnea 'n explozii dinspre Mureş zarea 

şi pâlpâia în inimi aşteptarea... 

Vegheam, tăcuţi, sub cortul ploii reci. 

Din sat scuipa spre codrii moarte, tunul, 

oşteni holbaţi scrâşneau pe căi «kaput », 

tot ce fusese silnic început 

azi bâjbâia, pleoştii1 şi bleg, ca fumul. 

Plutonul nostru, treizeci de ţărani 

vegheam cu feţe-aprinse ca de jar. 

Scânceau copii, mugeau prelung plăvani 

plesniţi în bot, cu pumnul, sub frunzar. 

Câţi ani trecură, cinci sau şaptezeci? 

Vuiau departe flamurile roşii 

şi vântul adia 'mprimâvârare. 

In satul pârjolit, târziu, cocoşii 

vestiră zorile biruitoare — 

Câţi ani trecură, cinci sau şaptezeci! 

Şi primăvara a ţâşnit în ţară 

topind în iureş lanţurile reci 

şi zilele ni-s chiote şi pară. 

Clădim în ani cât migăliră veacuri 

ţâşneşte pomul vieţii 'nnalt din noi, 

pe-ogoru 'n care gâfâiau ieri tancuri 

tractorul cântă imnul vremii noi. 
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Privim spre soare, muncitori, ţărani 

cu feţele de pară şi de cremeni: 

nu ne târîm ca viermii moi prin ani 

ci ne croim, şuvoaielor asemeni, 

înfurtunat făgaş spre fericire. 

Nu ne-a strivit vicleana roată-a lumii! 

O răsucim cu rost şi bună-ştire 

plinind în z~ece zile planul lunii 

sau culegând in Mai, în mină, rodul 

ce-ar fi suit spre ziuă în Septembre. 

Spre zări înalte merge azi norodul 

nenumărat din brazde şi din mine, 

din munţi străvechi, din nouile uzine, 

toţi cei striviţi sub tălpi domneşti din veac, 

toţi cei şerbiţi şi toţi cei frânţi pe roată, 

poporul ăsta chinuit, sărac, 

cu faţa de nădejde luminată. 

Nu ne-o clinti viforniţă avană, 

Nici steagul stelelor — cu stins azur, 

veghem tăcuţi, precum plugarii 'n toamnă 

îşi apără 'mplinitul rod, de furi. 
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Sumanele morţii îşi scuturau negrele petice 

Mâini putrede încolăceau trupul ţării întregi; 

Mamele mai aşteptau cu încăpăţânare surâsul copiilor 

Copacii tineri şi verzi îşi pierduseră umbroasele crengi. 

Fiecare din noi lăsasem pe câmpul de luptă 

O nelinişte, o spaimă sau chiar viaţa, în sârma ghimpată." 

Fiecare aveam un frate înrudit cu ţărâna 

Şi o mână din mlaştini de moarte svârcolindu-se disperată. 

Gazetarii —jardarmi ai lui vodă 

spuneau că regele ne va lua în graţie; 

dar domnii burghezi pe peronul istoriei 

pierduseră geamantanele «cu binele naţiei ». 

Pe front, sârma ghimpată a morţii 

înconjura ca o graniţă fiecare suflet. 

Inima parcă lupta mereu în linia întâia 

Aşa aveau durerile răsunet. 

Trupuri se rostogoleau din buzunarele cerului 

Şi mâinile 'nnebunite vroiau s'apuce 

O iarbă de viaţă, un spic de nădejde, o floare a tinereţii 

Ce dincolo de graniţa morţii i-ar duce. 

Scrisori pătimaşe scrise sub burta focului 

Purtau în ele arsurile şi putreziciunea războiului crunt, 

Şi un dor de viaţă ascuns în văgăunele speranţei 

Ascuns acolo, pândind afară, aşteptând de mult. 
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Pământul bolnav, avea temperatură. 

Ce ploaie uriaşă şi răscolitoare 

Aştepta pământul cu sufletul la gură ! 

Şi parcă toată ţara îşi punea mâna streaşină 

Toate braţele se întindeau înfrigurat spre depărtări 

Toate inimile întrebau, aşteptau 

Corăbii roşii să lumineze în zări. 

Spuseseră: « Luptaţi pentru războiul sfânt ». . . 

Netrebnic fiece cuvânt 

însemna o viaţă acoperită de pământ 

O tinereţe îmbrăţişată de ţărână 

Un şcolar ne mai învăţând: o-i, o-i 

Femei pironite cu năframa morţii 'n mână 

Bărbaţi înnecaţi în sânge şi noroi. \ 

Din vremurile înfrigurate şi tulburi 

S'a agăţat puternic de suflet ca ancora unui negru vapor 

Ceva care a rămas teafăr în ciuda tuturor naufragiilor 

Imaginea unei bătrâne plângându-şi singurul fecior. 

O, câte vânturi fantastice n'au bântuit această imagine 

Dar ea s'a agăţat cu înfrigurare de toţi copacii sufletului, 

Defilând prin faţa mea ca la o sinistră paradă 

De flăcări, pentru vatra cântecului. 

Ca îngâmfarea generalilor să-şi pună galoane, 

Ca din holdele vieţii ei să culeagă snopii, 

înfometatele catane 

Erau bucuroase, scriau ziarele, să dea ortid popii. 

Dar soldaţilor 

Nemâncaţilor 

Ura le intrase 

Adânc în inimă, fierbinte în oase. 

Noaptea, la 23 August, noaptea, 

A intrat în casele oamenilor 

— lumina, dreptatea. 

Am aruncat în sus inima ca o fercheşă pălărie. . . 

Când armatele sovietice 

Ne-au deslegat lanţurile, 

Inimile sărăcanilor erau nesfârşite sălcii umbroase 
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Pe drumurile unde treceau 

Purtând steag roşu, 

Armatele lui Stalin, armatele victorioase. 

Puternic, fierbinte, 

Cuvântul Partidului alerga văpaie 'nainte. 

Şi 'n ziua aceea 

Plaivasul vremii a scris (precum ştie tot satul) 

Numele meu cu menţiunea: 

•— născut pentru viaţă la 23 August IQ44 — ... 

Viaţa aleargă ca nişte nuntaşi chiuind într'o sanie. 

Partidul i-a făcut sărăciei de petrecanie. 

La poarta Republicii mele 

Ca un ciocan pneumatic minunate vremuri bat, 

Curg apele vieţii, noi le-am rupt digul 

Şi vom purcede acum la cântat. 

Văd cerul mai albastru şi mai senin 

Văd sate cu regimente de fire telefonice 

Văd ţărani citind pe Shakespeare şi Puşkin. 

Văd oraşe înălţate peste noapte în iureşul muncii: 

Cântecul nostru, victoriei geamăn, 

Toţi oamenii-l cântă: « Ziua cea mare a sosit»/ 

Şi ziua cea mare va fi fără seamăn. 

Viitoru-i de-al nostru. E tovarăş. I-am putea strânge mâna. 

Am putea sta de vorbă cu el ca dela om la om... 

Tovarăşi, începem o şedinţă mai mare ca până aci 

Iar în şedinţa viitorului, * 

Fericirea poporului 

E singura chestiune pe ordinea de zi... 

— Domnii cei graşi să lase "copacul cu iluzii! 

Şi acum, la concluzii, 

Trebue să dau şi inimii cuvântul. Singură 

Să-şi spună inima cuvântul ei, 

Strigarea ei frenetică: 

Trăiască Armata Sovietică! 

Trăiască August 23! 

Munca rodeşte, ura loveşte, cu tunul. 

Gata! Din zare în zare: «Haideţi la. lupta cea mare!)) 

— Tovarăşe organizatoric al vremurilor ce vin, mobilizare bună 

Dela această şedinţă, să nu lipsească niciunul. 



«ADIO, S C U M P U L N O S T R U P R I E T E N 
ŞI TOVARĂŞ DE LUPTĂ!...»*) 

R A D U P Ă D U R E 

U L T I M A CĂLĂTORIE 
A L U I G H E O R G H I D I M I T R O V 

Pe ţărmul Dunării mulţimile aşteaptă 

uriaşul purpuriu catafalc plutitor. 

Sub lumina împletită a amurgului de vară 

fluviul îşi învolburrază apele tăcute. 

Dunăre, Dunăre 

drum fără pulbere 

pe cine poarta 

unda ta. tulbure? 

Printre malurile proaspăt înverzite 

printre stânci şi arbori străvechi; 

printre popoarele noui ale Bulgariei şi României 

trece în ultima sa călătorie 

Dunăre, Dunăre 

drum fără pulbere, 

pe. cine plânge 

unda ta tulbure? 

Sirenele şuieră, ascuţit şi continuu, 

de parcă mii de voci îndurerate se chiamă, 

fabrici, mine, vapoare, avioane salută 

ultimul drum al lui Gheorghi Dimitrov. 

I 

Gheorghi Dimitrov. 

* ) N e c r o l o g u l l a i O h . M . D i m i t r o v . 
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Şi poporul, întâmpinând, vorbeşte: 

« A murit Dimitrov al nostru ! » 

spunea ţăranca, din munţii Rila, 

întorcându-se noaptea 'n căruţă acasă. 

(> Am avut patru fii şi i-am dat pe toţi revoluţiei», 

grăia bătrâna mamă de partizani din Pkvnikeni. 

« Cu bucurie mi-aş fi smuls inima din piept 

şi aş fi dat-o vieţii, lui», 

spunea lucrătorul dela. centrala electrică. 

« Vom împlini cu râvnă sfatul tău. », » 

jurau minerii eroici din Pernic, 

pescarii îndrăzneţi din Burgas şi Vama. 

« Vom urma. pilda ta până la capăt », 

cântau copiii lui Septemvrie — 

Septemvricii. 

In glasul lor nu era tremurul plânsului, 

ci voinţa dârză de a lupta şi învinge. 
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I I I 

Ai pornit dintr'un sat de lângă Radomir 

şi ai urcat spre inima lumii — Moscova ; 

Ai fost, la început, un Iskăr sprinten 

şi ai terminat—fluviu puternic — viaţa ta. 

Măreţ ca un vultur din munţi, 

tare ca oţelul călit, 

ai înfruntat cu îndrăzneală furtunile 

şi pe toate le-ai biruit. 

La Leipzig, peste tribunalul de ură 

— hoituri în jilţ de judecători —• , 

ca trăsnete cuvintele tale loveau 

ţestele lui Goering, Goebels şi Hitler. 

Milioane de oameni ai muncii 

din toate pământurile, dincolo de toate oceanele, 

ascultau raportul tău împotriva fascismului, 

cum soarbe pământia în secetă—ploaia. 

Ai crescut într'o ţară robită, 

lângă vatră foamea sbicea ; 

ai urmat calea lui Lenin şi Stalin 

şi azi belşugul înfloreşte în patria ta. 

Ai scris odată, atunci : 

« Stăpânii de-acum sunt vremelnici, 

poporul e-adevăratul stăpân ». 

Astăzi, fascismul a fost sdrobit, 

muncitorii au cârma în mâini. 



V I A Ţ A R O M Â N E A S C Ă 

I V 

In Stara Pianina, în Rodopi, 

pe fiecare piatră e sânge, 

în fiecare sat e un mormânt 

şi o mamă îndoliată ce plânge. 

Pe câmpiile 'nalte ale Traciei, 

peste fiecare lan e o stea, 

calea robilor înspre lumină, 

steaua roşie le-o arăta. 

Plopi uriaşi în vestmânt funerar 

împrejmuie — roată — mormântul, 

de veghe stau viteji partizani 

— slobod li-e astăzi pământul. 
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V 

Intr'o săptămâna, la Sufla, 

din pământ un mausoleu a crescut 

se nalţă schelele, coloanele albe 

din truda tineretului tăcut. 

La temelie a pus iubirea lui 

şi ziduri a durat cu inima grea, 

deasupra a împlântat nădejdea luminoasă, 

pentagonala roşie stea. 

Zile şi nopţi muncind fără hodină, 

zile şi nopţi de sârg neistovit 

în zorii duminicii 'ndolialc 

mausoleul era clădit. 

La Sofia 'n grădina oraşului 

s'a ridicat un bloc de cleştar, 

aici va veghia Dimitrov 

în mijlocul poporului bulgar. 



V I A Ţ A R O M Â N E A S C Ă 

V i 

« Cel ce cade în lupta, pentru libertate, 

acela nu va muri » — scris-a poetul. 

« Toi ne urniră » — inscripţie de foc 

peste oraşele şi satele Bulgariei. 

Tu, nu vei muri, GMorghi Dimitrov, 

pentrucă 'n inimi te poartă norodul. 

Gloria ta va urca ne 'ncetat, 

ca flacăra soarelui peste lacuri in zori. 

Numai cei ce merg pe drumul lui Lenin şi Stalin, 

vor rămâne vii în memoria popoarelor ; 

cei care au făurit în viaţă, istoria 

în moarte, vor fi nemuritori. 

Sângele nostru e roşu ca flacăra torţelor 

şi inimile noastre bat neostoit. 

In inimile noastre arde lumina lui Lenin şi Statin 

arde flacăra roşie purtată de Gheorghi Dimitrov. 

Nicicând această torţă, nu va cădea, 

pentrucă mereu alte mâini proletare o ridică; 

nicicând flacăra aceasta nv se va stinge, 

căci mereu alte inimi proletare o aprind. 
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V I I 
» 

Nu plânsei de disperare va însoţi moartea ta, 

ci chemarea la luptă a Partidului ; 

nu bocetul desnădejdei şi al jalei, 

ci cântecul muncitoresc 

despre viaţa care biruie moartea. 

Chinezii învingători la Nanking şi Shangai, 

şi brazilienii luptând în coatinga, 

şi negrii dârzi din pădurile Africei centrale, 

îţi proslăvesc amintirea. -* 

Mai tare ca oţelul este unirea popoarelor 

şi mai puternică decât bomba atomică 

este lupta unită a muncitorilor. 

Mai adâncă decât aţa, aerul, lumina, 

este dragostea pentru Uniunea Sovietică. 

Toate drumurile, în veacul nostru, 

duc la comunism;. 

doar drumul trădătorilor lui Tito duce în prăpastie. 

Şi de o mie de ori mai dureroasă decât moartea 

este crima trădării şi dispreţul tovarăşilor. 

Ca vârtejul ciclonului peste talazurile oceanului, 

ca şuerul viforului în pădurile veştede, 

ca detunăturile stâncilor rostogolite 'n munţi 

creşte vuietul bătăliei finale în lume. 
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V I I I 

Tu dormi acum, Gheorghi Dimitrov, 

purtat pe .valurile liniştite ale somnului, 

dar în jurul tău clamorile luptelor urcă. 

Tovarăşii s'au strâns in jurul tău, 

să-li aducă ultimul lor salut. 

Mâine, fiecare va porni spre ţară 

cu mâna încleştată pe cârma corăbiei sale. 

Condusă de geniul lui Stalin, 

o flotă uriaşă înaintează în lume, 

cu toate pânzele desfăşurate spre victorie 

sub razele măreţei constelaţii roşii — 

f Iota de neînvins a proletariatului. 



V I R G I L T E O D O R E S C U 

T U A I RĂMAS U N A R C ÎNTINS 

In Moscova, sub planetarul far, 

s'a prăbuşit un uriaş stejar 

cu rădăcini adânci în solul lumii. 

Dar nu pieri decât ca să renască, 

arc mai întins, în toate ce vor fi, 

oceanic val de dragoste frăţească. 

Cine n'a cunoscut în lumea 'ntreagă 

pe Gheorghi Dimitrov, pe neînvinsul, 

cel ce-a izbit la Leipzig, între ochi, 

cu pumn de fier, muncitoresc, fascismul! 

Cel ce-a întins o mână să arate 

unde lovim în lanţul oprimării! 

Din stâncile Bulgariei, de-agate 

şi-oţel, era, peste întinsul zării, 

gestul de foc al marelui tribun. 

Inima lui: mesagiu pentru oameni, 

e călăuza, luminosul drum 

să 'nvingem haite crude de neoameni. 

Păreri de râu jeluitoare, nu 

cresc pentru tine Gheorghi Dimitrov ! 

Tu te-fli aprins, murind, fără istov 

şi arzi în tot ce construim acu. 
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Svâcneşti peste pământ — caldă arteră — 

în flacăra nestinsei noastre lupte, 

sămânţă vie în ţinuturi rupte, 

punte deschisă pentru-o nouă eră ! 

De-alungul şi de-alatul, ca o apă, 

învăţător, prieten şi tovarăş, 

inima ta adâncă arde iarăşi: 

sub învelişul morţii n'o să 'ncapâ. 

In fapte ai rămas să vieţuieşti 

stegar ne 'nfrânt! Miez bun să fii în pâini 

în clocotul de lupte să vueşti 

să 'nnozi, spre viaţă tinere, dragi mâini, 

tu ai rămas un arc întins, altoi 

în tot ce se înalţă ai rămas, 

în dragoste, în luptă, în impas, 

cu pumnul strâns alăturea de noi. 



S Z E M L E R F E R E N C 

L A M O A R T E A L U I G H . D I M I T R O V 

Să moară neînfrântul? Poate, oare, 

să se destrame faima celui care 

luptat-a pururi şi-a căzut luptând? 

Şi-avem noi dreptul să jelim pe-acela 

ce-i un exemplu, cel care 'n oţel a 

învestmântat puternicul său gând? 

De piatrâ-i vestea... inima se zbate — 

dar flamurile noastre 'ndoliate 

sunt, în lumina caldă, veşnic roşii. 

Muri Eroul, însă—pururi trează — 

sporeşte oastea celor ce urmează 

măreţii-i paşi de luptă, glorioşii. 

Nu între stâlpi de marmori şi 'n pământ e, * 

ci 'n inimi proletare neînfrânte — 

şi glasul lui răsună '« veci de veci. 

II înţelegem toţi care vorbim 

un singur graiu şi 'n luptă ne unim: 

Ruşi şi Români, Maghiari, Bulgari şi Greci. 

Să moară?... Nu, gândirea lui nu piere, 

în faptă prefăcutu-s'a şi 'n vrere, 

turnată 'n pumnul dârz de muncitor. 

Neputincioasâ-i Moartea acolo unde 

când unul piere, glasul lui răspunde 

în cei ce cresc al lumii viitor. 

(In româneş te de E. J.) 
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CA SĂ-I SLĂVIM. . . 

Ca să-i slăvim pe-ai luptei mari eroi 

Nu vom purta eşarfe 'ndoliate 

Nici clopote de-aramă nu vom bate 

Ci vom 'nălţa 'n văzduhuri imnuri noi. 

Un imn i-a fost şi inima şi gândul 

Lui Gheorghi Dimitrov, cutezătorul, 

Un imn fierbinte —fapta şi xuvântul, 

Un imn care-a slăvit mereu poporul. 

De-aceea viu va dăinui eroul 

In marş de luptă, nu în cânt funebru; 

Numele lui îşi va purta ecoul 

La Dunăre, la Elster şi la Ebru. 

El n'a murit, aşa precum nu moare 

Dreptatea, adevărul şi lumina; 

Ca un stejar, poporul — rădăcina, 

Va dăinui pe culmi, scăldat în soare; 

L-or pomeni în lupte proletarii, 

Şi mamele prin casele sărace; 

Ii vor săpa profilul în medalii 

Popoarele ce luptă pentru pace. 

Cu pumnul lui a spart orânduirea 

Trecutului şi sufletu-i senin 

Şi-a dăruit popoarelor iubirea 

Discipol credincios al lui Lenin. 



C A SĂ-I S L Ă V I M 

Un om a fost dar faima lui străbate 

Ţări depărtate, continente, mări. 

Mulţimi în luptă şi descătuşate — 

Drum veşnic viu, îndemn pentru chemări. 

De-aceea steaguri roşii, de victorii, 

•Nu dolii negre, tânguit şi scâncet; 

Răsune 'n slăvi înălţătorul cântec 

Pe care sunt purtaţi biruitorii!. 



M I H A I B E N I U C 

M I H A I L E M 1 N E S C U 
IS I U N I E 1889—15 I U N I E 1949 

Implinindu-se 60 de ani dela moartea lui M i h a i l Eminescu, personali­

tatea copleşitoare a marelui poet se înfăţişează mai vie ca oricând. Sfârşitul 

său tragic, proiectat astăzi pe fondul epocei dintre anii 1870—1883, stupid 

agresivă sau nociv « binevoitoare », este desnodământul cumplit al unei vieţi 

în luptă cu reprezentanţii unei orânduiri sociale potrivnice avânturilor revo­

luţionare, practicând sub fraze patriotarde exploatarea cruntă împotriva 

celor ce muncesc, fie la sat fie la oraş. 

Sfârşitul abrupt, se produce la mijloc de drum, undeva pe traiectoria dela 

Demonul, care 

«... ades stând pe-o piatră, ca turbare se 'nfăşoară 
In stindardul roş — » 

dela care pornise plin de tinereţe poetul la Luceafărul solitar, care închis în 
sine, priveşte de sus: 

« Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă sâmt 
Nemuritor şi rece ». 

De această « rece nemurire », către care era deviat de către o lume ce nu 

. voia luptători activi, ci genii pasive, desprinse de problemele reale ale vieţii, 

poetul se apropie pierzându-şi treptat cumpătul, dar proferând paralel cu 

nepieritoarele sale cântece pline de dragostea de a trăi, tot atâtea neiertătoare 

blesteme la adresa acelora ce, zăgăzuind şi împilând viaţa poporului, «numai 

banul îl vânează şi câştigul fără muncă ». 
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La întrebarea pe care Maiorescu o pune, dacă a fost sau nu fericit poetul, 

criticul răspunde cu o hotărîre, care pur şi simplu te înghiaţă, că Eminescu 

n'a fost nefericit! 

Si totuşi într'o variantă a «Melancoliei» poetul spune: 

•i De-acea carne sfâşiată care 
Etern doreşte şi nemărginit 
De-aceea nimeni, nimeni nu vorbeşte. 
Ei nici văd viaţa, ei văd sfinxul rece 
Ei văd icoana, înţelesul nu ». 

p 

Fireşte că nu are rost astăzi să punem problema, cum s'ar fi desvoltat 

talentul lui Eminescu, dacă trăia în alte condiţii sociale. Nu ne putem însă explica 

drama eminesciană, fără cunoaşterea exactă, sub lumina ştiinţei marxist-

leniniste, a mediului în care a trăit poetul. Şi pe mânură ce se vor intensifica 

cercetările pe această linie, însăşi figura poetului, opera lui va câştiga o nouă 

perspectivă, o nouă valoare. Pentrucă aceea ce contemporanii au făcut cu omul, 

mutiiându-i existenţa, au făcut şi cu opera urmaşii, prezentându-i în lumină 

insuficientă amploarea şi răstălmăcindu-i abstract şi metafizic sensul. Ni s'a 

prezentat mereu sfinxul rece, icoana, dar nu înţelesul. 

Iar înţelesul trebue căutat în faptul că Eminescu prin opera sa este poetul 

cel mai iubit al poporului. 

Că el de mult este poetul nostru cel mai iubit — nu încape îndoială; dar 

aceasta nu e meritul criticii oficiale de sub regimurile burgheze, ci al marii 

puteri de pătrundere a genialei opere poetice eminesciene. 

Niciodată opera aceasta n'a fost nici publicată complet, nici comentată 

just şi mai ales n'a fost popularizată. N i c i până astăzi nu avem o ediţie com­

pletă a poeziilor lui Eminescu şi niciodată nu au fost realizate tiraje de massă 

din ceea ce are el mai bun, pentru a-şi exercita din plin influenţa sa educativă 

asupra celor ce muncesc, asupra poporului nostru. 

Imaginea personalităţii poetice a lui Eminescu, cea care poartă pecetea 

oficialităţii şi care a fost mereu creditată dela Maiorescu încoace, este a pesi­

mistului organic iremediabil, a misoghinului, a xenofobului şovin, a geniului 

nefericit şi abstract, adăpat la izvoarele metafizicei germane, şi indiferent la 

evenimentele lumii externe, după cum căuta să ne încredinţeze criticul Junimii . 

E legitim ca oricine să se întrebe, dacă sunt acestea calităţi, care să facă 

pe cineva cel mai iubit poet al unui popor, afară doar de cazul când însuşi 

poporul respectiv este pesimist fără leac, duşman al dragostei, metafizic şi 

desprins de viaţă. Dar astfel de popoare nu există. 

Atunci trebue să găsim alte calităţi poeziei eminesciene, care o fac popu­

lară şi care de-acum înainte vor trebui să-1 facă pe Eminescu cel mai popular 

poet al nostru. 

Poporul recunoaşte pe ai săi. Cu prilejul comemorării recente, la Ateneu, 

a 60 de ani dela moartea poetului, s'a apropiat de unii din cei ce au vorbit 
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o femeie săracă dar curat îmbrăcată, mai în vârstă, vădit o muncitoare simplă. 

« Aş vrea să dăruesc scriitorilor ca amintire această carte cu poeziile lui E m i ­

nescu şi să le spuneţi că noi îl iubim ». Am întrebat-o de nume. N ' a vrut să 

mi-1 spună. « O muncitoare »— s'a mulţumit să ne lămurească şi s'a pierdut 

în mulţime, lăsându-ne o ediţie roasă a lui Scurtu, din 1912. Astfel de momente, 

ca scriitor, nu le uiţi. Şi te gândeşti cât de puţin s'a făcut până acum pentru 

Eminescu ca poet al nostru, cât de puţin a fost el pus la îndemâna poporului, 

acesta trebuind singur să-1 caute şi să-1 recunoască ca al său. 

Da , negreşit, Eminescu este al poporului, pentrucă vorbeşte limba acestuia. 

Şi o vorbeşte ca nimeni altul înaintea sa, şi mai frumos, şi mai bogat. Nu 

caută să fie colorat provincial, ci de pretutindeni alege valabilul şi-i dă preţ 

nou. In lungile sale peregrinări, din pruncie, prin meleaguri îndepărtate, 

adună de peste tot cântece şi poveşti, îşi înavuţeşte cuvântul, şi singur se ia 

la întrecere cu cel mai mare măiestru al său întru poezie, cu poporul, căutând 

să dea propriilor sale simţiri acea limpezime, acea ne şovăelnică întruchipare 

verbală, acea nemijlocită agrăire, acea firească şi melodioasă muzică, pe care 

numai cântecul popular le are: 

« Ce stă vântul, să tot bală 
Prin frunza de lei uscată 

• Şi ţrângându-şi ramurile 
Să izbească geamurile? 
Şi de ce să tot suspini 
Când priveşti peste grădini? 
Nu mai sta şi iot ofta 
Şi în gând nu mă mustra, 
Că atuncea ie-oi uita, 
Când nu se vor mai vedea 
Lângă mare râurile, 
Lângă drum pustiurile, 
Luna şi cu soarele, 
Codrul cu izvoarele». , 

Deşi vădit eminescian, e totuşi greu în acest cântec de mare duioşie şi 

dragoste să osebeşti, întocmai ca la Puşkin în poezii analogice, cât aparţine 

artei poetului şi cât artei populare. 

Dar nu numai limba, ci şi metrul versului eminescian sunt atât de apropiate, 

atât de direct izvorîte din verbul popular şi ridicate la o potentă poetică uni ­

versală, încât poporul nu poate să nu se recunoască pe sine în arta poetului. 

« Călin Nebunul », aducând toată seva doinei, a cântecului bătrânesc, şi purtând 

încrestat în stihuri măiestre duhul tonic al basmului popular, e o concretizare 

artistică opusă oricărei tendinţe de convenţionalism literar, o integrală dăruire 

modului de a fi al poporului, îndrăgit de fapta ce birue răul şi încununată, 

după grele peripeţii, de izbândă şi fericire, — cucerite pe dreptate. 

Dar nu numai literatura orală a poporului ci toate acele cărţi citite seara 

la vatră ca isprăvile lu i Alexandru Machedon, despre viaţa lui Varlaam şi 
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Ioasaf sau a înţeleptului Archir , şi tot felul de alte texte ce circulau din t im­

puri străvechi printre mireni l-au pasionat pe poet, cum reiese din vestita 

Chrestomaţie Română a lui M. Gaster. Ce să mai spunem de însuşirea de către 

poet a «limbii vechi şi înţelepte » din « colb de cronici», care dă cunoaşterii 

lui Eminescu privitor la graiul nostru, în afară de spaţialitatea rezultată din 

cutreerarea ţinuturilor româneşti, şi o perspectivă temporală, istorică. Iar la 

acestea se adaugă altă dimensiune: apropierea cu dragoste de opera înain­

taşilor lor, mai ales a « firilor vizionare » din prima jumătate a veacului al 

X I X - l e a , al căror crez în scrisul lor îi insuflă tot atâta stimă (vezi « Epigonii ») 

cât dispreţ şi desamăgire îi căşunează contimporanii săi, porniţi pe căpătuială 

şi drapaţi cu fraze patriotarde, din dosul cărora 

< Numai banul îl vânează şi câştigul fără muncă ». 

/ 

E perioada când burghezia îşi face drum în istorie cu coatele şi pe spinarea 

celor ce muncesc. U r a faţă de capitalul străin, exploatând crunt munca ţără­

nimii şi a proletariatului, dacă nu-1 duce pe Eminescu pe drumul sănătos al 

luptei de clasă, schiţată de-acum în România, ea totuşi îi trezeşte curate 

simţiminte patriotice îndreptate împotriva spiritului cosmopolit şi antiumanitar 

al clasei celor avuţi. 

De altfel, cum în studiul adânc al l imbii şi literaturii, fie a poporului 

fie a înaintaşilor săi Eminescu, retopind totul în tipare noi, nu s'a realizat 

estetizant şi formalist, ci solidar până la străfunduri cu creşterea firească 

a literaturii şi culturii noastre, el, nici cu privire la simţirea şi gândirea turnată 

în expresie nouă nu este individualist îndepărtat de lumea în care trăeşte, 

ci organic legat de poporul său, care vrând « bună pace », cum spune Mircea 

în scrisoarea I l I - a , caută să-şi închege, în acele timpuri, abia scăpat de jugu 

turcesc, o viaţă proprie, în care munca să prevaleze. 

Că n'a văzut sub specie aeterni lucrurile din timpul său, că optica lui socială 

câteodată este înceţoşată de lupta crâncenă a intereselor partidului conservator 

cu cel liberal, că n'a găsit nici eşirea dialectică, pe drumul ce-1 căuta proleta­

riatul, — nu e o învinuire ce i se poate aduce poetului, între anii 1870 şi 1883. 

Ceea ce astăzi ^Cercetătorul poate face e că, din uriaşa moştenire eminesciană, 

constituind expresia atitudinii şi frământărilor sale sociale, să scoată la iveală 

în lumina marxism-leninismului atât aurul curat de dragoste umanitară şi 

naţională a poetului cât şi zgura aspră a condiţiilor din societatea timpului 

care i-au înăbuşit în parte avânturile şi i-au înegrit cu durere şi amărăciune 

inima. 

O astfel de prezentare, bazată pe o solidă analiză dialectică, va reda un E m i ­

nescu deplin, cu rădăcinile operei sale ţesute în năzuinţele de viaţă sănă­

toase ale poporului. Va reeşi, dintr'o astfel de reconsiderare, cu strălucire, că 

Eminescu n'a fost numai faurul l imbi i moderne româneşti unitară şi suplă, 

în stare de a exprima cele mai nuanţate simţiri şi mai înalte cugetări, că el 

nu este numai cel mai iscusit meşter al cântecului românesc, ci că el a 
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îmbrăţişat şi întruchipat în creaţiile sale permanenţa vie a dragostei şi lup­

tei pentru viaţă din inima poporului, care totdeauna a încercat să se apropie de 

poetul său. 

Gustul amar al poeziei eminesciene, rezultat din însuşi contactul poetului 

cu aviditatea şi lipsa de scrupule a societăţii burgheze, e departe de a învenina 

cu pesimism opera sa, — dimpotrivă îi susţine tonicitatea. De altfel viaţa 

omului Eminescu n'a fost aşa de veselă încât să nu fi fost udată de lacrimi. 

Tristeţa însă, n'a putut înneca puternica sa vitalitate şi pe măsură ce opera 

sa, nepublicată sau puţin cunoscută, va eşi tot mai mult la iveală, cititorii săi 

mai vechi sau mai noi vor câştiga o nouă viziune a personalităţii poetului, — 

ca a unei măreţe statui a vieţii, păstrată întreagă, dar abia acum desgropată 

din nisipuri. 

Atunci se va vedea mai lămurit că acest om, poate cel mai apropiat în ţara 

noastră de fiinţa poporului său, a ajuns cel mai mare poet român nu numai 

datorită geniului său, ci pentrucă a redat în opera sa de irezistibilă valoare 

universală expresia simţirilor umane ale poporului său, ştiind să se ţină mereu 

aproape de modul artistic al cântecului popular, simplu şi deschis, pl in de 

dragoste şi de umor, gata să râdă printre lacrimi sau să se mânie atunci când 

îl copleşeşte mâhnirea. 

.« Sdrobiţi orânduirea cea crudă şi nedreaptă 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi /» 

răsună glasul proletarului dinaintea Comunei din Paris, arătându-ne nu numai 

cum Eminescu trăia în miezul timpului său, ci cum ştia să prindă din el accen­

tele ce străbat peste . veac, împrospătând mereu actualitatea operei 

poetului. 

In Ianuarie 1950 se vor împlini 100 de ani dela naşterea poetului. Pentru 

noi această aniversare va însemna renaşterea lui Eminescu ca mare poet al 

poporului. Eminescu .va trebui să ne apară atunci în toată amploarea sa ca 

mare creator care, într'o vreme când burghezo-moşierimea îşi accentua şi 

desăvârşea sistemul de împilare a ţărănimii şi clasei muncitoare, şi-a ridicat 

glasul, când pl in de amărăciune, când pl in de revoltă, împotriva duşmanilor 

poporului. Şi, cu toată potrivnicia epocii de atunci, acest glas n'a putut fi 

înăbuşit tocmai în ceeace avea el. mai bun, dragostea de viaţă şi ura împo­

triva celor ce asupresc pe cei ce-şi câştigă din muncă existenţa. Acest glas 

răzbate peste veacuri din cântecul lui Eminescu. 



P E R P E S S I C I U S 

«ELVIRA ÎN D E S P E R A R E A AMORULUI» 
S A U 

P A R O D I E Ş I T E A T R U D E P Ă P U Ş I L A E M I N E S C U 

Textul, ce se va ceti mai departe şi pe care cu a t â t a v e r v ă m e l o d r a m a t i c ă 1-a inti­
tulat Infamia, cruzimea şi desperarea sau peştera neagră şi căţuile proaste sau Elvira 
în desperarea amorului face parte din acea produc ţ i e de atelier, e x p l o r a t ă şi p â n ă 
acum dar c u n o s c u t ă imperfect, în t o a t ă a ei s u p r a f a ţ ă , cu care Eminescu ş i -a în tre ­
ţ e s u t nu numai paginile manuscriselor, ci şi î n t r e a g a activitate l i t erară , pentru a nu 
spune chiar v i a ţ a sa. 

Istoriografii şi comentatorii operei eminesciene au vorbit, de timpuriu î n c ă , de 
umorul poetului, de ironia r o m a n t i c ă , de darul .său caricatural, de şarja şi satira 
lui, folosite în a t â t e a din operele, acum clasice, ale scrisului său în versuri, în 
proză sau z iar i s t i că . Editorii pe de a l tă parte, şi în deosebi zilerii manuscriptelor 
sale, au semnalat în ce m ă s u r ă numeroasele clipe de destindere şi de b u n ă d i s p o z i ţ i e 
a l t ernează cu cele grave, de reculegere şi i n h i b i ţ i e , proprii creaţ iuni i însăş i . Ele iau, 
aceste clipe de destindere şi b u n ă d i s p o z i ţ i e , felurite aspecte, dela epigramele şi 
sketchurile priapeice s târn i t e de sgomotoasele aniversări anuale ale Junimei şi 
p â n ă la a u t o p a s t i ş a şi autoparodia fo lk lor îcă , cu care o b i c i n u e ş t e să gloseze instan­
taneu, anumite fragmente din opera, la care lucrează (pentru exemple, 'cf. Lasă-ţi 
lumea ta uitată î n Opere, III, 198—199; Te duci, ibid, p. 212—213). 

V a r i a ţ i u n e a de ritmuri şi trecerea dela un tipar prozodic la altul sunt caracteri­
stice artei lui Eminescu. î n a i n t e de a-şi statornici tiparul ce se c u n o a ş t e , Călin a 
oscilat în tre stihul quasi-popular şi alexandrin. Cutare poezie dela 1869, în disti­
huri, e r e l u a t ă , în 1873, în t e r ţ i n e , şi d u s ă la bun s fârş i t , cu ampl i f icăr i le de rigoare 
impuse de metamorfoza prin care a trecut. Una din numeroasele versiuni din Mai am 
un singur dor (cf. Opere, III, p. 255—256) s tă pe ace leaş i file de manuscris (2260, 
186—187) d i m p r e u n ă cu versiunile deduse, ca o t u l p i n ă din care s'au desprins d o u ă 
noui v l ă s t a r e , de-a-dreapta şi d e - a - s t â n g a . E x e r c i ţ i u l poate fi reconstituit, cu u ş u ­
r inţă , în t o a t ă sinuozitatea lui m e l o d i c ă şi el poate fi asemuit exerc i ţ i i l or cu care un 
virtuos al pianului şi-ar plimba mâin i l e pe clape, în fuga instantaneelor v a r i a ţ i u n i . 
Căci în m ă s u r a în care era un m e ş t e ş u g a r de î n a l t ă c o n ş t i i n ţ ă t e h n i c ă , chinuit de 
r ă s p u n d e r e a perfecţ ie i , la care a n ă z u i t şi în cele mai n e î n s e m n a t e p r o d u c ţ i i , E m i ­
nescu era şi un spirit spontan, cu replica p r o m p t ă şi capabil să improvizeze multe 
pagini versificate. D a c ă Oda în metru antic sau excelentele ode traduse din H o r a ţ i u 
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sunt precedate de o l u n g ă in i ţ iere în metrica a n t i c ă (prilej util chiar pentru ino­
v a ţ i i ) , poemul Miiologicale, una din cele mai p i toreş t i parodii homerizante, p o a r t ă , 
în exerga titlului, am spune, adaosul: « N i ş t e hexametre, dragă D o a m n e » şi din 
s i t u a ţ i a manuscriselor se vede a fi opera unui generos flux improvizator. 

Un atare moment, dacă nu de insp iraţ ie , dar de transpunere c u r s i v ă , din aruncă­
tura condeiului, r eprez in tă şi textul de mai jos, căruia , pentru simplificare, îi vom-

spune Elvira în desperarea amorului. El cuprinde ultimele file din submanuscrisul Marta 
(2259, 49—51 v.), c o n f e c ţ i o n a t de poet şi în care-şi transcrisese, la Viena de b u n ă 
s e a m ă , din toamna lui 1869 î n a i n t e , poeziile câ te avea terminate şi la care a d a o g ă şi pe 
cele cu care va debuta la « Convorbiri literare ». Grafia pare de-aproape? î n r u d i t ă cui 
aceea a în tregu lu i submanuscris, ceea ce ar indica anii 1870—1872 ai stagiului vienez, 
d a c ă alte elemente, despre care va fi vorba, n'ar pleda pentru o d a t ă mai târz i e . (In 
t r e a c ă t , să reamintim, cum, în ciuda multelor şi distinctelor grafii eminesciene, a căror 
cronologie poate fi cu lesniciune d e t e r m i n a t ă , anume linii şi contururi revin, ca n i ş t e 
constante caligrafice, în stadii a t â t de î n d e p ă r t a t e î n c â t t u r b u r ă , nu o d a t ă , stu­
diile de grafologie e m i n e s c i a n ă ) . F ă r ă a putea vorbi de precizie m a t e m a t i c ă , într 'o 
în trepr indere a t â t de e x p u s ă nes iguranţe i , Elvira în desperarea amorului apar ţ ine 
Berlinului, poate chiar anului 1873 şi pentru aceasta p l e d e a z ă o p iesă supl imentară» 
a f la tă în alt manuscris şi care are darul nu numai să aproximeze, c â t mai mult, 
cronologia, dar şi să arunce o l u m i n ă din cele mai eficiente, asupra categoriei 
textului însuş i . Manuscrisul de care e vorba e 2285 şi în el se af lă numeroase 
pagini germane, rezumate de cursuri şi excerpte, admirabil caligrafiate, precum şi 
una din poeziile originale, d a t a t ă : 1873. La fila 173 a manuscrisului o î n s e m n a r e 
despre pelac (şi în transcriere s l a v ă ) şi a lătur i sinonimul cinceriu, banul pe care, 
în textul de mai jos, Regele îl dă Ministrului de f i n a n ţ e nebun, care s tr igă 
î n t r ' u n a « c u c u r i g u », iar. la fila 126 a ace lu iaş i manuscris u r m ă t o a r e a p ie să , 
a l c ă t u i t ă din trei, să le zicem, etaje. In capul filei, după obiceiul frecvent la 
Eminescu, c â t e v a detalii-memento: 

Ese î m b r ă c a t ca o beş l eagă turcească , da cu opinci 
M u s t e ţ e l e cat'a oa lă 
Scoate luleaua din ciorap 

din care: primul rând e reluat în argumentul de mai jos ş i j f i g u r e a z ă costumul* 
adaptat la moda or i enta lă , al Regelui, iar al doilea, la c a p ă t u l de jos al filei, 
sub forma a d o u ă versuri, pe care le-ar fi debitat Regele şi care nu se întâlnc«c , 
în textul c â t a redactat din Elvira în desperarea amorului: 

Mulţi m i ' m p u t a r ă mie că n'am m u t r ă regală 
Şi că a mea m u s t a ţ ă prea c a u t ă a oală 

iar în tre ele, mezzanin revelatoriu, următoru l argument, despre a cărui i m p o r t a n ţ ă 
cetitorul va conchide singur: 

Este î n a i n t e de toate t r e b u i n ţ a ca să traducem clasicii s trăini . 
. Să 'ncepem dar cu Shakespeare 

Primit •— dar t r e b u e ş t e naturalisat 
Bine •— cu ce d r a m ă î n c e p e m ? * 
Cu Richard al III. 
Bine. Să n a ţ i o n a l i z ă m tipuri [le]. Din rege facem o b. [ e ş l eagă ] t. [urcească]*. 
din reg ină o v i rg ină şi din R. III un iesuit. 
Când să lie gata traducerea? 
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Care dobitoc î n t r e a b ă ? In as tă sară se 'n ţe l ege . 
Cum aşa . . . O tragedie p â n ă sara? 
A h ! eş t i prost. Eş t i tu geniu ca noi? 
Pepelea tu scrii pe b e ş l e a g ă şi pe iesuitul. 

A t â t î n s e m n a r e a dela, fila 173 (despre « p e t a c ») cât şi argumentul explicativ 
«ie mai sus, din manuscrisul 2285, au grafia textelor î n v e c i n a t e ( între altele şi 
« î m p ă r a t şi proletar » în versiunea ber l ineză , i n t i t u l a t ă « Umbre pe p â n z a vremii ») 
şi duc cu m a x i m ă probabilitate la anul 1873, ceeace, implicit, d a t e a z ă şi textul El­
vira în desperarea amorului, improvizat, la s c u r t ă d i s t a n ţ ă , pe filele r ă m a s e ne­
utilizate din submanuscrisul Marta (căc i , la timpul acela manuscrisul miscellaneui 
2259, de a s t ă z i , nu exista). Dar argumentul explicativ are mai ales şi darul de 
a lămur i cum şi cu ce in t en ţ i i a luat n a ş t e r e Elvira în desperarea amorului. Nimic 
nu se opune să vedem în r â n d u r i l e de mai sus, schema unui prolog, ce avea să pre­
f a ţ e z e comedia şi care avea să dea dintru î n c e p u t şi tonul întregi i parodii. Cele c â t e v a 
detalii de costum şi f iguraţ ie ca şi pretextul ; shakespearian dela care p l e a c ă , coro­
borate cu unele a m ă n u n t e ale scenetei însăş i , precum « borta » (de c a ş c a v a l , s'ar 
spune) în care se v â r ă fiecare ministru sau chipul cum servitorii « d e s c o s » pe 
iezuit şi scot din el pe Pepelea ne s t r ă m u t ă d i n t r ' o d a t ă în feeria m i n u s c u l ă a unul 
a d e v ă r a t teatru de p ă p u ş i . Impresie, p r i m ă , pe care o î n t ă r e ş t e , mai cu s e a m ă , 
tilul însuş i al textului, g r a n d i l o c v e n ţ a r i d i c o l ă a personagiilor şi automatismul, 
oarecum desarticulat, al replicilor, a t â t de conform cu ritmul, artificial, suprapus 
şi î m p r u m u t a t , al lumii acesteia de homunculi gro te ş t i , care este f iguraţ ia unuj 
teatru de p ă p u ş i . Nu ş t i m , c:jire şi c â t de h o t ă r î t e vor fi fost i n t e n ţ i i l e poetului, 
dar ceea ce se poate spune este că Elvira în desperarea amorului a t e s t ă la autorul 
s ă u , un excelent dar de parodie şi o s igură i n t u i ţ i e a, resurselor genului. Satira 
po l i t i că a avut în Eminescu pe unul din cei mai desăvârş i ţ i e x p o n e n ţ i . Irozii şi 
panglicarii v i e ţ i i noastre publice au g ă s i t în poetul « scrisorilor » şi în * ziaristul » 
dela « T i m p u l », pe unul din cei mai acerbi pamfletari. Elvira în desperarea 
amorului este, de fapt, o sa t i ră p o l i t i c ă , dar t r a n s p u s ă la scara m i n i a t u r a l ă a tea­
trului de p ă p u ş i şi r ă u ş i t a ei s tă în mă i e s t r i a cu care Eminescu a s a t i s f ă c u t toate 
regulile jocului, a cărei l u n g ă t r a d i ţ i e îi era desigur c u n o s c u t ă , a ş a cum îi erau fa­
miliare toate aspectele folklorului. Irozii şi p ă p u ş i l e (cu perdea sau fără) au mers 
m â n ă în m â n ă şi au constituit unul din spectacolele combinate, proprii t rad i ţ i e i 
noastre festive. Pe simbioza aceasta ş i -a brodat şi Alecsandri, în 1845, comedia sa 
« Iaşii în carnaval », ale cărei ironii şi concluzii critice la adresa moravurilor con­
temporane le c o n c e n t r e a z ă d o u ă decenii mai târz iu în c â n t e c e l u l comic « Ion P ă p u ­
şarul », t ipăr i t în primul an al « Convorbirilor literare », ş i 'n care c â n t a , de fapt, 
prohodul artei marionetelor la noi. Evident, nu putea fi vorba d e c â t de o impresie 
s u b i e c t i v ă , î n t r u c â t jocul de p ă p u ş i , a l c ă t u i t din toate vechile lui m ă d u l a r e , s tăru ia 
la fel de viu şi d u p ă aceea, cum se poate deduce din textul pe care G. Dem. Teo-
dorescu, îl culegea în chiar a c e a s t ă m e t r o p o l ă a Bucureş t i l or , în anul 1884. L i ­
bretul nu era lipsit de savoare şi tipurile, istorice şi p i tore ş t i , t o t o d a t ă , de un comic 
baroc. D. p. = în amintirea fustelor scrobite şi a malacoavelor, dintre 1830—1859, pe 
care poe ţ i i timpului le-au imortalizat (Asaki în « S o ţ i a de m o d ă » nu d ă d e a amploare 
temei?), iaurgiul vindea « i a u r t , iaurt, r o c o c o » . Cucoana Mari ţa , a c e a s t ă b u n ă 
c u m ă t r ă a Z i ţe lor caragialiene, d u p ă un protocolar « bonsor musiu P a i a s ă », î n c e p e a 
dialogul cu muscalul Pasnasky care avea s'o trateze cu borş acru şi cu î n g h e ţ a t ă 
de fasole s le i tă în Cişmigiu . V â n ă t o r u l , m e ş t e r în b r a ş o a v e , era luat în derâdere 
de p a i a ţ ă : « M ă Ghindă , ascunde-te,. că vine iepurele şi te, m ă n â n c ă I » ş. a. m, d. 
Ideia de a regenera un libret, oricum vetust şi de a opera o transfuzie de s â n g e 
t â n ă r unor figurine anemiate, de o t r u d ă cel p u ţ i n seculară , e uşor exp l i cab i lă 
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la un c u n o s c ă t o r a t â t de a d â n c al lui Shakespeare, acest tezaur de sugestii, căruia 
Eminescu îi dedica un a d e v ă r a t imn încă din 1870, cu articolul din « Familia », despre 
« repertoriul nostru teatral », una din cele mai pertinente încercări critice ale tim­
pului şi la un pasionat al spectacolelor politice, fie că se jucau pe modesta n o a s t r ă 
s c e n ă n a ţ i o n a l ă , fie că se jucau pe scenele i n t e r n a ţ i o n a l e . Chiar în anii s t u d e n ţ i e i , 
la Viena şi Berlin, cele ce se petreceau în ţ a r ă , pe maidanele v i e ţ i i politice, 
gazete şi parlament, nu-i erau indiferente. « S fărâmaţ i monarhii! N i m i c i ţ i servii lor 
cei mai l inş i , d i p l o m a ţ i i , des f i in ţaţ i resbelul şi nu c h e m a ţ i certele popoarelor decâ t 
î n a i n t e a Tribunalului popoarelor ...» spunea Toma Nour, acest alter ego a l « S ă r m a n u l u i 
Dionis », î n Geniu pustiu, romanul de j u n e ţ ă şi de Viena şi rânduri ca acestea sunt 
pe linia gândir i i politice de totdeauna, a lui Eminescu. R ă z b o i u l franco-german din 
1870, r eac ţ iun i l e politicei n a ţ i o n a l e , contactul cu centrul politic dela Berlin îl f ă c e a u să 
consemneze în caetele sale din vremea aceea, lungi diatribe în versuri, v e ş t e j i n d c â n d 
pe cutare « E x c e l e n ţ ă Bezedeaua » ce « cu m â n d r i e p o a r t ă steaua », deoarece « î n loc 
de ş t r e a n g u l care — se c ă d e a , i-au dat cordeaua », c â n d pe « Bismarquerii de fa l să 
m a r c ă », incapabili să descifreze « ce rău ne proroceş te — a cobirei n e a g r ă ţarcă » 
şi care duc ţ a r a spre pieire, şi c â n d interminabila procesiune a irozilor politici, cu 
nume abracadabrante, din fragmentul, tot de Berlin, pe care l-am denumit Costacopol, 
Zevzecopol (cf. Opere, II, 276). 

Ar mai fi poate de cercetat, ce lucrări , î n r u d i t e ca gen, în ordinea teatrului 
de p ă p u ş i , circulau Ia vremea aceea, în alte literaturi şi despre ce sugestii ar putea 
fi vorba. U n text ca « L e mariage de B e t i n e t t e . » (în Lemercier de Neuville, « Les 
pUpazzi noirs », 1892), feerie în d o u ă acte, cu monarhi, astrologi, şi min i ş tr i metamor­
fozaţ i (cel de f i n a n ţ e în şoarece) , ar fi o i n d i c a ţ i e . • Şi d u p ă aceea, poate că s'ar 
c ă d e a o m i c ă incursiune în chiar tehnica teatrului de păpuş i , nu a t â t de î n a i n t a t ă 
la vremea aceea, aşa cum ar fi cerut-o e x c e l e n ţ a libretului eminescian, de p i ldă . 
E r a m desigur, departe de î n c e p u t u r i l e unor magicieni şi mehanici. ca Phila­
delphia, celebrul fizician prestidigitator, care s t r ă b ă t e a Germania la î n c e p u t u l 
veacului (invocat, în tr 'o s u g e s t i v ă m e t a f o r ă şi în poema « Laura la clavecin » 
de Schiller), ca « dumnealui Monsiu Bartolomeu Boscu », care arăta în 1826, la 
Iaş i , « mari • mehan ico - f i z i ca l i ce ş t i rneşterşuguri » ( între altele chiar « maghicescul 
ceasornic a vestitului Filadelfia »), ca d-1 Cavaler de Blaileben, mehanic dela Viena, 
care se exhiba, tot la Iaşi , în 15 Iulie 1839, ca d-1 Frangopulos, ventriloc şi magician 
modern, mai t o ţ i o p e r â n d cu v i r t u ţ i l e e l ec tr i c i tă ţ i i şi ale mecanicei,, ş . a .m. d. D u p ă 
cum eram tot a t â t a de departe de perfecţ ionăr i le ce aveau să v i n ă în chiar a c e a s t ă 
ar tă a marionetelor, şi care aveau să culmineze, pentru ă numi d o u ă momente celebre, 
cu f o r m a ţ i u n e a i t a l i a n ă Piccoli şi cu laboratorul vrăj i toru lu i dela Praga, Jirj Trnka. f; 

Stagiunea pe care f o r m a ţ i u n e a Piccoli (500 actori de lemn şi 23 colaboratori 
Vii) o da la Paris în 1929 fu una din cele mai s e n s a ţ i o n a l e şi lă să în memoria | 
comentatorilor, vestigii puternice, revelatoare. « N u numai că ele (păpuş i l e ) se ^ 
a r a t ă î n toate modurile de expresie, egale actorilor . vii , dar, prin însăş i structura 
lor, ele r e a l i z e a z ă un fel de t r a n s p o z i ţ i e i ron ică de .o rară savoare » scria un critic şi 
la o b s e r v a ţ i i l e acestea, în deosebi la acea « t r a n s p o z i ţ i e i ron ică a rea l i tă ţ i i » ne-a purtat 
tot timpul excelentul libret, neterminat din nefericire,. Elvira în desperarea amorului. 

D o u ă prec izăr i se cuvin la s fârş i tul acestei n o t i ţ e introductive şi anume: ,ş 
1) fragmentar, spicuit, d u p ă necesitate, cu multe l ec ţ iun i greş i t e , uneori chiar 
s u p ă r ă t o a r e (lectura textului, e just, nu-i peste-tot la fel de u ş o a r ă ) şi prezentat,^ 
oarecum imperfect, drept «o a l tă idee de poveste buf fă, cu un rege de tipul 
P a n t a l o n e » , sceneta a a p ă r u t î n t â i , în G. Că l inescu , Opera lui M. Eminescu, 
III, 53—55,1935); 2) transcrierea n o a s t r ă ar necesita c â t e v a e x p l i c a ţ i i de ordin 
editorial, 1 precum desbaterea unor l e c ţ iun i ipotetice sau o r â n d u i r e a unor pasagii, ches­
tiuni, ce nu ş i - a r avea locul aici şi se r e z e r v ă volumului-respectiv din « . P o s t u m e » . -



M I H A I L E M I N E S C U 

INFAMIA, CRUZIMEA ŞI DESPERAREA 
sau 

PEŞTERA NEAGRĂ ŞI CĂŢUILE P R O A S T E 
sau 

E L V I R A I N D E S P E R A R E A A M O R U L U I 

R E G E L E 

Ce e viaţa noastră? — o ciorbă fără stele, 

Papuc făr de călcâe, ciubotă fără piele, 

O gâscă fără rânză, un suflet fără soare, 

Muscă căzută 'n lapte — ori şoarec in unsoare... 

Oh, Oh! viaţa-i tristă... şi iarăşi oh, oh, oh! 

Ce grijă îmi mai face cel blăstemat paroh, 

Ce p'intrigantu-l joacă în astă piesă crudă... 

Şi dacă n'aş fi rege... zău, mai că mi-ar fi ciudă... 

Dar lumea... eticheta... u! cum mă pisc'un ce 

M'aş scărpina şi nu ştiu de bine mi-ar şede... 

Dar cine vine-acolo... duioasa mea regină 

Şi 'n urma ei se ţine un om cu o prăjină? 

Acel om crud vre doară un atentat să facă... 

Şi dac'a mea regină nu-i proastă ca o vacă 

Se va feri din cale... Câte primejdii, sfinte ! 

Primejduesc viaţa unui rege putinţe... 

Este o carieră foarte primejdioasă 

In şcoală mi-a arătat-o chiar dascălul Tănasă. 

Dar iată şi regina... apare ca şi steaua. 

Să o primesc cu scuse şi să-mi aprind luleaua. 
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R E G I N A ( sper ia tă ) 

.Şi nu vezi ce pericol... ce miserii adânci: 

Un om cu o prăjină, cu palide bocanci, 

Peric-pericliseşte, peric-pericliseazâ 

Regala-mi innocenţâ, de care nici că-mi pasă. 

R E G E L E 

Dacă nu-ţi pasă ţie, da mie încă leicâ! 

R E G I N A 

la dă să trag odată din proasta ta ciubeică. 

R E G E L E 

Aud? o, vorbă crudă... aud? o, crudă hulă! 

Mai bine voiu găina 'n regala mea căciulă 

Ca să clocească ouă.,. decât suflet avan 

Să-ţi dau de bună voie o lulă de duhan. 

R E G I N A 

Duhan !, duhan numeşti tu acea dulce aromă 

Ce-originea îşi trage chiar dela vechia Romă... 

Istorie cunoşti tu? cunoşti geografie, 

Eşti idiot o rege 'n a ta idioţie. 

R E G E L E 

Acuşi să te ia dracu !, acuşi să piei de aice, 

Tu, furie cumplită din vremile antice, 

Vrei să mă scoţi, tu, doară dintru a mea sărită, 

Să umblu 'n lume tragic ca gâscă opărită! 

O !, O !, acuşi mă supăr ! Şi îţi blănesc giubeaua. 

In furia mea sfântă, vezi-mi s'a stins luleaua. 

UN OM D I N P O P O R , cel cu prăj ina , i n t r ă : 

Aciea-i satu 'n care sade împâratu? 

R E G E L E (cu d i spre ţ ) 

Aicea om din popor! 

O M U L D I N P O P O R 

Sărut vârful opincilor Măriei Tale... şi ne bucurăm urât, 

^edem faţa cea necinstită a Măriei Tale. 
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R E G E L E 

•Ce innocenţă în espresie, ce naivitate, îmi pare că aud păstorii 

,şi păstoriţele din pastoralele păstoreşti ale poeţilor noştri cântând 
Ave Maria! 

O M U L D I N P O P O R * 

~Şi 'mpărate să ierţi vorba proastă, da auzirăm că te făcuşi un 
om de nimica şi fiindcă [tot trebue să te ţii ceva, ţi-am adus 

hastă-prăjinâ. 

R E G E L E 

O tu popor iubite! cu câtă îngrijire 

Nu cauţi de regala a noastră sprijinire. 

O M U L D I N P O P O R 

Mi-am împlinit datoria, deci mă retrag stăpâne. 

R E G E L E 

Dar cum, mai stai o leacă, de ! nu fi porc de câne, 

Mă supăr de! ia, lasă, mai un paliciu de ţuică, 

Ce va aduce 'ndată regala noastră puică. 

Ş'apoi să-mi vezi miniştrii, să vezi ce dobitoace, 

Una mai decât alta or veni 'ndată 'ncoace. 

Regină, o regină, îmi adâ deci paliciul 

Să mut din loc din gâtu-mi din rana lui haliciul, i 

Care de ani o sută, ce zic? de ani o mie! - ' 

Mi-a 'ntrat în gâtu-mi palid în crudă bătălie... 

R E G I N Ă 

O rege, rege.. . iată se duce acuma muica 

Să caute ciocanul şi să-ţi aducă ţuica. 

Vin M I N I Ş T R I I (fiecare are o b o r t ă în păre te , în care se b a g ă ) 

R E G E L E 

Ministru de Interne ! apari naintea mea — Bdh ! 

Cum merg a tale treburi şi ţara noastră? — Bdh ! 

R E G E L E 

Ministru de finanţe ! 

(Un nebun apare pe scenă, care strigă tot într 'una: cucurigu) 

finanţele cum stau? 
(speriat) — Cucurigu ! 

\ Na-ţi un petac ! 

(fericit) _ Cucurigu ! 
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R E G E L E 

Să-mi vie-acuma bardul, iubitul nostru bard 

S E R V U L 

E beat Pepelea Doamne şi doarme sub un gard. 

(o voce în culise) 

Cetit-am odată 'n psaltichie 

Ce greu este în lume a regelui tichie. ' 

I N T R I G A N T U L 

(un iesuit palid, adânci t , sinistru) 

Hărr! (îşi arată dinţ i i ) Hărr! Sunt rău . . . un demon- De atâta răuţie 

Eu m'am făcut un monstru şi m'am dat la beţie... 

Atât de infernal sunt, încât de văz un cui 

îndată eu pe dânsul căciula mea îmi pui. 

Lumina mă revoltă.. . de văd eu noaptea steaua 

Cu infernalitate eu îmi aprind luleaua ; 

Cercat-am eu adesea ca să mă fac de treabă, 

Nimic nu mă 'ndulceşte — rugarea e degeaba. 

Ah ! doar când, văd nainte-mi un înger de balercă, 

Inima mea se 'nmoaie — se face o ciupercă. 

(In ta ină) 

Eu am venit aicia, pe rege să-l omor — 

Aşa-mi spune sufleurul. Şi-atunci al meu picior 

Se va sui pe tronu-i... Ş'atunci ( z î m b i n d ) mi-oiu ţine fete 

Care să mă 'ngrijească... ş'apoi chiulhan băiete. 

( J o a c ă de bucurie într 'un picior) 

R E G E L E 

Vedeţi acel om palid, figură monstruoasă, 

El vrea să mă omoare... voiu pune să-l discoase. 

(Apar servitori care-1 descoasă şi din el iese Pepelea) 

Poţi să-ţi închipueşti tu ce proşti-s dacă eu 

Cunosc că-s proşti şi helbet! în sfântul cap al meu 

Numai înţelepciune nu-i. E ceva vulgar! 

Pe sama plebei asemeni lucruri nici nu apar ; 

Căci în a mea cerească şi mare 'mpărăţie 

Se dă toată mărirea numai după prostie ; 

Nu-i om cuminte 'n ţara-mi şi mă mândresc că nu e — 

De l-ăi găsi-ţi dau voie să-mi frigi nasu 'n căţue 

Şi nu numai atâta ci şi acea friptură 

In calendar drept hulă le-i scoate în gravură.. . 
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Intr'o anchetă sumară, făcută acum câteva luni pr in întreprinderi în 

Capitală, am constatat că unul dintre cei mai citiţi, iubiţi şi cunoscuţi poeţi 

este şi rămâne M i h a i l Eminescu. Versuri d in opera lui ne-au recitat m u n c i ­

toare textiliste şi.tot din el am auzit recitându-se la o şezătoare, într'un Cămin 

Cultural. O r , sunt 60 de ani dela tragica moarte a poetului şi, totuşi, 

spre deosebire de alţii, el n'a fost dat uitării şi rămâne drag poporului nostru. 

M i - a m amintit, cu ocazia acestei aniversări, arestarea din 3.1 Decemvrie 

1931, când — cu un grup de vreo 200 de utecişti — am fost duşi la 

Prefectura poliţiei unde, în ciuda bătăilor, am continuat revelionul. C o m i ­

sarul de serviciu s'a oţărît când unul a început să declame versuri de M a i a -

covski. S'a supărat auzind strofele din « Dreptate » ale lui Neculuţă. A declarat, 

însă, că se permite continuarea cu condiţia de a se declama numai din « poeţii 

consacraţi». I s'a-răspuns cu « N o i vrem pământ » şi « împărat şi proletar ». 

Este de prisos să descriu în ce hal <4e turbare a fost adus « păzitorul ordinei 

publice », cert este că recitatorii improvizaţi s'au trezit la carceră. 

Iată dece nu putem înţelege pe acei care, pretinzând o atitudine de 

riguroasă principialitate, înfăţişează pe Eminescu ca pe un poet al fetelor 

bătrâne, ca pe un fel de floare uscată pusă bine între foile galbene ale u n u i 

volum uitat de vremuri. Alţii îi acordă lui Eminescu meritul de a fi contribuit 

la punerea temeliilor literaturii noastre, dar adaogă repede «în ceea ce p r i ­

veşte limba literară ». D i n acest, punct de vedere nu este nicio deosebire între 

ei şi cr i t ic i i idealişti care ocoleau cu bună ştiinţă temele, conţinutul poeziei 

eminesciene, stăruind asupra destinului său de poet «neînţeles». Pe drept 

cuv.ânt se spune că opera marelui poet trebue considerată ca o avuţie naţio­

nală. Dar dacă este aşa, avem datoria să cercetăm în ce constă avutul, care 

este valoarea moştenirii lăsate. A ne referi la forma, la stilul lui Eminescu,. 

la limba să bogată, la caracterul înoitor al poeziei lu i , fără a vorbi de conţi­

nutul ei de idei înseamnă a comite o greşală adâncă, înseamnă a cădea 
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în păcatul partizanilor «artei pentru artă», care despart forma de con­

ţinut. Eminescu nu poate fi valabil pr in limbă şi nesemnificativ pr in con­

ţinut. Cercetarea ştiinţifică a operei poetului'trebue făcută în ansamblul ei, 

datoria criticului f i ind analiza raportului între creaţia lui Eminescu 

şi oamenii pentru care a scris. Numai aşa ne vom nutea explica dece 

Eminescu este şi astăzi v iu, cu toate că între t impul său şi zilele noastre este 

atâta deosebire. Cercetarea ştiinţifică, analiza marxist-leninistă a operei sale, 

trebue făcută cu răbdare şi ea ne duce la o seamă de concluzii diametral opuse 

acelor pretinse «adevăruri» afirmate dela T i t u Maiorescu şi până la uni i 

dintre crit ici i vremii noastre chiar. Iată, de pildă, un lucru care merită a fi 

pus în discuţie i a fost Eminescu pesimist ? Cercetaţi criticile vremii şi întreaga 

literatură apărută până în u l t imi i ani şi veţi găsi un acord general în această 

privinţă. Eminescu este declarat, oficial şi irevocabil, pesimist, discuţia du-

cându-se doar asupra cauzelor pesimismului său, idealiştii căutând expli­

caţia în «natura » poetului, iar materialiştii vremii în decepţia faţă de aşezările 

sociale. N o i ne punem, însă, întrebarea: cum poate dura decenii o literatură 

structural pesimistă ? Şi ne mai întrebăm dacă cineva ne-ar putea da, în lite­

ratura universală, exemplul unui poet structural pesimist, care să folosească 

<iin p l i n poezia poporană, s'o culeagă cu grije, s'o cultive, un poet pesimist 

pr in definiţie care să iubească viaţa, care să cânte dragostea, care să se exta­

zieze în faţa naturii ? Nu vrem să anticipăm asupra concluziilor, dar vom 

atrage atenţia asupra amintirilor lui loan Slavici, care ne dă în articolul 

«Eminescu-omul», un material preţios în ceea ce priveşte personalitatea 

marelui poet. Intre altele, Slavici spune: 

« Om de o veselie copilăroasă, el râdea cu toată inima, încât ochii tutu­

rora se îndreptau asupra lui ». Tot Slavici ne vorbeşte despre imensa dragoste 

a lui Eminescu pentru oameni, pentru oamenii cei mulţi şi necăjiţi. Şi nu 

apar deloc curioase unele eşiri, aproape copilăreşti, ale poetului, când e gata 

să se descalţe în plină ploaie pentru ca să dea bocancii unui sărac sguduit 

•de fr iguri . 

In general, s'au făcut aproprieri mecanice între Eminescu şi Lenau, s au 

încercat paralele. Dar este cazul să ne gândim dacă poezia lui Eminescu poate 

fi încadrată în acel « mal de siecle », caracteristic apariţiei imperialismului 

aducând, cu poezia lui Baudelaire, semnele precise ale intrării în descompunere. 

Decăderea artei burgheze se situiază în perioada declinului societăţii capita­

liste. Literatura decadentă este anti-umană, anti-populară pr in excelenţă, 

anti-realistă. 

Straniul, morbidul, fantastul şi profund-decadentul poet al « Cântecelor 

lu i Maldoror» — Isidore Ducasse (comte de Lautreamont), este unul din 

reprezentanţii acestui curent în Europa occidentală. In preziua Comunei 

din Paris, el face o profesie de credinţă, în care abjură temele sale din trecut 

şi în poemul « Poezie » indică ce anume refuză să mai cânte în viitor. Iată 

«câteva din ele: 
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« Perturbaţile, anxietăţiile, depravarea, moartea, excepţiile în ordinea fizică 

•sau morală, spiritul de negare, abrutizarea, halucinaţiile, turmentările, distru­

gerile, lacrimile, umilinţele, imaginaţia găunoasă, experienţele precoce şi avor­

tate, obscurităţile cu carapace de ploşniţă, monotonia teribilă a orgoliului, ino­

cularea stuporilor profunde, poftele, trădările, imnurile aduse tiraniilor, demenţa, 

splean-ul, nerăbdările stranii, plictiselile, grimasele, nevrozele, exagerările, sum­

brul, lugubrul, trupurile goale, simunul deşertului, tot ce este somnambul, incert, 

nocturn, somnifer, noctambul, echivoc, tuberculos, spasmodic, afrodiziac, anemic, 

orb, hermafrodit, bastard, albinos, pederast, monstruos; silogismele demoraliza­

toare, gunoaiele, scursorile, dezolarea, remuşcările, ipocrizia, vermina, nepu­

tinţa, blestemele, asfixiile, turbarea... ». 

O enumerare mai completă şi mai sugestivă, a temelor literaturii deca­

dente nici că se poate. Simţi rarnicându-ţi pielea această înşiruire de pato­

logic, de odios. Sub semnul acestei tematici anti-umane, sub semnul acestei 

revărsări de ură împotriva vieţii se desvoltă decadentismul occidental. Este/ 

în adevăr, o boală, dar nu a secolului, ci a clasei capitaliste în descompunere. 

A fost oare şi poezia lui Eminescu aşa? N o i credem că n u . Dimpotrivă, E m i ­

nescu a fost un mare îndrăgostit de viaţă şi de popor, de natură şi de om. 

In poezia l u i , răsună cântecul viguros al munţilor şi apelor noastre, i m n u l 

sincerităţii, încrederii şi cinstei morale. Şi totuşi, în versurile lu i sunt lacrimi. 

Dar, oare, lacrimile sunt totdeauna dovezi xle renunţare ? 

Eminescu şi-a întors privirile spre trecut. Când se face analiza «Epigo­

nilor » şi a « Scrisorii a I l I - a », imediat se afirmă că poetul idealizează un -

trecut medieval, opunându-1 « civilizaţiei moderne ». Intr'adevăr, Eminescu 

a cântat trecutul, a preamărit faptele eroice ale poporului care a luptat îm­

potriva jugului turcesc. Intr'adevăr, Eminescu a cântat generaţia revoluţiei 

din 1848 şi s'a înclinat în faţa idealurilor ei . S'a luat în derâdere că el prea­

mărea pe Ţichindeal şi pe Mumuleanu. Dar este cazul să ne întrebăm: dece 

i-a cântat Eminescu pe paşoptişti ? Iată: 

« Bolliac cînta iobaga şi-a lai lanţuri de aramă; 
Vale ţării flamuri negre Cârlova oştirea cheamă...» 

Pe Alexandrescu îl cântă p ^ t u l pentrucă este « Sânta candel'a sperării», 

pe Bolintineanu pentrucă: 

« Viaţa-i fu o primăvară, moartea o părere de rău » 

Pe Andrei Mureşanu poetul îl numeşte: « Preot deşteptării noastre, sem­

nelor vremii profet», iar lu i Negruzzi îi consacră rândurile: 

«... Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute, 
Zugrăveşte din nou iarăşi pânzele posomorâte, 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni ». 
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Iată pentruce îi preamăreşte poetul. Pentru lupta lor în slujba poporului,, 

împotriva asupritorilor, pentru viaţă, împotriva morţii. El îi cântă pentrucă: 

« Voi credeaţi în scrisul vostru, .. . 
Voi, pierduţi în gânduri sânte, convorbeaţi cu idealuri... 
. . . — Vă numim vizionari». 

Am luat dinadins « Epigonii», care de multă vreme este considerat poem 

tipic al pesimismului eminescian. Ni se va reproşa faptul că n'am vorbit 

despre poziţia poetului faţă de vremea lu i , despre neîncrederea cu care se 

adresează contemporanilor săi pe care îi reduce la nimic. N o i socotim, însă, 

că sunt destule poeme în care Eminescu îşi manifestă dragostea caldă faţă 

de oameni. înseşi poeziile de dragoste nu vorbesc atât despre dragostea simplă 

faţă de femeie. Pentru Eminescu, femeia pe care o cântă reprezintă omenirea 

şi numai datorită acestui lucru iubita sa apare adesea atât de impersonală. 

Confesiunile poetului faţă de iubita lui sunt adevărate dialoguri cu viaţa. 

Astfel: 

«... Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 
Şi 'n ochii mei se vede 'n friguri chinul, 
Copila mea cu lungi şi blonde plete... ». 

(Sonet). 

In aceeaşi vreme, în convorbirea sa cu iubita (adică cu omenirea şi viaţa), 

poetul găseşte surse de inspiraţie: 

« . . . O, vino iar! Cuvinte dulci inspiră-mi, 
Privirea ta asupra mea să plece 
Sub raza ei mă lasă a petrece 
•Şi cânturi nouă smulge tu din l iră-mi ». 

(Sonet). 

Este caracteristică legătura organică pe care poetul o face între chipul 

iubitei sale şi natură, chemarea este permanent legată de viaţă. 

«... Vino 'n codru la izvorul 
Care tremură pe prund 
Unde prispa cea de brazde 
Crengi plecate o ascund ». 

(Dor inţa) . 

sau: 

«... Atunci tu prin întunerec le apropii surâzândă 
Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară » 

(Noapte). 

sau: 

« . . . Să plutim cuprinşi de farmec 
Sub lumina blândei tune 
Vânlul'n trestii lin foşnească 
Unduioasa apă sune 1». 

( L a c u l ) . 
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In genere se vorbeşte prea mult despre refugiul în trecut al lui Eminescu. 

I se impută descrierea idilică a unei bătălii sângeroase, faptul de a fi înfă­

ţişat lupta însăşi mai mult ca o trântă şi nu ca o cumplită durere. Socotim 

că bătălia dela Rovine, splendid descrisă în Scrisoarea I l I - a , are multe cores­

pondenţe tematice cu «Poltava » lui Alexandru Serghievici Puşkin, bătălia 

pentru izgonirea cotropitorilor suedezi. 

Cităm: 

t...Şi abia plecă bătrânul... Ce mai freamăt, ce mai sbucium! 
Codrul clocoti de sgomot şi de arme şi de bucium, 
Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase 
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra 'ntunecoasâ; 
Călăreţii împlă câmpul şi roiesc după un semn 

Şi în caii lor sălbateci bat cu scările de lemn, 
Pe copite iau în fugă faţa negrului pământ, 
Lănci scânteie lungi în soare, arcuri seSntind în vânt, 
Şi ca nouri de aramă şi ca ropotul de grindeni, 
Orizontu 'ntunecându-l, vin săgeţi de pretutindeni, 
Vâjăind ca vijelia şi ca plesnetul de ploaie... 
Urlă câmpul şi de tropot şi de strigăt de bătaie. 
In zadar striga 'mpăratul ca şi leul în turbare, 
Umbra morţii se întinde tot mai mare şi mai mare; 
In zadar flamura verde o ridică înspre oaste, 
Căci cuprinsă-i de pieire şi în faţă şi în coaste, 
Căci se clatină rărite şiruri lungi de bătălie; 
Cad Arabii ca şi pâlcuri risipite de câmpie, 
In genunchi cădeau pedestrii, colo caii se răstoarnă, 
Cad săgeţile în valuri care şuieră, se toarnă, 
Şi lovind în faţă 'n spate, ca şi crivăţul şi gerul, 
Pe pământ lor li se pare că se năruie tot cerul... 
Mircea însuşi mână 'n luptă vijelia 'ngrozitoare, 
Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare ; 
JDurduind soseau călării ca un zid înalt de suliţi, 
Printre cetele păgâne trec rupându-şi large uliţi; 
Risipite se 'mprăştie a duşmanilor şiraguri, 
Şi, gonind biruitoare, tot veneau a ţării steaguri, 
Ca potop ce prăpădeşte, ca o mare turburată —-
Peste-un ceas păgănitatea e ca pleava vânturată. 
Acea grindin' oţelită înspre Dunăre o mână, 
Iar în urma lor se 'ntinde falnic armia română.. . ». 

Dar pentru ce această revărsare de forţe, pentru ce atâta moarte, pentruce 

încordarea în luptă? Răspunsul ni-1 dă poetul prin gura lu i M i r c e a : 

« Tu te lauzi că Apusul înainte-ţi ţi s'a pus ? 
Ce-i mâna pe ei în luptă, ce-a voit acel Apus.? 
Laurii voiau să-ţi smulgă de pe fruntea ta de fier 
A credinţa biruinţă căta orice cavaler. 
Eu? îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul 
De aceea tot ce mişcă 'n ţara asta, rîul, ramul 
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Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este 
Duşmănit vei fi de toate făr' a prinde chiar de veste. 
N'avem oşti, dară iubirea de moşie e un zid 
Care nu se 'nfiorează de-a ta faimă, Baiazid». 

Splendide cuvinte ! Ele arată dragostea de patrie, dreptatea poporului 

român în lupta împotriva asupririi turceşti, ele vorbesc despre poziţia p r i n ­

cipială a poetului nostru faţă de războaie şi arată felul în care trebue înţeles 

un război de apărare. 

Eminescu a recurs la tablourile eroice din istorie pentru a le contrapune 

realităţii zilelor l u i . Lupta poporului pentru eliberare de sub jug (turcesc 

la început, austriac şi german apoi), lupta împotriva burgheziei şi moşierimii 

vândute şi exploatatoare, împotriva monarhiei, a găsit cel mai puternic ecou 

tocmai în acest apel spre trecut. Mârşavelor fapte ale lui Carol I, scoaterii 

la mezat a României de către camarilă, Eminescu îi opunea dragostea de 

ţară a lu i Mircea cel mare şi lupta victorioasă a poporului împotriva invada­

torilor. Desfrâul ui şi luxului dela curtea regală din vremea lu i , Eminescu 

îi opunea simplitatea lui M i r c e a : 

« La un semn deschisă-i calea şi s'apropie de cort 
Un bătrân atât de simplu, după vorbă, după port. 

Fără îndoială, traiu} din secolul al X V - l e a nu era deloc idi l ic . Fără îndoială 

că războaiele sunt totdeauna îngrozitoare. Dar în literatură noi nu căutăm 

fotografii, copii după natură. Literatura nu trebue să înfăţişeze faptele doar 

ca să ştii cum s'au întâmplat ele. Literatura interpretează faptele, şi meritul 

lu i Eminescu rezidă în aceea că a descris un războiu just, un războiu drept 

al poporului nostru împotriva cotropitorilor. «Scrisoarea a I l I - a » a apărut 

în 1881 când ţara noastră era la capătul unui războiu drept împotriva turcilor, 

dar în condiţiile când Carol I, împreună cu clica burghezo-moşierească vindea 

neatârnarea, cucerită prin sângele poporului român şi prin ajutorul frăţesc al 

victorioasei armate ruse. Poemul lui Eminescu este un vehement protest 

împotriva trădării şi în aceasta găsim întreaga valoare concretă, politică, a 

operei. 

A fost necesar să insistăm asupra acestui lucru nu pentrucă am justifica 

exagerările lui Eminescu în idealizarea trecutului, ci pentrucă atitudinea sa 

patriotică, critica vehementă făcută trădării de patrie n'a fost înţeleasă.. Or, 

din acest punct de vedere, am comite o greşală care ar însemna scăparea din 

vedere a uneia dintre cele mai însemnate trăsături caracteristice ale operea 

lu i Eminescu — dragostea lui de ţară. Confuzia ideologică care răzbeşte în 

unele din operele sale a îmbrăcat şi aspectul exacerbării patriotismului. A i c i , 

ca şi în alte domenii, găsim greşelile lui Eminescu, contradicţiile şi limitarea 

orizontului. Pentru înţelegerea, însă, a acestor lucruri este necesar să privim 

mai îndeaproape timpul său, condiţiile sociale în care s'a format şi s'a desvoltat: 

personalitatea poetului. 
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C. Dobrogeanu-Gherea a fost pr imul cercetător marxist, care a început 

studierea ştiinţifică a operei lui M i h a i l Eminescu. Marele merit al fondato­

rului «Contemporanului» stă în interpretarea materialistă a creaţiei 

poetului român şi în' analiza care caută nu să desprindă simpla valoare ab­

stractă a poeziei eminesciene c i , —• confruntând-o cu realitatea, cu ele­

mentele de luptă progresistă împotriva reacţiunii, — să vadă în ce măsură 

creaţia acestuia poate servi ca armă în mâinile clasei muncitoare, în mâinile 

poporului. Dobrogeanu-Gherea plasează pe poet în epocă şi, în urma con­

statării curentului decepţionist drept un fenomen european, îl socoteşte pe 

Eminescu fondatorul lukîn.România. Gherea motivează decepţionismul lui 

Eminescu nu printr 'o anumită structură organică, ci pr in influenţa mediului 

social în care trăeşte. Cr i t i cu l menţionează că pesimismul lui Eminescu are, 

totuşi, un caracter specific care îl deosebeşte pe poet de alţi (poeţi) pesimişti 

din Occident, şi cu o argumentare strânsă demonstrează că lipsa de comba­

tivitate, neîncrederea în viitor şi desgustul faţă de prezent al poetului poate 

înrâuri dăunător tineretul, îl poate opri dela participarea activă şi combativă 

la lupta împotriva reacţiunii. Crit ica lui Gherea este făcută depe poziţia clasei 

muncitoare şi este, fără îndoială, punctul de plecare al oricărui cercetător 

marxist-leninist al operei lu i Eminescu. Sunt, însă, două momente de bază 

în tezele l u i Gherea, asupra cărora vom insista, pentru ca să putem întrezări 

în opera poetului acele elemente care n'au fost scoase în evidenţă, sau care 

au apărut foarte puţin. Iată despre ce este vorba: în studiul său «Decepţio­

nismul în literatura română », arătând că pesimismul occidental este rezul­

tatul decepţiei intelectualilor faţă de revoluţia burgheză din 1789 care nu a 

adus împlinirea idealurilor generoase, Gherea spune: 

In această privinţă, cercetările şi lucrările lui M a r x şi Engels asupra revo­

luţiilor din 1848 în Europa au dat o serie de date deosebite. L e n i n a desvoltat 

teza lui M a r x asupra caracterului prusac al revoluţiilor burgheze din 1848 

în ţările din centrul şi sud-est-ul european. Caracteristică era tocmai deose­

birea faţă de 1789, când burghezia franceză dusese până la capăt propria 

ei revoluţie şi a lichidat feudalismul în l inii le sale generale. In 1848, burghezia 

a trădat revoluţia; de teama proletariatului, ea a pactizat cu moşierimea 

şi, fără a l ichida feudalismul, a împărţit puterea cu clasa marilor pro­

prietari de pământ. Acest fenomen a avut urmări asupra relaţiilor de clasă, 

asupra felului în care s'a desvoltat lupta de clasă. Urmările s'au oglindit şi 

în literatură. In Franţa, cu toată poezia tristă a lui Lamartine, caracteristică 

în desvoltarea literaturii din prima jumătate a secolului al X I X - l e a este creaţia 

realistă a lu i Stendhal, Balzac şi Flaubert. Engels spunea că lumina revoluţiei 

franceze scaldă opera lui Balzac. Şi este cert că literatura realistă franceză 

din mijlocul veacului trecut, cu tot caracterul ei critic, este o literatură a bur­

gheziei la putere. Pesimismul în literatura franceză din a doua jumătate a 

« Ceea ce fu 1789 pentru Europa, 1848 fu pentru noi ». 
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veacului al X I X - l e a este de-a-dreptul legat de apariţia imperialismului. 

Intrarea în putrefacţie a structurii capitaliste îşi are ecoul în decăderea lite­

raturii şi artei burgheze. Dacă am trece un semn de egalitate schematică între 

revoluţia franceză şi revoluţia din 1848 din Principatele Române, am putea 

ajunge la o viziune greşită asupra structurii| României în a doua jumătate 

a veacului trecut. 

Dealtfel, Gherea a emis părerea formulată precis în «Neoiobăgia » că, 

în urma revoluţiei din 1848, structura ţării noastre a rămas pur feudală, iar 

suprastructura a fost în mod violent şi neorganic copiată după modelele curat 

burgheze. De unde la Gherea apare o contradicţie de bază, iar în analiza operei 

lui M i h a i l Eminescu acest lucru se desprinde pe alocuri. 

Cu o mare măestrie Gherea arată contradicţiile în opera poetului nostru 

Astfel el surprinde contradicţii în « înger şi Demon », « Mortua est », şi în 

unele poeme de dragoste. 

Şi acest lucru este perfect adevărat, opera lui Eminescu este profund con­

tradictorie. Dar care să fie cauza ? Simpla influenţă a mediului, care-1 face 

să fie pesimist, cu toate că, aşa cum recunoaşte şi Gherea, «fondul primTal ' 

poetului . . . f i ind idealist şi naturalist ? » Atunci contradicţia din operă este 

cauzată de conflictul dintre conformaţia sănătoasă a poetului şi aşezarea 

păcătoasă a societăţii. O cercetare amănunţită a epocei, ca şi revizuirea operei 

poetului, ne duce la concluzia că poezia lui Eminescu oglindeşte contradicţiile 

societăţii vremii lu i , iar poetul s'a ridicat împotriva regimului burghezo-

moşieresc cu putere, fără însă a fi avut o concepţie ştiinţifică asupra lumii , 

fără a fi văzut în proletariat clasa istoriceşte capabilă nu numai să 

distrugă putreda orînduire capitalistă, dar şi în măsură a făuri una 

nouă. Opera lui Eminescu oglindeşte frământările unei bune părţi din ele­

mentele avansate ale t impului său. Problemele pe care şi le pune sunt pro­

blemele stringente ale vieţii, sunt problemele izvorîte din frământarea popo­

rulu i . Eminescu caută răspuns. Adesea este pe calea de a-1 găsi în mod just. 

Cea mai bună dovadă o avem în «Proletarul », scrisă în 1870, în care tânărul 

poet nu numai că îndreaptă o critică nimicitoare împotriva moşierimii şi 

burgheziei, dar preamăreşte lupta clasei muncitoare. Şi, totuşi, Eminescu 

nu poate păşi mai departe. El se opreşte în drum şi dă înapoi. Să cercetăm 

cauza. 

Revoluţia din 1848 a fost trădată de burghezie. In procesul luptei pentru 

unirea principatelor, în focul rezistenţei reacţiunii împotriva realizării pieţii 

interne, în anii de înverşunată luptă împotriva lu i Alexandru Ion Cuza, expo­

nent al forţelor progresiste doritoare de reforme sociale, s'a realizat acea cum­

plită «monstruoasă coaliţie », care a concretizat pactizarea burghezo-moşie-

rească pe fondul jefuiri i comune a ţării şi a poporului menţinut în cumplită 

mizerie şi întunerec. Desvoltarea capitalismului în principate, proces care 

este el însuş frânat de menţinerea formelor feudale, a creat, totuşi, o stare 

revoluţionară împotriva moşierimii. D i n i860 până în 1889 (anul morţii lui 
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M i h a i l Eminescu), nemulţumirile ţărănimii cresc. In 1862, frământările iau 

forme din ce în ce mai ascuţite. Boieri i conservatori ca şi arendaşii l iberali 

exploatează la sânge, împjlcându-se perfect asupra sistemului retrograd, 

feudal, de producţie. Ciuntita împroprietărire a ţăranilor realizată sub pre­

siunea maselor ţărăneşti şi a unei părţi din burghezie interesată să aibă mână 

liberă de lucru, n'a rezolvat problema agrară. Suntem în faţa unui nod pestriţ 

de contradicţii. L ibera l i i , fondatori de bănci şi proprietari de întreprinderi 

industriale care se desvoltă, sunt, în aceeaşi vreme, proprietari de pământuri. 

Moşierii conservatori îşi fac întreprinderi industriale şi desvoltă comerţul. 

Exploatarea ţărănimii se face pr in menţinerea iobăgiei, clăcii, a dijmelor. 

Pătrunderea capitalului în agricultură duce la creşterea rapidă a numărului 

ţăranilor lipsiţi de pământ. Monstruoasa coaliţie îndreaptă ascuţişul loviturii 

ei împotriva elementelor progresiste şi aducerea lui Carol de Hohenzollern 

nu înseamnă decât consfinţirea polit ici i de împilare şi crunt reacţionarism 

impus ţării. In t imp ce apare capitalul financiar în Europa şi se înteţeşte 

lupta pentru pieţe de desfacere, rezolvarea prusacă a revoluţiei burgheze în 

România duce la frânarea desvoltării propriei economii a ţării. Carol I impune 

un acord economic, distrugător pentru ţară, cu imperiul habsburgic. Balanţa 

deficitară este îngrozitoare; se importă din Austria obiecte de lux, în t imp 

ce toate bunurile ţării sunt exportate acolo. Porturile noastre (Galaţi şi Brăila) 

sunt literamente desfiinţate, iar desvoltarea meseriilor şi a unităţilor industriale 

este puternic lovită p r i n invazia mărfurilor austriace, germane, engleze şi 

franceze. Dispar multe dintre întreprinderile industriale mici , f i ind lovite 

de convenţia cu imperiul habsburgic. Se importă din Austria făină fabricată 

din grâu românesc. Astfel ţara noastră devine o semi-colonie a celor două 

imperii (habsburgic şi prusac). Pe de altă parte, toate construcţiile în ţară 

sunt date pe mâna societăţilor nemţeşti şi austriace. In construcţia căilor 

ferate se amestecă însuşi Bismark, interesat direct în conducerea respectivei 

societăţi din Ber l in . Muncitorimea este exploatată cumplit, nu există niciun 

fel de lege, niciun fel de norme de lucru —• totul este la bunul plac al patro­

nului . Procesul de exploatare se agravează prin împletirea formelor capi­

taliste cu cele feudale. Iobăgia se menţine în fond. Pătrunderea capitalismului 

la ţară duce la sărăcirea masei mari a ţăranilor. învoielile agricole se fac după 

vrerea moşierilor, iar primarul este obligat, conform legii, să forţeze pe ţăran 

a lucra pentru boier. Pe drept cuvânt, spune Radu Rosetti: « Nouăzeci şi 

cinci de sutimi ale naţiunii române erau pr in această lege puse în afară de 

orice lege ». Şi totuşi, încet, se desvoltă şi industria. Treptat apar întreprinderi 

noui, creşte şi numărul muncitorilor, creşte şi exploatarea. 

Războiul împotriva imperiului otoman a antrenat masa oamenilor dela 

oraşe şi sate. Greul războiului 1-a suportat poporul, dar independenţa obţi­

nută în urma ridicării populare şi a sângelui vărsat este imediat trădată. Carol 

I, cu întreaga clică burghezo-moşierească supune ţara şi poporul unei duble 

exploatări. Sângele muncitorului român este supt de jefuitorii din ţară ca şi 
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de cei din afară, cu binecuvântarea monarhiei şi a claselor stăpâni toare. 

Abia în 1885, România denunţă convenţia sufocantă cu imperiul austro-

ungar, dar imediat o înlocuieşte cu îngenunchierea deplină în faţa Germaniei 

lui Bismark. întreprinderile industriale se înmulţesc, însă capitalul este în 

mare măsură străin: german, englez şi francez. 

Pe fondul acestor realităţi economice se desvoltă relaţiile de clasă. M o -

şierimea continuă a exploata crunt, folosind formele feudale. Pe de altă parte, 

pătrunderea capitalismului în agricultură aduce şi forme noui de exploatare,, 

munca salariată. D o i duşmani storc cumplit vlaga ţăranului truditor. Dar 

şi în sânul ţărănimii se petrece un proces de diferenţiere. Apare chiaburimea 

şi iată, alături de moşieri şi arendaşi, încă un duşman cumplit. Nicăieri bur­

ghezia nu constitue o clasă unitară, dar în România vedem de-a-dreptul 

o puzderie de grupe şi grupuleţe oglindind interesele economice bătându-se 

adeseori cap în cap, ale comercianţilor, diferiţilor industriaşi, diferitelor socie­

tăţi, etc. Deosebirea între partidul conservator şi cel liberal este mai mult 

formală. Burghezi şi moşieri sunt în ambele partide. Interesele mari ale am­

belor clase exploatatoare le apără amândouă partidele şi mai cu seamă atunci 

când e vorba de nemiloasa exploatare a muncitorimii şi ţărănimii. Nu mai 

puţin adevărat este că, înăuntrul acestor partide, ciocnirile sunt violente^ 

ca urmare a contrazicerilor economice. Pe plan politic amestecul habsburgic 

se transformă într'o adevărată desfiinţare a suveranităţii naţionale. El ex­

primă, în fond, bunul plac al capitalului monopolist care diriguieşte în Ro­

mânia. Este adevărat că şi din acest punct de vedere există contradicţii atât 

între societăţile industriale şi bancare germane, austriace, engleze şi franceze, 

cât şi între grupurile legate de ele în România. Obiectivul tuturor este însă 

acelaş: jefuirea poporului. Iată tabloul sumbru al ţării noastre în perioada 

1860-—1889, t impul în care creşte şi făureşte întreaga sa operă M i h a i l 

Eminescu. 

D a r care era răspunsul poporului la cumplita împilare căreia îi era supus ? 

Ţărănimea se frământă şi izbucnirile ei capătă forma unor dese răscoale, care 

cresc în judeţele Ilfov şi Ialomiţa, în 1888, mergând până la arderea conacelor 

boereşti, iar în 1889 în judeţele Roman, Iaşi, Vaslui şi Bacău ajungând până 

la intrarea cu plugul în pământ boeresc. Mişcarea muncitorească începe a se 

înfiripa abia pr in anii 1871—-1872. Există diferite asociaţii muncitoreşti, 

iar prin 1877 apar primele cercuri socialiste. Poziţia lor este încă necristali­

zată, ele afirmând principi i care au de scop «binele tuturor». Abia în 1880, 

se publică primul program pe care-1 cunoaşte şi mişcarea muncitorească.. 

Caracterul acestei mişcări este profund progresist şi apariţia «Contempo­

ranului » condus de Gherea (1881) constitue un uriaş pas înainte, datorită 

faptului că aci începe lupta hotărîtă împotriva reacţiunii, bătălia pentru 

mobilizarea forţelor progresiste, aci începe popularizarea socialismului ştiin­

ţific. D a r trebue să ţinem seamă că, în t impul vieţii lu i Eminescu, cercurile 

muncitoreşti erau slabe şi nu constituiau încă o forţă politică. Abia după 
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moartea lu i , combativitatea, clasei muncitoare va creşte şi ea îşi va întemeia 

partidul în 1893. 

Care este locul lu i M i h a i l Eminescu în aceste condiţiuni istorico-sociale ? 

Ce tablou se deschide dchilof acestui tânăr genial,' care întinde larg braţele 

de parcă ar vrea să cuprindă întreaga lume ? Eminescu are o inimă fierbinte, 

el se apropie, cu încredere de oameni şi viaţă, el caută adevărul şi dreptatea. 

Ce-i oferă România burghezo-moşierească ? Un nod încâlcit de contradicţii, 

în care formele de exploatare turbată exercitată de societăţile monopoliste 

occidentale se împletesc cu barbaria medievală a executării silnice a iobagului, 

cu bătaia până la moarte pentru o zi lipsă la clacă. La oraş ca şi la sat, un 

analfabetism cumplit, ore de lucru până la 14 şi 16, la tăbăcării, la fabrica 

de zahăr şi la regia de tutun şi chibrite. Pe fondul acestei mizeri i crâncene, 

domneşte satrapia lu i Carol I, care oblădueşte sinistra exploatare, desfrâul 

odios şi ignoranţa cea mai cumplită în care coaliţia burghezo-moşierească 

a aruncat ţara. 

Care a fost atitudinea lui Eminescu faţă de nedreptatea socială ? Răspunsul 

îl dau nenumărate poeme, în care înfierează pe de-oparte burghezia autoh­

tonă, pe de altă parte capitalul exploatator străin. In poezia l u i Eminescu, 

ca şi în nenumăratele lui articole politice, lovitura este îndreptată împotriva 

împilatorilor, ori cine şi oricari ar fi ei . In privinţa criticării aşezării nedrepte 

a societăţii, Eminescu a fost consecvent până la moarte. Şi acest lucru trebue 

luat în seamă ca o latură pozitivă, principială, a creaţiei l u i . 

D i n p r i m i i ani când începe a publica, poetul ia atitudine hotărîtă împotriva 

aşezărilor burghezo-moşiereşti. Poemele lui satirizează, lovesc în nedreptăţeai 

căşunată celor mulţi, în morala burgheză, în demagogia politicianistă. Poemul' 

« Juni i corupţi», scris în 1866, tipărit în 1869, este un puternic act de acu­

zare împotriva blazaţilor, împotriva juisorilor, împotriva acelora care se în­

graşă din munca şi din gândurile altora. L o r le adresează următoarele rânduri: 

« Ce am de-alege oare în seaca-vă fiinţă? 
.- Ce foc făr' a se stinge, ce drept fără să-mi mintă, 

O, oameni morţi de vii 
Să vă admir curajul în vinure vărsate, 
In sticle sfărâmate, hurii neruşinate 

Ce chiue 'n orgii?^ 

Văd că lungiţi pe patul juneţii ce-aţi spurcai-o, 
Suflând din gură boala vieţii ce-aţi urmai-o, 

Şi arşi pân' în rărunchi; 
Sau bestiilor care pe azi îl ţin în fiară, 
Cum linguşiţi privirea cea stearpă şi amară, 

Cum cădeţi în genunchii». 

Dar Eminescu nu se împacă cu această stare de lucruri . Semnalăm acel 

vers preţios în care poetul ţintueşte bestiile care ţin în fiare pe azi. Despre 

ce este vorba ? Fără îndoială despre regimul asupritor care încearcă să ferece 
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elanurile şi ridicările liberatoare ale maselor. Căci, în acelaş poem, Eminescu 

cizelează ca în marmoră următoarele rânduri nepieritoare: 

« Sculaţi-văl... căci anii trecutului se 'nşiră, 
In şiruri triumfale stindardul îl resfiră, 

Căci Roma a 'nviat; 
Din nou prin glorii calcă cu ţaţa înzeită, 
Cu faclele nestinse puterea-i împietrită. 

Poporul împărat . 

Sculaţi-văl . . . căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare 

Ca leul speriat ; 
Tot ce respiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume, 

Ci-aevea s'a serbat». 

Evident această chemare la luptă nu este adresată oamenilor de pretu­

tindeni, ci ea se referă la cei din patria poetului. In versurile care urmează, 

Eminescu chiamă trecutul eroic drept mărturie şi imbold pentru asaltul 

împotriva tiraniei. Iată splendidele versuri, mărturie de încredere în vi i tor: 

« Cad putredele tronuri în marea de urgie, 
Se sfarmă deodată cu lanţul de sclavie 

Şi sceptrele de fier; 
In două părţi infernul portalele-şi deschide. 
Spre-a încăpea cu mia răsufletele hâde 

Tiranilor ce pier!». 

In ultimele 3 strofe, autorul biciueşte «junimea coruptă» şi îi arată totala 

incapacitate de a urma calea luptei, drumul răsculării. Domnul Perpessicius 

arată în notele ce însoţesc ediţia din [1939 a operei poetului că poemul de 

•mai sus ar fi scris sub influenţa mişcărilor din Italia. Nouă ni se pare că 

dimpotrivă Eminescu se referă la frământările din ţara noastră, biciueşte 

trădătorii cauzei libertăţii şi, obiectiv, îndeamnă la luptă. In sprijinul acestei 

păreri aducem poemul «Din străinătate» în care poetul îşi cântă patria, 

chinuit de dorul nemărginit de ţară, afirmând în aceeaş vreme: 

« Da ! Da I Aş fi ferice, de-aş fi încă odată 
In patria-mi iubită, în locul meu natal, 
Să pot a bine zice cu mintea 'n l lăcărată 
Visările juniei, visări de-un idea l» . 

Cu alte cuvinte nu străinătatea este isvorul visărilor şi, idealurilor poetului, 

cî «locul natal», leagănul durerilor şi bucuriilor, înfrângerilor şi elanurilor 

poetului. Pentru «junii corupţi», n ic i nu e nevoe de alte adaosuri decât de 

amintirea situaţiei politico-economice din România, pentru ca să sesizăm 
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întreaga valoare de contemporaneitate a poemului. Poetul este consecvent 

si în anii care urmează atitudinei de critică ascuţită îndreptată împotriva 

orânduirii de clasă. Iată memorabilele versuri din «împărat şi proletar » 

înfierând exploatarea, ipocrizia, bunul plac al burgheziei şi moşierimii: 

« Spuneţi-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se îngrădiră 
Cu-averea şi mărirea în cercul lor de legi; 
Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră 
Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră 
Şi le subjugă munca vieţii lor întregi. 

Unii plini de plăcere petrec a lor viaţă, 
Trec zilele voioase şi orele surâd. 
In cupe vin de ambră — iarna grădini, verdeaţă, 
Vara petreceri, Alpii cu frunţile de ghiaţă — 
Ei fac din noapte ziuă ş'a zilei ochi închid. 

Virtutea pentru dânşii ea nu există. Insă 
V'o predică, căci trebue să fie braţe tari, 
A statelor greoaie cară trebue 'mpinse 
Şi trebuesc luptate războaiele aprinse, 
Căci voi murind în sânge, ei pot să fie mari. 

Şi flotele puternice ş'armatele făloase, 
Coroanele ce regii le pun pe fruntea, lor, 
Ş'acele milioane, ce în grămezi luxoase 
Sunt.strânse la bogatul, pe cel sărac apasă, 
Şi-s supte din sudoarea prostitului popor. 

Religia — o frază de dânşii inventată 
Ca cu a ei putere să vă aplece 'n jug, 
Căci de-ar lipsi din inimi speranţa de răsplată, 
După ce-amar muncirăţi mizeri viaţa toată, 
Aţi mai purta osânda, ca vita dela plug ft 

Poemul continuă în aceiaş linie de demascare şi înfierare a burgheziei 
exploatatoare, a tiraniei, culminând în versurile pe care le găsim atât în 
forma definitivă, cât şi în textul iniţial, din 1870: 

« Sdrobiţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă 
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi! 
Atunci când după moarte răsplată nu v'aşleaptă, 
Faceţi ca 'n astă lume să aibă parte dreaptă, 
Egală fiecare şi să trăim ca fraţi» 

Dar, aşa cum am arătat mai sus, condiţiile generale au limitat orizontul 

poetului, i-au mărginit posibilităţile de pătrundere. Nu este vorba numai 

de partea a treia a poemului în care vine înfrângerea, lipsa de perspectivă 
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a unei victorii viitoare. Chiar în prima parte chemarea vine asemenea u n u i 

torent de ape deslănţuite, poetul chiamă la distrugere, vrea să sfarme tot 

şi toate fără alegere. Ai impresia că sfărâmarea devine un scop în sine şi nu 

punctul de plecare al construirii unei realităţi noui. Căci dorind dreptate 

şi « să trăim ca fraţi », autorul chiamă la sfărâmarea Venerei pentru, a z i d i . . . 

« piramide gigantice ». Eminescu nu vede clar ce trebue să devină lumea pr in 

nimicirea capitalismului. El chiamă la revărsare anarhică, vi itorul apărându-i 

însă nebulos, utopic, vag umanitar. Dar ura faţă de realitatea hâdă rămâne 

şi alături de ea dorinţa fierbinte de îndreptare. L i n i a aceasta va fi urmată şi 

mai târziu, mai cu seamă în cele cinci « Scrisori». Iată de pildă tabloul pe 

care ni-1 înfăţişează Eminescu în « scrisoarea I-a »: 

[« . . . Pe deasupra tuturora se ridică cine poate 
Pe când alţii stând în umbră şi cu inima smerită 
Neştiuţi se pierd în taină ca şi spuma nezărită. 
Ce-o să-i pese soartei oarbe ce vor ei sau ce gândesc? 

fCaşi vântu 'n valuri trece peste traiul omenesc». 

In « scrisoarea I l -a » este înfăţişată morală burgheză. Iată: 

«... Incorda-voi a mea liră să cânt dragostea —- un lanţ 
Ce se 'mparte cu frăţie între doi şi trei amanţi?» 

Sau, tot d in acelaş poem: 

«... Azi adeseori femeia, ca şi lumea, e o şcoală 
Unde 'nveţi numai durere, înjosire şi spoială ». 

Iar în « Scrisoarea I l I - a » întâlnim aceste versuri care plesnesc ca b ic iu l 

în aşezarea burghezo-moşierească, fructul monstruoasei coaliţii: 

«... Au de patrie, virtute, nu vorbeşte liberalul, 
De ai crede că viaţa-i e curată ca cristalul? 
Nici visezi că înainte-ţi stă un stâlp de cafenele, 
Ce îşi râde de-aste vorbe îngănându-le pe ele. 
Vezi colo pe urâciunea fără suflet, fără cuget, 
Cu privirea 'mpăroşată şi la fălci umflat şi buget, 
Negru, cocoşat şi lacom, un izvor de şiretlicuri, 
La tovarăşii săi spune veninoasele-i nimicuri; 
Toţi pe buze-auănd virtute, iar în ei monedă calpă, 
Quintesenţă de mizerii dela creştet până 'n tălpi. 
Şi de-asupra tuturora, oastea să şi-o recunoască, 
îşi aruncă pocitura bulbucaţii ochi de broască. 
Dintr'aceştia ţara noastră îşi alege aslăzii solii 
Oameni vrednici ca să şază în zidirea sfintei Golii, 
In cămeşi cu mâneci lunge şi pe capete scufie, 
Ne fac legi şi ne pun biruri, ne vorbesc filosofie, 
Patrioţii I Virtuoşii, ctitori de aşezăminte, 
Unde spumegă desfrâul în mişcări şi în cuvinte, 
Cu evlavie de vulpe, ca în strane şed pe tocuri 
Şi aplaudă frenetic schime, cântece şi jocuri...» 
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Pentru această atitudine Eminescu a fost urît şi hulit de puternicii zilei 

cât a fost în viaţă, pentru această atitudine a fost cetit şi iubit de oamenii 

mulţi şi cinstiţi d in ţara noastră, pentru acest curaj de a înfiera pe exploa­

tatori el rămâne pururea poet al poporului, drag i n i m i i oamenilor munci i . 

De aceea a flămânzit în viaţă, de aceea a fost bolnav, de aceea mizeria cum­

plită 1-a chinuit, încât pe drept cuvânt spunea în « Scrisoarea I l - a »: 

* De ce pana mea rămâne în cerneală mă întrebi? 
De ce ritmai nu m'abate cu ispita-i dela Irebi? 
De ce dorm îngrămădite între galbenele file 
Iambii puitori, troheii, săltăreţele dactile? 
Dacă tu ştiai problema aste-i vieţi cu care lupt 
Ai vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt». 

Poetul ştia prea bine că, dacă ar fi renunţat la poziţia sa critică, mizeria 

ar fi încetat, şi cântări de slavă i s'ar fi ridicat în toate saloanele. Dar con­

cepţia sa asupra poeziei şi a rolului scriitorului în societate era alta. Iată 

dece, tot în « Scrisoarea I l - a », poetul biciueşte fără cruţare pe acei scriitori 

care şi-au vândut conştiinţa punându-se în slujba burgheziei şi moşierimii: 

« Noi avem în veacul nostru acel soi ciudat de barzi 
Cari încearcă prin poeme să devie cumularzi 
închinând ale lor versuri la puternici, la cucoane, 
Sunt cântaţi în cafenele şi fac sgomot în saloane. . .». 

Pe aceştia poetul îi dispreţuieşte ca şi întreaga lume a lor, pe acei care 

îi ţin în braţe şi beneficiază depe urma scrisului lor otrăvitor. Eminescu 

suportă « cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură » şi splendid sună în poemele 

sale grija ca nu cumva să-l laude pentrucă «laudele lor de sigur m'ar mâhni 

peste măsură ». De laudele lor poetul n'a avut parte cât a fost în viaţă, dar 

critica burgheză şi oficialitatea burghezo-moşierească l-au luat în braţe 

după moarte, căutând să diformeze şi să treacă sub tăcere tot ce este 

măreţ şi profund în tfpera sa, să exploateze la maximum greşelile izvorîte 

din confuziile poetului, din lipsa de claritate cu privire la perspectivele de 

desvoltare ale luptei de clasă. 

# 

In al doilea rând, opera lui Eminescu este un răsunet puternic al chinului 

maselor populare. In poemele lu i , răzbeşte dorul de viaţă mai bună, ura 

cumplită împotriva asupritorilor, năzuinţa ca lucrurile să nu mai fie aşa cum 

au fost. Este adevărat, Eminescu n'a ştiut să răspundă ce trebue făcut ca 

lucrurile să se schimbe. Cu toate că a cunoscut clasa muncitoare, cu toate 

că s'a apropiat de ea, n'a putut şi n'a ştiut să întrezărească în ea forţa revo­

luţionară care va primeni lumea, care va făuri o altă viaţă. Dobrogeanu-
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Gherea arată splendid acest lucru, în studiul său despre Eminescu. Cu toate 

acestea, am spus că Eminescu n'a putut să vadă. Răspunsul la întrebarea dece 

n'a putut să vadă îl găsim în analiza de mai sus, în însăşi situaţia clasei mun­

citoare din ţara noastră, în lipsa încă, de organizare, a ei. Viaţa a pus problema 

din p l i n : orânduirea burghezo-moşierească era cumplit de hidoasă. Dar poetul 

nu putea rămâne la ideile încă neprecise ale paşoptiştilor, el nu mai putea 

vedea în burghezie o forţă progresistă, pentrucă ea devenise reacţionară; dar 

îi lipsea orientarea spre tânăra putere revoluţionară, clasa muncitoare, pe care 

poetul o vedea în chinul ei şi revoltă, dar nu sezisa rolul ei istoric, forţa şi 

mai cu seamă capacitatea ei revoluţionară. De aci şi poziţia contradictorie a 

poetului, de aci şi inconsecvenţele lu i . 

Contradicţiile sunt multiple. Le-am văzut în «împărat şi Proletar»,'» 

le regăsim în «Scrisori», ca şi în alte poeme. Ele apar atât în desfăşurarea 

chemării la luptă, urmată însă de neîncrederea în victorie, ca şi în înfăţişarea 

vieţii şi relaţiilor între oameni. Poetul este sbuciumat cumplit, el caută răs­

puns întrebărilor care îl chinuesc. Iată, de pildă, poemul « Venere şi Madonă », 

în care s'ar părea că autorul înfierează iubita, găsind-o plină de v ic i i ascunse 

cu ipocrizie. Dar încheerea poemului este semnificativă: poetul se învinueşte 

pe sine, declară că afirmaţiile lui sunt crude şi nedrepte, « fără fond » şi cere 

iertare. Exegeza burgheză vedea în aceasta o simplă îngenunchere, o înfrân­

gere a poetului mistuit de dragoste. Ni se pare că nu acesta este elementul 

esenţial. «Venere şi Madonă» pune problema raportului între ideal şi real. 

In prima parte, poetul înfăţişează desamăgirea provenită din confruntarea 

omului aşa cum este el cu idealizarea abstractă a unui vis, a unei scheme, 

de om, femeia iubită. A doua parte însă, cu tot laconismul ei, este extrem de 

preţioasă, ea demostrând concepţia justă a poetului, pentrucă învinge nu 

ficţiunea, ci realul, înobilat prin simţiminte şi gânduri puternice, frumoase. 

Poetul spune: 

«... Suflete 1 De-ai fi chiear demon, tu eşti sântă prin iubire » 

In ceea ce priveşte demonul, nu se pot adăuga lucruri noui la analiza 

perfectă făcută de C. Dobrogeanu-Gherea. Demonul e spiritul de revoltă | ! 

împotriva stărilor de lucru convenabile claselor exploatatoare, demonul este j 

clocotul de revoltă împotriva moralei impuse de burghezie, demonul este | 

însetarea de libertate şi chemarea la luptă pentru dobândirea ei. I 
Contradicţiile în poezia lui Eminescu le găsim şi în « Mortua est », una | 

dintre cele mai sumbre şi dezolante poezii din opera sa. Disperat, poetul | 

afirmă la un moment dat că viaţa este fără rost: 

«O, moartea-i un haos, o mare de stele, 
Când viaţa-i o baltă de vise rebele 
O, moartea-i un secol cu sori înflorit, 
Când viaţa-i un basm pustiu şi urît». 
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Lăsând )a o parte metaforele, să precizăm gândul poetului: moartea este 

izbăvire, viaţa un freamăt de ridicări rebele. Ai spune că poetul pledează 

pentru «limanul morţii», dar în poem găsim următoarea strofă semni­

ficativă : \^ 

« Dar poate... ol capu-mi pustia cu furlunc, 
Gândirile-mi rele sugrum' .cele bune. . . 
Când sorii se sting şi când stelele pică, 
îmi vine a crede că toate-s nimica». 

Prin urmare poetul recunoaşte că, sub greutatea loviturilor primite, ei 

e gata să creadă că «toate-s nimic ». Adică viaţa, universul, omenirea şi 

omenia. Şi ne aflăm în faţa tabloului în care poetul recunoaşte lupta, care 

se dă între gândurile sale bune şi cele rele. El spune că acele gânduri rele 

sugrumă cele bune. Dacă analizezi cu atenţie opera lui Eminescu, ajungi 

la concluzia că gândurile sale bune sunt visele rebele, dragostea de libertate, 

de viaţă, de oameni, de natură. Poetul renunţă adesea la viaţă, dar o face 

tocmai sub presiunea gândurilor rele şi acestea îi sunt sugerate din tabăra 

claselor exploatatoare, d i n poziţia ideologică a coaliţiei monstruoase. Gân­

durile rele răbufnesc în momentele când strivit de hâdoşenia aşezării burghezo-

moşiereşti, de urâţenia moralei burgheze şi de tabloul de iad pe care-1 repre-

tintă oficialitatea vremii lu i ,—-poetul capitulează şi renunţă la rezistenţă. 

Dar chiar atunci când o face, Eminescu acceptă moartea, nu însă renunţarea 

la poziţia sa critică, la dorul de lume mai bună. Dar clipelor acestea le succed 

altele, care redeşteaptă dorinţa de luptă. Viaţa-1 chiamă, realitatea înconju­

rătoare cere. Şi poetul nu poate rămâne nepăsător. De aci şi necesitatea de 

a-şi spune cuvântul. Şi Eminescu 1-a spus, cinstit, dar şi încurcat adesea, 

confuz. 

El se simţea dator a da un răspuns, el voia să dea răspunsul. Eminescu,. 

însă, n'a putut depăşi nivelul gândirii vremii lu i , iar ajutorul lui Gherea venea 

târziu, când poetul a fost sdruncinat profund. Dacă cercetezi, însă, cu atenţie 

poeziile lui Eminescu, întâlneşti în ele, alături de ura ţăranului obidit şi a 

muncitorului din manufactură exploatat sângeros, chemarea la luptă, la 

ridicare furtunoasă şi deslănţuire asemănătoare unui şuvoi de apă — caracte­

ristice stadiului în care se afla embrionul de mişcare muncitorească din ţara 

noastră. Contradicţiile din opera lui Eminescu oglindesc, în aceeaşi vreme, 

conflictele din sânul claselor stăpânitoare, frământările care rod intelectua­

litatea şi mica burghezie, ridicările şi coborîrile lor, inconsecvenţele, saltul 

dintr'o extremă în alta şi adesea pur şi simplu ameţeala, pierderea echil i­

brului, lipsa de orientare. Dar până în ultima clipă Eminescu caută. Tocmai 

aci rezidă forţa lui de nebiruit. Un pesimist, un blazat se împacă şi primeşte 

o slujbă grasă. Un Eminescu frământat se ridică, cade, din nou se ridică şi, 

împotriva înfrângerilor, continuă, nu încetează să caute. Chiar şi printre 

ultimele poeme, scrise sub semnul bol i i , când poetul este frământat de s in-
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gurătate, de neîncredere şi de chin, rămâne aceeaşi întrebare pe care o repetă 

fie în penultimul poem « Dece nu-mi vii», fie în amarul constatării « Nu 

mă înţelegi». Şi, totuşi, ce viguros răsună acuzarea în « Crit ic i lor mei », subli­

n i ind încăodată, plinătatea de idei, de căutări, cum înţelege Eminescu rostul 

l i teraturi i : 

«... Dar când inima-ţi frământă 
Doruri vii şi patimi multe, 
Ş'a lor glasuri a ta minte 
Stă pe toate să le-asculte, 
Ca şi flori în poarta vieţii 
Bat la porţile gândirii, 
Toate cer iertare în lume, 
Cer veşmintele vorbirii». 

Iată gânduri care ne obligă să reflectăm serios şi asupra presupusei poezii 

erotice a lui Eminescu. Când e vorba de gânduri pe care poetul le transformă 

în esenţa poeziei sale, datoria criticului este de a căuta ce ascunde poemul 

atunci când continuu înfăţişează dragostea faţă de idealul de femeie. Nouă 

ni se pare că în multiplele cântece de dragoste ale lui Eminescu se înfăţi­

şează dragostea lui pentru oameni în genere, pentru viaţă. Iatr dece poetul 

n'are nevoe de alte imagini decât de acelea pe care le găsim în poezia l u i . 

Certurile şi împăcările cu iubita, mărturisirile şi dubiile totodată, sunt în 

fond dialogurile lu i Eminescu cu viaţa. A reduce întreaga poezie presupusă 

erotică la cântarea exclusivă a dragostei pentru femeie, înseamnă a nu sezisa 

marele sbucium şi problematica poeziei eminesciene. 

In al treilea rând» socotim necesar a insista asupra profundului caracter 

popular al poeziei lui Eminescu. Ce l'ar fi făcut pe un pesimist declarat să 

colinde satele şi oraşele, munţii şi văile noastre ? Ce l-ar fi făcut să se apropie 

cu atâta simpatie faţă de oamenii muncii şi să vrea să le cunoască viaţa chi­

nuită? Un pesimist, un blazat, nu procedează aşa. Pesimismul şi dragostea 

de oameni se exclud. Dragostea pentru oameni, numai ea te îndeamnă să te 

duci la ei, să-i cunoşti. Şi dacă o faci, este clar că vrei să-i ajuţi. întreaga 

raţiune de a fi a operei poetului nostru a fost tocmai dorinţa de a ajuta oamenii. 

Şi dacă el n'a găsit răspuns clar problemei cum să facă lumea altfel, critica 

aşezărilor burghezo-moşiereşti şi chemarea pentru transformarea lor, care 

răsbate pe ic i colo, arată cântările lu i , sbuciumul pentru găsirea drumului 

spre altă viaţă. Ca dovadă, ceea ce a rămas v iu , ceea ce se citeşte şi se admiră 

în Eminescu, ceea ce este scump poporului nostru nu sunt accentele de dis­

perare pe care le găsim adesea, ci partea de viaţă, de dragoste, de cinste 

şi mai cu seamă de ură împotriva impilatorilor, împotriva acelora 

care — ferecând viaţa materială a oamenilor —'încearcă să le încătuşeze si 

sufletul. 

Eminescu iubea viaţa şi avea încredere în ea. Dacă se ridica împotrivă-i, 

asta se întâmpla numai în clipele de înfrângere sau în momente când nu 
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găsea rost activităţii sale, datorită searbădului timp pierdut. In « Melancolie », 

el spune între altele: 

« Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că e a ' c u r ă 

V încet, repovestită de o streină gură, 
Ca şi când n'ar fi via(a-mi...» 

In acest poem răsună nemulţumirea cu privire la viaţa pe care o ducea în 

acea vreme. U n i i crit ic i leagă aceste momente de melancolie de nefericirile 

personale ale poetului (moartea mamei în August 1876). Realitatea însă este 

alta. Perioada 1874—1876, estetocmai t impul contactului strâns cu «Junimea », 

a şedinţelor dela Iaşi şi a monotoniei discuţiilor care ocoleau atacarea pro­

blemelor concrete puse de viaţă. 

Dragostea de viaţă se manifestă puternic în « Făt-frumos din teiu »: 

«... Nu voiu, tată să usuce 
Al meu suflet tânăr, vesel: 
Eu iubesc vânatul, jocul; 
Traiul lumii alţii lese-l. 
Nu voiu părul să mi-l taie 
Ce-mi ajunge la călcâie, 
Să orbesc cetind pe carte 
In fum vânăt de tămâie». 

Este răspunsul tinerei fete pe care părinţii vor s'o trimită la călugărie. 

Cuvântul lor este frânt, fata fuge cu făt-frumos şi « a rămas pierdută 'n lume ». 

Viaţa a învins. Aceeaş chemare, afirmarea primatului vieţii, îl găsim în « Floare 

albastră »: 

«... Iar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi 'n ceruri 'nalte? 
De nu m'ai uita încalţe, 
Sufletul vieţii mele. 

In zadar râuri în soare 
Grămădeşti 'n a ta gândire 
Şi câmpiile Asire 
Şi întunecata mare; 

Piramidele 'nvechite 
Urcă 'n cer vârful lor mare — 
Nu căla în depărtare 
Fericirea ta, iubite...» 

întregul poem este cântec vieţii, omului, dragostei şi poetul afirmă în 

încheere că « T o t u l este trist în lume ! »» pentrucă nu poţi duce viaţa sănătos, 

aşa cum vrei, cum te îndeamnă inima, convenienţele sociale, cătuşele capi­

taliste curmând f i rul sănătos înodat. Credinţa în viaţă răsbeşte până şi în 
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poemele unde se face apologia morţii. Astfel în «Rugăciunea unui Dac» 

găsim versurile: 

*...Sus inimile voastre! Cântare aduceţi-i, 
El este moartea morţii şi învierea vieţii! » 

C u i îi adresează cântarea poetul? S'ar părea că lu i dumnezeu. Dar au­

torul afirmă că e vorba de acea putere care a născut însăşi pe zei. Şi pătrun­

zând textul ajungi la concluzia că fără a-i fi fost perfect clar poetului către 

cine îndreaptă imnul său, puterea cântată este natura. 

Explozi i de încredere în viaţă găsim în « Oda în metrul antic »: 

« Nu credeam să 'nvăţ a muri vreodată 
Pururi tânăr înfăşurat în mantă-mi. . . * 

Sau în rândurile: 

« Pe al meu propriu rug mă topesc în flăcări 
Pot să mai reînviu luminos din el ca pasărea Phoenix? » 

In citatele de mai sus se găseşte încrederea în viaţă a tânărului şi speranţa 

de revenire în viaţă a maturului. 

Legătura cu viaţa se desprinde în poemele lui Eminescu prin încadrarea 

majorităţii lor în natură. Iată- de pildă» rânduri din « La mijloc de codru 

des» în care viaţa e cântată odată cu revărsarea frumuseţilor natur i i : 

« La mijloc de codru des 
Toate păsările ies 
Din huceag de aluniş 
La voiosul luminiş, 
Luminiş de lângă baltă, 
Care 'n trestia înaltă 
Legănându-se din unde, 
In adâncu-i se pătrunde 
Şi de lună şi de soare 
Şi de păsări călătoare, 
Şi de lună şi de stele 
Şi de sbor de răndunele 
Şi de chipul dragei mele ». 

Cât optimism, câtă încredere în viaţă ! Iar atunci când lovit, nedreptăţit, 

nenorocit, poetul îşi îndreaptă gândul spre moarte, chiar în asemenea cl ipe, 

el cere să fie dus m mijlocul codrului, la marginea mării, vrea să se facă una 

cu natura adică — la urma urmei—-tot cu viaţa. 

« Mai am un singur dor 
In liniştea serii 

> Să mă lăsaţi să mor 
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\ La marginea mării. 
Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape 
Pe 'ntinsele ape 

•v Să am un cer senin. 
Nu-mi trebue flamuri . 
Nu voiu sicriu bogat, 
Ci-mi împletiţi un pat 
Din tinere ramuri ». 

'Sau dintr'o „variantă": 

« S'aud cum blânde cad 
Isvoarele într'una, 
Pe vârfuri' lungi de brad 
Alunece luna. 
S'aud pe valuri vânt, 
Din munte talanga, 
Deasupra-mi teiul sfânt 
Să-şi scuture creanga ». 

Aceleaşi accente aceleaş gândurii le regăsim în « O mamă. . .» unde poetul 

înţelege moartea ca un mijloc de a fi totuşi aproape de natura care-i e dragă, 

de natura al cărei tablou ni-1 înfăţişează în plină mişcare, niciodată 

static. 

Este adevărat că Eminescu se frânge. Elanurile lui asemănătoare unui 

sbor vijelios de pasăre, sfe rup asemenea unei rostogoliri, când şoimului i se 

frâng aripile. Şoimul îşi reia sborul. Cu toate că el blestemă, încercarea revine. 

Insă şoimul lui Eminescu nu este şoimul lui G o r k i . Căci şoimul lui G o r k i 

se avântă cu încrederea nesdruncinată în capacitatea lui de a sbura. Această 

încredere îi lipseşte lui Eminescu, pentrucă aripile i-au fost frânte de rea­

litatea cumplită burghezo-moşierească, iar clasa muncitoare încă nu se întă­

rise atât ca să-i dea aripi de vultur, aripile proletariatului gropar al socie­

tăţii capitaliste. 

Totuşi şi aici poziţia lui Eminescu este puternică. Chiar în poemele cele 

mai triste d i n anii din urmă, când este chinuit de boală, Eminescu rămâne 

credincios dragostei de libertate, el nu cedează nu-şi vinde sufletul, el rămâne cu 

gândurile şi cu năzuinţele sale şi însăşi aceasta arată tenacitatea caracterului 

său. El poate plânge în întunerec, el se poate izola ca să nu fie văzut, dar 

nu cere îndurare. In fond, este mândria luptătorului. 

Contradicţii sunt în opera lui Eminescu, în activitatea sa publicistică 

ca şi în viaţa l u i . Se spune că o înrâurire deosebit de negativă asupra poetului 

a exercitat « Junimea », acel focar reacţionar unde oficia pontifical T i t u M a ­

iorescu. Este neîndoielnic că numai înrâuriri salutare nu se puteau aştepta 

de acolo, ca dealtfel şi din redacţia « Timpului». Insă nu acesta este ele­

mentul determinant şi nu de aci v in notele tânguitoare din cântecul eminescian 
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La «Junimea » a venit şi Creangă, pe acolo a trecut şi Caragiale. Contradic­

ţii în opera poetului trebuesc căutate deci mai adânc. Constatările noastre,, 

nu pot fi decât punctul de plecare al unor noui cercetări pentru ca să redăm 

poporului nostru pe poetul său drag, în tot ce are mai bun şi mai valabil. Şi 

înţelegând împrejurările care şi-au pus amprenta asupra formării l u i Eminescu 

ca om şi poet, să putem restitui acea parte masivă, valabilă din opera lu i pă­

trunsă de dragoste pentru oameni, de combatere a exploatării, dragoste pentru 

frumuseţile ţării, dragoste pentru patrie şi fierbinte dorinţă ca viitorul ei să> 

fie fericit. 

Eminescu a cunoscut şi a iubit pe cronicari. Eminescu a ştiut şi a prea­

mărit clipele eroice din trecutul poporului nostru. Dar incapacitatea lui de 

a întrevedea mai limpede viitorul nu trebue interpretată ca un simplu refugiu 

în trecut. Eminescu nu cântă pe Mircea şi poporul în lupta împotriva turcilor 

doar pentru realizarea unei imagini frumoase. El îşi alege tema* cu vădita 

dorinţă de a arăta că poporul român, în ciuda criminalei c l ic i burghezo-mo-

şiereşti, este capabil de fapte măreţe. Criticând, în «Satira a I l I - a », pe toţi 

îmbuibaţii care se lăfăiesc de pe urma impilării celor mulţi, Eminescu chiamă 

parcă poporul la luptă pentru o viaţă mai bună, dovedind prin exemplul 

istoric că poporul nostru e capabil de fapte măreţe. N u , aci nu este un simplu 

refugiu în trecut! 

Crit ica burgheză 1-a înfăţişat pe Eminescu ca pe un fel de « geniu neînţeles»,, 

poet care căuta singurătatea, mizantrop de netămăduit. îndreptăţită este 

însă» întrebarea: Pentru ce scria Eminescu? Pentru onorariile de foame? 

Mânat de ambiţie deşartă ? N u , Eminescu era departe de asemenea meschi­

nării. Eminescu avea ceva de spus oamenilor. El se simţea dator să ia atitu­

dine faţă de realitatea înconjurătoare. El gândea şi socotea că are datoria de 

cetăţean, de membru al colectivităţii, nu universale (cum susţin unii cr i t ic i 

burghezi), ci româneşti, să împărtăşească aceste gânduri semenilor lu i . E m i ­

nescu scria pentru popor. Şi faptul că în poezia sa este atâta simplitate, atâta 

claritate cu toată bogăţia de imagini, cu toată frumuseţea l imbi i , este dovada 

că poetul se adresa masei mari de oameni şi socotea că ei trebue să-i adre­

seze gândurile sale, frământările sale, chinurile ca şi bucuriile sale. Par'că 

văd lumea mirată: Eminescu — şi bucurie ! Afirmaţia că Eminescu avea 

momente de bucurie e un truism, o evidenţă. N'ar fi bine să se scoată fraza ? : 

Şi totuşi bucuriile poetului există. Ele vin din admiraţia naturii , a codrilor 

şi izvoarelor, a munţilor şi câmpiei. Dar natura lui Eminescu nu este moartă. 

Vie, ea este plină de vieţuitoare, începând cu păsările şi furnicile până la 

oameni. Şi cât de mult iubeşte Eminescu pe oameni! Feţi frumoşi, cai năsdră-

vani şi fete din popor de o frumuseţe răpitoare.. . Oameni din basme, dar 

care nu sunt fantasmagorii, pentrucă Eminescu în fiecare dintre eroii lu i 

aduce imaginea unui om simplu, cu gândurile şi stările sufleteşti ale mii lor 

de muncitori, ţărani, meşteşugari cu care a venit în contact în scurta-i viaţă. 

Câtă frumuseţe în poemul: « Călin », în acea splendidă nuntă din încheere, 
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care e un cântec al vieţii şi al v i i toru lu i ! Şi câtă ingeniozitate în descrierea 

acestei fericiri care se transformă în bucuria întregului popor. 

« Dar ce sgomot se aude? Bâzâit ca de albine? 
Tofi se uită cu mirare şi nu ştiu de unde vine, 
Pană văd păienjenişul între tufe ca un pod, 
Peste care trece 'n sgomot o mulţime de norod. 
Trec furnici ducând în gură de făină marii saci, 
Ca să coacă pentru nuntă şi plăcinte şi colaci; 
Şi albinele-aduc miere, aduc colb mărunt de aur, 
Ca cercei din el să facă cariul, care-i meşter faur. 
lată vine nunta 'ntreagă — vornicel e-un grierel, 
Ii sar puricii înainte cu potcoave de oţel: 
In veşmânt de catifele, un bondar rotund în pântec, 
Somnoros pe nas ca popii glăsuieşte 'ncet un cântec; 
0 cojiţă de alună trag locuste, podu-l scutur, 
Cu musteaţa răsucită şede 'n ea un mire flutur; 
Fluturi mulţi, de multe neamuri, vin în urma tui un lanţ, 
Toţi cu inime uşoare, toţi şegalnici şi berbanţi. 
Vin ţânţarii lăutarii, gândăceii, cărăbuşii, 
Iar mireasa viorica i-aşlepla 'ndărălul uşii'. 
Şi pe masa 'mpărătească sare-un greer, crainic sprinten, 
Ridicai în două labe, s'a închinat bătând din pinten ; 
El tuşeşte, îşi încheie haina plină de şireturi : 
. . . Să iertaţi, boieri, cu nunta s'o pornim şi noi alături. . .» 

Marele nostru poet este mereu nedreptăţit pentrucă se tot vorbeşte despre 
pesimismul său. Iar el înalţă un adevărat imn natur i i : 

« împărat slăvit e codrul — 
Neamuri mii îi cresc sub poale 
Toate înflorind din mila 
Codrului, măriei sale ». 

Dar natura lui Eminescu este în mişcare. In poemele lui nu găsim rezo­
nanţe şi imagini de ale decadenţilor. Dimpotrivă» codrul lui Eminescu este 
populat de vietăţi: 

« Crainici, iepurii cei repezi 
Purtători îi sunt de veşti, 

- Filomele-i ţin orchestrul 
Şi izvoare spun poveşti. 
Peste flori, ce cresc în umbră. 
Lângă ape, pe potici, 
Vezi băjenii de albine, 
Armii grele de furnici...» 

Sunt şi oameni în codru. Şi» evident, draga poetului: 

« Hai şi noi la craiul, dragă, 
Şi să fim din nou copii, 
Ca norocul şi iubirea 
Să ne pară jucării t. 
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Şi iarăşi poetul invocă natura: 

« Mi-a părea cum că natura 
Toată mintea ei şi-a pus, 
Decât orişice păpuşe 
Să te facă"mai presus. ..» 

Poetul vorbeşte cu natura, îi comunică bucuriile şi tristeţile sale, i se spo­

vedeşte şi îi cere sfat caută alinare. In admirabilul poem «Freamăt de 

codrii», gândurile, visurile şi nostalgia poetului găsesc o înfăţişare măiastră 

în convorbirea cu cucul, teii şi izvorul. In toate însă, este viaţa, chiar atunci 

când gândurile-s triste. 

Şi cât a ştiut să viseze poetul! Ce visuri pline de umanitate, ce visuri 

generoase, în care par'că împărţea cu mâinile pline din fericirea dobândită 

pentru toţi. Poezia lui Eminescu este profund umană, pătrunsă de dorul 

unei alte vieţi, care să fie descătuşarea morală şi materială a oamenilor. E m i ­

nescu nu s'a ridicat, însă la conştiinţa formulată a necesităţii luptei pentru rea­

lizarea ei. A voi nu este destul. Voinţa trebue transformată în acţiune. Iar 

acţiunea cere îndrumare, cere claritate de gândire, obiectiv precis, un drum 

ştiinţific trasat. Acest drum poate fi dat numai de clasa muncitoare, numai 

de partidul ei de clasă. Asemenea vremuri n'a apucat Eminescu. Dar n'au 

niciun drept să-l revendice pe acest îndrăgostit de oameni, pe acest mare 

patriot şi duşman neîmpăcat al asupririi toţi aceia care reprezintă vechea 

lume burghezo-moşierească, cioburile exploatatoare care îi sufocau opera 

şi au adus moartea poeţilor. Eminescu este al poporului. El îi aparţine prin 

toate fibrele lu i , pr in bătăile svâcninde ale i n i m i i însetate de adevăr şi drep­

tate, el îi aparţine şi pr in chinurile sale, îi aparţine pr in drumul său cu toate 

poticnirile, cu toate şovăielile pe care le-a avut. Eminescu aparţine poporului 

pentrucă viaţa lui a cântat-o, chinurile lui le r a înfăţişat, dorurile lui le-a 

clamat. Eminescu aparţine poporului pentrucă viaţa lui chinuită este părticică 

d i n viaţa părinţilor şi bunicilor noştri, acea viaţă nefericită pe care au trăit-o 

sub jugul monstruoasei coaliţii. In strigătul de revoltă al lui Eminescu des­

luşim şi primele strigăte ale muncitorimii, desluşim ropotul clocotitor al 

revoltei ţărăneşti care se deslănţue ca o stihie. Şi în plânsul lui se aude tân­

guirea bunicelor noastre, a mamelor noastre chinuite de acea aşezare care 

a închircit vieţi nenumărate, a tăiat elanuri şi a ucis talente. 

Eminescu aparţine poporului. Datoria noastră este să-l redăm în tot ce 

are mai bun, dar totodată să scuturăm colbul de care poetul şi opera lui au 

fost acoperite interesat de critica burgheză. Şi totodată este necesar să cer­

cetăm şovăielile, slăbiciunile şi greşelile poetului, să le explicăm, pentrucă 

întreaga-i operă trebue studiată critic. Căci numai aşa va putea reeşi tot ce 

e mai bun şi mai drag i n i m i i poporului, mai valoros din creaţia acestui mare 

poet. îndreptar pentru aceasta rămâne studiul lui C. Dobrogeanu-Gherea 
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care a apl icat , pe m ă s u r a p o s i b i l i t ă ţ i l o r de a tunc i , î n v ă ţ ă t u r a m a r x i s t ă în anal iza 
operei p o e t u l u i . 

Sun t 60 de a n i dela moartea l u i E m i n e s c u . Ţ a r a n o a s t r ă a fost e l i b e r a t ă 
şi clasa munci toare sub conducerea P a r t i d u l u i e i , a P a r t i d u l u i M u n c i t o r e s c 
R o m â n , c o n s t r u i e ş t e soc i a l i smul î n R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă . O r i z o n t u r i 
n e b ă n u i t e , s'au deschis în faţa p o p o r u l u i nos t ru . Burghez i a ş i m o ş i e r i m e a 
au fost isgoni te dela putere . D a r r ă m â n e a c t u a l ă chemarea l u i E m i n e s c u l a 
lupta î m p o t r i v a exploatator i lor , a t â t c â t e i a u m i i r ă m a s . I u b i n d pat r ia n o a s t r ă 
R . P . R . , i u b i n d p o p o r u l nos t ru , ha rn ic const ructor a l v i e ţ i i n o u i , s ă c u n o a ş t e m 
ş i să c i n s t i m m e m o r i a l u i E m i n e s c u , să m u n c i m cu r â v n ă p e n t r u a-1 reda 
poporu lu i în tot ce are ma i f rumos, în tot ce are m a i b u n . 
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L A O SUTĂ D E A N I D E L A M O A R T E A 
L U I P E T O F I 

« 0 singură religie există pe lume : 
Libertatea ! 

Oricine are alt crez, amarnic o va ispăşi! ». 
(Petofi). 

C â n d l a s f â r ş i t u l p r i m u l u i r ă z b o i m o n d i a l r e v o l u ţ i o n a r i i a u p ă t r u n s î n 
a rh ive le imper ia le d i n V i e n a , s'a descoperit acolo o l i s t ă s e c r e t ă . Pe aceas t ă 
l i s t ă erau t r e c u ţ i cei m a i î n v e r ş u n a ţ i d u ş m a n i a i monarh ie i habsburgice. I n capul 
acestei l iste se afla Karl Marx, — iar l o c u l al t re i lea era ocupat de Petofi. 

A b i a î m p l i n i s e 26 de an i , a c u m un veac. c â n d c ă d e a p e n t r u l ibertate , pen t ru 
care a lupta t t o a t ă v i a ţ a . Aces t t â n ă r pe care c r i t i c i i o f i c i a l i , aşa zişi i 
« p o e ţ i » ai saloanelor feudale şi t o ţ i adversar i i l u i p o l i t i c i î l b o t e z a s e r ă i r on i c 
« poetul gloatei » , era de fapt cu mu l t m a i m u l t d e c â t un poet. El a fost, î n ­
deosebi în epoca l u i de glor ie d in t re an i i 1844—1849, a d e v ă r a t u l ş i ce l m a i 
c o n ş t i e n t c o n d u c ă t o r p o l i t i c al p o p o r u l u i s ă u . « Ce să învăţăm în şcolile noa­

stre •— î n t r e b a p u b l i c i s t u l maghiar Iosif Revai—poeziile sau viaţa sa?». La 
a c e a s t ă î n t r e b a r e , r ă s p u n s u l î l dau d o u ă citate luate l a î n t â m p l a r e , d i n dife­
r i te epoc i , î n d e p ă r t a t e una de alta, ale v i e ţ i i l u i Pe to f i . 

« Urmaşii pot spune despre mine că n'am fost un poet strălucit, dar nu vor 

putea afirma că n'am fost un om cu o morală severă, adică un republican. Căci 

republica nu are ca lozincă principală: «Jos regii!», ci «Curăţenie morală». 

Baza republicii nu este coroana sfărâmată, ci caracterul incoruptibil, onestitatea 

de nesdruncinat». 

Aces te cuv in t e ale l u i Pe to f i nu sunt cuv in te goale, c i c r e z u l p o l i t i c a l 
u n u i mare poet . «Democrat şi republican, spune Pe to f i , este numai acela care 

concepe democraţia nu ca un mijloc în slujba intereselor personale, ci ca un mijloc 

în slujba intereselor obşteşti ». Poe tu l şi o m u l po l i t i c ş i -a î m b o g ă ţ i t tes tamentul 
p o l i t i c cu mul t e ide i a s e m ă n ă t o a r e celor de m a i sus. D a r acest testament ca 
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ş i î n t r e a g a l u i o p e r ă au fost falsificate sau ascunse cu grije p o p o r u l u i s ă u , 
t u tu ro r popoarelor , căc i , d u p ă c u m spune despre el Ady Endre ( î n luc ra rea sa 
<i Petofi nu stă la tocmeală))) : dacă Petofi n'ar fi murit şi ar fi ajuns în străi­

nătate, de sigur că el ar fi luptat pe baricadele Comunei din Paris . . . El iubea, 

nu poporul, ci popoarele ». 

El a u rma t d r u m u l pe care p o p o r u l maghiar a r f i t rebuit să - l u rmeze . In 
v ia ţa ca şi în poez i i l e sale, Pe to f i u ra tot ce bara calea progresu lu i ş i dec i 
î i u ra pe a r i s t o c r a ţ i , pe p rop r i e t a r i i feudal i , ura casa i m p e r i a l ă , pe n e m ţ i i 
care t r a n s f o r m a s e r ă U n g a r i a î n t r ' o colonie a lor , pe t r ă d ă t o r i , pe ş o v ă e l n i c i , 
pe l a ş i , de o r ice n a ţ i o n a l i t a t e ar f i fost e i . 

« Poeziile sale nu se adresează unei singure epoci — spune despre el poe tu l 
soviet ic N i c o l a e T i h o n o v — aceste poezii sunt scrise cu elanid şi înflăcărarea a 

zece poeţi. Poeziile sale trăiesc şi răspândesc căldură şi astăzi, când Ungaria 

cea nouă, născută din grele frământări vrea să trăiască în libertate ». 

R e v o l u ţ i a a de terminat p o z i ţ i a poe tu lu i fa ţă de oameni , re l ig ie , m o r a l ă , 
v ia ţă ş i moar te , f a ţ ă de p ă r i n ţ i , i u b i t ă ş i so ţ i e , fa ţă de d u ş m a n i ş i p r i e t e n i . 
Pe tof i a fost un a d e v ă r a t r e v o l u ţ i o n a r ş i în c o n s e c i n ţ ă un a d e v ă r a t l u p t ă t o r 
pen t ru l ibertate . E l s'a î m p o t r i v i t tu tu ror acelora care n u î n ţ e l e g e a u c ă î n 
t i m p u l t r a n s f o r m ă r i l o r r e v o l u ţ i o n a r e n u pot exista probleme s o l u ţ i o n a t e p e 
j u m ă t a t e , n u pot exista c o m p r o m i s u r i . E l i -a atacat vehement p e t o ţ i acei 
care î n t o i u l l up te i armate ma i î n c e r c a u s ă par lamenteze cu d u ş m a n u l . 
Petof i a i n tu i t şi a apl icat marea lege a t r a n s f o r m ă r i l o r r e v o l u ţ i o n a r e : 
c o m p l i c i i , a g e n ţ i i i n a m i c u l u i care s e g ă s e s c î n t a b ă r a n o a s t r ă trebuesc l i c h i d a ţ i 
fără c r u ţ a r e . « Tâlharii dinăuntru » — aşa îi numea e l . In aceeaş i poezie , î n ­
d r e p t a t ă cu a t â t a u r ă î m p o t r i v a acestor t r ă d ă t o r i , e l spunea : «unul strică 

sute, cum o picătură de otravă strică paharul cu vin ». 

D a r Pe to f i a fost r e v o l u ţ i o n a r nu n u m a i p r i n activitatea sa p o l i t i c ă , nu 
n u m a i p r i n c o n ţ i n u t u l opere i sale, dar ş i p r i n forma acestei opere. P o e ţ i i 
magh ia r i , con temporan i cu Pe to f i , sau cei con temporan i cu r e v o l u ţ i a f r a n c e z ă 
se i n sp i r au d i n poezia l a t i n ă ş i g e r m a n ă . C o n ţ i n u t u l acestor poezi i era, în 
cea m a i mare parte, progres is t . P le iada t i ne r i l o r s c r i i t o r i lup ta î m p o t r i v a 
s fo r ţ ă r i l o r î n d â r j i t e ale î m p ă r a t u l u i Iosef a l I I - lea ş i ale M ă r i e i T e r e z i a de 
a ge rmaniza U n g a r i a . La c o m p l o t u l l u i M a r t i n o v i c i (1795), care a avut ca 
scop î n t e m e i e r e a r e p u b l i c i i ungare, au luat parte pa t ru m a r i p o e ţ i magh ia r i , 
p r in t re care Bacsânyi Jănos şi Kazinczy Ferencz. 

B a c s â n y i a fost cel d i n t â i poet maghiar care i -a n u m i t pe m o ş i e r i «că l ă i i 
i o b a g i l o r » . U n u l d in t re ce i m a i m a r i p o e ţ i l i r i c i m a g h i a r i , Csokonai Vitez 

Mihâly, a m u r i t cu d o u ă deceni i î n a i n t e de n a ş t e r e a l u i P e t o f i . C e i l a l ţ i , ca 
Kisfaludy, Fazekas Mihâly, au toru l p o e m u l u i «Ludas Matyi» ( « M a t e i a ş 
G â s c a r u l »), Berzsenyi, Kolcsey etc., au fost p r e c u r s o r i i d i r e c ţ i ai l u i Pe to f i , 
u n i i ch i a r con temporan i c u e l . 

Aceş t i a sunt p r e c u r s o r i i poezie i l u i Pe to f i . E l o c u l să ne a m i n t i m ac i de 
cuvinte le l u i Belinski, care, v o r b i n d despre P u ş c h i n ş i predecesor i i l u i , î l 
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c o m p a r ă pe P u ş c h i n cu un f l u v i u m ă r e ţ ş i l a rg , î n care s'au r e v ă r s a t o m u l ­
ţ i m e de r â u r i . Poet cu a d e v ă r a t popular , Pe to f i a m o ş t e n i t t r a d i ţ i i l e ş i n ă ­
z u i n ţ e l e s c r i i t o r i l o r p r o g r e s i ş t i magh ia r i . In p r ime le sale poez i i , Pe to f i este 
i n f l u e n ţ a t de Bajza ş i V o r o s m a r t y . I n s ă cu toate că d i n punc t de vedere a l 
c o n ţ i n u t u l u i operele acestora erau cu m u l t deasupra opere lor c e lo r l a l ţ i p o e ţ i 
con temporan i , în ele s t ă r u e t o t u ş i o a t m o s f e r ă p e s i m i s t ă , c a r a c t e r i z â n d u - s e 
ma i ales p r i n t r ' u n l imbaj greoi , i nacces ib i l p o p o r u l u i . 

C h i a r în p r ime le ve r su r i ale l u i Pe tof i se ivesc i m a g i n i ş i c o n s t r u c ţ i i n e o b i ş ­
nui te p â n ă a tunc i . M a i t â r z i u Pe tof i avea s ă e l im ine c u d e s ă v â r ş i r e toate 
elementele s t r ă i n e d i n poezia l u i . V e r s i f i c a ţ i a veche m a g h i a r ă , c â n t e c u l p o ­
pular , sunt si labice p r i n în săş i na tura l o r . P r e z e n ţ a s i labelor l u n g i ş i scurte 
în l i m b a m a g h i a r ă c r e e a z ă posibi l i ta tea de a se in t roduce m e t r u l , dar de cele 
m a i mul te o r i accentu l me t r i c nu co inc ide cu accen tu l na tura l a l cuv in t e lo r 
u n g u r e ş t i . In ceea ce p r i v e ş t e r i m a , poe tu l Ar any Jănos, ce l m a i b u n p r i e t en 
a l l u i Pe to f i , maest ru l ve r s i f i ca ţ i e i maghiare , s c r i e : « l i m b a n o a s t r ă , î n c o m ­
p a r a ţ i e cu alte l i m b i europene, este foarte s ă r a c ă în r i m e . Cauza aceasta se 
d a t o r e ş t e , c red , fap tu lu i că în celelalte l i m b i europene, cuv in te le , l a decl inare , 
îşi p ă s t r e a z ă forma lor i n i ţ i a l ă . Pe c â t ă v reme l a n o i cuv in te l e c a p ă t ă p r i n 
decl inare sufixe, iar repetarea sufixelor nu const i tue o r i m ă b u n ă ». 

P r e c u r s o r i i l u i Pe to f i sc r iau ma i ales ve r su r i met r ice ş i c ă u t a u să fo losească 
« r i m e curate ». Iar Pe tof i , care prinsese d i n s t ud iu l poezie i populare r i t m u l 
ş i r i m a ve r su lu i .curat maghiar , in t roducea cu î n d r ă s n e a l ă în poezi i le sale 
silabe scurte şi asonante. D a r m a i presus de toate, Pe tof i a c ă u t a t să se aprop ie 
de poezia p o p u l a r ă , a t â t p r i n imag in i l e , c â t ş i p r i n s p i r i t u l ve r su r i lo r sale. 
Poez i i l e l u i Pe tof i sunt scrise î n t r ' o l i m b ă p o p u l a r ă a t â t d e c u r a t ă , î n c â t mu l t e 
d i n ele par c â n t e c e populare . Foar te c u r â n d , ş i î n c o n c o r d a n ţ ă c u c o n c e p ţ i i l e 
sale po l i t i ce şi estetice, Pe to f i a e l imina t d i n poezia l u i tot ce socotea că este 
s t r ă i n de c â n t e c u l popular maghia r . «Orice s'ar spune—scrie el î n t r ' o 
scrisoare a d r e s a t ă l u i A r a n y Jânos—adevărata poezie este poezia populară-

Ea trebue să domine. Dacă poporul va domni în poezie, va fi în stare să dom­

nească şi în politică şi aceasta este principala sarcină a secolului . . . In rai cu 

poporul, în iad cu aristocraţia / ». 

F o r m u l â n d u - ş i c r ezu l estetic, Pe tof i s c r i a : « . . . sunt omul care pentru 

adevăr pot să jertfesc chiar şi frumosul. . . ceea ce este adevărat este şi natural. 

Dar ceea ce este natural, este şi bun şi prin urmare şi frumos. Aceasta este estetica 

mea ». Pe to f i a dat busna în saloanele exclusivis te ale poezie i epoc i i , în c isme 
— d u p ă c u m spunea e l . I a t ă ce scr ia Pe to f i în 1847 î n t r ' u n p o e m in t i tu l a t 
« Poezia »: 

i Cum te 'njosesc, 6, sfântă poezie, 

foţi nătărăii, şi 'n ce chip îţi calcă 

întreaga demnitate în picioare 

Tocmai când vor să te ridice. Toii 

Aceşti neunşi pontifi ai tăi 
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Proclamă 'n gura mare că ai ji 

0 boierească sală strălucită, 

In care cuviincios nu poţi să. intri 

Decât in sclipitori pantofi de lac. 

Tăceţi, voi mincinoşi profeţi, tăceţi I 

Ce. spuneţi voi, minciună-i pe de-a'nlrcqut t 

Nu-i casă de palavre poezia 

Pentru înzorzonaţii guralivi, 

Aleşii pe-o sprânceană din saloane; 

Mai mult e poezia! e-o clădire 

Deschisă orişicui vrea să. se roage. 

Cu un cuvânt : un. templu 'n care-i slobod 

Să intri în opinci şi chiar desculţi 1). 

Se spune că o d a t ă , a f l â n d u - s e în v iz i tă l a p r i e t enu l său A r a n y , l a Salonta 
M a r e , Pe to f i s'a î n c h i s î n t r ' o c a m e r ă p e n t r u a scr ie o poezie. A doua zi de 
d i m i n e a ţ ă , gazda, i n t r â n d în odaia poe tu lu i , 1-a g ă s i t s t â n d l a m a s ă cu c a p u l 
î n t r e m â i n i . In fa ţa sa, pe m a s ă , p r i n t r e m u c u r i de l u m â n a r e , o s i n g u r ă foaie 
de h â r t i e . Pe jos, î m p r ă ş t i a t e în t o a t ă camera, zec i de fo i , toate m â z g ă l i t e . 
A r a n y 1-a î n t r e b a t c â t e poez i i scrisese. Pe tof i i -a r ă s p u n s : « N ' a m scr is d e c â t 
una . T o t ce vez i pe jos , toate h â r t i i l e astea c o n ţ i n aceeaş i p o e z i e » . M i r a t , 
A r a n y 1-a ma i î n t r e b a t : « D a r c u m . . . n u sunt b u n e ? » — « B a d a — - i - a 
r ă s p u n s P e t o f i — d u p ă p ă r e r e a mea toate sunt bune, dar n u m a i poezia asta de 
a ic i , de pe m a s ă , n u m a i pe aceasta o va î n ţ e l e g e p o p o r u l ». 

Aces t caz c a r a c t e r i z e a z ă t o a t ă opera l u i Pe to f i . C â n d ve r su r i l e sale î n c e p să 
fie aspru cr i t ica te în saloanele poezie i of iciale , Pe tof i r ă s p u n d e astfel : «Domnii 

ăştia habar n'au să scrie versuri în limba maghiară. Ei. introduc în poezia maghiară 

metrul latin şi cadenţa germană, pe care nu le veţi întâlni deloc în versurile mele. . . 

Că în mine există inegalitate şi durere ?. . . E un lucru adevărat, din păcate. Dar 

nici nu e de mirare. Eu mi-am petrecut viaţa pe câmpul de bătălie, pe câmpul 

de bătălie al suferinţelor şi pasiunilor. Dar această inegalitate nu este vina mea, 

ci a secolului. . . Omenirea a evoluat mult dela evid mediu încoace, dar tot mai 

poartă strae medievale. . . Acesta este secolul şi pot eu oare să fiu altfel? Eu, 

copilul fidel al secolului meu ? ». 

P u t e m spune că d a c ă c ineva a r vrea cu tot d i n a d i n s u l să î m p a r t ă opera 
mare lu i poet maghiar în poez i i r e v o l u ţ i o n a r e ş i poez i i l i r i c e , sau de alt gen 
s'ar s t r ă d u i în zadar .Pe tof i a fost r e v o l u ţ i o n a r ş i în poezia l u i l i r i că ş i în n e n u m ă ­
ratele poez i i în care a descris peisajul ţ ă r i i sale natale — pusta, f l u v i i l e , i a rna 
l a ţ a r ă sau hanu l p i e rdu t î n imensi ta tea p u s t i u l u i de n i s ip d i n sudu l U n g a r i e i . 
« Nu am p u s j n c ă p i c i o r u l pe p ă m â n t u l maghiar — scrie poe tu l soviet ic 27-
honov — dar î l cunosc d i n poez i i l e l u i Pe to f i . Cunosc nostalgia pus te i , v â n t u l 
care ş u e r ă p r i n p ă d u r i , ga lopu l ca i lor , v i a ţ a ş i s impl i ta tea ţ ă r a n i l o r de pe acest 
p ă m â n t , a f i i l o r săi care pornesc cu a v â n t l a l u p t ă î m p o t r i v a asupr i to r i lo r , dar 

*) In româneşte de E u g e n JebeJeanu. 
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cunosc şi c â n t e c e l e de dragoste ş i acele c â n t e c e care vorbesc cu m â n d r i e ş i 
aspr ime despre l iber ta te . Şi toate acestea dela Petof i le ş t i u ». 

Un alt aspect r e v o l u ţ i o n a r a l operei l u i Pe tof i este lup ta î n d â r j i t ă a poe tu lu i 
p e n t r u l i m b a sa m a t e r n ă . Ca ş i Tâncsics x ) , Pe tof i a î n ţ e l e s că lup ta p o l i t i c ă 
n u duce l a n i c i u n rezul tat d a c ă l i m b a p o p o r u l u i n u v a p r edomina , d a c ă 
l i m b a of ic ia lă , r e c u n o s c u t ă , n u v a f i l i m b a p o p o r u l u i . M a m a poe tu lu i , Maria 

Hruz, a fost s lovacă , ia r t a t ă l l u i , Istvan Petrovici, s â r b . î n a i n t e de a se m ă r i t a , 
mama sa fusese servi toare . Ea vorbea str icat u n g u r e ş t e ş i p r i m e l e cuv in te p r i n 
ca r e - ş i exp r ima dragostea de m a m ă în l i m b a s lovacă le-a rost i t . La 13 an i , Pe to f i 
c u n o ş t e a , î n a fa ră de l i m b a m a g h i a r ă , î n c ă t r e i l i m b i : s lovaca, ge rmana ş i 
l a t ina . Pe u r m ă a î n v ă ţ a t ş i franceza. De t r e i o r i a î n c e r c a t t â n ă r u l Pe tof i să 
fugă cu n i ş t e t rupe de ac tor i a m b u l a n ţ i . Ţ i n e a , ş i î n cele d i n u r m ă a i zbu t i t ) 
să se facă actor, f i i n d c ă tea t ru l era s i n g u r u l loc unde r ă s u n a p e n t r u p r i m a d a t ă 
c u v â n t u l maghia r . C u p u ţ i n î n a i n t e , l a Budapesta , n u exista d e c â t tea t ru l 
ge rman . A c u m se n ă s c u s e ş i tea t ru l magh ia r ş i Pe to f i îşi d ă d e a seama că e x i s t ă 
o s t r â n s ă l e g ă t u r ă î n t r e meseria de actor ş i c r e a ţ i a l u i p o e t i c ă . L i m b a m a g h i a r ă 
t rebuia î n r ă d ă c i n a t ă a t â t î n poezie c â t ş i î n vorb i rea c u r e n t ă . Spre groaza 
p o e ţ i l o r p r e ţ i o ş i d i n ce rcur i l e l i terare oficiale maghiare , e l nu n u m a i că a 
î n c e p u t să v o r b e a s c ă despre l u c r u r i « necuvi incioase » , c u m ar f i soarta i o b a ­
g i l o r şi a ş e r b i l o r sau c ruz imea şi i g n o r a n ţ a m o ş i e r i m i i , dar a dat acelor 
l u c r u r i un n o u l imba j , r u p â n d cu l ex ico log ia ş i r egu l i l e p rozod ice ale poez i e i 
maghiare d u p ă mode l ge rman ş i folosindu-se d i n p l i n de tezauru l g r a iu lu i 
popu la r , de c â n t e c e ş i basme. 

D a r c r i t i ca oficială m a g h i a r ă de d u p ă r e v o l u ţ i a dela 1848 ş i m a i ales d i n 
t i m p u l r e g i m u l u i fascist a l l u i H o r t h y , pe l â n g ă fap tu l că a f ă c u t t o tu l ca să- l 
degradeze pe acest t i t an a l poezie i p â n ă la n i v e l u l u n u i poet care nu a c â n t a t 
al tceva d e c â t v i n u l ş i dragostea, a ma i î n c e r c a t să d o v e d e a s c ă ş i să descopere 
in opera l u i Pe to f i u rmele unor pret inse i n f l u e n ţ e apusene. S 'a vo rb i t despre 
i n f l u e n ţ a l u i B y r o n , Beranger , Shel ley , B u r n s , H e i n e , etc. asupra l i r i c e i mare lu i 
poet r e v o l u ţ i o n a r maghia r . Cu p r i v i r e l a aceasta, T i h o n o v scr ie că Pe tof i se 
g ă s e ş t e pe aceeaş i t r e a p t ă cu cei ma i m a r i l i r i c i a i o m e n i r i i , ia r Evghenia Knipo-

vici, î n t r ' u n n u m ă r a l revis te i sovietice «Novai Mir», s a l u t â n d a p a r i ţ i a în 
l i m b a r u s ă a v o l u m u l u i de poez i i a l l u i Pe to f i , scr ie u r m ă t o a r e l e : 

« B u r n s şi Beranger au c â n t a t pe m u n c i t o r u l dela o r a ş e şi sate ca pe u n i c u l 
p u r t ă t o r a l i de i l o r u m a n i t ă ţ i i , a l une i r a ţ i u n i l i m p e z i ş i a l u n u i sent iment 
dezinteresat . D u p ă c u m spunea A . B l o k , H e i n r i c h H e i n e a fost acela ca re : 
« . . . a t r ă i t în v i i t o r , p r e s i m ţ i n d fur tuni le sociale care aveau să m ă t u r e lumea 
t r â n t o r i l o r ş i a e g o i ş t i l o r . . . » . Pe tof i S â n d o r pare a nu f i f ă c u t ma i m u l t d e c â t 
c o n f r a ţ i i l u i sp i r i t ua l i — p o e ţ i i d e m o c r a ţ i e i r e v o l u ţ i o n a r e d i n celelalte ţ ă r i ale-
E u r o p e i centrale ş i occidenta le . D a r Petof i S â n d o r , r e v o l u ţ i o n a r u l , i -a î n d e m n a t 

*) Mihâly Tâncsics, luptă tor democrat, conducătorul ţărănimi i şi al muncitorimii, 
în 1848—49. 
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l a l u p t ă pe ţ ă r a n i i ş i m e s e r i a ş i i r ă s c u l a ţ i ş i a c ă z u t p e n t r u l iber ta te . Nu s p u n 
aceasta ca un r e p r o ş l a adresa c e l o r l a l ţ i p o e ţ i , dar sen t imentu l r ă s p u n d e r i i 
personale faţă de is tor ie , sen t iment î n t r u c h i p a t de fapte m ă r e ţ e , a dat un c o n ­
ţ i n u t cu to tu l deosebit cuv in t e lo r mare lu i poet maghia r » . 

Es te a d e v ă r a t că Pe tof i avea o mare a d m i r a ţ i e pen t ru B y r o n , She l l ey ş i 
Beranger . A ş i t radus m a i mul te poez i i ale acestora. I n s ă e l , în opera- i m ă r e a ţ ă 
de peste o m i e de poez i i , c u p r i n z â n d şi mul te ar t icole , manifeste, romane, 
nuvele, piese de tea t ru ş i alte s c r i e r i , a mers mul t ma i departe. El a u r m ă r i t 
cu a t e n ţ i e , ma i ales d u p ă 1844, toate evenimentele po l i t i ce , s'a amestecat în 
toate t r ebur i l e po l i t i ce ale ţ ă r i i sale. D u p ă c u m v o m vedea, e l s'a certat cu cei 
mai b u n i p r i e t en i a i să i , c u J o k a i , V o r o s m a r t y , V a h o t , T o m p a , n u d i n cauz.i 
unu i temperament i n d i v i d u a l i s t , n u d i n t r ' u n c a p r i c i u oarecare, c i f i i n d c ă n u 
a î n g ă d u i t n i c i în cele ma i m ă r u n t e p rob leme l a ş i t a t ea o r i c o m p r o m i s u l . A fost 
un democrat r e v o l u ţ i o n a r convins , care a rup t or ice l e g ă t u r ă cu r e p r e z e n t a n ţ i i 
l i be ra l i smulu i burghez şovă i to r , ch iar d a c ă avea p r i e t en i b u n i î n r â n d u r i l e 
acestora. 

Petof i este poetul r e v o l u ţ i e i burghezo-democra t ice dela 1848. D a r opera şi 
activitatea l u i , cuvin te le rosti te de e l a r a t ă un d r u m m u l t ma i avansat. 

O poezie i n t i t u l a t ă : «Către poeţii veacului XIX1), s c r i s ă în anu l 1847, 

d o v e d e ş t e a d e v ă r u l a f i r m a ţ i e i l u i T i h o n o v c u m c ă versur i l e l u i Pe tof i n u s e 
a d r e s e a z ă n u m a i une i s ingure e p o c i ; i a r Ios i f Reva i s u s ţ i n e pe b u n ă dreptate 
c ă : « . . .Pe to f i nu poate f i considerat drept un clasic care ş i -a spus c u v â n t u l 
ş i nu m a i are n i m i c de dat p r e z e n t u l u i . EI poate să ne dea ş i ne dă ! D a r t rebue 
să ş t i m să- l c i t i m ş i să î n ţ e l e g e m sarc in i le p rezen tu lu i » . 

# 

S'a n ă s c u t în noaptea de 31 D e c e m v r i e 1822, spre 1 Ianuar ie 1823. Nu se 
ştie exact d a c ă î n a i n t e sau d u p ă m i e z u l n o p ţ i i . I n an i i d e m a r i f r ă m â n t ă r i , 
poetul o b i ş n u i a să facă în noaptea a n u l u i n o u un fel de b i l a n ţ a l a n u l u i scurs , 
b i l an ţ care era în ace laş i t i m p ş i p o l i t i c . N e - a lăsa t c â t e v a poez i i pu te rn ice , 
pe care l e -am putea n u m i poez i i recapi tu la t ive . 

La şcoală era totdeauna ce l d i n t â i . C o l e g i i ş i profesor i i săi î l iubeau m u l t . 
La v â r s t a de 15 an i a î n c e r c a t să fugă cu o t r u p ă de ac tor i a m b u l a n ţ i . 
I n s ă profesor i i ş i t a t ă l l u i , chemat î n g r a b ă , l -au î m p i e d i c a t . I n p r i m ă ­
vara u r m ă t o a r e , t a t ă l s ă u , m ă c e l a r î n K i s k o r o s , u n c ă t u n d i n p u s t ă , 
îşi p ierde t o a t ă averea. D i n m o m e n t u l acesta î n c e p e p e n t r u adolescentul 
de 16 an i v i a ţ a de mize r i e , d i n care nu se va smulge d e c â t v r e m e l n i c în 
v i i t o r i i zece an i pe care î i va m a i t r ă i . In toamna ace lu i a ş i an se î n r o l e a z ă 

l) Vezi în acest număr, pag. 95 « Misiunea poetului», traducerea l iberă a acestei 
poezii. (Bed.), 
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ca vq lun ta r în a r m a t ă , de unde se e l i b e r e a z ă d u p ă do i an i de s e rv i c iu . 
M a i b ine z is , este reformat, f i i n d inapt pen t ru s e rv i c iu l m i l i t a r d i n p r i c i na 
boale i . 

N u are n i c i b a n i , n i c i ha ine . P o a r t ă m u l t t i m p un i fo rma s o l d a ţ i l o r d i n 
armata a u s t r i a c ă , l ăsa ţ i l a v a t r ă . D e l a co leg i i săi de şcoală se c ă p ă t u e ş t e cu n i ş t e 
haine ponosite, cu o t r a i s t ă de p â n z ă g r o a s ă ş i un to iag c i o b ă n e s c p e n t r u a se 
a p ă r a de c â i n i , î n lunga- i pr ibegie care î i va pur ta paş i i p r i n t o a t ă ţ a r a . Ar vrea 
s ă î n v e ţ e , dar nu are b a n i . U m b l ă n e î n c e t a t d i n o r a ş î n o r a ş . Ş i mereu pe j o s ; 
iarna, pe z ă p a d ă , p r i m ă v a r a p r i n ploaie , vara pe c ă l d u r ă , cu pic ioarele goale> 
v e ş n i c f l ă m â n d . N u s e o p r e ş t e d e c â t a tunc i c â n d î l d o b o a r ă boala . A p o i s e face 
actor ambulan t . In ace laş i t i m p î n c e a r c ă să dea l ec ţ i i , dar este izgoni t de pre­
tu t i nden i . E prea z d r e n ţ ă r o s pen t ru a f i « p r o f e s o r » . î ş i p u b l i c ă p r i m a poezie 
în z iua de 22 M a i 1842. In scurt t i m p v ă d l u m i n a t i p a r u l u i î n c ă vreo zece 
poez i i . D a r poe tu l r ă t ă c e a mereu p e d r u m u r i . D a c ă ş i - a r f i v â n d u t c o n ş t i i n ţ a 
ş i pana, i -ar f i mers poate mu l t ma i b ine , dar e l a preferat să r ă m â n ă Pe to f i , 
poetul ş i l u p t ă t o r u l care nu ş i -a v â n d u t ş i n 'avea să-ş i v â n d ă n i c i o d a t ă c o n ş t i i n ţ a . 
D i n a c e a s t ă e p o c ă d a t e a z ă cele d o u ă p o e z i i : « Cântecul câinilor » şi « Cântecul 

lupilor ». 

' « E frig şi-i-vijelie 

Dar nouă. ce ne pasă? 

Stăpânul, milostivul, 

Pe noi ne line 'n casă, 

Şi n'avcm nicio grije, 

Că dela orice masă 

Primim şi noi ciolane 

Şi 'mbucâtură grasă. 

Şi după ce stăpânul, 

Ciudos nu ne mai bate, 

Noi, bucuroşi, îi. lingem 

Picioarele 'ndurate t » 

D u p ă aceste c â t e v a fragmente d i n « Cântecul câinilor», i a tă şi c â t e v a 
d i n « Cântecul lupilor »: 

;< Crud, şueră furtuna 

Şi norii 'n ghem îi strânge 

„ Şi fulgue şi cerne 

Şi plouă şi lot ninge. 

Ni-i bărăgan năprasnic 

Avana 'mpărălie 

Şi nu-i barem o tufă. 

Odihnă să se 'mbie. 
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Ni-i foame şi ni-i rece, 
Ni-s coastele 'mpuşcate, 
Ehei, dar măre frate 
Trăim în libertate /» 

î n a i n t e a ascens iuni i , poe tu lu i î i este dat să ma i t r ă i a s c ă o e p o c ă de mize r i e , 
dar ma i p u ţ i n grea. P r i e t e n i i pce tu lu i s t r â n g p r i n t r ' o co l ec t ă c â ţ i v a zec i de 
f l o r i n i ş i astfel Petof i ţa le pleca la Bud jpes ta . A i c i se a p u c ă de t r a d u c e r i ; 
l u c r e a z ă l a c â t e v a r c m m e ge imane ş i franceze. Nu este o m u n c ă prea b ine 
p l ă t i t ă , dar la p r i m u l avans de vreo 80 f l o r i n i , Pe tof i î n c h i r i a z ă o c a m e r ă care 
î l cos tă 10 f l o r i n i pe l u n ă ; un p r â n z î l cos tă t re izec i de c r e i ţ a r i ş i cu aceas t ă s u m ă 
în buzuna r poe tu l poate r ă su f l a u ş u r a t . « Să ne î n c h i p u i m p r i m a s e a r ă —• scr ie 
G y u l a I l lyes , în b iograf ia despre P e t o f i ; d u p ă ce s'a s p ă l a t ş i s'a p r i m e n i t , 
poe tu l s'a culcat în odaia l u i . î n t r ' u n pat c u r a t — î n pa tu l l u i . . . în odaie m a i 
sunt d o u ă fo to l i i , o m a s ă , pe m a s ă o carte care a ş t e a p t ă să fie t r a d u s ă şi care î i 
va asigura pen t ru l u n i de z i l e l i n i ş t e a . . . » . 

D a r Pe to f i n u are a s t â m p ă r . D u p ă c â t v a t i m p v inde tot c e are şi , a d ă u g â n d 
la suma o b ţ i n u t ă ş i avansul ed i to ru lu i , c u m p ă r ă recuzi te de teat ru ş i p o r n e ş t e 
iar la d r u m . In t re t i m p se î m b o l n ă v e ş t e , v inde iar to tu l ş i se î n t o a r c e la D e b r e ţ i n . 
P r i e t e n i i î l g ă s e s c pe s t r a d ă , scuturat de f r i g u r i . Zace mu l t t i m p b o l n a v ; de 
abia s c a p ă cu v i a ţ a . I n s ă aceasta este u l t i m a grea î n c e r c a r e î n a i n t e de g lor ie . 

D u p ă c i n c i an i d e l i p s u r i , u m i l i n ţ i ş i m ize r i e c r u n t ă , u r m e a z ă c i n c i an i d e 
m a r i succese. C u toate c ă l a î n c e p u t ed i t o r i i d in Budapesta n u cons iderau 
c ă r ţ i l e l u i o afacere b u n ă ş i n ' a u v ro i t să i le t i p ă r e a s c ă , succesul nu î n t â r z i e . 
G e i b e l , Heckenas t , A i t e n b u r g e r , L a n d e r e r , H a r t l e b e n , t o ţ i ed i to r i i d i n B u d a ­
pesta erau, d u p ă c u m foarte just spune G y u l a I l lyes — « a d e v ă r a ţ i i d i r i g u i t o r i a i 
v ie ţ i i l i terare m a g h i a r e » . N i c i V o r o s m a r t y , n i c i ce i la l ţ i p o e ţ i n 'aveau trecere 
pe l â n g ă a c e ş t i ed i t o r i . In cele d i n u r m ă , V o r o s m a r t y a oferi t v o l u m u l de 
poez i i soc i e t ă ţ i i « C e r c u l N a ţ i o n a l » . Ce fel de cerc era acest « C e r c N a ţ i o n a l »? 
D u p ă m o d a g e r m a n ă existau şi la Budapesta aşa zisele « societăţi de masă » 

ceea ce î n s e a m n ă că î n t r u n i r i l e se f ăceau î n t r ' u n restaurant sau î n t r ' o c â r c i u m ă 
unde « societatea » îşi avea sed iu l , ia r p r i n c ip a l a preocupare a « m e m b r i l o r » 
era b ă u t u r a . î n t r ' u n astfel de cerc s'a discutat valoarea celor d o u ă z e c i de p o e z i ; 

ale l u i P e t o f i . Ş i s'a discutat î n d e l u n g . P â n ă l a u r m ă , u n c ro i to r , Gaspa r T o t h i 
s'a r id i ca t ş i a oferi t şasezec i de f l o r i n i p e n t r u t i p ă r i r e a v o l u m u l u i . M a i m u l t : 
a b ă g a t ch ia r m â n a în buzunar , a scos t re izec i de f l o r i n i ş i i -a pus pe m a s ă 
l â n g ă ţ a p i i de bere, p r in t r e care c i r c u l a u poezi i le l u i Pe to f i . In seara aceea 
colecta s'a soldat cu ş a p t e z e c i şi c i n c i de f l o r i n i şi poetu l , fer ic i t , a pu tu t să -ş i 
dea cartea la t i pa r . 

V e s t e a s'a r ă s p â n d i t în t o a t ă ţ a r a . î m p r e j u r ă r i l e în care se făcuse colecta, 
gestul b ă t r â n u l u i croi tor , a p e l u l « C e r c u l u i N a ţ i o n a l » adresat celorlal te «cercur i» 
s imi l a r e , de a se abona la cartea îui Pe tof i — iar d u p ă a p a r i ţ i a c ă r ţ i i , valoarea v e r ­
su r i lo r , au atras a t e n ţ i a l u m i i asupra t â n ă r u l u i p o e t . « Ca o cometă a brăzdat 
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cerul —• scr ie u n u l d i n p r i e t en i i l u i Petof i , r omanc i e ru l M a u r i c i u Joka i —• şi 

ajungând la zenit, a rămas acolo, sus, nu a pierit, nu s'a prăbuşit. . .». 

D i n O c t o m v r i e 1844 p â n ă în A p r i l i e 1846 Pe tof i a pub l i ca t c i n c i v o l u m e 
de p o e z i i . Şi în 1846 poe tu l nu avea d e c â t 23 de a n i . 

D a r r e a c ţ i u n e a p o r n e ş t e l a atac. « A t a c u r i l e — s p u n e G y u l a I l lyes —-care 
l a s f â r ş i t u l anu lu i 1844 nu erau d e c â t n i ş t e î m p u ş c ă t u r i r ă z l e ţ e , se t r a n s f o r m ă 
pe l a m i j l o c u l anu lu i v i i t o r î n t r ' u n foc s u s ţ i n u t . N i c i u n sc r i i t o r maghia r nu a 
avut de î n f r u n t a t a tacuri a t â t de v io lente ş i de s u s ţ i n u t e — n i c i m ă c a r A d y 
E n d r e . D a r atacurile acestea au dus t o t u ş i la un rezultat b u n , f i i n d c ă ele l -au 
s i l i t pe poet să stea mereu treaz pe p o z i ţ i e , fapt care i -a g r ă b i t desvoltarea »• 

A d v e r s a r i i î l ponegresc, un fost coleg de şcoală , sc r i i to r l ip s i t de or ice 
talent, nu u i t ă n i c i o d a t ă să adauge la numele de Petof i ş i nume le de « P e t r o v i c i » , 
ca o p o r e c l ă d e s o n o r a n t ă . A t a c u l este preluat şi de unele reviste l i te rare . P r e ­
t u t i n d e n i se simte m â n a d u ş m a n u l u i , a r e a c ţ i o n a r i l o r feudal i , care au r ecu ­
noscut n u m a i d e c â t î n Pe tof i pe d u ş m a n u l l o r de moar te . Poe tu l , m a i î n t â i 
mi ra t , apoi d e s a m ă g i t , p ă r ă s e ş t e Budapesta şi se retrage î n p r o v i n c i e . A i c i 
c r e e a z ă poez i i l e d i n seria «Norii», poez i i care ogl indesc epoca de pe s imi sm, 
d i n v i a ţ a poe tu lu i . D a r Pe tof i găs i repede s o l u ţ i a . E l î n ţ e l e s e l impede c ă ex i s t ă 
ma i mul te fe lur i de m a g h i a r i : u n i i , majoritatea h o t ă r î t o a r e — p o p o r u l ; a l ţ i i — 
r e a c ţ i u n e a care era î m p o t r i v a d e s f i i n ţ ă r i i p r i v i l e g i i l o r . Ş i s o l u ţ i a a g ă s i t - o în l u p t ă . 

Un c e r c e t ă t o r a l opere i l u i Pe tof i scr ie că c u v â n t u l «libertate » se î n t â l n e ş t e 
de 196 de o r i în opera poe tu lu i . P â n ă şi poez i i l e sale erot ice ogl indesc dragostea 
p e n t r u l iber ta te . Ş i c u v â n t u l acesta are la Pe tof i o cu t o tu l a l t ă î n s e m n ă t a t e 
d e c â t l a î na in t a ş i i s ă i . C â n d Berzseny i , K o l c s e y ş i a l ţ i i vorbeau în versur i le lo r 
despre l ibertate , e i se g â n d e a u la i n d e p e n d e n ţ a n a ţ i o n a l ă pe care U n g a r i a o 
pierduse la 1526. Ş i Pe tof i dorea el iberarea U n g a r i e i . N u m a i că p e n t r u e l 
c u v â n t u l « l i b e r t a t e » î n s e m n a î n ace laş i t i m p , p e l â n g ă i n d e p e n d e n ţ a n a ţ i o n a l ă , 
ş i lup ta p o p o r u l u i asupri t î m p o t r i v a asupr i to r i lo r . I a t ă d o u ă strofe d in t r ' o 
poezie i n t i t u l a t ă «Dacă Dumnezeu ». . . s c r i s ă în 1846: 

« Să cânte ciocârlia bătăliei, 

Cea trâmbiţă., voios, înflăcărai. 

Şi să-mi răsară '11 pieptul got şi mie 

Un trandafir de moarte, 'nsăngerai. 

Şi de pe roib de voiu cădea 'n ţărână. 

Sărutul tău de jar să mă cinstească, 

Sărutul tău, o, scumpă Libertate, 

Cea mai frumoasă pajură cerească t» 

D o r u l acesta de a lup ta ş i v iz iunea m o r ţ i i p e n t r u scumpa l u i patr ie , re­
p r e z i n t ă u n le i t m o t i v . 

« Să mori pentru prinosul omenirii 

E jertfă şi e har de mângâieri 

Şi moartea aslct-i mult mai fericită, 
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Decât o viaţă darnică 'n plăceri. 

O, spune, soartă, că aşa rni-e scrisul 

să mor şi cu, ca şi aţâţi eroi» 

S a u ia tă fragmente d i n t r ' u n poem, d i n 1846, « Visez zile însângerate »: 

« Visez zile însângerate, 

ce vor sfărâma ce-i de sfărâmai 

Şi peste colburi şi ruine 

Lumi noui se vor fi înălţat. 

O, de-ar suna cât mai în grabă 

A luptei trâmbiţe de zor ! 

Nerăbdător aştept semnalul, 

Să mă avânt fremătător. 

îmi voiu alege roib de pară 

Şi vesel l-oiu încăleca ! 

Voiu merge 'n rând cu toţi vitejii 

Şi tot ca ei mă voiu lupta ! 

Iar de-oiu muri în bătălie, 

Sau de-oiu sfârşi decapitai, 

Se va găsi cine să-mi spele, 

Cu lacrimi trupu 'nsăngerat ! » 

N u s e poate reda a i c i n i c i m ă c a r c u a p r o x i m a ţ i e v i a ţ a s b u c i u m a t ă , f r ă ­
m â n t ă r i l e ş i n i c i nu se poate caracter iza pe d e p l i n mul t i l a te ra la o p e r ă a m a r e l u i 
poet magh ia r . N u m a i v o r b i m d e faptul c ă î n a i n t e d e a p a r i ţ i a l u i Pe to f i , p o p o r u l 
munc i to r nu const i tu ia pen t ru l i te ra tura m a g h i a r ă — în ce l m a i b u n caz 
— d e c â t o « t e m ă a c c i d e n t a l ă ». Pe câ t ă v reme în f iecare poezie a l u i P e t o f i 
se s imte p r e z e n ţ a popo ru lu i m u n c i t o r . Pe tof i a s ă d i t în poezia m a g h i a r ă gr i ja 
de soarta o m e n i r i i î n t r e g i , dragostea pen t ru omeni re . E l a c rezu t în popor , 
el a i ub i t p o p o r u l . Şi p r i n n e m ă r g i n i t a l u i sete de l iber ta te , el a c rezu t 
în o m . 

Es te a d e v ă r a t c ă n u s'a g ă s i t n i c i u n i n d i c i u , n i c i o d o v a d ă c ă Pe to f i a r f i 
cunoscut operele soc i a l i ş t i l o r u t o p i ş t i sau operele î n t e m e i e t o r i l o r soc ia l i smulu i 
ş t i i n ţ i f i c , M a r x ş i E n g e l s . D i n poez i i l e sale nu reiese că s'ar f i ocupat cu astfel 
de s t ud i i , n i c ă e r i nu î n t â l n i m o r e f e r i n ţ ă d i r e c t ă l a aceste opere . B ib l io t eca 
sa e x p u s ă l a Budapes ta în c a d r u l e x p o z i ţ i e i deschise cu p r i l e j u l a n i v e r s ă r i i 
cen tenaru lu i r e v o l u ţ i e i dela 1848, nu c o n ţ i n e d e c â t c ă r ţ i referi toare l a marea 
r e v o l u ţ i e f r a n c e z ă dela 1789 ş i o s i n g u r ă lucrare , v o l u m u l l u i Eugene P e l l e t a n : 
« Histoire des trois joumees de fevrier 1848 » (« I s tor ia ce lor t r e i z i l e d i n F e ­
bruarie 1848»). O carte a l u i Sa in t - Jus t p o a r t ă i n s c r i p ţ i a : «Comoara lui 

Petofi Sandor». In j u r n a l u l poe tu lu i , la data de 17 M a r t i e 1848 g ă s i m u r m ă ­
toarele r â n d u r i : 

r 
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«De ani de zile singura mea lectură, rugăciunea mea de dimineaţă şi de 

seară, pâinea mea de toate zilele, este istoria revoluţiilor franceze, această nouă 

evanghelie a hmii, plin cate Libertatea. . . îşi pre clamă ideile ». 

Ş t i m c ă p r i n t r e c o n d u c ă t o r i i M a r e i r e v o l u ţ i i franceze Pe to f i î i admi ra 
ce l m a i m u l t p e M a r a t ş i Robesp ie r re . T o t u ş i n i c i b ib l io teca e x p u s ă , n i c i 
catalogul de c ă r ţ i , de al tfel i ncomplec t nu censti tue o d o v a d ă s i g u r ă . Te roa rea 
h a b s b u r g i c ă ce a u rmat d u p ă r e v o l u ţ i a dela 1848—49, apoi î n t r e g veacul 
de fa l s i f icăr i în j u r u l opere i ş i p e r s o n a l i t ă ţ i i l u i Pe tof i , vor f i ş t i r b i t desigur 
ş i b ib l io teca poe tu lu i . 

C o n s i d e r â n d c ă r ţ i l e expuse în aceeaş i sală ale t o v a r ă ş i l o r de l u p t ă a i l u i 
Pe to f i , ca de e x e m p l u P a l V a s v a r i care-1 s tudia pe Cabet , L o u i s B l a n c ş i 
P r o u d h o n , sun tem î n d r e p t ă ţ i ţ i a crede că s tudi i le acestui cerc de pr ie ten i 
i n t i m i au avut o i n f l u e n ţ ă asupra p o e t u l u i . M a r e l e poet r e v o l u ţ i o n a r era 
î n z e s t r a t c u u n s i m ţ p o l i t i c desvoltat ş i c u n o ş t e a l a p e r f e c ţ i e l i m b a g e r m a n ă . 

ÎSfu facem o i p o t e z ă prea h a z a r d a t ă dacă p re supunem că în c iuda b l o ­
cadei po l i t i ce ş i cu l tura le a l u i M e t t e r n i c h , în m â i n i l e poe tu lu i au putut 
t o t u ş i să se strecoare c â t e v a numere d i n «Rheinische Zeitung», ia r d u p ă 
1 I un ie 1848, d i n « Neue Rheinische Zeitung». Sau poate chiar un exemplar 
d i n « Manifestul Comunist ».. . 

Toa te acestea rm sunt d e c â t p re supuner i , î n s ă î n t r e a g a o p e r ă a l u i Petof i , 
î n t r e a g a sa activitate p o l i t i c ă , manifestele redactate de e l , d i scursur i le sale, 
og l indesc n i v e l u l u n u i om p o l i t i c desvoltat care ş t ia unde trebue concentrat 
focu l , cu c ine să facă a l i a n ţ e fă ră a a luneca în c o m p r o m i s u r i p r i n c i p i a l e care 
era in t rans igen t fa ţă de d u ş m a n i i p o p o r u l u i , n e c r u ţ ă t o r fa ţă de cei şovăe ln ic i 
ş i p l i n de u r ă fa ţă de t i r a n i . P r o c l a m â n d m ă r e a ţ a idee a « L i b e r t ă ţ i i l u m i i » , 
Pe tof i lup ta în s p i r i t u l acelei clase care în deceni i le v i i toare avea să a j u n g ă 
a d e v ă r a t a c o n d u c ă t o a r e a lup te lor p e n t r u progres . Căc i Pe to f i nu putea sâ 
n u î n t r e v a d ă î n U n g a r i a f e u d a l ă , i o b a g ă , î n acea « c o l o n i e a u s t r i a c ă » , f o r ţ e l e 
p ro le ta r ia tu lu i care condamnau la p ie i re lumea cea veche . 

Petof i u ra tot ce f r â n a m e r s u l p rog re su lu i . I a t ă un fragment d i n poezia 
sa « Despre răbdare »: 

« O, cât le urăsc, răbdare, 

Şi cât îţi doresc pieirea l 

Căci de unde 'ncepi, de-acolo 

S'a sfârşit cu fericirea. 

Fericii ar fi pământul, 

Dacă nu ar şti de tine, 

Şi cât timp vei fi pe lume, 

Nenorocu 'n loc ne o ţine ». 

N u m a i acest scurt f ragment a r a t ă cu c â t i - a d e p ă ş i t Pe to f i pe t o ţ i ce i d i n 
j u r u l s ă u , care, deş i î n s u f l e ţ i ţ i de ace leaş i n ă z u i n ţ i în lupta p e n t r u desrobirea 
p o p o r u l u i , nu foloseau n i c i pe departe aceeaş i m e t o d ă de l u p t ă . 
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S c r i s ă a c u m un veac, poez ia sa « A fost război » ne v o r b e ş t e despre sar­
c in i l e noastre prezente . L u p t a p e n t r u pace — da, dar ce fel de pace ? O pace 
a d e v ă r a t ă , t r a i n i c ă ş i d e m o c r a t ă . . . 

« Pace lumii, dar nu pacea. 

Jug al nedreptăţii, 

Pace, — insă doar din mana 

Sfântă-a libertăţii. 

t 

Când în lumea întreagă pacea 

Lumina-va zarea, 

S'aruncăm a' noastre arme 

Să le 'nghită marea. 

Insă păn' aiuncia : ţineţi 

Armele 'ncărcate 1 

Chiar cle-ar fi să ducem lupta 

In eternitate l ». 

T o a t ă opera l u i Pe tof i este s t r ă b ă t u t ă de o i u b i r e n e m ă r g i n i t ă faţă de 
patr ie ş i l iber ta te . Cu p u ţ i n î n a i n t e de a m u r i , Pe to f i a scris în a l b u m u l de 
a m i n t i r i al u n u i p r ie ten aceste c u v i n t e : « L i r a şi sabia mea ale tale sunt, o 

libertate!». 

De asemeni versur i l e u r m ă t o a r e , d i n poezia «Poporul maghiar», e x p r i m ă 
în cuv in te s imp le marea ş i a r z ă t o a r e a dragoste a p o p o r u l u i p e n t r u patr ie ş i 
p e n t r u scumpa l u i l iber tate , p e n t r u care îşi j e r t f e ş t e ş i v i a ţ a : 

« Patrie şi libertate, iată marile cuvinte, 

Care trebuesc, din leagăn, primele ţinute 

minte 

Şi în bătălie omul, de va fi să piară, 

Tot pe ele să le spună pentru cea din 

urmă oară ». 

M a r e patr iot , devotat p o p o r u l u i s ă u , n u deosebea soarta popo ru lu i î n s â n u l 
c ă r u i a se n ă s c u s e , de soarta celor la l te popoare opr ima ta d i n î n t r e a g a l u m e . 
Dragostea l u i Pe tof i p e n t r u toate popoarele , dragostea l u i n e m ă r g i n i t ă p e n t r u 
l iber ta te , v o i n ţ a de a lup ta şi de a se j e r t f i p e n t r u scumpa l iber tate , v i z iunea 
p ro fe t i că a m o r ţ i i l u i eroice pe c â m p u l de b ă t ă l i e , tot c o m p l e x u l acesta de 
sen t imente îl î n t â l n i m în poezia «Mă chimie amar un gând», s c r i s ă în 1847; 

n Mă chinuie amar un gând 

Pe-o pernă, 'n pat, să mor zăcând l 

Să vestejesc ca floarea ce suspină, 

De-un vierme tainic roasă 'n rădăcină ; 

Să mă topesc ca lumânarea pală, 

Lăsată singură 'n odaia goală. 

Nu, Doamne, moartea asta nu mi-o da, 

O altă moarte eu aşi vrea I 
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Copac să (iu, de fulger spintecat, 
Sau smuls din rădăcini de viforul turbat 
Stâncă să fiu, din piscuri prăvălită, 
Ce zguduie prăpastia uimită. . . 
Când neamurile 'ncătuşate, 
Sfărmându-şi lanţurile vor porni 'nviale 
Cu roşii feţe şi cu roşii steaguri sfinte, 
Pe steaguri scrise-având asie cuvinte : 
« Libertatea lumii », — 
Şi-or trâmbiţa. în. sus 
Lupta cea mare, din răsărit până 'n apus, 
Lovind tiranii care le-au supus : 

Acolo aş vrea să pier, 
Pe câmp de luptă 'n vuietul de fier, 
Sângele-mi tânăr să se scurgă-acolo. 
Şi glasul meu să fie-acoperit 
De vălmăşagul nemaipomenit, 
De glasul trâmbiţelor sugrumate, 
De tunetul de tunuri descărcate. 
Pe trupul meu cu linii 'ncremenile, 
Să treacă roibii cu-ale lor copite 
Şi să-l sfărâme una cu pământul. 

Acolo-aş vrea să mă lăsaţi, cu vântul. 
De-acolo să-mi culegeţi oasele sdrobite. 
Când ziua 'nmormânlării o să vină. 
Când flamurile 'ndoliate vor călăuzi norodul. 
Şi muzici line vor cânta prohodul 
Să-mi fie 'n groapa cea comună oaselc-

aruncale: 
Alături de cei morţi de mii de ori 
In numele tău — sfântă —a lumii 

libertate I» *). 

A c e a s t ă poezie a fost s c r i s ă de Petof i cu t r e i a n i î n a i n t e de moartea sa, 

cu do i an i î n a i n t e a r e v o l u ţ i e i dela 1848 ş i cu o s u t ă de an i î n a i n t e ca pa t r ia 

l u i i u b i t ă sa f i fost e l i b e r a t ă d i n ghiarele fasc i smulu i de c ă t r e A r m a t a S o v i e t i c ă 

ş i să f i i n t r a t în r â n d u l ţ ă r i l o r care au p ă ş i t cu h o t ă r î r e pe calea d e s v o l t ă r i i 

d e m o c r a ţ i e i , î m p l i n i n d v i su l mare lu i poet. 

1) In româneş te de Eugen Jebeleanu. 
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ÎMPOTRIVA REGILOR 
(1844) 

Copiii — ştim —• nevoie au de jocuri; 

De mult, pe când erau doar ţânci cu toane, 

Popoarele-şi făcură jucării 

Ciudate: tronuri, pur puri şi coroane. 

Şi-au pus pe capul unui tont coroana, 

Şi-au pus pe tont să stea pe tron, ca stana ! 

Şi iată monarhia şi monarhii, 

Cari stând pe tron, cu câpăţâna plină 

De-ale 'nălţimii fumuri, cred acum 

Car fi domnind din graţia divină. 

Vă înşelaţi, o regilor prea buni, 

Ne-aţi fost momâi şi-atât — dar nu stăpâni. 

Bărbat e-acum copilul şi bărbatul 

Spre jucării azi nu se mai abate. 

Jos, dar, din jilţu'n purpuri, regi, şi'n goană 

Jos cu coroanele neruşinate! 

De nu le aruncaţi de voie bună, 

Le vom sbura cu capul împreună. 



VIAŢA ROMÂNEASCĂ 

Aşa va fi. Cuţitul ce-a tăiat 

Lui Ludovic, în Franţa, ceafa groasă 

A fost doar primul fulger din furtuna 

Ce vă pândeşte, şi-o să se pornească; 

Da, va veni azi-mâine, şi mă 'ncumet 

S'o spun, căci nu-s eu primu-i bubuit de tunet! 

Va fi întregul glob un mare codru 

Şi 'n codru, regii: fiarele turbate, 

Şi-i vom vâna şi-om descărca într'înşii 

Cu furie armele înflăcărate. 

Şi-om scrie cu-al lor sânge, răzbunaţi: 

Că prunci noi nu mai suntem, ci bărbaţi! 



P E G A S U L M E U 
(1847) 

Nu-i cal englez Pegasul meu, 

Cu gât subţire şi cu lungi picioare, 

Şi nici nemţească vită de poveri 

Cu mers de urs şi lată în spinare. 

E-un mânz maghiar Pegasul meu, un mânz 

Maghiar şi tare de ispravă, 

Un murg, cu părul neted de mătase, 

Pe care joacă soarele din slavă. 

N'a fost crescut în grajd şi nici n'a mers 

In vre o şcoală 'naltă şi îngustă; 

Născut sub cend liber, l-am răpit 

Din marea şi frumoasa noastră pustă. 

Cu şeaua nu-i împovărez spinarea, 

Un petec de cioltar i-aşez pe spate 

Şi-aşa-l încalec, şi'n galop mă duce, —-

Căci murgul meu cu fulgerul e frate. 

Să sboare-i place mai ales prin pustă, 

Căci dânsa l-a văzut întâia oară. 

Hei, când spre pustă-l mân, porneşte murgul 

C'abea-abea de mă mai ţin în scară. 

Prin sate poposesc, acolo unde 

Stau fetele ca roiuri de albine ; 

Cer celei mai frumoase-o floare, şi 

Din nou m'arunc pe cal, şi ţin'te bine ! 
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Mă duce mânzul, şi-un cuvânt de-aşi spune, 

Din lumea asta'n alte lumi mă sboară; 

Şi de-i în spume, nu-i de vină truda 

Ci fiindcă mânzu-i numai foc şi pară. 

Pegasul meu nicicând nu oboseşte, 

Trudit să fie, vreme nici nu are. 

Să nici nu fie, căci. departe-s încă 

A'visurilor mele mari hotare. 

Aleargă'ntr'una, murg al meu, aleargă, 

Şi văi şi stânci de vezi, cun sbor le 'nghite 

Iar dacâ'n cale ţi s'aţin duşmanii, 

Nu-i ocoli: sfârâmâ-i sub copite l 



MÂNIEI 

începi să. seci, mânie, 

De cataracte plină, 

Sălbatec râu de munte, 

Ce te-aruncai cu vuiet 

In negrele prăpăstii 

Svârlind spre ceruri spuma . 

Să pieri vrei pe deapururi 

Din inima-mi, — mânie ? 

O pasăre de curte 

S'ajungi din cruntul vultur 

Ce-şi înfigea pe vremuri 

Puternicele-i ghiare 'n 

Spinarea vijeliei 

Turbate, călărind-o 

Triumfător şi mândru? 

Inflăcăratul tânăr 

Sortit e să ajungă 

Un trândav şi nemernic 

Burghez cu umeri gârbovi, 

Ce tremură din scufă? 

S'ajungă astfel, oare, 

Neîifrânatu-acela 

Ce — nemilos cu sine — 

Era în lumea toată 

Vestit sub denumirea: 

Petofi mâniosul? 

Ce teamă fără noimă, 

Ce 'ngrijorare vană! 

Nu poate să mă lase 
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Pornirea mea curată, 

Mânia tinerească; 

Din inima-mi, cascada 

Năvalnicelor ape 

De munte n'a secat 

Şi nici nu o să sece. 

Şi-a potolit doar mersul, 

Acum când drumu-i trece 

Printre câmpii întinse, 

Pe şesurile goale, 

De unde nu se vede 

Nici muntele, nici valea. 

Dar dincolo-i stâncoasa 

Prăpastie viitoare, 

Cu negrele-i adâncuri . . . 

Când va ajunge acolo 

Râul mâniei mele 

Cu apele-i crescute, — 

Se va surpa, o, Patrie, 

Pe-ai tăi duşmani, la fel 

Cum se prăvale 'n noaptea 

Prăpastiei nesfârşite 

Turbată, — Nicgara! 



ÎNCOTRO SĂ-MI SBOR SĂGEATA?. 
(1848) 

încotro să-mi sbor săgeata? 

Tronu'n faţa mea stă gata, 

Voiu ţinti în catifele, 

Să iasă praful din ele. 

Trăiască, 

Trăiască Republica ! 

Prea mult ne-a costat regatul 

Şi prea pudt încoronatul. 

Ce rost catifeaua are 

Pe-a măgarului spinare? 

Trăiască, 

Trăiască Republica ! 

Mantia scăldată 'n purpuri 

Dă-o 'ncoace să o scutur, 

Să fac cailor cioltare, 

C'alte rosturi nici nu are. 

Trăiască, 

Trăiască Republica! 

Sceptrul aurit, în grabă 

Să i-l smulgem de sub labă; 

Puneţi-i în ghiare sapa, 

Să-şi sape cu dânsa groapa! 

Trăiască, 

Trăiască Republica! 

Şi-ascidtaţi ce spun acuma: 

Dac'am fost zmintiţi într'una, 

Este timpul să ne dregem, 

Să zdrobim chipul de rege. 

Trăiască, 

Trăiască Republica ! 



I T A L I A 
(1848) 

Li se urî mereu să se târască 

Şi, iată, se ridică, din ţărână. 

In loc de văicăreli, un vuiet creşte, 

In loc de lanţuri, săbiile sună, 

Şi'n loc de portocale . 'ngâlbenite, 

Cresc trandafiri de sânge către soare. 

Pe-ai tăi soldaţi înflăcăraţi ce luptă 

Ajută-i, libertate salvatoare ! 

Ia spuneţi-mi acum, tirani semeţi, 

De ce ca morţii arătaţi, de vii? 

Vi-s chipurile toate-atât de albe 

De parcă aţi vedea trecând stafii; 

Nu vă 'nşelaţi, stă drept în faţa voastră. 

Duhul lui Brutus, care '11 veci nu moare: 

Pe-ai tăi soldaţi înflăcăraţi ce luptă 

Ajută-i libertate salvatoare ! 

Dormit-a Brutus, dar s'a deşteptat, 

Şi-acuma, tună 'n tabere, departe : 

« De pe acest pământ, fugi Tarquiniu 

Şi Caesar prăbuşitu-s'a în moarte ; 

Ni se 'ttchină un uriaş — şi voi 

Piticilor v'aşterneţi la picioare? 

Pe-ai tăi soldaţi înflăcăraţi ce luptă 

Ajută-i, libertate salvatoare l 

Veni-va ziua către care sboară 

Speranţele-mi cu-aripi fremătătoare 

Ca'n toamnă, către-un cer mai luminos 

Noroadele de păsări călătoare ; 

Strivită fi-va tirania, şi . 

Din nou luci-va lumea 'ntreagă 'n soare. 

Pe-ai tăi soldaţi înflăcăraţi ce luptă 

Ajută-i, libertate salvatoare ! 



F L A M U R Ă NEMŢEASCĂ IAR PE B U D A! . 
(1848) 

Flamură nemţească iar pe Bucla! 

Cum să pot înfrânge în mine ciuda? 

Nu de sânge de tiran, ci de ocară, 

Chipurile noastre-s ca de pară! 

De un braţ cătuşa iar ne-atârnă, 

Să întindem stăm şi-ailaltă mână? 

Ca să zornăie din nou cântarea strâmbă 

Pentru-al nostru, chin şi-a lumii scârbă. 

Nu au dreptul să ridice 'n zare 

Spada libertăţii, lucitoare 

Cei ce-o 'ntind tiranului ce vine 

Nu muiată 'n sânge, ci'n ruşine. 

Lasă arma, neam maghiar, din mână, 

Mâna ta nu-i poate fi stăpână, 

Fugi din bătălie iepureşte 

Şi din depărtare doar priveşte! 

Când stăpânul crâncen se iveşte, 

Tu sărută-i biciul mişeleşte, 

Aşteptând c'un pumn sâ mi te sboare 

Dintr'ale pământului popoare ! 

Patrie, popor al meu, o, ţară, 

Gândul ăsta nu te înfioară? 

Gândul ăsta, chiar de-ai fi 'ngropatâ, 

Să te 'nvie-ar trebui, turbată. 
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Nu nevolnicia, ci năpasta 

Te-a înfrânt în bătălia asta, 

Dar mişelnic dacă nu te pleci, 

Te-o sluji norocu'n veci de veci. 

Cu putere nouă şi 'ndrăsneaţă 

Să privim bandiţii ăştia 'n faţă. 

Sfânt ni-e crezul, e cu noi prea bunul, 

Şi de nu-i cu noi, nu-i cu niciunul. 

Răsunaţi, voi inimi, pânâ'n astre, 

Prevestind victoriile noastre. 

Chip al nostru fâ-te roşu iară, 

Dar de sânge de tirani, nu de ocară! 



t 

v . 

P A R L A M E N T U L U I 
(1848) 

Vorbit-aţi mult, şi chiar dumnezeieşte, 

Dar ţara nu cu vorbe se hrăneşte 

Privirea lucru'ntreg nevrând să vadă, 

Luat-aţi treburile dela coadă, 

Pornind la drum, ca şi'n trecut, orbeşte ; 

Trecutul de-l scrutezi, te dumireşte. 

Ce meşter poate fi acela, care 

înalţă turla mai întâiu în soare? 

O suie în văzduh şi-i porunceşte 

Să stea plutind, până când izbuteşte 

Sub ea să 'nalte ziduri, cu mistria, 

Şi, la sfârşit de tot, şi temelia . . . 

Meşteri din ăştia sunteţi voi, fireşte! 

Poporul ăsta, d'aia vă hrăneşte? 

Şi d'aia cu-al lui sânge vă adapă? 

Cel ce nimic nu face, -i mai de treabă. 

Timp pierdeţi şi puteri şi chiar atunci 

Când izbutiţi, arar, vre-una din munci, 

E ca şi cum aş fi 'nsetat, şi 'n loc 

Să mi se dea să sting al setei foc, 

Mi-ar da mâncare — şi 'ncă o mâncare 

Ce-ar face setea şi mai arzătoare. 

De-i treabă asta de folos şi 'ntreagă, 

Uitatu-mi-am, desigur, mintea 'n leagăn. 

Orice discurs frumos nevolnicie-i 

De nu purcedeţi dela temelie, 

Dela 'nceputmi dacă n'o luaţi. 

Daţi libertate presei! Liberaţi 

Cuvântul scris! Căci este un cuvânt 

Ce naţiunii-i tot atât de sfânt 
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Precum cuvântu-acela de neşters, 

Prin care s'a crieat un univers. 

Acolo unde nu-i, de-ar creşte toate 

Din plin, în revărsări îmbelşugate, 

Şi de-ar avea şi sluga şi plugarul 

Greu încărcat de aur buzunarul: 

Sărac e neamul, slab de mii de ori, 

Neamul acela-i neam de cerşetori. 

Dar unde-i viu, — în zdrenţe de-ar trăi 

Norodu'ntreg sin zbucium zi de zi: 

Bogat e-acolo, nesfârşit poporul, 

Că'n mâna lui stă veşnic viitorid. 

Să ne 'nălţăm vrem ; dar suntem în stare ? 

O, Doamne, ce nevolnicie mare! 

De-i liber pasul, faţa ni-e legată. 

Mergem, dar unde? . . . veţi vedea, în groapă. 

Legaţi ni-s ochii, mintea strânsă ghem, 

Tare-am sbura spre cer, şi nu putem. 

Rob, spiritul stă gata, mut să piară 

In aerul ciumat ce-l împresoară. 

Spiritu-i rob ; ca pe-un dulău nemernic 

L-au pus, în fundul curţii, 'n lanţ puternic, 

Pe care-l muşcă sângerând, ca fiara, 

Cu dinţi care-ar păzi, altminteri, ţara . . . 

Spiritu-i rob, dar ţinem gâtul sus, 

Glumind că neamul nostru-i nesupus ! 

Slugi suntem, mai plecate decât robul, 

Dispreţuiţi de-oricine, pe'ntreg globul! 



ADUNĂRII N A Ţ I O N A L E 
(1848) 

Vaflaţi în pragu-acelei case'n care 

O sâ se hotărască-a. ţârii soartă. 

Staţi, nu păirundeţi încă, şi-ascultaţi 

Cuvintele-mi ce nu cunosc ocoluri . . . 

Vorbeşle-un om, dar pentru milioane ! 

Cămimd înălţat odinioară, 

Cu sânge şi sudoare, de străbuni, 

S'a. prăbuşit, şi nu mai e acum 

Decât un nume care pribegeşte, 

Ca un strigoi ieşit din cimitir! 

Căminu-acela nu mai este, carii 

Trecutidui i-au măcinat pereţii, 

Furtuna nouă-i luă acoperişul, 

Şi an rămas cei dinlăuntru-acum 

Sub cerul gol, la, fel jivinelor 

Şi păsărilor. Ce-au făcut străbunii 

Acum o mie de-ani, voi trebue sâ faceţi 

Azi, de-ar costa oricâte jertfe. Chiar 

De-ar fi sâ vă sfârşiţi până la unul, —• 

Datori sunteţi să ridicaţi căminul! 

Un. nou cămin, mai trainic, mai frumos 

Decât cel doborît, o Patrie nouă 

Sâ ridicaţi, o Patrie, lipsită 

De-a privilegiilor turle îngâmfate, 

De hrube neguroase şi de cuiburi 

De lilieci, o Patrie nouă 'n care 

Să fie pretutindeni soare şi-aer proaspăt, 
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Pentru ca orice, om să vadă şi să fie 

Un om întreg. Nn spun: daţi la o. parte 

Din casa veche fiecare piatră. 

Dar cercetaţi pe toate-acelea, care 

Vor sta la temelie, şi-aruncaţi 

Pe cele măcinate, fără milă, 

Chiar dacă s'ar lega de ele amintiri 

Oricât de sfinte. Căci e vai şi-amar 

De ţara şubredă la temelii. Zadarnic 

Ar fi a voastră muncă; o clipită 

De-ajuns e s'o dărâme. N'are cap 

Cel ce din nou zideşte casa 'ntr'una. 

Dar, oare, cumpănita-ţi fiecare 

Ce muncâ-aveţi de dus la bun sfârşit? 

E mare cinstea ce-o puteţi culege 

De-aici, dar —• trebue să ştiţi — e-o cinste 

Ce-i cuvenită numai muncii grele ! 

Cel care nu de dragoste fierbinte 

De Patrie şi de simţiri curate, 

Ci de trufie şi de lăcomie 

A fost mânat aicea, — să nu calce 

Cu paşi pângăritori ăst sacru prag, 

Căci de-o să-l treacă, îl vor aştepta 

Blestemul şi ocara la ieşire, 

Să-l însoţească până la mormânt — 

O, voi, în ale căror inimi zeul 

Etern n'a fost gonit de idoli, voi 

Ce-adăpostiţi în inimă iubirea 

De ţară, ca o candelă 'n altar, — 

Intraţi, intraţi cu toţii şi munciţi. 

Vă fie-atâta de măreaţă fapta 

Şi-atât de norocoasă fie, 'ncât 

Uimită s'o privească lumea 'ntreagă, 

Pe cei adăpostiţi sâ-i fericească 

Şi sâ-i zeifice pe ziditori! 



C R U N T BUBUIT-A T U N U L . 
(1849) 

Crunt bubuit-a tunul 

Spre Deva, patru zile, 

Pâmântu'ntreg şi zarea 

De sânge erau pline! 

Curat era, pământii n 

Zăpada pân'la brâu 

Curge a'n zăpada albă 

Sângele roşu râu. 

Luptarăm patru zile 

In lupta cea grozavă, 

Cum n'a zărit prea multe 

Nici soarele din slavă. 

Tot ce onoarea cere 

Sâ facem, am făcut.. . 

Sâ'nvingem pe duşmanii 'nzecit 

Nu am putut. 

Ne părăsi norocul 

Sub cerul de blestem. 

Un singur om rămase 

De noi alături; Bem. 

O, Bem, o comandante, 

Tu, generalul meu ; 

înlăcrimat slâvi-voiu 

Sufletul tău mereu. 
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Să 'nviu nu pot prin vorbe 

Viteazul tău -exemplu, 

Cu pietate-adâncâ, 

Tăcând, doar te contemplu. 

Şi dac'ar fi pe lume 

Vre-un om cui să mă 'nchin 

Ca unui zeu, tu singur 

Ai merita din plin. 

Primejdioasa glorie 

De-a te 'nsoţi a mea e, 

Viteazule, ce fulgeri 

Câmpia de bătaie ; 

Să călăresc cu tine 

In luptă, nebuneşte, 

Unde se frânge viaţa 

Şi moartea înfloreşte. 

Destui te părăsiră, 

Bătrân de neclintit, 

Dar eu nicicând — aşa e? — 

Eu nu te-am părăsit. 

Şi paşii tăi şi 'n moarte 

O să-i urmez mereu, 

O, Bem, o comandante, 

Tu, generalul meu ! 



V I C T O R T U L B U R F . 

MISIUNEA P O E T U L U I 
(1847) 

Nu mâna. uşuratecă să dea 

acestor strune glas: ele sâ cânte. 

E muncă dârză pentru cel ce vrea 

să prindă harfa 'n mâini şi s'o frământe. 

Dar de-ai să cânţi numai necazuri seci 

şi strâmte bucurii, doar pentru tine, 

de ce prin lume cântăreţ sâ treci? 

Aruncă harfa şi va fi mai bine. 

De eşti poet coboară în norod. 

Treci cu norodul peste foc şi apă. 

Blestem pe cel ce-alunecâ în. glod 

şi steagul năzuit din mâini îl scapă! 

Blestem să cadă peste slabi şi laşi 

ce trândăvesc şi dorm ascunşi de soare 

când paşii de mulţimi bat uriaşi 

pe drumul plin de lupte şi. sudoare. 

Sunt. mincinoşi profeţi şi sunt nebuni 

cei care scoşi din baerile minţii 

spun să ne-oprim, că am ajuns de-acum 

în dulcea, ţară a făgâduinţii. 

Dar vorbele acestor hâzi. strigoi 

mulţimi de milioane le dărâmă. 

Câţi jinduesc flămânzi şi rupţi şi goi 

din pâinea bucuriei o fărâmă! 
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Când din belşugul rodului rotund 

toţi vor putea avea un drept şi-o parte, 

când blidul n'o să fie gol pe fund 

şi toţi desculţii or să 'nveţe carte, 

când soarele spre care nâzuim 

va lumina în fiecare geam, 

atunci de-abia vom spune: Ne oprim 

căci, iată!, am ajuns în Canaan. 

Dar pân'atunci odihnă să n'avem 

şi pân'atunci să nu stăm de cr parte 

şi pân'atunci sus steagul să-l purtăm 

în lupte, — tot mai dârji, tot mai departe! 



P E T R U D U M I T R I U 

VÂNĂTOARE D E / L U P I 
Onorat ^Tribunal Militar, apărarea e 
conv insă că s e n t i n ţ a pe care o v e ţ i 

da va fi d r e a p t ă . . . 
(Unul din avocaţii apărării, la procesul 

din Timişoara). 

Ţ i n e a s t r â n s î n p u m n i i g re i coarnele p l u g u l u i , ş i a p ă s a t ă i ş u l une l te i î n 
p ă m â n t u l muia t de p loa ie . î ş i petrecuse pe d u p ă g â t h ă ţ u r i l e , c a s ă a i b ă m â i n i l e 
s lobode. D i n c â n d în c â n d a s v â r l e a c â t e o p r i v i r e pe ogo ru l arat, ş i pe brazda 
care se n ă ş t e a sub p l u g . E r a c a m osteni t , ş i s i m ţ e a o greutate în u m e r i , în 
oasele b r a ţ e l o r . Se u i t ă o c l i p ă la cer ş i l a dea lu r i ş i m o r m ă i p e n t r u s i n e : 

— O să fie i a r ă b u r o a i c ă . . . 
I n t r ' a d e v ă r a m e n i n ţ a a l t ă « b u r o a i c ă » , a l t ă n e g u r ă c u p loa ia m ă r u n t ă 

ş i rece . D e j u r î m p r e j u r u l p a l m e i d e ogor s t r â m b p e c o s t i ş e , erau vă i , m ă r i 
albicioase de c e a ţ ă . D i n ele se r i d i c a u dea lur i l e î n a l t e , a b i a ' d e s l u ş i t e , a m e n i n ­
ţ ă t o a r e ca o t u r m ă de v i te u r i a ş e p r iv indu - 1 pe o m u l m ă r u n t d i n m i j l o c u l l o r , 

•care ara pe tecu l s ă u de p ă m â n t s t ingher î n t r e s t â n c i , t u f i ş u r i ş i r â p e . 

D a r e l nu se s inchisea de dealur i le ce-1 î m p r e s u r a u pe b r â n c i , p â n d i n d u - 1 . 

A p ă s a pe coarnele p l u g u l u i ş i c ă l ca g reo iu în b razda moale ş i n e a g r ă . C a i i 
t r ă g e a u greu , l a deal , c u g â t u r i l e s p â n z u r â n d , c u n ă r i l e a b u r i n d . S e po t icneau 
uneor i , a lunecau . Se aprop iau de marg inea ogo ru lu i . A c o l o erau t u f i ş u r i de cer 
ş i de c o r n , care p ă s t r a s e r ă f runze p u ţ i n e ş i moar te . D e a s u p r ă - l e se r i d i c a un 
perete de s t â n c i cu s t ra tu r i ş i v i n e de un verde î n c h i s , m u r d a r . P ia t r a era u m e d ă , 
asuda rece. B o l o v ă n i ş u r i , c o l ţ u r i de s t â n c ă , se î m b r ă c a u la r ă d ă c i n ă cu pe r i a 
deasă , n e g r i c i o a s ă , a tufe lor ţ e p o a s e ş i m ă r u n t e . 

C a i i s e a p r o p i a s e r ă d e m a r g i n e . O m u l s t r i g ă o d a t ă l u n g : 

— H o o o ! 
Ş i o p r i f i e r u l p l u g u l u i î n p ă m â n t u l r ă m a s î n ţ e l i n ă , acoper i t c u i a r b ă 

s ă r a c ă . A p o i z i s e : 
— Na suce- i , m ă i , ce s ta i? 



gg V I A J A ROMÂNEASCĂ ' 'J 'r 

C o p i l u l care u m b l a pe l â n g ă cai î i « suci » ţ i n â n d u - i de c ă p e s t r e , cu boturile- ^ 
spre vale, apoi î i atinse cu s f â r c u l b i c i u l u i peste şa l e . C a i i se p r o p t i r ă cu p iep­
tu r i l e î n h a m u r i ş i o m u l s e l ăsă iar d i n u m e r i , cu b r a ţ e l e î n c o r d a t e , ţ e p e n e ^ 
î n coarnele p l u g u l u i . F i e r u l s t r ă l u c i t o r s e c u f u n d ă î n p ă m â n t ş i î n c e p u să- l 
taie s tatornic, ca pe o carne care se des făcea în buzele negre ale b razde i , se 
î n t o r c e a ş i c ă d e a moale , r ă s t u r n a t ă . A c u m a p l u g u l mergea spre vale . Peste ' 
s p i n ă r i l e umede şi abur inde ale ca i lor se vedea l acu l alb de c e a ţ ă cu m a r g i n i '.[' 
n e d e s l u ş i t e . î m p r e j u r u l o g o r u l u i s e r i d i c a u fagi î n a l ţ i , aproape î n î n t r e g i m e 
go laş i , d e s f r u n z i ţ i , n e g r i c i o ş i ş i n e m i ş c a ţ i în aerul rece şi nec l i n t i t în care ; 
p lu tea apropierea « buroa ice i ». • 

O m u l dela coarnele p l u g u l u i m o r m ă i i a răş i s ingur . S i m ţ e a mereu greutatea ( ~ 
Jn^a j şe^ la j^şţ ia^^îş ţajn^eEmn _ 
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căc i era u n c o p i l s l ă b u ţ , c u s â n g e p u ţ i n , c o p i l d e oameni s ă r a c i ; c â t ă putere 
fusese în v ine le b u n i c i l o r să - l facă pe t a t ă v â n j o s ş i vesel , nu m a i era a c u m 
deajuns în carnea p l ă p â n d ă a c o p i l u l u i , d e c â t ca să- i dea ae ru l acela 
u ş o r de-a u m b l a d ă n ţ u i n d pe d r u m u r i l e sale. 

C o p i l u l l e g ă n a b i c i u l c u m p ă n i t î n t r e degete, p ă ş e a sp r in ten ş i p r ivea î m ­
prejur . N u - i p l ă c e a s ă u m b l e p e l â n g ă v i t e . C a i i mergeau î n c e t , op in t indu- se 
î n p ă m â n t u l c le ios , s ă r a c , c u p i ep tu r i l e î n h a m u r i . Suf l au greu d i n p l ă m â n i i 
lor m a r i ş i n ă r i l e l i se î n c o n j u r a u de a b u r i . E l , c o p i l u l , se s i m ţ e a pur ta t pe sus. 
de aeru l acesta r ă c o r o s ş i u m e d , de p r o s p e ţ i m e a v ă s d u h u l u i , ş i de n e l i n i ş t e a 
a s c u n s ă , n e b ă n u i t ă , de care n i c i e l n u - ş i da seama, a d u s ă de apro­
pierea « b u r o a i c e i » . Ar f i v ru t să sboare, să alerge la vale peste p l a i u f ă ră să 
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în marginea t u f i ş u r i l o r . B i n e că era t a t ă l s ă u a i c i , să r â d ă de e l , dar ş i să - l 
• f e rească de or ice s p a i m ă în a c e a s t ă s i n g u r ă t a t e . Nu se g â n d e a e l a t â t de l i m p e d e , 
dar acesta era l u c r u l pe care-1 s i m ţ e a : o l i n i ş t e , o î n c r e d e r e , la vederea f ă p ­
t u r i i v â n j o a s e , cu u m e r i p ă t r a ţ i , cu faţa n e g r i c i o a s ă , m a t u r ă , cu zeci le de cre­
ţ u r i m ă r u n t e d e r â s p e l â n g ă o c h i . E r a t a t ă - s ă u . E r a , î n t r ' u n fe l , e l î n s u ş i , dar 
m a i mare, ocro t i tor ş i s igur . 

D i n p â l c u l de fagi b ă t r â n i c r e s c u ţ i sus, deasupra t u f i ş u r i l o r ş i m ă r ă c i n i l o r , 
i z b u c n i a c u m î n n e n u m ă r a t e schije negre, u n c â r d d e c i o r i . S t ă t u s e r ă n e m i ş c a t e 
ş i l i n i ş t i t e în a d ă p o s t u r i l e lo r , a ş t e p t â n d să se î n e c e to tu l în c e a ţ ă ş i p loa ie . 
A c u m f lu tu rau c r o n c ă n i n d s ă l b a t e c p e deasupra fagi lor . F ă c e a u o c o l u r i l a r g i , 
se aprop iau de copac i , apoi i a ră ş i se sper iau ş i se d e p ă r t a u ţ i p â n d t r is t în 
v ă z d u h u l c e n u ş i u ş i u m e d , c u n o u r i m o h o r î ţ i . ,;Un m i n u t ţ i n u j o c u l acesta 
de n e î n ţ e l e s , apoi se r is ipiră c ă t r e s t â n c i l e de pe coas t ă , sau se c o b o r i r ă j i n 
m ă r ă c i n i . C e v a sau c ineva le speriase. C e i doi oameni s t a t u r ă o c l i p ă pe 
g â n d u r i , p r i v i n d sboru l c io r i l o r , f â l fâ i tu l a r ipe lor negre, tu lburarea 
ţ i p e t e l o r r ă g u ş i t e . A p o i t a t ă l z i s e : 

— O r f i v ă z u t c e v a . . . H a i , m â n ă c a i i . . . 
Ş i , î n f i g â n d v â r f u l d e o ţ e l luc ios î n p ă m â n t , m o r m ă i : 
— Q f i v r eun o m . . . 

—• D a r dece să se a s c u n d ă ? Sau poate v ine î n c o a c e să - l v ă d c u r â n d . 
S a u nu e om c i vreo j i v i n ă ? D a r acelea sunt m i i m i c i de ele nu se sper ie c io r i l e 
a ş a . . . S a u u l i u să f i fost ş i nu l - a m v ă z u t n o i ? D i r era jos , pe p ă m â n t , că pe 
u l i i ele î i gonesc ş i fug d u p ă e i . . . . 

A p o i î n c e t ă să se m i i g â n d e a s c ă ş i s e lăsă i a răş i greu pe coarnele p l u g u l u i . 
C o p i l u l u i î n s ă n u - i t recuse n e l i n i ş t e a pe care n 'o m ă r t u r i s i s e dar o 

avea î n s ine . C u m s'o m ă r t u r i s e a s c ă , a c e a s t ă î n g r i j o r a r e fă ră p r i c i n ă , 
d a t o r i t ă s i n g u r ă t ă ţ i i ş i t ă c e r i i î m p i e t r i t e a m ă r ă c i n i ş u r i l o r şi a fagi lor m o r ţ i ? 
Se u i t ă î m p r e j u r pe fu r i ş , ca ş i c u m ar f i cercetat ob razu l c u i v a . Se u i t ă l a 
s u p r a f e ţ e l e f r ă m â n t a t e ş i c o l ţ u r o a s e ale p e r e ţ i l o r de s t â n c ă , apoi l a t u f i ş u r i , 
n e s f â r ş i t ă t u r m ă de o i cu l â n a n e a g r ă pu rpu r i e , apoi l a b r a ţ e l e negre ale fagi lor 
î n t i n z â n d v ă z d u h u l u i u n dar s ă r a c d e frunze, ude ş i pu t rede . I i b ă t e a i n i m a . 
Se s i m ţ i d e o d a t ă fă ră a p ă r a r e , g o l pe acest petec de ogor p u s t i u care p ă r e a 
a t â t de î n t i n s p e n t r u c ă nu se aflau pe e l d e c â t e l , t a t ă - s ă u ş i ce i d o i c a i . 
Se u i t ă l a t a t ă - s ă u peste u m ă r . Ş i e l u m b l a descoperi t , f ă ră a p ă r a r e , cu spatele 
lat c ă t r e m ă r ă c i n i ş u r i l e vă i i ş i c ă t r e v ă z d u h u l g o l î n care s e î n f i r i p a c e a ţ ă . A p o i 
î i î n t â l n i o c h i i n e g r i , care- i z â m b e a u c u pleoapele î n c r e ţ i t e . A t u n c i c o p i l u l 
se r u ş i n a de teama sa, c u m se r u ş i n a de t e i m i de s t r igo i sau « m o r o i », pe care 
tot t a t ă l s ă u i -o scoase d i n cap . î n t o a r s e capu l f ă c â n d u - s e că nu s'a î n t â m p l a t 
n i m i c , ş i păş i v o i n i c e ş t e î n a i n t e , pe l â n g ă ca i i care se opin teau ş i suf lau g reu . 
F ă r ă să - ş i dea seama, avea acuma în mers ceva d i n m e r s u l l u i t a i c ă - s ă u , s igur 
ş i n e s t r ă m u t a t o d a t ă c e punea p i c i o r u l î n p ă m â n t . 

A t u n c i r ă s u n ă o î m p u ş c ă t u r ă . Foar te aproape. L â n g ă ureche p a r c ă . « A tras 
tata? A r e p u ş c ă l a e l ? » s e g â n d i d e o d a t ă c o p i l u l fă ră s ă î n ţ e l e a g ă . « A , n u . 
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U n v â n ă t o r . U m b l ă c ineva l a v â n ă t o a r e » . S e î n t o a r s e p u ţ i n c a să - i str ige 
l u i t a i c ă - s ă u peste u m ă r : « A u z i t a i c ă , c u m p u ş c ă d u p ă v â n a t ? » . D a r p e c â n d 
se î n t o r c e a , îşi d ă d u seama că focu l p u ş t i i de v â n ă t o a r e e o p o c n i t u r ă g ă u n o a s ă , 
s u n ă a go l , ca un glas î n t r ' o p e ş t e r ă , e un glas lat, l ă u d ă r o s ş i un nor mare de 
f u m a lb . Pe c â n d acuma, î m p u ş c ă t u r a aceasta fusese s u b ţ i r e , u s c a t ă , ca o 
l i n i e t r a s ă în v ă z d u h , ca o p l e s n i t u r ă de b i c i u , s c u r t ă ş i a r z ă t o a r e , ş i nu se 
vedea f u m n i c ă e r i . O su l i ţ ă de sunet. 

U m b l a c ineva p r i n t u f i ş u r i ? Ş o p t e a c ineva î n d ă r ă t u l f runzelor moarte ? 
Se auzise un r â s î n ă b u ş i t ? 

P e t a t ă l s ă u nu-1 vedea. N u m a i era î n d ă r ă t u l p l u g u l u i , c u b r a ţ e l e propt i te 
s d r a v ă n î n coarnele une l t e i . N u ma i s u r â d e a c u o c h i i p u ţ i n î n c r e ţ i ţ i . « T a i c o , 
unde eş t i ? T a t ă ! U n d e e ş t i , te -a i ascuns ? » . 

A p o i î l v ă z u . I I v ă z u s e dela î n c e p u t dar î i fusese g reu să î n ţ e l e a g ă . A c u m a 
da, î l vedea. T o t l a p l u g era . D a r a l t fe l . C u p i e p t u l p r i n s î n t r e coarnele p l u ­
g u l u i , c u ele d u p ă subsuor i . C a i i u m b l a u m a i departe, ia r t r u p u l t a t ă l u i a t â r n a 
f r â n t , cu pic ioarele ş i b r a ţ e l e t â r î t e pe brazdele pe care o r ă s c o l e a u o p i n c i l e , 
ş i cu capul s p â n z u r â n d fă ră putere , drept î n jos . S u f l â n d , ca i i t r ă g e a u p l u g u l 
l a deal , ia r f i e r u l s t r ă l u c i t o r se î n f i gea a d â n c în p ă m â n t , a p ă s a t bine de g r e u ­
tatea u n u i t r up î n t r e g . P ă l ă r i a r ă m ă s e s e î n u r m ă , p e b r a z d ă . 

C o p i l u l u m b l a p e l â n g ă t a t ă l s ă u . N u s e g â n d i s e s ă o p r e a s c ă c a i i . A r f i 
v ru t să - i s p u n ă ceva, dar r ă m â n e a mut în faţa s c h i m b ă r i i pe care o vedea 
î n c h i p u l o m u l u i p r ă b u ş i t p e p l u g . E r a p a l i d , aproape a lb , p r ivea ţ i n t ă , c u 
o c h i i n e m i ş c a ţ i ş i f ă ră c l i p i r e , b u l g ă r i i de p ă m â n t care treceau pe sub faţa sa 
î m p i e t r i t ă . P e c â t e u n b u l g ă r e a p ă r e a o p a t ă r o t u n d ă d e s â n g e . A p o i b u l g ă r e l e 
r ă m â n e a în u r m ă , f i r u l de s â n g e aluneca în jos, era supt de p ă m â n t , u r m a u a l ţ i 
b u l g ă r i , care r ă m â n e a u c u r a ţ i , apoi i a r ă ş i c ă d e a o p i c ă t u r ă mare de s â n g e 
pe b r a z d ă . 

C o p i l u l n u vorbea . A l e r g ă l a cai şi- i o p r i t i n â n d u - i d e c ă p e s t r e . L e ş o p t e a : 
- Ş ş ş . . . 
A p o i a l e r g ă î n d ă r ă t ş i î n c e r c ă să -ş i r i d i ce t a t ă l d e p e p l u g , dar n u i z b u t i 

n i c i să - l c l i n t e a s c ă . E r a g reu . S e lăsa g reu . C o p i l u l s e t r u d i n e b u n e ş t e , d i n r ă s ­
pu t e r i , s ă - l s m u l g ă de acolo, să - l scuture . I i ş o p t e a : 

— T ă i c u ţ ă , ce-a i f ă c u t . . . Ce e cu t i n e . . . T a i c o . . . 

D e o d a t ă î n c e t ă , s e u i t ă î m p r e j u r . N i c ă e r i vreo m i ş c a r e . T u f i ş u r i l e c u r a m u r i 
s u b ţ i r i , a s c u ţ i t e , spinoase, s t ă t e a u nec l in t i t e . F a g i i î m p i e t r i ţ i c u b r a ţ e l e î n sus, 
p u r t â n d u - ş i g h e m u r i l e de f runze negr ic ioase . S t â n c i l e mute ş i m a r i , c l ă d i t e 
spre n o r i . Ş i ogoru l p u s t i u . C u capetele plouate, c a i i s cu rmau p ă m â n t u l ş i 
s f o r ă i a u d i n c â n d î n c â n d , l i n i ş t i ţ i . D e sus î n c e p u r ă s ă p ice f i re m ă r u n t e d e a p ă . 

C o p i l u l se f ăcu că e l i n i ş t i t . I n i m a î i era s t r â n s ă , m i c ă ş i se î n c o r d a în e l 
ceva . Se u i t ă î m p r e j u r cu coada o c h i u l u i , ca ş i c u m s'ar f i feri t de c ineva , pe 
f u r i ş . N i m i c . S i n g u r ă t a t e , pustietate. S e u i t ă l a c a i . I i p l o u a . î ş i fe r i î n s ă p r i ­
v i r ea d e t r u p u l c ă z u t p e p l u g . S e g â n d i : « E u m o r a c u m . D a r n u e n i m e n i 
a i c i . Ş i ca i i or să se b o l n ă v e a s c ă . D a , dar d a c ă eu mai stau a i c i , m o r »'. Se s i m ţ e a 
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obosi t , g r e i i , t r ebu ia să -ş i r i d i c e fiecare p i c io r cu s t r ă d u i n ţ ă ca să facă un pas. 
T r u p u l s ă u f i r av s e m i ş c a ţ e a p ă n , c a t r u p u l u n u i o m b ă t r â n . Ţ e a p ă n ş i î n c e t . 
Ş t i a că are să m o a r ă ş i a ş t e p t a , l a fiecare pas, l a fiecare r ă s u f l a r e , l ov i tu ra ş i 
moar tea . Ş i a tunc i u m b l a ş i m a i î n c e t , ş i m a i l i n i ş t i t . Se u i t ă l a t a t ă l s ă u abia 
a c u m . N u m a i a c u m . S i m ţ e a că i se l i n i ş t e ş t e g â n d u l ş i i n i m a , că e l i n i ş t i t de 
to t . A d u s e d i n marginea ogo r u lu i , d i n c ă r u ţ ă , d o u ă ce rg i grosolane î n ţ e s a t e 
cu f i re de fân ş i s e m i n ţ e cu ţ e p i ca a r i c i u l , ş i l e puse pe c a i . Dob i toace le îşi 
s c u t u r a r ă pielea , m u l ţ u m i t e că l e a p ă r a de î n ţ e p ă t u r i l e r ec i ale p l o i i . I I p r i v i r ă , 
î n t o r c â n d g â t u r i l e d u p ă e l , c u m s e d e p ă r t e a z ă p â n ă unde d r u m u l d a î n bucata 
aceasta d e p ă m â n t . U m b l a î n c e t , h o t ă r î t , a p ă s a t , c a t a i c ă - s ă u . A p o i , o d a t ă p e 
d r u m , p o r n i l a vale î n g o a n ă , n e b u n e ş t e , c u i n i m a b ă t â n d să - i s p a r g ă p i e p t u l . 
A b i a s i m ţ e a p ă m â n t u l ş i î n f iecare c l i p ă era gata s ă c a d ă pe b r â n c i de-a-berbe-
l e a c u l ; astfel î n c â t t r ebu ia să fugă m a i iu te , tot m a i iu te , ca f iecare pas să f ie 
o s c ă p a r e dela c ă d e r e . T r e m u r a d i n tot t r u p u l , t r e m u r a carnea pe e l ca f runza 
ş i era p a l i d de tot l a fa ţă , cu o c h i i m a r i , î n t u n e c a ţ i de g r o a z ă . A l e r g a spre sat, 
s ă dea veste. A l e r g a ca p r i n v i s , cu d u h u l t reaz ş i a ş t e p t â n d să i a să d i n des i ­
ş u r i l e î n t u n e c o a s e de pe marg inea d r u m u l u i , c ine ş t i e ce f ă p t u r ă p r ime jd ioasă» 
c ine ş t i e ce sgomot vest i tor de c r u z i m e s i v ă r s a r e de s â n g e . Ajunse în sat 
g â f â i n d , cu tot s â n g e l e adunat î n i n i m ă , cu l a c r i m i scurse pe obraj i i prea 
p a l i z i . O a m e n i i se î n t o r c e a u d u p ă e l pe u l i t i . c â i n i i î l l ă t r a u , m u i e r i l e se opreau 
c u m â n a l a g u r ă . C â t e u n b ă t r â n care s t ă t e a l a f e r e a s t r ă î n t i n d e a g â t u l ş i î l 
u r m ă r e a cu o c h i i . C o p i l u l obosise, gâ f â i a , s e î m p i e d e c a de pietroaiele m a r i , 
ro tunde , c â t un cap de o m , scoase d i n r â u ş i a s v â r l i t e î n n o r o i u l u l i ţ e i c a să -
p a r d o s e a s c ă . C â n d se apropie de casă , abia se m a i t â r a . Desch i se u ş a cu c l a n ţ a 
de l e m n afumat, o î m p i n s e , i n t r ă sub t i n d ă , î n curtea r â n d u i t ă ş i g o a l ă . P l â n ­
gea, s u g h i ţ a . I n t r ă în b u c ă t ă r i a n e a g r ă de f u m u l ce se r id icase zec i de an i d in 
v a t r ă c ă t r e t avanul l i p i t c u l u t . G e m e a s f â ş i a t : 

— M u m ă S M u m ă ă ă î 

O găs i pe m a i c ă - s a , se l i p i de ea, o î m b r ă ţ i ş a , p l â n g â n d ş i v o r b i n d î n t r e ­
t ă i a t . B u n i c ă - s a , fratele l u i t a t ă - s ă u , f ra ţ i i l u i m a i m i c i ş i m a i m a r i , s e a d u n a r ă 
î m p r e j u r u l b ă i a t u l u i , v o r b i n d ta re ; î l î n t r e b a r ă c u t o ţ i i d e o d a t ă : 

—• Ce e ? C e - a i p ă ţ i t ? U n d e e t a i c ă t ă u ? 
C o p i l u l bo lbo ros i c u gura s t r â m b a t ă d e p l â n s . 
— • L - o r p u ş c a t pre t a i c a . . . I i m o r t . . . 

Ş i p l â n s e ş i m a i tare . B ă t r â n a , bun ica , zise n u m a i , cu g lasul e i v e c h i u : 
- Ă u . . . 

Ş i - ş i l o v i pa lmele una de al ta . F a ţ a c i o p l i t ă aspru , ca în l e m n , de v i e a ţ ă 
grea ş i n e c a z u r i , î i r ă m a s e n e m i ş c a t ă . C e i l a l ţ i î n t r e b a u , voiau să afle ma i m u l t , 
d a r c o p i l u l ţ i p a ş i se s b ă t e a , s p u n â n d merea ace leaş i vorbe d i n ce în ce ma i 
î n e c a t e î n hohote d e p l â n s : 

— L - o r p u ş c a t p re t a i c a . . . L - o r p u ş c a t . . . T a i c a m i e u . . . O , ta ica m i e u . . . 
I I î n t r e b a r ă c ine f ăcuse fapta, c â n d se î n t â m p l a s e , d a c ă l a p ă m â n t sau 

p e d r u m . E l n u ş t ia s ă r ă s p u n d ă , î i p r ivea r ă t ă c i t , ţ i p a , s e s b ă t e a , p â n ă c ă z u 



V Â N Ă T O A R E D E L U P I I O 3 

î n t r ' u n fel de s l ă b i c i u n e , de l e ş i n , t r u p u l i se f ă c u moale ş i t r e b u i r ă să - l ţ i e , 
s ă - l r i d i ce , s ă - l cu lce p e u n u l d i n pa tu r i l e m a r i ş i î n a l t e d i n odaia c u fere­
s t ru i c i p ă t r a t e , m i c i , p l i n e d e u m b r ă . 

I e ş i r ă t o ţ i , a f a r ă de c o p i i ş i de o m u i e r e t â n ă r ă , nevasta u n u i a d i n f i i c e lu i 
mort . E a t r ebu ia să - ş i legene c o p i l u l . S e d u s e r ă p e u l i ţ ă , s p e r i a ţ i , g r ă b i ţ i . 
B ă t r â n a p ă r e a o b o s i t ă de la p r i m i i p a ş i . O ş u v i ţ ă c ă r u n t ă î i s c ă p a s e de sub 
c â r p a n e a g r ă d e p e cap . U m b l a c u m â i n i l e î n p i ep t a ru l v e c h i d e pie le ş i 
m u r m u r a d i n c â n d î n c â n d : 

— O , I o a n i e . . . O , I o a n i e e . . . 

La pos tu l de m i l i ţ i e nu-1 g ă s i r ă pe şef, care era plecat în alt sat. T r e c u r ă 
pe la P a r t i d . E r a o c l ă d i r e v o p s i t ă în r o ş u s t ins , ş i care fusese c â n d v a p r ă v ă l i e 
sau c â r c i u m ă . De a tunc i î i r ă m ă s e s e u ş i ş i obloane d i n t a b l ă g r o a s ă de f i e r . 
I n t r a r ă acolo . I I g ă s i r ă n u m a i p e I o n a l l u i J u r a . P a t r u R a d u i a , secre tarul , 
l u c r a î n m i n ă . Ion a l l u i Ju ra merse c u e i ş i - i î n t r e b ă tot c e ş t i a u . E r a u n f l ă c ă u 
vo in ic , c u u n l a i b ă r d e d i m i e c e n u ş i e , n ă d r a g i i v â r î ţ i î n c i o r ap i i d e l â n ă verde , 
ş i bocanc i g r e i . A v e a un cap deosebit de f rumos , b ă l a i , cu t â m p l e l e drepte , 
nasul s u b ţ i r e , s p r â n c e n e l e arcui te ş i o c h i c e n u ş i i care te p r i veau totdeauna 
drept în f a ţ ă . G u r a î i era c ă r n o a s ă ş i r o ş i e , ş i f ă lc i l e pu te rn ice . A v e a o fa ţă c a m 
prea l i n i ş t i t ă , c am grea. L i n i ş t i t e î i e rau ş i î n t r e b ă r i l e , ş i me r su l , ş i g l a su l . 
•Când vorbea, n u î n m u i a sunetele c u m f ăceau c e i l a l ţ i . N u spunea « c i n e r » 
în loc de tânăr, n i c i « şe » în loc de ce, n i c i « g e unge » în loc de de unde. 

î n a i n t e , c o p i l , vorbea ş i e l c a t o ţ i . A p o i f ă c u s e r ă z b o i u l c a vo lun ta r , l a optspre­
zece a n i ; d i n c ă t ă n i e se î n t o r s e s e cu g r a i u l schimbat , fără sunetele n ă s c u t e 
a ic i î n t r e m u n ţ i . 

M e r g e a u aşa p r i n c e a ţ ă ş i p loa ie . Pe u l i ţ ă , oameni care u m b l a u cu p ă t u r i 
în cap sau z g r i b u l i ţ i în cojoc se opreau, î n t r e b a u , se a l ă t u r a u de c e a t ă . B ă t r â n a 
mergea î n a i n t e , n u vorbea c u n i m e n i ş i p r i v e a d r u m u l p u s t i u ş i î n t o r t o c h i a t 
ce i se deschidea în fa ţă . U m b l a m e r e u cu m â i n i l e în p ieptar ş i le scotea uneo r i 
ca sase b a t ă în p iep t cu p u m n u l uscat de b ă t r â n e ţ e . A t u n c i eemea s i z i c e a : 

— Ioanie , Ioanie , f i ş io ru l m e u . . . O, o, o. . . 

Iar c â n d î l g ă s i r ă d ă d u u n ţ i p ă t î n a l t ş i s e p r ă b u ş i asupra t r u p u l u i f i u l u i e i . 
So ţ ia l u i Ion i z b u c n i ş i ea în ţ i p e t e care se î n n e c a u repede în c ea ţ ă , fă ră ecou . 
C â ţ i v a oameni îşi s c o a s e r ă p ă l ă r i i l e d i n cap ş i s t a t u r ă cu c r e ş t e t u l go l î n 
b u r n i ţ ă . I o n J u r a se a p l e c ă asupra t r u p u l u i mor t , î l r i d i c ă de pe p l u g şi-1 

puse pe p ă m â n t . I i l u ă p ă l ă r i a de pe b r a z d ă ş i i -o puse pe fa ţă , ca s ă nu 
mai v a d ă f i i i sau p r i e t en i i m o r t u l u i că u n u l d i n o c h i era zd rob i t de g l o n ţ 
ş i scurs . 

S t a t u r ă î n p ic ioa re , o m â n ă de oameni , m ă r u n ţ i ş i s t i nghe r i î n t r e dealur i le 
î n a l t e care vegheau ace l petec de p ă m â n t a rab i l . P loa ia rece ş i s u b ţ i r e c ă d e a 
d i n s t r e c u r ă t o a r e a de c e a ţ ă , ş i p r e l u n g i d â r e l e negure i care u r cau pe coastele 
r â p e l o r . F r u n z i ş u r i l e v e c h i , v e ş t e d e , put rede , s e c l ă t i n a u n u m a i sub p i c ă t u r i l e 
p l o i i s ta tornice. F i i i c e lu i mor t şi fratele, erau p a l i z i , aveau î n o c h i l a c r i m i . 
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P r i v e a u l a p ă m â n t , m ă d u l a r e l e ţ e p e n e , ş i faţa a s c u n s ă ca să nu se v a d ă c u m fusese 
n e c i n s t i t ă . P r i v e a u c u t o ţ i i c u m mama m o r t u l u i h o h o t e ş t e boce tu l : 

Auleleu, fişiorul mieuuu. . . 

Bălu-i-ar pre ei Dumnezăuu. . . 

Orbi-i-ar cuţitul mieuu. . . 

C â n t a mono ton î m p r e u n ă c u noru-sa , î n g e n u n c h i a t e , p r ă b u ş i t e , p e b r â n c i 
l â n g ă t r u p u l î n t i n s pe jos . L a c r i m i l e l e ş i ro i au pe fe ţe le î n r o ş i t e ş i boce tu l 
l e i eşea d i n gura s t r â m b a t ă de ja le , î n t r e r u p t de s u g h i ţ u r i ş i hohote de p l â n s . 
M a m a b ă t r â n ă î i l uă m â n a rece ş i a s p r ă , mare , grea. I-o s ă r u t a ş i se je lu ia 
p r e l u n g : 

J-tâu a fost duşmanul lăuu,,. 

Că le-o puşcat ca un zmăuu... 

Te-o puşcat c'a fost lolruu 

Ca pre-un cerb frumos din codruu. .. 

Nevasta m o r t u l u i t ă c u , s u g r u m a t ă , ş i se î n t i n s e cu fruntea pe p iep tu l l u i . 
V a i e r u l mame i plutea î n s ă î n aeru l u m e d ; era m ă r u n t ş i s inguratec î n m i j l o c u l 
c e r c u l u i de p r ă p ă s t i i p ierdute î n î n a l t ă n e g u r ă . 

. . .cu ochii ca muraa 

•Nu-ţi mai ţucă muma guraa 

Că fi-i plină de pământuu 

.Şi ţi-au străcat ochiul sfănluu. . . 

Faţa albă şi frumoasăă 

l'i-iastc cruntă şi imoasăâ. . . 

Şi- i netezea de « i m a l ă » , de n o r o i , b ă r b i a ţ e a p ă n ă a ce lu i î n t i n s pe p ă m â n t . . 
C u m â n a e i u s c a t ă ş i b ă t r â n ă , î i m â n g â i a gura î n t r e d e s c h i s ă , rece. S e o p r i , 
o f t â n d ş i g e m â n d a m a r : 

— O, Ioanie, I o a n i e e . . . 
î m p r e j u r u l e i , o a m e n i i s t ă t e a u c u capul î n p ă m â n t . F i i i m o r t u l u i p l â n g e a u . 

Ion Ju ra îşi s i m ţ i ş i e l g â t l e j u l s t r â n s , dar s e s t ă p â n i , cu p u m n i i î nc l e ş t a ţ i , , 
ş i -ş i ş t e r s e o c h i i cu pa lma , cu a c e e t ş i m â n ă cu care-1 luase de u m ă r pe ce l 
uc is , ca să - l r i d i ce de pe p l u g . 

Au stat m u l t ă vreme î n p loa ie , a s c u l t â n d v i e r su l de ja le , g lasul s ingura t ic 
a l mame i p ă r ă s i t e . C u m s e n a ş t e d i n s â m b u r e l e m ă r u n t ş i î n g r o p a t copac 
pu te rn ic , astfel s e n ă ş t e a î n i n i m i l e lo r , ura , d i n p l â n s u l s t ingher a l b ă t r â n e * 
sub p loa ia p ă t r u n z ă t o a r e ş i f r i g u r o a s ă . D a r î m p o t r i v a cu i ? N u ş t i a u . F ă p t a ş u l 
era p i e rdu t , se mis tu ise în m ă r ă c i n i ş u r i ş i n e g u r ă . 

O r i d i c a r ă pe mama m o r t u l u i ş i pe muierea l u i , l e s i l i r ă cu vorbe b l â n d e 
s ă vie spre c a s ă . P u s e r ă t r u p u l pe c ă r u ţ ă î m p r e u n ă cu p l u g u l pe a l c ă r e i f i e r 
se scursese s â n g e . Ion J u r a î m p i e d e c ă roata d i n d ă r ă t d i n dreapta, d in partea 
r â p e i , cu un l a n ţ ; ş i apoi v e n i r ă l a vale . T o t Ion l e v o r b i , pe d r u m , cuv in te de 
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î m b ă r b ă t a r e ş i de a l inare . D a r pe c â n d vorbea, g â n d u l l u i era î n t r ' a l t ă par te , 
c ă u t a î n dreapta ş i î n s t â n g a n e l i n i ş t i t , f ă r ă pace, c u m c a u t ă c o p o i u l c u n a s u l 
î n p ă m â n t . C i n e ? C i n e avea î n e l a t â t a u r ă p e n t r u o m u l acesta? D e ce? C e 
î i f ă c u s e ? E r a u n o m s ă r a c c a e i t o ţ i , m u n c i t o r , p a ş n i c . S fadă , n 'avusese, 
b ă t a i e ş i ma i p u ţ i n . C e - a u avut c u e l? C ă c i , o r i c â t te-ai g â n d i , s ă - l omoare 
n u m a i d e po f t ă , n u s e putea , o m e ş t i ş i c â n d p u i m â n a p e p u ş c ă . . . S ă - l 
omoare n u m a i de p o f t ă , n u , nu se p o a t e . . . 

Sa tu l aflase, erau oameni în p o r ţ i , capete l a ferestre. C ă r u ţ a î n a i n t a î n c e t , 
z ă n g ă n i n d , pe pie t re le m a r i , ro tunde, de r â u , p r i n t r e casele ta r i d i n p i a t r ă grea, 
c u p o r ţ i m a r i , ferecate, î n c u n u n a t e c u v i ţ ă p a l i d ă . M u i e r i ş i c o p i i s e apropiau 
d e c ă r u ţ ă . O a m e n i i s t ă t e a u c u spatele l a z i d , îşi scoteau î n c e t p ă l ă r i a . U n i i 
r i d i c a u tot î n c e t m â n a l a frunte ş i s e î n c h i n a u . A l ţ i i n u , c i p r iveau c u m â h n i r e , 
c u och i î n n e g u r a ţ i , t r u p u l î n ţ e p e n i t î n c ă r u ţ ă , l â n g ă p l u g . 

I on u m b l a c u c a p u l go l p r i n p loa ie , c u fruntea p l e c a t ă , p e g â n d u r i . D ă d u 
o m â n ă de ajutor ş i c â n d s o s i r ă acasă l a ce l uc i s . O a m e n i s ă r a c i : n 'aveau d e c â t 
o odaie. Pe m a s ă a ş e z a r ă t r u p u l , î l a c o p e r i r ă cu o p ă t u r ă a s p r ă , n e a g r ă , ş i - i 
p u s e r ă o l u m â n a r e l a c ă p ă t â i , I n t r a s e r ă oameni în curte , rude ş i p r i e t e n i . 
C u t o ţ i i vorbeau î n c e t , ş o p t e a u , s e auzeau p l a n ş e t e ş i of ta tur i . D a r Ion J u r a 
s t ă t e a de o par te , a ş e z a t pe marg inea pa tu lu i în c a r e - l c u l c a s e r ă pe c o p i l . C o ­
p i l u l z ă c e a î n t i n s pe spate, cu o c h i i ţ i n t ă l a tavan . E r a p a l i d de tot ş i avea o c h i i 
f r u m o ş i , n e g r i , ca t i f e l a ţ i , m a r i : t o a t ă fa ţa î i era n u m a i o c h i . A c u m a s t r ă l u c e a u 
b o l n ă v i c i o s de f r i g u r i . M â n a s u b ţ i r e ş i s l a b ă î i z ăcea fă ră putere . Ion i -o a p u c ă 
u ş o r , b l â n d , î n pa lma l u i mare , p ă t r a t ă , î n care p u m n u l c o p i l u l u i p ierea . I i 
z â m b i c u gura c ă r n o a s ă ş i r o ş i e ş i c u o c h i i c e n u ş i i , l i m p e z i , şi-1 s c u t u r ă u ş o r 
c u m â n a cea l a l t ă . Ş o p t i : 

— M ă i . . . M ă i t u . . . 
C o p i l u l se u i ta mereu în tavan . Ion Ju ra şop t i i a r : 
— F i l i p e . . . 
Ş i - i m â n g â i e m â n a c o p i l u l u i . S e g â n d e a : « S ă - l m a i î n t r e b ? » . C o p i l u l 

î n t o a r s e î n c e t fata c ă t r e e l . I i era f r i că . I on z i s e : 
> 

— N u t e t e m e . . . M i - s e u J u r a . . . 
C o p i l u l n u r ă s p u n s e . I I p r i v e a c u o c h i i m a r i d e s p a i m ă . I o n p r i c e p u p n u 

de e l î i e f r i că l u i F i l i p , c i de ceva ce vedea e l cu o c h i i î n c h i p u i r i i . I I s i m ţ i 
c u m t r e m u r ă sub c e r g ă . I I m â n g â i e p e p iep t , a l i n ă t o r . 

— N u t e t e m e . . . N u t e t e m e . . . 
Se g â n d e a : « Nu -1 m a i î n t r e b . D a c ă o ş t i u t ceva, o spus ». C o p i l u l gemea,, 

s e scutura , t r e m u r â n d . I i era f r i g . I I a p u c a s e r ă c ă l d u r i l e . Ion î l l uă pe ce l m a i 
mare frate a l u i F i l i p de b r a ţ ş i - i z i s e : 

— M ă , nu-1 ţ i n e ţ i pre c o p i l , p r e F i l i p , a i c i î n casă . I a t e u i t ă l a e l . . . 
F i l i p p r ivea n e c l i n t i t fo rma î n t i n s ă p e m a s ă ş i a c o p e r i t ă c u cerga n e a g r ă . 

A p o i î n t o a r s e capu l , î n c h i s e o c h i i . P e obraz î n c e p u r ă să- i c u r g ă l a c r i m i . C e l ă ­
la l t f l ăcău z i s e : 

— N u m a aşa face . . . 
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• — A p ă i d a . . . V o i să - l d u c e ţ i l a m i n e acas', sau l a A n c u l i a , l a P a t r u , c ă 
v i -s n e a m u r i . . . ha ? o r i nu v i - s ? 

— A p ă i b i n e . . . î l d u c e m la P a t r u , că - i m a i aproape, n i - s ş i v e c i n i , n i - s 
p r i n ş i c u căş i l e u n u l d e a l t u l , m u r m u r ă f l ăcău l c a s ă n u s e supere Ion c ă n u 
aduc c o p i l u l l a e l . I o n î n s ă s e apropie i a r de F i l i p ş i - l m â n g â i e cu pa lma mare 
ş i a s p r ă p e o b r a z u l f raged. I i ş o p t e a s t â n g a c i u : 

— L a s ă , n u t e t e m e . . . N u t e t e m e . . . 
C o p i l u l n u auzea, sau auzea dar n u p r i c e p e a ; n u r ă s p u n s e n i c i c u o p r i v i r e . 

T r e m u r a , cu o c h i i s t r ă l u c i t o r i de f r i g u r i . I on se s c u t u r ă ş i se i z b i cu pa lmele 
pe coapse, ca ş i c u m ar f i z i s : « A s t a e . Ce pot să fac. Ce sunt eu de v i n ă ? » . 
Ş i eş i a f a r ă fărjă s ă m a i v o r b e a s c ă n i m ă n u i . U m b l a cu capu l î n p iept , f ă r ă s ă 
s e ui te n i c i î n dreapta n i c i î n s t â n g a . C â n d s ă i a să s e i s b i c u u m ă r u l d e s t â l p u l 
u ş i i . A p o i s i m ţ i că-1 trage c ineva d e m â n e c ă . E r a b ă t r â n a . I I ţ i n e a s t r â n s d e 
m â n e c ă şi-1 p r i v e a de jos în sus —• era m ă r u n t ă — cu ob razu l ei uscat, supt 
p a l i d ă d e p l â n s ş i c u o c h i i o b o s i ţ i . M u r m u r ă : 

— V i n o î n c u i n ă . . . 
Şi-1 trase în odaia î n t u n e c o a s ă unde era va t ra . Negrea l a p e r e ţ i l o r o î n t u ­

neca ş i m a i tare . De un l e m n pus d e - a - c u r m e z i ş u l pe sus ş i p rop t i t î n d o i 
p e r e ţ i , a t â r n a l a n ţ u l p e n t r u ceaun ş i o c r a c ă mare, veche, î n e g r i t ă , în c h i p 
de C , p e n t r u o c l i p ă de nevoie c â n d n ' a r f i fost l a n ţ u l . L a n ţ u l de al t fel î l 
c u m p ă r a s e r ă n u m a i d e d o i a n i , erau oameni s ă r a c i , î n a i n t e n u a v u s e s e r ă d e c â t 
craca aceea î n e g r i t ă , î m p i e t r i t ă de an i ş i de f u m . . . 

B ă t r â n a se u i ta c e r c e t ă t o r la faţa l u i I o n , dar nu-1 vedea, căc i e l era 
c u spatele l a u ş ă . E l î n s c h i m b vedea o c h i i t u l b u r i d e b ă t r â n e ţ e care-1 

a ţ i n t e a u . Buze le s b â r c i t e , drepte, care f u s e s e r ă frumoase la vremea lo r , se 
m i ş c a r ă : 

— B u t l -o p u ş c a t pre I o n a l m i e u . . . A u z i ? B u t ! 
O m u l d i n fa ţa e i n u s e c l i n t i . E a z i s e : 
—• O avut u r ă pre I o n şi l -o p u ş c a t . . . 
V o r b e a u a m â n d o i a i c i î n t a i n ă , î n î n t u n e r e c ; l a fiecare c u v â n t rosti t b ă t r â n a 

făcea o c h i i m a r i . I o n J u r a m u r m u r ă : 
—• De ce o avut u r ă p re I o n ? 
î m p r e j u r u l l o r oamen i i vorbeau , veneau, p lecau , î n fiecare c l i p ă t receau 

p e l â n g ă e i , f ă r ă să - i i a î n s e a m ă . B ă t r â n a z i s e : 
— P e n t r u c ă s'o scr is la v o i , la p a r t i d . . . ş i u m b l a de vorbea cu oamen i i 

ş i - i î n v ă ţ a . . . 

A p o i t ă c u r ă ia r . Pu teau a u z i c u m î n c e p u s e i a r ă ş i s ă b o c e a s c ă so ţ i a ce lu i 
mor t . O a m e n i i vorbeau, î n c e r c a u s'o l i n i ş t e a s c ă . ! U n o m îşi f ăcu loc p e 
l â n g ă Ion ş i b ă t r â n ă ş i l e z ise în t r e a c ă t , cu un aer de g l u m ă p a l i d ă ş i 
f ă r ă chef : 

— S t a ţ i l a s ă b o r , s t a ţ i . . . 
I on ş o p t i : 
— C u m poate B u t să a i b ă a t â t a coraj , să - l puste pre un om de-a l nos t ' ? 
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B ă t r â n a r ă m a s e c u o c h i i î n g o l . P ă r u d e o d a t ă s d r o b i t ă d e o b o s e a l ă . S e că tă 
pe sub p iep ta r în b r â u , scoase un b r i c eag v e c h i c e n u ş i u , î l deschise ş i i-1 a r ă t ă 
lut I o n : 

— S ă mi-1 d a ţ i î n m â n a m e a . . . 
Ş i d e o d a t ă , c u o f l a că r ă î n p r i v i r e , făcu d o u ă c e r c u r i î n aer, m i c i , c â t j e 

scob i tu ra o c h i l o r î n t r ' o t i g v ă d e o m : 
— U i t e - a ş a să - i scot o c h i i . . . 
I o n c l ă t i n ă d i n cap ş i d ă d u să i a s ă . Ea î l trase i a r de m â n ă şi—1 p r i v i r u g ă t o r , 

ca o b i a t ă mu ie re b ă t r â n ă ş i s l abă ce era ş i z i s e : 
— M ă c a r c u m î i d rept s ă f a c e ţ i . . . S ă - l j u d e c a ţ i v o i , c u m ş t i ţ i v o i . . . 
I o n d ă d u î n c e t d i n cap, î n semn că da, ş i i e ş i . 

* 
# # 

M a i spre s e a r ă ce l pe care oamen i i d i n sat î l c u n o a ş t e a u ma i ales nu sub 
numele , c i sub porec la n e a m u l u i s ă u , But, se î n t o a r s e a c a s ă . U m b l a agale pe 
u l i ţ ă , î n a l t , d e ş i r a t , c u g â t u l l u n g ş i s u b ţ i r e , gă lbe j i t c a ş i f a ţ a . N u s e u i ta n i c i 
î n dreapta n i c i î n s t â n g a . L a trecerea l u i oameni i care î l î n t â l n e a u duceau 
m â n a l a marginea p ă l ă r i e i , c u o m i ş c a r e t e m ă t o a r e . Ş t i a u c ă l u i B u t n u - i place 
să - i dea b u n ă seara o r i c ine ş i că u n e o r i se m â n i a pe cine-1 saluta. Iar pe de 
a l tă parte se g â n d e a u că e p r ime jd ie să se facă d u ş m a n i cu e l , ş i puneau degetul 
l a marginea p ă l ă r i e i , ca ş i c u m ar f i z i s : « U i t e , d a c ă nu t e super i , î ţ i z ic b u n ă 
s e a r a . . . » . F ă c e a u asta ch ia r ş i oamen i c o p ţ i , ch iar ş i oameni b ă t r â n i , c ă r u n ţ i , 
deşi B u t era t â n ă r , m a i e r i - a l a l t ă e r i fusese un c o p i l l e n e ş ş i galben 

.la f a t ă ? 

U m b l a a c u m pe o u l i ţ ă s t r â m b ă în marg inea sa tu lu i . R â n d u l de case d i n 
s t â n g a era sus, î n deal , apoi u r m a u l i ţ a î n t r ' u n şo ld î n t r e ş a n ţ u r i l e e i , iar ma i 
jos ce l ă l a l t r â n d de case, pe j u m ă t a t e cufundat î n p ă m â n t . U l i ţ a era pus t ie . 
C u m venea l a vale u n c â i n e care trecea d i n t r ' o curte î n t r ' a l t a î l v ă z u p e R o ­
m u l u s , z u g r ă v i t , î n a l t ş i n e g r u pe c e r u l c e n u ş i u deschis s t r ă p u n s de u l t i rn i l e 
l u m i n i ale soarelui galbene ca un ceai s lab . C â i n e l e se u i t ă o c l i p ă la u m b r a 
l u n g ă care se ap rop ia de e l , apoi se fu r i ş ă repede sub poar ta cea m a i a p r o p i a t ă . 
De c o p i l , B u t avea o b i c e i u l să - i u r m ă r e a s c ă pe c â i n i , s ă - i b a t ă cu p ie t re ş i s ă 
l e taie coada. S t ă p â n i i v i e t ă ţ i l o r c iun t i t e de c o a d ă nu se puteau s u p ă r a : c u m 
să t e supe r i cu B u t ş i cu n e a m u l l u i ? M a i b ine p l e c i d i n sat î n p r ibeg ie . 

B u t trecea p r in t r e casele c u p o r ţ i m a r i , î n c h i s e . E r a l i n i ş t i t . P e ferestrele 
p ă t r a t e , s t r â m t e , s e vedeau umbre le ce lor d i n ă u n t r u l a l u m i n a v reune i l ă m p i , 
sau p â l p â i r e a f l ăcăr i i d e pe t ro l abia a p r i n s ă . E l î n t o r c e a capu l î n dreapta ş i 
î n s t â n g a p e g â t u l s ă u l u n g ş i s e u i ta î n ă u n t r u p e f iecare f e r e a s t r ă . R â d e a u ş o r , 
cu gu ra l u i de b ă e ţ a n d r u necopt care a r ă t a î n t r ' o parte un d in te de meta l moale , 
c e n u ş i u . E r a b ă l a i , c u pie lea a l b ă - g ă l b u i e ş i f r a g e d ă , ş i o c h i i î i erau î n t u n e c a ţ i , 
t u l b u r i , n e s t r ă v e z i i , c u m sunt u n e o r i o c h i i ce lor b o l n a v i de p iep t . Se u i t a pe 
f e r e a s t r ă ş i vedea oameni t r ă i n d , m i ş c â n d u - s e . Z â m b e a fă ră vesel ie , c a o m u l 
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care e s t r ă i n de e i . Z â m b e a î n t r ' o parte cu un co l ţ a l g u r i i , a r ă t â n d u - ş i d in te le 
c e n u ş i u de t in i chea . 

T r e c u p r i n faţa une i case m a r i , spoite alb, nu galben sau albastru ca 
altele. Se vedea pe ea că e una d i n cele m a i vech i de pe u l i ţ a aceasta. B u t 
se o p r i o c l i p ă ş i se u i t ă la ferestrele ei î n t u n e c a t e . M u r m u r ă : 

—• A ţ i ado rmi t . . . A ţ i a d o r m i t . . . 
Casa era a l u i ş i ş e d e a u î n t r ' î n s a cu ch i r i e un n e a m de oamen i s ă r a c i , a i 

l u i Băc i lă ce - i m a i z icea ş i C o v a c i u l . B u t merse m a i departe . Se o p r i în 
faţa celei lal te case a l u i , cea în care locu ia , cu z i d î n a l t ş i p o a r t ă grea, care-
ascundeau tot ce ma i era în cur te , ş o p r o n u r i l e , magazia , pa tu lu i , grajdul. . 
B ă t u tare c u p u m n u l î n u ş ă . 

— C i n e - i ? î n t r e b ă un glas de femeie t â n ă r ă . 
—• Eu m i - s , m o r m ă i e l fă ră să se o b o s e a s c ă să r i d i ce vocea ş i mereu cu 

z â m b e t u l acela s t r â m b pe fa ţă . I n t r ă ş i s e u i t ă î m p r e j u r l a t i nda casei ţ i n u t ă 
pe a r c u r i de p i a t r ă , la grajdul de unde se auzeau m i ş c â n d u - s e ca i i ş i v i t e le 
celelalte m a r i — căci oi le erau la « să laş », a d i c ă la s t â n ă în mun te —• m i r o s i 
cu p l ă c e r e i z u l o b i ş n u i t a l bo rho tu lu i p u t r e d dela cazanul cu ţ u i c ă ascuns 
în c ă s u ţ a l u i de z i d ă r i e b ine t e n c u i t ă , apoi z i s e : 

— M a m a unde- i? 
F e m e i a î l p â n d e a t e m ă t o a r e , p â n d i n d u - i g â n d u l d i n o c h i i î n t u n e c a ţ i , fără 

coloare h o t ă r î t ă , n e s t r ă v e z i i . E r a n e v a s t ă - s a , m ă r u n t ă , s u b ţ i r e , c u b r a ţ e l e 
î n c r u c i ş a t e ş i c u m â i n i l e î n m â n e c i . Z i s e : 

— S'o dus la M i c l u ţ că nu vrea să ne dea b a n i i . . . 
— A h a . . . Ş i de m u l t s'o dus? 
F ă r ă s ă m a i a ş t e p t e r ă s p u n s , B u t ieşi p e p o a r t ă . I n t i n d ă s e i v i s e r ă f r a ţ i i 

l u i m a i m i c i ş i o muie re b ă t r â n ă ş i g r a s ă ' tot r u d ă cu e i . Un glas de bă i a t 
î n t r e b ă d i n u m b r a t i n d e i : / 

— U n d e merge ? 
— S'o dus să- l b a t ă pre M i c l u ţ . 
— D a ' p ă i n 'are b â t ă ! 
So ţ i a l u i R o m u l u s n u r ă s p u n s e . U m b l a p r i n curte c u degetul î n d o i t pe-

b ă r b i e ş i cu o m â n ă în ş o l d p a r c ă a r f i c ă u t a t ceva pe jos p r i n î n t u n e r e c . 
N u c ă u t a n i m i c . 

I e ş i t în u l i ţ ă , B u t îşi trase u m e r i i î n a p o i ş i se î n d r e p t ă d i n ş a l e . Se o p r i 
în faţa celei de a t reia case a l u i . B ă t u în p o a r t ă ş i i n t r ă . C â i n e l e , gata să sară; 
l a e l , s e trase î n d ă r ă t t â r â n d u - s e cu bur ta pe p ă m â n t . B u t z i s e : 

— B u n ă seara, ne ico M i c l u ţ . . . 
S u r â d e a b inevoi tor n u m a i cu un co l ţ a l g u r i i , partea cu d in te le de t in i chea . 

O m u l cu care vorbise î i r ă s p u n s e pr iv indu-1 c e r c e t ă t o r ş i speriat . E r a un 
om de s t a t u r ă mi j loc ie — se ui ta în sus la B u t — cu fa ţa gă lbe j i t a ş i s u p t ă 
ş i c u o m u s t a ţ ă s u b ţ i r e , n e a g r ă , r a r ă . L â n g ă e l erau d o u ă femei , t r e i c o p i i 
s t ă t e a u î n u ş ă , ia r mama l u i B u t î i î n f r u n t a pe t o ţ i . E r a o b ă t r â n ă î n a l t ă , ma i 
î n a l t ă d e c â t f i u l e i . In u m b r a ce se lăsase , p ă r e a o a r ă t a r e , o d ihanie de m i r a r e 
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ş i de s p a i m ă . F a ţ a î i era p r e l u n g ă ş i s co fâ l c i t ă ş i o c h i i d u ş i în f u n d u l c a p u l u i , 
ia r nasu l s u b ţ i r e , dar c â r n ca a l une i scă fâ r l i i de mor t . V o r b e a t ă r ă g ă n a t cu 
u n glas j e lu i t o r . C â n d int rase B u t tocmai spunea : 

— L a s ă , lasă , că le vede el D u m n e z ă u pre toate ş i n 'are să scape n i c i u n 
o m c u p ă c a t . N u crede t u c ă scapi c ă n u eş t i s ă r m a n c u m z i c i ; s ă r m a n e ş t i 
l a min te că t e a scunz i de n o i , dar să ş t i i tu că mi s'o a r ă t a t un semn în v i s , 
ui ta aşa un perete, ş i o m â n ă a scriat cu degetul p re d â n s u l , ca în b u c v a r i 
(car te) : ş i acolo scr ia aşa , că tu a i ban i , d o u ă m i i de l e i , p i t u l a ţ i în pat, 
dedesubt de tot, p re b l ă n i l e alea pre care u m b l ă goangele, u i t e - a ş a , u i t e - a ş a 
u m b l ă g o a n g e l e . . . 

Ş i m â n a e i u s c a t ă ş i l u n g ă u m b l a p r i n aer î n t r ' a d e v ă r ca o g â n g a n i e 
cu c i n c i p ic ioare f r e m ă t ă t o a r e , o c o r o p i ş n i ţ ă n e a g r ă cafenie, "taare c â t o 
s co rp i e . 

O m u l M i c l u ţ s e ui ta holbat l a m â n i care u m b l a p r i n aer. Z i se p i e r d u t : 
— N ' a m . . . Z ă u d i c ă a m . . . P u t e ţ i s ă v ă u i t a ţ i . . . 
— A m v ă z u t . . . A m v ă z u t az i n o a p t e . . . m o r m ă i a b ă t r â n a l u i B u t u i t â n -

du-se î m p r e j u r p r i n cur te . Ş i a d ă u g ă : 
— Se s t r i c ă t o a t ă casa de m u r d ă r i a v o a s t r ă . . . 
O m u l s t ă t e a cu m â i n i l e s p â n z u r â n d neput incios* ş i s e u i ta l a Bu t , a ş t e p ­

t â n d . Aces ta î n t i n e r i s e p a r c ă ş i ma i m u l t . D o a r o u m b r ă de s u r â s î i f l u tu r a 
pe gura c o p i l ă r e a s c ă de b ă i e ţ a n d r u necopt . Z i s e : 

— Nu v r e i să p l ă t e ş t i c h i r i a • ne ico M i c l u ţ ? 
Ce l ă l a l t n u r ă s p u n s e . I I p r ivea n u m a i speriat, p u ţ i n î n c o v o i a t . Nevas ta 

l u i M i c l u ţ s ă r i î n t r e e i ţ i p â n d : 
—• Ce v r e i , ce, să - l o m o r i ? N ' a v e m ! N i - s s ă r a c i ! M a i a i tu o ţ â r ' de r ă b ­

dare, c ă n u t r ă i e ş t i n u m a d i n c e - ţ i d ă m n o i ! D e C r ă c i u n î ţ i d ă m . 
B u t n ' o l u ă î n s e a m ă . I I p r i v e a n e s t r ă m u t a t pe M i c l u ţ , cu u m b r a aceea 

de z â m b e t . M i c l u ţ s e 'ntoarse ş i - i ş o p t i ş u i e r ă t o r m u i e r i i peste u m ă r : 
— T a c i ! T a c i ! D u - t e d e a i c i ! 
Şi o î m p i n s e la o par te . C â i n e l e se t r ă s e s e î n d ă r ă t în c o t e ţ u l l u i ş i scheuna 

î n c e t . B u t î n t r e b ă i a r : 

— De ce ţ i - e f r i că de m i n e ? Ce ? Eu mi - s om r ă u ? Ha ? M i - s r ă u ? M a i 
r ă u ca t i n e ? 

Şi d e o d a t ă cu o m i ş c a r e iute î l a p u c ă de piept pe M i c l u ţ , î l trase la e l ş i 
î n c e p u să- l i z b e a s c ă peste o c h i cu p u m n u l . L o v e a repede, d i n toate pu te r i l e , 
în cap, peste nas, peste fă lc i . M i c l u ţ î n c e r c a să se f e r ea scă , dar asta î i era 
t o a t ă î m p o t r i v i r e a . î n c e p u să- i c u r g ă s â n g e d i n nas ş i d i n buzele sdrobi te . 
Se t r ă g e a î n a p o i ş i î n c e r c a să se f e r e a s c ă ; ia r ce lă la l t î l ţ i n e a de p iept , î l izbea 
g â f â i n d ş i z icea m e r e u : 

— M i - s r ă u , ha ? M i - s r ă u ? Eu m i - s r ă u ? Ha ? D u m n e z ă u l ş i S f â n t u l t ă u ! 
A p o i , î l î m p i n s e p e M i c l u ţ , î i d ă d u d r u m u l . S e oprise d i n t r ' o d a t ă . E r a 

alb l a faţă , sufla g r e u . Se u i t ă î m p r e j u r l a t o a t ă curtea s c u f u n d a t ă î n u m b r ă . 
C o p i i i s e a s c u n s e s e r ă . M u i e r i l e s e g h e m u i s e r ă î n t r ' u n c o l ţ . I e ş i fă ră u n c u v â n t , 
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urmat de m a i c ă - s a î n a l t ă ş i cu pic ioarele î n f ă ş u r a t e în a t â ţ i a c io rap i ş i s c o a r ţ e 
î n c â t se f ă c u s e r ă groase ca n i ş t e b u t u c i . 

A f a r ă în u l i ţ ă o voce de b ă i a t t â n ă r zise tare : 
— N e i c o R o m u l u s ! A u z i • că l 'o r p u ş c a t pre I o n . . . 
N u s e auz i r ă s p u n s u l l u i B u t . D a r aceeaş i voce ins is tă* ma i p u ţ i n t a r e : 
— A p ă i de unde ş t i i , că n ' a i fost în sat, a i fost la s ă l a ş? Ha ? De unde ş t i i , 

ne ico R o m u l u s ? Au ! 
R ă s u n ă a fa ră o pereche de pa lme şi o fugă g r ă b i t ă . 
R ă m a s s ingur în cur te M i c l u ţ ce ru a p ă ; n e v a s t ă - s a î i aduse o c a n ă ' ş i 

o m u l se spă l ă pe fa ţă de s â n g e . Bo lbo ros i , s c u i p â n d a p ă : 
— Ce ai ? T e - a i b o l n ă v i t ? 
—• N u , zise femeia. G l a s u l î i era schimbat , î n n e c a t . I ' n t r e b ă : 

— D e ce ? 
— A p ă i î ţ i t r e m u r ă m â n a . 
F e m e i a t r â n t i cana pe jos ş i i z b u c n i în p l â n s . I I î m b r ă ţ i ş a pe b ă r b a t u - s ă u , 

î l s t r â n g e a , vorbea f ă ră ş i r . O m u l se s c u t u r ă : 
— H a i , h a i . . . E s lab. E r ă u , n u m a e slab, n 'are putere în m â i n i . . . Nu 

m i - o f ăcu t n i m i c . 
O l i n i ş t ea pe femeie, o î m p i n g e a spre t i n d ă . 
— E l n u m a i s ă dea cu p u ş c a ş t i e , î n m â n ă n 'are putere , e s l a b . . . 
R o m u l u s s e î n t o a r s e acasă , î n c e t . N u m a i z â m b e a ; era p a l i d d e o b o s e a l ă 

ş i p ă r e a bo lnav . M e r g e a î n c e t , c a un b ă t r â n . A j u n s acasă , l e p o r u n c i m u i e ­
r i l o r s ă a p r i n d ă l ampa . î ş i a r u n c ă c â t colo p iep ta ru l de pie le î n f l o r i t ş i cu 
ţ i n t e de a r a m ă pe m a r g i n i ş i se î n t i n s e pe pat n e d e s c ă l ţ a t . B o c a n c i i p l i n i 
d e n o r o i u m u r d ă r e a u î n c h i p s c â r b o s p ă t u r a d e l â n ă c u r a t ă . Nevas ta l u i 
B u t ş e d e a pe un s c ă u n e l ş i torcea . Se u i ta l a e l c u m zace cu o c h i i î n c h i ş i ş i 
c u m n e c i n s t e ş t e pa tu l ş i - i zise cu o impu ta re n e h o t ă r î t ă în g las : 

— D e s c u l ţ ă - t e , m ă , că spu rc i straiele a l e a . . . 
B u t î n t r e d e s c h i s e o c h i i . A ş a p r i n t r e pleoape, î i p ă r u r ă nevest i -s i î n t u ­

n e c a ţ i de tot, f ă ră a lb . I I auz i c u m m o r m ă i e : 
—• N a , straie a l b e . . . D u m n e z ă u l e i de c u ş m ă . . . 
Ş i - ş i ş t e r s e d inad ins bocanc i i pe « c u ş m ă » , pe p ă t u r a de d i m i e a lbă . A p o i 

zise m a i ta re : 

— V i n o ş i d e s c u l ţ ă - m ă tu , M a r t o . . . 
Ea se supuse. R o m u l u s o pr ivea pe sub gene şi z â m b e a slab. F e m e i a 

duse bocanc i i d i n odaie ş i r ă m a s e m u l t ă vreme a fa ră . B ă t r â n a torcea ş i ea. 
S t r â m b ă d i n nasul c â r n ş i z i s e : 

• — M u i e r e a t a p l â n g e , R o m u l u s . . . N u e b u n ă muie rea t a . . . 
E l n u r ă s p u n s e . Z ă c e a c u o c h i i î n c h i ş i , c u m â i n i l e sub cap: D i n odaia 

a l ă t u r a t ă — c ă c i B u t s t ă t e a î n t r ' o c a s ă mareo c u mul te o d ă i — s e auzeau 
vorbe potol i te , s t ă p â n i t e , ş o a p t e . B ă t r â n a zise ia r , c a ş i c u m a r f i vo rb i t 
s i n g u r ă : 

— N i m a ? n u ş t ie c ine l-o p u ş c a t . . . 
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R o m u l u s t ă c e a . B ă t r â n a î i p r i v i cu luare aminte pleoapele galbene apoi 
î l î n t r e b ă în g o l , p a r c ă vorbea cu altcineva^ sau cu p r o p r a e i u m b r ă pe z i d u l 
v ă r u i t d i n f a ţ ă - i : 

— D o r m i . . . 
— B a . . . r ă s p u n s e B u t . — N u d o r m . . . 
B ă t r â n a î n t r e b ă i a r , cu un fel de p l i c t i s e a l ă ş i de n e p ă s a r e : 
— • A u z i ? N i m a ' n u ş t i e c ine l -o p u ş c a t pre Ion ă l a . . . N i m a ' . . . 
A ş t e p t a u n r ă s p u n s . D a r R o m u l u s t ă c u ş i ma i departe c u pleoapele aco-

p e r i n d u - i o c h i i d u ş i î n f u n d u l c a p u l u i . D o a r pe buze î l f l u tu ra o u m b r ă 
ş t e a r s ă de tot, a u n u i s u r â s care nu venea. P a r c ă a r f i v ru t s ă s t r â m b e d i n 
nas ş i s ă - ş i arate d in te le a s c u ţ i t , c e n u ş i u , de t in i chea . 

•» * 

S t ă t e a u î n g h e s u i ţ i în sala s t r â m t ă care mirosea a u m e z e a l ă , a p e r e ţ i rec i 
v ă r u i ţ i de m u l t ş i a c ă r o r t e n c u i a l ă se desface pe n e s i m ţ i t e î n t r ' o pulbere sub­
ţ i r e de v e c h i m e . E r a î n t u n e r e c , a f a ră s e făcea noapte . A p r i n s e s e r ă l ă m p i l e 
d e gaz c u p â n t e c u l verde ş i s t ic la a b u r i t ă . O a m e n i i ş e d e a u s t r â n ş i u n i i î n t r ' a l ţ i i , 
c u cojoacele p e e i , g h e m u i ţ i p e b ă n c i l e l u n g i d i n t r e i s c â n d u r i . I n dreapta, 
l â n g ă z i d , se î m b u l z i s e r ă femeile , cu broboade negre, cu cojoace, cu p i c i o a ­
rele devenite groase ca n i ş t e b u t u c i de mormane le de l â n ă în care ş i le î n v e ­
leau . Se m i ş c a u ş i o d a t ă cu e i se f r ă m â n t a u pe p e r e ţ i i a l b i - g ă l b u i u m b r e l e 
lo r u r i a ş e . V o r b e a u , ş i a tunc i c â t e un abur s t r ă v e z i u se r i d i c a deasupra v o r ­
b i t o r i l o r . C ă c i era f r i g , a f a i ă avea să se lase p â n ă d i m i n e a ţ ă o b i u m ă g r o a s ă , 
ia r a i c i î n ă u n t r u r ă s u f l a r e a c a l d ă s e făcea n u m a i d e c â t c e a ţ ă . 

L a m a s ă ş e d e a b i r o u l o r g a n i z a ţ i e i , P a t r u Radu ia , Ion J u r a ş i V ă d r a r i u 
M a t e i . P a t r u era u n o m scur t , ager, negr ic ios , c i o l ă n o s , c u u m e r i i obrazu lu i 
i e ş i ţ i , dar c u obra j i i s u p ţ i . R â d e a adeseori a r ă t â n d u - ş i d i n ţ i i a l b i , s t r ă l u ­
c i t o r i , r â n d u i ţ i c a un ş i r a g de m ă r g ă r i t a r e . A c u m a era t r i s t , cu fruntea 
î n c r e ţ i t ă d e m â h n i r e . V ă d r a r i u ş e d e a c u coatele p e m a s ă ş i c u capu l î n 
m â i n i . In faţa l o r , d i n c o l o de l ampa care l e l u m i n a c r u d f e ţ e l e ş i - i orbea, 
în s e m i - î n t u n e r e c ş i în f r i g , se f r ă m â n t a u oamen i i . L u a r ă soco tea l ă de 
ce i de fa ţă — M a t e i îi scr ia •— şi P a t r u R a d u i a spuse : 

— M a i e v r e u n u l a i c i care nu e m e m b r u de p a r t i d ? 
O a m e n i i se p r i v i r ă * u n i i de aproape de tot, în c o l ţ u r i l e m a i î n t u n e c o a s e 

d i n f u n d u l să l i i . N u ! N u erau d e c â t m e m b r i d e p a r t i d , î n t ă r i u n o m c ă r u n t 
cu m u s t ă ţ i l e aproape albe. 

D e o d a t ă Ion a l l u i J u r a î l î n t r e b ă t ocma i p e m o ş n e a g u l c u m u s t ă ţ i l e surer 
— C i n e - i l â n g ă dumneata , taico Iancule ? N u - i Pan ta l emon ? 
Ba da, e l e ra . Se făcu m i ş c a r e î n t r e oamen i . Se u i t au u r î t l a cel s trecurat 

p r in t r e e i ; î l r i d i c a r ă î n g h i o n t i . 
— Ce c a u ţ i t u mereu l a n o i mă omule ? C â n d te -am î n t r e b a t n ' a i v r u t 

să te s c r i i în p a r t i d . A c u m a ce v re i cu n o i ? V r e i să a f l i ce v o r b i m n o i a i c i ? 
Ai să a f l i ş i t u ! 
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— V r e a să afle să - i s p u n ă l u i B u t ! s t r i g ă o voce . Se r i d i c a r ă ş i a l t e le : 
— Ş i l u i T r a i a n L u p u l ! Ş i l u i N i s t o r B o i e r i u , c ă - s n e a m u r i ! 
Pan ta lemon s t ă t e a î n t r e capetele m â n i o a s e r id ica te spre e l ş i r â d e a î n ­

curcat , s t r â m b , sub g h i m p i i m u s t ă ţ i i scurte care- i ascundeau d i n ţ i i ga lbeni 

ş i n e r e g u l a ţ i . Z i s e : 
— P a i eu n ' a m ş t i u t că v o i s t a ţ i ş i s b o r i ţ i ( v o r b i ţ i ) l u c r u r i care nu t rebue 

să ie stie tot s a t u l . . . D a c ă v i - s v o l n i c i să l e a s c u n d e ţ i de n o i , de sat, b ine , 

e u m ă d u c . . . 
R â n j e a ga lben , bat jocori tor , peste u m ă r . R â d e a de e i ş i i e spusese vorbe 

î n ţ e p ă t o a r e , veninoase. Un m u r m u r se r i d i c ă . C â t e v a glasur i — p r i n t r e care 
se auz i r ă s u n ă t o r ţ i p ă t u l femei lor — s t r i g a r ă , î n v ă l m ă ş i t e : 

— N o i n i - s s a t u l ! Sa tu- i a i c i , f a ţ ă ! 
P a t r u Radu ia s t r i g ă d u p ă e l : 
—• I e ş i ! Pe u r m ă v o r b i m n o i cu t i n e . . . ş p i o n u l e ! 
Se po to l i f r e a m ă t u l ş i n e a s t â m p ă r u l . O a m e n i i îş i suf lau în p u m n i de f r i g . 

In c iuda f r i g u l u i ş i v â n t u l u i t ă i o s pe care-1 auzeau c u m p o a r t ă h â r t i i ş i f runze 
p e u l i ţ ă ş i c u m p l â n g e î n ş u r u b â n d u - s e î n h o r n u l sobei d e t u c i st inse, t o t u ş i 
a f a r ă s t ă t e a c ineva ş i - i p r ivea . I i vedeau nasu l lat tu r t i t pe geam ş i gura des­
c h i s ă , c u b ă r b i a a t â r n â n d , c u buzele groase ş i r ă s f r â n t e . E r a p ros tu l sa tu lu i . 
N i m e n i nu-1 lua î n s e a m ă . Ş t i a u c ă n u p r i cepe , ch ia r d a c ă a r auz i p r i n geam 
ce se v o r b e ş t e . 

I o n J u r a se r i d i c ă de pe f o t o l i u l de p l u ş r o ş u care fusese î n a i n t e în sa lonul 
negus to ru lu i n e a m ţ fugit în 44, a c ă r u i a fusese ş i sala aceasta, u n d e - ş i ţ i n e a 
e l c â r c i u m a . î n c e p u s ă v o r b e a s c ă despre ce l ucis î n d i m i n e a ţ a aceea. Poves t i 
l u c r u r i pe care l e ş t i a u aproape t o ţ i ce i de aco lo . D a r t o t u ş i t ă c e a u , îş i apro­
p i au capetele, ascul tau cu gu r i l e î n t r e d e s c h i s e , î n c o r d a ţ i s ă nu scape n i c i u n 
c u v â n t . 

. . . D a , fusese c o p i l de oameni s ă r a c i , m u l ţ i erau a i c i de v â r s t a l u i şi-1 

ş t i a u c â t de b u n era l a şcoa lă , ş i c u m t rebuise să se facă c ioban la b i , să p ă -
z a s c ă p e munte oi le l u i B u t ce l b ă t r â n ş i ale l u i N i s t o r B o i e r i u / ş i c u m s e l u p ­
tase c u s ă r ă c i a ş i d ă d u s e c u p i e p t u l î n a i n t e p r i n toate g r e u t ă ţ i l e . I n 4 5 , c â n d 
s'o î n c e p u t p a r t i d u l l a n o i , a veni t ş i e l . L - a m propus p e n t r u F r o n t p r e ş e d i n t e 
ş i p â n ă az i a fost acolo, un om tare ca p ia t ra , cu un g â n d ş i o v o r b ă . C u i nu 
i -o f i fost d rag de e l , s ă z i c ă . Ş i î i p l ă c e a s ă î n v e ţ e , uite cartea l u i . U i t a ţ i - v ă l a 
ea. T u o c u n o ş t i , A l e x a n d r e . Ş i t u D ă m i o a n e , c ă a ţ i c i t i t d i n e a î m p r e u n ă c u e l . 

Ş i r i d i c ă î n a m â n d o u ă m â i n i l e o carte c e n u ş i e , p ă t r a t ă , c u t i t l u l p e u n 
d rep tungh iu r o ş u . 

— I a t ă ce scr ie pe ea. 
Ş i d e s l u ş i l i t e re le s t â n g a c e scrise c u c e r n e a l ă v io le t ă , p a l i d ă : 
— « Această carte e a mea, Ion cutare, anul, comuna cutare...» M ă i t o v a r ă ş i , 

uite şi s e m n . U i t e s e m n u l la pag ina p a t r u sute. A i c i o ajuns e l c u c i t i t u l . 
M ă î n t r e b a p e m i n e a l a l t ă i e r i : m ă Ioane, c u m s ă facem colec t iv izarea a i c i l a 
n o i în sat ? — A p ă i c ine o z i s că s'o facem ? — C â n d o ven i vremea s'o facem, 
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c u m o f a c e m ? — - E i , e u n ' a m ş t i u t . Ia r e l m i - o z i s : U i t e , n o i 
n ' a v e m p ă m â n t a r ab i l m u l t . N o i m u n c a î n g r ă d i n i , î n m o ş i i l e noastre d e p r u n 
ş i d e a l ţ i p o m i , s'o facem î m p r e u n ă . M o ş i i l e d e p o m i s ă l e p u n e m î m p r e u n ă . 
Şi în loc de d o u ă z e c i de cazane de r ă c h i e să a v e m o f a b r i c ă de conserve d i n 
roade. A ? 

A ş a m i - a z i s . A ş a era e l , u n o m care u m b l a pre d r u m ş i g â n d u l l u i , i a r ă 
ş i e l u m b l a , ma i rapede, î n a i n t e a l u i . C u m a i m â n a pre u n o m î n a i n t e , s ă afle 
d r u m u l , aşa m â n a e l g â n d u l l u i . I a r P a t r u m ă trage d e h a i n ă s ă m â n t u i , s ă 
vorbesc m a i pe scur t , lasă Pe t re , ş t i u , dar nu p o c i u să ţ i n î n m i n e vorba as ta : 
i a că t o v a r ă ş i , cartea asta, d a c ă am avea n o i o putere ş i am ş t i s'o v e d e m c u m 
e , e a » e p l i n ă de s â n g e , de s â n g e l e d i n i n i m a l u i I o n ă s t a . Mă c r e d e ţ i ? 
D r e p t u - i ? 

— - D r e p t , d r e p t . . . m o r m ă i r ă î n t u n e c o s , c a d e departe, g lasur i r ă g u ş i t e 
de m â h n i r e . — D r e p t e . . . a d e v ă r a t . . . ' 
p Ş i a tunc i I o n a l l u i J u r a l e v o r b i de c o p i l u l , F i l i p , î n g r o z i t de moar te 
s b ă t â n d u - s e Ia ceasul acela b o l n a v de s p a i m ă . M u i e r i l e oftau ş i se ş t e r g e a u 
l a o c h i , i a r oamen i i s e u i t au ţ i n t ă î n o c h i i ce lor d i n b i r o u l o r g a n i z a ţ i e i . E r a 
l i m p e d e , t r ebu ia f ă c u t ceva . P a t r u R a d u i a z i s e : > 

— - I a c ă t o v a r ă ş i : n o i a c u m trebue s ă a j u t ă m p re m i l i ţ i a n s ă - l afle p e v inova t . 
C i n e ş t i e ceva, c i ne a v ă z u t ceva, t rebue să spuie tot, s ă - l a p u c ă m de g u ş e 
pre band i t . 

O a m e n i i n u r ă s p u n s e r ă . S e f r ă m â n t a u , ş o p t e a u î n t r e e i . U n u l d i n f u n d 
s t r i g ă : 

— B u t l-o p u ş c a t ! 
I a r c e i l a l ţ i î n c u v i i n ţ a r ă : da, B u t f ă c u s e o m o r u l . P a t r u î n t r e b ă d a c ă a u 

dovez i . D a r o a m e n i i n 'aveau d o v e z i . M o ş u l l a n c u s e r i d i c ă ş i z i s e : 
— I a c ă d o v a d ă , f â r t a ţ i : b u n i c u l l u i B u t era o m c â n d e r am e u c o p i l . Ş i 

era l o t r u de o i . O fost o d a t ă l a B r e b u la n i ş t e bac i , să fure o i . A p ă i ă ia l -o r 
p r i n s ş i l -or o m o r î t . A p ă i l -o r î n g r o p a t î n t r ' o a p ă . N i m a n u ş t i e unde . I a r ă 
Bu t ă s t a , c o p i l u l , R o m u l u s , n ' a m u n c i t în t o a t ă v i a ţ a l u i o z i . Ce face e l ? 
D ă l a oameni să - i m u n c e a s c ă î n parte, i a r ă e l doa rme . A p ă i s e scoa lă c â t e o d a t ă 
cu o m â n i e , cu o p o f t ă , să dea cu p u m n i i , să taie, să s d r o b e a s c ă ; că e l doarme 
prea m u l t , f r a ţ i l o r . A ş a , c â n d a avut n u m a 20 de a n i în 4 4 , nu era lege în ţ a r ă . 
S 'o dus cu ban i la j a n d a r i , ş i l - o r iertat că l -o p u ş c a t p re N o v a c , ă la care o 
v in t i n v a l i d dela r ă z b o i . T o t n e a m u l l u i B u t , î s b o g ă t a n i ş i oamen i c u p ă c a t . 
I a r ă o r t a c i i l u i , tot l a un f e l . B o g ă t a n i , ş i cu i n i m ă î n e i m a i tare c a p i a t r a . 
T r a i a n L u p u l , c ă de-aia i -o i e ş i t ş i p o l i c r a î n sat. Ş i N i s t o r B o i e r i u , c ă tot 
c a u n d o m n mare s e ţ i n e . T o ţ i . I a r ă B u t l-o p u ş c a t p re I o n , c ă are u r ă p re 
n o i . . . P re t o ţ i are u r ă . C u m vede o m î n t r e g , m u n c i t o r , e l are o p o f t ă s ă - l 
taie c u c u ţ i t u l . E u m i - s b ă t r â n , cunosc u ra l o r . . . 

Ş i s e a şeză m o r m ă i n d î n t u n e c a t î n m u s t a ţ a s u r ă . Obosise d e a t â t a vorb i t , 
căc i era un om t ă c u t ; u m b l a pe l a să laşe cu oi le ş i n 'avea cu c ine scoate un 
c u v â n t s ă p t ă m â n i î n t r e g i . 
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A f a r ă , n ă t â n g u l îşi tur t ise ş i i na i tare nasu l de geam ş i aburise s t i c la cu 
r ă s u f l a r e a g u r i i groase, c ă s c a t e . 

Se r i d i c ă să v o r b e a s c ă o femeie. E r a p l i n ă la fa ţă , o a c h e ş ă , s ingura care se 
legase la cap cu o c â r p ă r o ş i e , căc i ş t ia că - i s t ă b ine la p ie lea m ă s l i n i e . E r a 
m â h n i t ă . Z i se î n c e t : 

—- T o v a r ă ş i , c o p i l u l l u i I o n poate să m o a r ă . Că l -o r dus d i n c a s ă să nu-1 

v a d ă pe t a i c ă - s u mor t , ş i l -o r dus î n t â i l a t o v a r ă ş u l nost , l a P a t r u A n c u l i a , 
e fa ţă a i c i . I a r ă A n c u l i a n u l ' o p r i m i t . . . 

P a t r u A n c u l i a era u n o m t â n ă r , p a l i d , c u m u s t ă c i o a r ă n e a g r ă . S e f r ă m â n t ă , 
s t r i g ă : 

— A m ş i e u c o p i l . . . N u ş t iu c e b o a l ă are a l l u i I o n . . . 
F e m e i a u r m a : 
—-Şi l -or pur ta t p r i n f r i g ş i p r i n v â n t u l ă s t a , p â n ă l a t o v a r ă ş u l Ju ra , 

departe. . . 
V â n t u l t iu ia c h i n u i t ş i s ă l b a t e c peste h o r n . 
— . . . N e t rebue d o v a d ă ! P e n t r u u n o m ş i u n c o p i l n u ma i t rebuie d o v a d ă . 

S ă - l l u ă m p e B u t ş i să - l s t r â n g e m î n c h i n g ă . N o i , mu ie r i l e , care avem c o p i i , 
s ă - l î n t r e b ă m c u m om ş t i n o i : a i f ă c u t sau n ' a i f ă c u t ? Ş i spune e l , lasă , musa i 
ş ă s p u n ă a d e v ă r u l . . . 

I se asprise faţa pe l â n g ă c o l ţ u r i l e g u r i i . I i s c â n t e i a u o c h i i . In c o l ţ u l l o r , 
mu ie r i l e m u r m u r a u : da, aşa t rebue f ă c u t ! Ş i p r in t r e b ă r b a ţ i i a r ă ş i s e s t â r n i 
m u r m u r u l , ca de a p ă repede, d e p ă r t a t ă : 

— D r e p t . . . d r e p t . . . 
— N u - i d r e p t ! s t r i g ă A n c u l i a ş i se r i d i c ă în p ic ioare . O p r ivea rece pe 

femeie. N u - i d r e p t ! N o i n u n i -s fără lege, s ă p r i n d e m oameni ş i să- i b e l i m 
de piele că a ş i n i s'o p ă r u t n o u ă ! E r u ş i n e , f r a ţ i l o r . Să cerceteze cazu l j a n d a r u l 
ş i n o i d a c ă ş t i m ceva î i s p u n e m . Să l u c r ă m curat , oameni b u n i , nu ca s ă l b a t i c i i , 
c ă n u n i - s s ă l b a t i c i , n i - s oamen i . 

S e m i ş c a r ă p e b ă n c i , î n c u r c a ţ i , n e h o t ă r î ţ i . F e m e i l e d ă d e a u d i n c a p : n u , 
n 'a re dreptate. N u - i drept . D a r A n c u l i a vorbea mereu , ş i vorbea c u o c h i i ţ i n t ă 
l a ce i d i n b i r o u l o r g a n i z a ţ i e i . E i ş e d e a u t ă c u ţ i . Peste p r i v i r i l e lo r t r ecu u m b r a 
une i n e h o t ă r î r i . D a , poate avea dreptate, poate era b ine să h o t ă r a s c ă a ş a . . . 

C â n d t r e c u r ă l a alte t r ebu r i , c â n d s e d i s c u t ă pe c ine să - l p r o p u n ă p r e ş e ­
dinte l a F r o n t î n l o c u l ce lu i uc is , b i r o u l î l propuse pe A n c u l i a . P a t r u R a d u i a 
spuse că e t o v a r ă ş cu e i î n c ă d i n 4 5 , d in t re ce i d i n t â i , că e t o v a r ă ş b u n . . . 
O a m e n i i t ă c e a u . N ' a v e a u n i m i c î m p o t r i v ă , dar n i c i m u l t ă c ă l d u r ă p e n t r u 
A n c u l i a n u s i m ţ e a u î n i n i m ă . D a r A n c u l i a s e s b ă t u î n c u r c a t p e b a n c ă ş i spuse 
c ă e l n u poate p r i m i , c ă n 'are v reme , c ă are c o p i l , c ă are g r e u t ă ţ i . . . N u 
v o i a . O r i c â t a r f i vo rb i t c u e l , nu-1 putea î n t o a r c e . N u v o i a . P â n ă l a u r m ă 
î l l ă s a r ă în pace. 

D u p ă ş e d i n ţ ă , p e c â n d u m b l a u spre c a s ă s g r i b u l i ţ i sub v â n t u l t ă i o s , I on 
a l l u i J u r a î i spuse secre taru lu i . 

— M ă , Pe t re , ce are c u m n a t u - t ă u ? S 'o s c h i m b a t . . . 
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P a t r u merse m a i departe p r i n n o r o i u l u l i ţ e i î m p i e t r i t de f r i g . Se ui ta în 
p ă m â n t . M o r m ă i : 

— • N u ş t i u . . . **?oate f i u m b l ă s t r â m b . . . 
— A p ă i să v e z i , m ă , ce e cu e l . . . 
P a t r u R a d u i a nu r ă s p u n s e . Se u i t ă l a c e r u l pe care n o r i g re i n e g r i a scun­

deau stelele r e c i . Se d e s p ă r ţ i r ă l a poar ta l u i P a t r u . Aces ta b ă t u ş i n e v a s t ă - s a 
eşi î n f r i g u r a t ă să - i d e s c h i d ă . D o r m e a pe j u m ă t a t e . P a t r u i n t r ă ş i s e d e s b r ă c ă 
aproape p e î n t u n e r e c , căc i f i t i l u l c o b o r î t a l l ă m p i i n u l u m i n a n i m i c . I n ce l ă l a l t 
pat dormeau greu b ă t r â n i i . P a t r u i n t r ă în pa tu l ca ld ş i se î n t i n s e pe spate, 
î n t r e b ă : 

— I c o n i e . . . 
— D a . . . ş o p t i n e v a s t ă - s a î n c ă p r i n s o m n . 
— Ii p r i e ten f r a t e - t ă u cu B u t ? 
F e m e i a t ă c u o c l i p ă apo i , cu o voce d e o d a t ă t r e a z ă , z i s e : 
— N u ş t i u . . . D e c e m ă î n t r e b i ? 
P a t r u se 'ntoarse pe dreapta, cu spatele la ea, ş i î n t r e b ă i a r : 
— I c o n i e . . . 
— C e ? 
— Ţ i - e drag de f r a t e - t ă u , I c on i e ? 

" — E h . . . M i - i f r a t e . . . 
P a t r u m o r m ă i ceva. N e v a s t ă - s a î n c e p u să - l d e s c o a s ă , dar e l s e p r e f ă c u că 

r ă s u f l ă a d â n c ş i că a ado rmi t . 

N i c i I o n a l l u i J u r a n u d o r m i l i n i ş t i t î n noaptea aceea, c i a p ă s a t d e g â n d u r i . 
S t ă t e a cu o c h i i d e s c h i ş i , cu m â i n i l e sub c ă p ă t â i ş i s e î n t r e b a c u m i sbucn i se 
d i n t r ' o d a t ă î n m i j l o c u l oamen i lo r ca o c i u m ă , l u c r u l acesta n o u . M o c n e a , 
desigur, ş i s i m ţ i s e ş i e l . O î n t r e b a s e pe b ă t r â n ă « C u m a avut curaj B u t să - I 
puste pre f ec io ru l dumneatale ? » , dar acuma în puterea n o p ţ i i î i era r u ş i n e 
de î n t r e b a r e . C ă c i ch ia r e l I o n st ia foarte b ine vorbele l u i B u t s i ale c e l o r l a l ţ i 
de teapa l u i , o a m e n i i cu cazane de ţ u i c ă ş i cu gra jdur i m a r i . Le ş t i a foarte 
bine vorbele batjocoritoare, ş o a p t e l e pe l a c o l ţ u r i l e de u l i ţ i . C u m s t ă t e a a ş a 
în pat ş i se f r ă m â n t a , î n f i e r b â n t a t ş i n ă d u ş i t de n e l i n i ş t e , î i venea m e r e u în 
faţa o c h i l o r aceeaş i î n t â m p l a r e . V e d e a în î n c h i p u i r e u l i ţ a mare a sa tu lu i , 
unde sunt casele ce lor b o g a ţ i . In f iecare f e r e a s t r ă sta c â t e un cap de b ă t r â n 
sau d o u ă t r e i fete, sau un om în putere , s t ă p â n u l casei . E z i de s ă r b ă t o a r e , 
ş i o a m e n i i u m b l ă fă ră m u l t rost pe u l i ţ i , ia r ce i l a l ţ i stau în ferestrele î n g u s t e 
ş i p r i ve sc . Ş i iată-1 de departe pe B u t , sau pe Pan ta l emon , o m u l b o g a ţ i l o r , 
sau pe T r a i a n L u p u l . V i n e , s e o p r e ş t e î n fa ţa une i case, îşi dă b i n e ţ e cu c e l 
d i n f e r e s a t r ă , apoi se apropie , î l i a de g â t ş i de u m e r i cu b r a ţ e l e ş i - i v o r b e ş t e 
l a u r e c h e . T i v o r b e ş t e m u l t ă v r e m e . A p o i î l lasă ş i p l e a c ă . Iar o m u l r ă m â n e 
tu lbura t ş i se u i t ă l u n g d u p ă B u t sau Pan ta l emon sau T r a i a n L u p u l — f iecare 
d i n e i la r â n d a f ă c u t asta de n e n u m ă r a t e o r i — ia r ce l ă l a l t se o p r e ş t e la a l t u l , 
î l i a ş i pe acela de g rumaz ş i - i v o r b e ş t e în t a i n ă la ureche . A p o i pe a l tu l ş i pe 
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a l t u l . A ş a , z iua mare , în o c h i i sa tu lu i . Se î n t â m p l ă să t r e a c ă ş i e l , I o n . A v ă z u t 
de departe t o t u l . A c u m se u i t ă în o c h i i ce lor care au plecat urechea la ş o a p t e ; 
da r e i s u r â d s t r â m b , s t â n j e n i t , ş i îşi feresc p r i v i r e a . S u r â s u l s t r â m b e î n t o c m a i 
c a a l l u i B u t sau a l l u i Pan t a l emon , s p i o n u l : u n s u r â s r u ş i n a t ş i î n f r u n t ă t o r 
t o t o d a t ă . S t ă acuma Ion ş i nu doarme noaptea ş i vede în faţa o c h i l o r r â n j e t u 
ă s t a ş i se m u s t r ă s i n g u r . C u m a fost aşa de prost ş i n ' a ş t i u t ce are să se î n t â m p l e . 
Nu l -au a m e n i n ţ a t e i de a t â t e a o r i pe b i e t u l Ion ce l ucis ? Ş i î n c ă pe fa ţă . I a t ă 
că satul a s i m ţ i t ş i ş t i e . O a m e n i i ş t i u . 

Ş i asta î l t u r b u r ă . C u m de ş t i u oameni i ? N i m e n i n 'are vreo d o v a d ă , n i m e n i 
n ' a v ă z u t , n i m e n i n u poate merge l a j u d e c a t ă c u c e ş t i e , că-1 r â d e j u d e c ă t o r u l . 
D a r t o ţ i ş t i u l i m p e d e : B u t a u c i s . Ş t i u ş i de ce a u c i s : d i n u r ă p e n t r u o a m e n i i 
s ă r a c i care au a c u m puterea î n sat. Ş i tocmai e l , I o n , n ' a î n ţ e l e s , n ' a ş t i u t ? 
Ş i P a t r u ş i M a t e i ? S tau t o ţ i t r e i ş i a ş t e a p t ă să- l ma i omoare pe v r e u n u l b o g ă ­
t a n i i ? 

S e s v â r c o l i î n pat p a r c ă l -ar f i î n ţ e p a t u n ac . F r a t e - s ă u m a i m i c , I l i e , 
doarme l â n g ă e l . Se s v â r c o l i ş i acesta p r i n s o m n ş i m o r m ă i ceva n e d e s l u ş i t , 
apoi î i î n t o a r s e spatele. 

G â n d u l l u i I o n sfredelea m e r e u . A n c u l i a e de v i n ă ? Sau e l e de b u n ă 
c r e d i n ţ ă ş i - s a l ţ i i care fac să nu se ia h o t ă r î r i î n t r e g i , c i să se t o p e a s c ă 
t o tu l în n e l ă m u r i r e , în vorbe , în ce r tu r i m ă r u n t e c u m fusese a s t a s e a r ă 
î n t r e A n c u l i a ş i muierea aceea cu c â r p ă roş i e —• c u m o c h i a m ă . . . ? 
C i n e e d e v i n ă ? E u m i - s d e v i n ă . N o i n i - s d e v i n ă . N e - a m p ie rdu t m i n ţ i l e , 
a m ado rmi t . I a r ă b o g ă t a n i i s e g ă t e s c să - i s t r â n g ă d e g â t p e o a m e n i i n o ş t r i . 
N o i d o r m i m , s t ă m l a s ă b o r î n p o a r t ă , ş e d e m l a b i r o u ş i s c r i e m h â r t i i . I a r ă 
o a m e n i i î s c a o i le f ă r ă c â i n e s ă l e p ă z e a s c ă . U m b l ă d u m i n i c a b e ţ i d e r ă c h i a 
d i n cazanul l u i B u t , cad pe u l i ţ ă , o r i s e taie cu c u ţ i t e l e ş i B u t cu p r i e t e n i i l u i , 
r â d e asa î n c o l ţ u l g u r i i , s t r â m b . I s e r i d i c ă n u m a i c o l ţ u l g u r i i î n s u s . . . I a r ă 
n o i d u r m i m . . . 

Scoase p u m n u l de sub p ă t u r ă ş i vo i să l o v e a s c ă în ceva, să se l o v e a s c ă în 
p iep t . I I c l ă t i n ă p r i n î n t u n e r e c , apoi î l b ă g ă iar sub p ă t u r ă ş i î n c e r c ă s ă d o a r m ă . 

A doua z i d i m i n e a ţ a eşi pe f r i g ş i pe n e g u r ă . î n c ă m i i era î n t u n e r e c . Se 
duse să - l t r e z e a s c ă pe P a t r u R a d u i a să- i s p u n ă tot ce g â n d i s e e l peste noapte , 
î l găs i p e P a t r u î n p o a r t ă c u m o ş u l Ian c u . Aces t a ţ i n e a î n m â n ă o h â r t i e . 
P a t r u z i s e : 

— Ia-» c i t e ş t e - o şi t u . 
— A m aflat-o b ă t u t ă c u u n c u i î n p o a r t ă , zise m o r o c ă n o s m o ş u l I a n c u . 

I o n c i t i . E r a s c r i s ă s t â n g a c i u , p e h â r t i e d e caiet ş c o l ă r e s c , l i n i a t ă . S c r i s u l 
era p r e f ă c u t : 

Dragă taico lanculc 

Te rugăm să nu mai vorbeşti atâta prin sat, că ţi se va tăia limba. Şi în termen 

de cinci zile să demisionezi dela Partidul Comunist. Altfel va veni moartea să 

te ia. Semnată de noi. 

Echipa fulger 
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M o ş u l s c u i p ă c u n e c a z : 
— I a c ă ! 
L u a scrisoarea d i n m â n a l u i I o n . 
— A v e m p r i n t r e n o i sp ion i care m e r g ş i Ie z i c tot . C i n e a vorb i t a s e a r ă ? 

M u i e r e a l u i l o v a n ş i c u m i n e . C i n e are scrisoare î n p o a r t ă ? l o v a n ş i c u m i n e . 
A n c u l i a n 'are s c r i s o a r e . , C i n e s'o dus să l e z ică to t? Z i c e ţ i v o i , că eu m i - s 
prost , n u ş t i u . . . 

I o n i z b u c n i a tunc i . Nu se u i t ă că are m o ş u l de f a ţ ă . C e , să se a s c u n d ă de e l ? 
I I s t r â n g e a de b r a ţ pe P a t r u , î i spunea i a r ă ş i ş i i a r ă ş i focu l l u i de noaptea t r e ­
c u t ă . Aces ta asculta cu o c h i i depar te . Jos în valea a s t u p a t ă de c e ţ u r i s e r i d i c ă 
departe f l u i e r u l ş i u r u i t u l u n u i t r en î n a i n t e de a i n t r a în t u n e l u r i . C â n d I o n 
s e o p r i , d u p ă c e - ş i p ierduse r ă s u f l a r e a v o r b i n d , P a t r u î i z i s e : 

— H a i d e ţ i s ă m e r g e m l a B u t a c a s ă . . . 
P l e c a r ă . N i c i e i n u ş t i a u c e vo r face. D a r t rebuia s ă s e t r e z e a s c ă î n t r ' u n f e l , 

s ă dea p iept cu d u ş m a n u l . 
D a r d u ş m a n u l n u era î n v i z u i n ă . C â n d b ă t u r ă , l e r ă s p u n s e î n t â i u n c o p i l . 
— R o m u l u s u n d e - i ? 
— N u - i a c a s ă . . . 
— M u i e r e - s a î i a c a s ă ? O r i m u m ă - s a . . . 
Nevas ta l u i B u t era t r a s ă l a fa ţă , c u buzele s t r â n s e , o t r ă v i t ă d e m â h n i r e , 

de n e m u l ţ u m i r e , de u m i l i n ţ ă . D a r ş i pe e i î i p r ivea d u ş m ă n o s ş i rece. 
—• N u - i a c a s ă . S 'o dus cu d o i o a m e n i . . . 
—• Ca re oamen i ? C i n e erau 

— N u - i c u n o s c . . . P l u g o v i n ţ i . . . 
— D a c ă n u - i c u n o ş t i de unde ş t i i c ă - s P l u g o v i n ţ i ? 
— P ă i că m i - o z i s e l : i acă eu mă duc cu oamen i i ă ş t i a d i n P l u g o v a . . . 
Pe ferestruica s t r â m t ă se i v i ş i g â t u l î n t i n s ş i c apu l c â r n ş i uscat a l b ă t r â ­

n e i l u i B u t . S e u i t ă d u p ă e i c u m p l e a c ă , apoi trase c u capu l î n ă u n t r u , î n c h i s e 
fereastra, î n c h i s e obloanele . Nevas ta l u i B u t se u i ta ş i ea d u p ă e i , cu buze le 
s t r â n s e î n t r ' u n z â m b e t d e m u l ţ u m i r e r ă u t ă c i o a s ă . 

C e i t r e i b ă r b a ţ i p l e c a r ă î n t ă c e r e . M o ş u l I a n c u zise î n t r ' o v r e m e ; 
— A p ă i n ă r o c b u n . . . 
P a t r u R a d u i a r â s e l a e l , a r ă t â n d u - ş i d i n ţ i i a lb i ş i a s c u ţ i ţ i . R â d e a c a ş i c u m 

n i m i c n u s'ar f i î n t â m p l a t , c a ş i c u m a r f i fost m u l ţ u m i t , î n c â n t a t d e l u c r u r i 
aşa c u m sunt . I i î n t i n s e m â n a m o ş u l u i . Aces ta i -o s t r â n s e p r iv indu -1 nedumer i t 
ş i z i s e : 

— T u t e b u c u r i , ha? T e b u c u r i . . . 
— - L a s ă , ta ico l a n c u l e , c ă n u n i - s c o p i i , s ă p l â n g e m c â n d merge treaba 

pros t . . . O d regem n o i i a r ă , l a s ă . . . 
M o ş u l c l ă t i n ă d i n cep ş i p l e c ă . P a t r u merse m a i departe cu Ion a l l u i 

J u r a . I i p r i v i p e f u r i ş c h i p u l c u t r ă s ă t u r i l i n i ş t i t e ş i curate. M u r m u r ă c u o 
sc l ip i re d e ş i r e t e n i e î n o c h i : 

— I a c ă . . . ş i m i e m i - o v i n t carte de d e p a r t e . . . 



n 8 VIAŢA ROMÂNEASCĂ 

Şi - i a r ă t ă , m o t o t o l i t ă , o scrisoare de a m e n i n ţ a r e a idoma cele i la l te . 
—• N u m a n ' a m v r u t s'o a r ă t , s ă nu s p ă i m â n t o a m e n i i . . . 
I on r ă s p u n s e , n e p ă s ă t o r : 
— Ş i eu am găs i t una în p o a r t ă . N ' a v ă z u t - o n u m a , că m ' a m sculat de noapte . 

Ş i a m r u p t - o . . . 
I on î l găs i a c a s ă p e t a t ă - s ă u care d ă d e a s ă i a să , c u d o u ă secur i î n m â n ă . 
—• B u n ă d i m i n e a ţ a , t a i c o . . . 
—• D u m n e z ă u să t e î m b u c u r e , Ioanie, r ă s p u n s e Ju ra b ă t r â n u l . E r a î n a l t 

şi vo in i c ca şi f i i i s ă i , dar pe c â n d a c e ş t i a avea p ă r u l bă l a i , e l era n e g r u la 
o c h i ş i la fa ţă ş i p ă r u l î i fusese negru , acuma era sur ca pe spinarea l u p u l u i , 
î n t r e b ă : 

—• Ce a i , mă ? E ş t i bo lnav ? 
— N ' a m n i m i c a . . . C o p i l u l unde e ? 
— A l l u i Ion ? F i l i p ? I i î n s o b ă . . . 

I o n i n t r ă în « s o b ă » , în odaie, ş i c l i p i d i n o c h i ca să se o b i ş n u i a s c ă î n t â i 
c u î n t u n e c i m e a . S u r o r i l e l u i , d o u ă f e t i ş c a n e , s e î m b r â n c e a u ş i r â d e a u . I n pat, 
F i l i p t r emura , c u och i s t i c loş i a ţ i n t i ţ i î n t avan . I o n î l l u ă d e m â n ă ş i c o p i l u l 
î l p r i v i fă ră să - l r e c u n o a s c ă . Ion î i ş o p t i : 

— L a s ă F i l i p e . . . I I p r i n d eu ş i ţi—1 aduc, să - l v e z i . . . I I j u d e c i tu , F i l i p e . . . 
A u z i ? S ă f i i t u j u d e c ă t o r . . . 

D a r c o p i l u l n u auzise . N u r ă s p u n s e . Ion s e r i d i c ă g reo i , c a u n b ă t r â n , 
ş i eş i î n cur te . T a i c ă - s ă u î i a r ă t ă secur i le , cu f i e r u l umez i t de p loa ia s u b ţ i r e 
ş i s t a t o r n i c ă . Z i s e : 

— Mă duc cu ele l a covac iu că nu ş t i u c u m o f i f ă c u t c â n d le-o a s c u ţ i t , că 
buza l o r e s t r â m b ă . Mă duc l a e l ş i - i z i c : na suce-le s ă cate o b l u cu l e m n u l . . . 

— S 'o t e m u t . . . 

Se î n t r e r u p s e d e o d a t ă ş i zise p r iv indu -1 i scod i to r pe f i u l s ă u : 
— O plecat B u t d i n s a t . . . 
F i u - s ă u d ă d u d i n cap ş i m o r m ă i : 
Se g â n d e a : i a r ă ş i au aflat t o ţ i , t o tu l , fără veste, parc 'ar f i amiros i t d i n a e r . . . 
B ă t r â n u l J u r a f ăcu semn c ă n u : 
— Nu s'o t e m u t . . . S 'o sui t l a s ă l a şe , c ă are t r e a b ă aco lo . . . 
Se u i t ă ţ i n t ă l a f i u - s ă u . Ion s i m ţ i că e o t a i n ă l a m i j l o c . D a r î l c u n o ş t e a 

pe t a t ă - s ă u . Z â m b i ş i z i s e : 
— Să v i i ş i dumneata l a n o i l a P a r t i d , s ă m a i v o r b e ş t i cu t o v a r ă ş i i . A s a r ă 

d e c e n ' a i v i n t ? A i fost l a s ă l a ş ? 
Ju ra b ă t r â n u l c l i p i . I on s e g â n d i : « A h a . A s a r ă a aflat e l ce - i cu B u t , 

acolo sus p e dea lu r i , u n d e - i î n c e p u t u l p ă d u r i i . A c u m a c l i p e ş t e d i n o c h i ş i 
vrea s ă mă m i n t ă , s ă r â d ă de m i n e . . . B i n e , s ă r â d ă , n u m a să s p u n ă c e ş t i e . . . » . 

— A u z i t a t ă ? V i n o d e s e a r ă . . . 
— B i n e , v i n , r ă s p u n s e b ă t r â n u l , n e r ă b d ă t o r . A c u m a m ă duc l a covac iu 

să- i duc secur i le l a dres . N u - i dau n i c i u n ban , că n ' a m , ş i le-o dres p ros t . . . 
A p o i a d ă u g ă : 
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— M ă , da ' tu n ' a i l u c r u ? Ce fel de agent a g r i c o l e ş t i t u ? 
— - B a ch ia r a m . . . S t a i că v i n ş i eu , zise I o n . E ş i r ă î m p r e u n ă pe p o a r t ă . 

P a t r u R a d u i a se dusese drept l a c u m n a t u - s ă u A n c u l i a . T o a t ă noaptea î l 
a p ă s a s e un g â n d pe care-1 gonea m e r e u ş i nu voia să şi-1 m ă r t u r i s e a s c ă n i c i 
s i e ş i . D a r d u p ă c e m o ş u l I a n c u î i spuse c ă d i n t o ţ i v o r b i t o r i i dela ş e d i n ţ a 
d i n seara t r e c u t ă n u m a i A n c u l i a n u p r i m i s e scrisoarea d e a m e n i n ţ a r e , n u m a i 
pu tu r ă b d a . A l e r g ă aproape, a l u n e c â n d pe pie t re le umede ale d r u m u l u i . 
Umezea l a d i n aer î i r ă c o r e a o b r a z u l î n f i e r b â n t a t . B ă t u c u p u m n u l î n p o a r t ă 
ş i s t r i g ă : 

—• Mă Petre , m ă ă I 
N e l i n i ş t e a pe care o s t ă p â n i s e a t â t a v reme î i a p ă s a r ă s u f l a r e a , î l făcea s ă - i 

b a t ă i n i m a m a i î n c e t . A ş t e p t a să- i r ă s p u n d ă u n glas anume p r i n t r e l ă t r ă t u r i l e 
c â i n e l u i t r ez i t . 

— N u - i acas' P a t r u . . . Tu e ş t i ? 
S o ţ i a l u i A n c u l i a , r u m e n ă ş i g r a s ă , s e i v i z â m b i t o a r e î n p o a r t ă , c u 

nasul luc i to r , unsuros ş i o c h i i n e p ă t r u n ş i . De sus cernea mereu ploaia rece . 
— I n t r ă , că - i ş i muierea t a l a n o i . . . Patru î i dus . F i i b u n i n t r ă . . . 
Patru s e î n t u n e c a s e l a f a ţ ă . R ă s u f l a a d â n c . « A h a ! V r a s ă z i c ă ş i e l . . . 

Ş i tu c ă ţ e a u a d r a c u l u i . . . » Ş i n i c i m ă c a r nu z ice t I c o n i a » , z ice « muierea ta » 
ca ş i c â n d Icon ia i -ar f i s l u g ă . 

Z i s e : 
— S ta i , că nu i n t r u . P a t r u u n d e - i ? 
P r i v i r e a femei i s e c l ă t i n ă o c l i p ă î n t r e pleoape, c ă u t â n d p a r c ă r ă s p u n s u l 

l a dreapta ş i l a s t â n g a l u i P a t r u R a d u i a . A p o i îşi a r ă t a d i n ţ i i , î ş i lăsă b ă r b i a 
pe g u ş a de g r ă s i m e ş i r ă s p u n s e v e s e l ă : 

— - L a săL ş s'o dus că are t r e a b ă a c o l o . . . 
—• Ce t r e a b ă ? 
— A p ă i n u ş t i u , că e l nu-mi s p u n e . . . E l î i s t ă p â n a i c i , n u e u . . . 
Ş i r â d e a , a l i n t â n d u - s e în g r ă s i m e . E r a b o g a t ă , casa era a e i , zestrea pe 

care i -o adusese l u i A n c u l i a î n 4 7 î l f ă c u s e om î n s t ă r i t . De aceea z icea de 
Icon ia , s o r ă cu A n c u l i a « muie rea ta » . A ş a fusese î n v ă ţ a t ă să v o r b e a s c ă cu 
o a m e n i i d e c â n d era m i c ă . . . Ş i a c u m m i n ţ e a . P a t r u o î n t r e b ă rece, f ă r ă să - i 
l a s e t i m p s ă r ă s p u n d ă : 

—• S i n g u r s'o dus ? U n d e s'o dus cu n i ş t e oamen i ? Cu n i ş t e oameni d i n 
P l u g o v a ? 

F e m e i a î n c e r c ă s ă r â d ă , f o i n d u - ş i fustele. E l o m a i î n t r e b ă : 
— Nu s'o dus cu B u t c u m v a ? 
A p o i s t r i g ă : 
—• Iconie ! 
N e v a s t ă - s a i e ş i . 
— V i n o acas' . H a i d e ! I a r ă t u să - i s p u i l u i b ă r b a t u t ă u s ă v i n ă d e s e a r ă 

i a p a r t i d s ă v o r b e a s c ă c u n o i . 
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Şi - i î n t o a r s e spatele. I con ia , s p e r i a t ă , î l u r m ă . M u i e r e a l u i A n c u l i a î i 
p r i v i . Z â m b e t u l i se ş t e r g e a î n c e t i ş o r de pe faţa r o t u n d ă , f ă c â n d loc c r u z i m i i 
ş i f r i c i i . A p o i d ă d u d i n u m e r i , z â m b i c u d i s p r e ţ ş i m u r m u r ă : 

— Ce p a r c ă a v e ţ i vo i putere să f ace ţ i ceva ? A c u m î i s f â r ş i t u l v o s t . . . 
I n t r ă î n curte ş i menise poar ta . 
Pe d r u m , P a t r u R a d u i a u m b l ă o v reme fă ră să- i v o r b e a s c ă I c o n i e i . Casa 

o r era l a marg inea sa tu lu i , acolo unde c l ă d i r i l e se s t r â n g î n t r e p e r e ţ i i r â p e i , 
p r ă p ă s t i o ş i , s t â n c i acuma umede ş i s u p r a f e ţ e d e i a r b ă t â r z i e , p u t r e d ă . L e 
ieşi î n î n t â m p i n a r e , u m b l â n d d e - a - c u r m e z i ş u l d r u m u l u i , op r indu-se , p o r n i n d 
ia r , p ros tu l sa tu lu i . Se u i t ă l a e i cu o c h i i săi s o m n o r o ş i , î i a t â r n a ca totdeauna, 
g r o a s ă ş i î m b ă i a t ă , buza de jos . Nu -1 l u a r ă în s e a m ă , şi-1 l ă sa ră î n c u r â n d în u r m ă . 

A p o i se 'ntoarse c ă t r e n e v a s t ă - s a ş i - i spuse : 

— Iconie , ş t i i tu c ine l -o p u ş c a t p re Ion ? 
F e m e i a î i a s v â r l i o p r i v i r e iu te . Pr icepuse tot. D a r r ă s p u n s e î n c ă p ă ţ â n a t ă : . 
— N u . . . 
A p o i , a d ă u g ă repede, m o r o c ă n o a s ă , î n s i l ă : 
— A p ă i B u t l -o p u ş c a t , c ine a l t c i n e v a . . . 
P a t r u z â m b i î n sinea l u i c u o u m b r ă d e n ă d e j d e î n i n i m ă . Z i se iar p o t o l i t : 
—• F r a t e - t ă u P a t r u î i ortac cu B u t . . . 
— - B a m i n ţ i t u ! i z b u c n i m â n i o a s ă I c o n i a . I I fulgera cu o c h i i . Se opr ise 

î n d r u m c u m â i n i l e î n ş o l d u r i , s u b ţ i r e ş i p a l i d ă î n ploaia m ă r u n t ă . P a t r u 
se o p r i ş i e l ş i se u i t ă l u n g la ea. I i p ă r e a r ă u , r ă u de tot . Se s i m ţ e a p a r c ă 
n ' a r f i stat î n b u r n i ţ ă ş i r ă c o a r e , c i î n t r ' o d i m i n e a ţ ă d e s e c e t ă c â n d s'a ves t i t 
m u l t ă vreme ploaia dar n o r i i s'au dus l ă s â n d î n u r m ă p ă m â n t u l m a i uscat c a 
î n a i n t e . T r u d i t , a ţ â ţ a t t o t d e o d a t ă l a ja le ş i l a m â n i e . S e u i ta l a n e v a s t ă - s a , 
p r i v i r e a î i m â n g â i a ob razu l c a m tras ş i u m b r a de sub s p r â n c e n e ş i buzele 
a rcu i te . Se g â n d e a : « T r e b u e s'o las . Mă despart de ea, d a c ă ţ i n e cu d i a v o l u l 
de f r a t e - s ă u . . . V a i de suf le tu l m e u . . . dar tot t rebue s'o m â n de a c a s ă , nu 
p o c i u sta cu e a . . .» . 

— • N u m i n t I c o n i e . . . L - o a p ă r a t p r e B u t ş i î n ş e d i n ţ a d e i e r i s e a r ă , i -o 
ţ i n u t parte b a n d i t u l u i c ă e ş i e l acuma o m bogat ş i ţ i n u n i i c u a l ţ i i . . . T u m ă 
c rez i pre mine , o r i pre e l î l c r ez i ? 

F e m e i a nu r ă s p u n s e . P a t r u of tă ş i p l e c ă m a i departe . Pe dreapta vă i i , 
p r i n t r e c o l ţ u r i de s t â n c ă ce p i c u r a u a p ă se r i d i c a în c e a ţ ă h o r n u l m o r i i de 
quar tz ş i se deschideau în buza r â p e i gu r i l e ga l e r i i l o r de m i n ă . Patru î n c e p u 
s ă s e g r ă b e a s c ă . A u z i î n d ă r ă t u - i op inc i l e I con ie i c l e p ă i n d repede p r i n n o ­
r o i u l s u b ţ i r e ş i n i s ipos a l d r u m u l u i . I I ajunse ş i merse pe l â n g ă e l f ă r ă să 
spuie n i m i c . C â n d se apropiau de in t rarea orizontului 3, gura de galer ie cea 
ma i a p r o p i a t ă d e f u n d u l vă i i , I con ia v o r b i d e o d a t ă c u î n c ă p ă ţ â n a r e : 

— E u n u c red c ă P a t r u î i pr ie ten c u B u t . 
P a t r u R a d u i a zise cu ace l a ş i glas po to l i t , p r e v ă z ă t o r : 
— A z i e l o fugi t . Nu se mai î n t o a r c e în sat, I c o n i e . . . d e c â t d a c ă ş t i e că 

eu m i - s m o r t . 
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A p o i d e o d a t ă aspru , u r m ă : 
— A p ă i eu nu-1 i e r t . O cutezat să - i ţ i e parte u c i g a ş u l u i şi c h i a b u r u l u i 

de B u t fa ţă de p a r t i d . O tu lbura t i n i m a oamen i lo r . A s t a e o v i n ă grea şi 
musa i face ceva să se p l ă t e a s c ă fa ţă de n o i , o r i d a c ă nu> să nu ma i dea o c h i 
cu mine , n i c i cu o a m e n i i . Ce c r e z i că e i î s p r o ş t i , nu î n ţ e l e g ? I I i au în gh i a r e 
c u m î l v ă d în u l i ţ ă ! P o ţ i s ă - i spu i , auz i ? 

— - B a e u n u - i spun , zise î n c r u n t a t ă I con i a . S ă - i spu i t u . . . 
S t a t u r ă c â t e v a c l ipe fa ţă î n f a ţ ă ' n e h o t ă r î ţ i . A p o i I con ia s e î n t o a r s e ş i 

p o r n i l a vale . P a t r u se u i t ă l u n g d u p ă ea, c u m i se m i ş c ă t r u p u l c â n d merge 
ş i s t r â n s e p u m n i i : « D a c ă nu se rupe de f r a t e - s ă u ş i de n e a m u l lo r de I u d ă 
o m â n î n d ă r ă t , s ă t r ă i a s c ă c u e i î n ş e r p ă r i e . . . » . 

Ajunse în gura o r i z o n t u l u i . Peste zece minu t e era în fund sub bo l ta care 
p i c u r a mereu a p ă . La l u m i n a l ă m p i l o r p ia t ra a l b ă de feldspat ş i s t ra tur i le de 
m i c ă sc l ipeau ta in ic în p e r e ţ i i ga l e r i e i . Pe jos , pe l â n g ă ş ine l e l i n i e i de vagonetc , 
p r i n n o r o i u l amestecat c u b u c ă ţ i d e p i a t r ă c u f u n d â n d u - s e uneor i î n b ă l t o a c e , 
ş e r p u i a m a ţ u l care aducea aer sub pres iune dela compresoarele de a f a r ă . 
Ia r P a t r u s t ă t e a plecat î n a i n t e cu b r a ţ e l e p rop t i t e în c iocanu l de abataj care 
să l t a , t r emura ş i s t r ă p u n g e a p ia t ra sc l ip i toare . L u c r a cu un fe l de r ă b d a r e 
a m e s t e c a t ă c u m â n i e . S i m ţ e a c ă a r putea sta o r i c â t c u unealta grea î n m â i n i 
g ă u r i n d s te iur i de s t â n c ă . O r i c â t ş i t rebue să stea aşa ş i în p i e p t u l d u ş m a n u l u i . 
O r i c â t . P â n ă î l f ă r â m ă î n b u c ă ţ i c u m f ă r â m ă c u d inami t a pia t ra asta s t r ă l u c i ­
toare ş i z a h a r o a s ă ca m a r m o r a . 

I e ş i d i n m i n ă obosi t . D a r l a i e ş i r e î i spusese l u i F i s c h e r baci, şe fu l de 
e c h i p ă d i n ce lă l a l t s c h i m b : 

— N a , acuma v ' a m l ă sa t să a v e ţ i de c ă r a t . . . M o ş u l n e a m ţ r â d e a . I n t r ' a -
d e v ă r vagonetar i i nu p r i d i d i s e r ă să care p ia t ra p u ş c a t ă de P a t r u în s c h i m b u l 
acesta. 

P e vale b ă t e a v â n t u l , ş u i e r a p r i n t r e fagi i ş i s tejari i d e s p u i a ţ i . « M ă c a r n u 
ploaie » se g â n d i P a t r u p r i v i n d c u m se a l e a r g ă n o r i i g re i cu p â n t e c u l n e g r u . 
A p o i îşi aduse amin te de m â h n i r e a care era în e l , de Icon ia pe care poate 
avea să t r e b u i a s c ă s ,> a s e . . . 

L a p a r t i d î l găs i p e b ă t r â n u l J u r a care- i povestea l u i M a t e i V ă d r a r i u : 
— A p ă i da, t o v a r ă ş e . . . V e n e a m dela s ă l a şe , am ş i eu î m p r e u n ă cu f e c i o r i i 

o c o l i b ă . . . az i d i m i n e a ţ ă o fost. C â n d dau să v i n în d r u m iacă pa t ru oamen i 
c u p u ş t i p re u m ă r . M ' a m pi tu la t să - i c unosc : B u t era, A n c u l i a , ş i f e c i o r i i 
l u i N i s t o r B o i e r i u . 

—• î n a r m a ţ i ? 
— • î n a r m a ţ i . . . B u t avea u n p i s to l d e - ă l mare a t â r n a t d e g u ş ă . . . A n c u l i a 

o p u ş c ă , ă i l a l ţ i i a r a ş a . . . 
— Eu l - a m chemat pre A n c u l i a la ş e d i n ţ ă a s t ă s ea r ă , să dea seama de ce 

face, m o r m ă i P a t r u R a d u i a . C e i l a l ţ i z â m b i r ă fă ră vese l i e : 
— D a , că grozav o s ă v i n ă e l . . . zise Ion J u r a . Ş i r e p e t ă , s t r â n g â n d b u z e l e 

c u u r ă : 
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— G r o z a v o să v i n ă e l . . . 
D a r P a t r u A n c u l i a v e n i l a ş e d i n ţ ă . I n t r ă t â r z i u , c â n d t o ţ i s e a ş e z a s e r ă . 

U m b r a i se p l i m b ă u r i a ş ă pe perete . A p o i se o p r i . A n c u l i a se opr ise ş i e l 
î n m i j l o c u l să l i i , m u l t m a i m i c d e c â t u m b r a sa ; ş i pe c â n d ea era c e n u ş i e pe 
peretele v ă r u i t prea de m u l t , e l s t ă t e a acolo c l i p i n d d i n o c h i ş i cu fa ţa ga l ­
b e n ă l a l u m i n a f l ăcă r i i d e p e t r o l . O a m e n i i s e î n t o r c e a u c a să - l v a d ă . L e z â m ­
bea tu turora s f i d ă t o r ş i s t â n j e n i t . S i m ţ e a că-1 g h i c i s e r ă ş i -ş i p ierdea s t ă p â ­
n i r ea de s ine . Spuse t a re : 

— I a c ă - m ă - s ! Ce v r e ţ i cu m i n e ? 
P a t r u R a d u i a î l p r ivea cu u r ă dela masa b i r o u l u i . C h i p u l f rumos ş i l i n i ş t i t 

a l u i Ju ra n u t r ă d a n i m i c . Iar M a t e i V ă d r a r i u s t ă t e a c u pa lmele l â n g ă t â m p l e 
ş i -ş i făcea astfel u m b r ă de l ampa prea a p r o p i a t ă . Pe f e r e a s t r ă îşi l ip i se iar 
faţa greoaie ş i s c â r b o a s ă î n r o ş i t ă de f r i g p ros tu l satului ş i se u i t a î n ă u n t r u 
p r i n geamul abur i t cu o c h i i săi pe j u m ă t a t e a c o p e r i ţ i de pleoape grele, groase. 
P a t r u R a d u i a s t r i g ă : 

— Mă frate, care v i - s m a i aproape ! M â n a ţ i - 1 de a ic i pre ă la ! C â ţ i v a oa­
m e n i i e ş i r ă să - l g o n e a s c ă p e prost . A n c u l i a î n s ă î n p ic ioare î n m i j l o c u l să l i i , 
cu s u r â s u l sfruntat î n ţ e p e n i t pe fa ţă s e p o m e n i s p u n â n d : 

— A p ă i lasă-1, c ă - i M o i s ă . . . 
N i c i e l n u ş t ia de ce spune asta. U n glas de aproape î l p l e s n i peste f a ţ ă 

cu o veselie d u ş m ă n o a s ă : 
— A c u m a îl aper i şi p re M o i s ă , ha ? 
A n c u l i a p ă l i de c i u d ă ş i s e u i t ă î m p r e j u r să v a d ă pe ce l c a r e - ş i b ă t e a joc 

de e l . D a r toate f e ţ e l e d impre ju r î l p r iveau l a fe l cu d i s p r e ţ ş i u r ă . Se t u l ­
b u r ă d e o d a t ă . P a t r u R a d u i a î l î n t r e b a tare ceva . I i r ă s p u n s e î n t r ' o d o a r ă . 
S i m ţ e a că se t u l b u r ă d i n ce în ce m a i tare . î n t r e b ă r i l e veneau tot m a i r epez i , 
m a i s t r â n s e , f ă r ă m i l ă . Se î n g r o z i . « Ce spun ? Nu cumva mă t r ă d e z » se g â n d i 
A n c u l i a s i m ţ i n d că-1 t rece n ă d u ş e a l a . Ţ i p ă a s c u ţ i t , f ă ră n i c i o l e g ă t u r ă c u 
î n v i n u i r i l e ş i î n t r e b ă r i l e care-1 î n c o l ţ e a u : 

— C e v r e ţ i c u m i n e ? M i - s o m s ă r a c ! N ' a m p ă m â n t ! 
Hoho te d e r â s batjocoritoare i z b u c n i r ă î m p r e j u r u l l u i . M o ş u l l a n c u î i 

s t r i g ă : 
— C a z a n de* ţu i că a i ? M o a r ă a i ? Ş a s e v i te m a r i a i ? De c â n d te-ai î n s u r a t 

nu m a i e ş t i tot o m u l ăla ! C h i a b u r u l e ş i b o g ă t a n e , acuma eş t i spionul l u i 
B u t , ha? 

Sfrunta rea, n e r u ş i n a r e a t r e m u r ă t o a r e , apoi g ă l b e n e a l a t u l b u r ă r i i t r e c u s e r ă 
pe r â n d peste faţa l u i A n c u l i a . S t ă t e a ca l a j u d e c a t ă ş i se s i m ţ e a nepu t inc io s 
ş i p i e rdu t . î n c h i d e a ş i de s f ăcea p u m n i i , gata s ă c a d ă î n g e n u n c h i . « C u m s ă 
l e cad în g e n u n c h i , că m â i n e - p o i m â i n e m i - s pe g r u m a z u l l o r ? C e , m i - s 
p ros t ? ». Şi ţ i p ă d e o d a t ă cu glas spar t : 

— Nu vă place ? Am plecat ş i gata ! Să ne v e d e m c â n d m i - o i u vedea e u . . . 
Ş i spuse vorba j o s n i c ă d inad in s ca să- i m â n j e a s c ă , să - i î n j o s e a s c ă pe t o ţ i . 

Ce erau ei d o m n i ? J u d e c ă t o r i ? Ia n i ş t e oamen i s ă rac i ş i f ă ră m i n t e care aveau 
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t r e b u i n ţ ă d e j u g p e g r u m a j i . A ş a c u m era î n m i j l o c u l l o r , s e î n d r e p t ă d i n 
şa le c â t putea, scoase p i e p t u l a f a r ă ş i s c u i p ă drept în m i j l o c u l să l i i un scuipat 
g ros , ve rde . 

— N a ! 
A p o i î n t r ' u n i u r e ş n e a ş t e p t a t , n ă v ă l i p r i n t r e oamen i p e u ş ă a f a r ă . I e ş i 

în î n t u n e r e c , se p o t i c n i , se i z b i de ceva moale , care scoase un sgomot g r o h ă i t o r . 
L u m ' n a ferestrelor c ă z u asupra une i f e ţ e umfla te , r ă t ă c i t e , c u p ă r u l c ă z u t 
p e fruntea j o a s ă . E r a M o i s ă n ă t â n g u l care d e o d a t ă r â s e l a e l c u d i n ţ i i ga lben i 
ca d i n ţ i i de ca l şi-1 l u ă de b r a ţ d r ă g ă s t o s , v o r b i n d u - i de aproape cu r ă s u f l a r e a - i 
c i u m a t ă : 

— H ă h î , h ă h î , h ă h î . . . 
A n c u l i a î l respinse î m b r â n c i n d u - 1 c â t co lo . I d i o t u l s e t op i î n î n t u n e r e c , 

iar A n c u l i a o rupse la fugă , î m p l e t i c i n d u - s e . A s u d a . S i m ţ e a că se d e s t r a m ă 
lumea în j u r u l l u i , că i n t r ă în necunoscut ş i era c u p r i n s de f r ică ş i des-
n ă d e j d e . 

# 

In noaptea t r e c u t ă fusese l a N i s t o r B o i e r i u . Nu se dusese l a e l pe u l i ţ ă , 
c i p r i n dosur i le c u r ţ i l o r , p e l â n g ă r â u , c ă l c â n d p e piet re le cele m a r i s ă n u 
alunece în apa iu te ş i gata să î n g h e ţ e . B ă t u s e la p o a r t ă ş i nu-1 l ă t r a s e n i c i u n 
c â i n e . N i s t o r î i î n c h i s e s e p e n t r u noaptea asta. C h i a r e l venise să- i d e s c h i d ă 
p u r t â n d u - ş i bu t i a d e p â n t e c e s u g r u m a t ă î n d o u ă d e c h i m i r u l lat c u ţ i n t e d e 
a r a m ă . I I dusese în casă , unde era c a l d de se l ă s a s e r ă a b u r i i în p i c ă t u r i pe gea­
m u r i , î n d ă r ă t u l obloanelor trase. Ş e d e a u ma i m u l ţ i oamen i pe pa tu r i ş i pe 
d o u ă t r e i scaune î n j u r u l mese i . î n t r ' u n c o l ţ p e u n l e m n l u n g p r in s c u d o u ă 
b â r n e de g r i n z i l e t avanu lu i , a t â r n a o b u c a t ă mare de d i m i e la uscat, care 
sporea m i r o s u l de u m e z e a l ă ş i de abur în odaia prea î n c ă l z i t ă . In peretele de 
r ă s ă r i t , d o u ă r â n d u r i de icoane s p â n z u r a u pe perete, deasupra cande le i . 

E r a u acolo B u t , c a r e - ş i l e p ă d a s e co jocul ş i scur ta de piele de pe e l ş i 
r ă m ă s e s e doar în c ă m a ş a de borang ic p r i n care i se s t r ă v e d e a u b r a ţ e l e s u b ţ i r i 
de c o p i l , pielea n e s ă n ă t o s de a l b ă , u m e r i i a s c u ţ i ţ i ş i oasele s p i n ă r i i t e ş i t e ca 
n i ş t e a r ip ioare . S u r â d e a t a in i c a r ă t â n d u - ş i d i n c â n d î n c â n d d in te le c e n u ş i u 
î n t r ' u n hohot n ă t â n g . B ă u s e m u l t ş i o c h i i î i luceau, n e s t r ă v e z i i , î n t u n e c a ţ i . 
E r a T r a i a n L u p u l , c u fruntea l u i î n g u s t ă , î n c r e ţ i t ă ş i c u m u s t ă c i o a r a r o ş i e 
pe bo tu l a s c u ţ i t . B ă u s e ş i e l ş i r â d e a t o a t ă vremea de m u t r a m o r o c ă n o a s ă ş i 
s o l e m n ă a l u i T r ă i l ă care era advent i s t . Ş i î n s f â r ş i t , N i s t o r B o i e r i u cu v l ă j ­
gan i i l u i de fec io r i ş i cu baba l u i . N i s t o r spunea mereu , cu ob razu l î m b u j o r a t , 
o c h i i l u c i t o r i ş i m u s t a ţ a c ă r u n t ă u m e d ă d e b ă u t u r ă : 

— F i i b u n , a i po f t ă , ş i m a i ia un p i c de r ă c h i e . . . 

Ş i - i t u rna l u i B u t u n pahar mare p l i n . P e B u t î l a d ă p a c u ţ u i c ă î n a i n t e a 
c e l o r l a l ţ i . D u p ă c u m l u i B u t î i a r ă t a u t o ţ i u n fel d e b u n ă v o i n ţ ă , d e c i n s t i r e , 
de respect ca p e n t r u un om î n s e m n a t r id i ca t d i n m i j l o c u l lor , dar cunoscut 
p â n ă departe p e n t r u o f a p t ă mare . 
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A p o i N i s t o r îşi î n t o r c e a p â n t e c u l c ă t r e a l t u l , c ă t r e T r a i a n sau A n c u l i a , 
ş i î n c e p e a iar c u s t ic la î n m â n ă : 

— - F i i b u n , a i p o f t ă . . . N u m a u n d e g e t . . . C ă m i - i p o d r u m u î p l i n . 
Ş i î n r â s e t e l e c e l o r l a l ţ i , l e tu rna c â t e u n pahar d e a p ă p l i n c u l icoarea 

g ă l b u i e de p r u n ă . In a d e v ă r , « p o d r u m u l » , p i v n i ţ a , î i era p l i n de butoaie de 
ţ u i c ă . î m p r e j u r u l l u i N i s t o r r â s e t e l e erau prea t a r i , parc ' a r f i s i l i te s ă acopere 
al tceva. Ţ u i c a le î n f i e r b â n t a c r e i e r i i ş i se a ţ â ţ a u la g lume care- i f ăcea să r a g ă 
de r â s , a ş t e p t â n d p a r c ă al tceva, o veste, o h o t ă r î r e , ceva ce nu era î n c ă . A ş t e p ­
t â n d poate să v o r b e a s c ă u n u l d i n e i c e l d i n t â i despre l u c r u l l a care se g â n d e a u 
c u t o ţ i i . 

B u t î n t r e b ă î n s f â r ş i t : 
— La c â t e v o r b e ş t e l a rad io , mă ? 
— M a i î s t r e i f â r t a i e d e o a r ă , r ă s p u n s e N i s t o r . Ce i l a l ţ i a ş t e p t a u î n t ă c e r e . 
T r a i a n î i s t r iga l u i T r ă i l ă : 
—• Mă omule m ă , de c e - ţ i z ice M a r t a i o g u l ? 
C e l ă l a l t s e î m b u f n a ş i r ă s p u n s e n e m u l ţ u m i t : 
— N u m i - s scr is a ş a . . . I i n u m a p o l i c r ă . . . n u m e l e d e sat. . . 
T o ţ i r â d e a u t r o p ă i n d d i n p ic ioare d e p l ă c e r e . T r a i a n î n c e p u i a r : 
— T o t e u î ţ i spun m ă : c ă e ş t i p o c ă i t , de-aia î ţ i z i c o a m e n i i M a r t a l o g . . . 
B u t se î n n e c a de r â s . V â n ă t l a fa ţă cu l a c r i m i de veselie în o c h i z i s e : 
— La p o c ă i ţ i nu 1-i f i i c ă de murot... 

T r ă i l ă îşi m u t ă n e l i n i ş t i t ş e z u t u l pe scaun ş i b ă u j u m ă t a t e de pahar, apoi 
se ş t e r s e l a g u r ă cu dosu l p a l m e i . 

— Ba m i - i f r i c ă . . . Am ş i v ă z u t muroi.. . Pe d r u m o fost u n u l în g a r d . 
Se uita l a m i n e cu o c h i i roş i i de j a r . Eu a tunc i m ' a m g â n d i t : i a să - i fac crupe. 
A p ă i î m i fac t re i c r u c i ş i z i c m u r o i u i u i : m ă . . . tu- te 'n D u m n e z ă u pre m â n ' t a . . . 

V o r b i s e foarte serios. T o ţ i ce i l a l ţ i se b ă t e a u cu pa lmele pe genunch i , se 
î n c o v o i a u d e r â s . 

— A u z i c u m i-o z is T r ă i l ă ! I - auz i , ia ! 
E l î i p r i v i m u l ţ u m i t , p r i n t r e genele s t r â n s e . T r a i a n L u p u l î l a r ă t ă c u 

dege tu l : 
— Iacă-1:, aşa se u i ta e l l a om c â n d l -o p ă c ă l i t . . . C â n d t r imetea e l un 

vagon de roade pe s ă p t ă m â n ă la B u c u r e ş t i l a f r a t e - s ă u în p i a ţ a mare , m a i 
v ' a d u c e ţ i aminte ? Pe vremea mi l ioane lo r ? Că r o d u l a i c i e l î i c u m p ă r a i e f t in 
ş i t r imetea vagoanele l a B u c u r e ş t i . . . H a , mă s f â n t u l e ? D r e p t u - i ? 

T r ă i l ă r â s e l i n i ş t i t , u n r â s gras, dar n u r ă s p u n s e d e c â t : 
— Ce te r â z i tu , că e ş t i l o t r u de c o d r u . . . 
— H a h a ! Ce ţ i - o zis ! r ă c n e a B u t b ă t â n d u - 1 pe T r a i a n pe spate. Aces ta 

r ă s p u n s e bat jocor i tor : 
—• D a r ă ţ i e n 'are c e - ţ i z ice , c ă t u n i m i c n ' a i f ă c u t . . . 
D e o d a t ă s e făcu t ă c e r e . B u t î l ţ i n t e a pe T r a i a n L u p u l , i a r acesta s i n g u r 

m a i r â d e a , s i l i t î n s ă ş i î n c u r c a t . î ş i d ă d u s e seama că a r f i fost m a i b ine 
să nu f i rost i t u l t ime le vorbe . T o ţ i t ă c e a u ş i - i p r iveau pe e i d o i . Se t rezise 
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de-a-binelea î n c o r d a r e a , a ş t e p t a r e a . B u t s u r â s e p a l i d , s t r â m b , ş i î n t r e b ă 
a p î e c â n d u - s e î n a i n t e : 

— C e - a m f ă c u t eu, mă L u p u l e ? Că nu pre t ine te -am bel i t de p i e l e . 
N i s t o r ce l gras se speriase de ce ar f i pu tu t să se î n t â m p l e în casa l u i . î n c e p u 

să u m b l e la apara tul de radio pus pe o m ă s u ţ ă î n a l t ă v o p s i t ă în n e g r u , cu 
f l o r i v e r z i . Sunete s c â l c i a t e , r ă g u ş i t e , mecanice , u m p l u r ă aeru l î n n ă b u ş i t o r 
a l o d ă i i . A p o i d e o d a t ă u n glas p e r o m â n e ş t e . C e i d i n odaie î i r e c u n o s c u r ă . 
S e a p r o p i a r ă î n g h e s u i n d u - s e . A s c u l t a u c u u n fel d e m u l ţ u m i r e s ă l b a t i c ă 
d e u ş u r a r e , vorbe le care d i n c â n d î n c â n d s e î n n e c a u î n g h i o r ă i t u r i l e e lec t r ice 
ale m a ş i n ă r i e i . Se p r iveau , îş i d ă d e a u coate, u n u l m o r m ă i a : 

— I - auz i , că b ine le z i c e . . . 

î m p r e j u r u l lo r , N i s t o r u m b l a cu a l t ă s t i c l ă , ş i l e t u r n a paharele p l ine o c h i u , 
cu b ă g a r e de s e a m ă . A p o i t o t u l se t e r m i n ă , o f a n f a r ă s ă l t ă r e a ţ ă ş i cu v i n t e 
s t r ă i n e rosti te pe nas a r ă t a r ă s f â r ş i t u l e m i s i u n i i . C h i a b u r i i se p r iveau î n t r e e i . 
C u faţa g r o a s ă , f r ă m â n t a t ă , c u buze a t â r n â n d f l e şcă i t e , T r ă i l ă m o r m ă i : 

— • A p ă i m ă c a r d a c ă n u î n i a r n ă , d a r ă p â n ă ' n p r i m ă v a r ă tot î i d ă 
d r u m u l r ă z b o i u l u i . . . 

C ă z u r ă t o ţ i p e g â n d u r i . U n l e m n ars ş i d e s t r ă m a t î n jera t ic bu fn i î n soba 
î n a l t ă l i p i t ă c u lu t ş i v ă r u i t ă . B u t ş o p t i s u r â z â n d , c u o c h i i d u ş i : 

— A a h . . . J u m ă t a t e d i n sat o s ă s p â n z u r . . . s ă s e î n v e ţ e m i n t e j u m ă ­
tatea a l a l i a . . . 

C e i l a l ţ i v i sau , m o ţ ă i n d d i n cap î n c u v i i n ţ a r e . Patru A n c u l i a t ă c u s e p â n ă 
a tunc i , ş i î n g h i ţ i s e pe n e r ă s u f l a t e d o u ă pahare de ţ u i c ă . Z i se d e o d a t ă : 

— Or vo rb i t de t ine R o m u l u s , l a p a r t i d î n ş e d i n ţ ă . . . 
R o m u l u s î n t r e b ă l i n i ş t i t , z â m b i n d : 
•—• C i n e ? 
Se juca , t r e c â n d u ş o r degetul de -a - lungu l t ă i ş u l u i u n u i c u ţ i t pe care-1 

scosese d i n teaca de pie le î n f i p t ă în c h i m i r . A n c u l i a se u i ta l a degetul p a l i d , 
deget de c e a r ă , care se p l i m b a pe buza c u ţ i t u l u i . Z i s e : 

— Jura I o n . . . P a t r u , c u m n a t u - m i e u , R a d u i a . . . 
— Pre R a d u i a îl v r e i să ţi—1 las ? 
A n c u l i a nu se m i r a de vorba aceasta, de acest t â r g , de a c e a s t ă î n ţ e l e g e r e 

c i u d a t ă . Ce le d o u ă pahare de ţ u i c ă î i a t â r n a u în cap ca d o u ă pahare de p l u m b . 
C l ă t i n ă d i n b ă r b i e : 

— P o ţ i s ă - l i e i ş i s ă - i ta i o c ruce p r e s p i n a r e . . . 
S e p o t o l i s e r ă t o ţ i . î n c e p u r ă s ă v o r b e a s c ă î n c e t , g reo iu , c u l i m b i l e n ă c l ă i t e 

ş i î m p l e t i c i t e , despre v i s u l l o r s â n g e r o s , despre a ş t e p t a r e a l o r . Ş i a tunc i v o r b i 
î n s f â r ş i t u n u l despre l u c r u l l a care s e g â n d e a u t o ţ i . B u t z i c e a : 

— . . . p â n ă l a p r i m ă v a r ă o z i s d o m n u l c o l o n e l . . . S t ă m acolo ş i ne 
a d u n ă m î n t r ' u n loc ş i a ş t e p t ă m s ă v ie s ă m n . . . 

— D a r ă arme ? î n t r e b ă un glas î n ş o a p t ă . F l a c ă r a l ă m p i i s c ă d e a cu p e t r o l u l 
ars . B u t r ă s p u n s e : 

— A d u c e m c u n o i . . . C e , p a r c ă n ' a v e m f iecare? 
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— A s t a a ş a - i . . . a v e m . . . 
— M e r g e m sus la să laşe ş i s t ă m acolo preste i a r n ă . . . 
— C â n d m e r g i t u , R o m u l u s ? 
— A p ă i ch ia r în noaptea asta p l e c . . . 
I I p r i v i r ă cu a d m i r a ţ i e î n o c h i i l o r t u l b u r a ţ i de p a t i m ă ş i b e ţ i e grea 

de ţ u i c ă . 
— V e n i ţ i ş i v o i , m ă . . . 
E r a u b e ţ i , dar socotel i le n u ş i l e u i t a s e r ă . E r a u oameni a v u ţ i c u t o ţ i i , i a r 

do i d in t re e i , n e g u s t o r i ; oamen i c h i b z u i ţ i . 
— V e n i m , d a r ă n u a z i . . . M a i t â r z i u . . . 
N e s t o r B o i e r i u îşi s c u t u r ă bur ta , î n c i n g â n d u - s e m a i t a r e : 
— E u pre f ec io r i i m e i î i t r i m i t c u e l . . . 
Ş i i n t r ' a d e v ă r , au plecat spre munte î n c ă pe î n t u n e r e c . A n c u l i a venise 

c u e i . S f â r ş i t u l n o p ţ i i era î n n e c a t î n amin t i r ea l u i d e c ă t r e a b u r u l g reu a l 
r a c h i u l u i . î ş i amintea î n s ă de c e a ţ a u m e d ă în care se c u f u n d a s e r ă , ş i de d r u ­
m u r i l e î n t o r t o c h i a t e pe sub s t â n c i ş i p r i n t r e m ă r ă c i n i ş u r i . Pe a locur i , c ă r a r e a 
l e era v e g h i a t ă de f r e a m ă t u l î n a l t a l fagi lor cu r ă m ă ş i ţ e s ă r a c e de f r u n z i ş 
mor t care p i c a în t ă c e r e a n o p ţ i i , î n g r e u i a t f i i n d de umezeala care-1 f ăcea să. 
p u t r e z e a s c ă . U m b l a u astfel p r i n î n t u n e r e c î n ş i r a g . A n c u l i a n u vedea d e c â t 
pe ce l d inain tea sa, spre u m ă r u l c ă r u i a î n t i n d e a c â t e o d a t ă m â n a ca să - ş i dea 
seama d a c ă nu s'a p i e rdu t . U n d e v a jos în sat, sau l a v r e u n să îaş , c â n t a s t ins 
un cocoş , departe în f r i g ş i î n t u n e r e c . Sgomote n e î n ţ e l e s e veneau d i n meste-
c ă n i ş u r i l e desfrunzite de pe c o a s t ă . A n c u l i a se desmeticea î n c e t u l cu î n c e t u l 
de oboseala u r c u ş u l u i ş i de r ă c o a r e a n o p ţ i i . î ş i d ă d e a seama de o greutate 
pe u m ă r , de o p o v a r ă pe care ş t i a n e d e s l u ş i t că t rebue s'o poar te . A b i a spre 
r i s ip i rea î n t u n e r e c u l u i î n ţ e l e s e că duce în spinare o p u ş c ă m i l i t a r ă , fura tă , 
de B u t c ine ş t ie de unde ş i c â n d , ş i o t r a i s t ă cu î n c ă r c ă t o a r e . Se c u t r e m u r ă 
un f ior n e a ş t e p t a t în v â n t u l t ă io s care smulgea u l l i m e l e frunze moarte , c iocnea 
ramur i l e u s c ă ţ i v e unele de altele şi r i s ipea p e n t r u o c l i pă rotocoalele groase 
ş i albe de c e a ţ ă ce se r i d i c a u d i n f u n d u l v ă i i . 

A p o i î n c e p u r ă să-ş i r e c u n o a s c ă fe ţe le p r i n negura zo r i l o r , s ă s e v a d ă c u m 
erau, u m f l a ţ i de spi r t , de nesomn ş i de u r c u ş u l aspru p r i n s t â n c ă r i e . Se 
s t r e c u r a r ă p r i n t r e p i l a ş t r i i î n a l ţ i a i fagi lor , n e g r i de umezeala p l o i l o r de 
t o a m n ă . U m b l a u pe un strat gros de f runze moarte , v i n e t e - r o ş i a t i c e , ca drojdia 
de v i n ş i ca p u r p u r a . 

M a i p e u r m ă i e ş i r ă î n l o c u r i deschise, p e cu lmea u n d u i t ă u ş o r . A i c i c â t e 
o c o a m ă r o t u n d ă ş i c â t e o c r e a s t ă de m ă r ă c i n i ş u r i î n c h i d e a u la fiecare pas-
vederea. O d a t ă z ă r i r ă , prea t â r z i u c a să- l p o a t ă r e c u n o a ş t e sau o p r i , u n o m 
cu o secure pe u m ă r ş i t raista s p â n z u r a t ă de secure. 

Se u i t ă o c l i p ă la e i de departe, apoi se s t r e c u r ă î n t r ' u n d e s i ş ş i nu-1 m a i 
v ă z u r ă . E r a J u r a ce l b ă t r â n , care se 'n torcea în sat. 

A p o i locur i l e se f ă c u r ă cu t o t u l p u s t i i . P â n ă se i v i sub o marg ine s u b ţ i r e , , 
b ă t u t de v â n t ş i de p loa ia p i e z i ş ă , f u m u l s u b ţ i r e a l une i a ş e z ă r i o m e n e ş t i . . 
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P e c â n d s e ap rop iau î n ş i r a g , c u armele c u m p ă n i t e p e u m ă r , d e undeva u n 
o m n e v ă z u t l e s t r i g ă s ă stea. B u t s t r i g ă r ă s p u n s , c u p l ă m â n i i l u i prea s l a b i : 

— N i - s n o i . . . 
Ş i î n a i n t a r ă . In t re d o u ă cute ale c u l m i i acoperi te cu i a r b ă s ă r a c ă ş i u s c a t ă , 

se ascundea s ă l a şu l m o ş u l u i C a r e b a . E r a o casă j o a s ă ş i l u n g ă d i n p i a t r ă 
l i p i t ă cu lu t , a c o p e r i t ă cu ş i n d r i l e pe care bo lovan i m a r i ş i c o l ţ u r o ş i de s t â n c ă 
n e c i o p l i t ă , l e ţ i n e a u să nu sboare. C o a m a a c o p e r i ş u l u i se lăsa în jos l a m i j l o c , 
ia r co l iba î n s ă ş i era s t r â m b ă , a l u n e c a t ă p a r c ă p e c o a s t ă . î m p r e j u r ţ a r c d e 
nuie le î m p l e t i t e ş i z i d , ş i o c u m p ă n ă de f â n t â n ă deasupra mormane lo r m a i 
î n a l t e d e c â t un o m , de b ă l e g a r de oaie adunat de m u l ţ i a n i de z i l e . 

C â n d a j u n s e r ă acolo, î n c e p u s ă p loa ie . F a ţ a s ă l b a t e c ă , s b â r l i t ă , b ă r b o a s ă 
a m o ş u l u i Ca reba s e i v i î n t r ' o f e r e s t r u i c ă b ă t u t ă î n c u i e . M o ş u l ieş i î n p r a g 
ş i - i c h e m ă î n ă u n t r u . T r e b u i r ă s ă s e aplece ca s ă p ă t r u n d ă . î n ă u n t r u era foc, 
dar un aer g reu , des, î m p u ţ i t de mi ros de oaie ş i de c a p r ă . A n c u l i a î n c e r c a 
s ă p ă t r u n d ă î n t u n e c i m e a c u o c h i i , c a să- l v a d ă p e d o m n u l co lone l . I n s f â r ş i t 
î l v ă z u ş i - i spuse să t r ă i ţ i , ca ş i B u t ş i c e i l a l ţ i . F o s t u l prefect d ina in te de 44. 

era un b ă r b a t scurt , gros, cu fa ţa p l i n ă , cu v i n i ş o a r e roş i i pe nasu l gros, ş i 
o u m b r ă a l b ă s t r u i e pe fălci ş i b ă r b i e . Se b ă r b i e r i s e tocmai p r o a s p ă t ş i - ş i 
r â n d u i s e unel te le m i c i ş i s t r ă l u c i t o a r e î n t r ' u n toc de p ie le . A p o i s e spălă-
d in t r ' o c a n ă pe care i -o ţ i n e a m o ş u l . In s f â r ş i t s e î n t o a r s e l a e i ş i - i c e r c e t ă 
cu o c h i i c e n u ş i i ş i r e c i . V o r b e a r ă s t i t , b ru t a l , dar tocmai glasul acesta î i 
fu rn ica pe e i cu f i o r i de p l ă c e r e . E r a un d o m n , un m i l i t a r , era ma i tare d e c â t 
p r o ş t i i s ă r a c i d i n sat. 

— A ţ i adus a rme? Ia să le v e d e m . D ă - o 'ncoa . B u n . A i l a l t ă . M i ş c ă ! 
Sub degetele groase ale d o m n u l u i co lone l , î n c h i z ă t o r i l e c l ă n ţ ă n e a u , a l u ­

necau . Se u i t ă pe ţ e v i d a c ă sunt unse. A p o i î l p r i v i ţ i n t ă pe fiecare d i n n o i i 
v e n i ţ i î n parte, ţ i n â n d u - 1 d e u m e r i . A n c u l i a î n ţ e p e n i î n p o z i ţ i e d e d r e p ţ i . . 
D a r n u p u t u s ă n u bage d e s e a m ă ceea c e n u v ă z u s e l a î n c e p u t : î n d i m i n e a ţ a 
aceasta, co lone lu l îşi c i o p â r ţ i s e o b r a z u l b ă r b i e r i n d u - s e . Poate n 'avea 
m â n a prea s i g u r ă . . . D a r n u : era un domn, comandase reg imente , fusese 
p r e f e c t . . . 

M o ş u l Ca reba t ă c e a m e r e u . Se duse să m u l g ă oi le , ş i l e aduse s t r ă c h i n i , 
l i n g u r i de l e m n , m ă m ă l i g ă ş i lapte . D o m n u l co lone l îşi s ă r a laptele ş i îşi 
scotea d i n ţ i i d i n g u r ă , d i n ţ i f r u m o ş i cu s â r m e ş i cauciuc , şi- i puse a l ă t u r i de s ine 
pe o b a t i s t ă c u r a t ă , ca să p o a t ă m â n c a . Ş i l u c r u l acesta î l v ă z u A n c u l i a cu t u l ­
burare . Domnii au c i u d ă ţ e n i i l e l o r . . . 

S ă l a ş u l , zeci le de o i , bucatele g r ă m ă d i t e sub a c o p e r i ş —• toate erau ale 
l u i B u t . C h i a r ş i m o ş u l Ca reba , care- i slujea n e a m u l de c â n d se pomenise pe 
l u m e . B u t vo ia să ş t i e c u m m e r g o i le , d a c ă b ă i a t u l pus să l e p ă z e a s c ă e s u p u s . . . 
S t ă t e a a fa ră , sub ploaie , c u u n p i s t o l - m i t r a l i e r ă n e m ţ e s c a t â r n a t d e g â t , de-a-
c u r m e z i ş u l p i ep tu l u i s ă u supt . î n ă u n t r u , d o m n u l co lone l îşi sugea d i n ţ i i falşi 
ş i s u g h i ţ a : 

— M â i n e , plecarea ! 
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A n c u l i a se î n t o r s e s e în sat, căc i p â n ă a tunc i nu credea să fie nevoie 
să plece ş i e l ca B u t , p e n t r u ma i m u l t ă v r eme . II apucase o n e l i n i ş t e , o ne­
î n c r e d e r e . N u c u m v a to tu l n u e d e c â t o a m ă g i r e ? N u cumva î n l o c u l p ă d u ­
r i l o r p l ine de oameni , de care î i v o r b i s e r ă la ureche T r a i a n L u p u l , T r ă i l ă ş i 
ce i l a l ţ i , nu era d e c â t d o m n u l co lone l , ş i poate alt d o m n pe alt mun te , ş i c a m 
a t â t ? D u p ă B u t n u puteai s ă t e i e i , căc i B u t era t â n ă r ş i bezmet ic , c u t r e i 
case, cu o m a m ă care-1 crescuse moale şi s lu j indu- i toate toanele . Poate că 
B u t se l ă sase de furat aşa de-o a m ă g i r e , de-o nebunie de-a l u i ? A n c u l i a se 
g â n d i m u l t ă v reme î n g r i j o r a t . Ş t i a c ă t r ă d e a z ă p a r t i d u l . . . S e g â n d e a c ă 
l a să în sat averea — da, d a r e pe numele m u i e r i i —• ei n u - i v o r face n i m i c . . . 
Ş i de ce să plece, în loc să u rmeze j o c u l t r ă d ă r i i , j o c u l de-a î n c u r c a ş e d i n ţ e l e , 
de-a s lăbi h o t ă r î r i l e ? . . . D a r î n t o r s a c a s ă af lă de chemarea l a pa r t id , ş i î n 
ş e d i n ţ ă îşi d ă d u seama că e p ie rdu t d a c ă nu fuge. In t o i u l n o p ţ i i , d u p ă 
ce p l â n s e s e a c a s ă sub p r i v i r i l e d i s p r e ţ u i t o a r e ale g r ă s a n e i de n e v a s t ă - s a , p l e c ă 
i a răş i la d r u m greu în sus spre cu lmea b ă t u t ă de v â n t ş i de p lo i l e r ec i ale 
s f â r ş i t u l u i t oamne i . 

# 

A t u n c i a u î n c e p u t ş i î n văi z i l e î n t u n e c o a s e . A u ven i t cele d i n t â i f u r tun i , 
care amestecau fu lg i de z ă p a d ă î n t r e s u l i ţ e l e de a p ă f r â n t e de s t â n c i . De sus, 
d e p e c iu fu l s b â r l i t a l p ă d u r i l o r b ă t r â n e dela P i e t r i l e A l b e venea v â n t u l . î ş i 
d ă r ă c e a o d a t ă coama s ă l b a t i c ă în per ia p ă d u r i i , de se î n d o i a u ca n i ş t e a r c u r i 
ş i b i c iu i au v ă z d u h u l s ă r m a n e l e c r eng i negre ale fagi lor u z i de p loa ie . Se s v â r -
coleau în suflarea v â n t u l u i , îşi f ăceau semne u n u l al tuia cu c reng i le , ş i se 
p lecau v r o i n d să fugă sub greutatea v â n t u l u i ca o t u r m ă de paser i c iudate , 
ca un c â r d de c o r ă b i i ; dar p ă d u r e a r ă m â n e a să se s b a t ă pe loc , a n c o r a t ă în 
p i a t r ă ş i p ă m â n t p r i n sutele de m i i de ghiare ale r ă d ă c i n i l o r strecurate p â n ă 
în s â m b u r e l e de s t â n c ă al dea lu r i lo r . Pe acolo pe sus pe p o d i ş u r i , pe « p a d i n i » , 
v â n t u l s c ă p a t d i n pieptenele p ă d u r i i î n c e p e a s ă g o n e a s c ă ş u i e r â n d p r i n m ă r ă ­
c i n i ş i pe faţa s l o b o d ă a î n t i n s e l o r p ă ş u n i , pe care le acoperea cu s t ra tur i 
s u b ţ i r i de z ă p a d ă n u m a i d e c â t t o p i t ă . Se î n f ă ş u r ă în v ă l u r i de cea ţ ă , apoi l e 
d e s t r ă m a ş i l e r i s ipea în n i m i c , ş i cu lca l a p ă m â n t f u m u l ce i e şea d i n ho r ­
n u r i l e s ă l a ş e l o r . I n ţ a r c u r i , o i le s t ă t e a u g r ă m ă d i t e , c u capetele î n f u n d a t e una 
în blana cele i la l te . C a i i îşi t r emurau pielea în gra jdur i le î n t u n e c o a s e ş i v i ţ e i i 
se l ipeau de p â n t e c u l vac i lo r ce g h i o r ă i a de mis tu i rea f â n u l u i . V â n t u l se 
fur i şa p r in t r e c r ă p ă t u r i , p r i n t r e ş i n d r i l e , pe h o r n u r i . C â n d putea, smulgea o 
b u c a t ă d e a c o p e r i ş î n t r ' o noapte î n n o u r a t ă ş i apoi p â n ă l a z i u ă să l t a a c o p e r i ş u l , 
î n c e r c â n d să- l fure cu t o tu l ş i să - l poarte de-a-ros togolul peste p ă d u r e . T r e c e a 
f l u i e r â n d peste capetele uno r m o g â l d e ţ e ce c ă l ă t o r e a u peste p a d i n i : c â t e un 
o m - d o i în cojoc, cu o p u ş c ă pe u m ă r , u m b l â n d pe fu r i ş dela un să laş c h i a -
buresc l a a l t u l , sau s t r e c u r â n d u - s e p r i n t r e fagi ş i top indu-se în p ă d u r e . 

De sus, v â n t u l aluneca pe vă i ş i s e n ă p u s t e a v â j â i n d î n t r e buzele de s t â n -
c ă r i e , pe calea apelor , aluneca pe c l ine f ă c â n d să se p l o c o n e a s c ă u n i i peste 
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a l ţ i i cu spatele la ele tufele negre ş i desfrunzite î n r ă d ă c i n a t e î n t r e s te iur i de 
p i a t r ă . T r e c e a turbat p r i n fa ţa m i n e i de p i a t r ă de quartz , îşi s t recura în 
t r e a c ă t b r a ţ e l e ca n i ş t e ş e r p i pe gura « o r i z o n t u r i l o r » . Vagone ta r i i se s i m ţ e a u 
d e o d a t ă s t r â n ş i î n t r e u m e r i d e u n f r i g m a i t ă i o s , ş i î m p i n g e a u ş i m a i iu te 
vagoanele cu p i a t r ă a l b ă ş i t randaf i r ie ca m a r m u r a , c ă p t u ş i t ă cu foi ţa s c l i p i ­
toare de m i c ă . N u m a i î n ă u n t r u , l a abatajele de î n a i n t a r e , nu se s i m ţ e a n i m i c , 
d e c â t aeru l n e m i ş c a t ş i p i c u r a t u l n e î n c e t a t a l apei care mustea d i n p e r e ţ i , 
î n n e c a t î n s ă de c i o c ă n i t u l neobosi t a l perforatoarelor l u i P a t r u R ă d u i a ş i l u i 
F i s c h e r baci. 

In sat v â n t u l alerga pe u l i ţ e ca un c â i n e turbat ş i r ă t ă c i t , s g â l ţ â i a fere­
strele ş i t i u i a în sobe t o a t ă noaptea . V e n e a de sus ş i de departe, de pe coama 
p ă d u r i i ce le i vech i dela P i e t r i l e A l b e . Ş i d e o d a t ă c u v â n t u l ş i c u î n t â i l e z i l e 
de i a r n ă , au î n c e p u t s ă v ie , dar nu fă ţ i ş ş i u r l â n d peste a c o p e r i ş u r i c a v â n t u l , 
c i ş o p t i t e dela o m l a o m , s v o n u r i d e g r o a z ă . î n t â i le-a ş t i u t poate n u m a i T r a i a n 
L u p u l , sau T r ă i l ă p o c ă i t u l ce l gras ş i b o g ă t a n , sau N i s t o r B o i e r i u . D a r e i 
s t ă t e a u noaptea de v o r b ă ba cu u n u l , ba cu a l t u l . V i n e r e a era t â r g ş i M o ţ i i 
v e n i ţ i î n c ă r u ţ e , cu oale ş i p â n z e t u r i ş i l i n g u r i de l e m n , ascultau u i m i ţ i c u ­
v in te le m o r m ă i t e de L u p u l sau de Pan ta l emon , ş i se duceau m a i departe, la 
P l u g o v a , l a I l şova , p r e t u t i n d e n i . D a , z iceau î n t a i n ă T r a i a n L u p u l , N i s t o r , 
T r ă i l ă : d a ; î n p ă d u r e sus sunt c inc isprezece m i i . . . V i n avioanele noaptea, 
l e a r u n c ă m â n c a r e ş i a r m e . . . La noapte se p o g o a r ă în sat ş i dau foc l a c ă ş i , 
l a Ju ra , l a R ă d u i a , l a V ă d r a r i u , l a zec i ş i zec i de case de c o m u n i ş t i . N ' a u 
veni t î n noaptea asta ? V o r v e n i m â i n e noapte, sau s ă p t ă m â n a v i i toa re . V o r 
da foc ş i casei l u i I o n ce l p u ş c a t de B u t , c ă prea nu m a i m â n t u i e m u m ă - s a 
de boci t ş i de c â n t a t în gura mare în c i m i t i r numele uno r oamen i c u m i n ţ i , 
gospodar i , ca T r a i a n ş i N i s t o r ş i T r ă i l ă , cu bat jocuri , [porecle ş i b les teme; 
ş i p e n t r u c ă b ă t r â n a u m b l ă p r i n case ş i a ţ â ţ ă oamen i i , v o r v e n i cei d i n p ă d u r e 
ş i î i v o r pune f o c . . . 

A p o i vorbeau de d o m n i i co lone i ş i genera l i d i n p ă d u r e ş i de armele l o r ; 
da r sus în p ă d u r e era ploaie ş i v â n t ş i veneau fu r tun i cu z ă p a d ă ; c ine să se 
d u c ă în vi je l ie ş i n e g u r ă să v a d ă , să afle, să n u m e r e ? 

O a m e n i i l a î n c e p u t au ascultat cu mi r a r e , apoi s 'au î n t o r s a c a s ă ş i au 
povest i t m u i e r i i . Basme o r f i ? P o v e ş t i ? L a s ă - i î n pace acolo sus; c ă n ' o r f i 
ch ia r aşa c u m le z ice T r ă i l ă , că el totdeauna o fost cu p o v e ş t i l e cu muroi. 

Cine-1 crede ? I a r ă d a c ă - i a d e v ă r a t , l a să - i acolo sus, să - i ude ploaia b i n e . . . 

D a r n ' a u t recut mu l t e z i le şi s'a auz i t : le-or puşcat în pădure pre un om 

din Ilşova. . . $ i - î n t r ' o d u m i n i c ă a fost găs i t mor t pe d r u m şi cu fa ţa t ă i a t ă 
c u c u ţ i t e l e , u n t o v a r ă ş d i n b i r o u l o r g a n i z a ţ i e i d e p a r t i d d i n P l u g o v a . A p o i 
doi oameni s ă r a c i care mergeau l a să laşe n ' a u ma i ajuns n i c i o d a t ă acolo . A p o i , 
f ra ţ i i m a i t i n e r i sau u n c h i i , sau ch ia r oameni i care s t ă t e a u e i î n ş i ş i cu oi le 
la să laşe , sub v i s c o l ş i u m b r a n o r i l o r g re i , l ă s â n d ş i femeile ş i c o p i i jos în 
vale, au î n c e p u t să p o v e s t e a s c ă la scurtele l o r v e n i r i în sat, p o v e ş t i de s e a m ă , 
dar acestea a d e v ă r a t e . Noap tea se iveau c â ţ i v a oamen i cu arme, ş i le s m u l -
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geau cu s i la m â n c a r e , l e r ă p e a u o i să l e taie, î i a m e n i n ţ a u cu gur i l e a rmelor , 
s ă n u v o r b e a s c ă n i m i c , căc i v o r m u r i . 

Ş i a î n c e p u t , în z i le le cele ma i î n t u n e c o a s e , c â n d se scurta z iua î n g h i ţ i t ă 
p e noapte, m o l i m a fug i lo r . î n t â i u n u l , apoi d u p ă c â t e v a z i l e a l tu l , p ie reau 
c h i a b u r i i de aca să . Fugeau în p ă d u r e . F e m e i l e lor î i ascundeau, spuneau că nu 
ş t i u n i m i c ; unele p l â n g e a u , ia r altele spuneau pe fa ţă că b ă r b a ţ i i lo r s 'au 
î n h ă i t a t c u cei d i n p ă d u r e , ş i - i b les temau amarn i c . 

D i m i n e a ţ a , pe mul te uş i s e a r ă t a u sc r i so r i de a m e n i n ţ a r e . In cu r su l z i l e i , 
se af lau alte l u c r u r i . O a m e n i i îşi ş o p t e a u cu t e a m ă : 

— A s t ă noapte o fost B u t a c a s ă la m u i e r e . . . 
U m b l a u pe u l i ţ ă p r i n n o r o i u l amestecat cu z ă p a d ă ş i uscat de v â n t u l 

neobosit , ş i se fereau u n i i de a l ţ i i , se î n t o r c e a u c â t ma i repede a c a s ă . C o p i i i 
p i e r i s e r ă d e p e u l i ţ ă . M u l t e , prea mul te z i l e , n u s'a pu tu t auz i n i c i r â s n i c i 
vreo voce î n a l t ă , l impede . O a m e n i i a ş t e p t a u ceva. M o r o c ă n o ş i , î n t u n e c a ţ i , 
t r i ş t i , u m b l a u p r i n sat cu fe ţe pe care nu puteai c i t i n i m i c d e c â t acea m a h ­
m u r e a l ă a s e m ă n ă t o a r e une i b o l i . S e î n t â l n e a u do i p e u l i ţ ă , î n t r ' u n c o l ţ : 

— A u z i , m ă : iar o fost B u t în sat az i n o a p t e . . . O pus o g r e n a d ă în p rag 
l a j a n d a r . . . 

— O fugit P a v e l P a ş a n la p ă d u r e . . . A v e r e a i -o l ă s a t - o m u i e r i i să 
i -o ţ i e . . . 

Se p r iveau o c l ipă , apoi se d e s p ă r ţ e a u f ă ră o v o r b ă , se ducea f iecare acasă, , 
ş i de c u m se î n s e r a , de pe la pa t ru d u p ă a m i a z ă , î n c h i d e a u poarta , t r ă g e a u 
z ă v o a r e l e , î n c u i a u obloanele dela ferestre ş i ş e d e a u în o d ă i , cu f l a că r a l ă m p i i 
f ă c u t ă m i c ă ş i cu securea l a î n d e m â n ă . Ş t i a u fiecare că nu l e poate s luj i l a 
n i m i c c â n d v i n c i n c i , zece oamen i cu arme de foc ş i t u e ş t i î n m i j l o c u l c o p i i l o r . 
Ca să scape e i , t u nu t e î m p o t r i v e ş t i ş i t e laşi d u s . . . 

A f a r ă în vremea asta ş u i e r a v â n t u l . E r a î n c ă o r ă m ă ş i ţ ă de l u m i n ă a z i l e i . 
U l i ţ a mare a sa tu lu i , l u n g i t ă pe f u n d u l vă i i , era ca un ş a n ţ î n t r e d o u ă z i d u r i . 
T o t u l mut , orb , pus t i u , n e m i ş c a t . N i c i o vietate n u s e a r ă t a . Casele s t ă t e a u 
ca n i ş t e m o r m i n t e p ă r ă s i t e , sa tul p ă r e a lov i t de o c i u m ă care a uc i s t o ţ i l o c u i ­
t o r i i , care zac p r i n case, p r e f ă c â n d u - s e î n c e t , cu a n i i ş i cu i e r n i l e , î n ţ ă r â n ă 
ş i pu lbe re . Iar deasupra d i n d o u ă p ă r ţ i se r i d i c a u dealur i le , p e r e ţ i i a l b ă s t r i i 
a i vă i i , î n n e c a ţ i în n e g u r ă ş i z ă p e z i . Iar pe cu lmea lor , pe deasupra să laşe lo r 
ş i deasupra coroanelor uscate ale p ă d u r i i , b ă t e a v i s c o l u l . 

* 

I n t r ' u n a d i n z i le le acestea d i n preajma z ă p e z i l o r m a r i , c â n d satele aveau 
să fie rupte u n u l de a l t u l ş i d r u m u r i l e astupate, I on J u r a ieş i în u l i ţ ă . F a ţ a 
î i era l a fe l d e - l i n i ş t i t ă , p u ţ i n greoaie, dar m a i t r a s ă ca de o b i c e i . U m b l a pe 
d r u m m i ş c â n d u - ş i poto l i t m â i n i l e pu t e rn i ce . D a r p e d i n ă u n t r u era tu lbura t 
ş i p l i n de o stare c i u d a t ă . î n c e r c a să se s t ă p â n e a s c ă . « M i ' s prost . Ce mă 
g â n d e s c l a aşa ceva ? I a f i i o m cumin te Ioane, i a f i i o m c u m i n t e . . . C e fe l 
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de comunis t e ş t i tu ?» M u l ţ i î l salutau cu o r ă m ă ş i ţ ă de veselie d i n z i l e l e 
d ina in tea de instalarea s p a i m e i . 

— Z i u a b u n ă , I o a n i e . . . 
E l î i ş t i a : Băc i l ă sau R ă e s c u sau Berzescu sau D o b r e , oamen i m u n c i t o r i , 

s ă r a c i , pe care- i a m e n i n ţ a ca ş i pe e l p r i m e j d i a d i n p ă d u r e : pe e i ş i pe c o p i i i 
l o r . D a r ma i î n t â l n e a ş i a l ţ i i , care nu-1 p r iveau drept în o c h i ca ce i l a l ţ i , ş i - i 
s u r â d e a u s t â n j e n i ţ i , c a ş i c u m l i - a r f i fost r u ş i n e s ă dea b i n e ţ e u n u i a d i n c o m u ­
n i ş t i i sa tu lu i . « A c e ş t i a îs n u m a s lab i saii f r i coş i , o r i d a ţ i de partea b a n d i ţ i l o r ? % 
se î n t r e b a I o n . Şi s i m ţ e a o d o r i n ţ ă porunc i toare de a se apropia , de-a se u i t a 
în o c h i i lor , de a le cerceta f e ţ e l e de-a-proape de tot, de a p ă t r u n d e în sufletele 
lor , să afle, să ş t i e , să s m u l g ă d i n cei ş o v ă i t o r i î n d o i a l a , i a r pe cei care se d u c 
noaptea pe l a s ă l a şe , s ă d u c ă hrana b a n d i ţ i l o r care a m e n i n ţ ă ş i - i p ă l m u e s c , 
să - i s d r o b e a s c ă î n m â i n i c a p e n i ş t e p ă p u ş i d e l u t . V e d e a c â t e u n u l sch imba t 
l a fa ţă şi-1 fulgera g â n d u l : « A s t a fuge la noapte » . C ă c i nu î n c e t a s e boala 
fugi lor peste noapte . Şi a tunc i î i venea o p o f t ă aproape de n e î n v i n s de-a se 
duce la o m u l acela, de a-1 lua de piept să - i s t r ige : « D e c e nu p r i c e p i ? De ce 
te dai pe m â n a d u ş m a n i l o r t ă i ? » D a r c u m să facă l u c r u l acesta ? I-ar f i r â s 
poate în nas, i -ar f i z i s că e n e b u n . Ş i a tunc i se s t ă p â n e a , trecea m a i depar te . 
D i n v reun c o l ţ d e u l i ţ ă î l p r i v e a bat jocori tor T r ă i l ă N i s t o r sau u n u l d i n c e i ­
la l ţ i negus to r i . T r e c â n d p e l â n g ă u n u l d i n e i — n i c i n u s e uitase l a e l , n i c i 
nu ş t i a b ine care e — auz i ş o a p t a î n v e n i n a t ă : 

— A ţ i dat de d r a c u l . . . 

Se o p r i , se î n t o a r s e cu v io i c iune c ă t r e ch iabur , care se t r ez i d e o d a t ă p iept 
în piept cu Ion , ş i s t r ă p u n s de p r i v i r e a f u l g e r ă t o a r e a och i l o r l u i c e n u ş i i . T o a t ă 
pa t ima care mocnea de z i l e î n d e l u n g i ş i de mul t e n o p ţ i de nesomn a s c u l t â n d 
v i s c o l u l ş i f r ă m â n t â n d u - s e c u g â n d u r i d e m â n i e , ţ â ş n e a p r i n l u m i n i l e c eh i l o r î u 
I o n . C h i a b u r u l î n g ă l b e n i ş i p i p ă i î n d ă r ă t u - i c u m â i n i l e p r i n aer c a ş i c u m a r 
f i c ă u t a t un z i d de care să se l i p e a s c ă . Ion î i spuse, cu fa ţa b r ă z d a t ă 
de u r ă : 

— M ă ! N o i n u n e v o m . d u c e î n p ă d u r e . N o i s t ă m a i c i , ş i o s ă v ă facem 
l e g i . A u z i ? L e g i gre le . Să v i i s ă - m i v o r b e ş t i a t unc i . D a r va f i t â r z i u . . . „ 

Ş i - i î n t o a r s e spatele d e p ă r t â n d u - s e c u p a ş i m a r i . T r e c u p e l a neamur i l e 
ce lu i uc is , î n casa în care ch ia r e l , I o n , î l adusese în b r a ţ e pe F i l i p bo lnav , 
d u p ă î n m o r m â n t a r e . F i l i p s e f ăcuse m a i b i n e . M u l t ă v reme î n s ă c r e z u s e r ă 
că nu are v i a ţ ă . A c u m ş e d e a în casă , p rea s lab, prea s t r ă v e z i u ca să se joace 
m ă c a r . B ă t r â n a s t ă t e a şi-1 p r i v e a . A p o i r i d i c ă o c h i i c ă t r e Ion j u r a ş i - i zise 
po to l i t , f ă r ă impu ta re , dar c u m â h n i r e a m a r ă : 

— Ioanie, î n c ă n ' a ţ i f ăcu t n i m i c . . . 

E l f ierbea î n c ă d e m â n i a a p r i n s ă î n e l ad ineau r i . Z i s e , s t ă p â n i n d u - s e : 
— L a s ă . . . O să ţ i n ă m i n t e ş i c o p i i i c o p i i l o r lo r judeca ta . 
B ă t r â n a s t ă t e a ş i se u i ta în sus la e l , cu gura b ă t r â n ă ş i o f i l i t ă î n t r e d e s c h i s ă , 

ca ş i c u m ar m a i f i a ş t e p t a t ceva, o v o r b ă h o t ă r î t o a r e , sau chiar vestea j u d e ­
c ă ţ i i ş i pedepsei . I o n zise i a r : 

9» 
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—• L a s ă . A ş t e a p t ă . C h i a r dumneata te ve i duce la j u d e c a t ă , să spu i că te 
doare î n i n i m a dumi t a l e . A u z i ? 

B ă t r â n a p ă r u c ă p r i cepe î n c e t . A p o i p r i v i r e a e i a l u n e c ă asupra l u i F i l i p , 
m l a d ă p l ă p â n d ă c e r e c ă p ă t a v i a ţ ă î n a c e a s t ă v reme n e p r i e l n i c ă d e i a r n ă . Z ise 
c u u n s u r â s d e m u l ţ u m i r e a s p r ă aproape s ă l b a t i c ă : 

•— A p ă i d a . . . Să v ă d p e d e a p s a . . . C a p p e n t r u cap ! 
Ion ieş i în u l i ţ ă . Pe d r u m se p r inse iar că se î n t r e a b ă la vederea une i fe ţe 

galbene de om b ă u t sau n e d o r m i t : « I a t ă - 1 . . . O fost a s t ă noapte la p ă d u r e ? 
F u g e l a noapte l a p ă d u r e . . . » Ş i s e g â n d e a : « U m b l ă p re u l i ţ ă ca m u r o i i de 
care povestesc babele. Z i u a î s oameni , i a r ă noaptea î m b r a c ă p ie le de l u p ş i 
m u ş c ă l â g â t i ţ ă c ă l ă t o r i i , l a r ă s c r u c e d e d r u m . . . P r i n d e - v ' a ş i ş i j u d e c a - v ' a ş i , 
c h i a b u r a ş i i m e i . . . » A p o i i a r ă ş i s e m u s t r a : « F i i c u m i n t e Ioane, ţ i n e - ţ i min tea 
l a u n l o c . . . » . 

P i a ţ a d i n fa ţa b i s e r i c i i era aproape pus t ie . Z ă p a d a era b r ă z d a t ă în toate 
p ă r ţ i l e de u rme le negre ale care lor . O a m e n i p u ţ i n i t receau iute , se mis tu iau 
g r ă b i ţ i î n c u r ţ i . I n f u n d u l p i e ţ i i , c u spatele l a b r â u , s t ă t e a u r â n d u i t e c ă r u ţ e l e 
cu c o v i l t i r ale M o ţ i l o r . C â i n i a l b i cu l a n ţ u l de g â t t r e m u r a u sub ele-de f r i g . 
Ş i r u r i de oale ş i u lc ioare s m ă l ţ u i t e , f u n i i î n t i n s e î n t r e d o i copac i ş i î n c ă r c a t e 
c u c â r p e colorate ş i p â n z e d e fus tă , a ş t e p t a u p ă r ă s i t e c u m p ă r ă t o r : ia r v â n ­
z ă t o r i i b ă t e a u d i n o p i n c ă , suf lau abu r i ş i îşi adunau capetele la v r e u n sfat 
de t a i n ă . R a r e o r i , femei sau fete t inere se apropiau să stea să p r i v e a s c ă . N u m a i 
d o i c o p i i v e n i r ă s ă c e a r ă d e c â ţ i v a l e i d u l c i u r i albe c u v ine t r a n d a f i r i i d i n 
cu t ia n e g u s t o r u l u i : c o p i i de ch iabur , lo r nu le era f r i că . I o n se u i t ă o c l i p ă , 
apoi s e g r ă b i m a i depar te . Nu putea s ă rabde vederea t â r g u l u i p u s t i u . Se 
d e p ă r t a s t r â n g â n d d i n p u m n i . D o u ă g lasur i fragede î l c h e m a r ă : 

—• Ioanie ! Ioanie ! N e i c o Ioanie ! 
Se o p r i ş i s e î n t o a r s e . Ce l e d o u ă su ro r i ale l u i , a m â n d o u ă m a i m i c i , f e t i ş ­

cane î n c ă n e m ă r i t a t e , a lergau d u p ă e l . E r a u pa l ide , c u ş u v i ţ e d e p ă r bă l a i 
s c ă p a t e de sub c â r p ă ş i ca tot n e a m u l l o r n e o b i ş n u i t de frumoase. Se 
î n r o ş i s e r ă l a fa ţă de ger ş i necaz . C e a m a i mare î n c e p u , r ă s u f l â n d iute 
de f u g ă : 

—• I a c ă ce m i - o dat M o ţ u l , Ioanie . I a c ă t ă - i marfa . 
Ş i d e s f ă c u o c â r p ă f r u m o a s ă cu mul t e ape, dar m â n c a t ă î n mi j loc în d o u ă 

l o c u r i . Fa t a îşi t r ecu degetul p r i n c â r p ă : 
— N o u ă z e c i ş i d o i de l e i m i - o cerut ş i i a că t ă - i r u p t ă ! 
C e a l a l t ă ma i m i c ă r â d e a l a Ion ş i l a s o r ă - s a . I on î n t r e b ă : 
— A p ă i i - a i dat b a n i i ? 
— I - a m d a t . . . 
— Şi nu te-ai uitat î n a i n t e l a m a r f ă ? Tu nu ş t i i că negustor c ins t i t ş i ca l 

verde n u s e a f l ă ? Ia , a c a s ă c u v o i . C e u m b l a ţ i p re u l i ţ i ? 
Se u i t ă î m p r e j u r . I I a p u c ă un f r i g de pustietatea t â r g u l u i . C ă r u ţ e l e erau 

a t â t de p u ţ i n e , oameni a t â t de p u ţ i n i , de p i e r d u ţ i u n u l de a l t u l pe z ă p a d a 
b r ă z d a t ă de urmele negre ale r o ţ i l o r . 
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— D u c e - v ă - ţ i a c a s ă . . . M a i s t a ţ i , m a i a v e ţ i r ă b d a r e . C ă apoi ve ţ i f i s lo ­
bode s ă u m b l a ţ i l a t â r g ş i l a h o r ă . . . 

î m p r e j u r casele erau zăvor i t e» cu obloanele î n c h i s e z iua î n amiaza m a r e . 
R i d i c ă o c h i i l a dea lur i le d impre ju r . P lu t eau c a n i ş t e c o r ă b i i , c a n i ş t e n o r i 
ma i î n t u n e c a ţ i , abia î n t r e v ă z u t e p r i n l u m i n i ş u r i l e n e g u r e i . A c o l o n inge . D a , 
s ă l a şu r i l e acoperi te de n insoare ş i a ş t e p t â n d să le calce fiecare noapte p r i ­
mejdia . . . U n o m n u voise s ă l e dea d e m â n c a r e b a n d i ţ i l o r ş i a c u m era m o r t . 

— H a i d a ţ i , a c a s ă c u v o i ! 
C â n d v ă z u că fetele s e î n t o r c spre casă p o r n i ş i e l c ă t r e sed iu l o r g a n i ­

za ţ i e i d e p a r t i d . î n t â l n i î n d r u m u n ş i r d e care c u b o i . S c â r ţ â i a u î n c e t , î n 
pasu l v i t e lo r ş i e rau î n c ă r c a t e cu ' bo lovan i m a r i de feldspat a l b i ca 
z a h ă r u l , c u u n abur t r a n d a f i r i u î n e i . S e î n d r e p t a u c ă t r e calea f e r a t ă . P e 
l â n g ă care u m b l a u do i m u n c i t o r i dela mină-* cu p u ş c a în spate. I I s a l u t a r ă 
v e s e l i : 

— N o r o c I o a n i e . . . 
— N o r o c b u n . . . 
« Ş i n o u ă ne-ar t r ebu i p u ş t i » s e g â n d e a Ion J u r a . « D a r p a r c ă - i ş t i m p e 

t o ţ i c â ţ i sunt de î n c r e d e r e ş i c â ţ i a r fugi la p ă d u r e cu ele ? » La g â n d u l acesta 
s e s i m ţ i c ă a s u d ă . « E v i n a mea, a l u i P a t r u ş i -a l u i M a t e i . . .» . 

L a pa r t i d î l găs i p e P a t r u care î n c ă n u intrase î n m i n ă , c u delegatul dela 
comi te tu l de p l a s ă . E r a un m u n c i t o r ceferist , C o v a c i , t â n ă r , cu o faţă t r a s ă , 
r o ş c o v a n ă , c u u n p u f b l o n d p e u m e r i i obraj i lor unde n'ajunsese b r i c i u l . D e ş 
era ungur , vorbea r o m â n e ş t e ca l a B u c u r e ş t i , unde î n v ă ţ a s e mese r i a . 

—• C e - i t o v a r ă ş e Ioane ? C e - i cu dumneata ? 
I o n s e f r ă m â n t ă p e scaun. S ă s p u n ă , s ă n u s p u n ă ? î n t â l n i p r i v i r e a l u i 

P a t r u , î n t u n e c o a s ă . P a t r u era ş i e l t r a ş T a f a ţ ă . I o n ş t ia că vrea să se d e s p a r t ă 
de n e v a s t ă , deş i î i era d r a g ă , ş i că î l r o d ace l eaş i g â n d u r i ca ş i pe e l I o n . I i 
n ţ e l e s e p r i v i r e a » care î n s e m n a : « E u n ' a m fost destul de tare s ă s p u n . S p u n e 
u » . Ş i a tunc i î n c e p u s ă s p u n ă . T o t : ş i s l ă b i c i u n e a l o r c ă n u ş t i a u c e are î n 

p iep t f iecare om ş i că nu s i m ţ i s e r ă d i n t i m p ce se petrece ş i f r ă m â n t a r e a l u i 
cu «muroii» pe care- i î n t â l n e a pe s t r a d ă ' ş i n e r ă b d a r e a să v a d ă că i se face 
o d a t ă dreptate l u i F i l i p ş i b ă t r â n e i ş i t u tu ro r celor s labi ş i f ă r ă a p ă r a r e r ă m a ş i 
de pe u r m a oameni lo r u c i ş i . A p o i v o r b i despre c h i a b u r i i r ă m a ş i î n sat cu 
aceeaş i u r ă pe care-o avea ş i c â n d vorbea despre e i acasă sau cu v r e u n om 
m sat ş i care p ă t r u n d e a în i n i m i î m p r e j u r u l l u i ş i le apr indea ş i de care e l 
n i c i n u - ş i d ă d e a seama, a t â t era de s t ă p â n i t de ea. P a t r u î l ascul ta ş i d ă d e a 
d i n cap cu h o t ă r î r e : « d a * da ! D r e p t u - i ! » Ia r ce l ă l a l t , C o v a c i , î l ascul ta cu 
genele s t r â n s e . C â n d t e r m i n ă ^ z i s e : 

• — B i n e t o v a r ă ş e . A c u m a ţ i v ă z u t c u o c h i i v o ş t r i c e s e ' n t â m p l ă , c â n d 
n u s u n t e ţ i t r e z i , c â n d n u v e g h i a ţ i l a fiecare m i ş c a r e a c h i a b u r u l u i , c â n d n u v ă 
l u p t a ţ i c u e l pas c u pas, p â n ă - 1 r e s p i n g e ţ i î n v i z u i n a l u i . . . A ţ i î n ţ e l e s c ă 
c h i a b u r i i po t s ă r i d i c e capu l dela p ă m â n t , n u m a i unde e s l a b ă o r g a n i z a ţ i a de 
p a r t i d . A ţ i î n ţ e l e s ş i unde t rebue să vă î n d r e p t a ţ i toate p u t e r i l e : p r i n d e r e a 
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celor d i n p ă d u r e , c a s ă f ie j u d e c a ţ i . . . C e - a ţ i a r ă t a t î n rapor tu l vos t ru , a mers 
unde t r e b u e . . . Se vor lua m ă s u r i . 

S u r â s e . V o r b e a aproape b ă t r â n e ş t e , deş i era un t â n ă r slab ş i r o ş c o v a n . 
A d ă u g ă c u ace l a ş s u r â s t a i n i c : 

— Eu aş zice că s'au ş i l u a t . . . 

I n t r ' a d e v ă r se ş i l u a s e r ă . In noaptea aceea, z idu r i l e oarbe, obloanele 
î n c h i s e , u l i ţ e l e pus t i i pe care se j e lu ia v i s c o l u l p l â n g â n d l a urechea n i m ă n u i , 
se u m p l u r ă de sgomotu l motoare lor ş i de snop i de l u m i n ă orb i toare . Pe I o n 
ş i Patru ş i pe ce i la l ţ i d i n b i r o u l o r g a n i z a ţ i e i , pe p r i m a r , î i t r e z i r ă b ă t ă i în 
p o a r t ă î n puterea n o p ţ i i , î n ceasuri le t â r z i i ş i moarte d inspre d i m i n e a ţ ă . î n a i n t e 
de a vedea ceva, z ă r i r ă î n c ă d i n curte l u m i n a fa rur i lo r care se s t recura pe sub 
p o a r t ă . A p o i d e s c h i s e r ă ş i v ă z u r ă autocamioanele î n c ă r c a t e c u o s t a ş i , c ă ş t i l e , 
ţ ev i l e p u ş t i l o r mi t r a l i e r e . O a m e n i i s ă r e a u î n z ă p a d ă , î n ţ e p e n i ţ i d e f r i g î n g r e u ­
n a ţ i de a rme. Camioane le i n t r a r ă î n c u r ţ i . Iar dis de d i m i n e a ţ ă p r i n n e g u r ă , 
p r ime le plutoane p l e c a r ă spre c ă r ă r i l e î n t o r t o c h i a t e ş i p r ă p ă s t i o a s e ale m u n ­
t e lu i , î n o t â n d p r i n z ă p a d ă . I o n J u r a l e c ă l ă u z e a , ş i P a t r u R a d u i a care p r i m i s e 
î n v o i r e dela m u n c a l u i p e n t r u aceasta, ş i m o ş u l I ancu , mare v â n ă t o r d i n 
t i n e r e ţ e l e l u i p â n ă a c u m , ş i l o v a n , ş i a l ţ i oameni , cei s ă rac i care se t o c m i s e r ă 
t o a t ă v i a ţ a lo r , c ioban i l a ' c h i a b u r i , ş i ca atare c u n o ş t e a u c ă r ă r i l e ocol i te pe 
sus pe p a d i n ă ş i spre p ă d u r e . 

A t u n c i c â n d vroise s ă plece , P a t r u vorbise î n t â i c u n e v a s t ă - s a . E r a î n c ă 
noapte, ş i se auzeau v o r b i n d î n c e t în cur te c â ţ i v a o s t a ş i . Iconia s t ă t e a ş i 
apr indea focu l g h e m u i t ă î n g e n u n c h i î n faţa l u i . P a t r u î i z i s e : 

— Iconie , mă duc . 
E a sufla î n foc d i n r ă s p u t e r i . F u m u l s e r i d i c a î n e c â n d - o , f ă c â n d - o s ă 

t u ş e a s c ă . A b i a a tunci s c u l â n d u - s e î n p ic ioare ş i ş t e r g â n d u - ş i fusta cu pa lmele 
î n d r e p t u l genunch i lo r , Iconia v o r b i . A v e a o c h i i r o ş i i . 

— Ţ i - a in t ra t f u m în o c h i , Iconie . 
E a d ă d u d i n cap, s u r â z â n d u - i , c u buzele t r e m u r ă t o a r e . 
— A u z i ? Mă duc . 
— A p ă i , s ă - m i v i i c u b i n e . . . m u r m u r ă e a şi-1 l u ă c u b r a ţ e l e d e d u p ă 

g â t . E l îşi drese glasul ş i zise g r e o i : 
— T u s ă n u t e m â n i i pre m i n e . . . 
F e m e i a s t ă t e a mereu cu ob razu l l a p i e p t u l l u i ş i ţ i n â n d u - 1 de g â t . «încă 

p e c â n d vorbea e l î n c e p u s e s ă p l â n g ă . A c u m p l â n g e a c u hohote î n c e r c â n d 
s ă s e s t ă p â n e a s c ă s ă n ' o a u d ă os t a ş i i de a f a r ă . P l â n g e a î n ă b u ş i t î n g h i ţ i n d u - ş i 
l a c r i m i l e . I I duse p â n ă l a u ş e şi-1 ma i s t r â n s e o d a t ă . 

I n aceeaş i z i , î n a i n t e d e p r â n z , m o ş u l I l i a , c ă r u i a o a m e n i i - i ma i z iceau 
ş i C o v a c i u l f i i n d c ă fusese f ie rar pe v r e m u r i , u m b l a pe u l i ţ i cu toba p r i m ă r i e i 
pe p â n t e c e . E r a un o m u l e ţ m ă r u n ţ e l , negr ic ios , care s e ţ i n e a mereu de g lume , 
deş i era de ajuns să- l v e z i , buzat ş i c l i p i n d ş i r e t d i n o c h i , ca să r â z i . A c u m a 
u m b l a spr in ten p r i n z ă p a d ă p â n ă l a glesne, b ă t â n d î n r ă s t i m p u r i toba c u 
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p u m n u l , căc i b e ţ e n 'avea . Se oprea le f iecare r ă s c r u c e , b ă t e a toba de se a d u ­
nau c â i n i i , ş i s t r i g a : 

— - A z i la oarele d o u ă să v ie d i n t o a t ă casa u n o m la p r i m ă r i e , la p o r u n c i ! 
A p o i b ă t e a toba ş i p leca m a i depar te . De o par te ş i de alte a u l i ţ e i , c a m i o a ­

nele v e r z i ale m i l i ţ i e i populare s t ă t e a u cu p ă t u r i l e pe bot , s ă nu î n g h e ţ e 
motoarele . N u m a i sus î n j u r u l c u l m i l o r s e m a i p re l ingeau n e g u r i . M i e z u l 
a lbas t ru a l c e r u l u i era curat , a lbas t ru s t r ă l u c i t o r . O a m e n i i se a d u n a r ă la 
d o u ă la « p o r u n c i » , ca să afle că t rebue adus t o tu l d i n să laşe , ca b a n d i ţ i i 
să nu ma i a i b ă ce fura ş i să p i a r ă de foame, d a c ă s c a p ă de pa t ru le . B ă t r â n a , 
bun ica l u i F i l i p , v e n i 4 a I o n Ju ra care s e î n t o r s e s e d i n p r i m u l d r u m p e 
dea lu r i şi- i d e s g h e ţ ă bocanc i i l a foc . 

—• Ioane, c u m să m e r e m n o i acolo sus, auz i ? Nu m i - s v o l n i c i , că p r e 
n o i au u r ă ma i m a r e . . . f 

— N u - s acolo m u m ă . . . O r p i e r i t c a i e p u r u l , s 'or tras unde n u - i î n c ă 
m i l i ţ i e , l a C r ă c i i C r i v i i , l a B r e b u . . . Ş i a p ă i î n t o v ă r ă ş i ţ i - v ă m a i m u l ţ i , c u co -
c i i l e , zece o r i d o u ă s p r e z e c e , ş i v i n ş i s o l d a ţ i c u v o i . . . 

A p o i î n c e p u r ă s ă u rce î n t â i î n f iecare z i ş i r u r i l u n g i de care goale, ş i s ă 
s e î n t o a r c ă dela s t â n e , c u r o ţ i l e d i n d ă r ă t î m p i e d e c a t e î n l a n ţ u r i ş i î n c ă r ­
cate c u bucatele o a m e n i l o r : ca r to f i , s fec lă , « b r o z b i e » , a d i c ă g u l i i . F â n u l 
pen t ru vi te t r ebu ia adus. Ca re l e s c â r ţ â i a u neostenit ş i v i te le de j u g ş i de 
h a m t r ă g e a u d i n g reu c u n ă r i l e a b u r i n d , \ r o ţ i l e î m p i e d e c a t e b r ă z d a u z ă p a d a 
cu urmele l a n ţ u l u i , ş i mormane le de f â n se l e g ă n a u pe care. O i l e u m b l a u 
î m b u l z i t e l a vale c u c â i n i i v e g h i â n d u - l e , c u u rech i l e c iu l i t e p e c â t e - o fa ţă 
d e z ă p a d ă n e p r i h ă n i t ă . Z i l e d e - a - r â n d u l a u b e h ă i t j a l n i c tu rmele scoase d i n 
ţ a r c u r i ş i m â n a t e spre vale . O a m e n i i ce i m a i m u l ţ i nu aveau gra jdur i des tule . 
L e - a u ţ i n u t p r i n c u r ţ i , sub ş o p r u r i , î n ţ a r c u r i f ă c u t e î n g r a b ă . î ş i d e s c ă r c a u 
car tof i i d e g e r a ţ i pe d r u m , sfeclele î n g h e ţ a t e ş i ele, l e î n g r ă m ă d e a u în o d ă i l e 
în care dormeau, ş i blestemau amar p r i n t r e d i n ţ i pe B u t ş i pe p r i e t e n i i săi 
d i n p ă d u r e . C â t e u n u l , f i e r b â n d , s e ducea l a o f i ţ e r u l d e m i l i ţ i e ş i - i spunea : 

— T o v a r ă ş e o f i ţ e r , l u a ţ i - m ă ş i p re m i n e c ă l ă u z ă , cunosc b ine pre sus, 
pre p a d i n ă . . . 

D a c ă era p r i m i t , ma i cerea ceva, sfios dar cu h o t ă r î r e : 
— - F i ţ i b u n , d a ţ i - m i ş i mie o p u ş c ă . . . sau m ă c a r o g r a n a t ă , să dau cu 

e a î n l o t r i . . . 
D a r « l o t r i i » s e m i s t u i s e r ă î n c o d r u . U n d e e rau? Să l a şe l e r ă m ă s e s e r ă î n 

b u n ă parte p u s t i i , p ă r ă s i t e , cu vetrele rec i ş i g r ă m e z i l e de b ă l e g a r de oaie 
f ă c u t e mov i l e î n ţ a r c u r i . N u m a i r ă m ă s e s e d e c â t z ă p a d a , negura , v â n t u l . 
N i m e n i n u ş t ia unde s e ascund b a n d i ţ i i , d e c â t neamur i l e lo r , dar a c e ş t i a , s e 
ţ i n e a u î n casă , t ă c e a u , m i n ţ e a u . S t i nghe r , u n f l ă c ă u d i n Breazova, dus să - ş i 
care f â n u l de la să laş , f u g ă s i t î m p u ş c a t ş i pe j u m ă t a t e acoperi t cu 
z ă p a d ă . 

î n t r ' o z i , pat rule le s e î n t o r c e a u c u u n bandi t , a l t ă d a t ă c u d o i , c u c ă t u ş e l e 
l a m â i n i . O a m e n i i s e î n g r ă m ă d e a u în u l i ţ e , a m e n i n ţ ă t o r i , să-i s fâş ie ş i t r e -
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buiau a p ă r a ţ i . O d a t ă , u n u l s e a p ă r a s e ş i os taş i i î l a d u s e s e r ă mor t , î l a ş t e r n u -
s e r ă în z ă p a d ă l a l o c u l de t â r g , ş i v e n i s e r ă să- l scuipe mu ie r i l e ş i să- l i z b e a s c ă 

ş c u p i c i o r u l . 
A p o i , i a ră ş i m u l t ă vreme, n i c i u n semn , d e c â t u rme d e p a ş i p e z ă p a d ă , p e 

care patrule le le u r m ă r e a u p r i n v i s co l ş i c ea ţ ă , d â n d u - l e t â r c o a l e pe o supra ­
fa ţă tot m a i m i c ă , c i n c i sute de k i l o m e t r i p ă t r a ţ i de p ă d u r e ş i r â p e , î n g r o p a ţ i 
î n z ă p a d ă , b i c i u i ţ i de fu r tun i , a p ă s a ţ i de n o u r i n e g r i , g re i de n i n s o r i m o h o r î t e 
ş i s ta tornice . 

# 

J u r a b ă t r â n u l î l s c u t u r ă î n t r ' u n a d i n z i le le acelea pe f i u - s ă u I o n , care 
dormea î m b r ă c a t , c u m sosise î n t o i u l n o p ţ i i : 

— M ă , Ioanie ! 
I o n m o r m ă i c u co jocul î n cap. E r a c a l d l â n g ă cuptor ş i era f r â n t d e 

zec i de ceasur i de umble t pe poteci le p ă d u r i i . D a r t a i c ă - s ă u nu-1 l ăsa 
î n pace : 

— Mă Ioanie ! H a i d a cu m i n e la m o a r ă , mă ! 
Ion se s cu l ă în capu l oaselor, b u i m ă c i t , se u i t ă la t a i c ă - s ă u care- i z â m b e a 

pe sub m u s t a ţ a s u r ă ca p ă r u l de pe spinarea l u p u l u i . A p o i m o r m ă i : 
— Ia-1 pre H i e , — şi trase iar cojocul peste s ine . 
Jura b ă t r â n u l r â d e a . I I s c u t u r ă i a r : 
— H a i , m ă , T r a n d ă ! I l i e s'o dus s ' a d u c ă oi le dela s ă l a ş . . . 
Ion se t r e z i de-a-binelea ş i î n c e p u să se î m b r a c e , m â r â i n d . 
— U m b l i pe p a d i n i ş i nu a f l i n i m i c a , va i de t ine , zise b ă t r â n u l . 
I o n era gata de plecare . T o c m a i punea un sac în c ă r u ţ ă . Cu sacul g reu 

pe u m e r i s e î n t o a r s e l a t a i c ă - s ă u , dar nu spuse n i m i c . S v â r l i sacul î n c ă r u ţ ă 
apoi z i s e : 

— V r e m să- i p r i n d e m v i i , s ă fie j u d e c a t ă ş i p i l d ă pen t ru b o g ă t a n i i d i n 
alte s a t e . . . 

C â n d ieş i p e p o a r t ă , Ion î n c e p u s ă m o ţ ă i e p e s c â n d u r a c ă r u ţ e i ; î i erau 
oasele grele de umble t p r i n z ă p a d ă p â n ă l a b r â u , pe sub s t â l p i i fagi lor cu 
b o l ţ i de c reng i albe. A e r u l curat a l d i m i n e ţ i i î i p ă t r u n s e în piept ca o b ă u ­
t u r ă r ă c o r i t o a r e . C l i p i d in^cch i ş i s e r i d i c ă î n v i o r a t . C e r u l era a lbas t ru s t r ă l u ­
c i tor , soarele b ă t e a o rb i to r în coastele î n z ă p e z i t e d i n spre B r e b u , i a r partea 
cea la l t ă era a l b a s t r ă - v i o r i e ş i î n v ă l u i t ă de u l t ime le n e g u r i ale d i m i n e ţ i i de 
ger . Pe jos pe l â n g ă c ă r u ţ ă , b ă t r â n u l Ju ra , drept ş i s p ă t o s , u m b l a c u m ş t i a 
el să u m b l e de c â n d făcuse c ă t ă n i a la huza r i , în r eg imen tu l 16 Maria Theresia. 

d i n S e g h e d i n . Z ă p a d a î i s c â r ţ â i a sub o p i n c i , iar e l c â n t a : 

Toată lumea-mi dzâşie lotru 
I-auzi, i-auzi. iaa 
Cam furat lemne din codru 
i-auzi, i-auzi, ia. . . 
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Dar eu lemne n'am fura 1, 

I-auzi, i-auzi, iaa 
Că am fost la mândra 'n sat, 
I-auzi, i-auzi, ia I 

M o ş Iancu î i s t r i g ă , î n t â l n i n d u - 1 : 
— E ş t i b ă t r â n ş i c â n ţ i pre u l i ţ i ca j u n i i , ha ? 
E l e n a l u i l o v a n s t ă t e a î n p rag , o a c h e ş ă , c u c â r p a e i r o ş i e î n cap . Ţ i p ă 

peste d r u m , a s c u ţ i t , s t i d l n d u - ş i d i n ţ i i : 
— Ba că n u - i b ă t r â n , u i co Iancu le , î i t i ne r ! 
— N u m i - s b ă t r â n , m i - s t ine r , zise ş i J u r a c u h o t ă r î r e , z â m b i n d ş i u m b l ă 

m a i departe c â n t â n d . B ă t e a pe vale un v â n t s u b ţ i r e ş i p r o a s p ă t , ş i s e auzeau 
g lasur i î n u l i ţ ă , de vedeau femei ş i c o p i i , c u m nu m a i f u s e s e r ă de m u l t . De 
s igur că spre s e a r ă satul i a r se va preface că e mor t , a p ă r â n d u - s e astfel ca 
unele v i e t ă ţ i nepr imejdioase ale p ă d u r i i . D a r ş i asta va trece c u r â n d , se g â n d e a 
Ion J u r a . C â t e v a z i l e î n c ă , o s ă p t ă m â n ă , d o u ă , ş i s'a t e rmina t cu e i : ş i apo i 
judeca ta . . . Z â m b i , î n d â r j i t ş i s igur de i z b â n d ă . Ş i i se p ă r u că g lasur i le de 
pe s t r a d ă , ş i c e r u l a lbastru , ş i c â n t e c u l h o ţ e s c a l l u i t a t ă - s ă u sunt tot a t â t e a 
semne ale b i r u i n ţ e i . 

La m o a r ă t e r m i n a s e r ă ş i d ă d e a u să plece, c â n d se apropie de e i Pan t a ­
l e m o n . E r a la fel de galben ca totdeauna, ş i r â d e a / s t â n j e n i t : 

— Mă Ju ro , a j u t ă - m ă să î n c a r c saci i ă ş t i a . 
Ju ra b ă t r â n u l era vesel î n d i m i n e a ţ a asta, p r i e ten c u lumea î n t r e a g ă . N u 

ş t ia să ţ i e d u ş m ă n i e sau u r ă m u l t ă vreme, ş i de mul te o r i î l certase Ion p e n t r u 
asta. Z i s e : 

— B i n e mă P a n t a l e m o a n e . . . D a - m i p l ă t e ş t i , ha ? Că a i de u n d e . . . O m i e 
de l e i de r i d i c a t u l u n u i sac, că o pus Jura m â n a ! Mă Ioanie , ia v i n o 'ncoa ! 

Pan ta lemon r â d e a galben, cu d i n ţ i i l u i î n c ă l e c a ţ i ş i p u t r e z i . Se speriase 
î n t â i , c r e z â n d c ă Jura c u a d e v ă r a t î i cere b a n i . A c u r m r â d e a , s e l i n i ş t i s e . 
D e l a c ă r u ţ a l u i Ju ra , I on r ă s p u n s e : 

— B - !* 
— V i n o mă ! 
— Ba nu v i n t a i c ă . Ş i n i c i dumneata să nu-1 a ju ţ i , s ă - l i a d r a c u l m a i b ine ! 
— Ba să te ia pre t ine , că doar nu m ' a i fă ta t tu pre m i n e s ă - m i d a i p o r u n c i , 

zise vesel Ju ra şi- i l u ă saci i l u i Pan ta l emon de pe jos . Pan ta l emon z icea p l â n ­
g ă r e ţ : 

— De ce bagi tu s fadă î n t r e n o i , Ioanie ? 
— Dă sacul m a i iu te Panta lemoane, că vreau să mă duc ş i l a să laş p â n ă 

la p r â n z , cu r ă u l ăs ta de f e c i o r . . . 
D e l a ca i i l u i , Ion s e î n t o a r s e c u v ioc iune şi- i făcu semn d i n o c h i l u i t a i c ă -

s ă u , dar b ă t r â n u l nu b ă g ă de s e a m ă . * 
C â n d p l e c a r ă , Pan ta l emon î i p r i v i l u n g , î n p ic ioare , î n t r e c ă r u ţ e goale ş i 

vi te care m â n c a u coceni v ă r s a ţ i pe jos sub bo tu l l o r . Se duse a c a s ă cu sac i i 
apoi o l u ă de u n u l s ingur pe po tec i ma i p u ţ i n cunoscute ş i m a i g re le , spre 
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c u l m e a dea lu lu i . Se g r ă b e a tare, gâ fâ i a ş i u rca s tatornic , în z ă p a d ă p â n ă l a 

g e n u n c h i . 

# 

Ion Ju ra cu f i u - s ă u se p r e g ă t e a u ş i e i să plece ş i anume p â n ă la să laş , să " 
a d u c ă f â n u l c e ma i r ă m ă s e s e , c â n d v e n i u n o s t a ş : 

— T o v a r ă ş e , v ino cu n o i , că a veni t o veste, i -a v ă z u t c ineva pe b a n d i ţ i 
pe la B r e b u . . . H a i , fuga ! 

Ion n u s t ă t u n i c i s ă sch imbe o v o r b ă c u t a i c ă - s ă u ş i p l e c ă î n g o a n ă , t r ă -
g â n d u - ş i cojocul p e m â n e c i . Ju ra s t r i g ă d u p ă e l : 

— M ă c a r az i să - i p r i n d e ţ i , mă norocosule ! 
Şi se duse în sat să î n t r e b e c ine m a i merge pe « sus », să nu fie s ingu r . 

T r a i a n L u p u l s e ducea . 
— M e r g e m ' î m p r e u n ă , mă T r a i a n e ? 
C h i a b u r u l d ă d u d i n u m e r i , r â z â n d : 
—• M e r g e m , « t o v a r ă ş e » J u r a . . . 

« T o v a r ă ş e » î i zisese în b a t j o c u r ă , dar Ju ra nu se s u p ă r ă ; era o z i prea 
f r u m o a s ă azi d u p ă a t â t a v i s co l ş i n e g u r ă , c a s ă p o ţ i sta s u p ă r a t m ă c a r d o u ă 
c l i p e . 

Iar pe l a p r â n z , c â n d soarele î n c e p u s e să t o p e a s c ă s t ratul dela faţa 
z ă p e z i i care s t r ă l u c e a d i n o s u t ă de m i i de p i c ă t u r i de a p ă de z ă p a d ă , ca ru l 
l u i T r a i a n L u p u , mare ş i g reu , î n c ă r c a t c u car tof i ş i c ă r u ţ a l u i Jura , m a i u ş o a r ă 
ş i ma i p r o a s t ă , ca ş i c a i i , ş i î n c ă r c a t ă cu r ă m ă ş i ţ a de f â n , î n c e p u r ă să s c â r ţ â i e 
l a vale, c u r o ţ i l e î m p i e d e c a t e . T r a i a n L u p u l mergea p e l â n g ă ca i i l u i , ia r J u r a 
în u r m ă de tot, căc i cu grija ca i lor î l pusese pe f i u - s ă u ma i m i c , U i e , pe care-1 
găs i se l a s ă l a ş . I l i e u m b l a cu b ă ţ u l î n m â n ă , atent l a p ic ioare le ca i lo r ce a l u ­
necau p e d r u m u l p o v â r n i t . I I auzea p e t a t ă - s ă u c u m f lu iera u n c â n t e c u n g u ­
resc de ha iducie , pe care-1 ş t ia de m u l t , d i n c ă t ă n i e . A p o i î n c e p u să- l 
c â n t e , t ă r ă g ă n a t ş i p l i n d e dor s ă l b a t i c . D r u m u l ieşea l a u n loc deschis , î n t r e 
m ă r ă c i n i ş u r i î n a l t e ş i dese. 

D e o d a t ă c â n t e c u l s e o p r i . I l i e r i d i c ă o c h i i . A u z e a p a ş i repez i p r i n t u f i ş u r i . 
D i n t r ' o parte ş i d in t r ' a l t a se i v i s e r ă oameni î n a r m a ţ i , cu ţ e v i de o ţ e l î n t i n s e 
spre e l . I i r e cunoscu : B u t , A n c u l i a , d o i d i n f ec io r i i l u i N i s t o r B o i e r i u . Ţ i p ă 
sug rumat : 

— T a i c o ! 

— M â i n i l e s u s ! s t r igau o a m e n i i î n a r m a ţ i . L u i T r a i a n L u p u l , B u t î i zise 
cu o p r i v i r e de î n ţ e l e g e r e : 

— • T u e ş t i s lobod . D u - t e . 
T r a i a n L u p u d ă d u b i c i u ca i lor ş i s e d e p ă r t a fă ră să se ui te î n d ă r ă t . I l i e 

î l vedea pe t a t ă - s ă u î n t r e a rme, cu capu l go l ş i ob razu l r o ş u . B u t î i t r ă s e s e 
o p a l m ă r ă s u n ă t o a r e . 

— U n d e - i Ion ? 
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— N u - i c u m i n e , r ă s p u n s e J u r a . I i fulgerau o c h i i , î n l ă c r ă m a ţ i d e r u ş i n e . 
— B i n e . N u - i cu t ine e l , dar eu pre ă s t a ţ i -1 p u ş c . 
V o c e a l u i J u r a i z b u c n i , g â t u i t ă , r u g ă t o a r e : 
— F i i b u n , R o m u l u s , lasă-1 p e c o p i l . . . F i ţ i b u n i , f r a ţ i l o r , n u mi-1 p u ş -

c a r e ţ i ! I n g e n u n c h i v ă rog , nu-1 o m o r î r e ţ i , oamen i b u n i ! I i ă l m a i m i c . . . 
•Era î n g e n u n c h i , î n a l t ş i v o i n i c , ş i s e u i ta c â n d l a e i , c â n d l a c o p i l , cu o c h i 

î n d u r e r a ţ i . 
—• L u a ţ i - m ă pre m i n e , f ace ţ i cu m i n e ce v r e ţ i . . . Pe e l l ă s a ţ i - 1 ! 
— - H a i c u n o i , c â i n e , zise r â z â n d B u t . 
—• V i n , n u m a s ă - m i i au ş u b a . . . 
— L a s ă ! N u - ţ i t rebue ş u b ă ! 
J u r a se u i t ă l a B u t c u m r â d e l a e l ş i î n ţ e l e s e de ce n u - i t rebue ş u b ă . D e ­

o d a t ă se l i n i ş t i ş i z i s e : 
—- B i n e . . . î n c o t r o să m e r g ? 

A t u n c i B u t î l l o v i cu sete cu ţ e a v a a r m e i î n obraz ş i Jura c ă z u g r ă m a d ă . 
U i e să r i d i n d r u m în t u f i ş u r i ş i î n c e p u să se p r ă v ă l e a s c ă l a vale c ă t r e sat. 
O î m p u ş c ă t u r ă , apoi î n c ă una, r ă s u n a r ă în u r m a l u i ş i auzi g l o a n ţ e l e ţ i u i n d pe 
l â n g ă e l . A p o i î m p u ş c ă t u r i l e î n c e t a r ă . A l e r g ă p r i n z ă p a d ă l a vale, iar m ă r ă c i n i i 
î i s g â r i a u m â i n i l e ş i faţa şi-1 î m p r o ş c a u cu z ă p a d ă de pe c rengi le lor spinoase. 

# 

M i c l u ţ era u n o m t ă c u t ş i c iudat , u n o m c u m u l t ă r ă b d a r e . N i m i c n 'avea 
deosebit . Fusese b e ţ i v r ă u , apoi z ă c u s e de b o a l ă grea ş i se l ă s a s e de b ă u t u r ă . 
M u n c i t o r ş i v r e d n i c , dar al tceva n ' a r f i pu tu t spune n i m i c a n i m e n i despre 
e l . Fusese t o a t ă v i a ţ a l u i s ă r a c : n i c i m ă c a r o c o l i b ă a l u i nu avea, c i s t ă t e a cu 
ch i r i e î n t r ' u n a d i n casele l u i B u t . î n c ă d i n c o p i l ă r i e , b o l n ă v i c i o s c u m era, s e 
b ă g a s e c ioban l a p ă r i n ţ i i l u i B u t . E r a o m u l l u i B u t , şi- i făcea fel de fel de 
t r ebu r i , căc i de m u l t n u - ş i putuse p l ă t i c h i r i a ş i m a i avea ş i da to r i i , tot la 
B u t , care c r e ş t e a u î n fiecare l u n ă . D a r M i c l u ţ era u n o m c u m u l t ă r ă b d a r e . 
C â n d se î m b ă t a B u t ş i n 'avea pe c ine bate m a i l a î n d e m â n ă î i cerea c h i r i a 
l u i M i c l u ţ . Aces ta n 'o avea ş i î n d u r a pa lmele ş i p u m n i i . N u s e p l â n g e a 
n i m ă n u i , n u - i spunea n i m ă n u i . N u prea vorbea d e a l t f e l c u n i m e n i , p ă r e a 
sfios ş i n u prea d e ş t e p t , astfel c ă n i c i a l ţ i i n u s t ă t e a u d e v o r b ă c u e l . D o a r 
I o n a l l u i Ju ra î l b ă g a s e în s e a m ă ş i venise de c â t e v a o r i pe l a e l , ş i a tunc i 
v o r b i s e r ă m u l t e . A d i c ă Ion vorbea . M i c l u ţ asculta c u m â i n i l e p e g e n u n c h i 
d â n d d i n cap ş i u i t â n d u - s e î n a l t ă ' p a r t e , n u î n o c h i i l u i I o n . 

— D e c e eş t i moale ? D e c e e ş t i f r icos ? F i i om ca t o ţ i oameni i , s l o b o d ! 
D e ce- i p l ă t e ş t i datorie ş i d o b â n d ă l u i B u t ? N u - i p l ă t i ! S ă t e dea î n j u d e c a t ă , 
să vedem. Iar t u , dă-1 în j u d e c a t ă că a dat în t ine . î n c ă ţ i - e f r i că de b o g ă t a n i 
şi de d o m n i ? 

M i c l u ţ c l ipea d i n o c h i , sfios ş i s t â n j e n i t . E r a u n o m s d r a v ă n , p ă t r a t , dar 
o c h i i î i erau b l â n z i . T ă c e a prea mul t , r ă b d a prea m u l t . D e s i g u r î i era f r i că de 
d o m n i . 
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I n t r ' u n a d i n z i le le de s p a i m ă c â n d satul a m o r ţ i s e , î n z i le le de c e ţ u r i c e 
u r m a s e r ă l u i N o e m v r i e , b ă t r â n a l u i B u t v e n i l a M i c l u ţ şi- i spuse p o r u n c i t o r : 

— D u - t e l a să laş , l a C o r c a n u , cu s t r a i ţ a asta, ş i d ă - o l u i R o m u l u s . N a - o . 
V o r b i s e destul de tare, f ă r ă să se a s c u n d ă de c o p i i i l u i B u t care-o p r iveau 

t e m ă t o r i , î n g r ă m ă d i ţ i î n t r ' u n c o l ţ . M i c l u ţ luase traista grea, o pusese pe u m ă r 
ş i plecase p r i n n e g u r ă ş i p loaie a m e s t e c a t ă cu z ă p a d ă , spre c u l m i l e unde-1 
î n t â m p i n ă v i s c o l u l . D e a tunc i , f ă r ă să- l ş t i e n i m e n i , t ă c u t ş i neluat î n s e a m ă , 
M i c l u ţ u m b l a p r i n r â p e ş i p e p o d i ş u r i noroioase ş i apoi î n c r e m e n i t e sub z ă p a d ă 
ş i ger, cu traista cu haine sau rufe sau de m â n c a r e p e n t r u B u t . Ş t i a c am unde 
să- l a ş t e p t e , unde să - l g ă s e a s c ă , ş i s t ă t e a u m i l i t ş i t ă c u t î n co l iba p l i n ă de f u m , 
a s c u î t â n d u - 1 p e d o m n u l co lone l c u m p o r u n c e ş t e l u i B u t , î n t o c m a i c u m B u t 
î i p o r u n c e ş t e l u i , M i c l u ţ . 

Ş i a s t ăz i ş e d e a î n t r ' u n să laş p e j u m ă t a t e î n g r o p a t î n p ă m â n t , c u a c o p e r i ş u l 
na l t ş i ţ i n u t c u pietroaie legate c u s â r m ă . î n ă u n t r u era ca ld , v e ş n i c u l m i r o s 

de oaie, ş i s e m i î n t u n e r i c . D i n ferestrele c â t pa lma , b ă t u t e în cuie ş i cu gea­
m u r i î n g ă l b e n i t e de m u r d ă r i e , s e z ă r e a a f a ră z ă p a d a orbi toare , ce ru l a lbas t ru 
ş i p ă d u r i l e de fagi g r o ş i ş i î n a l ţ i ce c r e s c u s e r ă pe pad ina aceasta f e r i t ă de v i je l ie . 

î n ă u n t r u era d o m n u l co lone l , B u t ş i m o ş u l Careba , care- i urmase p â n ă 
ac i , în acest c o l ţ de mun te , p i e rdu t ş i uitat î n t r e r â p e f r ă m â n t a t e ş i b r a ţ e ale 
p ă d u r i i b ă t r â n e . ' 

D o m n u l co lone l vorbea . E r a m â n i o s . S e schimbase m u l t î n i a rna aceasta, 
de c â n d î l v ă z u s e M i c l u ţ î n t â i a o a r ă . Sch imbarea se petrecuse sub o c h i i l u i 
M i c l u ţ . D e fiecare d a t ă , m a i ales î n t i m p u l d i n u r m ă , d o m n u l co lone l era tot 
m a i gă lbe j i t , ma i tras la f a ţ ă . P ie r i se r o ş u l aproape v â n ă t a l f ă l c i lo r p l i n e . I se 
s u b ţ i a s e g â t u l în g u l e r u l c ă m ă ş i i ş i î i a t â r n a u p i e i of i l i te acolo unde fusese 
a doua b ă r b i e , cea de g r ă s i m e . Buze le ş i le sugea mereu î n ă u n t r u , de c â n d 
n u m a i avea d i n ţ i falş i . I i aruncase f i i n d c ă - i i n f e c t a s e r ă g i n g i i l e , căc i 
la să laşe i se te rminase apa de d i n ţ i a d u s ă la veni rea sa, la s f â r ş i t u l toamne i . 
E r a acuma p ă m â n t i u , c u pete n e s ă n ă t o a s e p e f a ţ ă . « S i m ă n ă c u u i c ă - m i e u 
mor t » se g â n d e a c â t e o d a t ă M i c l u ţ , p r i v ind iu -1 pe d o m n u l co lone l , dar t ă c e a , 
u m i l i t . T ă c e a ş i m o ş u l Ca reba care se s ă l b ă t i c i s e ş i se prost ise în pustietate 
cu oi le în slujba l u i B u t ş i a p ă r i n ţ i l o r l u i B u t . T ă c e a ş i B u t , nesch imbat , dar 
s lăb i t ş i e l . D a r d o m n u l co lone l vorbea , s u g â n d u - ş i g i n g i i l e p u s t i i : 

—• D u m n e z e u l m a m i i tale, mă R o m u l u s ! Nu sunt eu prost s ă - m i las casa 
ş i masa ş i baia c a ldă în fiecare S â m b ă t ă ş i pens ia pe care best i i le de c o m u n i ş t i 

o t m i - o p l ă t e a u , de b ine de r ă u , ca să stau să m o r de foame în p ă d u r e cu 
v o i ? Sun t prost , p e n t r u c ă vă vreau b ine le , v reau să te fac pe t ine şef de p o l i ţ i e 
sau prefect ş i pe cutare m a i ş t i u eu ce, d u p ă r ă z b o i , ia r tu p u i în p e r i c o l t o a t ă 
m u n c a n o a s t r ă ! Eu stau a i c i b o l n a v ş i cu m a ţ e l e l i p i t e de foame — la u r m a 
u r m i i , e ş t i p u t r e d de bogat, dece d racu nu faci rost s ă - ţ i a d u c ă ma i m u l t e 
nep r i cops i t u l ă s ta ? N u m a i t u n u te-ai sch imbat l a fa ţă d i n n o i t o ţ i . E u 
am p ie rdu t zece k i lograme cu s i g u r a n ţ ă . î m i cad pan ta lon i i de pe m i n e . 
Ş i t u , dobi tocule , e ş t i gata să ne dai pe t o ţ i pe m â n a s p i o n u l u i ă s t a m u c o s ! 
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Să ş t i i că a doua o a r ă nu m i i stau de v o r b ă cu t ine ! Mă su i în t r en ş i p lec —• 
o r i t e î m p u ş c ! C u m p o ţ i s ă - m i aduc i m i e a i c i oamen i pe care n u - i c u n o ş t i ? 
C i n e e ? Ţ i - a spus e l . D a r d a c ă m i n t e ? D a r d a c ă e agent comunis t ? Ce p a r c ă 
p o ţ i ş t i , c ă r t u r a r i i ăş t ia , ce-au î n b u r t ă ? T a c i ! Ţ i n e - ţ i gura c â n d î ţ i v o r b e ş t e 
un super ior . Ce a r m a t ă a i f ă c u t ? 

î ş i supse buzele ş i g e m u . I I dureau g i n g i i l e . 
— U i t e ce e , m ă i R o m u l u s . A d u - 1 a i c i , ş i d u p ă aia te d u c i cu e l în p ă d u r e 

şi-1 a c h i ţ i . î n ţ e l e s ? 
— D a , să t r ă i ţ i , r ă s p u n s e B u t l i n i ş t i t . Se r i d i c ă , l u n g s u b ţ i r e ş i alb l a f a ţă , 

eş i ş i se î n t o a r s e cu cel de care fusese v o r b a . E r a un student t â n ă r , cu p ă r u l 
ondula t pe rmanent , negru , luc ios de b r i l i a n t i n ă , bogat, g r ă m ă d i t g reu pe 
ceafă . O c h i i c o d a ţ i c u c e a r c ă n e vinete î i luceau n e s ă n ă t o s . 

— - V ă salut, d o m n u l e co lone l , zise e l ş i se î n c l i n ă po l i t i cos . 
•— Salut , t i ne re . E i , v r e i s ă ; d u c i cu n o i lup ta s f â n t ă ? 
C u v i n t e l e c ă d e a u , seci ş i goale, u n u l d u p ă a l t u l . M i c l u ţ s e u i t ă l a t â n ă r u l n o u 

ven i t . « I i ca o mu ie re . C o p i l de d o m n i dela o r a ş . . . » C o l o n e l u l vorbea m e r e u : 

— T o t t e - a ş î n t r e b a un l u c r u : c u m a i ajuns a i c i ? C i n e ţ i - a a r ă t a t 
d r u m u l ? 

S t u d e n t u l î n c e p u să v o r b e a s c ă pe n e r ă s u f l a t e , poves t ind o is tor ie î n c u r c a t ă 
despre c i o b a n i i care m a i r ă m ă s e s e r ă pe c u l m i î n c â t e v a col ibe d e p ă r t a t e unele 
de altele ş i care- i a r ă t a s e r ă d r u m u l . « T o t u ş i , e o a d e v ă r a t ă m i n u n e că nu m ' a m 
r ă t ă c i t a c u m l a u r m ă . M a r e noroc a m a v u t ! î n c h e i e s tuden tu l s u r â z â n d n a i v . 
A p o i a d ă u g ă c o n f i d e n ţ i a l , p r i v i n d u - i c u n e î n c r e d e r e p e cei t r e i ţ ă r a n i : 

— V ' a m adus n i ş t e d o l a r i . . . c a m o d e s t ă c o n t r i b u ţ i e a m e a . . . 
C o l o n e l u l î l p r ivea g â n d i t o r . L u ă bi letele de b a n c ă s t r ă i n e ş i î l p r i v i i a r ă ş i . 

T â n ă r u l avea u n i n e l d e aur l a degetul m i c dela m â n a s t â n g ă ş i bocanc i m i ­
n u n a ţ i de s k i în p ic ioa re . C o l o n e l u l se smulse d i n visare ş i z i s e : 

— B i n e t inere . E ş t i în r e g u l ă . S ă - ţ i d ă m o a r m ă . R o m u l u s , du-1 la d e p o z i t u l 
d i n p ă d u r e să -ş i a l e a g ă o a r m ă . Ş i v o i e ş i ţ i , l ă s a ţ i - m ă s ingur , că am de scr is 
o scr isoare . 

E ş i r ă cu t o ţ i i . R o m u l u s îşi luase p u ş c a de d u p ă u ş e . A f a r ă în ţ a r c , pe o 
s c â n d u r ă b ă t u t ă î n do i ţ ă r u ş i , ş e d e a Patru A n c u l i a ş i d o i d i n fec io r i i l u i N i s t o r 
B o i e r i u . Ce lă l a l t era s a n t i n e l ă în capu l p l a t o u l u i . « A n c u l i a s'o schimbat ş i e l , 
s e g â n d i M i c l u ţ . P a r c ă - i b o l n a v . . . » I n t r ' a d e v ă r A n c u l i a p ă r e a î m p u ţ i n a t , 
s c ă z u t l a t rup , f a ţ a - i era p ă m â n t i e . I I v ă z u pe student e ş i n d pe c â m p u rma t 
de R o m u l u s cu p u ş c a pe b r a ţ . Se s ch imonos i la faţă ca un c o p i l care v rea să 
p l â n g ă . Ţ i p ă : 

— B u t ! Unde-1 d u c i ? 
T â n ă r u l se 'ntoarse şi-1 p r i v i . A p o i se u i t ă la Bu t , ale c ă r u i buze se r i d i c a r ă 

u ş o r î n t r ' o par te . B u t z â m b e a . P r i n o c h i i s tuden tu lu i , d e o d a t ă m ă r i ţ i , t r e cu 
a r ipa de î n t u n e r i c a spa ime i . A p o i B u t v o r b i t ă r ă g ă n a t : 

— Ă s t a e c am f r i c o s . . . C â n d vede p u ş c a , s ă . . . c ă î n n ă d r a g i . . . H a i d a ţ i 
d o m n u l e s t u d e n t . . . 
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Şi o l u ă î n a i n t e l i n i ş t i t . S t u d e n t u l se s i l i să z â m b e a s c ă ş i e l curajos, ş i merse 
c u paş i m a r i d u p ă e l . P i e i r ă d u p ă fag i i î n a l ţ i ş i n i n ş i , c u r amur i l e a lbe. 

M a i t â r z i u se auz i o î m p u ş c ă t u r ă , apoi a l ta . C e v a pu lbere de z ă p a d ă se 
s c u t u r ă de pe v â r f u l ce lor m a i î n a l t e c r e n g i . 

B u t se î n t o a r s e ş i r a p o r t ă executarea o r d i n u l u i . 
— Să t r ă i ţ i d o n ' co lone l , l - a m p u ş c a t ş i - i m o r t . 
C o l o n e l u l sc r i a . N u r ă s p u n s e . Iar M i c l u ţ a ş t e p t a u m i l i t s ă d u c ă scr isoarea 

m sat, l u i T r a i a n L u p u l , care t r ebu ia s'o d u c ă ma i departe l u i O n u f r i i , un 
b o g ă t a n d i n P lugova , ia r acesta ma i departe, e l ş t i a c u i . Soarele s t r ă l u c e a 
sus de tot asupra z ă p e z i l o r . In ţ a r c , B u t î l î n j u r a c u m p l i t pe A n c u l i a p e n t r u 
t i că loş i a sa, ia r ce i l a l ţ i t ă c e a u : era c a m gre i de cap, greoi , n e p ă s ă t o r i . 

S t r i g ă t e p ie rdute î n d e p ă r t a r e v e s t i r ă sosirea cu iva . E r a Pan t a l emon , 
g â f â i n d . 

— R o m u l u s ! I - a u z i ! U n d e - i d o m n u l co lonel ? 
S e î n f u n d ă c u e l î n c o l i b ă . B u t eşi c u r â n d , î n v i o r a t , c u u n p i s to l m i t r a l i e r ă 

n e m ţ e s c a t â r n a t d e - a - c u r m e z i ş u l p i e p t u l u i . 
—-Petre ! Ş i t u m ă ! V e n i ţ i c u m i n e . H a i d a că-1 p r i n d e m pre I o n a l l u i 

J u r a ! H a i c ă a c u m avem ş i n o i u n noroc , destul ne-au v â n a t c a p re l u p i ş i 
ne-au lăsa t s ă m â n c ă m r ă d ă c i n i . . . P la i că - i p l ă t i m l u i foamea s a t a . . . 

F e c i o r i i l u i N i s t o r se t r e z i r ă . C h i a r ş i A n c u l i a se r i d i c ă , cu un fel de î n f r i ­
gurare s ă l b a t i c ă . S u f e r i s e r ă de foame, î n t r ' a d e v ă r , ş i nu puteau ier ta asta. 
M i c l u ţ ş t ia c ă aşa e . I i p r i v i p l e c â n d , c u m s e p i e r d d u p ă d â m b u r i albe c u 
c l ine b l â n d e şi s t r ă l u c i t o a r e , ş i a ş t e p t ă să i se dea scrisoarea. D a r î l apucase deo­
d a t ă , tocmai a c u m , n e r ă b d a r e a . F ă c u c e n u f ăcuse e l n i c i o d a t ă : deschise u ş a 
c o l i b e i ş i î n t r e b ă : 

—• G a t a - i cartea, d o n ' co lone l , că eu p l e c . . . 
D i n î n t u n e r i c , g lasul co lone lu lu i sosi r ă g u ş i t ş i b o l n a v : 
— S tă i a i c i că te ' m p u ş c m ă g a r u l e ! S ta i să s e ' n t o a r c ă ! 
M i c l u ţ a ş t e p t ă , r ă b d ă t o r , a ş e z a t pe o b u t u r u g ă . Pe fruntea î n c r e ţ i t ă i se 

î n ş i r a u m ă r g e l e de sudoare, n u m a i d e c â t uscate de v â n t u l u ş o r ce b ă t e a peste 
z ă p e z i . P a n t a l e m o n se a şeza se pe b a n c ă ş i - i d e s l u ş e a agitat faptele sale l u i M i c l u ţ . 
D a r acesta nu-1 asculta d e c â t cu faţa u m i l ă ş i b l â n d ă . I n l ă u n t r u l s ă u se g â n d e a : 
D e c e vrea d o m n u l colonel să î n c h i d ă scrisoarea n u m a i d u p ă ce 1-a v ă z u t 
pe I o n Ju ra ? 

S t ă t u mul te ceasur i . T r e c u amiaza ş i î n c e p u să se l u n g e a s c ă umbre le albastre, 
ale fagi lor pe z ă p a d ă . Soarele c ă d e a spre coama p ă d u r i i a l b ă ş i r o t u n d ă ca 
u n n o u r . A p o i s e î n t o a r s e r ă ş i cei p l e c a ţ i , o s t e n i ţ i , r â z â n d m â n i o ş i c ă t r e o m u l 
pe care-1 pur t au p r in t r e e i : nu era Ion , c i t a t ă - s ă u Jura , fără ş u b ă pe e l , cu 
capu l go l , s g â r i a t pe faţa care- i p ă r e a î m b ă t r â n i t ă . Ju ra vorbea r ă g u ş i t : 

— Ce v r e ţ i dela m i n e ? 
C o l o n e l u l ieş i se d i n c o l i b ă . E r a î m b r ă c a t î n haine ţ ă r ă n e ş t i ş i c u o p i n c i 

de cauciuc în p ic ioa re . D o a r c ă m a ş a k a k i o p ă s t r a s e d i n vechea l u i î m b r ă c ă ­
min t e . Băgă m â n a d u p ă g â t cu d o u ă degete adunate ş i scoase ceva de sub g u l e r u l 
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k a k i . Se u i t ă l a ce ţ i n e a î n t r e ele, s t r â m b â n d u - s e de s c â r b ă , s t r iv l u c r u l acela 
ş i-ş i ş t e r s e m â n ă d e n ă d r a g i i d e d i m i e n e a g r ă t o c i t ă . A p o i î l î n t r e b ă p e B u t : 

— Aces ta e c o m u n i s t u l ? 
— N u , ă s t a e taica l u i . . . Ă l a n 'o f o s t . . . 
— Şi ăs ta ş t i e ceva ? 
B u t îşi a r ă t ă î n t r ' u n r â s scurt d in te le c e n u ş i u d e meta l . 
— Poate fi că ş t i e . . . 
— A t u n c i d u c e ţ i - 1 î n c o l o , î n v ă i o a g a aia, să - l î n t r e b ă m . . . V i n ş i e u . 
I n t r ă î n co l i bă , B u t ş i ce i l a l ţ i î l î m p i n s e r ă pe J u r a cu ţ e v i l e a r m e l o r ; J u r a 

se u i t a î m p r e j u r , ş i p r i v i r e a a d â n c ă , cu l u m i n a och i l o r l ă rg i t ă , i se c u f u n d ă în 
o c h i i l u i Pan ta l emon ş i a i l u i M i c l u ţ . Pan ta l emon r â s e galben, s i l i t , n e r u ş i n a t . 
M i c l u ţ s e u i t ă î n p ă m â n t , c u m â i n i l e î n c l e ş t a t e una î n t r ' a l t a , apoi î i r ă s p u n s e 
l u i J u r a cu o p r i v i r e b l â n d ă , u m i l i t ă , care p a r c ă vo ia să spuie ceva. C o l o n e l u l 
ieşi ş i cu t o ţ i i se î n d e p ă r t a r ă spre fag i i ale c ă r o r c u l m i s t r ă l u c e a u de un t r a n ­
d a f i r i u apr ins , veni t de departe de deasupra p ă d u r i i m a r i , unde soarele 
apunea r o ş u în c e r u l l u m i n o s curat , de coloarea t r anda f i r i l o r ga lben i . 

Pan ta lemon ş i M i c l u ţ t ă c e a u . C â n d se auz i departe p r i m u l s t r i g ă t de du re re , 
p r e l u n g , a s e m ă n ă t o r cu un hohot de p l â n s ş i de r â s t o t o d a t ă , Pan t a l emon se 
f ăcu alb l a fa ţă ş i s ă r i î n p ic ioa re . La a l doi lea , ş i ma i l u n g d e c â t cel d i n t â i , 
c â n t a t p a r c ă , Pan ta l emon z i s e : 

— E u m ă duc a c a s ă . . . 
] V o r b e a g â t u i t ş i s e u i ta î m p r e j u r speriat . M i c l u ţ p r ivea în p ă m â n t , cu 

m â i n i l e mereu î n c l e ş t a t e . Ş o p t i : 
— Sta i că se face noapte şi g r e ş e ş t i d r u m u l . . . 
— A p ă i h a i ! acum, i n s i s t ă ce lă la l t , î n e b u n i t de a l t re i lea ţ i p ă t , cel m a i p r e ­

l ung i t şi care se t e r m i n ă st ins, slab de tot . 
— T r e b u e să a ş t e p t să i au scrisoarea dela d o m n u l co lone l , ş o p t i M i c l u ţ : 

î n c e t d e tot. A ş t e p t a r ă a m â n d o i î n c o r d a ţ i ţ i p e t e l e u r m ă t o a r e , t r e s ă r i n d l a f i e ­
care. T â r z i u se auz i un foc de a r m ă . Pan ta lemon of tă ş i -ş i ş t e r s e fruntea de 
sudoare. M i c l u ţ t ă c e a c u o c h i i î n p ă m â n t . 

A p o i s e î n t o a r s e r ă ce i l a l ţ i , f ă ră J u r a . C o l o n e l u l era n e m u l ţ u m i t : 
— D u m n e z e u l l u i . . . Ă ş t i a n u s p u n . . . O r i c e le -a i f a c e . . . 
I n t r ă î n co l i bă , t e r m i n ă scrisoarea n u m a i d e c â t şi-1 t r imi se p e M i c l u ţ c u 

Pan ta l emon . S e făcea s e a r ă a l b a s t r ă peste z ă p e z i . C e i do i d r u m e ţ i c o b o r î r ă 
p r i n r â p i , pe po tec i n e ş t i u t e ş i î n g r o p a t e în z ă p a d ă . Pan ta lemon se po t icnea 
î n g rop i le unde c ă d e a p â n ă l a g e n u n c h i î n s t ratul gros de z ă p a d ă . I i t r emurau 
p ic ioare le . I n t r a r ă î n t r ' o p r ă b u ş i t u r ă r o t u n d ă î m p r e s u r a t ă d e r â p e drepte . 
A i c i u m b r a era aproape c e n u ş i e . A u z i r ă sus, la marg in i l e vă i i acesteia c iudate , 
c u m î n c e p e s ă ş u e r e v â n t u l . A i c i aerul era nec l i n t i t . Pan ta lemon zise c u c i u d ă ; 

— De ce mă d u c i tu pe a i c i , m ă i M i c l u ţ ? 
— Ă s t a î i d r u m u l ă l m a i scurt , m o r m ă i M i c l u ţ . 
—• I a c ă , î i aproape noapte. Nu puteai p leca fără scrisoare ? î n c e p u c e r t ă r e ţ 

Pan t a l emon . 
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— N u , că s'ar f i speriat ş i a r f i plecat d i n l o c u l ăla, zise M i c l u ţ , care era 
în u r m a u i Pan ta l emon ş i se apleca să -ş i d r e a g ă ceva la p u l p a r u l de l â n ă . 

R ă s p u n s u l s ă u i se p ă r u l u i Pan ta lemon a t â t de ciudat î n c â t se o p r i ş i se 
î n t o a r s e l a M i c l u ţ , c u i n i m a d e o d a t ă o p r i t ă . D a r s e ş i p r ă b u ş i sub greutatea l u i 
M i c l u ţ care să r i s e pe e l d i n t o a t ă puterea, cu c u ţ i t u l scos d i n p u l p a r . Se făcu 
î n t u n e r i c de-abinelea. M i c l u ţ îşi c u r ă ţ ă c u ţ i t u l , î l puse l a loc ş i r ă s u f l ă a d â n c f 
Se s i m ţ e a u ş o r , dar s l ăb i t ca d u p ă o b o a l ă Se repezi la vale gata la fiecare 
pas să se r o s t o g o l e a s c ă p r i n z ă p a d ă . 

# 

I l i e ajunse jos în sat c u m ajunsese cu o l u n ă sau d o u ă î n a i n t e , î n t r ' o z i 
de t o a m n ă , F i l i p . D a r nu găs i c u i s ă s e p l â n g ă . Ion era plecat cu t rupa l a B r e b u , 
P a t r u era a s t ăz i în m i n ă , o f i ţ e r u l plecat ş i e l l a B r e b u . P â n ă î l găs i pe subo­
f i ţ e r u l care r ă m ă s e s e cu d o u ă z e c i de s o l d a ţ i în sat, p â n ă î i povest i acestuia, 
p â n ă a j u n s e r ă , deş i î n fugă , sus ş i g ă s i r ă c ă r u ţ a p ă r ă s i t ă , s e f ăcu d u p ă - a m i a z ă . 
P o r n i r ă p e d â r a d e u r m e p r i n z ă p a d ă ş i m e r s e r ă p â n ă s e î n o p t ă . P e î n t u n e r i c , 
e r au i a r ă ş i în sat, i a r ce i dela B r e b u se î n t o a r s e r ă abia noaptea t â r z i u . I on î i 
găs i a c a s ă pe t o ţ i a i l u i t r e z i ş i d e s n ă d ă j d u i ţ i . C â n d auz i ce s'a î n t â m p l a t , 
«e duse la sublocotenent şi- i ce ru să plece n u m a i d e c â t . 

—• U n d e ? D u p ă u rme ? Pe î n t u n e r e c ? C i n e ş t i e unde s'au dus ? z icea cu 
î n d o i a l ă o f i ţ e r u l , un moldovean t â n ă r ş i o a c h e ş , pe care-1 chema A r i o n o a i e i . 
I o n s e f r ă m â n t a c u p u m n i i s t r â n ş i . V ă z â n d u - 1 c u m s e c h i n u e ş t e , A r i o n o a t i 
a d ă u g ă : 

— L a s ă , t o v a r ă ş e J u r a . . . I ţ i f ă g ă d u e s c că p l e c ă m c u m s e l u m i n e a z ă d e 
z i u ă . . . C u m p u t e m d e s l u ş i u rmele , p l e c ă m , şi-1 g ă s i m p e t ă t u ţ ă m a t a l e . . . 

A t u n c i v e n i ş i P a t r u R a d u i a ş i s t a t u r ă t o ţ i t r e i s ă se g â n d e a s c ă î m p r e u n ă , 
c u m să scurteze t i m p u l acesta u c i g ă t o r , î n care b a n d i ţ i i puteau să - l u c i d ă 
p e b ă t r â n u l Ju ra ş i s ă fugă i a r ă ş i , c ine ş t i e u n d e . . . P a t r u m o r m ă i a : 

— S ă r m a n u l . . . s ă r m a n u l . . . a şa d rag le-o fost l a oameni d e e l . . . 
D u m n e a t a t o v a r ă ş e , nu-1 c u n o ş t i . I a c ă , nu p o ţ i s ă stai cu e l ş i s ă p ă s t r e z i 
u n necaz p re i n i m ă , aşa o m e . C a p â i n e a . 

A t u n c i i n t r ă î n odaie u n o s t a ş s ă l e spuie că - i c a u t ă M i c l u ţ . 
— Ce vrea? î n t r e b ă o f i ţ e r u l . I on r idicase capu l d i n m â i n i ş i ascul ta . 

O s t a ş u l r ă s p u n s e : 

— Z i c e că vrea să ne arate d r u m u l . 
— Care d r u m ? 
I o n zise t a re : 
— La să- l să vie t o v a r ă ş e ! L a s ă - 1 să v ie iu te ! 
M i c l u ţ nu ma i era a t â t de sfios ca î n a i n t e . P a r c ă m a i crescuse, s e m a i 

î n d r e p t a s e , s e m a i luminase l a f a ţ ă . I I p r i v i cu m â h n i r e pe I o n , ş i î n c e p u să 
p o v e s t e a s c ă . V o r b e a repede, ca ş i c u m tot ce adunase î n t r ' o v i a ţ ă de m u ţ e n i e 
t rebuia spus a c u m . L e spuse tot, dela î n c e p u t u r i l e l u i c u B u t , p â n ă l a u c i ­
derea l u i Pan ta l emon . 



V Â N Ă T O A R E D E L U P I 145 

— M ' a m g â n d i t eu, pre c â i n e l e ă s t a t rebue să- l pedepsesc ! 
O f i ţ e r u l c l i p i d i n och i repede, u i t â n d u - s e î n t r ' a l t ă parte, ş i î n t r e b ă d e 

a l te l u c r u r i . C e s e î n t â m p l a s e c u Ju r a? I o n î n t r e b a mereu , s c u t u r â n d u - 1 
«de u m e r i pe M i c l u ţ ş i î n c e r c â n d să- i o p r e a s c ă v a l u l de v o r b e : 

— T a i c a u n d e - i ? Ii v i u ? S p u n e ! 
Iar P a t r u î n t r e b a ş i e l , c u î n c ă p ă ţ â n a r e : 
— A n c u l i a - i cu ei ? El ce-o f ă c u t ? 
M i c l u ţ l e spuse ş i asta. N u v o i s ă l e m i i v o r b e a s c ă d e s c h i n g i u i r e . O r 

s'o v a d ă acolo — m a i ales că I o n n i c i n ' a r t r ebu i l ăsa t să v a d ă . . . 
N u terminase, ş i o f i ţ e r u l era a fa ră , d ă d e a ord ine , s t r i ga : 
—- V o l u n t a r ! C i n e v ine vo lun ta r d u p ă m i n e ? 
S o l d a ţ i i s e î n g r ă m ă d e a u î n j u r u - i , t r u p u r i zdravene î n î n t u n e r i c : 

— L u a ţ i - m ă şi pe m i n e t o v a r ă ş e — şi pe m i n e ! 
P a t r u R a d u i a t recu pe a c a s ă ş i - i povest i neves t i -s i i soarta b ă t r â n u l u i 

J u r a . I i v o r b i ş i de fratele e i , cu oco lu r i , cu b ă g a r e de s e a m ă . Ea ş e d e a pe 
pat. D e o d a t ă z i s e : 

— N u a m n i m i c c u e l . . . Poate s ă ş i m o a r ă . . . 
A p o i r i d i c ă o c h i i l a P a t r u z â m b i n d u - i slab, ş i p r iv indu-1 cu dragostea pe 

care î n a i n t e o î m p ă r ţ i s e î n t r e e l ş i fratele e i . I I l u ă de g â t cu b r a ţ e l e , c u m 
era ob ice iu l e i c â n d se temea, ş i - i zise cu un fel de necaz, de a m e n i n ţ a r e , 
s t r â n g â n d u - s e tare l a p i ep tu l l u i : 

— M ă c a r s ă - m i t r ă e ş t i t u . . . auz i ? S ă - m i r ă m â i tu , auzi ? 

# 

A l e r g a u p r i n z ă p a d ă , uneor i p â n ă l a g e n u n c h i . î m p r e j u r u l lo r fagi i î n a l ţ i 
gă t i ţ i cu r a m u r i î n f l o r i t e de z ă p a d ă , po l icandre le î n a l t e ale b raz i lo r , î i vegheau 
în t ă c e r e ş i m ă r e ţ i e . N e c l i n t i r e a ae ru lu i s t r ă v e z i u ş i t ă i o s oprise or ice sunet, 
t ă c e r e a p ă d u r i i era î m p i e t r i t ă . 

R ă s u f l a r e a ş i -o auzeau. G â f â i a u , i n i m a l e c i o c ă n e a ' c o ş u l coastelor, t â m ­
plele l e s v â c n e a u ; cu fruntea n ă d u ş i t ă ş i cu gura u s c a t ă îşi s i leau t r u p u l să 
î n a i n t e z e mereu , să-ş i c r o i a s c ă d r u m p r i n s t ratul gros ş i alb de z ă p a d ă proas­
p ă t c ă z u t ă . O c h i i l i s e osteneau ş i - i dureau c â n d î n c e r c a u s ă v a d ă m a i departe 
de cei d i n t â i b raz i d impre ju r . M a i departe era un cerc de cea ţ ă g ă l b u i e , o 
n e g u r ă n e p ă t r u n s ă d e c â t d e l u m i n ă tu lbure d inainte d e r e v ă r s a t u l z o r i l o r . 

C e i ma i u ş o r i a lergau în f runte . î n d ă r ă t u l l o r ş i r a g u l se lungea, se r ă r e a . 
•Ostaşi r ă m â n e a u m a i în u r m ă , a p ă s a ţ i de povara a rmelor , a c u t i i l o r cu î n c ă r ­
c ă t o a r e , a saci lor cu grenade. In cap fugeau I o n , ş i l â n g ă u m ă r u l s ă u î l auzea 
g â f â i n d p e M i c l u ţ care vorbea d i n c â n d î n c â n d , î n t r e t ă i a t : 

— A c u m a . . . a c u m a . . . j u d e c a t a . . . 
I o n v o r b i ş i e l î n t ă c e r e a î n care nu l i s e auzeau d e c â t p a ş i r u p â n d p o j ­

g h i ţ a de g h i a ţ ă a z ă p e z i i : 
'*— V i i ş i t u l a j u d e c a t ă . . . ş i e u . . . ş i F i l i p . . . t o ţ i l a j u d e c a t ă . . . 

10 
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A l e r g â n d d i n r ă s p u t e r i , M i c l u ţ m o r m ă i c u s c â r b ă ş i u r ă : 
— D o m n i i . . . d o m n i i . . . B u t . . . tot d o m n mare, b o g ă t a n . . . 
î n c e p u s ă b a t ă u n v â n t s u b ţ i r e . S e l u m i n a d e z iuă , î n c e t ş i t u lbure . 
B r a z i i îş i l e g ă n a u r amur i l e ş i l a f iecare l e g ă n a r e îşi l e p ă d a u povara de 

ninsoare u m p l â n d v ă z d u h u l de pu lbere a l b ă ş i s t r ă l u c i t o a r e ce p ă t r u n d e a 
î n o c h i , î n g u r ă , î n n ă r i , r ă c o r o a s ă . 

M i c l u ţ s e o p r i g â f â i n d , î n d o i t î n d o u ă . I o n î l î n t r e b ă : . 
— Nu m a i p o c i ? 
— A m ajuns, ş o p t i M i c l u ţ a r ă t â n d u - i p r i n c e a ţ ă p la tou l undu i t ş i co l iba 

î n f u n d a t ă î n p ă m â n t î n t r e t u f i ş u r i ş i t r u n c h i u r i l e î n a l t e ale fagi lor . 
— Am ajuns ? î n t r e b ă ş i P a t r u R a d u i a , opr indu-se l â n g ă e l . Se l ă sa ră 

t o ţ i t r e i s ă c a d ă î n z ă p a d ă . T r o p o t u l greu s e apropia p r i n p ă d u r e . D i n 
g u r ă î n g u r ă os taş i i îşi ş o p t e a u : 

— A m a j u n s . . . a m a j u n s . . . 
Ş i repede, î n marginea p ă d u r i i î n c e p u să se î n t i n d ă l a n ţ u l de t r ă g ă t o r i 

care s e t â r a u pe b r â n c i î n z ă p a d ă . M i c l u ţ z i s e : 
— N u m a i o u ş e au, ş i - i în partea a s t a . . . 
S e m i c e r c u l de m o g â l d e ţ e negre se l ă r g e a pe c â m p u l n in s , î n c e p e a să 

c u p r i n d ă c u b r a ţ e l e l u i co l iba c e p ă r e a m o a r t ă . D e o d a t ă s e r i d i c ă u n l ă t r a t d e 
c â i n e s t ingher ş i nebun , ţ i n u t î n p ă d u r e . L ă t r a s ă l b a t i c . O l u m i n ă p â l p â i l a 
ferestruicele m i c i c â t o p a l m ă de o m : c ineva apr indea l ampa . A p o i o u ş e se 
deschise ş i c ineva se m i ş c ă pe p r i s p ă . Se făcu ia răş i t ă c e r e ş i a ş t e p t a r e . 
C e a ţ a î n c e p e a să se r i s i p e a s c ă . 

* 

In co l ibă , t rupur i l e celor a d o r m i ţ i z ă c e a u claie peste g r ă m a d ă , î n g h e s u i t e 
pe cojoace a s v â r l i t e pe jos , pe paie, î n t r e p e r e ţ i i de lut ş i p i a t r ă . Le a p ă s a 
d e o p o t r i v ă aerul greu , î n f i e r b â n t a t ş i care acuma se r ă c e a , m i r o s u l de oaie,, 
f u m u l de tu tun , abu ru l de ţ u i c ă . U n i i s f o r ă i a u , a l ţ i i gemeau p r i n s o m n ş i 
se î m b r â n c e a u cu u r ă , b o l b o r o s i n d cuv in te n e î n ţ e l e s e . U r a grea care l e cocl ise 
i n i m i l e a t â t e a z i le d e - a - r â n d u l , c ruz imea c ă r o r a n u - i g ă s i s e r ă t o ţ i d e s t u l ă 
u ş u r a r e î n s â n g e l e celor de jos , d i n sate, otrava f r i c i i , m a i ales, ce le p ă t r u n s e ­
s e r ă m ă r u n t a i e l e de c â n d erau h ă i t u i ţ i , — toate l e f r ă m â n t a u s o m n u l , f ă c e a u 
să l e r ă z b e a s c ă sudori le p r i n piele , î n n e c â n d u - l e f e ţ e l e lucioase, sch imonos i te 
de acest somn g r e u : g u r i c ă s c a t e , f r u n ţ i î n c r e ţ i t e , î n c r u n t a t e , obraji scofă lc i ţ i 
s t r â m b a ţ i î n s u r â s u r i î n d o b i t o c i t e . 

L ă t r a t u l s t ingher ş i p r e l u n g a l c â i n e l u i h ă u l i î n t ă c e r e a de a f a r ă ca asupra 
u n u i m o r m â n t . T r u p u r i l e d i n c o l i b ă î n c e p u r ă s ă s e m i ş t e , s ă v i e r m u i a s c ă , . 
să se s b a t ă în n e ş t i r e . Se r i d i c a r ă c l ă t i n â n d u - s e , b e ţ i de s o m n ş i de ţ u i c a de 
azinoapte. Se ciocneau u n i i de a l ţ i i greoi p r i n î n t u n e r e c în faţa ferestrelor 
m â n j i t e de zor i le t u l b u r i . 

C o l o n e l u l m o r m ă i cu un glas î n n e c a t , r ă g u ş i t , g r o h ă i t o r : *"* 
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— O f i v r e u n m â r l a n d e p r i n v a l e . . . H a i ! D u p ă m i n e t o ţ i , a f a r ă . . . 
L u ă a rma a u t o m a t ă a s c u n s ă c u m u l t ă g r i j ă , r ă m ă ş i ţ ă a mare i f u r t u n i ; 

o ţ i n e a cu greu, cu m â i n i nes igure . I e ş i î n t i n d ă , c r e z â n d u - s e urmat de ce i l a l ţ i . 
C l i p i d i n o c h i i i n j e c t a ţ i de s â n g e , f ă r ă p i c de l i m p e z i m e în e i , ş i s e u i t ă î m ­
prejur . N u v ă z u d e c â t copaci p l u t i n d n e d e s l u ş i ţ i î n v ă l u r i l e or izontale d e c e a ţ ă . 
D e o d a t ă , l a marginea p ă d u r i i , s e r i d i c ă t r u p u l u n u i o m . E r a departe, dar 
g lasul î i sosea n e a ş t e p t a t de l i m p e d e : 

— D a ţ i - v ă p r i n ş i ! - ' 
C o l o n e l u l s i m ţ i că i s e t u l b u r ă c r e i e r i i m o i , î n c e ţ o ş a ţ i ; un g â n d î l f u l g e r ă 

şi-1 făcu să g r o h ă i e de m u l ţ u m i r e : « S u n t p u ţ i n i . Le e f r i că de n o i » . Cu l ca t 
pe p u ş c a m i t r a l i e r ă , o c h i si lueta d e p ă r t a t ă pe care de al t fel o vedea tu lbu re 
p r i n cea ţ ă , ba m i ş c â n d u - s e , ba n e - m i ş c â n d u - s e . T r a s e un foc, apoi o ra fa lă . 
P e c â n d pa tu l a rme i să l ta ş i izbea, c i o c ă n i n d u - i u m ă r u l , co lone lu l s i m ţ i d e o d a t ă 
că e s ingur . Se u i t ă în dreapta ş i în s t â n g a : da, era s ingur . S t r i g ă ceva, a s c u ţ i t , 
cu glasul g â t u i t de s p a i m ă — dar nu ş t ia ce spune. Se s i m ţ i c ă z â n d î n t r ' o 
genune n e m ă r g i n i t ă : era s ingur , ş i i a t ă că forme negre se m i ş c a u p r i n z ă p a d ă ; 
erau m u l ţ i , iar e l s ingur , p ă r ă s i t . î n f i o r a t , s g â l ţ â i t de f r i c ă , d ă d u s e să se 
r id ice în genunch i , să r i d i ce m â i n i l e , să c e a r ă iertare, u r l â n d ca o v i t ă î n j u n ­
g h i a t ă . N u - ş i d ă d e a seama, c u min t ea l u i î n t u n e c a t ă d e tu lburarea f r i c i i , c ă 
r o i u r i d e g l o a n ţ e g ă u r e s c l u t u l z i d u l u i , r i d i c â n d u - 1 î n n o r i ş o r i d e p r a f ş i c ă 
p l u m b i i t o a c ă nemi los î n g r ă d i t u r a de nuie le î m p l e t i t e a ţ a r c u l u i . Cu greu se 
r i d i c ă pe v ine , apoi , cu g e n u n c h i i î n d o i ţ i , l e g ă n â n d u - s e pe p ic ioare , î n ă l ţ ă 
m â i n i l e ş i î n c e p u s ă ur le c u d e s n ă d e j d e . 

" D i n z ă p a d ă s e r i d i c a r ă oameni , d e j u r î m p r e j u r . S e a p r o p i a r ă c u f e ţ e 
asprite d e h o t ă r î r e . E l î i p r ivea r ă t ă c i t , g â n g ă v i n d . E r a r ă n i t ş i n u - ş i dădea i 
seama. U n u l t â n ă r , c u c h i p u l p a l i d , l u m i n a t d e och i c e n u ş i i ş i c u gura c ă r n o a s ă , 
f r u m o a s ă , p ă l i t ă , se apropie de e l şi-1 î n t r e b ă : 

— T a i c a u n d e - i ? C e - a i f ă c u t cu el ? 

P r i n s u l î l p r i v i holbat , f ă r ă să î n ţ e l e a g ă ş i cu f i re de scuipat a t â r n â n d u - i 
d i n co l ţ u l g u r i i . Ion a l u i Ju ra î l i z b i c u m p l i t peste fa ţă , d o b o r î n d u - 1 . S t r i g a : 

— T o v a r ă ş i , d a ţ i - m i o a r m ă ! 
O f i ţ e r u l ş i un soldat î l l u a r ă î n b r a ţ e , î l s t ă p â n i r ă . I i repetau m e r e u : 
— N u s e poate, t o v a r ă ş e i J u d e c a t a ! I i d u c e m l a j u d e c a t ă . . . 
D o m n u l co lonel se aduna de pe jos , g e m â n d cu glasul t remurat . I I l ă s a r ă 

acolo cu p a z ă . In co l ibă , ghemui t sub z i d , era m o ş u l Careba , mor t de c ine 
ş t ie ce g l o n ţ r ă t ă c i t . M a r g i n e a a c o p e r i ş u l u i era s m u l s ă , c â t t rebuia ca să t r e a c ă 
u n o m : p e acolo f u g i s e r ă ce i l a l ţ i . 

Ş i î n c e p u goana, u r m ă r i r e a n e î m b l â n z i t ă , po t i cn i r i l e p r i n z ă p a d ă , b ă t a i a 
i n i m i i î n n e b u n i t e ş i a s â n g e l u i p r i n artere. M i c l u ţ s e ţ i n e a î n c ă î n a i n t e , l â n g ă 
I o n . Aces ta m u r m u r a g â f â i n d : 

— U n d e - i tata ? U n d e - i ? 
M i c l u ţ r ă s p u n s e , î n t r e t ă i a t : 
— L - o r o m o r î t în v ă i o a g ă . . . acolo, de- i zice P â r â u l S u d o r i i . . . 

10* 
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P l a t o u l se cobora moale . Depa r t e se puteau ză r i , m ă r u n ţ i , b a n d i ţ i a l e r g â n d 
spre v ă i o a g ă . U n i i p i e r i r ă , a s c u n ş i î n z ă p a d ă . P e c â n d s e apropiau u r m ă r i t o r i i , 
focur i d e p u ş c ă s p a r s e r ă t ă c e r e a . 

# 

Se t r e z i s e r ă în gura de aer rece a uş i i deschise. II v ă z u s e r ă pe co lone l 
a ş e z â n d u - s e s ă t r a g ă . Ş i p e u r m ă r i t o r i î n c e r c u i n d u - i î n z ă p a d ă . Ş i a tunc i , 
î n t r ' o î m b u l z e a l ă m u t ă , s ă lba t i că , s e g r ă m ă d i s e r ă î n d ă r ă t î n casă , î n g h i o n t i n -
du-se f ă ră m i l ă , c ă ţ ă r â n d u - s e u n i i peste a l ţ i i . S g â r i a u z i d u l c u ungh i i l e , s p ă r ­
geau ferestruicele cu p u m n u l î n graba l o r d e s c r e i e r a t ă de-a s c ă p a . M o ş u l 
Careba s ingur , care îşi ş t i a co l iba î n c e p u să s m u l g ă ş i n d r i l e l e a c o p e r i ş u l u i . 
E i s e î n g r ă m ă d i s e r ă g â f â i n d , s e u r c a r ă pe u m e r i i l u i , î l d o b o r î r ă , i e ş i r ă rosto-
gol indu-se c u capu l î n z ă p a d ă ş i c u picioarele a g i t â n d u - s e î n aer f ă r ă n o i m ă . 
A c u m alergau i e p u r e ş t e peste c â m p u l î n z ă p e z i t , s v â r l i n d u - ş i cojoacele, c u 
gur i le c ă s c a t e ş i cu o c h i i h o l b a ţ i , în v reme ce z ă p a d a le ţ â ş n e a de sub c ă l c â i e . 
B u t t r e m u r a de f r i că ş i de u r ă d e s n ă d ă j d u i t ă . V a - s ă - z i c ă î l p r indeau , avea 
să f ie p r i n s ş i judecat , f ă r ă să f i i z b u t i t . . . D a r pe Ju ra î l o m o r î s e ş i î n c ă vreo 
do i , t r e i , ş i e l avea să-ş i p i a r d ă v ia ţa doar p e n t r u a t â t a l u c r u , p e n t r u d o u ă t re i 
p i e i de go lan i s ă r ac i , să-ş i p i a r d ă v ia ţa , e l , pe care-1 crescuse neamul l u i cu 
a t â t a g r i j ă ş i care avea p l ă c e r i l e l u i , să se î n t i n d ă cu bocanc i i m u r d a r i pe pat, 
î n t r ' u n a d i n casele pe care era s t ă p â n , p l ă c e r e de d o m n , b o i e r e a s c ă , nu de 
ţ ă r a n p r o s t . . . A l e r g â n d , î l a p u c ă d e o d a t ă ura î m p o t r i v a t i c ă lo ş i l o r c u care 
se î n h ă i t a s e , ş i care fugeau acum, în loc să- l apere. Se op r i d e o d a t ă ş i - i ame­
n i n ţ ă cu a rma pe ce i ce-1 ajungeau, d e s f i g u r a ţ i ş i g â f â i n d . I i i z b i cu arma, 
î i puse să se culce în z ă p a d ă d u p ă t u f i ş u r i . 

— T r a g e , că te p u ş c , s c r â ş n i e l plecat asupra l u i A n c u l i a , p r o p t i n d u - i 
ţ eava de o ţe l în ceafă . U r m ă r i t o r i i , î n ş i r u i ţ i d e - a - c u r m e z i ş u l z ă p e z i l o r se 
apropiau repede în t ă c e r e . A n c u l i a , verde ş i sch imonos i t de f r ică trase. B u t 
se d ă d u î n d ă r ă t , î n c e t i ş o r , c o c o ş â n d u - s e sub f lu ie ra tu l g l o a n ţ e l o r , apoi se 
î n t o a r s e ş i p o r n i î n g o a n ă p e v ă i o a g ă î n jos . Retragerea î i era a c o p e r i t ă . î n n e ­
b u n i de n ă d e j d e a s u b i t ă a s c ă p ă r i i . î n d ă r ă t u l l u i î n c e p u s e r ă să bubuie grenade. 

# 

I a r ă ş i se des făcea l i n i a t r ă g ă t o r i l o r ş i î n c e p u j o c u l rafalelor de p u ş c ă -
m i t r a l i e r ă ş i a l î n a i n t ă r i i a r u n c ă t o r i l o r de grenade. P r i n t r e aceş t i a era Pa t ru 
R a d u i a . Vedea în f a ţ ă t u f i ş u r i l e de unde se auzeau î m p u ş c ă t u r i l e ş i de unde 
Yeneau g l o a n ţ e l e f l u i e r â n d . Se s i m ţ e a a m e ţ i t , vedea l impede dar t o tu l era 
prea uşor. N u s i m ţ e a p ă m â n t u l când se târa pe el cu coatele şi g e n u n c h i i . 
Nu s i m ţ e a greutatea sacului cu grenade pe spate. Se t â r a î n a i n t e cu î n c ă p ă ­
ţ â n a r e , cu d i n ţ i i î n c l e ş t a ţ i de h o t ă r î r e , cu fa ţa la p ă m â n t , cu coatele î n f i p t e 
de fiece d a t ă î n z ă p a d ă . P â n d e a trecerea ro iu r i l o r de g l o a n ţ e ale p u ş t i i - m i t r a -
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l ie re care-1 a p ă r a . T r e c e a u peste e l , ia r e l r i d i c ă o c l i p ă c a p u l . « M a i am c â ţ i v a 
m e t r i . . . » . S u b a l t ă ra fa lă , s e ma i t â r î î n a i n t e . A u z e a g lasul l u i B u t , ţ i p ă t o r , 
a t â t de c iudat , d u p ă ce nu-1 m a i auzise a t â t a v r e m e : 

— T r a g e ţ i î n o f i ţ e r i ! 
C e r u l se l impezea , era albastru cu ra t : n u m a i de j u r î m p r e j u r se ma i î n v o l ­

bu rau negur i galbene. V â n t u l sufla s u b ţ i r e ş i t ă i o s . U n d e v a , a l ă t u r i , u n b r a ţ 
r i d i ca t . U n bob n e g r u s b u r ă p r i n aer, i z b u c n i o sc l ip i re a l b ă , e l e c t r i c ă , u n n o r 
de f u m ş i de z ă p a d ă , o b u f n i t u r ă asurzi toare . P a t r u Radu ia s t r â n g e a ou l g reu de 
o ţe l î n p u m n . Smul se i n e l u l d e s â r m ă ş i s v â r l i grenada î n t u f i ş u l d i n fa ţa l u i . 
D e - a - l u n g u l l i n i e i sc l ipeau scurt e x p l o z i i l e . A p o i se f ăcu t ă c e r e . P a t r u se r i d i c ă 
ş i î n a i n t a , c l a t i n â n d u - s e . î n d ă r ă t u l t u f i ş u l u i , r ă s t u r n a ţ i , c u capetele î n j o s 
p e c l i n a vă ioage i , z ă c e a u A n c u l i a ş i u n u l d i n f ec io r i i l u i N i s t o r B o i e r i u . N u 
se u i t ă l a A n c u l i a . I I recunoscuse . D a r nu se u i t ă l a e l . T r e c u m a i departe 
î n a i n t e . S i m ţ i pe l â n g ă e i duhoare g r o z a v ă de ţ u i c ă . Grenade le l e s p ă r s e s e r ă 
sticlele î n traiste, aşa c u m l e s p ă r s e s e r ă t r u p u r i l e . . . 

* 

B u t alerga cu p u m n i i m i c i ş i p a l i z i - v e r z i , s t r â n ş i l a p i ep tu l supt . Se s i m ţ e a 
prea greu , p e n t r u d o r i n ţ a fu r ioasă , n e b u n ă , de-a s c ă p a . Să s e a s c u n d ă , s ă 
a ş t e p t e s ă t r e a c ă u n o m ş i să- l u c i d ă . U n o m . O r i c a r e o m . Ş i n u u n u l , c â t 
ma i m u l ţ i —• t o ţ i o a m e n i i ! se g â n d e a e l î n t r ' o convuls iune de nebunie s â n ge­
r o a s ă . A u z e a d u p ă e l p a ş i g r e i : d u p - d u p - d u p . . . S e u i t ă peste u m ă r : e ra u n u l 
d i n f ec io r i i l u i N i s t o r B o i e r i u . B u t î l u r î p e n t r u fa ţa l u i g a l b e n ă ^ d e f r i că , 
p e n t r u p r iv i r ea s t i c loasă , n ă t â n g ă , p e n t r u gura c ă s c a t ă de efor tul f u g i i . Se 
o p r i , c l ă t i n â n d u - s e , î n d r e p t ă c u m â i n i t r e m u r â n d e a rma spre ce lă la l t ş i trase. 
A p o i fugi ma i departe, s c r â ş n i n d d i n d i n ţ i de m u l ţ u m i r e ş i de u r ă . Se g â n d e a 
«se vo r o p r i l â n g ă e l , să - l î n t r e b e , sau poate să- l omoare , d a c ă e n u m a i r ă n i t » . 
A l e r g ă ma i departe. D i n g o a n ă , s v â r l i cojocul care- i a p ă s a scheletul f i rav şi-
d e ş i r a t . 

# 

Depar te pe faţa n e p ă t a t ă ş i l u m i o a s ă a z ă p e z i i , do i oamen i fugeau. U n u l 
s e î m p i e d e c ă , apoi c ă z u . S e r i d i c ă ş i c ă z u i a r . R ă m a s e î n t i n s , f u r n i c ă n e a g r ă 
p e z ă p a d ă . E r a ce lă la l t fecior a i l u i N i s t o r . C â n d î l a j u n s e r ă , u r m ă r i t o r i i , 
v ă z u r ă c ă era r ă n i t . S e r u g ă d e e i c u m â i n i l e l i p i t e . T r e c u r ă m a i departe . 
I on a l l u i J u r a era î n c ă î n f runte . G â f â i a a l e r g â n d ş i m u r m u r a : « F u g i î n 
p ă d u r e . . . V r e i s ă scapi î n p ă d u r e s u r d ă , î n c o d r u b ă t r â n . N u s c a p i . . . T e 
a j u n g e m . . . » . 

V o r b e a c u B u t , c a ş i c u m ce lă l a l t l -ar f i pu tu t a u z i . V o r b e a f ă r ă ş i r , c ă c i 
toate pu te r i le î i e rau s t r â n s e î n t r u p u l care alerga, m â n a t de u r ă . î n c e p u să 
r â d ă c â n d t r ecu peste o p u ş c ă c ă z u t ă î n z ă p a d ă . « Ţ i - a i l e p ă d a t p u ş c a . N ' a i 
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a r m ă , ş i eş t i slab în b r a ţ e , B u t . . . . » . O p a l ă de v â n t î l b ă t u în fa ţă pe I o n J u r a . 
V ă z u în dreapta valea p l i n ă de n e g u r ă ş i î n v o l b u r a t ă , m o h o r î t ă . D i n t r ' a c o l o 
î n c e p u să sufle v i s c o l u l , b ă t â n d fu lg i de z ă p a d ă or izon ta l peste p la tou . I o n 
c a l c ă ceva m o a l e : co jocu l l u i B u t . « B u t , a î n c e p u t să v i sco l ească , tu e ş t i slab 
ş i a i p l ă m â n u l b o l n a v . . . N u u m b l a g o l p r i n v i s c o l . . . » . 

N i c i n u m a i a lergau aşa repede. O b o s i s e r ă a m â n d o i . I o n t recu peste 
p i ep t a ru l d e p ie le a l l u i B u t : acuma fugarul era n u m a i î n c ă m a ş ă . Ş i v i s c o l u l 
l e ş u i e r a a m â n d u r o r a pe l a u r e c h i . D i n d ă r ă t s e auzeau s t r i g ă t e ş i g l a s u r i : 
ce i la l ţ i veneau d i n u r m ă . D e o d a t ă , ce ru l s e î n n e g u r a s e ş i î n s t â n g a unde fusese 
a lbas t ru , ş i f u l g i i s e f u g ă r e a u n e b u n e ş t e d e - a - c u r m e z i ş u l v ă z d u h u l u i . I o n 
u m b l a a c u m aproape l a pas. F u l g i i " d e g h i a ţ ă î l loveau în o c h i , î l orbeau, dar 
e l î n a i n t a s tatornic , c l a t i n â n d u - s e , sleit . Ş t i a că ş i ce lă la l t nu ma i poate merge 
d e c â t l a pas-, că se va p r ă b u ş i în c u r â n d , ţ s f â r ş i t . 

# . • 

B u t îşi aruncase cojocul , apoi armele, apoi p i ep ta ru l de p ie le . E r a în 
c ă m a ş ă de bo rang ic pe care v â n t u l n e c r u ţ ă t o r i -o l ipea de coastele i e ş i t e . 
T ă i ş u r i de v â n t î l p ă t r u n d e a u , apoi î l trecea un va l de f i e r b i n ţ e a l ă . î ş i s i m ţ e a 
i n i m a c u m o b o s e ş t e . S c r â ş n e a d i n d i n ţ i , u i t â n d u - s e î n d ă r ă t , Ş t i a c ă I o n î l 
v a ajunge. D a r B u t avea u n c u ţ i t a s c u ţ i t c a u n b r i c i u . « M ă dau p r i n s , ş i 
apoi î l î n j u n g h i u . . . » se g â n d i e l o c l i p ă ; dar un f i o r de f r i că î l s t r ă p u n s e . 
N ' a v e a d e s t u l ă v o i n ţ ă ca să-ş i s i l e a s c ă p ic ioare le î n n e b u n i t e s ă s e o p r e a s c ă . 
A l e r g a p r i n v â r t e j u r i l e de n insoare în care a r f i v ru t să se t o p e a s c ă , să se 
a s c u n d ă ; ş i ş t i i n d că un s ingur om e gata să- l a j u n g ă , s e g â n d e a cu a m a r ă 
d e s n ă d e j d e c ă aruncase p u ş c a î n z ă p a d ă ş i n 'avea a l t ă a p ă r a r e d e c â t u n c u ţ i t 
m â n u i t de un p u m n prea s lab, de un b r a ţ uscat, s l ăb i t de fugă , a m o r ţ i t de f r i g . 

I o n că lca p â n ă l a g e n u n c h i î n z ă p a d a a d â n c ă . î n c h i d e a o c h i i r ă n i ţ i d e 
b i c i u l v i s c o l u l u i . A p o i î i deschise ş i î n t r e v ă z u p r i n joaca î n n e b u n i t ă a n i n s o r i i 
un om care u m b l a peste fa ţa m o h o r î t ă a z ă p e z i l o r . A p o i i a r ă ş i s e î n t e ţ i c h i o t u l 
ş i j e lan ia f u r t u n i i , se î n d e s i r ă f u l g i i de g h i a ţ ă ş i nu-1 m a i z ă r i pe fugar . D a r 
ş t i a : nu m a i e m u l t , s'a t e rmina t v â n ă t o a r e a . Cu o u l t i m ă î n c o r d a r e se repez i 
î n a i n t e p r i n v i s c o l . 

' ' # 

B u t se î m p l e t i c e a . P ic ioa re l e î i s l ă b e a u d i n g e n u n c h i . Calcă î n t r ' o g r o a p ă 
a s c u n s ă îh z ă p a d ă . C ă z u cu t r u p u l f i rav ş i f i e rb in te î n desimea rece a z ă p e z i i . 
S e r i d i c ă . V o i s ă fugă . C ă z u i a r ă ş . S e r i d i c ă a doua o a r ă . D i n v i s c o l ş i n e g u r ă 
s e n ă p u s t i asupra l u i u n o m . B u t ş t ia c i ne e . C ă z u î n g e n u n c h i , ţ i p â n d c a 
o fenieie, dar cu g lasul s f â r ş i t ş i cu l a c r i m i c u r g â n d u - i pe fa ţa ca p l o a i a : 
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— Ioanie , î n d u r ă - t e d e m i n e . . . F i i b u n , i a r t ă - m ă Ioanie , c ă n ' a m v r u t 
s ă - l o m o r pre t a i c ă - t u , a m avut o r d i n , d e b u n ă vo ia mea n u m a pre I o n ă la l - a m 
p u ş c a t . . . pre taica l u i F i l i p . . . 

Ţ i p a , se î n v i n o v ă ţ e a , i se m i ş c a u b r a ţ e l e ca n i ş t e labe s u b ţ i r i de l ă c u s t ă 
sau d e p ă i a n j ă n . P â n ă - ş i d ă d u seama c ă I o n n u are n i c i o a r m ă . A t u n c i , c u 
o t r e s ă r i r e , smulse c u ţ i t u l . L a m a s c l i p i scur t . B u t i -o repez i l u i I o n î n p â n ­
tece, de jos în sus. D a r ce l ă l a l t se f e r i , se p r ă b u ş i greu pe e l . Cu b o c a n c u l 
î l calcă pe m â n a a l b ă ş i pe c u ţ i t . Cu g e n u n c h i u l î l ţ i n t u i l a p ă m â n t . I I p r i v e a 
drept în o c h i , aproape l i n i ş t i t , cu o" h o t ă r î r e n e s t r ă m u t a t ă , î m p i e t r i t ă . I m p r e -
u ru - l e se î n v â r t e j e a z ă p a d ă ş i v i s c o l . Deasupra , c e r u l n e g r u a l f u r t u n i i de i a r n ă . 
I o n a l u i Ju ra , î n ţ e p e n i n d u - ş i b r a ţ e l e ca să- l ţ i e pe ce l p r i n s , care s v â c n e a ş i 
s e s v â r c o l e a c a u n ş a r p e , r ă s u f l ă a d â n c . U l t i m a f i a r ă era p r i n s ă . V â n ă t o a r e a 
se s f â r ş i s e . R i d i c ă faţa să i -o b a t ă aspr imea v i s c o l u l u i . 
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CÂNTEC DE LEAGÂN 

Ai trecut peste rău, peste an 

în cântecul mamei ascuns, ferit 

să creşti ca o piersică 'n ram 

pentru vremea de mâine, 

pentru marile acorduri de cânt, 

pentru oameni şi pâine. 

Creşti înalt şi limpede 

la sânul meu, leagăn, 

în câmpurile noastre pline de 

şuvoaie adânci, de braţe proaspete, 

ca ape mari care izbesc pe laturi 

din care ai să bei şi ai sâ te saturi. 

Genele tale se vor desface. 

Priveliştea-i toată a ta: 

cătuşa s'a frânt şi a vremii stângace răgace — 

fără sânge zarea rămâne floare, pafta. 



-o 

N I T 

Scântei, cât stele pe cer, 

lovitura ca pe-o sărutare şi-o cer. 

Vinete-lucii freamătă mărunte, 

îşi ştiu puterea când sunt multe. 

Cresc poduri peste vremi, peste hău 

şi cad zăbrele, zale de rău. 

Lunecă lin corăbii pe solzii de ape 

şi 'n pântecele lor orzul muncii încape. 

Spre stele urcă vii schele, furnale 

niturile, armele noastre din noui arsenale. 

Stele, pusderie, — în cer nu mai sânt mity 

bolta toată s'a împlinit 

din scânteia fiecărui nit. 



IOSIF N E D E L C U 

U N D E E S T E U N I R E . . . 
— Urmare şi sfârşit — 

L U B L I N 

P r i n N o e m v r i e , p r i m u l c o n ţ o p i s t c h e a m ă l a cancelarie vreo zece in t e r ­
n a ţ i : po lonez i , ceh i , ge rman i ş i u n r o m â n d i n g r u p u l nos t ru , Iordache . D i n t r e 
e i sunt a leş i c i n c i . P e a c e ş t i a î i p r e z i n t ă comandamen tu lu i d e l a g ă r . U n p o ­
lonez, D u b o v s k î , l u c r ă t o r e l ec t r i c i an ; u n sub - ing ine r c e h ; doi ge rman i v e r z i , 
d in t re care u n u l e F i s c h e r . Iordache e î n t r e ce i c i n c i . C o m a n d a n t u l î i t rece 
î n r e v i s t ă . C â t e v a î n t r e b ă r i : 

— De c â n d eş t i în l a g ă r ? P e n t r u ce ? La ce m u n c ă ? 
Face c â t e v a î n s e m n ă r i , apoi l e d ă d r u m u l . 
Secre taru l b a r ă c i i î i p rev ine pe fiecare să se p r e g ă t e a s c ă de d r u m . V o r 

pleca l a L u b l i n . 
Ş t i m c u t o ţ i i c ă L u b l i n e î n P o l o n i a . D a r n i m e n i n u are n i c i cea m a i m i c ă 

idee dece anume sunt t r i m i ş i acolo . U n i i c r e d că p e n t r u a aduce un t ranspor t 
de p r i z o n i e r i r u ş i . A l ţ i i vorbesc despre un t e r i t o r iu rezervat evre i lor . 

— D a r ce să c ă u t ă m n o i acolo ? î n t r e a b ă c e h u l . Ce amestec avem n o i 
în toate astea ? 1 

A doua z i n i c i u n u l d i n cei c i n c i nu s e duce l a m u n c a l u i o b i ş n u i t ă . C e h u l 
ş i g e r m a n u l erau t rans la tor i d i n l i m b a r u s ă pe j l â n g ă p r i z o n i e r i i sovie t ic i 
care l u c r a u la const rui rea de b a r ă c i n o u i . P o l o n e z u l l uc ra la a te l ie ru l de e lec­
t r ic i ta te . F i s c h e r , spre marea b u c u r i e a r u ş i l o r , fusese mutat p r o v i z o r i u î n t r ' o 
b a r a c ă c u i n t e r n a ţ i n e m ţ i . 

Iordache n u m a i c o b o a r ă î n f i e ră r i a d i n c a r i e r ă unde a s c u ţ e a t â r n ă c o a p e 
ş i repara ş i n e de cale f e r a t ă î n g u s t ă . 

Iordache s'a n ă s c u t î n t r ' u n sat de pe m a l u l D u n ă r i i . T a t ă l s ă u , pescar 
s ă r a c , l uc ra l a n ă v o d u r i ş i c â ş t i g a p u ţ i n . A v e a ş i d o u ă pogoane de p ă m â n t , 
p r i n locur i l e joase ur,de D u n ă r e a , î n fiecare p r i m ă v a r ă , se] r e v a r s ă . D u p ă 
retragerea apelor , f ami l i a î n t r e a g ă luc ra l a p ă m â n t , P ă m â n t gras, b u n , care 
l e r ă s p l ă t e a m u n c a . Ş i cu toate astea nu ajungea să m u l ţ u m e a s c ă toate ne ­
vo i l e f ami l i e i care n u m ă r a şase c o p i i , d i n t r e care Iordache era a l doi lea , d u p ă 
s o r ă - s a , Ca te r ina . > 
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Si r ena vapoarelor care b r ă z d a u apele D u n ă r i i trezea î n e l un n e ţ ă r m u r i t 
d o r de d u c ă , dor să p lece d i n acest sat, unde nu cunoscuse n i c i o b u c u r i e 
a d e v ă r a t ă . V i a ţ a l e era m o h o r î t ă . I n casă mereu c e r t u r i . 

—• N ' a m bani p e n t r u gaz, se vă i t a m a i c ă - s a . C a t e r i n e i t rebuie să-i c u m p ă r 
0 p a n g l i c ă . M i e - m i c u r g z d r e n ţ e l e d e p e m i n e . . . 

La auzu l acestor t â n g u i e l i t a t ă l , î n l oc s\> m â n g â i e , o î n v i n u i a că nu e 
g o s p o d i n ă , c ă n u ş t i e să -ş i g o s p o d ă r e a s c ă casa : 

—• Ai r i s i p i ş i averea î m p ă r a t u l u i ! 
Pe m ă s u r ă ce o mus t r a m a i r ă u , se î n f u r i a ş i m a i m u l t . S c o t o c i n d p r i n 

buzunare , d ă d e a peste c â ţ i v a l e i ş i p leca la c â r c i u m ă să ui te de necaz. 
C u toate c ă ' l o r d a c h e n u u m b l a regulat l a şcoa lă , era d in t r e ce i ma i b u n i 

e l e v i . M i n t e a - i a g e r ă d e s l u ş e a repede or ice l u c r u n o u . C â t e o d a t ă s e î n t â m p l a 
ca î n v ă ţ ă t o r u l să- l î n t r e b e d i n mater ia pe care o predase une i clase m a i m a r i , — 
m a i ales a tunc i c â n d un elev d i n clasa aceea nu ş t ia să r ă s p u n d ă l a o î n ­
t rebare . E r a deajuns p e n t r u l o r d a c h e să a u d ă o poezie de d o u ă - t r e i o r i , ca 
s'o î n v e ţ e pe d i n a f a r ă . 

C e t i r e a ce lor « 1001 de n o p ţ i » î i ducea g â n d u l p r i n ţ ă r i î n d e p ă r t a t e . 
F u m u l gros a l vapoare lor ce t receau p r i n t r e ma lu r i l e joase, s t r ă j u i t e de să lc i i 
pletoase, î i î n t e ţ e a d o r u l de d u c ă . J o c u r i l e cu ce i l a l ţ i c o p i i nu-1 ma i m u l ţ u m e a u . 
I i î n t r e c u s e de m u l t pe p r i e t e n i i să i , ş i l a fugă ş i l a î n n o t . P l ă m â n i i p u t e r n i c i 
1 f ă c e a u s ă p o a t ă sta sub a p ă ma i m u l t d e c â t o r i c i n e ; n u m ă r a p â n ă l a 5 0 — 

55 şi abea a tunc i se r i d i c a la s u p r a f a ţ ă . 
M u n c a l a c â m p , î n s c h i m b , n 'avea p e n t r u e l n i c i u n farmec. N u - i p l ă c e a 

n i c i d e c u m p l i v i t u l p ă l ă m i d e i . S e s u p ă r a c â n d t rebu ia s ă m e a r g ă l a r ă r i t u l 
p o r u m b u l u i . 

r i n s c h i m b , a r f i fost în stare să stee z i l e î n t r e g i în curtea bo i e ru lu i , unde 
c â ţ i v a m e s e r i a ş i reparau m a ş i n a de treerat . 

C â n d ajunse l a v â r s t a de 13 an i , n u - ş i m a i g ă s e a l o c u l a c a s ă . 
— T a t ă , mă duc la o r a ş să î n v ă ţ o meser ie . 
P ă r i n ţ i i nu s'au î m p o t r i v i t . Ba ch ia r le-a p ă r u t b ine că vo r avea o g u r ă 

d e s ă t u r a t m a i p u ţ i n . 
La Ş a n t i e r e l e N a v a l e s'a a r ă t a t tot a t â t d e d i b a c i u ş i ager c u m era ş i î n 

j o c u r i l e de aca să . Şef i i de e c h i p ă l -au remarcat repede. L u c r ă t o r u l care-1 
p r i m e a ca ajutor o z i d o u ă era s igur că va t e r m i n a m u n c a m a i repede cu o z i 
d o u ă ş i m a i b ine . In t i m p u l ucen i c i e i sale de pa t ru an i , l o rdache a t recut 
p r i n mai- toate atel ierele . C u n i c i u n ucen ic n u s e m a i î n t â m p l a s e una c a asta. 
D e l a c o n s t r u c ţ i e l a ajustaj, de acolo l a f i e r ă r i e , apoi l a s c u l ă r i e , l a î n t r e ţ i n e r e , 
ţ e v ă r i e , a r m ă t u r ă . U l t i m e l e şase l u n i a luc ra t î n atel ierele de mon ta j . 

De l ega tu l m u n c i t o r i m e i d i n atel ier î i vorbea ş i de alte l u c r u r i , nu n u m a i 
de-ale meser ie i . I i vorbea despre d i f e r e n ţ a d i n t r e p r e ţ u l de cost şi ce l de v â n ­
zare. D e s p r e bancher i ş i s ă r a c i , f a b r i c a n ţ i şi l u c r ă t o r i , bo i e r i ş i a r g a ţ i . 

A j u s t o r u l D e m e t r i a d e era u n o m m ă r u n t , s u b ţ i r e , u s c ă ţ i v , v i o i u , care 
ridica mereu s p r â n c e n e l e , ceea ce-1 făcea să p a r ă c u p r i n s de o v e ş n i c ă miraer 
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î n fa ţa l u m i i î n care t r ă i a . I i vorbea l u i Iordache, m i ş c â n d agitat m â i n i l e 
u s c ă ţ i v e , iscusi te , ş i m u l t ma i putern ice d e c â t p ă r e a u : 

— M u n c i m o v i a ţ ă î n t r e a g ă . D a r cu ce ne alegem de pe u r m a t rude i 
noas t re? C u n i m i c ! F a c e m ş l e p u r i , b ă r c i , vapoare. C u i aduc ele folos? S t ă ­
p â n i l o r ! C u vapoarele ş i ş l e p u r i l e noastre e i aduc m ă r f u r i d i n ţ ă r i s t r ă ine . . 
T r a n s p o r t u l c o s t ă p u ţ i n . I n ţ a r ă l a n o i , s e v â n d t o t u ş i s c u m p . I n b u z u n a r u l 
c u i i n t r ă v e n i t u l ? I n a l b o g ă t a ş i l o r ! N o i n e n a ş t e m s ă r a c i , t r ă i m î n s ă r ă c i e 
ş i m u r i m în mize r i e , pe vreo g r ă m a d ă de paie în v reun co l ţ de m a i d a n ; în 
v reme ce a l ţ i i huzuresc în toate b u n ă t ă ţ i l e l u m i i , pe care tot n o i , m u n ­
c i t o r i i , l e - am creat. Ce z i c i Iordache, e d r e a p t ă î m p ă r ţ e a l a asta ? E vreo 
dreptate în ea ? 

D i n t i m p î n t i m p , c o n v o r b i r i a s e m ă n ă t o a r e a u ma i avut loc î n t r e Io r ­
dache ş i D e m e t r i a d e . R e z u l t a t u l a fost că Iordache s'a î n s c r i s în s i n d i c a t u l 
m u n c i t o r i l o r m e t a l u r g i ş t i . C ă r ţ i l e d i n b i b l i o t e c ă i - au a r ă t a t fjpte ş i i d e i de­
spre care n u b ă n u i s e n i m i c p â n ă a tunc i . D u p ă u n a n d e z i l e r o l u r i l e s'au s c h i m ­
bat î n t r e Iordache ş i D e m e t r i a d e . G r a ţ i e a g e r i m i i ş i t i n e r e ţ e i sale, Iordache 
ş i -a î n s u ş i t o serie de c u n o ş t i n ţ e teoret ice. La adunarea g e n e r a l ă a s i n d i c a ­
t u l u i , a fost ales m e m b r u în comi te t . A fost î n s ă r c i n a t cu c o n t r o l u l cassei. 
A c t i v i t a t e a n e o b o s i t ă în m i ş c a r e a m u n c i t o r e a s c ă a atras asupra l u i a t e n ţ i a 
s i g u r a n ţ e i . D u p ă o a c ţ i u n e d u s ă p e n t r u majorarea sa la r i i lo r , ia tă-1 pe Io r ­
dache concediat . Nu ma i e p r i m i t î n n i c i o f ab r i că d i n o r a ş . I n B u c u r e ş t i , r e u ­

ş e ş t e , î n s f â r ş i t , c u greu , s ă - ş i g ă s e a s c ă u n rost . L a data i z b u c n i r i i r ă z b o i u l u i 
d i n S p a n i a Iordache era î n s u r a t de c u r â n d . C â t e v a l u n i a a ş t e p t a t s ă v a d ă 
c u m se d e s f ă ş o a r ă evenimente le . Cu r ă s u f l a r e a o p r i t ă sta ş i asculta ş t i r i l e 
despre Spania la aparatul de rad io , c u m p ă r a t de ocazie . Iar ş t i r i l e erau 

proaste . F a s c i ş t i i î n a i n t a u , că l ău l F ranco se scă lda î n t r ' o baie de s â n g e . 
I a r statele « democrate » lăsau glorioasa R e p u b l i c ă s i n g u r ă în fa ţa a tacur i lo r 
s â n g e r o a s e ale fasc i ş t i lo r ş i sabotau ajutoarele t r im i se de U n i u n e a S o v i e ­
t i c ă p o p o r u l u i span io l . 

Au fost z i l e de grele f r ă m â n t ă r i p e n t r u Iordache. Ş i n o p ţ i de n e s o m n , 
n o p ţ i ch inu i t e de g â n d u l c ă undeva , departe, oameni i m u n c i i d i n Spania l u p t ă . 
p e n t r u l iber ta tea l o r . Iordache s i m ţ e a că e i l u p t ă ş i p e n t r u l ibertatea l u i ş i 
p e n t r u l ibertatea tu tu ro r oameni lor m u n c i i d i n ţ ă r i l e asupri te de cap i ta l i sm. 
Iar c r ime le s ă v â r ş i t e î m p o t r i v a lo r de c ă t r e fasc i ş t i , Iordache le s i m ţ e a ca ş i 
c u m a r f i fost s ă v â r ş i t e î m p o t r i v a l u i . S'a s v â r c o l i t , s'a g â n d i t , p â n ă c â n d , , 
n e m a i p u t â n d u - s e î m p o t r i v i c h e m ă r i i , a luat î n s f â r ş i t h o t ă r î r e a cea mare . 

— U i t e , d r a g ă , M a r i o ş i a l a l t ă i e r i s'ar f i putu t î n t â m p l a s ă nu mă m a i 
î n t o r c a ca să . A m c ă p t u ş i t c u t a b l ă d e f ier cabina sobei d i n automotor. . 
N e a C o s t i c ă t rebuia s ă monteze p ragu l . N u pu team s ă l u c r ă m a m â n d o i î n 
acel l oc . Eu am plecat î n ce lă la l t automotor . Peste c â t e v a minu t e a u d un 
s t r i g ă t dureros. A m fugit î n t r ' a c o l o . Ce i la l ţ i m u n c i t o r i d i n atelier s'au adunat: 
ş i e i , repede. S 'a format un g rup . C i n e v a a scos ş t e c h e r u l d i n p r i z ă . D a r 
n ' a ma i fost de n i c i un folos. 
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N e a C o s t i c ă mur ise p r i n e lectrocutare . 
In scurt t i m p a sosit i n g i n e r u l Popescu dela s e rv i c iu l pe r sona lu lu i ş i a 

chemat î n d a t ă do i e l ec t r i c i en i . A u schimbat cab lu l b o r m a ş i n e i . A u î n l o c u i t 
d o u ă p r i z e . 

C â n d a veni t comis ia dela A s i g u r ă r i , a constatat v i n o v ă ţ i a l u i nea C o s t i c ă . . . 
So ţ i a n 'are o para p e n t r u a-1 î n m o r m â n t a . I -au r ă m a s ş i t r e i c o p i i . 
Pe o l i s tă , am subscris , fiecare c â t e 10—20 l e i . M â i n e la p l a t ă , o să a d u ­

n ă m b a n i i . 

— D e c e n ' a ţ i spus c o m i s i e i care e cauza ? 
— C o m i s i a a ven i t d u p ă t e rmina rea l u c r u l u i . 
C e z i c i , M â r i u ţ ă , m a i are rost să muncesc l a astfel de ş n a p a n i ? 
Nu e ma i b ine să lup t cu a rma î m p o t r i v a n e l e g i u i ţ i l o r de tot fe lu l ? 
D a c ă e vorba să mor , nu e m a i b ine să m o r cu c o n ş t i i n ţ a î m p ă c a t ă ? Să 

ş t iu că nu m i - a m pierdut viaţa p e n t r u îmbDgăţirei lor , c i pen t ru fer ic i rea 
n o a s t r ă ! 

î n ţ e l e g i a c u m f r ă m â n t a r e a mea ? A ş a - i că nu te î m p o t r i v e ş t i să plec ?, 
Ea 1-a î n ţ e l e s ş i a acceptat d e s p ă r ţ i r e a — p e n t r u c â t t i m p ? N i c i u n u l 

d i n e i do i nu ş t ia ş i nu putea s ă b ă n u i a s c ă . 

C â n d p e p e r o n u l g ă r i i , ş i -a luat r ă m a s b u n dela s o ţ i a sa, î i f l u tu r a u n z â m ­
bet u ş o r pe buze . Z â m b e t u l i -a r ă m a s î n t i p ă r i t pe fa ţă c â t a m a i z ă r i t - o pe 
p e r o n . P e m ă s u r ă c e t r e n u l s e d e p ă r t a î n s ă , d i s p ă r e a ş i z â m b e t u l , d â n d 
loc u n u i s i m ţ ă m â n t de n e s i g u r a n ţ ă , de şovă ia lă . A avut oare drepta te ? A 
f ă c u t b ine d e s p ă r ţ i n d u - s e de ea ? C i n e ş t i e d a c ă o s'o ma i v a d ă 
v r e o d a t ă ? . . . M e r g e doar l a r ă z b o i u . N ' a r f i fost oare ma i b ine s ă f i 
r ă m a s l o c u l u i ş i să-ş i v a d ă d e t r e a b ă ? U n ş i r a g 5 de g â n d u r i a s e m ă n ă t o a r e 
î l f r ă m â n t a u . î n t r e b ă r i care s'au i v i t abea a c u m , c â n d si lueta f eme i i pe 
care o iubea a t â t de m u l t , cu care î n d u r a s e a t â t e a g r i j i , cu care î m p ă r ţ i s e 
p u ţ i n e l e b u c u r i i , p i e r i r ă î n d e p ă r t a r e . 

D e a tunci a u t recut m u l ţ i , m u l ţ i a n i . . . A z i , l o r d a c h e s e p r e g ă t e ş t e s ă 
p lece l a L u b l i n . 

* 

In magazia de haine, t o ţ i c i n c i sunt î m b r ă c a ţ i î n haine n o u i . Ş a s e 
po lonez i d i n l a g ă r u l G u s e n sunt a l i p i ţ i g r u p u l u i d e c i n c i . 

A doua z i de d i m i n e a ţ ă l a formarea ech ipe lor de m u n c ă , V l a d , A m b r o s i e , 
Pons , V a r g a , ş i a l ţ i i g ă s e s c f e l de f e l de mij loace de a se fu r i ş a p â n ă la 
l o r d a c h e ca să- i s t r â n g ă m â n a , să - i s p u n ă s ă nu ui te că e comunis t , p r e c u m 

n i c i e i n u vo r u i ta d e datoria l o r . 
N u m a i l u i F i s c h e r nu i s e a d r e s e a z ă n i m e n i . 
C e i unsprezece d e ţ i n u ţ i a u fost u r c a ţ i î n c o m p a r t i m e n t u l u n u i vagon 

<ie r a p i d . P a t r u S . S . sunt î n s o ţ i t o r i i . U n u l s t ă l a geam, a l tu l l a u ş a 
c o m p a r t i m e n t u l u i , do i sunt î n repaus. I n gara W e s t b a h n h o f d i n V i e n a , t r e -
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bue schimbat t r e n u l . C e i c i n c i a ş t e a p t ă pe p e r o n . S t r â m t o r a ţ i de S . S- i ş t f 
ş i de v â n t , s e ghemuiesc u n u l î n ce lă la l t . S . S - i ş t i i îşi p u f ă i e ţ i g ă r i l e . U n u l 
d in t re e i l e a r u n c ă l a p ic ioare ţ i g a r a f u m a t ă pe j u m ă t a t e . Iordache se u i t ă 
l u n g la ea. Pa r a se î n v i o r e a z ă , asemenea une i c h e m ă r i ademeni toare : 
« A p l e a c ă - t e , r i d i c ă - m ă . In m i e z u l m e u este ş i t u tun b u l g ă r e s c . F i i h r e r u l a 
avut g r i j ă să asigure armatei sale ţ i g ă r i gus toase . . .». 

S S - u l î n g h i o n t e ş t e pe Iordache , î i face semn cu capul să r i d i c e mucu l , , 
că doar de aceea nu 1-a t e rmina t . Iordache îşi desface cu greu fă lc i le î n c l e ş t a t e . 
P r i n t r e d i n ţ i s t r ă b a t e un ş u e r a t , amestecat de u r ă , de î n c ă p ă ţ â n a r e ş i de do ­
r i n ţ ă n ă v a l n i c ă de a trage a d â n c în p iept f u m u l de t u t u n . I n s ă vorbele ex ­
p r i m ă u n s ingur l u c r u : « E u n u f u m e z ! » 

Scena a durat n u m a i o c l i p ă . S S - u l n i c i n ' a avut v r e m e să-ş i dea seama 
ce se petrece. L ă c o m i a l u i F i s c h e r a pus c a p ă t s i t u a ţ i e i pen ib i l e . F ă r ă a 
a ş t e p t a v reun î n d e m n , s'a n ă p u s t i t d u p ă c a p ă t u l de ţ i g a r ă , t r ă g â n d , cu o b u c u r i e 
n e s t ă v i l i t ă , f u m d u p ă f u m ş i s u f l â n d ce rcur i m a r i sub nasul c e l o r l a l ţ i . . . 

• S S - u l î l p r i v e ş t e m u l ţ u m i t . 

# 

A doua z i t r e n u l i n t r ă pe p ă m â n t po lonez . Pe r sona lu l feroviar este p o l o n e z 
E l e c t r i c i a n u l D u b o w s k i ş i sub ing ine ru l P i l a r ş e d l â n g ă geam. H a i n e l e v ă r g a t e 
sunt n o u i . T r i u n g h i u l r o ş u de pe piept este n o u . S t r ă l u c e ş t e . P a r c ă a r f i o 
f l acă ră ce c a u t ă să se d e s p r i n d ă , să se r i d i c e , să p lece . T r e c â n d p r i n g ă r i 
D u b o w s k i s e î n t o a r c e c u p i ep t u l c ă t r e u n geam, îşi duce m â n a p â n ă l a d i s t i n c ­
t iv , se r i d i c ă u ş o r de pe b a n c ă , a t â t c â t e nevoie ca d i s t i n c t i v u l r o ş u să a j u n g ă 
p â n ă l a geam. C ă l ă t o r i i ş i personalu l feroviar se u i t ă c e r c e t ă t o r l a geamul 
compar t imen tu lu i nos t ru , r e m a r c ă l i t e ra P . d i n ' t r iun g h i u ş i s a l u t ă î n d e l u n g , 
c ă l d u r o s , c u pr ie tenie . M â n a l u i P i l a r s e s t r â n g e î n p u m n , ajunge p â n ă la,, 
î n ă l ţ i m e a geamulu i . C ă l ă t o r i i ş i ce i la l ţ i oameni de pe peron s a l u t ă cu ş i ma i 
m u l t ă e m o ţ i e . S S - u l o b s e r v ă c ă s e petrece ceva î n j u r u l l u i . D e v i n e m a i atent . 
Pune repede c a p ă t s i t u a ţ i e i creiate de ce i d o i . I i î m b r â n c e ş t e , î i r i d i c ă [dela 
locur i le lor , î i t r â n t e ş t e î n ce lă la l t co l ţ a l c o m p a r t i m e n t u l u i . I n l o c u l lo r ex ­
pune pe F i s c h e r ş i pe ce lă la l t ge rman . 

A t re ia z i seara, sosesc la L u b l i n . In p i a ţ a d in faţa g ă r i i , l ă m p i l e e lectr ice 
r ă s p â n d e s c o l u m i n ă destul d e v ie î n preajma l o r . D i n c â n d î n c â n d , arare, 
un t r e c ă t o r . S t r a tu l de z ă p a d ă s c â r ţ â i e sub p a ş i . D u p ă o j u m ă t a t e d e o r ă . 
de a ş t e p t a r e , în u r m a unor telefoane disperate, s o s e ş t e c a m i o n u l . E acoper i t 
c u p â n z ă . G e r u l î i î n c o l ţ e ş t e p e p r i z o n i e r i , care s e î n g h e s u i e u n u l î n t r ' a l t u l . 
D u p ă un d r u m de vreo d o u ă z e c i de m i n u t e , îş i dau seama d u p ă t ro sn i t u r i l e 
r o ţ i l o r ş i c l ă t i n a t u r i l e c a m i o n u l u i , c ă au p ă r ă s i t ş o s e a u a . Un vi ra j , o o p r i r e 
b r u s c ă . 

î n a i n t e a och i lo r s e î n t i n d e u n î n t u n e r i c g reu d e p ă t r u n s . L a l u m i n a l ă m ­
p i lo r de buzunar , se poate dis t inge o g h e r e t ă , o s a n t i n e l ă , s â r m e gh impa te . 



U N D E E S T E U N I R E 

C i n e v a î i n u m ă r ă , s e m n e a z ă u n b i le t . O c a p r ă d e l e m n , î n f ă ş u r a t ă c u s â r m ă 
g h i m p a t ă este d a t ă la o par te . In t i m p ce p r i z o n i e r i i i n t r ă în l a g ă r , se aude 
h u r u i t u l m o t o r u l u i î n d e p ă r t â n d u - s e repede. 

# 

In noaptea z i l e i de 30 N o e m v r i e 1941, pe un ger aspru, au in t ra t în l a g ă ­
r u l dela L u b l i n . 

I n dreapta ş i î n s t â n g a p o r ţ i i s e vedea a c u m ga rdu l d u b l u de s â r m ă g h i m ­
p a t ă . In t r e ga rdu r i , ca î n t r ' u n cor idor , se p l i m b a u sant inele . 

Au fost c o n d u ş i spre un ş i r de b a r ă c i ş i au in t r a t î n baraca n u m ă r u l 8 . 

D i n pa tur i le de f ier s 'au r id ica t repede ce i la l ţ i i n t e r n a ţ i ş i au î m p r o s p ă t a t 
focu l î n s o b ă . L u m i n ă n u e . C u r e n t e lec t r ic n u e . G a z n u e . P e n t r u lumina t , , 
i n t e r n a ţ i i fac rost dela b u c ă t ă r i e de seu, î l p u n î n t r ' o cut ie , cu o s foa ră în m i j l o c . 
U n d e ţ i n u t are g r i j ă tot t i m p u l c a f l acă ra p l ă p â n d ă s ă n u s e s t i n g ă . F i t i l u l 
t rebue î n d r e p t a t de c â t e o r i se ap l eacă î n t r ' o parte sau al ta . C â t e o d a t ă se 
î n t â m p l ă t o t u ş i s ă d i s p a r ă seul ş i a tunc i s'a i s p r ă v i t ş i cu l u m i n a t u l . In seara 
c â n d au ajuns, aşa s e î n t â m p l a s e . La l u m i n a r ă s p â n d i t ă de f l a că r a sobei s e 
p r iveau î n t ă c e r e u n i i p e a l ţ i i . N u s e c u n o s c u s e r ă p â n ă a t u n c i , dar asta 
n u - i î m p i e d e c a să se î m p r i e t e n e a s c ă nespus de repede. 

P o l o n e z i i sunt î n n u m ă r d e opt . A u veni t d i n l a g ă r u l Sachsenhausen a c u m 
o s ă p t ă m â n ă . T o ţ i sunt m e d i c i şi p o a r t ă s e m n u l d i s t i nc t i v r o ş u . A i c i au î n ­
s ă r c i n a r e a i n g r a ţ i ş i p r i m e j d i o a s ă de a î n g r i j i pe b o l n a v i de t ifos. I n f i r m e r i e 
nu ex i s t ă , l u m i n ă nu e , in s t rumente medica le nu au , medicamente le l ipsesc . 
S e r v i c i u l e s i m p l u : m e d i c u l u m b l ă d i n b a r a c ă î n ' b a r a c ă , l e pune t e r m o m e t r u l 
ce lor b o l n a v i . Major i ta tea bo lnav i l o r su fe ră de tifos exantemat ic . Mor t a l i t a t ea 
e de 80—-90%. M e d i c i i c o n s t a t ă doar moar tea . V ă t a f u l b a r ă c i i , de c â t e o r i 
v ine vorba despre p r i z o n i e r i i sov ie t ic i d i n l a g ă r , p r o n u n ţ ă c u d i s p r e ţ n u m e l e 
l o r . Nu u i t ă să adauge n i c i o d a t ă ep i te tu l de « b o l ş e v i c > . D a r în a fa ră de p r i ­
mejdia n e î n c e t a t ă de a se m o l i p s i dela b o l n a v i ş i de d i s p r e ţ u l vă t a fu lu i , m e d i c i i 
t r ă e s c ceva m a i b ine d e c â t c e i l a l ţ i . H r a n a l o r n u e r e a : p r imesc m â n c a r e de la 
S . S . C e i l a l ţ i i n t e r n a ţ i fac toate co rvez i l e . A d u c a p ă , c ă r b u n i . ( C ă r b u n i sun t 
foarte m u l ţ i : î n apropierea b u c ă t ă r i e i , un deal î n t r e g . Ce folos î n s ă ? In n i c i o 
al tă b a r a c ă , a fa ră de cea cu n u m ă r u l 8 , nu e s o b ă ) . De c u r ă ţ e n i e n i c i v o r b ă nu» 
poate f i în celelalte b a r ă c i . E x i s t ă o s i n g u r ă f â n t â n ă , care d e s e r v e ş t e b u c ă t ă r i a ş i 
pe m e d i c i . I n c o n d i ţ i i l e acestea, d i n p r i z o n i e r i i sov ie t ic i care au veni t l a î n c e ­
p u t u l l u n i i O c t o m v r i e î n n u m ă r d e d o u ă m i i , a u m a i r ă m a s vreo d o u ă su te . 
In t re t i m p a u fost a d u ş i ş i evre i d i n L u b l i n . î n t r ' o s e a r ă d e t o a m n ă , s 'au 
a b ă t u t cete de S S . p r i n car t ierele locui te de e v r e i . I-au adus î n l a g ă r . N i c i 
m ă c a r n u i - au î n r e g i s t r a t . B a r ă c i l e erau n e î n c ă l z i t e ; pa tu r i n u ex i s tau ; p ă t u r i 
n ' a u p r i m i t . S e u r c a u p e s c â n d u r i î m b r ă c a ţ i ş i î n c ă l ţ a ţ i . D e m â n c a r e l i s e 
d ă d e a car tof i n e c u r ă ţ a ţ i , m o r c o v i n e s p ă l a ţ i . N i s i p u l l e s c r â ş n e a î n t r e d i n ţ i . 
M â n c a r e a asta s i n g u r ă era deajuns să- i doboare. I n c â t e v a z i l e , î n t r ' o s ă p -
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t ă m â n ă , ce i m a i m u l ţ i abea s e m a i ţ i n e a u p e p ic ioa re . D a r t r ebu iau s ă ş i l u ­
creze . D e s c ă r c a r e a ma te r i a lu lu i de c o n s t r u c ţ i e nu î n c e t a n i c i o c l i p ă . Pe o 
l a t u r ă a sec toru lu i erau zece b a r ă c i cu a c o p e r i ş , — iar pe cea la l t ă n u m a i t r e i . 
I n pof ida g e r u l u i , l u c r ă t o r i c i v i l i po lonez i con t inuau s ă lucreze l a construirea 
lor . E drept că n i c i e i nu v e n i s e r ă de b u n ă voie l a m u n c a asta, c i î n t r e pus -
d i e S S - i ş t i l o r . 

* 

L a evre i venea î n fiecare z i u n b ă r b i e r evreu d i n o r a ş . A s t f e l puteau c o ­
m u n i c a cu cei d i n a f a r ă . S i t u a ţ i a aceasta du ra d ina in te de sosirea n o a s t r ă , 
ş i s'a m a i p re lung i t î n c ă o v r e m e . La d o u ă - t r e i z i l e , soseau n o u i g r u p u r i de 
i n t e r n a ţ i d i n diferi te l a g ă r e : Buchenwald , '^ D a c h a u . N u m ă r u l nos t ru a at ins 
cifra de t r e i zec i . C e l o r d i n ^ B u c h e n w a l d l i s'a spus l a plecare, că a j u n g â n d l a 
L u b l i n vor f i e l i b e r a ţ i . N ' a u prea c r e z u t : 

— D a c ă a ţ i vrea să ne e l i b e r a ţ i , a ţ i putea s'o f ace ţ i pe loc . De ce să m e r ­
gem p â n ă î n P o l o n i a ? î n t r e b a u internaţii .?*! 

Intr ' o z i ne p o m e n i m cu un p lu ton ie r major S S . De s t a t u r ă î n a l t ă , de vreo 
26—-28 a n i , cu faţa r o ş i e , cu p r i v i r e a s ă l b a t e c ă , f i o roasă . Cu o voce g r o a s ă 
făcu ape lu l . U n u l l ipsea . E r a a fară pe undeva . N u m a i ' d e c â t a fost 
c ă u t a t ş i adus l a ape l . E r a V o l s k i , ven i t d in] G u s e n unde lucrase l a b u ­
c ă t ă r i e . 

— V i n o î n c o a ! P a r c ă ne c u n o a ş t e m . V i i d i n G u s e n ? 
— D a . 
— Şi nu mă c u n o ş t i ? 

N ' a m a i a ş t e p t a t r ă s p u n s u l . Cu o p l ă c e r e bes t i a l ă 1-a luat în) p u m n i . 
—• C r e z i că a i c i nu m a i e l a g ă r ? 

O c h i i i n j e c t a ţ i de s â n g e ş i - i rotea în dreapta ş i î n s t â n g a . Se u i ta f i x l a 
f iecare d i n n o i î n par te . 

— S 'a t e rmina t cu v i a ţ a de s a n a t o r i u ! Î n c e p e o v i a ţ ă de l a g ă r ! M â i n e , 
t o ţ i l a l u c r u ! 

A ş a a m f ă c u t c u n o ş t i n ţ ă c u comandan tu l d e rapor t K i r c h n e r . L a p l e ­
carea l u i , i n t e r n a ţ i i v e n i ţ i d i n G u s e n ne-au comple ta t c u n o ş t i n ţ e l e . I n 

* l a g ă r u l acela unde n u m ă r u l m o r ţ i l o r at inge z i l n i c o s u t ă , K i r c h n e r era 
ce l m a i t emut s u b o f i ţ e r . P r e z e n ţ a l u i î n L u b l i n n u prevestea n i m i c a 
b u n . 

A b i a a i e ş i t d i n b a r a c ă ş i d ă c u o c h i i d e b ă r b i e r . D i n cauza ha ine lor c u m 
se cade pe care le pur ta , se vedea î n d a t ă că nu e d i n l a g ă r . 

—• C e - i cu t ine ? 
—• Sun t f r i z e r . 

—• Ce c a u ţ i ? C u m ai ajuns aci ? 
F r i z e r u l î i e x p l i c ă . 
K i r c h n e r e x p l o d e a z ă de fur ie . 
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— Ne ma i p o m e n i t ! Un c i v i l s ă i n t r e ş i s ă i a să d i n l a g ă r ! Să p l e c i ! Să 
nu ma i dai pe a i c i ! A doua o a r ă nu ve i m a i p l eca . 

F r i z e r u l n ' a m a i stat l a î n d o i a l ă . A p r o a p e în g o a n ă a p ă r ă s i t l a g ă r u l . 

* 

D i n celelalte l a g ă r e a u sosit deasemenea c â ţ i v a m e d i c i . U n u l d in t re e i 
se n u m e ş t e B u r z e . Spune că e d i n T r a n s i l v a n i a , d i n Ţ a r a B â r s e i , de acolo 
î i v ine ş i numele . . . Ţ i n e foarte m u l t ca n i m e n i să nu ui te a- i p r o n u n ţ a s i laba 
« von » , care a r a t ă or ig inea l u i n o b i l i a r ă . C â n d v o i m să- l n e c ă j i m î l n u m i m 
n u m a i B u r z e . Cu o p r i v i r e c a r a g h i o a s ă , se u i t ă m e r e u pe deasupra oche la r i lo r . 
E un om de c i n c i zec i de an i care u m b l ă mereu cu stetoscopul a t â r n a t de 
g â t . V o r b e ş t e despre l u c r ă r i l e sale ş t i i n ţ i f i c e î n d o m e n i u l v i n d e c ă r i i b o l i l o r 
de s tomac. M e d i c i i pufnesc de^ r â s a s c u l t â n d u - 1 . Un alt med ic e c e t ă ţ e a n 
e l v e ţ i a n . A l t u l Zdenek , ceh d i n Praga , a fost vo lun ta r î n Span ia . I n s ă î n l a g ă r 
a fost adus p e n t r u alte mo t ive . In t re el şi l o rdache s'a î m p l e t i t repede o 
pr ie tenie s i n c e r ă , c a m a r a d e r e a s c ă . 

I n seara z i l e i c â n d a a p ă r u t K i r c h n e r s e face repar t izarea î n m u n c ă . M a ­
jor i ta tea celor t re izec i au profes iuni in te lectuale . L u c r ă t o r i i ndus t r i a l i sunt 
n u m a i vreo c â ţ i v a . 

L a « c a s a a l b ă » t rebue s ă m e a r g ă c i n c i p r i z o n i e r i , pen t ru a face c u r ă ţ e n i e . 
A c e ş t i c i n c i sunt : e l ec t r i c i anu l D u b o w s k i , s u b i n g i n e r u l P i l a r , l o rdache f i e ­
r a r u l , un oarecare K u h l e n m a n ş i F i s c h e r , ce l cu m u c u l de ţ i g a r ă . 

P ro feso ru l K a r a b a n s k i , are o b u r t ă r e s p e c t a b i l ă ; a fost repart izat la b u ­
c ă t ă r i e . I s'a dat un ajutor. 

C e i l a l ţ i i n t e r n a ţ i vech i , s u p r a v e g h e a z ă p e evre i i ş i r u ş i i r e p a r t i z a ţ i l a d i ­
feri te l u c r ă r i . 

U n u l e î n s ă r c i n a t cu î n m o r m â n t a r e a cadavrelor , ş i e f ă c u t şef a l c i o c l i l o r . 
O d a t ă cu veni rea l u i K i r c h n e r au fost î n r e g i s t r a ţ i t o ţ i p r i z o n i e r i i ş i i n t e r ­

n a ţ i i . D i m i n e a ţ a ş i seara, apel î n cur te . M o r ţ i i sunt scoş i ş i e i l a apel . D u p ă 
ape lu l de d i m i n e a ţ ă , m o r ţ i i sunt d e s b r ă c a ţ i ş i a r u n c a ţ i î n t r ' u n car . Sun t d u ş i 
la marginea de sus a l a g ă r u l u i . In p ă m â n t u l î n g h e ţ a t nu se pot face g r o p i . 
T â r n ă c o a p e l e ş i l o p e ţ i l e n u sunt bune d e c â t s ă s c o r m o n e ş t i z ă p a d a . A s t f e l 
î n c â t t r u p u r i l e goale sunt acoperi te cu z ă p a d ă ş i l ă s a t e l a voia î n t â m p l ă r i i . 

D i n l a g ă r p â n ă la « casa a lbă » duce un d r u m de zece m i n u t e . « Casa a l b ă » 
a fost v i l a u n u i m o ş i e r . A c u m trebue să facem ord ine în ea, î n t r u c â t c o m a n ­
dan tu l l a g ă r u l u i vrea să se mute aco lo . 

D i n şoseaua L u b l i n — C h o l m , u n d r u m r ă u î n t r e ţ i n u t duce p â n ă l a l a g ă r , 
care se g ă s e ş t e pe coasta u n e i co l ine nu prea î n a l t e . T o c m a i de-ajuns î n s ă , 
p e n t r u ca dela c â t e v a sute de m e t r i , t r e c ă t o r u l de pe şosea să nu m a i observe 
n i m i c . 

S S - i s t u l î n s ă r c i n a t c u paza celor c i n c i , p r i v e ş t e p r i n och ian spre l a g ă r . 
S c r u t e a z ă cele c i n c i sectoare ale l a g ă r u l u i . In i m a g i n a ţ i a sa, cresc b a r ă c i l e , 
c r e ş t e l a g ă r u l . Se î n t i n d e departe peste creasta c o l i n e i . 
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C u p r i n d e m i i , zec i de m i i , sute de m i i de oameni . 
I n p r i m u l r â n d vor v e n i e v r e i i . A p o i popoare slave, apoi f rancezi , i t a ­

l i e n i . . . T o ţ i ce i care stau în calea « rasei superioare » . . . 
P u n e och ianu l î n toc . 
C u u n aer m u l ţ u m i t s e u i t ă î m p r e j u r . 

— C e ? ! î n c ă n u f u n c ţ i o n e a z ă p o m p a d in f â n t â n ă ? N u m ' a ş m i r a , d a c ă 
n 'a r f i ş i do i n e m ţ i p r i n t r e v o i . Ce fel de r . e a m ţ eş t i , K u h l e m a n n ? 

D u p ă ce a fost t e r m i n a t ă p r e g ă t i r e a pen t ru locui t a « casei albe », K u h l e ­
m a n n ş i F i s c h e r a u r ă m a s acolo cu ' s e rv i c iu l î n m o d de f in i t iv . N i c i l a a m i a z ă 
n u s e î n t o r c î n l a g ă r . C o m a n d a n t u l i -a preferat pen truca sunt ge rman i . F i ­
scher ş t ie să ş i g ă t e a s c ă . 

Ce i l a l ţ i t r e i au î n c e p u t să facă aceeaş i t r e a b ă la « casa r o ş i e » , tot la vreo 
zece m i n u t e d e p ă r t a r e de l a g ă r . La o s u t ă de m e t r i î n c e p e suburbia o r a ş u l u i 
L u b l i n . « C a s a r o ş i e » are un s ingur etaj, ş i e î ncă n e t e n c u i t ă . De a i c i p o ­
recla de « r o ş i e ». In casa asta au fost instalate p r ime le b i r o u r i ale a d m i ­
n i s t r a ţ i e i l a g ă r u l u i ; a i c i a r ă m a s P i l a r să facă de s e rv i c iu . D u b o w s k i a t recut 
ia b u c ă t ă r i e să î n l o c u i a s c ă pe ajutorul ds b u c ă t a r care s'a î m b o l n ă v i t . Ior­
dache a fost mutat la l ăcă tu serie şi f i e r ă r i e . 

G E R U L 

C r ă c i u n u l a t recut la fel de neobservat ca ş i a n u l n o u . G e r u l n ă p r a s n i c 
a l i e r n i i 1941—1942 s'a a ş t e r n u t peste î n t i n d e r i l e n e s f â r ş i t e ale c â m p i e i î n c r e ­
meni te ş i î n g h e ţ a t e . I n l a g ă r î n s ă l u c r ă r i l e c o n t i n u ă . V i e ţ i l e de oameni nu au 
n i c i u n p r e ţ . I n f i e r ă r i e , cuptoarele sunt mereu î n f u n c ţ i u n e , ch ia r ş i c â n d n u 
e de l u c r u , căc i fiecare f ierar are gr i jă să nu t e rmine n i c i o p i e să î n a i n t e de a 
ven i u r m ă t o a r e a . F i e r ă r i a e un loc de m u n c ă inv id i a t . 

In aceste z i l e , c â n d ge ru l n ' a fost m a i m i c de m i n u s 25 grade s ă p t ă m â n i 
de-a r â n d u l , i n t e r n a ţ i i evre i mureau z i l n i c cu zeci le . D a r î n aceeaş i m ă s u r ă s e 
aduceau de a fa ră n o u i ş i n o u i t r a n s p o r t u r i . H i t l e r i ş t i i nu sunt t o t u ş i m u l ­
ţ u m i ţ i de aceas t ă morta l i ta te . î n t r ' o noapte, d i n cauza l i p se i u n u i evreu (ăs ta 
a fost p re tex tu l invoca t de ei) , t o ţ i ev re i i au fost t r i m i ş i în curtea sectorului , 
î n f o r m a ţ i e de ape l . D o i S S , au avut g r i j ă ca n i m e n i s ă nu se m i ş t e d i n l oc . 
P â n ă d i m i n e a ţ a , aproape j u m ă t a t e a u î n g h e ţ a t . C e i r ă m a ş i î n v i a ţ ă i -au r i d i ca t 
pe cei î n g h e ţ a ţ i ş i i - au a şeza t l a c a p ă t u l f o r m a ţ i e i , pen t ru a f i n u m ă r a ţ i . 

# 

D e l a l u c r ă t o r i i c i v i l i am aflat c â t e ceva despre evenimentele d i n lumea 
î n t r e a g ă . D i n ziarele aduse l a « c a s a r o ş i e » ş i « c a s a a l b ă » deasemeni a m 
cules una , al ta . T o n u l de f a n f a r o n a d ă d i n O c t o m v r i e a s c ă z u t foarte mul t . 
Se î n t â m p l a s e ceva cu armata h i t l e r i s t ă , l u c r u l era v ă d i t . Ş i anume ceva ne-
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favorabi l p e n t r u e i . Z i a r e l e a runcau v i n a pe f r i g u l c u m p l i t . C â n d au scr is 
despre s to ic i smul cu care soldatul ge rman î n d u r ă g e r u l nemi los a l s tepelor 
r u s e ş t i , ş t i a m că în dosul acestei c o n s t a t ă r i s t ă a s c u n s ă o î n f r â n g e r e g reu de 
camuf la t . S S - i ş t i i l a g ă r u l u i n e r e p r o ş a u z i l n i c c ă t r ă i m î n c o n d i ţ i u n i m a i bune 
d e c â t s o l d a ţ i i d e p e front . A m f i do r i t s ă l e r ă s p u n d e m , c ă n o i sun tem gata 
o r i c â n d s ă s c h i m b ă m c u e i l ocu r i l e r î o a s t r e . I n s ă u n astfel d e r ă s p u n s a r f i 
atras moartea ce lu i ce l -ar f i rost i t . In or ice caz, d i n tot ce î n ţ e l e g e a m ş i î n t r e ­
vedeam, s p e r a n ţ e l e noastre î n v i c to r i a armatelor sovietice c r e ş t e a u cu fiecare z i . 

E d rep t că nu fiecare p r i zon ie r g â n d e a la f e l . B u r z e ş i vă t a fu l b a r ă c i i erau 
d in t r e ce i care nu se bucu rau de v i c to r i i l e soviet ice. G r u p u l l o r gă s i s e un 
a p r i g s u s ţ i n ă t o r î n persoana l u i B i e l s k i . I n vremea p r i m u l u i r ă z b o i u m o n d i a l 
o f i ţ e r î n armata ţ a r i s t ă , B i e l s k i c ă z u s e p r i zon ie r l a n e m ţ i . D u p ă r e v o l u ţ i e 
nu s'a m a i î n t o r s în pat r ie . In t re cele d o u ă r ă z b o a i e s'a ocupat cu fel de fe l 
de t r e b u r i : agent p e n t r u v â n z a r e a au tomobi le lor , lacheu la un fost p r i n ţ , 
în cele d i n u r m ă a î n c h i r i a t o t a v e r n ă . O r g i i l e de acolo au n e m u l ţ u m i t p â n ă 
ş i p o l i ţ i a h i t l e r i s t ă . D u p ă un an de î n c h i s o a r e , a fost t r i m i s î n l a g ă r . A c u m 
e vă t a fu l b u c ă t ă r i e i evre i lor ş i a r u ş i l o r . F u r ă de acolo c â t poate ş i le dă 
S S - i ş t i l o r . S 'a folosit de i n f l u e n ţ a sa pen t ru a se î n c o n j u r a cu p r i z o n i e r i 
r u ş i . C ă c i o r i c â t de d e c ă z u t a r f i , nu s e poate opr i s ă nu fie m i ş c a t c â n d î i 
aude v o r b i n d r u s e ş t e . Ş c h i o p ă t e a z ă ş i c l i p e ş t e adesea. C â n d v o r b e ş t e d ă capul 
pe spate. La or ice ocazie, î n j u r ă r u s e ş t e . E m u l ţ u m i t că e î n ţ e l e s . D a c ă 
c ineva d i n p r i z o n i e r i i r u ş i , auzindu-1 î n j u r â n d , s e u i t ă s t r â m b , B i e l s k i î l 
bate u ş u r e l pe u m ă r : 

— Nu te s u p ă r a vo in i cu l e , aşa-i vorba mea ! 
C e i d in b u c ă t ă r i e nu au ui tat î n s ă să -ş i ajute t o v a r ă ş i i d i n celelalte 

m u n c i . B u c ă t ă r i a a deveni t atetfel un punc t de r e a z i m al p r i z o n i e r i l o r r u ş i , 
i a r mortal i ta tea a s c ă z u t s i m ţ i t o r î n t r e e i . 

D O I « P R I Z O N I E R I D E O N O A R E » 

I n s ă p t ă m â n i l e c e a u urmat a m f ă c u t c u n o ş t i n ţ ă c u d o u ă t i p u r i d e i n ­
t e r n a ţ i p â n ă a tunci n e c u n o s c u ţ i p e n t r u n o i . 

P r i z o n i e r i i « c o n t i n g e n t » erau ţ ă r a n i po lonez i i n t e r n a ţ i î n l agă r pen t ru 
d e l i c t u l de a nu f i predat ge rman i lo r cantitatea de cereale p r e s c r i s ă . T i f o s u l 
exantematic făcuse mul te v i c t i m e ş i p r i n t r e e i . D u p ă c â t e v a s ă p t ă m â n i de 
in te rnare fu ră e l i b e r a ţ i : era nevoie de e i la m u n c i l e de p r i m ă v a r ă . 

Ehrenhăftlinge, p r i z o n i e r i de onoare, se numeau aceia care se b u c u r a u 
de anumi te avantagi i . P u r t a u p ă r u l l u n g , î n fiecare s ă p t ă m â n ă p r i m e a u ş i 
t r imeteau s c r i so r i , îşi p ă s t r a u ceasornicele. D a r Ehrenhăftlingii d i n L u b l i n 
î n t r e c e a u or ice î n c h i p u i r e ! S e m i ş c a u l i be r , n e î n s o ţ i ţ i d e san t ine le ! 
V e n i s e r ă l a L u b l i n î n a i n t e a sos i r i i noastre . N u locu i au î n l a g ă r , c i î n cazarma 
S S - i ş t i l o r ; s d i n L u b l i n . S e r v i c i u f ă c e a u tot aco lo : l u c r a u l a î n t r e ţ i n e r e a c a z ă r m i i 
în f r izer ia ş i b u c ă t ă r i a S S - i ş t i l o r , c â ţ i v a f ăceau se rv ic iu l de o r d o n a n ţ ă pe l â n g ă 
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o f i ţ e r i . A v e a u h r a n ă ma i b u n ă d e c â t ch ia r t rupa S S . Seara mergeau l a c inema 
ş i se p l i m b a u . A v e a u p â i n e ş i tu tun , astfel că puteau să-ş i s a t i s f acă o r ice 
d o r i n ţ ă . L a fugă n u s e g â n d e a n i c i u n u l . Major i t a t ea erau « v e r z i » . C â n d 
cons t ru i rea l a g ă r u l u i era destul de î n a i n t a t ă , c a m p r i n M a r t i e , au.fost a d u ş i 
ş i e i în l a g ă r . D a r con t inuau să lucreze ş i ma i departe , l a fel ca î n a i n t e . De 
a l imente le d i n l a g ă r n i c i nu se at ingeau. 

U n u i a d in t r e e i , fost vo lun ta r în legiunea s t r ă i n ă , i -a t recut p r i n cap să 
fugă . In u rma acestei e v a d ă r i , ce i la l ţ i « e h r e n h â f t l i n g i » n ' au m a i avut voie 
s ă u m b l e fă ră s e n t i n e l ă , n ' a u m a i m e r s l a cazarma S S - i ş t i l o r , f i i n d r e p a r t i z a ţ i 
în atelierele l a g ă r u l u i , cu f u n c ţ i a de capo. A s t f e l , la a te l ie ru l de electr ici tate 
a veni t « n e g r u l » W e n g e r , a p r i g d u ş m a n a l evre i lor ş i c o m u n i ş t i l o r . D o i fe­
c i o r i de a i săi sunt pe front . E l e in te rna t ca e lement a soc ia l : ş i -a b ă t u t s o ţ i a , 
s'a certat cu t o a t ă lumea , era b e ţ i v ş i p rovoca m e r e u scanda lu r i . 

In a te l i e ru l de l ă c ă t u ş e r i e a fost adus un « r o ş u »: B o g e n , în v â r s t ă de 55 
an i , ins ta la tor . Aces t a e foarte deosebit de W e n g e r . In p r i m u l r ă z b o i u 
m o n d i a l a p r i m i t d o u ă d e c o r a ţ i i p e n t r u curajul dovedi t pe f ront . D u p ă 
î n c h e e r e a p ă c i i , a m i l i t a t î n P a r t i d u l C o m u n i s t G e r m a n , m a i ales d u p ă 
veni rea l u i H i t l e r l a putere . I n g r ă d i n a c ă s u ţ e i sale, a f la tă î n t r ' o suburbie , 
a instalat o t ipograf ie c l a n d e s t i n ă în care t i p ă r e a foi volante . Pe una d i n 
ele H i t l e r era î n f ă ţ i ş a t cu d o u ă f e ţ e : o fa ţă spre m u n c i t o r i , alta spre b u r g h e z i . 
Cu foaia asta a c ă z u t . P rocesu l s'a ţ i n u t pe baza legi lor c o n s t i t u ţ i e i d i n 
W e i m a r . 

P r e ş e d i n t e l e t r i b u n a l u l u i , d u p ă ce i -a c i t i t actele personale, 1-a î n t r e b a t : 
— D - l e Bogen , ai fost decorat de d o u ă o r i , a şa - i ? 

— D a . 
— A v â n d d o u ă d e c o r a ţ i i , c u m de te-a i dedat la astfel de a c ţ i u n i ? 
— - N u l e ma i am, d-le p r e ş e d i n t e . 
— C u m de nu le ai ? Ce ai f ă c u t cu ele ? 
— A p o i s ă v e d e ţ i , d-le p r e ş e d i n t e , c â n d a plecat ka iseru l , m ' a m g â n d i t 

că o d a t ă ce-am s c ă p a t de e l , pot să dau d r u m u l ş i d e c o r a ţ i i l o r . L e - a m t r i m i s 
d u p ă e l . 

A fost condamnat la pat ru an i t e m n i ţ ă grea. 
D u p ă terminarea pedepsei a fost in ternat la B u c h e n w a l d . D a t o r i t ă 

ca l i t ă ţ i l o r sale e x c e p ţ i o n a l e ca t ehn ic i an , e p r e ţ u i t peste . tot . Cu 
ce i l a l ţ i i n t e r n a ţ i se p o a r t ă t o v ă r ă ş e ş t e . Iar c â n d află despre c ineva că 
a fost comunis t sau — c u m e cazu l l u i l o r d a c h e —• combatant antifascist , 
nu c r u ţ ă n i c i un efort p e n t r u a- i v e n i î n ajutor. Se i a l a c e a r t ă ch ia r 
cu S S - i ş t i i , nu i a î n s e a m ă a m e n i n ţ ă r i l e l o r . Se s imte t a re : e un m e s e r i a ş 
de e l i t ă . I n g i n e r u l l a g ă r u l u i nu pre ia n i c i o luc ra re dela an t r ep renor i i 
c i v i l i , fără ver i f icarea ş i c o n s i m ţ ă m â n t u l l u i B o g e n . 

î n t r ' o z i , c â ţ i v a d i n atelier, mergem î m p r e u n ă c u Bogen , s ă l u ă m n i ş t e mate­
r ia le d i n magazia de i n s t a l a ţ i i . Vă t a fu l , fost negustor de p r i n L u b l i n , ne spune : 

1 . — A ş t e p t a ţ i . 
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A ş t e p t ă m . U n u l d i n n o i , s l ă b u ţ , s e u i t ă î m p r e j u r , s e duce să v a d ă m a i 
de-aproape c â t e o p i e să , c â n t ă r i n d - o cu p r i v i r e a m e s e r i a ş u l u i specialist . E 
un evreu sosit recent în l a g ă r . V ă t a f u l î l vede, s t r i g ă la e l şi-1 l o v e ş t e . B o g e n 
se ap rop i e : 

— Ce s'a î n t â m p l a t ? De ce dai în el ? Cu ce drept ? Nu sufere ca t ine ? 
Nu e p r i z o n i e r ca ş i t ine ? Eu n u - m i p e r m i t să lovesc un o m , ş i ui te , pe p i e p t u l 
meu , n u m ă r u l 5 , nu ca a l t ă u , ma i mare de 190.000 ! Ş t i i ce î n s e a m n ă n u m ă r u l 
5 : c ă sunt u n u l d i n cei m a i v e c h i d e ţ i n u ţ i p o l i t i c i d i n l a g ă r e l e l u i H i t l e r . Ş i 
eu nu fac ce faci tu , veni t de e r i - a l a l t ă e r i ! 

Bogen c o n t i n u ă să - l certe, î n f i e r b â n t â n d u - s e d i n c e î n ce, p â n ă î n s f â r ş i t 
î n c e p e să- l i s b e a s c ă pe v ă t a f cu p u m n i i . V ă t a f u l , d e ş i e mu l t super ior în 
g r a d u n u i p r i zon i e r , f ie ch ia r şi « de onoare », r u ş i n a t şi î n f r i c o ş a t , bate în 
retragere î n c a s â n d , f ă r ă să se apere, p u m n i i ş i pa lmele l u i B o g e n . 

C U P T O A R E L E 

In atelierele devastate ale evre i lor d i n L u b l i n au fost aduse difer i te m a ­
ş in i pen t ru a f i instalate în atel ierele l a g ă r u l u i . 

Pe l a î n c e p u t u l l u i A p r i l i e , l a g ă r u l are o î n f ă ţ i ş a r e cu to tu l s c h i m b a t ă . 
In sectorul u n u ş i doi toate b a r ă c i l e sunt t e rmina te . B a r ă c i l e d i n L u b l i n se 
deosebesc de cele d i n M a u t h a u s e n . Sun t tot a t â t de m a r i , î n s ă n 'au n i c i o 
d e s p ă r ţ i t u r ă . D e l a un c a p ă t l a a l tu l , n u m a i pa tu r i de l e m n , cu t re i etaje. 
S p ă l ă t o r n u - i . N i c i alte i n s t a l a ţ i i . N e s p ă l ă m t o ţ i î n c â t e v a l igh iane , l â n g ă 
u ş ă . Pe fâş ia de p ă m â n t d in t r e cele d o u ă sectoare ş i -a f ă c u t a p a r i ţ i a o b a r a c ă 
c u aspect s t r an iu . F ă r ă geamur i , f ă r ă u ş i , f ă r ă ferestre. U n coş pu te rn ic ş i 
î n a l t s e î n a l ţ ă , g reo i , î n m i j l o c u l a c o p e r i ş u l u i . I n fa ţa b a r ă c i i , s t ra tur i cu 
f l o r i . Iar î n ă u n t r u — c u p t o a r e . A s e m ă n ă t o a r e cuptoare lor de copt p â i n e a , par 
f ă ră rost în acest loc . U n i i spun că o să fie o b r u t ă r i e m e c a n i c ă . Un c i v i l 
a ş o p t i t t a in ic marele secret — c r e m a t o r i u ! N i c i nu ma i era nevoie de 
d e s t ă i n u i r e a l u i . In z i l e le u r m ă t o a r e au fost aduse cadavrele de pe p ă m â n ­
t u l î n g h e ţ a t de a s t ă i a r n ă . Un nor de f u m gros s'a lăsa t peste l a g ă r , peste 
c â m p . M i r o a s e a cop i tă a r s ă , a p ă r ars. U n v â n t pu te rn i c d i n r ă s ă r i t r i d i c ă 
n o r u l de f u m în sus, î l a l u n g ă spre o r a ş . L o c u i t o r i i dela marginea o r a ş u l u i 
p r ivesc s u r p r i n ş i spre l a g ă r . N ' a u idee ce se petrece acolo, nu î n ţ e l e g ce 
poate să î n s e m n e z e f u m u l acesta cu mi ros c iudat . 

N O U I S O S I Ţ I 

O b a r a c ă d i n sectorul u n u , a fost p r e g ă t i t ă p e n t r u cance la r i i . H â r t i i , 
mese, scaune, formulare , etajere, t r i u n g h i u r i roş i i ş i galbene, d i s t i n c t i v u l 
evre i lor . î n t r ' u n c u v â n t , to tu l e p r e v ă z u t p e n t r u p r i m i r e a u n u i t ranspor t 
m a i m a r e . 
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î n t r ' o s e a r ă se i v e ş t e pe şosea o c o l o a n ă l u n g ă , r ă z l e ţ i t ă . C a p u l coloanei 
c o t e ş t e p e d r u m u l l a g ă r u l u i , p ă t r u n d e p r in t r e santinele ş i s â r m e gh impa te . 

Sun t evre i s lovac i . 
Ba ia î n c ă n ' a fost t e r m i n a t ă , aşa că nu s'au putut spă l a de praful ş i n o ­

r o i u l d r u m u l u i . A u ven i t deadrep tu l î n l a g ă r , î n c ă r c a ţ i c u bagaje. A u adus 
cu ei tot so iu l de ob iec te : a l imente ş i haine, p â n z e t u r i ş i ins t rumente , b a n i 
şi g iuvaere . 

« V e r z i i » şi S S - i ş t i i au a p ă r u t p r in t r e ei p e n t r u a le da c â t e v a « sfa tur i ». 
S 'au r e î n t o r s cu m â i n i l e ş i buzunare le p l i n e . In vreme ce i n t e r n a ţ i i de r â n d 
« v e r z i » se s t r ă d u e s c să o b ţ i e de-ale g u r i i , S S - i ş t i i p u n accen tu l pe ceasor­
n ice , aur ş i pietre scumpe . 

A r f i g r e ş i t s ă s e c r e a d ă c ă t o ţ i ev re i i a u veni t b ine a p r o v i z i o n a ţ i . U n i i 
d in t re e i nu ma i au n i m i c în r a n i ţ ă sau geamantan. Se u i t ă l u n g l a ce i care 
m ă n â n c ă b r â n z e t u r i ş i p â i n e a l b ă . Se i n t e r e s e a z ă de c o n d i ţ i i l e de t r a i d i n 
l a g ă r . 

F i eca re evreu p o v e s t e ş t e ace laş i l u c r u . 
I n S lovac ia , p r igoana a n t i s e m i t ă s'a î n t e ţ i t . L i s'a spus c ă î n apropierea 

L u b l i n u l u i s e c r e i a z ă u n t e r i t o r iu au tono m a l evre i lo r . N u m a i c o n t r o l u l 
va f i g e r m a n . S 'a pus chestia vo lun t a r i a tu lu i . M u l ţ i s 'au prezentat v o l u n ­
tar, dar nu în n u m ă r su f i c i en t ; res tul a fost recrutat d i n clasa munci toare 
ş i d i n î n c h i s o r i . F i eca re avea voie să a d u c ă un bagaj de 50 k g . In vederea 
o r g a n i z ă r i i une i v i e ţ i independente l i s'a atras a t e n ţ i a să nu ui te a duce cu 
sine scule, ins t rumente , halate de m u n c ă , etc. F e m e i l e au fost admise ş i ele, 
dar î n n u m ă r r e s t r â n s . P e d r u m a u fost s e p a r a ţ i : femeile a u luat a l t ă d i r e c ţ i e . 
A s t a a fost p r i m a desmet ic i re . In t ra rea în l a g ă r a fost a doua şi cea d in u r m ă . 
M u l ţ i d in t r e e i par d e s c u r a j a ţ i , n u ma i vor d e c â t s ă m o a r ă . 

E v a c u a ţ i i d i n t e m n i ţ e ş i - au reveni t repede î n f i r e . U n u l d in t r e e i , c u 
oche lar i , u m b l ă de colo p â n ă co lo . Se î n t â l n e ş t e cu Iordache. Se î m p r i e t e n e s c . 

C u m să nu se î m p r i e t e n e a s c ă ? A fost ş i e l vo lunta r în Span ia . A lupta t 
pe f ron tu l dela T e r u e l . U n i t ă ţ i l e l o r au fost a l ă t u r i . 

A p o i , î n u rma repetatelor demersur i , i s'a admis r e î n t o a r c e r e a în ţ a r ă . 
D e libertate n u s'a bucurat m u l t ă vreme, căc i d u p ă mut i la rea r epub l i ce i 

cehoslovace, a fost arestat. 
Fasc i ş t i i s lovaci l -au scos di i î t e m n i ţ ă p e n t r u a-l t r i m i t e a i c i . 
A r e ş i a l ţ i t ova ră ş i cu e l , r ad io tehn ic i anu l W o l f n e r ş i zug ravu l R o t h . 

lords che î l duce la B o g e n , B o g e n v o r b e ş t e cu W a n g e r : n ' a t recut n i c i o o r ă dela 
sosirea în l a g ă r ş i i a t ă că e l ec t r i c i anu l G r i n b e r g nu m a i e s i n g u r : are t o v a r ă ş i . 
Peste o j u m ă t a t e de o ră r ad io t ehn i c i anu l W o l f n e r ş i zug ravu l R o t h sunt re­
p a r t i z a ţ i ş i e i l a m u n c ă p r i n atel iere. 

I n d o u ă - t r e i z i l e s e t e r m i n ă î n r e g i s t r a r e a ş i repart izarea n o u i l o r v e n i ţ i . 
H a i n e v ă r g a t e nu l i s e dau . In s c h i m b l i s e vopsesc d u n g i roş i i pe hainele 
p r o p r i i . Pe p i ep tu l pa l t onu lu i , peste t r i u n g h i u l ga lben purtat ş i acasă , l i se 
coase t r i u n g h i u l r o ş u , r ă s t u r n a t . 
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De a c u m î n c o l o , s e l u c r e a z ă ş i ma i cu zor l a m ă r i r e a l a g ă r u l u i . I n s t a l a ţ i i 
d e a p ă , b u c ă t ă r i e n o u ă , c u cazane moderne , canalizare, d r u m u r i : l a g ă r u l 
pare un ş a n t i e r . E nevoie de loc , căc i î n d o u ă s ă p t ă m â n i , n u m ă r u l ev re i lo r 
s lovaci s e r i d i c ă l a zece m i i . M u l ţ i d i n t r e e i o c u p ă p o z i ţ i i î n s e m n a t e : şef de 
magazie, magazioner , b u c ă t a r , etc. A c e ş t i a , c u m e ş i de a ş t e p t a t , nu o d u c 
r ă u . I n s ă imensa majoritate s u f e r ă grozav . S u n t s u p u ş i l a m u n c i g r e l e : c ă r a t , 
s ă p a t , l u c r u l p ă m â n t u l u i . Se d e s p r i n d elemente josnice , infame, care voiesc 
să-ş i c r o i a s c ă o v i a ţ ă m a i b u n ă pe pielea c e l o r l a l ţ i . P rocesu l de d i f e r e n ţ i e r e 
î n a i n t e a z ă repede. C u a t â t m a i v â r t o s c u c â t i n t e r n a ţ i i m a i vech i l e servesc 
d e e x e m p l u . D u p ă p ă r e r e a S S - i ş t . l o r d i s c i p l i n a î n m u n c ă n u e s u f i c i e n t ă 
t o t u ş i . D i n celelalte l a g ă r e se aduc c i n c i z e c i de n o u i Capo. 

C r e m a t o r i u l r ă s p â n d e ş t e m e r e u o c o l o a n ă g r o a s ă de f u m cu un m i r o s 
î n ă b u ş i t o r , g r e ţ o s . 

B A R A C A P E N T R U C O N V A L E S C E N Ţ I 

T i f o s u l n ' a î n c e t a t n i c i o z i . F ă r ă î n t r e r u p e r e îşi alege n o u i ş i n o u i v i c t i m e . 
N u m ă r u l b a r ă c i l o r t ransformate î n i n f i r m e r i i c r e ş t e î n fiecare l u n ă . C i n e 
s c a p ă d i n i n f i r m e r i e cu v i a ţ ă , e t r i m i s î n baraca de refacere. A i c i sunt t r i ­
m i ş i ş i ce i c o n s i d e r a ţ i i n a p ţ i de m u n c ă . R e g i m u l de b a r a c ă e de aşa n a t u r ă 
î n c â t « refacerea » devine groaza p r i z o n i e r i l o r . P r e f e r ă să iasă la m u n c ă , să 
suporte a t r o c i t ă ţ i l e cele ma i rafinate, d e c â t să stea în b a r ă c i de refacere. 

V ă t a f u l b a r ă c i i e un « v e r d e » . M â n a d r e a p t ă ş i o parte d i n a n t e b r a ţ î i 
l ipsesc . Cu res tu l b r a ţ u l u i l o v e ş t e a t â t de tare că poate t r â n t i l a p ă m â n t , 
ş i un om z d r a v ă n . I i place foarte mu l t să -ş i fo losească b r a ţ u l ca o s u l i ţ ă 
ş i să ţ i -1 r e p e a d ă î n t r e coaste, sau sub fă lc i . D a r nu n u m a i asta 1-a f ă c u t te­
mut c i ş i un alt ob i ce i a l s ă u . D u p ă ape lu l de s e a r ă s e p o s t e a z ă cu un par 
gros î n dosul u ş i i . I n t e r n a ţ i i i n t r ă î n ş i r u n u l c â t e u n u l . D e m e n t u l s c r â ş ­
n e ş t e ş i r i d i c ă p a r u l . O l o v i t u r ă p u t e r n i c ă n e a ş t e p t a t ă sub ceafa u n u i in te rna t . 
N e f e r i c i t u l s'a p r ă b u ş i t l a p ă m â n t . V ă t a f u l se u r c ă peste e l , î l ca l că în p ic ioare , 
î l s t r i v e ş t e . C e i l a l ţ i , d in u r m ă , î l r i d i c ă pe ce l l o v i t ş i î l duc î n t r ' u n loc dosn ic , 
l â n g ă b a r a c ă . 

In f e lu l acesta vă ta fu l îşi c â ş t i g ă în f iecare s e a r ă 5—6 p o r ţ i i de a l imente 
sup l imenta re . C i n e are de unde , î i p l ă t e ş t e un b i r ca să scape. B i r u l v i e ţ i i 
sau a l m o r ţ i i . S S - i ş t i i î l fe l ic i tă pe vă ta f p e n t r u ingeniozi ta tea de care dă d o v a d ă . 

O A M E N I C A R E A U Î N V I N S T I F O S U L 

L a c â t e v a s ă p t ă m â n i d u p ă fuga « E h r e n h ă f t l i n g »-ului , i a tă c ă î l v e d e m 
ia răş i în l a g ă r . A fost p r i n s la V a r ş o v i a . A fugit cu a jutorul une i femei ş i to t 
ea 1-a d e n u n ţ a t . Readus în l a g ă r a fost in te rna t la i n f i r m e r i e . C e i l a l ţ i « e h r e n -
h ă f t l i n g e » s'au p r o n u n ţ a t î m p o t r i v a l u i , f i i n d c ă p r i n fuga sa a dat pr i le j să 
l i se î n ă s p r e a s c ă r e g i m u l . Peste c â t e v a z i le i s'a f ăcu t o i n j e c ţ i e . A mai t r ă i t 
t re i ceasur i . 
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I n j e c ţ i a e foarte f r e c v e n t ă . D o i a s i s t e n ţ i a i m e d i c u l u i S S , p r o f e s e a z ă cu 
mul t d rag acest s is tem de ex te rminare . D i n cauza aceasta, ce i care se c r e d 
ta r i , nu i n t r ă î n i n f i r m e r i e o r i c â t de bo lnav i a r f i . P r i n t r e s lovaci ş i po lonez i 
au fost destul de m u l ţ i care au î n f r u n t a t ş i î n v i n s t i fosul exantematic mer ­
g â n d l a l u c r u în fiecare z i . N u m a i c ine a t recut p r i n boala aceasta, poate să-ş i 
î n c h i p u i e de c â t ă f o r ţ ă m o r a l ă are nevoie un o m , ca să î n v i n g ă . E d rep t că 
au fost a j u t a ţ i . C a m a r a z i i d i n dreapta ş i d i n s t â n g a î l ajutau pe bo lnav să 
m e a r g ă . B u n ă v o i n ţ a capo -u lu i era c u m p ă r a t ă cu aur sau cu al tceva, astfel 
că-1 lăsa în pace. Pe căi in tor tochia te veneau medicamente , ch ia r d i n sp i t a lu l 
S S , p e n t r u combaterea b o l i i . ' 

U N C A D O U L U I H I T L E R , D E Z I U A L U I 

D i n t r e « v e r z i i » l a g ă r u l u i , sunt a leş i t r e i s p ă r g ă t o r i r e n u m i ţ i . S S - i ş t a a u 
nevoie de ei p e n t r u o mis iune s p e c i a l ă : în t e r i t o r i u l v r eme ln i c ocupat au dat 
peste case de ban i pe care nu le pot deschide n i c i ce i ma i i s c u s i ţ i m e ş t e ş u ­
ga r i ge r m an i . P r i n t r e l o c u i t o r i i sovie t ic i n i m e n i nu se pr icepe l a desch i ­
derea l o r . « V e r z i i » a u plecat . N ' a u m a i reveni t . 

P e l a j u m ă t a t e a l u i A p r i l i e , F r a n k , guverna toru l G u v e r n ă m â n t u l u i G e n e r a l , 
ad i că a l P o l o n i e i c iun t i t e , dă o r d i n ca p â n ă ' n 2 0 A p r i l i e , z iua n a ş t e r i i l u i 
H i t l e r , L u b l i n u l s ă fie c u r ă ţ a t d e ev re i . E v r e i l o r n u l e era pe rmi s n i c i p â n ă 
a tunci s ă c ă l ă t o r e a s c ă . E ş i r i l e o r a ş u l u i erau î n s ă a c u m ş i m a i s t r ic t p ă z i t e . 
La evacuare s'a procedat cu o t emein ic ie p r u s a c ă , casă d u p ă casă , s t r a d ă 
d u p ă s t r a d ă , car t ie r d u p ă car t ie r . L ă s a u p re tu t inden i sent inele . A p o i s'a t recut 
l a t r ierea e v a c u a ţ i l o r . A u fost t r i m i ş i î n difer i te l a g ă r e p r o v i z o r i i d i n î m p r e ­
j u r i m e : T o m a s o v , L u b a r t o v , P i a s k i , K r a s n i c . O mare parte au fost a d u ş i 
p e ma idanu l d i n preajma l a g ă r u l u i L u b l i n . 

L ă s a ţ i p e p ă m â n t u l g o l , sub ce ru l l i be r , î n c e r c u i ţ i c u u n ga rd d e s â r m ă 
i m p r o v i z a t , n i m e n i nu se i n t e r e s e a z ă de e i . C e l p u ţ i n aşa s e p ă r e a . San t ine la 
s t r â m b ă d in nas u i t â n d u - s e l a e i , c u m îşi fac nevoi le , b ă r b a ţ i , femei , c o p i i , 
de-avalma. 

D a r d u p ă m a s ă a a p ă r u t u n convoi d e camioane. A u plecat a r h i p l i n e . 
Au ven i t ş i au plecat î n c ă de d o u ă o r i . A doua z i n ' a m a i fost n i m e n i pe m a i ­
d a n u l d e l â n g ă l a g ă r . T o ţ i a u fost t r a n s p o r t a ţ i undeva . U n d e ? N i m e n i 
n u ş t i e . 

In a c e e a ş i s ea ră , d in t re i n t e r n a ţ i s'a format o e c h i p ă de l u c r u de t re izec i 
de oamen i . In z iua u r m ă t o a r e au fost u r c a ţ i î n t r ' u n camion ş i au plecat ş i 
e i undeva . N u s e ş t i e unde . Seara i - a m r e v ă z u t . N e - a u povest i t c ă a u s ă p a t 
ş a n ţ u r i î n p ă d u r e . A u d e s b r ă c a t t r u p u r i l e n e î n s u f l e ţ i t e ale celor p e care i -au 
dus cu o z i î n u r m ă camioanele . I -au pus în ş a n ţ u r i ş i i -au acoperi t cu p ă ­
m â n t . D o i p r i z o n i e r i d i n e c h i p ă s'au î m p o t r i v i t n ' a u v ru t s ă facă o m u n c ă 
a t â t de t i c ă loa să . Au fost î m p u ş c a ţ i pe loc . In a patra z i nu s'au m a i î n t o r s 
n i c i ce i la l ţ i i n t e r n a ţ i d i n e c h i p ă . 
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K i r c h n e r a fost mereu prezent la o p e r a ţ i u n e a de ex terminare . In z iua 
c â n d n ' a m a i reveni t n i c i ech ipa d e l u c r u , p e pan ta lon i i l u i a m v ă z u t c u t o ţ i i 
sute de pete m i c i de s â n g e . La ora ape lu lu i , aproape de poarta de in t r a re , 
s t ă în m i j l o c u l u n u i g rup de S S - i ş t i ş i p o v e s t e ş t e . Es te ascultat cu oarecare 
cur iozi ta te , dar ş i cu i n v i d i e . K i r c h n e r s t ă cu m â i n i l e î n ş o l d u r i ş i p r i v i n d u - ş i 
pan ta lon i i r â n j e ş t e m u l ţ u m i t : 

— J u d e n b l u t . . . S â n g e de evreu . . . 
A p o i , sch imonos indu-se d e f u r i e : 
— P â n ă ş i acolo u n i i c â n t a u Internaţionala! 

E V A D A R E A P R I Z O N I E R I L O R S O V I E T I C I 

Pe l a î n c e p u t u l v e r i i , a fost adus î n l a g ă r un c i v i l cu m â i n i l e legate. D o i 
S S . s e ţ i n d u p ă e l . U n a l t re i lea face p e i n t e r p r e t u l . N ' a r e prea m u l t d e l u c r u : 
c i v i l u l n u r ă s p u n d e l a n i c i o î n t r e b a r e . S c u t u r ă d i n cap l a toate î n t r e b ă r i l e 
puse î n l i m b a r u s ă , p o l o n e z ă , u c r a i n i a n ă sau l i t u a n i a n ă . L ' a u dus î n baraca 
i n t e r n a ţ i l o r ge rman i . L ' a u legat c u m u l t ă p r e c a u ţ i u n e d e u n s t â l p . T o a t ă 
noaptea au stat^de p a z ă l â n g ă e l . 

D u p ă ape lu l de seară,> t o ţ i p r i z o n i e r i i r u ş i au fost m u t a ţ i î n sec torul d o i . 
Pe l a m i e z u l n o p ţ i i ne d e ş t e a p t ă un ş i r de î m p u ş c ă t u r i . F o c de a rme ş i 

de mi t ra l i e re . 

D i m i n e a ţ a a f l ă m ce s'a petrecut . C i v i l u l era om de l e g ă t u r ă î n t r e p a r t i ­
z a n i i d i n p ă d u r e ş i r u ş i i d i n l a g ă r . A fost arestat în apropierea l a g ă r u l u i . 
D a r nu s'a ş t i u t a tunc i c i ne e . A doua z i vo iau să- i ia in t e roga to r iu l , 
a şa c u m se p r i cep h i t l e r i ş t i i . I n s ă e l comunicase deja p r i z o n i e r i l o r d i n l a g ă r 
mis iunea cu care fusese t r i m i s . 

P r i z o n i e r i i r u ş i s'au adunat î n cu r su l n o p ţ i i î n c losetul mare c â t o b a r a c ă , 
d i n c a p ă t u l de sus a l sec to ru lu i . G a r d u l de s â r m ă în acel loc era î n c ă neter­
m i n a t . N u fusese î n c ă dubla t , c u m era î n j u r u l sec toru lu i u n u . L a u n semnal 
au dat n ă v a l ă peste ga rd , au aruncat p ă t u r i peste e l ş i c â t au pu tu t de repede 
s'au c ă ţ ă r a t ş i a u s ă r i t g a r d u l . A u luat-o l a g o a n ă . Spre sud-vest. T i m p u l 
le -a fost f a v o r a b i l : cer acoperi t cu n o u r i m a r i . F a r u r i nu erau pe ga rd . G a r d a , 
c o m p u s ă d i n S S - i ş t i recent sos i ţ i , îşi î n c e p u s e s e r v i c i u l abea î n z iua aceea. C â n d 
cele d o u ă santinele d i n acel sector de p a z ă ş i - au dat seama de ce se petrece în 
apropierea l o r , p r i m i r u ş i se ş i aflau la m a i mu l t de 50 m. d i s t a n ţ ă de l a g ă r . 
Sant ine le le n ' a u ş t i u t î n c o t r o să-ş i î n d r e p t e focu l . Iar cele m a i d e p ă r t a t e 
ş t i i n d ş i m a i p u ţ i n ce se î n t â m p l ă , au tras focur i în aer ş i l a î n t â m p l a r e . 

S 'a dat a l a rma . T o ţ i S S - i ş t i i d i n garnizoana l a g ă r u l u i a u dat b u z n a . L a 
l u m i n i l e l ă m p i l o r de buzunar au constatat destul de repede că orice ze l e 
de pr i sos . L â n g ă ga rd au g ă s i t doi m o r ţ i ş i do i g rav r ă n i ţ i . 

N ' a u evadat t o ţ i r u ş i i . D i n ce i 140 c â ţ i s e g ă s e a u î n acel momen t i n l a g ă r , 
n u m a i 84 s 'au h o t ă r î t să fugă . R e s t u l , fie că erau prea s l ăb i ţ i , fie că erau b o l ­
n a v i î n i n f i r m e r i e , a u r ă m a s l o c u l u i . 
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D a r clis de d i m i n e a ţ ă t o ţ i r u ş i i r ă m a ş i î n l a g ă r au fost a d u n a ţ i î n c r ema to r iu 
ş i e x e c u t a ţ i p r i n î m p u ş c a r e . 

R a p o r t u l comandan tu lu i c ă t r e B e r l i n suna as t fe l : «In ziua de . . . la miezul 

nopţii, prizonierii ruşi au încercat să evadeze. 80 au reuşit. . ., 64 au fost împuş­
caţi în timpul evadării ». 

D u p ă d o u ă s ă p t ă m â n i comandan tu l a . fost sch imbat . O m u l de l e g ă t u r ă 
a fost executat p r i n strangulare. î n a i n t e de a-1 executa, au î n c e r c a t să- i s m u l g ă 
m ă r t u r i s i r i . E f o r t u r i zadarn ice : d a c ă a r f i fost mut , n 'a r f i ş t i u t s ă t a c ă m a i 
b i n e . 

I A R Ă Ş I E V A D Ă R I 

A l t ă evadare foarte r e u ş i t ă a fost s ă v â r ş i t ă de un evreu po lonez . E r a de 
se rv i c iu l a n i ş t e s u b o f i ţ e r i , î n t r ' o casă d i n apropierea « c a s e i r o ş i i » . D u p ă 
a m i a z ă , imedia t d u p ă ce i eş i se d i n l a g ă r spre a se duce la l o c u l de m u n c ă , 
a d i c ă la l o c u i n ţ a s u b o f i ţ e r i l o r , a t recut la a c ţ i u n e . F ă r ă să-ş i desbrace hainele 
ş i -a tras în picioare c i ş m e l e u n u i s u b o f i ţ e r pe care le lust ruise de a t â t e a o r i , 
a î m b r ă c a t o p e l e r i n ă n e a g r ă de cauciuc cu galoane de p lu ton ie r major, ş i -a 
pus o c a p e l ă pe cap ş i a po rn i t pe d r u m u l ce l ma i scur t c ă t r e o r a ş . L a n ţ u l 
de santinele era format d i n vo lun ta r i ge rmani d i n regiuni le ba l t ice . S a n t i ­
nela v ă z â n d pe un s u b o f i ţ e r ge rman cu un grad a t â t de mare , n ' a î n d r ă z n i t 
s ă s p u n ă n i c i m ă c a r u n c u v â n t . D u p ă a c e a s t ă î n t â m p l a r e , S S - i ş t i i a u p r i m i t 
o rd ine s t r i c te : n i c i o f i ţ e r i i ş i cu a t â t ma i mu l t s u b o f i ţ e r i i n ' a u d rep tu l să ţ i e 
pe l â n g ă e i i n t e r n a ţ i să le facă s e r v i c i u . 

Evadarea u n u i po lonez a fost deasemeni î n d r ă s n e a ţ ă ş i i n g e n i o a s ă . 
Se s ă p a u ş a n ţ u r i p e n t r u ţ e v i l e de canal izare . C â n d ş a n ţ u l a ajuns în 

apropierea ga rdu lu i de s â r m ă , s'a î n c e t a t cu s ă p a t u l l u i pe p o r ţ i u n e a de sub 
ga rd ş i s'a cont inuat d inco lo de ga rd . S ă p a t u l sub ga rd era p r e v ă z u t p e n t r u 
z iua c â n d vor f i a ş e z a t e t u b u r i l e groase de c imen t . 

P o l o n e z u l s'a fu r i ş a t î n t i m p u l n o p ţ i i î n ş a n ţ u l ce ducea p r i n dosu l ba ­
r ă c i l o r . T i p t i l s'a s trecurat p â n ă l â n g ă ga rd . C u lopata a d u s ă c u sine a 
perforat peretele de p ă m â n t moale ce-1 d e s p ă r ţ e a de partea d i n a fară a 
ş a n ţ u l u i . 

Ce le t r e i santinele care s t ă t e a u în noaptea aceea în t u r n u l de p a z ă d i n 
apropiere , au fost b ă g a t e l a c a r c e r ă , iar p â n ă c â n d s'au t e rmina t l u c r ă r i l e de 
canal izare, în toate ş a n ţ u r i l e au fost puse sant inele . 

D a r n i c i acest mi j loc de p a z ă n ' a folosi t . T u b u r i l e de canal izare, cu c â t 
se aprop iau m a i mu l t de gura de evacuare, cu a t â t erau ma i groase. D i n s u t ă 
în s u t ă de m e t r i era instalat un co lec tor . 
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Evadarea u r m ă t o a r e n ' a ma i avut loc noaptea . N o u ă po lonez i care l u c r a u 
l a canalizare au d i s p ă r u t d in t r ' o d a t ă . C e r c e t ă r i l e S S - i ş t i l o r n ' a u putut d e c â t 
s ă constate că po lonez i i c o b o r î s e r ă î n co lec to ru l a l t re i lea d i n l a g ă r . G u r a 
de evacuare era în afara l a n ţ u l u i de sant inele . E i s 'au t â r î t p r i n tub , pe sub 
l a n ţ u l de sant inele . M a l u l g â r l e i , unde se t e r m i n a t ubu l i -a feri t de vederea 
san t ine le i . 

S'a pus ş i a i c i o s a n t i n e l ă , i a r la gura ţ e v i i , l ă c ă t u ş i i au a ş e z a t un gr i la j 
de f i e r . Au avut î n s ă g r i j ă ca f i e r u l s ă fie moale ş i s u b ţ i r e . S 'a c rezu t că nu 
m a i e nevoe de s a n t i n e l ă . 5 

Peste c â t e v a s ă p t ă m â n i a f l ă m că g r i l a j u l , a fost t ă i a t ş i că l ipsesc c i n c i 
p r i z o n i e r i . 

De data aceasta, S S - i ş t i i , e i î n ş ş i , au f ă c u t un gr i la j d i n bare de o ţe l groase 
de 25 m m . Ca să f ie ş i m a i s i g u r i , au pus d i n n o u o s a n t i n e l ă de p a z ă la g u r a 
c a n a l u l u i . 

D i n l a g ă r s'au adunat î n s ă , cu t i m p u l , fel de fel de m u r d ă r i i , paie, l e m n e , 
z d r e n ţ e , care s'au op r i t î m p i e d e c a t e de g r i l a j , au î m p o t m o l i t gura , au î n f u n d a t 
canal izarea . A l t ă pacoste. A t rebu i t scos g r i l a ju l de o ţ e l . N ' a mers , era prea 
s o l i d . A u t rebu i t s ă s p a r g ă t u b u l d e be ton . I n s f â r ş i t , a u f ă c u t u n gr i la j n o u 
cu balamale ce se î n c h i d e a cu l a c ă t e . 

D u p ă asta n ' a m a i evadat n i m e n i p r i n cana l . 
L a vreo 2—3 k m d e p ă r t a r e d e l a g ă r , p e a r ă t u r i l e l a g ă r u l u i , l u c r e a z ă ş a p t e 

p r i z o n i e r i r u ş i de c u r â n d v e n i ţ i . Capo e un « v e r d e » , S c h m u c k . Pe cei ş a p t e 
p r i z o n i e r i î i p ă z e s c pa t ru santinele. Seara, î n t o r c â n d u - s e spre l a g ă r , l a un 
momen t dat, p r i z o n i e r i i se a r u n c ă asupra sant inelelor , le d e z a r m e a z ă , le i m o ­
b i l i zează . T r e i fug spre p ă d u r e ş i d ispar fă ră u r m ă . C e i l a l ţ i pa t ru erau a v i a ­
t o r i . C u armele sant inelelor , s e î n d r e a p t ă spre ae rod romul d i n ap rop ie re . 
Capo-ul pe care l - au lăsa t r u ş i i n e v ă t ă m a t — n i c i nu s'au at ins de e l —. g o ­
n e ş t e p â n ă l a fe rma l a g ă r u l u i , a l a r m e a z ă p e S S - i ş t i i d e acolo, a c e ş t i a a n u n ţ ă 
ae rod romul . S S - i ş t i i î n c e r c u i e s c pe sov ie t i c i . î n c e p e o l u p t ă i n e g a l ă . R u ş i i au 
avut gr i jă s ă t r a g ă c u î n ă l ţ ă t o r u l p o t r i v i t . T r e i S S . m o r ţ i , pa t ru greu r ă n i ţ i . 
T e r m i n a r e a c a r t u ş e l o r d i n armele capturate a pus c a p ă t l u p t e i . 

D e s igur , nu-toate e v a d ă r i l e a u r e u ş i t . D e e x e m p l u , o d a t ă , c â n d pa t ru p o ­
lonez i au plecat spre l a n ţ u l de sant inele , fă ră n i c i o p r e g ă t i r e , n ' au avut 
succes. D o i au fost î m p u ş c a ţ i pe l o c , c e i l a l ţ i do i au fost p r i n ş i n u m a i ­
d e c â t . Pe u n u l d i n t r e e i , s u b o f i ţ e r u l cu a c ă r u i p e l e r i n ă se deghizase 
evreul po lonez care evadase ma i î n a i n t e , 1-a b ă t u t p â n ă c â n d şi-a dat 
su f l e tu l . 

Iar d a c ă c ineva a r f i î n c e r c a t să se a s c u n d ă pe t e r i t o r i u l de m u n c ă a i 
l a g ă r u l u i , a d i c ă pe acel te ren care era p ă z i t n u m a i z iua , a r f i dat g r e ş . L a n ţ u l 
d e santinele n u era retras p â n ă c â n d ape lu l n u s e î n c h e e a . D a c ă l ipsea v r e ­
u n u l , î m p r e u n ă c u c â i n i i d r e s a ţ i , t o a t ă garnizoana pleca î n c ă u t a r e a l u i . î n ­
t o c m a i ca ş i î n celelalte l a g ă r e . C e l p r i n s în a s c u n z i ş u l s ă u era de o b i c e i u 
s p â n z u r a t . 
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V E Ş T I D E P E F R O N T U R I 

D u p ă evadarea m a s i v ă a r u ş i l o r , n i s'a in t e rz i s să p ă r ă s i m baraca în t i m p u l 
n o p ţ i i . In an t reu l b a r ă c i i au fost a ş e z a t e fel de fel de vase. 

Celor la l te m i r o s u r i ş i sgomote l i s'a a d ă u g a t î n c ă u n u l . A s t a 1-a f ăcu t 
pe G r i n b e r g să n ă s c o c e a s c ă parodia une i l o z i n c i h i t le r i s te . In traducere suna 
astfel:«Imperiul meu, casa, mea ; casa mea, imperiul meu». Iar p a r o d i a : «Impe­

riul meu, casa mea, casa mea e un closet». In n e m ţ e ş t e s u n ă b i n e : 

« M e i n R e i c h , m e i n H a u s , 
« M e i n H a u s , Scheisshaus ». 

In scurt t i m p loz inca a fost c u n o s c u t ă ş i r e p e t a t ă de majoritatea i n t e r ­
n a ţ i l o r , f ă ră să se f i ş t i u t de unde ş i dela c ine p o r n e ş t e . 

G r i n b e r g nu se o p r e ş t e n u m a i l a acest soi de act ivi tate . M e n ţ i n e mereu 
l e g ă t u r i cu Zdenek , care e m e d i c în i n f i r m e r i e ş i cu Iordache. A r e ş t i r i 
şi dela radio , c ă c i în a te l ie ru l de electr ici tate s'a instalat o s e c ţ i e de 
r a d i o r e p a r a ţ i u n i , unde l u c r e a z ă W o l f n e r cu un ajutor. Se r e p a r ă aparatele 
ajunse recent în posesia S S - i ş t i l o r . W o l f n e r care v o r b e ş t e c i n c i l i m b i , face 
ce face ş i are totdeauna d o u ă t r e i aparate în atel ier . U n u l c â n t ă a t â t de p u ­
te rn ic m a r ş u r i l e germane, î n c â t p â n ă ş i S S - i ş t i i p r o t e s t e a z ă . D a r l a u m b r a 
l m a r ş u l u i se a s c u l t ă postur i le de emis iune ale a l i a ţ i l o r . E x i s t ă o l a rgă pos i ­
bi l i ta te de a ş t i ce se petrece pe front . Comunica te le mare lu i stat major h i t -
ler is t sunt analizate, discutate, demascate. D i n t o a t ă l ă u d ă r o ş e n i a r ă m â n e 
n u m a i a d e v ă r u l - a d e v ă r a t . Ş i acest a d e v ă r a r a t ă reversu l neg ru a l o p e r a ţ i u ­
n i l o r mi l i t a r e h i t le r i s te . 

— Ş t i ţ i în care ţ a r ă sunt cele m a i mul te o r a ş e indus t r ia le ? î n t r e a b ă Wol fne r . . 
— In A n g l i a ! r ă s p u n d e Z d e n e k . 
— In G e r m a n i a , e de p ă r e r e Iordache . 
— I n U . S . A . , spune a l t u l . 
— N u , — r ă s p u n d e t r i u m f ă t o r W o l f n e r — î n U n i u n e a S o v i e t i c ă . D e 

c â n d a u n ă v ă l i t p e t e r i t o r i u l e i , h i t l e r i ş t i i o c u p ă î n fiecare z i c â t e v a cent re 
indus t r ia le ş i tot n ' a u t e rmina t cu ele.. . 

A t â t Iordache c â t ş i n o i ce i l a l ţ i t o v a r ă ş i a i l u i , avem oarecar i c u n o ş t i n ţ e 
m i l i t a r e . Ş t i m bine că succesele hi t ler is te sunt v remeln ice . P e n t r u i m p e r i a ­
l i s m u l ge rman , ele sunt necesare, t rebuincioase, ob l i ga to r i i . F ă r ă ele nu s'ar 
putea s u s ţ i n e m o r a l u l a rmate i cot ropi toare . E un l u c r u c lar că d u p ă î n f r â n ­
gerea d i n i a rna t r e c u t ă , armata h i t l e r i s t ă nu îşi va r e c ă p ă t a n i c i o d a t ă v igoa ­
rea c o m b a t i v ă dela î n c e p u t u l r ă z b o i u l u i . N u t rebuie s ă fie n i m e n i mare 
strateg, pen t ru a î n ţ e l e g e că p o p o r u l soviet ic , A r m a t a R o ş i e , ş i î n t i n d e r e a i m e n s ă , 
a U n i u n i i Sovie t ice sunt tot a t â t e a pie t re de m o a r ă , care vo r m ă c i n a armatele 
l u i H i t l e r . P e n t r u n o i e c lar că fiecare m e t r u p ă t r a t î n g h i t e , imob i l i zează , , 
n e u t r a l i z e a z ă u n soldat h i t l e r i s t . C u c â t c r e ş t e t e r i t o r i u l ocupat , c u a t â t s lă ­
b e ş t e m a i m u l t e fec t ivu l a rmate i h i l te r i s te . 
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Debarca rea A n g l o - A m e r i c a n i l o r pe coasta de vest a A f r i c e i ne-a pus pe 
• g â n d u r i . N e - a m f i a ş t e p t a t l a o o p e r a ţ i e m a i s e r i o a s ă . U n a care a r f i c o n ­
t r i bu i t cu a d e v ă r a t l a scurtarea r ă z b o i u l u i ş i p r i n aceasta l a scurtarea a t â t o r 
s u f e r i n ţ e . O p e r a ţ i u n e a aceasta a dus n u m a i l a l ă r g i r e a f ron tur i lo r . C u i î i 
fo loseş t e ? ' 

Cons t ru i r ea şose le i strategice de -a - lungu l coastei de Ves t a Canade i şi 
pen insu le i A l a s k a , la d e p ă r t a r e de 5—6 sute k i l o m e t r i de ţ ă r m u l O c e a n u l u i 
P a c i f i c , c u i î i fo loseş te ? 

Cons t ru i rea de ae rod romur i în A f r i c a c e n t r a l ă , c u i î i fo loseş te ? 
Cons t ru i rea de baze navale în gol fu l Pe r s i c , î n A m e r i c a de S u d , în A m e r i c a 

C e n t r a l ă , î n G i o n l a n d a , pe coas t ă 3 de N o r d a C a n a d e i , c u i î i f o l o s e ş t e ? 
P e n t r u c ine sunt construi te ? î m p o t r i v a c u i ? 
Popoare le cotropi te gem, se s t i n g sub c i ş m e l e o c u p a n ţ i l o r . 
I n l a g ă r e l e hi t ler is te m o r z i l n i c m i i ş i m i i d e d e ţ i n u ţ i ş i d e ţ i n u t e , ş i î n 

acest t i m p a m e r i c a n i i construiesc şose le asfaltate în A l a s k a ş i C o n g o . 
Oare pe acolo, este i n t r ' a d e v ă r , d r u m u l ce l m a i scurt p e n t r u e l iberarea 

n o a s t r ă ? 
C u i fo loseş te o asemenea t a c t i c ă ? 
Popoa re lo r ? S a u al tora ? 

M E T O D E N O U I 

In l a g ă r au fost a d u ş i v reo d o u ă sute de p a r t i z a n i . O p e r a u în regiunea 
p ă d u r o a s ă d i n Z a m o s c i . A u fost i n t e r n a ţ i î n t r ' o b a r a c ă special p ă z i t ă d i n 
sec to ru l t r e i , î n g r ă d i t ă c u s â r m ă g h i m p a t ă ş i a v â n d ferestrele acoperite 
tot cu s â r m ă g h i m p a t ă . N i m e n i n 'are voie să se apropie de baraca l o r . 
In te roga to r iu l l i s e i a z iua , c â n d majoritatea i n t e r n a ţ i l o r sunt l a l u c r u . C e i 
r ă m a ş i p e n t r u c o r v o a d ă , ne povestesc l u c r u r i î n s p ă i m â n t ă t o a r e despre 
b ă t ă i l e ce se auzeau d i n b a r a c ă . 

D u p ă zece z i l e dela sosirea l o r î n l a g ă r , a u fost d u ş i , p e jos , undeva . N i ­
m e n i n ' a aflat ce s'a î n t â m p l a t cu e i . Paza care i -a î n s o ţ i t pu r t a pe m â n e c i 
i n i ţ i a l e l e S. D., « s e rv i c iu s p e c i a l » , a d i c ă un soi de p o l i ţ i e r e c r u t a t ă d i n ele­
mente ş i ma i fioroase d e c â t S S - i ş t : i . N o u l comandant a l l a g ă r u l u i fo loseş te 
metode de repres iune ş i de p e d e a p s ă m a i variate d e c â t ce l v e c h i u . 

D i n baraca n r . 5 l i p s e ş t e c ineva . D a r vă ta fu l b a r ă c i i , un polonez , î n v i a ţ a 
c ivi lă medic , nu r a p o r t e a z ă l ipsa ş i p e n t r u a c e a s t ă abatere e pedepsit g rav . 
M â i n i l e î i sunt legate la spate, l e g ă t u r a dela m â i n i e p r i n s ă de un ş t r e a n g , 
i a r c a p ă t u l ş t r e a n g u l u i t recut peste o g r i n d ă a une i b a r ă c i ne te rmina te . De 
ce lă la l t c a p ă t a l ş t r e a n g u l u i t rag S S - i ş t i i p â n ă c â n d c o r p u l s e r i d i c ă l a o j u m ă ­
tate de m e t r u de p ă m â n t . D a c ă ce l a t â r n a t se l e a g ă n ă e ş i m a i r ă u p e n t r u e l . 
Greu ta t ea c o r p u l u i a c ţ i o n e a z ă ş i ma i dureros asupra î n c h e i e t u r i l o r u m e r i ­
l o r . Ş t r e a n g u l se a d â n c e ş t e tot m a i m u l t în carnea v ie a m â i n i l o r . E deajuns 
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să a t â r n e cineva zece minu te ca să-ş i a m i n t e a s c ă o v i a ţ ă î n t r e a g ă de s u f e r i n ­
ţ e l e avute. C u c â t a t â r n ă m a i m u l t , c u a t â t c h i n u l are c o n s e c i n ţ e m a i grave. 

A s t f e l , un in ternat a stat a t â r n a t peste o o r ă . C â t e v a z i l e n ' a pu tu t să-s i 
m i ş t e b r a ţ e l e . Iar d u p ă aceea p ă r e a u n sch i lod , u n i n f i r m . 

D e d o u ă o r i p e s ă p t ă m â n ă , era p e d e p s i t ă c â t e o e c h i p ă î n t r e a g ă d e l u c r u . 
P re tex tu l era r i d i c o l : n ' a lucra t destul de repede, sau n ' au ţ i n u t f o r m a ţ i a 
de c i n c i î n t i m p u l m a r ş u l u i , ş i altele a s e m ă n ă t o a r e . D u p ă apel , fiecare in te r ­
nat d i n e c h i p ă p r i m e ş t e d o u ă z e c i ş i c i n c i de l o v i t u r i . C â n d au obosit ş i S S - i ş t i i 
ş i s'au s ă t u r a t de b ă t a i e , sunt p u ş i capii s ă b a t ă . L i se dă ocazia să-ş i d o v e d e a s c ă 
n a ţ i o n a l i s m u l ş i a n t i s e m i t i s m u l . 

— S c h m u c k —• î n t r e a b ă un s u b o f i ţ e r -— eş t i un bun german ? 
— D a , d o m n u l e sergent. 
— Ia c r a v a ş a , să te v e d e m c u m b a ţ i . 

U N « N E B U N » 

I n b i rou r i l e d i n « c a s a roş i e » l u c r e a z ă u n S S . n u m i t We i s s l e r . A r e apu­
c ă t u r i n e o b i ş n u i t e p e n t r u u n S S . N u i a parte l a jefuirea evre i lo r , n u z b i a r ă , 
nu bate. T r i s t e ţ e a î i dispare n u m a i c â n d c â n t ă l a v i o a r ă . Se p r icepe b ine l a 
v i o a r ă . L u i P i l a r î i face difer i te s e r v i c i i . D e p i l d ă : P i l a r p r i m e ş t e o d a t ă î n t r ' o 
scrisoare fotografia l ogodn ice i . Fotograf ia e p u s ă la dosar, dar Weis s l e r o 
sustrage de acolo p e n t r u ca să i-o dea l u i P i l a r , pen t ru totdeauna. 

î n t r ' o z i şeful b i r o u l u i î i dă l u i We i s s l e r o m i s i u n e . W e i s s l e r r ă s p u n d e 
c u m â n d r i e c ă e l este f u n c ţ i o n a r S S , n u c ă l ă u . 

— R e f u z i să e x e c u ţ i o r d i n u l , domnu le f r u n t a ş Wei s s l e r ? 
— Nu ! D o r e s c să p r imesc o rd ine demne de un ge rman . 
—• V e i p r i m i , domnu le f r u n t a ş . 
Peste c â t e v a z i l e f r u n t a ş u l Weiss le r a fost in ternat î n t r ' u n osp ic iu de 

n e b u n i . 

D O U Ă S C R I S O R I D E A C A S Ă 

P i l a r ne-a adus o r e v i s t ă t e o r e t i c ă a S S - i ş t i l o r . H a r t a U n i u n i i Soviet ice e 
astfel d e s e n a t ă î n c â t dă impres i a că cea m a i mare parte a e i este o c u p a t ă de 
n e m ţ i . A r ă m a s î n c ă o m i c ă p o r ţ i u n e d i n partea e u r o p e a n ă n e o c u p a t ă . D a r 
ş i partea aceasta v a f i o c u p a t ă p r i n î n c e r c u i r e a M o s c o v e i d inspre R ă s ă r i t . 
R e s t u l e neg l i j ab i l . O fâş ie î n g u s t ă dea lungul T r a n s i b e r i a n u l u i . N i m i c a t o a t ă . 

N e - a umf la t r â s u l . Io rdache i z b u c n e ş t e : 
— Ş t i ţ i ce-a ma i r ă m a s d i n U n i u n e a S o v i e t i c ă ! O n o ţ i u n e g e o g r a f i c ă . 

N u ma i ex i s t ă n i c i A r m a t a R o ş i e , n i c i Stat sovie t ic . H i t l e r i ş t i i s e bat a c u m 
c u s t a f i i . 
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T o c m a i î n vremea aceasta î n c e p u s e bă t ă l i a dela S ta l ingrad . 
In vest nu se m i ş c a n i m e n i . H i t l e r i ş t i i au pu tu t astfel să concentreze î n ­

t r eg p o t e n ţ i a l u l m i l i t a r î n d i r e c ţ i a f ron tu lu i d i n r ă s ă r i t . P o l i t i c i e n i i d i n A p u s 
p r iveau cu s â n g e rece c u m se î n c e a r c ă sugrumarea popoarelor iubitoare de pace. 

l o r d a c h e a avut o bucur ie m a r e : o scrisoare dela s o ţ i e . D u p ă m a i m u l t 
de doi an i de t ă c e r e , i a t ă un semn de v ia ţ ă , dela cei de acasă , dela ce i d r a g i . 
Scr isoarea de fapt nu e d e c â t o a d r e s ă v e n i t ă p r i n mi j loc i rea C r u c i i Roş i i 
I n t e r n a ţ i o n a l e . D i n ea se despr indea clar a t a ş a m e n t u l nesdruncinat a l une i 
femei d â r z e . Adre sa c o n ţ i n e a u l t imele date asupra l u i l o r d a c h e : c ă z u t 
p r i zon ie r la D u n q u e r q u e în Iun ie 1940, a fost în l a g ă r u l de p r i z o n i e r i I . B, 
de unde provine u l t i m a scr isoare. C e - i cu e l? U n d e - i ? P r i n t r e r â n d u r i l e 
f o r m u l a r u l u i t i p se î n t r e z ă r e ş t e v o i n ţ a de nec l in t i t a une i femei care trage 
la r ă s p u n d e r e pe cei care i -au r ă p i t so ţu l , tovarăşul , de v i a ţ ă . 

l o rdache are d rep tu l s ă r ă s p u n d ă p r i n d o u ă z e c i ş i c i n c i de cuv in te . Le 
s u c e ş t e ş i l e î n v â r t e ş t e în fel ş i ch ip , vrea să expr ime c â t ma i mu l t p r i n e l e : 

« Dragă Rica. Sunt nespus de bucuros că eşti în viaţă. Sunt sănătos. Am aceaşî 

poftă de muncă ca altă dată, Nu sunt singur. N'am pierdut speranţa revederei 

fericite. Al tău, lordache ». 

La c â t e v a s ăp t ămân i , a p r i m i t r ă s p u n s u l . O scrisoare o b i ş n u i t ă : 
« Dragă bărbate, 

Prin aceste câteva rânduri vreau să-ţi aduc la cunoştinţă că noi toţi ne gă­

sim bine, suntem sănătoşi şi asta îţi. dorim şi ţie. Nu m'am descurajat niciodată. 

Ştiam că trăieşti şi nu m'ai uitat. Dela părinţii tăi nu am veşti bune. Anul acesta 

n'au avut noroc cu pescuitul. Pe Dunăre au tras numai peşti mari care au, făcut 

numai stricăciuni în năvoade, şi au răsturnat şi lotcile. Am aceleaşi prietene 

ca pe vremuri. Ţie cum îţi merge? Ingrijeşte-te. Te aşteptăm cu nerăbdare, mai 

ales eu, a ta dragă soţie, Măria.». 

D i n scrisoarea asta lo rdache a î n ţ e l e s c â t e v a l u c r u r i , pe care n i c i cenzura 
de a c a s ă n i c i cea h i t l e r i s t ă n ' au ş t i u t să l e observe : că so ţ ia l u i ac t ivează în 
m i ş c a r e , că ar f i nevoie de e l a c a s ă ş i că pe front to tu l merge b ine . 

Pe n e v a s t ă - s a , p ă r i n ţ i i l u i n ' o p r iveau cu o c h i b u n i . Pe ea o î n v i n u i a u p e n t r u 
fap tu l că e l a plecat în Span ia . Nu le p l ă c e a de ea d i n p r i c i na s ă r ă c i e i . Fa t a 
s ă racă , l o rdache s ă r a c , la ce s'au m a i c ă s ă t o r i t ? P e n t r u asta ea n i c i nu dă pe 
l a p ă r i n ţ i i l u i . 

I a t ă de ce ş t i r i l e despre pescui t e x p r i m a u al tceva. Şi anume că p e ş t e l e 
mare ( U n i u n e a S o v i e t i c ă ) face s t r i c ă c i u n i m a r i î n n ă v o a d e ( în d i v i z i i l e h i -
t ler is te ş i antonesciene). Socote l i le lo r au fost r ă s t u r n a t e . 

Sc r i so r i l e ş i r ă s p u n s u r i l e e x p r i m a u î n ace iaş i t e rmeni gr i j i l e , s p e r a n ţ a î n ­
t r ' u n v i i t o r fer ic i t , î n c u r a j a r e a r e c i p r o c ă , do ru l n e s t ă v i l i t de a pune c a p ă t 
s i t u a ţ i e i actuale ş i c r e d i n ţ ă n e s c h i m b a t ă în v i c to r i a cauzei drepte . 

T o t în vremea asta s'a pe rmi s ş i ev re i lo r s lovaci să scr ie a c a s ă . De fapt 
n ' a u scr is , c i au completa t o carte p o ş t a l ă t i p . C e i de a c a s ă au pu tu t t o t u ş i 
constata că fratele, f i u l , p ă r i n t e l e le este sau n u î n v i a ţ ă . 
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W o l f n e r , p r i e t enu l l u i Iordache, ce l cu aparatele de radio , nu e c ă s ă t o r i t . 
E logod i t cu o n e m ţ o a i c ă , f u n c ţ i o n a r ă c o n t a b i l ă la o b a n c ă d i n Bra t i s lava . 
Aceas ta îi scr ie în r ă s p u n s u l e i : «Stimate domniile Wolfner, Mă bucură deo­

sebit de mult faptul că sunteţi bine. Cu această, ocazie doresc şă vă exprim pă­

rerea mea despre relaţiile noastre. 

M'a atras foarte mult perspicacitatea şi inteligenţa d-vs. Dar numai atât. 

V'am respectat. Aţi reuşit să treziţi în mine admiraţie. Dar nu mai mult. Inima 

nu mi s'a încălzit niciodată la perspectiva convieţuirii noastre. Cred că şi d-vs. 

aţi remarcat aceasta. Nu aţi fi aşa cum vă cred, dacă mi-aţi dovedi contrariul. 

Condiţiunile în care trăiţi d-vs impun şi mai mult necesitatea revizuirii lo­

godnei noastre. In, birou sunt ponegrită. 

Sper că judecata d-vs. sănătoasă nu va pune nici o piedică în calea împli­

nirii unui act atât de vital pentru mine. Cu respect deosebit, Gertrud ». 

Rezu l t a tu l acestei sc r i so r i a fost că W o l f n e r a s c u l t ă cu ş i m a i m u l t ă as i ­
dui ta te emis iun i l e c landest ine . 

Iordache a t r i m i s o scrisoare şi în l a g ă r u l d i n M a u t h a u s e n . A stat m u l t 
p e g â n d u r i c u i s'o t r i m i t ă . S 'a h o t ă r î t să - i scr ie l u i V a r g a . E l prezenta cele 
ma i imi l t e g a r a n ţ i i c ă s e g ă s e ş t e acolo . R ă s p u n s î n s ă n ' a ven i t . 

T R Ă D Ă T O R I Ş I T R Ă D Ă R I 

C o m a n d a n t u l l a g ă r u l u i are a g e n ţ i i ş i i n f o r m a t o r i i să i . U n u l d in t re e i e 
B i e l s k i . Aces ta s e s t r ă d u i e ş t e să - i t r a g ă de l i m b ă pe t o v a r ă ş i i n o ş t r i . 

— S p u n e - m i , Iordache, de ce ai plecat în Span ia ? 
— E r a m ş o m e r . . . 
— Ai f i pu tu t să t e î n r o l e z i ş i în legiunea s t r ă i n ă . D e c e tocmai în Span ia ? 
— A c o l o erau c o n d i ţ i i m a i avantajoase . . . 
— A d i c ă ai fost un s i m p l u le fegiu ! 
— D a c ă î ţ i place c u v â n t u l acesta, ha i să z i c e m ş i aşa , r ă s p u n d e c a l m 

Iordache 

A l t ă î n c e r c a r e de ace laş i f e l : 
— Ce c r e z i , Zdenek , c ine va c â ş t i g a r ă z b o i u l ? 
— C e l care p o s e d ă o t e h n i c ă s u p e r i o a r ă , r ă s p u n d e agale Z d e n e k . 
— Şi c ine are o t e h n i c ă s u p e r i o a r ă ? 
— A s t a ne-o va a r ă t a s f â r ş i t u l r ă z b o i u l u i , spune Z d e n e k ş i c l i p e ş t e i r o n i c . 

# 

E u ş o r j d e descoperi t c ine e om de î n c r e d e r e a l comandan tu lu i . B i e l s k i 
d e p i l d ă ş i-a pus d i n ţ i d e aur . N u u n u l , n u do i , c i vreo paisprezece. A u r u l 
p rov ine dela n o u i i v e n i ţ i ş i d i n gura m o r ţ i l o r , c â t e o d a t ă ch ia r d i n gura in te r ­
n a ţ i l o r v i i . S S - i ş t i i î n c h i d o c h i i , s e fac că nu v ă d n i m i c . S e r v i c i i l e pe care 
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l e aduc in fo rma to r i i , r e p r e z i n t ă o valoare m a i mare d e c â t cei c â ţ i v a d i n ţ i 
de aur. 

P r e z e n ţ a c o d i ţ e l o r de topor p r i n t r e n o i , s t i n g h e r e ş t e foarte mu l t l e g ă t u r i l e . 
L a g ă r u l e locui t în toate cele c i n c i sectoare. E c h i p e l e de l u c r u sunt n u m e ­
roase ş i l u c r e a z ă î m p r ă ş t i a t e . P r i n fo r ţ a l u c r u r i l o r , atelierele ş i baia sunt l o ­
cu r i l e care au devenit puncte central izatoare. î n t r ' u n fel sau a l tu l c o m u n i ­
c ă m celor d i n ateliere ce se petrece. D a c ă e un mesag iu de dus î n t r ' o par te 
a l a g ă r u l u i , cu ajutorul l u i B o g e n n u m a i d e c â t p l e a c ă î n t r ' a c o l o un l ă c ă t u ş 
să repare o b r o a s c ă . D a c ă n u ' e n i m i c de reparat, « se produce » un scurt c i r ­
cu i t . In asemenea cazur i n i m e n i a l t u l n 'are voie să u m b l e l a s i g u r a n ţ ă d e c â t 
e l ec t r i c i anu l de se rv i c iu d i n atel ier . 

Am remarcat că i n t e r n a ţ i i po lonez i fac deasemeni uz de p o s i b i l i t ă ţ i l e 
acestea. P r i z o n i e r i i r u ş i l a f e l . 

Persona lu l bă i i , d a t o r i t ă p e r i o d i c i t ă ţ i i b ă i l o r ( s ă p t ă m â n a l e ) , s e r v e ş t e dease-
menea ca un bun mi j loc i to r de ş t i r i ş i mesagi i . 

L u c r ă t o r i i c i v i l i sunt c â t e o d a t ă î n n u m ă r de peste o m i e . Sun t s c o t o c i ţ i 
î n fiecare d i m i n e a ţ ă ş i î n fiecare s e a r ă . Aces t l u c r u t o t u ş i n u - i î m p i e d e c ă să 
a d u c ă a l imente ş i sc r i so r i c landest ine . Rezu l t a tu l acestor l e g ă t u r i s'a v ă z u t 
î n cele c â t e v a e v a d ă r i r e u ş i t e . 

P r i n cance la r i i avem deasemenea c â ţ i v a t o v a r ă ş i d e v o t a ţ i . 
In f e lu l acesta am r e u ş i t s ă s c ă p ă m v i e ţ i l e m u l t o r sute de p r i z o n i e r i . 
C â n d s e f o r m e a z ă un t ranspor t p e n t r u G e r m a n i a ş t i m de ob ice i u n d e 

p l e a c ă . î n t r ' u n l a g ă r a l m o r ţ i i — sau a l tundeva, unde s i t ua ţ i a e ma i p u ţ i n 
rea . D i n t ranspor tur i le « r e l e » a m sustras totdeauna c â ţ i v a t o v a r ă ş i . 

N u ne -am m ă r g i n i t n u m a i l a a t â t . A m c ă u t a t s ă c o o r d o n ă m act iv i ta tea 
n o a s t r ă cu a r u ş i l o r . 

A m lucrat î m p r e u n ă l a p l a n u l ce l mare . 
P l a n u r i avem ma i mu l t e . U n e l e c a m ireale . Toa te se b a z e a z ă î n s ă pe ac ­

ţ i u n e a d i n a fară a pa r t i zan i lo r . S u b scu tu l focu r i lo r lo r , am f i r e u ş i t s ă e v a d ă m 
î n t r ' u n n u m ă r impres ionant . P ă d u r e a dela c â ţ i v a k i l o m e t r i d e l agă r , ne-ar 
f i a d ă p o s t i t de u r m ă r i t o r i . D a r cu cei de a fa ră , n u m a i i n t e r n a ţ i i po lonez i aveau 
l e g ă t u r i . Iar e i nu prea colaborau cu cei de alte n a ţ i o n a l i t ă ţ i . 

In t re e i , erau mul te elemente n a ţ i o n a l i s t e - b u r g h e z e . S i n g u r u l m o t i v 
de in te rnare a acestora era că s'au n ă s c u t p o l o n e z i . 

U n u l d in t r e e i , R e d l i ţ k i , era vă ta fu l b a r ă c i i 15. î n a l t , osos, s p ă t o s , c a m 
m i o p . P e n t r u a vedea ma i b ine pe c ineva , s t r â n g e a mereu pleoapele. 

C â n d au veni t d e ţ i n u ţ i i f rancezi î n l agă r , pen t ru a-şi demonstra cu l tu ra , 
a î n c e p u t n u m a i d e c â t s ă v o r b e a s c ă f r a n ţ u z e ş t e cu e i . 

D a r c â n d , peste d o u ă z i l e , a u a p ă r u t c u d i s t i n c t i v u l evrei lor , n u le-a m a i 
adresat n i c io v o r b ă . 

In baraca sa, t rebuia să se v o p s e a s c ă m a r g i n i l e ferestrelor. 
— D e unde e ş t i , d o m n u l e v ă t a f ? î l î n t r e a b ă î n t r ' o z i E n c k e . 
— D i n L w o w , b o l b o r o s e ş t e R e d l i ţ k i . 

12 
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— Ce meserie aveai ? 
— N ' a m meserie . 
— D i n ce t r ă i a i ? 

— Am avut sonde petrol ifere în D r o h o b i c e . 
— De c â n d nu le ma i ai ? 
— D i n 1939. M i le-au luat b o l ş e v i c i i . 
— Şi c u m ţ i - a mers d u p ă aceea ? 
— Prost . 
— D a r munc i to r i l o r ? 
— M a i î n t r e b i ? D e s t u l de bine ! 

Ca R e d l i ţ k i erau ş i a l ţ i i p r in t r e d e ţ i n u ţ i . Aceş t i a formau un cerc aparte. 
Se fereau de pr ie ten ia c o m u n i ş t i l o r . P e n t r u noi erau aproape tot a t â t de p e r i ­
cu loş i ca şi i n fo rma to r i i S S - i ş t i l o r . 

P r i n orice pr i le j c ă u t a u să demonstreze S S - i ş t i l o r că p r e z e n ţ a lor în 
l agăr nu aduce n i c i u n folos ge rmani lo r . 

In asemenea î m p r e j u r ă r i r e-am v ă z u t s i l i ţ i să ne b i z u i m pe fo r ţe le p r o p r i i , 
ale r u ş i l o r ş i po lonez i lo r c i n s t i t ' . P l a n u l nu e compl ica t , dar t o t u ş i greu de 
executat. î n t r ' o z i , f ixată d inainte , echipele d i n apropierea p o r ţ i i externe dela 
sud vor t rebu i să f o r ţ e z e i e ş i r ea , să a t r a g ă asupra lo r focul ş i p r i n aceasta 
să dea pr i le j ş i celorlalte echipe să se î n d r e p t e spre aceeaş i i e ş i r e . P r i n haosul 
creat, t o ţ i p r i z o n i e r i i d i s p u ş i l a fugă vo r putea să î n c e r c e evadarea. 

Cu d o u ă zi le î n a i n t e a z i l e i fixate, paza s'a dublat , t o ţ i SS- i ş t i i au p r i m i t 
p u ş t i - m i t r a l i e r e . D i n t r e c o n d u c ă t o r i i c o n s p i r a ţ i e i a u fost a r e s t a ţ i do i . D u p ă 
in terogator iu ş i to r tu r i î n d e l u n g a t e au fost t r i m i ş i în G e r m a n i a . 

S E T R E Z E S C S I M Ţ Ă M I N T E D E M U L T A D O R M I T E 

In cursu l i e rn i i au veni t vreo d o u ă s u t e de femei d i n l a g ă r u l special R a v e n -
sb r i i ck . L u c r e a z ă î n b u c ă t ă r i a S S , fac c u r ă ţ e n i e î n b a r ă c i l e S S - i ş t i l o r . I n 
s p ă l ă t o r i e ş i c ă l că to r i e , tot ele au preluat l ocu l b ă r b a ţ i l o r . In magazi i le de 
haine, în croi tor ie , în g r ă d i n ă r i e , l a munca c â m p u l u i deasemenea, au î n c e p u t 
să fie folosite mul te femei . 

P r e z e n ţ a lor în l a g ă r a a ţ â ţ a t cer tur i ş i a t rezi t în m u l ţ i i n t e r n a ţ i sent i ­
mente pe care le credeau de mu l t adormi te . N u m ă r u l r e p a r a ţ i u n i l o r necesare 
a crescut nespus de mu l t în sectoarele pe unde l u c r e a z ă şi f emei . Major i ta tea 
m e s e r i a ş i l o r l u c r e a z ă ş i p r i n s p ă l ă t o r i e , î n cro i tor ie , î n sectorul c i n c i , unde 
locuiesc n u m a i femei . R e s t r i c ţ i u n i l e ş i pedepsele n ' a u i zbu t i t să î n f r â n e z e 
r e l a ţ i i l e ce s'au legat î n t r e i n t e r n a ţ i ş i internate . Femei l e fac rost de c ă m ă ş i 
ş i de haine bune pent ru e i . Iar e i c o n f e c ţ i o n e a z ă inele, sc r iu scrjsori 
de .dragoste. 

C o m a n d a n t u l adjunct era a tunci ma io ru l S S . T u n a u . U n o m m ă r u n t , s lab. 
N u s e g r ă b e a n i c i o d a t ă . C i ş m e l e c u ta lpa d u b l ă î i î n g r e u n a u ş i ma i m u l t 
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m e r s u l . V o r b e a p u ţ i n , rar ş i aproape în ş o a p t ă . V o c e a î i devenea m e t a l i c ă , 
rece, a s p r ă , n u m a i a tunc i c â n d — î n fu r i in d u - s e — î n c e p e a s ă sbiere. 

Pe o r iunde u m b l a , pur ta cu sine c â i n e l e - l u p dresat, de o s t a t u r ă ş i fo r ţ ă 
i m p o z a n t ă , D i n g . 

In d i m i n e a ţ a une i z i l e c ă l d u r o a s e de v a r ă , c o t i n d spre c i s m ă r i e , su rp r inde 
un d e ţ i n u t ş i o d e ţ i n u t ă s t â n d de v o r b ă . 

V ă z â n d u - 1 pe T u n a u , ce i doi vo iau să plece, care î n c o t r o . 
T u n t u î i o p r e ş t e . Se apropie de e i fă ră n ic io g r a b ă . 
M a i mu l t c u u n semn a l m â n i i d e c â t c u vorba, îşi î n d e m n ă c â i n e l e : 
— Pe e i , D i n g ! c 

C â i n e l e , d i n t r ' o o p i n t i r e sare asupra d e ţ i n u t u l u i , î l m u ş c ă de u m ă r , pe 
faţă , b r a ţ e l e pe care l e r i d i c ă p e n t r u a p ă r a r e . Sfâş ie hainele d e ţ i n u t u l u i . Aces ta 
î m p l e t i c i r i d u - s e , cade l a p ă m â n t . 

D e ţ i n u t a , ca h i p n o t i z a t ă , se u i t ă b u i m ă c i t ă , cu o c h i i h o l b a ţ i de g r o a z ă , 
la ceeace se petrece. O ia la g o a n ă . 

— D i n g ! pe ea ! Se aude po runca ş o p t i t ă a l u i T u n a u . 
Acele şi l u c r u se î n t â m p l ă şi cu ea. 
C â i n e l e o r ă s t o a r n ă . I i s fâş ie roch ia , b l u z a . C u p ă r u l vâ lvo i , faţa, m â i n i l e , 

p ic ioare le s â n g e r â n d e , femeia ţ i p ă ş i p l â n g e . 
— D i n g , pe el ! 
D e ţ i n u t u l , abia sculat î n p ic ioare , este d o b o r î t d i n n o u l a p ă m â n t . 
In tot acest t i m p , T u n a u p r ivea cu cea m a i mare l i n i ş t e , isprava c â i n e l u i . 

S a t u r â n d u - s e , î l c h i a m ă l a s i n e : 

— H o p , D i n g ! 
L a u n semn a l s t ă p â n u l u i , D i r g s e r i d i c ă î n d o u ă p ic ioare . L a b e l e d ina in te 

l e a şează p e u m e r i i l u i T u n a u . î ş i a t i ng bo tu r i l e . 
A p o i , voios, c â i n e l e cască gura , scoate l i m b a . A e r u l î m b ă ' a t e respirat de 

ce l ă l a l t . 
T u n a u î l bate, m u l ţ u m i t , peste cea fă . 
— A j u n g e , D i n g . 
D e ţ i n u t u l ş i d e ţ i n u t a s 'au sculat . î ş i p i p ă i e c o r p u l . î ş i ş t e r g s â n g e l e . 

V o r s ă p lece . 
— S t a ţ i pe loc ! C u l c a ţ i - v ă ! Nu l â n g ă o l a l t ă ! 

I i pune l a 2 0 p a ş i d e p ă r t a r e u n u l d e a l tu l , c u fa ţa l a p ă m â n t . 
— P â n ă la ape lu l de s ea r ă nu vă m i ş c a ţ i de a i c i ! 

* 

I n g r ă d i n a l a g ă r u l u i cresc fel de fel de zarzavatur i şt l egume. G u l i i l e s u r i t 

de-a-dreptu l î m b i e t o a r e . 
Culegerea l o r este i n t e r z i s ă . 

D e ţ i n u ţ i i sau d e ţ i n u t e l e care au d r u m pe l â n g ă ele, nu prea ş t iu să -ş i 
î n v i n g ă ademenirea pe care o p r o v o a c ă gu l i i l e suculente . 

12» 
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C â n d u n u l , c â n d a l tu l , se a r u n c ă în s t ra tur i să s m u l g ă o gu l ie , o c e a p ă , 
u n m o r c o v . 

S S - i ş t i i bat pe c â t e un f ă p t a ş . D a r foamea e ma i m i r e d e c â t f r ica de 
b ă t a i e . 

Smulgerea l egumelor e un alt pr i le j p e n t r u ca T u n a u să-ş i arate d i n 
n o u c o l ţ i i . 

Se p o s t e a z ă în straturi le de fasole c ă ţ ă r ă t o a r e . , 
S t ă la p â n d ă . R e v o l v e r u l î n c ă r c a t e rezemat pe un arac. 
N i c i n u a ş t e a p t ă m u l t . 
Se apropie un g rup de 8 d e ţ i n u ţ i . P o a r t ă s c â n d u r i negh i lu i t e . D o i d in t r e 

e i se u i t ă cu b ă g a r e de s e a m ă în toate p ă r ţ i l e . 
N i c ă i e r i n i m i c . 
C e i doi a şează atent s c â n d u r i l e , apoi sar î n s t ratul c u g u l i i . S m u l g î n 

g r a b ă 2—3 g u l i i . N u s e u i t ă d a c ă - s m a r i sau m i c i . L u c r u l p r i n c i p a l e c ă - s g u l i i . 
Se a u d 6 p o c n i t u r i de revo lver . 
U n d e ţ i n u t e r ă n i t l a u m ă r , ce lă la l t î n b r a ţ . 

B o g e n e în r e l a ţ i i de s i n c e r ă camaraderie cu H e d w i g , so ţ ia u n u i c u r i e r 
d ip loma t i c polonez . In l a g ă r , face s e rv i c iu în magazia de ar t icole tehnice ş i 
de i n s t a l a ţ i u n i . P e n t r u cuvin te le bune pe care le-a adresat b ă t r â n u l u i cu 
p ă r u l c ă r u n t , acesta i - a adus în s ch imb o c e a p ă î n t r e a g ă , sare ş i o cut ie 
de c h i b r i t u r i p l i n ă pe j u m ă t a t e , l u c r u r i rare ş i inv id ia te p r in t r e i n t e r n a ţ i , 
dar m a i ales p r in t r e femeile care f u m e a z ă . 

In s p ă l ă t o r i e l u c r e a z ă rusoaice. Pe front au fost su ro r i de cari tate. B o ­
gen le-a povesti t acestora că d u p ă p r i m u l r ă z b o i u m o n d i a l , m u n c i t o r i i d i n 
G e r m a n i a au colectat tot so iu l de a l imente ş i obiecte p e n t r u a le t r im i t e în 
R u s i a S o v i e t i c ă . E l s'a adresat m u n c i t o r i l o r d in t r ' o f ab r i că de cu ie . A c e i a 
i -au r ă s p u n s că sunt s ă r a c i ş i nu au al tceva d e c â t cuie . 

—• D a ţ i cuie — l e - a spus el — şi acelea sunt bune şi t rebuincioase la c o n ­
st ruirea soc ia l i smulu i . D a ţ i c â t de mul t e ! 

C â n d le-a povesti t asta, rusoiacele i -au s ă r i t de g â t , i -au s ă r u t a t p ă r u l 
alb de pe t â m p l e . 

C A M E R A D E G A Z A R E 

I n p r i m ă v a r a u r m ă t o a r e a u ven i t evre i d i n V a r ş o v i a . 
Aceş t i a î n s ă n u erau d in t re p a r t i c i p a n ţ i i l a r ă s c o a l ă . B ă r b a ţ i i l u c r a u p r i n 

fabr ic i le d i n suburbie . Desp re femei a m aflat n u m a i p u ţ i n e l u c r u r i . C â n d 
au veni t e i , camera de gaze f u n c ţ i o n a de m u l t ă v r eme . La î n c e p u t a fost fo lo­
s i tă p e n t r u uscarea s c â n d u r i l o r t rebuincioase t â m p l ă r i e i . C a m e r a nu avea 
n i c i u n geam. La cele d o u ă l a tu r i opuse ale camere i , l u n g i de vreo c i n c i s p r e ­
zece m e t r i , se g ă s e a u d o u ă u ş i de f ie r care- se î n c h i d e a u e rme t i c . P l a f o n u l 
abia atingea î n ă l ţ i m e a de doi m e t r i . Z i d u r i l e , p la fonu l ş i podeaua' e rau d i n 
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c imen t . In peretele d in s t â n g a se căsca o d e s c h i z ă t u r ă în f o r m ă u n u i t r u n c h i u 
de p i r a m i d ă . Pe acolo i n t r a aerul ca ld m â n a t , p r i n t r ' u n vent i la tor , de l a c a ­
z a n u l a ş e z a t î n c ă m ă r u ţ a d e a l ă t u r i . 

M a t e r i a l u l lemnos era a şeza t în st ive, se î n c h i d e a u u ş i l e , în cazan se făcea 
focu l ş i aerul era presat în c a m e r ă . D u p ă c â t e v a z i l e ma te r i a lu l era scos. C a ­
mera a fost î n t r e b u i n ţ a t ă c â t v a t i m p p e n t r u treaba aceasta. T â m p l a r i l o r nu 
l e convenea metoda, p e n t r u c ă uscarea nu d ă d e a rezultatele a ş t e p t a t e . S p u ­
neau că n i c ă e r i n ' au v ă z u t un procedeu a s e m ă n ă t o r . De ce tocmai î n l a g ă r 
t r ebu ie să se î n c e r c e o i n o v a ţ i e de fe lu l acesta ? 

A b i a ma i t â r z i u s'a v ă z u t p e n t r u ce anume a fost c l ă d i t ă camera de gaze. 
K u h l e m a n n e ş i a c u m capo în baie. P o a r t ă d i s t i n c t i v u l r o ş u . O r i g i n a r d i n 

regiunea Saar, dup% ven i rea l u i H i t l e r aducea mate r i a l c landest in de p ropa ­
g a n d ă în G e r m a n i a . A c ă z u t . î n c h i s o a r e . L a g ă r . I n L u b l i n a veni t dela 
D a c h a u . 

C a m e r a de gaze era în imedia ta apropiere a bă i i , astfel că K u h l e m a n a 
pu tu t f i m a r t o r u l p r i m e l o r g a z ă r i . A u fost î n g h e s u i ţ i peste d o u ă s u t e d e oa­
m e n i î n c a m e r ă . P r i n fu r tunur i l e une i b u t e l i i s'a dat d r u m u l l a gaz. I n c a m e r ă 
era o ţ e a v a cu mul te g ă u r i , p r i n care se r ă s p â n d e a gazu l . V e n t i l a t o r u l suf la aer 
c a l d . G a z u l s e d i lua ş i m a i m u l t . î n t r ' u n t i m p e x t r e m de scurt , nu m a i ş t i a 
precis n i c i e l c â t , t o ţ i cei d i n ă u n t r u au fost o m o r î ţ i , î n ă b u ş i ţ i de gaz. 

F ă r ă ca m o r ţ i i s ă f i fost scoş i , au fost m â n a ţ i a l ţ i i î n ă u n t r u . 
A c e ş t i a abia t e r m i n a s e r ă baia . E r a u î n c ă goi ş i u z i . I n baie l i s'a spus că 

p r imesc prosoape în camera de a l ă t u r i ş i că tot acolo î i a ş t e a p t ă ş i haine curate . 

R ă s v r ă t i r e a ş i î m p o t r i v i r e a n ' au folosit l a n i m i c . S S - i ş t i i formau un co r ­
d o n pu te rn ic , loveau cu armele ş i t r ă g e a u cu r e v o l v e r u l . N ' a t recut n i c i o 
j u m ă t a t e de o r ă ş i în c a m e r ă z ă c e a u o m i e de m o r ţ i . 

C r e m a t o r i u l n ' a fost î n stare s ă mis tu ie a t â t e a t r u p u r i o m e n e ş t i . Pe h i p o ­
d r o m u l comandan tu lu i , î m p r e j m u i t c u parape tur i î n a l t e , s'au î n ă l ţ a t s t ive 
imense de t r u p u r i o m e n e ş t i ş i l emne . S 'a turnat gaz l a m p î i i t peste ele. 
N i c i aşa n ' a u fost n i m i c i t e toate cadavrele. Res tur i l e au fost aruncate î n 
camioane ş i t ransportate în p ă d u r e . 

Ba ia ş i gazarea s'a făcu t noaptea. P e n t r u asurzirea s t r i g ă t e l o r ş i ţ i p e t e l o r 
s'a pus în f u n c ţ i u n e un t ractor pu te rn ic , marca Bulldog; sgomotu l m o t o r u l u i 
î n t r e c e a ţ i p e t e l e . 

P ă r u l l u i K u h l e m a n n , n e g r u ca pana c o r b u l u i , î n d o u ă z i l e a î n c ă r u n ţ i t . 
I n j u r u l och i lo r i s'au format cute a d â n c i . N u ma i m â n c a , n u mai bea. N u 
spunea n i m ă n u i n i c i o v o r b ă . P r i v e a a iur i t î n j u r u - i . E r a mereu absent, cu 
g â n d u l în a l tă parte. In a patra z i a t rebui t să fie in ternat în i n f i r m e r i e . D u p ă 
zece z i l e a m u r i t . 

In aceeaş i v reme a m u r i t ş i F i s c h e r . S 'a î m b o l n ă v i t de t ifos. In i n f i r m e r i e 
n i m e n i n u s'a î n g r i j i t d e e l . C u c â t e v a z i l e î n a i n t e d e d e s f ă ş u r a r e a c r i z e i 
ca rac t e i i s txe t T o s u l u i , a m u r i t n e p l â n s de n i m e n i . Se spunea că iar f i f ă c u t 
şi o i n j e c ţ i e . 
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I n t e r n a ţ i i dela c remato r iu ş t i u mul te ş i de aceea sunt u r î ţ i de S S . 
T r i e r e a v a r ş o v i e n i l o r s'a f ăcu t d u p ă no rme le cunoscute . La t r ie re a luat 

parte şi doc to ru l von B u r z e . Smulgea pe cei slabi la o parte, cu o r ă u t a t e 
s a d i c ă . 

Vă ta fa sec torului de femei î n t r e a b ă pe comandanta S S . ce va face cu 
c o p i i i . E a î i r ă s p u n s e c i n i c : « L a g ă r u l n u este p r e v ă z u t c u g r ă d i n i ţ e d e 
c o p i i !». 

C o p i i i au c ă z u t în categoria i ncapab i l i l o r de m u n c ă . M a m e l e care nu s'au 
d e s p ă r ţ i t de cop i i , au avut aceeaş i s o a r t ă . 

Deţinuţi i şi deţinutele găsiţi inapţi pentru muncă, au fost încolonaţi ş 1 

t r a n s f e r a ţ i în sectorul do i . P r i n t r e s t raturi le de f l o r i , frumos aranjate în 
t i m p u l v e r i i , au in t ra t pe uşa d i n dos a c r ema to ru lu i . 

D e acolo n ' au ma i ieş i t n i c i o d a t ă . 
Major i ta tea p r i zon i e r i l o r fu a tunci c u p r i n s ă de un c o ş m a r g reu . Z e c i de 

m i i de g u r i a runcau blesteme î m p o t r i v a po l i t i c i en i l o r care p r i n a t i tudinea 
lor pas ivă con t r ibu iau l a m e n ţ i n e r e a u n u i r e g i m bestial , sadic, s â n g e r o s . 

L A G Ă R E D E C A R E N U Ş T I E N I M E N I 

E c h i p a n o a s t r ă l u c r e a z ă l a canal izare. I n t i m p u l m u n c i i , o b s e r v ă m p r i n t r e 
no i un nou veni t , lat în u m e r i , osos, cu faţa b r ă z d a t ă , î n c r e ţ i t ă , î m b ă t r â n i t ă . 
I I î n t r e b ă m , de unde v ine . O m u l ne p r i v e ş t e cu ochii, săi c u f u n d a ţ i în cap ş i 
r ă s p u n d e : 

— D e unde v i n ? D e l a T r e b l i n k a . . . 
T r e b l i n k a ? N i m e n i n ' a auzit d e locali tatea asta. N i m e n i d i n n o i n u ş t i e 

n i m i c despre'j T r e b l i n k a . 
. — U n d e v ine asta ? î n t r e bă Iordache. 

O m u l d ă d i n u m e r i , p a r c ă ind i fe ren t : 

— Nu ş t iu . . . C r e d că e l â n g ă V i s t u l a . . . Sau poate nu e l â n g ă V i s t u l a . . . 
A p o i a d a u g ă : 
— E în n i ş t e p ă d u r i . 
N e p r i v i m n e d u m e r i ţ i . U n S S s e apropie . N e r e l u ă m l u c r u l c u î n f r i g u ­

rare. S S - u l trece p e l â n g ă n o i , s e d e p ă r t e a z ă . î n t r e b ă m î n ş o a p t ă : 
— Şi ce e acolo, la T r e b l i n k a ? Ce fel de l a g ă r e ? 
— Nu e n i m i c . C â t e v a b a r ă c i m a r i ş i foarte l u n g i . A c u m se fac n i ş t e t rans­

formări acolo, ş i de aceea m ' a u t r i m i s a i c i . 
— Şi ce rost au b a r ă c i l e acelea ? 
O m u l se u i t ă î m p r e j u r ş i ne ş o p t e ş t e : 

— I n t r ă în ele t r e n u r i î n t r e g i , p l i n e . Se î n c h i d p o r ţ i l e . Ferestre nu sunt . 
Se dă d r u m u l la gaze. A p o i se desch id p o r ţ i l e , se scot m o r ţ i i d i n vagoane, 
ş i t r e n u l p l e a c ă ma i departe g o l . . . ş i echipele care l u c r e a z ă acolo, sunt o m o -
r î t e d i n c â n d în c â n d . . . N i m e n i nu s c a p ă de acolo . . . 
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A p o i tace şi l u c r e a z ă m a i departe . E u n o m t ă c u t , î n c h i s î n s ine. N i c i 
n o i nu-1 m a i î n t r e b ă m n i m i c . 

A doua z i nu l - am m a i v ă z u t l a m u n c ă . 

A R M A T A R O Ş I E S E A P R O P I E . . . 

P e n t r u î n f r â n g e r i l e de pe f ron tu l de R ă s ă r i t , S S - i ş t i i d i n l a g ă r au c ă u t a t 
să se consoleze j e fu ind efectele i n t e r n a ţ i l o r . D u p ă aceea s'au d e n u n ţ a t re­
c ip roc . P e r c h e z i ţ i i l e s'au ţ i n u t l a n ţ î n b a r ă c i l e l o r . A u urmat c o n d a m n ă r i 
severe. I i a ş t e p t a l a g ă r u l special p e n t r u in f rac to r i i S S , Stut hof. N i m i c 
n u - i putea o p r i î n s ă . A u in t ra t î n c â r d ă ş i e c u « v e r z i i » cei ma i j o s n i c i . A u 
adus î n l a g ă r v o d c ă ş i f r a n z e l ă . A u cerut p r e ţ d u b l u dela i n t e r n a ţ i , f i i n d c ă 
era m a r f ă s i g u r ă . S S - i ş t i i aduceau l u c r u r i l e ch iy r î n b a r ă c i . L a p o a r t ă , i n t e r ­
n a ţ i i erau s co toc i ţ i me reu ş i n u m a i cu g r e u t ă ţ i m a r i puteau in t roduce ceva 
î n b a r ă c i , pe c â n d S S - i ş i i puteau duce î n ă u n t r u ce vo iau , fără t e a m ă de 
p e r c h e z i ţ i i . ^ 

D o i S S a u chefuit î m p r e u n ă c u R e d l i ţ k i ş i p r i e t en i i l u i . P e l a m i e z u l 
n o p ţ i i , r o r ciul i -a scos b e ţ i m o r ţ i d i n b a r a c ă . A l ţ i pa t ru SS au a l c ă t u i t o b a n d ă 
de s p ă r g ă t o r i — au spart magazia cu haine, au scos c â t au putut ş i le-au v â n d u t 
î n o r a ş . 

Pe l a m i j l o c u l v e r i i au sosit SS p r o a s p e ţ i , şvab i ş i saşi d i n R o m â n i a ş i 
U n g a r i a . N o i a m t ă l m ă c i t ş i fap tu l acesta î n m o d f a v o r a b i l : G e r m a n i a 
nu ma i are rezerve de oameni . 

Ş v a b i i l a r â n d u l lo r au c ă u t a t s ă d o v e d e a s c ă cu tot d inad insu l că nu sunt 
mai prejos d e c â t semeni i l o r , h i t l e r i ş t i i d i n G e r m a n i a . U n u l d in t re e i s'a l e ­
gat de l o r d a c h e : 

— Tu nu eş t i ev reu . Ce c a u ţ i a i c i ? 

— • N ' a m veni t de b u n ă voie . . . 
— De ce nu p l ec i acasă , î n ţ a r ă ? 
— Nu depinde de m i n e . 
— C u m î ţ i place î n l a g ă r ? 
— C â n d v a , e m u l t de a tunc i , îi respectam pe n e m ţ i . . . 
- - Ş i a c u m ? 
— M i - a m sch imbat p ă r e r e a . 
— Am să te raportez ! 
— Ei ş i ? T o a t ă lumea este de aceeaş i p ă r e r e . 
— Am să te rapor tez . E ş t i ob razn ic ! 
—• M i - a u spus-o şi a l ţ i i . 
U n asemenea d ia log a r f i adus î n a i n t e v reme moartea l u i l o rdache . D a r 

l u c r u r i l e s 'au schimbat . î n a i n t a r e a A r m a t e i Roş i i a p rodus schimbare ş i 
p r i n t r e i n t e r n a ţ i . Capii nu m a i sunt a t â t de î n d r ă z n e ţ i . I n t e r n a ţ i i de r â n d 
au deveni t ma i c u r a j o ş i . S 'a d e ş t e p t a t î n e i demnitatea o m e n e a s c ă . 
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Iar p r i z o n i e r i i sovie t ic i sunt d i n ce în ce ma i voioş i . La beciur i le de cartofi 
l u c r e a z ă dela î n c e p u t , n u m a i r u ş i . L a i e ş i rea ş i intrarea î n l a g ă r c â n t a u ' 
me reu . Aşa s'au o b i ş n u i t î n c ă de m u l t . I n vremea d i n u r m ă î n s ă c â n t e c e l e 
r u ş i l o r sunt a t â t de puternice , au în ele a t â t a elan, î n c â t l i s'a in te rz i s să 
mai c â n t e . 

R u ş i i d i n l ă c ă t u ş e r i e n ' au ţ i n u t î n s ă s e a m ă d e i n t e r d i c ţ i e . L ă c ă t u ş e r i a 
r ă s u n ă de c â n t e c e mi l i t a re ş i populare . C o m a n d a n t u l a te l ierului , un n e a m ţ 
bucovinean, î n ţ e l e g â n d ce se c â n t ă a in terz is să se mai c â n t e în atelier. 

Rabenek, capo-ul pent ru canalizarea l a g ă r u i u ; , se ia la c e a r t ă cu M i ş a . 
Aces ta nu se lasă . Se î n t â m p l ă ceva ne ma i v ă z u t în L u b l i n : un internat 
s i m p l u se î m p o t r i v e ş t e u n u i capo. 

— L a s ' c ă v i n s o l d a ţ i i r o ş i i . A t u n c i a i s ă v e z i ! 
•— Mă a m e n i n ţ i ? C u m î n d r ă z n e ş t i ? 
D i n o r a ş v ine un grup de o f i ţ e r i a i armatei regulate, să vizi teze atelierele 

l a g ă r u l u i , să vadă c u m ar putea f i amenajate pen t ru p r o d u c ţ i a de r ă z b o i u . 
C e r o calif icare a i n t e r n a ţ i l o r . C â n d se î n d r e a p t ă spre ieş i rea a te l i e ru lu i , 
l ă c ă t u ş u l V a t z e k , un polonez de 28 an i , d i n R a d o m , r i d i c ă un d rug de f ier , î l 
ţ i n e a m e n i n ţ ă t o r deasupra c a p u l u i . P o r n e ş t e ş i e l spre u ş ă . U n o f i ţ e r s e u i t ă 
î n d ă r ă t . V e t z e k aşează f i e r u l pe b o r m a ş i n ă ş i z â m b e ş t e , nevinovat . O f i ţ e r u l 
c l a t i n ă capul . 

O P O V E S T E D E D R A G O S T E 

Capo-ul d i n vopsi tor ie , E n c k e , un « r o ş u » , l u c r a , la veni rea l u i H i t l e r , la o 
c a z a r m ă d i n G o t h a . P r o c u r a a rme ş i m u n i ţ i u n i p e n t r u o o r g a n i z a ţ i e c l a n ­
d e s t i n ă de l u p t ă . Nu avea n i c i d o u ă z e c i de a n i . A c ă z u t . S 'a ţ i n u t seama de 
« c i r c u m s t a n ţ e atenuante », de t i n e r e ţ e a l u i , etc şi a fost condamnat « n u m a i » 
la t e m n i ţ ă grea. Şase l u n i a stat în l a n ţ u r i î n t r ' o ce lu lă fără geam. A p ierdut 
d i n greutate d o u ă z e c i de k i log rame . La vorb i to r , î i spune m a i c ă - s i i c â t a s l ăb i t . 
P a z n i c u l î l p â r ă ş t e d i rec to ru lu i t e m n i ţ e i . Aces ta î l c h i a m ă ş i î i pune în vedere 
că d a c ă n ' a s lăb i t în a d e v ă r d o u ă z e c i de k i lograme, o să- l ţ i n ă alte şase l u n i 
l a î n t u n e r e c . L a c â n t ă r i r e s'a constatat pierderea a « n u m a i » n o u ă s p r e z e c e 

k i lograme ş i j u m ă t a t e . D i r e c t o r u l s'a ţ i n u t de c u v â n t . 
C â n d a fost t r i m i s în l a g ă r , l u i E n c k e i s'a p ă r u t ca ş i c u m ar f i fost 

el iberat . 

I n L u b l i n , n u e b ine v ă z u t d e « v e r z i » . M e n ţ i n e l e g ă t u r i s t r â n s e c u c e i ­
l a l ţ i « roş i i ». 

— R o t h ! Ş t i i să m â n u i e ş t i o a r m ă ? 
R o t h abia are 20 de a n i . 

— N ' a m avut unde să î n v ă ţ . 
—: A s t a n u - i b i n e . M u n c i t o r i i , dar m a i ales c o m u n i ş t i i t rebue să c u n o a s c ă 

m â n u i r e a a rmelor . Nu pen t ru altceva, dar v e z i . . . Aşa ceva e bine de ş t i u t —• 
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mânuirea armelor. Nu pentru altceva, d a r . . . v e z i . . . Aşa ceva e bine de 
ştiut pen t ru orice eventualitate. 

C h e a m ă î n b i r o u l comandan tu lu i p e R o t h . D i n ş i fonjera d e s c h i s ă 
scoate p u ş c a - m i t r a l i e r ă ş i î l î n v a ţ ă pe R o t h c u m trebue m â n u i t ă o a r m ă 
a u t o m a t ă . 

E n c k e e u n b ă r b a t f rumos . L a d o u ă l u n i d u p ă venirea femei lor , s'a amo­
rezat n e b u n e ş t e de o t â n ă r ă p o l o n e z ă , H e l i n k a . 

C â n d au fost a r e s t a ţ i , ea nu mai era e l evă . L i m b a de predare p o l o n e z ă f i i n d 
în locu i t ă cu cea g e r m a n ă , s'a lăsa t de s t u d i i , — c u toate că ştia b i n e 
n e m ţ e ş t e . 

N i c i p ă r i n ţ i i n ' a u obiectat î m p o t r i v a acestei h o t ă r î r i . A in t ra t ca f u n c ţ i o ­
n a r ă î n ţ e s ă t o r i e . L a g ă r u l nu i - a schimbat caracterul e i v i o i , vesel . Poate c ă 
tocmai aceas t ă t r ă s ă t u r ă 1-a atras pe E n c k e . P r i m a o a r ă s'au î n t â l n i t î n t r ' o 
c a s ă d i n apropierea l a g ă r u l u i . Casa aceea t rebuia a m e n a j a t ă p e n t r u a s e r v i 
c a l o c u i n ţ ă u n u i o f i ţ e r S S . 

H e l i n k a făcea parte d i n echipa de femei care ş t e r g e a geamuri le , freca 
pe jos în u r m a zugravi lor — p r i n t r e ca r i era ş i E n c k e . 

P r i n î n f r u n t a r e a a m i i de per icole ajungeau să se v a d ă , să se î n t â l n e a s c ă , 
s ă p e t r e a c ă î m p r e u n ă c â t e o o r ă . P ă r u de necrezut —-se l o g o d i r ă . In l a g ă r . 

L o g o d n a avu loc în magazia de ha ine . E n c k e aduse d o u ă ine le de a l u m i ­
n i u m , lucrate de Va tzek , o s t i c lă m i c ă de v o t c ă ş i do i p r ie ten i ca m a r t o r i . 
H e l i n k a — n u m a i d o u ă pr ie tene . Ca de ob ice iu era vese lă , s b u r d a l n i c ă . 
E n c k e vech i d e ţ i n u t , c u n o a ş t e de m u l t toate c h i ţ i b u ş u r i l e ş i b r e ş e l e 
î n c h i s o r i i ş i ale l a g ă r u l u i . 

T o t u ş i , î n t i m p u l logodnei e su rpr ins d e u n S S . U n in te rna t d e n u n ţ ă 
p e E n c k e d i n gelozie . S S - u l r a p o r t e a z ă fap tu l . L a cancelar ie s e d r e s e a z ă p r o -
ces-verbal . A r u r m a s ă fie grav pedepsi t . D a r i a tă c ă i n t r ă î n f u n c ţ i u n e apa­
ra tu l nos t ru de a u t o - a p ă r a r e . Ca p r i n farmec rapor tu l e retras, procesul -verbal 
se n i m i c e ş t e . . . 

D a r d e n u n ţ ă t o r u l n u s c a p ă nepedepsi t . C u a t â t m a i mu l t , c u c â t s'a pur ta t 
r ă u ş i cu i n t e r n a ţ i i d i n echipa î n care l u c r e a z ă . 

Es te u n p o i o n e z - n e a m ţ d i n G a l i ţ i a . L u c r e a z ă î n g r ă d i n ă r i e . P e acolo s e 
face c o n t r a b a n d ă . U n i i c i v i l i v i n p â n ă ' n apropierea ga rdu lu i d e s â r m ă , a r u n c ă 
pachete de a l imente . D e ţ i n u t u l a r u n c ă tot peste gard b a n i i — c landes t in — 
î n f ă ş u r a ţ i î n t r ' o b u c a t ă de h â r t i e , său î n t r ' o f r u n z ă , l e g a t ă de o p i a t r ă . 

S c h i m b u l acesta nu se poate face d e c â t acolo unde S S - i s t u l , d i n m o t i v e 
« t a r i » , î n c h i d e o c h i i . I n s ă tocmai p e n t r u c ă se ş t ie că în acel sector, unde 
casele l o c u i t o r i l o r sunt n u m a i la 50—60 de m e t r i , e rost de ceva « t a r e », 
S S - i ş t i i i u b i t o r i de da ru r i — şi c â ţ i sunt ce i care nu doresc — c a u t ă să facă 
p a z ă acolo . 

C o m a n d a n t u l ech ipe i în care l u c r e a z ă Schaffer, î i este c o n s ă t e a n . Aces t a 
p â n d e ş t e s c h i m b u r i l e . Cere o c o t ă dela acel care a p r i m i t pachete de a l imente . 
D i n c o t ă , d ă ş i S S - i s t u l u i . V a i d e ce l care n u p l ă t e ş t e b i r u l ! 
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D i m i n e a ţ a , abia ajunge echipa sa în. g r ă d i n ă , ş i i a tă că se p r e z i n t ă doi 
i n t e r n a ţ i « n e c u n o s c u ţ i » . D i n m â n e c ă scot bastoanele ascunse. I i a d m i n i ­
s t r e a z ă o b ă t a i e , p â n ă îşi p ierde c o n ş t i i n ţ a . I I lasă î n t r ' o b a l t ă de s â n g e . 

P e n t r u o vreme i a t recut pofta d e d e n u n ţ a r e . 

S E Î M B L Â N Z E Ş T E R E G I M U L L A G Ă R U L U I 

In l agă r se fac p e r c h e z i ţ i i în fiecare s ă p t ă m â n ă , se r ă s t o a r n ă saltelele, 
p ă t u r i l e . Se c a u t ă în ungher i le cele m a i ascunse: se c a u t ă arme, aur, pietre 
p r e ţ i o a s e . C e i care ş i -au procurat s l ăn ină , p â i n e , z«hă r , î n j u r ă că nu ma i 
ş t i u unde să -ş i a s c u n d ă b u n ă t ă ţ i l e . 

In j u r u l l a g ă r u l u i se fac fo r t i f i ca ţ i i . Noaptea stau de p a z ă în ele SS care 
z iua fac de se rv ic iu î n b i r o u r i ş i ateliere. Sunt n e m u l ţ u m i ţ i , m u r m u r ă . Un 
o f i ţ e r î i î n t r e a b ă a m e n i n ţ ă t o r , scur t : — C r e d e ţ i că pe front e m a i b ine? S u n ­
t e ţ i l i b e r i s ă v ă p r e z e n t a ţ i o r i c â t d p e n t r u f ron t ! 

T ă c e r e . Nu l e arde de front . 
Le e f r ică de un atac al pa r t i zan i lo r ş i nu e de mi ra re . C â t e v a l a g ă r e m a i 

m i c i , ma i slab p ă z i t e , au fost deja eliberate de pa r t i zan i . 
Au fost i a răş i c â t e v a e v a d ă r i r e u ş i t e . De as tă d a t ă a evadat ş i o femeie. 

O p o l o n e z ă . L u c r a în magazia de haine, de unde , cu camioane greu î n c ă r c a t e , 
se t r a n s p o r t ă hainele l a magazia d i n o r a ş ş i de acolo apoi în R e i c h . Cu c o m ­
pl ic i ta tea S S - u l u i , comandant a l magazie i , poloneza s'a ascuns î n t r e ha ine ; 
tot cu compl ic i ta tea l u i s'a ascuns pe d r u m . C â n d s'a aflat c u m a s c ă p a t , 
S S - u l a fost degradat şi t r i m i s la Stut thof . 

î n t r ' o d i m i n e a ţ ă de d u m i n i c ă , do i r u ş i l u c r e a z ă sub paza a d o u ă san t i ­
nele în apropierea p o r ţ i i dela sud . L a n ţ u l mare de santinele nu e î n t i n s . Ce le 
d o u ă santinele beau v o d c ă c u m p ă r a t ă pe ban i i r u ş i l o r . Ruş i i se a r u n c ă deasupra 
santinelelor , î i d e z a r m e a z ă , scot î n c h i z ă t o r u l a rmelor ş i fug. A r m e l e n ' au 
putut să le ia cu e i , căc i era z iuă deabinelea ş i t rebuiau să t r e a c ă pe l â n g ă 
marginea o r a ş u l u i . 

In garaj se r e p a r ă mereu c â t e pa t ru , c i n c i au tomobi le . 
M o n t e u r i i de acolo au p r ie ten i c ro i t o r i . A c e ş t i a c o n f e c ţ i o n e a z ă haine p e n ­

t r u ' S S - i ş l i . L u c r e a z ă c landes t in , d i n s tofă a d u s ă tot c landes t in de c ă t r e S S - i ş t i . 
î n t r ' o zi o m a ş i n ă de l u x se o p r e ş t e în faţa p o r ţ i i de l â n g ă « casa r o ş i e ». E s t r ic t 
i n t e r z i s ă ieş i rea o r i c u i pe acolo. Sant ine la s p e r i a t ă la vederea a c i n c i o f i ţ e r i 
SS descuie poarta, m a ş i n a p o r n e ş t e alene, apoi o ia la g o a n ă . 

La ape lu l de s e a r ă l ipsesc c i n c i p o l o n e z i : doi mon teu r i , un şofer ş i do i 
c r o i t o r i . 

R e g i m u l de l a g ă r s'a î m b l â n z i t . C a m e r a de gaze f u n c ţ i o n e a z ă r a r eo r i . 
I n apropierea e i , sub un ş o p r o n mare, s t ă un camion mare, acoper i t . I n camion 
fel de fel de i n s t a l a ţ i i e lect r ice . C â ţ i v a i n g i n e r i ş i t ehn ic ien i ge rmani l u c r e a z ă 
mereu l a ele. D i n t i m p în t i m p v i n î n l ă c ă t u ş e r i e , iar c â t e o d a t ă au nevoie ş i 
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de ajutoare. Ne spun că e vo rba de un aparat de desinfectare care va 
f u n c ţ i o n a cu raze u l t ra -scur te . 

N i c i acest aparat n u p r e v e s t e ş t e n i m i c b u n . 
C r e m a t o r i u l n u mai f u n c ţ i o n e a z ă a t â t d e m u l t c a î n a i n t e . M u l ţ i d in t r e 

i n t e r n a ţ i i de v a z ă se a c o p e r ă cu p l apome . U n u l d in t re capi are chiar d o u ă 
p lapome, cu una se î n v e l e ş t e , pe alta se c u l c ă . P lapomele p r o v i n d i n m a ­
gaz i i , pe ace l eaş i că i in tor tochia te ca ş i alte obiecte nepermise . O d a t ă ajunse 
în l a g ă r , S S - i ş t i i î n c h i d o c h i i . C e i care se a c o p e r ă cu ele nu sunt m a i ră i 
d e c â t e i î n ş : ş i . 

Se pe rmi te p r i m i r e a pachetelor . I n t e r n a ţ i i de a l tă n a ţ i o n a l i t a t e nu prea 
p r imesc , dar po lonez i i p r imesc foarte mu l t e . M u l ţ i d in t re e i nu ma i au fa­
m i l i e , n i c i casă ş i nu ş t iu n i m i c despre rudele cele ma i apropiate . Nu face 
n i m i c . O r g a n i z a ţ i a p o l o n e z ă de ajutoare le t r i m i t e ş i acestora. 

A s i s t ă m la scene ş i ma i c iudate . 
K i r c h n e r , s â n g e r o s u l , e de faţă c â n d un vă ta f de b a r a c ă p ă l m u e ş t e pe 

un in ternat . 
9 

— De ce-1 b a ţ i ? Ce ai z ice d a c ă t e - a ş bate eu pe t ine ? 
— A a ş e z a t r ă u p a t u l . 
— A r a t ă - i c u m t rebue. A r a t ă - i de d o u ă , t r e i o r i . Iar d a c ă tot nu face b ine , 

d ă - i alte pedepse. Nu-1 lăsa la i na t chu l de foo t -ba l l , sau ceva a s e m ă n ă t o r . 
A i î n ţ e l e s ? 

— D a ! A m î n ţ e l e s . 
I n t r ' a d e v ă r d i n B e r l i n se t r imeteau regulat c i r c u l a r i , p e n t r u ca. r e g i m u l 

d i n l a g ă r e s ă fie î n d u l c i t . Se t r imeteau ş i p â n ă a c u m , î n s ă n i m e n i nu l e l u a 
în s e a m ă , p e n t r u c ă se t r i m i t e a u , v ă d i t , d e f o r m a . D a r a c u m e al tceva. B a , m a i 
mu l t , c i rcu la ra dispune ca i n t e r n a ţ i i cu randament de m u n c ă ma i mare să fie 
r e t r i b u i ţ i . S ă l i s e p u n ă l a d i s p o z i ţ i e ţ i g ă r i spre c u m p ă r a r e . 

F e c i o r u l l u i W e n g e r e soldat în R ă s ă r i t . D u p ă mul te i n t e r v e n ţ i i i se a c o r d ă 
favoarea s ă v i n ă î n v i z i t ă l a t a t ă l s ă u . Aşa ceva î n c ă nu s'a î n t â m p l a t l a L u b l i n . 

E r a o pereche c u r i o a s ă . T a t ă l in te rna t î n l a g ă r u l f u h r e r u l u i . F e c i o r u l 
l u p t ă p e n t r u acest f i ih re r , care î l ţ i n e în l a g ă r pe t a t ă - s ă u . 

L a g ă r u l a c ă p ă t a t o î n f ă ţ i ş a r e de nerecunoscut : l u m i n ă e l e c t r i c ă , s p ă l ă t o r 
ş i W . C . î n b a r ă c i , canalizare, curte n e t e z i t ă , î n m i j l ocu l c u r ţ i i u n baz in c u 
a p ă ş i f â n t â n ă ţ â ş n i t o a r e , î n j u r u l i n t r ă r i i ş i p e l â n g ă b a r ă c i , s t ra tur i c u f l o r i . 
E drept că pe c ă r a r e a ce duce dela p o a r t ă p â n ă la p r i m a b a r a c ă , nu era per ­
mi s să c i r cu l e a l tc ineva d e c â t S S - i ş t i i ş i capii g e rman i . 

U n polonez n ' a ţ i n u t seama d e r e s t r i c ţ i u n e a aceasta. I n t i m p u l une i 
a larme de noapte s'a fu r i şa t d i n b a r a c ă . T â r â ş , p r i n cUrte, dea lungul f l o r i l o r , 
s'a strecurat p â n ă l a p o a r t ă . S S - u l d i n g h e r e t ă s e refugiase î n a d ă p o s t . I n ­
t e rna tu l a t ă i a t d o u ă s â r m e , a l ă r g i t b r e ş a , a t recut p r i n ea şi s'a f ă c u t n e v ă z u t . 

C e r c e t ă r i l e a u durat z iua î n t r e a g ă . N i m e n i n ' a ieş i t l a l u c r u . N u l -au g ă s i t . 
D u p ă a c e a s t ă evadare, S S - i ş t i l o r de la p o a r t ă nu le-a m a i fost pe rmis să se 
m i ş t e de acolo, n i c i î n t i m p u l a l a rmei aeriene. 
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C r e m a t o r i u l a fost mutat în afara l a g ă r u l u i l â n g ă sectorul c i n c i , acolo 
unde c u ani î n u r m ă erau a r u n c a ţ i m o r ţ i i . N u s e mai aduc t ranspor tu r i n o u i . 
Mor t a l i t a t ea a s c ă z u t s i m ţ i t o r . F e ţ e l e p r i zon ie r i l o r sunt mul t ma i p l ine de 
v ia ţă d e c â t î n p r i m ă v a r ă . 

D i n c â n d î n c â n d o r g a n i z ă m r e p r e z e n t a ţ i i teatrale ş i ar t is t ice . Ta l en t e 
ar t i s t ice se ivesc m e r e u . 

Un actor slovac r e c i t ă m o n o l o g u l « Fumul». E vorba de un i m p e r i u d i n 
basme. î m p ă r a t u l c h i a m ă l a sine pe un comerc ian t , c a să- i v â n d ă f u m u l 
c o ş u r i l o r . S 'au t ocmi t . La u r m ă de tot, c u m p ă r ă t o r u l e x c l a m ă : « Va veni vre­

mea când va trebui să vinzi chiar şi fumid imperiului tău». 

In t re mul te alte c â n t e c e şi g lume fă ră n i c i u n rost, se in te rca la ş i o p i e s ă 
cu c o n ţ i n u t propagandis t ic , f ă ră să f i fost o b s e r v a t ă de a g e n ţ i i S S - i ş t i l o r . 

Un alt mono log r e u ş i t era « Pâinea » . Se petrecea în t i m p u l r e v o l u ţ i e i r u ­
s e ş t i : A l b i i p ă t r u n d î n casa u n u i evreu, î i cer m â n c a r e . N u are. I I o m o a r ă . 
F e c i o r u l s c a p ă . Se î n r o l e a z ă în armata r o ş i e . R e v i n e v ic to r ios . Face dreptate. 

M o n o l o g u l a avut un succes f o r m i d a b i l . Baraca se c l a t i n ă de aplauze. 
De data aceasta ş i i n fo rma to r i i s'au sesizat. C â t e v a s ă p t ă m â n i d e a r â n d u l 
n ' a ma i avut loc n i c i o m a n i f e s t a ţ i e c u l t u r a l ă . 

P r i n t r e d e ţ i n u t e , sunt c â t e v a sute de evreice « s e f a r d e ». 
In L u b l i n au fost aduse d i n A u s c h w i t z . A c o l o d i n G r e c i a , m a i ales d i n „ 

o r a ş u l Sa lon i c . 
C â n d t i m p u l era ploios sefardele c ă u t a u a d ă p o s t î n atel iere. C o m a n ­

d a n ţ i i a tel ierelor , nu l e pe rmi teau . 
D a r a c u m , c â n d tact ica de î n c e r c u i r e — pe care n o i , d i n cauza fo rme i 

c u m s'au d e s f ă ş u r a t o p e r a ţ i u n i l e mi l i t a re , am n u m i t - o tact ica « secera ş i c i o ­
c a n u l » — a A r m a t e i R o ş i i , are ca rezul tat dis trugerea a zec i de d i v i z i i h i t l e ­
r is te , l i s'a pe rmis sefardelor, ca în caz de ploaie, să vie în ateliere, dar să 
n u s t i n g h e r e a s c ă m u n c a . 

A ş a a î n t â l n i t Iordache pe Ş e i i . F a t ă de vreo n o u ă s p r e z e c e an i , cu och i 
n e g r i u m b r i ţ i de gene l u n g i . Un s u r â s c a l m d ă d e a feţei pal ide ş i t r is te 6 

t r ă s ă t u r ă a t r ă g ă t o a r e . C â n d a ven i t în l a g ă r , i s'a tuns p ă r u l . De a tunc i i a 
crescut la loc . In v a l u r i unduioase î i ies bucle le negre ş i luci toare de sub n ă ­
frama r o ş i e . 

S e î n ţ e l e g î n l i m b a s p a n i o l ă . 
— De ce eş t i t r i s t ă , Şei i ? o î n t r e a b ă Iordache . 
— C u m s ă n u f i u? N u n e a ş t e a p t ă n i m i c b u n , î i r ă s p u n d e î n g â n d u r a t ă . 
— F i i l i n i ş t i t ă , n i m i c n u d u r e a z ă o v e ş n i c i e . T o t u l are u n s fâ r ş i t . V o m 

s c ă p a ş i n o i o d a t ă . T o c m a i a c u m t e î n t r i s t e z i , c â n d p ie rder i l e h i t l e r i ş t i l o r 
cresc în f iecare zi ? 

— V o u ă ne-evre i lor vă este mai u ş o r . P u t e ţ i avea m a i mul te s p e r a n ţ e de 
s c ă p a r e . D a r n o i , p a r c ă a m f i b l e s t e m a ţ i . N i c ă i e r i n u avem pace. 

Vocea i -a devenit t r e m u r ă t o a r e . Pe fa ţă i se p re l ingeau d o u ă l a c r i m i . 
Iordache nu se pu tu o p r i să n u - i m â n g â i e ob razu l . 
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E a s'a î n s e n i n a t p u ţ i n . 
— F i i ma i cu ra joasă , Ş e i i ! F i i cu ra joasă , c a semenele tale d i n ţ a r a m e a . 

Ş t i i ce femei minuna te avem n o i ? U n a d i n ele, Ffaia L i p s c h i t z , l a v â r s t a pe 
care o ai tu acuma, a servit şi b ă r b a ţ i l o r ca e x e m p l u de curaj şi h o t ă r î r e . 

— Pre tu t i nden i sun tem p r i g o n i ţ i . D i n Span ia ne-a alungat i n c h i z i ţ i a . D i n 
G r e c i a ne-au alungat h i t l e r i ş t i i . C â n d se va t e r m i n a o d a t ă ? 

S t r o p i i m a r i de ploaie i zbeau pu t e rn i c pe a c o p e r i ş u l de s c â n d u r i a l ate­
l i e r u l u i , acoper i t c u h â r t i e g u d r o n a t ă . D i n c â n d î n c â n d , u r u i t u l c u t r e m u ­
r ă t o r a l u n u i tunet . 

Celela l te sefarde, adunate î n t r ' o g r u p ă , î n g â n a u î n c e t u n c â n t e c . l o r ­
dache devine atent. E un v e c h i u c â n t e c span io l . La fel de v e c h i u ca l imba ju l 
pe care-1 fo loseş te Ş e i i . 

C â n t e c u l acesta î l t r a n s p o r t ă departe d e L u b l i n . I n t r a n ş e e l e d i n A r a g o n 
ş i Ca ta lon ia . S u b l i vez i l e de por tocale ş i m ă s l i n i . Pe p o v â r n i ş u r i l e ar ide ale 
m u n ţ i l o r d i n E s t r e m a d u r a . 

N u d u r e a z ă m u l t . A d i c ă c ine ş t i e ? î ş i r e v i n e . 
— Şi a i c i e o t r a n ş e e . Şi a i c i e l u p t ă . Ace i a ş i d u ş m a n i , ace i a ş i p r i e t e n i . 
P l e a c ă spre mengh ina unde l u c r a . De pe p o l i ţ a de sub banc scoate p â i n e 

ş i z a h ă r . Se duce la Ş e i i . 
Ce i l a l ţ i d e ţ i n u ţ i , f i e r a ru l M i s a , l ă c ă t u ş u l Va tzek , ins ta la toru l B o g e n s i a l ţ i i 

p r o c e d e a z ă l a f e l . D i n f i e r u l v e c h i u , d i n g r ă m a d a d e c ă r b u n i , d e d u p ă table le 
de f ier , d i n i n t e r i o r u l ţ e v i l o r ş i bur lane lor , sunt scoase la ivea lă p â i n e , m a r ­
m e l a d ă , z a h ă r , margar ina , s l ă n i n ă . S u n t oferite sefardelor. L a ele d ispar 
sub cutele b luze lo r . 

—• Le v o m î m p ă r ţ i cu cele la l te . 
Ace laş i l u c r u se î n t â m p l ă în vops i tor ie , t â m p l ă r i e ş i a te l ie ru l e lec t ro tehn ic . 
T u n e t e l e s'au î n d e p ă r t a t , v â n t u l d i n r ă s ă r i t d a n t e l e a z ă n o u r i i , d i n care 

un soare z â m b i t o r t r i m i t e raze vesele asupra g rupe i de sefarde ce se î n d e ­
p ă r t e a z ă î n c e t de atelierele de unde le u r m ă r i m cu d rag . 

T I F O S U L 

T o c m a i acuma î l p ă l e ş t e pe l o r d a c h e t i fosu l exantemat ic . N u - ş i d ă d e a 
seama unde ş i c â n d a fost î n ţ e p a t de p ă d u c h e l e mo l ip s i t o r . 

Aces t l u c r u e cu a t â t ma i c iudat , cu c â t z i l n i c se face c o n t r o l l a p ă d u c h i . 
C e l găs i t cu p ă d u c h i nu merge a doua z i l a m u n c ă , c i l a baie . H a i n e l e ş i p ă ­
tu r i l e î i sunt desinfectate în camera de gaze. D a c ă c ineva nu vrea să i a să 
la m u n c ă se s t r ă d u e ş t e să facă rost de un p ă d u c h e . I I a r a t ă l a c o n t r o l ş i r ă ­
m â n e în- l a g ă r . P e n t r u un p ă d u c h e se dă în s c h i m b o b u c a t ă de p â i n e sau 
t r e i ţ i g ă r i . 

l o rdache are î n c r e d e r e în o rgan i smul s ă u robust care 1-a scos d i n a t â t e a 
s i t u a ţ i i c r i t i ce . Ş t i e că i n i m a î i e s ă n ă t o a s ă . D a r n ' a vo i t să fie in ternat în 
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baraca cu bo lnav i de t i fos . N ' a r e î n c r e d e r e în m e d i c u l de acolo, care î n j u r ă 
pe t o ţ i r u ş i i cu epi te tul de « t o l ş e v i c u l e » . Cu ajutorul l u i Z d e n e k a r e u ş i t 
să f ie in ternat în baraca l u i , ch i t că acolo erau bo lnav i de desinter ie . Z d e n e k 
i - a pus la d i s p o z i ţ i e un pat în sufragerie, acolo unde doarme .personalul 
b a r ă c i i , ur.de nu e n i c i u n bo lnav . 

D i n personal face parte T o l i k a , un v lă jgan ucrainean de optsprezece 
a n i . La î n c e p u t u l r ă z b o i u l u i a f ă c u t s e rv i c iu l de cur ie r l a un corp de ar­
m a t ă . E r a voluntar . L â n g ă Ros tov a c ă z u t î n m â n a n e m ţ i l o r . A avut vremea 
să se î m b r a c e în haine c i v i l e . N e m ţ i i l -au t r i m i s l a m u n c ă f o r ţ a t ă în R e i c h . 
A fugit de acolo. A ajuns p â n ă în t e r i to r i i l e poloneze. In j u r u l C r a c o v i e i 
a fost d e n u n ţ a t de un c i v i l , c ă r u i a î i ceruse a d ă p o s t ş i m â n c a r e . N e m ţ i i l -au 
t r i m i s l a L u b l i n . 

î m p r e u n ă cu Z d e n e k făcea p l a n u r i de evadare. O v a r i a n t ă era asta: 
vor cons t ru i o s c a r ă cu balamale, a s e m ă n ă t o a r e cu scara zugrav i lor . î n t r ' o 
noapte î n t u n e c o a s ă i e ş i n d d i n b a r a c ă , se vo r apropia de gard, o vo r arunca 
repede peste s â r m ă ş i gata. P l a n u l avea î n s ă un mare defect, era i n t e r z i s ă 
cu d e s ă v â r ş i r e ţ i n e r e a î n b a r a c ă a o r i c ă r u i obiect care nu era cupr ins î n i n ­
ventar . 

O a l tă v a r i a n t ă era ş i m a i h a z a r d a t ă . D i n b a r a c ă t rebuia s ă p a t un tune l 
p â n ă î n afara l a g ă r u l u i . E r a vorba d e n u m a i c inc i zec i d e m e t r i . M u n c a î n 
sine n 'a r f i fost grea. G r e u era să nu f ie o b s e r v a t ă s ă p a r e a . 

S u b pre textul a d ă p o s t i r i i c ă r b u n i l o r e c o n o m i s i ţ i , T o l i k a a t ă i a t o u ş e 
în podea ş i a î n c e p u t s ă p a r e a g r o p i i . E r a deja a t â t de mare că, pe l â n g ă c ă r ­
b u n i , poate ascunde ş i un o m . 

Z d e n e k e mereu l â n g ă Iordache . Ba î i pune t e r m o m e t r u l , ba î i i a p u l s u l . 
I i f ierbe ceai . I i dă compot f ăcu t d i n merele dela Praga . E l a avut t i fos. 
Ş t i e ce- i t rebue u n u i bo lnav . 

I i c o m u n i c ă ş t i r i l e de pe front . I I î n c u r a j e a z ă . I i c â n t ă c â n t e c e popula re 
spaniole ş i cehe. I i a m i n t e ş t e de datoria ce î i a ş t e a p t ă . E p u i z e a z ă î n t r e g ar­
senalul c u n o ş t i n ţ e l o r sale medica le . C â n d Iordache a in t r a t în c r i z ă 
ş i a z ă c u t d o u ă z i le fără c u n o ş t i n ţ ă , Z d e n e k se scula ş i în t i m p u l n o p ţ i i să- i 
dea ceai sau compot . 

D a t o r i t ă î ng r i j i r i i neobosite a l u i Z d e n e k ş i o rgan i smulu i s ă u robust , 
Iordache s'a f ăcu t b ine . S l ă b i t ş i p a l i d a f ăcu t p r i m i i p a ş i . Pe z i ce t rece p r i n d e 
m a i mul te p u t e r i . 

T o v a r ă ş i i d i n atelier, cei d i n celelalte sectoare l -au cop l e ş i t cu a t e n ţ i a 
l o r . I -au t r i m i s lapte, mere , z a h ă r . 

C â n d are d e s t u l ă putere ca să p ă r ă s e a s c ă pa tu l , face un pas, d o i . Se a şează 
pe un pat v e c i n . I a r ă ş i se r i d i c ă , face d o i , t r e i p a ş i . A p o i , r e u ş e ş t e să m e a r g ă 
20 de p a ş i . I I cup r inde b u c u r i a . P r i v e ş t e î m p r e j u r . T o t u l î i pare n o u , n e v ă z u t , 
î n c e t , î n c e t , îşi aduce tot m a i b ine amin te de cele petrecute î n a i n t e a b o l i i . 

V ă l u l des, ce se a şezase pe m e m o r i a sa în t i m p u l febrei , se s u b ţ i a z ă , se 
despr inde , se î n d e p ă r t e a z ă tot ma i m u l t . 

http://ur.de
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î ş i a m i n t e ş t e de atelier, de « casa a l b ă », de « casa ro ş i e », de f u m u l cremato­
r i u l u i . C â n d s e g â n d e ş t e l a c r ema to r iu î i t rece u n f ior p r i n tot t r u p u l . C e 
p u ţ i n i -a l i p s i t să nu a j u n g ă « acolo » . î ş i a m i n t e ş t e de Bogen , de G r i i n b e r g , 
de « sefarde », de Ş e i i . . . de s o ţ i e . 

G â n d i n d u - s e l a toate ş i l a t o ţ i , i a t ă că-1 vede pe E n c k e i n t r â n d în i n f i r ­
mer i e . E s l ăb i t ş i p a l i d . Sup t la fa ţă . P ic ioare le î l duc anevoios l â n g ă p a t u l 
unde se a f l ă l o r d a c h e . 

A r e ş i e l tifos exantematic . La î n c e p u t credea că e o r ăcea l ă . D a r s i m p t o -
mele caracterist ice t i fosu lu i , l ipsa poftei de m â n c a r e , t r e m u r u l p ic ioa re lo r , 
febra n e r e g u l a t ă , l - au conv ins repede despre ce e vorba . 

P â n ă l a d e s f ă ş u r a r e a c r i z e i ma i are c i n c i z i l e . 
Z d e n e k î l î n g r i j e ş t e cu a c e e a ş i g r i j ă p ă r i n t e a s c ă . D a r ş a n s e l e de v indeca re 

a l u i E n c k e sunt mai m i c i , e l nu este a t â t de rezistent ca l o rdache . I n j e c ţ i a 
cu s o l u ţ i e de z ^ h ă r , p r o c u r a t ă cu m u l t ă greutate, nu dă roadele dor i te . 

Z d e n e k e m â h n i t . Ce ar putea face? D e o d a t ă , tresare. Se a d r e s e a z ă l u i 
l o r d a c h e : 

— Aş vrea să- i fac l u i E n c k e o t ransfuzie . 
— C r e z i că - i a j u t ă ? Şi p r i v e ş t e atent spre bo lnav . 
— T r e b u e să î n c e r c . D a c ă as tăz i ş i m â i n e nu r e u ş e s c să- i î n t ă r e s c o rga ­

n i s m u l , este p i e rdu t . 
— î n c e a r c ă . 
• — N ' a m s â n g e p e n t r u asta, r ă s p u n s e a b ă t u t Z d e n e k . I - a ş d a d i n t r ' a l m e u 

î n s ă nu p r e z i n t ă aceeaş i eficacitate ca s â n g e l e u n u i recent v indecat . 
. — A l m e u ar f i b u n ? 

— D a , l o r d a c h e . 
Z d e n e k aduce repede o s e r i n g ă de d o u ă z e c i c e n t i m e t r i - c u b i . O u m p l e de 

d o u ă o r i d i n artera b r a ţ u l u i l u i l o rdache . 
T o t a t â t de repede î l i n j e c t e a z ă l u i E n c k e . 
Aces ta a i u r e a z ă . C â n t ă . S t r i g ă . G â n g ă v e ş t e . R â d e . H a , h a . . . 
N u , n u e r â s . V o i a s ă p r o n u n ţ e numele l u i H i l i n k a , dar n u isbutea . 
Z d e n e k ş i l o rdache î l î n g r i j e s c cu s c h i m b u l . Se apropie u l t i m e l e ceasur i 

ale c r i z e i , t e r m o m e t r u l a r a t ă mereu 40,7°. Bă ta i a pu l su lu i scade. R e s p i ­
r a ţ i a se î n t e ţ e ş t e . 

C â t e o d a t ă E n c k e s e s v â r c o l e ş t e . 
Pe m ă s u ţ a de a l ă t u r i compot , l i m o n a t ă , f e l i i de mere . O c h i i s t ic loş i a i 

b o l n a v u l u i f i xează pe cei d i n j u r u l s ă u . A f a r ă de Z d e n e k ş i l o rdache , stau 
a l ă t u r i T o l i k a ş i W e i s m i i l l e r . 

Va t r ă i sau va m u r i ? 
D u p ă d o u ă ceasuri de a ş t e p t a r e î n c o r d a t ă , cutele de pe t â m p l e l e l u i Z d e ­

n e k se netezesc. In j u r u l buze lor sale se a ş e a z ă un z â m b e t . Se î n t i n d e exte­
nuat pe pa tu l s ă u . 

— L - a m s c ă p a t , ş o p t e ş t e obosi t . 
Şi a ic i e t r a n ş e e . 
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M Ă C E L U L D I N 3 N O E M V R I E 

* Iordache e pe p u n c t u l de a p ă r ă s i i n f i r m e r i a . 
D a r i a t ă că î n t r ' o z i , d is de d i m i n e a ţ ă , Z d e n e k i n t r ă ' g r ă b i t : — Iordache, 

Io rdache se petrece ceva grav, l a g ă r u l e î n c o n j u r a t de t r e i l a n ţ u r i de sentinele ! 
I n t r ' a d e v ă r , peste o j u m ă t a t e de o r ă , vă ta fu l i n f i r m e r i e i trece d i n b a r a c ă 

în b a r a c ă ş i s t r i g ă pu te rn i c ca t o ţ i a r i en i i să iasă d i n b a r ă c i ; evre i i să r ă m â n ă 
pe loc . 

î n c e p e un du te -v ino , un furn icar . C e i v i za ţ i s e î n f ă ş o a r ă în p ă t u r i ş i ies 
în cur te . C e i grav bo lnav i sunt a ju ta ţ i de personalu l b a r ă c i i ş i de i n t e r n a ţ i i 
s ă n ă t o ş i . Iordache, î n c ă bolnav, ia în spate pe E n c k e , care abia se m i ş c ă ş i care 
e n u m a i pielea ş i osu l . C â n d ajung la poar ta sec torulu i , Iordache î l pune 
î n t r ' u n car şi-1 t r a n s p o r t ă în sectorul t r e i . A r i e n i i d i n sectorul pa t ru ş i 
c i n c i au fost a d u n a ţ i a i c i . 

E v r e i i d i n î n t r e g l a g ă r u l sunt m â n a ţ i spre sectorul c i n c i . I n u r m a lo r v i n 
coloane compacte de evre i d i n celelalte l a g ă r e d in î m p r e j u r i m i . Pe cu lmea 
co l ine i , în apropierea c remato r iu lu i s'au instalat megafoane pu te rn ice . « M u ­
z ica » d i fuza tă de ele se aude p â n ă la un k i l o m e t r u d e p ă r t a r e . La a d ă p o s t u l 
acestei « m u z i c i » r ă s u n ă p o c n i t u r i abia pe rcep t ib i l e . 

W e i s m i i l l e r , med ic vienez, face parte d i n personalul g rupe i l u i Z d e n e k . 
B ă n u i n d că se pune l a cale un l u c r u monst ruos , n ' a r ă m a s în b a r a c ă , ş i -a r up t 
steaua cu şase c o l ţ u r i ş i a veni t cu n o i . D u p ă un t i m p m e d i c u l S S , u rmat 
de vă ta fu l i n f i r m e r i e i , trece p r i n fiecare b a r a c ă a sectorului t r e i . A desco­
per i t c â ţ i v a evrei c a m u f l a ţ i ; î i t r i m i t e î n sectorul c i n c i . L a n o i î n b a r a c ă î l 
vede pe W e i s m i i l l e r ş i se repede la e l : 

— E ş t i evreu ? 
— N u . 

— Zdenek ! Ă s t a e evreu ? 
— N u ş t i u . 
— C u m nu ş t i i ? 

— N u l - a m î n t r e b a t n i c i o d a t ă . 
V ă t a f u l d i n spate d e n u n ţ ă : 

— D a , este evreu . 
L - a u dus ş i pe W e i s m i i l l e r în sectorul c i n c i , unde muz ica ş i pocn i tu r i l e 

se î n t e ţ e s c . 

B o b b y , un c o p i l a n d r u de treisprezece ani , ca p r i n m i n u n e , la t r ierea 
cop i i l o r , nu cade p r a d ă can iba l i smulu i h i t le r i s t . Fusese adus în l a g ă r o d a t ă 
cu v a r ş o v i e n i i . F r u m u s e ţ e a , i n t e l i g e n ţ a ş i c o r p u l s ă u b ine desvoltat î l s c ă p ă 
dela p ie i re s i g u r ă . P â n ă ş i K i r c h n e r a avut p e n t r u e l o v o r b ă d e s m i e r d ă t o a r e . 

B o b b y făcea s e r v i c i u l de cu r i e r în cancelar ia sec torului u n u . V ă t a f u l de 
acolo î l î ng r i j ea ca pe p r o p r i u l s ă u c o p i l . A z i nu 1-a l ăsa t să p lece în sec torul 
c i n c i , 1-a adus cu e l î n t r e n o i . Sp re a m i a z ă a fost î n s ă descoperi t . L - a d e n u n ţ a t 
c i n e v a . D o i S S l-au t â r î t , d u p ă e i , î n sectorul c i n c i . 
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A u t recut c â t e v a z i l e p â n ă s ă ş t i m exact c e s'a î n t â m p l a t acolo, l a n u m a i 
c â t e v a sute de m e t r i de n o i . 

C u o s ă p t ă m â n ă î n u r m ă s e î n c e p u s e s ă p a r e a uno r ş a n ţ u r i a d â n c i ş i l a r g i 
î n apropierea c rema to r iu lu i . 

In noaptea de 2 spre 3 N o e m v r i e 1943, c â ţ i v a SS au t ă i a t o p o a r t ă de t r e ­
cere p r i n ga rdu l de s â r m ă d i n d r e p t u l c r ema to r iu lu i . In partea aceea a sec­
t o r u l u i se găsea o b a r a c ă (d in cauza fo rme i ei se numea baraca « L ») c o n ­
s t r u i t ă pen t ru s p ă l ă t o r i e , 'dar folosi tă p e n t r u î n m a g a z i n a r e a mater ia lelor de 
c o n s t r u c ţ i e . In peretele acestei b a r ă c i s'a t ă i a t o u ş e , c am în d r ep tu l unde 
era f ixa tă poarta g a r d u l u i . S 'au instalat megafoane. In z o r i i z i l e i s'a pus paza 
aceea p u t e r n i c ă d i n po l i ţ i a s e r v i c i u l u i spec ia l . T r e i cordoane î n j u r u l l a ­
g ă r u l u i . Sent inele erau î n ş i r a t e c am la c i n c i z e c i de m e t r i d e p ă r t a r e una de al ta . 

E v r e i i au fost î n d r e p t a ţ i spre baraca « L ». Au fost s i l i ţ i să se desbrace. 
I n r â n d c â t e u n u l a u fost m â n a ţ i p r i n u ş ă ş i p o a r t ă , p â n ă l a marginea ş a n ­
ţ u l u i . A c o l o a ş t e p t a u s o l d a ţ i i - p o l i ţ i ş t i d i n se rv ic iu l special , care î i î m p u ş c a u . 

I m p u ş c a u metod ic . I m p u ş c a u n e t u r b u r a ţ i . 
S t ă p â n i i lo r d i n G e r m a n i a ş i d i n alte p ă r ţ i erau o c u p a ţ i î n vremea asta 

cu alte t r e b u r i . 
In c â t e v a ceasuri au fost e x e c u t a ţ i d o u ă z e c i de m i i de oameni s ă n ă t o ş i , 

v o i n i c i . O a m e n i care t r e c u s e r ă p r i n a t â t e a î n c e r c ă r i ş i s u f e r i n ţ e î n c â t a r f i 
meri ta t să fie p r e ţ u i ţ i ş i r e s p e c t a ţ i de t o a t ă lumea . A v e a u o s i n g u r ă v i n ă : 
c ă n u s'au n ă s c u t d i n t r ' u n popor b â n t u i t d e h imera d o m i n a ţ i e i mond ia le . 

M u l ţ i d i n e i s'au opus. A u lov i t , a u s g â r i a t , a u str igat . R e z i s t e n ţ ă zadar­
n i c ă , t â r z i e . 

I n z i le le e x e c u ţ i e i , asemenea oameni lor d i n caverne, p u r t ă t o r i i c i v i l i z a ­
ţ ie i moderne cutreerau î n t r e g sectorul c i n c i ş i g ă s i n d î n c ă c inc i - şase evre i 
a s c u n ş i p r i n p o d u r i sau pe sub b a r ă c i i - au executat tot a t â t de me tod ic . 

D u p ă te rminarea m ă c e l u l u i , m i l i ţ i a spec ia l ă a plecat, megafoanele au fost 
demontate, ga rdu l ş i peretele b a r ă c i i au fost r e f ă c u t e , ş a n ţ u r i l e p l ine de ca ­
davre au fost acoperi te . S'a lăsa t d e s c o p e r i t ă o m i c ă p o r ţ i u n e de ş a n ţ pe 
unde au fost scoase o parte d i n cadavre p e n t r u a fi duse la c remator iu . 

I n t e r n a ţ i i d i n sectorul c i n c i au fost r e p a r t i z a ţ i î n celelalte sectoare. In 
d o u ă b a r ă c i ale sectorului t r e i , au fost s e p a r a ţ i t r e i sute de evre i ş i evreice, 
s u p r a v i e ţ u i t o r i a i m ă c e l u l u i . L u c r a u l a s e l e c ţ i o n a r e a ş i scotocirea hainelor 
r ă m a s e în baraca « L » d i n sectorul c i n c i . 

U n i i d in t re p r i z o n i e r i s'au desmetic i t u i m i t o r de repede ş i au î n c e p u t 
să s co tocea scă p re tu t inden i d u p ă ban i ş i aur . 

A l ţ i i î n s ă , ş i î n t r e aceş t i a se n u m ă r a u ş i Z d e n e k ş i lo rdache , au umbla t 
s ă p t ă m â n i d e - a - r â n d u l c a somnambuli i" . M a i ales lo rdache suferea m u l t . 
Starea s ă n ă t ă ţ i i l u i s e î n r ă u t ă ţ i s e î n u l t i m u l t i m p . 

La cele v ă z u t e a i c i se a d ă o g a ş i faptul că î n t r ' o scrisoare p r i m i t ă de a c a s ă , 
s c r i s ă de a l tc ineva nu de so ţ i a sa, i se comunicase p r i n cuv in te s u b î n ţ e l e s e 
că so ţ i a sa a fost a r e s t a t ă s i a r u n c a t ă în î n c h i s o a r e . 

13 



194 V I A Ţ A R O M Â N E A S C Ă 

A u trecut d o u ă l u n i p â n ă c â n d şi-a reveni t î n f i re . D a r voioş ia d e a l t ă d a t ă 
se topise de pe obrazu l l u i Iordache . I i luase l ocu l o t r i s t e ţ e ş i m o h o r î r e 
a d â n c ă . I n m u n c ă îşi găsea s ingura a l inare . N i c i î n v ia ţa civi lă n u lucrase 
cu a t â t a p a t i m ă ca a c u m . 

— C e - i cu t ine, Dache ? î l î n t r e b a Z d ene k . 

— Ce să f i e . . . 
— N u t e ma i r e c u n o a ş t e m . 
— N u - i n i m i c ; n 'are i m p o r t a n ţ ă . . . 
— C i u d a t mai e ş t i . 
D u p ă c â t e v a s ă p t ă m â n i t r e cu ş i v a l u l a c e s t a . . . 

* 

Bogen î n t â l n i n d - o pe H e d w i g , o î n t r e b ă ce p ă r e r e are despre măcel . . 
— A fost un l u c r u u t i l . O să ier t n e m ţ i l o r mul te abuzur i pen t ru asta,, 

r ă s p u n s e t â n ă r a p o l o n e z ă . 

— V o r b e ş t i serios H e d w i g ? D o a r eş t i şi tu i n t e r n a t ă c u m au fost ei.. . . 
V o c e a l u i Bogen t r emura . O c h i i i se f ă c u r ă m a r i . 
—• Pe c â t se poate de serios. Nu am n i c i o m i l ă pen t ru evre i . A e r u l e m a i 

curat de c â n d s'a făcut p r imen i r ea . 
Pe faţă î i t r ecu umbra u n u i s u r â s . S 'o f i g â n d i t l a b ă r b a t u l său , care nu 

era a t â t de sent imental ca b ă t r â n u l acesta d i n faţa e i . S 'o f i g â n d i t l a b a l u ­
r i l e ş i petreceri le l u m e i nobi le unde pe p iep tu r i l e doamnelor s t r ă l u c e a u c r u ­
c i u l i ţ e de diamante. C i n e ş t i e . Bogen n ' a î n t r e b a t - o la ce se g â n d e a . Ş i , p r o ­
b a b i l , n 'o s'o î n t r e b e n i c i o d a t ă . 

— - D a , P l e d w i g , a ş a - i . . . C â t e o d a t ă e b ine să se facă o p r i m e n i r e . . . 
D a r ar t rebui să fie f ăcu tă de a l ţ i i ş i a l t f e l . . . 

N A Z I Ş T I I E V A C U E A Z Ă L A G Ă R E L E S P R E V E S T 

C o c o ş u l r o ş u ş i -a f ăcu t a p a r i ţ i a î n l a g ă r : b a r ă c i l e de s c â n d u r i , acoperite 
d e h â r t i e g u d r o n a t ă , ispi teau a p a r i ţ i a l u i . 

P r i m a b a r a c ă î n care ş i-a î n f i p t p i n t e n u l , era baraca « L » unde d e ţ i n u ţ i i 
evre i t r i a u l uc ru r i l e r ă m a s e dela ce i d o u ă z e c i de m i i de e x t e r m i n a ţ i . 

F o c u l a fost observat pe la ora II noaptea. E c h i p a de p o m p i e r i a î n t i n s 
fu r tunur i le , a î n d r e p t a t coloana de a p ă spre i n c e n d i u dar f ă ră n i c i u n 
rezultat . Baraca f i i n d c o n s t r u i t ă pe t e renu l ce l ma i r id ica t a l l a g ă r u l u i , p re ­
siunea şi deb i tu l de a p ă au fost insuf ic ien te . 

A u fost s cu la ţ i d i n somn c â t e v a sute d e d e ţ i n u ţ i p e n t r u local izarea i n c e n ­
d i u l u i . P r i n t r e e i Iordache ş i E n c k e . A u p r i m i t l o p e ţ i ş i t â r n ă c o a p e . 

F l ă c ă r i l e vopseau în r o ş u s t ra tur i le t r e m u r ă t o a r e ale ae ru lu i . Casele dela-
marginea o r a ş u l u i reflectau o coloare r p ş i e - n e a g r ă . 



U N D E E S T E U N I R E . 

O ploaie m ă r u n t ă , iv i t ă de undeva , m i c ş o r ă p u ţ i n î n ă l ţ i m e a f l ă c ă r i l o r . 
D e ţ i n u ţ i i ţ o p ă i n d î n n o r o i , u m b l a u d e colo p â n ă co lo . S b i e r ă t u r i l e S S -

i ş t i l o r p rovocau o desordine şi ma i mare . 

— Ar f i b ine să f u m ă m , spuse l o rdache în t i m p ce se ui ta spre c a p ă t u l 
de sus a l b a r ă c i i , unde focul nu f ă c e a c î n c ă r avag i i . 

— A i dreptate, D a c h e . E u a m n i ş t e m a h o r c ă a d e v ă r a t ă . 
— D a r n ' a m foc. . 
E n c k e i z b u c n i î n r â s . 

L u â n d p e u m e r i t â r n ă c o a p e l e , . s ' a u î n d r e p t a t , p r i n t r e ce i la l ţ i d e ţ i n u ţ i ş i S S , 
spre partea de sus a b a r ă c i i . 

Peste vreo zece minu t e şi de acolo i e ş e a u f l ă c ă r i . 
In fe lul acesta a fost m i s t u i t ă de f l ăcăr i şi u s c ă t o r i a de rufe de l â n g ă s p ă ­

l ă t o r . U s c ă t o r i a era p l i n ă î n t i m p u l i n c e n d i u l u i . 
Baraca 9 d i n sectorul pa t ru ş i b u c ă t ă r i a d i n sectorul t re i au avut a c e e a ş i 

s o a r t ă . 
In z i le le acestea armata r o ş i e atingea ş i d e p ă ş e a vechea f r o n t i e r ă sovieto-

p o l o n ă . S t a ţ i u n e a de f r o n t i e r ă Sarnej fusese o c u p a t ă . 
H i t l e r i ş t i i î n c e p u r ă evacuarea l a g ă r e l o r d in . t e r i t o r i i l e ocupate. D i n L u b l i n 

p l e c ă m a i î n t â i un t ransport de femei ruse ş i poloneze. 
M i ş a p r i m i o scrisoare î n f l ă c ă r a t ă dela o c u n o s c u t ă a sa care pleca ÎB 

t ransport . O scrisoare de dragoste, s c r i s ă î n s ă cu slove î m b i b a t e de un p a t r i ­
o t i s m f i e rb in t e . Ea î i cerea să n u - ş i u i te n i c i o d a t ă p o p o r u l ş i ţ a r a ; 

« .. .Mişuţo, drag Mitinca, chipul tău îmi va fi în veci neuitat... 
Voiu păstra o dragoste fierbinte. . . Dorul meu nestăvilit mă va conduce 
la tine, oriunde aş fi. . . Dar vai.. . Nici nu îndrăznesc sâ pronunţ. ., 
Să fii mereu demn de numele armatei, de numele poporului, din care facem 
parte... 

A ta veşnic credincioasă 
Katinka » 

P r i n l e g ă t u r i l e noastre, am t r i m i s ş i pe H a l i n k a în acest t ranspor t . In u l t i m a 
vreme a lucra t în b u c ă t ă r i a ş i sufrageria S S - i ş t i l o r . Iar a c o l o . . . f i rea e i 
s b u r d a l n i c ă a fost m a i p u t e r n i c ă d e c â t u r a . 

A fost o l o v i t u r ă p u t e r n i c ă p e n t r u E n c k e . 
C â n d c o n v o i u l a ajuns î n fa ţa a te l ierelor E n c k e n i c i n ' a i e ş i t s ă - i dea un 

u l t i m salut de revedere. H a l i n k a era în capul co loane i . Se u i t a mereu î n a p o i , 
doar l -o vedea pe E n c k e . C â n d t r anspor tu l de femei a apucat pe d r u m u l ce 
duce d i n l a g ă r p â n ă ' n şosea , H a l i n k a in tona , u n c â n t e c p e care c â t e v a dim 
celelalte d e ţ i n u t e l -au reluat . 

A urmat apoi un t ranspor t de p r i z o n i e r i r u ş i ş i po lonez i . C â n d au ven i t 
S S - i i d e p a z ă a m aflat c ă d i n d o u ă vagoane p r i z o n i e r i i a u evadat. A u rup t 
podeaua. In t re e i erau ş i l ă c ă t u ş i . Ş i M i ş a , m o s c o v i t u l . 
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H i t l e r i ş t i i au t recut a tunci l a un n o u s is tem de t ransport . î n l a g ă r au 
fost c o n f e c ţ i o n a t e rame de l e m n m a r i , c â t d i ame t ru l vagonulu i de m a r f ă . 
P e r a m ă s'au f ixat r â n d u r i d e s â r m ă g h i m p a t ă . 

U r m ă t o r u l t ransport f u a l c ă t u i t d i n evreicele r ă m a s e d u p ă m ă c e l . L i s'a 
a ş t e r n u t paie în vagoane ş i au fost î n g h e s u i t e c â t e c inc i zec i î n t r ' u n vagon . 
I n cele d o u ă u ş i laterale S S - i ş t i i a u b ă t u t î n cuie ramele . U ş i l e vagonu lu i 

nu ma i t rebu iau î n c h i s e . La ambele capetele ale vagonulu i s'a format astfel 
c â t e o c e l u l ă . La mi j loc , p r i n t r e cele d o u ă u ş i , era un cor idor unde s t ă t e a u 
de p a z ă S S - i ş t i i . 

T o t u ş i , d i n t r ' u n vagon femeile au evadat. La m u n c a de scotoci re a h a i ­
ne lor celor m ă c e l ă r i ţ i , ele g ă s i s e r ă pietre scumpe . î n a i n t e de a se u r ca în v a ­
goane au r e u ş i t să cumpere b ă u t u r ă ş i pe d r u m au ofer i t -o gard ien i lo r care 
s 'au î m b ă t a t ca p o r c i i . Feme i l e au f ăcu t o b r e ş ă p r i n plasa r a m e i . In regiunea 
p ă d u r o a s ă d i n î m p r e j u r i m i l e o r a ş u l u i K i e l c e a u s ă r i t d i n Vagon . 

Cele la l te evreice, ajunse la A u s c h w i t z au fost ex terminate . 
L a t ranspor tu l u r m ă t o r , h i t l e r i ş t i i a u procedat m a i precaut . I n cur tea 

sec toru lu i doi e i au adunat î n t r e g c o n v o i u l . I -au scotocit pe t o ţ i . Sumeden ie 
de cuie , b u r g h i u r i ş i p â n z ă de f i e r e s t r ă u au ieş i t l a ivea lă . D u p ă asta au fost 
î n g h e s u i ţ i în sectorul t r e i . D i n n o u au fost s c o t o c i ţ i . Ş i de data aceasta s 'au 
m a i găs i t c â t e v a obiecte t ă i o a s e . D e l a sector p â n ă l a şosea c o n v o i u l a t recu t 
p r i n faţa atel ierelor. C e i d i n atelier s'au p r e g ă t i t s ă l e dea c â t e v a scule u ş o r 
de ascuns. N ' a u r e u ş i t . D e - a - l u n g u l pa rcu r su lu i erau postate sentinele care 
E U pe rmi teau n i m ă n u i s ă stea p e a fa ră î n t i m p u l p l e c ă r i i t r anspor tu lu i . 

Cu t ranspor tu l acesta a plecat ş i B i e l s k i . S c ă p ă m de o pacoste. T r a n s ­
p o r t u l f u î n d r e p t a t spre T r i e r , î n t r ' o z o n ă mereu b o m b a r d a t ă . D a r , aşa c u m 
î l c u n o a ş t e m p e B i e l s k i , ş t i m c ă n i c i acolo n 'o să -ş i r u p ă g â t u l . I n a d e v ă r , 
ch ia r în vagon îşi f ăcu o s i t u a ţ i e p r i v i l e g i a t ă . G r i l a j u l de s â r m ă d u p ă care 
era ţ i n u t , avea o u ş ă u ş o r de deschis . S u b p re tex tu l că s e r v e ş t e ca in te rp re t 
se î n v â r t e a m e r e u pe a f a r ă . 

Pe t e r i t o r iu l polonez, î n f iecare g a r ă s'a f ă c u t un con t ro l spec ia l . A t â t 
p r i z o n i e r i i c â t ş i t rupa de p a z ă au fost mereu c o n t r o l a ţ i . De fiecare d a t ă se 
c o m u n i c a comandamentu lu i l a g ă r u l u i c ă n ' a evadat n i m e n i . C â n d t r anspor tu l 
a ajuns pe t e r i t o r iu l german, o f i ţ e r i i au r ă s u f l a t u ş u r a ţ i ; de a i c i î n c o l o n u - i 
m a i a m e n i n ţ a pe r i co lu l e v a d ă r i i . 

Cu un alt t ransport au plecat m e d i c i i ş i b o l n a v i i . P e n t r u aceş t i a nu s'au 
m a i luat ace leaş i m ă s u r i de p r e c a u ţ i u n e . In fiecare vagon au fost u r c a ţ i ş a p t e -
zec i -optzec i de bo lnav i ş i c â t e un m e d i c . La plecare erau deja î n vagon ş a s e -
sprezece m o r ţ i . C â ţ i o r f i fost l a sosirea la A u s c h w i t z , gara de d e s t i n a ţ i e ? 

L a formarea t ranspor tu lu i , Iordache ş i Z d e n e k s e î n t â l n i r ă î n c ă o d a t ă . 
Z d e n e k suferea m u l t . I I ch inu i a s tomacul . N 'avusese î n c r e d e r e î n c h i r u r g u l 
l a g ă r u l u i ; a l tmin t e r i s'ar f i operat de m u l t . 

U i Iordache, î n c u r â n d v o m f i l i b e r i . N u - ţ i p ierde cura jul . 
— N u - ţ i f ie t e a m ă , Z d e n e k . . . 
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— S ă - m i s c r i i , l o rdache . I n P r a g a m ă g ă s e ş t i u ş o r l a A s o c i a ţ i a P r i e t en i l o r 
U n i u n i i Sov ie t i ce . 

— F i i l i n i ş t i t . N ' a m să t e u i t . 

Î N C E P U T U L S F Â R Ş I T U L U I 

T o a t ă p r i m ă v a r a f ron tu l p ă r e a s t a ţ i o n a r . 

P r i n lupte locale, fusese atins B u g u l po lonez . A r m a t a ro ş i e era l a n u m a i 
o s u t ă de k i l o m e t r i de L u b l i n . 

I n i m i l e noastre b ă t e a u m a i pu t e r n i c . 
î n c o l ţ e a u î n n o i p l a n u r i î n d r ă s n e ţ e d e e l iberare . 
M a i toate erau sortite e ş e c u l u i . U n d e ţ i n u t a r e u ş i t t o t u ş i s ă f u g ă . 

O e c h i p ă de i n t e r n a ţ i lucra" l a uz ina , e l e c t r i c ă d i n L u b l i n . C i n e v a , p r o b a b i l 
un mi l i t a r , avea acolo o m o t o c i c l e t ă . Şefu l ech ipe i r e u ş i s e să î n c a l e c e pe m o ­
t o c i c l e t ă ş i să g o n e a s c ă spre R ă s ă r i t . In goana l u i t r ebu i să t r e a c ă ş i pe l â n g ă 
l a g ă r . D a r d i s p ă r u c a o n ă l u c ă . N i c i m o t o c i c l e t ă , n i c i şef d e e c h i p ă . E v a ­
darea asta era cu to tu l r e m a r c a b i l ă p e n t r u c ă fusese s ă v â r ş i t ă de un n e a m ţ 
« verde ». 

* 

C i v i l i i n u ma i l u c r e a z ă î n l a g ă r . N u m ă r u l nos t ru abia atinge pa t ru sute. 
N e p i e r d e m î n t r ' u n sector. N u m a i e forfota d e a l t ă d a t ă , c â n d p r i z o n i e r i i 
necesari p e n t r u î n t r e ţ i n e r e a l a g ă r u l u i , b u c ă t ă r i e i ş i a b a r ă c i l o r S S - i ş t i î o r era în 
n u m ă r m a i mare d e c â t sun tem n o i a c u m . S e î n c a r c ă mater iale pen t ru a f i 
t ransportate î n R e i c h . 

î n t r ' o noapte pela î n c e p u t u l l u i M a i , sun tem d e ş t e p t a ţ i d e u r l e tu l s i ­
renelor . Nu e p e n t r u p r i m a o a r ă . D a r de a s t ă d a t ă a la rma e s e r i o a s ă o 
U r m e a z ă e x p l o z i i apropiate . Schi je le cad ş i pe l a g ă r . I n p r i m u l momen t ne 
g â n d i m l a u n atac a l pa r t i zan i lo r . N e î m b r ă c ă m repede, c u m p u t e m ş i i e ş i m 
în cur te . V u e t de avioane, e x p l o z i i , reflectoare. S S - i ş t i a l a r m a ţ i ne m â n ă în* 
refugi i le s ă p a t e î n cur te . E i r ă m â n l a gura a d ă p o s t u l u i . 

A l a r m a se stinge d u p ă vreo d o u ă ore. 

D i m i n e a ţ a a f l ă m c e s ' a ' î n t â m p l a t î n cu r su l n o p ţ i i . A v i a ţ i a sov ie t i că v i z a ­
se b a r ă c i l e S S - i ş t i l o r , c â t e v a t r e n u r i de p a z ă , c rema to r iu l , «casa r o ş i e » ş i « c a s a 
a l b ă » , p r e c u m ş i comandamen tu l ge rman d i n L u b l i n . 

O parte d i n p o p u l a ţ i a o r a ş u l u i se refugiase în satele d i n apropiere . 
O e c h i p ă de i n t e r n a ţ i fu t r i m e a s ă să lucreze l a c u r ă ţ i r e a d ă r â m ă t u r i l o r 

comandamen tu lu i d i n o r a ş . L a î n t o a r c e r e aduc c u e i d i fer i te a l imente . U n 
z i a r folosit la î m p a c h e t a r e este — Pravda / Ş i î n c ă p o a r t ă d a t ă r e c e n t ă ! A r ­
t i c o l u l de fond d e s v o l t ă ape lu l de 1 M a i . In cea m a i mare t a i n ă , z i a ru l e c i t i t 
de p r i z o n i e r i i r u ş i . N i -1 t ransmi t ş i n o u ă , c e l o r l a l ţ i , î n care au î n c r e d e r e . In 
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a r t i c o l u l de fond se face b i l a n ţ u l anu lu i în curs . Se scoate în e v i d e n ţ ă imensa 
i m p o r t a n ţ ă a U n i u n i i Sovie t ice ş i se î n c h e i e — a r ă t â n d că un efort c o m u n 
d i n apus ş i r ă s ă r i t este a c u m necesar p e n t r u ca fiara fascis tă să p o a t ă f i c â t 
ma i repede p r ă v ă l i t ă . 

î n t r ' u n alt a r t i co l se scr ie despre l a g ă r e l e eliberate în Bie lo rus ia . A f l ă m 
c u m au procedat h i t l e r i ş t i i r ă s p â n d i n d t i fosul exantematic în aceste l a g ă r e . 

La loc de frunte sunt publ ica te ş t i r i l e despre p ă r ă s i r e a f ron tu lu i de c ă t r e 
s o l d a ţ i i maghia r i ş i r o m â n i . 

D e l a m ă c e l u l d i n N o e m v r i e nu ne mai pu tusem i n f o r m a . Pravda a 
completat ş i î m b o g ă ţ i t mu l t c u n o ş t i n ţ e l e noastre. F iecare ar t ico l a fost pre­
luc ra t . P ă c a t n u m a i c ă n ' a m m a i putut o b ţ i n e urmarea n u m ă r u l u i acestuia. 
I n t r ' a d e v ă r , echipa a te rmina t repede cu munca de c u r ă ţ i r e . N ' a ma i avut 
p r i l e j u l să iasă d i n l a g ă r . 

O a l tă e c h i p ă de m u n c ă l u c r e a z ă la restabi l i rea t ransformatoru lu i . Aces ta 
era montat în trecut , pe o sche lă de l e m n . D e l a vâ r fu l ei plecau conducte le 
de î n a l t ă ş i j oa să tens iune . 

C o m a n d a m e n t u l a dat o r d i n să se c o n s t r u i a s c ă o c l ă d i r e de c ă r ă m i d ă . 
L u c r a r e a î n c e p e . î n a i n t e a z ă anevoios, dar tot î n a i n t e a z ă . 
D e - a c u m î n a i n t e , în n o p ţ i l e cu cer senin , se auzea regulat b u b u i t u l a r t i ­

l e r i e i . B a , c â t e unu ia i se p ă r e a că vede ş i f l ă că r i l e exp loz i i l o r . 
Z i l e l e î n c e p să fie ma i l u n g i . S S - i ş t i i sunt tare p o s o m o r i ţ i . E i n ' au fost 

t r i m i ş i î n R e i c h . Garn izoana î n t r e a g ă a r ă m a s l o c u l u i . 

V i n e r i 31 Iu l ie , o mare m i ş c a r e p r in t r e S S - i ş t i . A f l ă m repede ce e. S'a să­
v â r ş i t un atentat asupra l u i H i t l e r . O serie de general i ş i o f i ţ e r i super io r i 
au fost a r e s t a ţ i . Aces t l u c r u e comentat de-a- lungul ş i de-a-latul l a g ă r u l u i . 
Se v o r b e ş t e despre o l o v i t u r ă de stat, despre r ă s t u r n a r e a l u i H i t l e r , despre 
t e rmina rea i m i n e n t ă a r ă z b o i u l u i . Aces t l u c r u n i se p ă r e a cu a t â t ma i ve ro ­
s i m i l , cu c â t a l ia ţ i i care tot î n c e r c a u de m a i bine de o l u n ă , r e u ş i s e r ă în s fâ rş i t 
să debarce în F r a n ţ a . E drept că nu î n a i n t a s e r ă prea mu l t de a tunci , dar 
t o t u ş i e x i s t e n ţ a u n u i front pe cont inent , era o s p e r a n ţ ă în p lus că doar-doar 
a l i a ţ i i vor l ua în serios sarcina ce le r ev ine . 

Obuzele-rachete germane se dovedesc neput incioase. In loc să lovească 
f r o n t u l ele se n ă p u s t e s c ş i e x p l o d e a z ă în m i j l o c u l - popu la ţ i e i londoneze. 

U n i i S S ajung s ă s p u n ă c ă d a c ă î n t r ' a d e v ă r s'ar c l i n t i R e i c h u l , care, 
d u p ă c u m ş t i au e i , u r m a să dureze o m i e de ani , e i îşi c u r m ă z i l e l e . . . 

A doua z i , S â m b ă t ă , n e l i n i ş t e a e ş i ma i mare . F o c u l a r t i l e r i e i se aude 
aproape de tot. Pe ş o s e a u a L u b l i h - C h o l m se î n ş i r ă , se î n g h e s u i e , a s t u p ă 
d r u m u l , convoaie l u n g i t r e c â n d spre L u b l i n . P e n t r u acest soi de activitate 
n e m ţ i i au n ă s c o c i t numele de « despr indere de i namic » . I n s ă A r m a t a R o ş i e 
nu prea le dă r ă g a z să se « d e s p r i n d ă » . A v i o a n e l e sovietice se abat mereu 
asupra convoaie lor în retragere. 

I n t e r n a ţ i i ies l a m u n c ă , dar n i m e n i n u l u c r e a z ă . N i c i S S - i ş t i i n u s e m a i 
s inchisesc . S e g â n d e s c l a a l tceva. L a a m i a z ă i n t r ă m î n l a g ă r c a s ă p r â n z i m 



U N D E E S T E U N I R E . 199 

ca de ob i ce i . D u p ă m a s ă î n s ă nu m a i i e ş i m d i n l a g ă r . Z v o n u r i l e , ca de o b i c e i , 
sun t c o n t r a d i c t o r i i : p l e c ă m , n u p l e c ă m , n u - i t r en , p l e c ă m l u n i . . . 

P e l a ora d o u ă d u p ă m a s ă p r i m i m o r d i n s ă n e p r e g ă t i m d e m a r ş . S e 
aduce p â i n e ş i conserve. F ieca re i a c â t v rea . î n t r ' u n autobuz sunt î n c ă r ­
ca ţ i cei d o u ă z e c i de b o l n a v i care n ' a r putea să m e a r g ă pe jos ş i î n c ă vreo 
c â ţ i v a d e ţ i n u ţ i , care d i n mot ive î n t e m e i a t e n u doresc s ă c a d ă î n m â i n i l e 
sov ie t ic i lo r . Ş i apoi , a ş t e p t ă m . A ş t e p t ă m , un. ceas. D o u ă . D i n . cauza t en ­
s i u n i i d i n u l t ime le z i l e , sun tem o b o s i ţ i . A d o r m i m . In starea aceasta de 
î n c o r d a r e şi de somn toropi t , ni se î n f ă ţ i ş ează o p r i v e l i ş t e de neu i t a t : 
c remator iu l este. aruncat în aer. In l o c u l s ă u se î n a l ţ ă o c l i pă o c o l o a n ă de 
f u m şi c e n u ş ă . M a g a z i a de m u n i ţ i i dela marginea o r a ş u l u i sare ş i ea în aer. 
In alte l o c u r i , de asemeni, e x p l o z i i pu te rn ice . 

Spasmele une i n e b u n i i care a g o n i z e a z ă . 
Profesorul K a r a b a n s k i u m b l ă c u u n caiet dela u n u l l a a l t u l . C o l e c t e a z ă 

s e m n ă t u r i ş i d e d i c a ţ i i . A ş i găs i t m o m e n t u l . Bogen sc r i e : uMaidanek, monu­
ment al cruzimei, amintirea-ţi va fi veşnică)). 

L a ora şase părăs im, l a g ă r u l . G a r n i z o a n a î n t r e a g ă n e î n s o ţ e ş t e călare» 
pe bic ic le te , pe motociclete , cu c â i n i , mi t ra l i e re , pistoale automate. S S - i ş t i i 
sunt ma i m u l ţ i d e c â t n o i , d e ţ i n u ţ i i . C a p u l coloanei ajunge l a şosea . Se 
ivesc c â t e v a avioane soviet ice . N e c u l c ă m c u t o ţ i i î n ş a n ţ u r i . Ş i S S - i ş t i i . 
A p o i 1 p l e c ă m m a i departe . A j u n ş i l a şosea m e r g e m d o u ă t re i sute de m e t r i 
p r i n ş a n ţ u l e i , apo i . co t im l a s t â n g a . L ă s â n d î n u r m ă mahalalele, p e l â n g ă 
g a r ă , p ă r ă s i m o r a ş u l î n d i r e c ţ i a N o r d - V e s t . A j u n ş i a fa ră d i n o r a ş , n i s e 
a l ă t u r ă un alt g rup de i n t e r n a ţ i . L u c r a s e r ă l a magazinele une i î n t r e p r i n d e r i 
hi t ler is te n u m i t e D . A . W . î m p r e u n ă c u e i , sun tem n o u ă sute. S S - i ş t i i 
c a m tot a t â ţ i a . M e r g e m î n m a r ş f o r ţ a t , p â n ă c â n d s e î n t u n e c ă . A j u n ş i 
î n t r ' o v â l c e a , n e o p r i m . 

P r i v i m î n a p o i de m a i mul te o r i . L u b l i n u l ne aduce amin te de D u n q u e r q u e . 
L i m b i u r i a ş e de foc se î n a l ţ ă ş i se p i e r d . C e r u l deasupra o r a ş u l u i s e a m ă n ă 
cu o c ă l d a r e de foc r ă s t u r n a t ă . Sute de f u l g e r ă r i albe ş i galbene s t r ă b a t 
a c e a s t ă coloare r o ş i e î n t u n e c a t ă . 

î n c e p e s ă p l o u ă . L ă m p i l e d e buzunar a l S S - i ş t i l o r s e a p r i n d c â n d i c i , c â n d 
co lo . L a coada coloanei s e a u d î m p u ş c ă t u r i . U n s t r i g ă t . T ă c e r e . î m p u ş c ă t u r i 
d i n a l t ă parte. I a r ă ş i t ă c e r e . î n t u n e r e c ş i t ă c e r e . î n j u r ă t u r i l e S S - i ş t i l o r . C â n d 
m i j e ş t e d e z i u ă , p o r n i m . D u p ă u n m a r ş f o r ţ a t d e şasezec i d e k i l o m e t i i i 
d i s t a n ţ a d in t re . L u b l i n ş i K r a s n i k — ajungem spre s e a r ă la d e s t i n a ţ i e . 

R u p ţ i d e o b o s e a l ă , t r ecem p r i n o r ă ş e l . L a c a p ă t u l ce lă la l t este o c ă r ă m i -
d ă r i e în care p o p o s i m . A plouat z iua î n t r e a g ă ş i n ' a r ă m a s n i m i c uscat pe n o i . 
P ic ioare le n u n i l e s i m ţ i m . C ă l d u r a d i n p o d n e cup r inde , n e î n m o a i e . C o -
b o r î m t o t u ş i în curte să v e d e m ce e pe acolo . In curte , t ocmai i n t r ă d e l e g a ţ i i 
une i o r g a n i z a ţ i i de ajutorare, p o l o n e z ă . A d u c cu e i ceai ş i p â i n e . Paza l a p o a r t ă 
nu e prea s t r a ş n i c ă . Ş i S S - i ş t i i sunt o b o s i ţ i . P r i n t r e i n t e r n a ţ i sunt c â ţ i v a care 
au rude ch ia r a i c i în K r a s n i k : acestea aduc haine, pa rdes iu r i . I n t e rna tu l 
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î m b r a c ă pardes iu l ş i iese l a b r a ţ cu rude le . P a t r u polonezi au r e u ş i t să scape 
în fe lu l acesta. S S - i ş t i i p r i n z â n d de veste a l u n g ă a tunc i d e l e g a ţ i a de ajutorare. 
D a r o d a t ă cu ea r e u ş e ş t e să plece un in te rna t po lonez . , 

N u s e vede n i c i u n o f i ţ e r . U n major are comanda escortei . U n major p e 
care n i m e n i nu-1 c u n o a ş t e . Se p l â n g e că a c u m la s t r â m t o a r e , cei m a r i o 
ş t e r g cu t o ţ i i şi-1 lasă pe e l î n b a l t ă . De necaz bea v o t c ă . A p o i se t â n g u e ş t e 
i a r ă ş i , v o r b e ş t e despre î n c e r c u i r e . S o v i e t i c i i au ajuns p â n ă la V i s t u l a . —• N e - a u 
t ă i a t d r u m u l de retragere, z ice majoru l j a l n i c , ş i i a ră ş i trage o d u ş c ă d i n plosca 
de v o t c ă . 

D i m i n e a ţ a c o n t i n u ă m m a r ş u l . P o p o s i m m a i des. L a p r i m u l popas, c â ţ i v a 
i n t e r n a ţ i fug î n l anur i l e d e g r â u . S S - i ş t i i t rag d u p ă e i . N u ştim. d a c ă a u m u r i t 
sau au s c ă p a t cu v i a ţ ă . 

C ă l d u r a ş i setea ne ch inu i e . A j u n ş i î n apropierea o r ă ş e l u l u i A n a p o l , n ă ­
v ă l i m spre o f â n t â n ă d i n apropierea une i m o r i . D r u m u l trece c â t e o d a t ă 
p r i n t r ' o p ă d u r e . Pe cele d o u ă p ă r ţ i ale d r u m u l u i , a r b o r i i sunt t ă i a ţ i pe o d i ­
s t a n ţ ă de 80—100 m e t r i . Pe d r u m u n i i n ' a u pu tu t s ă m ă r ş ă l u i a s c ă . S p e r â n d 
că se vor putea o d i h n i , au r ă m a s în u r m ă . S S - i ş t i i i - au f o r ţ a t s ă m ă r ş ă l u i a s c ă , 
ş i p e n t r u c ă aceş t i a nu ma i erau î n stare să -ş i cont inue d r u m u l , i - a u - î m p u ş c a t . 

D u p ă a m i a z ă t r ecem p o d u l d e peste V i s t u l a . L a capu l p o d u l u i c â ţ i v a sub­
o f i ţ e r i d i n l agă r , care au ajuns î n c ă de i e r i . P o d u l e mina t . A j u n ş i pe m a l u l 
ce l ă l a l t n e o d i h n i m , n e s p ă l ă m î n t r ' o b a l t ă . D u p ă c â t v a t i m p trece p e l â n g ă 
n o i u n S S c ă l a r e . A r e p e şea u n geamantan. V ă t a f u l l a g ă r u l u i î i s t r i g ă , î l î n ­
t r e a b ă unde a găs i t geamantanul . S e a m ă n ă foarte m u l t cu a l s ă u . C ă l ă r e ţ u l 
î i r ă s p u n d e că în apropierea f â n t â n i i a dat peste doi d e ţ i n u ţ i a s c u n ş i î n t r ' o 
g r o a p ă . U n u l î n a l t , b l o n d , ce lă la l t m i c . I -a î m p u ş c a t . D e l a e i era geaman­
tanu l ă s t a . 

— M i - a i î m p u ş c a t o m u l d e s e r v i c i u : s t r i g ă vă t a fu l . D e s c h i z â n d geaman­
tanu l se convinge că î n t r ' a d e v ă r geamantanul c o n ţ i n e l u c r u r i l e sale. 1 

Peste noapte d o r m i m sub c e r u l l i be r î n t r ' o p ă d u r i c e . Paza n u s l ă b e ş t e 
n i c i u n m o m e n t . 

A doua z i ne u r c ă m în t r en , în vagoane deschise. A j u n ş i în apropierea 
une i s t a ţ i u n i ma i m i c i , c ineva sare d i n t r en . E un in te rna t francez. S S - i ş t i i 
î l u r m ă r e s c . D u p ă c â t e v a m i n u t e d e g o a n ă î l î m p u ş c ă , 
p* S o l d a ţ i i îşi cos la loc e p o l e ţ i i şi d i s t inc t ive le pe care le-au smuls de pe 
u m e r i ş i dela gulere î n t i m p u l m a r ş u l u i p â n ă l a V i s t u l a . N u ma i sunt a t â t 
de a t e n ţ i n i c i l a p a z ă . E noapte t â r z i e , c â n d t r ecem p r i n regiunea S i l e z i e l 
super ioare . T r e n u l n e duce p â n ă î n i n t e r i o r u l l a g ă r u l u i . 

A U S C H W I T Z 

S u n t e m la B i r k e n a u , l a g ă r u l dependent de A u s c h w i t z . î n c o t r o se uită. 
o m u l , n u m a i r e ţ e l e de s â r m ă ş i b a r ă c i . 

B a i e . Des infec ta re . 
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E v r e u l po lonez care ne unge cu o s o l u ţ i e u s t u r ă t o a r e , î n t r e a b ă pe fiecare 
d i n n o i d a c ă e g e r m a n . Bogen î i r ă s p u n d e că da , ş i ce lă la l t î l unge a t â t 
de î m b e l ş u g a t cu l i c h i d u l de desinfectare, î n c â t d o u ă ceasuri d u p ă aceea 
B o g e n tot se m a i v a e t ă de u s t u r i m e . 

L a î n t r e b a r e a d a c ă e ge rman , l o r d a c h e r ă s p u n d e c ă e r o m â n . 
— - C u m ? r o m â n ? C u m a i ajuns a i c i ? 
R o m â n i i sunt b ine c o t a ţ i î n l a g ă r , p e n t r u c ă R o m â n i a n ' a t r i m i s evre i 

î n G e r m a n i a . O parte d i n p r i z o n i e r i j u d e c ă n u m a i p r i n p r i s m a asta. î n c ă 
n ' a u aflat n i m i c despre T r a n s n i s t r i a . 1 

— A u z i : un r o m â n ! 
Ves tea se r ă s p â n d e ş t e repede. 
V i n c u r i o ş i i . N e p u n fel d e fel d e î n t r e b ă r i . D a r m a i ales s e i n t e r e s e a z ă 

de m o d u l c u m am fost t r a n s p o r t a ţ i . C u m s'a f ă c u t t r anspor tu l ? C â ţ i au evadat ? 
La apel se c o n s t a t ă l ipsa a 120 de i n t e r n a ţ i . Nu se ş t i e exact c â ţ i au fost 

î m p u ş c a ţ i , c â ţ i au r e u ş i t s ă scape. 
P e n t r u completarea formulare lor , ce i la l ţ i p r i z o n i e r i î l î n d r e a p t ă pe l o r ­

dache la G a v r i î ă , in ternat de" o r ig ine r o m â n ă care a fost arestat în F r a n ţ a , 
unde era z ia r i s t . A activat şi î n m i ş c a r e a de r e z i s t e n ţ ă f r a n c e z ă . A i c i face 
s e r v i c i u l de c o n ţ o p i s t . 

Aces t a î i d ă î n d r u m ă r i p r e ţ i o a s e : c e trebue f ă c u t , c u c ine p o ţ i i n t r a î n l e ­
g ă t u r ă , fie c ă e ş t i t r i m i s l a fabrica de cauciuc « B U N A » , fie c ă p l ec i î n A u ­
s c h w i t z . D a c ă l o rdache r ă m â n e în B i r k e n a u , ceea ce e p u ţ i n p r o b a b i l , o să 
aibe grije de e l . 

O parte d i n i u b l i n e z i p l e a c ă la « B U N A », res tu l la A u s c h w i t z . 
L e g ă t u r i l e se î n c h e a g ă repede ş i o r g a n i z a ţ i a n o a s t r ă îşi a r a t ă roadele. 

A s t f e l , î n g r u p u l veni t d i n ech ipa d e m u n c ă D . A . W . , sunt t r e i span io l i . I n 
c â t e v a z i l e sunt p l a s a ţ i în locur i l e cele m a i b u n e : l a s e r v i c i u l de pachete, l a 
desinfectare, la b a r ă c i l e de locui t ale unor l u c r ă t o r i c i v i l i . l o rdache e l ă c ă t u ş 
de î n t r e ţ i n e r e în t ipografie , i a r peste c â t e v a s ă p t ă m â n i i n t r ă în fabrica de 
p â i n e , tot ca l ă c ă t u ş de î n t r e ţ i n e r e . O r g a n i z a ţ i a n o a s t r ă d i n A u s c h w i t z e p u ­
t e r n i c ă ş i p r i n faptul că vă ta fu l l a g ă r u l u i , un jurist austriac, a fost vo lun ta r 
î n B r i g ă z i l e I n t e r n a ţ i o n a l e d i n S p a n i a . Ce i la l ţ i Iub l inez i n u s e p l a s e a z ă c u 
aceeaş i u ş u r i n ţ ă . F a i m a rea a l a g ă r u l u i u r m ă r e ş t e ş i pe o parte d i n i n t e r n a ţ i i 
s ă i . T o t u ş i , B o g e n devine în scurt t i m p capo l a a te l ie ru l de i n s t a î a ţ i u n i . 

La o s ă p t ă m â n ă d u p ă veni rea n o a s t r ă î n A u s c h w i t z i a t ă c ă sosesc ş i d o i 
s u b o f i ţ e r i , p e care î i v ă z u s e m l a p o d u l dela A n a p o l . A u avut p i e rde r i gre le . 
L u p t a î n j u r u l L u b l i n u l u i a durat t r e i z i l e . I n s â m b ă t a î n care a m p ă r ă s i t 
l a g ă r u l , so lda ţ i i sovie t ic i erau deja la i e ş i r ea de N o r d - V e s t a o r a ş u l u i . Aceas ta 
e p r i c i n a p e n t r u care n ' a m ma i mers spre R a d o m sau V a r ş o v i a , c u m fusese 
p l a n u l l a î n c e p u t . A u t o b u z u l cu b o l n a v i i -care plecase î n a i n t e a n o a s t r ă , pe 
alt d r u m , n ' a ma i apucat s ă p ă r ă s e a s c ă o r a ş u l . 

Ş t i r i l e aduse d e cei d o i s u b o f i ţ e r i n u n e prea b u c u r ă . D a c ă a m f i avut 
p u ţ i n noroc , a c u m a m f i fost l i b e r i . M ă c a r s ă n e f i dat drept b o l n a v i . D a r 
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c ine ş i - a r f i î n c h i p u i t că d e p ă r t â n d u - s e m a i repede de front, ajunge ma i re ­
pede în l iber ta te? 

La sosirea în A u s c h w i t z , fiecare in ternat l u b l i n e z scr ie o scrisoare. S c r i e 
ş i Iordache una, î n s ă nu ma i p r i m e ş t e r ă s p u n s : f ron tu l s'a î n t i n s de-a-curme-
z i şu l ţ i n u t u r i l o r care î l d e s p ă r ţ e a u de ţ a r ă . 

I n t ipograf ia d i n A u s c h w i t z s e t i p ă r e s c - i m p r i m a t e pen t ru u z u l tu tu ror 
l a g ă r e l o r . La fabrica de p â i n e se coc z i l n i c 30.000 de p â i n i . In atelierele 
D . A . W . l u c r e a z ă peste o mie de m e s e r i a ş i care c o n f e c ţ i o n e a z ă obiecte pen t ru 
u z u l a rmate i . In fabrica de desinfectante se fac. p ra fu r i , so lu ţ i i , gaze. In 
s ă p t ă m â n i l e ce u r m e a z ă , pachetele cu i m p r i m a t e ş i cele cu desinfectante 
t r imi se spre diferi te l a g ă r e d in r ă s ă r i t , r e v i n r â n d p e r â n d c u m e n ţ i u n e a : 
« pentru moment nu pot fi înmânate... ». 

In fabrica de m u n i ţ i u n i l u c r e a z ă 2—3 m i i de p r i z o n i e r i . Pe d i n ă ­
u n t r u s e a m ă n ă c u o g r ă d i n ă z o o l o g i c ă : c u ş t i n e n u m ă r a t e c u m a ş i n i , b ă n c i ş i 
o amen i . Trecerea d i n t r ' u n compar t imen t î n t r ' a l t u l , p r i n uş i l e z ă b r e l i t e ale 
c u ş t i l o r , se face n u m a i cu b i le t de vo ie . , 

In cele d o u ă z e c i ş i c i n c i de c l ă d i r i ale l a g ă r u l u i sunt instalate i n f i r m e r i a 
cancelar ia , b u c ă t ă r i a , p o ş t a , desinfectarea ş i î n c ă 16.000 de p r i z o n i e r i . C â n d 
sunt t o ţ i în cur te , abia se po t m i ş c a în î n g h e s u i a l ă . 

C l ă d i r i l e au etaj, par ter ş i subsol . Pe v r e m u r i , c â n d A u s c h w i t z - u l nu e r a 
ocup'at de h i t l e r i ş t i , în aceste c l ă d i r i , era î n c a z a r m a t un reg iment po lonez . 
C l ă d i r i l e nu aveau, a tunc i , etaje. 

D i n i n t e r i o r u l l a g ă r u l u i n u s e poate vedea î n a f a r ă . L a g ă r u l , l a n u m a i 
vreo c incisprezece m e t r i de c l ă d i r i , e î m p r e j m u i t cu gard de be ton armat, 
î n a l t de vreo t r e i m e t r i . Pe creasta l u i sunt console de f ier , l u n g i de aproape 
un met ru , î n c l i n a t e spre i n t e r i o r u l l a g ă r u l u i . Pe ele e î n t i n s ă s â r m ă g h i m p a t ă 
•electr i f icată cu î n a l t ă tens iune. T o t pe c r e ş t e t u l ga rdu lu i , l a d i s t a n ţ e m i c i e 
sunt faruri le î n d r e p t a t e spre i n t e r io r . A f a r ă , l â n g ă gard, sunt t unu r i l e de 
p a z ă . Iar mai î n c o l o de ele, s â r m e ghimpate , ş a n ţ u r i a d â n c i ş i late u m p l u t e 
cu a p ă . 

Ş i î n A u s c h w i t z , l a fel c a î n M a u t h a u s e n , e x i s t ă u n b o r d e l . 
C l ă d i r i l e în care locuiesc d e ţ i n u t e l e sunt în afara l a g ă r u l u i p r o p r i u z is , 

în. apropierea unor c l ă d i r i locui te de S . S . O c l ă d i r e e t r a n s f o r m a t ă în s t a ţ i u n e 
ele c e r c e t ă r i « m e d i c o - ş t i i n ţ i f i c e ». Z e c i de d e ţ i n u t e sunt supuse unor « e x p e ­
r i e n ţ e » desonorante, n e ş t i i n ţ i f i c e . 

In dreapta, i e ş i n d d i n l agă r , e i n f i r m e r i a S . S . ş i abatorul l a g ă r u l u i . In t re 
acestea ş i c l ă d i r i l e d e ţ i n u t e l o r se a l i n i a z ă c l ă d i r i l e de c i s m ă r i e , c ro i tor ie , 
t ipograf ie . 

In s t â n g a , p u ţ i n ma i departe, e magazia cu f ă ină , fabrica de p â i n e , de­
p o z i t u l d e materiale, atelierele D . A . W . , b a r ă c i l e l u c r ă t o r i l o r c i v i l i , moara , 
gara, fabr ica de m u n i ţ i u n i . 

De partea o p u s ă ş e r p u i e ş t e V i s t u l a , pe un şes î n t i n s , care spre N o r d s e 
pierde în zare, iar l a S u d e m ă r g i n i t de l a n ţ u l m u n ţ i l o r C a r p a ţ i . 
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Pe a c e a s t ă p o r ţ i u n e se î n t i n d e l a g ă r u l dependent , B i r k e n a u , cu 70—80 

m i i de d e ţ i n u ţ i ş i cele c i n c i c remato r i i m a r i c â t o u z i n ă . 
M a i departe sunt fabr ic i le d e cauciuc a r t i f i c i a l , « B U N A » . 
Deasupra p o r ţ i i de in t ra re e o r a m ă de f ier , în f o r m ă de arc ce se s p r i ­

j i n ă pe cei do i stâlpi- a i p o r ţ i i . Pe r a m ă e î n t i n s ă o p l a să de s â r m ă cu o c h i în 
şase c o l ţ u r i . Pe p lasă sunt f ixate l i tere de j u m ă t a t e me t ru , f ă c u t e d in t a b l ă 
de f i e r . E l e f o r m e a z ă fraza ce nai spune n i m i c p r e c i s : 

« Arbeit rnacht frei ». 
« M u n c a te face l i b e r » . Ce fel de l i b e r ? L i b e r de ce sau de cine? 
l o rdache a găs i t ş i a ic i d o i C u n o s c u ţ i r o m â n i . U n u l e A l b e r t , con tab i l 

d i n B u c u r e ş t i , fost voluntar în Spania , pe care î l c u n o a ş t e d i n l a g ă r e l e f r an ­
ceze. D u p ă debarcarea a l i a ţ i l o r , l a g ă r u l d i s c ip l i na r V e r n e z , în care se g ă s e a 
în acel t i m p , a fost evacuat de c ă t r e ge rman i ş i î n d r u m a t spre A u s c h w i t z . Au 
t recut ş i e i p r i n mul t e p e r i p e ţ i i . P u ţ i n le-a l ips i t s ă fie î n c o n j u r a ţ i . A l b e r t 
l u c r e a z ă a i c i l a desinfectare. M u n c a asta nu e cea m a i p o t r i v i t ă p e n t r u 
s ă n ă t a t e a l u i , dar î i pare t o tu ş i , b ine că se g ă s e ş t e î n t r e t o v a r ă ş i . 

Ce lă la l t este R a d u . S 'a p ie rdu t de n o i pe t e r enu l spor t iv d i n E m m e r i c h . 
Cu o c o l o a n ă de p r i z o n i e r i de r ă z b o i u a ajuns în l a g ă r u l D r a n c y , în F r a n ţ a . 
A c o l o , ş t i i n d n e m ţ e ş t e ş i f r a n ţ u z e ş t e , a servi t ca in terpre t . C i n e v a 1-a d e n u n ţ a t că 
a fost vo lun ta r î n S p a n i a . L - a u t r i m i s l a B i r k e n a u . Cu ajutorul l u i G a v r i l ă , r e u ­
şeş t e s ă fie t r i m i s î n atelierele D . A . W . d i n A u s c h w i t z . A i c i l u c r e a z ă l a t â m p l ă r i e . 

Ţ i g a n i i p o a r t ă d i s t i n c t i v u l n e g r u : sunt c o n s i d e r a ţ i asocia l i . I n G e r m a n i a 
nu ma i e x i s t ă n i c i u n ţ i g a n î n l iber tate , t o ţ i au fost t r i m i ş i î n l a g ă r e de c o n ­
centrare . In A u s c h w i t z sunt în toamna, asta aproape o mie î n c ă în v i a ţ ă . î n t r ' o 
z i sunt a d u n a ţ i t o ţ i l a baie ş i î m b r ă c a ţ i î n haine ma i b u n e : 

— V e ţ i f i e l i b e r a ţ i , l e spune un s u b o f i ţ e r . 
A doua z i , echipa de d e s i n f e c ţ i e p r i m e ş t e hainele lo r f ă c u t e pachet. F u ­

s e s e r ă g a z a ţ i l a B i r k e n a u . 
R ă s c o a l a d i n V a r ş o v i a , o r g a n i z a t ă d e genera lu l r e a c ţ i o n a r B o o r - K o m o -

r o w s k i , s e t e r m i n ă c u î n f r â n g e r e . G e n e r a l u l intrase î n se rv ic iu l h i t l e r i ş t i l o r , 
iar pe a d e p ţ i i săi ş i pe c r e d u l i î i l ăsase la cheremul co t rop i to r i lo r , care s 'au 
pur ta t fa ţă de e i fără m i l ă . Repres iunea a fost s ă l b a t e c ă . Pe c â n d a c u m un 
an ş i j u m ă t a t e p o p u l a ţ i a e v r e i a s c ă a V a r ş o v i e i avusese ce l ma i mu l t de suferit , 
a c u m urg ia ba rba r i lo r m o d e r n i se a b ă t u cu aceeaş i furie asupra r e s tu lu i 
p o p u l a ţ i e i v a r ş o v i e n e . î n c e p u o p r i g o a n ă s ă l b a t e c ă . D a r n i c i î n p rov inc i e 
n u era m a i b ine . C i n e n u g ă s e a u n a d ă p o s t î n vreo casă , era sort i t p i e i r i i . 
O r i c e c i v i l g ă s i t d e n e m ţ i p e c â m p u r i , p e şose le , î n p ă d u r i , era p r i v i t c a 
s p i o n . P u ţ i n u l t e r i t o r i u p o l o n r ă m a s sub o c u p a ţ i a g e r m a n ă , era considerat 
z o n ă de r ă z b o i u . Su te ş i sute de po lonez i d e s o r i e n t a ţ i , d e m o r a l i z a ţ i , s 'au 
predat astfel n e m ţ i l o r . 

Ş i - a u te rmina t bejenia l a A u s c h w i t z . 

* 
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L â n g ă atelierele D . A . W . era u n mun te d e ha ine . I n magazie n u m a i era 
loc pen t ru ele. A p a r ţ i n e a u evre i lor a d u ş i d i n U n g a r i a . S e l e c ţ i o n a r e a ha inelor a 
durat s ă p t ă m â n i î n t r e g i . P r i n c ine ş t i e ce sa l tur i ale fanteziei , dea lu l a fost 
n u m i t Canada. De acolo, în c iuda pazei severe, s'au sustras m i i de l u c r u r i 
care au luat apoi d r u m u l l a g ă r u l u i . In fiecare seară o parte d i n curtea l a g ă ­
r u l u i se t ransforma în p i a ţ ă . A c o l o se puteau c u m p ă r a , v inde , s ch imba obiecte 
de tot so iu l , p â n ă ş i c ă r ţ i de ale l u i Ş t e f a n Z w e i g ş i M a x i m G o r k i . 

F u r n i z o r i i ce i m a i d e s e a m ă erau p r i z o n i e r i i r u ş i . E i n u ţ i n e a u s e a m ă d e p e ­
r icole le care î i p â n d e a u , ş i p r i n ia rba î n a l t ă d i n curtea D . A . W . s e t â r a u p â n ă l a 
ga rdu l d e s â r m ă a l C a n a d e i . C u o ş i p c ă l u n g ă scoteau ob iec tu l do r i t . L a 
in t rarea î n l agă r n u erau s co toc i ţ i t o ţ i i n t e r n a ţ i i , c i n u m a i c â t e u n u l l a î n t â m ­
p la re . D a c ă cineva era găs i t c u ceva, n u s c ă p a , b ine î n ţ e l e s , fă ră p e d e a p s ă . 

« F u g a pen t ru v i a ţ ă » e la m o d ă şi în A u s c h w i t z . A l b e r t r e u ş e ş t e să se esch i ­
veze dela î n c e r c a r e . Se ascunde în u s c ă t o r i a de l â n g ă baie, ş i pe o f e r e a s t r ă 
d in t re cele d o u ă î n c ă p e r i , p r i v e ş t e de acolo ce se î n t â m p l ă . 

D u p ă c i n ă t o ţ i i n t e r n a ţ i i sunt î n c o l o n a ţ i . A p e l . F i eca re s e d e s b r a c ă . H a i ­
nele r ă m â n în curte pe l o c u l de apel a l f i e c ă r u i a . O a m e n i i goi , schele t ic i , 
pornesc spre baie. î n ş i r a ţ i î n f l anc , c â t e u n u l , au s t r ă b ă t u t în fugă sala mare 
de baie, unde se afla comis ia , care condamna la moarte pe cei ma i î n c e ţ i 
l a fugă . 

R a d u cade de data asta. D a r i n f l u e n ţ a l e g ă t u r i l o r noastre e a t â t de p u ­
t e r n i c ă , î n c â t î n z iua u r m ă t o a r e , c â n d c o n v o i u l era î n m a r ş spre camera d e 
gaze, p u t e m să - l scoatem de acolo . C a d o u r i l e b ine plasate, i n t e r v e n ţ i a v ă t a ­
fu lu i l a g ă r u l u i , au ca rezultat g r a ţ i e r e a i u i , sub pre tex tu l că e un l u c r ă t o r 
de n e î n l o c u i t . 

La fabr ica de p â i n e l u c r e a z ă o e c h i p ă l a d e s c ă r c a r e a saci lor de f ă ină ş i 
l a t r anspor tu l p â i n i i . Sac i g re i , de i o o k i log rame . O a m e n i i p r imesc o h r a n ă 
deosebit de î m b e l ş u g a t ă ş i sunt t o ţ i b ine f ă c u ţ i . Se j o a c ă cu sac i i . S S - i ş t i i l e 
t o l e r e a z ă mul t e . Jugo e şeful de e c h i p ă : n i m e n i nu-1 c h i a m ă altfel pe j u g o -
s lavu l R a n c i c i , fost pa r t i zan . In fiecare s ă p t ă m â n ă i n v e n t e a z ă nou i ş i n o u i m e ­
tode de a sustrage p â i n e p e n t r u i n t e r n a ţ i i ce i m a i s l ă b i ţ i . Ba sub p la t forma 
furgonuiu i , ba în cauc iucu l de r e z e r v ă . O d a t ă , foiosindu-se de o g r e ş a l ă de 
c a l c u l , a sustras c i n c i sute de p â i n i . 

O parte d i n c o n ţ o p i ş t i i i n t e r n a ţ i sunt evre i u n g u r i , f i i de c o m e r c i a n ţ i 
sau oameni d e afaceri . C u e x c e p ţ i a c â t o r v a , î n t i m p u l l i be r î n v a ţ ă l i m b a 
e n g l e z ă . Sun t c a r a g h i o ş i , a i c i , î n u m b r a c remator i i lo r , c â n d f ron tu l 
germano-sovie t ic e la dou sute de k i l o m e t r i c h i n u i n d u - ş i m u ş c h i i fe ţ i i 
ş i a i g â t l e j u l u i să s c o a t ă n i ş t e cuv in t e sch imonos i te . 

A l a r m e l e aeriene s e ţ i n l a n ţ : v ine av ia ţ i a a n g l o - a m e r i c a n ă . I n t i m p u l 
a l a rmei nu se l u c r e a z ă . C e i d i n fabr ic i s e a d u n ă î n t r ' u n s ingur atel ier , ia r 
ce i d i n atelierele m a i m i c i î n t r ' u n s ingur c o l ţ . B o m b a r d a m e n t u l dela s f â r ­
ş i t u l l u n e i Septemvr ie n u c r u ţ ă n i c i l a g ă r u l . D o u ă bombe c a d î n a te l i e ru l d e 
c ro i to r ie ş i c i s m ă r i e . Schi jele fac s t r i c ă c i u n i ş i în t ipograf ie . Ş a p t e z e c i de 
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i n t e r n a ţ i sunt u c i ş i . F a b r i c a « B U N A » e d e asemeni b o m b a r d a t ă , i a r n u m ă r u 
i n t e r n a ţ i l o r m o r ţ i d e p ă ş e ş t e acolo c â t e v a sute. 

T d t în vremea aceasta,(_prrizonierii n o i v e n i ţ i ne aduc vestea b o m b a r d ă r i i 
une i fabr ic i d i n apropierea l a g ă r u l u i B u c h e n w a l d . S e s v o n e ş t e c ă acolo a r f i 
m u r i t c â t e v a m i i d e i n t e r n a ţ i . A tmos fe r a c e d o m n e ş t e p r i n t r e i n t e r n a ţ i n u m a 
f a v o r a b i l ă anglo-amer ican i lor nu e . 

—• Au a t â t e a punc te strategice de bombardament , de ce ne-au ales tocmai 
pe no i ca ţ i n t ă ? 

—• A s t f e l î n ţ e l e g ei e l iberarea n o a s t r ă ! 
— Pe front stau l o c u l u i şi v i n să bombardeze l a g ă r e l e ? 
—• Să ş t i ţ i c 'au fost n e m ţ i ! 
—• I m p o s i b i l . A r t i l e r i a a n t i a e r i a n ă n ' a r f i tras î m p o t r i v a l o r . Iar e i n ' a r 

f i bombardat p r o p r i i l e lo r f a b r i c i . A u m u r i t ş i patrusprezece S S . 

Ia r c â n d a f l ă m ş t i r e a despre moartea l u i T h â l m a n n , n e m u l ţ u m i r e a 
atinge un g rad ş i ma i î n a l t . Z ia re le h i t ier iste a r a t ă că T h â l m a n n a m u r i t 
d i n cauza b o m b a r d a m e n t u l u i . D i n alte surse î n s ă a u z i m c ă a r f i fost 
asasinat de călă i i S S . 

Ţ i n e m ş e d i n ţ e î n care e v o c ă m m e m o r i a ş i act ivi tatea ce lu i d i s p ă r u t . 
A r ă t ă m lup ta d u s ă de e l î m p o t r i v a f r a c ţ i o n i ş t i l o r s t â n g i ş t i ş i î m p o t r i v a fas­
c i s m u l u i . Ţ i n e r e a ş e d i n ţ e l o r e deosebit de d i f i c i l ă . O r i u n d e se u i t ă o m u l , 
p re tu t inden i e l u m e m u l t ă , în curte, în c l ă d i r i — for fo tea lă n e î n c e t a t ă . De cele 
m a i mul te o r i ţ i n e m ş e d i n ţ e m o b i l e , p l i m b â n d u - n e , dar a t e n ţ i a n e este m i c ­
ş o r a t ă a tunc i pen t ru că t rebue să avem grije să ne u i t ă m î m p r e j u r , să v e d e m 
d a c ă n u c u m v a n e u r m ă r e ş t e v r e u n in fo rmato r a l S S - i ş t i l o r . 

M O A R T E A L U I E N C K E 

Capi tu la rea R o m â n i e i , F i n l a n d e i ş i B u l g a r i e i a avut asupra n o a s t r ă un 
efect cu m u l t ma i î n v i o r ă t o r d e c â t cea a I t a l i e i , de a n u l t recut . M o t i v e l e sunt 
m u l t e : h i t l e r i ş t i l o r l e fuge p ă m â n t u l de sub p ic ioare , ge rman i i sunt demo­
r a l i z a ţ i , ţ ă r i l e eliberate au alungat pe p o l i t i c i e n i i r e a c ţ i o n a r i , şi , ce e m a i i m ­
por tant , popoarele eliberate au luat a rmele în m â n ă pen t ru n i m i c i r e a fas­
c i s m u l u i , astfel î n c â t f ron tu l antifascist c r e ş t e cons iderab i l . 

P r i n t r e r â n d u r i l e z iare lor p u t e m î n t r e z ă r i imensele pagube suferite de 
h i t l e r i ş t i sub lov i tu r i l e b ine î n d r e p t a t e ale A r m a t e l o r R o ş i i ş i f o r ţ e l o r p o ­
pu la re d i n G r e c i a , Jugoslavia , F r a n ţ a , Be lg i a ş i O l a n d a . 

D i n aceste ţ ă r i ajung de ob i ce i î n l a g ă r n u m a i ce i b ă n u i ţ i c ă a r f i ajutat 
m i ş c a r e a de pa r t i zan i ş i cea de r e z i s t e n ţ ă . R e z i s t e n ţ i i a c t i v i , o d a t ă a r e s t a ţ i , 
au a l t ă s o a r t ă . 

D i n cele spuse de c ă t r e n o u i i sos i ţ i , ne c o n v i n g e m suficient că 
p re tu t inden i , î n E u r o p a , p ă m â n t u l arde sub picioarele o c u p a n ţ i l o r 
h i t l e r i ş t i . 
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Şi p â n ă a c u m s'a î n t â m p l a t uneor i ca h i t l e r i ş t i i s ă f i el iberat d i n î a g ă r 
c â t e un p r i zon ie r ge rman . Imedia t î l î n c o r p o r a u în a r m a t ă . De data aceasta 
î n s ă au lansat de-a-dreptul un apel l a voluntar ia t . T o ţ i c e t ă ţ e n i i n e m ţ i erau 
c h e m a ţ i s ă se prezinte vo lun ta r î n a r m a t ă . P ă r e r i l e i n t e r n a ţ i l o r , e rau 
î m p ă r ţ i t e . U n i i , aproape t o ţ i n e p o l i t i c i , erau p e n t r u plecare. A l ţ i i , m a i ales 
p o l i t i c i i , erau î m p o t r i v ă , n e v o i n d să lupte p e n t r u fascism. 

Bogen s'a eschivat dela voluntar ia t s p u n â n d că e b ă t r â n . A t r ă i t c ins t i t , 
vrea să m o a r ă c ins t i t . 

E n c k e se p r e z i n t ă . 
Ne spune p r in t r e d i n ţ i : — ' N u m a i Să am o a r m ă în m â n ă , ş t iu eu c u m 

trebue s'o f o l o s e s c . . . 
C o m a n d a n t u l l a g ă r u l u i alege u n t ranspor t . N u ţ i n e s e a m ă d e v o l u n t a ­

r iat . Pe unii. d i n cei care s'au prezentat ca vo lun ta r i , î i r e ţ i n e în l a g ă r . E n c k e 
e î n t r e a c e ş t i a . Pe a l ţ i i , care nu s'au prezentat ca vo lun ta r i , t o t u ş i î i t r i m i t e 
să se î m b r a c e în un i fo rme mi l i t a r e . 

Se s v o n e ş t e că au fost t r i m i ş i î n t r ' o unitate p r i m e j d i o a s ă ş i s ă l b ă t i c i t ă , 
pen t ru combaterea par t izan i lor d i n S lovac ia . 

M u n ţ i i C a r p a ţ i l o r d e Ves t n u sunt n i c i l a c inc izec i k i l o m e t r i d e p ă r t a r e . 
A c o l o e t r e c ă t o a r e a Jab lonka , iar d inco lo de ea î n c e p e regiunea lup te lor cu p a r t i ­
zan i i s lovac i . 

P r i n f i re n e v ă z u t e , chemarea la l u p t ă pen t ru desrobire, a ajuns în l a g ă r 
şi a fost a u z i t ă . 

Ş i în A u s c h w i t z sunt p e r c h e z i ţ i o n a t e c l ă d i r i l e . M a i ales c l ăd i r i i N o . 4 i se dă 
d e o s e b i t ă a t e n ţ i e , căc i acolo d o r m i n t e r n a ţ i i care l u c r e a z ă în fabrica de ar­
mament . L a o p e r c h e z i ţ i e s'a găs i t d i n a m i t ă î n t r ' o m i c ă p u n g ă a s c u n s ă î n t r ' o 
p u n g ă ma i mare cu f ă ină . 

T o t u ş i d inami ta a cont inuat să in t re în l a g ă r . M a i ales d e ţ i n u t e l e carea 
l u c r e a z ă la fabrica de m u n i ţ i u n i , o aduc în haine, în c a n t i t ă ţ i foarte m i c i , 
dar î n fiecare z i . E x p l o z i b i l e l e sunt ascunse în pa tu r i , î n saltele. De 
a i c i , pe căi î n t o r t o c h i a t e , ajung în b a r ă c i l e l a g ă r u l u i de exterminare B i r k e n a u , 
unde « s e l e c ţ i o n a ţ i i » sunt gaza ţ i ş i apoi a r ş i în cele c i n c i cuptoare care l u ­
c r e a z ă d i n p l i n , ş i pe ale c ă r o r c o ş u r i f u m u l iese ş i ma i gros d u p ă sosirea 
u n u i n o u c o n v o i . 

Iar î n t r ' o z i d i n toamna aceasta, u n u l d in t re c remator i i sare în aer. 
D e ţ i n u ţ i i care l uc rau l a c remato r iu erau e x t e r m i n a ţ i , d u p ă un stagiu de 

t r e i -pa t ru s ă p t ă m â n i . I n tot t i m p u l m u n c i i , l i s e d ă d e a a l imente alese ş i b ă u ­
t u r ă î n a b u n d e n ţ ă . E r a u m a i m u l t b e ţ i d e c â t t re j i . 

E c h i p a d e a c u m n u era n i c i d e c u m d i s p u s ă s ă fie e x t e r m i n a t ă . A u p r o ­
curat d i n t i m p exp loz ib i l e . 

Pe Capo l -au aruncat de v i u în c r ema to r iu . Au mina t un cuptor ş i l - au 
aruncat în aer. A p o i , au î n c e r c a t să evadeze. 

A u fost p r i n ş i ş i e x t e r m i n a ţ i c u to ţ i i . " 
Se fac c e r c e t ă r i . P a t r u femei sunt s p â n z u r a t e . 
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M a i r ă m â n pa t ru c remato r i i care l u c r e a z ă d i n p l i n , r ă s p â n d i n d ace iaş i 
f u m gros ş i ace laş i m i r o s de unghie a r s ă . 

T o t în z i le le acestea sunt p r i n ş i c â ţ i v a care î n c e r c a s e r ă să evadeze. E v a ­
darea e i m p o s i b i l ă sau cel p u ţ i n aşa pare. L ă m p i , reflectoare, t u r n u r i de 
p a z ă , ş a n ţ u r i c u a p ă , î n regiune<3e j u r î m p r e j u r un s is tem de l a g ă r e . R e g i ­
unea î n t r e a g ă m i ş u n ă de m i l i t a r i , SS ş i l a g ă r e . Ş i t o t u ş i , u n i i au evadat. 
In c â t e v a s ă p t ă m â n i se consta-tă l i p sa la apel a c incisprezece p r i z o n i e r i . 
U n u l e un preot po lonez . C e i t r e i de a c u m sunt n e m ţ i . U n u l d in t re ei. 
este E n c k e . S p â n z u r a r e a e v a d a ţ i l o r ş i a ce lu i p r i n s cu d inami ta a s c u n s ă a 
avut loc în ace laş i t i m p . C â n d i se pune f r â n g h i a de g â t E n c k e s t r i g ă : 

— A s t ă z i eu, m â i n e v . . . 
N ' a pu tu t să t e r m i n e : că l ău l i - a tras s c ă u n e l u l de sub p ic ioare . C o r p u r i l e 

l o r r ă m â n a t â r n a t e t re i z i l e , î n curtea l a g ă r u l u i , aproape de intrarea î n 
b u c ă t ă r i e . 

E v a d a s e r ă cu ajutorul u n u i S S . Aces ta era pe v r e m u r i mi l i t an t ac t iv 
î n t r ' o o r g a n i z a ţ i e d e m o c r a t i c ă . D i n mot ive tactice a t recut l a h i t l e r i ş t i . A c e ş t i a 
n ' au avut n i c i c â n d î n c r e d e r e d e p l i n ă î n e l . I n l a g ă r era şofer pe camioneta 
i n f i r m e r i e i S S . T o c m a i acest se rv ic iu a fost u t i l i za t pen t ru evadarea c â t o r v a 
i n t e r n a ţ i . Camione ta i - a dus î n d rep tu l t r e c ă t o r i i J a b î o n k a . L a u n con t ro l 
de pe şosea , extins ş i asupra camionete i , şoferu l a protestat în zadar. Au fost 
găs i ţ i fugar i i . 

P L E C Ă M D I N A U S C H W I T Z . . . D A R Î N C O T R O ? 

S ă p t ă m â n i l e se scurg ca de ob i ce iu . D u m i n e c ă d u p ă m a s ă , c inematograf . 
R u l e a z ă f i lme vech i , f ă ră n i c i o valoare. V iz iona rea l o r e r e z e r v a t ă în p r i m u l 
r â n d personalu lu i d e s e r v i c i u . D a r n i c i l o r n u l e face p l ă c e r e s ă l e p r i v e a s c ă . 

C â ţ i v a n o u i v e n i ţ i d i n D a c h a u , t r a n s f e r a ţ i acolo dela M a u t h a u s e n , ne aduc 
vestea o m o r î r i i u n o r capo. F a p t a s'a petrecut as t fe l : a s t ă v a r ă s'a organizat 
l a M a u t h a u s e n un t ransport . Major i ta tea erau c e h i . C â ţ i v a cap i , ş i nu d i n t r e 
ce i ma i b l â n z i , au fost ş i e i p r e d a ţ i acestui t ranspor t . Pe d r u m s'au pur ta t 
l a fel c a î n l a g ă r . A j u n ş i l a D a c h a u i n t e r n a ţ i i au t ă b ă r î t asupra l o r . T r e i d i n t r e 
capo au fost o m o r î ţ i . C o m a n d a m e n t u l î n săş i a r ă m a s u lu i t în fa ţa acestui 
fapt. N i c i u n in ternat n ' a fost pedepsi t . S S - i ş t i i au c â t e o d a t ă destul tact ca să 
nu se amestece în t r ebur i l e d e ţ i n u ţ i l o r . 

Noap tea , în t i m p u l a larmelor , l u m i n a se stinge dela c e n t r a l ă . F a b r i c a 
de p â i n e are nevoie î n s ă de curent p e n t r u m a ş i n i . P e n t r u acest scop e i n ­
stalat « a g r e g a t u l » : u n motor ş i u n d i n a m . V a r a d u p ă î n t r e b u i n ţ a r e , n u m a i 
era nevoie ca apa d i n moto r să f ie s coasă . Ia rna î n s ă , d i n cauza ge ru lu i , t re ­
bu ia f ă c u t acest l u c r u . Punerea în mers a m o t o r u l u i ş i opr i rea l u i d u p ă a l a r m ă , 
era datoria l ă c ă t u ş u l u i î n s ă r c i n a t cu î n t r e ţ i n e r e a l u i . I n s ă e l a « u i t a t » o d a t ă 
să go lească r ă c i t o r u l . Rezu l t a tu l a fost că apa î n g h e ţ â n d peretele r ă c i t o r u l u i 
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a c r ă p a t . M o t o r u l n ' a ma i pu tu t f i î n t r e b u i n ţ a t . In t i m p u l a larmelor fabr ca 
a r ă m a s fă ră curent . S 'au str icat c â t e v a k i lograme de cocă , iar repararea 
m o t o r u l u i a durat d o u ă s ă p t ă m â n i . 

E r a un caz v ă d i t de sabotaj. 

V i n o v a t u l t o t u ş i n ' a pu tu t f i g ă s i t . I n f a b r i c ă erau do i l ă că tu ş i î n s ă r c i n a ţ i 
cu î n t r e ţ i n e r e a , u n u l de z i , ce lă la l t de noap te : pe l â n g ă e i u m b l a , c â t e o d a t ă , 
l a motor ş i s u b o f i ţ e r u l S S . 

lo rdache s'a a p ă r a t d i n r ă s p u t e r i con t ra a c u z ă r i i . 

— Eu ? Sun t tot a t â t de v inova t ca Papa. dela R o m a , sau ca î m p ă r a t u l 
Japon ie i . 

S 'a d e s v i n o v ă ţ i t c u a t â t a convingere î n c â t c e r c e t ă r i l e a u î n c e t a t . A t e n ţ i a 
tu turor era a b s o r b i t ă de alte l u c r u r i . T r u p e l e engleze fu sese ră aruncate de­
par te î n d ă r ă t u l l i n i i l o r ocupate de ele. E r a u aproape de baza l o r de atac de 
a s t ă t o a m n ă . 

In acest momen t c r i t i c p e n t r u A n g l o - A m e r i c a n i , î n c e p u să s e m i ş t e 
f ron tu l d i n r ă s ă r i t . D u p ă o s c u r t ă p r e g ă t i r e de ar t i le r ie f ron tu l fu rup t . 
A r m a t a R o ş i e î n a i n t a c u p a ş i v i c t o r i o ş i . G e r m a n i i , î n disperarea lo r , f ă c u r ă 
î n c ă o mobi l i za re t o t a l ă . T o a t ă lumea era u t i l i z a t ă î n t r ' u n fel sau a l tu l p e n t r u 
s u s ţ i n e r e a nebunie i h i t î e r i s t e . F e m e i l e ş i b ă t r â n i i fu ră s i l i ţ i s ă sape t r a n ş e e , 
for t i f ica ţ i i , a c u m , î n t o i u l i e r n i i . 

L a g ă r e l e a u î n c e p u t s ă fie evacuate. M a i î n t â i cele m a i î n d e p ă r t a t e , apoi 
altele, d i n apropiere . Pe ş o s e a u a d i n faţa fabr ice i de p â i n e treceau convoaie 
l u n g i d e i n t e r n a ţ i ş i in ternate . î m b r ă c a ţ i î n z d r e n ţ e , n e î n c ă l ţ a ţ i , c u fe ţe le 
supte, executau anevoie o rd ine le S S - i ş t i l o r . 

Peste t r e i z i le v e n i ş i r â n d u l nos t ru , a l celor d i n A u s c h w i t z . C o m i t e t u l 
Ant i fasc i s t a l d e ţ i n u ţ i l o r a h o t ă r î t de asemeni plecarea d i n l a g ă r . D i n 
i n f o r m a ţ i i precise, s'a ş t i u t că h i t l e r i ş t i i au concentrat în j u r u l l a g ă r u l u i 
c â t e v a ba ter i i de ar t i le r ie . S S - i ş t i i au organizat t rupe de p i o n i e r i pen t ru 
aruncarea în aer a tu turor c l ă d i r i l o r . 

R ă m â n e r e a în l a g ă r în astfel de c o n d i ţ i i a r f i fost o s inuc idere în m a s ă . 
Aces t l u c r u era cu a t â t ma i s igur ' cu c â t majoritatea d e ţ i n u ţ i l o r r u ş i ş i po lonez i , 
baza o r i c ă r e i r e z i s t e n ţ e î n m a s ă , a u fost e v a c u a ţ i î n s ă p t ă m â n i l e d i n u r m ă . 

C ă p e d r u m vor f i v i c t ime , era c la r . I n s ă o r i c â t e a r f i , t o ţ i d e ţ i n u ţ i i n u 
v o r m u r i . 

C o m i t e t u l a ţ i n u t cont ş i de faptul că o r a ş u l Sosnovice la vreo t r e i zec i k m . 
N o r d de A u s c h w i t z a fost ocupat de A r m a t a R o ş i e . C â t e v a t ancur i sovie t ice , 
r u p â n d f ron tu l î n regiunea C r a c o v i a , a u î n a i n t a t p â n ă ' n apropierea l a g ă r u l u i . 

N e - a s u r â s d i n n o u posibi l i ta tea î n c e r c u i r i i ş i e l i b e r ă r i i de c ă t r e A r m a t a R o ş i e . 
C o m i t e t u l n ' a î m p i e d e c a t î n s ă r ă m â n e r e a î n l a g ă r a celor care v o i a u . 
In t re aceş t i a erau ş i ce i t r e i span io l i v e n i ţ i d i n atelierele D . A . W . d i n 

L u b l i n . S 'au ascuns în cana lu l de scurgere de l â n g ă desinfectare. 
A b i a p ă r ă s i s e m l a g ă r u l ş i l a n u m a i c â t e v a sute de m e t r i de e l , d r u m u l 

î n g h e ţ a t ş i acoperi t d e z ă p a d ă deven i î n s p ă i m â n t ă t o r . L a fiece d o u ă z e c i -
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t re izeci de p a ş i , c â t e un cadavru . Sun t t r upu r i l e celor d i n coloanele 
anterioare care n ' au m a i pu tu t s ă m ă r ş ă l u i a s c ă . R ă m a ş i î n u r m ă , au fost 
î m p u ş c a ţ i î n ceafă sau î n g u r ă . N ' a m a i fost nevoie d e n i c i u n î n d e m n 
p e n t r u a ne î n c o r d a pu te r i le ş i p e n t r u a ne con t inua m a r ş u l . 

Pe l â n g ă şosea , c â n d î n dreapta, c â n d î n s t â n g a , s e î n a l ţ ă t u r n u r i de p a z ă 
î n j u r u l une i f ab r i c i . A c o l o l u c r e a z ă ş i acuma î n c ă i n t e r n a ţ i i . I n alte p ă r ţ i , 
g rop i i n d i v i d u a l e . C o p i i d e c i n c i s p r e z e c e - ş a i s p r e z e c e an i , î m b r ă c a ţ i î n u n i ­
forme, stau în ele l a p â n d ă , a v â n d l â n g ă e i granade ant i tanc . 

Noap tea p o p o s i m î n t r ' o f e r m ă . C e i ma i m u l ţ i g ă s e s c loc d e d o r m i t î n 
ş o p r o a n e l e m a r i cu paie, ş i o n imeresc m a i b i n e . C e i care r ă m â n în cur te , 
nu pot d o r m i t o a t ă noaptea. In t re aceş t i a e ş i A l b e r t . U n i i fac o g r o a p ă în 
g r ă m a d a de b ă l e g a r ş i se î n g r o a p ă în ea. N u m a i capu l l e r ă m â n e a fa ră . 

In î n v ă l m ă ş e a l a p l e c ă r i i , R a d u s'a ascuns în pa ie . A f ă c u t ca o c â r t i ţ ă : 
s 'a î n f u n d a t î n paie, tot m a i a d â n c . Nu e s i n g u r u l care face acest l u c r u . Ş i SS 
o b s e r v ă ce se petrece. D a r nu m a i e t i m p de z ă b o v i t cu c ă u t a r e a lo r . T r a g 
în pa ie . Se a u d c â t e v a ţ i p e t e disperate . 

D i n cauza p â i n i i uscate şi a conservelor de carne s ă r a t ă , ne ch inue o sete 
g r o z a v ă . O a s t â m p ă r ă m cu z ă p a d ă . Z ă p a d a î n s ă ne î n t e ţ e ş t e ş i m a i 
mu l t setea. 

T r e c e m p r i n localitatea b a l n e o - c l i m a t e r i c ă G o c z i a l k o v i c z . U n i i d in t re i n ­
t e r n a ţ i au rude acolo. O femeie c iv i l ă r e u ş e ş t e să sch imbe c â t e v a cuv in t e , 
pe marginea şose l i i , cu o r u d ă de-a e i . C â t e v a cuv in t e de î m b ă r b ă t a r e ş i î n ­
c r e d i n ţ a r e a că d r u m u l re t rager i i e t ă i a t . Ves tea asta se t ransmite dela om la 
o m . Ea aduce pe f e ţ e o r a z ă de l u m i n ă . T o t u ş i , î m p u ş c ă t u r i l e dela c a p ă t u l 
co loanei c o n t i n u ă . 

D u p ă d o u ă z i l e de m a r ş ne o p r i m pe o c â m p i e î n z ă p e z i t ă , î n apropierea 
une i s t a ţ i u n i m i c i de cale f e r a t ă . D e - a - l u n g u l t r e n u l u i , î n fa ţa f i e c ă r u i vagon, 
f o r m ă m grupe de o s u t ă d o u ă z e c i de oamen i . A t â ţ i a v o r i n t r a în fiecare vagon . 
Vagoanele sunt deschise. î n a i n t e de plecare ne s a t u r ă m cu a p ă c a l d ă d i n 
l o c o m o t i v ă , d inad ins l ă sa tă d e mecanic s ă c u r g ă . D i n d i r e c ţ i a s t a ţ i u n i i , r ă ­
p ă i t d e î m p u ş c ă t u r i : t r e i i n t e r n a ţ i a u fost î m p u ş c a ţ i . Oare u n d e - i A l b e r t ? 
De c â t e v a ceasuri nu 1-a m a i v ă z u t n i m e n i . 

Seara t â r z i u ajungem l a M o r a v s k a - O s t r a v a . T r e n u l o p r e ş t e sub u n p o d 
î n g u s t pe care c i r c u l ă c i v i l i , oameni pe care ab ia- i v e d e m în î n t u n e r e c . De 
p e p o d n i s e a r u n c ă a l imente î n t r e n . D a r n u d u r e a z ă m u l t ă v reme, S S - i ş t i i 
i n t e rz i c c i v i l i l o r s t a ţ i o n a r e a î n fa ţa t r e n u l u i . 

C i v i l i i n u i au î n s ă î n s e a m ă . S S - i ş t i i t r ag . S t r i g ă t e . Vaete . F u g ă r e a l ă . C a -
zanele au fost î n d e p ă r t a t e . 

Noaptea c ă l ă t o r i m m a i departe. N i m e n i nu are vreo idee unde suntem, 
î n c o t r o ne d u c e m . * 

A doua z i d u p ă m a s ă , t r ecem p r i n g ă r i l e subu rb i i l o r V i e n e i . P r e t u t i n ­
deni se v ă d urmele grozavelor bombardamente . Car t ie re le m u n c i t o r e ş t i sunt 
transformate în r u i n ă . Ace laş i aspect î l p r e z i n t ă F lo r i sdo r f , vestit pen t ru 
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r e z i s t e n ţ a pe care locu i to r i i e i au pus-o în anu l 1934, î m p o t r i v a d ic t a tu r i i 
s â n g e r o a s e a l u i Dol fuss . Şi pe a ic i au bombardat ang lo-amer ican i i . In noaptea 
aceea ne o p r i m pe o l i n i e d e s c h i s ă . E a l a r m ă a e r i a n ă . Spre d i m i n e a ţ ă ajungem, 
la Mauthausen. 

D U P Ă C I N C I A N I , I A R Ă Ş I L A M A U T H A U S E N 

Cu aproape c i n c i an i î n u r m ă , duba adusese g r u p u l nos t ru de foşt i v o ­
lun ta r i î n Spania p â n ă sus în l a g ă r . A c u m m e r g e m pe jos. Co loana de c â t e v a 
m i i de i n t e r n a ţ i se l u n g e ş t e ş i capu l coloanei se o p r e ş t e ca cei d i n u r m ă să 
se p o a t ă apropia . 

I n l agă r , ace leaş i f o r m a l i t ă ţ i c a de o b i c e i u . N u m ă r ă t o a r e . Baie . D e s i n -
f e c ţ i e . D e l a baie' p â n ă l a b a r ă c i l e de c a r a n t i n ă , unde v o m locu i , sunt pa t ru 
sute de m e t r i . P r i n geru l c run t a l u l t i m i l o r z i le d i n Ianuarie , m e r g e m p â n ă 
acolo d e s b r ă c a ţ i la p ie le . 

L a g ă r u l a crescut mu l t în an i i a c e ş t i a . In l o c u l l a g ă r u l u i c a r a n t i n ă , pe 
v r e m u r i erau atelierele care de a tunci au fost mutate în b a r ă c i mai î n d e p ă r ­
tate. D i n c o l o de l a g ă r u l c a r a n t i n ă , alt l a g ă r . B a r ă c i l e , care au fost construi te 
sub conducerea capo-vlm G e o r g , servesc de i n f i rmer i e . î n t r ' u n pat cu t re i 
ca tur i , zac doisprezece bo lnav i , g o i . In l o c u l ga rdur i lo r de s â r m ă sunt c lă ­
di te z i d u r i d i n p i a t r ă de grani t . E ş i r e a ş i intrarea în l a g ă r u l c a r a n t i n ă este 
p e r m i s ă n u m a i personalu lu i l a g ă r u l u i . Ne fo los im d e diferi te m u n c i pen t ru 
a ne strecura în l a g ă r u l p r o p r i u z is . D e l a b u c ă t ă r i e aducem termosur i le cu 
m â n c a r e . D e l a magazi i aducem î n c ă l ţ ă m i n t e ş i haine . 

U n i i d in t re n o i se î n t â l n e s c cu p r ie ten i vech i . A fost m i ş c ă t o a r e î n t â l n i r e a 
d in t re lo rdache ş i V a r g a . Se a r u n c ă u n u l de g â t u l ce lu i la l t . Se î m b r ă ţ i ş e a z ă ! 
R â d ş i p l â n g de bucur ie , nu g ă s e s c cuvin te pen t ru a-şi e x p r i m a sen t imen­
tele de care sunt c u p r i n ş i a m â n d o i . N i c i nu e î n s ă t i m p să v o r b e ş t i . G r u p a 
d i n care face parte lo rdache trebue să plece m a i departe, în d i r e c ţ i a o p u s ă . 
T o t u ş i , seara, V a r g a v ine î n l a g ă r u l c a r a n t i n ă . La p o a r t ă spune că trebue să. 
repare conducta e l e c t r i c ă . P e n t r u vă ta fu l ba r ăc i i aduce un bec e lec t r ic , obiect 
de mare p r e ţ în l a g ă r . D a t o r i t ă acestui dar, l o rdache are de a c u m î n a i n t e o 
s i t u a ţ i e m a i b u n ă î n b a r a c ă . 

V a r g a p o v e s t e ş t e un ş i r de î n t â m p l ă r i . A p r i m i t scrisoarea l u i l o rdache 
d i n L u b l i n , dar i -au dat n u m a i p l i c u l . A scr is de d o u ă o r i l a adresa m e n ­
ţ i o n a t ă p e p l i c . N ' a p r i m i t n i c i u n r ă s p u n s . 

— N u - i de mi ra re că n i c i eu nu am p r i m i t v r eun r ă s p u n s l a scrisoarea 
pe care ţ i - a m t r i m i s - o . E r a m î n d r e p t ă ţ i t s ă c red că nu ma i eş t i î n l agă r , spune 
l o r d a c h e . «,? 

, V a r g a a purtat v reme î n d e l u n g a t ă c o r e s p o n d e n ţ ă cu so ţ ia sa, care p le ­
case d i n U r u g u a y . R ă z b o i u l a p r ins -o în F r a n ţ a . I-a t r i m i s ş i pachete. De 
c â n d au debarcat î n s ă a l ia ţ i i , nu mai p r i m e ş t e n i m i c dela ea. 
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D i n t r e i n t e r n a ţ i o n a l i , abia ma i sunt c â ţ i v a a i c i î n l a g ă r . M i r o n e 
l â c a r i e r ă , un Jugoslav la c ro i to r ie , G u g l i e l m o e l a s p ă l ă t o r i e . V l a d 
e în S t . H u b e r t . Ba ldenco de asemeni . A m b r o z i e e în S teyregg . A l ţ i i an 
m u r i t . S a n d u e t r i m i s în C a r i n t i a . 

— D a r ş t i i care e l u c r u ce l ma i in teresant? î n t r e a b ă V a r g a . 
— De unde să ş t i u ? 
— Ce c r ez i , c ine a ajuns a c u m şase l u n i în l a g ă r ? — P in t ea ! La B r a y 

D u n e r a r e u ş i t s ă t r e a c ă l i n i i l e cu ce i l a l ţ i t o v a r ă ş i . N i c i nu era de al tfel un 
front î n c h e g a t acolo. D i n cauza t e renu lu i apos, t r a n ş e e l e n u erau a d â n c i . 
I c i - co lo erau lăsa ţ i i n f a n t e r i ş t i . F r a n c e z i i nu s'au interesat de fugar i . M a i . 
greu a fost cu g e r m a n i i . Cu c h i u ş i va i le~au expl ica t că sunt l u c r ă t o r i d i » 
Bruxe l l e s ş i că vor să se r e î n t o a r c ă , s ă - ş i con t inue l u c r u l . In cele d i n u r m ă 
s o l d a ţ i i ge rman i , a s c u l t â n d d e u n o f i ţ e r t â n ă r , le -au dat d r u m u l . 

—• V e z i , V a r g a , d a c ă a tunci am f i fost m a i h o t ă r î ţ i , d a c ă i^am f i cunoscu t 
m a i b ine pe ge rmani , dar m a i ales d a c ă am f i b ă n u i t ce ne a ş t e p t a , am f i p u t u t 
s ă f u g i m ş i n o i . D a r n o i n e - a m î n ş e l a t p e n o i î n ş i n e , spune Iordache . A p o i 
a d a u g ă : —• C u m se face t o t u ş i că P in t ea a ajuns în l a g ă r ? 

—• S'a î n r o l a t în m i ş c a r e a de r e z i s t e n ţ ă . In u l t i m a a c ţ i u n e avea r o l u l de 
observator . In u r m a a c ţ i u n i i s'a f ăcu t o razie mare . A c t e l e l u i erau false. 
L - a u t r i m i s î n l a g ă r . A ajuns l a M a u t h a u s e n . De a i c i l -au t r i m i s imedia t l a 
G u s e n . 

D I N C I N C I S U T E , P A T R U S U T E D O U Ă Z E C I . I A R R E S T U L ? 

R e g i m u l po l i t i c e foarte aspru în l a g ă r . Nu m a i e pe rmis ca p r i z o n i e r i i să 
p r i m e a s c ă z ia re . Ba ma i m u l t : c ine aduce dela l o c u l de m u n c ă un z ia r vech i e 
pedepsit . P o s t u l c landes t in de r e c e p ţ i e e x i s t ă ş i a c u m , dar e anevoie să 
a s c u l ţ i l a e l . S S - i ş t i i au mi ros i t ceva. T r e c s ă p t ă m â n i î n t r e g i p â n ă s e i v e ş t e 
un pr i le j de ascultare. 

C i n e r ă s p â n d e ş t e ş t i r i , fie ele chiar of ic ia le , e g reu pedepsi t . Pe u n u l 
l -au lăsa t să a t â r n e pa t ru ceasuri legat de t u r n p e n t r u r ă s p â n d i r e de ş t i r i , 
T r e b u e să f i m foarte p r u d e n ţ i ş i s ă ş t i m b ine cu c ine v o r b i m . 

Baraca în care, pe v r e m u r i , l ocu iau d o u ă sute zece oameni , apoi ş i m a i 
m u l ţ i , mereu ma i m u l ţ i , a d ă p o s t e ş t e a c u m peste o m i e de oameni , a d i c ă de 
d o u ă o r i m a i m u l t c a p e v remea sos i r i i p r i z o n i e r i l o r sov ie t i c i . I n pa tur i le , 
pe care le c u n o a ş t e m aşa de b ine , d o r m sau ma i b ine z is a r d o r m i , d o i -
sprezece-cincisprezece oamen i . S u b pa tu r i , p r i n t r e pa tu r i , pe coridoare, peste 
tot unde r ă m â n e un loc de c â t e v a pa lme , s tă ghemui t , î n t i n s , sucit , a ş e z a t 
c â t e un o m , c â t e o v i c t i m ă a acestui r e g i m care îşi a t r ibu ie t i t l u l de p u r t ă t o r 
a l c u l t u r i i occidenta le . N i m e n i n u poate d o r m i c u a d e v ă r a t . Noaptea ne-o 
pe t recem î n t r ' u n fe l de t o r o p e a l ă , de semi- t rez ie . 

L a t r e i z i l e d u p ă sosire s e f o r m e a z ă u n t ranspor t p e n t r u fabrica d e c i ­
ment M e l k . R e g i m u l de acolo trebue să fie foar te g reu . Nu de m u l t a p leca t 
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î n t r ' a c o l o un alt t ransport , tot a t â t de mare ca acesta. B o g e n b ă t r â n u l , c ă r u n -
ţ i t u l Bogen , care î n f r u n t a s e î m p r e u n ă cu lo rdache a t â t e a s u f e r i n ţ e , e repar­
t izat ş i e l la t ranspor tu l acesta. Se despart , e m o ţ i o n a ţ i , în atmosfera l u g u b r ă 
a l a g ă r u l u i m o r ţ i i . 

— Dache , s ă - m i s c r i i d u p ă r ă z b o i u . A d r e s a m i - o ş t i i : L e i p z i g , suburb ia 
G r o s s - S c h o r r e n . M ă c u n o a ş t e t o a t ă l umea a c o l o . . . 

L a o s ă p t ă m â n ă d u p ă sosirea n o a s t r ă , î n t r ' o noapte, î m p u ş c ă t u r i mul te 
ne d e ş t e a p t ă d i n s o m n u l nos t ru treaz. î m p u ş c ă t u r i l e izbucnesc î n imedia ta 
n o a s t r ă apropiere . In cu r su l z i l e i , a f l ă m ce s'a petrecut noaptea. I n t e r n a ţ i i 
d i n baraca 20 au evadat. E r a u t o ţ i o f i ţ e r i ş i s u b o f i ţ e r i d i n diverse armate, 
i n c l u s i v cea g e r m a n ă . I n l a g ă r n u luc rau n i m i c ; z iua erau ţ i n u ţ i î n b a r a c ă . 
E r a u vreo c i n c i sute, h r ă n i ţ i prost , cu o s u p ă care t rebuia să fie d i s t r i b u i t ă ş i 
c o n s u m a t ă l a a m i a z ă î n t r ' u n sfert de o r ă . L o c u i a u în baraca 20, l a marginea 
l a g ă r u l u i , î m p r e j m u i t ă c u z i d u r i d e gran i t . I n d o u ă c o l ţ u r i ale z i d u r i l o r , 
t u r n u r i joase de p a z ă . 

S e p r e g ă t i s e r ă c u s ă p t ă m â n i î n u r m ă . C e i care erau m a i s l ăb i ţ i c e d a s e r ă 
o parte d i n h r a n ă celor m a i p u t e r n i c i . Z ă p a d a d i n curte fusese m ă t u r a t ă ş i 
a d u n a t ă l â n g ă z i d u r i , aşa î n c â t ajungea p â n ă l a j u m ă t a t e a z i d u r i l o r . I n noaptea 
h o t ă r î t ă , echipe de şoc au n ă v ă l i t î n cur te . Au produs un scurt c i r c u i l a c o n ­
ducta de î n a l t ă tensiune ş i la conducta o b i ş n u i t ă . S 'au urcat pe meterezur i le 
de z ă p a d ă , apoi pe z i d u r i , au s ă r i t î n t u r n u r i l e de l â n g ă z i d u r i , au imob i l i z a t 
santinelele. Cu armele capturate au ţ i n u t în ş a h santinelele celelalte, care, d a ­
t o r i t ă consemnulu i , n u - ş i puteau p ă r ă s i pos tu l . 

A c ţ i u n e a de surpr indere a durat c â t e v a c l i pe . Res tu l i n t e r n a ţ i l o r au ieş i t 
pe uş i ş i pe ferestre ş i în va lu r i compacte au t recut z i d u l ce - i d e s p ă r ţ e a de 
vale ş i p ă d u r e . î n c ă l ţ ă m i n t e a —• erau î n c ă l ţ a ţ i cu sandale de l e m n —• i -a î m ­
piedecat s ă î n a i n t e z e iu te . U n i i au aruncat s a b o ţ i i . C e i d e b i l i au ajuns să facă 
n u m a i c â t e v a sute d e m e t r i . L a ş a p t e m inu t e d u p ă î n c e p e r e a e v a d ă r i i a u fost 
a junş i de S S - i ş t i i d i n garnizoana a l a r m a t ă . Pe p l a iu r i l e A u s t r i e i de sus, î n t r e 
D u n ă r e ş i Cehoslovacia , î n c e p u a tunci o g o a n ă s ă lba t ecă , fă ră c r u ţ a r e . î n ­
treaga regiune f u t r a n s f o r m a t ă î n t r ' o regiune d e v â n ă t o a r e . D i n l a g ă r n u 
ma i fu scos n i c i u n d e ţ i n u t l a m u n c ă . D i n celelalte l a g ă r e pornesc de ase­
menea d e t a ş a m e n t e d e S S . D u p ă t r e i z i l e d e u r m ă r i r e , n u m ă r u l cadavrelor 
aduse în l a g ă r d e p ă ş e a cifra de ş a p t e sute. V â n ă t o a r e a de oameni î n c e t e a z ă . 
D i n restul de o s u t ă n i m e n i nu ş t ie î n acest momen t , c â ţ i s c ă p a s e r ă cu v ia ţ ă , 
c â ţ i p i e r i s e r ă î n vreo v ă g ă u n ă sau p r ă p a s t i e a s c u n s ă . 

F u l g i i de z ă p a d ă au a ş t e r n u t un covor moale peste c r ime le S S - i ş t i l o r , 
m a r i pete de s â n g e se vedeau t o t u ş i în s t ratul de z ă p a d ă c u r a t ă . 

* 

I n t e r n a ţ i i spanio l i aduc a t â t a m â n c a r e l u i l o rdache î n c â t acesta poate să - i 
dea o parte ş i l u i K o p l e r , i ng ine r e lec t r ic ian d i n Cracovia> cu care lucrase 
la fabrica de p â i n e . 
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D i n celelalte l a g ă r e ale r e i c h u l u i v i n n o u i t r anspor tu r i . D a c h a u , B u c h e n -
wa ld , Sachsenhausen, R a v e n s b r u k e n t r i m i t z i l n i c t r anspor tu r i . M a u t h a ­
usen devine cen t ru l une i insu le , ale c ă r e i m a l u r i se s u r p ă tot mai m u l t . 
V a l u r i l e A r m a t e i Roş i i s m u l g în fiecare z i c â t e o făş ie d i n t e r i t o r iu l g e r m a n . 

D i n M a u t h a u s e n p l e a c ă z i l n i c t r anspor tu r i spre l a g ă r e l e dependente, 
S t . V a l e n t i n , Steyregg; M e l k , S teyr , G u z e n , S t . G e o r g , S t . H u b e r t ş i a l tele . 

î n t r ' o V i n e r i , pe Ja orele 10 î n a i n t e de m a s ă se î n c u i e u ş a l a g ă r u l u i c a ­
r a n t i n ă . N i m e n i n u ma i are voie s ă i a să . T r e i c o n ţ o p i ş t i a i cancelar ie i centrale 
ci tesc o l i s t ă l u n g ă . T r a n s p o r t p e n t r u S t . H u b e r t . Plecarea i m e d i a t ă . 

Seara, d u p ă u n m a r ş obosi tor , t ranspor tu l ajunge î n S t . H u b e r t . 

S T . H U B E R T L U C R Ă M Î N T R ' O U Z I N Ă S U B T E R A N Ă 

D u p ă baie sun tem t r i m i ş i î n t r e i b a r ă c i goale. Sal telele sunt î n d e s a t e c u 
paie . P â n ă s ă f i m r e p a r t i z a ţ i l a m u n c ă trec vreo t r e i z i l e , t ocma i de ajuns 
ca să ne l ă m u r i m asupra c o n d i ţ i i l o r de v i a ţ ă de a i c i . 

A f i ă m că spre s f â r ş i t u l l u i Ianuar ie va avea loc o d e s i n f e c ţ i e g e n e r a l ă . 
I n a d e v ă r , peste c â t v a t i m p t o ţ i i n t e r n a ţ i i sunt scoş i d i n cur te , go i , î n ger. 
O e c h i p ă de l u c r u , face în acest t i m p desinfectarea. C â n d se t e r m i n ă c u r ă ­
ţ e n i a n i c i j u m ă t a t e d i n cei d i n cur te n u ma i t r ă i a u . T r u p u r i l e lo r a u fost 
t ransportate î n G u s e n , unde era un c r e m a t o r i u . 

Major i ta tea i n t e r n a ţ i l o r sunt evre i d i n U n g a r i a . Mor ta l i t a t ea e f o r m i d a ­
b i lă . P r igoana e m u l t m a i c r u n t ă d e c â t î n celelalte l a g ă r e . î n t r ' o a n u m i t ă pe­
r i o a d ă , L u b l i n , a r f i p ă r u t un paradis în raport cu cele ce se petrec a i c i . P a r c ă 
ar f i o colonie de n e b u n i . Sbierete, s t r i g ă t e , l o v i t u r i . Capo, şefi i de e c h i p ă , 
vă ta f i i de b a r a c ă , î n f ine to ţ i acei care sunt ceva în l a g ă r , u m b l ă cu b a ­
stoane ş i ve rg i d e cauciuc . D a c ă n u i n t r i repede î n b a r a c ă , l o v i t u r i ; d a c ă n u 
ieş i repede, l o v i t u r i ; t e u i ţ i l a cer, e ş t i l o v i t ; t e u i ţ i l a s t â n g a , e ş t i l o v i t ; nu te 
a l i n i ez i l a apel , eş t i l o v i t ; nu u r c ă destui î n t r ' u n vagon ce se duce l a m u n c ă , 
l ov i t u r i l e cad p loa ie . 

L a g ă r u l s e g ă s e ş t e l â n g ă d i g u l î n a l t , r i d i ca t î m p o t r i v a r e v ă r s ă r i i D u n ă r i i 
Pe d i g , ş o s e a u a Mauth -Usen -Linz. De pe ea se poate vedea b ine i n t e r i o r u l 
l a g ă r u l u i . 

L a g ă r u l e î m p r e j m u i t cu un ga rd de s c â n d u r i . Paza , l a fel ca în alte p ă r ţ i . 
T u r n u r i , curen t . In l a g ă r sunt 21 de b a r ă c i de l e m n , a ş e z a t e pe temel ie de 
c ă r ă m i d ă . 

In partea d i n spre L i n z e un p o d , pe sub care trece o cale f e r a t ă . Ea duce 
d i n l a g ă r până l a u z i n a s u b t e r a n ă d i n S t . G e o r g . 

D i n c o l o de p o d un d i u r n p o r n e ş t e spre cele d o u ă b a r ă c i ale S S - i ş t i l o r . 
Baraca l o r e tot a t â t de mare ca a d e ţ i n u ţ i l o r , însă au m a i m u l t e ferestre;. 
La cele d o u ă capete ale b a r ă c i i , c â t e o u ş ă . In t re ele, un co r ido r care î m p a r t e 
în p ă r ţ i egale baraca. De o parte ş i de al ta a c o r i d o r u l u i u ş i mu l t e . F i eca re 
d i n ele corespunde une i camere. In ele, c â t e d o u ă - t r e i pa tu r i de l e m n . .,• 
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Nu departe de b a r ă c i l e S S - i ş t i l o r , s e î n a l ţ ă dealuri le p ă d u r o a s e , f ă c â n d 
parte d i n p o d i ş u l A u s t r i e i super ioare . 

I n b a r ă c i l e d e ţ i n u ţ i l o r sunt c â t e 50—60 d e pa tu r i c u t re i r â n d u r i . I n ele 
se a d ă p o s t e s c pa t ru - c inc i sute de d e ţ i n u ţ i . Un co l ţ d i n i n t e r i o r u l b a r ă c i i e 
separat cu un perete de s c â n d u r i . A c o l o doarme vă ta fu l b a r ă c i i ş i a jutorul s ă u . 
E l are ş i m a s ă ş i scaun. In restul b a r ă c i i nu se af lă aşa ceva. In t rarea în b a r a c ă 
e pe la m i j l o c u l b a r ă c i i în partea e i l u n g ă . T rebuesc urcate c i n c i trepte p e n t r u 
a ajunge î n ă u n t r u . 

I n f i r m e r i a e l â n g ă baraca 19. E tot a t â t de mare ca celelalte b a r ă c i . D o m n e s c 
î n ea ace leaş i c o n d i ţ i u n i inferna le ca î n M a u t h a u s e n . P a t u r i cu t r e i r â n d u r i . 
L a fiecare r â n d c â t e 4—5 b o l n a v i g o i . S e a c o p e r ă c u o s i n g u r ă p ă t u r ă . M a ­
jor i ta tea s u f e r ă de dez in ter ie . In b a r a c ă e o duhoare o t r ă v i t o a r e . S ă n ă t o s 
de-ar f i c ineva , ş i tot s'ar î m b o l n ă v i . D i n t r e b o l n a v i , p u ţ i n i s c a p ă cu v i a ţ ă . 

D e ţ i n u ţ i l o r le este in te rz i s de a avea or ice obiect , a fa ră de ce l i se dă d i n 
l a g ă r . Iar acestea nu-s mu l t e . H a i n e v ă r g a t e uzate, fă ră c ă p t u ş a l ă , f ă c u t e d i n 
ce lo f ib ră , p l i n e cu pete de s â n g e . O ş a p c ă fără cozoroc, d i n ace laş i ma te r i a l . 
Un pardesiu ros de pur ta tu l a c ine ş t ie c â ţ i a l ţ i d e ţ i n u ţ i , tot fă ră c ă p t u ş e a l ă . 
C ă m a ş ă , i zmene rupte . B u n e n i c i n u s e t r i m i t d i n M a u t h a u s e n . I n p ic ioare 
o pereche de bocanc i cu t a l p ă de l e m n . C i o r a p i se dau 20—-30 de pe rech i 
p e n t r u t o ţ i d e ţ i n u ţ i i une i b a r ă c i . V ă t a f u l , c a s ă n u - ş i b a t ă capu l , a r u n c ă c i o ­
r a p i i î n m i j l o c u l d e ţ i n u ţ i l o r a d u n a ţ i g r ă m a d ă . F iecare d e ţ i n u t p r i m e ş t e u n 
p rosop . In t i m p u l i e r n i i se dă ş i un fel de pu lover , a t â t de ros, î n c â t nu poate 
f i folosit n i c i c a materie b r u t ă l a f i l a t u r i , ş i cu a t â t e a g ă u r i m a r i ş i m i c i , î n c â t 
n i m e n i nu se poate descurca în e le . 

E c h i p a m e n t u l e completat p r i n t r ' o farfurie b o m b a t ă de a l u m i n i u . P r i n 
urechea e i — d a c ă are, d a c ă n 'are , î i facem o g a u r ă — t r e c e m un f i r de s â r m ă 
şi o a t â r n ă m la spate de b r ă c i n a r u l pan ta lon i lo r . A avea l i n g u r ă nu e p e r m i s . 

L i n g u r a e c o n s i d e r a t ă de comandament ca un l u c r u ofensiv. A avea o 
f u r c u l i ţ ă , n i c i n 'are rost. Nu e pe rmi s să avem o b u c ă ţ i c ă de h â r t i e , un c r e i o n a ş , 
u n br iceag . N ' a v e m a ţă , n ' a v e m nas tu r i . H a i n e l e l e î n n ă d i m c u s â r m ă . D a r 
cusutura cu s â r m ă rupe « s t o f a » pe a l ă t u r i de gaura e x i s t e n t ă . La d o u ă 
s ă p t ă m â n i p r i m i m c â t e o b u c ă ţ i c ă de s ă p u n n is ipos , de m ă r i m e a u n e i 
r ad ie re . 

Seara, c â n d se d is t r ibue h rana rece, ne î n c o l o n ă m în fa ţa b a r ă c i i î n r â n ­
d u r i d e c â t e c i n c i . C â t e c i n c i i n t r ă m î n b a r a c ă , unde p r i m i m o p â i n e î n t r e a g ă 
de 1350 gr . , b r â n z ă , m a r m e l a d ă sau marga r ina . î m p ă r ţ i r e a p â i n i i , d u p ă p re ­
veder i le h i t l e r i ş t i l o r , a r t r ebu i să se facă p r i n ruperea ş i f ă r â m i ţ a r e a e i . 

D a r n o i n u ţ i n e m s e a m ă d e î n g r ă d i r i l e l o r demente . N ' a m f i d e ţ i n u ţ i vech i 
ş i m e s e r i a ş i , de n ' a m avea c â t e o l i n g u r ă cu m â n e r u l a s c u ţ i t , sau un c u ţ i t 
f ă c u t d i n t a b l ă d e d u r a l u m i n i u m . 

D a c ă S S - i ş t i i î n c e p s ă n e s c o t o c e a s c ă , g ă s e s c n u m a i l a p r i m i i s c o t o c i ţ i , 
c e i l a l ţ i fie că a r u n c ă obiectele nepermise , f ie că le ascund în ţ ă r â n a de sub 
p i c ioa r e . 
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• T r e n u l format d i n vreo c inc i zec i de vagoane ne duce alene p â n ă la l o c u l 
de m u n c ă , în p â n t e c e l e u n u i mun te . Sent ine le le m e r g pe jos, l a o d i s t a n ţ ă 
de c i n c i z e c i de paş i de te ren . U n i i p o a r t ă un far e lect r ic cu acumula tor . F a r u l 
le a t â r n ă pe piept , acumula to ru l pe spate. 

T r e n u l se o p r e ş t e în apropierea gă r i i S t . G e o r g . Pe peretele vagonetelor 
e s c r i s : « N u m a i p e n t r u t r anspor tu l n i s i p u l u i ş i a l d e ţ i n u ţ i l o r » . U n d e se 
o p r e ş t e t r e n u l , este o p l a t f o r m ă de s c â n d u r i c o n s t r u i t ă pe s che l ă de l e m n . 
S c â n d u r i l e s e î n d o i e s c sub pa ş i i n o ş t r i . C o b o r î m p e n i ş t e s c â n d u r i a ş e z a t e 
p i e z i ş . I n t i m p plo ios , sau cu z ă p a d ă , a l u n e c ă m ş i c ă d e m . A l ţ i i cad de-a-
va lma peste ce i de jos . C o n t i n u ă m mer su l pe o d i s t a n ţ ă de vreo c i n c i sute 
de p a ş i . In dreapta ş i în s t â n g a , sent inele . D i n c o l o de e i , l i v e z i de p o m i . 
T r e c e m ş i p r i n fa ţa uno r case. U n m ă r îşi a p l e a c ă c rengi le p â n ă î n apro­
pierea capetelor noastre. 

T r e c e m pe sub un p o d de cale f e r a t ă . D i n c o l o de e l , î n c e p e t e renu l u z i n e i . 
P re tu t inden i , stive de materiale , b a r ă c i improv iza te , l i n i i de cale f e r a t ă î n ­
g u s t ă . Pe ele c i r c u l ă t r e n u r i formate d i n vagonete şi trase de o l o c o m o t i v ă -
motor , m i c ă . 

D o u ă i n t r ă r i , î n a l t e de c â t e t re i m e t r i s e p i e r d î n peretele m u n t e l u i . I n 
j u r u l i n t r ă r i i , m a ş i n ă r i i , malaxoare de c imen t , i n s t a l a ţ i i , schele, bande ru lan te . 
La o s u t ă de m e t r i cresc m u n ţ i de n i s i p ş i p i e t r i ş . A j u n g e m î n t r ' u n tune l 
prost l umina t , d i n care pornesc alte t une lu r i transversale ş i paralele . 
G a l e r i i l e f o r m e a z ă o r e ţ e a . L u m i n i orbi toare cad peste ateliere b ine insta la te : 
m a ş i n i , s t rungur i , b ă n c i , scule, ins t rumente , furate d i n zec i de i ă r i , g ă l ă g i e 
i n f e r n a l ă . E o u z i n ă s u b t e r a n ă . 

Cons t ru i rea e i a î n c e p u t în vara a n u l u i trecut.. D i n i n t e r n a ţ i i de a tunci 
abia ma i sunt c â ţ i v a în v i a ţ ă . Cons t ru i r ea c o n t i n u ă ş i a c u m . Se s a p ă ga le r i i 
n o u i . Sun t u t i l iza te metodele cele ma i moderne . Se l u c r e a z ă cu energie elec­
t r i c ă . P ă m â n t u l d i n ga le r i i e dus pe bande rulante p â n ă pe dea lu l d i n fa ţa 
i n t r ă r i i . De acolo se î n c a r c ă în vagoane ş i e t ransportat pe te renur i le d i n 
apropierea D u n ă r i i . Se l u c r e a z ă z i ş i noapte . La betonaj l u c r e a z ă t r e i ech ipe . 
In l ă c ă t u ş e r i e se m o n t e a z ă z ă v o a r e p e n t r u p a r a ş u t e . In t in ich ige r i e se fac p l a ­
n u r i şi fuzelaje de avioane M e s s e r s c h m i d t . In s t r u n g ă r i e se fac piese de s c h i m b . 
I n t e r n a ţ i l o r sudor i l i se dă lapte . In celelalte ateliere se d is t r ibue dease-
menea l ap te : 2 l i t r i la 24 o a m e n i . . . L u c r ă t o r i i c i v i l i p r imesc un l i t r u pe z i . 
D i s c i p l i n a e feroce. « V e r z i i » n o u - v e n i ţ i ( î n t r e ei e şi S c h m u c k e ) s'au o b i ş ­
nu i t repede cu s i t u a ţ i a de a i c i . F a c ş i e i rost de v e r g i de cauciuc ş i cu or ice 
pr i le j î n c e p s ă l ovească . C e i m a i c r u z i sunt r e m a r c a ţ i d e S S , l i s e dau p o ­
s tur i de î n c r e d e r e . A j u n g repede ş i e i c i n e v a : p r imesc lapte ş i o felie de p â i n e 
a l b ă . 

In tune l l u c r e a z ă ş i s p a n i o l i ; p r i n t r e e i î l î n t â l n i m pe Pons , . ca re l u c r e a z ă 
ca sudor . A r e trecere pe la diverse m ă r i m i ale a t e l i e ru lu i . 

Revederea n o a s t r ă este s i n c e r ă ş i c o r d i a l ă . Pons ne pune la curen t cu 
un ş i r de î n t â m p l ă r i . In u rma celor suferite de span io l i l a M a u t h a u s e n , d i n 
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d o u ă z e c i de m i i , c â ţ i au in t ra t în l agă r , nu m a i sunt în v i a ţ ă n i c i a zecea parte;: 
în u r m a celor povestite de i n t e r n a ţ i i e v a c u a ţ i d i n alte l a g ă r e , ş i e i au ajuns 
la conc luz ia că trebue să adopte o t a c t i c ă de l u p t ă m a i a c t i v ă . R e z i s t e n ţ a 
p a s i v ă trebue t r a n s f o r m a t ă î n r e z i s t e n ţ ă a c t i v ă . V o r trece ch ia r l a o fens ivă 
d a c ă va f i nevoie . 

Ba ldenco ş i V l a d l u c r e a z ă l a planoare, în echipa de noapte. î n t â l n i r e a cu 
e i nu e p o s i b i l ă d e c â t d u m i n e c a . A t u n c i nu se l u c r e a z ă ş i se face s c h i m b u l 
ş u t u l u i . 

A i c i sunt o su t ă c inc i zec i de span io l i . O parte d in t re ei au fost repar­
t i z a ţ i l a b u c ă t ă r i e , ş i a l ţ i i fac de s e rv i c iu în b a r ă c i , ce i d i n tune l nu o duc t o ţ i 
r ă u , i a r cei care o duc m a i g reu sunt a j u t a ţ i de ce i l a l ţ i . A s t f e l , t o ţ i se b u c u r ă , 
de o c o n d i ţ i e f iz ică destul de b u n ă . P r i n t r e r u ş i , jugos lav i , f rancezi , se poate 
conta pe a l ţ i o s u t ă c i n c i z e c i , ce i m a i m u l ţ i foş t i pa r t i zan i , oameni că l i ţ i . 
M e n ţ i n o l e g ă t u r ă p e r m a n e n t ă î n t r e e i ş i de asemenea cu A m b r o z i e , d i n 
l a g ă r u l Steyregg, care o r g a n i z e a z ă acolo echipe de ş o c . l o rdache p r i m e ş t e 
ş i e l i n s t r u c ţ i u n i , i se spune cu c ine să ţ i e l e g ă t u r a , d i n care g r u p ă face parte . 

I n A p r i l i e , cei r ă m a ş i î n t i m p u l z i l e i î n l agă r , v ă d c u m trec p e şosea 
coloane ş i g r u p u r i r ă s l e ţ e de s o l d a ţ i u n g u r i , fără a rme . N e m ţ i i î i t r i m i t în l a ­
g ă r e de p r i z o n i e r i de r ă z b o i u . O să- i fo losească la m u n c ă . S o l d a ţ i i u n g u r i 
sunt v i n o v a ţ i c ă n u m a i vo r s ă lup te . S 'au s ă t u r a t s ă m o a r ă p e n t r u R e i c h u l l u i 
H i t l e r . I n j u r u l V i e n e i , A r m a t a R o ş i e a rup t cu u ş u r i n ţ ă sectorul de front 
ocupat de u n g u r i . C e i care n ' a u c ă z u t p r i z o n i e r i l a sov ie t ic i , au p ă r ă s i t f r on ­
t u l . Pe m ă s u r ă ce au fost p r i n ş i de n e m ţ i , au fost d e s a r m a ţ i . 

T r e c â n d pe şosea e i pr ivesc c u r i o ş i spre l a g ă r u l ce se î n t i n d e î n t r e şosea 
şi deal . 

* 

P r i n A p r i l i e , mare m i ş c a r e în l a g ă r . A sosit o comis ie d i n partea C r u c i i : 
Roş i i I n t e r n a ţ i o n a l e , ş i o r g a n i z e a z ă un t ranspor t de repatr iere format d i n 
c e t ă ţ e n i i ţ ă r i l o r apusene. La î n c e p u t c r edem că e o g l u m ă , o c a p c a n ă a h i t l e -
r i ş t i l o r . D a r n u : n i s e î m p a r t pachete c u a l imente d e î n a l t ă valoare n u t r i t i v ă -
M a r e folos n ' a m tras de pe u r m a l o r . A p r o a p e t o ţ i ne î m b o l n ă v i m . O r g a ­
n i s m u l este n e - o b i ş n u i t . M a r e en tuz iasm n ' a provocat veni rea c o m i s i e i . 

A c u m ş i - au adus aminte d o m n i i dela C r u c e a R o ş i e să ne v ie în ajutor ? ' 
L a şase an i d u p ă î n c e p e r e a r ă z b o i u l u i ? A u stat c u m â i n i l e î n s â n , c â n d de­
ţ i n u ţ i i au m u r i t cu mi l i oane l e . Ia r a c u m , c â n d , g r a ţ i e A r m a t e i R o ş i i , s e 
sparge b u b o i u l d i n i n i m a E u r o p e i , se d e ş t e a p t ă ş i e i ş i v i n să ne s p u r ă — 
prezent. Pe c ine vor să d u c ă cu z ă h ă r e l u l ? Pe c ine voiesc să p ă c ă l e ; s c ă ? 

A l ă t u r i de lo rdache l u c r e a z ă un p r i z o n i e r soviet ic , Ivanov . E inginer . . 
El a declarat că e l ă c ă t u ş . 

— Ş t i i n ţ a ş i capacitatea mea de m u n c ă a p a r ţ i n e pa t r i e i me le . 
N i c i e l n u î m p l i n e ş t e normande l u c r u c e i - a fost p r e s c r i s ă . 
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D i n cauza asta n u p r i m e ş t e n i c i o d a t ă fel ia d e p â i n e a lbă , n i c i lapte, d e ş i 
l uc ru r i l e astea i -ar f i foarte u t i l e . D e z i n t e r i a face r avag i i . M e d i c a m e n t u l ce l 
m a i s igur a r f i o b u n ă h r a n ă n o r m a l ă . D a r l a a şa ceva nu se g â n d e s c h i t l e ­
r i ş t i i . P â i n e a a l b ă , laptele pe care-1 dau, nu e d e c â t o m o m e a l ă . 

Ivanov î n s ă n u s e d e s c u r a j e a z ă . D i m p o t r i v ă , î n s u f l e ţ e ş t e p e i n t e r n a ţ i i 
ce i l a l ţ i d i n atel ier . M u l ţ i sunt i t a l i en i , pe care n e m ţ i i i - au adus ca ostateci 
d i n reg iuni le care ma i sunt ocupate î n c ă de e i . I t a l i en i i s u p o r t ă m a i g reu c o n -
d i ţ i u n i l e aspre d i n l a g ă r . Au fost r e p a r t i z a ţ i l a m u n c i grele . Mor ta l i t a t ea e 
mare p r i n t r e e i . 

I v a n c v c o m p u n e o lozir îcă pe care o p re i au t o ţ i i n t e r n a ţ i i popoarelor s lave : 
« Bolşe raboteieşi 
Ranşe umeraieşi»: 
'(Lucrezi mai mult, mori mai de vreme». 
Iar a c u m , m a i m u l t c a n i c i o d a t ă , n i m e n i n u vrea s ă m o a r ă . Căc i , î n p o ­

f ida m ă s u r i l o r luate î m p o t r i v a r ă s p â n d i r i i ş t i r i l o r , î n l i n i i generale e r am l a 
curent cu s i t u a ţ i a de pe f ron tu r i . A r m a t a R o ş i e î n t â m p i n ă o r e z i s t e n ţ ă f u r i ­
b u n d ă , dar î n a i n t e a z ă mereu . 

A m aflat despre u n o r d i n dat S S - i ş t i l o r . I n cazu l une i s i t ua ţ i i c r i t i ce s ă 
se prede1 a l i a ţ i l o r . Să evite cu or ice p r e ţ p r i zon i e r a tu l soviet c ! 

A l a r m e l e s e ţ i n l a n ţ . C e i d i n fabr ic i l u c r e a z ă n e t u r b u r a ţ i . I n s ă cei d i n 
l a g ă r sunt s c u l a ţ i d i n somn, m â n a ţ i î n t r ' u n tune l d i n apropierea l a g ă r u l u i , 
ia r c â n d nu e t i m p suficient p e n t r u asta, î n n i ş t e ş a n ţ u r i de pe t e renu l d i n 
partea cea la l t ă a şose l e i . 

I n t r u c â t fiecare vrea ca d u p ă te rminarea a larmei să a u n g ă c â t m a i re ­
pede în b a r a c ă , n i m e n i nu i n t r ă prea departe î n tune l . T o ţ i s e opresc l a i n ­
trare, î m b u l z e a l ă mare . In t e rv in cap i i , vă ta f i ş i t o ţ i acei care m â n u e s c f e l i i 
d e cauc iuc . L e sar î n ajutor ş i S S - i ş i i . L a una d i n s e c ţ i u n i l e acestea, Iordache 
î l z ă r e ş t e de departe pe K i r c h n e r . Se f e r e ş t e de e l . R e u ş e ş t e să t r e a c ă neob­
servat. A r e no roc . Ş i a f lă astfel că K i r c h n e r e în G u s e n . 

Oboseala ne-a f r â n t . Oboseala nu se d a t o r e ş t e n u m a i m u n c i i excesive sau 
hranei proaste, c i m a i ales c o n d i ţ i u n i l o r generale de t r a i . î n t r ' u n pat d o r m 
d o i . D u m i n e c ă noaptea nu e s c h i m b ş i a tunc i d o r m pat ru , a d i c ă doisprezece 
î n t r ' u n pat cu t r e i c a tu r i . A l a r m e , fugă , î n g h e s u i a l ă obositoare peste to t . 
I n tune l , aer n e s ă n ă t o s . N u sun tem î n c ă î n stare s ă r e a l i z ă m n o r m a , c u toate 
c ă n o r m a n o a s t r ă n u r e p r e z i n t ă n i c i j u m ă t a t e d i n randamentu l u n u i m u n c i t o r 
m i j l o c i u . C â n d u n u l , c â n d a l t u l , m o ţ ă i m l â n g ă banc . Capii ş i S S - i ş t i i stau 
l a p â n d ă m e r e u . 

î n t r ' o z i e adus î n l ă c ă t u ş e r i e u n f rancez. T r e m u r ă c a varga . N u m a i ş t i e 
p e c e l u m e t r ă i e ş t e . N e p r i v e ş t e c u o c h i i r ă t ă c i ţ i . 

— C e - a i p ă ţ i t ? 
— M ' a u s p â n z u r a t . . . 
— C u m de e ş t i a i c i ? 
— N i c i e u n u ş t i u . . . 
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M ă i e s t r u l c i v i l î i dă o p i e să s'o lucreze . F r a n c e z u l p r i v e ş t e n e î n c r e z ă t o r 
ş i î n g r o z i t în toate p ă r ţ i l e . A r e de ce. Un SS 1-a găs i t m o ţ ă i n d cu sculele în 
m â n ă . L - a d e ş t e p t a t , 1-a luat de guler , 1-a dus î n t r ' u n loc ma i î n t u n e c o s , 
î n dosul unor m a ş i n i n e î n t r e b u i n ţ a t e . A c o l o l -a a t â r n a t î n t r ' o s â r m ă c u l a ţ . 
Un alt gard ian ungur l -a s c ă p a t pe francez dela moarte s i g u r ă . î n ţ e l e g e m 
de ce e a t â t de n ă u c i t . 

C a z u r i de acestea sunt la ord inea z i l e i . Ca să ne f e r i m de ele, am organizat 
un sis tem de a p ă r a r e . S t ă m ş i n o i l a p â n d ă , cu s c h i m b u l , pe l o c u l de m u n c ă . 
U n u l p â n d e ş t e c ă t r e î n c r u c i ş a r e a d e tune lu r i d in dreapta, ce lă la l t spre s t â n g a . 
C h i a r d a c ă S S - u l sau capo vede că c ineva doarme, în m o m e n t u l în care ajunge 
l â n g ă e l , î l g ă s e ş t e l u c r â n d . 

P ă r ă s i n d fabrica s u b t e r a n ă , o b s e r v ă m că la gura de in t rare se s a p ă g ă u r i 
a d â n c i î n p e r e ţ i i l a te ra l i . N u trece m u l t ă vreme ş i a f l ă m c ă sunt g ă u r i p e n t r u 
explos ive . î n t r e b a r e a care se pune e: «cu sau fără noi?». 

M a i mu l t de o s u t ă de i n t e r n a ţ i ge rmani sunt r e c r u t a ţ i p e n t r u a r m a t ă . 
Z i l n i c fac i n s t r u c ţ i e . A p o i p l e a c ă d i n l a g ă r . U r m e a z ă ins t ru i rea u n u i alt 
d e t a ş a m e n t . P l e a c ă ş i a c e ş t i a . R a p o r t u l de f o r ţ e d i n l agă r s'a schimbat s i m ­
ţ i t o r în favoarea n o a s t r ă . L o c u l S S - i ş t i l o r t i n e r i ş i s ă n ă t o ş i e preluat de t e m ­
n i c e r i m a i b ă t r â n i , r ă m a ş i p e d r u m u r i d i n cauza e l i b e r ă r i i d e ţ i n u ţ i l o r d i n 
î n c h i s o r i l e unde făceau se rv ic iu p â n ă a c u m . Aces t fapt e un alt factor i m p o r ­
tant care v ine în favoarea n o a s t r ă . I n t e r n a ţ i i care fac de se rv i c iu în b a r ă c i l e 
S S - i ş t i l o r , r e u ş e s c să facă rost de un p is to l automat. Cu m i i de g r i j i ş i p recau-
ţ i u n i e adus în l agă r , demontat , d e s f ă c u t , b ă g a t î n t r e rufe ş i haine murdare , 
care sunt mototol i te ş i ascunse în fundu l c ă l d ă r i l o r de t e rmos . In f ine avem 
o a r m ă în l a g ă r . M a i face rost de c â t e v a grenade, pe care le ascundem în p ă ­
m â n t . A p o i î n c ă de o a r m ă . Şi apoi gata. C o n t r o l u l a devenit a t â t de sever, 
î n c â t ne e i m p o s i b i l să m a i aducem ceva în l a g ă r . 

R Ă S C O A L Ă I N L A G Ă R 

De peste o s ă p t ă m â n ă se aude b u b u i t u l a r t i l e r i e i . C e i care l u c r e a z ă în 
curte , v ă d pe cer ţ â ş n i r i scurte de foc, care a c o p e r ă cu o l u m i n ă vie creasta 
m u n t e l u i ce ne desparte de L i n z . 

B u b u i t u l s e d e p l a s e a z ă spre N o r d . 
In d i m i n e a ţ a z i l e i de 2 M a i nu ma i sun tem scoş i l a l u c r u . t 
F o c u l a r t i l e r ie i d i n dosul dea lur i lo r dela N o r d se m u t ă tot ma i m u l t spre 

r ă s ă r i t , spre M a u t h a u s e n . I n z iua de 4 M a i p r i m i m o r d i n s ă ne p r e g ă t i m 
pen t ru a i n t r a î n f a b r i c i . T o ţ i fă ră e x c e p ţ i e . N i c i p e n t r u do rmi t n u n e 
m a i r e î n t o a r c e m î n l a g ă r . S ă l u ă m deci ş i p ă t u r i . 

P r i n min te ne trece imaginea g ă u r i l o r dela gura t u n e l u l u i . V o r dec i s ă 
n e î n g r o a p e acolo, î n m ă r u n t a i e l e m u n t e l u i ! . . . 

D i n mi j l ocu l nos t ru izbucnesc s t r i g ă t e : 
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— N u i e ş i m ! S u n t e m b o l n a v i ! S l a b i ! N e e indi ferent d a c ă sun tem b o m ­
b a r d a ţ i ! 

G a r d i e n i i sunt d e s o r i e n t a ţ i . P r i n telefon r a p o r t e a z ă î n G u s e n . 
Nu m a i e t i m p de z ă b o v i t . Se f o r m e a z ă o e c h i p ă de şoc d i n c inc i zec i de 

oameni a leş i . C o m a n d a n t e P o n s . Un gardian ungur , aliat a l i n t e r n a ţ i l o r , c o n ­
duce echipa spre p o a r t ă . C i - c ă p l e a c ă să repare p o d u l de pe şosea la c a p ă t u l 
de vest a l l a g ă r u l u i . I n t r ' a d e v ă r , m e r g î n t r ' a c o l o . I n s ă nu se opresc a i c i . 
Cotesc spre b a r ă c i l e SS-işti lor". E c h i p a ş t i e de m u l t unde sunt raf turi le 
cu arme, ş i unde sunt armele p r o p r i i ale f i e c ă r u i S S . sau ga rd ian . E c h i p a 
se r ă s p â n d e ş t e în g r u p u r i . P a z n i c i i ş i ga rd ien i i clin p r ime le camere ale b a r ă c i i , 
d e ş t e p t a ţ i d i n somn, n u sunt o b i ş n u i ţ i c a i n t e r n a ţ i i s ă v i n ă î n n u m ă r aşa-
de mare în a f a ră de orele de c u r ă ţ e n i e . B ă n u e l i l e lor sunt î n s ă alungate cu 
argumente b ine alese. 

D u p ă c â t e v a secunde argumentele sunt î n l o c u i t e cu fapte. C i n e se î m ­
p o t r i v e ş t e e i m o b i l i z a t . 

G r u p u l ce l m a i mare pune m â n a pe armele d i n raft. Ce i l a l ţ i s e î n a r m e a z ă 
cu revolvere ş i pistoale automate luate chiar d i n camerele ga rd ien i lo r . S S - i ş t i i 
ş i ga rd ien i i d e ş t e p t a ţ i de sgomotele n e o b i ş n u i t e sar d i n pat . Sun t r i d i c o l i , 
c u m vor să lupte în i zmene ş i c ă m ă ş i . Se t r ag f o c u r i . R e z i s t e n ţ a lo r e u ş o r 
î n f r â n t ă . T o t u l a durat ce l m u l t c i n c i m i n u t e . 

Nu l i s e pe rmi t e s ă s e î m b r a c e . 
L â n g ă baraca gard ien i lo r , r ă m â n e de p a z ă o g r u p ă de şoc , în funte cu 

Iordache . 
In t i m p ce echipa c o n d u s ă de Pons a c ţ i o n a în baraca gard ien i lo r , o g r u p ă 

de şoc d e s g r o a p ă grenadele, scot la ivea lă au tomatu l . 
A p o i , se duc spre poarta de i n t r a r e . I n t r ă fă ră şovă i r e în cabina ga rd ia ­

n u l u i , fost t emnice r . Un francez scoate grenada d i n buzunar ş i î n c e p e să se 
joace cu ea p a r c ă ar f i o m i n g e . Ba ldenco scoate de sub h a i n ă automatul , î l 
î n d r e a p t ă spre gardian , î n t r ' o g e r m a n ă s t â l c i t ă î l î n t r e a b ă : 

—• Ţ i e v i a ţ a drag ? Ţ i e moarte v r e i ? 
N e a m ţ u l , c u p r i n s d e t e a m ă , r ă s p u n d e tot î n t r ' o g e r m a n ă s t â l c i t ă , p a r c ă 

s'ar f i con tamina t . 
— - L a m i n e n u m a i datorie f ă c u t . 
N e ş t i i n d ce să facă, î n c h i d e reg i s t ru l cu s c o a r ţ e negre, în. care î n r e g i s t r a 

i e ş i r ea ş i in t ra rea echipe lor de l u c r u . 
— Ce v r e ţ i să fac ? 

V o i n d să evite p r iv i r ea porunci toare a automatulu i , se u i t ă la v â r f u l î n c o ­
voia t a l c i smelor noroioase. 

F r a n c e z u l s i m u l e a z ă c ă s c a p ă grenada. 
N e a m ţ u l u i î i t rece î n c ă un va l de s p a i m ă pe fa ţă . Ca a p ă r a r e , îş i r i d i c ă 

m â i n i l e , cu degetele crispate, spre fa ţă . 
— Tu trebue să s t r ig i la* tu rnur i . : T o ţ i garda jos ! Ţ u r u c ! F e r ş t a n d e n ? 

( î n a p o i ! A i î n ţ e l e s ? ) , —-îi spune B a l d e n c o . 
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— D a ! R ă s p u n s e n e a m ţ u l . 
F r a n c e z u l i -a dat d r u m u l spre u ş ă . 
Ba ldenco î l u r m e a z ă cu automatul î n d r e p t a t mereu spre n e a m ţ . 
C u vocea t r e m u r ă t o a r e , n e a m ţ u l s t r i g ă : 
— T o ţ i gard ien i i să se deie jos d i n t u r n u r i ! Ne r e t r a g e m ! 
N u t o ţ i a s c u l t ă chemarea. G a r d i a n u l d i n t u r n u l apropiat p o d u l u i z ă b o ­

v e ş t e . 
G r u p a l u i Pons , î n acel t i m p , este p e şosea . U n t o v a r ă ş d i n g r u p ă , î l so­

m e a z ă pe gardian să coboare ma i repede. 

G a r d i a n u l d i n t u r n deschide foc asupra g r u p e i . D i n t r e ce i la l ţ i ga rd ien i 
c o b o r î ţ i , u n u l î n c e p e , deasemeni, s ă t r a g ă . 

La comanda l u i Pons , g rupa i a p o z i ţ i e de tragere l a marginea şose le i . 
Pe şosea au r ă m a s t r upu r i l e n e î n s u f l e ţ i t e a t r e i t o v a r ă ş i . 
O e c h i p ă de l u p t ă trage asupra t u r n u l u i de s c â n d u r i . O a l t ă e c h i p ă ia sub 

foc pe ga rd ien i i care au tras asupra l o r . 
In t u r n se p roduce t ă c e r e . 
G a r d i e n i i c o b o r î ţ i se a d ă p o s t e c pe cele d o u ă la tu r i ale şose l e i . 
U n i i d in t re e i se p r e g ă t e s c p e n t r u t ragere. A l ţ i i s t r i g ă d i s p e r a ţ i să nu se 

t r a g ă . 
In acest t i m p se apropie g rupa de şoc a l u i Ba ldenco . V i n e t â r î ş pe mar ­

ginea şose le i . I n t i m p ce f rancezul a r u n c ă d o u ă grenade spre ga rd ien i , B a l ­
denco trage de-a- lungul ş a n ţ u l u i cu automatul . 

N e m ţ i i î n c e p s ă ţ i p e . 

U n u l d in t re e i r i d i c ă o b a t i s t ă . E x e m p l u l l u i este urmat ş i de a l ţ i i . 
— A r u n c a ţ i armele ! — s t r i g ă f rancezul . 
— A r u n c a ţ i armele ! — s t r i g ă , d u p ă e l , P o n s . 
N e m ţ i i a r u n c ă pe şosea , una c â t e una , a me e . 

O parte d i n g rupa l u i Pons , î i i a î n p r i m i r e . I i e s c o r t e a z ă p â n ă l a b a r ă c i l e 
unde Iordache s tă de p a z ă cu a i s ă i . 

î n a i n t e de a i n t r a î n b a r a c ă , n e m ţ i i sunt d e s b r ă c a ţ i p â n ă l a c ă m a ş ă , c h i l o ţ i . 
U n evreu ungur , d i n grupa l u i Pons , s e u r c ă î n t u r n . N e a m ţ u l d e acolo 

e mor t de-a~binelea. 
T o v a r ă ş u l scoate d i n b u z u n a r u l t un ice i n e a m ţ u l u i po r tmoneu l . I I des­

chide ş i e x c l a m ă i n d i g n a t : 

F i r - a i s ă f i i ! T u erai ? • 
T o v a r ă ş i ! ş t i ţ i c ir .e- i ă s t a ? , — s e a d r e s e a z ă e l celor d e jos . 
— A fost gard ian la î n c h i s o a r e a d i n V a c z , unde a stat î n c h i s a t â t a amar 

de v reme c o n d u c ă t o r u l p a r t i d u l u i nos t ru . 
î n j u r ă î n c ă o d a t ă . I a a rma ş i c o b o a r ă . 
T o v a r ă ş i i d i n grupa l u i Pons , a d u n ă armele de pe şosea . 
Pe t ă rg i improviza te d i n arme, duc t rupurde n e î n s u f l e ţ i t e a celor treii 

m o r ţ i . ' 

Pe d r u m se î n t â l n e s c cu celelalte grupe de şoc , v e n i t e să se î n a r m e z e . 
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Pr imesc armele gard ien i lo r d i n t u r n u r i . C e i care au arme se r e î n t o r c în 
l a g ă r . Ce i l a l ţ i c o n t i n u ă d r u m u l p â n ă l a lo rdache , unde s e î n a r m e a z ă f iecare . 

' T o t în t i m p u l acesta, în l a g ă r se p roduce o r e v o l u ţ i e în m i n i a t u r ă . O 
parte d i n i n t e r n a ţ i s e a l c ă t u e s c în g r u p u r i ş i î n c e p o g o a n ă s ă l b a t e c ă d u p ă 
capo. M a i m u l ţ i de zece sunt o m o r î ţ i î n b ă t ă i . I -au lăsa t î n t i n ş i în cur te . 

î n c e p să devasteze ba r ăc i l e , b u c ă t ă r i a , pa tu r i l e . E t i m p u l ca echipele 
î n a r m a t e d i n se rv ic iu l d e o rd ine s ă i n t e r v i n ă . 

C o m i t e t u l Ant i fasc i s t , care act iva p â n ă a c u m în i legali tate, trece l a a c ţ i u n e 
d e s c h i s ă . 

In baraca 18 se c o n v o a c ă o adunare . S u n t de faţă elementele cele m a i 
ac t ive , l ă c ă t u ş i , f i e r a r i , t i n i c h i g i i , s u d o r i . 

I n g i n e r u l Ivanov e ales p r e ş e d i n t e a l c o m i t e t u l u i . 
Pons are sarcina comande i u n i t ă ţ i l o r armate. 
L u i V l a d i se î n c r e d i n ţ e a z ă sarcina de a redacta un manifest pen t ru c o m ­

baterea ş o v i n i s m u l u i . 
H â r t i a ş i c r e i o n u l ş i l e p r o c u r ă d i n camera u n u i ga rd ian . 
M a n i f e s t u l e t radus în ma i mul te l i m b i . A fost a f i şa t în locur i le cele m a i 

f recventate . 
Un francez p r i m e ş t e sarcina o r g a n i z ă r i i s e rv i c iu lu i de a l imentare . O sar­

c i n ă i n g r a t ă , p e n t r u c ă p u ţ i n e l e a l imente existente în magazie au fost r i s ip i te , 
jefuite d e c ă t r e d e ţ i n u ţ i i m a i p u ţ i n d i s c i p l i n a ţ i . 

D a r g r ă m e z i l e m a r i d e car tof i , d i n p i v n i ţ e , a ju t ă i a s o l u ţ i o n a r e a p r o v i ­
zor ie a a l i m e n t a ţ i e i . 

Cu mu l t m a i grea e rezolvarea p r o b l e m e i bo lnav i lo r . 
M o r ţ i i , î n n u m ă r de 29, sunt d u ş i î n a f a r a l a g ă r u l u i , acolo unde ne re fu-

g i a m î n t i m p u l a l a rmelor . 
C e l o r t r e i t o v a r ă ş i d e a i n o ş t r i i , c ă z u ţ i î n l u p t ă , l i s e s a p ă g rop i i n d i v i ­

duale , î n m o r m â n t a r e a lo r este î n s ă a m â n a t ă p e n t r u a t reia z i . 

Pe ceas ce trece, n u m ă r u l m o r ţ i l o r s p o r e ş t e . Ex tenuarea , i n a n i ţ i a , de s in -
ter ia nu s'au opr i t cu el iberarea l a g ă r u l u i . G e r m e n i i m o r ţ i i , s ăd i ţ i de h i t l e r i ş t i 
îşi dau roadele. 

Es te nevoie de medicamente , de o h r a n ă ma i b u n ă . 
D u p ă a m i a z ă ord inea d o m n e ş t e d i n n o u î n l a g ă r . S 'a format garda d e 

a p ă r a r e î m p o t r i v a a tacur i lor eventuale. S 'a organizat s e rv i c iu l de m a n u t a n ţ ă . 
In cancelarie se dau cert if icate de p ă r ă s i r e a l a g ă r u l u i celor care nu m a i au 
r ă b d a r e s ă a ş t e p t e . 

C e i care p l e a c ă se î m b r a c ă cu haine ma i bune , luate d i n magazia de efecte. 
U n g rup d e i n t e r n a ţ i î n frunte c u V l a d aduc p e l o c u i t o r i i d i n comunele 

vecine să v a d ă ce g r o z ă v i i se petreceau în apropierea l o r . Ce fe l de r e g i m 
best ial era acela care le conducea destinele, de a t â ţ i a a n i . Major i ta tea l o c u ­
i to r i l o r î n c e a r c ă să -ş i d o v e d e a s c ă a n t i h i t l e r i s m u l . 

— Eu am fost totdeauna an t ih i t l e r i s t , — s p u n e un b ă t r â n e l , cu faţa s b â r -
c i t ă , a v â n d î n g u r ă o lulea l u n g ă . 
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— N o i am spus totdeauna că o c u p a ţ i a g e r m a n ă nu o să ne a d u c ă n i m i c b u n . 
— B ă r b a t u l meu a votat mereu p e n t r u Bauer ! 
A j u n ş i pe t r e n u l unde erau î n t i n ş i m o r ţ i i , s e c u t r e m u r ă . M u i e r i l e î ş i 

a c o p e r ă faţa c u n ă f r a m a . P l â n g . 
V ă z â n d acele,schelete umane , ş i b ă r b a ţ i i , ma i t o ţ i v â r s t n i c i , se î n d u i o ş e a z ă . 
C h i a r a tunc i , se aduc î n c ă pa t ru m o r ţ i . F i eca re avea ce l mu l t 45 k i lograme . 

Sprea s e a r ă v ine d i n M a u t h a u s e n un p l u t o n de gard ien i , t r i m i ş i s ă re ­
ocupe l a g ă r e l e . 

N o i i s b u c n i m î n r â s . 
D i n locu i to r i se f o r m e a z ă o d e l e g a ţ i e care i n t r ă în tratative cu ga rd ien i i . 

Sun t r u g a ţ i să plece. R e u ş e s c să- i c o n v i n g ă . G a r d i e n i i se retrag, dar nu se 
m a i î n t o r c l a M a u t h a u s e n . 

A doua z i d u p ă m a s ă , apar pe şosea carele de l u p t ă ale a l i a ţ i l o r : au veni t 
d inspre r ă s ă r i t , d i n d i r e c ţ i a , o p u s ă celei de unde ne a ş t e p t a m n o i . A p a r i ţ i a 
l o r dă loc l a m a n i f e s t a ţ i u n i entuziaste. 

I n s ă ele n ' a u fost de l u n g ă d u r a t ă . 
Ivanov ia l e g ă t u r a cu un sergent, comandan tu l p r i m u l u i car de l u p t ă . 
I i a r a t ă s i t u a ţ i a d i n l a g ă r . 
— Ne trebuesc a l imente , dar î n p r i m u l r â n d medicamente . 
Sergen tu l r a d i o t e l e g r a f i a z ă comandan tu lu i D i v i z i e i 11 americane de care 

d e l u p t ă . I i c o m u n i c ă cele v ă z u t e . I i c o m u n i c ă c e r i n ţ e l e foş t i lor d e ţ i n u ţ i . 
R ă s p u n s u l comandan tu lu i D i v i z i e i n de care de l u p t ă e l a c o n i c : 
— Disregard: Keep on action! (A nu i se da a t e n ţ i e : c o n t i n u ă a c ţ i u n e a ! ) 
Sergen tu l g rupe i a doua de care b l inda te de r e c u n o a ş t e r e , e x e c u t â n d 

o r d i n u l comandan tu lu i său , c o n t i n u ă d r u m u l spre L i n z . 
î n a i n t e d e plecare s c u t u r ă s d r a v ă n m â n a l u i I vanov . 
I i s t r i g ă d i n m e r s : 
— R e e d a rmy , good a r m y ! ( A r m a t a r o ş i e , a r m a t ă b u n ă ) . 
N o i a m r ă m a s , ma i departe, fă ră medicamente , fă ră a l imente . 
Peste o z i v i n o f i ţ e r i ş i t r u p ă , amer i can i . 

Ivanov a r a t ă u n u i locotenent amer ican s i t ua ţ i a p r i z o n i e r i l o r . 
De vorb i t n ' a t rebui t s ă v o r b e a s c ă m u l t . M i z e r i a d i n l agă r a vo rb i t 

• dela s ine. 

D a r pe locotenentu l amer ican l -a interesat m a i mu l t al tceva. 
— C i n e sunt oameni i aceş t i a î n a r m a ţ i ? 
— F o ş t i d e ţ i n u ţ i . A u desarmat p e n e m ţ i . 
— N e m ţ i i unde sunt ? 
— In b a r ă c i l e l o r . 
Se duce în spre acolo. 
— Ne ma i î n t â l n i t ! Ţ i n e ţ i în asemenea ha l pe n e m ţ i i aceş t ia ! N u m a i d e c â t 

să se î m b r a c e ! 
D ă o r d i n u n u i sergent amer ican s ă escorteze p e n e m ţ i p â n ă ' n L i n z . 
C â n d află că e x i s t ă un C o m i t e t Ant i fasc i s t , are un n o u mo t iv de i nd igna re . 
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•— De ce antifascist ? Nu ma i sunt f a s c i ş t i ! F a s c i s m u l l - a m s d r o b i t ! K a p u t 
f a s c i s m u l ! 

Pons ş i Ivanbv î n c e a r c ă să expl ice necesitatea d e n u m i r i i de antifascist . 
T r u d ă z a d a r n i c ă . A u fost ch iar a m e n i n ţ a ţ i d e c ă t r e amer ican . 

— D a c ă nu v ' a ţ i s ă t u r a t de ant i fascism, vă a j u t ă m n o i să vă t r e a c ă pof ta . 
P l e a c ă ma i departe . D i n u r m ă e ajuns de coloana de n e m ţ i e s c o r t a ţ i . 
Z â m b e s c r e c u n o s c ă t o r i . L e - a d i s p ă r u t f r i ca . A j u n ş i p e şosea , iau c a d e n ţ a , 

î n c e p s ă c â n t e u n m a r ş . 
L o c o t e n e n t u l p r i v e ş t e m u l ţ u m i t d u p ă e i . 

D â n d c u p r iv i r ea d e u n g rup d e t o v a r ă ş i î n a r m a ţ i , o r d o n ă u n u i alt 
sergent să î n c e a p ă dezarmarea foş t i lo r d e ţ i n u ţ i . 

P o c n e ş t e m u l ţ u m i t c u l i m b a . 
N o i n e p r e g ă t i m s ă î n m o r m â n t ă m m o r ţ i i n o ş t r i . 
N e a d u n ă m c u t o ţ i i p e t e renu l t ransformat î n c i m i t i r . 
T â m p l a r i i aduc 53 de c r u c i s imple ş i t r e i c r u c i ma i m a r i d i n l e m n . Pe 

acestea numele t o v a r ă ş i l o r n o ş t r i e s ă p a t în l e m n . Pe celelalte numele e scr is 
cu vopsea. 

M e m b r i C o m i t e t u l u i Ant i fasc i s t rostesc, u n u l c â t e u n u l , fiecare î n l i m b a 
• m a t e r n ă , un necrolog , care e şi o chemare la l u p t ă . 

« N u m ă r u l mi l ioane lo r de oameni , c ă z u ţ i v i c t i m e i m p e r i a l i s m u l u i n e s ă ţ i o s , 
s'a m ă r i t . A c e ş t i t r e i t o v a r ă ş i , t r e c u ţ i p r i n a t â t e a g r e u t ă ţ i , p r i n faptele lo r , 
p r i n moartea lor , au a r ă t a t că acolo unde este unire î n t r e oameni i m u n c i i , 
î n t r e a n t i f a s c i ş t i , nu e x i s t ă obstacole de n e î n v i n s . A c o l o unde este o v o i n ţ ă 
p u t e r n i c ă de l u p t ă , g r e u t ă ţ i l e de or ice fe l , pot să fie î n l ă t u r a t e . 

L o v i t u r i l e sdrobitoare ale A r m a t e i R o ş i i ne-au asigurat eliberarea n o a s t r ă . 
S S - i ş t i i feroci au t rebui t să p ă r ă s e a s c ă l a g ă r u l , p e n t r u a merge pe f ront . 
O r g a n i z a ţ i a n o a s t r ă , că l i t ă în decursu l an i lo r , a ş t i u t să a l e a g ă m o m e n t u l 

po t r iv i t p e n t r u a scăpa dela moarte s i g u r ă m i i ş i m i i de d e ţ i n u ţ i . 
F fo t ă r î r ea n e ţ ă r m u r i t ă , convingerea n e c l i n t i t ă , s p i r i t u l de sac r i f i c iu , 

unirea de nedis t rus , au atras d u p ă sine o v ic to r i e . 
L a fel t rebue s ă a c ţ i o n ă m ş i î n v i i t o r . 
F a s c i s m u l nu e î n v i n s . E l a p r i m i t n u m a i o l o v i t u r ă m o r t a l ă . 
F a s c i s m u l v a c ă u t a s ă r e î n v i e . 
D a c ă n o i v o m f i , u n i ţ i , fasc ismul n u v a î n v i a . 
D a c ă n o i v o m f i d e s b i n a ţ i , fasc ismul v a î n v i a . 
U n i r e ! . . . U n i r e ! . . . U n i r e ! . . . » . 
Capetele descoperite f r e m ă t a u . M i i d e p u m n i s'au r id ica t a m e n i n ţ ă t o r i . 
— V o m f i u n i ţ i ! V o m lup ta ! 
•— T r ă i a s c ă glorioasa A r m a t ă R o ş i e ! 
•— G l o r i e mare lu i S t a l i n ! 
M i i l e de foşt i d e ţ i n u ţ i au î n c e p u t să scandeze numele l u i Stalin. 
S u n t e m c u p r i n ş i d e u n en tuz iasm n e m ă r g i n i t . O c h i i s t r ă l u c i t o r i , f e ţe le 

î m b u j o r a t e . . . 
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A m e r i c a n i i , î n t r e e i ş i locotenentul , p r ivesc m i r a ţ i spre m u l ţ i m e a de oameni . 
L o c o t e n e n t u l p a r c ă ş i - a r aduce amin te de ceva, îşi trece m â n a — cu tre 

ine le de aur pe degete — - î n a i n t e a f e ţ e i . A p o i se duce la Iordache pe care-1 
c u n o a ş t e dela baraca unde p ă z e a pe g a r d i e n i . 

— C e - i cu m o r ţ i i de pe ş o s e a ? De ce n u - i î n g r o p a ţ i ş i pe aceia. 
— Am avut a l t ă t r e a b ă . Ş i apoi n i c i nu ne-au fost î n cale. 
C o n v e r s a ţ i a e a n e v o i o a s ă . Iordache nu ş t i e e n g l e z e ş t e , o f i ţ e r u l nu c u n o a ş t e 

n i c io a l t ă l i m b ă . V i n î n ajutor foşt i d e ţ i n u ţ i ş i c â ţ i v a so lda ţ i a m e r i c a n i . 
— N e m a i v ă z u t ! Să laşi cadavre pe marg inea şose l e i . Să fie î n g r o p a ţ i i m e ­

dia t ş i e i . 
. N i m e n i nu s'a m i ş c a t . 

I n u rma u n u i o r d i n , pa t ru so lda ţ i amer i can i a u î m b r â n c i t c â t e u n fost 
d e ţ i n u | s ă a d u c ă cadavrele n e m ţ i l o r . 

A u fost î n m o r m â n t a ţ i î n apropierea m o r ţ i l o r n o ş t r i . 
N e - a m r ă s p â n d i t . M â n c a r e n ' a m p r i m i t dela a m e r i c a n i . N e - a m poto l i t 

foamea cu car tof i f i e r ţ i . 
C e i ma i m u l ţ i foşt i i n t e r n a ţ i a u plecat d i n l a g ă r . 
Au plecat pe jos, î n toate v â n t u r i l e z ă r i i . 

M u l ţ i d in t re ce i p l e c a ţ i s e a m ă n ă a cadavre. A b i a s e m i ş c ă . D u p ă zece- ' 
c incisprezece p a ş i se aşează , se odihnesc î n d e l u n g . Pornesc m a i departe . 
K e p l e r are î n f ă ţ i ş a r e a une i s t a f i i : o c h i i a d â n c i ţ i , b r a ţ e l e s l ăb i t e care î i a t â r n ă 
f ă ră v ia ţă , pielea de pe faţă î i e s u p t ă şi se l i p e ş t e s t r â n s de fă lc i , de d i n ţ i , 
de u m e r i i o b r a z u l u i . 

P l e a c ă , m a i bine zis s e t â r ă ş t e spre L i n z . 
Pons î m p r e u n ă cu c inc i zec i de spanio l i face rost de un c a m i o n . P l e a c ă 

spre F r a n ţ a . 
Iordache, cu un rus, s e u r c ă î n t r ' u n a u t o m o b i l care venea d i n spre L i n z 

ş i în care c ă l ă t o r e s c ş i t re i s o l d a ţ i u n g u r i . 
î n a i n t e de a se d e s p ă r ţ i , Pons , s t r â n g â n d pu te rn ic m â n a l u i Iordache, 

V l a d , Ivanov ş i Bo ldenco , în semn de f ă g ă d u i n ţ ă , l e spune : 
—• Lupta împotriva fascismului nu s'a terminat: ea şi-a schimbat numai 

centrul de greutate. 
In z iua c â n d h i t l e r i ş t i i au capitulat , Ivanov , Ba ldenco , V l a d ş i Iordache 

pornesc pe jos spre M a u t h a u s e n . N ' a u n i m i c altceva d e c â t o p ă t u r ă . 
S e duc l â n g ă D u n ă r e . L a vale c o b o a r ă î n c e t u n ş l e p , p l i n p â n ă l a refuz 

c u foşt i s o l d a ţ i u n g u r i . P o d u r i l e sunt n u m a i r u i n e . 

In acelaş i t i m p , un remorcher face tot ce- i s t ă în putere spre a trage c â t 
m a i repede la L i n z un vas cu pasageri . A c e ş t i a , de pe puntea vasu lu i , p r ivesc 
s p e r i a ţ i î n a p o i , c r e z â n d u - s e î n c ă u r m ă r i ţ i . 

C e i pa t ru t o v a r ă ş i c o b o a r ă p â n ă l a m a l . T r e i b ă r c i sunt legate c u l a n ţ u r i , 
de pa r i î n f i p ţ i î n ţ â r m . In apropierea lor , c â ţ i v a foş t i . d e ţ i n u ţ i . U n u l are ş i 
o b i c i c l e t ă . Sun t u ş o r de recunoscut d u p ă î m b r ă c ă m i n t e . Se s t r ă d u i e s c să 
ocupe loc în b ă r c i ş i să le deslege. U n a d in t re ele este pe j u m ă t a t e p l i n ă cu a p ă . 
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lo rdache îşi a m i n t e ş t e , d e o d a t ă , de meser ia p ă r i n ţ i l o r ş i b u n i c i l o r să i , 
pescar i i . O i r e în c â t ă vreme a r ajunge acasă , î n t r ' o astfel de b a r c ă ? 

A d â n c i t în g â n d u r i , e adus la realitate de c â t e v a p l e s c ă i t u r i . Sgomote le 
se r e p e t ă , de data aceasta ma i apropia te . 

T o ţ i s e u i t ă spre m i l u l ce l ă l a l t . Z ă r e s c t r e i oamen i î n a r m a ţ i î n u n i f o r m ă , 
care se p r e g ă t e s c să t r a g ă . 

F o ş t i i d e ţ i n u ţ i n u a ş t e a p t ă î n s ă . S e a scund d u p ă s t â n c i ş i t r u n c h i u r i d e 
să lc i i . A p o i parnesc în fugă spre partea de sus a ţ ă r m u l u i . 

N ' a u putut s ă d e s l u ş e a s c ă d i c ă erau n e m ţ i sau. . . A m e r i c a n i i o c u p a s e r ă 
m a l u l drept a l D u n ă r i i de pa t ru z i l e . 

C e i patru t o v a r ă ş i au ajuns seara în l a g ă r u l M a u t h a u s e n . S 'au î n t â l n i t 
cu Varga , M i r o n . A sosit ş i A m b r o z i e d i n Steyregg, P m t e a d i n G u s e n . 

N ' a u do rmi t noaptea î n t r e a g ă . Au avut ce să -ş i p o v e s t e a s c ă . A doua z i 
s'a serbat ş i în l agă r z iua V i c t o r i e i . Serbarea a î n c e p u t cu o c u v â n t a r e r o s t i t ă 
î n m e m o r i a m o r ţ i l o r . 

D u p ă te rminarea s e r b ă r i i , g r u p u l de r o m â n i , c â ţ i v a jugos lav i ş i bu lga r i , 
î m p r e u n ă cu B i l d e n c o ş i Ivanov , au plecat spre r ă s ă r i t . 

L a n u m a i ş a p t e k i l o m e t r i î n comuna Pe r g , s 'au î n t â l n i t c u p r i m i i os taş i 
s o v i e t i c i . 

A c u m , erau s c ă p a ţ i de or ice g r i j ă . 

E P I L O G 

D u p ă t re i s ă n t ă m â n i d e c o l i n d ă r i , î n t r ' o s ea ră , l o rdache ajunge î n l oca ­
litatea unde locu ia s o ţ i a . sa. N u era acasă , c i î n t r ' o c o m u n ă v e c i n ă , unde 
făcea m u n c ă d e l ă m u r i r e . 

P l e c ă î n t r ' a c o l o . I n c o m u n ă , s ă t e n i i , a d u n a ţ i c u m i c , c u mare , ascul tau c u v i n ­
tele l u p t ă :oarei m u l t î n c e r c a t e , care le vorbea despre d r u m u l pe care l - au par­
curs dela el iberarea ţ ă r i i şi s a rc in i e ce t rebuesc real izate . 

C i n e v a se apropie de vorb i toare . I i ş o p t i ceva . F e m e i a se s c h i m b ă la fa ţă . 
î ş i pune m â i n i l e pe p iept . P ă r ă s e ş t e t r i b u n a , sala, a l e a r g ă a f a r ă . I n t r ă ca o 
f u r t u n ă în casa v e c i n u l u i . 

I n t r ' a d e v ă r , l o r d a c h e ! 
O c ă r u ţ ă î i duse aca să . S c â r ţ â i t u l r o ţ i l o r , acoperea m i i ş i m i i de î n t r e b ă r i . 
Ş a p t e an i ş i n o u ă l u n i d e c â n d n u s'au v ă z u t . D i n t r e a c e ş t i a , şase ani ş i 

t re i l u n i i -au î n g h i ţ i t l a g ă r e l e i m p e r i a l i ş t i l o r . C i n c i an i l a g ă r e l e m o r ţ i i . 
E a , un an ş i j u m ă t a t e în t e m n i ţ ă . A r m a t a R o ş i e a e l ibera t -o . 
C i n e o să le redea a n i i p i e r d u ţ i ? C i n e o să p l ă t e a s c ă s u f e r i n ţ e l e î n d u r a t e ? 
A t u n c i l o rdache a m i n t e ş t e d e cuvin te le l u i P o n s : 

, —• Lupta împotriva fascismului nu s'a terminat, ea şi-a schimbat numai 
centrul de greutate. 

I. N . 
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A L E X A N D R U G R E C U 

V E C H I I SCRIITORI ROMÂNI ŞI R U S I A 

C U L T U R A V E C H E R O M Â N E A S C Ă Î N 
S E C O L U L A L X V I I - L E A Ş I RUSIA 

I n i n t e r i o i u l perioadei feudale d i n is tor ia R u s i e i , veacul a l X V I I - l e a 

reprezintă v r e m e a căderii v e c h i i clase boiereşti ş i r id icarea u n e i clase n o u i 

de s l u j i t o r i ai ţarului , împroprietăriţ i . Această nouă clasă conducătoare îşi 

întemeiază puterea, aşa c u m a arătat de c u r â n d i s t o r i c u l soviet ic G r e k o v , 

] e c c m e r ţ u l grâului , de s igur şi în străinătate, dar m a i ales pe piaţa internă. 

Ţ ă r a n i i şerbi sunt legaţi d e f i n i t i v d e g l ie l a m i j l o c u l v e a c u l u i a l X V I I - l e a , 

t o c m a i pentrucă e i p r o d u c a c u m p e n t r u e x p o r t ş i vânzare . R i d i c a r e a u n e i 

n u m c ase sociale, p r e c u m şi începerea u n u i comerţ de grâne, ceară ş i blănuri 

c u E u r o p a Centra lă ş i A p u s e a n ă , a u avut c a u r m a r e schimbări î n c u l t u r a 

i m p e r i u l u i m o s c o v i t : pe c â n d vechea R u s i e medievală era legată de tradiţia 

re l ig ioasă ortodoxă c u influenţe b i z a n t i n e , R u s i a veaculu i a l X V I I - l e a începe 

să înveţe t e h n i c a şi metoda ştiinţifică în organizarea s tatului , a armatei şi a 

şcoalei. I n acest sens re formele l u i P e t r u c e l M a r e n u m a i apar azi c a opera 

u n u i s i n g u r o m , c i sunt precedate dela m i j l o c u l v e a c u l u i de o lungă perioadă 

d e pregăt ire . D u p ă stingerea a n a r h i e i n o b i l i a r e c u r id icarea d inast ie i R o m a n o v 

(la 1613), p r i n deşteptarea s e n t i m e n t u l u i de apărare şi conservare a p o p o r u l u i 

rus , urmează o v r e m e de consol idare , c â n d puterea ţarului, sprijinită pe clasa 

s l u j i t o r i l o r împroprietăriţ i (pomestnic i ) , începe să pregătească era re formelor . 

A t u n c i se deschide la M o s c o v a , Şcoala slavo-greco-latină, tot a t u n c i se o r g a ­

nizează colegiile, v e c h i l e m i n i s t e r e cu traducători d i n l i m b i străine ş i o a d m i ­

nistraţie de funcţionari . Se încep t r a d u c e r i d i n s c r i e r i polone, lat ine, des­

c r i e r i de călătorii, armata este organizată pe baza armelor de foc. V r e m e a 

d o m n i e i ţarului A l e x e i e considerată ca precursoare a aceleia a f i u l u i său, 

P e t r u cel M a r e . 

P r i n c i p a t e l e R o m â n e , în special M o i a o v a , m a i apropiata, au par t ic ipat ş i 

au fost influenţate de această înouire a vieţii ruseşti . Legătur i de tot f e l u l : 

c o m e r c i a l e , p o l i t i c e , cu l tura le , ale Români lor cu l u m e a rusească, atât cu 
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R u s i a M o s c o v i t ă , c u care p e a tunc i R o m â n i i n u aveau î n c ă o g r a n i ţ ă c o m u n ă , 
c â t ş i cu R u s i a U c r a i n i a n ă ce se afla în g r a n i ţ e l e s tatului p o l o n o - l i t v a n , au 
existat d i n v r e m u r i foarte v e c h i . E destul să a m i n t i m de colaborarea l u i Ş t e f an 
ce l M a r e ş i a l u i P e t r u R a r e ş , m a i t â r z i u a l u i M i h a i V i t e a z u l c u M o s c o v a , 
de fap tu l că î n cancelar ia M o l d o v e i s e scr ia î n l i m b a s l a v o - r u s ă ca l i m b ă o f i ­
c ia lă , d e mare le c o m e r ţ p e d r u m u l L i o v u l u i spre D u n ă r e a - d e - J o s . D a r î n 
veacul a l X V I I - l e a aceste l e g ă t u r i i au u n alt caracter . Ş i î n P r inc ipa te l e R o ­
m â n e s e p r o d u c s c h i m b ă r i î n v i a ţ a socia lă , e c o n o m i c ă ş i c u l t u r a l ă , care r ă s p u n d 
celor d i n R u s i a , pe o s c a r ă m a i r e d u s ă , căc i ac i desvoltarea l o r era î m p i e d e c a t ă 
d e exploatarea e c o n o m i c ă e x e r c i t a t ă d e T u r c i . 

Ş i î n M o l d o v a ş i î n Ţ a r a R o m â n e a s c ă c o m e r ţ u l g r â u l u i i a l o c u l vech iu lu i 
c o m e r ţ de v i te spre o r a ş e l e săseş t i . G r â u l s e v indea m a i ales în T u r c i a , p r i n 
mi j loc i rea negustor i lor g rec i . Ţ ă r a n i i care l u c r e a z ă m o ş i i l e b o i e r e ş t i ş i m ă ­
n ă s t i r e ş t i sunt ş i e i l e g a ţ i de g l ie , o b l i g a ţ i i l e lo r d e v i n tot m a i gre le . Pe munca 
lo r se î n t ă r e ş t e o c l a să b o i e r e a s c ă p u t e r n i c ă , a v u t ă ş i dec i dor i toare de o anume 
c u l t u r ă l i t e r a r ă : i s t o r i c ă , pen t ru promovarea faptelor s t r ă m o ş i l o r f a m i l i e i l o r , 
r e l ig ioasă , care î n t r e ţ i n e a ma i ales lup ta de r e z i s t e n ţ ă î m p o t r i v a e x p l o a t ă r i i 
t u r c e ş t i . Se desch id a tunci p r ime le şcol i d o m n e ş t i , se s c r iu în acest veac 
p r ime le c r o n i c i r o m â n e ş t i , p r ime le î n c e r c ă r i d e v e r s i f i c a ţ i e r o m â n e a s c ă . 

B o i e r i m e a r o m â n e a s c ă d i n veacul a l X V I I - l e a s e î n d r e a p t ă spre R u s i a 
ş i spre R u ş i ; au loc c ă s ă t o r i i î n t r e n o b i l i ş i nob i l e d i n bo ie r imea r u s ă d i n 
P o l o n i a ş i cea d i n M o l d o v a ş i M u n t e n i a , căc i alte popoare vecine cu boie­
r i m e d e r i t o r todox n u erau . C o m e r ţ u l d e b l ă n u r i ş i v i n u r i l e agă d r u m u r i l e 
U c r a i n e i dela N i p r u cu Cazaclii, (negustori dela Cazaci ) spre p r inc ipa te . D a s ­
că l i î n v ă ţ a ţ i t rec , în slujba lor , în ambele ţ ă r i . Ş i ceea ce este m a i impor tan t , 
cele m a i m u l t e p e r s o n a l i t ă ţ i m a r i pe care le-a dat c u l t u r a r o m â n e a s c ă de 
a tunc i , în a d o u a j u m ă t a t e a secolu lu i a l X V I I - l e a ş i la î n c e p u t u l ce lu i u r m ă t o r h 

află î n R u s i a u n m e d i u favorab i l desvr j i tăr i i l o r . 

R u s i a î n c e p u t u l u i reformelor ş i a l u i P e t r u c e l M a r e este o Rus ie nou& 
p e n t r u R o m â n i , care au găs i t acolo p u t i n ţ a une i m a n i f e s t ă r i ce l e l ipsea în 
ţ a r a a p ă s a t ă de T u r c i , t u r b u r a t ă de lupte in te rne . In aceasta s tă caracteristica 
ş i i m p o r t a n ţ a r e l a ţ i i l o r r u s o - r o m â n e î n veacul a l X V I I - l e a , deosebirea lor f a ţ a 
de cele d i n veacuri le anter ioare : sunt r e la ţ i i î n t r e anume clase sociale (boie­
r i m e a n o u ă ş i pomes tn ic i i ) ş i pe t emeiu l unor f i g u r i reprezentative ale cu l t u r i i . 

P E T R U M O V I L Ă , M I T R O P O L I T U L 
K I E V U L U I Ş I A C A D E M I A DIN K I E V 

P e t r u M o v i l ă , m i t r o p o l i t u l K i e v u l u i , f i u de d o m n r o m â n (era f i u l l u i -
S i m i o n M o v i l ă ; s'a n ă s c u t l a Suceava în 1596; devine m i t r o p o l i t u l K i e v u l u i 
la 1633; moare la s f â r ş i t u l a n u l u i 1646 în K i e v ) este o f i g u r ă c u l t u r a l ă carac­
t e r i s t i c ă p e n t r u fe lu l c u m s'au desvoltat aceste l e g ă t u r i r u s o - r o m â n e în veacul 
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a l X V I I - l e a . D e ob ice iu s e admite c ă i m p o r t a n ţ a l u i P e t r u M o v i l ă s t ă î n a l că ­
tuirea ca teh ismulu i denumi t « M ă r t u r i s i r e o r t o d o x ă » , dar a c e a s t ă carte nu este 
o lucrare prea o r i g i n a l ă , ci o pre lucrare cu v a r i a ţ i u n i or todoxe a ca teh ismulu i 
i ezu i tu lu i Can i s iu s . Ji 

F i g u r a l u i apare mu l t ma i i m p o r t a n t ă dacă-1 'pr . iv im dm p u n c t u l "de vedere 
a l r ă s p â n d i r i i c u l t u r i i : P e t r u M o v i l ă este o m u l ş coa le i ş i a l t i p o g r a f i i l o r . 

A c a d e m i a d i n K i e v , î n f i i n ţ a t ă d e e l , este u n focar a l c u l t u r i i r u s e ş t i . K i e v u l , 
î n vremea l u i P e t r u M o v i l ă , c a ş i t o a t ă U c r a i n a l a A p u s d e N i p r u , a p a r ţ i n e a 
coroanei polone . N o u a n o b i l i m e p o l o n ă î m p r e u n ă c u cea î n r u d i t ă u c r a i n i a n ă 
s t ă p â n e a m a r i l a t i fund i i î n p ă m â n t u l bogat a l U c r a i n e i , lucra t d e ţ ă r a n i i 
ş e r b i ş i a p ă r a t de oastea Cazac i lo r Zaporo jen i . M a r e a r ă scoa l ă p o p u l a r ă a 
l u i B o g d a n H m i e l n i ţ k i (1648) a fost r ă b u f n i r e a c u m p l i t ă a acestei l u m i a p ă s a t ă 
ş i p ă s t o r i r e a l u i P e t r u M o v i l ă se s i t u i ază ch ia r în preajma acestei m a r i tu r -
b u r ă r i socia le . N u n e p u t e m a ş t e p t a c a e l , f i u d e d o m n , mare m o ş i e r î n M o l ­
dova ş i î n U c r a i n a s ă f i fost de partea p o p o r u l u i . Cu s p r i j i n u l n o b i l i m i i u c r a i -
niene a i z b u t i t să se r i d i ce în scaunul m i t r o p o l i t a n , cu vo tu r i l e î n d e m ă n a t e c 
folosite ale bo i e r i l o r r u ş i l a dieta a leger i i regelu i P o l o n i e i V l a d i s l a v IV (la 
1633) e * s i m u g e p r i v i l e g i i dela s t ă p â n i t o r i i d i n V a r ş o v i a : l iber tatea l i m b i i 
r u s e ş t i î n b i s e r i c ă , î n şcol i , î n t i p a r n i ţ e ş i m a i ales î n f i i n ţ a r e a A c a d e m i e i d i n 
K i e v , p r i m a şcoa lă s u p e r i o a r ă r u s e a s c ă . 

C u m s e e x p l i c ă faptul c ă acest r o m â n devine l u p t ă t o r p e n t r u cu l tu ra 
r u s e a s c ă d i n P o l o n i a ? In t re M o v i l e ş t i ş i n o b i l i m e a d e m o ş i e r i r u ş i d i n U c r a i n a 
se î n c h e i a s e r ă l e g ă t u r i de fami l ie , fetele l u i I e remia V o d ă , vere cu m i t r o p o ­
l i t u l P e t r u , s e c ă s ă t o r e s c î n f ami l i i l e W i s n i o w i e ţ k i ş i K o r e ţ k i . P e t r u M o v i l ă , 
alungat d i n ţ a r ă , c u m p ă r ă o m o ş i e l a Rubie jovca î n U c r a i n a . E l găs i acolo 
un m e d i u social ş i cu l tu ra l po t r iv i t pen t ru desvoltarea talentelor sale; la şcoala 

s lavă a Frăţiei ( a soc ia ţ i e de c l e r i c i , n o b i l i ş i negustor i ) d in L i o v s t u d i a s e r ă 
ş i m a i î n a i n t e n u m e r o ş i M o l d o v e n i . 

A c a d e m i a d i n K i e v a fost un c e n t r u de propagare a l c u l t u r i i : P e t r u M o v i l ă 
f o r m e a z ă profesor i pe care î i t r i m i t e apoi ţ a r u l u i dela M o s c o v a , unae sunt 
anga ja ţ i l a Şcoa la s l a v o - g r e c o - l a t i n ă . R e c t o r u l A c a d e m i e i , Sofronie P o c i a ţ k i , 
este t r i m i s î n M o l d o v a ş i î n f i i n ţ e a z ă acolo, sub V a s i l e L u p u , şcoa la dela T r e i 
I e r a rh i . T i p o g r a f i i l e d i n K i e v cu mate r ia lu l lo r ş i m e ş t e r i i lo r s e r ă s p â n d e s c , 
roiesc, î n U c r a i n a , Po lon i a , apoi î n R u s i a M o s c o v i t ă . M e ş t e r i t ipogra f i r u ş i , 
t r i m i ş i d e P e t r u M o v i l ă î n Ţ a r a R o m â n e a s c ă ( t ipograf i i le d i n C â m p u l u n g , 
G o v o r a , T â r g o v i ş t e ) ş i în M o l d o v a ( T r e i Ie rarh i ) cu presele ş i l i te re le de 
t ipar , dau p r ime le c ă r ţ i t i p ă r i t e î n r o m â n e ş t e î n cele d o u ă ţ ă r i r o m â n e ş t i ; a şa 
n u m i t a « i n t r o d u c e r e a l i m b i i r o m â n e î n b i s e r i c ă » d i n veacu l a l X V I I - l e a 
este, m ă c a r d i n punc t de vedere tehnic , opera t ipogra f i i lo r d i n K i e v . I l u s t r a ­
ţ i i l e pe l e m n cu care se m â n d r e s c aceste v e c h i c ă r ţ i r o m â n e ş t i sunt operele 
uno r g ravor i r u ş i : I e romonahu l I l i a d i n K i e v a i lus t ra t m inuna t Cazan i i l e 
u i V a r l a a m (1643). C ă r ţ i l e t i p ă r i t e de P e t r u M o v i l ă în r u s e ş t e au fost t raduse 
în r o m â n e ş t e ; Mystirio d i n T â r g o v i ş t e 1650, este o t raducere a T r e b n i c u l u i 
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l u i P e t r u M o v i l ă . P r a v i l a cea M a r e dela G o v o r a , 1644, este p r e c e d a t ă de o . 
p r e f a ţ ă care reproduce pe aceea a N o m o c a n o n u l u i l u i P e t r u M o v i l ă d in 
1629,' şi se ma i pot da şi alte exemple , p u ţ i n sau de loc cunoscute de isto­
r i c i p â n ă a z i . A c e e a ş i r ă s p â n d i r e a c ă r ţ i l o r d i n K i e v s e c o n s t a t ă ş i î n Rusia 
M o s c o v i t ă , unde, bine î n ţ e l e s , nu era nevoie de t raducer i . 

Toa te aceste c o n s t a t ă r i de fapte, sunt f i r e ş t e , foarte interesante, ele dove­
desc t e n d i n ţ a de p r o p a g a n d ă a c u l t u r i i , pe care o are opera l u i P e t r u M o v i l ă 
p o r n i t ă d i n t r ' u n cen t ru rusesc. D a r p e n t r u a judeca valoarea acestei opere 
ş i a î n v ă ţ ă m â n t u l u i po rn i t d i n A c a d e m i a dela K i e v , t rebue să ne p u n e m 
î n t r e b a r e a : care erau carac terul ş i t r ă s ă t u r i l e e s e n ţ i a l e ale acestei m i ş c ă r i 
cu l tura le ? Es te s igur că şcoa la l u i P e t r u M o v i l ă dela K i e v avea un caracter 
scholastic. Scholast ica era f i losofia d i n u n i v e r s i t ă ţ i l e medievale d i n apus, 
î n t e m e i a t ă pe r a ţ i o n a l i s m , pe f i losofia a r i s t o t e l i c ă , pe s t u d i u l l i m b i i lat ine 
ş i pe o anume l a t u r ă a teo logie i , s o c o t i t ă ca mater ie l o g i c ă ş i nu m i s t i c ă . 
De s igur , în- veacul a l X V I I - l e a scholastica era d e p ă ş i t ă de cu l tu ra l a ică d i n 
E u r o p a : ş t i i n ţ a , f i losofia , l i teratura , i z v o r î t e d i n R e n a ş t e r e , i n t r o d u s e s e r ă 
s p i r i t u l c r i t i c ş i e x p e r i e n ţ a , în l o c u l f o rma l i smu lu i a r i s to te l ic . De aceea, ceeace 
oferea re fo rma c u l t u r a l ă a l u i P e t r u M o v i l ă l u m i i slave ş i r o m â n e ş t i nu era, 
cu tot carac teru l e i occidental izant , l u m i n a ş t i i n ţ e i , c i un î n v ă ţ ă m â n t me­
d ieva l d e p ă ş i t de mul t . 

T o t u ş i fa ţă de t r a d i ţ i a b i z a n t i n ă a b i s e r i c i i or todoxe, ea reprezenta un 
progres . î n t â i , p r i n c u n o a ş t e r e a l i m b i i l a t i ne : l i m b a l a t i n ă era p â n ă a tunc i 
l i m b a tu tu ro r manuale lor tehnice , ş t i i n ţ i f i c e , a celor m a i mul te tratate de 
i s tor ie ş i geografie, l i m b a c u l t u r i i . D a r pe l â n g ă aceasta m i s t i c i s m u l or todox 
ignoran t ş i s u p e r s t i ţ i o s era î n l o c u i t cu o şcoală f i losof ică şi rationalists. . 
T r e b u e să a d ă o g ă m că , în i e ra rh ia t reptelor c u l t u r i i , era o trecere necesarii 
spre cu l tu ra la ică ş i ş t i i n ţ i f i că . 

In aceas t ă p r i v i n ţ ă e foarte i n t e r e s a n t ă at i tudinea l u i P e t r u ce l M a r e (1689— 

1725) în t i m p u l lup te i l u i p e n t r u reformarea R u s i e i , fa ţă de A c a d e m i a d i n 
K i e v , care (dela 11673) se afla în marg in i l e s tatului s ă u . I n lup ta sa cu 
vechea bo i e r ime ş i cu c l e r u l or todox b i z a n t i n , P e t r u ce l M a r e a f ă c u t apel , 
î n p r i m a p e r i o a d ă a d o m n i e i sale, l a e lev i i A c a d e m i e i d i n K i e v . Ş t e f a n Ia-
v o r s k i , u n u r m a ş sp i r i tua l a l l u i P e t r u M o v i l ă ş i u r m a ş u l s ă u î n scaunul dela 
K i e v , a fost pus în fruntea b o i e r i m i i r u s e ş t i pen t ru « c iv i l i za rea » e i . In a doua 
p e r i o a d ă dela s f â r ş i t u l d o m n i e i l u i P e t r u ce l M a r e , r e p r e z e n t a n ţ i i A c a d e m i e i 
d i n K i e v cad î n d i s g r a ţ i e ş i sunt î n l o c u i ţ i c u oameni d e c u l t u r ă m o d e r n a , 

Ş i în ţ ă r i l e r o m â n e i n f l u e n ţ a A c a d e m i e i dela K i e v a reprezentat numa:> 
un momen t de trecere, dar ac i c o n d i ţ i i l e economice ş i sociale, ca ş i ce le p o l i ­
t ice , nu î n g ă d u i a u o r e f o r m ă a c u l t u r i i care să î n s e m n e ruperea cu cu l tu ra 
b i s e r i c e a s c ă ş i trecerea l a cea ş t i i n ţ i f i că . A c a d e m i a dela T r e i I e r a r h i , î n t e ­
m e i a t ă la 1641—1642, sub dască l i i r u ş i dela K i e v , a fost o şcoa lă latină, a d i c ă 
în care î n v ă ţ ă m â n t u l super ior se preda în l i m b a latină. D u p ă moartea l u i 
P e t r u M o v i l ă î n să şi sub presiunea c r e s c â n d ă a b o i e r i m i i şi a c l e r u l u i grec, 
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ea a fost transformată într 'o şcoală clasică elenică, care s'a menţ inut în tot 

veacul a l X V I I I - l e a ş i până la începutul c e l u i următor , d â n d o coloratură 

specială învăţământului ş i l i t e r a t u r i i d i n M u n t e n i a ş i M o l d o v a . 

P e t r u M o v i l ă este u n i e r a r h a l b i s e r i c i i ruseşti ş i u n senator a l regatului 

p o l o n . S c r i e r i l e sale sunt în l i m b a rusă {Memoriile, de fapt o adunare de 

m a t e r i a l p e n t r u viaţa bisericească ortodoxă), latină (Mărturis irea Ortodoxă) , 

polonă ( L y t h o s , p o l e m i c a împotr iva c a t o l i c u l u i p o l o n Cass ian S a k o v i c z ) ş i 

ch iar română ( forma primit ivă a cuvântări i ţ inută la Iaşi, la n u n t a f i i c e i l u i 

Vas i le L u p u ) . D a r e l stă l a începutul p e r i o a d e i d e r e f o r m e c u l t u r a l e d i n R u s i a 

p r i n înfiinţarea p r i m e i şcoli superioare ruseşt i ' ş i de asemenea la începutul 

legăturilor de caracter n o u între Ruşi ş i [Români , aşa c u m i e - a m c a r a c ­

terizat în paragraful precedent. 

N I C O L A E M I L E S C U ŞI DESCRIEREA. SIBERIEI 

N i c o l a e M i l e s c u Spătarul, C â r n u l , c u m a fost p o r e c l i t , reprezintă alt m o ­

ment a l relaţiilor cu l tura le româno-ruse în veacul a l X V I I - l e a . E v o r b a de 

relaţii d irecte c u R u s i a dela M o s c o v a , c u M a r e a R u s i e , ş i d e u n m i j l o c i t o r 

a l acestor relaţi i atât p e tărâm c u l t u r a l , cât ş i p e c e l p o l i t i c . E l n u este c u m 

s'a spus, un aventur ier , adică o personalitate anarhică şi izolată, ci slujeşte 

R u s i a s i p r i n c i p a t e l e române într 'o v r e m e c â n d legături le erau necesare. 

D e ş i d i n t r ' o f a m i l i e de o r i g i n e greacă d i n P e l o p o n e z , tatăl său era aşezat 

£n M o l d o v a u n d e avea moşii ş i se românizase . La M o s c o v a , d i n v r e m e a d o m 

n i e i l u i A l e x i e , s e p u n e a u t e m e l i i l e re formelor d e m a i târziu ale l u i P e t r u c e l 

M a r e . La această operă, care înseamnă o înceată trecere dela m i s t i c i s m la 

ştiinţă, a colaborat N i c o l a e M i l e s c u . 

Studiase l a t i n a ş i greaca în şcoala p a t r i a r h i e i d i n C o n s t a n t i n o p o l , un c e n t r u 

de învăţătură i m p o r t a n t p e n t r u i s tor ia c u l t u r i i noastre, d a r în care rămânea 

încă u n s p i r i t e r u d i t or todox . D e aceea p r i m e l e lucrări ale l u i M i l e s c u sunt 

influenţate de c u l t u r a l u i religioasă ş i mis t ică : t r a d u c e r e a J B i b l i e i ( d i n g r e ­

ceşte ş i slavoneşte), m a n u a l u l în l i m b a latină despre deosebirea r e l i g i e i ortodoxe 

faţă de C a l v i n i s m , manuale m i s t i c e traduse sau p r e l u c r a t e după a u t o r i m o ­

d e r n i g r e c i ( C h r e s m o l o g h i o n , A r i t h m o l o g h i o n ) . 

A t r e b u i t c a u n a n u m e c u r e n t a l c u l t u r i i ruseşti , a n u m e n e v o i p r a c t i c e 

ale societăţii ruseşti d i n vremea l u i să-l cuprindă, să-l silească să t reacă la 

opere şt i inţ i f ice: [descrierea călătoriei în S i b e r i a ş i în C h i n a . î n t o c m a i ca 

ş i C n t e m i r m a i târziu, c u m v o m vedea m a i jos , M i l e s c u a t r e c u t de la m i s t i ­

c i s m l a preocupări pract ice ş i ştiinţifice n u m a i după u n contact p r e l u n g i t 

c u societatea rusească d i n epoca r e f o r m e l o r . D e s igur , M i l e s c u era foarte 

m â n d r u de operele sale de compilaţ i i rel igioase ş i p r o f e t i c e , d a r , în real i tate 

e l rămâne în i s t o r i a c u l t u r i i p r i n opera sa de descr iere geograf ică ş i e t h n o -

grafică. 
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D u p ă o viaţă sbuciumată de i n t r i g i p o l i t i c e ( u n c o m p l o t p e n t r u d o m n i a 

M o l d o v e i î i aduce tăierea c a r t i l a g i u l u i n a z a l , după o b i c e i u l b i z a n t i n ) s o l i i 

d i p l o m a t i c e l a S t o k h o l m , l a P a r i s , l a curtea r e g e l u i L u d o v i c a l X I V - l e a , p e r e ­

grinări în G e r m a n i a ş i pe coastele B a l t i c e i , e l v i n e în R u s i a la 1671, r e c o ­

mandat ţarului A l e x i e de p a t r i a r h u l grec D o s i t e i a l I e r u s a l i m u l u i . E un faot 

c e t rebue r e ţ i n u t : e l v i n e î n R u s i a r e c o m a n d a t d e G r e c i , c u u n bagaj d e c u ­

noştinţe clasice, dar şi mist ic-re l ig ioase . Traducător la colegiul ( m i n i s t e r u l ) 

p e n t r u relaţiile străine, e t r i m i s , la 1675, într 'o solie pe uscat p r i n S i b e r i a la 

împăratul C h i n e i , l a P e k i n g . 

Călătoria l u i N i c o l a e M i l e s c u în S i b e r i a ş i înŢChina este descrisă de a u t o r 

în t r e i lucrări rămase manuscr ise până aproape de z i l e l e noastre, toate t r e 

în l i m b a r u s ă : Drumul dela Tobolsk până la graniţele Chinei, Stateini Spisok 
( j u r n a l cu observaţi i , c e l m a i i m p o r t a n t ) , Descrierea Chinei ( p r e l u c r a r e d u p ă 

Atlas Sinensis a l i e z u i t u l u i M a r t i n i ) . C e l e două dintâi s u n t p u b l i c a t e în ruseşte 

d e I . A r s e n i e v , u l t i m a d e A-. A l e x a n d r o v ş i J . K a t a n o v l a K a z a n , 1916. T r a ­

ducere după manuscr ise le ruseşti în englezeşte de J. B a d d e l e y , Russia, Mon­
golia, China, I, L o n d r a , 1919. 

Această călătorie avea un caracter ştiinţific ş i p r a c t i c , deoarece scopul p o l i ­

t i c , t r i m i t e r e a u n o r s c r i s o r i împăratului m o n g o l dela P e k i n g , era n u m a i p r i l e j u l 

p e n t r u ca un so l învăţat să poată recunoaşte d r u m u l pe uscat s p r e C h i n a , care 

u r m a să devie un d r u m de negoţ , să descr ie l o c u r i l e , o a m e n i i ş i o b i c e i u r i l e , r e g i ­

unea ş i bogăţi i le e i . S i b e r i a , alipită la Rusia^de un veac, nu fusese încă descrisă 

ştiinţificeşte ş i de aceea opera l u i M i l e s c u este opera u n u i p r e c u r s o r în d o ­

m e n i u l d e s c r i e r i i geografice. F r a n c e z u l F i l i p d ' A v r i l , care n u f u lăsat d e 

ţar să treacă p r i n R u s i a spre C h i n a , reproduce o hartă, « d i n arhive le d i n M o s ­

cova » a d r u m u l u i d i n M o s c o v a până în C h i n a , ş i care s'a dovea ir a t i o p e r a 

l u i M i l e s c u . ( P h . A v r i l , Voyage en divers 4tats d'Europe et d'Asie entrepris 
pour decouvrir nouveau chemin â la Chine, P a r i s , 1692). L e i b n i t z se interesa 

de descoper i r i le l u i M i l e s c u , de asemenea ş i m a i mulţ i învăţaţi suedezi care 

izbutesc să-şi p r o c u r e c&pi i d u p ă manuscr ise le l u i . 

A s p e c t u l general a l lucrărilor l u i M i l e s c u este, în adevăr, acela a l obser­

vaţiei şt i inţ i f ice: rasele ş i t r i b u r i l e asiatice cu r e l i g i i l e ş i o b i c e i u r i l e l o r s u n t 

notate cu îngrij ire, de asemenea şi f e l u l de îmbrăcăminte sau n r a n a . Iată 

O s t i a c i i d i n t r e O b i ş i J e n i s s e i : « V o r b e s c d i fer i te dialecte, se hrănesc cu peşte pe 

care-1 usucă sau î l f i e r b , nu cunosc conservarea peştelui p r i n sărare, îmbrăcă­

m i n t e a lor constă d i n p i e i de animale , au bărci uşoare de l e m n , vânează cu a r c u l , 

practică p o l i g a m i a ». Aceeaşi îngrijită notaţie o aflăm şi în descrierea p a l a ­

t u l u i i m p e r i a l d i n P e k i n g , a c e r e m o n i a l u l u i de p r i m i r e a l sol i lor străini la 

c u r t e a chineză, p r e c u m şi la descr ierea t e m p l e l o r , a a n i m a l e l o r şi a râuri lor . 

Societatea rusească, care trecea a t u n c i dela c u l t u r a religioasă la o cercetare 

practică a n e v o i l o r e i , într 'o epocă de consol idare politică, avea nevoie de 

asemenea s c r i e r i de informaţie exactă. Nu e o întâmplare că M i l e s c u , om 

de cultură bisericească greacă, devine în R u s i a un geograf, un om de "ştiinţă. 
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Ca ş i P e t r u M o v i l ă , ca ş i C a n t e m i r ma i t â r z i u , e l se a d a p t e a z ă la m e d i u l rusesc 
care l -a p r i m i t ş i l-a folosit . 

In a c e a s t ă p r i v i n ţ ă este de un deosebit interes să o b s e r v ă m at i tudinea ş i 
par t ic iparea l u i M i l e s c u la. « b ă t ă l i a r e f o r m e l o r » d i n Rus ia , bă t ă l i e î n t r e par­
t i z an i i v e c h i i ş i n o u i i d i r e c ţ i i în c u l t u r ă , care î n c e p e î ncă î n a i n t e de domnia 
l u i P e t r u ce l M a r e . 

Pa r t i z an i i v e c h i u l u i î n v ă ţ ă m â n t p u r teologic or todox, s u s ţ i n u ţ i de G r e c i 
nu se s f i i r ă să l o v e a s c ă p r i n i n t r i g i ş i a m e n i n ţ ă r i în cei ce voiau să i n t r o d u c ă 
ş t i i n ţ e l e pract ice ş i î n v ă ţ ă m â n t u l m o d e r n în R u s i a . î n s u ş i M i l e s c u ş i boeru l 
M a t v e i e v , care-1 proteja şi-1 numise profesor a l f i u l u i său , fură î n v i n u i ţ i de 
v r ă j i t o r i e ; se spunea că evocau spir i te le rele. La î n t o a r c e r e a sa d i n C h i n a , 
M i l e s c u fu chiar î n t e m n i ţ a t câ tva t i m p , deoarece pro tec toru l său c ă z u s e 
î n d i s g r a ţ i e . 

A m a r ă t a t c ă î n v ă ţ a t u l moldovean venise î n Rus ia c u r e c o m a n d a ţ i a p a t r i ­
a rhu lu i grec D o s i t e i de I e rusa l im , un mare l u p t ă t o r pen t ru cu l tura g r e a c ă . 
I i datora r e c u n o ş t i n ţ ă ş i a r ă m a s în s t r â n s e l e g ă t u r i cu d â n s u l . P a t r i a r h u l 
avea mare trecere în Rus i a , sfaturile l u i po l i t i ce ş i cul turale erau m u l t a s cu l ­
tate, iar M i l e s c u î i î n g ă d u i s e să-ş i procure o t raducere a descr ie r i i C h i n e i , în 
t imp ce D o s i t e i î l î n s ă r c i n a s e cu organizarea t ipograf ie i ş i a şcoale i g r ece ş t i 
dela M o s c o v a . T o t u ş i , c â n d în 1703 P e t r u ce l M a r e r e f o r m e a z ă şcoala b i s e r i ­
cească d i n M o s c o v a , i n t r o d u c â n d l i m b a l a t i n ă ş i s tud iu l ş t i i n ţ e l o r , N ico l ae 
M i l e s c u se a l ă t u r ă par t idelor reformelor , ceea ce î i atrage fulgerele fostului 
s ă u protec tor . « P r e a s f in ţ i t u l este foarte s u p ă r a t î m p o t r i v a mea, m ă î n -
v i n u e ş t e că am m i c ş o r a t autoritatea l u i î n R u s i a , t r e c â n d de partea 
a rh iep i scopu lu i de R iazan (Ş t e f an Iavorschi , fost c o n d u c ă t o r a l ş coa le lo r dela 
K i e v , u r m a ş u l l u i P e t r u M o v i l ă ) . Aşa dar, mo ldoveanu l n ' a r ă m a s a l ă t u r i d e 
c l e ru l grecesc, e l s'a a l ă t u r a t c u r e n t u l u i progresist , cu toate l e g ă t u r i l e c e - î 
u n i s e r ă cu D o s i t e i , cu b iser ica g r e c e a s c ă ş i cu l tu ra e i . 

Desp re l e g ă t u r i l e l u i M i l e s c u c u P e t r u ce l M a r e avem u n l u n g raport 
al ce lu i d i n t â i , un fel de autobiografie s c r i s ă de el la 1696 (la 60 de ani) , ca 
să -ş i jus t i f i ce ce,rerea de a fi r ă s p l ă t i t cu î m p r o p r i e t ă r i r e a *). 

In acest m e m o r i u e l a m i n t e ş t e că lă to r i a în C h i n a , de unde a adus un d i a ­
mant mare p e n t r u vis ter ia i m p e r i a l ă ; dar m a i i n t e r e s a n t ă este pomenirea 
p a r t i c i p ă r i i l u i , a l ă t u r i de P e t r u cel M a r e , l a e x p e d i ţ i a dela A z o v în 1696, care 
avu de rezul tat luarea acestui por t d i n m â i n i l e T u r c i l o r , e x p e d i ţ i e unde cer­
c e t ă t o r u l l u c r u r i l o r orientale a adus m a r i s e rv i c i i . 

C o l a b o r â n d cu R u ş i i , N i c u l a e S p ă t a r u l n ' a fost p ierdut pen t ru patr ia 
l u i ; a tunc i a r f i fost ma i p u ţ i n interesant, î n orice caz nu a r f i r ă m a s în 
i s tor ia r e l a ţ i i l o r r u s o - r o m â n e . N i s'a p ă s t r a t c o r e s p o n d e n ţ a l u i c u d o m n i i 

!) M e m o r i u l a lost p u b l i c a t de S. A . Bielocurov, O posolskom prikaze, M o s c o v a , 1906, 

p. 141—143, dar n'a fost folosit până a c u m de nici u m i l dintre istoricii care s'a'u ocupat, 

de Nicolae Milescu. 
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M u n t e n i e i ş i a i M o l d o v e i ş i cu m i t r o p o l i t u l Dosof te i a l M o l d o v e i . B o i e r i i 
î i s c r iu că ţ a r a este c o t r o p i t ă de T u r c i ş i ar d o r i ca R u ş i i să le redea 
l ibertatea cu ajutorul o ş t i r i l o r lo r . N e a v â n d î n s ă posibi l i ta tea de a se adresa 
direct ţ a r u l u i , e i i n t e r v i n pen t ru acest l u c r u p r i n mij loci rea l u i M i l e s c u , 
pe care-1 numesc vizirul ţarului 1). « Ţ a r a n o a s t r ă , scrie î n v ă ţ a t u l Dosof te i , 
este l a g r a n i ţ e l e m o r ţ i i t r u p e ş t i ş i su f l e t e ş t i . Te rog dec i să i n t e r v i i , pen t ru 
ca ţ a r u l drept credincios să î n t i n d ă m â n a sa î m p o t r i v a T u r c i l o r » . 

O scrisoare î n c ă i n e d i t ă 2 ) , este a d r e s a t ă s p ă t a r u l u i M i l e s c u de c ă t r e c r o ­
n i c a r u l ş i e r u d i t u l muntean Cons t an t i n S t o l n i c u l Can tacuz ino , î n r o m â n e ş t e 
( c ă t r e 1682—1684), î n care-i s p u n e : « I ţ i s c r i m ca u n u i frate m a i m a r e » ş i - i 
t r imi t e cuvinte tainice p r i n t r ' u n sol , « p e n t r u b inele î n t r e g e i c r e ş t i n ă t ă ţ i » 
( ad ică î m p o t r i v a T u r c i l o r ) . 

D a r n u n u m a i c a mi j loc i to r po l i t i c pen t ru ideea des rob i r i i ţ ă r i l o r r o m â n e 
supuse T u r c i l o r a fost folosit M i l e s c u de c o m p a t r i o ţ i i l u i , dar ş i în d o m e n i u l 
cu l tu ra l . Vechea t ipografie cu l i tere de p l u m b ş i p r e s ă de l e m n d ă r u i t ă de 
P e t r u M o v i l ă l u i Vas i l e L u p u se stricase ş i se uzase. Dosof te i era gata cu 
l u c r ă r i în ve r su r i ş i sc r ie r i religioase traduse în r o m â n e ş t e ş i nu le putea p u ­
b l ica d i n l ipsa une i t i p a r n i ţ e . P e n t r u aceasta se a d r e s e a z ă în R u s i a ş i f i r e ş t e , 
mi j loc i to ru l cel ma i po t r i v i t a fost ş i de a s t ă d a t ă tot N i c o l a e M i l e s c u . In s c r i ­
soarea m i t r o p o l i t u l u i Dosof te i d i n 1679 e l î i cere l u i M i l e s c u să in te rv ie ca 
să se d ă r u i a s c ă M o l d o v e i o t ipograf ie cu l i tere le ş i presele necesare 3 ) . In a d e v ă r , 
e l o b ţ i n u acest dar, a c ă r u i i m p o r t a n ţ ă p e n t r u is tor ia vech i i c u l t u r i r o m â n e ş t i 
a fost adesea s u b l i n i a t ă de is tor ie . 

Ş i m a i t â r z i u , so l i i l u i Cons tan t in B r â n c o v e a n u stau l a M o s c o v a î n l e g ă t u r i 
permanente c u N i c o l a e M i l e s c u . 

In acest sens, p u t e m socoti opera l u i M i l e s c u ca o o p e r ă de colaborare. 
In m e d i u l special a l reformelor Rus i e i e l este un r o m â n care l u c r e a z ă în 
ace laş i t i m p pen t ru R o m â n i ş i pen t ru R u ş i . 

M I T R O P O L I T U L D O S O F T E I 

D a c ă P e t r u M o v i l ă ş i N ic o l a e M i l e s c u au stat în Rus i a sau în ţ ă r i r u s e ş t i 
ş i de acolo au lucrat pen t ru r e l a ţ i i cul turale r u s o - r o m â n e , sunt ş i a l ţ i R o m â n i 
î n v ă ţ a ţ i d i n secolul a l X V I I - l e a care d i n ţ a r ă au î n c h e i a t ş i au dus m a i de­
parte asemenea l e g ă t u r i . M i t r o p o l i t u l Dosof te i a l M o l d o v e i este u n u l d i n t r e 
d â n ş i i . B ine î n ţ e l e s că , dacă-1 l ă s ă m î n t r ' u n capi to l a l l i t e r a tu r i i b i s e r i c e ş t i , 
a l ă t u r i de t ransla tor i , compi l a to r i ş i glosatori , nu apare ca o f i g u r ă i n t e r e s a n t ă . 
In reali tate, avem a face cu un om v i u , l u c r u rar în aceas t ă f r e scă a v e c h i i 

1) I. N . Arseniev, Noviiu dannia o slujbe S/>aluria u liossii, scrisori di.11 anii 1673—1679. 

2 ) O copie la A c a d e m i a R. F. R . , hârtiile Toci lescu. din anul 1697. 

") I. B o g d a n , O scrisoare a milmfmlHului Dosoftei din 1679, A c a d . R o m . , sec. i s L 

X X X I V , 1912. 
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c u l t u r i . Om de o r a r ă cur iozi ta te ş t i in ţ i f i că , setos de a ş t i , de a a c ţ i o n a , de 
a in te rpre ta şi a î n n o i , face e t imo log i i pe marginea Psa l t i r i e i , zzr*s ve r su r i 
ş i le reface mereu , ca să sune m a i armonios (î l p u t e m socoti ca î n c e p ă t o r u l 
ve r s i f i ca ţ i e i r o m â n e ş t i ) , l u p t ă t o r p e n t r u i n d e p e n d e n ţ a ţ ă r i i î m p o t r i v a T u r ­
c i l o r , t e r m i n ă p r i n a f i afurisi t de b iser ica o r t o d o x ă p e n t r u p ă r ă s i r e a scaunului 
a rh iepiscopal , unde nu m a i putea sta l a reven i rea d o m n u l u i t u r c o - f i l . 

F a m i l i a l u i venea d i n t r ' u n c e n t r u rusesc, L i o v u l , era în fruntea Frăţiei 
( a soc ia ţ i e r e l i g ioasă ş i la ică r u s e a s c ă ) d i n acel o r a ş ş i s e numea P a p a r ă . î n t r ' u n 
documen t d e s igur falsificat datat d i n T 5 2 1 l), e i p re t indeau c ă a u ven i t d i n 
E p i r dela Ian ina , c ă l ă r i p â n ă î n M o l d o v a ş i s 'au s tabi l i t î n t â i î n acea ţ a r ă , 
î n satul M i c u l e ş t i l â n g ă V a s l u i . E s t e p robab i l că Dosof te i a s tudiat î n şcoa la 
r u s e a s c ă dela L i o v , şcoa la F r ă ţ i e i , a l c ă r e i ep i t rop era ruda l u i Dosof te i , K i r i a c 
P a p a r ă . 

C u a c e a s t ă l u m e r u s e a s c ă d i n J G a l i ţ i a are Dosof te i l e g ă t u r i cul tura le , d e 
acolo c a u t ă e l î n t â i o t ipograf ie p e n t r u l u c r ă r i l e l u i . L a U n i e v , u n cen t ru 
rusesc g a l i ţ i a n , se afla î n c ă d i n 1646 o t ipograf ie r u s e a s c ă c o n d u s ă de S i m i o n 
S t a d n i ţ k i , « S i m i o n t i p a r n i c u l » , c u m î l n u m e ş t e Dosof te i , unde a t i p ă r i t , cu 
l i t e re r u s e ş t i , cartea r o m â n e a s c ă «Psaltirea în versuri» la 1673. Es t e p r i m a 
carte r o m â n e a s c ă în v e r s u r i , | care în î m p r e j u r ă r i l e de a tunci a fost c u l e a s ă ş i 
t i p ă r i t ă î n afara ţ ă r i i , î n t r ' o t i p a r n i ţ ă r u s e a s c ă , 8). 

In t re data Psa l t i r e i în ve r su r i ş i aceea a aduce r i i t ipograf ie i dela M o s c o v a 
(1680) se p l a s e a z ă t i p ă r i r e a la I a ş i a Liturghierului l u i Dosof te i d i n 1679, 

carte i m p o r t a n t ă , de v reme ce s t a b i l e ş t e data i n t r o d u c e r i i l i m b i i r o m â n e în 
b iser ica d i n M o l d o v a . 

Dosof te i este pa r t i zanu l limbii vulgare, î m p o t r i v a ce le i c las ice . Un ecou 
a l l up t e i d i n vremea R e n a ş t e r i i p e n t r u l i m b a p o p o r u l u i , î m p o t r i v a l i t e r a tu r i i 
î n l i m b i moar te , s e vede î n lup ta l u i . E l n u recurge l a l i m b a p o p o r u l u i , « l i m b a 
p r o a s t ă » ( a d i c ă s i m p l ă , n e m e ş t e ş u g i t ă p r i n r e t o r i c ă ) d i n s l ă b i c i u n e , d i n n e c u ­
n o a ş t e r e a slavonei sau a l i m b i i g r e c e ş t i ; e , d i m p o t r i v ă , c o n ş t i e n t de r e v o l u ţ i a 
c u l t u r a l ă care î n c e p e ; aduce a rgumente ş i exemple de aiurea, dovez i d i n 
a u t o r i t ă ţ i l e cunoscute. D a c ă scr ie ve r su r i , n ' o face p e n t r u c ă a r f i u n poet i n s ­
p i r a t , scopu l s ă u e să d o v e d e a s c ă un fapt, care p â n ă la e l nu fusese r ecunoscu t : 

, se poate scr ie l i t e r a t u r ă ş i în l i m b a popo ru lu i , nu n u m a i în l i m b i l e clasice ale 
a n t i c h i t ă ţ i i ş i ale b i se r i c i i . 

L i t u r g h i e r u l p o a r t ă numele t ipografu lu i rus Vas i l e S t a d n i ţ k i , de s igur"o 
r u d ă , poate fratele sau f i u l l u i S i m i o n S t a d n i ţ k i dela U n i e v , ceea c e n e l n -
g ă d u e să c o n c h i d e m că ş i a c e a s t ă carte a fost t i p ă r i t ă de ace iaş i m e ş t e r i dela 
U n i e v , cu l i te re ş i o p r e s ă aduse poate p r o v i z o r i u la I a ş i , p â n ă la sosirea u n e l ­
t e l o r cerute dela M o s c o v a . 

*) Arhivele Ossolirtski din Liov, document slavon din 1521. 
2) I. Ogienko, Istoriia Ukrainskogo drukarstva, I, Liov, 1925, pe larg pentru tipografia 

•dela Uniev. 
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Am a r ă t a t c u m s'a adresat Dosof te i R u ş i l o r p e n t r u a o b ţ i n e o t ipograf ie 
p r i n i n t e r m e d i u l l u i N i c o l a e M i l e s c u , c a r e - ş i f ăcuse o s i t u a ţ i e b u n ă l a M o s ­
cova . C ă p i t a n u l moldovean I o n a ş c o B i l e v i c i aduce scrisoarea l u i Dosof te i l a 
M o s c o v a ş i se î n t o a r c e la I a ş i cu o t ipograf ie , dar rusesc p e n t r u cu l tu ra r o m â ­
n e a s c ă . I nven ta ru l t ipograf ie i , care n i s'a p ă s t r a t , c u p r i n d e « l i t e r ă m i c ă , l i t e r ă 
mare şi l i t e r ă de Evanghe l i e ». 

Sun t cunoscute versur i l e de m u l ţ u m i r e ale l u i Dosof te i p e n t r u da ru l 
p r i m i t : 

Lăudată s'aibă direptul pomană 
In ce iu şi pre lume fără de prihană, 
Că şi dela Moscva luceaşte lucoare (ad ică l u m i n ă ) 
Inlinzând lungi raze i bun nume subt soare . . . 
Din palriarşie dalu-ne-au tipare 
Sufletească treabă şi bine ne pare1). 

Pleca t d i n ţ a r ă l a 1686 cu regele po lon S o b i e s k i , Dosof te i t rece î n t â i l a 
S t r y i , o r ă ş e l rusesc, apoi î n t r ' a l t o r ă ş e l r u s e s c r d i n f G a l i ţ i a , l a Z o l k i e v , u n d e 
s f i n ţ e ş t e ş i d o i ep i scop i r u ş i , n o u i a leş i în acele p ă r ţ i ce se af lau a tunc i sub 
coroana p o l o n ă . L a moartea l u i Dosof t e i , î n D e c e m v r i e 1693, d i s cu r su l fune­
b r u e ţ i n u t de m i t r o p o l i t u l rus d i n L i o v ş i i a parte ş i F r ă ţ i a d i n ace l 
o r a ş . 

D a r n u n u m a i c u R u ş i i d i n G a l i ţ i a , î n m i j l o c u l c ă r o r a t r ă i a ş i a m u r i t , 
c i ş i cu M o s c o v a ş i cu K i e v u l are e l r e l a ţ i i î n a c e a s t ă u l t i m ă p e r i o a d ă a v i e ţ i i 
l u i . I n f iecare d i n aceste d o u ă o r a ş e s e p ă s t r e a z ă c â t e u n manuscr i s c u c u p r i n s 
teologic scr is de Dosof te i , t r imi se co legi lor r u ş i de acolo . U n u l d i n ele, c e l 
dela K i e v cup r inde o c o n s u l t a ţ i e asupra u n u i punc t teologic care fo rma o 
d i v e r g e n ţ ă î n t r e p r o t e s t a n ţ i , ca to l i c i ş i o r t o d o c ş i ş i e l a p ă r ă c u e r u d i ţ i e punc tu l 
de vedere or todox . In d e d i c a ţ i a l u i Dosof te i c ă t r e V a r l a a m Javorsk i 
d i n K i e v , e l a m i n t e ş t e de c i t i rea cu folos a une i c ă r ţ i a l u i , P e t r u 
M o v i l ă . 

D e s igur c ă î n epoca f e u d a l ă î n care î n R ă s ă r i t l i t e ra tura re l ig ioasă p r e ­
d o m i n a , avem de î n s e m n a t în i s to r ia l e g ă t u r i l o r l i terare ş i cul tura le ruso -
r o m â n e o serie de p e r s o n a l i t ă ţ i ş i de l u c r ă r i d i n acest d o m e n i u , dar t rebue 
să s p u n e m că în a doua j u m ă t a t e a veacu lu i a l X V I I - l e a nota r e l i g i o a s ă r ă m â n e 
pe p l a n u l a l doi lea î n aceste r e l a ţ i i . F i g u r a l u i M i l e s c u care d i n teolog devine 
om de ş t i i n ţ ă , este g r ă i t o a r e în acest sens. M a i c a r a c t e r i s t i c ă este î n s ă aceea 
a l u i D i m i t r i e C a n t e m i r , e rud i t humanis t ş i om de ş t i i n ţ ă . Ceea ce î n c e p e 
a tunci s ă devie fecund î n î n t r e p ă t r u n d e r e a d e c u l t u r ă r u s o - r o m â n ă n u m a i 
este repet i rea vech i lo r formule teologice, c i nevoi le n o u i ş i p rac t ice ale u n e i 
s o c i e t ă ţ i care se t ransforma. 

*) Dosoî te i , Parimiile, Iaşi 1683. 
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DIMITRIE CANTEMIR. 

D e ş i D i m i t r i e C a n t e m i r s'a bucurat de a t e n ţ i a mai d e o s e b i t ă a i s to r i c i lo r 
ş i a i s to r i c i lo r l i terari , r o m â n i în u l t i m u l t i m p , t o t u ş i asupra acestei p e r s o n a l i t ă ţ i 
a vechei noastre cu l t u r i p r e d o m i n ă î n c ă ş i a c u m c o n c e p ţ i i g r e ş i t e ; e l nu este 
î n c ă situat în a d e v ă r a t a l u i l u m i n ă , nu se î n ţ e l e g e sensul operei sale. Ace laş i 
l u c r u se poate spune ş i despre ş e d e r e a l u i în R u s i a ş i despre i n f l u e n ţ a c u l t u r i i 
r u s e ş t i î n opera l u i . U n i i i s to r ic i care au scr is monogra f i i c u p r i n z ă t o a r e despre 
D i m i t r i e C a n t e m i r sau i -au consacrat capitole î n t i n s e în i s tor ia l i t e r a tu r i i 
( N . Iorga, I . M i n e a , . . . ) c o n s i d e r ă că ide i le l u i s'au format la Cons tan t inopo l , 
unde ş i -a scr is toate operele ma i î n s e m n a t e is tor ice şi geografice, iar în ce-
p r i v e ş t e activitatea l u i de scr i i to r în R u s i a , el a fost un exilat care a t r ă i t 
izolat de societate şi , în s i n g u r ă t a t e a l u i , d i n l i p s ă de o c u p a ţ i e , s'a apucat să. 
completeze oper i le l u i erudi te . C h i a r î n cul tura r o m â n e a s c ă au toru l « I s t o r i e i 
I m p e r i u l u i O t o m a n » este considerat de aceş t i i s to r i c i ca o a p a r i ţ i e s i n g u l a r ă , 
despr ins d i n curen tu l de i d e i ş i p r e o c u p ă r i a vechei noastre c u l t u r i , un om 
care a t r ă i t î n t r e î n v ă ţ a ţ i i s t r ă i n i , departe de ţ a r ă , fă ră a o c u n o a ş t e şi fă ră a 
se in tegra în cul tura e i . 

Toa te aceste a f i r m a ţ i i g r ă b i t e sunt l ips i te de temei , ele dovedesc l ipsa 
une i a d â n c i r i a s tud iu lu i operei canternir iene şi l ipsa une i c e r c e t ă r i a cad ru lu i 
social în care a t r ă i t acest î n v ă ţ a t . Ide i l e c o n d u c ă t o a r e ale sc r i e r i lo r 
l u i C a n t e m i r sunt de fapt o cont inuare a şcoa le i c ron i ca r i l o r mo ldoven i şi 
m u n t e n i , î n p r i m u l r â n d î n s ă a celor doi C o s t i n i . E l e sunt m a i desvoltate, 
duse ma i departe în c u n o ş t i n ţ e l e lor , dar ca temelie sunt a c e l e a ş i : ş i la C o s t i n i 
ş i la C a n t e m i r a f l ă m ideea o r i g i n i i comune a R o m â n i l o r , d e s p ă r ţ i ţ i în vremea 
lo r în state deosebite, de asemenea ş i cu l t u l c l a s i c i smulu i g reco- roman , m â n d r i a 
d e s c e n d e n ţ i i romane. Şi la cei d i n t â i ş i la cel d i n u r m ă este o î n c e r c a r e de 
a fo rma o l i m b ă l i t e r a r ă b a z a t ă pe m o ş t e n i r e a c las ică şi cu î n c e r c a r e a de a 
î n l ă t u r a balastul l i m b i i b i s e r i c e ş t i . De asemenea, se poate adăoga d o r i n ţ a de 
a face cunoscut popo ru l nos t ru l u m i i î n v ă ţ a t e s t r ă i n e , o o p e r ă de in fo rmare 
ş t i i n ţ i f i că a v â n d un substrat p o l i t i c ; desrobirea poporu lu i r o m â n de sub' 
jugu l o toman. 

D a c ă « Descr ierea M o l d o v e i » a l u i C a n t e m i r poate fi soco t i t ă ca o con t inuare 
a descr ie r i lo r ţ ă r i i , în l i m b a p o l o n ă , de M i r o n C o s t i n , d a c ă « H r o n i c u l R o m â n o -
M o l d o - V l a h i l o r » e s t e desvoltarea în m a r i p r o p o r ţ i i a l u c r ă r i l o r c ron ica r i lo r 
despre o r ig ina poporu lu i nos t ru , nu ma i p u ţ i n a d e v ă r a t este că aceste s c r i e r i 
de maturi tate ale l u i C a n t e m i r au fost, în realitate, a l c ă t u i t e în t i m p u l ş e d e r i i 
l u i î n R u s i a . N u m a i acolo a găs i t un m e d i u p rop ice pen t ru scrierea ş i r ă s ­
p â n d i r e a unor opere de ş t i i n ţ ă i s t o r i c ă ş i g e o g r a f i c ă . Depa r t e de a f i un izo la t , 
C a n t e m i r a par t ic ipat la lupta de reforme, m ă c a r în partea c u l t u r a l ă , în v remea 
d o m n i e i l u i P e t r u ce l M a r e . M a i mu l t d e c â t a t â t a , m e d i u l cu l tu ra l rusesc a 
sch imbat orientarea s p i r i t u a l ă a l u i D i m i t r i e C a n t e m i r , nu n u m a i că a c o n ­
t r i b u i t la maturizarea sp i r i tu lu i său , dar l-a t ransformat d i n t r ' u n f i losof mis t i c 
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î n t r ' u n c e r c e t ă t o r ş t i i n ţ i f i c . Se r e p e t ă , pe un plan ma i vast, ace laş i fenomen 
pe care l - am î n t â l n i t c â n d am studiat pe N i c o l a e M i l e s c u . C a n t e m i r , ca ş i 
M i l e s c u , a fost e l evu l A c a d e m i e i pa t r ia rhale dela Cons tan t inopo l . De siguri, 
pe l â n g ă î n v ă ţ ă m â n t u l teologic, se af lau în aceas t ă şcoa lă ş i t e n d i n ţ e spre cer­
cetarea f i losof i e i clasice şi ch iar a geograf iei . Geogra fu l grec M e l e t i e de A r t a 
a fost profesorul l u i D i m i t r i e C a n t e m i r , dar geografia acestuia nu are caracter 
ş t i i n ţ i f i c , e ma i ales o c o m p i l a ţ i e d u p ă au to r i a n t i c i . P rofesoru l ce l ma i ascultat 
de C a n t e m i r , acela pe care t a t ă l său î l adusese în M o l d o v a , este g recu l e rud i t 
ş i m i s t i c Ie remia Cacavela . S u b i n f l u e n ţ a l u i scrie d ia logu l de m o r a l ă asce t ică ' : 
«Divanul lumii cu înţeleptul» (1697), lucrarea de m e t a f i z i c ă în l i m b a l a t i n ă , î n t e ­
m e i a t ă pe autoritatea r e v e l a ţ i e i : «Imagina sacrosantăa lumii» (1700) şi scrierea 
i s t o r i c ă în f o r m ă de povest i re m o r a l ă , «Istoria hieroglifică» (1705). N i m i c nu 
v e s t e ş t e î n c ă pe i s t o r i c u l I m p e r i u l u i O t o m a n , ce u r m a să fie t radus în cele 
ma i î n s e m n a t e l i m b i europene. 

M o m e n t u l h o t ă r î t o r în sch imbarea s p i r i t u a l ă a t â n ă r u l u i sc r i i to r a fost 
d o m n i a l u i d r a m a t i c ă d i n M o l d o v a , care, p r e c u m s e ş t i e , n ' a ţ i n u t d e c â t u n 
an (1710—1711). F a p t u l i s tor ic impor tan t , d i n a c e a s t ă s c u r t ă domnie , este 
trecerea l u i P e t r u ce l M a r e în M o l d o v a , p r i m a trecere a une i armate r u s e ş t i 
în ţ ă r i l e r o m â n e p e n t r u a l e da ajutor î m p o t r i v a T u r c i l o r . 

T r a t a t u l dela L u ţ c , d i n 13 A p r i l i e 1711, î n c h e i a t î n t r e P e t r u ce l M a r e ş i 
so lu l l u i D i m i t r i e C a n t e m i r , L u c a , a l doi lea tratat d e a l i an ţ ă î n t r e M o l d o v a 
ş i R u s i a — c e l d i n t â i f i i n d d i n 1656 î n t r e ţ a r u l A l e x i e ş i Gheo rghe Ş t e f a n , 
d o m n u l M o l d o v e i — cupr inde d e c l a r a ţ i a p r e l i m i n a r ă a l u i P e t r u ce l M a r e 
sub s e m n ă t u r a l u i : « N o i P e t r u marele s t ă p â n i l o r ş i ţ a r f ă g ă d u i m p o p o r u l u i 
va lah să - l a p ă r ă m î n t o t d e a u n a de t o ţ i d u ş m a n i i , p e n t r u care am dat p re ­
zen tu l nos t ru p r i v i l e g i u » , u rmat de c o n d i ţ i i l e t ra ta tu lu i care stabilesc 
el iberarea M o l d o v e i de sub T u r c i , s f ă r â m a r e a p u t e r i i po l i t i ce a b o i e r i m i i în 
favoarea p u t e r i i d o m n e ş t i ereditare î n f ami l i a C a n t e m i r . 

î n f r â n g e r e a dela P r u t a f ă c u t d i n d o m n u l M o l d o v e i u n exi la t . I n p r i m a 
parte a ş e d e r i i sale în Rus i a , C a n t e m i r s t ă m a i ales în U c r a i n a , f ă c â n d rare 
v iz i te î n noua c a p i t a l ă a R u s i e i , Pe t e r sbu rg . I n a c e a s t ă v reme (1711—1719) 

e l credea î n c ă în î n t o a r c e r e a în scaunul M o l d o v e i cu ajutor rusesc ş i scr ie 
c a s ă d o v e d e a s c ă p r ime jd i a t u r c e a s c ă ş i i m p o r t a n ţ a M o l d o v e i . I n t i m p u l 
r ă z b o i u l u i turco-austr iac (1716—1718), fostul d o m n î n c e a r c ă zadarnic p r i n 
a u d i e n ţ e ş i rapoarte asupra s i t u a ţ i e i d i n T u r c i a ş i a a ş t e p t ă r i l o r popoare lor 
supuse, s ă a t r a g ă p e ţ a r î n r ă z b o i u l deschis î m p o t r i v a O t o m a n i l o r . C â n d 
P e t r u p l e a c ă la Pa r i s în 1717, e l vede că a ş t e p t ă r i l e l u i erau. zadarnice ş i că 
un n o u razbo iu nu va avea loc . D a r activitatea n e a d o r m i t ă a l u i C a n t e m i r 
cup r indea m a r i rezerve d e energ ie ; e l s c h i m b ă n u m a i ţ e l u l l o r . V i n e a c u m 
în m i j l o c u l soc i e t ă ţ i i r u s e ş t i , se a şează la Pe te rsburg , u n d e - ş i c l ă d e ş t e o casă 
ce devine cen t ru l l u m i i elegante ş i d ip lomat ice , are l e g ă t u r i cu oameni i po ­
l i t i c i , cu curtea ş i l umea î n v ă ţ a t ă . R u s i a re fo rmelor î l p r inde în marea a c t i v i ­
tate de c l ă d i r e ş i s c h i m b ă r i . In a doua p e r i o a d ă a ş e d e r i i l u i în R u s i a (1719— 
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1723), C a n t e m i r este n u m i t senator ş i acesta nu este un s i m p l u t i t l u — c u m 
au crezut i s t o r i c i i care nu c u n o ş t e a u organizarea Rus i e i î n acea v reme . C e i 
10 senatcri f o imau cons i l i u l de m i n i ş t r i a l l u i F e t r u cel M a r e ; p r i n intrarea 
l u i C a n t e m i r î n min i s t e r (1721) e l devine u n sfetnic po l i t i c al ţ a r u l u i , unu l 
d i n co labora to r i i l u i l a opera de reforme care au sch imbat aspectul R u s i e i 1 ) . 
A n u m e d e c i z i i ale Sena tu lu i sub s e m n ă t u r a l u i C a n t e m i r pr ivesc legiuirea 
s t ă r i i ş e r b i l o r , altele pr ivesc t i t l u l ţ a r u l u i , p e n t r u care se aduc dovezi i s tor ice 
d i n i s to r i a R o m a n i l o r . 

N u este cazu l ac i s ă a n a l i z ă m sensul r e fo rmelor d i n vremea l u i P e t r u cel 
M a r e , dar p e n t r u î n ţ e l e g e r e a p a r t i c i p ă r i i l u i Can t emi r , e necesar să amint im, 
că reformele sunt rezul ta tu l pe de o parte a r i d i c ă r i i une i n o u i clase sociale, 
pomes tn i c i i , s lu j i to r i i s t ă p â n i r i i c o l o n i z a ţ i pe p ă m â n t u r i n o u i sau luate dela 
vechea n o b i l i m e . A c e a s t ă c l a să s p r i j i n ă cen t r a l i smul mona rh i c . Pe de a l t ă 
parte , c r e ş t e r e a p r o d u c ţ i e i g r â n e l o r ş i m a i ales formarea manufacturi lor , , 
deschiderea d r u m u l u i la Ba l t i c a ş i c l ă d i r e a une i f lote , au ca rezultat crearea 
u n o r l e g ă t u r i comercia le ş i sp i r i t ua l e cu s t i ă i n ă t a t e a . In cul tura R u s i e i s e 
o b s e r v ă ca u rmare a acestor s c h i m b ă r i econcmice ş i sociale r ă s t u r n a r e a vechi lor 
v a l o r i : l i teratura r e l i g ioasă cu sp i r i t b i zan t in e î n l c c u i f ă cu un î n v ă ţ ă m â n t 

de c e r c e t ă r i ş t i i n ţ i f i c e : matemat ic i , f iz ică , m e d i c i n ă , p r e c u m ş i geografie ş i 
i s tor ie , care nu ma i sunt d i s c ip l i ne f i losofice, c i de i n f o r m a ţ i e . In d o m e n i u l 
p o l i t i c , c u n o a ş t e r e a ţ ă i i l o r vecine cu care se putea face c c m e r ţ sau dela care 
putea ven i vreo pr imejd ie , era absolut n e c e s a r ă . In m i j l o c u l acestor s c h i m ­
b ă r i , D i m i t r i e C a n t e m i r devenea folosi tor , m ă c a r î n t r ' u n sector a l reformelor . 
D e s igur , p r inc ipa te le R o m â n e erau interesante p e n t r u R u s i a , dar C a n t e m i r 
era m a i m u l t d e c â t u n special ist î n ches t iun i r c m â n e ş t i , e l t r ă i s e ani l u n g i 
l a C o n s t a n t i n o p o l ş i , l u c r u aproape u n i c , nu fusese î n contact n u m a i cu lumea 
g r e c e a s c ă de acolo c i ş i cu cea m u s u l m a n ă . Ş t i a t u r c e ş t e , a r a b ă ş i p e r s a n ă , , 
c u n o ş t e a manuscr ise le sc r i e r i lo r i s tor ice , j u r i d i c e , fo lc lor ice orientale, era 
u n u l d i n r a r i i o r i e n t a l i ş t i a i v r e m i i . P e n t i u cu l tu ra i u s e a s c ă acest l u c r u era 
de un deosebit i n t e res : lumea m u s u l m a n ă era î n ccntact cu Rus i a nu n u m a i 
în C r i m e e a , pe a tunci a h a n u l u i , nu n u m a i l a M a r e a N e a g r ă , în Caucaz ş i 
î n A s i a , dar î n î n să ş i g r a n i ţ e l e I m p e r i u l u i rusesc se aflau p c p u l a ţ i i m u s u l ­
mane , v o r b i n d l i m b i d i n r amura t u r c ă . C a n t e m i r a fost folosit d i n p l i n , g r a ţ i e 
c u n o ş t i n ţ e l o r sale de 'o r ien ta l i s t , î n vremea l u i P e t r u cel M a r e . E l î n s o ţ e ş t e 
la 1722 pe ţ a r în e x p e d i ţ i a sa dela D e i b e n t pe m a l u l m ă r i i Caspice ş i conduce 
t ipograf ia v o l a n t ă care r ă s p â n d e a manifeste în l i m b a popoarelor d i n acele 
p ă r ţ i . Î n s o ţ i t de o g a r d ă c ă l a r e face c e r c e t ă r i ş t i i n ţ i f i ce în Caucazu l Or i en t a l , 
n o t e a z ă l i m i t a z ă p e z i l o r eterne, p r o f i l u l m u n ţ i l o r , descrie temple , mormin te , 
c o p i a z ă i n s c r i p ţ i i î n l i m b i o r ien ta le» Pe baza note lor l u i profesorul german 
d i n R u s i a , T . Baye r a publ ica t l a 1726, î n p r i m u l t o m a l A n a l e l o r A c a d e m i e i 

*) Actele senatului rus şi ştiri despre participarea lui Cantemir, în colecţia iui N. A.. 
Voskresenskii, Zakonodatelnie aktl Petra I, Moscova1Leningrad, 1945. 
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R u s e ş t i , d i s e r t a ţ i a în l imba l a t i n ă «De muro Caucaseo » (Despre z i d u l Cauca -
zulu j ) . 

C h i a r î n t i m p u l e x p e d i ţ i e i d i n Caucaz s e p u b l i c ă î n l i m b a r u s ă l a M o s ­
cova , cartea l u i D i m i t r i e C a n t e m i r « Sistema religiei mahomedane» ( M o s c o v a , 
1722), un fel de enc ic lopedie , nu n u m a i a r e l i g i e i mahomedane , ci ş i a l i t e ­
r a tu r i i , ar telor , ş t i i n ţ e lo r , f i losof ie i , d r ep tu lu i , î n v ă ţ ă m â n t u l u i , l a popoarele 
musu lmane . Es te o carte r a r ă , care e m a i p u ţ i n c u n o s c u t ă î n t r e sc r ie r i l e l u i 
C a n t e m i r , de v reme ce nu f i g u r e a z ă în c o l e c ţ i a operelor sale publ ica te de 
A c a d e m i e , dar e d i ţ i a d i n 1722 a r mer i t a să f ie t r a d u s ă ş i r e p u b l i c a t ă . 

« Sistema religiei mahomedane » este s ingura scr iere a l u i C a n t e m i r care a 
fost p u b l i c a t ă î n R u s i a î n t i m p u l v i e ţ i i l u i . I s tor ia I m p e r i u l u i O t o m a n , c u 
t i t l u l î n t r e g «Istoria creşterii şi descreşterii curţii otomane », o precede cu 5 
an i (e t e r m i n a t ă î n 1717). N i c i a c e a s t ă scr iere î n l i m b a l a t i n ă n u este l i p s i t ă 
de c o n t i n g e n ţ e cu actualitatea e p o c i i : e o lucrare t e r m i n a t ă în t i m p u l r ă z b o i u l u i 
austro- turc d i n 1716—1718, r ă z b o i î n care C a n t e m i r voia s ă a t r a g ă pe P e t r u 
ce l M a r e , p e n t r u l iberarea s u p u ş i l o r T u r c i e i . Car tea a fost t r a d u s ă în r u s e ş t e 
p e n t r u ţ a r , r ă m â n â n d î n manusc r i s . A u t o r u l t r a d u c e r i i este e levul scoale 
la t ine d i n M o s c o v a , D . G r o z i n . D e ş i constatarea d i n t i t l u , creşterea şi des­
creşterea nu are valoarea f i losof ică ce i s'a a t r ibui t , p e n t r u c ă aşa ceva nu 
r e z u l t ă d i n text , ea r ă m â n e m u l t ă v reme o carte de i n f o r m a ţ i e p e n t r u E u r o p a 
î n p r i v i n ţ a l u m i i otomane 

C ă r ţ i l e de i n f o r m a ţ i e despre R o m â n i , scrise de C a n t e m i r în R u s i a , sunt 
m u l t cunoscuta «Descriere a Moldovei» ( t e r m i n a t ă la 1716) în l i m b a l a t i n ă cu 
harta M o l d o v e i , c e r u t ă de A c a d e m i a d i n B e r l i n , dar care se adresa ş i î n v ă ţ a ­
ţ i l o r r u ş i ( C a n t e m i r i a t e rmen i d e c o m p a r a ţ i e , p e n t r u s t ă r i l e sociale d in M o l ­
dova , î n cele r u s e ş t i : r ă ze ş i i sunt o d n o v o r ţ i i d i n R u s i a , puterea vech i lo r d o m n i 
ai M o l d o v e i e c o m p a r a t ă cu aceia a ţ a r i l o r ) , apoi aşa n u m i t u l «Hronic al Ro­
mâno-Moldo-Vlahilor » , r ă m a s ne te rmina t la moartea l u i D i m i t r i e C a n t e m i r , 
l a 1723. A c e a s t ă d i n u r m ă lucrare s c r i s ă în r o m â n e ş t e , a fost p r e c e d a t ă de 
o f o r m ă ma i s c u r t ă , « Historia Moldo-Vlachica », îh l i m b a l a t i n ă , care se adresa 
l u m i i î n v ă ţ a t e d i n E u r o p a , dec i tot o carte de in formare . 

De s igur , toate aceste opere nu le-ar f i scris , d a c ă nu s'ar f i aflat în m e d i u l 
c u l t u r a l dela curtea l u i P e t r u ce l M a r e , m e d i u care era e l î n s u ş i în contact 
cu t o a t ă l umea î n v ă ţ a t ă a v r e m i i . C a n t e m i r a ieş i t d i n izolarea t u rco -moldo -
v e n e a s c ă şi a in t ra t î n t r ' o l u m e î n v ă ţ a t ă , care 1-a apreciat şi 1-a folosi t . A c i s tă 
secretul f e c u n d i t ă ţ i i sale l i terare în t i m p u l ş e d e r i i l u i în R u s i a ş i e x p l i c a ţ i a 
u n u i t u r n de f i l de ş a l ex i l a tu lu i a m ă r î t t rebue ca tegoi ic î n l ă t u r a t ă . 

U n ep i sod p u ţ i n cunoscut , d i n activitatea l u i C a n t e m i r î n R u s i a este pa r ­
t ic iparea sa la lup ta r e l i g ioa să care s'a dat p e n t r u conducerea b i s e r i c i i r u s e ş t i 
î n vremea l u i P e t r u ce l M a r e . A m spus că , î n p r i m a p e r i o a d ă a reformelor , 
ţ a r u l s'a folosi t de e lev i i ş i u r m a ş i i l u i P e t r u M o v i l ă dela A c a d e m i a d i n K i e v , 
care reprezentau un element ma i progresist , m a i î n v ă ţ a t , d e c â t c l e r u l moscovi t 
cu vechea t r a d i ţ i e b i z a n t i n ă . D a r în 1720 P e t r u avea a c u m la î n d e m â n ă o n o u ă 
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g e n e r a ţ i e de c l e r i c i cu î n v ă ţ ă t u r ă ş i veder i care d e p ă ş e a u pe acelea ale schola-
s t i c i l o r dela K i e v , a d e v ă r a ţ i colabora tor i a i opere i l u i de reforme. In fruntea 
acestora se afla un scr i i to r ş i polemis t de talent, autor de s tud i i po l i t i ce , T h e o -
fan P r o c o p o v i c i . D i m i t r i e C a n t e m i r n ' a putut î n s ă u r m a a c e a s t ă t r e a p t ă a 
reformelor , î n parte d i n mot ive personale : e l p ă s t r a s e î n c ă d i n M o l d o v a l egă ­
t u r i cu A c a d e m i a d i n K i e v , î n R u s i a era p r ie ten cu Ş t e f a n Iavorschi ş i cu 
Teo f i l a c t L o p a t i n s c h i , rec toru l , d i n vremea aceea, a l A c a d e m i e i d i n K i e v . D a r 
poate sunt ş i alte c o n s i d e r a ţ i i ce trebuesc ţ i n u t e în s e a m ă , ca să e x p l i c ă m a t i ­
tud inea l u i C a n t e m i r : e l nu vedea cu och i b u n i la ic izarea c r e s c â n d ă a c u l t u r i i 
r u s e ş t i , ma i ales d e s p ă r ţ i r e a de O r i e n t ş i apropierea de Occ iden t , p e n t r u c ă 
socotea că aceasta î n s e a m n ă o p ă r ă s i r e şi pe p l a n p o l i t i c a 1 n t e r v e n ţ i e i R u s i e i 
în favoarea c r e ş t i n i l o r o r t o d o c ş i . De aceea ma i ales a scr is acea p o l e m i c ă v i g u ­
r o a s ă în l a t i n e ş t e ( t r a d u s ă ş i în r u s e ş t e ) , care a c i rcu la t a tunci mu l t în R u s i a , 
«Loca obscura», î n d r e p t a t ă î m p o t r i v a l u i T h e o f a n P r o c o p o v i c i , la anu l 1720, 

t ocmai în anu l c â n d acesta r e f o r m e a z ă s i n o d u l . Theofan este acuzat de C a n ­
t e m i r că este protestant şi i n f l u e n ţ a t de s tud i i le sale d i n G e r m a n i a , dec i a 
d e p ă ş i t p l anur i l e l u i Pe t ru , care n u u r m ă r e a in t roducerea protes tant ismului 
în R u s i a , c i n u m a i de a î m p i e d e c a biserica să devie un element de o p o z i ţ i e 
î m p o t r i v a progresului soc ie tă ţ i i . 

P o l e m i c a l u i C a n t e m i r î m p o t r i v a l u i P rocopov ic i a fost un aver t isment , 
dar ea n ' a s c ă z u t trecerea de care se bucura fostul d o m n pe l â n g ă P e t r u cel 
M a r e ş i n i c i n u l - a î m p i e d e c a t s ă colaboreze ma i departe c u d â n s u l . E a a r a t ă 
î n s ă , că e l reprezenta în Rus i a reformelor , un anume punct de vedere legat 
de o r i g ina sa d i n M o l d o v a , de cu l tura şi de po l i t i ca de acolo. 

# 

S c r i i t o r i i r o m â n i care au avut l e g ă t u r i cu Rus i a î n secolul a l X V I I - l e a 
ş i l a î n c e p u t u l ce lu i u r m ă t o r î n s e a m n ă , d u p ă c u m s'a putut vedea, un mo^ 
ment d i n cele m a i interesante ale vechei noastre c u l t u r i . S 'ar putea a d ă o g a 
ş i alte c â t e v a n u m e la acele a c ă r o r activitate am s c h i ţ a t - o , în acest s tud iu 
( V a r l a a m a l M o l d o v e i , U d r i ş t e N ă s t u r e l , f ra ţ i i Corbea ) ; t o a t ă aceas t ă co la ­
borare se poate exp l ica n u m a i în cadru l reformelor , a s c h i m b ă r i i soc ie tă ţ i i 
ş i a c u l t u r i i r u s e ş t i d i n acea v reme . S c r i i t o r i i r o m â n i , i s to r i c i , geograi i sau 
teologi p r o g r e s i ş t i , au aflat î n lumea r u s e a s c ă un m e d i u favorabi l , î n r u d i t 
cu cu l tu ra ş i p roblemele ce f r ă m â n t a u lumea r o m â n e a s c ă , dar în ace iaş i t i m p 
ş i un c â m p fecund de activitate ş i de i n f l u e n ţ e . Es te vorba , p r i n urmare , de 
o colaborare c u l t u r a l ă , a l că re i s tud iu î n v i e pagin i le , altfel destul de v e ş t e d e , 
ale i s to r ie i vechei noastre l i t e r a tu r i . 



MLĂDIŢE NOUI 

SOLO J U S T E R 

M U N C I T O R ŞI P O E T 

Intre patru pereţi 
înalţi şi reci, 

In faţa unui birou 
gemând 

sub dosare 
zeci şi zeci? 

Nu, acolo nu mă găseşti pe mine ! 

Eu sunt văpaie, 
cântec 

şi ţărm în zare! 
Mă scald 

în al flăcărilor 
fierbinte râu 

Şi 'n palmele crăpate 
îmi încolţesc 

boabele de grâu. 
Da, acolo mă găseşti pe mine ! 

Cu pumnul meu 
lângă al tău 

hotar 
In calea 

pântecoşilor ridic un 
stâvilar. 

Da, acolo mă găseşti pe mine ! 

16 
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In uzină, 
tovarăşe, 

alăturea de tine 
Condeiul meu i-un deget 

ce scrie 
cu văpaie 

Şi negrul 
prafulu i 

de cărbune 
Ziua de mâine 
Ziua mea şi-a ta e! 
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Cu aripi ca de smei, 
In pumni barosul sburdă 
Năprasnic trăznet-cade 
Smulgând din fier „ 
Un fulger 

Şi-o mie de scântei. 

Din scrâşnet de motoare 
Şi icnete din piepturi, 
Trimite sol uzina 
Ogorului fârtat, 
Un zâmbet de metale 
Şi-o mie de tractoare. 



SECERIŞ 

Hei tovarăşi, 
tovarăşi. 

Strângeţi 
pumnii, 

iarăşi; 
E vremea secerişului! ' 

Strângeţi « 
pumnii 

pe coasă 
In faptul răsăritului, 
Sâ dăm sărăcia 

afară 

din casă! 
Sus 

tălpile, desculţele, 
sus ! 

Ca spicul 
urcă 

pana 'n soare. 
Şi hăue 

valea 'n cântece 
de tractoare ! 

Sâ adunăm 
d'avalma 

hectarele 
Să strângem frăţia, 

să strângem hotarele ! . . . 
E fierbinte 

vântul, şi cerul 
şi pământul, 
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Dar mai fierbinte-i 
vrerea 

şi pumnul!^-
Hai, smulge-te 

din balta 
trecutului, 

Hei, tovarăşi, 
tovarăşi, 

strângeţi 
pumnii 

iarăşi. 
E vremea secerişului! 
Strângeţi 

pumnii 
pe coasă 

In faptul răsăritului 
Sâ dăm sărăcia 

afară 
din casă. 

Tovarăşe, 
alungă feţele cetii 

Şi coseşte dârz 
şi spulberă ereţii! 



C O R N E L I U L E U 

A R T A 

Pierdut în urma veacului, 
la pândă, 
cu ochi de sfinx 
şi şuer de reptilă, 
neputincios, 
se sbate 
— mâţă blândă — 
când laţul vremii —• cerber — îl cuprinde 
hidosul « domn »; 
rânjeşte 
şi mea milă. 

II ştiu, 
îl ştiu acum, 
şi-l ştiu prea bine ; 
nu după burtă, f 
•nu după inele, 
nu după frac, • 
dolari, 
sau mahmudele: 
ehei, ehei, băieţi, 
de mult schimbatu-şi-a el părul... 
năravul însă, 
nul 

cu dinţii-l ţine. 

Eu 

i-am simţit veninul, 
muşcătura, 
m'au sfredelit privirile turbate, 
când îi mustea de spume gura 
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spunându-mi: 
vrem « om liber » 
vrem « dreptate ». 

Cu braţul 
— şarpe — 
mi-a cuprins grumazul, 
cu vorbe 
— viespi —• 
auzul mi-a 'mproşcat'; 
mi-a povestit cum bâte 'n ţărm talazul, 
cum luna străluceşte 'n poezie... 
coclită cheie mi-a trimis — solie 
sâ 'muie inima, 
şubred lacăt... 

Şi mi-a vorbit de rosturile artei, 
de harul ei divin, 
predestinare, 
de josnicia lumii, 
vraja foamei; 
«sublim purificat, 
artă, 
uitare »... 

îmi mirosea a hoit împrejurimea, 
cuvintele 
îmi viermuiau în carne 
şi, 
spartă, 
vocea nu 'nceta să toarne 
venin, 
ascuns în: 
« artă pentru artă ». 

Eu, însă, începui 
sâ râd deodată, 
cu'n hohot nesfârşit, 
hohot turbat; 
zărisem cu cămaşa simplă 
fracul, 
şi buzele crispate 
'n S dungat. 
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Am hohotit 
Şi l-am trimis la dracu. 

II 

Atuncea mi-a ieşit în cale, 
OMUL, 

l-am cunoscut, 
dospea în el mireasma 
de mladă tânără ce 'nalţă pomul, 
când rădăcini-adânci, înfige 'n lut. 
Ehei, băieţi, 
de 'ndat' l-am cunoscut. 

Sta la picioarele-i pământul 
şi mâinile-i erau plămadă 
de vremuri noui. 

Mladă, 
în privirele pline 
îi creştea gândul 
spre mai bine, 

citea dintr'o carte cu scoarţe roşii. 
Atunci, 
începură să cânte cocoşii 
vestind viaţă nouă; 
rouă, 

sufletu-mi s'a deschis 

şi s'a umplut trăgând în piept 
prezentul: 
— Hei tovarăşe, hei ! 
— Ce-i? 
— Spune-mi, rogu-te ce lumină 
te 'nsenină? 
(corbii trecuţi 

mai croncăneau în zare: 
« sublim purificat, 
artă, 
uitare ») 
ce faci aici, 
hei, spui? 

— îmi înroşesc inima la forja Partidului. 
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/// 

Aşchiile sboarâ, 

nicovala se tânguie ; 

încheieturile au început să-l doară 

şi ucenicul cu mâinile —funingini 

bâiguie. 

Ţine bine ! 

Voinţa şi-a strunit-o meşterul 

— oţel — 

şi 'n el 

fierb roadele faptelor pline; 

mâinile-i mari s'au încleştat vârtos 

pe coada de baros, 

şi loveşte. 

Ai grijă, 

nu scăpa din cleşte ! N 

Şi el începuse să se 'nmoaie 

cât îi de meşter 

l-au trecut sudorile 

—ploaie — 

dar nu ! 

N'auzi şi tu 

cum bate Ion pe nicovala lui? 

De ce să poată el mai mult ca noi? 

Hai, ţine, 

cu steagul roş la căpătâi 

şi pernele ţi s'or părea mai moi. 

Discret, 

strungul deskracă fierului haina de şpan 

şi-l lasă 'n graţia lui lucitoare; 

alamei, 

îi lustrueşte feţele mai avan 

de crezi că ai strunjit o bucată de soare 

Ehei... 

e frumos să-l priveşti cum îşi plimbă cuţitele 

cum le'nfige 'n materie şi aspru jupoaie ; 

e frumos să-ţi înşirui clipitele 

înflorindu-i metafore pe faţa bălaie. 

Dar transmisia scapă, 
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cuţitele stau ţepene. 

— Strungarul 

înjură 

şi prinde sdravăn la ruptură. 

— înjură, spiri? 

— Da. 

Mai sunt trei zile de întrecere 

şi nu-i vreme de alegere 

ştii tu câte norme se 'nalţă 'n gândul lui? 

IV 

Ehei... 

şi câţi nu mai sunt... 

De unde să încep a vorbi despre faptele lor, 

despre faptele oamenilor? 

Din sideful negru al cărbunelui 

ce-l smulg în adânc de abataj, 

din soarele furnalidui 

ce-asvârle foraj după foraj, 

din nemaicunoscutul fior, 

sfredel de zări, 

când, 

pe tractor, 

Ileana a rostogolit prima brazdă? 

Răspunde, gândule, răspunde, 

de unde? 

Munca-şi întinde braţele de mamă 

oriunde îndemnul o chiamă; 

dar mamă mai bună ca 'n ţară la mine, 

puţine-au cunoscut, 

puţine. 

îşi creşte pruncii, 

oamenii muncii, 

spre zări de progres, 

în scutec ţesut des 

din fir de libertate 

— Noroc mă frate 

hai, 

aici ţi-e locul! 

— Te-avântâ suflete, 

porneşte-ţi tocul! 
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Tovarăşi de 'ncordări şi bucurii, 

m'am aciuat în inimile voastre sângerii, 

în inimile pădurii de nume 

ce 'nmănunchează o nouă lume ; 

cu ea să-mi cioplesc versul, 

să gâlgâie seva ce va 'nroşi universul. 

Sâ mă ştiu pe 'ntinsuri de câmpie 

în pumni strânşi, 

în svon de melodie. 

Să mă ştiu în patru zări de lume 

îngropând o viaţă ce apune. 

Să mă ştiu popor de milioane 

'nâlţând kilometri 'n diagrame. 

Să mă ştiu cu gând curat de rouă 

mergând pas la pas în viaţă nouă, 

sâ păşesc dintr'al midţimii clocot 

şi să fiu cu toţi un singur ropot 

construind vârtos o nouă soartă. 

Ei, ' 

atunci pot spune: 

Asta-i artă! 



C . A M Ă R Ă S C U 

F O C U L D E L A FOLTINEŞTI 

— M ă r i e , fă M ă r i e ! . . . Ia v i n o , fă, o ţ â r ă . . . 

— A c u ş i , ţ a ţ A n i c ă . Şi cele două vec ine , despărţite doar de u l u c a veche 

a g a r d u l u i , au început să vorbească, c â n d m a i tare, c â n d m a i î n c e t : 

— Şi z î aşa fă? Cu m u n c ă v o l u n t a r ă . . . 

— A p ă i , aşa să hotărî, la a d u n a r e . N u m a ' I l i e P r i c i c t o r u ş i S t a n T ă r â ţ ă 

n ' a u v r u t . Z ă c e a u că ce ne t r e b u e C ă m i n C u l t u r a l , că n ' a v e m b a n i ş i costă 

prea m u l t m a t e r i a l , c ă o a m e n i i n ' a u t i m p , c ă dacă n ' a m m u r i t fără e l până 

a c u m , n i c i d e - a c u ' n ' o m m u r i . D a ' a sărit l u m e a c u gura p e e i ş'a tăcut m â l c . . . 

D e L u n i s 'apucă l a t r e a b ă . . . T c e că-1 p u n lângă m o n u m e n t u l dela Primărie , 

că-i m a i l a m i j l o c u l s a t u l u i . 

— I o n a l m e u z ice c ă ş i statu n e ajutură c u l e m n . A u ş i p l a n u c u m să-l 

facă. L - a adus P a t r u l u ' Drăgoi dela C r a i o v a . A u z â i dela L i s a v e t a c ă l a întâiu 

M a i o f i gata. 

Ş i d i n v o r b a celor două sătence d i n Folt ineşt i s'ar f i p u t u t d e s p r i n d e 

m u l t e l u c r u r i puse la cale de obştea s a t u l u i . E r a u semne că l u c r u l porneşte 

b i n e . Ţ ă r a n i i m u n c i t o r i îşi înfi inţaseră C ă m i n u l de un an ş i ceva. E c h i p e l e 

l o r art is t ice erau cunoscute î n toate satele d i n j u r . L o c a l u l însă l i p s e a . Această 

chest iune fusese pusă pe o r d i n e a de z i a u n e i şedinţe de P a r t i d . T o m a L u ţ e s c u , 

o m d i n sat, care lucrase până l a v r e m e a p e n s i e i l a I n d u s t r i a B u m b a c u l u i d i n 

Bucureşt i ş i venise a c u m să-şi petreacă bătrâneţele în casa g i n e r e l u i său 

P a t r u , p r i m i s e sarc ina de a v o r b i o a m e n i l o r p r i v i t o r la z i d i r e a casei* p e n t r u 

C ă m i n , într 'o adunare generală. 

M u l ţ i d i n t r e cei care n u vedeau c u o c h i b u n i l u c r u l început , şopteau: 

« Ă s t a , care a stat în puşcărie să ne*înveţe pe n o i ? » . 

Intr 'adevăr , T o m a L u ţ e s c u fusese închis p e n t r u c ă era c u m spunea satul 

« b o l c e v i s t » . O a m e n i i ştiau că este g r e u . C â t e u n u l m a i slab de curaj da d r e p ­

tate f o s t u l u i perceptor , I l i e D u m i t r a n : 
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— D e , m ă i Gheorghe , ş t i u eu ? I - a d e v ă r a t c ' a m stat a g ă ţ a t de mul te o r i 
de fereastra şcol i i , p e n t r u a vedea pe f i i - m i o j u c â n d în p i e s ă ; da ' cu ce să - l 
facem? Nu ş t i i c e greu î n c r o p i i eu a c u m zece a n i ă i pa t ru p e r e ţ i , î n care 
stau? Ş i Gheo rghe Ţ ă n d ă u , d i r ec to ru l C ă m i n u l u i , î l lua î n zef lemea. 

— P ă i , tot aşa de greu ş 'a f ă c u t casa ş i n a ş ' t o , T ă r â ţ ă , s ă r a c u . P a r c ă - 1 v ă d 
c u m c ă r a p ă m â n t , s ă - ţ i ajute, p e n t r u c ă ş i t u î i c io l i să i l a g r i n z i t o a t ă vara . 

— A avut un b o u bolnav , d a ' ar f i ven i t . 
— Ca să fure, noaptea, l emne d i n p ă d u r e a s ta tului era b o u l s ă n ă t o s . Mă 

D u m i t r e , a şa - i o m u l : î i spu i că laptele este alb ş i e l o ţ â n e î n a i n t e că - i n e g r u . 
Tu nu vez i c ă ăş t i a t r ă i e s c n u m a p e n t r u e i ? D e - a r putea, a r lua zece p i e i de 
p e o m u ' s ă r m a n . 

— A s t a aşa e . Ş i c a D u m i t r u C i u c ă g â n d e a ş i I o n V â r t o s u ş i R a d u M e l i -
nescu ş i D i n c ă Brebene l , f i n i i l u i S t an Popescu , porec l i t de sat T ă r â ţ ă , p e n t r u c ă 
în m ă m ă l i g a d a t ă vara ce lor ce î i munceau cele d o u ă z e c i de hectare de p ă m â n t 
l u c r ă t o r b ă g a m a i m u l t t ă r â ţ e d e c â t m ă l a i . 

D e l a adunarea sa tului , d i n acea M i e r c u r i , c â n d v â n t u l î n c e p u t u l u i l u i 
G h e n a r i e ş f i ch iu ia ob razu l oameni lor ce i e ş e a u dela c o n s f ă t u i r e a d i n şcoa lă 
ş i p â n ă L u n i , T o m a L u ţ e s c u , « b o l c e v i s t u l » î n c h i s p e v r e m u r i ş i Gheo rghe 
Ţ ă n d ă u , d i r ec to ru l C ă m i n u l u i C u l t u r a l , a u b ă t u t l a fiecare p o a r t ă . S ingu re , 
casele ch i abu r i l o r n ' a u p r i m i t v i z i t a ce lor d o i f o l t i n e ş t e n i . 

S â m b ă t ă d i m i n e a ţ a , I l i e D u m i t r u , î n t â l n i n d aşa , c a d i n î n t â m p l a r e , p e 
Gheo rghe Ţ ă n d ă u , î l o p r i î n d r u m : 

— M ă Gheorghe , m ' a m g â n d i t c ă tot v o i a v e ţ i dreptate . A m d e g â n d s ă 
v ă . d a u o m â n ă de ajutor. Să mă a i în g r i j ă . . . o pereche de b o i ş i c a r u l . . . 

— Om vedea, dom ' l e p r i c i t o r . 
— C e - « o m v e d e a » m ă , că tot m u n c i t o r să c h i a m ă că s â n t ş i eu ş i l a m i n e 

n ' a veni t n i m e n i s ă m ă î n t r e b e d a c ă v i u s ă v'ajut sau n u . 
L u i G h e o r g h e î i sta p e l i m b ă să - i s p u n ă c ă m u n c a l u i s e m ă r g i n e a l a 

a s t r â n g e p l o c o a n e — o u ă ş i g ă i n i — dela n e v o i a ş i . T ă c u î n s ă . N u vo ia s ă 
şi-1 facă d u ş m a n pe faţă dela î n c e p u t . Ş i p r i v i n d în u r m a l u i , s c r â ş n i o î n j u ­
r ă t u r ă î n t r e m ă s e l e . . . « M a m a ta, d e vu lpe b ă t r â n ă ! C i n e ş t i e c e - ţ i ma i c l o ­
c e ş t e ţ e a s t a . . . » . G h e o r g h e s e h o t ă r î s ă fie mereu c u o c h i i l a e l . 

A v â n d p u ţ i n ă t r e a b ă p e u l i ţ a l u i T o m a L u ţ e s c u , s e a b ă t u ş i p e l a e l . B ă ­
t r â n u l , cu oche la r i i pe nas, ci tea « A l b i n a » . G h e o r g h e î i spuse despre î n t â l ­
n i rea l u i c u I l i e , ş i T o m a î l p r i v i l u n g p e sub oche la r i i l ega ţ i c u s â r m ă . 

— N u - ţ i b ă g a în c â r cu ă ş t i a . O să caute ş ' aşa să î n c u r c e t reaba. Cu s ă r a c i i , 
t o v a r ă ş e , să stai de v o r b ă ; p e n t r u e i este nevoie de. C ă m i n C u l t u r a l . I l i e 
D u m i t r a n care a furat de-ajuns d i n m u n c a a l tora nu m a i poate să î n v e ţ e az i , 
la b ă t r â n e ţ e , ce e aia c ins te . O să se g ă s e a s c ă ac p e n t r u toate cojoacele. 

V o r b a trece dela una , l a a l ta . C u v i n t e l e l u p t ă t o r u l u i b ă t r â n cad în suf le tu l 
d i r e c t o r u l u i c u m cade roua peste g r ă d i n a î n s e t a t ă de p loa ie . 

— M u l ţ u m e s c p e n t r u sfat, t o v a r ă ş e T o m a şi noroc ! 
— - N o r o c ! frate G h e o r g h e . 
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D i r e c t o r u l C ă m i n u l u i o l uă p e u l i ţ a c ă t r e ş coa l ă . Iar T o m a L u ţ e s c u , 

s ingur cu c ă r ţ i l e ş i ziarele l u i , îşi su i tact icos oche la r i i vech i pe nas, c i t i n d 
m a i departe despre l u c r u r i p e n t r u care fusese b ă t u t ş i î n c h i s o d i n i o a r ă . 

In vremea asta, l a L e a n a l u i G h e o r g h e Ţ ă n d ă u , care s e f ă c u s e p a r c ă 
m a i f r u m o a s ă d u p ă ce n ă s c u s e l a d ispensar un dolofan de b ă i a t , v e n i , aşa , ca 
să m a i sch imbe o v o r b ă , d o u ă , ş i m a i ales să - i v a d ă odrasla , c u m zice d u m ­
neaei, baba D i n a , m o a ş a care t ă i a b u r i c u l n o u n ă s c u ţ i l o r pe a ş c h i e de l e m n 
s ă r i t ă ' n t â i d i n secure şi pe ban de arg in t « ca să aibe noroc ». 

— S ă - ţ i t r ă i a s c ă , L e a n o m a i c ă , că făcuş i ce făcuş i ş i nu v r u ş i să ţ î -1 m o ş e s c . 
La « D i s p i n s a r » a c u m , d e ! biata baba D i n a nu m a i e b u n ă . 

— M ă t u ş e D i n ă , nu t e s u p ă r a , d a ' a c o l o este a l t f e l . . . c u r ă ţ e n i e , l eacur i , 
dof tor i ş i m o a ş ă c u ş c o a l ă . . . î m i pare b ine c ă m ' a m dus . Poate n i c i n u ş t i a m 
s ă m ă duc, d a c ă n ' a u z a m c o n f e r i n ţ a î n t r ' o s e a r ă l a C ă m i n . 

— M ă o m o r î ţ i toate c u C ă m i n u ' . P a r c ă v ' a f ă c u t C ă m i n u c u c i o b u . Z â c i i 
că ăia au şcoa lă ? Tu nu ş t i i , L e a n ă n e i c ă , « t e o r i a ca teoria, p rac t ica t e o m o a r ă » 
ş i e u a m p r a c t i c ă , s lavă d o m n u l u i . 

— M ă t u ş e D i n o , s ă - ţ i spu i drept , m i - e r a t e a m ă să nu pat ca Paraschiva 
l u ' Ionete P a v e l i u , d e r ă m a s ă b e t e a g ă d u p ă n a ş t e r e a fe t i i ş i b o l i p â n ă o b ă g a r ă 
î n p ă m â n t . 

— A ş a i -a fost scr isa . 
— Nu m ă t u ş e , a şa i -a fost min tea , că n ' a c ă u t a t om cu ş t i i n ţ ă p e n t r u o 

t r e a b ă ca asta. 

Baba D i n a of tă a d â n c , s c u i p ă de t r e i o r i spre c o p i l , pe semne « să n u - i f ie 
de deochi » şi a d ă u g ă : 

— D e m a i c ă , v ă d c ă G h e o r g h e a l t ă u s ă d ă d e a - p ă s t r ă g a l a , s ă facă c u 
c o m u n i ş t i i l u i C ă m i n C u l t u r a l . S ă dea M a i c a prec is ta s ă f ie b ine , dar n u - m 
v ine s ă c red , c ă prea vo r s ă sch imbe o b i c e i u r i l e noastre v e c h i . A u z i t u , d i s ­
p insar c â n d t o a m n a ' ă i care vorbesc de e l au fost t r a ş i de u n d e - i p u s ă s ă D u m -
n e z ă u d e m â i n i l e babei D i n a , aşa p l i n e d e b ă l e g a r c u m s â n t ele . 

Ş i baba, d â n d d i n cap ca un ca l , care să a p ă r ă de m u ş t e , ieş i pe u ş ă 
f ă r ă a- i d a ba rem b u n ă z i u a . 

D e s p r e v i z i t a acestei m o a ş e f ă r ă d i p l o m ă , L e a n a , p r i n s ă de g r i j i l e casei, 
u i t ă să - i s p u n ă l u i b ă r b a t u - s ă u . 

# 

Trase cu t â n j a l a d u p ă cai sau b o i , l emne drepte de g o r u n , l u n g i de zece, 

doisprezece m e t r i , n u m a i bune p e n t r u c o n s t r u c ţ i e , î n c e p u r ă , de L u n i , s ă s e 

î n g r ă m ă d e a s c ă î n fa ţa P r i m ă r i e i . P e n t r u fundament aveau c ă r ă m i d a r ă m a s ă 
dela c l ă d i t u l şcoa le i e lementare . 

L u n a l u i Ianuar ie era s o r o c i t ă p e n t r u adunare d e ma te r i a l . O d a t ă c u ve­

n i r ea u n o r z i l e m a i c ă l d u r o a s e aveau să se apuce de s ă p a t l a ş a n ţ u r i l e f u n ­

d a ţ i e i , c a apoi s ă î n c e a p ă c l ă d i t u l . U n d e era nevoie d e u n î n d e m n , d e u n 

sfat, de-o l ă m u r i r e , fostul l u c r ă t o r d i n bo ianger ia i n d u s t r i e i de b u m b a c 
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era prezent . O î n t â m p l a r e a b ă t u î n t r u c â t v a gr i ja oamen i lo r dela l u c r u . î n t r ' o 
z i , l a P r i m ă r i e , I l i e D u m i t r a n , ven i t f ă r ă n i c i o t r e a b ă , l u c r u p e care-1 făcea 
de-al tfel în f iecare z i de c â n d fusese dat a f a r ă dela P e r c e p ţ i e p e n t r u luare 
d e m i t ă , c ă u t ă c e a r t ă l u i M i t r u l u i S t a n c u . 

— Ş i aşa , M i t r e , v ă găs i ţ i v o i , ă ş t i a t i n e r i i , ma i c u m o ţ . V ă d c ă t u e ş t i 
c apu ' t i n e r e t u l u i . Nu-1 face ţ i ,«bă ! A ş a , d i n sen in nu i esă c a s ă . 

— M ă , nea I l i e , vez i ţ i d e t r e a b ă . N u te -am î n t r e b a t d e v o r b ă , n u - m i r ă s ­
punde . C u de-ai c a dumneata n i c i n u vreau s ă stau l a taifas. 

I l i e D u m i t r a n s u p ă r a t d e r ă s p u n s u l t â n ă r u l u i s ă r i c a a r s : 
— D e r b e d e u şi n e a m prost a fost tac ' tu , derbedeu şi n e a m prost ş i tu ! . . . 
O a m e n i i a u z i n d g â l c e a v a , s e a p r o p i a r ă . 
— C e - i f ăcuş i , M i t r e ? 
— N i m i c , nea G o r e ! F o s t u l perceptor , luat de c â ţ i v a ţ ă r a n i î n t r ' u n co l ţ , 

fur ios , î n v â r t e a p u m n u l deasupra c a p u l u i : 
— Ţ i - a r ă t eu ţ i e , go lanu le ! 
— G o l a n , că n ' a m furat n i c i b a n u ' s ta tu lui ş i n i c i n ' a m p ă s u i t o a m e n i i 

l a d ă r i p e n t r u o u ă ş i c u r c i . I ţ i ' m u n c e a m degeaba pe v r e m u r i . A c u * s'a dus 
g ă i n a care făcea o u ă l e m a r i . Ţ ă r a n i i c ă u t a u să - l o p r e a s c ă : 

— M i t r e , d ă - o d r a c u l u i ; lasă-1 î n p a c e ! 
— Ce să las, nea Pet re , nu este e l ă la de spunea m a i a n ţ ă r ţ că o să ne pu ie 

c o m u n i ş t i i s ă m â n c ă m l a cazan ? . . . N u este I l i e D u m i t r a n ă la care c ă u t a s ă 
n e î m p i e d e c e c â n d n e h o t ă r î s ă m s ă î m p ă r ţ â m m o ş i a b o i e r e a s c ă ? ş i î n t o r -
c â n d u - s e spre I l i e , pe rcep to ru l , îşi s c u i p ă n e c a z u l : 

— C r a p ă f ierea ' n t ine că s'a dus h u z u r u l p e n t r u de-alde v o i , g ă i n a r u l e ! . . . 
S ă r a c i i îşi frecau m â i n i l e . In s f â r ş i t , u n u l de-a i l o r spusese în f a ţ ă fos tu lu i 

perceptor c e g â n d e a satul despre e l . C u M i t r u l u S t ancu , I l i e D u m i t r a n avea 
o r a c i l ă m a i veche. Aces ta fusese cont ra f ec io ru lu i fos tu lu i satrap a l F o l t i -
n e ş t e n i l o r c â n d ceruse s ă in t re î n o r g a n i z a ţ i a t i ne re tu lu i d i n sat. I l i e D u m i ­
t ran î n c e r c a s e cu f i u l s ă u peste tot . In cele d i n u r m ă î l dete l a l i c e u l « F r a ţ i i 
B u z e ş t i » , unde l o n i ţ ă r e u ş i să facă t r e i clase secundare . D a r se s ă t u r a s e foarte 
repede de î n v ă ţ ă t u r ă ş i a c u m îşi che l tu ia t i m p u l î n t r e t r â n d ă v i e ş i c â r c i u m ă . 

î n t â m p l a r e a dela P r i m ă r i e avu c a u rmare u n atac, î n t r ' o s e a r ă , asupra l u i 
M i t r u . D u p ă c u m s'a aflat m a i t â r z i u , l o n i ţ ă , b ă i a t u l pe rcep to ru lu i , a p â n d i t 
l a un co l ţ pe M i t r u , seara, c â n d i e ş i se dela o ş e d i n ţ ă , şi- i î n f i p s e s e c u ţ i t u l î n 
spate. N o r o c că hainele groase ş i co jocul o g o i s e r ă puterea l o v i t u r i i ş i t ă i e t u r a 
n ' a fost p rea a d â n c ă . I n u r m a acestui fapt, T o m a L u ţ e s c u , s t r â n s e o a m e n i i 
şi le spuse : 

— T o v a r ă ş i , u n u l de-a i n o ş t r i a fost j u n g h i a t . C e i care ne v o r r ă u l stau 
ca l u p i i l a p â n d ă . T r e b u e să f i m cu o c h i i î n p a t r u . B o g ă t a n u l e i a r b ă rea, e 
p i r , pe care anevoie î l s c o ţ i d i n ţ a r i n ă . 

L u p t a mocnea s u r d ă î n t r e cele d o u ă tabere . De o parte c h i a b u r i , de cea­
l a l t ă s ă r ă c i m e a , ia r l a m i j l o c s t ă t e a u î n c u m p ă n ă p u m n u l d e f i n i a l l u i T ă r â ţ ă 
ş i D u m i t r a n ş i c â ţ i v a d in t r e ţ ă r a n i i m a i î n s t ă r i ţ i . 
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C ă l d u r a v e n i ţ m a i d e v reme d e c â t s e a ş t e p t a G h e o r g h e Ţ ă n d ă u . I n luna 
l u i F ă u r a r ş a n ţ u r i l e f u n d a ţ i e i f u r ă s ă p a t e ş i t emel ia p u s ă . L e m n u l c i o p l i t 
sc l ipea, a l b - g ă l b u i , î n b ă t a i a soare lu i c ă l d u ţ . C â t e v a a lb ine , i e ş i t e p e n t r u p r i m a 
o a r ă î n a n u l acesta d i n ş t i u b e i e , c ă u t a u î n a ş c h i i l e albe sucu l dulce a l v i e ţ i i . 

L a j u d e ţ s e aflase d e activitatea oamen i lo r d i n F o l t i n e ş t i . 
O e c h i p ă dela fosta î n t r e p r i n d e r e « A n d r e e s c u - f i i » , a s t ăz i n a ţ i o n a l i z a t ă , sosi 

î n t r ' o D u m i n e c ă î n sat. D i n c a m i o n u l c u care venise echipa î n c e p u r ă s ă 
fie d e s c ă r c a t e lăzi cu cuie, scoabe, f i e r ă r i e — necesare c o n s t r u c ţ i e i C ă m i n u l u i . 

C o p i i i , î n min tene seine, s g â i a u o c h i i p r i n t r e u l u c i l a m u n c i t o r i . C h i a ­
b u r i i f ie rbeau . 

Ş e z ă t o a r e a d i n D u m i n e c a aceea f u p l i n ă d e b u c u r i e . M u n c i t o r i i a u c â n t a t 
ş i a u recitat , ia r F o l t i n e ş t e n i i , c u dansur i le lo r , a u completa t p r o g r a m u l . L a 
s fâ r ş i t , î n v ă ţ ă t o r u l G i c ă l o v a n , î n cuv in te calde, a m u l ţ u m i t m u n c i t o r i m i i 
p e n t r u gr i ja cu care s p r i j i n ă satele. U l t i m e l e cuv in te , î n care l o v a n a r ă t a 
că acesta e d r u m u l deschis de P a r t i d u l clasei munci toare , au fost acoperi te 
de l u n g i aplauze. H o r e de î n f r ă ţ i r e s'au î n c i n s apoi ş i b ă t r â n u l u i T o m a L u ţ e s c u 
î i t r emurau ape î n c e ţ o ş a t e sub pleoape p r i v i n d l a să rac i i sa tului , c u m î n c o n j o a r ă 
cu dragoste g r u p u l m u n c i t o r i l o r . C â t dorise e l z iua aceasta ! . . . 

* 

V e n i r e a m u n c i t o r i l o r în F o l t i n e ş t i a avut ca u rmare o î n t r e c e r e î n t r e 
oameni l a z id i r ea C ă m i n u l u i . E i ş t i a u c ă n u sunt s i n g u r i . D o a r cei d o i c h i a ­
b u r i ş i c â t e v a coade de topor p r i veau cu u r ă c u m c r e ş t e c l ă d i r e a . Major i ta tea 
celor şovă i e ln i c i t r e c u s e r ă p â n ă l a u r m ă d e partea celor m u l ţ i . 

B â r n e l e de gorun c iop l i t se î n c h e i a u . B ă r b a ţ i în t o a t ă puterea ş i t i n e r i , 
î n frunte cu M i t r u , v indecat de î m p u n s ă t u r a de c u ţ i t , u r cau pe u m e r i v â n j o ş i 
c o n s t r u c ţ i a , spre soare, c â n t â n d . 

— H e i rup ! H e e e i rup ! şi g r i n z i l e grele, trase pe s c r i p e ţ i de f u n i i groase 
ş i l a n ţ u r i , se r i d i c a u tot m a i sus. 

— Ca la B u m b e ş t i , frate Ioane. 
— î n c ă una , G h i ţ ă . 
— H e e i r u p ! C â t e o d a t ă p r i m ă v a r a p l ă t e a b i r i e r n i i care îşi f lu tura în v â n t 

r a r i i f u lg i de nea. 
— • N u - i n i m i c , t o v a r ă ş i . V i a ţ a - i c a l d ă , m ă i c o p i i . T o m a L u ţ e s c u , c u a l ţ i 

t o v a r ă ş i d i n P a r t i d erau în frunte unde l u c r u l era m a i g reu , cu g l u m a ş i cu 
u m ă r u l a l ă t u r i de t ineret . Ş i c â n d oboseala îşi lăsa s c r u m u l peste m u ş ­
c h i i d e o ţ e l , u n c â n t e c vi je l ios , « P o r n i ţ i î n a i n t e t o v a r ă ş i . . . » , t u r n a a p ă 
v ie peste i n i m i . T ă r â ţ ă ş i D u m i t r a n t receau d i n ce în ce ma i des p r i n fata 
C ă m i n u l u i . C u capul aplecat, p r i v i n d p i e z i ş l a ce i c e munceau , cei d o i duceau 
pe u m e r i u ra celor ce n u m a i putea suge vlaga acestor oamen i . C â t e o d a t ă , 
u n t â n ă r s t r iga p r i n t r e d o u ă g r i n z i a l tu i t o v a r ă ş d e m u n c ă : 

— M a i repede, Cos t ine , că d a c ă e ş t i v r e d n i c t e l ă s ă m să j o c i r o l u ' c h i a ­
b u r u l u i d i n « C a p r a Z a m f i r e i » . 
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C e l str igat p r i n d e a î n ţ e l e s u l : 
— Ba l -o juca nea T ă r â ţ ă , că-1 ş t i e pe d i n a f a r ă fă ră să- l f i cet i t . 
S tan Popescu zis T ă r â ţ ă , s i m ţ i n d b i c i u l vorbe lor peste obraz , o l ua m i i 

repede la p i c i o r . 
Ş e z ă t o r i l e d i n z i le le de s ă r b ă t o a r e erau p a r c ă ma i frumoase ca 'na in te . 

U n d e v a , l a B u c u r e ş t i , c ineva scrisese în ju rna le despre e i . C â ţ i v a erau p o m e ­
n i ţ i ş i cu nume le . P e n t r u m u n c a l o r î n d â r j i t ă p r i m i s e r ă , gratui t , un aparat 
de radio şi o b i b l i o t e c ă de o s u t ă de v o l u m e . Seara, p â n ă t â r z i u , era l u m i n ă la 
şcoa lă . O a m e n i i , o b o s i ţ i de m u n c a une i z i l e , se od ihneau , ci teau, sau ascul tau 
veş t i d i n alte p ă r ţ i ale ţ ă r i i . î ş i d ă d e a u seama că p r i n ceeea ce fac sunt ca 
un fagure de albine l u c r ă t o a r e în marele stup a l R e p u b l i c e i . 

I n t r ' una d i n z i l e , un om în haine ponosi te de t â r g o v e ţ a p ă r u pe u l i ţ a 
m i r e . C â i n i i , l e g a ţ i , smuceau l a n ţ u r i l e l ă t r â n d ; ce i s loboz i s e repezeau să - i 
s f â r t e c e pan ta lon i i . I n d rep tu l casei l u i M a r i n C l ă c a ş u , î n c o l ţ i t d e p o t ă i , o m u l , 
se r e z e m ă cu spatele de-un gard şi, disperat , î n v â r t e a o nu ia p r i n fa ţă . A u z i n d 
a t â t a l a r m ă , M a r i n , care tocmai intrase în grajd să arunce un snop de cocen i 
în ieslea bo i lo r , i eş i l a p o a r t ă . 

— N i i , j av re lo r , ce v ' a apucat ? ! M a r ş ! . . . M a r ş , L u p u ! C â i n i i , f u g ă r i ţ i , 
îşi r e t r a s e r ă a rmia pe d u p ă co l ţ , pe u l i ţ a l u i M a t e i B i r b ă - L a t ă , botezat de 
s ă t e n i « b u i e s t r a ş u l » pen t ru mersu l l u i m ă r u n t ş i ţ e a p ă n . M i r i n , d u p ă c e 
gon i c â i n i i , se u i t ă l u n g la s t r ă i n . 

— Io-te ! Nu eş t i tu , vere L i ţ ă ?! 
— Eu sunt, vere M a r i n e . Am veni t s ă v ă d ce face m a m a V a r v a r a ş i s ă dau 

ş ' u n spectacol pen t ru sat. C r e d că a i auzi t că sunt artist m i r e . L u c r e z ch ia r 
cu suprana tu ra lu l . 

— E ş t i art is t ? Foar te bine ! U i t e ce casă f r u m o a s ă r i d i c ă m n o i p e n t r u 
s e r b ă r i ! U i t e , colo, î n dreapta p r i m ă r i e i . A v e m a c u m d i n t r ' a i n o ş t r i a r t i ş t i 
care nu l u c r e a z ă cu ăla, c u m i i zâ săş i , da ' fac piese de ţ i - e ma i mare d ragu ' , 
d in t r ' o carte, « I n d r u m ă t o r u ' ». 

— L a s ă , n e i c ă M a r i n e , n u m a i să v e d e ţ i ce fac eu d u p ă ce v o i u aranja 
t r ebu r i l e . Ce spectacol ! In c a p i t a l ă t o a t ă l umea mă ş t i e . 

— O f i , L i ţ ă . Ce să z â c ? D a ' c u m î i z â s ă ş i la ăia cu care l u c r e z i ? 
— Suprana tura l ! Ş i M a r i n C l ă c a ş u î n c e p u să- l repete în g â n d p e n t r u 

a-1 î n t r e b a pe Gheorghe sau pe î n v ă ţ ă t o r ce e ă l a . L i ţ ă îşi l u ă z iua b u n ă ş i 
p l ecă spre m a i c ă - s a , ia r M a r i n , t r â n t i n d poarta, p l e c ă spre C ă m i n m ă c i n â n d 
î n g â n d vorba n e î n ţ e l e a s ă . I n cur tea l u i M i l i c ă V r ă b i e t e , u n c o c o ş c â r â i 
a pe r i co l , s p e r i i n d g ă i n i l e r i s ip i te în c ă u t a r e de h r a n ă . O a m e n i i a f l a r ă dela 
C l ă c a ş u despre venirea Iui L i ţ ă . G i c ă Iovan î i l ă m u r i ce este « suprana tura lu l ». 
A v e a u , de a l t fe l , ş i pe l i m b a lo r un c u v â n t p e n t r u meseria l u i L i ţ ă G ă l b i n a ş u : 
<( ş a r l a t a n i e ». 

* 
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N o u v e n i t u l în sat se a b ă t u î n t r ' o z i ş i pe l a C ă m i n să v a d ă c u m l u c r e a z ă 
o a m e n i i . N e l u lu i V l ă d u ţ P l o m a d ă n u avu r ă b d a r e : 

— D o m n u ' L i ţ ă , nu vre i să ne î n v e ţ i să facem şi no i o p iesă cu « supra-
natura lu »? 

L i ţ ă nu ş t iu la î n c e p u t ce să c r e a d ă . V o r b e a serios f l ă c ă i a n d r u l sau î i lua 
a proasta, peste p i c i o r ? Se l ă m u r i î n s ă repede c â n d auzi pe un a l tu l care 
sta c ă l a r e pe-o g r i n d ă : 

— Petre, a r u n c ă - m i o « s u p r a n a t u r a l ă ». 
— N ' a m d e c â t « N a ţ i o n a l e ». 
— Poate are d o m n u ' L i ţ ă , că vine d i n c a p i t a l ă . G ă l b i n a ş u îşi dete seama 

ş i p l ecă î n c r u n t a t spre casă . In u r m ă - i , un hohot de r â s puse punc t î n t â l ­
n i r i i l u i c u ş a n t i e r u l satului . P e d r u m î l î n t â l n i p e v ă r u l său M a r i n C l ă c a ş u . 

— H a i noroc, vere L i ţ ă ! D a ' ce-ai că te v ă d necă j i t ? 
— N ' a m n i m i c vere. Ş i L i ţ ă c ă u t ă să plece m a i departe. 
— Mă L i ţ ă , ce drac de meserie ţ ' a i ales ş i tu ? L a s - o m ă i vere, că oameni i 

vor azi l u c r u r i m a i bune, ma i a d e v ă r a t e . Tu nu v e z i că lumea se s c h i m b ă ? 
,— P o v e ş t i , M a r i n i c ă ne i că , p o v e ş t i . V i n o c â n d o iu da spectacolul ş i o 

să te m i n u n e z i . 
— Vere , vere, e ş t i om b u n de m u n c ă . M ă i f ra t i -mi-o , fă ş i tu ceva care 

să fie de folos ş i ţ i e ş i al tora. Te ş t i a m î n a i n t e de a pleca d i n sat b ă i a t de 
t r e a b ă . M i - a r pare r ă u s ă t e p i e r z i . V e z i t u . . . s â n g e l e apă n u s e face! 

— N u - m i duce grija. Sun t destul de copt la min te să mă pot conduce 
ş i s ingur. Sun t frecat de l u m e ma i m u l t d e c â t t ine . Ţ i n e - ţ i p o v a ţ a pentru 
al ţ i i m a i p r o ş t i . Ş i L i ţ ă p l ecă , l ă s â n d p e M a r i n î n m i j l o c u l d r u m u l u i u i t â n d u - s e 
a m i l ă î n u r m ă - i ; î n u r m a l u i L i ţ ă , t o v a r ă ş u l de j o a c ă d i n zăvoaie le de o d i ­
n i o a r ă ale A m a r a d i e i . 

* 

In A p r i l i e , C ă m i n u l a fost tencuit ş i v ă r u i t în inter ior . Pavoazat ş i î m p o ­
dobit , s t r ă l u c i n d în soare, a ş t e p t a a r m i n d e n u l pent ru a se face î n c e p u t ş e z ă ­
tor i lor în noua c l ăd i r e . 

Varva ra G ă l b i n a ş u î i spusese lu i f iu s ă u , L i ţ ă , că t reburi le n u - i m a i merg 
a şa ca pe v r e m u r i . In sat se ţ i n u s e r ă c o n f e r i n ţ e în care se spunea că d e s c â n ­
tecul ş i v ră j i tu l nu au n i c i u n rost. Ş i , az i , fetele nu ma i v i n cu r ă ţ o i u l sau pu ica 
n e a g r ă să le caute « u r s i t u » , sau să le facă de dragoste. C â t e una m a i p i c ă , 
d i n an în p a ş t i , ş i aia d i n a l tă parte. 

I l ie D u m i t r a n ş i S tan T ă r â ţ ă l ega ră repede prietenie cu feciorul Var» 
vare i v ră j i toa rea ş i adeseori, seara, p â n ă spre c â n t a r u l cocş i lor , î n t â r z i a t u l 
pe d r u m ar f i v ă z u t la fereastra l u i S tan sau a fostului perceptor, u m b r a lu i 
L i ţ ă G ă l b e n a ş u l , marele artist poposi t î n F o l t i n e ş t i . 

C u trei z i le î n a i n t e d e p a ş t i , L i ţ ă v o r b i c u Gheorghe Ţ ă n d ă u despre 
spectacolul , c u m î i zicea e l , pe care voia să- l dea la orele trei d u p ă m a s ă , în 
p r i m a z i d e s ă r b ă t o a r e . 
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D i r e c t o r u l , d u p ă ce-1 a scu l t ă , î i z i se : 
— U i t e , L i ţ ă , eu nu pot h o t ă r î s ingur . H a i cu m i n e l a P a r t i d ş i - o m vedea. 

A c i , t ova răş i i h o t ă r î r ă să- l lase: 
« B i n e , n o i ş t i m că eş t i pe o cale g reş i t ă , dar p e n t r u c ă eş t i de-aici , d i n 

sat ş i a i cop i l ă r i t cu no i , v r e m să vedem p â n ă unde a i ajuns. N o i , avem î n s ă 
la şcoală serbarea C ă m i n u l u i , ş i d u p ă serbare t ineretul o să facă h o r ă ; a ş a 
că lume prea m u l t ă nu s'o b u l u g i să te v a d ă » . 

— N u - i n i m i c , merge fiecare unde - i po f t e ş t e i n i m a . 
Ş i L i ţ ă p l ecă , s u p ă r a t că Gheorghe nu vrusese să- i dea deslegare s ingur 

ş i mai ales că serbarea C ă m i n u l u i C u l t u r a l se ţ i nea , î n c u r c â n d u - i socotelile, 
în care era t r e c u t ă n ă d e j d e a mu l to r « p i ţ u l e » , c u m î i p l ăcea să s p u n ă . 

V r e - o c â t e v a ceasuri ma i t â r z i u , gardur i le "ul i ţelor d in F o l t i n e ş t i , f u r ă 
b ă l ţ a t e cu af işe scrise de m â n ă : 

«.Duminică 24.IV, ora 3 după masă, la domnul Stan Popescu «Mare 
Spectacol» dat de Niculiţă Gălbinaşu, elevul marilor fachiri din India %, 

Li t e re l e , l ă b ă r ţ a t e pe h â r t i a de î m p a c h e t a t , c u m p ă r a t ă dela cooperativa 
satului , p ă r e a u n i ş t e bube violete pe coala care supsese, s e toasă , cerneala. 

In D u m i n e c a aceasta, î n care L i ţ ă îşi pusese t o a t ă n ă d e j d e a , î n ş u r a l u i 
T ă r â ţ ă , Varvara , doftoroaia c u leacul î n d e s c â n t , r ă su f l a greu , s c u t u r â n d 
cele peste 1 0 0 de k i l e . I l ie D u m i t r a n ş i T â r â t ă cu nevestele, baba D i n a ş i 
trei f i n i de-ai l u i T ă r â ţ ă , neam cu L i ţ ă dinspre partea m â n e - s a , stau care pe 
b ă n c i , care pe scaune m i c i cu t rei picioare , a ş t e p t â n d să m a i vie ceva l u m e . 

— Bles temu lu D u m n e z ă u ! A u z i tu să nu m a i ţ â n ă pos tu ' . De aia a f ă c u t - o 
s f â n t u ' pe l ă p t ă r e a s a aia m ă g ă r i ţ ă . Ş i ţ a ţ a Ioana, nevasta l u i T ă r â ţ ă , a m i n -
t i n d u - ş i că ş i e a m â n c a s e carne în V ine rea M a r e , c o n t i n u ă f ă c â n d u - ş i c ruce : 

— D o a m n e , i a r t ă - m ă , că m u l ţ i p ă c ă t o ş i m a i sunt pe l u m e a a l b ă ! Baba 
D i n a , c r e z â n d că Ioana face c u m v a vreo a luzie la c o m u n i ş t i ş i l a cei care 
ascultau a c u m piesa de teatru la C ă m i n , duse ma i departe ş i ru l v o r b e i : 

— A ' n e b u n i t l u m e a ! E apocal isu ' , m a i c ă ! L i ţ ă vedea c u m trece t i m p u l 
fără ca a l ţ i oameni să d e s c h i d ă u ş a la ş i ră . P ă c a t de gologani i che l t u i ţ i cu 
h â r t i a ş i cerneala. N u m ă r ă poate a 20 o a r ă pe cei ven i ţ i să- i v a d ă m ă i e s t r i a . 
Sun t tot n u m a i n o u ă ş i cu e l zece. î n t r ' u n t â r z i u , c â n d dela hora f lăcă i lor 
s 'auzeau ch iu i tu r i p â n ' a i c i , v ă z â n d că ş i cei p r e z e n ţ i dau semne de p l i c t i ­
sea lă , se h o t ă r î să ' n c e a p ă . 

« B a n u l care dispare », o u ă sparte î n t r ' o p ă l ă r i e veche a l u i nea Stan — pe 
a n o u ă n 'o dete de t e a m ă să nu i -o strice -— p r e s t i d i g i t a ţ i e ef t ină de b â l c i . 
Cu un p i s to l cu capse v r u s ă l e arate că t â m p l a dumnea lu i r ez i s t ă l a g l o n ţ . 
Aces ta era n u m ă r u l , cu care credea că va u i m i pe cei p r e z e n ţ i . E ş i prost î n să , 
d i n cauza une i javre de că ţe l de vreo, trei l u n i care se strecurase în ş u r ă , mi ra t 
pe semne de î n ţ e p e n e a l a m o m â i i l o r de pe scaune ş i care la p r i m a p o c n i t u r ă 

.0 luă la fugă s c h e l ă l ă i n d , p r in t re picioarele celor de faţă. 
A ş a s'a terminat « marele s p e c t a c o l » dat în ş u r a d o m n u l u i S t an Popescu 

d i n F o l t i n e ş t i . A juns acasă , L i ţ ă , cu spume l a g u r ă , î n ju ra pe Gheorghe Ţ ă n d ă u 
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şi C ă m i n u l C u l t u r a l , c r e z â n d ca nenorocul de-aco'lo i se trage. U r a î i î n t u n e c a 
mintea ş i n u - ş i d ă d e a seama că erau cauze mu l t mai a d â n c i care î i s t r i ca se ră 
socotelile. Varvara , c ău t ă pe c o r l a t ă un po rumb şi pe c â r p ă t o r neras de cocă 
de c â t e v a l u n i , î n c e p u să î n ş i r e boabele, bosco rod ind : « P a t r u z e c i ş i u n u de 
b o b i , patruzeci şi u n u de fraţ i , s ă - m i s p u n e ţ i , s ă - m i d a ţ i . . . » 

Ech ipe le C ă m i n u l u i C u l t u r a l se p r e g ă t i s e r ă î n d e l u n g pentru z iua de i 
M a i . Veneau ş i alţ i i d i n satele vecine. T o m a L u ţ e s c u trecuse pe la tovarăş i i 
munc i to r i , care î i v i z i t a se ră în i a r n ă şi î i chemase de ziua lor la F o l t i n e ş t i . 
I n t â i u M a i u l veni mai repede d e c â t se a ş t e p t a u e i . T i n e r i i mai aveau de 
aranjat c â t e ceva. S c h i m b a u o loz incă , m u t a u un panou, c ă u t â n d ca totul 
să fie l a l ocu l l u i . De d i m i n e a ţ ă , lumea se s t r â n s e s e în curtea C ă m i n u l u i . 

— O f ă c u r ă m şi pe asta, t o v a r ă ş e Gheorghe . 
— F ă c u r ă m , D u m i t r e ! ş i G h e o r g h e Ţ ă n d ă u , z â m b i a m i n t i n d u - ş i c u v i n ­

tele spuse as tă i a r n ă de ace laş D u m i t r a C i u c ă . 
T o m a L u ţ e s c u trecuse p r i n sala mare a C ă m i n u l u i . Pr iv ise ch ipur i l e 

c o n d u c ă t o r i l o r P a r t i d u l u i ş i p a r c ă cineva d i n i n i m ă , î i ş o p t i s e : « E bine aşa, 
t o v a r ă ş e L u ţ e s c u » ş i T o m a , g â n d i n d la lupta c r â n c e n ă pentru o v ia ţă mai 
b u n ă , m u r m u r ă : 

— E bine, t o v a r ă ş i ! 
La serbare, « b o l c e v i s t u l >>, care vorbise la î n c e p u t u l l u i Ianuarie despre 

nevoia r id ică r i i une i case pen t ru C ă m i n , a ră tă oameni lor în cuvinte s imple 
c â t ă putere este în e i , c â n d în frunte este P a r t i d u l ş i clasa munci toare . Le 
v o r b i despre tractoarele care arau în ţ a r i n a lor p ă m â n t u l ' celor î n t o v ă r ă ş i ţ i 
în cete şi , o cu t ă î i î n c r e ţ i a d â n c fruntea, v o r b i n d despre no ru l r ă z b o i u l u i 
î m p i n s de peste ocean de cap i t a l i ş t i . In sala C ă m i n u l u i , oameni i ascultau 
cu î n c o r d a r e cuvintele î n n a r i p a t e ale b ă t r â n u l u i l u p t ă t o r . U r m ă apoi ser­
barea, r ă sp l ă t i t ă d i n b e l ş u g de aplauze. Fu v iz i ta t C ă m i n u l cu toate î n c ă p e r i l e 
l u i . Gheorghe Ţ ă n d ă u da 1 l ă m u r i r i t ova răş i lo r ven i ţ i dela o r a ş : 

— A i c i avem sala de l e c t u r ă şi b ibl io teca . D i n c o l o , este camera pent ru 
ş a h , aparat de radio ş i ş ed in ţ e l e co lec t ivulu i . In partea cea la l tă , avem o c a m e r ă 
goală , în care o să facem un m u z e u al satului . 

F o l t i n e ş t i i aveau cu ce se m â n d r i . Ţ ă r a n i i munc i to r i l u a s e r ă h o t ă r î r e a 
să î m p l i n e a s c ă P l a n u l , î n s ă m â n ţ â n d ia t imp . M u n c a se dusese în u l t i m a 
l u n ă î n t r e c â m p ş i C ă m i n . î n c e p u s e r ă s ă v a d ă c ă fără ş t i i n ţ ă ş i c â m p u l r o d e ş t e 
ma i p u ţ i n . N o r o c ş i cu S . M . T . - u l , care î i ajutase. Pent ru contrac tul î n c h e i a t 
cu S t a ţ i a de M a ş i n i tot P a r t i d u l u i î i m u l ţ u m e a u . V i t e l e , ieşi te mai slabe d i n 
i a r n ă , n u m a i erau o m o r â t e l a j u g . 

— H e i , Radule , ce oameni ş i c o m u n i ş t i i ă ş t i a ! . . . Pă i ce b ă s n e a pe vre­
m u r i despre e i de-al de N a e ţ ă r ă n i s m ' , ş i ce vedem no i azi î . , . 

— M a i sunt ş i azi u n i i care î i î n j u r ă ş i v â n t u r ă m i n c i u n i . N ' a u , vez i , m ă i 
f ra t i -mi-o , coraj să mai f u r e . . . şi asta e bine. 
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— L e vine r â n d u l l a toate. . . î nce t , î n c e t . . . 
O a m e n i i îş i vedeau de t rebur i cu m a i m u l t ă dragoste ca î n a i n t e . I l i e 

D u m i t r a n , însă , îşi m u ş c a p u m n i i d e c i u d ă ş i l u i S tan T ă r â ţ ă n i c i f i n i i n u - i 
m a i că l cau p r i n cur te . 

— F i n e D u m i t r e , nu vre i s ă - m i a ju ţ i să ar p â r d a l n i c u de zăvoi ? 
— N u , nasule, că am de arat la mine . 
— N ' a i nevoie de p i u g ? 
—• N ' a m c ă ' s ' n c ea t ă ş i a r cu t rac toru ' . Ş i S tan Ţ ă r â ţ ă , d i n ogâr j i t ce era 

d i n cauza s g â r c e n i e i , p a r c ă m a i m u l t s l ăbea . î n j u r a î n g â n d p e « f inu » D u ­
m i t r u C i u c ă , ă la care ma i an n u - i i eşea d i n v o r b ă . 

* 

î n t r ' o noapte, c â n d o ploaie m ă r u n t ă ţ â r â i a monoton pe tabla casei, 
Gheorghe Ţ ă n d ă u fu t rezi t d in somn de s t r i gă t e puternice. P ă r e a u d i n ce 
în ce ma i m u l ţ i oameni că a l e a r g ă pe u l i ţ ă . N e v a s t ă - s a i care pr ivise î n t r e 
t i m p pe f e reas t r ă s t r igă , g a l b e n ă l a f a ţ ă : 

— A r d e ! 
Gheorghe , a şa c u m era, în c ă m a ş e ş i ismene, o l u ă la fugă pe uşă . O f l a ­

că r ă ro ş i e l u m i n a dinspre C ă m i n , în noaptea aceasta în care burau stropi m ă ­
r u n ţ i de a p ă . C ă m i n u l ardea. 

î n c r u n t a t , T o m a L u ţ e s c u a r ă t a oameni lor ce să facă pen t ru ca p â r j o l u l 
să nu se î n t i n d ă ş i să p o a t ă f i stins. O a m e n i i , î n n a r m a ţ i cu gă le ţ i ş i d o n i ţ e 
u rcau în p o d pe scăr i . Deasupra lor , tabla î n c i n s ă pocnea ş i s c â n d u r i l e de 
b r ad prinse de boare, trosneau. 

D i n î n d e m n u l P . M . R . - i ş t i l o r s e f o r m a r ă î n g r a b ă l a n ţ u r i d e oameni dela 
f â n t â n i p â n ă l a l ocu l p r ă p ă d u l u i . I n u m b r ă , m i ş c a r e a l e g ă n a t ă a oameni lor , 
care îşi d ă d e a u gă le ţ i le d i n m â n ă î n m â n ă , p ă r e a u n l a n ţ puternic , î n stare 
să ţ i n ă piept o r i că re i u r g i i . 

— N ' a m fost treji c u m trebuia să f i m . Cu avu tu l noastru t rebuia m a i 
m u l t ă gri jă . 

— Nenoroc i r ea asta să ne fie de p i l d ă . . . O a m e n i i treceau ma i departe 
gă le ţ i l e p l ine . A l ă t u r i , pe P r i m ă r i e , M i t r u ş i î ncă trei t ine r i cu vedre p l ine 
cu a p ă , veghi au ca ba lauru l să n u - ş i î n t i n d ă l i m b i l e galbene, în vec in i . 

F o c u l cuprinsese aproape tot a c o p e r i ş u l . P l i n i de funingine, să ten i i a runcau 
î n t r ' u n a a p ă peste v â l v o r i l e j a r u l u i . E c h i p e de femei scoteau fără o d i h n ă 
a p ă d i n f u n d u l f â n t â n i l o r . Sudoarea a m e s t e c a t ă cu ploaia curgea pe fe ţe 
d i n b e l ş u g . 

In t i m p ce oameni i cu m â i n i l e arse ş i s p r â n c e n i l e p â r l i t e aruncau gă lea tă 
d u p ă gă l ea t ă peste foc, M a r i n C l ă c a ş u se î n t o r c e a dela c u m n a t u - s ă u d i n 
S to ican i . Pe d r u m , aude î n a i n t e a l u i paş i i u n u i om care se apropia în fugă , 
p a r c ă gonit de c ineva. Cu r io s , se dete în marginea ş a n ţ u l u i ş i a ş t e p t ă să v a d ă 
cine este. L i ţ ă G ă l b e n a ş u t recu pe l â n g ă e l fără să- l v a d ă . E r a i n t r ' a d e v ă r 
ceva nelalocul l u i în mersu l acesta, c â n d fugit, c â n d cu pas fo r ţa t . 
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— E i , d r ă c o v e n i e . Să ş t i i că s'a î m b o l n ă v i t m ă t u ş a Va rva ra ş i n u - i mai 
a ju t ă apa d e s c â n t a t ă cu buru ieni culese pe l u n ă p l i n ă ş i L i c ă fuge d u p ă leacur i 
la şp i ţ ă r i e . î n a i n t e a l u i o perdea de p ă d u r e . D u p ă ce scăpă d incolo de copaci i 
îna l ţ i v ă z u f lăcăr i le peste sat ş i p r i cepu că arde ceva. î m p i n s ca de-un 
l u c r u n e v ă z u t , o l uă mai repede la p ic io r c ă t r e sat. P loa ia p icura d i n pă l ă r i a 
p l eoş t i t ă pe urechi ş i se strecura p r i n pe r i i aspri d i n barba n e r a s ă . A p r o -
pi indu-se de sat, v ă z u că arde C ă m i n u l . T r e s ă r i . 

— Nu cumva , L i ţ ă . . . ? Ş i p r i n minte î i t r e c u r ă icoane d i n v i a ţ a s a t u l u i . . . 
m ă t u ş a Varvara , mama l u i L i ţ ă , fă ră î m b u l z e a l ă l a d e s c â n t e c e . . . v ă r u - s ă u , 
p r i e ten cu c h i a b u r i i . . . r u ş i n e a pe care i-o făcu satul , c â n d cu ş u r a l u i 
T ă r â ţ ă , de nu se duse-se n i c i u n u l . . . 

I n fa ţa l u i vâ lvă t a i a c r e ş t ea . 
— D a c ă este e l , trebue să- l dau pe m â n a sa tu lu i ; e p ă c a t de munca oame­

n i l o r . . . d a ' c u m să fac asta? El e v ă r b u n cu mine ş i , vez i , s â n g e l e m e u se 
c h i a m ă . D e - a r ma i t r ă i b u n i c u , ce-ar zace ? . . . Fusese de t r e a b ă o m , b ă t r â n u l . 
L a C ă m i n u l ă s t a î m i s c r â n t i m â n a as tă i a r n ă d e z ă c u i apo i t re i s ă p t ă m â n i , 
de nu pu team să mă m i ş c , ş i c â ţ i n ' au plecat cu t rupur i l e ju l i t e ş i hainele 
rupte , ş i v ă r u - m e u L i ţ ă i a dat foc . . . L a dracu ! N u - 1 i e r t ! . . . N ' a i s ă scapi , 
c ă . . . v â n t u ' m ă t i i de ş a r l a t a n . Ş i î n c e p u să alerge spre sat. 

# 

D i n poarta pos tu lu i de mi l i ţ i e sergentul major a l Ca t r i ne i Pave l se repez i 
pe d r u m cu un o s t a ş d u p ă e l , g o n i n d spre foc, unde şeful pos tu lu i , plecat 
n d a t ă cu l umea d i n sat, c ă u t a pe f ă p t a ş . 

— T o v a r ă ş e , stai, t o v a r ă ş e ; eu sunt C l ă c a ş u M a r i n . Sta i o ţ â r ă . . . 
— Ce este, nea M a r i n e ? 
— D u m n e t a eş t i , t o v a r ă ş e sergent i s t ruc tor? Dă fuga la t i l i f o n ş i spune 

i a b i o i c a n i s ă ţ â i e calea l u ' L i ţ ă G ă l b i n a ş u . E l a pus focu ' . 
In u r m a legă tu r i i luate cu mi l i ţ i a d i n S to ican i , o p a t r u l ă , p r imea la intrarea 

în sat pe feciorul babei Varva ra . D i n dec l a r a ţ i i l e f ă c u t e se af lă că focul fusese 
pus cu ş t i r ea l u i S tan Popescu zis T ă r â ţ ă ş i I l i e D u m i t r a n . Varva ra ş i baba 
D i n a , ocolite a c u m de femeile satului F o l t i n e ş t i , nu erau n i c i ele s t r ă i n e de 
isprava l u i L i ţ ă . 

* 

A f a r ă î n noapte, înve l i ţ i î n î n t u n e r e c , oameni i s t ă t e a u î n faţa C ă m i n u l u i 
c u f run ţ i l e î n c r u n t a t e . F o c u l p â n ă l a u r m ă fusese b i ru i t . I n b e s n ă , scl ipea 
c â t e un o c h i de ţ iga ră , t r a s ă cu n ă d u f de v r e u n s ă t e a n , care urcase în i a r n ă 
pe u m e r i i j u l i ţ i b â r n e l e groase. T ă c e r e a a p ă s a pe suflete. C ă m i n u l , ca o p a s ă r e 
r ă n i t ă î nă l ţ a spre cer vâ r fu r i de c ă p r i o r i î n n e g r i ţ i de foc. Un tunet d inspre 
C o r n u C a p r i i sparse l in i ş tea n o p ţ i i . G l a s u l l u i T o m a L u ţ e s c u de pe treptele 
umede de p loa ie ş i a p ă c ă r a t ă î n g r a b ă , r ă s u n ă p â n ă departe: 
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— • T o v a r ă ş i , î n p r i m u l r â n d n o i suntem v i n o v a ţ i c ă n ' a m veghiat . N e ­
m e r n i c i i ş t i a u că a ic i se a r a t ă celor c ins t i ţ i binele ş i r ă u l . Ş t i a u că o ţ ă r ă n i m e 
munci toare l u m i n a t ă n u l e v a ma i u m p l e t r â n t o r i l o r hambarele. E i ş t i a u 
acest l u c r u ş i d i n aceas t ă c a u z ă ne-au lovi t . Să veghem, tova ră ş i ş i s ă f i m 
fă ră de m i l ă pen t ru n ă p â r c i l e care c a u t ă să m u ş t e . C ă m i n u l , a şa c u m a crescut 
d i n palmele noastre ş i d i n in imele noastre, va c r e ş t e iar . Peste o s ă p t ă m â n ă , 
peste d o u ă , a c o p e r i ş u l se va r i d i ca i a răş d i n s c r u m ! Ce z ice ţ i , t o v a r ă ş i , î l c l ă d i m 
în d o u ă s ă p t ă m â n i ? 

Şi m u l ţ i m e a , asemeni tunetelor care se î n t e ţ e a u dinspre C a p r i c o r n , r ă s ­
punse : 

— C l ă d i m , c l ă d i m . . . . 
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A C A D E M I E I R. P. R. 

P r e z i d i u l A c a d e m i e i R e p u b l i c i i Popu la re R o m â n e a lua t c u n o ş t i n ţ ă de 
r a p o r t u l S e c ţ i u n i i de Ş t i i n ţ e medica le a A c a d e m i e i R. P . ii. p r i v i t o r la po­
z i ţ i a c o s m o p o l i t ă , a n t i p a t r i o t i c ă ş i a n t i ş t i i n ţ i f i c ă a „ R e v i s t e i de Ofta lmologie , 

I n u r m a d i s c u ţ i u n i l o r a supra aces tu i r apor t , P r e ş e d i n t e l e A c a d e m i e i 
R . P . R . , prof. T r a i a n S ă v u l e s c u , a f ă c u t o expunere c u p r iv i r e l a a t i tud inea 
A c a d e m i e i R e p u b l i c i i Popu la r e R o m â n e î n problemele o r i e n t ă r i i a c t i v i t ă ţ i i 
ş t i i n ţ i f i ce î n ţ a r a n o a s t r ă . 

D u p ă d i s c u ţ i i , P r e z i d i u l î ş i î n s u ş e ş t e expunerea ş i conc luz i i l e P r e ş e ­
d i n t e l u i ş i a p r o b ă r a p o r t u l S e c ţ i u n i i de Ş t i i n ţ e medica le . 

P r e z i d i u l A c a d e m i e i R e p u b l i c i i P o p u l a r e R o m â n e , c o n s i d e r ă , a t â t ra­
p o r t u l S e c ţ i u n i i de Ş t i i n ţ e medica le , c â t ş i expunerea P r e ş e d i n t e l u i de o 
d e o s e b i t ă i m p o r t a n ţ ă pen t ru j u s t a or ientare a a c t i v i t ă ţ i i ş t i i n ţ i f i ce î n R . P . 1 Î . 
pe ca lea s l u j i r i i P a t r i e i ş i p o p o r u l u i — c a l e pe care ne c ă l ă u z e ş t e P a r t i d u l 
M u n c i t o r e s c R o m â n — ş i l e r e c o m a n d ă S e c ţ i u n i l o r ş i I n s t i t u t e lo r de Cer­
c e t ă r i Ş t i i n ţ i f i c e p e n t r u a i e fo los i î n s c opu l s t i m u l ă r i i ş i d e s v o l t ă r i i ş t i i n ţ e i 
î n P a t r i a n o a s t r ă , l u â n d p i l d ă dela ş t i i n ţ a cea m a i a v a n s a t ă — ş t i i n ţ a 
s o v i e t i c ă . 

T E X T U L E X P U N E R I I P R E Ş E D I N T E L U I A C A D E M I E I R . P . R . 
D . P R O F . T R A I A N S Ă V U L E S C U 

P r e z i d i u l A c a d e m i e i R e p u b l i c i i Popu la re R o m â n e s e g ă s e ş t e î n fa ţa u n u i 
document , care pune o p r o b l e m ă cu to tu l n o u ă — a c ă r e i desbatere n i c i nu 
era de conceput în vechea A c a d e m i e — o p r o b l e m ă de o i m p o r t a n ţ ă deo­
s e b i t ă pen t ru orientarea vi i toare a c e r c e t ă r i l o r ş t i i n ţ i f i ce în ţ a r a n o a s t r ă . E s t e 
vorba de h o t ă r î r e a S e c ţ i u n i i de Ş t i i n ţ e medicale , p r i n care este î n f i e r a t ă « R e -
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vista de Of ta lmologie », r e v i s t ă care a t â t în c o n ţ i n u t , c â t ş i ca f o r m ă de p re ­
zentare şi ma i ales ca t e n d i n ţ ă , r e p r e z i n t ă o g r a v ă abatere dela calea pe care 
t rebue să se desvolte ş t i i n ţ a în R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă , p e n t r u a f i cu 
a d e v ă r a t un in s t rumen t pu te rn i c de r id icare a Pa t r i e i ş i p o p o r u l u i nos t ru ş i 
p e n t r u a c o n t r i b u i efectiv la cons t ru i rea soc i a l i smu lu i . • 

A c a d e m i a R e p u b l i c i i Popu la re R o m â n e p r i n s tatutul său d e organizare 
ş i f u n c ţ i o n a r e are mis iunea de a organiza , î n d r u m a ş i p lan i f i ca î n t r e a g a ac t i ­
vitate ş t i i n ţ i f i c ă d i n ţ a r ă , fie că se d e s f ă ş o a r ă în Inst i tutele sale p r o p r i i , f ie 
că se d e s f ă ş o a r ă în alte a ş e z ă m i n t e de cercetare. I n t e r v e n ţ i a e i în cazul c o n ­
cret, semnalat de S e c ţ i u n e a de Ş t i i n ţ e medica le , este aşa dar nu n u m a i opor ­
t u n ă şi n e c e s a r ă , dar ch ia r o dator ie . 

A c a d e m i a R e p u b l i c i i Popu la re R o m â n e , c r e a t ă d i n i n i ţ i a t i v a P a r t i d u l u i 
M u n c i t o r e s c R o m â n ş i ' b u c u r â n d u - s e d e tot s p r i j i n u l P a r t i d u l u i ş i G u v e r ­
n u l u i , nu poate ş i nu t rebue să uite n i c i u n momen t o b l i g a ţ i u n e a de a da c o n ­
t r i b u ţ i a e i l u m i n a t ă m a r i i opere î n t r e p r i n s ă de clasa munci toare , care p o a r t ă 
pe u m e r i sa rc ina i s t o r i c ă de a î n d r u m a p o p o r u l pe căi n o i , c ă t r e un v i i t o r 
s t r ă l u c i t . Aceasta cere d i n partea n o a s t r ă , a tu turor oameni lo r de ş t i i n ţ ă ş i 
c u l t u r ă , o a t i tudine l impede , l i p s i t ă de orice r e t i c e n ţ e ş i or ice echivoc în lupta 
h o t ă r î t ă ş i n e c u r m a t ă î m p o t r i v a t e n d i n ţ e l o r a n t i ş t i i n ţ i f i c e , a n t i n a ţ i o n a l e , a n t i ­
pat r io t ice , manifestate de u n i i oameni de ş t i i n ţ ă n e v i n d e c a ţ i î n c ă de pre ju­
decă ţ i l e in f i l t ra te în c o n ş t i i n ţ a lo r de reg imur i l e capi ta l is te . 

# 

In u l t i m i i an i ş i anume dela el iberarea ţ ă r i i noastre de c ă t r e A r m a t a S o ­
v i e t i că , p a r t i c i p ă m l a realizarea uno r s c h i m b ă r i r e v o l u ţ i o n a r e profunde, care 
ne-au dus pe d r u m u l c o n s t r u i r i i soc i a l i smulu i . Indus t r i a , agr icu l tura ş i co ­
m e r ţ u l , j u s t i ţ i a ş i î n v ă ţ ă m â n t u l , s ă n ă t a t e a p u b l i c ă ş i a d m i n i s t r a ţ i a a u f ă c u t 
paş i h o t ă r î t o r i î n a i n t e pen t ru a şeza r ea bazei soc ie t ă ţ i i social is te; concomi ten t 
se d e s f ă ş o a r ă r e v o l u ţ i a c u l t u r a l ă , d i r i j a t ă cu n e s d r u n c i n a t ă v o i n ţ ă de clasa 
munci toare , î n a r m a t ă cu a rma s i g u r ă a m a r x i s m - l e n i n i s m u l u i ş i u r m â n d 
d r u m u l care a dus U n i u n e a S o v i e t i c ă la s t r ă l u c i t e succese ş i la v ic to r ie d e p l i n ă . 

Clasa munci toare c o n d u s ă de P a r t i d u l e i , c u c e r i n d puterea p o l i t i c ă ş i deve­
n i n d d i n ce în ce ma i s t ă p â n ă pe puterea e c o n o m i c ă , l e fo loseş te p e n t r u 
z ă m i s l i r e a une i c u l t u r i n o i socialiste, b u n a l î n t r e g u l u i popor m u n c i t o r . Poez ia 
î n c e p e să se adape iar ş i în c o n d i ţ i i n o i , l a i z v o r u l s ă u nesecat popular , s c r i i ­
t o r i i se î n d r e a p t ă spre fabr ic i ş i sate, c r e s c â n d z i de z i în contact cu massele, 
ş t i i n ţ a îşi soarbe seva d i n realitatea v i e ţ i i , t i n z â n d să nu ma i fie i z v o r de î m b o ­
g ă ţ i r e , de asupr i re ş i co t ropi re l a î n d e m â n a c â t o r v a , c u m este cazu l în ţ ă r i l e 
capital iste. I n s t i t u ţ i e de b a z ă , în societatea soc ia l i s tă , ş i în r eg imur i l e de de­
m o c r a ţ i e p o p u l a r ă , ş t i i n ţ a are de î n d e p l i n i t o f u n c ţ i u n e e s e n ţ i a l ă î n a l t ă ş i 
t rebue să se integreze total în v ia ţa S ta tu lu i , p e n t r u a ajuta la z id i r ea socie­
t ă ţ i i n o i , l ibere , independente , a p ă r ă t o a r e a p ă c i i . 

O p r e j u d e c a t ă perseverent i n o c u l a t ă , ca un v i ru s , de e d u c a ţ i a b u r g h e z ă 
oameni lor de ş t i i n ţ ă , este aceea a « ş t i i n ţ e i universale », a « ş t i i n ţ e i fă ră patr ie », 
«a ş t i i n ţ e i care, comple t d e s i n t e r e s a t ă , u r m ă r e ş t e a d e v ă r u l abstract, t ranscen­
dent, i ndependen t de v i a ţ ă » . 

Aceas ta nu este n u m a i o p r e j u d e c a t ă , este ceva ma i m u l t : o erezie, un 
fals. D a c ă n e d ă m p u ţ i n osteneala s ă ap ro fundam prob lema , c o n s t a t ă m c ă 
în realitate l uc ru r i l e se p r e z i n t ă cu to tu l a l t fe l . Cultura universală nu poate 
exista în afara şi pe deasupra, culturii naţionale, aşa cum nu poate exista corpul 
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omenesc fără organele componente. Cultura, universală se compune din aportul 
realizărilor culturilor diferitelor naţiuni. 

« F i e c a r e n a ţ i u n e — - s p u n e I . V . S t a l i n — i n d i f e r e n t d a c ă este mare sau 
m i c ă , are p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e sale cal i tat ive spec i f icu l s ă u , care-i a p a r ţ i n e numa i 
e i ş i care nu ex i s t ă l a alte n a ţ i u n i . Aces te p a r t i c u l a r i t ă ţ i r e p r e z i n t ă con t r i ­
b u ţ i a pe care o aduce fiecare n a ţ i u n e în tezauru l c o m u n al c u l t u r i i mondia le , 
c o m p l e t â n d u - 1 ş i î m b o g ă ţ i n d u - 1 » . 

D u p ă c u m n u e x i s t ă o c u l t u r ă m o n d i a l ă , a b s t r a c t ă , f ă r ă r ă d ă c i n i n a ţ i o ­
na le , tot astfel nu ex i s t ă n i c i o ş t i i n ţ ă u n i v e r s a l ă , a b s t r a c t ă , s i t u a t ă deasupra 
n a ţ i u n i l o r . Ceea ce n u m i m ş t i i n ţ ă u n i v e r s a l ă r e p r e z i n t ă de fapt to ta lu l r ea l i ­
z ă r i l o r ş t i i n ţ i f i ce bazate pe c o n t r i b u ţ i a s a v a n ţ i l o r difer i te lor n a ţ i u n i . 

Ce interese de c lasă ascunde î n s ă « t e o r i a » c o s m o p o l i t ă a une i « ş t i i n ţ e 
universale » pe deasupra n a ţ i u n i l o r ? 

T e n d i n ţ a spre m o n o p o l i s m a ţ ă r i l o r capital is te se c o n s t a t ă nu n u m a i în 
economie ş i po l i t i c ă , c i ş i în ş t i i n ţ ă . M a n i f e s t ă r i l e or ig ina le ale oameni lor 
de ş t i i n ţ ă d i n ţ ă r i l e m i c i sunt treptat sufocate i a r p r o d u c ţ i u n e a p ropr i e este 
a b s o r b i t ă de ş t i i n ţ a claselor s t ă p â n i t o a r e ale ţ ă r i l o r m a r i capital iste, cu « drep­
t u r i p r i m o r d i a l e » . In fe lu l acesta, cu t i m p u l , u rmele spec i f i cu lu i n a ţ i o n a l în 
c u l t u r ă dispar , c a u n s i m p t o m a l procesulu i p i e r d e r i i i n d e p e n d e n ţ e i n a ţ i o ­
na le . Ş t i i n ţ a , arta, c r e a ţ i u n i l e cele ma i nob i l e ale o m u l u i , care a r f i putut să 
apropie popoarele şi să le ajute să se desvolte f iecare, au deveni t şi ele obiect 
de acaparare pen t ru statele capital iste, care le abat dela rostul ' lo r progresis t 
ş i le î n d r u m ă pe calea intereselor claselor s t ă p â n i t o a r e d i n aceste ţ ă r i . Se poate 
ci ta o serie de exemple . U n i i oameni de ş t i i n ţ ă , p r i z o n i e r i a i e d u c a ţ i e i p r i m i t e 
sau a d e m e n i ţ i de p r i v i l e g i i (bani , s i t u a ţ i i , onoru r i ) , dev in ins t rumente de 
î m p i l a r e , de exploatare m a i r a f i n a t ă a o m u l u i ş i p u n în m â n a d u ş m a n i l o r 
d e m o c r a ţ i e i , păc i i ş i u m a n i t ă ţ i i , a i p rogresu lu i ş i ş t i i n ţ e i î n s ă ş i , arma cuno­
ş t i n ţ e l o r ş i e x p e r i e n ţ e i l o r . 

C o n c e p ţ i a aşa z isă a ş t i i n ţ e i universale , abstracte, n e n a ţ i o n a l e , este fo lo­
s i t ă ş i p o p u l a r i z a t ă cu d i b ă c i e de f o r ţ e l e r e a c ţ i o n a r e , cu scopu l de a m i c ş o r a 
sau nega total c o n t r i b u ţ i a a d u s ă l a p r o p ă ş i r e a ş t i i n ţ e i de c ă t r e n a ţ i u n i l e , care 
as tăz i sunt ob iec t iv a l agres iuni i anglo-amer icane . A c e a s t ă c o n c e p ţ i e reac­
ţ i o n a r ă se î n d r e a p t ă î m p o t r i v a i n d e p e n d e n ţ e i n a ţ i o n a l e a popoare lor ; ea se 
î n d r e a p t ă î m p o t r i v a ţ ă r i l o r c u d e m o c r a ţ i e p o p u l a r ă , care ş i - a u cucer i t l i b e r ­
tatea ş i i n d e p e n d e n ţ a g r a ţ i e v i c to r i e i A r m a t e i Sov i e t i c e ; ea se î n d r e a p t ă cu 
deosebire î m p o t r i v a U n i u n i i Soviet ice , a c ă r e i p r o d u c ţ i u n e ş t i i n ţ i f i că d o m i n ă 
ş i d e p ă ş e ş t e pe aceea d i n ţ ă r i l e capitaliste cele ma i î n a i n t a t e , nu n u m a i p r i n 
apo r tu l s ă u o r i g ina l , c i ş i p r i n o r i z o n t u l e i progresis t , p r i n l a rgu l u m a n i s m 
social ist care o î m b i b ă şi p r i n r o l u l de frunte pe care î l are în lup ta p e n t r u pace. 

G â n d i r e a ş t i i n ţ i f i c ă sov ie t i că este un factor e s e n ţ i a l a l progresulu i social , 
cu l tu ra l ş i economic pe î n t r e g , g l o b u l ; ea m o b i l i z e a z ă popoarele ş i pe oamen i i 
m u n c i i d i n lumea î n t r e a g ă î n lup ta l o r p e n t r u pace, i n d e p e n d e n ţ ă n a ţ i o n a l ă 
ş i soc ia l i sm. Ş t i i n ţ a sov ie t i că s p o r e ş t e puterea oameni lo r , s p o r e ş t e cunoa­
ş t e r e a ş i î n ţ e l e g e r e a lor , pen t ru a-i face a p ţ i să lupte în contra fo r ţ e lo r d i s t ru ­
g ă t o a r e ale n a t u r i i , î n contra v r ă j m a ş i l o r o m u l u i ş i soc ie tă ţ i i o m e n e ş t i , î n 
cont ra c o n c e p ţ i i l o r r e a c ţ i o n a r e ş i p r e j u d e c ă ţ i l o r care î n v r ă j b e s c popoarele, în 
cont ra a tot ce s tă în calea p rogresu lu i . Ş t i i n ţ a s o v i e t i c ă a c imenta t c o n ş t i i n ţ a 
maselor largi populare şi le-a precizat mis iunea lo r el iberatoare. 

Ş t i i n ţ a cap i t a l i s t ă — d i m p o t r i v ă — s p r i j i n ă t e n d i n ţ a de cotropire a ţ ă r i l o r 
ş i popoarelor , î n t ă r e ş t e exploatarea o m u l u i de c ă t r e o m , este compl i ce cu 
elementele r e a c ţ i o n a r e , care u r m ă r e s c aservirea oameni lor ş i popoarelor . 
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S u b rrk.sca « ş t i i n ţ e i universale » şi a cosmopo l i t i smu lu i în general , mar i l e 
pu t e r i imper ia l i s te c a u t ă dec i s ă î n ă b u ş e desvo iu rea ş t i i n ţ e i î n ţ ă r i l e depen­
dente, să-ş i î n t ă r e a s c ă astfel d o m i n a ţ i a asupra acestor ţ ă r i sau să ş i -o reca­
pete acolo unde au p ie rdu t -o . Pe vremea fos tului r e g i m b u r g h e z o - m o ş i e r e s c , 
clasele exploatatoare d i n ţ a r a n o a s t r ă , ca ş i exploata tor i i d i n alte ţ ă r i depen­
dente , subjugate de i m p e r i a l i s m , propagau cosmopo l i t i smu l în ş t i i n ţ ă , l i t e ­
r a t u r ă , a r t ă , cu l t ivau n e î n c r e d e r e a i n fo r ţ e l e p r o p r i i ş i p loconi rea se rv i l ă faţă 
de « cu l tu ra » d e c a d e n t ă a pa t ron i lo r i m p e r i a l i ş t i d i n A p u s . 

C o s m o p o l i t i s m u l este o manifestare i d e o l o g i c ă p l i n ă de o t r a v ă , a in te re ­
selor claselor exploatatoare. 

In ţ ă r i l e subjugate de i m p e r i a l i ş t i , c u m a fost în trecut ş i ţ a r a n o a s t r ă , 
c o s m o p o l i t i s m u l nu era altceva d e c â t o fa ţă i d e o l o g i c ă , un ref lex în c u l t u r ă , 
a l r ob i e i po l i t i ce ş i economice . C o s m o p o l i t i s m u l a avut aspecte pract ice d i n 
cele m a i desastruoase p e n t r u n o i , c o n t r i b u i n d la aservirea ţ ă r i i f a ţ ă de i m p e ­
r i a l i s m , l a ţ i n e r e a î n î n a p o i e r e a p o p o r u l u i , l a î n ă b u ş i r e a ş t i i n ţ e i ş i a r te i . E l 
a slujit d i n p l i n interesele exploatator i lor b ă ş t i n a ş i şi ale celor de peste hotare, 
exploata tor i a c ă r o r prosperi tate se b a z e a z ă tocmai pe î n a p o i e r e a şi s ă r ă c i r e a 
p o p o r u l u i ş i care şi a s t ăz i , fo los ind ca o a r m ă mentali tatea c o s m o p o l i t ă pe 
care au s ă d i t - o î n m i n ţ i l e uno r oameni de ş t i i n ţ ă ş i in te lec tua l i d i n ţ a r a n o a s t r ă , 
î n c e a r c ă să ne î n t o a r c ă d in n o u în starea de robie po l i t i c ă , e c o n o m i c ă ş i i deo­
log ică , d i n care ne-a smuls lup ta e r o i c ă a clasei munc i toa re . 

O a m e n i i de ş t i i n ţ ă p a t r i o ţ i ş i do r i t o r i de progres d i n R e p u b l i c a P o p u l a r ă 
R o m â n ă , î n frunte c u A c a d e m i a R e p u b l i c i i Popu la re R o m â n e , sunt da tor i 
să se r i d i ce cu h o t ă r î r e î m p o t r i v a î n c e r c ă r i l o r cosmopol i te de a trece cu b u ­
retele peste apor tu l ş t i i n ţ e i ş i c u l t u r i i Pa t r i e i noastre în desvoltarea ş t i i n ţ e i 
ş i c u l t u r i i mond ia l e . A c e i care . n u - ş i i m p l a n t e a z ă r ă d ă c i n i l e ş t i i n ţ e i l o r î n 
p ă m â n t u l Pa t r i e i , î n a s p i r a ţ i i l e ş i nevoi le p o p o r u l u i , î n t ă r e s c m i t u l i n f e r i o ­
r i t ă ţ i i ş t i i n ţ e i noastre şi al exc lus ive i va lo r i a ş t i i n ţ e i occidentale , care se ş t ie 
că trece p r i n t r ' o fază de marasm şi desorientare, determinate de starea de 
d e c l i n a soc i e t ă ţ i i burgheze în descompunere . 

« Consacrarea » (adesea, « B o n pour l ' O r i e n t ») r â v n i t ă de u n i i oameni de 
ş t i i n ţ ă d i n partea fo rur i lo r ş t i i n ţ i f i ce ale statelor care v reme î n d e l u n g a t ă au 
ţ i n u t R o m â n i a în stare de vasalitate, este dovada une i a t i t u d i n i de p l o c o n e a l ă 
d e g r a d a n t ă , a u n u i s e rv i l i sm u m i l i t o r , a l ipse i de m â n d r i e n a ţ i o n a l ă , a des­
c o n s i d e r ă r i i v i r t u ţ i l o r creatoare ale p o p o r u l u i , a i r o s i r i i t a len tu lu i aruncat pe 
p ă m â n t u l sterp a l co smopo l i t i smu lu i decadent . 

C â n d c ineva î n c e a r c ă să-ş i î n s t r ă i n e z e avu tu l agonisi t d i n munca al tora 
p u n â n d u - 1 « î n s i g u r a n ţ ă » p r i n safe-urile b ă n c i l o r s t r ă i n e , j u s t i ţ i a p o p u l a r ă 
î l c o n d a m n ă ca une l t i to r î m p o t r i v a intereselor popo ru lu i , ca t r ă d ă t o r . D a r 
cu c â t oare este ma i p u ţ i n v inova t o m u l de ş t i i n ţ ă , care în loc să arunce s ă m â n ţ a 
g â n d u r i l o r l u i î n ogoru l ţ ă r i i c ă r e i a î i a p a r ţ i n e ş i care î l s u s ţ i n e p r i n t ruda 
o b ş t e a s c ă , s p o r e ş t e p o t e n ţ i a l u l ş t i i n ţ i f i c , tehnic ş i economic a l ţ ă r i l o r conduse 
de guverne care a m e n i n ţ ă cu r ă z b o i u l sau cer .să r e n u n ţ ă m la i n d e p e n d e n ţ a 
şi l ibertatea n o a s t r ă pen t ru a le fi pe plac ? 

A c e i care p u n la d i s p o z i ţ i a celor care p l ă t e s c b ine o descoperire sau i n v e n -
ţ i u n e , spre a o specula cu î n s u t i t e procente p e n t r u ei şi interesele clasei c ă r e i a 
a p a r ţ i n , sunt a t i n ş i de put rega iu l me rcan t i l , p e r i c l i t e a z ă interesele vitale ale 
p o p o r u l u i , sunt t r ă d ă t o r i . 

Ce î n s e m n ă t a t e are p e n t r u ş t i i n ţ a r o m â n e a s c ă ş i ce fel de patr iot este 
de p i l d ă f i z i c i a n u l G o g u Cons tan t inescu , descoper i torul son i c i t ă ţ i i , care ş i-a 
v â n d u t cu p r e ţ b u n brevetele mar i lo r î n t r e p r i n d e r i engleze, a s i g u r â n d u - ş i o 
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î n s e m n a t ă par t ic ipare l a benef ic i i ? Ar f i suferit ş t i i n ţ a u n i v e r s a l ă dacă acest 
f i z i c i a n ş i -a r f i dedicat munca ş i pr iceperea r i d i c ă r i i popo ru lu i s ău , care n e î n -
doeln ic are a t â t a nevoie de s p r i j i n u l ş t i i n ţ e i ? Ce ca l i f ica t iv ma i n i m e r i t s'ar 
c u v e n i să d ă m aceluia care, î n a i n t e de a asigura hrana i n d i s p e n s a b i l ă seme­
n i l o r săi î n f o m e t a ţ i , ar t raf ica rezervele dosite şi le-ar trece altora peste gra­
n i ţ ă , ca să î n t r e ţ i n ă acolo deb i tu l fabr ic i lo r de spi r t sau să în grase p o r c i i ? 
O astfel de p e r s o a n ă ar f i s t i g m a t i z a t ă ca p ro fund i m o r a l ă , i n c o r e c t ă , t r ă d ă ­
toare. Nu se cuv ine oare să d ă m ace leaş i cal i f icat ive de st igmatizare ş i oame­
n i l o r de ş t i i n ţ ă care, descoper ind un r e m e d i u cont ra pelagrei sau g u ş e i , l-ar 
î n s t r ă i n a în scopul de a trage folos personal şi ar lăsa p ă r i n ţ i i , f ra ţ i i şi suror i le 
în s u f e r i n ţ ă ? Sau acelora care, descoper ind n o u i procedee de f ab r i ca ţ i e pen t ru 
u ş u r a r e a m u n c i i , pen t ru p e r f e c ţ i o n a r e a p r o d u c ţ i u n i i a r scoate l a mezatu l 
burse i i n t e r n a ţ i o n a l e fă ră să s i m t ă mustrare de cuget, că cont r ibue la m e n ­
ţ i n e r e a s t ă r i i de p r imi t iv i t a t e a semeni lor lo r şi că adesea (se cunosc n u m e ­
roase exemple) ne silesc să c u m p ă r ă m cu ban i gre i p e n t r u ţ a r a n o a s t r ă , pa tentu l 
sau brevetul lor î n s t r ă i n a t î n U . S . A . sau în a l t ă par te? 

Ce fel de om de ş t i i n ţ ă este acela care în loc să caute să s p o r e a s c ă pa t r io­
t i s m u l de c u n o ş t i n ţ e ş i de î n ţ e l e g e r e a l popo ru lu i s ău , s e r v e ş t e cercur i le i m p e ­
rial iste m ă r i n d u - l e acestora puterea de s t ă p â n i r e şi de cot ropi re ? 

O m e n i r e a nu a ajuns î n c ă în acea fază a d e s v o l t ă r i i i s tor ice în care bar ie­
rele d in t re t o ţ i oameni i să f i fost r id ica te . A t â t a v reme c â t o parte a l u m i i e 
d o m i n a t ă î n c ă de r e g i m u l capital is t , r e g i m de exploatare ş i asuprire , a r f i 
o g r a v ă g r e ş e a l ă să ne î n c h i p u i m că în c a d r u l u n u i asemenea r e g i m ş t i i n ţ a 
ar putea f i c r u ţ a t ă de acapararea ş i folosirea e i în scopur i r e a c ţ i o n a r e ş i agre­
sive. A n t a g o n i s m u l d in t re statele imper ia l i s te , în care clasa c a p i t a l i s t ă d e ţ i n e 
puterea ş i p r e g ă t e ş t e un n o u r ă z b o i u , ş i popoarele care l u p t ă p e n t r u l ibertate 
ş i pace în frunte cu U n i u n e a S o v i e t i c ă ş i ţ ă r i l e de d e m o c r a ţ i e p o p u l a r ă , se 
a c c e n t u i a z ă d i n z i în zi.. De aceea orice abatere dela d r u m u l ind ica t de clasa 
munci toare este echivalent cu t r ă d a r e a î n t o i u l l u p t e i . C â n d l a W a s h i n g t o n 
şi L o n d r a se aud urletele provoca tor i lor la r ă z b o i şi elementele democrat ice , 
progresiste sunt u r m ă r i t e , pr ivate de l ibertate ş i ch ia r asasinate, nu ne este 
î n g ă d u i t ca t ruda grea de consol idare a R e p u b l i c i i Popu la re R o m â n e şi de 
const rui re a une i v i e ţ i ma i bune, ma i demne, pen t ru oamen i i m u n c i i , ca lupta 
pen t ru pace, l ibertate ş i i n d e p e n d e n ţ ă să fie sabotate p r i n m a n i f e s t ă r i n e s ă ­
n ă t o a s e care nu servesc n i c i ş t i i n ţ e i a d e v ă r a t e ş i n i c i ţ ă r i i . Ş i î n ţ ă r i l e cap i ­
taliste a d e v ă r a ţ i i oameni de ş t i i n ţ ă , ca de p i l d ă r e n u m i t u l f i z i c i a n francez 
F r . J o l i o t - C u r i e , l u p t ă ş i s u f e r ă a l ă t u r i de clasa munci toare p e n t r u l ibertatea 
oameni lor ş i popoarelor, p e n t r u pres t ig iu l ş t i i n ţ e i legată^ de interesele p ro ­
p r i u l u i lor popor . Ei nu ostenesc de a act iva în sp i r i t progresist , î ncă l z i ţ i de 
sen t imen tu l dragostei de Pat r ie ş i acela al f ră ţ ie i î n t r e popoare. M a n i f e s t ă r i l e 
lo r sunt î n s ă î n ă b u ş i t e , iar e i sunt p e r s e c u t a ţ i . 

F ă r ă a d i s p r e ţ u i sau m i c ş o r a valoarea ş t i i n ţ e i ş i a s lu j i tor i lor ei d i n or ice 
ţ a r ă , c i n s t i n d pe oameni i de ş t i i n ţ ă p r o g r e s i ş t i de p re tu t inden i , să avem t o t u ş i 
m â n d r i a de^ a î n t e m e i a o so l idă şi_ î n a l t ă ş t i i n ţ ă n a ţ i o n a l ă , o s u p e r i o a r ă a r t ă 
n a ţ i o n a l ă , cu un a d â n c c o n ţ i n u t social is t ; cu alte cuv in te o a d e v ă r a t ă ş i s ă n ă ­
t o a s ă c u l t u r ă , î n s u f l e ţ i t ă ş i s t r ă b ă t u t ă de pa t r io t i sm ş i de s p i r i t u l î n f r ă ţ i r i i 
î n t r e popoare, î n t ă r i n d astfel p r i n c o n t r i b u ţ i a n o a s t r ă o r i g i n a l ă , cul tura m o n ­
d ia l ă . 

M a r e a s c u l p t o r i ţ ă sov ie t i că V. I . Muhina, cu p r i l e ju l v i z i t e i f ă c u t e în ţ a r a 
n o a s t r ă , d u p ă ce a cunoscut pe t o ţ i a r t i ş t i i n o ş t r i , p i c to r i ş i s cu lp to r i , c ă r o r a 
le r e c u n o ş t e a ta lentu l , le-a pus o î n t r e b a r e cu un sub t i l ş i real t â l c , — a n u m e : 
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p e n t r u ce v r e ţ i n e a p ă r a t să f i ţ i m i c i f rancezi ş i nu a s p i r a ţ i s ă f i ţ i vo i î n ş i v ă ? 
Ca şi Muhina, elev al l u i Bourdelle a fost şi c o m p a t r i o t u l nos t ru Brâncuş, 
pe care Muhina î l c u n o a ş t e foarte b ine , f i i n d c ă au fost co leg i . D a r c â t ă deo­
sebire î n t r e u n u l ş i ce lă la l t ! Pe c â n d Muhina a d ă r u i t p o p o r u l u i ţ ă r i i sale 
ş i ar tei mondia le , l u c r ă r i de mare valoare, inspi ra te d i n r ea l i z ă r i l e , n ă z u i n ţ e l e 
ş i lupte le p o p o r u l u i soviet ic , Brâncuş c ă z u t în p ă c a t u l a şa z ise i arte pen t ru 
a r t ă , pe care, fă ră î n d o i a l ă , n i c i e l nu o poate î n ţ e l e g e , a l ar tei subl imate p â n ă 
la absu rd ş i paradox, a l ar tei p r e ţ u i t e în do la r i de m i l i a r d a r i i de peste Ocean , 
nu m a i are n i m i c c o m u n cu spec i f i cu l ţ ă r i i sale. De aceea arta Muhinei c r e ş t e , 
se î n a l ţ ă ş i se i m p u n e p r i n vi tal i ta tea e i l u m i i î n t r e g i , ia r arta l u i Brâncuş 
a g o n i z e a z ă şi se d e s t r a m ă în « d i s t i n c ţ i u n e a » c â t o r v a s n o b i . 

Ca ş i a r t i ş t i i , oameni i de ş t i i n ţ ă ( c h i m i ş t i , f i z i c i e n i , b i o l o g i , t e h n i c i e n i , 
etc.) au în R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă o l a r g ă p e r s p e c t i v ă ca să se desvolte 
ş i mij loace de l u c r u care pot s t â r n i i n v i d i a co legi lor d i n mul te ţ ă r i capital iste 
ocicdenta le . E i au î n s ă datoria i s t o r i c ă , c a a l ă t u r i de p o p o r u l m u n c i t o r , s ă 
p u n ă în valoare b o g ă ţ i i l e so lu lu i ş i subso lu lu i ş i f o r ţ e l e p roduc t ive ale oame­
n i l o r , să lupte pen t ru a î n f r â n g e v i t reg ia n a t u r i i care ne aduce pe r iod i c p r i ­
mejdia foametei, să î n d r e p t e starea s a n i t a r ă rea pe care ne-au l ă sa t -o m o ş ­
ten i re r eg imur i l e d i n t recut , să s t â r p e a s c ă analfabet ismul , să in f i l t reze ade­
v ă r u r i l e ş t i i n ţ e i în masele l a rg i populare , s ă c o m b a t ă ş i s ă î n l ă t u r e falsele 
t eo r i i idealiste ş i metaf iz ice cul t ivate cu g r i j ă de clasele s t ă p â n i t o a r e de p â n ă 
e r i , p e n t r u a spor i m i s t i c i s m u l ş i o b s c u r a n t i s m u l ; să î n z e s t r e z e S ta tu l S o ­
cial is t pe care î l c l ă d i m , cu o ş t i i n ţ ă a d e v ă r a t ă , a v â n d la b a z ă ş t i i n ţ a marxis t -
l e n i n i s t ă . P e n t r u aceasta, oamen i i n o ş t r i de ş t i i n ţ ă t rebue î n s ă să-ş i formuleze 
precis problemele de b a z ă ş i temele ce le au de u r m ă r i t în s p e c i a l i t ă ţ i l e l o r . 

A c a d e m i a R e p u b l i c i i Popu la re R o m â n e i n s t i t u ţ i e a p o p o r u l u i c r e a t ă de 
G u v e r n d in i n i ţ i a t i v a P a r t i d u l u i M u n c i t o r e s c R o m â n , a concret izat ţ e l u r i l e 
ş t i i n ţ e i ş i r o l u l oameni lor d e ş t i i n ţ ă î n R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă . L i s e 
cere acestora devotament p e n t r u popor , loial i tate faţă de clasa munci toare , 
ia r p roblemele ş i temele lo r să şe î n c a d r e z e în lup ta p e n t r u l i ch idarea s t ă r i l o r 
î n a p o i a t e d i n ţ a r ă , î n lup ta p e n t r u realizarea p l a n u l u i economic ş i cu l tu ra l 
â l S ta tu lu i de d e m o c r a ţ i e p o p u l a r ă , p e n t r u construirea soc i a l i smulu i . O a m e n i i 
n o ş t r i de ş t i i n ţ ă să p r i v e a s c ă î n d r ă s n e ţ v i i t o r u l ş i să atace cu curaj mar i l e 
p rob leme ale p o p o r u l u i e l iberat . E i au p r i l e j u l i s tor ic de a c o n t r i b u i l a î n t e -
meerea u n e i i n d u s t r i i de b a z ă i n d i s p e n s a b i l ă p e n t r u desvoltarea n o r m a l ă a 
S ta tu lu i , de a reda şi spor i fert i l i tatea so lu lu i p e n t r u a asigura h r a n ă a b u n ­
d e n t ă p o p o r u l u i , de a î n d r e p t a starea s a n i t a r ă s t â r p i n d boalele sociale m o ş ­
tenite, de a c o n t r i b u i la t ă i e r e a cana lu lu i D u n ă r e a — M a r e a N e a g r ă , la -des­
coper i rea de n o u i z ă c ă m i n t e de m i n e r e u r i folositoare i ndus t r i e i , de a d e s v o l t ă 
ş t i i n ţ a i s to r ie i Pa t r i e i de a u ş u r a c o n d i ţ i u n i l e de m u n c ă ale o m u l u i , de a-1 
face să t r ă i a s c ă ma i b ine , ma i fer ic i t , ma i c o n ş t i e n t pe p ă m â n t u l ţ ă r i i l u i . 
O a m e n i i de ş t i i n ţ ă au s p r i j i n u l î n t r e g a l p o p o r u l u i munc i to r , care t r a n s f o r m ă 
cu en tuz iasm descoper i r i le ş i ide i le ş t i i n ţ i f i ce în minuna te r ea l i t ă ţ i ş i care 
ş t i e să p r e ţ u i a s c ă , să respecte, să i u b e a s c ă ş i să r ă s p l ă t e a s c ă pe a d e v ă r a ţ i i 
oameni de ş t i i n ţ ă ca şi pe a d e v ă r a ţ i i a r t i ş t i . 

# 

L i p s a de pa t r io t i sm a unor oameni de ş t i i n ţ ă , p l o c o n i ţ i în faţa A p u s u l u i , 
se m a n i f e s t ă ş i p r i n d i s p r e ţ u l pe care-1 a r a t ă fa ţă de l i m b a n a ţ i o n a l ă , pe care 
u n i i o socotesc « i m p r o p r i e » sau i n s u f i c i e n t ă pen t ru expr imarea g â n d u r i l o r şi 
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sent imente lor î n a i n t a t e , sau prea p u ţ i n c u n o s c u t ă p e n t r u a nu p r ime jdu i c i r ­
c u l a ţ i a a d e v ă r u r i l o r ş t i i n ţ i f i c e . A c e i p u ţ i n i oamen i de ş t i i n ţ ă , care nutresc 
aceste g â n d u r i ş i sent imente fa ţă de l i m b a ţ ă r i i , cad în p ă c a t u l reprezentan­
ţ i l o r p ro t ipendade i de a c u m un veac. C â n d Asachi, Gh. Lazăr, Bălcescu, 
'Kogâiniceanu, Eliade Râdidescu, t i p ă r e a u operele lo r în l i m b a r o m â n e a s c ă , 
a c e a s t ă p r o t i p e n d a d ă socotea l i m b a n e a o ş ă ca o l i m b ă n e c i o p l i t ă , i n c a p a b i l ă 
să î m b r a c e t o a t ă va r i a ţ i a de i d e i ş i sent imente ale o m u l u i . Opere le l u i Emi-
nescu, Creangă, Coşbuc, Caratţiale, Sadoveanu, etc., au dovedi t falsitatea 
acestei c o n c e p ţ i u n i . L i m b a r o m â n ă o fe r ă oamen i lo r d e ş t i i n ţ ă u n vocabular 
bogat, plast ic , d i n care pot să e x t r a g ă , cu p u ţ i n ă o s t e n e a l ă , tot ce au nevoie 
p e n t r u î n f ă ţ i ş a r e a p r o d u c ţ i e i l o r . 

Nu v o m s u s ţ i n e n i c i o d a t ă teoria, c a o lucrare ş t i i n ţ i f i c ă s ă nu fie t r a d u s ă 
î n t r ' o l i m b ă s t r ă i n ă u n i v e r s a l ă , m a i ales d a c ă e a î m b r ă ţ i ş e a z ă u n c â m p care 
i n t e r e s e a z ă şi pe oameni i de ş t i i n ţ ă d i n alte ţ ă r i şi i m p u n e o colaborare a spe­
c ia l i ş t i lo r p r o g r e s i ş t i ş i l u p t ă t o r i pen t ru pace, dar ea t rebue n e a p ă r a t să f i e 
m a i î n t â i t i p ă r i t ă în l i m b a ţ ă r i i , p e n t r u a f i l a î n d e m â n a celor de ac i , p e n t r u 
a crea aci un c l imat ma i general ş i m a i a d â n c de p r e o c u p ă r i ş t i i n ţ i f i c e , un 
l imbaj care să- i asigure o m<.i l a r g ă difuzare, cu alte cuv in te sa i a să d i n cadru l 
î n g u s t a l p r e o c u p ă r i l o r izolate sau de g r u p u r i r e s t r â n s e ş i s ă d e v i n ă un b u n 
a l maselor populare . N u m a i astfel v o m r e u ş i s ă r i d i c ă m popo ru l p r i n ş t i i n ţ ă , 
i a care e l î n s u ş i să p o a t ă pa r t i c ipa efectiv. 

P o r n i n d dela aceste p r i n c i p i i , A c a d e m i a R . P . R . a publ ica t ş i p u b l i c ă l u c r ă r i 
î n p r i m u l r â n d î n l i m b a r o m â n ă , î n s o ţ i n d u - l e d e t raducer i rezumate sau 
integrale î n l i m b a r u s ă ş i f r a n c e z ă . 

Nu d i n î n g â m f a r e c i d i n t r ' u n sent iment de respect ş i i ub i re fa ţă de ţ a r a 
ş i p o p o r u l nos t ru să ne d ă m osteneala să c r e ă m un curent ş t i i n ţ i f i c pu te rn i c 
l a n o i , s ă fo los im l i m b a r o m â n e a s c ă în prezentare, să t ragem tot folosul d i n 
ş t i i n ţ ă pen t ru r id icarea popo ru lu i ş i s ă nu c ă d e m în g reşa la acelor oameni 
de ş t i i n ţ ă care se t em că vo r r ă m â n e n e c u n o s c u ţ i ş i « n e t a x a ţ i » l a « b u r s a » 
va lo r i lo r ş t i i n ţ i f i ce universale . D i m p o t r i v ă v o m f i chiar ma i r e s p e c t a ţ i d e c â t 
a m fost p â n ă a c u m . 

* 

O t e n d i n ţ ă n e s ă n ă t o a s ă , d ă u n ă t o a r e progresulu i ş i d e s v o l t ă r i i noastre, este 
ignorarea vo i t ă sau n e v o i t ă , a p r o d u c ţ i u n i i ş t i i n ţ i f i c e sovietice, a d i c ă a acelei 
p r o d u c ţ i i care s t ă azi î n frunte, v ie , s ă n ă t o a s ă , î n d r ă s n e a ţ ă , î n o p o z i ţ i e cu 
ş t i i n ţ a b u r g h e z ă , d e c a d e n t ă ş i î n f e u d a t ă intereselor capital is te . 

C o n c e p ţ i a m a t e r i a l i s t - d i a l e c t i c ă , care s t ă la baza ş t i i n ţ e i sovietice, a f ăcu t 
ca aceasta să a t i n g ă c u l m i necunoscute de ş t i i n ţ a b u r g h e z ă , iar p r i n a p l ica -
ţ i u n i l e e i pract ice în toate domeni i l e să î m b u n ă t ă ţ e a s c ă c o n d i ţ i u n i i e de v i a ţ ă 
m a t e r i a l ă ş i s p i r i t u a l ă ale o m u l u i , să - i d e s c h i d ă d r u m u r i l a rg i c ă t r e ţ e l u r i 
care-1 duc mereu m a i sus, mereu î n a i n t e . 

P e n t r u a î n ţ e l e g e incomparab i l a valoare şi puterea d ă t ă t o a r e de v i a ţ ă pe 
care ş t i i n ţ a sov ie t i că o are nu n u m a i p e n t r u p o p o r u l soviet ic c i ş i p e n t r u 
celelalte popoare ale l u m i i ş i în par t icu lar p e n t r u poporu l nos t ru , t rebue 
n e a p ă r a t să ţ i n e m seama de c o n d i ţ i i l e is tor ice în care s'a desvoltat ş i şi-a 
c ă p ă t a t caracterul său spec i f ic . 

Ş t i i n ţ a sov ie t i că este un produs ş i t o t o d a t ă un factor act iv a l u r i a ş e l o r 
lupte eliberatoare duse de popoarele U . R . S . S . , lupte care au avut ca rezul tat 
i s b â n d a M a r i i R e v o l u ţ i i Social iste d i n O c t o m v r i e , l i ch idarea î n a p o i e r i i secu-
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lare economice , cul turale ş i sanitare a v e c h i i R u s i i , consol idarea i n d e p e n ­
d e n ţ e i po l i t i ce ş i economice , construirea soc ia l i smulu i , i s tor ica v ic tor ie î m p o ­
t r i va i m p e r i a l i s m u l u i fascist, ia r î n t i m p u l d i n u r m ă , î n c e p e r e a c o n s t r u i r i i 
c o m u n i s m u l u i . 

Aces te m a r i î m p r e j u r ă r i is tor ice ş i -au pus pecetea de n e ş t e r s asupra ş t i i n ţ e i 
soviet ice . N o i trebue s ă î n v ă ţ ă m dela marea ş t i i n ţ ă s o v i e t i c ă n u n u m a i p e n ­
t r u c ă ea o c u p ă l o c u l de frunte în n e n u m ă r a t e d o m e n i i ale ş t i i n ţ e i , dar m a i 
ales p e n t r u c ă este o ş t i i n ţ ă care s'a n ă s c u t şi a crescut în slujba m ă r e ţ e i cauze 
a e l i b e r ă r i i sociale şi n a ţ i o n a l e a p o p o r u l u i , a c o n s t r u i r i i une i v ie ţ i l ibere , 
î m b e l ş u g a t e ş i luminoase pen t ru t o ţ i ce i ce. muncesc . Ş t i i n ţ a s o v i e t i c ă nu 
poate f i p u s ă a l ă t u r i de n i c i o a l t ă ş t i i n ţ ă , f i i n d c ă n u m a i ea ne poate î n v ă ţ a 
ş i ne î n v a ţ ă « c u m p u t e m d e s v o l t ă p r o p r i a n o a s t r ă ş t i i n ţ ă » , c u m să o fo lo s im 
în scopul î n t ă r i r i i i n d e p e n d e n ţ e i Pa t r ie i noastre, î n scopu l smulge r i i popo­
r u l u i nost ru d i n s ă r ăc i e ş i î n a p o i e r e , a î n d r e p t ă r i i l u i spre c u l m i l e c u l t u r i i 
ş i p r o g r e s u l u i . 

A c e i p u ţ i n i oameni d e ş t i i n ţ ă d i n ţ a r a n o a s t r ă , care i g n o r e a z ă ş t i i n ţ a sovie­
t i că sunt c o m p l i c i i e lementelor r e a c ţ i o n a r e d i n ţ ă r i l e capit;.liste care î n c e a r c ă 
să denatureze sau să t r e a c ă sub t ă c e r e apor tu l U n i u n i i Sovie t ice l a ş t i i n ţ a 
m o n d i a l ă ş i care ar do r i să î n ă b u ş e ma i departe, ca în t recut , desvoltarea 
ş t i i n ţ e i Pa t r i e i noastre . 

D u p ă M a r e a R e v o l u ţ i e Soc i a l i s t ă d i n O c t o m b r i e , s a v a n ţ i i sov ie t ic i , v a l o ­
r i f i c â n d s t r ă l u c i t a t r a d i ţ i e a ş t i i n ţ e i ruse p r e r e v o l u ţ i o n a r e , au r id ica t ş t i i n ţ a 
s o v i e t i c ă la cele ma i î n a l t e c u l m i , f ă c â n d d i n ea ş t i i n ţ a de a v a n t g a r d â a î n t r e g e i 
o m e n i r i . 

Inova to r i , p recursor i în toate domen i i l e , î n v ă ţ a ţ i i r u ş i d i n t recut ş i m a i 
ales s a v a n ţ i i sovie t ic i care c r e e a z ă în c o n d i ţ i i l e ce lu i m a i î n a i n t a t r e g i m socia l , 
au dat o m e n i r i i cele m a i î n d r ă s n e ţ e r e a l i z ă r i . 

M a r e l e encic lopedis t M. V. Lomonosov, î n c ă d i n veacul al X V I I I - l e a , a 
dovedi t expe r imen ta l legea c o n s e r v ă r i i mater ie i , a elaborat teoria a t o m i s t ă a 
gazelor, a con t r ibu i t la desvoltarea op t ice i , as t ronomiei , geografiei şi geologie i» 
F i z i c i a n u l V. V. Petrov, care a t r ă i t la s f â r ş i t u l veacu lu i al X V I I I - l e a şi î n c e ­
p u t u l veaculu i al X I X - l e a , a pus bazele e lec t ro tehnice i moderne , a descoperi t 
a r cu l e lect r ic n u m i t u l t e r io r « v o l t a i c » , a a r ă t a t posibi l i ta tea î n t r e b u i n ţ ă r i i 
e l e c t r i c i t ă ţ i i p e n t r u l umina t şi p e n t r u sudarea şi topirea metale lor . A. 
Popov are m e r i t u l de a f i creat r a d i o - u l , cu m u l t î n a i n t e a l u i Marconi. P r i n 
l u c r ă r i l e l u i d i n seismologie, B. B. Goliţin o c u p ă un loc de frunte în se ismo­
logia u n i v e r s a l ă . 

M a t e m a t i c a r u s ă o c u p ă u n loc e x c e p ţ i o n a l î n ş t i i n ţ a m o n d i a l ă . A T . / . 
Lobacevski este creatorul p r i m e i geomet r i i neeucl id iene , geometr ia s p a ţ i u l u i 
cu c u r b u r i , care a dat b a z ă m a t e m a t i c ă teor ie i r e l a t i v i t ă ţ i i generalizate a l u i 
E i n s t e i n . 

N. E. Jucovski este î n t e m e e t o r u l ae rod inamice i moderne . D. I. Mende­
leev este crea torul s i s temulu i pe r iod ic al e lementelor , ia r A. M. Butlerov 
este î n t e m e e t o r u l c h i m i e i organice moderne . De n u m e l e l u i D. C. Cernov 
este l e g a t ă a p a r i ţ i a une i ş t i i n ţ e n o u i , metalografia , care consti tue baza meta­
l u rg i e i moderne . V. O. Covalevski şi / . / . Mecinicov au pus bazele e m b r i o -
logie i comparate, care are o d e o s e b i t ă i m p o r t a n ţ ă p e n t r u s tud iu l e v o l u ţ i e i 
f i i n ţ e l o r v i e ţ u i t o a r e . Covalevski a creat paleontologia e v o l u ţ i o n i s t ă . / . / , Me­
cinicov a descoperi t f enomenu l de f agoc i toză . O serie de m a r i s a v a n ţ i r u ş i 
ş i - a u d e s ă v â r ş i t activitatea ş t i i n ţ i f i c ă în c o n d i ţ i i superioare ale r e g i m u l u i 
sovie t ic . C. A. Timireazev a desvoltat cu succes ide i le l u i Darwin şi a l ă m u r i t 
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t r ă s ă t u r i l e tundamentale ale procesulu i de f o t o s i n t e z ă la plante . De numele 
l u i i " . P. Pavlov, care şi-a desvoltat activitatea în b u n ă parte în per ioada sovie­
t i că , este l e g a t ă descoperirea g e n i a l ă a ref lexelor c o n d i ţ i o n a t e . D. I. Ivanovski 
a descoperit v i rusur i l e f i l t rante , care astăzi f o r m e a z ă obiec tu l une i ş t i i n ţ e 
n o u i : Inframicrobiologia. Ş t i i n ţ a so lur i lo r s'a n ă s c u t ş i s'a desvoltat în R u s i a , 
ia r p ă r i n t e l e ei este V. V. Docuceaev, c rea torul c las i f ica ţ ie i naturale a so lu­
r i l o r . Şcoa la l u i Docuceaev, d e s v o l t a t ă de P. A. Costacev, a fecundat ş t i i n ţ a 
a g r o t e h n i c ă şi a pr i le ju i t a l tui mare î n v ă ţ a t rus V. R. Villiams să p u n ă bazele 
u n u i sistem de c u l t u r ă , cunoscut un ivers . i l sub numele de c o m p l e x u l Docu­
ceaev-Villiams. In is tor ia ş t i i n ţ e l o r medicale î n v ă ţ a ţ i i ruşi ca S. P. Bctkin, 
u n u l d i n î n t e m e e t o r i i m e d i c i n i i contemporane . i V . / . Pirogov marele c h i r u r g , 
V. M. Behterev, î n s e m n a t neuropatolog şi p s ih i a t ru ş . a . au mer i t e a t â t de 
m a r i î n c â t n u s e poate concepe m e d i c i n a u m a n ă f ă r ă c o n t r i b u ţ i a l o r . 

Am putea con t inua l is ta m a r i l o r oameni de ş t i i n ţ ă r u ş i ş i dovedi foarte 
u ş o r că nu ex i s t ă d o m e n i u de activitate în care e i să nu par t ic ipe ca m a r i des­
coper i to r i , inova tor i ş i g â n d i t o r i , d inco lo de marg in i l e c u n o a ş t e r i i atinse 
p â n ă l a d â n ş i i . 

M a r e a R e v o l u ţ i e d i n O c t o m b r i e a deschis o n o u ă e r ă nu n u m a i în i s tor ia 
l u m i i , c i ş i o n o u ă e r ă în ş t i i n ţ a sov ie t i că ş i în cea m o n d i a l ă . 

N o i t eo r i i au fost date la ivea lă , e x p e r i e n ţ e s t r ă l u c i t e au fost executate 
în toate domeni i l e , s'au rezolvat impor tan te p rob leme Şt i in ţ i f ice ş i tehnice, 
s ' a f ăcu t u n mare n u m ă r d e i n v e n ţ i i c u mare î n s e m n ă t a t e î n v ia ţa e c o n o m i c ă . 
Aceas ta se d a t o r e ş t e faptului că d i n p r i m i i a n i ai p u t e r i i sovietice Lenin ş i 
Stalin au acordat o mare a t e n ţ i e d e s v o i t ă r i i ş t i i n ţ e i . î n c ă d i n 1919, Lenin a 
î n t o c m i t s c h i ţ a de p lan a l u c r ă r i l o r ş t i i n ţ i f i ce ş i t ehnice . O d a t ă cu aceasta 
a î n c e p u t şi î n t ă r i r e a o r g a n i z a t o r i c ă a ş t i i n ţ e i şi desvoltarea bazei ei materiale, 
care u rma să a t i n g ă u l te r ior p r o p o r ţ i i u r i a ş e . Inst i tutele de c e r c e t ă r i ş t i i n ţ i f i ce 
apar unele d u p ă altele, ia r pe m ă s u r ă ce problemele puse se rezolvau , se des-
vol tau n e n u m ă r a t e cadre de spec ia l i ş t i , cu cal i f icare s u p e r i o a r ă , ieş i ţ i d in 
r â n d u r i l e popo ru lu i m u n c i t o r . M u n c a tu turor ins t i tu te lor ş t i i n ţ i f i c e este p l a ­
n i f i c a t ă , c o o r d o n a t ă ş i c o n t r o l a t ă de c ă t r e A c a d e m i a de Ş t i i n ţ e a U . R . S . S . 
In a fară de inst i tute le academice, diferi tele departamente d i spun de sute de 
ins t i tu te , de m i i de laboratoare şi s t a ţ i u n i exper imenta le , unde se d e s f ă ş o a r ă 
o m u n c ă r o d n i c ă ş i s e r ezo lvă probleme î n s e m n a t e . N u m a i M i n i s t e r u l S ă n ă ­
t ă ţ i i are peste 1.000 de s t a ţ i u n i şi laboratoare. O a m e n i i ş t i i n ţ e i şi ai t ehn ice i 
sunt î n c o n j u r a ţ i de s t ima î n t r e g u l u i popor . C e i ma i b u n i sunt r ă s p l ă t i ţ i cu 
î n a l t e semne de d i s t i n c ţ i u n i c a : p remi i l e S t a l i n , t i t l u l de erou a l m u n c i i socia­
l is te , etc. As tăz i în U n i u n e a S o v i e t i c ă oameni i de ş t i i n ţ ă f o r m e a z ă o a r m a t ă 
i m p r e s i o n a n t ă , care merge î n p r ime le r â n d u r i ale poporu lu i , î n m ă r e ţ e l e l u i 
lupte p e n t r u î m b u n ă t ă ţ i r e a c o n d i ţ i i l o r de v i a ţ ă ale o m u l u i ş i p e n t r u pace. 
S a v a n ţ i i soviet ic i au pr ior i ta te i n d i s c u t a b i l ă p e n t r u cele ma i impor tan te des­
c o p e r i r i ş t i i n ţ i f i ce d i n u l t i m u l t i m p . Ma tema t i ca sov ie t i că o c u p ă p o z i ţ i a d e 
frunte, c o n d u c ă t o a r e , în matematica m o n d i a l ă . N u m e l e l u i I . M. Vinogradov, 
în d o m e n i u l teor ie i anal i t ice a numere lo r , B. N. Delone, în teoria numere lor , 
A. N. Colmogorov, în ca l cu lu l p r o b a b i l i t ă ţ i l o r , P. S. Alexandrov şi L. S. 
Pontriaghin, în topologie, sunt legate de aceas t ă s t r ă l u c i t ă e p o c ă d i n desvol­
tarea g â n d i r i i matematice moderne . Es te î n d e o b ş t e cunoscut r o l u l g â n d i r i i 
ş t i i n ţ i f i c e ruse ş i sovietice în desvoltarea mecanice i , ş t i i n ţ ă a t â t de i m p o r ­
t a n t ă pen t ru t e h n i c ă . Sun t e x c e p ţ i o n a l d e impor tan te l u c r ă r i l e s a v a n ţ i l o r 
sov ie t i c i î n a e r o d i n a m i c ă ş i h i d r o d i n a m i c ă . In per ioada sov ie t i că s'a î m b o ­
g ă ţ i t cu r ea l i ză r i impor tante teoria e l a s t i c i t ă ţ i i , p l a s t i c i t ă ţ i i ş i r e z i s t e n ţ e i mate-
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r i a l e lo r . In U n i u n e a S o v i e t i c ă s'a creat o ş t i i n ţ ă n o u ă : Mecanica petrolului. 
F i z i c a , ş t i i n ţ a de b a z ă a progresu lu i t e h n i c i i moderne , a c ă p ă t a t în U . R . S . S . 
o desvoltare n e c u n o s c u t ă în alte p ă r ţ i . Ea este r e p r e z e n t a t ă de s a v a n ţ i ca S. 
I. Vavilov, p r e ş e d i n t e l e A c a d e m i e i de Ş t i i n ţ e a U . R . S . S . , c e r c e t ă t o r de f runte 
în d o m e n i u l l u m i n i s c e n ţ e i ş i al op t ice i tehnice . A. F. loffe, în f iz ica e x p e r i ­
m e n t a l ă a cr is talelor ş i în f i z ica semiconduc to r i lo r ş i m u l ţ i a l ţ i i . S a v a n ţ i i 
sovie t ic i au o par t ic ipare h o t ă r î t o a r e la elaborarea p r inc ipa le lo r probleme ale 
f i z i ce i nucleare, ca de p i l d ă s t ructura nuc l eu lu i a tomic . C o n c e p ţ i i l e l u i D. 
D. Ivanenco şi E. N. Gapon asupra n u c l e u l u i a tomic au fost recunoscute d e f i ­
n i t i v de ş t i i n ţ a m o n d i a l ă . F r a ţ i i A. I. Alihanov şi A. I. Alihanian au f ă c u t 
impor tan te c e r c e t ă r i în d o m e n i u l razelor cosmice ş i au descoperi t no i l e par­
t icu le ale nuc leu lu i a tomic , v a r i t r o n i i , in te rmedia re ca m a s ă î n t r e p ro ton i 
şi e lec t ron i , G. N. Flerov şi C. A. Petrjac au demonstrat p e n t r u p r i m a o a r ă 
d iv iz iunea s p o n t a n ă a nucleelor a tomi lor de u r a n i u . N e - a r f i foarte u ş o r să 
d o v e d i m prior i ta tea oameni lor de ş t i i n ţ ă sovie t ic i aproape în toate d o m e n i i l i 
f i z i c e i teoretice şi aplicate şi să g ă s i m e x p l i c a ţ i a p r i n aceasta a d e s v o l t ă r e i 
luate d e tehnica m o d e r n ă î n U . R . S . S . D e asemenea î n d o m e n i u l c h i m i e i 
l u c r ă r i l e l u i N. S. Curnacov, c rea torul ana l i ze i f i z i c o - c h i m i c e , cu numeroase 
ap l i ca ţ i i în d o m e n i u l aliajelor, cele ale l u i D. P. Conovalov asupra teor ie i s o l u ­
ţ i i l o r , ale l u i N. A. Şilov asupra r e a c ţ i u n i l o r î n l ă n ţ u i t e , ale l u i V. G. Hlopin 
în r a d i o c h i m i e , ale l u i A. E. Favorski în c h i m i a o r g a n i c ă , care au condus 
la o serie î n t r e a g ă de sinteze organice cu a p l i c a ţ i u n e p r a c t i c ă c u m e de e x e m p l u 
Ia fabricarea cauc iucu lu i s inte t ic , f ib re lor ar t i f ic ia le , maselor plastice, etc., 
sunt de o i m p o r t a n ţ ă e x c e p ţ i o n a l ă . 

Pa ra l e l cu progresul d i n ş t i i n ţ e l e matematice ş i f i z i co -ch imice s'au o b ţ i n u t 
î n U n i u n e a S o v i e t i c ă m a r i succese î n Geograf ie , Geo log ie , B io log ie , î n Ş t i ­
i n ţ e l e A g r i c o l e ş i cele medica le . D a t o r i t ă e x p e d i ţ i u n i l o r t emein ic organizate 
p e n t r u explorarea vas tului t e r i to r iu - a l U n i u n i i Sovie t ice , s'au găs i t z ă c ă m i n t e 
de n o i m i n e r e u r i , basine carbonifere, p u n g i cu gaze naturale. S t u d i i l e m i n e ­
ralogice, petrografice, b ioch imice , f lor is t ice şi faunist ice au luat o desvoltare 
fă ră pereche pe lume , f ă ră să neglijeze î n s ă a p l i c a ţ i u n i l e lo r pract ice . N u m e ­
roase e x p e d i ţ i u n i s'au ocupat de arheologie, etnografie, fo lk lo r , l i n g u i s t i c ă 
s i a r t ă p o p u l a r ă . Aces te d i sc ip l ine au luat o desvoltare p r o d i g i o a s ă în 
U . R . S . S . 

P e n t r u s tud iu l bo l i l o r t ropicale n u m a i profesorul Pavlovski a organizat 
î n u l t i m i i 2 0 d e an i peste 1 2 0 d e e x p e d i ţ i u n i . I n per ioada sov ie t i că , ş t i i n ţ a 
so lu lu i , cu vastele e i a p l i c a ţ i u n i în a g r i c u l t u r ă , a ajuns la un s tadiu de î n f l o r i r e 
ş i rod i re , la care ţ ă r i l e capitaliste "nu pot m ă c a r aspi ra . Villiams ş i e l ev i i l u i 
au redat so lu lu i fert i l i tatea, — care d u p ă doc t r ina c a p i t a l i s t ă este o î n s u ş i r e 
ce - ş i p ierde valoarea paralel cu in tens i f icarea e x p l o a t ă r i i . In acest d o m e n i u 
se poate r e c u n o a ş t e î n m o d u l ce l ma i v ă d i t c u m structura e c o n o m i c ă cap i t a ­
l i s tă atrage d u p ă sine falsificarea î n s u ş i a fundamentu lu i ş t i i n ţ i f i c . 

I. V. Miciurin şi e lev i i l u i au r id ica t b io log ia ia o t r e a p t ă s u p e r i o a r ă de 
c u n o a ş t e r e , î n ţ e l e g e r e , in terpretare ş i apl icare . B io log ia sov ie t i că are o supe­
riori tate h o t ă r î t o a r e , ve r i f i ca t ă pract ic , asupra ş t i i n ţ e i occidentale , î m b i b a t ă 
de i d e i r e a c ţ i o n a r e , r u p t ă de v i a ţ ă . L u p t a d u s ă de T. D. Lîsenco ş i şcoala m i c i u ­
r i n i s t ă î m p o t r i v a b io log ie i idealiste a avut r ă s u n e t n u n u m a i î n U . R . S . S . , c i 
î n î n t r e a g a l u m e . T a b ă r a v r ă j m a ş ă , t a b ă r a falsificatoare a a d e v ă r u l u i ş t i i n ­
ţ i f i c s'a demascat. P o z i ţ i i l e e i au fost î n s ă b ine reperate ş i v â r t o s lov i t e . 

T e o r i a reflexelor c o n d i ţ i o n a t e a l u i Pavlov, nu n u m a i că r e p r e z i n t ă o p r o ­
b l e m ă cu to tu l n o u ă pen t ru ş t i i n ţ ă , dar p r i n ea s'a dat o rezolvare ma te r i a ­
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l i s t ă a fenomenelor de activitate n e r v o a s ă s u p e r i o a r ă . L u c r ă r i l e Iui Pavlov 
au deveni t o m â n d r i e a ş t i i n ţ e i mond ia l e . 

I n m e d i c i n ă , ş t i i n ţ a sov ie t i că n u m ă r ă d e asemeni n u m e r o ş i c e r c e t ă t o r i 
i l u ş t r i , c a : A. A. Bogomoleţ, cunoscut p r i n l u c r ă r i i e l u i impor tan te asupra 
î m b ă t r â n i r i i şi p r i n serul an t i re t icu lar c i to tox ic , V. P. Filatov, ce lebrul oftal­
m o l o g , i n i ţ i a t o r u l grefei de cornee cu cornee de cadavru , ş i c rea toru l une i 
n o i r a m u r i a m e d i c i n e i , ţ e s u t o t e r a p i a , N. N. Burdenco, r e n u m i t în d o m e n i u l , 
neu roch i ru rg i e i , A. D. Speranski, c e r c e t ă t o r reputat al r o l u l u i s i s temulu i 
nervos în procesele patologice, etc. 

N u ma i p u ţ i n î n s e m n a t ă este c o n t r i b u ţ i a ş t i i n ţ e i sovietice î n d o m e n i u l 
ş t i i n ţ e l o r tehnice , în care v o m a m i n t i n u m a i pe marele arhi tect A. V. Sciusev 
şi pe I. P. Bardin, cunoscu tu l const ructor al g i g a n ţ i l o r i ndus t r i e i metalurgice 
a U . R . S . S . , în d o m e n i u l f i l o log ie i , pe N. I. Marr şi e levul şi con t i nua to ru l 
s ă u L L Mesceaninov; în d o m e n i u l ş t i i n ţ e l o r is tor ice pe Grecov, Volghin,. 
Târle. 

T o a t e aceste m a r i cuce r i r i ale ş t i i n ţ e i sovietice au fost cu p u t i n ţ ă , p e n t r u c ă . . 
l a baza e i s t ă ş t i i n ţ a m a r x i s t - I e n i n i s t ă , ş t i i n ţ a l u i M ă r x ş i Enge l s , c o n t i n u a t ă 
ş i d e s v o l t a t ă de L e n i n ş i S t a l i n . 

D i n a c e a s t ă s u m a r ă prezentare a r e a l i z ă r i l o r oameni lor de ş t i i n ţ ă soviet ic i , , 
o r ice om neorbi t de p a t i m ă , n e î n f r â n a t de interese î n g u s t e de c lasă , îşi poate 
da seama de perspect ivele la rg i ce se deschid p e n t r u progresul ş t i i n ţ e i noastre,, 
d a c ă v o m ş t i să fo los im ceea ce a realizat ş t i i n ţ a s o v i e t i c ă p e n t r u a da o m u l u i 
p u t i n ţ a de c u n o a ş t e r e şi de t ransformare a n a t u r i i ş i soc ie t ă ţ i i pen t ru satis­
facerea n e c e s i t ă ţ i l o r celor ce muncesc , p e n t r u r id icarea o m u l u i ş i soc ie tă ţ i i 
,umane. 

• ,. O a m e n i i de ş t i i n ţ ă sovie t ic i dovedesc respect pen t ru ş t i i n ţ a a d e v ă r a t ă , , 
p u s ă în slujba p ă c i i ş i a progresu lu i o r iunde s'ar f ă u r i ea. E i r e sp ing î n s ă . 
cu i n d i g n a r e — ş i a l ă t u r i de e i se găsesc popoarele sovietice ş i t o ţ i oameni i 
c i n s t i ţ i d i n l u m e —• î n c e r c ă r i l e serv i lor « ş t i i n ţ i f i c i » ai cap i t a l i smulu i de a 
ascunde sau nega r o l u l ş i r e a l i z ă r i l e ş t i i n ţ e i soviet ice ş i deseori ch iar de a-ş i ' 
î n s u ş i f ă r ă r u ş i n e aceste impor tan te r e a l i z ă r i , f ă ră a a m i n t i în n i c i u n fe l pe 
. a d e v ă r a ţ i i l o r au to r i . 

In ura lo r î m p o t r i v a ş t i i n ţ e i sovietice, a şa zişi i « s a v a n ţ i » v â n d u ţ i i m p e ­
r i a l i s m u l u i î n c e a r c ă să conteste pr ior i ta tea sov ie t i că , de n e t ă g ă d u i t , în unele 
d i n cele ma i î n s e m n a t e descoper i r i ş t i i n ţ i f i c e . L u p t a aceasta î n chestiunea 
p r i o r i t ă ţ i i ş t i i n ţ i f i ce este de fapt un aspect impor t an t al l up te i mond ia l e care 
se dă as tăz i î n t r e soc ia l i sm ş i capi ta l i sm, î n t r e l a g ă r u l p ă c i i ş i a l p rogresu lu i 
ş i l a g ă r u l r ă z b o i u l u i ş i a l r e a c ţ i u n i i . O r i c e î n c e r c a r e de a m i c ş o r a sau ascunde 
î n s e m n ă t a t e a ş t i i n ţ e i sovietice nu poate f i ca l i f i ca tă d e c â t ca o l o v i t u r ă v r ă j ­
m a ş ă d a t ă cauzei p ă c i i ş i i n d e p e n d e n ţ e i popoarelor , cauzei progresu lu i ş i 
soc ia l i smulu i şi de aceea n o i o soco t im ca o l o v i t u r ă î n d r e p t a t ă şi î m p o t r i v a 
in tereselor vi ta le ale popo ru lu i şi pa t r ie i noastre şi în c o n s e c i n ţ ă o respingem, 
şi o combatem cu toate f o r ţ e l e . 

Super ior i ta tea de n e t ă g ă d u i t a ş t i i n ţ e i sovietice, marele r o l pe care 1-a 
avut şi-1 are în progresul cu l tu ra l , economic ş i social a l U . R . S . S . , în c o n ­
s t ru i rea soc ia l i smulu i şi a c u m a c o m u n i s m u l u i , se d a t o r e ş t e fap tu lu i că ea 
se î n t e m e i a z ă pe o c o n c e p ţ i e ş i se d e s v o l t ă î n t r ' o o r â n d u i r e soc ia lă care l e a g ă . 
î n t r ' o unitate i n d i s o l u b i l ă teoria cu pract ica , p r e c u m ş i caracterul e i p lan i f ica t . 

P lan i f icarea ş t i i n ţ e i î n U . R . S . S . s t ă l a baza c e r c e t ă r i l o r , ia r p lanif icarea 
este l e g a t ă de coordonarea l u c r ă r i l o r efectuate în diferi te centre de pe v a s t u l 
t e r i t o r i u soviet ic . Rezultatele o r g a n i z ă r i i c e r c e t ă r i l o r ş t i i n ţ i f i ce au fost s t r ă -
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l uc i t ver if icate ş i în cu r su l r ă z b o i u l u i antifascist ş i în l u c r ă r i l e d i n t i m p 
de pace. 

Să l u ă m p i l d ă dar dela oameni i de ş t i i n ţ ă sovie t ic i , să - i u r m ă m cu m u n c a 
ş i pr iceperea n o a s t r ă pe calea l a r g ă pe care au deschis-o . G e n i u l creator a l 
oameni lo r n o ş t r i de ş t i i n ţ ă va avea astfel p r i l e ju l să se 'desvol te , să r o d e a s c ă 
p e n t r u b ine le pa t r ie i ş i a l p o p o r u l u i m u n c i t o r . 

Sa rc ina pe care oameni i de ş t i i n ţ ă d i n R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă ş i - a u 
luat-o de a r i d i c a n i v e l u l t ehn ic ş i cu l tu ra l a l m u n c i t o r i l o r ş i ţ ă r a n i l o r m u n ­
c i t o r i , o pot duce cu succes d a c ă v o r ş t i să fo losească c â t ma i m u l t rezul ta te le 
ş t i i n ţ e i sovietice, care le stau fără o p r e l i ş t e la î n d e m â n ă , şi- i pot ajuta la des­
voltarea f o r ţ e l o r p roduc t ive ale p o p o r u l u i , l a m ă r i r e a p r o d u c t i v i t ă ţ i i munci i , , 
la spori rea b u n u r i l o r materiale ş i spir i tuale necesare cons t ru i r i i soc ie tă ţ i i 
socialiste. 

I a t ă pen t ru ce ignorarea p r o d u c ţ i u n i i ş t i i n ţ i f i ce sovietice, c o n s t a t a t ă i a 
u n i i oameni de ş t i i n ţ ă dela n o i , ş i pe care S e c ţ i u n e a de Ş t i i n ţ e medicale a 
A c a d e m i e i R e p u b l i c i i Popula re R o m â n e o s e m n a l e a z ă în cazu l « Revis te i de 
Of ta lmologie » , t rebue c o m b ă t u t ă cu t o a t ă d â r z e n i a dela î n c e p u t . O g o r u l 
ş t i i n ţ e i noastre are nevoie de i z v o r u l bogat ş i l impede al ş t i i n ţ e i sovietice,, 
p e n t r u a f i fer t i l izat . N u m a i astfel e l va da o p r o d u c ţ i u n e v i g u r o a s ă , s i gu ra 
ş i va ajuta la consol idarea c â t ma i g r a b n i c ă a r e g i m u l u i nos t ru de d e m o c r a ţ i e 
p o p u l a r ă , r e g i m care c o n s a c r ă ş t i i n ţ a ca o i n s t i t u ţ i e de b a z ă a pa t r i e i . 

Ţ a r a ş i p o p o r u l nos t ru , a t â t î n ş t i i n ţ ă ş i î n a r t ă , c â t ş i î n t e h n i c ă , t rebue 
să fie a l ă t u r i de ţ a r a ş i popo ru l care l u p t â n d pen t ru l ibertatea ş i i n d e p e n ­
d e n ţ a tu turor popoarelor , l u p t ă ş i pen t ru l ibertatea, i n d e p e n d e n ţ a ş i desvo l ­
tarea n o a s t r ă . 

# 

A c a d e m i a R e p u b l i c i i Popula re R o m â n e s t ă f e r m pe p o z i ţ i a care i-a fost 
f ixa tă de P a r t i d u l M u n c i t o r e s c R o m â n ş i va lup ta p e n t r u î n l ă t u r a r e a e rez i i lo r 
ş i p r e j u d e c ă ţ i l o r , c o n t r ă falselor t eo r i i care a r î n c e r c a să-ş i facă d r u m în 
ş t i i n ţ ă , contra aşa z ise i ş t i i n ţ e p e n t r u ş t i i n ţ ă ş i a r t ă pen t ru a r t ă , contra ş t i i n ţ e i 
profesate în sp i r i t mercan t i l , cont ra s e rv i l i smu lu i ş i cosmopo l i t i smulu i m a n i ­
festat de u n i i oameni de ş t i i n ţ ă ca o r e m i n i s c e n ţ ă a uno r ob i ce iu r i pe vecie 
aboli te ş i d i n v r e m u r i ce nu se vor m a i î n t o a r c e , cont ra pa t r i o t i smu lu i acelora 
care d i s p r e ţ u e s c v i r t u ţ i l e popo ru lu i d i n care face parte ş i l i m b a ţ ă r i i . Băl-
cescu, d r . Brandza, Cobflcescu, Bacahglu, Babeş, Cantacuzino, Marinescii, 
Parhon ş i a l ţ i i sunt oameni de ş t i i n ţ ă m a r i , p r i n ceea ce au realizat p e n t r u 
ş t i i n ţ a r o m â n e a s c ă , pen t ru ţ a r a ş i poporu l c ă r o r a a p a r ţ i n . P r i n aceste r ea l i ză r i 
e i sunt p r i n ş i î n b l o c u l c u l t u r i i mondia le , c i m e n t â n d u - 1 ş i spor indu- I p r i i i 
apor tu l l o r . 

A c a d e m i a R e p u b l i c i i Populare R o m â n e î n d r u m a t ă d e P a r t i d u l M u n c i ­
toresc R o m â n pe calea ş t i i n ţ e i celei ma i î n a i n t a t e , ş t i i n ţ a m a r x i s t - l e n i n i s t ă , 
este datoare să î n l ă t u r e d i n min tea uno r oameni de ş t i i n ţ ă dela n o i pre jude­
că ţ i l e m o ş t e n i t e despre care am vorb i t . D e s c ă t u ş a ţ i de resturi le i deo log ie i 
burgheze, e i vo r putea ataca cu î n d r ă s n e a l ă mar i le p rob leme ale p o p o r u l u i 
ş i ţ ă r i i ş i vo r putea folosi d i n p l i n ş t i i n ţ a lo r în sp i r i t cons t ruc t iv , progresist., 
i m p u n â n d u - s e s t imei ş i aprec ie r i i oameni lor de ş t i i n ţ ă de p re tu t inden i , ca 
«ei înşişi şi nu ca mici francezii). 

L u p t â n d pen t ru desvoltarea ş t i i n ţ e i noastre ş i a l ă s t ă r i ş u l u i t â n ă r pe care-1 
c r e ş t e m c u gr i j ă , t rebue s ă f i m comba t iv i ş i v i g i l e n ţ i . A c a d e m i a R e p u b l i c i i 
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Popula re R o m â n e va f i î n frunte pen t ru lup ta î n cont ra cosmopo l i t i smu lu 
decadent d i n ş t i i n ţ ă ş i a r t ă . 

. L u p t a aceasta se duce de fapt în cont ra e lementelor r e a c ţ i o n a r e d i n ţ a r ă , 
în contra impe r i a l i smu lu i anglo-amer ican , p e n t r u instaurarea curen tu lu i 
s ă n ă t o s în ş t i i n ţ ă ş i a r t ă , pen t ru progresu l pa t r ie i noastre pe toate t ă r â m u r i l e . 

R A P O R T U L S E C Ţ I U N I I D E Ş T I I N Ţ E M E D I C A L E 
A A C A D E M I E I R . P . R . 

In lupta poporului nostru pentru lichidarea înapoierii economice, culturale şi sanitare 
a ţării noastre, luptă care se desfăşoară pe calea glorioasă a construirii socialismului, 
sarcini din ce în ce mai importante revin şi şt i inţei medicale, atât pe tărâmul muncii 
de apărare a sănătăţ i i poporului, cât şi pe cel al cercetărilor şti inţifice şi al educării 
cadrelor. 

In această priv inţă Secţ iunea de Şt i inţe Medicale a Academiei R .P .R. cons ta tă cu 
sat isfacţ ie că cei mai buni dintre medicii noştri , însufleţ iţ i de un îna l t a v â n t patriotic, 
part ic ipă cu succes la rezolvarea acestor mari şi grele sarcini, s trăduindu-se să găsească 
cele mai potrivite căi pentru a pune şt i inţa noastră medica lă în slujba poporului. Se 
fac încercări meritorii de a se aplica în cercetările şti inţifice metoda materialist-dialec-
t i că , de a se lega teoria cu practica, de a uni eforturile tuturor celor ce ac t ivează pe 
tărâmul sănătăţ i i publice în cadrul unei munci planificate parte in tegrantă a Planului 
de Stat al Republicii Populare R o m â n e . In această operă patr iot ică , medicinii noastre 
Si sunt de, un nepreţui t ajutor exper ienţa şi cuceririle şt i inţei medicale sovietice, care 
— tocmai pentrucă este o şt i inţă social istă — merge în avantgarda şt i inţei medicale din 
lumea întreagă. 

Pe alocuri se manifes tă însă, în medic ină, rămăşi ţe le otrăvi toare ale ideologiei vechilor 
clase exploatatoare, clase vrăjmaşe poporului, vrăjmaşe independenţe i şi progresului 
ţării noastre. Pe cât de antişt i inţif ice şi obscurantiste, pe a t â t de antipatriotice, aceste 
concepţ i i constitue şi pe tărâmul medical o piedecă în calea.progresului, o s tav i lă ce trebue 
în lăturată din calea desvoltări i şt i inţei noastre. O ilustrare e locventă a acestui fapt o 
constitue « R e v i s t a de Ofta lmolog ie» — revistă din care au apărut două numere şi care 
pretinde a reprezenta şt i inţa of ta lmologică din ţara noastră . 

De sigur că o bună revis tă de oftalmologie ar aduce mari servicii luptei pentru 
ocrotirea sănătăţ i i publice, cât şi progresului ş t i inţei . Rolul unei asemenea reviste ar 
fi să contribue la rezolvarea unui şir întreg de probleme care privesc apărarea sănătăţ i i 
poporului nostru muncitor. 

Se ştie că în ciuda înapoierii în care R o m â n i a a fost ţ i n u t ă de regimul burghezo-
moşieresc , un şir întreg de savanţ i şi medici patrioţ i ş i -au înch inat v ia ţa act iv i tăţ i i ş t i in­
ţ if ice pe t ă r â m medical, făcând sforţări pentru ridicarea nivelului sanitar al poporului 
nostru, dând la ivea lă lucrări de n e c o n t e s t a t ă valoare şt i inţif ică şi făcând ca ş t i inţa 
noastră medicală să fie cunoscută şi s t i m a t ă peste hotare. E destul să amintim asemenea 
figuri luminoase ca profesorul C. I. Parhon, iar dintre decedaţ i pe Victor Babeş , I. 
Gantacuzino, G. Marinescu şi alţi i . Aceas tă nobi lă tradi ţ ie este astăzi dusă înainte şi 
desvo l ta tă de numeroş i lucrători pe tărâmul şt i inţei medicale, cărora regimul de demo­
craţ ie populară, în desvoltarea sa spre socialism, le creează posibi l i tăţ i şi mijloace pe care 
nici nu le puteau visa înaintaşi i noştri . 

Cu toate acestea, şt i inţa medicală românească este aproape total ignorată de către 
« Revista de Oftalmologie ». 

Ea nu aduce în paginile ei contr ibuţ ia special işt i lor din ţara noastră , cărora le pre­
feră în mod ostentativ colaborarea special işt i lor din ţările capitaliste apusene. Ea nu 
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discută problemele şi realizările oftalmologiei româneşt i , ea nu se preocupă de lot' de 
nevoile sanitare ale maselor muncitoare din Republica Populară R o m â n ă . 

Dispreţul făţiş pe care 1 manifes tă « R e v i s t a de Oftalmologie » faţă de publicul me­
dical din ţara noastră se vădeş t e nu numai în conţ inutul revistei ci şi într'o inadmisi­
bi lă desconsiderare a limbii române . E a publică articole mai ales în franceză şi engleza, 
în tre ţ inând vechea tradiţ ie burghezo-moşierească de desconsiderare a limbii naţ ionale , 
socot i tă de vechile clase exploatatoare ca o l imbă « incu l tă », <« improprie » pentru expri­
marea gândirii şti inţifice. 

Este limpede că o asemenea pozi ţ ie cosmopol i tă , ant ipatr iot ică , nu poate fi accepta tă 
de către oamenii de şt i inţă legaţi de popor. Limba r o m â n ă este limba în care predau 
în univers i tăţ i le noastre eminenţ i oameni de şt i inţă . E a este limba în care s'au t ipăr i t 
cursuri şi lucrări şti inţifice de valoare. Ea este limba în care îşi însuşesc cuceririle şt i inţei 
mii şi zeci de mii de tineri, proveniţ i în măsură din ce în ce mai mare din sânul ma­
selor muncitoare şi meniţ i a fi cadrele noastre şti inţifice de mâine . . . Limba română 
s'a dovedit pe deplin aptă să exprime tot ce are gândirea şt i inţif ică mai înal t . Sec­
ţ iunea de Şt i inţe Medicale a Academiei R .P .R . consideră că este o cinste şi d datorie 
pentru noi, oamenii de ş t i inţă clin R o m â n i a , să pub l i căm lucrările noastre în limba po­
porului nostru şi să aducem contr ibuţ ia noastră la îmbogăţ i rea şi la desvoltarea el. 

* . . . 

S'ar putea părea la prima vedere că structura « R e v i s t e i de Ofta lmolog ie» — conr 
slomerat de articole disparate, semnate în cea mai mare parte de autori străini —»• s'ar 
datora dorinţei de a aduce la cunoş t in ţa cititorilor din R . P . R . ultimul c u v â n t al ş t i inţei 
oftalmoiogice pe scară mondia lă . 

Dacă însă aceasta, ar fi fost cu adevărat in tenţ ia direcţiunii revistei, în paginile ei 
ar fi trebuit fără îndoia lă să-şi găsească un ioc de frunte lucrările savanţ i lor sovietiei 
şi problemele de specialitate care preocupă lumea şti inţif ică sov ie t ică — probleme care 
tot mai mult devin şi ale ţării noastre. • • 

Aceasta cu a tâ t mai mult cu cât în oftalmologie ş t i inţa sov ie t ică ocupă ' inconte s tab i l 
primul loc clin lume; cu realizări care depăşesc cu mult pe cele ale 'ştiinţei din' ţări le 
-capitaliste. Dar scopul « Revistei de Oftalmologie » nu este să ofere cititorilor ei o ihfor-; 
maţ ie ones tă asupra ultimelor rezultate ale acestei special i tăţ i necesare progresului 
sanitar al poporului nostru. . ' • , : • • • - . 

Unicul scop practic ai « R e v i s t e i de Ofta lmolog ie» este în mod văd i t acela1 de a 
propaga cosmopolitismul, d u ş m a n de moarte al şt i inţei; de a propaga dependenţa $î spi­
ritul de ploconire servilă faţă de cultura burgheză decadentă din Occident. Aceasta pentru 
a face pe cititori să creadă că cele mai de seamă cuceriri şti inţifice pe tărâmul oftal­
mologiei s'ar datora exclusiv şt i inţei din ţări le capitaliste; pentru a distrage atenţia 1 

special işt i lor dela problemele actuale ale oftalmologiei româneşt i şi dela realizările Bi> 
de a sabota efortul oftalmologilor clin ţara noastră de a-şi însuşi exper ienţa uriaşă,' 
metodele de lucru şi ultimele date -ale şt i inţei oftalmoiogice din Uniunea Sovie t ică; 

O d o v a d ă grăitoare a a'dcstui fapt este felul. în care « R e v i s t a de Oftalmologie-» trac­
t e a z ă importanta problemă şt i inţif ică a grelei de cornee, '-...-; '<. 

In deosebi- în aceas tă problemă centrală a luptei pe care o duce ş t i inţa pentru a redă' 
vederea celor ce au pierdut-o, şt i inţa sov ie t ică se află în frunte; depăşind 'cu mult tot' 
ce a realizat ş t i inţa burgheză. 1 

Numai oftalmologii : sovietici călăuziţ i de concepţ ia şt i inţif ică — singura justă -—a 
materialismului dialectic; sub îndrumarea Partidului Comunist (bolşevic) al U.R'.S'.S. şi-
cu sprijinul .puternic al Guvernului' Sovietic, au putut ridica şt i inţa of ta imoiogică : a ţărff 
lor la un nivel care să facă posibi lă rezolvarea şi a acestei probleme centrale:- » ' 

In acest domeniu, un merit nepieritor are ilustrul savant sovietic VJ P. Filatov, 
ale cărui realizări -î.nrtrăsnele fac epocă . ,"• ;, .'• 



278 V I A Ţ A R O M Â N E A S C Ă 

De mai bine de un secol, cei mai eminenţi oftalmologi din lume au căutat soluţia 
problemei de a reda vederea celor atinşi de orbire din cauza opaci licării corneei. S'au 
făcut în acest scop nenumărate încercări. Şt i inţa soviet ică — datorită lui V. P. Filatov 
şi şcoalei sale — a rezolvat cea dintâi în mod revoluţ ionar problema înlocuirii pe scară 
largă a corneei devenite netransparentă cu o cornee transparentă . 

In urma cercetărilor sale, Filatov ajunge la concluzia că « ţesuturi le animale şi vegetale 
separate de organism suferă, sub inf luenţa factorilor mediului care le îngreuiază proce­
sele vitale, o modificare biochimică. 

« Rezultatul acestei modificări este elaborarea de către ţesuturi a unor anumite sub­
s t a n ţ e care reprezintă stimulatorii proceselor biochimice în aceste ţesuturi aflate în con­
diţ i i neprielnice pentru e x i s t e n ţ a lor. Aceste subs tanţe , în trucât permit ţesuturilor să-şi 
păstreze v ia ţa în acele condiţ i i neprielnice sunt numite de. mine « subs tanţe de rezis tenţă » 
sau «s t imulator i biogeni al ţesuturi lor ». 

« Subs tanţe l e de rezistenţă » sau « stimulatorii biogeni » — fiind introduse pe calea 
transplantări i sau a implantări i unui ţesut ce le conţ ine din belşug, în orice organism, 
constitue stimulatori pentru ţesuturi le acestuia din urmă. R id icând metabolismul celular 
ele intensif ică astfel funcţ iuni le fiziologice ale organismului, ceea ce în cazurile de îmbol­
năvire , face ca forţele regenerative ale acestuia să crească, a jutându- l s în lupta cu boala v 

. . . » Substanţe le de rezistenţă » iau naştere şi în organismele vii, întregi , care sunt 
puse în condiţ i i de mediii neprielnice, dar nu mortale — graţie modificărilor biochimice 
ale acestor organisme. Aceste modificări pot să joace un rol şi în procesul evolutiv, etc. ». 
(Acad. V. P. Filatov: «Transplantarea opt ică a corneei şi ţesutoterapia » — Medghiz, 
1945, pag. 226, ediţ ia rusă) . 

A c e a s t ă descoperire epocală se în temeiază pe concepţ ia material is t -dialect ică care 
s t ă la temelia operei marelui Filatov, .idee care ar putea fi r ezumată astfel: acolo unde 
moartea este iminentă , se naşte v ia ţă . 

Acesta este un exemplu de modul în care învăţă tura marxis t - lcninis tă asupra luptei 
contrariilor, ca bază a desvoltări i şi progresului — a luptei «între ceea ce este vechi şi 
ceea ce este nou, între ceea ce moare şi ceea ce se naş te , între ceea ce dispare şi ceea 
ce se desvo l tă » (I. V. Sţal in, « Problemele leninismului », pag. 853, edit. II-a P .M.R. , 
1948) — şi-a găsi t o aplicare magistrală în principiul descoperit de Filatov şi care stă la 
baza metodei sale terapeutice. 

Ca o consec inţă pract ică imediată , Filatov propune în 1933 utilizarea corneei con­
servate de cadavru, ca material de grefat. 

Din acel moment t o a t ă problema transplantări i de cornet' capătă uu alt aspect. Mate­
rialul fiind uşor de procurat, operaţia se poate practica pe scară înt insă , devenind astfel 
cu p u t i n ţ ă să se redea vederea la un mare număr de orbi. Până la 1 Ianuarie 1941 se 
făcuseră în U.R.S.S. 842 transplantări de cornee, numărul operaţiuni lor reuşite între-
c â n d pe cel al transplantări lor dc cornee reuşite din toate celelalte ţări ale lumii luate 
Ia un loc. • 

Aci intervine al doilea element de i m p o r t a n ţ ă capitală în rezolvarea problemei trans­
plantări i de cornee: ajutorul dat de Guvernul U .R.S .S . şi de Partidul Comunist (bolşevic) 
al U.R.S .S . , care apreciind just marea în semnăta te a acestei descoperiri pentru oamenii 
muncii a dat lui Filatov şi elevilor săi p u t i n ţ a de a crea la Odesa un institut de cer­
cetări unic în Iunie, prin înt inderea şi organizarea lui. 

Aceasta a fost cu put inţă numai în Ţara Socialismului. 
In U.S .A. , unde totul, inclusiv şt i inţa , este comercializat, în interesul unui grup 

î n g u s t de mari capital işt i , a fost înfi inţat în 1946, o B a n c ă « Eye Bank for Sight Res-
tauration » pentru negocierea ochilor necesari grefărilor de cornee. (« Revista Oftalmolo-
gică », vol. I, pag. 181). 

Iată cum se soluţ ionează această problemă într'un stat capitalist. O problemă de 
ş t i inţă , o problemă dc ordin social: ajutorarea orbilor, se transformă într'o sursă de 
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-venituri, se creează o Bancă cu procente şi acţ iuni . Cine nu are cu ce plăt i , ră­
m â n e orb. 

In urma succeselor ob ţ inute prin grefarea corneei de cadavru, Filatov trece dela 
vindecarea ochilor la regenerarea ţesuturi lor corpului omenesc în general, grefând pe 
ţesuturi le bolnave diverse ţesuturi animale şi vegetale. Astfel, el creează ţesuto- terapia , 
care a dat rezultate uimitoare desch izând căi noui în terapeut ică . 

« Terapeutica cu ţesuturi conservate (şi cu derivatele lor — extracte, sucuri) pe calea 
transplantări i , implantări i , injecţi i lor, ş. a. m. d., mi-a dat mie — elevilor mei şi celor 

-ce au aplicat-o, d u p ă mine, — scrie Filatov — rezultate extrem de preţ ioase , câ teodată 
surprinzătoare , a t â t în afecţ iuni oculare, cât şi în alte afecţiuni dintre cele mai diferite 
ale organismului. 

Real izări le ob ţ inute de noi în domeniul ţesutoterapie i au fost puse de mine şi de 
şcoala mea în slujba eroicei noastre Armate Roş i i şi aplicarea ţesutoterapie i în multe 
spitale de campanie a confirmat în totul utilitatea ei în bolile şi rănile de războiu. 

Introducerea ţesutoterapie i în practica spitalelor militare se prez intă ca absolut nece­
sară pentru tratamentul a t â t al afecţiunilor oculare, cât şi în acel al plăgilor atone, resorbţia 
cicatricelor, tratamentul inf lamaţi i lor de origina t r a u m a t i c ă şi neutraumat i că , tratamentul 
nevritelor . . . precum şi în alte multe bo l i» . (Ibidem, pag. 225). 

Iată cum în U.R.S .S , materialismul dialectic — concepţ ia despre lume a clasei mun­
citoare — temelia sigură a marilor progrese şi cuceriri şt i inţ i f ice şi-a dovedit şi în acest 
domeniu fecunditatea. 

Dar « R e v i s t a de Oftalmologie » vrea să ignoreze sistematic aceste cuceriri ale ş t i inţe i 
sovietice. 

Pentru a putea ascunde mai bine cititorilor săi marile cuceriri ale oftalmologiei 
•sovietice, pentru a le minimaliza, când ele nu mai pot fi ascunse, « Revista de Oftalmo­
logie » opune de fapt marelui Filatov pe profesorul e lve ţ ian Franceschetti, al cărui articol 
îl şi publ ică , lă sând să se înţe leagă că. lucrările acestuia ar reprezenta cele mai î n a i n t a t e 
cuceriri ale oftalmologiei mondiale în problema grefei de cornee. 

O asemenea prezentare a chestiunii este cu totul falsă, iar poz i ţ ia reacţ ionară pe care 
se plasează Franceschetti în .art ico lul său nu are nimic comun cu o adevăra tă poziţ ie ş t i ­
inţif ică ob iec t ivă . 

••Tntr'adevăr, în articolul său, Franceschetti, vorbind de tehnica «sa » declară că utili­
zează cornee de cadavru, fără să amintească măcar pe Filatov, căruia îi aparţ ine priori­
tatea acestei metode şi a generalizării ei terapeutice ( ţesutoterapia) . Pentru a efectua 
acest adevăra t « t u r de forţă », Franceschetti, încă dela începutu l articolului său c a u t ă 
să inducă în eroare publicul şti inţif ic prin c â t e v a consideraţ iuni istorice asupra grefei 
de cornee, în care, toate realizările din acest domeniu, anterioare cercetărilor d-sale, sunt 
prezentate drept factor neglijabil. 

« Transplantarea corneei, p u ţ i n pract ica tă în 1934, c â n d au avut loc primele noastre 
încercări, a devenit în timpul anilor din urmă, o in tervenţ i e aproape curentă . Când am 
prezentat primele noastre cazuri de transplantare de cornee la Societatea E l v e ţ i a n ă 
de Oftalmologie, în 1930, ni s'a răspuns că era inutil să se nutrească iluzii asupra rezul­
tatelor tardive şi că grefonul implantat se va opacifica mai curând sau mai târz iu . 
Astăz i , perspectiva unei perioade de mai bine de 12 ani, ne permite să j u d e c ă m într 'un 
mod obiectiv rezultatele ob ţ inute şi să tragem din e l e x î n c ă de pe acum anumite con­
cluzii din punct de vedere practic » (A. Franceschetti, « Les greffes de cornee », Revista 
de Oftalmologie, 1948, Nr. 1, pag. 117). 

Este evident că a privi rezultatele ob ţ inute în domeniul grefei de cornee în lumina 
unei foarte subiective perioade de 12 ani l egată de persoana d-lui Franceschetti este mai 
mult decât t e n d e n ţ i o s . 

Transformarea grefei de cornee într'o « i n t e r v e n ţ i u n e aproape curentă » nu î n c e p e 
dela d. Franceschetti, după cum şt i inţa ofta lmologică nu începe dela n iş te opinii eronate 
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emise de « Societatea e lveţ iană de Oftalmologie ». Timp de mai bine de un secol un. şir 
întreg de savanţ i au lucrat pentru rezolvarea problemei grefei de cornee. 

Chiar ; după ce se obţinuseră în acest domeniu un şir de rezultate terapeutice pozi­
tive, calea spre practicarea acestei operaţi i pe scară largă era barată însă de un mare 
obstacol. 

« Pentru a face o homoplastic — spune renumitul savant Magitot — este to tuş i 
n e v o i e ' s ă se găsească . materialul necesar» . 

Şi el arată că Filatov este cel care « a rezolvat problema luând ochiul dela cadavru '». 
(A. Magitot, « Reni argues sur Ies grsfl'es et la transparence de la cornee », Anales d'oc-
culistique, 1947, Nr. 10, pag. 625). 

In articolul citat, Magitot încă dela primele rânduri subl iniază că atunci când este 
vorba de grefa de cornee « nu poate fi uitat » Filatov (ibidem, pag. 619). 

Este singurul mod în care poate fi prezentată problema de un savant cu elementar 
respect faţă de adevăr. 

Decedatul savant de renume mondial, Zdravko Nicetici, prezentând rezultatele lucră­
rilor sale în domeniul grelei de cornee arată că încă în 1933 (deci cu un an înainte de 
primele încercări ale d-Iui Franceschetti) el a executat prima sa grefă cu cornee de cadavru 
bazându-se pe informaţi i le apărute în ziare cu privire la o operaţie de acest fel făcută 
de Filatov. Nutrind faţă de Uniunea Soviet ică şi faţă de marea sa cultură, sentimen­
tele de dragoste şi admiraţ ie pe care fracţ iunea naţ iona l i s tă a lui Tito n'a reuşit şi nu 
va reuşi să le smulgă din sufletul poporului Jugoslav, omul de ş t i inţă Nicetici îl n u m e ş t e 
în mod leal pe Filatov « Maestrul » său. 

In acelaş timp Nicetici subliniază întreaga i m p o r t a n ţ ă a inovaţ ie i revoluţ ionare » 
lui Filatov: folosirea ochiului de cadavru. 

« D u p ă cum am mai spus, noi am b ă t u t multă vreme pe acelaşi loc. Eram neputin­
cioşi faţă de această problemă, pe care eram to tuş i hotărî ţ i s'o rezo lvăm. . . . Filatov 
este cel care a rezolvat principala problemă, aceea a materialului de transplantat . . . 
As tăz i difuzarea ideilor lui Filatov şi-a dat roadele. E x i s t ă mul ţ i transplantatori de cornse 
în toate ţările lumii ». (Zdravko Nicetici, « Considerations sur la greffe de la cornee »,. 
Annales d'occulistique, 1947, Nr. 10, pag. 596—597). 

Iată adevărul asupra modului în care grefa de cornee a devenit, după expresia d-lui 
Franceschetti, «o intervenţ ie aproape curentă» . Aceasta a avut, loc pe baza .descoperi­
rilor lui Filatov. , - , 

Este necesar să subliniem că Filatov a . î n c e p u t şă practice grefa de cornee încă din 
1913. Fiind nevoit, din cauza primului războiu mondial, să-şi întrerupă lucrările, e l . ş i 
le-a reluat, ia sfârşitul anului 1922. Din această perioadă şi până la 1. Iunie 1941, Filatov 
şi şcoala sa au efectuat peste 1.000 de transplantări .de cornee, ceea.ee întrece cu mult 
transplantări le făcute în toate celelalte ţări ale lumii într'un secol de elaborare a pro­
blemei. Numărul cazurilor în care s'a obţ inut o clarificare persistentă a corneei (con­
s iderând drept pers is tentă o clarificare, observată, timp de peste 9 luni) atingea in toată, 
lumea până la 1 Ianuarie, 1941 aproximativ 100, pe când numărul celor obţinute, de 
Filatov şi de şcoala sa se ridică până la această, d a t ă la câteva sute (324). Pentru ,.o-
jus tă , apreciere a rezultatelor obţ inute de Filatov, mai trebue ţ inut seama şi de faptul 
că unele cazuri socotite de Franceschetti şi de alţii ca «de favorab i l e» pentru „grefă— : ca 
acelea de aphakic — sunt considerate de Filatov şi şcoala sa ca favorabile şi sunt operate-
cu succes. 

D. Franceschetti se: preface a ignora că încă din 1933, în. perioada când d-sa era î n c ă 
la «pr imele sale încercări» , Filatov, s inte t izând şi..generalizân,d concluziile lucrărilor sale 
în domeniul grefei de cornee, formulează ideile de bază ale ţesuto-terapiei . Lucrul acesta 
este totuş i de notorietate mondială . Iată ce scrie despre aceasta revista ('Archives d'oph-
talm-ologie »:. 

http://ceea.ee
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« V. P. Filatov, directorul « Institutului Experimental de Oftalmologie » dela Odesa, 
celebru prin cercetările sale asupra grefei de cornee, este din ultimii 15 ani iniţ iatorul 
unei terapeutici cu totul noui, ţ e suto - terap ia» . 

Şi mai departe: 
« . . . Filatov în 1933 înt inde câmpul experienţe lor sale şi aplică aceşt i «factori de 

supravieţuire » în diferite infecţii . . . El institue ţesuto-terapia sub alte forme: implantări 
sub piele, în ţesutul conjunctiv, ale unor fragmente conservate: nu numai de cornee,. 
ci şi de piele, de cartilagiu, de retină, de coroidă, de p lacentă , de creier, de splină, de 
ficat, de ţ e sut muscular sau nervos . . .». (Prof. M. Toulant, « La therapeutique tissu-
laire en ophtalmologie » (Archives d'ophtalmologie, 1948, Nr. 1,, pag. 33—34). 

Iată care este adevărul pe care d. Franceschetti încearcă să-l diformeze, iată reali­
zările de î n s e m n ă t a t e mondia lă pentru oftalmologie şi medic ină în general ale: lui Filatov 
şi ale şcoalei sale, peste care profesorul e lveţ ian încearcă, în dispreţul oricărei probi tăţ i 
şt i inţif ice, să treacă cu buretele. Şt i inţa de c lasă a burgheziei imperialiste urăşte şt i inţa 
sov ie t i că , pentrucă ea este o şt i inţă pusă în slujba poporului, în slujba păci i , in slujba 
umani tă ţ i i , în slujba socialismului. 

Articolul lui Franceschetti dovedeş te că şt i inţa nu este de sine s tă tătoare , nu poate 
ocupa o poziţ ie neutră, în condiţ i i le unei lumi împărţ i t e în două lagăre: unul al demo­
craţiei , păcii şi culturii în frunte cu U.R.S.S . , celălalt al imperialismului, războiului şi 
obscurantismului, dominat de Statele Unite ale Americii; el dovedeş te , dimpotrivă', că 
şt i inţa are î n t o t d e a u n a un caracter de clasă, afându-se fie în. slujba claselor exploatatoare.. 
condamnate de istorie, fie în slujba maselor muncitoare şi a progresului în toate domeniile. 

E l mai d o v e d e ş t e că in statele .capitaliste din Occident un i i - savanţ i burghezi se în jo ­
sesc până la a sluji interesele de agresiune, şi de dominaţ i e mondia lă ale imperialismului 
anglo-american, încercând să minimalizeze — fără să aleagă mijloacele— prestigiul cres­
când de care U.R.S .S . , cultura şi ş t i inţa ei de avantgardă se bucură în rândurile oame­
nilor iubitori de progres-din lumea întreagă. Iar unul din mijloacele .lor principale, pentru 
atingerea acestui scop este negarea sau ignorarea vo i tă a priorităţi i ş t i inţei sovietice 
într îun şir întreg de domenii. 

Savanţ i i de acest soiu se pun de 7 a-curmez i şu l progresului şt i inţei , devin d u ş m a n i 
ai ş t i inţei , ceea ce og l indeşte decadenţa culturii burgheze, pusă în slujba imperialismului. 

Noi, membrii Secţiei de Şt i inţe Medicale a Academiei R . P . R . , împreună cu to ţ i oa­
menii de ş t i inţă progresişt i din ţara noastră , solidari cu colegii noştri din lumea întreagă , 
care luptă pentru a pune cuceririle şt i inţei în slujba păci i , progresului şi a umani tă ţ i i 
— respingem aceas tă ş t i inţă decadenţă , a n t i u m a n ă a « s a v a n ţ i l o r » v â n d u ţ i burgheziei 
şi imperialismului obscurantist. Noi ne îndreptăm privirile cu încredere spre şt i inţa sovie­
t ică , ş t i in ţa Ţârii Socialismului care ne dă pilda înă l ţă toare a unei ş t i inţe puse în slujba 
omului, a v ie ţ i i , a păcii şi progresului, ş t i inţă a căre i -exper ienţă şi ajutor vor înlesni celor 
ce muncesc în R .P .R . pe ogorul ş t i in ţe i să contribue cu succes.la înflorirea Patriei noa­
stre şi a culturii e i . . . . • • • 

O dovadă că pozi ţ ia caracterist ică a « Revistei de Oftalmologie » constă în încercarea, 
de ignorare sau — acolo- unde aceasta nu e cu p u t i n ţ ă — de minimalizare a ş t i inţe i so­
vietice, este articolul scris chiar de directorul revistei, cu privire la V. P. Filatov. 

Opera marelui savant sovietic fiind prea populară în ţara noastră pentru a ; putea 
fi t r ecu tă m u l t ă vreme cu vederea într'o revis tă de specialitate, numărul 2 al « Revistei 
de Of ta lmolog ie» consacră, în sfârşit, c â t e v a pagini aniversării a 50 de ani de acti­
vitate şt i inţif ică a lui Filatov, sau mai bine zis unei încercări ne îndemânat i ce de a mi­
nimaliza strălucite le merite ale acestui o m d e ş t i inţă . ' . . . 

Aceas tă dare de s eamă, în care autorul se s t r ă d u e ş t e să înece realizările lui Filatov 
într 'un şir întreg de nume ale unor cercetători occidentali de în semnăta te incomparabil 
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mai mică intre care regăsim pe Franceschetti, a cărui poziţ ie antişt i inţ i f ică în chestiunea 
grefei de cornee, am putut-o aprecia din articolul semnalat mai sus. 

Aceas tă dare de seamă în care câ teva elogii formulate sunt acoperite imediat — 
pentru a plăcea stăpâni lor de limba engleză sau franceză din Apus — cu ploconiriTâ'adresa 
unor nume cu rezonanţă engleză sau franceză, tinde să umbrească opera lui Filatov, 
prin prezentarea ei voit trunchiată . Autorul nu subl iniază decât cu totul îu treacăt ceea 
•ce constitue aportul de bază al marelui oftalmolog sovietic: întrebuinţarea pentru prima 
•oară a corneei conservate de cadavru ca material de transplantat. Dar nu numai a tât . 
Autorul ascunde cititorilor un element de cea mai mare î n s e m n ă t a t e pentru o jus tă apre­
ciere a importanţe i operei lui Filatov. Este vorba de succesele obţ inute de acesta prin 
marea sa descoperire, nu numai în rezolvarea problemei transplantări i de cornee, dar 
şi în tratamentul cu ţesuturi conservate în diverse afecţ iuni ale ochiului sau ale or­
ganismului în general; şi această prezentare fragmentară are loc în ciuda faptului că 
diferitele aspecte ale metodei lui Filatov constitue un tot indivizibil. 

In articolul amintit, directorul revistei nu p o m e n e ş t e măcar despre ţ e suto - terap ie , 
cu toate că acest tratament a fost rejuat şi experimentat cu succes îu lumea întreagă 
şi cu toate că asupra acestei probleme s'a lucrat şi la noi şi s'a scris şi în limba românească . 

In felul acesta este ignorată una din cele mai frumoase şi mai concludente realizări 
ale gândirii medicale, care a deschis perspective noui şi nebănu i t e terapeuticei în general. 

A pune, în chestiunea grefei de cornee, pe Filatov pe acelaşi plan cu Franceschetti 
« şi alţii », aşa cum face directorul « Revistei de Oftalmologie» este o mistificare între­
prinsă în unicul scop de a. propaga în lumea şt i inţif ică românească o ploconire l ipsită 
ele orice spirit critic, faţă de ş t i inţa decadentă a burgheziei occidentale. 

Exemplul citat de noi cu privire la tratarea t endenţ ioasă , mistificatoare a problemei 
grefei de. cornee, nu este unicul. Astfel « Revista de Oftalmologie », publ ică un articol 
•despre trachom, semnat de profesorul occidental G. Bieţii, care trece în revis tă toate ipo­
tezele privitoare la etiologia acestei afecţ iuni . Nici în articol însă, nici altundeva îu cu. 
prinsul revistei nu se aminteş te măcar de savanta sov ie t ică Ecaterina Trapezonţeva, care 
are lucrări importante în problema legături lor dintre agentul etiologic al trachomului 
•şi corpusculii rickettsoizi, precum şi în cea a rolului păduchi lor în transmisiunea tracho­
mului. Deasemeni, nicăeri nu se p o m e n e ş t e măcar de Circovski, care conduce primul 
Institut din lume pentru cercetarea trachomului ( înf i inţat la Kazan în 1922) şi ale cărui 
aumeroase lucrări şti inţifice cu privire la trachom au fost sintetizate de el în 1947 în 
tratatul intitulat « Trachomul ». 

Deasemeni, deşi în revis tă îşi găsesc locul un şir în treg de evenimente minore în le­
gătură cu desfăşurarea carierei unor mai mari sau mai mici profesori occidentali, nicăeri 
nu sunt amintite măcar marile nume ale oftalmologiei sovietice, ca de pi ldă Averbach, 
această figură excepţ ională a oftalmologiei sovietice şi mondiale. P â n ă la moartea sa —• 
In anul 1944 — Averbach a fost organizatorul şi conducătorul ac t iv i tă ţ i i oftalmoiogice 
din U.R.S .S . , clinician ilustru şi luptător neobosit pentru cauza celor ce muncesc. 

Rubrica de recenzii a revistelor şi cărţilor din ţară şi s t ră inăta te pe care o publ ică 
« Revista de Oftalmologie », og l indeşte aceeaşi pol i t ică de conspiraţ ie a tăcerii împotr iva 
şt i inţei celei mai îna intate din lume, a şt i inţei sovietice. 

Şi aceasta, cu toate că la « Institutul de Studii R o m â n o - S o v i e t i c » stau la dispozi ţ ia 
publicului din R o m â n i a reviste de specialitate din U.R.S .S . cu articole gata traduse 
sau cu traducători gata să traducă asemenea articole. Acolo se poate găsi revista sovie­
tică « Vestnik Oftalmologii », un model de rev i s tă redac ta tă în spiritul unei ş t i in ţe . îna inta te , 

î n s u f l e ţ i t ă de spirit patriotic şi pusă în slujba poporului. Aceas tă rev i s tă , prin însăş i 
compoz i ţ ia ei, demonstrează în mod elocvent care sunt problemele ce preocupă o ţară 
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social is tă , unde oamenii muncii şt i inţif ice vin să dea ajutor oamenilor muncii intelec­
tuale şi manuale în munca lor de construire a unei vieţ i fericite. 

Nu se poate face nicio comparaţ ie între revista cosmopol i tă , care formează obiectu' 
raportului de fa ţă , revista care tra tează probleme luate la în tâmplare , rupte de necesi­
tă ţ i l e v ie ţ i i noastre şt i inţif ice naţ ionale , formând un conglomerat hibrid, şi revista so­
v i e t i că , ţ in t ind t o a t ă spre un ţe l , cu preocupări centrate în fiecare număr în jurul câ te 
unei probleme, corespunzând nevoilor poporului muncitor! Astfel, un număr al revistei 
sovietice este consacrat problemei accidentelor de m u n c ă şi recuperării ochilor trauma­
t iza ţ i . Articolele privitoare la această problemă, scrise de cercetători i F. B. Iusefova, 
prof. G. G. Bursak, N. O. Blumenfeld, Z. S. Crupinskaia, L. I. Dragnova, oferă soluţ i i 
fericite în cele mai multe aspecte ale traumatologiei oculare. Acest fel de a pune pro­
blema nu este în tâmplă tor . In U.R.S .S . se face ş t i inţă în slujba poporului pentru popor. 
Iată , de exemplu, ce preocupă pe O. L. Gustina: ajutorul oculişt i lor în industria t e x t i l ă 
din oraşul Ivanovo şi provincia Ivanovo. 

Dar pentru conducerea « Revistei de Oftalmologie » asemenea reviste nu prezintă 
interes. Ea consemnează însă şi popular izează pe larg asemenea ins t i tuţ i i ca vestita 
i Eye Bank for Sight Restauration » de care am amintit mai sus. 

In acelaşi timp, după cum desconsiderarea şt i inţei şi problemelor româneşt i a î m p i n s 
redacţ ia « Revistei de Oftalmologie » pe panta dispreţului pentru limba română , tot aşa 
atitudinea osti lă faţă de ş t i inţa sov ie t i că a dus la desconsiderarea limbii ruse , — limba 
lui Lomonosov şi Timirectzev, a Iui Mendeleev şi Lobacevski, a lui Paolov şi Filalov, a lui 
Puşkin şi Gorki, a lui Lenin şi Staliri. 

Nu este nicio mirare că atitudinea cosmopol i tă , de nihilism naţ ional a « Revistei de 
Oftalmologie » şi a directorului ei, culeg aprobările şi încurajările cercurilor imperialiste 
din Apus. D o v a d ă , recenzia apărută în « American Journal of Ophtalmology » din Aprilie 
1949. 

A c e a s t ă rev i s tă americană care se pretinde «pur şti inţif ică » nu se jenează câtuş i 
de p u ţ i n să publice asupra « Revistei de Oftalmologie » o recenzie pur politică. In recenzie 
se relevă cu sat is facţ ie publicarea majorităţ i i articolelor în limba engleză şi franceză . 
Acest fapt este pus în nemij loc i tă legătură cu « tend in ţe l e naţ ional i s te » reacţ ionare ş i 
antisovietice ale burgheziei române . Revista americană nu caută să ascundă că în aceste 
« t e n d i n ţ e naţ ional i s te », « civi l izaţia ves t i că » a trusturilor vede o unea l tă în lupta pe care 
o duce zadarnic spre a recăpăta « o puternică inf luenţă » asupra ţării noastre sau — în 
termeni mai p u ţ i n « şti inţifici »— pentru a ne subjuga din nou. In felul acesta însăşi 
presa gen Hearst din America ne desvă lue cui serveş te cosmopolitismul în ş t i inţă şi 
cum naţ iona l i smul şi cosmopolitismul a lcătuesc două tăişuri ale aceleiaşi săbii ruginite, 
:folosite de imperialismul american contra demnităţ i i naţ ionale , progresului şi indepen­
denţe i popoarelor. 

Analiza critică a < Revistei de Oftalmologie » ne arată to todată cum slugărnicia faţă 
de Occidentul imperialist îşi găseşte terenul firesc de desvoltare la oameni lipsiţi de pa­
triotism, incapabili de elan constructiv, oameni care se mişcă în cercul îngust al unor 
interese mercantile şi carieriste. Directorul revistei, dr. N. Blalt, reprezintă tipul unui 
astfel de fals « om de ş t i in ţă ». 

Din t o a t ă cariera d-rului Blatt este absentă preocuparea şi activitatea de cl inică, 
deşi a avut posibilitatea să ducă o asemenea activitate, deşi s'a putut folosi de marele 
sprijin şi imensele posibi l i tăţ i pe care regimul de democraţ ie populară —• spre deosebire 
de statele capitaliste — le asigură oamenilor de şt i inţă care vor cu adevărat să contribue 
la desvoltarea şt i inţei şi la punerea ei în slujba poporului. 

Publicaţ i i cazuistice, proecte de organizare fanteziste, rupte de realitate, constituiau 
dentru el simple mijloace de captare de cl ientelă şi t r ibună de rec lamă personală şi de 
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auto-elogiere pe cât de deşănţată , pe a tâ t de nemer i ta tă , menite să servească scopurile 
lui de parvenire şi de îmbogăţ ire . Servil eri faţă de ocupanţ i i nemţ i , a căror s lugă, cri­
minalul de război Antonescu i-a acordat privilegii rasiale (Monitorul Oficial 1943, Nr. 
177 partea I-a pag. 6756), dr. N. Blatt se strădueşte azi să-şi dovedească slugărnicia faţă 
de imperialismul american şi englez. 

Prin cursul ţ inut la Institutul Medico-Farmaceutic din Timişoara, dr. N. -Blatt a în­
cercat să abată privirile tineretului studios dela izvoarele celei mai îna intate ştiinţe, 
ş t i in ţa sov ie t i că , şi să propage idei antipatriotice şi antişt i inţif ice de felul celor care ca­
racter izează « Revista de Oftalmologie ». Persoana d-rului Blatt nu merită cinstea unei 
desbateri în Secţia de Şt i inţe medicale a Academiei R .P .R . 

I N C O N C L U Z I E : 

Secţ ia de ş t i inţe medicale a Academiei Republicii Populare R o m â n e consideră că: 
1. « Revista de Oftalmologie » este o imagine t i p i c ă a spiritului de ploconire slugar­

nică, faţă de ş t i inţa burgheză decadentă din Apus. . ., 
Ea s tă pe poziţ ia cosmopolitismului, care s lujeşte interesele trusturilor imperialiste 

din America şi Anglia, negând marile cuceriri ale şt i inţei sovietice, ignorând ş t i inţa în 
p l ină desvoltare din patria noastră şi căutând în general să tăgăduiască şi să frâneze 
puterea de creaţie şt i inţif ică şi culturală din toate apele ţări pe care imperialismul r â v ­
neş te să le subjuge. 

Sec ţ iunea medica lă a Academiei R. P. R., consideră, prin urmare, că « Revista dc 
Of ta lmolog ie» nu• reprezintă şi nu poate reprezenta oftalmologia românească , căreia îi 
este profund dăunătoare. 

2. Dr. N. Blatt, • directorul revistei, a dovedit prin activitatea sa că nu este demn să 
educe pe tinerii care vor forma cadrele noastre şt i inţ i f ice de mâine . 

3. Socotim că datoria noastră, ca şi a tuturor oamenilor de ş t i inţă patr ioţ i , este s ă 
combatem spiritul de ploconire în faţa culturii decadente a capitalismului din Apus, 
de subapreciere a propriilor noastre forţe şi de ignorare a realizărilor şi exper ienţe i marii 
ş t i inţe sovietice. Considerăm că în interesul desvoltări i şt i inţei în R. P. R. trebue să luăm 
exemplu dela oamenii de ş t i inţă sovietici, care, educaţ i de partidul lui Lenin şi Stalin, 
şt iu să îmbine armonios strălucita lor creaţie şt i inţ i f ică cu un patriotism înflăcărat şi 
cu slujirea d e v o t a t ă ,a nobilei idei de frăţie între popoare. Considerăm ca o datorie să ne 
concentrăm toate eforturile pentru desvoltarea şti inţei patriei noastre în slujba poporului 
muncitor şi să. contribuim activ la construirea socialismului în Republica Populară 
R o m â n ă . 

4. Secţ iunea, de Şt i inţe medicale a Academiei R. P. R. propune Prezidiului Academiei 
R. P. R. să ia în discuţie problemele ridicate de prezentul raport şi să hotărască masu-' 
rile cuvenite. 
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C Â T E V A A S P E C T E A L E L U P T E I Î M P O T R I V A 
C O S M O P O L I T I S M U L U I B U R G H E Z Î N C R I T I C A 

L I T E R A R Ă 
î 

La 28 I un ie a . c . A c a d e m i a R . P . R . , î n s u ş i n d u - ş i r apor tu l S e c ţ i u n i i de 
Ş t i i n ţ e M e d i c a l e , a d o p t ă o h o t ă r î r e i m p o r t a n t ă în l e g ă t u r ă cu « Revis ta de 
oftalmologie ». 

î n s e m n ă t a t e a e i d e p ă ş e ş t e cu mu l t cadrele une i s imple aprec ie r i c r i t i c e . 
D e fapt a t â t expunerea profesorulu i T r a i a n S ă v u l e s c u , p r e ş e d i n t e l e A c a d e m i e i , 
c â t ş i r apor to ru l S e c ţ i e i de Ş t i i n ţ e medica le au avut ca ob iec t iv să p u n ă în 
p l i n p rob lema cosmopo l i t i smulu i , s ă a t r a g ă a t e n ţ i a oameni lo r c u l t u r i i asupra 
dator ie i lo r de a combate cu ş i mai m u l t ă v igoare a c e a s t ă a r m ă o t r ă v i t ă a 
i m p e r i a l i s m u l u i . 

Desbater i le A c a d e m i e i au avut m e r i t u l s ă r e a d u c ă în d i s c u ţ i e una d i n t r e 
cele mai impor tan te sa rc in i pe t ă r â m ideologic , în c a d r u l lup te i pe care o 
duce p o p o r u l nos t ru p e n t r u const rui rea soc i a l i smu lu i . 

P a r t i d u l clasei munci toare , p r i n r e p r e z e n t a n ţ i i săi a u t o r i z a ţ i , a atras nu 
o s i n g u r ă d a t ă a t e n ţ i a i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i asupra p e r i c o l u l u i pe care-1 r e p r e z i n t ă 
r ă m ă ş i ţ e l e ideologie i burgheze în mentali tatea oameni lor de ş t i i n ţ ă , l i tere 
ş i a r t ă . Nu o s i n g u r ă d a t ă a sub l in ia t P a r t i d u l dator ia pe care o are f iecare 
in te lec tual c ins t i t , do rn ic să ia parte a c t i v ă la const rui rea l u m i i nou i — de 
a f i v ig i l en t şi de a combate cu p r inc ip ia l i t a t e şi c o n s e c v e n ţ ă or ice mani fe ­
stare a ideo log ie i burgheze, sub or ice f o r m ă ş i o r iunde ar a p ă r e a ea. O r i , 
co smopo l i t i smu l este una d i n formele cele m a i caracteris t ice sub care se 
m a n i f e s t ă ideologia b u r g h e z ă . E l este crescut organic pe so lu l e i p u t r e d . 

«Oricum s'ar manifesta e a , — s p u n e a tov . î . C h i ş i n e v s c h i la C ong re s u l 
In te lec tua l i lor d i n R . P . R . p e n t r u a p ă r a r e a p ă c i i şi c u l t u r i i , — sub chipul for­

malismului în literatură, a morganismului în ştiinţă, ideologia burgheză deca­

dentă are acelaşi caracter reacţionar cosmopolit». 
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In l u m i n a acestui î n v ă ţ ă m â n t ne apare ca e x t r e m de a c t u a l ă ş i u t i l ă sar­
c ina de a ext inde desbaterea p rob leme i puse de A c a d e m i e în sectorul a t â t 
de impor t an t a l ideologiei c u m este acela a l l i t e r a tu r i i . Este oare ferit ş a n t i ­
e ru l nos t ru l i terar de i n f l u e n ţ e l e ideologie i burgheze ? P u t e m oare declara 
l i n i ş t i ţ i că otrava cosmopo l i t i smu lu i a ocol i t l i t e ra tura ? 

Reali tatea ne a r a t ă că o atare a f i r m a ţ i e a r f i cu t o tu l g r e ş i t ă . D i m p o t r i v ă , 
avem de luptat ş i a i c i cu m a n i f e s t ă r i frecvente ale ideologie i burgheze, m a ­
n i f e s t ă r i ce se ascund sub forme variate, în a p a r e n ţ ă inofensive, dar î n t o t ­
deauna — şi poate tocmai d i n a c e a s t ă c a u z ă — cu a t â t m a i pr imejd iosae . 

A l t f e l n i c i n ' a r putea f i . D i n momen t ce etapa i s t o r i c ă pe care o s t r ă b a t e 
ţ a r a n o a s t r ă este cea a t r ece r i i r e v o l u ţ i o n a r e dela cap i t a l i sm la soc ia l i sm, 
e t a p ă a c ă r e i lege de desvoltare este lup ta de c lasă , ar f i cu to tu l na iv să c r e d e m 
că tocmai f ron tu l ideologic s'ar putea sustrage acestei l eg i i s to r ice . Ar f i , 
repet, na iv ş i g r e ş i t să ne î n c h i p u i m că în t i m p ce oamen i i m o ş i e r i l o r ş i ca­
p i t a l i ş t i l o r d e p o s e d a ţ i , a g e n ţ i , a i i m p e r i a l i s m u l u i , se o r g a n i z e a z ă în bande ş i 
a t a c ă pe c e t ă ţ e n i i d e v o t a ţ i Pa t r i e i noastre populare , o r g a n i z e a z ă sabotaje 
ş i r ă s p â n d e s c svonur i veninoase, că în t i m p ce la ţ a r ă se d e s f ă ş o a r ă tot m a i 
a s c u ţ i t lup ta de c lasă î n t r e ţ ă r ă n i m e a munci toare c o n d u s ă de clasa m u n c i ­
toare, pe de o parte şi ch i abur ime , pe de a l t ă parte, tocmai în acest t i m p în 
sectorul ideologiei s ă d o m n e a s c ă o l i n i ş t e id i l i că , t u r b u r a t ă d i n c â n d în 
c â n d doar de ca lomni i l e disperate, dar î n d e p ă r t a t e , ale celor fug i ţ i d i n Pa t r i e . 

î n c ă în 1947, l a C o n s f ă t u i r e a i n f o r m a t i v ă a r e p r e z e n t a n ţ i l o r uno r par t ide 
comunis te , regretatul A . A . Jdanov, sub l in i a c ă î n v e r ş u n a t a l u p t ă d in t re cele 
d o u ă tabere — cea a d e m o c r a ţ i e i , p ă c i i ş i soc ia l i smulu i , în frunte cu U n i u n e a 
S o v i e t i c ă ş i cea a i m p e r i a l i s m u l u i h r ă p ă r e ţ ş i r ă z b o i n i c în frunte cu Statele 
U n i t e ale A m e r i c i i — se dă şi pe f ron tu l ideo log ic . 

« Tendinţa U.S.A. spre dominaţia mondială şi spre orientare antidemocra­

tică— spunea A. A. Jdanov —include şi lupta ideologică». 

P r i n t r e armele pe care le fo loseş te i m p e r i a l i s m u l în a c e a s t ă l u p t ă , se î n ­
scrie în loc de frunte propaganda d e ş ă n ţ a t ă a c o s m o p o l i t i s m u l u i . 

« Una din laturile «campaniei» ideologice, care însoţeşte planurile de sub­

jugare a Europei, — spunea A. A. Jdanov —• o constitue atacul împotriva prin­

cipiului suveranităţii naţionale, îndemnul de a renunţa la drepturile suverane 

ale popoarelor şi contra-punerea ideii unui «guvern-mondial» acestor drepturi. 

Rostul acestei campanii este de a împodobi expansiunea neînfrânată a imperia­

lismului american, care încalcă fără menajamente drepturile suverane ale po­

poarelor, de a prezenta Statele Unite în rolul de apărător al legilor umanităţii 

şi de a-iprezenta pe cei ce se opun pătrunderii americane drept aderenţi ai unui 

naţionalism « egoist» perimat. Ideea «guvernului mondial» îmbrăţişată de in­

telectualii burghezi din rândurile pacifiştilor şi fanteziştilor este folosită 

nu numai ca un mijloc de presiune în scopul dezarmării ideologice a po­

poarelor care îşi apără independenţa împotriva atentatelor imperialismului 

american, ci şi ca o lozincă ce este opusă în mod special Uniunii. Sovietice, care 
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în mod neobosit şi consecvent apără principiul egalităţii reale şi salvgardării 

drepturilor suverane ale tuturor popoarelor mari şi mici. In condiţiunile actuale, 

ţările imperialiste ca U.S.A., Anglia şi statele apropiate lor, devin duşmani 

periculoşi ai independenţei naţionale şi ai autodeterminării popoarelor, iar Uniunea 

Sovietică şi ţările democraţiei noui devin bastioane sigure pentru apărarea 

egalităţii în drepturi şi autodeterminări naţionale a popoarelor ». 

D i n c i ta tu l de m a i sus se î n ţ e l e g e l impede de ce ideologia b u r g h e z ă se 
m a n i f e s t ă tocmai în acele d i r e c ţ i i care au fost semnalate în h o t ă r î r i l e A c a ­
demie i R . P . R . ş i anume — d i s p r e ţ p e n t r u tot ce este efort n a ţ i o n a l ş i c o n ­
t r i b u ţ i a p r o p r i u l u i t ă u popor î n cu l tu ra u m a n i t ă ţ i i , p loconi rea s l u g a r n i c ă 
în faţa c u l t u r i i burgheze decadente d i n A p u s şi, î n s fâ r ş i t m i n i m a l i z a r e pe or ice 
cale a u r i a ş u l u i aport pe care-1 aduce în tezaurul c u l t u r i i universale — c u l t u r a 
cea m a i a v a n s a t ă d i n lume , cu l tura soc ia l i smulu i v ic tor ios d i n U n i u n e a S o v i e t i c ă . 

I n î n c l e ş t a r e a d e fo r ţ e care c a r a c t e r i z e a z ă m o m e n t u l p o l i t i c actual , c â n d 
lup ta se dă î n t r e t e n d i n ţ a i m p e r i a l i s m u l u i de a n i m i c i suveranitatea popoa­
re lor ş i t e n d i n ţ a l a g ă r u l u i p ă c i i ş i l i b e r t ă ţ i i în f m n t e cu. U . R . S . S . , de a î n ­
t ă r i a cea s t ă suveranitate, este firesc ca oameni i W a l l - S t r e e t u l u i să fo losească 
mij loacele ce le stau la î n d e m â n ă p e n t r u a î n c e r c a să c o n v i n g ă pe c â t ma i 
m u l ţ i asupra avantagi i lor î n g h i ţ i r i i c u l t u r i i lo r n a ţ i o n a l e de c ă t r e cu l tura 
« s u p e r i o a r ă » a « o r d i n e i » amer icane. In acest scop se s e a m ă n ă n e î n c r e d e r e a 
în fo r ţ e l e spi r i tuale p r o p r i i ale popoarelor , se p r e a m ă r e s c inexis tentele « rea­
l i ză r i » ale c u l t u r i i d i n A p u s ş i se c o n t e s t ă , u t i l i z â n d u - s e cele m a i neloiale 
metode, cuce r i r i l e c u l t u r i i soviet ice. 

S c o p u l u r m ă r i t p r i n a c e a s t ă mis t i f icare e l i m p e d e : d a c ă cu l tu ra a p u s e a n ă 
( ad i că cea a m e r i c a n ă ) este a t â t de s u p e r i o a r ă celorlal te , popoarele t rebue 
să d o r e a s c ă a tunc i ca un fel de « i z b ă v i r e » î n r o b i r e a lo r de c ă t r e i m p e r i a l i s m u l 
a m e r i c a n ; d a c ă ele nu pot ( d i n cauza carac terulu i m o n d i a l a l c iv i l i za ţ ie i de 
a s t ăz i ) să ţ i n ă pas s ingure cu t e m p o u l în care se d e s v o l t ă cu l tu ra , ele t rebue 
să d o r e a s c ă de d o u ă o r i î n r o b i r e a l o r de c ă t r e ţ a r a « rasei s u p e r i o a r e » , a d i c ă 
U . S . A . ; î n s f â r ş i t p e n t r u c ă U n i u n e a S o v i e t i c ă este s tatul care l u p t ă cu ho-
t ă r î r e ş i c o n s e c v e n ţ ă î m p o t r i v a acestei t e n d i n ţ e de î n r o b i r e a popoarelor , 
ea trebue să fie p r e z e n t a t ă ca o ţ a r ă în care cul tura e « î n a p o i a t ă » , ş i care nu 
poate să se compare cu « g i g a n t i c e l e » r e a l i z ă r i ale d e c a d e n ţ e i apusene. 

Aceas ta este substra tul cosmopo l i t i smu lu i , substratul monstruoasei t eo r i i 
d u p ă care o m u l trebue să fie ind i fe ren t faţă de soarta pa t r ie i sale, să d o r e a s c ă 
subjugarea e i . 

« Cosmopolitismul — c i t i m în revista sov ie t i că « Bolşev ic », organ teoretic 
şi po l i t i c al C C . a l P . C . (b) a l U . R . S . S . —este negarea patriotismului, opusul 

lui. El predică indiferenţa completăfaţă de soarta Patriei. Cosmopolitismul neagă 

existenţa vreunei datorii cetăţeneşti sau morale a oamenilor faţă de I atria lor » 1). 

*) Vezi articolul lui F. Cernov : « C o s m o p o l i t i s m u l burghez şi rolul lui reacţionar». 
Bolşevic, nr. 5, 1949, pag. 34. 
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B u r g h e z i a este c o s m o p o l i t ă p r i n p o z i ţ i a ei de c l a să . «-Patriotismul bur­

gheziei — spunea M a r x — a degenerat în simplu ipocrizie, din momentul în 

care activita tea ei financiară, comercială şi industrială a căpătat un caracter 

cosmopolit ». 

In epoca i m p e r i a l i s t ă caracterist ica aceasta s'a accentuat. Ideologia cos­
m o p o l i t i s m u l u i a devenit în m â n a i m p e r i a l i ş t i l o r o a r m ă de l u p t ă pen t ru 
d o m i n a ţ i a e i m o n d i a l ă . 

« Imperialismul — spune L e n i n . — înseamnă spargerea de către capital a ca­

drelor statului naţional, înseamnă lărgirea şi ascuţirea asupririi naţionale pe o 

nouă bază istorică. De aici decurge, împotriva lui Parabellum, că noi trebue 

să legăm tocmai lupta revoluţionară pentru socialism cu programul revoluţionar 

în problema naţională)). 

V e d e m deci , c ă î n t i m p u l p r i m u l u i r ă z b o i u m o n d i a l , V . I . L e n i n , punea 
ca o s a r c i n ă c o n c r e t ă de. l u p t ă în faţa pro le ta r ia tu lu i datoria de a combate 
c o s m o p o l i t i s m u l pe baza u n u i «program revoluţionar în problema naţională». 

C u a t â t ma i a c t u a l ă este a c e a s t ă s a r c i n ă a s t ăz i , c â n d i m p e r i a l i s m u l ame­
r i c a n , umf la t ca o u r i a ş ă l ip i toare în u r m a ce lu i de a l doi lea r ă z b o i u m o n d i a l , 
a f i r m ă c i n i c ş i fă ţ i ş că vrea să s t ă p â n e a s c ă l u m e a . 

Popoarele î n s ă nu vor să se lase s t ă p â n i t e . E l e nu sunt de loc entuziasmate 
de perspect iva ex t inde r i i în toate ţ ă r i l e a faimoasei « o r d i n i americane », a d i c ă 
a acelei « o r d i n i » în care fiecare are d rep tu l de a m u r i de foame d a c ă nu vrea 
să se î n c o v o a i e fără m u r m u r sub j u g u l e x p l o a t ă r i i capital iste, dar unde e x i s t ă 
în sch imb —• pen t ru cei în slujba W a l l - S t r e e t u l u i —• d rep tu l i na l i enab i l de 
a o m o r î oamen i n u m a i p e n t r u c ă pielea lo r este de a l t ă culoare d e c â t cea a 
s t ă p â n i l o r . N u vor popoarele s ă in t r e d e b u n ă voie î n « r a i u l » organizat d u p ă 
m o d e l u l faimoasei « C o m i s i u n i pen t ru cercetare a a c t i v i t ă ţ i i ant iamer icane » 
unde să lba t i c i l e l eg i ale « l i b e r e i î n t r e p r i n d e r i » t e o b l i g ă să v i n z i pen t ru un 
b l i d de l in te tot ce ai ma i b u n şi ma i f rumos : ş i c o n ş t i i n ţ a , ş i demnitatea, ş i 
t a l en tu l . 

Popoarele ş i r e p r e z e n t a n ţ i i î n a i n t a ţ i a i i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i m i vor ş i nu pot 
să î n g e n u n c h e în faţa « r ea l i ză r i l o r » c u l t u r i i americane, unde « găs i r ea u n u i 
mi j loc adecuat pen t ru z u g r ă v i r e a put rega iur i lor » este c o n s i d e r a t ă ca ce l ma i 
l ă u d a b i l progres a l p i c t u r i i , iar r o m a n u l s c â r b o s ş i pornograf ic a l u n u i M i l l e r 
trece drept cu lme a c r e a ţ i e i l i t e rare . 

Popoarele nu vor j u g , nu vo r să f ie etichetate ş i apoi sugrumate în d u ­
hoarea erzatz-tfulturii amer icane . F ieca re n a ţ i u n e e m â n d r ă de « contribuţia 

ce o aduce în tezaurul comun al cidturii mondiale », vrea să desvolte a c e a s t ă 
c o n t r i b u ţ i e , pe baza mar i lo r m i ş c ă r i eliberatoare, care au î n c e p u t să d o m i n e 
d i n ce în ce ma i mul t c o n ş t i i n ţ a oameni lo r . 

I n ţ ă r i l e capitaliste î n f e u d a t e i m p e r i a l i s m u l u i , r e p r e z e n t a n ţ i i ce i m a i de 
frunte a i c u l t u r i i se a l ă t u r ă protes tu lu i popular , î n f i e r e a z ă j a ln ica t r ă d a r e a 
guverne lor de as tăz i , se î n c a d r e a z ă în f ron tu l de l u p t ă p e n t r u l ibertate , condus 
de clasa munci toare şi par t idele ei de a v a n g a r d ă . 
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S t r ă l u c i t o r u l exemplu a l U n i u n i i Sovie t ice , lup ta e i d â r z ă î m p o t r i v a t en ­
d i n ţ e l o r de n i m i c i r e a s u v e r a n i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e a popoarelor m a r i ş i m i c i , m i n u ­
na tu l a v â n t a l c u l t u r i i n a ţ i o n a l e î n toate r epub l i c i l e U n i u n i i , apoi e x e m p l u l 
ma i t â n ă r , dar ş i e l deosebit de conc luden t , a l î n f l o r i r i i cu l t u r i i în ţ ă r i l e demo­
c ra ţ i e i populare , c â t ş i î n t r e a g a l u p t ă a f ron tu lu i p ă c i i î m p o t r i v a provocato­
r i l o r la r ă z b o i u , sunt tot a t â t e a obstacole în calea expans iun i i i m p e r i a l i s m u l u i 
amer ican ale c ă r u i pofte dev in cu a t â t m a i n e s ă ţ i o a s e , cu c â t c r iza î n f i g e m a i 
a d â n c col ţ i i săi n e c r u ţ ă t o r i î n t r u p u l pu t r ed a l c ap i t a l i smu lu i . 

I a t ă de ce propaganda cosmopo l i t i smu lu i este a t â t de organic l e g a t ă cu 
m â r ş . v a campanie de clevet ire şi ponegr i re a U n i u n i i Sovie t ice şi a ţ ă r i l o r 
d e m o c r a ţ i e i populare . : ' ' 

In ţ ă r i l e capitaliste, part idele comunis te , s'au a şeza t în fruntea maselor 
în lup ta p e n t r u l ibertatea ş i suveranitatea n a ţ i o n a l ă . C o m u n i ş t i i sunt as tăz i 
r e p r e z e n t a n ţ i i cei ma i f i de l i a i t r a d i ţ i i l o r n a ţ i o n a l e . I a t ă de ce cosmopo l i t i smu l 
burghez p r e d i c ă cu a t â t a s ă l b ă t i c i e a n t i c o m u n i s m u l . I a t ă de ce propaganda 
p e n t r u r e n u n ţ a r e a l a suveranitatea n a ţ i o n a l ă , ca l a un l u c r u « î n v e c h i t » , b u n de 
aruncat în lada cu guno i a i s to r ie i , este î n s o ţ i t ă de o tot a t â t de fu r ioasă c a m ­
panie a n t i c o m u n i s t ă , care î n s ă nu se m e n ţ i n e în l imi t e l e une i a c ţ i u n i ideo lo­
gice , c i i a tot mu deschis caracterul une i repres iun i teroriste, organizate. 

D o r i n ţ a de l ibertate , dragostea 'de ţ a r ă ş i de popor , n ă z u i n ţ a de a l up t a 
p e n t r u a asigura p o p o r u l u i t ă u o s o a r t ă ma i b u n ă , î n c r e d e r e a în posibi l i tatea 
rea l iză r i i acestei n ă z u i n ţ i , în cadru l m a r i i lupte a f o r ţ e l o r progresu lu i în frunte 
cu Ţ a r a S o c i a l i s m u l u i , ţ a r ă în care acest idea l a fost realizat , î n t r ' u n c u v â n t 
pa t r io t i smu l s ă n ă t o s a l oameni lor m u n c i i , organic î m p l e t i t cu v igurosu l sen t i ­
men t a l i n t e r n a ţ i o n a l i s m u l u i proletar , sunt p r inc ipa le le obstacole în calea 
expans iun i i i m p e r i a l i s m u l u i amer ican . T e n d i n ţ a de a l e î n l ă t u r a — i a t ă o r i ­
g ina campanie i de « r e n u n ţ a r e » la suveranitatea n a ţ i o n a l ă cu toate i m p l i ­
ca ţ i i l e e i . C o s m o p o l i t i s m u l burghez este a rma i d e o l o g i c ă a l easă de i m p e r i a ­
l i s m u l amer ican î n lup ta l u i p e n t r u d o m i n a ţ i a m o n d i a l ă , otrava m e n i t ă s ă 
a d o a r m ă sen t imentu l pa t r io t ic a l popoarelor , p e n t r u a le putea î n h ă m a ma i 
u ş o r l a j u g u l i m p e r i a l i s m u l u i î m p i l a t o r ş i agresiv. 

De aceea lup ta î m p o t r i v a cosmopo l i t i smu lu i face parte i n t e g r a n t ă d i n 
lupta popoare lor pen t ru l ibertate ş i i n d e p e n d e n ţ ă . Ea este, t o t o d a t ă , o ele­
m e n t a r ă datorie p a t r i o t i c ă a f i e c ă r u i c e t ă ţ e a n , c a r e - ş i i u b e ş t e î n m o d s incer 
P a t r i a . Popoarele U n i u n i i Sovie t ice , ne dau ş i pe acest t ă r â m cel m a i p re ­
ţ ios e x e m p l u . La ce lă la l t po l a l soc i e t ă ţ i i , ca o a n t i t e z ă a c o s m o p o l i t i s m u l u i 
burghez l ips i t de patr ie , s'a desvoltat ş i î n f l o r e ş t e pa t r io t i smul socialist al 
oamen i lo r sov ie t i c i . 

U n i u n e a S o v i e t i c ă este p r i m a ţ a r ă d i n l u m e în care d o m i n a ţ i a exploata­
to r i l o r a fost d o b o r î t ă , puterea t r e c â n d în m â i n i l e celor ce muncesc . In u r m a 
acestei r ă s t u r n ă r i , popoarele sovietice conduse în lupta lo r de g lo r iosu l pa r t i d 
b o l ş e v i c , î n d r u m a t e z i de z i de geni i le c lar v ă z ă t o a r e ale l u i L e n i n ş i S t a l i n , au 
const ru i t societatea soc ia l i s t ă — cea ma i m ă r e a ţ ă cucer i re a c iv i l i za ţ ie i umane. 

19 
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V i c t o r i a a fost d o b â n d i t ă în lupte grele, î n d â r j i t e , în i u r e ş u l unu i nernai 
î n t â l n i t elan. cons t iuc t iv , eforturi le f i ecăru ia f i i r d concentrate î n t r ' u n s ingur 
a v â n t organizat de Sta tu l Sovie t ic — p r i m a patrie socia l i s tă a oame­
n i l o r m u n c i i . 

S ta tu l de t ip nou — Sta tu l socialist , a asigurat c e t ă ţ e n i l o r săi b u n ă stare, 
c u l t u r ă , p o s i b i l i t ă ţ i nel imita te de desvoltare a fo r ţ e lo r creatoare. In cadru l 
l u i au c ă p ă t a t oameni i s i m p l i , a l t ă d a t ă a b r u t i z a ţ i de exploatare ş i i g n o r a n t ă , 
c o n ş t i i n ţ a p r o p r i e i lor pu ter i , demnitatea lor de cons t ruc tor i a i une i l u m i 
n o u i . O a m e n i i soviet ic i îşi iubesc Pa t r ia a r z ă t o r , cu p a t i m ă , p e n t r u c ă ea se 
c o n f u n d ă cu c o n ş t i i n ţ a lor , cu glorioasele lupte ale t r ecu tu lu i , cu fer ic irea 
c â ş t i g a t ă în prezent ş i cu minuna ta p e r s p e c t i v ă a v i i t o r u l u i comunis t . 

î n c ă î n p r i m i i ani d e d u p ă R e v o l u ţ i a d in Oc tomvr i e , L e n i n sub l in ia 
u r i a ş a fo r ţ ă a acestui pa t r io t i sm de t i p r.ou, a r ă t ând , că în c o n d i ţ i i l e d i c t a ­
t u r i i prole tar ia tu lui ideea pa t r io t i smulu i c a p ă t ă un c o n ţ i n u t socialist, de­
oarece: « apârându-ne Patria, noi apărăm socialismul, apărăm Patria socialistă)). 

In cei t re izec i ş i doi de ani care au urmat d u p ă R e v o l u ţ i a d in Oc tomvr ie , 
pa t r i o t i smu l socialist al oameni lor soviet ici s'a desvoltat ca o u r i a ş ă for ţă , 
ca un nesecat i zvor de fapte m a r i , eroice. 

Dragostea pen t ru Pa t r ia soc ia l i s t ă a fost i m b o l d u l m ă r e ţ pe baza c ă r u i a 
oameni i sovie t ic i au î n t r e c u t p r i n munca lor tot ce v ă z u s e p â n ă a tunci i s tor ia . 
Aceeaş i dragoste i-a î n a r m a t în R ă z b o i u l pen t ru A p ă r a r e a Pa t r i e i , i-a î n t ă r i t 
şi. i -a că l i t în l u p t ă , pen t ru fapte de arme ce au u i m i t lumea . 

V o r b i n d despre for ţa m o r a l ă a oameni lor sovie t ic i , despre e ro i smul de 
care au dat d o v a d ă pe c â m p u l de l u p t ă , ş i în munca d in spatele f ron tu lu i , 
t o v a r ă ş u l S t a l i n spur ea că «acestea izvorăsc din patriotismul sovietic, fierbinte 

şi dătător de viaţă)). 

P a t r i o t i s m u l socialist a l oameni lor soviet ici r e p r e z i n t ă for ţa de orientare 
care a uni t a t â t e a popoare în pu t e rn i cu l stat sovietic m u l t i n a ţ i o n a l , în marea 
fami l ie a popoarelor sovietice. El consti tue m i n u n a t u l motor ideologic care 
c h e a m ă oameni i soviet ic i l a munca p l i n ă de a b n e g a ţ i e , pen t ru g lor ia patr iei 
socialiste, pen t ru construirea c o m u n i s m u l u i . O expresie p u t e r n i c ă a pat r io­
t i s m u l u i sovietic este sen t imentu l n o b i l a l m â n d r i e i n a ţ i o n a l e , c o n ş t i i n ţ a 
s u p e r i o r i t ă ţ i i soc ie tă ţ i i ş i cu l t u r i i sovietice asupra soc ie tă ţ i i ş i c u l t u r i i burgheze. 

T o t o d a t ă , pa t r io t i smul socialist este p r i n î n să ş i natura l u i i n c o m p a t i b i l 
cu orice manifestare de n a ţ i o n a l i s m , i n t o l e r a n ţ ă sau asuprire n a ţ i o n a l ă . 
C o s m o p o l i t i s m u l d i m p o t r i v ă , nu n u m a i că nu este opus n a ţ i o n a l i s m u l u i c i 
î l s u b î n ţ e l e g e ca parte c o m p o n e n t ă a sa. Propaganda c o s m o p o l i t ă a i m p e r i a ­
l i ş t i lo r amer icani se î m p l e t e ş t e cu p r o p o v ă d u i r e a d e ş ă n ţ a t ă a « s u p e r i o r i t ă ţ i i 
rasei anglo-saxone », cu af i rmarea n e r u ş i n a t ă a dreptu lu i acestei rase de a 
i m p u n e ordinea ei şi celorlalte ţ ă r i ş i popoare . 

Cu to tu l alta este p o z i ţ i a o m u l u i educat în p r i n c i p i i l e pa t r io t i smulu i so­
cia l is t . Dragostea pen t ru patr ia soc ia l i s tă este inseparab i l l ega t ă de dragostea 
p e n t r u socia l i sm, pen t ru lupta oameni lor m u n c i i de p re tu t inden i î m p o t r i v a 
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e x p l o a t ă r i i , pen t ru l ibertate . S ta tu l soviet ic , Pa t r i a soc ia l i s t ă , a fost p r i m u l 
stat d i n l u m e în care fiecare popor a c ă p ă t a t nu d rep tu r i i l u z o r i i , c i p o s i b i l i ­
tatea r ea l ă de a-şi de svo l t ă t r a d i ţ i i l e n a ţ i o n a l e , de a-şi cons t ru i cul tura 
p ropr ie , n a ţ i o n a l ă î n fo rmă , soc ia l i s tă î n c o n ţ i n u t . 

P r i n c i p i u l i n t e r n a ţ i o n a l i s m u l u i proletar ca expresie a so l ida r i t ă ţ i i in te r ­
n a ţ i o n a l e a celor ce muncesc, nu n u m a i că nu exclude pa t r io t i smul , a d i c ă do­
r i n ţ a de a con t r ibu i cu toate for ţe le la prosperarea pa t r ie i tale, ci d i m p o t r i v ă 
îl p resupune . 

«Dacă la bazar'internaţionalismului este pus respectul pentru celelalte po­

poare, — spunea A. A. Jdanov —nu poţi să nu fii internaţionalist, fără să 

respecţi şi să iubeşti propriul tău popor ». 

I I 

Pa t r i a n o a s t r ă , R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă a p o r n i t ş i ea pe d r u m u l 
c o n s t r u i r i i s o c i a l i s m u l u i . De aceea este f i resc ca ş i la n o i să î n c e a p ă să se 
desvolte, î n c o n ş t i i n ţ a oameni lor , ca un u r i a ş s t imulen t c r e a t o r — p a t r i o ­
t i s m u l socialist , dragostea f ie rb in te p e n t r u Pa t r i a n o a s t r ă , soc ia l i s t ă în de­
ven i r e . 

Real i ta tea î n c o n j u r ă t o a r e ne o fe ră n e n u m ă r a t e exemple de manifestare 
a acestui p a t r i o t i s m de t i p n o u . C ă c i ce altceva, d e c â t o expresie a pa t r io t i s ­
m u l u i socialist este, de p i l d ă , m i n u n a t a l u p t ă a oameni lor m u n c i i p e n t r u 
î m p l i n i r e a î n a i n t e de t e rmen a p reveder i lo r p l a n u l u i de Stat pe 1 9 4 9 ? 

E c h i p a m i n e r u l u i P o p L u d o v i c , care şi-a s ă r b ă t o r i t C r ă c i u n u l î n luna 
l u i cuptor , o ţ e l a r i i dela R e ş i ţ a , i n i ţ i a t o r i a i une i m i ş c ă r i de î n t r e c e r i de un 
n i v e l superior , n e n u m ă r a ţ i i r a ţ i o n a l i z a t o r i ş i i nova to r i d i n c â m p u l m u n c i i , 
c a r e - ş i î n c o r d e a z ă z i de z i efortul p e n t r u a i n t roduce nou i metode de m u n c ă , 
ca de e x e m p l u aceea de a m u n c i Ia maj mul te m a ş i n i d e o d a t ă , t o ţ i a c e ş t i 
oameni m i n u n a ţ i sunt p u r t ă t o r i a i pa t r i o t i smu lu i de t ip nou, super ior . 

Pa t r ia n o a s t r ă este una d i n acele ţ ă r i , î n care cu ajutorul h o t ă r î t o r a l U n i u n i i 
Sovie t ice , s'a î n f ă p t u i t , d u p ă ce l de a l doilea r ă z b o i u m o n d i a l , r ă s t u r n a r e a 
r e v o l u ţ i o n a r ă a s e m ă n ă t o a r e aceleia pe care pro le ta r ia tu l rus a î n f ă p t u i t - o 
î n 1 9 1 7 . 

Şi la n o i puterea a fost s m u l s ă d in m â i n i l e exploatatori lor , popo ru l m u n ­
ci tor a j u n g â n d , pen t ru p r i m a da t ă în istorie, s t ă p â n , în p rop r i a sa ţ a r ă . 
Pe aceas t ă bază , d i n nou cu ajutorul h o t ă r î t o r a l U n i u n i i Sovie t ice , se 
c o n s t r u e ş t e la n o i soc ia l i smul , a d i c ă acel s is tem social în care oameni i ad ­
m i n i s t r e a z ă în folosul lor toate roadele m u n c i i . C e t ă ţ e n i i ţ ă r i i noastre s imt , 
pe z i ce trece m a i pu te rn ic , efectele acestei r ă s t u r n ă r i r e v o l u ţ i o n a r e . S ta tu l 
lor le o fe ră mereu noui p o s i b i l i t ă ţ i de î m b u n ă t ă ţ i r e a t r a i u l u i . N i v e l u l de 
v i a ţ ă c r e ş t e ; fiecare efort este r ă s p l ă t i t d u p ă m e r i t . B u n u r i l e folosite în re­
g i m u l t recut pen t ru h u z u r u l celor î m b u i b a ţ i au trecut î n p a t r i m o n i u l popo­
r u l u i . C u l t u r a , o d i n i o a r ă a se rv i t ă claselor exploatatoare, devine ş i ea un b u n 
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al maselor l a r g i . L i t e r a t u r a ş i arta, a l t ă d a t ă rupte de popor ş i p u r t ă t o a r e ale 
une i ideo log i i d u ş m ă n o a s e popo ru lu i , s e t r a n s f o r m ă în arme de l u p t ă p e n t r u 
cons t ru i rea soc i a l i smulu i . 

C u m s ă n u i u b e a s c ă a tunci o m u l m u n c i t o r pa t r ia s a ? C u m s ă n u fie m â n d r u 
de ea ? In u r i a ş i l u p t ă d in t r e cele d o u ă tabere, R e p u b l i c a P o p u l a r ă R o m â n ă , ca 
stat, const i tue un factor act iv a l l a g ă r u l u i p ă c i i ş i d e m o c r a ţ i e i . Ea se n u m ă r ă 
p r in t r e statele prietene ale Ţ ă r i i Soc i i l i s m u l u i v ic tor ios , p r in t r e acele state care 
au p ă ş i t pe d r u m u l despicat în is tor ie de U n i u n e a Sov ie t i că ş i au r e u ş i t ch ia r 
să p a r c u r g ă o b u c a t ă d i n acest d r u m . Ea a ajuns un stat avansat, situat pe 
scara d e s v o l t ă r i i is tor ice i n f i n i t m a i sus d e c â t or ice stat capi tal is t . Oare nu 
este o mare m â n d r i e ' ş i o i m e n s ă fe r ic i re să f i i c e t ă ţ e a n al u n u i atare stat, 
s ă m u n c e ş t i ş i s ă l u p ţ i p e n t r u prosperarea l u i , c o n ş t i e n t f i i n d c ă astfel aduc i 
un aport s u b s t a n ţ i a l în m i ş c a r e a spre progres a o m e n i r i i î n t r e g i ? 

Incontes tab i l c ă da. P a r t i d u l M u n c i t o r e s c R o m â n , c a f o r ţ ă c o n d u c ă t o a r e 
î n statul nos t ru , e d u c ă n e î n c e t a t oamen i i m u n c i i î n s p i r i t u l dragostei p e n t r u 
pa t r ia lo r , î n s p i r i t u l pa t r io t i smulu i s o c i d i s t . Roadele acestei e d u c a ţ i i t ă s a r 
p e z i c e trece m i i numeroase, mai s t r ă l u c i t o a r e î n p r o s p e ţ i m e a ş i f r u m u s e ţ e a lo r 

A le o g l i n d i cu minuna te le mij loace ale z u g r ă v i r i i artistice- nu este oare 
o n o b i l ă s a r c i n ă a l i t e r a tu r i i ? F i r e ş t e că aceasta consti tue una diri p r i n c i ­
palele î n d a t o r i r i ale s c r i i t o r i l o r de a s t ă z i . Deaceea, a ic i — în mar. vLstarea u n e i 
a t i t u d i n i negative f a ţ a d e pa t r i o t i smu l socialist , f^ţă de og l ind i rea l u i în l i t e ­
r a t u r ă , v o r t r ebu i c ă u t a t e p o z i ţ i i l e care definesc m a n i f e s t ă r i l e de cosmopo­
l i t i s m ca o expresie a i n f l u e n ţ e i ideologie i burgheze în r â n d u r i l e in te lec ­
t u a l i t ă ţ i i noastre. 

Carac ter i s t ica de svo l t ă r i i p a t r i m o n i u l u i socialist î n c o n ş t i i n ţ a oameni lor 
d i n ţ a r a n o a s t r ă c o n s t ă în aceea că ea, a c e a s t ă desvoltare, ca ş i î n t r e g u l proces 
de î n ă l ţ a r e a t eme l i i l o r soc ia l i smulu i , se d e s f ă ş o a r ă în c o n d i ţ i u n i l e une i î n ­
v e r ş u n a t e lupte de c l a să care i a î n ţ a r a n o a s t r ă , aşa c u m s'a a r ă t a t î n r ezo ­
l u ţ i a p l e n a r ă d i n Iunie 1948 a C C . a l P . M . R . , forme tot m i i var ia te ş i m a i 
a s c u ţ i t e . 

P a t r i o t i s m u l social ist este o m i n u n a t ă a r m ă a pro le ta r ia tu lu i r e v o l u ţ i o n a r , 
un n e î n t r e c u t s t imulent în opera de cons t ru i re a s o c i a l i s m u l u i . 

M o b i l u l de b a z ă a l d u ş m a n u l u i de c lasă — a l m o ş i e r i l o r ş i c ap i t a l i ş t i l o r 
d e p o s e d a ţ i , a l a g e n ţ i l o r i m p e r i a l i s m u l u i , a l ch i abu r i l o r ş i a l tu turor c i r ac i lo r 
l o r — e s t e de a î m p i e d i c a pe or ice cale cons t ru i rea s o c i a l i s m u l u i . 

I a t ă de ce d u ş m i n u l are tot i n t e re su l să l ovească cu furie în m a n i f e s t ă r i l e 
pa t r io t i smulu i - soc ia l i s t , să fo losească toate mij loacele pen t ru a î m p i e d i c a des­
voltarea l o r . D i n t r e acestea, a rma ve r i f i c a t ă , a rma fo los i tă cu p r e d i l e c ţ i e 
de pa t ron i i r e a c ţ i o n a r i l o r dela n o i , este c o s m o p o l i t i s m u l . De aceea nu este 
de mi r a r e , că lup ta de c lasă pe f ron tu l ideo log ic c u p r i n d e , tot ma i c o n ­
turat , p r i n t r e aspectele sale ş i pe acela al l up te i î n t r e pa t r io t i smul socialist , 
ca expresia ideo logie i clasei munci toare şi cosmopo l i t i sm, ca expresie a ideo­
l o g i e i burgheze . 
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C u m s e m a n i f e s t ă c o s m o p o l i t i s m u l ? C u m c a u t ă s ă l o v e a s c ă î n pa t r io ­
t i s m u l social is t ? T o c m a i pe acele că i , care au fost scoase în e v i d e n ţ ă în ho-
t ă r î r i l e A c a d e m i e i R . P . R . 

I n p r i m u l r â n d , p r i n d i s p r e ţ u l p e n t r u tot c e este cu l tu ra n a ţ i o n a l ă . P r i n 
contestarea v a l o r i i r e a l i z ă r i l o r noastre î n d o m e n i u l c u l t u r i i , p r i n prezentarea 
c u l t u r i i noastre c a t r i b u t a i ă A p u s u l u i î n tot c u r s u l i s to r i e i sale. C o s m o p o l i ţ i i 
n e a g ă f o r ţ e l e creatoare ce se r i d i c ă tot m a i tumul tos d i n s â n u l maselor m u n ­
ci toare, p e r s i f l e a z ă , batjocoresc, r e a l i z ă r i l e n o u i ale c u l t u r i i , a d i c ă t ocma i 
acele r e a l i z ă r i care og l indesc t r a n s f o r m ă r i l e r e v o l u ţ i o n a r e î n f ă p t u i t e î n u l ­
t i m i i l an i . E i s e s t i ă d u e s c s ă ins inueze c ă r e g i m u l c e l n o u , r e g i m u l d e m o ­
c r a ţ i e i popula re , a d i c ă r e g i m u l în care puterea a p a r ţ i n e celor ce muncesc , 
nu este p r o p r i u p e n t r u desvoltarea c u l t u r i i , duce, c h i p u r i l e , l a degenerarea 
e i . Ţ i r . e m m i n t e cu t o ţ i i atacul pe care l -a d e s l ă r ţ i u t pe acest f ront d u ş m a n u l , 
î n j u r u l faimoasei « c r i z e a c u l t u r i i » . In m o m e n t u l î n care clasa munc i toa re , 
sub conducerea p a r t i d u l u i e i în fruntea tu tu ro r maselor munci toare , se g ă s e a 
î n p l i n ă o f e n s i v ă î m p o t r i v a exploata tor i lor , c r i z i ş t i i ş i - a u lansat d ivers iunea , 
în s p e r a n ţ a d e ş a r t ă de a î r . d e p ă r t a in te lec tual i ta tea de proletar ia t . S p u ­
m e g â n d de furie n e p u t i n c i o a s ă î n fa ţa asa l tu lu i vi jel ios a l f o r ţ e l o r p rogre­
s u l u i , s i m ţ i n d că în l umea cea n o u ă ce se va r i d i c a drept rezul ta t a l acestui 
asalt, nu va f i loc p e n t r u cu l tu ra lo r d e c a d e n t ă , î n faţa proaspetei pu t e r i cu 
care i zbucneau m u g u r i i c u l t u r i i n o u i , a c e ş t i ep igon i a i p l o c o n i r i i s lugarnice 
î n faţa A p u s u l u i burghez cosmopol i t ţ i p a u c â t î i ţ i n e a g u r a : « a t e n ţ i e , bar ­
b a r i i d e c o m u n i ş t i d i s t rug cu l tu ra , s ă r i ţ i î n a p ă r a r e a e i ! » . D i v e i s i u n e a a 
fost d e m a s c a t ă . î n d r u m a ţ i de P a r t i d u l C o m u n i s t , oamen i i c u l t u r i i ata ş i ţi. cauzei 
ce lor ce muncesc au d e s v ă l u i t j a l n i c a i m p c s t u i ă a c r i z i ş t i l o r , au a i ă t a t 
că za rva lo r g r a t u i t ă se c o n f u n d ă de fapt cu î n c e r c a r e a f a l i m e n t a r ă de a i d e n ­
t i f i ca cu l tu ra d e c a d e n t ă ş i p u t r e z i t ă a burghez ie i cu cu l tu ra în genera l . 

C a m p a n i a c r i z i ş t i l o r nu este î n s ă l i p s i t ă de s e m n i f i c a ţ i i actuale. Ea ne 
a ju tă să î n ţ e l e g e m de ce d i s p r e ţ u l c c s m o p o l i ş t i l o r f a ţ ă de tot ce este c u l t u r ă 
n a ţ i o n a l ă , s e î m p l e t e ş t e a t â t d e s t r â n s c u p locon i rea s l u g a r n i c ă î n faţa c u l ­
t u r i i « a p u s e n e » . O b i e c t i v u l d u ş m a n u l u i de c lasă e c l a r . I n t e n ţ i a este de a 
i n s i n u a c ă n u m a i r e g i m u l capi ta l i s t g e n e r e a z ă « a d e v ă r a t e » va lo r i cu l tura le . 
C a p i t a l i ş t i i ş i m o ş i e r i i d e p o s e d a ţ i v i sează cu disperare î n t o a r c e r e a acelor 
v r e m u r i fer ic i te în care m u n c a p o p o r u l u i era fo los i tă doar p e n t r u î r . g r o -
ş a r e a buzunare lo r l o r . E i c a u t ă c u î n f r i g u r a r e a rgumente p e n t i u a convinge 
pe cei m a i p u ţ i n in te ies . ţ i de avant i je le ur.ei atari r e s t a u r ă r i . Iar ; r g u m e n t u l 
lo r preferat este a c u m tocmai acesta: — p r i v i ţ i spre A p u s , acolo e l iber tate , 
c u l t u i ă , f i n e ţ e . . . A i c i ? N i m i c . Oare ceea ce se face l a n o i e c u l t u r ă ? A b i l i , 
v i s ă t o r i i r a i u lu i capital ist se folosesc în p ledoar i i l e lo r cosmopol i te de s i ­
t u a ţ i a pe care e i î n ş i ş i au creat-o pe v remea c â n d t â l h ă r e a u ca în c o d r u în 
ţ a r a n o a s t r ă . 

B u r g h e z i a r o m â n ă are o veche t r a d i ţ i e c o s m o p o l i t ă . T r ă d ă t o a r e a i n t e r e ­
selor n a ţ i o n a l e , v e ş n i c î n f e u d a t ă cap i ta lu lu i s t i ă i n , f ă c â n d sluj l a p o r ţ i l e 
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c â n d a unu ia c â n d a al tuia d i n t r e r eg i i i n d u s t r i e i , burghezia ş i m o ş i e r i m e a 
au avut tot in te resu l să educe intelectual i ta tea în s p i r i t u l p l o c o n i r i i s lugarnice 
în fa ţa A p u s u l u i . O c u p a ţ i a e s e n ţ i a l ă a claselor exploatatoare a fost să s coa t ă 
la mezat bogă ţ i i l e ţ ă r i i . In f u n c ţ i e de î m p r e j u r ă r i l e m o m e n t u l u i , e i le v indeau 
c u t ă r u i sau c u t ă r u i grup capital ist d in s t r ă i n ă t a t e . Iar p e n t r u ca o p e r a ţ i u n e a 
să s t â r n e a s c ă câ t m a i p u ţ i n e n e m u l ţ u m i r i , ea era î n t o v ă r ă ş i t ă de cons idera-
ţ i u n i ideologice de c i r c u m s t a n ţ ă asupra « c o m u n i t ă ţ i i de interese şi n ă z u i n ţ e » 
şi alte ba l iverne de acest gen . 

' O a m e n i i c ap i t a l i ş t i l o r ş i m o ş i e r i l o r insuf lau -în capetele c e t ă ţ e n i l o r , i n c ă 
de pe b ă n c i l e şcol i i , teor ia umi l i toa re a i n f e r i o r i t ă ţ i i noastre cu l tu ra le . 

D u p ă e i , i de i l e r e v o l u ţ i o n a r e , c e s'au copt î n veacul a l X I X - l e a î n P r i n ­
cipatele R o m â n e , drept rezultat a l î n t r e g i i l o r e v o l u ţ i i i s tor ice , drept rezultat 
a l l up t e i p ă t u r i i ce le i mai avansate a soc i e t ă ţ i i î m p o t r i v a j u g u l u i feudal ş i 
a î m p i l ă r i i o tomane, n ' au fost un produs na tura l , obiec t iv , a l c o n d i ţ i u n i l o r 
i s tor ice , nu s 'au n ă s c u t pe so lu l lup te lor seculare ale p o p o r u l u i nos t ru , c i 
au fost impor ta te d i n s t r ă i n ă t a t e de c ă t r e t i n e r i i bo ie r i «generoşi» t r i m i ş i să 
s tudieze l a P a r i s ş i î n alte o r a ş e d in E u r o p a A p u s e a n ă . 

N i m e n i n u c o n t e s t ă c ă ide i le r e v o l u ţ i e i franceze, ma r i l e m i ş c ă r i populare 
pe care le-a d e s l ă n ţ u i t î n toate ţ ă r i l e , au î n r â u r i t ş i î n m i ş c a r e a i d e i l o r d i n 
tara n o a s t r ă . E l e î n s ă n u a r f i î n c o l ţ i t î n n i c i u n fe l d a c ă n u a r f i existat s i l a 
> > > 

noi c o n d i ţ i u n i favorabile p e n t r u o i z b u c n i r e r e v o l u ţ i o n a r ă . Pe de a l t ă parte, 
d inco lo de a s e m ă n ă r i l e determinate de î n s ă ş i legi le de desvoltare a soc ie t ă ţ i i 
o m e n e ş t i , f iecare m i ş c a r e r e v o l u ţ i o n a r ă are spec i f i cu l e i n a ţ i o n a l , determinat 
de c o n d i ţ i u n i l e în care s'a n ă s c u t ş i a crescut , de t r ă s ă t u r i l e p o p o r u l u i care 
a î n f ă p t u i t - o . D a t o r i a u n u i i s to r ic care se p r e t i n d e un reprezentant a l p o ­
p o r u l u i s ă u , e s t e — d u p ă ce a in tegra t m o m e n t u l r e v o l u ţ i o n a r d i n is tor ia 
p o p o r u l u i său în mer su l general a l i s tor ie i — să de te rmine tocmai spec i f i cu l 
l u i , să descopere ş i să arate în ce fel p o p o r u l l u i , p r i n a c e a s t ă m i ş c a r e re ­
v o l u ţ i o n a r ă şi p r i n ide i le ei , a adus o c o n t r i b u ţ i e p ropr i e în is toria 
m o n d i a l ă . 

O r i tocmai de acest l u c r u i s to r ia b u r g h e z ă a fugi t ca d racu l de t ă m â i e . 
P e n t r u e a N ico l ae B ă l c e s c u , M i h a i l K o g ă l n i c e a n u , A l e c u Russo, Cezar Bo l i ac 
ş i c e i l a l ţ i p a ş o p t i ş t i nu erau e x p o n e n ţ i a i g e n i u l u i r e v o l u ţ i o n a r a i p o p o r u l u i 
r o m â n , c i s i m p l i i i m i t a t o r i a i a ş e z ă r i l o r d i n A p u s . Burghez ia ş i m o ş i e r i m e a 
r o m â n ă , aveau tot in te resu l să fals if ice în acest fel i s tor ia , să ins inueze că po ­
p o r u l r o m â n nu a r avea o t r a d i ţ i e , r e v o l u ţ i o n a r ă , s ă r ă s p â n d e a s c ă ideea u m i ­
l i toare că p o p o r u l nos t ru nu trebue să caute în p r o p r i a sa t r a d i ţ i e ş i c u l t u r ă 
că i l e v i i t o r u l u i , c i să a ş t e p t e s lugarn ic ş i p o c ă i t ca cutare sau cutare s t ă p â n 
să - l f e r i c ea scă cu o n o u ă rob ie . 

L i n i a aceasta de r e n u n ţ a r e la t r a d i ţ i a ş i cu l tu ra n a ţ i o n a l ă , s'a accentuat , 
d e v e n i n d ş i mai o d i o a s ă , d u p ă M a r e a R e v o l u ţ i e Soc i a l i s t ă d i n O c t o m v r i e 1917. 

In decursu l f r ă m â n t a t e i sale i s t o r i i , soarta p o p o r u l u i r o m â n a fost nu o 
s i n g u r ă d a t ă l e g a t ă de soarta popo ru lu i rus . 
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Spre deosebire î n s ă de l e g ă t u r a s l u g a r n i c ă a burghez ie i cu s t ă p â n i i săi 
apuseni , l e g ă t u r a aceasta a fost de cu to tu l al tă n a t u r ă . D a t o r i t ă c o n d i ţ i u n i l o r 
is tor ice deosebite, Rus ia a fost ţ a r a în care s'a desvoltat în veacul a l X I X - l e a , 
cele ma i pu te rn ice curente r e v o l u ţ i o n a r e , ţ a r a în care m i ş c a r e a c u l t u r a l ă , 
c r ea ţ i a l i t e r a r ă ş i a r t i s t i c ă , au fost în cea ma i mare m ă s u r ă impregna te de 
i d e i r e v o l u ţ i o n a r e . 

R ă s u n e t u l a fost u r i a ş în î n t r e a g a l u m e . E r a f iresc ca el să se s i m t ă ş i 
a i c i , în imedia ta apropiere a v u l c a n u l u i . I n f l u e n ţ a c u l t u r i i ruse nu a 
î n s e m n a t p e n t r u no i i n f l u e n ţ a c u t ă r u i sau c u t ă r u i curen t d e c a d e n ţ i I a 
m o d ă î n saloanele burghez ie i franceze, c i i n f l u e n ţ a sc r i i t o r i l o r p u r t ă ­
tor i a i i de i l o r de l u p t ă p e n t r u l ibertatea p o p o r u l u i , c u m au fost P u ş k i n , 
G o g o l , C e r n â ş e v s c h i , Necrasov , T o l s t o i , T u r g h e n i e v , C e h o v , G o r k i ş i a t â ţ i a 
a l ţ i i . D i n acest tezaur de i d e i s'a insp i ra t ş i marele nos t ru c r i t i c pa t r io t D o -
brogeanu G h e r e a , care a mi l i t a t cu pasiune p e n t r u r id icarea l i t e ra tu r i i noa­
stre n a ţ i o n a l e . Ope ra lu i a fost î n s ă c o m b ă t u t ă cu î n v e r ş u n a r e de coa l i ţ i a 
m o n s t r u o a s ă a burghezie i ş i m o ş i e r i m e i r o m â n e ş t i , care, î n c ă î n a i n t e de 19I7, 

a f ă c u t tot pos ib i l u l pen t ru a m i n i m a l i z a în o c h i i o p i n i e i pub l i ce i m p o r t a n ţ a 
m o n d i a l ă a c u l t u r i i ruse . Cu a t â t m a i t u r b a t ă a deveni t u ra e i î m p o t r i v a a 
to t ce v ine dela R ă s ă r i t , d u p ă ce clasa munc i toa re clin R u s i a a r e u ş i t să de­
monstreze l u m i i că d o m i n a ţ i a exploata tor i lor poate ş i t rebue să fie r ă s t u r n a t ă , 
că societatea soc ia l i s t ă poate şi t rebue să f ie c o n s t r u i t ă pe ru ine le capi ta l is ­
m u l u i s f ă r â m a t . 

A t u n c i a î n c e p u t l a n o i epoca celor m a i d e ş ă n ţ a t e t eo r i i de negare a i n ­
d e p e n d e n ţ e i n a ţ i o n a l e . 

Popoare le v e c h i i R u s i i , s d r o b i n d j u g u l e x p l o a t ă r i i m o ş i e r e ş t i ş i capi ta ­
l is te , a u a r ă t a t popoarelor l u m i i d r u m u l a d e v ă r a t e i i n d e p e n d e n ţ e n a ţ i o ­
nale, d r u m u l d e s v o l t ă r i i p r o p r i i l o r î n s u ş i r i , d r u m u l va lo r i f i că r i i f o r ţ e l o r c r e ­
atoare n a ţ i o n a l e . In masele p o p o r u l u i r o m â n , d o r i n ţ a de a u r m a acest d r u m , 
de a cons t ru i o ţ a r ă în care în s fâ r ş i t să f ie s t ă p â n el şi nu capi ta l i s tu l dela 
L o n d r a , Par i s , B e r l i n sau N e w - Y o r k , c r e ş t e a m e r e u . E x e m p l u l popoare lor 
sovietice î n t e ţ e a f lacăra acestei d o r i n ţ e . Ea t rebuia s t i n s ă . T r e b u i a să se de­
monstreze p o p o r u l u i că e l nu este în stare să aibe o e x i s t e n ţ ă i n d e p e n d e n t ă 
şi p e n t r u aceasta au fost n ă s c o c i t e t eo r i i n o u i . R o m â n i a a fost p r o c l a m a t ă 
r â n d pe r â n d , c â n d « s o r a cea m i c ă a F r a n ţ e i » , c â n d « avantpost a l c u l t u r i i 
apusene în r ă s ă r i t u l E u r o p e i » , c â n d « i n s u l a l a t i n ă în oceanul slav » , etc., e tc . 
— toate acestea cu v ă d i t a i n t e n ţ i e de a jus t i f i ca transformarea R o ­
m â n i e i î n t r ' o s i m p l ă a n e x ă a m a r i l o r pu t e r i imper i a l i s t e , î n t r ' u n j a n d a r m 
a l lo r . 

Nu este l ips i t de s e m n i f i c a ţ i e faptul că perioada r ă s p â n d i r i i î n f r i g u r a t e 
a unor atare t eo r i i de negare a i n d e p e n d e n ţ e i R o m â n i e i , a co inc is cu o tot a t â t 
de d e ş ă n ţ a t ă propagare a ce lu i ma i s ă l b a t e c n a ţ i o n a l i s m . O d o v a d ă în p lus a 
s t r â n s e i î m p l e t i r i a cosmopo l i t i smu lu i c u ş o v i n i s m u l . D o a r n u î n t â m p l ă t o r 
cei ma i ap r ig i s u s ţ i n ă t o r i ai. e x c l u s i v i s m u l u i n a ţ i o n a l i s t , au fost în ace l a ş i 
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t i m p ş i aceia care au v â n d u t G e r m a n i e i h i t le r i s te p â r ă ş i u l t i m a b r u m ă a 
i n d e p e n d e n ţ e i n a ţ i o n a l e a ţ ă r i i . 

Or ien ta rea c o s m o p o l i t ă a burghez ie i r o m â n e ş t i , s'a og l i nd i t ş i în apre­
cierea f enomenu lu i cu l tu ra l . C r i t i c a b u r g h e z ă a folosit cu p r e d i l e c ţ i e metoda 
c o m p a r a ţ i o n i s m u l u i sterp, c ă u t â n d să exp l i ce or ice f enomen nou în desvol­
tarea l i t e r a tu r i i noastre p r i n i n f l u e n ţ a c u t ă r u i sau c u t ă r u i curent apusean? 
A s t f e l A l e c s a n d r i a fost redus la un s i m p l u imi t a to r a l p o e ţ i l o r f rancezi , ia r 
E m i n e s c u prezentat doar c a u n produs a l f i losof ie i germane. U n u l d i n u l ­
t i m i i r e p r e z e n t a n ţ i a i acestei c r i t i c i cosmopol i te , fa imosul Ş e r b a n C iocu lescu , 
nu s'a s f i i t ch iar să declare că E m i r eseu a fost « u l t i m u l epigon al romant i s ­
m u l u i g e r m a n » , un poet german de m â n a a t r e ia . 

C r i t i c a of ic ia lă m i n i m a l i z a tot ce era autent ic , n a ţ i o n a l , n o u , a l e g â n d m o ­
dele de u rmat doar p r in t r e mostrele c u l t u r i i decadente burgheze d i n A p u s . 
A s t f e l se e x p l i c ă de ce operele l u i C r e a r g ă , Caragia le , C c ş b u c , a d i c ă tocmai 
ale acelor s c r i i t o r i r ea l i ş t i , care au redat cu cea m a i mare putere a r t i s t i c ă f ră­
m â n t ă r i l e p o p o r u l u i , au fost p r iv i t e în mare m ă s u r ă , ca ecour i ale curente lor 
aduse d i n apus, ia r a d e v ă r a t a valoare a acestor s c r i i t o r i a fost fa l s i f ica tă . A s t f e l 
Se e x p l i c ă şi turbata campanie î m p o t r i v a l u i G h e r e a , — care a s u s ţ i n u t şi a 
promovat de pe p o z i ţ i i l e ideologice ale clasei munci toare , tot ce era m a i 
valoros în l i tera tura n a ţ i o n a l ă . T e n d i n ţ a de a m i n i m a l i z a opera l u i Ghe rea 
— adică tocmai cea ma i î n s e m n a t ă c o n t r i b u ţ i e la valor i f icarea r ea l i ză r i l o r 
l i t e ra tu r i i noastre — face parte i n t e g r a n t ă d in deprecierea c u l t u r i i noastre, 
d i n prosternarea s l u g a r n i c ă î n faţa s t ă p â n i l o r apusen i . 

Pe de a l tă parte î n d r e p t a r e a c o n t i n u ă a a t e n ţ i e i crea tor i lor spre A p u s , 
n ' a putut s ă nu aibe rezultate d in cele m a i nefaste. Cu p e r s e v e r e n ţ a d e m n ă 
de o c a u z ă m a i b u r ă s c r i b i i p u ş i în slujba burghez ie i ş i m o ş i e r i m e i , repetau 
sc r i i t o r i l o r , p i c to r i lo r , că e i nu au ce î n v ă ţ a dela predecesor i i lo r autohtoni , 
că s ingura pos ib i l i ta te de a se real iza a r t i s t i c e ş t e , este de a copia pe cei d in 
A p u s . « I n p i c t u r ă , î n s c u l p t u r ă , î n l i t e r a t u r ă — se extazia î ncă cu m u l ţ i an i 
î n a i n t e d e p r i m u l r ă z b o i u m o n d i a l O . D e n s u ş e a n u — f r a n c e z i i m e r g î n a i n t e » . 

C a m p a n i a aceasta a fost a m p l i f i c a t ă d u p ă 1917. Iar rezultatele n ' au 
i n t â r z i a t a se a r ă t a . A v â n d o c h i i a ţ i n t i ţ i î n spre cu l tu ra b u r g h e z ă d i n 
A p u s , care intrase tocmai î n t r ' u n proces d i n ce în ce ma i accentuat 
de d e c a d e n ţ ă ş i p u t r e f a c ţ i e , oameni i n o ş t r i de c u l t u r ă , cu e x c e p ţ i a ce lor 
mai c l a r i v ă z ă t o r i , deveneau d i n ce în ce m a i t r i b u t a r i A p u s u l u i , în 
ceea ce acesta a avut mai p u ţ i n valoros . Pe calea d e s c h i s ă de i m i t i ţ i u n e a ste­
r i lă a curente lor la m o d ă la Par i s , au p ă t r u n s ş i au î n c e p u t să facă r a v a g i i 
î n arta ş i l i te ra tura n o a s t r ă curentele d e c a d e n t e — d e l a s i m b o l i s m p â n ă l a 
suprarea l i sm. D e l a « m a e ş t r i i » d e c a d e n ţ e i apusene a u î m p r u m u t a t n u m e r o ş i 
s c r i i t o r i ş i a r t i ş t i dela no i , faimoasa teorie a « a r t e i pen t ru a r t ă » care c o n ­
s i d e r ă ac tu l c r e a ţ i e i art ist ice în afara r e a l i t ă ţ i i , rupt de f r ă m â n t ă r i l e t i m p u l u i . 

Es te necesar de sigur, de a se face şi a ic i o r e z e r v ă . Nu î n c a p e îndo ia l ă 
că desvoltarea e c o n o m i c ă ş i socială d i n ţ a ra n o a s t r ă d in t re cele d o u ă r ăzboa i e 
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mondia l e , a creat ea î n să ş i c o n d i ţ i u n i favorabile d e s v o l t ă r i i curente lor de­
cadente în l i t e r a t u r ă ş i a r t ă . . 

Pu t r ez i r ea s i s temulu i capital is t in t ra t în c r i z a l u i de s t r u c t u r ă nu a ocol i t 
ţ a r a n o a s t r ă , iar ace leaş i cauze p roduc ace leaş i efecte. Desvol tarea curente lor 
decadente apare astfel şi la n c i ca o c o n s e c i n ţ ă f i r e a scă a i n t r ă r i i s is temului 
capi tal is t în faza l u i de p u t r e f a c ţ i e . N u m a i că la n o i , p rocesu l a fost accentuat 
de orientarea sulgarnica a ce rcur i lo r dominante spre « c u l t u r a A p u s u l u i » . 
M i n i m a l i z a r e a şi aruncarea în sertarele p r ă f u i t e ale « i s to r i e i » l i terare, a v a ­
l o r i l o r celor m a i putern ice ale c u l t u r i i p r o p r i i , gol i rea s i s t e m a t i c ă a operei 
l o r de c o n ţ i n u t u l social care consti tue seva lor a r t i s t i c ă , t rebuia să d u c ă la 
î n f e u d a r e a a t â t de umi l i toa re a m i ş c ă r i i noastre cul turale , curentelor deca­
dente d i n A p u s . 

î m p o t r i v a acestei p o l i t i c i a mi l i t a t m i ş c a r e a m u n c i t o r e a s c ă în frunte cu 
P a r t i d u l C o m u n i s t , c ă r u i a i s'au a l ă t u r a t ş i r e p r e z e n t a n ţ i i ce i mai l u m i n a ţ i 
a i i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i . Nu se poate spune că lup ta l o r a r ă m a s fă ră r ă s u n e t . 
Ce le m a i valoroase opere cul turale , realizate în per ioada m e n ţ i o n a t ă , se da-
toresc ecoulu i pe care ea l -a s t â r n i t . Nu s'a produs t o t u ş i o schimbare ra ­
d ica lă în orientarea i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i , î n ansamblu l e i . Şcoa la a fost în m â i n i l e 
burghez ie i , care poseda ş i m o n o p o l u l t i pa ru lu i ş i n e n u m ă r a t e l e f i re cu aju­
to ru l c ă r o r a lega pe in te lec tua l i de ca ru l e i . As t f e l se e x p l i c ă de ce partea cea 
mai n u m e r o a s ă a i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i noastre se c o m p l ă c e a p â n ă ma i e r i în i l u z i a 
că a f i cul t , î n s e a m n ă a f i la curent cu ceea ce se scrie în A n g l i a , F r a n ţ a , G e r ­
mania , etc., î n t r ' u n c u v â n t în A p u s . D i s p r e ţ u l acestor in te lec tua l i faţă de 
l i m b a p o p o r u l u i p r o p r i u , tot de a ic i îşi trage o r i g i n a . 

In cei c i n c i an i , s c u r ş i dela 23 A u g u s t 1944 s 'au schimbat mul te . S 'au 
produs pu te rn ice d e p l a s ă r i ş i în mental i ta tea in te lec tua l i lo r . M u l ţ i au făcut 
serioase efor tur i p e n t r u a se scutura de i n f l u e n ţ a decaden t i smulu i apusean. 
U n i i a u r e u ş i t î n mare m ă s u r ă , a l ţ i i î n parte, l a a l ţ i i î n s fâ r ş i t , p rocesul n u 
s'a l i m p e z i t î n c ă . 

C l a s i c i i m a r x i s m - l e n i n i s m u l u i , ne î n v a ţ ă că t r a n s f o r m ă r i l e sociale se des­
făşoară m u l t m a i r a p i d d e c â t reflectarea lor î n c o n ş t i i n ţ a oameni lo r . L u c r u l 
acesta este c â t se poate de a d e v ă r a t ş i în cazu l n o s t r u . 

Un in te lec tua l , care a c ă p ă t a t chiar convingerea d r e p t ă ţ i i cauzei m u n c i ­
t o r e ş t i , îşi va sch imba mental i ta tea doar în u r m a une i se r i i î n t r e g i de sa l tur i , 
p â n ă c â n d în c o r . ş t i i r ţ a l u i , trar. s f o i m ă r i l e socit l e r e v o l u ţ i o n a r e de az i , se vor 
putea reflecta î n î n t r e g i m e . A b i a a tunci va î n c e p e e l s ă p r i v e a s c ă cu a l ţ i och i 
lumea î n c o r j u i ă t o a r e ş i p rop r i a sa activitate, s c h i m b â n d u - ş i ob ice iur i l e , felul 
de a g â n d i , de a crea, etc. 

D u ş m a n i i n o ş t r i o ş t i u ş i tocmai a c e a s t ă î m p r e j u r a r e c a u t ă să o exp loa ­
teze a tunc i c â n d a t a c ă pe f ron tu l ideologic cu a rma o t r ă v i t ă a cosmopol i t i s ­
m u l u i . P locon i r ea în faţa decadent i smului burghez apusean, extazierea în 
fa ţa r e a l i z ă r i l o r « e s t e t i c e » sau « ş t i i n ţ i f i c e » ale c u l t u r i i burgheze în p u t r e ­
f ac ţ i e , este o f o r m ă d e g h i z a t ă a propagandei în favoarea cap i t a l i smulu i , în 
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favoarea r e s t a u r ă r i i « r a i u l u i » p r i v i l e g i i l o r capitaliste, o f o r m ă d e g h i z a t ă a 
lup te i î m p o t r i v a r eg imu lu i d e d e m o c r a ţ i e p o p u l a r ă , î m p o t r i v a soc ia l i smulu i , 
î m p o t r i v a pa t r io t i smulu i socialist . 

C o n ţ i n u t u l acesta de c lasă al o r i e n t ă r i i spre cu l tura « a p u s e a n ă » devine 
ş i m a i evident d a c ă l u ă m în c o n s i d e r a ţ i e a treia t r ă s ă t u r ă c a r a c t e r i s t i c ă a cos­
m o p o l i t i s m u l u i — campania de ignorare şi dc min ima l i za r e a celei mai avan­
sate c u l t u r i d i n l u m e — c u l t u r a sov ie t i că . 

P a t r i o t i s m u l socialist , care a î n c e p u t să se desvolte în r â n d u r i l e oame­
n i l o r m u n c i i d i n ţ a r a n o a s t r ă c o n ţ i n e c a u n element organic , d e n e d e s p ă r ţ i t , 
dragostea f ie rb in te pen t ru Ţ a r a Soc i a l i smu lu i v ic tor ios — U n i u n e a Sov ie t i că . 
Şi aceasta nu n u m a i p e n t r u c ă ea este p e n t r u n o i un exemplu v i u a ceea ce pot 
rea l iza o a m e n i i m u n c i i e l i b e r a ţ i de j u g u l e x p l o a t ă r i i de c lasă , dar ş i p e n t r u c ă 
efor tu l nos t ru ca atare este chezăşui t . de fo r ţa i n v i n c i b i l ă a s tatului so­
c ia l i s t . 

U n i u n e a S o v i e t i c ă este eliberatoarea n o a s t r ă . In t rarea t rupelor sovietice 
în ţ a r ă , el iberarea ei de c ă t r e armatele sovietice a const i tu i t factorul h o t ă r î t o r 
care a î n l e s n i t f o r ţ e lo r progresiste conduse de clasa munci toare , să î m p i e d i c e 
alunecarea ţ ă r i i d u p ă 23 Augus t 1944 pe d r u m u l u n e i n o u i d ic ta tur i a burghe­
z i e i ş i m o ş i e r i m e i . Iar apoi , tot a jutorul generos ş i desinteresat a l U n i u n i i S o ­
v ie t i ce , ne-a pe rmis să î n v i n g e m numeroase ş i variate obstacole pe care l e -am 
î n t â m p i n a t dela 23 A u g u s t 1944 î n c o a c e . De a t i tudinea f e r m ă a U n i u n i i 
Sovie t ice s'au i zb i t neput incioase î n c e r c ă r i l e i m p e r i a l i ş t i l o r de a se amesteca 
în t r ebur i l e noastre in t e rne . Cu ajutorul U n i u n i i Sovie t ice ş i a d e m o c r a ţ i i l o r 
populare pr ie tene, am î n v i n s seceta. Iar a c u m , tot cu ajutorul e i nep recu ­
p e ţ i t mergem pe calea i n d u s t r i a l i z ă r i i ţ ă r i i , baza cons t ru i r i i soc i a l i smulu i . 

P o p o r u l nos t ru c u n o a ş t e u r i a şa valoare a acestui ajutor ş i este p l i n de 
r e c u n o ş t i n ţ ă fa ţă de ţ a r a care ni 1-a acordat ş i c o n t i n u ă să ni-1 acorde. D r a ­
gostea l u i f i e rb in te pen t ru U n i u n e a Sov ie t i c ă de a i c i îşi trage o r ig inea . Ea 
nu se reduce î n s ă la un s i m p l u sen t iment de r e c u n o ş t i n ţ ă . 

D u p ă c u m am v ă z u t m a i sus, pa t r i o t i smu l socialist s e d e o s e b e ş t e s t ruc­
tura l de ceea ce numea pa t r io t i sm burghez ia . El are un c o n ţ i n u t nou> care re­
z u l t ă din. fap tu l că c e t ă ţ e a n u l une i ţ ă r i o i u b e ş t e p e n t r u c ă ea î i a s i g u r ă ş i - i 
a p ă r ă d rep tur i l e , p e n t r u c ă ea c o n s t r u e ş t e s i s temul care corespunde n ă z u i n ­
ţ e lo r sale f i r e ş t i . Ne i u b i m ş i ma i pu te rn i c pat r ia , p e n t r u c ă ea c o n s t r u e ş t e 
s o c i a l i s m u l . Dragostea p e n t r u patrie s e ' c o n f u n d ă cu dragostea p e n t r u so­
c i a l i s m . O r i , U n i u n e a Sov ie t i că , este ţ a r a în care soc ia l i smul a fost 
cons t ru i t . A i u b i soc ia l i smul , ş i a nu f i p ă t r u n s de dragostea f ie rb in te p e n t r u 
ţ a r a soc ia l i smulu i victorios este un non-sens . Puterea de n e î n v i n s a s ta tului 
social is t este s t â n c a de grani t care c h e z ă ş u e ş t e d r u m u l spre soc ia l i sm a ce lor­
lalte popoare, ce au r e u ş i t să l e d e s p r i n d ă d i n l a g ă r u l i m p e r i a l i s m u l u i . I n ­
d e p e n d e n ţ a , v i i t o r u l lor , sunt garantate de fo r ţ a s ta tu lui social is t . 

, A nu î n ţ e l e g e acest l u c r u , a nu c u l t i v a pe toate că i l e , dragostea p e n t r u 
Ţ a r a Soviete lor , r eaz imul p ă c i i ş i i n d e p e n d e n ţ e i popoarelor , î n s e a m n ă a nu 
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lupta p e n t r u i n d e p e n d e n ţ a p rop r i e i tale ţ ă r i , î n s e a m n ă a n u - ţ i i u b i pa t r i a , 
a n u - ţ i i ub i p o p o r u l , a nu iubi soc i a l i smul . 

C â t de c la r se c o n f i r m ă acest a d e v ă r p r i n e x e m p l u l e l ice i l u i T i t o ! A t i ­
tud inea os t i lă fa ţă de U n i u n e a S o v i e t i c ă , teoria m o n s t r u o a s ă a p o s i b i l i t ă ţ i i 
cons t ru i r i i soc ia l i smulu i fă ră ajutorul U n i u n i i Soviet ice ş i a î n t r e g u l u i l a g ă r 
a l d e m o c r a ţ i e i ş i soc ia l i smulu i , a î m p i n s c l i ca l u i T i t o în b r a ţ e l e i m p e r i a l i s ­
m u l u i , pe panta cele i m a i abjecte t r ă d ă r i a clasei munci toare , pe calea t r ă d ă r i i 
p r o p r i e i pa t r i i , pe calea r e n e g ă r i i soc i a l i smu lu i . 

Cu l t i va rea dragostei pen t ru U n i u n e a S o v i e t i c ă este una d i n armele cele 
ma i pu te rn ice î n lupta pen t ru const rui rea s o c i a l i s m u l u i . L r e x e m p l u l c u l t u r i i 
sovietice este faru l care a r a t ă oameni lor ş t i i n ţ e i , l i t e r a tu r i i ş i ar tei , de p re tu ­
t i n d e n i , d r u m u l pe care trebue să- l urmeze d a c ă vor i n t r ' a d e v ă r să s e r v e a s c ă 
p r o p r i u l u i lo r popor . 

I n ţ ă r i l e d e m o c r a ţ i e i populare cul t ivarea dragostei p e n t r u Ţ a r a Soc i a ­
l i s m u l u i v ic to r ios , este o c o n d i ţ i e i n d i s p e n s a b i l ă a î n t ă r i r i i pa t r i o t i smu lu i 
social ist ş i a dragostei oameni lor m u n c i i p e n t r u p r o p r i a lo r ţ a r ă , p o r n i t ă pe 
d r u m u l soc i a l i smu lu i , pe d r u m u l despicat în is tor ie de U n i u n e a S o v i e t i c ă . 
C o s m o p o l i ţ i i o ş t i u . I a t ă de ce propaganda lo r v e n i n o a s ă î m p o t r i v a c u l t u r i i 
p r o p r i u l u i popor , se î m p l e t e ş t e organic cu ponegr i rea m â r ş a v ă a U n i u n i i 
Sovie t ice . M i n i m a l i z a r e a ş i ignorarea r ea l i z ă r i l o r cul tura le d i n Ţ a r a S o c i a ­
l i s m u l u i v ic to r ios apare astfel ca o a r m ă i d e o l o g i c ă de l u p t ă p e n t r u restau­
rarea • cap i t a l i smulu i şi î m p o t r i v a c o n s t r u i r i i soc i a l i smu lu i . 

I I I 

I n l u m i n a acestor c o n s t a t ă r i p r i n c i p i a l e v o m î n c e r c a s ă a n a l i z ă m î n c e 
m ă s u r ă ş i c u m se m a n i f e s t ă i n f l u e n ţ a cosmopol i t i smulu i burghez în sectorul 
l i t e r a t u r i i . 

Nu se poate spune că nu s'au î n r e g i s t r a t succese pe l i n i a comba te r i i acestei 
i n f l u e n ţ e . A c ţ i u n e a de l ă m u r i r e a i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i , d u s ă de P a r t i d u l clasei 
munci toare , a c o n ţ i n u t ş i c o n ţ i n e ca o parte i n t e g r a n t ă , lup ta n e c r u ţ ă t o a r e 
î m p o t r i v a c o s m o p o l i t i s m u l u i . 

î n c ă î n 1946, v o r b i n d î n fa ţa in te lec tua l i lo r d i n B u c u r e ş t i , tov. G h . G h e o r -
g h i u - D e j a sub l in ia t î n s e m n ă t a t e a s a r c i n i i de reconsiderare a va lor i lo r c u l ­
turale ale t r ecu tu lu i , a r ă t â n d că lup ta clasei munci toare p e n t r u v i i t o r u l so­
cial is t este organic l e g a t ă de î n t r e a g a m i ş c a r e p e n t r u progres, o g l i n d i t ă în 
opera g â n d i t o r i l o r celor mai a v a n s a ţ i a i tu tu ror t i m p u r i l o r . 

De a tunc i , s'a î n f ă p t u i t c â t e ceva pe l i n i a î m p l i n i r i i acestei s a r c i n i . V ă l u l 
fa ls i f icăr i i cu care burghezia a acoperi t opera l u i Caragia le , E m i n e s c u , C r e a n g ă , 
C o ş b u c şi a al tor s c r i i t o r i , a fost dat la o parte. In revistele de special i tate, 
t â n ă r a n o a s t r ă c r i t i c ă l i t e r a r ă de t ip n o u , a a r ă t a t că E m i n e s c u , departe de 
a f i « u n poet ge rman de m â n a a t re ia » , este d i m p o t r i v ă un mare r ep rezen ­
tant a l c u l t u r i i noastre n a ţ i o n a l e , un ecou a l lup te lor ş i s u f e r i n ţ e l o r p o p o r u l u i 
r o m â n . T o t o d a t ă , p r i n c o n t r i b u ţ i a ace le iaş i c r i t i c i l i terare , dar m a i ales p r i n 
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rep rezentarea î n t r ' o n o u ă v i z i u n e a « S c r i s o r i i p ierdute » a fost s fă râmată-
i m a g i n e a falsă a u n u i C a r a g i a l e - m i z a n t r c p , care r â d e de t o a t ă lumea n u m a i 
de d ragu l r â s u l u i . A fost scos la ivea lă ş i va lor i f i ca t a d e v ă r a t u l f ond de i d e i , 
subst ra tul social al acestei s a t i r e — e x p r e s i e a u r i a ş u l u i sent iment popular 
d e r e v o l t ă î m p o t r i v a s t ă r i l o r o r â n d u i t e sub i m p e r i u l « m o n s t r u o a s e i coali ţ i i». . . 
Va loarea l i t e r a r ă a operei l u i Caragia le a c ă p ă t a t astfel p r o p o r ţ i i n e b ă n u i t e 
în t recut , care au ş i î n c e p u t să fie cunoscute d i n c o l o de g r a n i ţ e l e ţ ă r i i . 

P r i n vigoarea d e m a s c ă r i i , p r i n profunz imea c u care d e s v ă l u e m i n c i u n a 
pa r l amen ta r i smulu i burghez , opera l u i Caragiale , const i tue n e î n d o i o s , un 
aport pe care l i tera tura r o m â n ă îl aduce.«în. tezaurul comun al culturii mon­

diale com.pletându-l şi îmbogăţindu-l». A s c u n z â n d f o n d u l socia l al sat i re i ca-
ragial iene, s ă r ă c i n d opera s c r i i t o ru lu i tocmai de ceea ce avea ea ma i valoros, 
c r i t i c a b u r g h e z ă a î m p i e d i c a t r e c u n o a ş t e r e a acestei c o n t r i b u ţ i i , a mir . imal izat . 
apor tu l c u l t u r i i noastre în cu l tu ra m o n d i a l ă , a lov i t cu pe r f id ie ş i c i n i s m în 
demnitatea n a ţ i o n a l ă a p o p o r u l u i . 

A t rebui t să f ie r ă s t u r n a t ă puterea burghez ie i ş i să f ie s d r o b i t ă i n f l u e n ţ a 
e i în c u l t u r ă , a t rebui t să v i n ă clasa munci toare l a putere , i m p r i m â n d sp i ­
r i t u l său de l u p t ă în toate sectoarele c u l t u r i i , i n c l u s i v cel l i terar , p e n t r u ca 
opera l u i Caragia le s ă a p a r ă în fa ţa l u m i i î n t o a t ă s e m n i f i c a ţ i a e i . I n decursul 
u n e i s ingure s tag iuni , « S c r i s o a r e a P i e r d u t ă » , d u p ă ce a fost r e l u a t ă l a B u ­
c u r e ş t i , a ş i fost r e p r e z e n t a t ă cu mare succes la Budapesta, f i i n d î n s c r i s ă pen t ru 
stagiunea vi i toare în reper tor i i le u n u i ş i r de teatre d i n s t r ă i n ă t a t e . D i n t r ' u n 
sc r i i to r aproape uitat în p r o p r i a ţ a r ă , b u n de reprodus doar în c ă r ţ i l e de şcoală , 
p e n t r u a se exp l ica e levi lor ce'este « c o m i c u l de i n t r i g ă » şi « c o m i c u l de ca­
racter » , Caragiale , revine t r i u m f ă t o r în l i t e r a t u i ă ca un sc r i i to r a l l i t e ra tur i i 
mondia le , d e m n reprezentant a l c u l t u r i i noastre în tezaurul celei universale . 

l a t ă c â t de î n s e m n a t e sunt rezultatele r e c o n s i d e r ă r i i va lo r i lo r t r ecu tu lu i , 
a tunc i c â n d ele se fac în s p i r i t u l ideologiei clasei munci toare , pe baza p r i n ­
c i p i i l o r m a r x i s m - l e n i n i s m u l u i . 

I n r â n d u l lo r s e î n s c r i e ca o n o u ă ş i f r u m o a s ă c o n t r i b u ţ i e , a p a r i ţ i a î n e d i ­
tu ra E . P . L . A . a p r i m e l o r vo lume d i n co l ec ţ i a «Clasicii noştri». 

O p e r a de reconsiderare, î n t r ' u n sp i r i t n o u , a t r ecu tu lu i nos t ru l i terar , 
n u s'a m ă r g i n i t î n s ă l a c l a s i c i . I n u l t i m u l t i m p , u n n u m ă r d e c e r c e t ă t o r i , 
p r i n t r e care se î n s c r i e în frunte tov . I o n V i t n e r , a î n t r e p r i n s o vas tă a c ţ i u n e 
de desgropare a va lor i lo r , r ă m a s e p â n ă i e r i m a i aproape necunoscute, d i n 
cauza o s t r a c i z ă r i i lor , de c ă t r e oficial i tatea b u r g h e z ă . A s t f e l s'a pu tu t c o n ­
stata c â t de bogat şi p r o m i ţ ă t o r a fost a v â n t u l pe care a î n c e p u t să - l ia la n o i 
l i te ra tura , spre s f â r ş i t u l veaculu i t recut , o d a t ă cu p r ime le r i d i c ă r i ale clasei 
munci toare ş i r ă s p â n d i r e a ide i lo r socialiste. In j u r u l l u i G h e r e a ş i a l « C o n ­
t e m p o r a n u l u i » s'a grupat o p l e i a d ă de t i n e r i s c r i i t o r i , l e g a ţ i de n ă z u i n ţ e l e 
c lasei munci toare care au adus în l i t e r a t u r ă su f lu l p r o a s p ă t ş i v iguros a l lup te i 
de emancipare . Iar d a c ă î n c e p u t u l n ' a fost f ruct i f ica t , d a c ă în deceni i le care 
au urmat , praful u i t ă r i i s'a a ş t e r n u t peste operele l u i N e c u l u ţ ă , T r a i a n D e m e -
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t r e scu , Ş s r v a r i , P ă u n - P i n c i o ş i a a l tor c â n t ă r e ţ i a i i dea lu r i lo r de î n n o i r e , 
aceasta se d a t o r e ş t e în p r i m u l r â n d a c ţ i u n i i de dis t rugere a c u l t u r i i n a ţ i o n a l e , 
d u s ă cu d i a b o l i c ă p e r s e v e r e n ţ ă de monstruoasa coa l i ţ i e b u r g h e z o - m o ş i e r e a s c ă . 
A desgropa d i n pag in i l e î n g ă l b e n i t e ale revistelor acest m inuna t tezaur şi a-1 
reda p o p o r u l u i —-ia tă o s a r c i n ă de cinste pe care c r i t i c a n o a s t r ă ş i -a asumat-o 
şi pe care a î n c e p u t să o a d u c ă la î n d e p l i n i r e . 

L u p t a p e n t r u combaterea cosmop lo i t i smu lu i nu se reduce î n s ă la o s i m p l ă 
•reconsiderare a t r e cu tu lu i . Ea este organic l e g a t ă de promovarea a tot ce 
este n o u , de cul t ivarea , pe toate c ă ; l e , a p a t r i o t i s m u l u i socia l i s t . In acest 
sens, cu p r i l e ju l recentei c o n f e r i n ţ e a s c r i i t o r i l o r d in R . P . R . , C o m i t e t u l C e n t r a l 
a l P a r t i d u l u i M u n c i t o r e s c R o m â n a pus în faţa l i t e r a t u r i i o s a r c i n ă c l a r ă : 
A d r e s â n d sa lu tu l s ă u s c r i i t o r i l o r , C C . le-a cerut «sâpună în centrul operelor 

lor uriaşul proces de transformare socială clocotitoare, munca' creatoare ce se 

desfăşoară în ţara noastră, pe oaminii muncii ce făuresc orânduirea nouă, so­

cialişti». Şi « să arate cum în procesul luptei pentru transformarea societăţii 

şi constituirea socialismului se naşte în ţara noastră omul nou — omul so­

cialist ». 

C u pr i l e ju l ace le iaş i c o n f e r i n ţ e , s'a pu tu t constata c u l e g i t i m ă m â n d r i e , 
că pe acest d r u m , l i teratura d i n R . P . R . a î n r e g i s t r a t ş i î n r e g i s t r e a z ă r e a l i z ă r i , 
care, cu toate i n s u f i c i e n ţ e l e ş i s l ă b i c i u n i l e lor , sunt d e s c h i z ă t o a r e de 
perspect ive . 

P r i n t r e acestea, la loc de cinste se î n s c r i u acele opere ale s c r i i t o r i l o r n o ş t r i , 
care a t a că , — mai ales în nuvele şi poez i i —• teme de i m e d i a t ă actuali tate, 
o g l i n d i n d aspectele lup te i pe care clasa munci toare ş i ţ ă r ă n i m e a munci toare 
o duc p e n t r u cons t i tu i rea s o c i a l i s m u l u i . 

In s f â r ş i t , ca o i m p o r t a n t ă real izare a c u l t u r i i noastre d i n u l t i m i i c i n c i 
a n i t rebue să fie s u b l i n i a t ă a t e n ţ i a ce se a c o r d ă t raducer i lo r d i n l i te ra tura 
s o v i e t i c ă ş i l i te ra tura c las ică r u s ă . Sa rc ina de a pune la î n d e m â n a p o p o r u l u i 
i n s t rumen te c â t m a i numeroase , p e n t r u a se putea i n s p i r a în act ivi tatea l u i 
creatoare d i n e x e m p l u l p o p o r u l u i soviet ic , a fost î m p l i n i t ă în acest sector — 
în mare m ă s u r ă . Ce le m a i de s e a m ă capodopere ale l i t e r a t u r i i soviet ice au 
fost traduse şi editate în sute de m i i de exemplare , în t i m p ce revistele şi presa 
n o a s t r ă s'au s t r ă d u i t s ă ţ i n ă l a curent o p i n i a p u b l i c ă cu bogata m i ş c a r e de i d e i 
d i n Ţ a r a S o c i a l i s m u l u i . 

R e z u l t ă dec i că, sub. conducerea ş i î n d r u m a r e a P a r t i d u l u i , î n ţ a r a n o a s t r ă 
s 'a î n c e p u t ş i î n sectorul l i t e ra tu r i i f ă u r i r e a uno r arme putern ice pen t ru c o m ­
baterea i n f l u e n ţ e i ideologice a burghez ie i , pen t ru demascarea cosmopo l i ­
t i s m u l u i ş i cu l t ivarea pa t r i o t i smu lu i social is t . 

Desba te r i l e ş i h o t ă r î r i l e A c a d e m i e i R . P . R . au a r ă t a t l impede că a t i tud inea 
fa ţă de aceste arme trebue să f ie c o n s i d e r a t ă ca p r i n c i p a l u l c r i t e r i u de î n ­
cadrare a o m u l u i de c u l t u r ă în lup ta p e n t r u cons t ru i rea s o c i a l i s m u l u i . Pe 
baza l u i v o m î n c e r c a să s t a b i l i m în ce m ă s u r ă se poate v o r b i despre man i f e ­
s t ă r i cosmopol i te î n sectorul l i t e ra r . 
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In p r i m u l r â n d , dacă se poate v o r b i despre un î n c e p u t l ă u d a b i l ş i p r o ­
m i ţ ă t o r în opera de reconsiderare a p a t r i m o n i u l u i progresist d i n l i teratura 
n o a s t r ă c las ică , altfel stau l uc ru r i l e în ceea ce p r i v e ş t e a t e n ţ i a pe care c r i ­
t i ca şi p u b l i c a ţ i i l e noastre au acordat-o acestei a c ţ i u n i . 

A p a r i ţ i a p r ime lo r t re i vo lume d in co lec ţ i a « clasicii noştri » a fost p r i m i t ă 
cu o i n e x p l i c a b i l ă r ăcea lă . In loc de a s u b l i n i a i m p o r t a n ţ a acestui even i ­
men t şi a scoate în e v i d e n ţ ă s e m n i f i c a ţ i a l u i p o l i t i c ă şi c u l t u r a l ă , în loc de a 
p o r n i o d i s c u ţ i e a d â n c ă asupra l e g ă t u r i i ş i c o n t i n u i t ă ţ i i ce ex i s t ă î n t r e lupta 
d u s ă de î n a i n t a ş i i n o ş t r i ş i lupta n o a s t r ă de a s t ăz i , p u b l i c a ţ i i l e de specialitate 
s'au m ă r g i n i t , f ie să semneleze doar, fără comen ta r i i , a p a r i ţ i a vo lumelor , 
f ie să le dedice ar t icole nesemnif icat ive, de s e rv i c iu . M a i mul t chiar , revista 
« F l a c ă r a » de p i ldă , în comentar i i le sale a acordat un s p a ţ i u n e m ă s u r a t 
de mare ana l ize i « g r e ş e l i l o r i d e o l o g i c e » ale l u i S l a v i c i , A l e c s a n d r i ş i O d o -
bescu, c e r c e t â n d cu m i n u ţ i o z i t a t e toate m a n i f e s t ă r i l e « p o z i ţ i i l o r de clasă >> în 
operele lor , t r e c â n d în acelaş i t i m p ex t rem de super f ic ia l peste tot ce este 
valoros în c r e a ţ i i l e lor , peste tot ceea ce ne v o r b e ş t e as tăz i despre luptele 
p e n t r u l ibertate d i n trecut, c r e i n d astfel impres i a că t i p ă r i r e a vo lumelor 
amin t i t e nu este o necesitate i m p u s ă de r e v o l u ţ i a c u l t u r a l ă în curs de des­
f ă ş u r a r e , nu este o parte i n t e g r a n t ă în opera de e d u c a ţ i e a p o p o r u l u i , în s p i ­
r i t u l l up te i p e n t r u l ibertate ş i progres, c i un fel de act de c o m p l e z e n ţ ă , l i p s i t 
de s e m n i f i c a ţ i e mai a d â n c ă . 

Es te evident că reconsiderarea operelor l i t e ra re ale u n u i t recut de do­
m i n a ţ i e f euda lă ş i b u r g h e z ă trebue să se facă în m o d c r i t i c . P ă r ţ i l e slabe nu 
trebuesc ascunse. I n s ă nu în subl in ie rea lo r c o n s t ă ob i ec t i vu l p r i n c i p a l a l 
r e c o n s i d e r ă r i i . A reconsidera u n sc r i i to r clasic î n s e a m n ă a a r ă t a dece opera 
l u i este va lab i l ă ş i a s tăz i , î n s e a m n ă a a r ă t a că p r o s l ă v i r e a l i b e r t ă ţ i i pe care 
o î n t â l n i m în a t â t e a d i n poezi i le l u i A l e c s a n d r i , descrierea r e a l i s t ă a m i z e r i e i 
p o p o r u l u i , c a r e c t e r i s t i c ă l u i Odobescu, o p t i m i s m u l robust a l l u i S l a v i c i , sunt 
elemente pe care popo ru l desrobit le î n s u ş e ş t e , le î n d r ă g e ş t e şi le va lo r i f i c ă . 
O r i , tocmai despre aceasta cont inui ta te ş i actualitate a operei c las ic i lor , c r i ­
t ica n ' a suflat n i c i u n c u v â n t . 

I n r â n d u l ace joraş i m a n i f e s t ă r i caracteristice t e n d i n ţ e i de min ima l i za re 
a t r a d i ţ i e i cul turale n a ţ i o n a l e , se î n s c r i e şi prac t ica de a rezerva un loc cu 
to tu l insuf ic ien t în reper tor i i le teatrelor, pieselor d i n l i teratura c las ică . 

Se o b s e r v ă î n c ă în a t i tudinea mul tora d i n c r i t i c i i , ş i c ron i ca r i i n o ş t r i l i t e ­
r a r i , faţă de l i tera tura n a ţ i o n a l ă , un p r o n u n ţ a t « o b i e c t i v i s m » cosmopol i t , o 
p o z i ţ i e de superiori tate c o n d e s c e n d e n t ă , de pe care operele l i terare sunt 
analizate izolat de procesul i s tor ic care le-a dat n a ş t e r e . 

Is tor ia popo ru lu i r o m â n , is torie a t â t de b o g a t ă în lupte pe care e l le-a 
dus pen t ru l ibertate ş i i n d e p e n d e n ţ ă , are un specif ic a l său , i zvo r î t d i n c o n -
d i ţ i u n i l e is tor ice concrete, î n care a c e a s t ă l u p t ă s'a d e s f ă ş u r a t . T r a d i ţ i a c u l ­
t u r a l ă — şi m o ş t e n i r e a l i t e r a r ă ca o parte i n t e g r a n t ă a ei — sunt organic 
legate de aceste î m p r e j u r ă r i is tor ice concrete ş i nu pot f i î n ţ e l e s e d e c â t în 
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l u m i n a l o r . A ignora acest l u c r u , a p o r n i la anal iza operelor l i terare d i n trecut 
cu ajutorul unor c r i t e r i i « u n i v e r s a l e » r ig ide , î n s e a m n ă a d i s p r e ţ u i is toria 
p r o p r i u l u i popor , î n s e a m n ă a propaga cosmopo l i t i smu l . 

IV 

S u b aceeaş i f o r m ă a d i s p r e ţ u l u i pen t ru cu l tura p r o p r i u l u i popor se m a ­
n i f e s t ă cosmopo l i t i smu l ş i în aprecierea f enomenu lu i l i terar con temporan . 
N u m a i că aici. e l este spori t cu d i s p r e ţ u l pen t ru eforturi le poporu lu i în lup ta 
pen t ru soc ia l i sm. 

Pe l i n i a împl in i r i i , sa rc in i lo r puse de P a r t i d , l i teratura n o a s t r ă a î n r e g i ­
strat succese. M a i ales î n , u l t i m i i d o i an i în revistele ş i ziarele noastre, au 
a p ă r u t numeroase nuvele , poeme, scenete ş i poez i i în care se v o r b e ş t e d i rec t , 
despre ceea ce este a t â t de scump p o p o r u l u i — fapte d i n lup ta şi munca l u i 
p e n t r u construirea soc ie t ă ţ i i socialiste. In n u v e l i s t i c ă , de p i l dă , au in t r a t 
pe acest făgaş a l une i temat ic i r e v o l u ţ i o n a r e ' — f o r ţ e nou i , proaspete. N u ­
m e r o ş i s c r i i t o r i t i n e r i c a Petre D r a g o ş , M i h a i l F ă r c ă ş a n , Petre V i n t i l ă , E m i l 
G â r n e a ţ ă , M a r i n Preda, Petre D u m i t r i u , George D a n , Gheorghe Cr i s tea , 
Remus L u c a , V a l e n t i n S i lves t ru , C o r n e l i u L e u , Solo Juster, Costea C h i o r u , 
G h e o r g h i u P o g o n e ş t i , D x i m i t r u B ă r b u l e s c u , Ion Istrate, G h . Ionescu-Suceava, 
S t . G h e o r g h i u , l o a n J ipa , H a r a l a m b Z i n c a , V e r a H u d i c i , D u m i t r u M i r c e a , 
M a i a Radovan , Octav M ă g u r e a n u , A u r e l M i h a i ş i a l ţ i i , descr iu î n nuvele le 
lo r eforturi le celor ce muncesc pen t ru î m p l i n i r e a sa rc in i lo r date de P a r t i d 
ş i G u v e r n , lup ta pen t ru d e p ă ş i r e a normelor , p e n t r u in t roducerea unor n o u i 
metode de m u n c ă , demascarea d u ş m a n i l o r , a c ţ i u n i l e duse pen t ru s t â r p i r e a 
r ă m ă ş i ţ e l o r ideologie i burgheze, desvoltarea unei a t i t ud in i socialiste, faţă de 
m u n c a ş i avu tu l o b ş t e s c . Ne descriu de asemenea î n v e r ş u n a t a î n c l e ş t a r e 
de c lasă l a ţ a r ă , lup ta ţ ă r an i mei munci toare î m p o t r i v a c h i a b u r i m i i , f e lu l 
c u m — î n d r u m a t ă de P a r t i d — s ă r ă c i m e a satelor d e m a s c ă pe ch i abu r i , î i î n ­
l ă t u r ă d in postur i le de c o m a n d ă în v i a ţ a o b ş t e a s c ă , p re i a î n m â n a e i c o n ­
ducerea v ie ţ i i po l i t i ce , sociale, economice, cul turale în sat. E i descr iu , î n 
s fârş i t munca n e o b o s i t ă a ac t i v i ş t i l o r P a r t i d u l u i , s p i r i t u l de sac r i f i c iu al ace­
stor m i n u n a ţ i p ion ie r i a tot ce este nou, că l i rea unor caractere nou i , viguroase, 
capabile de acte de e ro i sm. •• 

Sunt , de s igur , mul te s l ă b i c i u n i , s t â n g ă c i i ş i l i p s u r i în f e lu l cum r e u ş e s c 
să z u g r ă v e a s c ă cu mijloace art ist ice aceste aspecte n o u i ale r e a l i t ă ţ i i noastre 
î n c o n t i n u ă transformare r e v o l u ţ i o n a r ă . D e f i c i e n ţ e l e p r o v i n , î n majoritatea 
cazur i lor , d in n e c u n o a ş t e r e a r ea l i t ă ţ i i , d in insuf ic ien ta e i a d â n c i r e , d i n tratarea 
s u p e r f i c i a l ă d i n b i rou , a uno r subiecte care clocotesc de v i a ţ ă . De a i c i îş i 
trage or ig inea şi alunecarea spre schemat ism, care se o b s e r v ă în numeroase 
d i n nuvelele e n u n ţ a t e , ş i t e n d i n ţ a de s impl i f i ca re a s i t u a ţ i i l o r ş i personajelor 
ş i s ă r ă c i r e a lo r s p i r i t u a l ă , prezentarea în co lo r i mu l t m a i pa l ide a u r i a ş e i b o ­
gă ţ i i de sent imente , ide i , p o r n i r i ş i n ă z u i n ţ e n o u i , de care este p l i n d r u m u l 
d r u m u l nost ru spre soc ia l i sm. 
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D a r d inco lo de aceste s l ă b i c i u n i , inerente de al tfel —• î n t r ' o a n u m i t ă m ă ­
s u r ă — o r i c ă r u i î n c e p u t , nuve l i s t i ca aceasta t â n ă r ă consti tue cea m i i î n s e m ­
n a t ă real izare a l i t e r a tu r i i noastre, t o c m i i p r i n aceea că ea î n f ă p t u e ş t e l egă ­
tu ra c o n c r e t ă î n t r e l i teratura ş i lup ta p o p o r u l u i , pune î n c e n t r u l p r e o c u p ă ­
r i l o r s c r i i t o r i c e ş t i « u r i i ş u i proces de t ransformare soc ia lă d i n ţ a r a n o a s t i ă » , 
r ea l i zează un p r i m , dar p r o m i ţ ă t o r p^s spre î n c a d r a r e a l i t e r a tu r i i , ca o parte 
i n t e g r a n t ă , în « cauza g e n e r a l ă a p r o l e t a r i a t u l u i » . 

Cu toate s l ă b i c i u n i l e lo r , nuvelele acestea vorbesc c i t i t o r i l o r despre ceea 

ee este nou, despre m m i f e s t ă r i l e p l i n e de a v â n t ale pa t r i o t i smu lu i socialist , 
ale dragostei c r e s c â n d e a popo ru lu i p e n t r u Pa t r i a l u i , p o r n i t ă pe d r u m u l 
t r a n s f o r m ă r i i socialiste, ale dragostei f i e r b i n ţ i a oameni lor m u n c i i pen t ru 
s o c i a l i s m ! 

E l e în sile sunt, dec i , a l ă t u r i de romanele , piesele de teatru ş i poezi i le p ă ­
t runse de acel; ş i sp i r i t , p r ime le m a n i f e s t ă r i ale pa t r io t i smulu i socialist în 
l i t e r a t u r ă , cele ma i s incere şi ma i autentice efor tur i de a ajuta di rect , p r i n 
c r e a ţ i i l i terare, m ă r e a ţ a l u p t ă de transformare a ţ ă r i i noastre î n t r ' o ţ a r ă a 
soc ia l i smulu i v ic to r ios . 

S p r i j i n i r e a acestui efort, e v i d e n ţ i e r e a l u i a l ă t u r i de cr i t icarea t ovă ră şească , 
p r i n c i p i a l ă , a d e f i c i e n ţ e l o r , care să nu d iminueze î n s ă cu n i m i c subl in ierea 
ca ldă , a d â n c ă a r o l u l u i m i r e pe care'1' aceste nuvele le j o a c ă în c r e ş t e r e a ş i 
desvoltarea l i t e ra tu r i i noastre în general — este o datorie p a t r i o t i c ă care re­
v ine î n p r i m u l r â n d c r i t i c i i l i te rare . 

« Cu aceeaşi hotârîre cu care combat, ideologia şi manifestările duşmane 

în cultura noastră — spunea tov. I. C h i ş i n e v s c h i la Cong re s u l In te lec tua l i lor 
d i n R . P . R . pen t ru a p ă r a r e a păc i i şi cu l tur i i ,—oamenii culturii, ştiinţei şi 

artei au datoria să înconjoare cu dragoste şi grijă nouile realizări pe tărâmul 

culturii, să. lupte pentru a imprima tot ce este n o u şi valoros, să facă noul cunoscut 

maselor, să contribue din toate puterile la desvoltarea acestor muguri ai nouţi 

culturi. 

Orice atitudine îngăduitoare faţă de manifestările 'ideologiei burgheze de­

cadente este o poartă deschisă duşmanului, orice subapreciere a nouilor realizări, 

este un ajutor dat duşmanului.)). 

C r i t i c a n o a s t r ă l i t e r a r ă ş i-a făcu t oare datoria p e n t r u î m p l i n i r e a sarcinei 
puse ? A î n c o n j u r a t cu dragoste şi g r i j ă noui le r e a l i z ă r i ? A f ăcu t ce i -a stat 
în p u t i n ţ ă pen t ru a i m p u n e tot ce este n o u ,pent ru a-1 face cunoscut i ruse lo r ? 
Nu ! h o t ă r î t că n u ! D i m p o t r i v ă ea a c ă z u t în grava g r e ş lă a subaprec ie r i i 
n o u i l o r r e a l i z ă r i ş i astfel a alunecat pe panta a j u t o r ă r i i d u ş m a n u l u i . 

Recent , l a C o m i t e t u l C e n t r a l a l P . M . R . — D i r e c ţ i a Propagandei ş i A g i ­
t a ţ i e i — au avut loc d i s c u ţ i i meni te să analizeze s i t u a ţ i a d i n sectorul c r i t i c e i 
l i te rare . Cu p r i l e ju l lor , d e f i c i e n ţ e l e ş i g r e şe l i l e a r ă t a t e au eş i t ş i ma i b ine în 
e v i d e n ţ ă . D a c ă am face un b i l a n ţ n u m e r i c a l s tud i i lo r , c r o n i c i l o r ş i recen­
z i i l o r l i terare , a p ă r u t e î n u l t i m u l t i m p , a m putea vedea c ă doar u n n u m ă r 
ex t r em de redus d i n ele au fost meni te realmente să cont r ibue la î m p l i n i r e a 
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sa rc ine i de «a î n c o n j u r a cu dragoste ş i g r i j ă r e a l i z ă r i l e nou i » . î n f ă p t u i r i 
impor tan te în sectorul l i terar , datorate tocmai acelor « m u g u r i n o u i » despre 
care v o r b e ş t e tov. C h i ş i n e v s c h i , au fost trecute sub t ă c e r e , tratate cu d i s p r e ţ , 
aproape cu d u ş m ă n i e . Este suf ic ient să a m i n t i m în aceas t ă ord ine de i d e i 
cazu l r o m a n u l u i « N e g u r a » î m p o t r i v a că re i a s'a ţ e s u t d u p ă a p a r i ţ i e , un fel 
de c o n s p i r a ţ i e a t ă c e r i i . P e n t r u ca r o m a n u l să fie prezentat maselor, şi să 
p o a t ă fi folosit drept ceea ce este —• o p u t e r n i c ă a r m ă de l u p t ă pen t ru 
demascarea burghez ie i ş i m o ş i e r i m e i la n o i , pen t ru demascarea a ţ â ţ ă t o r i l o r 
la r ă z b o i u în general — s'a dat o a d e v ă r a t ă b ă t ă l i e . In a c e a s t ă b ă t ă l i e , r o l u l 
c r i t i c i i l i terare a fost î n s ă i n f i m . 

Şi m a i grav este cazu l u n u i alt i n s t rumen t pu t e rn i c de l u p t ă oferit p o ­
p o r u l u i de l i tera tura n o a s t r ă — cazul v o l u m u l u i « 20 nuvele », a p ă r u t în E d i ­
tura de Stat î n Februar i e a . c . Aces t v o l u m , cu t o a t ă i m p o r t a n ţ a l u i — n ' a 
fost comentat aproape de loc . N i c i o r e v i s t ă nu i -a dedicat vreo c r o n i c ă l i t e ­
r a r ă m a i s u b s t a n ţ i a l ă . 

E x e m p l e l e s'ar putea î n m u l ţ i . In cad ru l lo r s'ar î n s c r i e ş i ost i l i tatea s u r d ă 
cu care a fost p r i m i t ă piesa L u c i e i D e m e t r i u s « C u m p ă n a », refuz ..tă i n i ţ i a l 
de unele teatre, ca şi i n d i f e r e n ţ a cu care sunt tratate unele n o u t ă ţ i l i te rare . 
In « V i a ţ a R o m â n e a s c ă » apar pe r iod ic fragmente de p r o z ă ş i poeme va lo ­
roase, p l ine de a v â n t , axate pu te rn i c în realitatea n o a s t r ă . E l e t rec neobser­
vate. De asemenea poezi i le cele m a i bune, care au fost a t â t de apreciate de 
masele oameni lo r m u n c i i , c u m a r f i « S â n g e l e P o p o a r e l o r » de R a d u B o u -
reanu, versur i le M ă r i e i B a n u ş , ca de p i l d ă « P a t r o n u l » şi. altele, « C â n t e c 
de 7 N o e m b r i e » de D a n D e ş l i u , « M i e r l a l u i I l i e P i n t i l i e » de V e r o n i c a P o -
rumbacu , etc., etc. n ' au fost analizate. Nu s'a f ăcu t n i c i un efort p e n t r u a se 
e v i d e n ţ i a în ce c o n s t ă noutatea lo r , în ce c o n s t ă pasul î n a i n t e , realizat de 
p o e ţ i , p e n t r u a se a r ă t a c u m l e g ă t u r a m a i a d â n c ă cu realitatea r e v o l u ţ i o n a r ă 
duce la o m a i p l i n ă realizare a r t i s t i c ă , la un fond de i d e i m a i bogat, la o f o r m ă 
m a i f r u m o a s ă . D i m p o t r i v ă p â n ă ş i în cronice le care s'au ocupat de bine de 
r ă u de poez i i le a r ă t a t e , tocmai aceste aspect a fost ocol i t . Ia r în ceea ce p r i ­
v e ş t e î n c u r a j a r e a m u g u r i l o r nou i , celor m i i fragezi , c a r e n ţ a c r i t i c e i a fost 
t o t a l ă . Poez i i l e m u n c i t o r i l o r a p ă r u t e în « S c â n t e i a », « F l a c ă r a » ca şi în presa 
d i n p rov inc i e nu s'au bucurat de n i c i o a t e n ţ i e d i n partea c r i t i c e i . I a t ă o p i l d ă : 
« F l a c ă r a » a luat recent frumoasa i n i ţ i a t i v ă de a reproduce în fiecare n u m ă r , 
l a r ub r i ca « A n t o l o g i a p r o v i n c i e i » c â t e o poezie d i n presa o r a ş e l o r noastre. 
I n i ţ i a t i v a n ' a fost î n s ă s u b l i n i a t ă n i c ă i e r i . « F l a c ă r a » î n s ă ş i nu s'a g â n d i t 
să dedice vreo d a t ă o c r o n i c ă l i t e r a r ă acestor p r o d u c ţ i i . 

L i p s a de g r i j ă ş i de dragoste pen t ru r ea l i z ă r i l e n o u i ale l i t e r a tu r i i n o a ­
stre, nu este o s i m p l ă î n t â m p l a r e . Ea nu t r ă d e a z ă doar incapacitatea de a des­
p r i nde ceea ce este n o u ş i valoros, c i ceva cu m u l t ma i g r av : p e r s i s t e n ţ a u n o r 
serioase r ă m ă ş i ţ e ale i n f l u e n ţ e i ideologie i burgheze în c r i t i ca n o a s t r ă l i t e r a r ă , 
i n f l u e n ţ ă care se m a n i f e s t ă tocmai p r i n situarea unor c r i t i c i pe p o z i ţ i a cos­
m o p o l i t i s m u l u i , ad i că pe p o z i ţ i a d i s p r e ţ u l u i faţă de r e a l i z ă r i l e cul turale ale 
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p r o p r i u l u i popor , pe p o z i ţ i a d i s p r e ţ u l u i faţă de eforturi le p o p o r u l u i în lupta 
pen t ru const rui rea soc ia l i smulu i . 

E x e m p l u l cel m a i cras a l une i asemenea a t i t u d i n i cosmopol i te hi-1 oferă 
a r t i c o l u l tov. C r o h m ă l n i c e a n u « P e n t r u calitate în nuvel i s t ica n o a s t r ă » 
( « C o n t e m p o r a n u l » , N r . 140—141). 

D i s c u ţ i i l e în j u r u l p roblemelor c r i t i c e i l i terare , care au avut loc recent 
l a C C . ş i ar t icolele d i n p r e s ă care a u a p ă r u t î n u r m a lo r a u scos î n e v i d e n t ă 
caracterul per icu los , d u ş m ă n o s (dacă-1 a n a l i z ă m obiec t iv d i n punct de vedere 
a l intereselor clasei munci toare) a l a r t i co lu lu i tov . C r o h m ă l n i c e a n u . 

E l e au subl in ia t că a s c u n z â n d u - s e sub paravanul « e x i g e n ţ e l o r estetice » 
şi al « l u p t e i pen t ru calitate » tov. C r o h m ă l n i c e a n u a atacat de fapt tocmai 
ceea ce este m a i valoros în l i tera tura n o a s t r ă n o u ă — p r ime le m l ă d i t e ale l i t e ­
r a tu r i i care pune în cen t ru l p r e o c u p ă r i l o r ei « uriaşul proces de transformare 

socială» d i n ţ a r a n o a s t r ă . 

T o v . C r o h m ă l n i c e a n u , î m p ă r ţ i n d nuvel i s t ica n o a s t r ă î n d o u ă p ă r ţ i i n e ­
ga le : p r i m a ( in f ima minor i ta te) c o m p u s ă d i n operele scrise cu talent ş i t ra­
t â n d aproape toate (d in î n t â m p l a r e oare?) despre faptele d i n trecut ş i a doua 
( c o v â r ş i t o a r e majoritate) c o m p u s ă d i n operele scrise « fă ră t a l e n t » de « i m ­
pos tor i » ( ! ! ! ) ş i t r a t â n d toate ( ia răş i î n t â m p l a r e ?) despre fapte d i n lupta 
popo ru lu i pen t ru construirea soc ia l i smulu i , a l ov i t t ocma i în acele cuce r i r i 
l i terare care se î n c a d r e a z ă cel m a i pu te rn ic în lup ta p e n t r u promovarea 
pa t r i o t i smu lu i socialist , a d i c ă p e n t r u combaterea ideo logie i burgheze şi a 
c o s m o p o l i t i s m u l u i , tocmai în acelea care î n a r m e a z ă p o p o r u l nos t ru în lupta 
p e n t r u consol idarea i n d e p e n d e n ţ e i ţ ă r i i î m p o t r i v a p r e t e n ţ i u n i l o r expansio­
niste ale i m p e r i a l i s m u l u i imp l i a to r de popoare. 

Abaterea tov. C r o h m ă l n i c e a n u , p o z i ţ i a l u i p ro fund g re ş i t ă nu poate ş i nu 
trebue să fie c o n s i d e r a t ă un caz izola t . Cauzele care- au dus la situarea unu ia 
d i n t r e cei mai ac t iv i c ron ica r i l i t e r a r i pe o p o z i ţ i e d u ş m ă n o a s ă ş i m a i ales 
cauzele care au făcu t ca un asemenea a r t i co l să p o a t ă apare î n t r ' o r e v i s t ă 
de ta l ia « C o n t e m p o r a n u l u i » , trebuesc analizate în a d â n c i m e . Es te de da­
tor ia n o a s t r ă să căutăm, or ig inea acestor g r e ş e l i . 

D a c ă a r u n c ă m o p r iv i r e fugară asupra c r o n i c i l o r l i terare d in ia rna 1948-¬

1949 p u t e m ' g ă s i în ele mul te semne prevesti toare ale gravei greşeli, de mai 
t â r z i u , semne care n ' au fost sesizate şi semnalate la t i m p . 

L a î n c e p u t u l acestui a r t i co l a m citat cuvin te le tov. C h i ş i n e v s c h i , î n care 
se a r ă t a că « oricum s'ar manifesta ea, sub chipul f o r m a l i s m u l u i (subl in ia t de 
n o i — M . N . ) în literatură, sau a rn.organismid.id în ştiinţă, ideologia burgheză 

decadentă, are acelaşi caracter reacţionar cosmopolit». 

Ori tocmai at i tudinea formalistă în aprecierea ş i anal iza f enomenu lu i l i ­
terar a const i tu i t şi consti tue î n c ă p r i nc ipa l a s l ă b i c i u n e a c r i t i c i i noastre l i t e ­
rare în general ş i a c ron ice lor tov . C r o h m ă l n i c e a n u în special . C i t i n d a r t i ­
colele dedicate l i t e ra tu r i i în presa n o a s t r ă te i z b e ş t e l ipsa de preocupare 
pen t ru fondul operei l i terare, pen t ru c o n c e p ţ i a de v i a ţ ă a s c r i i t o ru lu i , pen t ru 
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l e g ă t u r a care e x i s t ă î n t r e p rob lemele mar i pe care le pune via ţa ş i opera 

l i t e r a r ă a n a l i z a t ă . 
î n t r ' u n a r t i co l dedicat p rob lemelo r c r i t i c e i l i terare , revista « B o l ş e v i c » 

s u b l i n i a z ă care este datoria c r i t i c u l u i : «In aprecierea operelor de artă criticul 

sovietic este obligat, sâ pornească dela problemele pe care le rezolvă poporul 

sovietic sub conducerea partidului bolşevic. Apreciind o anumită operă, criticul 

trebue sâ. ţină seamă dacă ea corespunde ţelurilor educaţiei comuniste, ale edu­

caţiei patriotismului sovietic, să ţină seama dacă în ea se desvălue ceeace este 

nou, ceeace s'a născut, creşte şi înfloreşte în. popor, dacă ea înarmează. în lupta 

pentru tot ce este nou şi. progresist împotriva a tot ce este înapoiat, conservator, 

şi. stagnant; împotriva, a tot ce stă în calea mişcării progresiste, spre comunism»1). 

O r i t ocma i acest c r i t e r i u de apreciere care a n a l i z e a z ă g radu l în care c u ­
tare sau cutare o p e r ă l i t e r a r ă s e r v e ş t e lup ta p o p o r u l u i p e n t r u socia l i sm, a 
l ips i t aproape c u d e s ă v â r ş i r e d in c r i t i ca n o a s t r ă . 

E l a lost subs t i tu i t cu c r i t e r i i nep r inc ip i a l e , impres ionis te , formal is te . 
A m avut p r i l e j u l s ă a n a l i z ă m fe lu l c u m tocmai aceste c r i t e r i i formalis te 

au î m p i e d i c a t pe tov . C r o h m ă l n i c e a n u să scoa tă în e v i d e n ţ ă valoarea r o m a ­
n u l u i « N e g u r a » . Am putea u r m ă r i a ceeaş i g r e ş a l ă ş i î n c ron ica d e d i c a t ă r o ­
m a n u l u i « E v a d a r e » de A l . Jar . D u p ă ce s'a î n t i n s pe coloane î n t r e g i pen t ru 
a s u b l i n i a t a l en tu l tov . Jar ( că ru ia — c a u n u i l u c r u cunoscut -ar f i s u f i ­
cient să i. se dedice doar o s i n g u r ă f rază) tov. C r o h m ă l n i c e a n u vede 
g re şa l a au to ru lu i în faptul că a ales drept teatru al a c ţ i u n i i r o m a ­
n u l u i s ău , un l a g ă r care a fost «un soiu de lagăr de transit» ( T o v . 
C r o h m ă l n i c e a n u nu s c a p ă ocazia pent ru a cita în s p r i j i n u l acestei teze 
un vers d i n t r ' u n poet catol ic-francez) , şi în aceea că « evenimentele istorisite 

se petrec curând după înfiinţarea lagărului» şi în s fâ r ş i t , în î m p r e j u r a r e a că 
<< relaţiile între oamenii aduşi în lagăr sunt la un început». Î n t r e a g a c r o n i c ă 
este c o n s t r u i t ă pe baza. acestor teze. M e r g â n d consecvent pe pis ta a l easă 
de tov. C r o h m ă l n i c e a n u ar u rma să t r agem conc luz ia că nu v iz iunea auto­
r u l u i asupra r e a l i t ă ţ i i , nu c o n c e p ţ i a sa asupra v i e ţ i i , d e c i d m e r i t u l sau ne reu­
şi ta une i opere l i terare ş i alegerea l o c u l u i unde se petrece a c ţ i u n e a , situarea 
e i în t i m p . I a t ă un e x e m p l u cras de ocol i re a p r i n c i p a l u l u i c r i t e r i u de apre­
ciere a une i opere l i terare . N e r e u ş i t a tov . Jar nu se d a t o r e ş t e fap tu lu i că a ales 
pen t ru l o c u l a c ţ i u n e i l a g ă r u l D r a n c y ş i nu un a l tu l ş i n i c i î m p r e j u r ă r i i c ă descrie 
l u c r u r i î n t â m p l a t e în 1942 ş i nu 1944, c i f ap tu lu i că nu a a d â n c i t v i a ţ a , 
n ' a ş t i u t să m e a r g ă , s e s i z â n d - o , d inco lo de a p a r e n ţ e l e superf ic ia le ş i în c o n ­
s e c i n ţ ă a denaturat realitatea, a falsif icat-o, a prezentat pe e ro i i r e z i s t e n ţ e i 
franceze, pe c o m u n i ş t i i f rancezi ca pe n i ş t e o b s e d a ţ i , i n c a p a b i l i să s t r â n g ă 
in j u r u l lor în lup ta î m p o t r i v a că lă i lo r pe t o ţ i acei care, p r i n s i t u a ţ i a lor, a r 
putea fi. mobi l i za ţ i . î m p o t r i v a fasc i smulu i . 

l) Vezi: F. Golovencenco: « Să ţ i n e m sus Steagul patriotismului Sovietic în artă 
şi l i t era tură» , V i a ţ a R o m â n e a s c ă , nr. 8—4, Martie-Aprilie 1949, pag. 231. 
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V i a ţ a , î n b o g ă ţ i a e i , lup ta o m u l u i p e n t r u un v i i t o r fe r ic i t , o fe ră peste tot 
e lemente p e n t r u a se scoate în e v i d e n ţ ă ceea ce este e s e n ţ i a l , în desvoltarea 
r e v o l u ţ i o n a r ă . T o v . Jar a alunecat pe panta na tu ra l i smu lu i , nu p e n t r u c ă 
în l a g ă r u l dela D r a n c y n ' a r f i existat e lemente care puteau caracteriza po ­
z i ţ i a d â r z ă de l u p t ă a c o m u n i ş t i l o r f rancezi (o serie de episoade d i n r o m a n , 
desmin t o atare apreciere) c i p e n t r u c ă nu s'a situat, în anal iza r e a l i t ă ţ i i , pe 
p o z i ţ i a de l u p t ă a clasei munci toare , s'a lăsa t furat de fe lu l de a vedea l u c r u ­
r i l e caracterist ic tocmai acelor epave ale soc i e t ă ţ i i pe care le c a r i c a t u r i z e a z ă . 
F a p t u l că tov. C r o h m ă l n i c e a n u n 'a putut sesiza g r e ş a l a de b a z ă a s c r i i t o r u l u i 
d o v e d e ş t e că e l î n s u ş i n ' a analizat opera de pe p o z i ţ i a de l u p t ă a clasei m u n ­
citoare, n ' a analizat-o în l u m i n a sa rc in i lo r pe care p o p o r u l le î m p l i n e ş t e 
sub conducerea P a r t i d u l u i , c i p o r n i n d dela p r o p r i i l e sale i m p r e s i i ş i apre­
c i e r i , oa recum arbi t rare . 

I n a r t i co lu l « P e n t r u calitate î n nuve l i s t i ca n o a s t r ă » tov. C r o h m ă l n i c e a n u 
a î n c e r c a t să dea acestui fel de a face c r i t i ca un fundament teoret ic . C o n ­
s t r u c ţ i a , î n s ă , s'a p r ă b u ş i t l a p r i m u l contact cu o a n a l i z ă c r i t i c ă s e r i o a s ă . 
P r i n ce vrea să î n l o c u i a s c ă tov . C r o h m ă l n i c e a n u c r i t e r i u l d u p ă care « valoarea 

unui scriitor sau a unei. opere îşi are ca măsură gradul. în care acest autor sau 

această operă constitue o expresie a năzuinţelor fireşti ale unui anumit timp 

şi popor » (Dohroliubov). 

P r i n anemice b â i g u e l i asupra aşa -z i se i «calităţi)) ce ar consta în a extra­

gere de trăsături esenţiale din realitate », care la r â n d u l ei « nu e o operaţie fizică 

de alegere dintr'o desfăşurare de fapte, ci o operaţie de analiză chimică, de des­

facere a fiecărui aspect din viaţă în liniile sale intime)), etc. , etc. In l o c u l unui. 
c r i t e r i u precis care să vizeze valoarea i n t e g r a l ă a opere i , ni se o f e r ă calapoade 
formaliste , r egu l i r ig ide meni te să aprecieze opera l i t e r a r ă d u p ă g r adu l în 
care au toru l este sau nu famil iar iza t cu regulele ana l i ze i c h i m i c e . 

T o v . C r o h m ă l n i c e a u merge î n s ă m a i departe . A n a l i z â n d acolo c â t e v a 
nuvele (foarte p u ţ i n e de altfel) pe care le c o n s i d e r ă demne de a f i p r i m i t e 
în t e m p l u l l i t e ra tu r i i , e l vede m e r i t u l unu i a d in t re autor i în aceea că a î n ţ e l e s 
că în « ceea ce ar apare întâmplător, mărunt, întâlnit la tot pasul se răsfrânge 

ceea ce este general», iar a l al tuia î n i n s i s t e n ţ a cu care fo loseş te «precizările 

nesemnificative», care au m e r i t u l «de a. sublinia în totalitatea istorisirii că o 

trăsătură caracteristică a realităţii este faptid conţinerii şi de notele neesen­

ţiale ». 

P r i n urmare « calitatea » care î n s e a m n ă « extragerea de trăsături esenţiale 

din realitate » ar î n s e m n a c ă u t a r e a în ea de « note neesenţiale». 

I a t ă la ce con fuz i i ideologice î l duce pe tov. C r o h m ă l n i c e a n u î n c e r c a r e a 
de a a p ă r a c r i t e r i i l e formaliste în aprecierea operelor l i te rare . 

D u p ă c u m s'a a r ă t a t ş i î n p r e s ă , tov. C r o h m ă l n i c e a n u a fost c ă l ă u z i t î n 
a c ţ i u n e a sa de i n t e n ţ i i jus te . D - s a a v ru t să d o v e d e a s c ă că o o p e r ă l i t e r a r ă , 
p e n t r u a f i a p r e c i a t ă , p e n t r u a cons t i tu i rea lmente o a r m ă de l u p t ă în m â n a 
p o p o r u l u i , nu se poate m ă r g i n i l a alegerea sub iec tu lu i d i n t r ' u n sector i m -
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por tan t a l r e a l i t ă ţ i i î n c o n j u r ă t o a r e , c i t rebue să ş i va lor i f ice a c e a s t ă realitate, 
a d i c ă s'o trateze b i n e . 

I n a c e a s t a - c o n s t ă î n fond p rob l ema c a l i t ă ţ i i . 

P â n ă a i c i de aco rd . P r i n c i p i u l une i r iguroase e x i g e n ţ e ar t is t ice este un 
p r i n c i p i u de b a z ă a l esteticei marx i s t - l en in i s te . Bă t ă l i a p e n t r u calitate face 
parte i n t e g r a n t ă d i n b ă t ă l i a p e n t r u l i teratura n o u ă , d e m n ă de epoca cons t ru i r i i 
soc ia l i smulu i , d e m n ă de a fi c o n s i d e r a t ă «parte integrantă a cauzei generale 

proletare». 

I n s ă ce l e g ă t u r ă e x i s t ă î n t r e acest p r i n c i p i u a l estet ici i marxis t - len in is te 
ş i c r i t e r i i l e de apreciere ale tov. C r o h m ă l n i c e a n u ? Bătă l ia p e n t r u cali tate? 
Da ! D a r de pe ce p o z i ţ i e ? De pe p o z i ţ i a f o r m a l i s m u l u i cosmopol is t , sau de 
pe p o z i ţ i a ap rec ie r i i în ce m ă s u r ă cutare sau cutare o p e r ă l i t e r a r ă este l e g a t ă 
organic de lup ta pen t ru î m p l i n i r e a sa rc in i lo r puse de pa r t id , în ce m ă s u r ă 
o g l i n d e ş t e ea real , pu te rn ic , sugestiv aceas t ă l u p t ă ? 

T o v . C r o h m ă l n i c e a n u î n c e a r c ă să î n t e m e i e z e teoria sa pe a f i r m a ţ i a că 
acei c ă r o r a el le c o n t e s t ă d rep tu l de a se considera s c r i i t o r i nu au talent . N u - ş i 
dă seama î n s ă de caracterul a rb i t ra r a l u n u i atare c r i t e r i u . C i n e ş i pe ce b a z ă 
are d r ep tu l de a confer i t i t lul de « t a l e n t a t » c u t ă r u i sau c u t ă r u i sc r i i to r ? 
Iar apoi , c u m se face a c e a s t ă m ă s u r ă t o a r e a ta lente lor? P r i n evaluarea capa­
c i t ă ţ i i de a face « analiza chimică» a evenimente lor şi de a z u g r ă v i «notele 

neesenţiale » ale r e a l i t ă ţ i i , sau p r i n constatarea c a p a c i t ă ţ i i u n u i sc r i i to r de a 
r ă s p u n d e pr in opera sa n ă z u i n ţ e l o r celor m a i a d â n c i ale t i m p u l u i ş i p o p o ­
r u l u i s ă u ? 

Preferăm sâ d ă m aici cuvânt marelui critic şi democrat r e v o l u ţ i o n a r D o -
broliubov: 

« S'au ivit de altfel până acum în literatură câteva figuri mari care se si-

tuiază atât de sus (prin propaganda lor), încât nu vor fi întrecuţi nici de mi­

litanţii practici (pentru binele omenirii) şi nici de oamenii ştiinţei pure. Aceşti 

scriitori au fost atât de darnic înzestraţi de natură încât au ştiut să se apropie' 

în mod aproape instinctiv de năzuinţele, şi noţiunile naturale, pe care filosofii 

contemporani le căutau de abia cu ajutorul ştiinţei exacte. Mai midi încă: scrii­

torii geniali au ştiut sâ prindă din curentul vieţii şi să zugrăvească în curs de 

acţiune multe adevăruri pe care le bănuiau abia în teorie, filosofii slujind, astfel 

ca, deplini reprezentanţi ai celei mai înalte trepte a conştiinţei umane dintr'o anu­

mită epocă, contemplând, de pe această înălţime viaţa oamenilor şi a, naturii şi 

zugrăvind-o în faţa ochilor noştri şi s'au înălţat deasupra rolului de slujire a 

literaturii, intrând în rândul oamenilor mari ai istoriei care i-au înlesnit, omenirii 

să capete o conştiinţă cât mai clară a forţelor vii şi a înclinărilor ei naturale ». 

T o v . C r o h m ă l n i c e a n u , n i c i î n consacrarea talentelor, n i c i î n aprecierea 
ca l i t ă ţ i i nu vrea s ă ţ i n ă s e a m ă de n i c i u n u l d i n c r i t e r i i l e folosite de D o b r o -
l i u b o v ş i î n s u ş i t e apoi de c r i t i ca m a r x i s t - l e n i n i s t ă . P e n t r u e l p rob lema ca­
l i t ă ţ i i n 'are n i c i o l e g ă t u r ă c u c o n ţ i n u t u l . C o n ţ i n u t u l poate f i « b u n » î n s ă 
d a c ă forma (pe care tov. C r o h m ă l n i c e a n u o c o n f u n d ă g r e ş i t cu calitatea) 
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este p r o a s t ă , nuvela (respectiv piesa sau romanul ) nu face d o u ă parale. E l i -
m i n â n d u - s e î n m o d arbi t rar problemele de c o n ţ i n u t d i n aprecierea ca l i t ă ţ i 
une i opere l i terare, se deschid în m o d la rg p o r ţ i l e f o rma l i smu lu i burghez . 

In l i tera tura n o a s t r ă ex i s t ă realmente o p r o b l e m ă a c a l i t ă ţ i i . Ea nu c o n s t ă 
i n s ă în in suficienta folosire a « anal ize i ch imice » şi n i c i în l ipsa de a f e c ţ i u n e 
pen t ru « n o t e l e n e e s e n ţ i a l e » c i î n insuf ic ien ta a d â n c i r e a r ea l i t ă ţ i i , î n l i p s ă 
de efort pen t ru c u n o a ş t e r e a ei , în superf icial i tate ş i i m p r o v i z a ţ i e care duc 
adesea la falsificarea r ea l i t ă ţ i i , la grave g r e şe l i ideologice . 

T o v . C r o h m ă l n i c e a n u î n să , a tunci c â n d d i s c u t ă despre calitate n e g l i j e a z ă 
tocmai aceste probleme, de bază. P e n t r u el s c ă d e r i l e une i opere l i terare re­
z u l t ă doar d i n d e f i c i e n ţ e l e aşa zise « e s t e t i c e » . C h i a r a tunci c â n d r e c u n o a ş t e 
valoarea unei l u c r ă r i , e l o face nu p e n t r u c ă tema t r a t a t ă o g l i n d e ş t e o p o z i ţ i e 
a v a n s a t ă în z u g r ă v i r e a u n u i aspect a l r e a l i t ă ţ i i (fie chiar d i n trecut) c i p e n t r u c ă 
au toru l ş t ie să precizeze că o carte a fost do i de p i c ă şi nu t r e i de t r e f l ă . 

A c e a s t ă a t i tudine e s t e t i z a n t ă c a p ă t ă î n t r e a g a e i s e m n i f i c a ţ i e dacă o ana­
l izăm, în l u m i n a d i s c u ţ i i l o r ce au avut loc recent în U n i u n e a S o v i e t i c ă în 
j u r u l d e m a s c ă r i i unu i grup de c r i t i c i d ramat ic i a n t i p a t r i o ţ i , c o s m o p o l i ţ i . 

A c e ş t i c r i t i c i s'au specializat în a ca lomnia şi a pers i f la tot ce era n o u 
ş i valoros în l i teratura d r a m a t i c ă sov i e t i c ă . Ş i nu este de loc î n t â m p l ă t o r 
faptu l că ei o făceau sub ace laş i pretext al d e f i c i e n ţ e l o r « estetice », al « s lă ­
b i c i u n i l o r de f o r m ă şi de c o n s t r u c ţ i e ». 

« Atari critici — scria cu acest pr i le j « Pravda » — încercau să discrediteze 

fenomenele avansate ale literaturii şi artei noastre, năpustindu-se cu furie tocmai 

asupra operelor patriotice, orientate politiceşte, sub pretextul imperfecţiunii lor 

artistice. Este util a. se aminti că tocmai asemenea atacuri ale duşmanului ideo­

logic au suferit la timpul lor şi operele marelui scriitor Maxim Gorki, opere 

ca «Liubov larovaia » de C. Trenov şi altele ». 

Nu este oare izbitoare a s e m ă n a r e a d in t re a c e a s t ă apreciere ş i aceea pe 
care sun tem datori s'o facem a r t i co lu lu i tov. C r o h m ă l n i c e a n u ' ? Ce altceva 
a f ă c u t tov. C r o h m ă l n i c e a n u d e c â t de a ataca t o c m i i operele patr iot ice ale 
l i t e ra tu r i i noastre, orientate p o l i t i c e ş t e în s p i r i t u l l up te i clasei munci toare ? 
Şi care alta a fost poz i ţ i a de pe care a fost î n d r e p t a t acest atac d e c â t pre tex tu l , 
« i m p e r f e c ţ i u n i i a r t i s t i c e » ? A t i t u d i n e a c o s m o p o l i t ă este a ic i e v i d e n t ă . F i e c ă 
a v ru t -o sau nu , tov. C r o h m ă l n i c e a n u a atacat în l i teratura n o a s t r ă t o c m i i 
ceea ce este ma i scump clasei munci toare , tocmai ceea ce este mai valoros pen t ru 
desvoltarea u l t e r i o a r ă a l i t e ra tu r i i noastre pe d r u m u l r ea l i smu l socialist . El a 
lov i t în acele opere care cont r ibue (cu toate s l ă b i c i u n i l e lor) la educarea po­
p o r u l u i în sp i r i t u l pa t r io t i smulu i socialist . El a lov i t astfel de d o u ă o r i — şi 
în l i teratura n o a s t r ă s i în lup ta poporu lu i pen t ru socia l i sm, c o n t r i b u i n d l a 
r ă s p â n d i r e a tezelor care f o r m e a z ă bagajul de arme veninoase de u l t i m a o r ă 
ale c o s m o p o l i t i s m u l u i : n e î n c r e d e r e a î n fo r ţe le n a ţ i o n a l e p r o p r i i , discredi tarea 
ş i persiflarea l i t e ra tu r i i n ă s c u t e din. lupta pen t ru socia l ism, ins inuarea « c a l i ­
t ă ţ i i » reduse a l i te ra tur i i nou i , în c o m p a r a ţ i e cu l i teratura « r a f i n a t ă » a 
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burghezie i decadente. In aprecier i le tov. C r o h m ă l n i c e a n u nuvelele cele mai 
r e u ş i t e c ă r o r a d-sa le d e d i c ă da rn ic coloane î n t r e g i de laude, sunt cele cu 
subiecte luate d i n trecut. N u v e l e l e cu teme actuale sunt pomeni te doar în 
t r e a c ă t , ia r toate, absolut toate nuvelele batjocorite, au teme scoase d i n lup ta 
p o p o r u l u i . Aceasta a r a t ă că în b ă t ă l i a de clasă d in t r e pa t r io t i smul socialist ş i 
co smopo l i t i smu l burghez , el s'a situat, în m o d obiec t iv de partea acestuia 
d i n u r m ă . _ 

Ruperea forţată a p rob lemelo r de f o r m ă , de supor tu l lor — c o n ţ i n u t u l — 
reducerea d i s c u ţ i e i asupra ca l i t ă ţ i i l a anal iza aşa ziselor « i m p e r f e c ţ i u n i a r t i ­
stice » negli jarea fap tu lu i că tema şi justa ei tratare consti tue p r i n c i p a l u l 
e lement al ca l i t ă ţ i i ş i persif larea în acest fel a temat ice i nou i în l i te ra tura 
n o a s t r ă — ia t ă doar c â t e v a d i n aspectele care c a r a c t e r i z e a z ă p o z i ţ i a tov. C r o h ­
m ă l n i c e a n u ca una ce a ju tă în m o d ob iec t iv a c ţ i u n e a burghez ie i de s u b m i ­
nare a pa t r io t i smulu i socialist în desvoltare. C ă c i în m o d obiec t iv ea i n c l u d e 
d i s p r e ţ u l p e n t r u r ea l i ză r i l e r e v o l u ţ i e i culturale d i n pat r ia n o a s t r ă , d i s p r e ţ u l 
pen t ru efor tul popo ru lu i care c o n s t r u e ş t e soc ia l i smul , d i s p r e ţ u l pen t ru idea­
lu r i l e soc ia l i smulu i î n general ( p e n t r u c ă tov. C r o h m ă l n i c e a n u « a e l i m i n a t » 
-din l i t e r a t u r ă tocmai acele opere în care acest idea l a fost ma i pu te rn i c o g l i n d i t ) . 
Demascarea g r u p u l u i de c r i t i c i d ramat ic i a n t i p a t r i o ţ i a fost o m i n u n a t ă l e c ţ i e 
de pa t r io t i sm-socia l i s t pe care cu l tu ra s o v i e t i c ă ne-a ofer i t -o . A î n v ă ţ a d i n 
a ceas t ă l e c ţ i e este o datorie e l e m e n t a r ă a tu turor acelora care doresc s incer 
î n f l o r i r e a l i t e r a tu r i i noastre nou i , desvoltarea e i spre r ea l i smul socialist . T o v . 
C r o h m ă l n i c e a n u , î n să , nu n u m a i că nu a î n v ă ţ a t n i m i c d i n lec ţ ia o fe r i t ă , 
dar s'a situat exact pe aceeaş i p o z i ţ i e cu acei pe care cu l tura sov ie t i că i -a de­
mascat. 

V 

D a c ă ne -am opr i t m a i mu l t asupra acestui caz, am. f ă c u t - o pen t ru a sub­
l inia-—cu un e x e m p l u ma i elocvent-—un fenomen pe care î l c o n s i d e r ă m m a i vast. 
Es te clar că nu se poate reduce p rob lema la un s ingur a r t i co l . T e n d i n ţ a de 
a rupe c r i t e r i i l e de apreciere a operei l i terare, de a ş i zisele c r i t e r i i « pol i t ice », 
consti tue forma cea ma i f r e c v e n t ă , sub care se m a n i f e s t ă i n f l u e n ţ a i deo lo ­
g ie i burgheze cosmopol i te î n v i a ţ a n o a s t r ă l i t e r a r ă . I n j u r u l acestei p rob leme 
s'au purtat în Februar ie ş i M a r t i e a . c . cele ma i apr inse d i s c u ţ i i în sec ţ i a de 
c r i t i c ă a U n i u n i i S c r i i t o r i l o r . S 'a pu tu t î n r e g i s t r a în cu r su l acestor desba-
te r i t e n d i n ţ a p r e c i s ă de a î n c e t ă ţ e n i vechi le metode ale c r i t i c e i impres ion is te 
sub pre tex tu l d e c l a r ă r i i unor l u c r ă r i în afara l i t e r a tu r i i . In cad ru l desbate-
r i l o r amin t i t e , am putut auzi adesea, a f i r m a ţ i a b i z a r ă c u m că cutare sau c u ­
tare opera, l i t e r a r ă : « e s t e j u s t ă p o l i t i c e ş t e » dar « s l a b ă a r t i s t i c e ş t e » . 

A u t o r u l acestor r â n d u r i a c ă z u t e l î n să ş i de c â t e v a o r i în aceas t ă g r e ş a l â 
mai ales în a r t i co lu l « Paralele î n t r e d o u ă nuvele »• (« F l a c ă r a » N r . 21 d i n 23 

M a i 1948). O r i , acceptarea une i atari teze duce la monstruoasa conc luz ie 
d u p ă care o o p e r ă l i terar ar putea f i va lo roasă p o l i t i c e ş t e fără a f i r e a l i z a t ă 
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a r t i s t i c e ş t e , ca şi c u m realizarea a r t i s t i c ă a unei opere l i terare n 'a r face parte 
d i n î n s ă ş i valoarea e i i n t e g r a l ă care — c a ş i în toate celelalte sectoare ale ac­
t i v i t ă ţ i i umane se c o n f u n d ă de fapt cu valoarea p o l i t i c ă , a d i c ă cu g radu l în 
care ea « constitue o expresie a năzuinţelor fireşti, ale unui anumit timp şi popor » 

( D o b r o l i u b o v ) . 

D i s c u ţ i i l e cu p r iv i r e la c r i t e r i i l e de apreciere ale operei l i terare sunt 
p r o b l e m a c e n t r a l ă î n j u r u l că r e i a s e d ă b ă t ă l i a i d e o l o g i c ă î n c r e a ţ i a l i t e r a r ă . 
P r e t e n ţ i i l e d u p ă care a judeca p o l i t i c o lucrare î n s e a m n ă a negli ja analiza 
c a l i t ă ţ i l o r şi d e f i c i e n ţ e l o r ei art ist ice, consti tue de fapt un fel de a masca s i ­
tuarea pe p o z i ţ i e b u r g h e z ă a « artei p e n t r u a r t ă ». In afara c r i t e r i i l o r aşa zise 
« p o l i t i c e » de judecare a unei opere l i terare, în l u m i n a fe lu lu i c u m s e r v e ş t e ea 
cauza p o p o r u l u i , c u m mob i l i zează p o p o r u l p e n t r u î m p l i n i r e a sarc in i lor puse 
de P a r t i d ş i G u v e r n , c u m î l e d u c ă în s p i r i t u l pa t r io t i smulu i socialist , nu pot 
exista « a l t e » c r i t e r i i . Aprec ie rea g radu lu i de real iz .re a r t i s t i c ă este inc lusa 
în aprecierea d e f i n i t ă mai sus, iar a f i r m a ţ i a d u p ă care punerea accentu lu i 
pe j u s t e ţ e a temei î n s e a m n ă scoaterea p rob lemei d i n cad ru l d i s cu ţ i i l o r « l i t e r a r e » 
şi min ima l i za rea e x i g e n ţ e l o r art ist ice este o ins inuare p e r f i d ă care d o v e d e ş t e 
doar p locon i re s l u g a r n i c ă în faţa teor i i lo r estetizante ale burghez ie i decadente 
si o î n c e r c a r e g r o s o l a n ă de a ca lomnia estetica soc ia l i s t ă . 

F e l u l c u m au fost cr i t icate recent în U n i u n e a S o v i e t i c ă d o u ă piese scrise 
pe teme actuale ş i care ar putea f i u t i le d a c ă ar f i just tratate, d o v e d e ş t e d i n 
p l i n gratuitatea « t e m e r i l o r » pe care le a f i şează e s t e t i z a n ţ i i . 

Piesele despre care am pomeni t sunt « Car i e ra l u i Beke tov » de Sofronov 
şi « T o r e n t u l de foc » al l u i K o j e v n i c o v . A m b e l e î n c e a r c ă să atace teme de 
a r z ă t o a r e actualitate ş i de i n c o n t e s t a b i l ă valoare i d e o l o g i c ă . 

In « Car i e ra l u i Beketov », Sofronov îşi p ropune să arate că pe so lu l să ­
n ă t o s a l Ţ ă r i i Soviet ice n u pot s ă c r ea scă oameni n e c i n s t i ţ i , c a r i e r i ş t i , i n d i ­
v i d u a l i ş t i . Iar a tunc i c â n d apar t o t u ş i sunt i n e v i t a b i l e l i m i n a ţ i de r e a c ţ i u n e a 
s o l i d a r ă a co lec t ivu lu i de oameni sovie t ic i d i n j u i u l l o r . 

K o j e v n i c o v în « T o r e n t u l de foc » alege tema tot a t â t de n o b i l ă a l up t e i 
i nova to r i lo r î m p o t r i v a ru t i ne i , a ş t e r g e r i i d i f e r e n ţ e l o r d in t re munca manuala 
şi cea i n t e l e c t u a l ă . 

" D u p ă c u m se vede, ambele piese au teme c â t se poate de « j u s t e » şi ar 
u r m a dec i să f ie r id icate în s lavă d i n punc t de vedere « p o l i t i c » . Realitatea 
este î n s ă c o n t r a r ă . Piesele sunt cr i t icate tocmai p e n t r u c ă sunt i d e o l o g i c e ş t e , 
a d i c ă politiceşte g r e ş i t e . 

In ar t icolele d i n « Pravda » şi « C u l t u r a i j i z n i » s'a a r ă t a t că d a t o r i t ă grabei 
si a s u p e r f i c i a l i t ă ţ i i cu care au luat contact cu realitatea, au to r i i au dena­
tura t -o , au falsificat aspectul mora l a l oameni lor sovie t ic i , le-au ponegr i t . 
In c o n s e c i n ţ ă subiectele au fost construi te fals, a r t i f i c i a l . 

Es te interesant de subl in ia t cu acest pr i le j că ş i acelor doi autor i l i se 
i m p u t ă ma i ales că au neglijat p roblemele calităţii, că au dat piesele l o r peste 
cap, că nu le-au lucrat suf ic ient . C â t de difer i t este î n să acest fel de a pune 
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prob l ema ca l i t ă ţ i i de ce l profesat de e s t e t i z a n ţ i i n o ş t r i ! In ar t icolele amint i te 
d i n « P r a v d a » şi « C u l t u r a i j i z n i » se v o r b e ş t e m u l t despre g r e ş e l i l e de f o r m ă , 
d e c o n s t r u c ţ i e , d e l imba ch ia r . I n s ă n u î n m o d abstract, n u î n m o d izolat 
de p rob l ema c e n t r a l ă a c o n ţ i n u t u l u i c i d i m p o t r i v ă legate în m o d organic 
de aceasta d i n u r m ă . G r e ş e l i l e de f o r m ă sunt o c o n s e c i n ţ ă a g r e ş e l i l o r de 
c o n ţ i n u t , a v i z i u n i i g r e ş i t e a r e a l i t ă ţ i i . « P r a v d a » a r a t ă î n a r t i co lu l cu p r i v i r e 
la « T o r e n t u l de foc » că d a t o r i t ă c u n o a ş t e r i i super i f ic ia le a r e a l i t ă ţ i i , au toru l 
a cons t ru i t un subiect g r e ş i t , nereal , i m p o s i b i l . Iar un asemenea subiect nu 
i - a putut ofer i , f i r e ş t e , mate r ia lu l v i u , necesar p e n t r u const rui rea u n u i c o n ­
f l i c t d ramat ic va lab i l , in teresant . D e aceea î n cu r su l celor I I t ab lour i a c ţ i u n e a 
t r e n e a z ă , se pierde în d i a logur i i n u t i l e , l ips i te de i m p o r t a n ţ ă , a c ţ i u n e a p r o p r i u 
z i să f i i n d î n l o c u i t ă cu p ă l ă v r ă g i i s ter i le . De a ic i ş i prezentarea g r e ş i t ă , p a l i d ă 
a personagi i lor şi folosirea u n u i l imbaj neadecvat şi g r e ş e l i l e de s t i l şi s ă r ăc i a 
de expres i i , etc. 

I a t ă u n exemplu d e a n a l i z ă c r i t i c ă , e x i g e n t ă , p r i n c i p i a l ă , p l i n ă d e î n v ă ­
ţ ă m i n t e ş i aprec ie r i , v i z â n d direct m e ş t e ş u g u l l i terar ş i alte p rob leme aşa zise 
« s p e c i f i c e » l i t e r a t u r i i . 

Aşa t r e b u e ş f e p u s ă p rob lema ca l i t ă ţ i i , căc i n u m a i aşa ea poate servi a t â t 
s c r i i t o r i l o r pen t ru p e r f e c ţ i o n a r e a m ă e s t r i e i lor , c â t ş i c i t i t o r i l o r pen t ru o r i e n ­
tarea lor în l i t e r a t u r ă ş i pen t ru educarea u n u i gust s ă n ă t o s a l c i t i t u l u i . 

Se cuv ine dec i să i n s i s t ă m asupra diverselor aspecte pe care le ia sepa­
rarea a r t i f i c i a l ă a fo rmei de c o n ţ i n u t . 

In a c e a s t ă o rd ine de ide i m e r i t ă să fie semnalat î n c ă un s is tem de d i s ­
credi tare a l i t e ra tu r i i n o u i . I a t ă - 1 : au toru l este î n t â i ş i î n t â i l ă u d a t fără re­
zerve p e n t r u « n o u t a t e a » temei sale. A p o i , î n s ă , d u p ă ce s'au formula t c o m ­
p l imen te l e de r igoare, î n c e p e un ş i r de « d a c ă » : nuve la (sau piesa) n 'are c o n ­
f l i c t , p e r s o n a g i i î e nu sunt b ine conturate, l i p s e ş t e a c ţ i u n e , s t i l u l e prost, iar 
i n t r i g a n e i n t e r e s a . n t ă . In aşa fel î n c â t l a u r m ă b ie tu l autor n i c i nu ş t ie ce a 
m a i r ă m a s d i n opera lu i ş i pentruce a fost l ă u d a t . 

Se ascunde a i c i , (ce-i drept sub alte forme) aceeaş i a t e n ţ i e de a i n t roduce 
p r i n c i p i u l formal is t a l s e p a r ă r i i formei de c o n ţ i n u t . 

Copierea s t e r i l ă a unor fapte v ă z u t e sau ci t i te în ziare nu poate cons t i tu i 
o « n o u t a t e » în l i t e r a t u r ă . P e n t r u aşa ceva n i m e n i nu trebue să f ie l ă u d a t . 
In cazu l în care m e r i t u l au to ru lu i se reduce la a t â t , opera sa nu poate avea 
n i c i o valoare p o l i t i c ă . As t a pe deoparte. Pe de a l tă parte î n s ă , noutatea u n e i 
opere nu se poate reduce la ches t iun i de f o r m ă . Şi nu este l ip s i t de in teres 
a se observa că, para le l şi c â t e o d a t ă concomi ten t chiar cu aprec ier i le de f e lu l 
celor de m a i sus, am putut auzi d i n partea ace lo ra ş i « c r i t i c i » p e r o r a ţ i i î m ­
po t r iva c u t ă r e i sau c u t ă r e i poez i i n o u i , sub p re tex tu l că nu aduce n i m i c 
n o u , că fo loseş te i m a g i n i banale, etc. « E s t e ţ i i » ar t r ebu i , să se d e c i d ă ! 
U n a d i n d o u ă : aspectul nou trebue s ă d e c u r g ă o r i d i n c o n ţ i n u t , o r i d i n f o r m ă . 
A d e v ă r u l este î n s ă că nu decurge n i c i o d a t ă n u m a i d i n una sau n u m a i 
d i n cea la l t ă , c i c o n s t ă tocmai în g ă s i r e a de forme ar t is t ice noui în stare 
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să z u g r ă v e a s c ă c â t m a i realist ş i câ t ma i sugestiv un aspect nou a l rea­
l i t ă ţ i i . 

Aşa ceva nu este s i m p l u , căc i nu p o ţ i chema în ajutor, n i c i u n m o d e l d i n 
l i tera tura t r ecu tu lu i . Un scr i i to r care p o r n e ş t e cu curaj în explorare de teme 
nou i este, p r i n for ţa l uc ru r i l o r , un p ionier , un d e s c h i z ă t o r de d r u m u r i . I a t ă 
de ce este de datoria c r i t i c u l u i «să î n c o n j o a r e cu g r i j ă ş i d r a g o s t e » î n c e r c ă r i l e 
sale ş i să nu-1 d i s t r u g ă sub povara i r o n i e i p e n t i u or ice pas s t â n g a c i f ă c u t . 

M u l ţ i c ă u t ă t o r i au porn i t ş i vor ma i p o r n i în l a rg p e n t r u descoperirea 
de p ă m â n t u r i n o u i . P u ţ i n i vor r e u ş i să-ş i lege nume le de a d e v ă r a t e ş i ne­
mur i toare descoper i r i . I n s ă p e n t r u ca aceste descoper i r i să fie f ă cu t e , pen t ru 
ca d r u m u l noue i l i t e ra tu r i să l i e l a rg deschis, este de datoria c r i t i c i i sa î n c u ­
rajeze cu dragoste şi grijă, or ice mugur , or ice m l ă d i ţ ă , d i n care s'ar putea 
d e s v o l t ă pe v i i t o r m i n u n a t u l pa lmie r a l l i t e r a tu r i i social is te . 

In fa ţa mea se g ă s e ş t e o poezie, una d i n cele 1300 poez i i t r imi se la c o n ­
cu r su l organizat de M i n i s t e r u l A r t e l o r . Este s c r i s ă de un munc i t o r dela fa­
b r i c a « Ţ e s ă t u r a » d i n I a ş i . Poez ia a r p ă r e a , l a p r i m a vedere, c ă n u m e r i t ă 
n i c i o a t e n ţ i e . A u t o r u l î n c e a r c ă s ă redea poet ic m u n c a î n t r ' o f a b r i c ă t e x t i l ă 
:şi e ş u e a z ă regulat în expres i i banale, plate, care nu spun n i m i c . 

I a t ă o m o s t r ă : 

« Pânza albă. se 'nfăşoară, ca o aţă pe mosor 

Arătându-se întreagă, harnicului ţesător. 

Mângâind-o cu privirea, el îi dă întâietate 

Nelăsând greşeli să treacă, vrea o bună calitate...» 

Şi aşa ma i departe, vreo 40 de ve r su r i l ips i te de s e m n i f i c a ţ i e , care te î m ­
p i n g , p a r c ă , la conc luz ia să s fă tueş t i au toru l să se lase de î n c e r c ă r i l e poetice. 
D a r i a tă că în n o i a n u l p roze i r imate , de fe lul cele i de ma i sus, s c l i p e ş t e o 
r a z ă s t r ă l u c i t o a r e : 

«Sprintenă suveica fuge, într'o goană uniformă, 

Fir cu fir ea. împleteşte, tot muşcând mereu din normă». 

V e r s u r i de m i n u n a t ă poezie, valoroase mai ales p r i n aceea că r e u ş e s c 
un l u c r u nou: să g ă s e a s c ă o imag ine poe t i c ă , a u t e n t i c ă , p u t e r n i c ă p e n t r u z u ­
g r ă v i r e a p rocesu lu i m u n c i i socialiste, dec i a l u n u i aspect nou a l r e a l i t ă ţ i i . 

Ce le d o u ă ve r su r i cer o schimbare r a d i c a l ă a a t i t u d i n i i fa ţă de autor. F ă r ă 
î n d o i a l ă că el trebue să fie î n c o n j u r a t cu dragoste ş i g r i j ă ş i ajutat să -ş i de­
p ă ş e a s c ă g r e u t ă ţ i l e , să-ş i c u r e ţ e î n c e r c ă r i l e poetice de sgura l imba ju lu i u z u a l 
ş i s ă - ş i va lor i f ice t a len tu l pe l i n i a celor d o u ă ve r su r i semnalate. 

Un c r i t i c exigent , un c ă u t ă t o r de « calitate » p e n t r u calitate, ar trece de­
s igur d inco lo de aceste s c l i p i r i şi. n ' a r acorda, dela î n ă l ţ i m e a s u p e r i o r i t ă ţ i i 
sale, n i c io a t e n ţ i e î n c e p ă t o r u l u i dela I a ş i . 
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C a m aşa p r o c e d e a z ă d i n p ă c a t e m u l ţ i d in t re c r i t i c i i n o ş t r i , c u î n t r e a g a . 
l i t e r a t u r ă . I n d i f e r e n ţ i fa tă de mar i l e probleme care f r ă m â n t ă ţ a r a n o a s t r ă , 
p o r n i t ă n ă v a l n i c pe d r u m u l cons t ru i r i i soc ia l i smulu i , i n d i f e r e n ţ i fa ţă de sfor­
ţări le ' , adeseori s t â n g a c e , ale t i ne r i l o r s c r i i t o r i — m u l ţ i ieş i ţ i d i n r â n d u r i l e 
oameni lor m u n c i i — de a o g l i n d i în l i t e r a t u r ă acest proces u r i a ş de t ransfor­
mare socia lă , e i c o n d a m n ă cu to tu l î n t r e a g a l i t e r a t u r ă a temelor nou i numa i 
p e n t r u că Shakespeare ş i T o l s t o i scr iau m a i b ine . 

Es te n e î n d o i o s că în ansamblu l s ă u , l i tera tura n o a s t r ă are ş i mul te as­
pecte ne izbut i te , este n e î n d o i o s că în z e l u l lo r de a p r o m o v a tot ce este n o u , 
u n i i c r i t i c i cad în cea l a l t ă g r e şa l ă ş i ca l i f ică drept i r e p r o ş a b i l e l u c r ă r i care, 
cu toate ca l i t ă ţ i l e lor , ar t r ebu i să fie serios cr i t ica te pen t ru o s e a m ă de gre­
şel i rezultate d i n n e c u n o a ş t e r e a s u f i c i e n t ă a r e a l i t ă ţ i i . I n s ă de a ic i ş i p â n ă l a 
condamnarea în b loc a l i t e r a tu r i i n o u i , este o mare d i s t a n ţ ă . Nu este just a 
spune ţ e s ă t o r u l u i n o s t r u d i n Iaş i c ă î n t r e a g a l u i poezie e b u n ă n u m a i p e n t r u 
că ea are d o u ă ve r su r i frumoase. D a r este şi mai nejust a deprecia î n t r e a g a 
poezie, dacă ea are d o u ă ve r su r i de calitatea celor ci tate . Nu este just dec i a 
a f i rma că l i te ra tura n o a s t r ă a ajuns, la cu lmea p e r f e c ţ i u n i i , n u m a i p e n t r u c ă 
un n u m ă r de s c r i i t o r i au r e u ş i t s ă a d u c ă teme n o u i , actuale în l i t e r a t u r ă . 
D a r este ş i m a i nejust, este c r i m i n a l , a pers i f la î n t r e a g a l i t e r a t u r ă de t e m ă 
n o u ă , n u m a i p e n t r u c ă ea c o n ţ i n e î n c ă mul te ş i serioase d e f i c i e n ţ e . 

O asemenea a t i tud ine este o a t i tud ine c o s m o p o l i t ă , care aduce a p ă la 
m o a r ă d u ş m a n i l o r n o ş t r i , care î n ofensiva lo r î m p o t r i v a pa t r i o t i smu lu i so­
cial is t , se s t r ă d u e s c să demonstreze tocmai acest l u c r u : că î n t r ' o ţ a r ă în care 
clasa munci toare a ajuns la putere , nu este p o s i b i l ă o î n f l o r i r e a l i t e r a t u r i i . 

I n s ă faptele sunt î n c ă p ă ţ â n a t e . E l e desmin t j a ln ice le i n s i n u ă r i ale c o s m o ­
p o l i ţ i l o r f ă r ă pa t r ie . C u l t u r a -social is tă d in U n i u n e a S o v i e t i c ă , m inuna ta î n ­
f lo r i re a l i t e r a tu r i i sovietice, sunt, în. acest sens, cea m a i e l o c v e n t ă d e s m i n -
ţ i r e . I a t ă de ce, m a n i f e s t ă r i l e casmopol i te de d i s p r e ţ , fa ţă de p r o p r i u l t ă u 
popor şi, cu l tu ra l u i , sunt inseparab i l legate de mesch ine î n c e r c ă r i de po ­
negr i re ale c u l t u r i i soviet ice . 

M a n i f e s t ă r i l e de a t i tudine c o s m o p o l i t ă î n c r i t i ca n o a s t r ă l i t e r a r ă pot f i 
caracterizate şi în acest sens. 

Dragostea f i e rb in te a popo ru lu i nos t ru p e n t r u Ţ a r a el iberatoare, p re ­
s t ig iu l u r i a ş de care se b u c u r ă în masele l a rg i U n i u n e a S o v i e t i c ă ş i cu l tura 
e i nu p e r m i t acestor sent imente să i s b u c n e a s c ă pe fa ţă . E l e r ă b u f n e s c î n s ă , 
c â t e o d a t ă , în forme sub care se c o m e n t e a z ă ş i se r e c e n z e a z ă în unele z iare 
şi reviste operele s c r i i t o r i l o r sov ie t i c i . 

Presa n o a s t r ă şi în special « S c â n t e i a » şi « R o m â n i a l i b e r ă », s'au ocupat 
de fe lu l c u m a fost, sau ma i prec is , c u m n ' a fost s u b l i n i a t ă a p a r i ţ i a în r o ­
m â n e ş t e a capodopere i lu i So lohov «Pământ desţelenit», a p a r i ţ i e care a 
coinc is c u î n f i i n ţ a r e a p r i m e l o r g o s p o d ă r i i colect ive î n R . P . R . 

E x e m p l e l e s'ar putea î n m u l ţ i . In numeroase ziare ş i reviste ma i apar 
ş i a s tăz i c r o n i c i ş i r ecenz i i despre t raducer i le d i n r u s e ş t e , scrise de m â n -
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t u i a l ă , f ă r ă n i c i u n interes pen t ru a d â n c i r e a c o n ţ i n u t u l u i operelor recenzate, 
fără n i c i u n efort de a se popula r iza în masele largi ale ce t i tor i lor , nesecata 
lo r b o g ă ţ i e de i d e i . 

Es te r u ş i n o s , dar t rebue să r e c u n o a ş t e m că ş i p â n ă as tăz i u n i i c ronicar i* 
a tunc i c â n d s c r i u despre volumele onorate cu p r e m i u l S t a l i n , se m ă r g i n e s c 
a rezuma pe scurt c o n ţ i n u t u l ş i a etala în î n c h e i e r e c â t e v a c o m p l i m e n t e 
de c i r c u m s t a n ţ ă . Şi în aceas t ă a t i tudine, ca ş i în aceea a t r e c e r i i sub t ăce re" 
a al tor opere sovietice, se ascunde ace laş i m i c r o b al i n f l u e n ţ e i ideologice a 
burghez ie i , a l c o s m o p o l i t i s m u l u i . 

Desconsiderarea mare lu i aport a l c u l t u r i i sovietice ş i a l c u l t u r i i clasice 
ruse, d i n ale c ă r e i r ă d ă c i n i ea s'a desvoltat , este un c u ţ i t î n f i p t în spatele 
t i n e r i i noastre l i t e r a tu r i . Ea merge para le l cu p loconi rea în faţa c u l t u r i i de­
cadente burgheze d i n A p u s . E d u c a ţ i a b u r g h e z o - c o s m o p o l i t ă pe care au 
p r i m i t - o m u l ţ i d in t r e oameni i n o ş t r i de c u l t u r ă , f avo r i zează alunecarea frec­
v e n t ă în a c e a s t ă d i n u r m ă g reşa l ă , de care nu sunt fe r i ţ i p â n ă ş i cei ma i de 
s e a m ă r e p r e z e n t a n ţ i a i c r i t i c i i noastre. 

Aceas ta este, de p i l d ă , ş i cazul tov. I o n V i t n e r , în ar t icolele c ă r u i a se 
î n t â l n e s c adesea citate scoase d i n operele unor « s o m i t ă ţ i » burgheze d i n A p u s . 
Es te fără î n d o i a l ă o c o i n c i d e n ţ ă , dar o c o i n c i d e n ţ ă s e m n i f i c a t i v ă faptul că 
tocmai î n z i le le î n care a p ă r e a u î n p r e s ă h o t ă r î r i l e A c a d e m i e i R . P . R . c u p r i ­
v i re la cosmopol i t i sm, a a p ă r u t în v i t r i ne l e l i b r ă r i i l o r v o l u m u l « C r i t i c a c r i t i c i i »" 
de I o n V i tne r , în care, f ă c â n d în p r i m u l a r t i co l c o n s i d e r a ţ i u n i generale asupra 
« Criticii subiective şi criticii obiective», tov . V i t n e r spune, î n t r e a l te le : 

« Faptttl că veacul al XIX-lea este acela care adăposteşte începuturile di­

ficile ale criticii literare, constitue un fenomen general al culturii continentale. 

Fenomenul este legat de Albert Thibaudet. . . ». 

V a s ă z i c ă faptul că veacul a l X I X - l e a , ad i că veacul în care au luptat ş i 
au scris asemenea t i t an i a i c r i t i c i i ca B e l i n s c h i , D o b r o l i u b o v ş i C e r n â ş e v s c h i , 
a d ă p o s t e ş t e î n c e p u t u r i l e c r i t i c i i l i terare, ca fenomen con t inen ta l , repet con­

tinental, nu este legat de numele acestor m a r i g â n d i t o r i r e v o l u ţ i o n a r i , ci 
d e nume le l u i . . . Th ibaude t . 

I a t ă un exemplu cras de ignorare a mare lu i aport pe c are cu l tura c las ică 
r u s ă , cea ma i p r o g r e s i s t ă c u l t u r ă a veaculu i , l-a adus în c u l t u r a m o n d i a l ă . 

In teoria c r i t i c i i l i terare ş i a esteticei în generai , apor tu l l u i B e l i n s c h i , 
D o b r o l i u b o v ş i C e r n â ş e v s c h i este h o t ă r î t o r . A c e ş t i m a r i g â n d i t o r i au r e u ş i t 
s ă ant ic ipeze î n mul te p r i v i n ţ e conc luz i i l e m a r x i s t - l e n i n i s m u l u i î n aceas tă 
mater ie ş i să a şeze c r i t i ca r u s ă pe făgaşu l lup te i pen t ru o l i t e r a t u r ă care să 
s e r v e a s c ă popo ru l ş i n u m a i p o p o r u l . 

« Marii revoluţionari-democraţi ruşi — Belinschi, Cernâşevschi, Dobroliubov—, 

scrie « Bo l şe i c » — au dat pilde clasice de critică artistică, încălzite de un fierbinte 

sentiment patriotic si de o adâncă tendinţă spre realism, spre adevărul vieţii » 1). 

O r i , t ocmai pe aceş t i au tor i a i modele lor clasice de c r i t i c ă de a r t ă , î i t rece 
c u vederea tov. V i t n e r a tunci c â n d î n c e a r c ă s ă d e f i n e a s c ă t eme iu r i l e p r i n c i -
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pale pe baza c ă r o r a va face « c r i t i c a c r i t i c i i » . M a i mu l t , î n a r t i co lu l tov . V i t n e r 
n u gă se ş t i n i c i o s i n g u r ă r e f e r i n ţ ă n i c i l a operele c las ic i lo r m a r x i s m - l e n i n i s -
m u l u i , ca ş i c u m izvoarele de documentare în mater ie de c r i t i c ă l i t e r a r ă s'ar 
reduce la T h i b a u d e t . A s t f e l p r iv i t e l uc ru r i l e , nu este de mi ra re că în c u p r i n s u l 
ace lu i a ş i a r t i co l g ă s i m şi alte f o r m u l ă r i nep r inc ip i a l e , ca de p i l d ă aceea a 
« p l u r a l i t ă ţ i i c u l t u r i i » , în t i m p ce n o i ş t i m că a d e v ă r u l , descoperi t de ş t i i n ţ a 
m a r x i s t - l e n i n i s t ă , este că în societatea î m p ă r ţ i t ă în clase exploatatoare ş i 
exploatate ex i s t ă î n t o t d e a u n a nu o « plural i ta te » de c u l t u r i , ci două c u l t u r i 
opuse, a p a r ţ i n â n d celor d o u ă clase î n l u p t ă . 

Ope ra tov . V i t n e r , care consti tue o c o n t r i b u ţ i e b o g a t ă în lup ta p e n t r u 
f ă u r i r e a une i c r i t i c i n o u i , inspi ra te d i n c e r i n ţ e l e clasei munci toare , mai ales 
pe l i n i a r e c o n s i d e r ă r i i c r i t i ce a m o ş t e n i r i i l i terare a t r ecu tu lu i , su fe r ă t o t u ş i 
adeseori d i n cauza ace lo r a ş i i n f l u e n ţ e a ideo logie i burgheze, de l ip sa de p r i n ­
c ipia l i ta te , care s'a o g l i n d i t de altfel şi în r apor tu l pe care 1-a prezentat în 
recenta desbatere asupra c r i t i c i i l i terare dela C C . a l P . M . R . 

In rapor tu l s e c ţ i u n i i de ş t i i n ţ e medicale a Academie^ R . P . R . , rapor t î n ­
suş i t de î n t r e a g a Academie , se f o r m u l e a z ă în conc luz ie un apel c ă t r e o a m e n i i 
de ş t i i n ţ ă de a combate «spiritul de ploconire în faţa culturii decadente a capi-

talismuliu din Apus, de subapreciere a propriilor noastre forţe în general, a 

experienţei marii ştiinţe sovietice »2). 

A p l i c a t ă la problemele c r e a ţ i e i l i terare, chemarea aceasta a r putea f i în 
î n t r e g i m e î n s u ş i t ă d e oameni i d e l i t e r e ' d i n ţ a r a n o a s t r ă . I n faţa u n o r pu te r ­
nice m m i f e s t ă r i de c o s i r o p o l i t i s m care t r ă d e a z ă p e r s i s t e n ţ a i n f l u e n ţ e l o r ideo­
log ie i burgheze, în c r i t i ca n o a s t r ă l i t e r a r ă , datoria tu tu ror oameni lo r de l i te re 
şi a celor ce l u c r e a z ă în d:>ra.;niul c r i t i c i i în special , este de a i n t ens i f i ca efor­
tu r i l e pen t ru p r o i m v a r e a a tot ce este b u n ş i v i l o r o s în l i t e r a t u r ă , p e n t r u v a ­
lor i f icarea la m a x i m u m a u r i a şe i e x p e r i e n ţ e a l i t e ra tu r i i sovietice şi î n f l o r i r e a 
n e c r u ţ ă t o a r e a o r i c ă r e i m a n i f e s t ă r i de p locon i re în faţa c u l t u r i i burgheze 
decadente d i n A p u s . 

Pa t r i a n o a s t r ă c o n s t r u e ş t e soc ia l i smul . M â n d r i d e r e a l i z ă r i l e e i , t rebue s ă 
facem to tu l p e n t r u a f i d e m n i de ele. Să m ă t u r ă m d i n cale c io tu r i l e ideo­
logie i burgheze cosmopol i te , care î m p i e d i c ă mersu l nos t ru î n a i n t e . A v â n d 
mereu în faţă e x e m p l u l l u m i n o s a l l i t e ra tu r i i sovietice ş i î n d e m n u l P a r t i d u l u i , 
să desch idem la rg d r u m u l operelor « de înaltă valoare artistică, care să oglin­

dească fidel năzuinţele poporului nostru, ziditor al socialismidui». 

N u m a i aşa va putea f i î m p l i n i t ă cu succes sarcina n o b i l ă a f ău r i r i i une i 
c r i t i c i l i terare p ă t r u n s ă de sp i r i t u l pa t r io t i smulu i socialist ! 

M Ibid*, p. 223. 
2 ; Vezi tn acest n u m ă r , pag. 
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Despre p rob lema c o n d i ţ i e i umane 
a s c r i i t o ru lu i ( impl ica te f i i n d în aceas t ă 
p r o b l e m ă a t â t chestiunea mate­
r i a lă , a p o s i b i l i t ă ţ i l o r de s u b z i s t e n ţ ă , 
c â t ş i aceea m o r a l ă , — i n t i m legate 
una de alta) se d i s c u t ă de m u l t ă v reme. 

Societatea f euda l ă ş i cea b u r g h e z ă 
a şi rezolvat-o, fă ră cont roverse : s c r i i ­
t o r i i au fost l ăsa ţ i în plata D o m n u l u i 
( î n a f a ră de cei s labi de î n g e r i , care 
p r o s t i t u â n d u - ş i pos ib i l i t ă ţ i l e — au p u ­
tu t ajunge în plata, — ceva ma i c o n ­
c r e t ă , a d o m n i l o r ) . P e r s p e c t i v ă des­
c h i s ă de burghezie creator i lor de v a ­
l o r i ar t is t ice a fost totdeauna evan­
g h e l i c ă : a lo r era î m p ă r ă ţ i a ce ru r i lo r , 
pe care m u l ţ i d in t r e ei , ş i d in t r e ce i 
ma i s t r ă l u c i ţ i , au i zbu t i t s'o c â ş t i g e -
destul de, t i m p u r i u . 

N u n e - a m putea d a s e a m a — n u 
ş i - a r putea da seama, în p r i m u l r â n d , 
cea ma i p r o a s p ă t ă g e n e r a ţ i e — ce me­
m o r a b i l ă i m p o r t a n ţ ă are p e n t r u c u l ­
tu ra n o a s t r ă ş i p e n t r u s lu j i to r i i e i apa­
r i ţ i a decre tu lu i pen t ru organizarea ş i 
f u n c ţ i o n a r e a « Fondului literar al scrii­
torilor din R.P.R. », dacă n ' a m p ă s t r a 
v e ş n i c în amin t i r e s t i l u l de v i a ţ ă în 
care au t rebui t să-ş i . t â r a s c ă z i le le 
î n a i n t a ş i i n o ş t r i ş i ce i mai m u l ţ i d in t re 
ce i , care, d i n nefer ic i re , am ma i apucat 
acele v r e m u r i . 

D r u m u l c u l t u r i i noastre a fost po ­
di t cu n e n u m ă r a t e cadavre de s c r i i ­
t o r i , r ă p u ş i î n a i n t e de v reme de o 
societate c in ică , pen t ru care un crea­
tor n ' a î n s e m n a t n i c i o d a t ă m a i mu l t 
d e c â t r o b u l dela s c a r ă . 

C â n d r o b u l s e î m b o l n ă v e a , bo ie ru l 
t r imetea doftorul cu g â r b a c i u să- l 

puna pe pic ioare , — p e n t r u ca să 
p o a t ă trage m a i departe l a j u g ; s c r i i ­
torul bo lnav era lăsa t să p i a r ă . 

C â n d D i m i t r i e B o l i n t i n e a n u îşi 
pierde m i n ţ i l e , în t i m p ce mobi le le 
şi b ib l io teca îi erau scoase la lo ter ie 
(poetul fusese in te rna t la Pan te l imon) , 
Cezar Bo l i ac a p e l e a z ă l a m a g n a n i m i -
tatea C a m e r e i . A p e l u l e p a t e t i c . 

« D o r i t e frate (se a d r e s e a z ă l u i G h . 
B r ă t i a n u i n t e rpe l a to ru l ) ! Aces t poet 
D u m i t r u B o l i n t i n e a n u , care ne-au 
m i ş c a t an ima cu c â n t e c e l e sale, a r f i 
o c r i m ă să- l l ă s ă m în mize r i e ! ». 

Ş i G h . B r ă t i a n u , d â n d d i n u m e r i : 
« Ce să- i facem ? ». 

R ă s p u n s u l î n t o r s tot p r i n t r ' o in te ­
r o g a ţ i e , n u a p a r ţ i n e a u n u i nebun , c i 
u n u i c r i m i n a l c u premedi ta re . 

D e p o z i t a r a l u n u i g r ă u n t e d e l u ­
m i n ă , fiecare scr i i to r era pen t ru so­
cietatea b u r g h e z ă — şi este, acolo unde 
aceas t ă societate m a i p e r z i s t ă — o v i r ­
tua lă p r ime jd ie . C u c â t n u m ă r u l s c r i i ­
to r i lo r d e s c r e ş t e a , cu a t â t l i n i ş t e a ş i 
comoditatea s t ă p â n i t o r i l o r se s i m ţ e a u 
ma i l a a d ă p o s t . 

Aces t fel de a vedea era, şi m a i este 
va lab i l , p r e tu t i nden i unde clasa feu­
da l ă ş i b u r g h e z ă au d o m n i t ş i d o m ­
nesc î n c ă . Atestatele a b u n d ă . 

I n m e m o r i a l u l î n t i t u l a t « L o r d B y ­
r o n î n I t a l i a » , S tendha l , a n a l i z â n d 
sen t imen tu l de u r ă feroce de care era 
s t ă p â n i t « h i g h l i fe »-ul englez în ceea 
ce p r i v e ş t e pe marele poet, o b s e r v ă : 
« A c e a s t ă u r ă a t â t de p r o f u n d ă este 
o u r ă p o l i t i c ă . C e l ce va v r o i să c i ­
t e a scă v o l u m u l c u î n s e m n ă r i d i n c ă ­
l ă to r i e al d - lu i de C u s t i n e sau ce l 
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care se va duce în A n g l i a , se va c o n ­
v inge c u r â n d că ţ a r a aceasta este ad­
m i n i s t r a t ă spre fo losul ş i g lor ia ex­
c l u s i v ă a o mie , o m i e şi d o u ă sute 
de f a m i l i i » . 

U r a aceasta, de n a t u r ă totdeauna 
p o l i t i c ă , u r ă care de mul te o r i pare 
n u m a i n e p ă s a r e , 1-a u r m ă r i t î n A n ­
g l ia pe B y r o n şi a de terminat s i n u ­
c iderea l u i C h a t t e r t o n ; aceeaş i u r ă a 
provocat , î n Por tuga l ia , moartea, d i n 
p r i c i n a m i z e r i e i , a l u i Camoer i s ; în 
G e r m a n i a , v i a ţ a î n s b u c i u m ş i moartea 
l u i H e i n e ; î n R u s i a ţ a r i s t ă , asasina­
rea l u i P u ş k i n ; l a n o i , d ramat ica v i a ţ ă 
a l u i E m i n e s c u , rob cu n e r v i i sd ro -
b i ţ i sub teancur i le de ziare scrise cu 
s â n g e : « A ş t e p t te legramele H a v as, ca 
să s c r i u , ia r să s c r i u de meserie, 
s c r i e -mi -a r nume le pe m o r m â n t ş i 
n ' a ş m a i f i ajuns să t r ă i e s c ! » . 

. . . S c r i s d e meserie , a d i c ă scr is 
s i l n i c , l a p o r u n c a s t ă p â n i l o r , scris care 
s d r o b e ş t e c r e i e ru l ş i uc ide demni ta tea . 

U c i d e r e a d e m n i t ă ţ i i s c r i i t o r u l u i , 
p r i n d e p e n d e n ţ a acestuia de cele m a i 
umi l i toa re o c u p a ţ i i ş i p r e o c u p ă r i , mer ­
gea m â n ă ' n m â n ă c u exterminarea 
f iz ică p r i n foame ş i p r i n c o m p l i m e n ­
t u l acesteia, boala . 

G h . Ş i n c a i este b ă t u t , purtat l a j u ­
d e c a t ă de ep i scopu l u n i t I o n B o b , 
c e r ş e ş t e o s lu jbă ş i p iere în m i z e r i e . 
P e t r u M a i o r e persecutat de ace laş i 
episcop ş i moare î n l i p s u r i . G h . L a z ă r 
îşi c â ş t i g ă o p â i n e în deajuns de 
a m a r ă , n u d i n scr is , c i m ă s u r â n d m o ­
şi i le bo ie ru lu i Costache B ă l ă c e a n u . 
G r i g o r e A l e x a n d r e s c u e t i m p de 24 
de a n i s lu jbaş la stat, ş i s f â r ş e ş t e ne­
b u n . N i c o l a e N i c o l e a n u îşi p ierde 
m i n ţ i l e ş i moare în s ă r ăc i e . Ş t e f a n 
P e t i c ă s f â r ş e ş t e î n l i p s u r i , tuberculos . 
M a c e d o n s k y duce o e x i s t e n ţ ă p r e c a r ă 
ş i moare s ă r a c l i p i t ( « c â n d v o i f i j u ­
decat de acei ce o să v ie d u p ă v i a ţ a 
mea r ea l ă — declara poe tu l în a n u l 
m o r ţ i i — se vor î n g r o z i de m i ş e l i a , 
d e f ă i m a r e a ş i n e r e c u n o ş t i n ţ a a c ă r e i 
v i c t i m ă am fost »); pe un pat de s p i ­
tal , î n mize r i e , moare St . O . Iosi f ; 

pe un pat de sp i ta l , în mize r i e , se 
st inge George M i h a i l Z a m f i r e s c u ; p e 
un pat de spi ta l , î n mize r i e , A l e x a n d r u 
S a h i a ; pe un pat de sp i ta l , aproape 
go l , B o g d a n A m a r u . . . Ş i sunt doar 
c â ţ i v a d i n t r ' u n cor tegiu funebru c u ­
t r e m u r ă t o r . 

# 

# * 

Pag in i l e d i n B u l e t i n u l O f i c i a l a l R e ­
p u b l i c i i Popu la re R o m â n e c u p r i n z â n d 
decre tu l p e n t r u organizarea ş i func­
ţ i o n a r e a « F o n d u l u i L i t e r a r » consem­
n e a z ă î n c e p u t u l une i ere, care sta­
t u e a z ă d rep tu l l a demnita te a l s c r i i ­
t o r u l u i p r i n asigurarea celor mai fa­
vorabi le , celor ma i p r o p r i i c o n d i ţ i i , 
necesare d e s f ă ş u r ă r i i m u n c i i creatoare. 
Ins t i tu i rea « F o n d u l u i l i t e ra r » n u - i î n ­
t â m p l ă t o a r e . Ea este t recerea în fapt 
a h o t ă r î r i i p lenare i d i n D e c e m v r i e a 
C o m i t e t u l u i C e n t r a l a l P a r t i d u l u i 
M u n c i t o r e s c R o m â n , ş i a une i g r i j i 
permanente a P a r t i d u l u i ş i G u v e r ­
n u l u i p e n t r u s c r i i t o r i , î n cadru l 
general a l r e v o l u ţ i e i noastre cu l tu ra le . 

Că « Fondul Literar » ia f i i n ţ ă acum 
—• şi că nu a luat f i i n ţ ă a c u m c i n c i ­
zec i de an i — este un fenomen f i ­
resc. C lasa munc i toa re nu se teme 
de l u m i n ă . D i m p o t r i v ă ea m o b i l i z e a z ă 
c o n s e r v ă ş i c a u t ă să ampl i f i ce , în cele 
m a i atente c o n d i ţ i i , depozitele de l u ­
m i n ă care slujesc p o p o r u l u i . M u n c a 
f i i n d o a r m ă de n ă d e j d e a clasei m u n ­
citoare, ea ş t ie s'o p r e ţ u i a s c ă , pe de-a-
'n t regu l , p r e tu t i nden i unde ea se m a ­
n i f e s t ă ca o f o r ţ ă p u s ă în slujba po­
p o r u l u i . 

Foar te n a t u r a l ă este ins t i tu i rea 
«Fondului Literar » d a c ă ţ i n e m seama 
de faptul că ea t rebue î n c a d r a t ă în 
r i t m u l — acesta î n s ă c â t u ş i de p u ţ i n 
o b i ş n u i t ! — a l m e r s u l u i nos t ru î n a ­
in te , spre socia l i sm, c â n d l i te ra tura 
face parte i n t e g r a n t ă d i n t e z i u r u l b u ­
n u r i l o r o b ş t e ş t i , c â n d s c r i i t o ru l , aşa 
dar ş i v i a ţ a acestuia nu m a i p u ţ i n , 
e p r e ţ i o a s ă î n t r e g e i c o l e c t i v i t ă ţ i . A s t ­
fe l , acest act a marcat o a d e v ă r a t ă 
« S p r e n g u n g » ( e x p l o z i e ) c u m ar spune 
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Enge l s , a m e n t a l i t ă ţ i i burgheze despre 
m u n c a i n t e l e c t u a l ă ! 

Es te p e n t r u p r i m a o a r ă de aseme­
nea, în i s tor ia n o a s t r ă c u l t u r a l ă — şi 
în cea p o l i t i c ă nu m a i p u ţ i n —• că 
s c r i i t o r u l se simte, şi este, l i b e r : l ibe r 
de a f i e l , a d i c ă sc r i i to r . L i b e r să fie 
sc r i i to r fă ră a m u r i de foame, fă ră 
a se a ş t e p t a să fie î n m o r m â n t a t cu 
ta leru l , fără să-ş i blesteme z i le le ca 
E m i n e s c u şi fără a t r ebu i să se facă 
berar asemeni l u i Caragia le . 

C â t de s t r an i i a r f i sunat u r e c h i i 
l u i G h . B r ă t i a n u , ce l cu « ce să facem ?» 
asemenea paragrafe: « ajutorarea me­
d ica l ă a sc r i i to r i lo r şi t r imi te rea lor 
în s t a ţ i u n i l e balneo-cl imater ice »; « a¬
cordarea de ajutoare, de pens i i , în 
cazu r i de boa lă , de inva l id i ta te şi de 
pierdere a c a p a c i t ă ţ i i de m u n c ă » ; 
« a c o r d a r e a de ajutoare şi p e n s i i fa­
m i l i e i s c r i i t o r u l u i î n caz de d e c e s » ; 
•« organizarea şi f i n a n ţ a r e a d e p l a s ă r i l o r 
pen t ru culegerea mater ia lu lu i l i terar 
ş i d o c u m e n t a r » , etc. 

Să ne î n c h i p u i m în ce fel —• m u l t 
m a i . î m p l i n i t , m u l t ma i a m p l u d e c â t 
ce l d in « G e n i u pus t iu » —• ar fi î n ­
fă ţ i şa t E m i n e s c u r e v o l u ţ i a dela 48 în 
M u n ţ i i A p u s e n i , d a c ă î n loc să-ş i to­
cească n e r v i i î n m u n c i l e istovitoare 
ale u n e i r e d a c ţ i i t i ran ice , s'ar f i de­
plasat ş i ar f i studiat re t rospect iv 
evenimente le l a fa ţa l o c u l u i . . . 

« Fondul literar » va î m p i e d e c a p e n ­
t r u totdeauna t ra iector ia s i n i s t r ă sau 
n u m a i j o s n i c ă (nu - i n i c i o deosebire), 
pe care s c r i i t o ru l t rebue s'o p a r c u r g ă 
în societatea b u r g h e z ă , ş i pe ale c ă r e i 
jaloane s t ă scr is « mize r i e f iz ică » şi 
« m o a r t e m o r a l ă » . 

A s i g u r â n d u - s e u n t ra i d e m n s c r i i ­
to r i lo r , l i se a s i g u r ă toate p o s i b i l i t ă ­
ţ i l e de a da l i tera tura de vaste p l a ­
n u r i , pe care epoca n o a s t r ă o m e r i t ă . 
O l i t e r a t u r ă l i b e r ă , astfel c u m o ve­
dea L e n i n : 

o Aceasta va fi o literatură liberă, pen­
trucă nu lăcomia şi carierismul, ci ideea 
socialismului şi simpatia pentru cei ce mun­
cesc vor face să sc înroleze în rândurile ei 
noui forţe. Aceasta va fi o literatură liberă, 

pentrucă ea nu va servi unei eroine suprasă-
lule, nu « celor zece mii » din pătura de sus 
care se plictisesc şi suferă de obezitate, ci 
milioanelor şi zecilor de milioane de muncitori, 
care alcăluesc floarea, ţării, forţa, ei, viitorul 
ei. Aceasta va fi o literatură liberă, care va 
fertiliza gândirea revoluţionară a omenirii 
prin experienţa şi munca vie a proletariatului 
socialist, care va crea. o permanentă între­
pătrundere, între experienţa trecutului (so­
cialismul ştiinţific, care a desăvârşit des-
voltaren socialismului dela formele sale 
primitive, utopice) şi experienţa prezentului 
(actuala luptă a. tovarăşilor muncitori »). 

« Fondul literar » em m c i p e a z ă pe 
scr i i to r , s c o ţ â n d u - 1 de sub zodia de­
z o l a n t ă a carităţii ma i mu l t sau m a i 
p u ţ i n pub l i ce ş i s i t u â n d u - 1 î n d rep tu­
r i le pe care i le c o n f e r ă munca p u s ă 
î n s e r v i c i u l o b ş t e s c . 

C i n e ş i - a r î n c h i p u i c ă i n s t i t u ţ i a 
« Fondului literar » are d e s t i n a ţ i a u n u i 
sanatoriu şi a une i c â r j i , şi în cazu l 
c â n d s c r i i t o r u l are nevo i reale şi , 
a tunc i c â n d n u l e are, g r e ş e ş t e . M e ­
ni rea « Fondului literar » este aceea de 
propulsate r şi de s t imula tor al ener­
g i i l o r v i i a t â t a t i m p c â t acestea sunt 
în stare să activeze şi de protegui tor 
a l lor , în caz de b o a l ă ş i b ă t r â n e ţ e . 
N i c i o d a t ă nu se va ma i putea repeta 
l a n o i , î n ţ a r ă , u n caz A r t h u r E n ă -
şescu , c u t r e e r â n d î n p ic ioare le goale 
Calea V i c t o r i e i , sub z â m b e t u l tu tu ro r 
m i s i ţ i l o r p o l i t i c i . N i c i o d a t ă n u v o r 
ma i putea f i auzite i m p l o r ă r i p r e c u m 
acelea ale l u i B o g d a n A m a r u , c a r e — î n 
vremea celor ma i m a r i panamale p o ­
l i t i ce — dormea în gangur i ş i în par ­
c u r i , ş i se adresa astfel une i d o a m n e : 

« Rugaţi pe cineva să-mi dea o cameră — 

oricum va fi — şi dacă în cameră ar mai fi 

zilnic şi. o pâine neagră (fără condimente 

burgheze) mă voiu crede in raia şi în 2—S 

luni de zile veţi avea. satisfacţia să vedeţi 

roadele unei munci ordonate. Toată nădejdea 

mea e în do. Gestul e disperai, deşi nu tragic — 

viaţa m'a îngenunchiat. Sunt o râmă. Ce va 

fi în urmă nu ştiul Dar e grozav să nu mai 

nădăjduieştilDincolo de scrisoarea asta e.însă 

o realitate cruntă, pe care — din eleganţă-^-

nu v'o înfăţişez^. 

Realitatea c r u n t ă , pe care d i n t r u 
î n c e p u t u r i ş i p â n ă l a B o g d a n A m a r u , 
au cunoscut-o a t â ţ i a creator i , era rea­
litatea, pe care, n e c r u ţ ă t o a r e , le-o ofe-

.•>t*M 
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rea societatea b u r g h e z ă . A c e e ş i rea­
li tate, care, în aceste z i l e , o feră , în 
A m e r i c a , d - l u i W . n s t o n C h u r c h i l l , 
p e n t r u u n v o l u m d e m e m o r i i u n m i ­
l i o n de do la r i , ia r p o e ţ i l o r un tiraj 
de p i t r u sute de exemplare ! 

M u n c a o r d o n a t ă , l a care visa B o g ­
dan A n u f u , este as tăz i pos ib i l ă , î n 
R e p u b l i c a n o a s t r ă , ş i s c r i i t o r i l o r ; 
<( Fondul literar » este u n u l d in t re or ­
ganele, d a t o r i t ă c ă r o r a se va putea 
v o r b i despre ea, în c u r â n d , ca de o 
p u t e r n i c ă ş i s ă n ă t o a s ă realitate. 

E a , a cea s t ă m u n c ă o r d o n a t ă (pe 
care n i -o cere ş i n o u ă p r i m u l an a l 
p l a n i f i c ă r i i ) , ne va duce la acea « l i ­
t e r a t u r ă î n t r ' . d e v ă r l i b e r ă , l e g a t ă î n 
m o d dese his de proletariat », —- despre 
c ; re v o r b e ş t e a t â t de l u m i n o s L e n i n . 

E n t u z i i s m u l sc r i i to r i lo r pr i le jui t de 
ir s t i tuirea « F o n d u l u i l i terar » nu t re­
bue, i r să, c â t u ş i de p u ţ i n , s ă l e î n -
tune .e lucidi ta tea , în ceea ce p r i v e ş t e 
d to r i i l e care se nasc cu acest p r i l e j . 
N u ex i s t ă d rep tu r i fără da to r i i . Ş i d a c ă 
s r i i t o r u l ş t ie că , a s t ăz i , nu ma i trebue 
s ă s e p l o c o n e a s c ă n i c i î n L ţ i edi to­
r i l o r n i c i î n a i n t e a u n u i G h . B r ă t i a n u , 
— el t rebue să ş t i e , de asemenea, să 
î n l ă t u r e pen t ru totdeauna mentalitatea 
p l o c o n u l u i dela Stat, s.iu o r i de unde . 

Să ne a m i n t i m , aşa dar, de acele 
«sarcini de onoare, dar şi de mare 
răspundere», cupr inse în s 1 l u t u l pe 
care C o m i t e t u l C e n t r a l a l P a r t i d u l u i 
1-a adres t C o n f e r i n ţ e i pe ţ a r ă a se ru ­
r i l o r d i n R . P . R . p r i n tov. Gheorghe 
G h e o r g h i u - D e j . 

« Scriitorii noştri trebue să se arate demni 
de titlul înalt pe care li'l-a dat scriitorilor 
Slalin — titlul de ingineri ai sufletelor 
omeneşti. Luptând cu hotărîre pentru înlă­
turarea concepţiilor şi deprinderilor vechi, 
burgheze, din creaţia literară, studiind în 
mod atent şi profund realitatea vie, scriitorii 
trebue să-şi pună ca seu cină de a contribui la 
educarea oamenilor muncii în spiritul ideilor 
nobile ale luptei împotriva claselor exploata­
toare, împotriva obscurantismului şi incul­
turii. Ei trebue să pună în centrul operelor 
tor uriaşul proces de transformare socială, 
clocolitoarea muncă creatoare ce se desfăşoară 
în (ara noastră, pe oamenii muncii ce făuresc 
orânduirea nouă socialistă. Ei trebue să arate 

cum in procesul luptei pentru transformarea 
societăţii şi construirea socialismului se naşte 
în ţara noastră omul nou — omul socialist. 

« Scriitorii din R.P.R. au de participat 
cu tot talentul şi avântul lor creator la lupta 
pe care forţele păcii şi democraţiei o dau 
contra lagărului războinic, imperialist. Ei 
trebue să cultive şi să întărească holărîrea de 
luplă şi ura oamenilor muncii împotriva 
duşmanului de moarte al păcii, al culturii, 
al independenţei popoarelor şi progresului — 
imperialismul anglo-american. 

« Necruţăloarea combatere a influenţei 
ideologice a imperialismului, sub orice mască 
s'ar manifesta, csle parte integrantă a luptei 
pentru apărarea păcii şi a culturii., Uniunea 
Scriitorilor din R.P.R. va trebui să fie un 
centru al luptei împotriva servilismului cos­
mopolit în faţa culturii capitaliste intrate în 
putrefacţie, împotriva imitării slugarnice a 
diverselor curente ale literaturii burgheze, 
care au drept scop izolarea scriitorilor de reali­
tate şi săparea prăpastiei între ccalorşi popor. 

« Aveţi exemplul literaturii sovietice, lite­
raturii realismului socialist, care prin ad:ni-
rabilele opere pe care le-a creat, slujeşte cauza 
poporului sovietic, cauza culturii universale, 
cauza întregii omeniri avansate. 

« Prozatorii, poeţii şi scriitorii dramatici, 
din ţara noastră au o serie de realizări de 
seamă în drumul spre făurirea unei literaturi 
demne de epoca de prefaceri istorice pe care 
o trăim. Realizările regimului de democraţie 
populară creează condiţiuni prielnice creaţiei 
literare, cum nu au existat şi n'au putut 
exista în trecui. 

« Creaţi opere de înaltă valoare artistică, 
care să oglindească fidel năzuinţele poporului 
nostru, ziditor al socialismului. Aceasta c 
chemarea pe care o adresează clasa muncitoare 
scriitorilor din R.P.R. ». 

I a t ă sa rc in i le noastre, pe care p r e ­
z e n ţ a s t imulatoare a« Fondului literar » 
va ajuta pe s c r i i t o r i să Ie t r e a c ă în 
fapte. 

Clasa munci toare , p r i n P a r t i d u l 
e i , nu a f ă c u t n i c i de data aceasta 
u n l u c r u p e j u m ă t a t e . E a n u n e fu r ­
n i z e a z ă n u m a i u n e x e m p l u energet ic , 
nu ne o fe r ă n u m a i temele l u m i i sale 
v i i ; n i c i n u n e î n d e a m n ă doar s ă 
m u n c i m . C i n e pune î n s i t u a ţ i a cea 
m a i p rop r i e — p â n ă a s t ăz i l a n o i , n i c i ­
o d a t ă c u n o s c u t ă — de a pu tea m u n c i . 

E un m o m e n t dec is iv în p rocesu l 
t r a n s f o r m ă r i i c o n d i ţ i e i umane a s c r i i ­
t o ru lu i de care acesta — nu ne î n ­
d o i m — va şt i să se facă d e m n . 

E U G E N J E B E L E A N U 
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RECENZII 

I O N S L A V I C I : « O P E R E A L E S E » 1 ) 

Engels spune, referindu-se la opera lui 
Balzac, că din lectura ei a putut î n v ă ţ a 
mult mai mult decât cercetând un manual 
de economie pol i t ică . 

Despre opera lui Slavici se poate spune 
de asemeni că ea ne oferă un bogat material 
pentru ilustrarea perioadei de desvoltare 
şi creştere a burgheziei în ţara noastră . 
F a ţ ă de opera lui Slavici burghezia a avut 
o atitudine de rezervă şi de minimizare. 

Spiritul lui de observator realist, lent, 
metodic şi mai ales concluziile observa­
ţii lor sale nu erau pe placul burgheziei. 
Slavici era privit în şcoli ca un scriitor 
plicticos, de a doua mână. Idilismul lui, 
deşi se poate spune că a dat apă la moara 
semănător i smulu i , era dificil de urmări t . 
Slavici ofta în adevăr după peisajul pa­
triarhal dar o făcea dintr'un sentiment de 
inerţ ie în faţa noului peisaj capitalist fră­
m â n t a t , coiţuros, care violenta tihna sen­
sibi l i tăţ i i lui. Eroii literaturii lui Slavici, 
exemplare tipice ale proaspetei burghezii, 
la care rapacitatea şi arivismul se des­
v o l t ă într'o măsură enormă, erau plasaţ i 
de burghezie în categoriile general-umane 
ale viciilor şi v irtuţ i lor . 

«Ţărani i lui, se spunea, au acel amestec 
de bine şi de rău, ce se află la oameni ade­
văraţ i » sau: « Oamenii sunt dârzi,, lacomi, 
întreprinzători , intriganţi , cu părţi bune 

1) Ion Slavici, Opere alese, I, Nuvele. 
Ed i ţ i e îngrij i tă de J. Popper, co lecţ ia 
« Clasicii Noştr i », E d . pentru l i teratură şi 
artă a Uniunii Scriitorilor din R. P. R., 
Bucureşt i , 1949. 

şi părţi rele, aşa cum trebue să fie o lume-
comună ». 

Burghezia muşamal iza literatura lui Sla­
vici cu bună ş t i inţă , ca şi cum rapacitatea 
nu ar fi unul din atributele esenţiale ale 
burgheziei. Ea alegea din opera Iui numai 
elementele culturale, care-i puteau întări 
poziţ ia de clasă. In mare măsură poves­
tirile lui Slavici au un fals caracter mora­
lizator. Morala lor e falsă pentru că e trasă 
din premize neconcludente. Dar tocmai 
asupra acestui fals caracter moralizator al 
operei sale ins i s tă burghezia. Aşa s'a î n ­
t â m p l a t cu « Popa Tan da », cu « Moara cu 
noroc », « Comoara » etc., care deşi ne apar 
ca niş te proteste împotr iva unor excese 
inerente perioadei de acumulare capita­
l i s tă , proteste făcu te « d e pe poziţ ia unei 
morale creşt ine » (J. Popper: Prefaţa) , ele 
definesc în acelaşi timp obiectivul indig­
nării sale. Slavici ponegreş te , dar t o t o d a t ă 
c o n s t a t ă şi e x p r i m ă patima capital izări i , 
precum şi toate excrescenţe le psihologice 
şi morale care decurg de aici. 

Lucrul acesta constituia pentru burghezie 
un pericol. 

« Moara cu noroc », « are ceva din gran­
doarea istoriilor americane cu imense prerii 
şi cete de b i zon i» . 

« Gura satului », « cuprinde banale dis­
cordii în legătură cu mărit işul unei fete 
de ţară ». 

« Popa Tanda », « ascunde intenţ i i de 
economie pol i t ică complet absorbite de 
f icţiune ca şi filosofia lui Robinson Crusoe ». 

In cel mai bun caz: « d a c ă ar fi avut 
mai m u l t ă capacitate de lucru, Slavici ar 
fi putut să dea o comedie u m a n ă a sa­
tului ». 
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Aceste sunt câteva din etichetele pe 
care burghezia ie lipea pe opera scriitorului 
ardelean. 

De multe ori, intr 'adevăr, el se retrăgea 
ca un enorm melc in cochilia sa cenuş ie , 
făcută dintr'o îngrămădire de precepte 
morale burgheze, din inerţie şi ipocrizie, 
dar lăsa to tuş i să scl ipească mereu firul 
umed a) parcursului său. 

Slavici cel adevărat e cu totul altul decâ t 
scriitorul acesta moralizator, cenuşiu , pon­
derat p â n ă la enervare, viguros în sens 
diversionist, « de o s tăruinţă penibi lă », 
( in tr 'adevăr! ) , pe care ni-1 prezenta bur­
ghezia. Ponderea lui nu e altceva decâ t 
prudenţa care rămânea pe fundul celor 
mai pasionale acţiuni ale eroilor săi, pe 
care de altfel el îi reprezintă a t â t de bine. 

Slavici cel adevăra t e cel pe care poporul 
întreg îl poate cunoaş te acum, în urma 
lucrării de reconsiderare a clasicilor noştri . 

J. Popper, în studiul său introductiv, 
f ixează dela început mediul social şi epoca 
îu care aceas tă operă a fost creată. Odată 
acest lucru stabilit, toate instrumentele de 
inves t igaţ ie pe care i le pune ia î n d e m â n ă 
metoda marx i s tă , pot fi mânui te cu sigu­
ranţă şi exactitate. Slavici e caracterizat 
ca* un reprezentant al burgheziei rurale. 
Dar e un reprezentant al burgheziei rurale 
care s'a născut în Ardeal; la 18 Ianuarie 
1S48 şi unele contradicţ i i de conţ inut ale 
operei sale, se expl ică tocmai prin lucrul 
acesta. 

Spirit confuz din punct de vedere ideo­
logic, incapabil să spargă orizontul de clasă, 
dar înzes trat cu o observaţ ie deosebi tă , 
vie şi adâncă , el parcurge acest moment al 
procesului de desvoltare a burgheziei în 
ţara noastră , rămânând tot timpul un apă­
rător al clasei sale în plină creştere, , dar 
înregis trând, ca un aparat sensibil, fluc­
tuaţ i i l e ciocnirii dintre contrarii, desco­
perind regiunile de umbră şi de l u m i n ă 
ale luptei de c lasă, drum iritant de multe 
ori pentru el, s t rângând , ca într'o scoică, 
sgomotele ei surde. 

Situaţ ia pol i t ică în Ardeal, după revo­
luţ ia din 1848, era cu.totul alta decât în 
Principate. Popu la ţ ia românească era su­
p u s ă , acolo, unui regim colonial. Totuş i 
eliberarea iobagilor şi slaba lor împroprie­

tărire, o oarecare libertate acordată în 
practicarea comerţului şi meseriilor, sch imbă 
întru câ tva lucrurile după 1848: începe 
să apară o burghezie românească în Ardeal, 
ale cărei posibi l i tăţ i de desvoltare însă erau 
mult mai niici decât ale burgheziei celor­
lalte populaţ i i conlocuitoare: ea eră ex­
clusă din sectorul industriei şi al comerţului . 
Politica dusă de habsburgi faţă da n a ţ i o ­
nalităţi le imperiului Austro-Ungar, face ca 
structura burgheziei româneş t i , care începe 
să se închege în Ardeal, să fie ţărănească . 
La suprafaţa ei începe să se desprindă o 
slabă burghezie urbană, l ipsită de unitate, 
formată mai ales din preoţi şi învăţă tor i , 
subordonată întru tot intereselor habsbur-
gice şi pentru care steagul negru-gălben 
rămâne multă vreme simbolul l ibertăţ i i . 

Pe plan cultural această burghezie e 
a t en tă la ceea ce se î n t â m p l ă în R o m â n i a . 
Poz i ţ ia ei pe plan cultural e pe de o parte 
de recepţ iune ( legăturile cu « Convorbirile 
literare »), pe de altă parte de grije de a nu 
turbura echilibrul inst i tuţ ie i reacţ ionare a 
imperiului habsburgic. 

Slavici e, prin originea sa (fiul unui co­
jocar înstărit din Siria), un reprezentant 
al burgheziei româneşt i săteş t i din Ardeal, 
la suprafaţa căreia şe desprinde pătura 
burgheză urbană. Comportamentul lui e 
dictat de însăşi linia de desvoltare a 
clasei sale; pe de o parte tras îna inte şi 
căutând să profite de s i tuaţ ia nouă care 
se crea, pe de altă parte izbit, deranjat dc 
salturile pe care această proaspătă burghezie 
le face în faza de acumulare a capitalului. 
Conflictul de clasă e descoperit de el m u l ţ 
mai târz iu , atunci când vine în R o m â n i a , 
întru cât conturul social era aici mult mai 
precis desemnat. In Ardeal lupta naţ ională 
acoperea, într'o măsură, conflictul de clasă ; 
in R o m â n i a însă exploatarea burgheză 
sărea în ochi. Slavici n o t e a z ă acest lucru 
fără să-l adâncească : arivismul, cupiditatea, 
caracteristice clasei sale, îl împiedecă . Rea­
lismul lui r ă m â n e să se exercite în interiorul 
fenomenului, fără să p o a t ă sparge coaja. 
El urmăreşte cu atenţ ie procesul de cre­
ştere a burgheziei, reacţ ionează faţă de 
diferitele aspecte ale acestui proces, le co­
lorează, apl icând peste ele temperamentul 
iui de scriitor, urmăreşte , în oameni, liniile' 
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lui psihologici, dar nu-1 poate duce mai 
departe, nu-1 poate privi în perspectiva 
Iui i s toric-dialect ică . El nu şt ie , nu poate 
să urmărească până la sfârşit « relaţii le eco­
nomice ce formează baza materială a lup­
telor de clasă şi a luptelor n a ţ i o n a l e » 
(Mar'x). ' < '' 

Scurta lui întâlnire cu grupul dc socialişt i , 
în închisoare, îi provoacă o sinceră admi­
ra ţ i e , care-l face şă alunece însă nu într'o 
direcţ ie revoluţ ionară, ci într 'una mist ică . 

Eroii povestirilor sale, priviţi cu un 
ochiu realist, sunt, începând cu Popa 
Tanda, Budulea Taichi, Mara, nişte exem­
plare umane, aparţ inând păturei săteşt i 
îns tăr i t e , care ac ţ ionează fiind împinşi de 
legile epocii de acumulare capita l i s tă , în-
suş indu-ş i toate atributele timpului şi lo­
cului. Ei sunt: practici, ambiţ ioş i , rapaci, 
nedesprinşi încă bine de ţărănimea din care 
abia ieşiseră,' conservatori faţă de morala 
capi ta l i s tă (circumscrişi. încă moralei ru­
dimentare, patriarhale) opt imiş t i , (opti­
mismul unei clase în pl ină creştere), ipo­
criţi , cruzi în dorinţa lor de acaparare, 
apărători ai monarhiei habsburgice. 

Studiul care precede acest volum, ur­
măreş te şi expl ică cu seriozitate şi atenţ ie , 
toate aceste fenomene, reconstituind cu ju­
s te ţe , figura şi opera lui I. Slavici. 
. Sunt însă c â t e v a pasagii (ca de pi ldă 

la pag. 10 şi 13), care devin confuze prin-
tr'o negl i jenţă de redactare. 

Alegerea nuvelelor strânse în acest volum 
s'a făcut după criteriul eliminării punctelor 
moarte aflate în opera lui I. Slavici. . 

Virgil Teodorescu 

• 

A L E X E I N O D O G O N O V : « F Â L F Â I E ' 
S T E A G U L R O Ş U P E S T E SAT »*)." 

Ca într'o epopee antică, în acest poem se 
desfăşoară, emoţ ionantă , puternică şi pl ină 
de gingăşie , pl ină de simplitate, de încre­
dere, de claritate, v ia ţa satului sovietic. 

!) « Fâlfâie steagul roşu peste s a t » , de 
Radu Boureanu, după Alexei Nedogonov. 
E d . « Cartea R u s ă », Bucureşt i , 1949. 

Poemul cuprinde optsprezece cânturi 
şi pr iveşte epoca imediat următoare răz­
boiului pentru apărarea Patriei socialiste, 
momentul în care tinerii soldaţi ai Armatei 
Roşii se întorceau în ţară încărcaţi de o 
glorie nepieritoare. Steagul sovietic îşi clă­
tina tu lburătoare le , falduri deasupra Ber­
linului. Din punct de vedere militar, liitle-
rismul căzuse. Mâinile care conduseseră 
maşini de războiu , care şt iuseră să lovească , 
cu dreaptă vigoare în jefuitori, reiau cu 
nes tăv i l i t elan gesturile muncii construc­
tive, gesturile ample ale muncii socialiste. 

Igor Savelici, tânăr erou, se întoarce în 
Patrie s t răbătând câmpi i le sdrenţuite , tre­
când, pe calul lui alb, tovarăş de lupte, 
fluviile tumultoase, apele râului Desna 

« Prin ape, păduri, pe unde dihania 
sub focul războiului urlând alerga 
Gonind înapoi spre Germania ». 

şi se îndreaptă , departe, spre satul Du-
brovka, de-a-lungul tăcute i Oka. 

în tâ lneş te peste tot, ca un memento al 
urii, urmele îngrozitoare pe care armatele 
de cotropire le-au s e m ă n a t în timpul re­
tragerii lor desordonate. E iarnă. Zăpada 
acoperă pământu l . Dar, sub zăpadă, pare 
că sunt proaspete încă urmele luptei, peste 
câmpuri se v ă d cazematele în ruine. Şi 
departe, spre Sud, scl ipeşte cenuşa de 
sânge şi de diamant a Stalingradului. In 
raniţa lui ostaşul duce un pumn din a c e a s t ă 
ţărână nemuritoare: mărturia fierbinte a 
luptei şi a Victoriei. 

S trăbătând peisajul scumpei lui ţări , 
Igor întâ lneşte oameni, ţărani colhoznici, 
sătence bătrâne, vechi cunoşt inţe , se o¬
preşte, c inează, doarme în casele lor, le 
vorbeşte despre învă lmăşagul luptelor, apoi 
trece mai departe, la Nord de Volga, spre 
Riazan. 

Acest fecior de ţăran e omul nou, o s taş 
al Armatei Roşi i , erou al lumii, apărător 
al popoarelor, el se întoarce la vechile lui 
unelte, veşn ic proaspete, după ce a ucis 
fiara fascistă , pentru a;construi cu bucurie 
bazele materiale ale v ie ţ i i noui. 

El ştie că victoriile de pe frontul de 
l u p t ă militar s'au întâ ln i t mereu cu.vic­
toriile pe care ţăranii sovietici le-au re-
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purtat pe câmpi i le ţării , în t o a t ă perioada 
grea a războiului , cu victoriile î n s ă m â n ţ ă -
rilor, cu victoriile pâinii şi ale tuturor 
muncitorilor sovietici. 

Şi, în to ţ i oamenii întâ lni ţ i în drumul 
lui prin Rusia largă, Igor Savelici se recu­
noaşte . P ă m â n t u l v ibrează sub copitele 
calului. 
« Avea o căldură de sânge pământul acesta ». 

în tâ lneş t e , alunecoase pe zăpadă, sănii 
încărcate cu grâne, peste tot îl în tâmpină 
rodul muncii socialiste, ne întrerupte , şi al 
încrederii în victorie. 

Aripa neagră a războiului a atins şi satul 
Dubrovka. 

Bătrânul Ş irocov , tatăl lui Igor, odih­
neş te în sicriu pe banca de lemn a izbei: 

« Sprâncenele mari arcuiau întrebări de tăcere 
împestriţate cu fire de păr înălbit». 

Şi Igor răstoarnă, firesc, peste sicriul 
lui, pumnul de ţărână pe care îl aducea 
cu el din p ă m â n t u l Stalingradului. 

Dar marşul funebru ai lui Chopin, care 
plutea deasupra cortegiului funebru, se 
stinge la marginea satului. Nu tr i s te ţea , 
ci elanui în m u n c ă va fi adus, drept omagiu, 
memoriei bătrânului plugar Savelii Ş irocov. 
Serafima Petrovna, maică-sa , a ş teaptă în­
toarcerea fiului ei cu o l inişte pl ină, de 
încredere* şi de măre ţ i e : 

« Se mândrea cu feciorul Serajima Petrovna 
Un erou, un flăcău jucând harnice mâini 
Cu uneltele muncii vrăjitor gospodar, 
Ca 'n basme creşteau acareturi şi pâini 
Grajdul vechi, părăsit, dărâmatul grânar ». 

Munca începe din plin în colhozul Du­
brovka. 

t 
Igor aduce în dar colhozului calul său 

bălan Kapral, şi odată cu el încredinţează 
tovarăşi lor săi colhoznici cuvintele pe care 
generalul Karavain i le spusese la des­
părţire : 

« Tovarăşe I când vei ajunge acasă 
Şi vei afla ţăranii la plug sau la coasă, 
Tu să le spui că de aici. din pământul 

duşmanilor. 
Un general îşi trimite salutul ţăranilor ; 
Să povesteşti acolo; în Rusia Marc, 

Despre puterea armatei noastre învingătoare 
Că dacă n'ar fi fost ei milioanele de ţărani 
De lângă Volga, din Siberia, de pe Kubah 
Din Ucraina şi din Riazan 
N'am fi gonit până 'n inima ţării lui, pe . 

duşman. 
In negrii ani ai crâncenului războiu ; 
« Destinul nostru » vă spuneam noi 
E 'n greul luptei şi după luptă, 
Cu mâna voastră darnică de colhoznici 
Pâinea ospăţului a fost ruptă ». 

'Sub aceste auspicii se desfăşoară munca 
în colhozul Dubrovka, în întreaga ţară a 
Sovietelor pe înt insele câmpuri agricole. 

In Riazan se întorc mereu tineri eroi, 
din'lnpte. 

Printre ei e şi Andrei Dubcov. Pe pieptul 
lui sclipesc trei medalii: a «Vi te j i e i >>, 
« P e n t r u V a r ş o v i a » şi « Psntru Prâga ». 

Dar' Andrei Dubcov, crede că î n . urma 
strălucitelor victorii de pe front poate s"ă 
înceapă, acum, o v i a ţ ă l enevoasă , de pe­
treceri. El e un rău exemplu pentru sat 
şi Igor nu se sfieşte să i-o spună în fa ţă . 
In noaptea următoare acestei d iscuţ i i , 
Dubcov nu mai are somn. I se pare mereu 
că cineva deschide uşa şi-1 în treabă: « Ce-ai 
făcut în cele patruzeci de zile de când te-ai 
întors , Andrei? Arată -mi roadele muncii 
t a l e » . D i m i n e a ţ a el / plecă spre Casa lui 
Igor, să-i ceară iertare. Dar Igor îi spune: 

«Sub aripa războiului ai obosii? 
Andrei, e ăsta adevărul dare ?. 
De mii. de ori din el purcezi mai tare. 
Mai oţetit din el de mit de ori 
Dar după patruzeci de zile în sal 
Şi pruncii dela sân vorbesc de line: 

• • . . ;i ,«S'a obişnuit 
Să. umble afumat cu capul în nori 
Şi cu butoiul în pântece viteazul de pe front ». 

Ei spun: « Dacă el umblă. cu..clondirul iii 
creer clătinat 

Dacă puterea şi-o încuie sub lăcat • 
Ar trebui şi noi să mâi petrecem. . 
Măcar cât Dubac am muncii şi noi i 

Dar tu te poticneşti de faptele, ce s'au pierdui 
In timp, ca nişte trunchiuri, de copaci 

l' .;care au căzui 
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•Şi nu vezi mai departe peste ele 
Nici fierâstrae, nici topoare, nici ciocane, 
Nici sârme pentru garduri, nici caiete o. 

Dubcov e sobar; el începe să lucreze cu 
râvnă. 

In munca satului palpită imensa dra­
goste de v ia ţă a omului sovietic. Cânturile 
9, 10, 11, 12 şi 13 sunt nişte delicate şi 
pure poezii de iubire. Sunt notele line şi 
dulci pe care Nedogonov le tace să răsune 
în acest poem al muncii. 

Igor aduce, în dar, logodnicei lui, Zi -
niuşca, batiste pestr i ţe din Moscova, funde 
şi broşe, un ceas cu şaisprezece rubine şi un 
Vechiu ziar, cu o poză , «ca ştearsă de 
ceaţă »: Igor în mijlocul grupului de tankiş t i . 
« Igor o leagănă 'n gând' 
Un lujer firav clătinând ». 

El vine, prin viforul iernii, să s trângă 
în braţe « nu o zână de fum », ci frageda 
lumină din August: 

« Albastru răsfrânt în rochia dragei 
Albastra rochie în care ea visa 
Albastra rochie ce prin ani nălucea 
Albastra rochie care o văzu dispărând când 

pleca la războiu ». 

Igor Sâvel ic i , comunistul sprinten, e 
chemat la raion şi i se dă sarcina suprave­
gherii bunului mers al muncii câmpului . 

« El de ani de zile cercetase sufletul câmpiilor 
Şi peste toate 
El a luptat pentru popor şi libertate ». 

Cântul cincisprezece e un imn înă l ţat 
legumelor, holdelor grele de spice, pă­
mântu lu i fertil al Riazanului: 

« Părhânlu-i sub spumă de floare, sub mări 
de grâne foşnind 

Foşnesc păşunile care le vom străbate cosind 
Iată destinul larg al ţării melc rodnice 
Uriaşe Sunteţi câmpiile mele colhoznice ». 

Dar rodul greu al muncii trebue păzit 
cu grijă. Când peste Dubrovka adormită 
armonica nu mai răsună, paznicul Stepanici 
rătăceş te în lung şi lat prin petele de umbră . 
.El e puţ in nedumirit: faţă de cine p ă z e s c / 
se întreabă el, toate aceste bunuri ? Le 
păzesc de rudele acestea fără număr? Dar 

Igorca îi arată că lupta de clasă nu a în­
cetat pe t o a t ă înt inderea pământu lu i , că 
duşmani i popoarelor cont inuă să pândească 
din întunerec . Acest lucru se putea auzi, 
seara după m u n c ă şi în larga sală a biblio­
tecii satului. Ţăranii colhoznici ,ştiu ce se 
în tâmplă în Indonezia, cetesc despre nouile 
avioane de luptă şi nu uită deloc cele 
trei guverne ale « A x e i » , ştiu şi nu uită 
deloc nici Fecla Ilina, mulgătoarea , nici 
Timoftei IHci, bătrânul fierar al colhozului, 
nici Stepan Toporcov. apicultorul, nici 
Prohor Silâci, magazionerul. 

Dragostea de muncă şi de v ia ţă s trăbate 
colhozul dela un capăt la altul. In pr imă­
vară, ea v ibrează mai puternic. Deasupra 
satului fâlfâie larg steagul roşu, aceleaşi 
falduri l inişt ite şi măreţe care fâlfâiau şi 
deasupra Berlinului. 

Acest poem scris de Alexei Nedogonov 
e s trăbătut de o mişcătoare simplitate, 
care-l pune în rând cu epopeele ant i ch i tă ţ i i : 
dacă nu atinge dimensiunile acestora, el 
în trece , însă, solemnitatea şi grandoarea 
lor, şi se în t inde ca nişte aripi lumi­
noase, peste gesturile şi privirile oamenilor. 

Alexei Nedogonov cântă elanul şi vic­
toriile în m u n c ă ale tinerei generaţi i de 
oameni sovietici întorşi de pe front, ati­
tudinea revo luţ ionară în faţa muncii, în­
crederea, de l icateţea iubirii lor, curiozi­
tatea lor veşn ic trează, dorinţa fierbinte 
de a î n v ă ţ a mereu, obiectivitatea criticei 
şi autocriticei apl icată muncii colhoznice, 
v ig i lenţa , sinceritatea şi sănăta tea s implă 
a vieţi i muncitorului agricol. 

La baza poemului stau aceste principii: 
«Lupta şi munca stau veşnic în faţă » 
şi 

« Totul e munca noastră a tuturor 
Iar turnătorul, din metal asemănător, 
Toarnă medalia primită pentru luptă 
Medalia primită pentru muncă 
Şi tunul si toporul. . . ». 

* 

In momentul acesta. în care, pe drumul 
construirii socialismului, au. fost creiate în 
ţara noastră primele gospodări i colective, 
poemul acesta ne arată în imagini vii, m ă -



N . O S T R O V S K I : « N Ă S C U Ţ I I N F U R T U N Ă » 327 

reţ ia şi i m p o r t a n ţ a muncii colective la 
ţară şi ne î n v a ţ ă că acest fel de m u n c ă e 
singurul care ne poate aduce o v i a ţ ă mai 
îmbe l şuga tă , bucurii noui şi adânci , că 
activitatea oamenilor muncii din toate do­
meniile, trebue cât mai strâns împle t i tă 
p e n t r u c ă : « T o t u l , e munca noastră a 
tuturor ». 

Traducerea liberă a d-lui Radu Bourean u 
relevă uneori imagini frumoase, tZiua de 
Sâmbătă e umbra săptămânii»; « să nu calci 
ochii vegetali de albăstrele j şi mazărea de 
câmp ce înfloreşte acumn ; etc. şi altele (care 
au fost citate îu textul recenziei). Sunt 
însă şi versuri peste care traducătorul a 
trecut cu mai puţ ină atenţ ie , anele negli­
j enţe de l imbă şi unele pasagii confuze: 
« Viscolea şi atunci şi 'n viforul negru 
« Cu labe de ger, notele unei fanfare ca asta 

• le găiuiau (?) 
« In satul german unde pe comandantul 

răpus îl înmormântau. 
(pag. 13). 

« Iar mireasa, ca o păpuşe 
« Avea numai un strigăt în guşă » 

(pag. 39). 
« Lângă scufiţa blindată 
a Ce a rămas sub pământ îngropată ». 

(pag. 8). 
« Lângă ea scoţând metalice vibraţii 
« Un soldat cu pieptul plin de decoraţii ». 

(pag. 9). 
« Basmaua urii deslegând din noduri 
«.Să nu mai preţuiască pentru noi nici 

para chioară ». 
(pag. 31). 

« Spre bibliotecă se grăbesc cei dintâi 
« Cititorii octogenari ». (pag- 47). 

Virgil Teodorescu, 

* 
N. O S T R O V S K I : « N Ă S C U Ţ I IN F U R ­

T U N Ă » »). . 

« A ş a s'a căl i t oţelul », romanul a t â t de 
cetit şi ai cărui eroi au devenit a'tât de 
iubiţ i şi de populari în Uniunea Sovie t ică , 

*) N. Ostrovski: Născuţi în furtună. Trad, 
din 1. rusă, Edit . Tineretului, Bucureş t i , 
1949. 

tindea, în pr imul 'rând, să fie un document, 
un tezaur, care să păstreze pentru viitor 
amintirea eroicelor fapte revoluţ ionare din 
Octomvrie 1917. Dar Ostrovski nu a uitat 
o cl ipă, nici aici, sarcina pe care şi-a 
luat-o şi în care el vedea cea mai îna l tă 
onoare a scriitorului sovietic, de a educa 
în spiritul bo l şev ic tinerele generaţ i i ale 
patriei sovietice. Zugrăv ind această e p o c ă , 
el a voit să arate cum s'a călit generaţ ia 
de luptător i din 1917 şi cum a î n v i n s , 
trecând peste greutăţ i uriaşe, numai da­
tori tă spiritului de l u p t ă şi de sacrificiu, 
de care au fost pătrunş i aceşt i eroi. 

In cei de al doilea roman, « N ă s c u ţ i în 
furtună », Ostrovski reia această idee şi o 
desvo l tă . Ani i în care a fost scris coincid 
cu anii în care fascismul pregătea războiu l 
de jaf imperialist. In dorinţa fierbinte de a 
forma noui generaţ i i de luptător i şi a con­
tribui astfel la apărarea patriei sale, scrie 
el aceas tă carte p l ină de a v â n t . Ostrovski' 
dă operei sale o a d â n c ă semnif icaţ ie edu­
c a t i v ă , p u n â n d problema eroismului pro­
letar. Tinerii care in tră în l u p t ă , « se nasc 
în furtună », ei se călesc în salturile de 
t e m p e r a t u r ă caracteristice epocilor revo­
luţ ionare . 

în tr 'un salt de t e m p e r a t u r ă ca acesta, 
ca într 'un fald al istoriei, se desfăşoară 
ac ţ iunea cărţii lui Ostrovski. 

în tr 'un oraş industrial din Ucraina Apu­
seană , înconjurat de latifundiile « pan »-ilor 
polonezi, colonelul în armata franceză , 
Eduard Mogheln i ţch i , vine ca agent al im­
perialişt i lor din Occident să organizeze 
« l eg iunea po loneză ». Aceas tă armată reac­
ţ ionară, trebuia creată pentru a forma o 
s tav i lă î m p o t r i v a valului revo luţ ionar , în 
cont inuă creştere, care pornind din Rusia, 
tinde să se reverse pretutindeni. Suntem 
în anul 1918. Frontul german se prăbuşeş te . 
Armatele austro-ungare se descompun, sol­
daţ i i nu mai vor să lupte, Europa s ă t u l ă 
de sânge , s le i tă de sacrificiile Ta care po­
poarele au fost supuse, este adânc s g u d u i t ă . 
Crearea în Polonia a unui stat tampon, 
face parte din ac ţ iunea care a dus la crearea 
cordonului sanitar cu care burghezia din 
Occident, cuprinsă de spa imă în faţa vic­
toriei clasei muncitoare din Rusia, c a u t ă să 
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se împotr ivească creşterii valului revolu­
ţ ionar . Armata conţi lor poloni, era o adu­
n ă t u r ă pestr i ţă de fii de moşieri, aventu­
rieri, hoţ i şi avea misiunea să înnece în 
sânge mişcarea de eliberare a clasei mun­
citoare. Contele Eduard Moghelniţchi , ex­
ponent tipic al clasei feudale poloneze, so­
seş te pe domeniile lui şi începe î n d a t ă or­
ganizarea frontului ant i -revoluţ ionar . Pen­
tru el patria se confundă cu propriile sale 
moş i i . Ţara e o c u p a t ă încă de nemţ i , dar 
contele Moghelniţchi nu se dă în lături ca 
să colaboreze cu ei, pentru a-şi apăra 
moşi i le . Ostrovski a arătat aici, în mod 
stră luc i t , cum burghezo-moşier imea se stră-
dueş te să grupeze în jurul ideii salvări i 
averii personale, categoriile sociale neho-
tărî te •— mica burghezie şi o parte a ţără­
nimii — pentru a le ridica şi opune valului 
revo luţ ionar al muncitorimii. Deşi contele 
îi urăşte pe n e m ţ i , a v â n d nevoie de ei, ura 
lui dispare în fa ţa intereselor de c lasă. Mai 
târz iu , din ace leaş i calcule, caută să-i înlă­
ture, iar când muncitorii pun stăpânire pe 
oraş , face din nou apel la ei,pentru ca a doua 
zi, să-i trădeze. Iată-1 pe contele Moghelniţchi 
spunându- i « m a g n a t u l u i » Poto ţc l i i : « F i e ­
care va lupta pentru proprietăţ i le sale cu 
mai mult elan decât pentru o idee abstractă , 
cum ar fi « Polonia Mare ». Personagii din 
straturi sociale deosebite, bancheri, indu­
striaşi , negustori, se unesc în ura lor î m p o ­
triva bolşevic i lor , din ce în ce mai puternici. 
Interesele cele mai diverse an imă aceste 
personagii, care nu cunosc decât un singur 
obiectiv, apărarea cu orice preta a averilor 
lor. « L e g i u n e a p o l o n e z ă » începe acţ iunea 
de prigonire a muncitorilor conşt ienţ i , con­
sideraţi pr imejdioş i . La fabrica de zahăr 
din oraş lucrătorii sunt în grevă. Ei nu 
vor să părăsească uzina. Uciderea de către 
jandarmi a unui tovarăş , i-a îndârjit . In 
ciocnirea care are loc în faţa fabricei, ca­
valerişt i i polonezi îi risipesc cu lovituri de 
sabie. Comsomolistul Ptaha se închide în 
camera cazanelor, de unde dă drumul si­
renei, al cărei glas răscolitor va cuprinde 
tot oraşul, inobilizându-1 la l u p t ă . Eroismul 
de care dă d o v a d ă tânărul Andrei, Ptaha, 
s târneşte admiraţ ia tuturor. El luptă sin­
gur, doar cu furtunul de apă c locot i tă a 

rezervorului, împotr iva soldaţi lor care trag 
asupra lui, prin feresatrâ. 

In acest timp muncitorii conduşi şi or­
ganizaţ i de electricianul Raievschi, vechiu 
militant al Partidului, se hotărăsc să t reacă 
la acţ iune şi, într'o noapte pun s tăpânire 
pe oraş. Comsomol iş t i i , conduşi şi formaţi de 
bătrâni i luptător i , sunt în primele rânduri , 
l up tând cu elan şi dragoste, gata să-şi dea 
v ia ţa pentru victoria cauzei revo luţ ionare . 
Tineri ca Raimond, Olga, Sara, Andrei şi 
cei lalţ i tovarăş i ai lor, sunt exemple de 
oameni plini de eroism, pe care revoluţ ia 
i-a format în focul luptei revo luţ ionare . 
N e m ţ i i , c h e m a ţ i în ajutor de contele Mi-
ghelni ţchi , comandantul « leg iunei polo­
neze », reuşesc s ă recucerească oraşul, fiind 
mai bine înarmaţ i . Capii mişcări i munci­
toreşt i sunt c ă u t a ţ i , v â n a ţ i , arestaţ i . Te­
roarea sângeroasă a reacţ iuni i se în t inde 
în tot oraşul. Mişcarea munc i torească e 
scă ldată în sânge . Atunci, pentru a câşt iga 
libertatea tovarăş i lor arestaţ i , comsomo­
liştii , a jutaţ i de câ ţ iva ţărani care se a lă­
turaseră muncitorilor, p ă t r u n d în castelul 
Moghelni ţchi şi iau cu ei, ca ostateci, pe 
soţia şi sora contelui. In tratativele care 
se duc apoi, se ho tărăş te schimbul prizo­
nierilor. Dar într'o noapte, când, după o 
petrecere, au adormit, un d e t a ş a m e n t de 
«legionari p o l o n e z i » înconjoară , prin sur­
prindere, a scunzătoarea în care se află 
în pază ostatecele. E i cer tinerilor să se 
predea. In ultimele pagini ale romanului 
— pe care Ostrovski nu a mai putut să-l 
termine — se aude str igătul înf lăcărat , plin 
dc ură, al comsomol i ş t i l or : « Du-tc -dra­
cului, câine ! Ne vom lupta p â n ă la u r m ă . 
Trăiască Comuna ! ». 

Problema esenţ ia lă pe care o r idică pa­
teticul roman al lui Ostrovski, este pro­
blema eticei revoluţ ionare în rândurile ti­
nerei generaţ i i . El urmăreşte procesul de 
transformare al tineretului în drumul lui 
spre socialism. Aruncându-se cu elan în 
furtuna revo luţ ionară , eroii cărţii lui Ostrov­
ski sunt pilde vii spre a ţ ine trează f lacăra 
luptei în inimile generaţi i lor noui sovietice. 
Ostrovski a adus o înaltă contr ibuţ ie la 
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formarea spiritului combativ al tineretului 
şi în caracterul a tâ t de exemplar al operei 
sale, s tă meritul şi principala ei va­
loare. 

Ostrovski a zugrăv i t în puternice con­
traste de umbră şi lumină , lumea coruptă 
şi putredă a burgheziei, căreia el îi opune 
galeria eroică a tinerilor muncitori. Oameni 
ca Vrona, căp i tanul de jandarmi, cocai-
n o m â n şi desabuzat, plin de cruzime, loco­
tenentul Zaremba, brută docilă în solda 
celor care îl p lă te sc , bătrânul conte Gazimir 
bolnav şi depravat şi mai ales hidoasa 
apariţ ie a excrocului Dzebec, h o ţ şi trişor, 
care e scos din puşcăr ie pentru a fi făcut 
agent de pol i ţ ie , sunt personagii care defi­
nesc o c lasă şi e x p r i m ă o întreagă concepţ i e 
de v i a ţ ă a burgheziei. Contesa Ludviga, 
personaj oarecum pozitiv, nu contrazice 
deloc lumea în care trăieşte , căci orizontul 
ei e limitat de interesele ciasei sale. Acest 
orizont ea nu va reuşi n ic iodată să-l spargă , 
f i indcă ea aparţ ine clasei în care t ră ie ş te . 
Figura ei generoasă nu poate să se plaseze 
altfel decât în condi ţ i i l e obiective de v i a ţ ă 
caracteristice burghezo-moş ier imi i . 

In faţa acestei lumi se ridică, năva ln i că , 
lumea comsomol i ş t i lor , conduş i în l u p t ă 
de bătrâni i mi l i tanţ i ai Partidului. Ostrovskj 
arată l egătura s imbol ică ce ex i s tă între 
muncitorul Raievschi, bo lşev ic oţe l i t în 
luptă şi fiul său Raimond. In trecerea 
dela' o generaţ ie la cea care îi urmează , a 
spiritului revo luţ ionar , în perpetuarea şi 
creşterea lui, Ostrovski întrezărea a d e v ă ­
rata menire, a operei sale. Dar el nu trece 
sub tăcere nici lipsa de exper ienţă pol i t ică 
a, tineretului revo luţ ionar , l ipsă care duce 
la s lăbirea v ig i lenţe i politice şi atrage după 
sine erori grave în lup tă . 
• Tradusă într'o l imbă românească curs ivă 
şi îngrij i tă, apariţ ia acestei cărţi prez in tă 
o i m p o r t a n ţ ă deoseb i tă pentru noi. Tine­
retul nostru poate folosi multe pilde de 
v i a ţ ă şi de l u p t ă din exper i en ţa gloriosului 
comsomol. Tineretul e î n d e m n a t să v a d ă că 
greutăţ i le luptei întăresc şi nu s lăbesc pe 
adevăraţ i i revo luţ ionar i . Tineretul va înţe-s 
lege că trebue să vegheze mereu în aşa fel, 
ca n ic iodată să nu se găsească dezarmat 
în faţa duşmanulu i de clasă, va în ţe lege 

că pe umerii lui s tă sarcina construirii 
socialismului şi că trebue să se arate 
demn de aceas tă grea şi eroică sarcină. 

Taşcu Gheorghiu 

P E T R U D U M I T R I U : « O S U T Ă D E 
K I L O M E T R I » i ) 

D u p ă « Duşmănie », nuvela în care se des-
bate just problema ascuţiri i luptei de clasă 
în lumea satelor, « O suia de kilometri» ne 
redă încă o s eamă de aspecte, din acelaşi 
mediu, în care se ref lectează psihologia 
omului nou, a luptătorului format de Partid, 
crescut în ideologia clasei muncitoare. In­
ves t igaţ ia autorului operează, de astă d a t ă , 
o secţ iune în organismul viu, frământat , ' 

'.ăl satului românesc de azi, în care cioc­
nirea de interese dintre chiaburime si ţ ă ­
rănimea săracă ia forme tot mai variate. 
Nuvela grupează c â t e v a momente semni­
ficative, aspecte din v iaţa şi lupta tine­
retului muncitor dela sate, notate just 
într'o gradaţie care le configurează un 
relief dramatic. 

Satul trăeşte o per ioadă de transformări 
revoluţionare, prin lupta proletariatului 
agricol, condusă de Partid, împotr iva ex­
ploatări i chiabureşti . Petru Durnitriu ur­
măreşte pe tânărul satelor noastre anga­
jat în această luptă , pe tânărul c a r e ° s e 
desvo l tă şi se formează sub îndrumarea 
a t e n t ă şi caldă a Partidului, î„ spiritul 
unui nou patriotism şi în ura dreaptă 
n e î m p ă c a t ă , faţă de duşmanul clasei mun­
citoare. 

Evenimentele expuse în nuve lă se desfă­
şoară în preajma Congresului de Unificare 
a Tineretului Muncitor, în aş teptarea că­
ruia tinerii se simt mai mobi l izaţ i , mai di­
namizaţ i . In biroul organizaţiei U . T . M . a 
satului, se pune în discuţ ie demascarea 
odraslei chiabureşti , Ene, introdus perfid 
la conducerea tineretului. In această ac­
ţ iune este antrenat tot tineretul muncitor 
al satului. înc iudat , chiaburul, care urma. 
şă-i transporte,cu şalupa lui, l a oraş, p e 

*) E d . Tineretului, Buc. 1949. 
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cei doi delegaţ i ai satului la Congres, 
Miai şi Floarea, refuză să-i mai ia pe 
şa lupă. Hotărîrea tinerilor nu poate fi însă 
înfrântă. îş i procură o lo tcă şi după un 
drum de o s u t ă de kilometri, pe o vreme 
aspră , urmăriţi de urletul lupilor, ei ajung 
la timp în oraşul unde se ţ ine confer inţa . 

Person agiile din O sută de kilometri, 
prin acţ iunea şi gesturile lor, ne descoperă 
mentalitatea sănătoasă a unui tineret de 
tip nou. Vig i lenţa acestui tineret faţă de 
uneltirile duşmanulu i de clasă, v o i n ţ a 
fermă, elanul şi tenacitatea în luptă , sunt 
trăsături care definesc şi caracterizează 
atitudinea lui faţă de v ia ţă . 

Din conţ inutu l nuvelei, amintim evo­
carea dramat ică a drumului lung şi greu, 
pe care îl fac cei doi delegaţi ai tineretului 
sătesc , Miai şi Floarea, pentru a ajunge 
la timp la Congres; este în această descriere 
epică, de un patetism reţ inut , însuşi sim­
bolul luptei pe care vlăstarele proletaria­
tului agricol o duc pentru construirea so­
cialismului la sate. 

Miai şi Floarea . reprezintă, cu figurile 
lor luminoase, portretul omului nou. Petru 
Dumitriu a ş t iu t să realizeze acest portret 
din acţ iuni şi gesturi individuale, din 
reacţi i psihologice, nu din simple obiec­
tivări statice sau din descrieri formale, 
lipsite de conţ inut . Autorul pune în valoare 
ceiace este semnificativ: prezentând pe cele 
două utemiste care lucrează pentru stâr-
pirea şoarecilor vătămător i recoltei; au. 
torul ne sugerează efortul omului nou 
de a corecta şi s tăpâni natura. 

• 
Petru Dumitriu ştie să a d â n c e a s c ă mo­

mentele acţ iuni i , să redea firesc dialogurile 
personagiilor, să/ evoce peisagiul însufleţ i t 
•de om şi să dea relief nouilor aspecte din 
v ia ţă . Meşteşugul artistic nu diminuează 
intensitatea epică a faptului descris, ci, 
d impotr ivă , î l adânceş te . Expresia sobră, 
lapidară, modul firesc cum se în lănţu ie 
laptele, corespund şi ele principialităţi i 
tematice a -nuvelei. Proza lui Petru Du­
mitriu se inspiră deci din realitatea line-
diatăi la care autorul part ic ipă. ,Din aceas tă 
participare îşi trage sevele realismul lui 
Petru Dumitriu. . Evident, autorul trans 

formă datele imediate ale real ităţi i brute 
trecându- le prin filtrul emoţ ie i artistice. 
Se demonstrează deci, concret, că trăirea 
în miezul v ie ţ i i , contactul direct cu rea­
litatea, dau adevăratu l c o n ţ i n u t al operei 
şi realizarea art is t ică adecuată . 

Şi sub acest raport literatura progresistă, 
care ogl indeşte transformări le revo luţ io ­
nare din ţara noastră , se deosebeşte fun­
damental de arta decadentă burgheză, care 
prescria dis tanţarea de eveniment şi o 
lungă' epocă de ges taţ ie , drept condiţ iuni 
de ne înlăturat , pentru crearea unor opere 
valabile. 

Literatura şi, in genere, arta sov ie t i că , 
rezultate din cea mai vie participare a 
artistului la realitate şi care au atins cele 
mai înalte culmi artistice, sunt concludente 
în a demonstra că valoarea unei opere nu 
o poate da decât creaţia artistului mi­
litant. 

Operă de artă, armă în m â n a clasei 
muncitoare, nu poate fi decât produsul 
unei urmăriri atente a realităţi i sociale, o 
expresie a efortului creator şi al luptei 
pentru promovarea unei v ieţ i mai bune. 
Prin asemenea însuşiri «O sută d e kilo­
metrii) este o realizare poz i t ivă . 

Traian Stoica 

• 

B Y R O N : « C U L E G E R E D E P O E M E » ? ) 

A p ă r u t cu prilejul aniversări i a 125 de 
ani dela moartea lui George Gordon Byron, 
volumul de faţă cuprinde fragmente din 
«Childe Harold », «Ghiaurul», «Prizonierul 
din Chillon», «Odă Veneţiei», «Judecata de 
apoi», « Profeţia lui Danie », « Epoca de 
bronz » şi « Don Juan »„ lângă « Sonetul 
despre Chillon », « Jurnal din Chefalonia » 
şi ultimul poem al lui Byron s « Azi împlinesc 
36 de ani». 

O atare prezentare restrânsă a poeziei 
byroniene n'ar fi în măsură să înfăţ işeze 
prodigioasa operă a marelui poet al liber­
tăţ i i , nici să comunice forţa unui lirism 

*) Editura de Stat, 1949. 
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puternic, novator, eliberat de canoanele 
clasicismului şi de pantheismul melancolic 
al contemporanilor takişti% dar studiul in­
troductiv al d-nei Vera Călin, subliniind 
aspectele caracteristice, operând principial 
şi succint o e x e g e z ă a poeziei byroniene, 
în tregeş te fericit volumul. Acest studiu de­
l imi tează , critic, locul ocupat de opera lui 
Byron în patrimoniul istoriei literare şi 
anal izează stări le sociale ale epocei, ra­
portul dintre clase, schimbări le aduse în 
aceste stări şi raporturi de progresul 
tehnic, cu mi c u v â n t întregul cadru istoric, 
determinant pentru v ia ţa şi activitatea 
marelui poet — unul din cele' mai revolu­
ţ ionare spirite ale vremii—care a exprimat 
puternic « ne întrerupta aspiraţie spre elibe­
rare » a omului dela sfârşitul veacului al 
XVIII-lea. 

* 

N ă s c u t într 'un castel din Scoţ ia , descen­
dent al unei vechi şi nobile familii înrudite 
cu Stuârţ i i , Byron a murit sub zidurile 
ce tăţ i i Missolonghi, l u p t â n d pentru elibera­
rea Greciei de sub jugul otoman. 
Pe traiectoria acestei v i e ţ i , care nu numără 
mai mult de 36 ani, autorul lui « D o n 
Juan » lasă una din cele mai fabuloase 
biografii. Nobilul sărăcit , apăsa t de o ere­
ditate grea, de o educaţ i e rutinieră de c lasă, 
se desprinde din acest păenjeniş şi ia o atitu­
dine crit ică faţă de întregul sistem bur-
ghezo-feudal. 

Byron arborează poza damnatului ro­
mantic, a proscrisului, a omului care 
nu-şi poate găsi locul într'o orânduire 
v i tregă . Din acest aluat va creşte eroul 
byronian, eroul romantic, ne înţe lesul , care 
bravează , l u p t ă pentru cauze mari, gene­
roase, dar nu indică nicio soluţ ie şi nu 
rezolvă procesul unor stări pe care le de­
n u n ţ ă şi înfierează. Propriul lui sacrificiu 
sau izolarea sunt numai inoperante acte 
de protest. 

Societatea engleză dela începutul vea­
cului al XIX- lea trăia un proces de pre­
facere. Burghezia înstărită, cumpăra titluri 
nobiliare pentru a-şi valida puterea sub 
însemne le tradi ţ ie i , guvernarea lui Pitt se 
s trăduia să pună s tav i lă ideilor revo luţ io ­

nare, venite din Franţa , şi să ţ ină în frâu 
proletariatul industrial care creştea mereu 
la Manchester şi în celelalte centre indu­
striale. Clasa marilor industriaş i , a marei 
burghezii, nu ajunsese încă la putere 
(lucrul acesta se î n t â m p l ă abia după re­
forma e lectorală din 1832) — aşa că nega­
tivismul lui Byron, diatribele lui î m p o t r i v a 
ordinei sociale, aspiraţi i le lui spre libertate, 
exprimate sgomotos şi insolent, n'au putut 
fi pedepsite cu satârul , nici cu ş treangul , 
după bunele tradiţ i i ale Albionului. Dim­
potr ivă , i s'au deschis larg porţ i le Camerei 
Lorzilor, cu n ă d e j d e a că elanurile revo­
luţ ionare ale tânărului vor ceda în fa ţa 
unei atari oferte. Byron, însă, scandali­
zează înal ta societate a perucilor l u â n d 
c u v â n t u l în Cameră în favoarea muncito­
rimii. Sancţ iunea nu întârz ie : poetul e 
nevoit să-şi părăsească pentru totdeauna 
patria. 

Expatriat, Byron ia contact direct cu 
mişcările revo luţ ionare din Europa. Socie­
tă ţ i l e secrete din Italia, Carvonarii şi Ete-
riştii greci au o inf luenţă hotăr î toare 
asupra poetului. D-na Vera Călin vede în 
legături le pribeagului cu aceste mişcări 
revo luţ ionare « un contact fertilizator » ale 
cărui consec inţe apar în opera byroniană . 

In drumul pe care Byron l-a parcurs 
dela revolta anarhică , dela inconformismul 
gratuit p â n ă la angajarea lui într'o ac ţ iune 
revoluţ ionară de mase, acţ iune organizată 
şi cons truc t ivă , se poate urmări evo lu ţ ia 
unei întregi epoci. 

Opera byroriiană i lustrează din plin ca­
racterul progresist şi revo luţ ionar al primei 
faze a romantismului. Satira lordului George 
Gordon Byron nu cruţă nici regalitatea, 
nici conservatorismul britanic, nici impe­
rialismul napoleonian, austriac sau oto­
man, nici patriotismul burghez al moş i e ­
rimii care se ag i tă pretutindeni «ca nu 
cumva să aibă sărăcimea prea multă pâine ». 

Se împl inesc 125 de ani dela moartea 
lui Byron. Popoarele n'au înce ta t să lupte 
pentru libertate pe durata celor cinci 
pătrare de veac, revoluţ i i le au m ă t u r a t 
tronuri şi dinastii, clasa muncitoare a 
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arborat pe a şasea parte a lumii steagurile 
l ibertăţi i . Dar imperialismul, regalitatea, 
spiritul retrograd, conservator, exploata­
rea omului, n'au dispărut din patria lui 
Byron şi nici din celelalte ţări ale Apu­
sului. 

Mănunchiul de fragmente pe care ni-1 
prez intă volumul de faţă, în traducerea 
d-lui Petre Solomon, a se lecţ ionat ce-â 
fost mai valabil, sub acest raport, în lirica 
byroniană. Cităm din Sonet despre Chillon, 
două strofe în care poetul face apologia 
l ibertăţ i i : 

«Geniu al gândului descătuşat, 
Tu nu ţi pierzi strălucirea, Libertate, 
Când zaci în temniţi, căci acolo bate 
O inimă ca care le-ai legal. 

Şi când, în lanţuri grele, fiii tăi 
Sunt asvârliţi în negre închisori, 
Ţara lor birue prin chinul lor 
Şi Libertatea prinde aripi noui ». 

Iată şi portretul regelui George al IlI-lea 
din Judecata de apoi: 

« Pe-acest sărman pământ, de când.se 'ntinde 
Pe lumea asta sângele şi creşte 
Osânda grea a lumii suferinde, 
Dintre Cezari nu-i fiu mai ticălos 
Mai plin de sânge şi mai păcătos. 

S'a războit cu oameni şi noroade 
Lovind în toţi cu spada-i de tiran. 
Cei ce rosteau cuvântul Libertate 
Aveau în George-al II 1-lea un duşman ». 

Din acelaşi poem, versurile anatemizează 
aventura războinică , napo leon iană: 

« La Waterloo când îngerii-ai ajuns 
Văzând atâta viaţă secerată, 
Şi-aii asvărlit, de-augustă scârbă, pană. 
Prea sângera hrisovul, ca o rană. 

Poetul a murit sub zidurile cetăţ i i Mis-
solonghi, lup tând pentru libertatea Gre­
ciei, dar iată că după 125 de ani poporul 
grec luptă pentru acelaşi' ideal. « Jurnalul 

din Chefalonia » e un poem mobilizator, o 
chemare la l u p t ă î m p o t r i v a asupritorilor, 
tot a tâ t de actual şi de valabil azi pe cât 
a fost în pr imăvara anului 1824, de c â n d 
datează . II c i tăm în întregime: . 

t Şi morţii s'au trezii — iar eu să dorm? 
Să mă târăsc, când omenirea toată 
E 'n luptă cu tiranii? Când retolla 
E coaptă, eu să şovăi? — Niciodată. 
Nu dorm, sunt treaz şi 'n fiecare zi 
O goarnă îmi răsună în ureche. 
Ecoul ei în lumină răspunde ». 

Traducerea respectă măsura originalului 
şi expr imă , valabil, cu o remarcabi lă acu­
rate ţa , Ideea. Dar unele arhaisme, prea 
specifice limbii noastre, cu o întrebuinţare 
prea l imi ta tă , supără pe alocuri (ex.: 
«Prea sângera hrisovul ca o rană», etc). 

In U.R.S .S . , Uniunea Scriitorilor Sovie­
tici, în colaborare cu V O K S - u l (Asoc iaţ ia 
Soviet ică pentru legături le culturale cu> 
Stră inătatea) a organizat, lunile tre­
cute, o seară c o m e m o r a t i v ă înch inată 
memoriei lui Byron. Evenimentul meri tă 
toată a tenţ ia şi constitue o verificare 
a poziţ ie i juste pe care lagărul demo­
cratic şi antiirnperialist o are fa ţă de 
valorile nepieritoare ale culturii. Şi e cu 
atât mai semnificativ acest fapt cu' cât , 
acum 25 de ani, la serbarea centenarului 
lui Byron, unul din cei mai autorizaţ i cri­
tici englezi de atunci, Sir Quiller Couch,, 
profesor la Cambridge, era scandalizat de 
atenţ ia care se arăta, postum, marelui 
poet, şi denunţa în autorii celor c â t e v a 
articole, scrise atunci în presa bri tanică, 
pe <« amatorii de scandaluri publice, nu de 
poezie ». 

E de presupus că în Anglia anului 1949 
opiniile lui Sir Quiller Couch sunt totuş i 
prea palide şi prea timide pentru a satisface 
cerinţele imperioase ale marshalliadei anti­
culturale. 

Vlaicu Bârna 
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