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Alexandru Sfârlea

„Cum ar fi să-ți pierzi 
pofta de obsesii”
Nicolae Teoharie 
poeme de iertat fericirea 
Editura Tracus Arte, București, 2023

R
ăsfoind cărțile de poezie în librărie, am dat și 
peste acest volum, la care, oarecum vag, m-a 
atras titlul, dar m-a intrigat de-a binelea fap­
tul că nu auzisem de acest poet, autor a opt volume 

de versuri și făcând parte din obștea scriitoricească. 
Poetul și criticul literar Șerban Axinte spunea despre 
Nicolae Teoharie, între altele, că „scrie poezia unei 
singurătăți asumate” și că „disperarea sănătoasă e un 
alt fel de a numi retragerea în sine și concentrarea 
pe avatarurile schimbătoare ale propriei persoane”. 
Desigur că tot asumată e și discreția oarecum exce­
sivă a acestui autor, care a fost publicat rarisim în re­
viste de prim- plan, de nu va fi fost printre cauze și 
afirmația din chiar primul poem al volumului, cum 
că „îmi place felul în care mi-am însușit tehnica/ jig­
nirilor (!), mâhnirea și filantropia”; mai departe insti- 
tuindu-se (în poem, desigur) un soi de crescendo al 
încercării de a epata lectorul, plăcerea convertindu-se 
prezumțios și peremptoriu, într-un termen mai ne­
restrictiv: „mă fascinează [.] corpul fixat în drame, 
felul în care dispar în imperiul meu fizic, felul de a se 
târî al fricii prin mine”, iar în final se revine la starea 
hedonistă inițială: „îmi place să stau în genunchi în 
cimitirul de vinovății/ și regrete” [...]. Carevasăzică, 
plăcere și fascinație, o combinație onto- psiho- este­
tică... greu de iertat de către cei cantonați, poate, în 
entelehii și poncife.

Asta ca asta, dar pe măsură ce avansăm în vo­
lum, pofticios cum e la obsesii, poetul Teoharie își 
simte invadată corporalitatea de „un popor de cățe­
luși albi” care, zice, „trag de mine să-i scot în oraș”, pe 
urmă vorbește cu cineva important din dumnealui (o 
fi alter- egoul, n-o fi?) care-l informează despre „po­
poarele sărace ale minții”; care naufragiază în chiar 
inima din dotare („care-i o insulă bogată”), doar că, 
vai, tot spre acolo „înoată frica, o cafea amară și (vă 
vine să credeți?- n.m.) câinii erotici (!). Mă mir, cum 
să nu, întrucât nu mi-e clar dacă aceste patrupede fac 
parte integrantă din „poporul de cățeluși albi” de care 
aminteam mai sus.

Poetului Teoharie, dacă trage o linie sub cărțile 
citite și adună, cum zice, îi iese „portretul unui trafi­
cant de realități”. Mie, dacă aș proceda la fel, sincer, 
mi-ar ieși (cel mult) un miros de terebentină, ames­
tecat cu lumina din partea nevăzută a unor ridichi de 
lună. Dumnealui atâta citește, până ce îi apare, în cap, 
desigur, planeta felida, „rotundă și plină de pisoiași”, 
încât „ doctorii de cap văd acolo o mică depresie”, în 
timp ce respectivii „din fizica minții văd un mic infi­
nit, reversibil”. Aici (atenție!) e obsedat de pisoiaș: „în 
sfârșit, o gramatică voioasă m-a aruncat în lumea/ 
pierdută,/ adică lovit de o metaforă șuie am ajuns în 
lumea/ aceea înaintea timpului și când timpul a tre­
cut pe acolo/ eu eram deja cu pisoiașul în brațe, [.] 
i-am spus-o și profesorului de fizică, i-am spus-o/ și 
profesorului de cuvinte./pe urmă, după niște ploi, 
[.]/ ei s-au împușcat./ (aici, nu e clar de ce și cum: 
n-au suportat tensiunea psihică extremă generată de 

relația trio- ului lingvistic metaforă șuie/ timp/ pisoiaș 
? - n.m.)/ s-a dat și la televizor, [...] partea cu piso- 
iașul adormit pe o carte deschisă” (cititorul). Hmm... 
e cel puțin incomodant, de nu chiar periculos de-a 
binelea, cum ziceam și în titlu, „să-ți pierzi pofta de 
obsesii”.

Am identificat la Nicolae Teoharie mai degrabă 
o ingeniozitate inginerească în obținerea unor ab- 
surdizări excesive, decât energizări cu apetențe lirice 
din arealul imaginarului poetic. Dar, când te aștepți 
mai puțin, e capabil să-și altoiască o autoironie ca un 
pumn în plină figură, după o agresare în trombă a 
cititorului cu teribilisme și contorsiuni lingvistice: 
„se mai aude și că singurătatea croșetează un goblen/ 
cu ciori și cât de curând se va muta acolo./ și se mai 
spune în oraș că n-aș fi de acord cu taxa/ pe iad, 
deși, dimineața perna mea e pătată/ de sputa neagră 
a zilei./ se zvonește chiar (aici e„pumnul” cu prici­
na- n.m.) că sufletul meu m-a lăsat baltă,/ că a ieșit 
din întunericul în care a curvit/ și a fugit să lucreze 
în ue și că în urma lui au trecut cei de la sanepid” (o 
durere a somnului). Poetul Teoharie mai pretinde și 
că „țin(e) soarele într-o ladă frigorifică” și, zice, „am 
grijă să nu sui pe cer un soare greșit”, ba mai mult 
„au fost și sori tunși chilug din care/ au căzut ninsori 
nucleare, oamenii de dincolo s-au înfuriat/ și toată 
noaptea la telefon m-au făcut fascist, moș nebun,/ la- 
să-ne./ [.] soarele meu se așază la coada unui șir de 
oameni/ cărora le curge sânge din nas” (spre amuza­
mentul trupului). La un moment dat, poetul Teoharie 
însuși recunoaște cum că „lipsa de sens e tot ceea ce 
fac. și nu-s vorbe mari”. Și mai zice: „ajungi în starea 
aceea când vezi că tuturor / le e mai bine fără tine”. Eu 
nu spun asta. Dimpotrivă. Îmi vine să bat din palme 
când lipsa de sens se pupă cu poeticitatea, ba chiar fac 
amor și rezultă și urmași.

Florin Șuțu Catedrală, 70x50 cm., acrilice pe pânză, 2015
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editorial

Mircea Arman

Imaginativul poietic 
aristotelic și sensul 
problemei ființei în 
gîndirea greacă 
(II) - sinteză

Mircea Arman

A
stfel, pentru a lămuri mai bine lucrurile, 
vom afirma că prima problemă și sarcină a 
metafizicii este aceea de a pune întrebarea. 
Este și motivul pentru care Blaga spunea că filoso- 

fia este o știință pentru copii. Dar pentru a pune în­
trebarea avem nevoie de un alt element: mirarea, pe 
care grecii o denumeau prin termenul thaumazein. 
În Metafizica, Aristotel spune: „Căci și oamenii de 
azi și cei din primele timpuri, cînd au început să 
filosofeze, au fost mînați de mirare (thaumazein)”1. 
Cînd începe să filosofeze, omul se află cuprins de 
mirare în fața miracolului existenței începînd să 
se întrebe și să-și dea răspunsuri. Thaumazein, ca 
verb, are sensul de „a te mira”, de „a privi cu uimi­
re”, dar și sensul de „lucru ieșit din comun”, de mi­
racol. În Antigona, Sofocle spunea: noXXâ Ta 8sivâ 
kou8ev avOpwnou SeivoTEpov nsXsi - există multe 
lucruri minunate, dar nici unul nu-i mai minunat 
decît omul.

Atunci cînd Platon și Aristotel vorbesc despre 
începuturi, bunăoară începuturile filosofiei, folosesc 
termenul de arhe. Thales, primul filosof grec - vom 
vedea mai încolo cît este filosofie și cît este poezie la 
milesian - spunea că arhe -ul tuturor lucrurilor este 
apa. La fel, pentru Anaximandru arhe-ul tuturor lu­
crurilor era ne-definitul, apeiron, care, ca substanță, 
era începutul și sfîrșitul tuturor lucrurilor, care se 
nășteau și piereau din și în el, în funcție de necesita­
te. Anaximenes, un alt milesian, ne spune că arhe-ul 
este unul și infinit, însă determinat prin aer.

Termenul de arhe, impus gîndirii grecești de 
milesieni - deși vom vedea că este mult mai vechi 
- se constituie într-unul dintre cele mai importante 
„descoperiri” conceptuale ale întregii filosofii care 
„începe prin a descoperi începutul”.

Cel ce va aduce la claritate aceste idei va fi 
Aristotel, în Metafizicas, unde declară că a găsit șase 
sensuri ale conceptului de arhe:

1. „Principiul - arhe - se numește mai întîi 
punctul de la care, un lucru, începe mișcarea. 
Așa, de pildă, locul unde, la un capăt, se gă­
sește un punct de plecare din partea aceasta, 
iar la capătul opus se găsește celălalt punct de 
plecare.
2. Se numește principiu acel ceva de la care 
pornind un lucru este săvîrșit cît mai potrivit 
scopului său, cum este de exemplu la învăță­
tură, unde uneori nu se începe cu primele ele­
mente și cu ceea ce ar veni la începutul materi­
ei respective, ci de acolo de unde învățătura se 
poate căpăta cît mai lesne cu putință.

3. În al treilea rînd se numește principiu acea 
primă parte inerentă din care ia naștere un 
lucru, cum este carena la corabie și teme­
lia la casă. La viețuitoare, unii (Empedocle 
și Democrit) atribuie acest rol inimii, alții 
(Alcmeon din Crotona și Platon) creierului, 
iar alții altui organ.
4. În al patrulea sens, se numește principiu - 
arhe - și ceea ce, fără să fie o parte integrantă 
din lucru în chestiune, joacă primul rol la naș­
terea lui și, totodată, acel ceva de la care, potri­
vit firii lucrului, a început mai întîi mișcarea și 
schimbarea, cum este cazul de pildă cu copilul 
ce ia naștere din tatăl și mama sa, sau cu cearta 
ce se stîrnește dintr-o insultă.
5. Principiu se numește acela potrivit intenției 
căruia se produce o mișcare sau o schimbare. 
Rolul de principiu în acest sens îl joacă auto­
ritățile dintr-un stat: domniile, regalitatea și 
tiraniile, iar pe de altă parte artele, iar printre 
acestea mai ales acelea care au un rol conducă­
tor față de celelalte.
6. În sfîrșit, în al șaselea sens, se numește 
principiu al unui lucru, acel ceva care ne dă, 
în primul rînd, putința cunoașterii acelui lu­
cru, cum este cazul cu premisele demonstra­
țiilor.”
La Homer, în Iliada3, descoperim aserțiu­

nea neikeos arhe cu sensul de originea conflictu­
lui, expresie care apare și la Pindar în Olympicele4. 
Termenul mai apare și la: Tucidide, Isokrate, 
Eschines, Platon, ca să numim aici doar cîțiva.

În celebrul său dicționar, Bailly ne spune des­
pre termenul de arhe că ar avea următoarele sen­
suri:

1. început, origine
2. punct de plecare, capăt, extremitate
3. comandă, autoritate, putere
Rădăcina este arch, de unde compusele: 
Rădăcina arch - a fi primul, a comanda, a începe 
Compuse: archo - a fi primul 
archos - șef, conducător 
arche- început, comandă
archeion - reședință a principalilor magistrați 
archicos - ceea ce privește autoritatea și enu­

merarea ar putea continua.
Arhe sau arche- așa cum este transliterat de 

Bailly - pe lîngă sensul lui de început mai are, 
după cum ușor se remarcă, sensul de putere. El 
- arhe-ul - dă începutul lucrurilor și le domină 
prin puterea lui.

Aristotel numește principiile ca fiind ceva 
nedemonstrabil. În Analiticile secunde5, el spune: 
„Dintre principiile utilizate în științele demonstra­
tive unele sunt proprii fiecărei științe, iar altele sunt 
comune dar comune numai în sensul de analoage, 
fiind utilizate întrucît cad în genul ce constituie do­
meniul științei respective”. Concluzia necesară este 
că nu există știință sau orice alt tip de cunoaștere 
fără principii prime, fară archai.

Aceste principii prime se raportează, kantian 
vorbind, la intuițiile sensibile care, la rîndul lor, 
provin din aprioricul poietic imaginativ rațional, 
altfel ar fi absurd să ne imaginăm percepții diferite 
ale acestor intuiții sensibile în funcție de imaginati­
vul specific al diferitelor popoare, fapt pe care l-am 
arătat, pe larg, în altă parte (vede, M. Arman, Eseu 
asupra structurii imaginativului uman, Tribuna, 
Cluj-Napoca, 2020). Însă la Aristotel, dar și la Kant, 
această structură a intelectului care își are originea 
cea mai originară în aprioricul imaginativ rațional 
nu putea fi încă gîndită.

Astfel că, revenind la Stagirit, survine, logic, 
următoarea întrebare: care este principiul, arheul 
cunoașterii?

În De anima6, Aristotel numește facultatea 
care face posibilă cunoașterea nous, adică inte­
lect - „numesc intelect facultatea prin care omul 
gîndește și concepe”. A apărut apoi un nou termen 
al ecuației, sufletul, care în grecește este denumit 
psyche. (Pentru o mai bună înțelegere a acestui ter­
men în gîndirea greacă a se vedea cartea lui Erwin 
Rodhe, Psyche). Aristotel definește acest psyche 
astfel: „Sufletul este entelecheia primă a unui corp 
natural care posedă viața ca potență”. Deducem 
de aici, două aspecte fundamentale ale gîndirii 
lui Aristotel: cel de act și cel de potență. Explicația 
acestora o găsim tot la Stagirit și este extrasă din 
cuvîntul entelecheia . El ne spune că cuvîntul mai 
sus amintit are în compoziție pe En care înseamnă 
în, pe tel care vine de la telos și înseamnă scop și 
echein care înseamnă a avea. Așadar, trecerea de la 
posibilitate la act, are un scop. „...opera unui sculp­
tor este scopul iar actul este opera... act derivă de 
la cuvîntul opera și năzuiește să însemne același 
lucru ca săvîrșire7. Astfel, entelecheia este act fără 
devenire, opusă termenilor de hyle, materie, dy- 
namis, putere de a acționa, sau energeia, energie 
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acționîndă. Entelecheia este, prin urmare, energie 
cu scop, energie realizată.

Ceea ce am încercat să demonstrăm pînă 
acum devine din ce în ce mai limpede. De vreme 
ce nous-ul este principiul cunoașterii, el este arhe, 
deci exprimă, așa cum încercam să sugerăm, pu­
tere. Nous-ul, este în concepția filosofică grecească 
o forță ce ține de psyche, adică de suflet, putere pe 
care noi o vom traduce prin intelect.

Sensul lui nous ca arhe vine încă de la Homer, 
din Iliada și Odyssea unde găsim termenii de nous, 
noein, sau chiar expresia noon noein, care înseam­
nă a gîndi gîndul, gîndirea8. Aristotel numește acest 
nous pur - în sensul de necompus - primul motor9. 
El deosebește în interiorul acestui intelect două 
puteri: una pe care o numește nous apathetikos, in­
telectul activ sau poietic, și alta pe care o numeș­
te nous pathetikos, intelectul pasiv. În De anima, 
Stagiritul afirmă: „De aceea, pe de o parte există 
intelectul pasiv, capabil să devină toate lucrurile, pe 
de altă parte, intelectul activ capabil de a le produce 
pe toate, asemănător unei stări ca lumina; căci, în- 
tr-un anumit fel, lumina face și ea să treacă culorile 
din potență în act... Acest intelect este separat, fără 
amestec și neafectabil, fiind act prin esență... Dar 
numai cînd a fost separat, este ceea ce este el pro­
priu, și numai atunci este nemuritor și etern”10.

În schimb, intelectul pasiv - nous pathetikos - 
este legat de existența fizică a individului. Aristotel, 
în De anima11, îl descrie ca fiind afectat de impre­
siile primite care, la rîndul lor, formează memoria. 
Astfel, din amintirile aceluiași obiect se naște expe­
riența. În acest fel se formează ideile abstracte, care 
își au sălașul în intelectul pasiv. La rîndul lor, ideile 
abstracte sunt extrase din experiență și printr-un 
procedeu inductiv devin elemente ale demonstra­
ției și științei. Presupunînd prin natura ei principii 
sau forme universale, știința nu se poate constitui, 
adică nu poate ajunge la inteligibilitate, decît prin 
intermediul intelectului activ, care procură intelec­
tului pasiv aceste forme. Așadar, intelectul pasiv, 
nu poate gîndi decît formele materiale, pe cînd cel 
activ gîndește formele general - universale. Aceasta 
este ideea pe care s-a construit și dezvoltat înteaga 
știință și filosofie occidentală și nu pe ideea pla- 
toniciană a anamnesisului care se situa la nivelul 
transcendentalului pur. Acest fapt nu este pretabil 
decît la constatare și niciodată o judecată de valoa­
re nu va fi posibilă asupra lui. Istoria spiritului nu 
poate fi modificată decît în gîndirea naivă, lipsită 
de cultură și valoare a creatorilor lumilor și ade­
vărurilor superpozabile, a progresismelor și a celor 
care gîndesc în termenii virtualității și, implicit, a 
metaversurilor.

Or, tocmai acesta este și motivul pentru care, 
odată cu Aristotel, filosofia greacă și apoi cea euro­
peană, începînd cu Thomas din Aquino, își ratează 
sensul esențial de gîndire care gîndește gîndirea și 
se concentrează pe exterior, adică pe natură. Din 
acel moment, filosofia devine o transcendens. Ceea 
ce va remedia, într-o oarecare măsură, această pro­
blemă este pleiada idealiștilor germani care își au 
originea în Reformă.

În Introducere în filosofie12, David Armeanul 
ne spune că primul care a afirmat despre înțelep­
ciune că ar fi cunoașterea celor ce sunt ca fiind ceea 
ce sunt a fost Pythagora. Iar dacă sophia - înțelep­
ciunea - este cunoașterea ființei, atunci philo - sophia 
nu este altceva decît năzuința de a înțelege ființa, 
spune el. Desigur, problema era de maximă actu­
alitate la acea vreme și a marcat dezvoltarea ulte­
rioară a filosofiei în sensul aristotelismului drept 
cunoaștere a „realității” prin intermediul intelectu­
lui. Întrebarea care se pune este dacă ființarea dis­
ponibilă are atributul realității în lipsa subiectului 
cunoscător și dacă realitatea este, adică are ființă, în 

lipsa acestuia. Răspunsul nu poate fi decît negativ. 
Studiul realității nu se poate obiectiva nici măcar 
în fizica contemporană iar științele nu pot cunoaște 
dincolo de capacitatea imaginativă rațională apri­
orică a subiectului cunoscător.

Oricît am dori și oricît ne-am strădui, în lip­
sa unei structuri de tip imaginativ poietic rațional 
aprioric structurat pe o direcție clar stabilită, nu 
vom putea recunoaște sau măsura o stare a ma­
teriei la un anumit T1 cît timp nu avem dinainte 
structurată la nivelul imaginativului poietic rațional 
aprioric posibilitatea realității pe care nu am mai 
văzut-o. Aceasta este și explicația pentru care ști­
ința modernă, fizica, astrofizica, biochimia, etc., 
sunt încă niște sisteme deschise și pe care, probabil, 
mintea omului nu le va închide niciodată, acesta fi­
ind și sensul dezvoltării realității în sînul capacității 
imaginative apriorice care creează lumea ca posibi­
litate și o validează apoi sau o respinge. Acest fapt 
ține de transcentalitate și nu de transcendență, de 
capacitatea creatoare a subiectului și nu de obser­
vație și obiectualitate. Acesta este și motivul pentru 
care filosofia greacă, la un moment de răspîntie, a 
preluat sistemul aristotelic în dauna celui platonic 
și a imprimat cunoașterea de tip științific în arealul 
imaginativului poietic rațional aprioric de tip eu­
ropean.

Problema metafizicii a frămîntat asiduu gîndi- 
rea occidentală, iar un răspuns mulțumitor asupra 
începuturilor și naturii sale nu a fost dat pînă în 
contemporaneitate. Fiecare este tentat să înțeleagă 
prin acest termen ceea ce consideră el a fi, iar gene­
ralitatea și imprecizia termenului stîrnește, pe lîngă 
confuzia inerentă, dezbateri contradictorii13.

Chiar dacă, așa cum ne vom strădui să arătăm, 
în opinia noastră, sensul termenului de metafizică a 
fost devoalat cu mult înainte de Aristotel și chiar de 
Platon, o dezbatere a acestuia pe tărîmul interpre­
tărilor aristotelice și, mai ales, postaristotelice, cînd 
acesta devine evident, ni se pare, încă, necesară.

Interpretările variate care au fost date acestui 
termen au la bază cele două interpretări date de co­
mentatorii greci prepoziției meta.

Primul tip de interpretare este cel numit „pla­
tonizant” și spune despre meta că ar însemna tot atît 
cît ordine ierarhică în obiect, metafizica fiind știin­
ța al cărei obiect se află dincolo de natură. Această 
interpretare datorată unui tratat al lui Herennios, 
dar care se credea că ar fi o interpolare datînd din
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Renaștere și care era curentă încă în Evul Mediu, 
era de fapt prezentă încă în scrierile neoplatonici- 
lor14. Metafizica, așa cum am arătat deja, era consi­
derată ca fiind știința care tratează despre lucrurile 
separate de materie și despre atributele Intelectului 
activ, fiind teologie și știința care se ocupă cu pri­
mele principii și cauze, dat fiind că își are locul din­
colo de obiectele fizice.

Dincolo de a fi o interpretare neoplatonică, 
după părerea noastră, ea este una platonică sau pla­
tonizantă și corespunde sensului pe care Aristotel 
îl dă filosofiei prime. După acesta, dacă vom con­
sidera că există ceva etern și imuabil, atunci doar 
filosofia primă sau, cu alte cuvinte, teologia, se 
cuvine a se ocupa de el: „Există sau nu separa­
te (para) de esențele sensibile, o esență imobilă și 
eternă, și, dacă această esență există ce este ea?”15. 
Neoplatonicienii vor transforma în raport de tran­
scendență (hyper) ceea ce la Aristotel nu era decît 
un raport de separare (para). Iar dacă metafizica 
este filosofie primă, și se ocupă cu ființa, care este 
prima în ordinea cunoașterii, ea se numește primă 
mai ales datorită demnității ontologice a obiectului 
său. Fiind, datorită acestui fapt, și știința cea mai 
eminentă ea trebuie să se îndrepte spre genul cel 
mai eminent16, gen care este arheul tuturor celorlal­
te lucruri. În acest fel, ca știință a principiului, ea va 
cunoaște a fortiori toate lucrurile cărora principiul 
le este principiu și, în acest mod, va fi „universală, 
pentru că este primă”17.

Nu există nici o îndoială că orice spirit plato­
nic și-ar asuma această definiție, cu atît mai mult 
cu cît anumite texte ale lui Aristotel permit o ase­
menea interpretare. În plus, în acest mod se poate 
concilia primordialitatea atribuită de Aristotel ști­
inței primului principiu, separat și imobil, cu pre­
poziția meta din cuvîntul metafizică.

Cu toate acestea, cea mai frecventă interpreta­
re, începînd încă cu primii comentatori, a fost cea 
după care sensul preponderent al prepoziției meta 
ține de raportul cronologic, cu alte cuvinte, meta­
fizica este numită astfel pentru că este posterioa- 
ră fizicii în ordinea cunoașterii. Conform acestor 
interpretări, meta nu ar mai semnifica o ordine 
ierarhică a obiectului ci ordinea de succesiune în 
procesul cunoașterii.

Această interpretare o găsim menționată 
pentru prima dată la Alexandru din Afrodisia, în 
concepția căruia „înțelepciunea” sau „teologia” ar 
fi fost numită „după fizică” datorită faptului că ea 
vine după aceasta în ordinea umană, adică în or­
dinea pentru noi (pros hemas), și ține cu adevărat 
seamă de distincția aristotelică dintre anterioritatea 
în sine, sau prin natură, și anterioritatea pentru noi, 
obiectul științei vizate fiind în sine anterior celui al 
fizicii, dar posterior în raport cu noi, ceea ce vali­
dează atît calificativul de filosofie primă cît și pe cel 
de metafizică. Prin urmare, cei vechi nu se îndoiau 
că metafizica desemna filosofia primă și avea drept 
obiect ființa ca ființă pe care ei o asimilau, în mod 
clar, cu ființa divină18.

Să vedem însă ce înțelege chiar Aristotel prin 
această filosofie primă. În Metafizica19, Aristotel ne 
spune că: „Este deci necesar să existe, printre aces­
te părți ale filosofiei, o filosofie primă și o filosofie 
secundă; se întîmplă de fapt ca ființa și unu să se 
dividă nemijlocit în genuri, și de aceea științele vor 
corespunde și ele acestor genuri diferite; filosoful 
este acela pe care îl numim matematician; căci ma- 
tematicile comportă și ele mai multe părți; există o 
știință primă, o știință secundă și alte științe care le 
urmează în acest domeniu” astfel, „unui gen diferit 
îi corespunde o știință diferită” iar unei părți a ge­
nului, o parte a științei.

Dar, totuși, ce este știința ființei ca fiin­
ță? Stagiritul, la începutul cărții r a Metafizicii, o 
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opune tocmai științelor particulare: „Căci nici una 
din aceste științe nu examinează în general ființa 
ca ființă, ci, separînd o parte oarecare din aceasta, 
îi studiază proprietățile”20. Aparenta contradicție 
dintre acest text și definiția dată mai sus filosofiei 
a făcut ca unii editori să scoată din text acest pasaj 
ca fiind interpolat, însă nu există nici o contradicție 
decît dacă asimilăm filosofia primă cu știința ființei 
ca ființă căci „doar atunci am avea aceeași știință 
definită pe rînd ca știință universală și ca știință a 
genului particular al ființei”21. Așadar, în afara ori­
cărei presupuse contradicții, filosofia primă apare 
ca o parte a științei ființei ca ființă.

Acest raport ne este confirmat de clasificarea 
aristotelică a științelor contemplative unde filoso- 
fia primă se suprapune filosofiei secunde care este 
fizica și în care matematicile ocupă o poziție inter­
mediară.

Astfel, fiecăreia din aceste ființe îi aparține, în 
opinia Stagiritului, un gen particular al ființei:

a) . Fizica se ocupă cu ființele separate și mo­
bile.

b) . Matematica cu ființele imobile și nesepa­
rate.

c) . Teologia, asimilată de Aristotel cu filosofia 
primă, ține genul ființelor separate și imobile.

Prin urmare, în opinia lui Aristotel, dacă este 
de găsit undeva, atunci divinul este prezent în 
această natură imobilă și separată.

Interpretarea filosofiei prime ca teologie pare 
să se confirme ori de cîte ori Aristotel folosește 
termenul de philosophia prote, iar în acele locuri 
în care nu este nominalizată clar ca fiind teologie, 
filosofia primă este întotdeauna opusă fizicii ca fi- 
losofie secundă, în timp ce filosofia ființei ca ființă 
este opusă doar științelor particulare. Astfel, filo- 
sofia primă este tot atît cît știință a formei pure și 
care nu există decît în domeniul lucrurilor divine 
ca separată de natură. Astfel încît, dacă nu ar exis­
ta filosofia primă, fizica ar fi întreaga filosofie. Ar 
rezulta, de aici, că lupta pentru întîietate în filoso- 
fie s-ar da între fizică și teologie, știința ființei ca 
ființă rămînînd undeva în afara discuției, cu toate 
că, sau poate că tocmai de aceea, este posibilă ști­
ința ființei ca ființă și în afara teologiei ca filosofie 
primă. Nu numai că accesul la una și la cealaltă se 
face pe căi diferite, dar însăși modalitatea cercetă­
rii rămîne diferită.

Ceea ce ne îndreptățește la această opinie, 
care, dusă pînă la capăt, ar sugera că deja Aristotel 
ar statua, chiar dacă nu la modul explicit, existența 
unei științe care ulterior se va numi metafizică, este 
excepția de la capitolul K al Metafizicii. În acest ca­
pitol apare, nu o singură dată, ci de trei ori, ex­
presia philosophia prote sau echivalente ale acesteia 
(he prote episteme; he prokeimene philosophia) cu 
referire la știința ființei ca ființă. Și aici, se trece 
la delimitarea științei primordiale de științele se­
cunde însă deosebirea de esență constă în aceea că 
filosofia primă, dincolo de a fi considerată parte, 
este văzută ca întreg, respectiv ca întregul dome­
niu al filosofiei. De aceea, filosofiei prime îi revine 
inclusiv rolul de a studia fundamentele matemati­
cilor și ale tuturor celor ce nu sunt în mișcare, ca 
atare nu aparțin domeniului fizicii, prin urmare de 
a stabili principiile comune tuturor științelor.

Iată, deci, o viziune apropiată de sensul pe 
care îl capătă termenul de metafizică doar la unii 
discipoli și comentatori ai lui Aristotel care s-au 
străduit să unifice oarecum doctrina maestrului 
lor. De aceea, încă din secolul al XIX-lea autenti­
citatea acestui capitol al Metafizicii a fost îndelung 
contestat, părere cu care suntem de acord în tota­
litate, nu numai datorită diferențelor stilistice ale 
textului cît, mai ales, deosebirilor de esență care 
apar relativ la cartea E.
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Însă, acest aspect interesează mai puțin cerce­
tarea noastră. Ceea ce este demn de remarcat este 
că această interpretare va deveni tradițională la 
comentatori permițînd echivalarea științei ființei 
ca ființă cu philosophia prote, ceea ce implică deja 
posibilitatea unei interpretări unitare a Metafizicii, 
fapt perpetuat pînă în zilele noastre. Este momen­
tul în care filosofia primă este separată de teologie, 
relevîndu-se lipsa preocupărilor teologice din scri­
erile metafizice. Din această știință fără nume a fi­
inței ca ființă, văzută ca filosofie primă dar care nu 
era teologia, comentatorii au denumit, mai apoi, 
metafizica.

Totuși, această interpretare duală a metafizicii, 
pe de o parte ca transcendens și filosofie primă, pe 
de alta ca postfizic și formalizant, a rămas pînă în 
zilele noastre, în ciuda posibilității aparente de con­
ciliere a celor două aspecte, una dintre cele două 
interpretări trebuind aleasă ca fiind veritabilă.

În mai multe locuri din Metafizica22 Aristotel 
pune, așa cum s-a mai văzut, problema anteriorită­
ții filosofiei prime și ajunge la concluzia că ar exista 
trei sensuri ale acesteia.

În primul rînd, anterioritatea desemnează 
o poziție raportată la un reper fix care s-ar putea 
numi principiu (arhe), astfel, ceea ce este cel mai 
apropiat de principiu se numește anterior iar ceea 
ce este îndepărtat de acesta vom numi posterior. 
Prin urmare, anterioritatea presupune alegerea 
unui principiu care, la rîndul lui, poate fi prin na­
tură sau prin arbitrariu.

Al doilea tip de anterioritate este anteriorita­
tea după cunoaștere, care la rîndul ei este înțeleasă 
ca anterioritate absolută (aplos proteron) și ea, la 
rîndul ei, văzută ca fiind divizată după criteriul dis­
cursului sau al senzației. În primul caz, anteriorul 
capătă dimensiunea universalului iar în al doilea 
pe cel al individualului.

În ce privește al treilea tip de anteriorita­
te, Aristotel arată că ar fi potrivit cu natura și cu 
esența (kata physin kai ousian). În acest fel, sunt 
anterioare toate lucrurile care pot exista indepen­
dent de alte lucruri, în timp ce celelalte lucruri nu 
pot exista fără ele, celelalte forme de anterioritate 
reducîndu-se la aceasta, a treia, care este și sensul 
fundamental al anteriorității.

De aici, înțelegem că anterioritatea de tip 
kata physin kai ousian este cea fără de care nimic 
nu ar putea exista, acest ceva privilegiat fiind esen­
ța, adică acel ceva care este în același timp subiect 
și conținut (hypokeimenon). Ca formă de desfă­
șurare, anterioritatea după natură și după esență 
capătă forma logică a relației cauzale, prin urmare 
schema succesiunii temporale.

Oricum abordăm problema (modalitățile 1, 
2, 3.), anterioritatea este dependentă de sensul 
analizei (de la cauză la efect sau de la finalitate 
la cauză), prin urmare de cunoaștere. Însă, oricît 
am vrea, cunoașterea nu poate face abstracție de 
succesiune, adică de timp, indiferent de sensul 
abordării (prin deducție sau prin inducție). Pe de 
o parte, Aristotel statuează o modalitate de abor­
dare a discursului pornind de la esență ca fiind 
prima (și care este modul de abordare al filosofu­
lui), pe de altă parte vorbește de mersul înapoi pe 
cursul natural al lucrului (sau modul de abordare 
al fizicianului). Oricum am pune problema, tim­
pul este un ceva prin care există înainte sau după.

Prin urmare, pentru Aristotel, cunoașterea 
adevărată se desfășoară conform unei ordini care 
nu este doar logică ci și cronologică, întrucît nici o 
demonstrație nu este posibilă dacă nu se presupune 
adevărul premiselor sale. În cadrul silogismului nu 
poți ajunge la un rezultat valid dacă antecedentul 

TRIBUNA • nr. 507 • 16-31 octombrie 2023 5



nu este adevărat. Aristotel este primul care arată 
că imperfecțiunea acestui tip de raționament nu 
stă în acea „demonstrație în cerc” cît în precedența 
adevărului față de sine însuși, deoarece întotdeau­
na premisele primului silogism vor fi prime și ne­
demonstrabile. Astfel, anterioritatea premiselor, 
în măsura în care este posibilă știința ca știință, 
trebuie să fie logică, cronologică și epistemologi­
că. Cunoaștere implică tot atît cît ordine a ființei, 
adică primul d.p.d.v. ontologic să fie anterior din 
d.p.d.v. epistemologic. În cele două Analitici, acest 
principiu reiese cu claritate, cauza generării lucru­
rilor fiind asimilată mișcării prin care progresea­
ză cunoașterea. Așadar, problema începutului este 
pusă în termeni analogi atunci cînd se vorbește de 
cunoaștere și mișcare, în ambele cazuri punîndu-se 
problema lui anagke stenai (necesitatea opririi) și 
imposibilitatea unei regresii-progresii la infinit, pe 
de o parte datorită Primului Motor, pe de altă parte 
datorită caracterului axiomatic al primului princi­
piu al demonstrației.

Pornind de la aceste premise, Stagiritul se în­
treabă cum este posibil ca aceste principii să fie 
cuprinse prin intermediul minții, atîta vreme cît 
Primul Motor nu poate fi cuprins prin modalita­
tea științei (modul patetic) ci doar prin intuiție? 
Rămîne o singură explicație: intuiția este începu­
tul științei. În Etica Nicomahică acesta spune tex­
tual: „Leipetai noun einai ton arhon - Rămîne că 
intuiția este cea care cuprinde cu mintea princi- 
piile23”. Cu toate acestea, la sfîrșitul analizelor sale 
regresive asupra principiilor cunoașterii, Aristotel 
nu face decît să determine negativ ideea de intu­
iție, arătînd că aceasta nu este decît „corelativul 
cognitiv al principiului”, acel ceva fără de care 
principiul nu poate fi cunoscut, în măsura în care 
este cu adevărat cognoscibil.

În Metafizica24 Aristotel descrie calități­
le cerute acestei științe pe care o numește, după 
cei vechi, înțelepciune și care are ca obiect cauze­
le și principiile prime, anume claritatea și exac­
titatea, fiind, astfel, cele mai ușor de cunoscut. 
Înțelepciunea, ne spune el, este știința unică al că­
rei scop este ea însăși și atît de liberă de toate de­
pendențele și habitudinile umane încît doar Zeul 
însuși ar putea-o poseda.25

În Etica Nicomahică26 după ce este descrisă 
viața contemplativă, ni se spune că aceasta ar fi 
posibilă numai în măsura în care ar exista ceva di­
vin în natura umană. Ceea ce este divin în natura 
umană vom regăsi descris în Analiticele secunde27 
ca principiu superior științei umane, ca principiu 
al principiului, anume: intuiția. „Dacă intuiția 
(nous) este ceea ce e divin în raport cu omul, viața 
dusă conform intuiției va fi o viață divină în ra­
port cu viața umană”28.

Însă, dacă lucrurile stau așa cum sunt prezen­
tate în Etica Nicomahică, atunci, înțelepciunea, ca 
filosofie primă, departe de a fi cea mai facilă din­
tre științe este, mai degrabă, cea mai dificilă. Sau, 
poate, Aristotel vrea să spună că există o știință 
care este mai presus de uman și este ușoară datori­
tă exactității și clarității sale ca lumina și o filoso- 
fie umană ce stă față către față cu lucrurile umane 
și care nu poate întreține o relație cu intelectul ac­
tiv (nous). Această diferențiere dintre cunoașterea 
în sine și cunoașterea pentru noi este făcută încă 
de Platon în Cratylos și Parmenide, ajungîndu-se 
la paradoxul după care cu toate că cunoașterea 
în sine nu este accesibilă omului, tot așa, Zeul nu 
poate cunoaște realitatea pămîntească. Aristotel 
va trage concluzia că divinitatea nu cunoaște decît 
cele divine, iar cunoașterea celor pămîntești ar fi o 
degradare pentru aceasta29.

Cu toate acestea, el se va întreba, cum este 
posibil ca tocmai cel mai manifest, clar și explicit
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să ne fie nouă, oamenilor, cel mai îndepărtat și in­
accesibil? Răspunsul nu poate fi decît unul: cauza 
se află în noi și nu în dificultatea metafizicii, ea nu 
ține de caracterul obscur al acesteia ci de precari­
tatea gîndirii umane.

Și dacă lucrurile stau așa, dacă metafizica nu 
este, pînă la urmă, filosofie primă ci doar știința 
ființei ca ființă, atunci diferența dintre cele două 
s-ar traduce în termenii teologiei și ontologiei.
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filosofie

Viorel Igna

Polemica antiaristotelică: 
de la Atticus la Plethon (I)

A
pariția la noi a tratatului lui Plethon, În ce 
privințe se deosebește Aristotel de Platon1 
sau De differentiis, tradus și comentat de 
Alexander Baumgarten constituie un eveniment 

editorial remarcabil în spațiul filosofiei românești.
În primăvara anului 1439, la Florența, cu ocazia 

prezenței sale la Conciliul Ferrara-Florența, Plethon 
redactează acest tratat. Arhetipul autograf al lucră­
rii lui Plethon este astăzi conservat în manuscrisul 
Marcianus graecus, 517, f. 13r 27v, care a aparținut 
cardinalului Bessarion. Din această lucrare se mai 
păstrează astăzi 30 de manuscrise ulterioare. În răs­
punsul său la critica pe care Giorgios Gennadios 
Scholaris i-a făcut-o la acest tratat, Plethon men­
ționează faptul că l-a scris pentru a se consola în 
timpul unei maladii și pentru a aduce propriile ar­
gumente în discuțiile prietenilor săi italieni intere­
sați de opera lui Platon. Pasajul evocă, de fapt, un 
banchet oferit de umanistul Ugo Benzi unor figuri 
intelectuale, ecleziastice și politice florentine ale 
epocii, unde fusese abordată problema raportu­
lui dintre cei doi filosofi greci. Acest banchet, care 
urmează unuia oferit de cardinalul Cesarini, este o 
ocazie a contactului între intelectualii greci și latini 
și este amplu descris de Aeneas Silvius Piccolomini 
(viitorul papă Pius al II-lea) în Descrierea Europei, 
52,1534, p. 435.

În același an, Plethon compune tratatul Despre 
virtuți, o pledoarie pentru reintroducerea în educa­
ție a virtuților antice; cel mai vechi manuscris păs­
trat al acestui tratat datează din acest an, și este con­
servat astăzi ca Parisinus graecus 2075. Tot în acest 
an, Plethon redactează o replică la Geografia lui 
Strabon, în două secvențe (Despre forma lumii ne­
locuite și corecții asupra unor erori ale lui Strabon); 
opera poate fi un ecou al discuțiilor avute cu savan­
tul Paolo Toscanelli și a devenit, prin ipotezele susți­
nute, un contribuție la descoperirea Americii2.

Între 1438-1439 au loc lucrările Conciliului 
de la Ferrara, care a început în 8 octombrie 1438 și 
care a fost transferat între 16 ianuarie și 15 februa­
rie la Florența. Acesta a proclamat la 6 iulie 1439 
unirea celor două biserici și, prin Decretul Latentur 
caeli, în ciuda dezacordurilor dintre ambele păr­
ți semnatare, a fost o primă încercare lăudabilă de 
realiza unitatea tuturor creștinilor. Împăratul Ioan 
al VIII-lea Paleologul a pornit spre conciliu, din 
Constantinopol, deja pe 27 noiembrie, în fruntea 
unei delegații reprezentative a clerului ortodox de 
pe întreg teritoriul bizantin, însumând aproxima- 
tiv700 de participanți, îmbarcați pe corăbii. Este po­
sibil ca formarea acestei delegații să fi ținut cont de 
nevoia evidentă a unei prezențe intelectuale consis­
tente și bine pregătite teologic pentru disputele care 
urmau, ceea ce corpul strict monastic al delegației 
nu ar fi putut oferi în afara unei prezențe laice nu- 
meroase3.

Deși nu există dovezi certe, este posibil ca 
Nicolaus Cusanus, revenit în Italia din funcția 
de ambasador papal la Constantinopol, să fi fost 
prezent în acest grup. Între aceștia, figura laicului 

Plethon era menită să sporească credibilitatea de­
legației, alături de alte figuri intelectuale bizantine. 
Sunt de amintit, fără îndoială, conclude Alexander 
Baumgarten, Giorgios Gennadios Scholarios, 
Isidor, mitropolit al Kievului, Markos Eugenikos, 
episcop de Efes, Bessarion, episcop de Niceea, ul­
timii doi erau discipolii lui Plethon, dintre care nu­
mai ultimul susținea proiectul unionist, precum și 
Giorgios Amiroutzes, curtean imperial cu rădăcini 
în elita otomană și susținător al unionismului, sau 
Silvestro Siropoulos, ale cărui Memorii sunt singura 
evocare a prezenței lui Plethon la conciliu. Desigur, 
tema unionistă nu era egal împărtășită de tot alaiul 
imperial. Împăratul o susținea, alături de Bessarion 
și Amiroutzes, dar alții, între care Plethon însuși, 
se împotriveau acestui proces, acesta din urmă din 
perspectiva propriei proiecții legate de o viitoare re­
ligie universală sincretică a tuturor celor existente4.

Dar proiectul reunificării celor două biserici 
separate în 1054 era asociat cererii imperioase a 
împăratului de sprijin militar antiotoman, ceea ce 
dădea, în fond, univocitate mesajului delegației. În 
ciuda eșecului tratativelor (întrucât participanții nu 
s-au putut înțelege în chestiuni dogmatice, precum 
cele legate de provenirea Duhului din celelalte per­
soane ale Treimii, cele privind Purgatoriul; însăși 
biserica latină traversa o puternică criză, marcată de 
chestiunea conciliarismului intens disputată la con- 
ciliul de la Basel, cu doar câteva decenii în urmă), 
totuși conciliul de la Florența a însemnat o impor­
tantă întâlnire a unor grupuri semnificative de in­
telectuali italieni și greci, precum și un important 
transfer de manuscrise (unele provenind chiar din 
ce a rămas din Biblioteca din Alexandria), dinspre 
Constantinopol spre Italia. La Florența au ajuns 
30 de mii de manuscrise, păstrate în Biblioteca 
Laurențiană, iar la Veneția 20 de mii de manuscri­
se păstrate în Biblioteca Marțiană. Tot acest fond 
de o valoare extraordinară a dat un impuls major 
Renașterii italiene.

Mai târziu, în 1459, Cosimo de Medici înte­
meiază la Florența, alături de un important grup 
de umaniști italieni, Academia platoniciană, unde 
Marsilio Ficino a susținut numeroase lecții despre 
tradiția platoniciană. Tot Cosimo de Medici îi co­
mandă pictorului Benozzo Gozzoli lucrarea afla­
tă astăzi în capela palatului Medici din Florența, 
Cortegiul regilor magi, unde o parte dintre personaje 
au putut fi puse în legătură ulterior cu figuri ale con­
ciliului florentin, deopotrivă greci și latini: se presu­
pune că una din figurile masculine din apropierea 
autoportretului pictorului i-ar aparține lui Plethon5.

Sursele implicite ale tratatului lui Plethon În 
ce privințe se deosebește Aristotel de Platon, scrie A. 
Baumgarten, demonstrează foarte limpede perspec­
tiva doctrinară din care își formulează Plethon criti- 
cile. Însăși problema titlului este legată, potrivit cer­
cetărilor doamnei Bernadette Lagarde, de o lucrare 
pierdută a filosofului Atticus (cca.175 î. Hr.), în care 
a expus argumente proplatoniciene și antiperipate- 
tice. Lucrarea a fost amplu citată de Eusebius din
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Caesarea, în Pregătirea evanghelică, XV, și a fost 
asumată de Eusebius ca poziție doctrinară. Lucrarea 
lui Eusebius conține frecvent expresii care fac refe­
rire la „diferența dintre Platon și Aristotel” (XV, 4, 
1; XV, 7, 7; XV, 8, 1 etc.) și este o sursă de inspirație 
indirectă pentru Plethon. Apoi, potrivit aceleiași 
cercetătoare, tema comparației celor doi filosofi 
clasici a fost continuată în Antichitate: potrivit lexi­
conului Suidas, filosoful Tauros Berutios (secolul al 
IV-lea) ar fi compus un text despre diferența dintre 
cei doi gânditori6, apoi filosoful Elias, comentator al 
Categoriilor, atestă faptul că Porfir ar fi scris un tratat 
cu aceeași tematică, numit Despre deosebirea dintre 
Platon și Aristotel. Plethon a putut însă avea acces, 
eventual, la pasajele din Proclus, din Comentariul 
la Timaios, unde acest gânditor se referă pe larg la 
diferența dintre cei doi gânditori clasici7.

Bernadette Lagarde, ne spune A. Baumgarten, 
mai citează și un pasaj din Comentariul la Fizica al 
lui Simplicius, care ar putea fi pus în legătură cu tra­
tatul lui Plethon. Potrivit unei alte interpretări, a lui 
G. Karamanolis, titlul ar fi o parafrază a unui titlu 
al lui Numenius din Apamea8 (Despre deosebirea 
academicilor față de Platon), amintit tot de Eusebius 
din Caesarea. Dincolo de sursa titlului, dacă urmă­
rim sursele identificabile în De differentiis, obser­
văm multe pasaje și mai ales sintagme citate din 
operele lui Platon și Aristotel (amintite, probabil, 
din memorie, dacă ne gândim că textul a fost scris 
la Florența, în condițiile în care este greu de crezut 
că Plethon ar fi putut avea la dispoziție o biblio­
tecă de texte grecești ale celor doi filosofi), câteva 
aluzii la Avicenna și Averroes, precum și Proclus, 
Comentariul la Parmenide, Comentariul la Timaios 
și Elementele de teologie.

Am putea conchide, scrie A. Baumgarten, deo­
camdată, că De differentiis ar avea două surse prin­
cipale de inspirație, Atticus și Proclus-Atticus pen­
tru argumentele antiaristotelice și Proclus pentru 
neoplatonizarea lecturii lui Platon.

Odată cu apariția lui Atticus în limba ita­
liană, în monumentala ediție de la Bompiani a 
Medioplatonicilor9, intuiția noastră a legăturii lui 
Plethon a putut fi confirmată încă o dată. Atticus 
era o figură singulară a medioplatonismului, așa 
cum a fost definit de C. Moreschini. Era considerat 
unul din autorii cei mai interesanți și neobișnuiți 
în radiația medioplatonică a secolului al II-lea d. I. 
Hr., perioadă în care împăratul Marc Aureliu a in­
stituit cele patru catedre de filosofie la Atena (de­
dicate în principal Platonismului, Aristotelismului, 
Stoicismului și Epicureismului). Știm, de asemenea, 
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că Atticus a fost maestrul lui Valerius Arpokration, 
lingvist grec din Alexandria Egiptului.

Conform fragmentelor, una din trăsăturile dis­
tinctive ale filosofiei lui Atticus este caracterizarea 
sa ca fiind un polemist antiaristotelic. De fapt, dacă 
în tradiția neoplatoniciană nu este deloc neobișnu­
it a aduce critici operei lui Aristotel, este în același 
timp adevărat că asemenea critici sunt îndreptate în 
jurul logicii Stagiritului, mai ales a Categoriilor, de 
multe ori judecate ca fiind aporetice sau neadecvate 
pentru o corectă înțelegere a gândirii platoniciene.10

Antiaristotelismul lui Atticus, care l-a influen­
țat și pe Plethon, în schimb, ne revelează un caracter 
mai amplu și mai radical, deoarece nu s-a limitat la 
logică, despre care, de altfel, știm foarte puțin, dar el 
s-a referit și la fizica aristotelică și la etică, de multe 
ori în mod direct, care părea să depășească o sim­
plă argumentație filosofică, ridicând uneori până 
și motivații religioase. Într-un anumit sens, în con­
cepția lui Atticus, Platon și Aristotel sunt doi filosofi 
alternativi și, deci, imposibil de împăcat. De aceea, 
ar fi deci nelegitim să facem apel la cel de-al doilea 
pentru a putea explica filosofia celui dintâi. În acest 
sens, remarcă E. Vimercati, nu este deloc improba­
bil că intenția lui Atticus de ordine antiaristotelică 
s-ar datora de multe ori lecturii pe care Atticus a fă­
cut-o unor texte platoniciene, care au fost interpre­
tate într-un mod cu totul diferit de Stagirit. Poate 
tocmai datorită opoziției făcute magisterului aristo­
telic, Atticus n-a beneficiat de o apreciere maximă 
în deceniile ce i-au urmat, atunci când efortul de 
a-l împăca pe Platon cu Aristotel luase deja avânt în 
opera lui Plotin.

În mediul fizic și etic, comentează E. Vimercati, 
criticile lui Atticus la Aristotel par să implice cinci 
aspecte principale: cel de-al cincilea element, eter­
nitatea lumii, providența, nemurirea sufletului și 
Binele suprem. Aceste cinci elemente critice - și mai 
ales primele trei - sunt legate între ele.

„În speranța de a putea apărea ca având o in­
teligență extraordinară, ca și cum ar mai fi avut un 
corp, observă Atticus, Aristotel a crezut de cuviință 
să introducă un al cincilea element, eterul, despre 
care nu se înțelege care ar fi fost necesitatea, care nu 
este deloc util pentru a-l putea înțelege pe Platon 
și care ar părea chiar contradictoriu, «deoarece este 
un corp care nu este un corp» și căruia îi lipsesc 
toate caracteristicile care sunt proprii unui element 
material.”11

1 Giorgios Gemistos Plethon, În ce privințe se deosebește 
Aristotel de Platon (ediție bilingvă), Polirom Iași 2021.

2 Cfr. lui Woodhouse, C. M., George Gemistos Plethon 
The last of Hellenes, Claredon Press, Oxford 1986 (vo­
lumul conține o excelentă biografie a tuturor edițiilor 
operelor lui Plethon și a tradiției lor manuscrise), în 
A. Baumgarten, Quasi platonem alterum, p. 16.

3 Woodhouse, op. cit., p. 129.
4 Siroupoulos, VIII, pp. 11-15, în A. Baumgarten, Quasi 

platonem alterum, p. 28.
5 Cfr. lui Seitter W., 7-36, în A. Baumgarten, op. cit. , p. 

37
6 Atticus, Fragments, Edouard des Places, Les Belles le- 

ttres, Paris, 1977, p. 16 -n.1. în corespondență cu ed it.
7 Proclus, In Platonis Timaeum Commentaria, ed. E.

Diehl, Teubner, Leipzig, 1903-1906.t. I, p. 294, l. 28, 
p.296, l.12 în A. Baumgarten, Quasi Platonem alte- 
rum, p. 21.

8 Vezi textul ns. Numenius, maestrul platonismului pita­
goreic, publicat aici.

9 Medioplatonici, Opere, Frammenti, Testimonianze, 
Bompiani, Milano 2015, ed. îngrijită de Emmanuele 
Vimercati.

10 Avem un exemplu de acest fel și la alți neoplatonicieni 
ca Eudoros, Lucius.

și Nicostratos( cfr. E. Vimercati, p. 713).
11 Cfr. lui Porfir, Vita di Plotino 14; Ed. des Places, în 

Atticus, Fragments, pp. 24-27; Moreschini, Atticus: 
una figura singolare del medioplatonismo, pp. 489-490.

12 Cfr lui Atticus, fr. 8; E des Places în Atticus, Fragments, 
pp. 9-15; Moreschini, Atticus: o figură singulară a me- 
dioplatonismului, pp. 482-485, Dillon I Medioplatonici. 
Uno studio sul platonismo (80a. c-220 d.c), pp. 291 ss. 
În E. Vimercati, op. cit. p. 715.

13 Cfr. Atticus, fr. 4.
14 Cfr. Platon, Timaios 29a.
15 Cfr. Atticus, fr.2; Moreschini, Atticus: o figură singula­

ră a medioplatonismului, pp. 480-482.
16 Stoicii făceau trimitere la Senocrate în ce privește 

această împărțire și la dezbaterea academico-peripa- 
tetică a acestei problematici.

17 Cfr. Aristotel, Etica Nicomachea I, 5, 1097 b;; X, 8, 
1178a-b.

■

În plus, datorită faptului că a limitat carac­
terul divin numai la al cincilea element, a sfâr­
șit prin a elimina rolul lui Dumnezeu din lu­
mea sensibilă, retrogadând acțiunea lui în afara 
Pământului. După părerea lui Atticus, atitudinea 
lui Aristotel o repetă pe cea a lui Epicur: acesta 
din urmă, de fapt, i-a eliminat pe zei din acțiuni­
le omului, așezându-i în spațiul intramundan, în 
timp ce Stagiritul, cu toate că a accceptat existen­
ța divinului în cosmos, de fapt nu i-a încredințat 
niciun rol providențial, lăsând ca realitățile fizice 
să fie guvernate mai mult de „natura” lucrurilor, 
decât de sufletul cosmic, diferit de cum gândea 
aceste fenomene Platon. În acest sens, interpreta­
rea lui Atticus se pare că s-a bucurat de atenția pe 
care Plutarh i-a acordat-o dialogului Timaios al lui 
Platon.12

În al doilea rând, Atticus nu împărtășește teza 
aristotelică conform căreia tot ce nu are un sfârșit 
nu poate să fi avut un început13; dacă un anumit lu­
cru s-a născut (gegone) - observă un filosof neopla­
tonic - nu este în mod absolut necesar că se poate 
distruge și, invers, dacă un lucru nu se poate dis­
truge, nu este în mod necesar că ar fi „negenerat” 
(aghenetos)14.

Teza aristotelică, însă, pare să fie în conflict cu 
existența unei autentice providențe divine, adică cu 

un Dumnezeu care ar fi „cea mai bună din cauzele 
posibile”.

Dacă, așa cum observă Atticus, cosmosul este 
supus dispariției prin natura sa, dar în același timp 
rămâne imposibil de distrus datorită voinței lui 
Dumnezeu, care datorită expansiunii sale, nu dis­
pare, așa cum ne spune astrofizica azi.

Acest lucru îl face pe filosoful nostru să fie de 
acord cu Plethon și cu Valerius Arpokration, dar în 
dezacord cu toată tradiția platoniciană rămasă în 
vigoare în interpretarea literară a ceea ce, în sens 
cosmologic, înseamnă „generarea” sau nașterea 
cosmosului de care vorbește Platon în Timaios.

Acesta din urmă, deci, n-ar fi o ilustrare cu un 
scop instructiv, ci un autentic act productiv, kata 
chronon. A nega cosmogeneza în sens invers ar în­
semna să acceptăm o teză care este nu numai im­
posibil de susținut, ci este chiar o blasfemie. De aici 
acuzațiile de empietate și necredință pe care Atticus 
i le-a adresat, mai mult sau mai puțin explicit, lui 
Aristotel.

Un interesant fragment ne mărturisește apoi 
despre lectura pe care Atticus o dă ideii platoniciene 
de Bine și a raporturilor sale cu demiurgul. În timp 
ce Numenius consideră că Binele ar fi din punct de 
vedere ierarhic superior demiurgului, care, fiind 
„bun”, participă la o Idee superioară.

În schimb, Atticus pare să identifice demiurgul 
și Binele ca fiind principii. Acest lucru ar presupune 
caracterul intelectiv al principiului, care ar fi deci 
Ideea primă și, împreună, intelectul prim.

Referitor la suflet, Atticus nu este mai puțin ri­
guros în ce-l privește pe Stagirit, ale cărui doctrine 
sunt denumite ca fiind scandaloase, deoarece „limi­
tează posibilitatea ca Intelectul să fie supus perisa­
bilității, deoarece este separat de suflet, desemnând 
mortalitatea acestuia din urmă, care nu poate aban­
dona corpul și destinul său. Ca urmare a acestei 
teze, Atticus critică și teoria aristotelică a Binelui 
suprem, care după Aristotel n-ar consta în urmă­
rirea virtuților pure, ce garantează starea fericirii, ci 
s-ar putea îmbunătăți cu un complex de binefaceri 
exterioare și, deci, accidentale”15.

Iată textul lui Atticus:
(1) Dat fiind faptul că întreaga filosofie, după 

opinia comună a filosofilor, promite oamenilor feri­
cirea și deoarece filosofia se împarte în trei ramuri, 
conform distribuției productive a tuturor lucruri- 
lor16, Peripateticul va fi de departe cel care va preda 
aceste argumente privind doctrina lui Platon, deoa­
rece este chiar el cel ce i se va opune cel mai mult.
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(2) Mai întâi de toate s-a îndepărtat de Platon 
în punctul absolut cel mai important: nu menține 
criteriul de măsură al fericirii și nu admite că vir­
tutea ar fi autosuficientă în acest sens, dar nu ține 
seamă de forța virtuții și reține că este nevoie mai 
mult de o soartă favorabilă, pentru a putea ajunge, 
cu ajutorul lor, fericirea; dacă este lăsată pe cont 
propriu, îi este reproșat faptul că în acest mod nu 
poate să ajungă la fericire17.

(3) Nu este acesta momentul oportun pentru 
a putea arăta meschinăria și falsitatea opiniei des­
pre aceste argumente; mi se pare evident că scopul 
(skopos) și starea de fericire nu sunt echivalente, nici 
identice conform lui Platon și conform lui Aristotel: 
din contră, primul afirmă continuu cu voce puter­
nică că omul cel mai fericit este cel mai drept, în 
timp ce al doilea nu admite că fericirea urmează 
virtuții, cu condiția ca aceasta să nu fie însoțită de 
nobilitatea căpătată prin naștere, de frumusețe, sau 
chiar de starea de persoană îmbogățită fără măsură 
(„și mergea la război purtând aurul ca o fată în zi de 
sărbătoare”).

(Fr . 2) De Platonicul Atticus împotriva lui 
Aristotel, care era în dezacord cu Moise și cu Platon 
în ce privește sfârșitul lumii.

Note
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Iulian Chivu

Occident - Orient sau 
imposibila comuniune

P
oate că modelul mai vechiului dialog ecu­
menic (început timid cu peste 50 de ani 
în urmă) adoptat programatic de Comisia 
mixtă luterano - romano-catolică în 2017 cu pri­

lejul rememorării Reformei chiar sub titlul „De 
la Conflict la Comuniune” (Vom Konflikt zur 
Gemeinschaft) este mai mult decât pilduitor per- 
ntru întregul Creștinism fiindcă prin etimologia 
greco-latină (oikumenike/ oecumenicus) înțelegem 
că ideea este destul de veche și, în timp, s-a extins 
și asupra raporturilor religioase dintre Occident și 
Orient care au incitat, chiar dacă nu în egală mă­
sură, cele mai elevate spirite de ambele părți și au 
aprofundat cercetările orientalistice în Europa 
și peste Ocean; din Orient, însă, vin mai puține 
semnale de răapuns. Aceste spirite au întrezărit ca 
premise compatibilități, asemănări, identități de re­
flectare și au găsit răspunsuri inclusiv din România 
prin preocupări orientalistice timpurii care le-au 
dat amploarea cuvenită - începuturile se făceau cu 
strădaniile lui Constantin Georgian (1850 - 1904) 
a cărui operă (1872-1904) a văzut lumina tiparului 
de curând într-o ediție academică (Opere asiatice 
inedite. Paris - Leipzig - Berlin - București), sub 
semnătura lui Eugen Ciurtin ( I - 2017; II - 2018; 
III - 2019) la Editura Astra Museum din Sibiu (nu 
întâmplător, ci fiindcă aici apărea Săvitrî, în 1891, 
în traducerea lui Georgian).

Rămas mai mult în memoria specialiștilor is­
toriei religiilor, Constantin Georgian, membru al 
Societății de lingvistică din Paris (1875), a fost unul 
dintre cei dintâi studenți români de la Paris (College 
de France și Ecole des Hautes Etudes) care au fost 
atrași de studiul limbilor sanscrită și persană din 
aria cărora a făcut importante și remarcabile tradu­
ceri. El insistă prin memoriii adresate Ministerului 
Instrucțiunii Publice (lui Titu Maiorescu - 1875, 
lui Gheorghe Chițu - 1876 și 1878) „pentru fonda­
rea unei Catedre de limba sanscrită la Universitatea 
din București” (Georgian era încă profesor de lim­
ba latină la Seminarul teologic din Buzău). Partea 
a III-a a Operelor asiatice inedite, de pildă, prin 
trimiterile ei bibliograsfice, e relevantă pentru ri­
gurozitatea bibliografică a lucrărilor lui Constantin 
Georgian în general, inclusiv în disertațiile sale pu­
blice de la București (1878 - 1887) prin care pleda 
pentru religiunea comparată și indianistică prefigu­
rând, aidoma atâtor indianiști celebri, filosofia care 
să răspundă teologic întrebărilor esențiale ale exis­
tenței mântuitoare întru Dumnezeu.

Constantin Georgian era un orientalist remar­
cat la nivel european: în vara anului 1887 se întâl­
nea la Lindau (dacă nu chiar la Zurich) cu Georg 
Buhler, colaboratorul lui Max Muler, în sensul 
unor discuții (dacă nu chiar în perspectiva unor co­
laborări) privind Sacred Books of the East - opera 
monumntală a marelui filolog și orientalist ger­
man (50 de volume) publicată între 1879 și 1910 

la Oxford University Press. Sunt cuprinse aici tra­
ducerile celor mai importante lucrări ale celor șap­
te religii necreștine care influențează fundamental 
toată civilizația asiatică de secole în șir. Georgian 
era o competență de referință nu doar în literatura 
sanscrită, ci, implicit, și în studiul teoretic al lim­
bilor orientale; se cunosc criticile aduse de el lui 
Gr.Tocilescu (fostul său coleg de la Sf. Sava) căruia 
îi reproșează lipsa de cunoștințe gramaticale în tra­
ducerea unor expresii din sanscrita pe care o com­
pară eronat cu zendica sau cu gotica (acestui reproș 
i se adaugă și acuzația de plagiat, din Adolf Pictet, 
adusă de istoricul Anghel Demetriescu). Epoca ro­
mantică a studiilor orientale trecea de acum de la 
simpla consemnare și descriptivism la comparati- 
vism și se oprește cu predilecție la valorile literare, 
religioase și filosofice ale Orientului care, mai îna­
inte de toate (cazul lui Montesquieu și al Scrisorilor 
persane), veneau să răspundă altfel interesului tot 
mai larg din Occident pentru spiritualitatea orien­
tală.

Se remarcă de acum Friedrich Schlegel cu 
un studiu despre limba și înțelepciunea indușilor 
(Ueber die Sprache und Weiaheit der Indier -1808), 
iar Goethe, care citea, în 1814, cu interes poeziile 
persanului Hafiz, aducea în romantismul german 
ideea dialogului ca reconciliere lirică între Orient 
și Occident (West-ostlicher Diwan - 1815) și des­
chidea contemporanilor o temă largă de reflectare 
nu doar în arte; Hegel plasa acest volum în frun­
tea poeziei moderne, deși nici cititorii germani și 
nici cei englezi nu par mai interesați de acesta de­
cât de Die Leiden des jungen Werthers („Suferința 
tânărului Werther” ), Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten („Convorbiri ale emigranților 
germani”), de Prometeu, de Die Braut von Korinth 
și nu în ultimul rând de dramaturgia lui Johann 
Wolfgang von Goethe (Faust, Iphigenie auf Tauris 
etc.). Poezia lui Goethe din West-ostlicher Diwan, în 
termenii lui Lucian Blaga, este un dialog care pre­
simte în subsidiar retragerea din orizont, atitudinea 
catabasică a sufletului oriental. Goethe percepe ge­
neric Apusul ca fiind coborâtor din aceeași Geneza: 
„E-al lui Dumnezeu Apusul!/ Răsăritul i-i supusul,/ 
Țări din nord, din sud, de-a valma,/ I le ține-n pace 
palma...”1 Sau: Wer sich selbst und andre kennt/ 
Wird auch hier erkennen:Orient und Occident/ Sind 
nicht mehr zu trennen (Cine se cunoaște pe sine și 
pe alții/ Va recunoaște și aici:/Orient și Occident/ 
Ele nu mai pot fi separate). Goethe însă nu își asu­
mă explicit o opțiune orientală2, ci interpretează 
în felul său o tendință a vremii sale în care domi­
nanțele greco-romane diminuaseră, iar literatura 
romantică se îndrepta vizibil spre acel orizont. Ori 
Estul imaginat de Goethe nu este totuna cu cel al 
poeților englezi (Southey, Shelley, Byron), mult 
prea îndepărtat; poetul german percepe Orientul 
cu sentimente laice, exterioare.

Florin Șuțu Cupole învelite cu alb, 70x60 cm, acrilice pe pânză, 2021
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Blaga, un bun cunoscător al operei lui Goethe, 
tranșa problema diferențelor spirituale ale celor 
două lumi ireconciliabile după tendința lor anaba- 
sică sau catabasică: sufletul european este „prin tot 
ce îndeplinește, prin fiecare pas, prin fiecare act, 
prin fiecare mișcare mai esențială a sa, în inaintare, 
în expansiune, în desfășurare aproape agresivă, în 
expediție cuceritoare (.), sentimentul ce-l încear­
că europeanul cu privire la destin e anabasic”, iar cel 
indic „deși desfășurat nu cu mai puțină exuberanță, 
într-un orizont tot infinit, ca și al europeanului, își 
simte sensul mișcării ca o retragere din orizont”3 
Or interpretarea constatativă a lui Blaga se situează 
evident în exigențele cugetării filosofice, în timp ce, 
de pildă, Rudolf Steiner, în conferințele lui mun- 
cheneze (23 august 1909), vede Orientul prin lu­
mina istorică a Occidentului: „Noi atingem aici un 
punct crucial al diferenței care există între modul 
de gândire oriental și modul de gândire occiden­
tal. Acesta este inseparabil de sarcina și misiunea 
proprie Occidentului și de o concepție într-adevăr 
concretă, istorică, a evoluției pământești. Și nu poa­
te fi vorba de o concepție istorică decât când se per­
cepe mersul lumii sub unghiul progresului și nu al 
repetiției. Noțiunea de istorie a pătruns în omenire 
prin Occident. Cu ea omenirea a învățat să concea­
pă lucrurile într-adevăr în mod istoric, și nu ca o 
veșnică reîntoarcere.”4

Rudolf Steiner găsește totuși în Conferința I 
muncheneză elemente comune esențiale pentru 
ambele lumi și întrevede posibilitatea comuniunii 
doar prin asimilarea Orientului în principiul hristic: 
„Prin mișcarea noastră (antroposofică, n.n.) vom 
crea încetul cu încetul un mic germene în omenire, 
în așa fel ca lumina Orientului să-și poată găsi o 
reflectare puternică și plină de înțelegere în princi­
piul hristic apărut în Occident. Vom vedea Orientul 
încă mai tare decât o face prin propriile sale forțe.” 
Religiunea comparată a lui Constantin Georgian în­
trezărea și ea o astfel de comuniune doar prin „pre- 
parațiunea pentru mântuire chiar de la naștere” și 
ilustrează aceasta prin practicile integrării noului 
născut când „I se storcea în gură must de soma 
dintr-un bumbac” - rudimentul Sf. Botez5 Nici cei 
care i-au urmat lui Georgian în studii de orienta­
listică (inclusiv Mircea Eliade, cu toată complexi­
tatea lucrărilor sale) nu și-au pus problema unui 
posibil ecumenism Est-Vest deși cei mai mulți din­
tre orientaliștii europeni au ajuns frecvent la evi­
dente lucruri comune (substratul indo-european: 
grup lingvistic, grupul popoarelor indo-europene 
care au migrat în sec. III î.Hr.etc.). Și tot în cultura



română, Anton Dumitriu, fără nostalgiile prozei 
eliadești (Maitreyi; Secretul doctorului Honigberger; 
Nopți la Serampore etc.), observa caracterul orizon­
tal al muncii în Occident; în Orient, individul nu 
ajută cu nimic la dezvoltarea umanității și nici nu 
are nevoie de umanitate sau, mai concis: „Marea 
descoperire a Occidentului este umanitatea, marea 
descoperire a Orientului este omul”6 - concluziile 
lui sunt tot de natură constatativ-comparativă: „Nu 
vreau să spun că Orientul ne aduce soluția, ceea ce 
ar fi o eroare tot atât de mare, ca și aceea de a des­
considera problema, dar Orientul ne oferă o pro­
blemă și în aceasta constă mesajul lui.”7

Alteori, fără a fi explicită ca scop, prezentarea 
contrariilor este doar ilustrativă, precum în ca­
zul enciclopedistului tradiționalist Jacques Brosse 
(1922-2008). Dacă Goethe fusese atras (și el) de 
enciclopedism (Versuch, die Metamorphosen der 
Pflanzen zu erklaren - 1790; Zur Farbenlehre - 
1810; Zur Naturwissenschaft uberhaupt, besonders 
zur Morphologie - 1824), însă strălucise în litera­
tură, Brosse, de formațiune jurist, cu ceva cursuri 
de filosofie (cu Jean Wahl), după un pionierat în 
ecologie, cu opțiuni holistice, și specialist reduta­
bil în dentrologie, se va îndrepta spre filosofiile și 
religiile orientale practicând buddhismul Soto Zen 
(în cele din urmă hirotonit călugăr, în 1975, ajunge 
profesor și maestru după moartea mentorului său). 
El vine, de data aceasta, cu o pledoarie inversă, din­
spre Orient spre Occident, în lucări ca: Maeștri spi­
rituali (1989), Cântecul Oriolei sau Momentul etern 
(1990), Istoria creștinismului oriental și occiden­
tal (1995), Zen și Occidentul (1999), Maeștri Zen 
(2001), Universul Zen (2003). Profesorul american 
Edward Said (Orientalism - 1978) recunoaște in- 
ceputurile preocupărilor europene pentru culturile 
orientale, însă le leagă totuși de interese coloniale; 

Florin Șuțu Utrenie, 60x50 cm., acrilice pe pânză, 2022

prima preocupare serioasă în orientalistică o au to­
tuși francezii odată cu Silvester de Sacy (Memoires 
sur l’histoire des Arabes avant Mahomed - 1785), 
când primul profesor de limba arabă de la Paris va 
fi în curând și formatorul unor nume mari în cer­
cetarea viitoare a Orientului (Franz Bopp, Edward 
William Lane, Ernest Renan etc.) - toți au probat 
nu doar entuziasm, ci și erudiție conștiincioasă. 
Gustave Flaubert și Gerard de Nerval percepeau 
mai mult din lecturi lumea Orientului ca pe un spa­
țiu haotic, structurat doar după precepte religioase, 
iar nu după nevoi sociale concrete, ori îl socoteau 
de-a dreptul o lume barbară.

Ulterior, lucrurile își vor păstra contrarieta- 
tea prin argumente fără a sesiza unitatea: Georges 
Dumezil, Rene Guenon, Valle Poussin, Paul 
Deussen, Franz Cumont și alții. Montesquieu 
(Charles-Louis de Secondat, Baron de la Brede et 
de Montesquieu), și el un enciclopedist, cum spu­
neam (Les causes de l’echo; Les glandes renales; La 
cause de la pesanteur des corps; De l’esprit des lois ; 
Systeme des Idees etc.), în Lettrespersanes («Scrisori 
persane» - 1721 ), prin epistolele personajelor sale 
(Zelis, Usbec, Redi, Rica, Natanel Levi) oferă ocazii 
pentru constatări stranii, ireconciliabile, până la ni­
velul problemelor filosofice (ex.:Logica lui Aristotel, 
în scr. CXLIII), așa încât contradicția evidențiază 
mai mult ceea ce se neagăși trece ca nedeterminat 
conținutul care contrazice.

Nici Andre Malroux8, care urmează modelul 
epistolar al lui Montesquieu, nu găsește și nici nu 
oferă vreun prilej de reflecție legat de contradic­
ție, ca atare, ci o ilustrează cu aceleași argumente, 
neschimbate în timp. Personajele lui, francezul 
A.D. și chinezul Ling-W.-Y, doi tineri care-și apără 
identiatea spirituală, contrapun sensibilități înte­
meiate pe orientări incompatibile atâta vreme cât

Florin Șuțu Acqua alta, 50x30 cm., acrilice pe pânză, 2015

pentru unul Adevărul este adevăr, iar pentru celă­
lalt el se concentrează în Brahma sau, parafrazân- 
du-l pe Anton Dumitriu, cât timp unul pledează 
umanitatea, iar celălalt omul. Chinezul Ling, spune 
Malroux, „este supus unei sensibilități și unei gân­
diri chineze, pe care cărțile din Europa nu sunt în 
stare s-o distrugă”9

Ieșind din sfera argumentelor antropologice, 
mitologice, teologice și filosofice, nici studiul ore- 
ientărilor istorico-economice Est/ Vest10, și ele sus­
ținute pe aceleași temelii spirituale, nu întrezărește 
indicii pentru o comuniune reală, precum cea spre 
care năzuiește, de pildă, Comisia mixtă luterano - 
romano - catolică, fiindcă și de data aceasta con­
tradicția rămâne fundamentală, definitorie și orice 
încercare de conciliere ar înfrunta absurdul.

Note
1 Talismane; în vol. „Goethe. Poezia.1”, Ed. Univers,

Buc, 198, p. 205
2 Edward Dowden, în prefața traducerii sale din 1914 

a versiunii germane în limba engleză „West - Easter 
divan twelve books translated by Edward Dowden 
MCMXIV , J.M. Dent & Sons LTD London and 
Toronto”. (Ediția apare în memoria traducătorului și 
îi este dedicată de Societatea engleză Goethe, al cărei 
presedinte a fost timp de 22 de ani).

3 Blaga, L.; Atitudinea anabasică și catabasică în 
„Trilogia culturii”, Ed. Humanitas, Buc., 2011, p. 112

4 Se menționează pe coperta a IV-a a lucrării Orientul 
în lumina Occidentului, Ed. Univers Enciclopefic, 
București, 2002

5 Opere asiatice inedite. Paris - Leipzig - Berlin - 
București, în ediția lui Eugen Ciurtin ( I - 2017; II - 
2018; III - 2019), Editura Astra Museum, Sibiu.

6 Anton Dumitriu; Orient și Occident; Buc. 1943, p. 145
7 Idem, p. 6
8 Andre Malroux, Ispita Occidentului, Ed. Merisdiane, 

Buc .,1983
9 Op. cit. , p. 24
10 Vezi Niall Ferguson; Civilizația. Vestul și restul , Ed. 

Polirom, Iași, 2017
■
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Vasile Zecheru

Aletheia ca rezultat 
al poziționării corecte 
în raport cu existența

Trecerea de la mythos la fabula a însemnat 
de fapt o schimbare de mentalitate: de la 
contemplația lucrurilor nevăzute și inex­
primabile s-a trecut la vorbirea despre ele, 
de la mythos s-a trecut la logos.

*
Începutul (iluminării, n.n.) este oprire. 
Intelectul imobil (oprit, golit de gânduri, 
n.n.) contemplă existentul. În fața acestui 
spectacol el este spectatorul.

*
...cel ce va ajunge în lumea lui Hades necu­
rățat și nepregătit se va afunda în nămol, 
pe când cel ce ajunge curat și inițiat va ră­
mâne împreună cu zeii.

Anton Dumitriu

S
e poate spune că secțiunea de mijloc a cărții 
Aletheia, în cadrul căreia autorul prezintă o 
amplă și variată argumentație privind definirea 
idealului de adevăr în spiritualitatea antică elenă, are 

în compunerea sa opt capitole, dintre care trei se im­
pun de la sine spre a fi aprofundate separat dat fiind 
conținutul de idei și ineditul abordărilor. Aceste capi­
tole sunt cele intitulate Mythos și Logos, PhiHa soph^as 
și Melete thanatou și au fost anume selectate spre a 
ilustra drumul intelectului uman către Adevărul su­
prem obținut doar prin iluminare lăuntrică și ne-ui- 
tare (ne-murire); mesajelele inițiatice rezultând din 
textele respective produc și în prezent flash-uri, cre­
dem noi, în mintea celui care-și căută Sinele și îi pot 
conferi unui astfel de aspirant o direcționare corectă a 
efortului propriu întru devenire și realizare spirituală.

Primul dintre capitolele menționate indică in­
strumentarul tradițional consacrat menit să capaci- 
teze intelectul pentru a vedea dincolo de aparențe, 
pentru a identifica singur deciziile ce se impun și, prin 
acesta, pentru a găsi drumul de urmat prin labirint. În 
optica omului modern, încă mai stăruie cu insistență 
convingerea că mitul ar fi o simplă plăsmuire a ima­
ginației, o fantezie ce se impune a fi privită cu rezervă 
și cu detașare; cercetătorii avizați, însă, vorbesc despre 
un limbaj arhaic fecund și plin de înțelesuri, încriptat 
în mit. Incapacitatea omului care a trăit în timpurile 
străvechi de a conceptualiza conținutul abstract al re­
prezentărilor despre sacru a nutrit constant o logică a 
lui ca și cum / când și, astfel, s-a ajuns la o mai accen­
tuată exprimare metaforică menită a sugera Adevărul 
și a produce o atitudine conformă cu acesta.

Dintru început, capitolul Mythos și Logos indică 
o cotitură al gândirii elene, aceea marcată de momen­
tul trecerii de la theoria (contemplarea tradițională a 
existenței așa cum era aceasta practicată de filosofii 
presocratici) la raționalismul incipient de tip dialectic 
vizând o demonstrație explicită, cu ajutorul limbaju­
lui, a celor inexprimabile. Preocupați să identifice sen­
sul și originea mitului, cercetătorii susțin că demersul 

în sine este o trasfigurare a unor fapte reale pentru ca 
acestea să transmită un mesaj semnificativ privind sa­
crul și transcendentul, o prezentare cu tâlc a revelați­
ei - actul prin care se face cunoscută divinitatea. S-a 
susținut, de asemenea, că în totalitatea sa, mitologia 
ar reprezenta, de fapt, un limbaj arhaic specializat în 
a produce o imagistică menită a inspira nous-ul pen­
tru ca acesta să identifice în Sine răspunsuri intuitive 
privind viața, în genere, lumea ca entitate sistemică 
incluzând individul, precum și atotcuprinzătoarea 
existență implicând o ordine universală, un timp ci­
clic și o voință atotputernică de natură supra-umană.

Din vremuri imemoriale, mythos-ul a reprezen­
tat o unealtă calificată al nous-ului servind pentru se 
indica o corelație, ...o omologie diminuată între o scenă 
petrecută pe un plan superior și una corespunzătoare pe 
un plan inferior (p. 101); prin alegoria proprie mitului 
se sugera astfel o similitudine între două realități, una 
din lumea senzorială a manifestării, cealaltă din area­
lul subtil al ideilor. Similitudinile de acest gen, văzute 
strict doar cu ajutorul intelecției nu pot fi exprimate 
adecvat printr-o vorbire obișnuită și, de aceea, este 
nevoie aici de un altfel de limbaj, aluziv și metaforic, 
așadar.

Cercetând mitul s-a ajuns în mod inevitabil la 
simbol1 și, astfel, se va fi deschis, ca atare, un amplu 
și complex domeniu de cercetare având ca obiect de 
studiu iconografia și ritualurile sacre. Simbolul, prin 
intermediul căruia poate să fie sugerată existența di­
vinității în om și în lume, este nici mai mult nici mai 
puțin decât un semn care induce o aluzie ce se cere a fi 
descifrată cu privire la înțelesurile profunde și indici­
bile. Platon își reprezintă gândirea mitică - indirectă, 
metaforică și încărcată de o simbolistică specială - 
asemenea unui pod care propune și susține o trecere 
peste abisul dintre lumea senzorială și cea inteligibilă; 
el numea participație, conexiunea dintre cele două 
tărâmuri, creditând, prin acesta, o comprehensiune a 
realităților subtile ce se ascund dincolo de aparențe.

Logos-ul2, la rându-i, așa cum ni se arată acesta 
din scrierile lui Heraklit și Platon, apare, odată, ca 
fiind universal (o rațiune comună tuturor celor exis­
tente) și, apoi, ca fiind individual, fiecare om trăind 
de parcă ar avea o lege interioară proprie. La rândul 
său, Aristotel vedea logos-ul ca pe un discurs rațional 
și conform cu realitatea. Mai târziu, în această pro­
blematică, Hegel va conchide spunând că există, de 
fapt, două logos-uri: unul divin și obiectiv - expresie 
a gândirii universale - celălalt particular și subiectiv - 
expresie a liberului arbitru individual; logos-ul atașat 
ființei umane gândește, decide și acționează potrivit 
gradului său de participare la Logos-ul universal.

Anton Dumitriu relatează că Platon a lăsat post­
erității o analiză privind modalitățile prin care se 
exercită cunoașterea, de către suflet (psyche), acestea 

identificându-se, în funcție de claritatea lor ineren­
tă, în patru clase de obiecte inteligibile: (i) în prima 
clasă, plecând de la umbrele obiectelor inteligibile, 
cercetarea accentuează ipotezele și nu se poate ridi­
ca deasupra acestora; (ii) în cea de-a doua clasă, cea 
a obiectelor inteligibile sesizate prin cunoaștere dis­
cursivă (epistemică, dialectică), psyche nu mai acceptă 
ipotezele ca fiind evidente ci le utilizează ca trepte în 
formularea principiului; (iii) a treia clasă de obiecte 
inteligibile este alcătuită prin sesizarea acestora de că­
tre pistis - credința, cu vârful său de lance, teologia; 
(iv) în fine, a patra clasă ar fi formată din obiectele 
inteligibile sesizate prin supoziții preponderent intu­
itive, de către gândirea noetică (pp. 146-148).

În linii mari, schema lui Platon se regăsește și 
la Aristotel; prima cunoaștere este, așadar, cea em­
pirică, a lumii sensibile, a doua (decurgând din cea 
anterioară) duce la episteme (științe), cea de-a treia 
este cunoașterea prin intelecție a principiilor (esențe, 
universalii), în timp ce ultima, ca o sinteză a tuturor 
abordărilor anterioare, conduce cu necesitate la înțe­
lepciune, soph^a ca străduință a omului de a conferi 
vieții sale și vieții, în genere, o călăuzire bazată pe cu­
noașterea Adevărului absolut. În stare potențială, toa­
te cele patru tipuri de cunoaștere coexistă, ele putând 
fi transpuse în act, de către gândirea umană, în funcție 
de capacitatea intelectuală a decidentului, la un mo­
ment dat.

În continuarea celor menționate, capitolul Phil^a 
soph^as prezintă unica atitudine (homolog^a) prin care 
intelectul poate fi stopat din goana sa nebună după 
reperele iluzorii ale realității spre a putea contempla3 
direct și nemijlocit (față către față) Ființa în integra­
litatea sa, adică, în alți termeni, spre a experimenta 
o stare de conștiință neobișnuită numită epopte^a - 
contemplarea misterelor -, stare bazată pe înrudirea 
naturală dintre Lumina cea mare (Spiritul universal) 
și lumina cea mică (cel care caută Lumina), căci nu 
poate exista un sophos fără această clarificare prealabi­
lă care, în esență, rezidă în vederea prin trăire ființială, 
a ceea ce, îndeobște, se numește Lux inens. În mod 
oarecum simplist, lumea romană a asimilat termenul 
sophos cu sapiens - înțeleptul sau, altfel spus, cel care 
fiind încărcat de cunoaștere și virtuți este recunoscut 
unanim, ca atare; filosofii antici eleni, însă, îl vedeau 
pe sophos asemenea zeilor care, în treacăt fie spus, nu 
străluceau nici prin virtuțile lor și nici prin înțelepciu­
ne. În comparație cu oamenii, zeii aveau, însă, unele 
puteri spirituale efective, erau nemuritori și se bucu­
rau de o anumită decondiționare față de cele lumești; 
aceasta era modelul după care tânjea omul apollinic 
din antichitate din moment ce a găsit de cuviință să 
ridice statutul respectiv la rang de ideal.

Soph^a însemna cunoașterea Unului - universul 
cu tot ceea ce cuprinde acesta; pe cale de consecință, 
philo-sopMa nu era decât o aspirație în ceea ce privește 
cunoaștere Ființei. Sub aspect etimologic, phil^a (iu­
bire) și phile^n (a iubi) fac trimitere la expresia a simți 
prietenie pentru cineva sau, uneori, a primi (pe cineva, 
n.n.) ca pe un prieten / oaspete. Așadar, cel care aspi­
ră (iubește) soph^a o va primi solemn ca pe ceva drag 
și îndelung așteptat, într-un cadru ceremonial unde 
prietenii aspirantului se adună anume pentru a îm­
părtăși cunoașterea cu noul venit; participanții care 
se reunesc într-o asemenea adunare (symposion sau 
agape) se aseamănă unii cu alții, asemănătorul mer­
ge spre asemănător, cum spune Aristotel. Așadar, cel 
ce năzuiește să primească soph^a (lumina) trebuie să 
cultive în mod voluntar o asemănare (homolog^a) cu 
aceasta; tinzând către lumină, aspirantul trebuie să se 
facă de-o natură cu Lumina, idealul său, căci doar așa 
va putea el să atingă desăvârșirea după care tânjește.
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De la Socrate citire, se știe că omul se deosebește 
de animal prin aceea că este preocupat să cerceteze 
realitatea cu care se află în contact și să raporteze totul 
la zeu (anathreî - a se uita în sus); ființa umană exa­
mineze neîncetat, compară, judecă tot ceea ce a văzut 
(opope). Ca atare, așa tălmăcește maestrul lui Platon 
înțelesul cuvântului om - anthropos (anathron ha opo- 
pe); a vedea este, aici, verbul-cheie și, de aceea, funcția 
intelectului care percepe ideile, este similară cu cea a 
ochiului ca organ al văzului. Nous-ul este pentru suflet 
ceea ce ochiul este pentru corp - proclamă Aristotel. 
Tot așa cum ochiul privește pentru a-și forma o ima­
gine, nous-ul contemplă obiectul cunoașterii pentru 
a vedea esența (eîdos), profunzimile. În înțelesul său 
originar, theor^a (contemplarea) era actul intelectual 
prin care se exercita cunoașterea noetică; theoreo (a 
vedea) are rădăcina the care se regăsește în numeroase 
cuvinte grecești având legătură cu actul vederii (a pri­
vi / contempla, spectacol, vizibil, teatru etc.)

În concepția lui Platon, ideile sălășluiesc în 
arealul divin constituind principii pentru toate cele 
existente în domeniul sensibilului; în zborul său că­
tre înălțimile Ființei, nous-ul contemplă Lumina dar, 
pentru a vedea la propriu ideile, esențele, universaliile, 
el trebuie să fie asemenea Luminii. Cu alte cuvinte, 
subiectul cunoscător (intelectul) trebuie să parcurgă, 
în prealabil, un proces de adecvare la obiectul pe care 
vrea să-l cunoască pentru a fi, în cele din urmă, de-o 
natură cu acesta. Când subiectul, obiectul și procesul 
cunoașterii se contopesc, minunea filosofiei devine 
efectivă căci, în acel moment, gândirea se gândește 
pe sine și astfel realizează prin experiență directă și 
nemijlocită realitatea principiului și a transcendentu­
lui, deopotrivă.

Pentru vechii greci, phil^a saph^as desemna, în­
tre altele, o imensă tensiune în ceea ce privește cu­
noașterea, aceasta fiind generată, cum s-a mai spus, 
de o teribilă mirare (perplexitate) a intelectului aflat 
în fața Ființei care-l cuprinde, în mod evident, dar 
despre care, paradoxal, el poate formula judecăți de 
valoare. Mai târziu, celebra întrebare heideggeriană4 
va readuce în actualitate tensiunea amintită și, astfel, 
va reafirma în forță opoziția în care se află omul, ca 
ființă cugetătoare, în raport cu întreaga existență. Așa 
se face că phil^a saph^as reprezintă o primă identifica­
re a esenței umane și un prim răspuns la interogația 
Sinelui - Cine sunt eu? Răspunsul la această întrebare, 
ne spune Anton Dumitriu, a putut fi asimțit de către 
gânditorul grec doar pentru că, la un moment dat, 
intelectul acestuia s-a oprit (i-a stat mintea, cum se 
spune în popor) atunci când și-a dat seama că ceea ce 
este evident este, concomitent, și incredibil. Pornind 
de la acest moment al mirării metafizice care oprește 
intelectul (golește mintea de gânduri), filosofia elenă 
a prezervat, ca ideal suprem, soluționarea problemei 
omului și a insistat cu tenacitate în contemplarea spi­
ritului ca esență a ființei umane.

În fine, secțiunea Melete thanatou clarifică, pen­
tru omul modern, ce însemna în antichitatea gre- 
co-romană pregătirea aspirantului pentru părăsirea 
vieții pământești. Între acele șase definiții clasice pe 
care David Armeanul (sec. al VI-lea e.n.) le va fi con­
semnat în dreptul filosofiei surprinde, încă, precizarea 
potrivit căreia pregătirea pentru moarte ar fi fost unul 
dintre principalele scopuri lucrative pe care un auten­
tic inițiat în ale metafizicii le avea de urmărit în pro­
cesul său de elevare spirituală. Cu toate că a trăit și s-a 
format sub influența a două mari curente de gândire, 
cel neoplatonic resuscitând mythos-ul arhaic și cel 
paleocreștin, profund eschatologic, David Armeanul, 
însă, nu face decât să producă o sinteză în această pro­
blematică valorificând reprezentări și credințe mult 
mai vechi - orfice, pitagoreice sau elenistice.

În Phaidon (67 e) și cu referire strictă la pregă­
tirea pentru moarte, Platon menționează că, spre 
deosebire de muritorul de rând, un veritabil aspirant 

întru adevăr și înțelepciune va trebui să își asume, ca 
pe un exercițiu spiritual specific, desprinderea sufle­
tului său din combinația cu trupul; niciuna din grijile 
pentru corp, niciuna din plăceri, nimic din ceea ce nu se 
impune ca o mare necesitate nu are o absolută valoare 
și adevăratul filosof disprețuiește toate aceste nereale 
valori cu care se amăgește omul obișnuit (p 163). Tot 
astfel, Socrate conchide, la un moment dat, că ade- 
vărații filosofi se deprind a muri. Desigur, nu poate fi 
vorba aici despre o moarte în înțelesul natural și firesc, 
acela care indică o despărțire definitivă a sufletului de 
trup, ci, mai cu seamă, despre o descătușare a subtilu­
lui (fiul putreziciunii) din chingile limitative ale grosi­
erului, despre o suprimare voită a pasiunilor (patimi­
lor), o despătimire (apatheia) precum cea despre care, 
mai târziu, amintește dogma creștin-ortodoxă sau, 
așa cum specifică doctrina indiană, o decondiționare 
severă de genul celei numită non-atașament în raport 
cu tot ceea ce vine din manifestarea Ființei.

În misteriile antice, corpul uman (soma) era pri­
vit ca fiind mormântul (sema) sufletului și, de aceea, 
în mod simbolic, cuvântul înviere avea și sensul de 
trezire la viața spirituală, eliberare din încorsetarea 
materiei, un salt ontologic pe o spiră superioară; viii 
erau, așadar, cei treziți la realitate, cei care au înfăptuit 
această realizare în timpul vieții lor pământești, prin 
trăire ființială, iar morții, cei care își continuau viața în 
ignoranță, fără a fi preocupați de o asemenea evoluție. 
Prin urmare, o preparație pentru moarte (melete) pre­
cum cea sugerată în unele texte antice și, îndeobște, în 
miturile inițiatice, este urmată cu necesitate de o învi­
ere a aspirantului într-o realitate mai subtilă și, tocmai 
de aceea, de neînțeles de către profanul de rând.

De precizat aici că metafizica, așa cum ne-a par­
venit aceasta de la Platon și Aristotel, este în strânsă 
legătură cu învățătura secretă a misteriilor practicată 
de către cei numiți epoptes5 (inițiati) în limba greacă 
chiar dacă, uneori, cele două domenii par a fi într-o 
opoziție evidentă. Ritualurile pendinte de Micile mis- 
terii îi transmiteau neofitului o învățătură tradițională 
despre necesitatea katharsis-ului, cele două realități 
(lumi) și sensul morții, în timp ce, Marile misterii îl 
treceau ritualic pe aspirant printr-o moarte și printr-o 
înviere simbolică, după care îl așezau ceremonial în 
linie cu ceilalți inițiați considerându-l, din acel mo­
ment, apt pentru a înțelege că există o lume vizibilă, 
senzorială și, în paralel, o lumea neperceptibilă, acor- 
porală și informă (fără formă) dar, totuși, inteligibilă.

Termenul melete are numeroase înțelesuri între 
care și cel de practică; pe cale de consecință, sintagma 
melete thanatou6 face trimitere inclusiv o practicare a 
morții în sensul că, sistematic, cu metodă și sub îndru­
mare, aspirantul exersa o continuă și benefică liniștire 
a mentalului obținând, în acest fel, o stare de profundă 
de pace sufletească o definitivă împăcare cu lumea și 
o diminuare metabolică, acestea făcând posibilă, în 
cele din urmă, vederea Luminii interioare. Pe timpul
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exercițiului, nimic altceva decât o retragere a intelec­
tului în Sine, era intensificată deprivarea senzorială, 
precum și o concentrare asupra unor procese interne 
(respirația, ritmul cardiac etc.), schimbându-se astfel 
perspectiva atenției care, astfel, din cea orientată către 
exerior era întoarsă acum înspre interioritatea indivi­
duală. Iată, în exprimarea lui Anton Dumitriu, un pa­
saj semnificativ: În felul acesta, termenii întrebuințați 
mai sus, ca mysterion (cu înțelesul de tăcere), de tele- 
te (cu înțelesul de realizare) și melete (cu înțelesul de 
practicare) capătă un mesaj care nu este metaforic; era 
vorba de o întrerupere a contactului sensibil cu lumea, 
pentru ca nous-ul să iasă din corp (soma) care era pri­
vit pentru el ca un mormânt (sema) pp. 172-173. Cu 
alte cuvinte, căutătorul de Lumină experimentează, în 
sinea lui, senzația că spiritul este viu și în afara trupu­
lui și, astfel, sentimentul nemuririi sufletului devine o 
certitudine subiectivă.

Admis solemn într-o fraternitate care avea ca 
scop cunoașterea Sinelui, philosophos-ul elen din an­
tichitate avea acces la o mitologie consacrată care îi 
era anume tălmăcită în registrul devenirii și al reali­
zării spirituale; el era îndrumat, totodată, în însușirea 
unei metode secrete prin care să poată accesa stări de 
conștiință non-ordinară. Cunoașterea de Sine - ilu­
minarea lăuntrică trăită la propriu - constituia, pe 
atunci, proba verității, aspirantul înțelegând că el este, 
în esența sa, nemuritor, asemenea zeilor. Tot astfel și 
Buddha, după ce a avut iluminarea sa sub smochin, 
ar fi exclamat cu o nestăvilită bucurie: acum sunt ne­
muritor! Astfel, prin tot acest demers care presupunea 
îndrumare și asiduitate, idealul metafizicii elene, acela 
de a-l aduce pe om proximitatea zeilor se metamor­
foza din simplu deziderat într-o realizare efectivă, 
aceasta fiind, pe fond, de natură a-i conferi aspirantu­
lui măsura sa cu adevărat universală.
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Note
1 Cuvântul grec symbolon desemnează, între altele, o 

împreună-alăturare a două jumătăți pentru a se rede- 
fini, astfel, un întreg; simbolul este un element com­
ponent al mitului iar ritualul este o procesiune vie de 
simboluri în mișcare, guvernată de un sens ordonator 
și de un raționament unificator.

2 Însemnând cuvânt și rațiune; termenul a fost tradus, 
în limbile moderne, îndeosebi, prin cuvânt, vorbire 
(ceea ce este exprimat prin vorbire), aceasta reprezen­
tând, din start, o intervenție reducționistă. Pe de altă 
parte, înțelesul de rațiune ar trebui, și acesta, văzut în 
forma sa extinsă, ca gândire care cuprinde nu doar 
conținutul strict logic, ci și dimensiunea suprarațio- 
nală ca produs al intelecției vizând esențele și univer­
salul.

3 Verbul contemplo (a privi) este un cuvânt compus 
- cum (cu) și templum (templu); dată fiind această 
alcătuire, termenul face trimitere la solemnitatea re­
velației (primirea luminii) și la faptul că împărtășirea 
Adevărului presupunea o ceremonie (cerus-cer și mo- 
nia, cu trimitere la unitate), un ritual la care participă 
mai mulți inițiați.

4 Pentru ce există mai curând existândul (Ființa) și nu, 
dimpotrivă, neatul?

5 Anton Dumitriu precizează că termenii epapteia și 
theoria sunt similari din perspectiva semnificației lor 
profunde.

6 Ca sens și conținut de idei, expresia este similară cu 
celebrul îndemn apollinic gnothi seauton - cunoaș- 
te-ți Sinele!
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diagnoze

Andrei Marga

Avertismente 
ale adevărului

C
eea ce cultura clasică a numit forme ale spi­
ritului - religia, arta, filosofia - nu se lasă 
bagatelizat fără pierderi, cum mai cred des­
tui. Nici chiar în epoca continuei revoluționări a 

științelor și tehnologiilor. Exercitate la propriu - 
așadar, ca religie a mântuirii, ca artă a semnificării 
umane a evenimentelor și ca filosofie ce captează 
întregul lumii - ele conțin adevăruri și rămân par­
te a vieții pline de sens.

Nu s-a confirmat prognoza „sfârșitului” vre­
uneia. În fiecare sunt și astăzi, nu numai inerente 
neajunsuri, ci și realizări de cotitură. În filosofie, 
la care mă opresc aici, au apărut și în anii recenți 
scrieri ce concurează tot ceea ce a avut mai bun 
disciplina. Este vorba, de pildă, de lămurirea adân­
cită a subiectivității (Dieter Henrich, Dies Ich, das 
viel besagt, 2019), de elucidarea conjuncției din­
tre cunoștință și credință (Habermas, Auch eine 
Geschichte der Philosophie, Suhrkamp, 2019), de 
dezvăluirea straturilor implicate în folosirea con­
ceptelor (Robert B. Brandom, A Spirit of Trust, 
2019). Sunt scrieri care schimbă cunoașterea lumii.

În pofida înnoirilor, găsești însă pe scena vie­
ții nu numai oameni care profită de un nou nivel 
al cunoașterii și îl valorifică. Găsești, ca totdeau­
na, colportori, oportuniști și ignoranți cu piep­
tul bombat de suficiență, care fabulează. Iar cine 
se ocupă cu exigență profesională de filosofie are 
de înfruntat azi, în declinul cultural și degradarea 
educației, diferite reacții și ostilități.

Unii mai cred că filosofia este simplă irosire a 
minții. Există, desigur, și așa ceva - probă fiind și 
refugiul unora în hagiografie, chiar în perorații des­
pre autori, nici măcar citiți integral. Preocuparea 
de gândire integrativă fiind redusă, monografiile 
complete sunt puține. Filosofia rămâne însă dis­
ciplina orientată spre cuprinderea întregului rea­
lității, cu exigențe severe, care cer efort. Puțini o 
exercită la propriu și aduc contribuții efective.

Sunt și oameni convinși că filosofia ar fi un 
joc al celor eliberați de grijile vieții. Nu este adevă­
rat, căci filosofarea veritabilă presupune percepția 
ascuțită a faptelor. Ea nici nu este altfel posibilă! 
Filosofia este, de la origini, demers riguros pentru 
rezolvare de probleme de viață.

Nu puțini sunt cei care cred că filosofia ar fi 
în plus pentru cel ce și-a însușit altceva. Or, vedem 
prea bine că, unde nu-i stăpânire a filosofiei, este 
mărginire, fragmentare sau debusolare, oricare 
ar fi pretențiile. La drept vorbind, cine reflectează 
asupra teoriilor științifice sau operelor de artă le 
observă dependența de asumpții ce le condiționea­
ză înțelegerea.

Destui sunt și cei care cred că viața este atât 
de concretă, încât nu ar avea nevoie de filosofie. 
Unii adună în minte ce aud prin sesiuni sau din 
mass media și cred că este destul. Or, unde nu-s 
informație și cugetare cu cap propriu, în orizont 
larg, inițiativa este măruntă și se stă pe loc.

Aceste reacții și ostilități țin la noi astăzi și de 
o ruptură sub trei aspecte. Direct spus, a scăzut 

nivelul înțelegerii lumii din jur deja în pregătirea 
școlară, ca urmare a deteriorării uneia dintre înfăp­
tuirile epocii postdecembriste, Noul Curriculum 
Național (1998). A scăzut și cunoașterea istoriei 
cugetării în universități. Generația mea, de exem­
plu, a avut un contact intens cu această istorie, fi- 
indu-i alocate nouă semestre, știindu-se bine că fi- 
losofia veritabilă și cunoașterea istoriei ei sunt una. 
Azi, chiar la specializarea Filosofie din universită­
țile noastre, istoria filosofiei este descompusă în 
predarea subiectivă și tot mai diletantă a unora sau 
altora dintre filosofi. Absolventul de facultate nici 
nu mai are cum să dobândească cunoașterea între­
gului filosofiei. Nu o deține nici cel care predă. În 
universitățile din România de la această oră nu este 
vreun profesor titular care să stăpânească istoria fi- 
losofiei. Prezentul acesteia nici nu mai preocupă, 
căci cere ceva ce pare peste puteri - stăpânirea de 
limbi cheie și de multiple discipline. Iar peste toa­
te, dialogul cultural, factual și argumentativ, s-a 
lăsat înlocuit de noua „corectitudine politică”.

Unii mai cred că filosofi sunt doar în trecut. 
Fals! Un informatician strălucit devenit filosof de 
referință, a și dovedit că perioada postbelică a ge­
nerat mai multe idei noi în filosofie decât întreaga 
istorie anterioară.

Ridicarea la viziunea integrativă, care este a 
filosofiei, fiind mai nou în suferință, se trăiește 
printre mormane de chestiuni nerezolvate. Oare 
nu parcurgem în acest moment, între altele, cople­
șitoare crize de resurse, de producere, de raționa­
litate, de legitimare, de motivație, de moralitate? 
De leadership și de viziune? Crizele vin din multe 
cauze, se înțelege, dar, fără asemenea viziune, nu 
se pot rezolva sau nu se rezolvă durabil.

Filosofia, care presupune ridicarea deasupra 
evenimentelor și informațiilor, la nivelul princi­
piilor ultime, nu are nevoie de toleranța nimănui. 
În multe locuri din lume, ea se și cultivă firesc, ca 
parte a vieții raționale, știindu-se avantajele de 
neînlocuit ale gândirii. Ori pe ce față se întorc lu­
crurile, este clar că fără gândire se poate trăi, dar 
se trăiește sub posibilități. În general, oamenii pot 
ignora adevăruri, iar faptul se petrece, în viața pri­
vată și în cea publică, dar ignorarea nu suprimă 
respectivele adevăruri. Până la urmă, ele se impun.

De aceea, este firesc să ne preocupe soarta 
filosofiei și folosirea adevărurilor ei. Sintetizând, 
apăr aici teza că filosofia de azi oferă adevăruri noi, 
a căror ignorare costă.

Bunăoară, de mai bine de un an se discută 
impactul dramatic al științelor și al inteligenței ar­
tificiale în viața oamenilor. Elon Musk, cu notori­
etatea sa, dar și reuniuni importante de oameni de 
știință și informaticieni, avertizează că inteligența 
artificială, culminație a unei dezvoltări științifice și 
tehnologice extraordinare, cu enorme efecte bene­
fice, iese de sub control și amenință să controleze 
ea însăși oamenii. Decizii de importanță cardinală, 
inclusiv pacea și războiul, intră deja și în „compe­
tența” inteligenței artificiale.

Florin Șuțu Autoportret, A4, creion pe hârtie, 2018

Dar acest avertisment este vechi și se datorea­
ză unor analize ce au rămas pietre de hotar în filo- 
sofie. Iată câteva exemplificări.

Se poate discuta în multe feluri filosofia lui 
Heidegger. Rămâne însă un merit istoric al acesteia 
faptul că a avertizat cel mai clar asupra „dezrădăci­
nării (Entwurzelung)” vieții oamenilor din moder­
nitatea târzie. În volumul Reflecția (Besinnung), 
din 1938-39 (tipărit în GA, 66, 1997), noutatea 
șocantă era diagnoza dată de filosof epocii: „epocă 
a mașinației, a făcăturii (Machenschaft)”, în care 
include și regimul național-socialismului, care îi 
păruse la un moment dat antidotul. Miezul „dez­
rădăcinării” constă în ieșirea de sub control a știin­
ței și tehnicii și instaurarea tacită a unei dominații 
asupra oamenilor din partea acesteia. Se ajunge la 
„caracter total, imperial, rațional, planetar”, care 
convertește în nesemnificativ deciziile ființelor 
umane.

Și „realismul eroic” al moralei oficiale, scria 
Heidegger, este un mod pervers de a evita ches­
tiunile ființării propriu-zis umane. Chiar apelul la 
libertățile și drepturile fundamentale ale omului 
ajunge, paradoxal, să lărgească „supraputerea ma- 
șinațiunii”. Aceasta nu mai este emergența vreunei 
culturi naționale, ci izbucnește din culturi diferite 
și le înglobează.

Așa stând lucrurile, nu este ieșire din situație, 
în afara „reflecției” și a unei „gândiri” ce chestio­
nează felul de a cugeta. Ambele în vederea unui 
nou „început”.

Se poate discuta în multe feluri și filosofia lui 
Horkheimer și Adorno. Dar ei au avertizat, la rân­
dul lor, că știința naturii, luată de iluminism ca 
soluție generală, slujește finalități tehnice, încât, 
odată aplicată, ea nu ar cunoaște limite și ar aso­
cia stăpânirea naturii cu „controlarea“ oamenilor. 
Ceva fundamental pozitiv - anume, iluminismul 
ca viziune cu vaste răsfrângeri în cunoaștere, po­
litică, morală - s-a convertit, pe măsura aplicării, 
în contrarul său. Adică a favorizat o lume opa­
că la rațiune și plină de mituri, ce s-a și instalat 
(Dialektik der Aufklârung, 1947). Are loc trecerea 
pe nesimțite a iluminismului în „industrie cultu­
rală” (Kulturindustrie) și se instalează un circuit 
între „manipulare” și „nevoi”. Chiar scopul ilumi­
nismului, o viață umană luminată de rațiune, este 
astfel contrazis.
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Cu aceste observații, nu este vorba de a res­
pinge iluminismul. Dar devine stringentă cultiva­
rea unei noi conștiințe de sine a umanității. „Nu 
conservarea trecutului este de întreprins, ci elibe­
rarea speranțelor trecutului“. Această eliberare, și 
nu organizările ce privează oamenii de libertăți și 
drepturi ale fiecăruia, sunt de căutat.

Habermas a avertizat asupra evoluției spre 
neputință și împotmolire a societății moderne și 
i-a localizat originea în schimbarea „sferei publi­
ce”. Aceasta s-a constituit în procesul luptei pen­
tru înlăturarea puterii feudale. Acțiunea statului a 
fost atunci deprivatizată și subordonată „rațiunii” 
și legilor ce exprimă vederile și interesele oameni­
lor întreprinzători. „Specific și fără precedent este 
mediul acestei confruntări politice: raționarea pu­
blică” (Strukturwandel der Offentlichkeit, 1962). 
„Sfera publică” se organizează în zorii epocii mo­
derne plecând de la presupoziții precum egalita­
tea cetățenilor, posibilitatea de a problematiza în 
domenii sustrase până atunci discuției publice, ac­
cesibilitate principial nelimitată la discuție pentru 
orice cetățean, derivarea deciziei politice din forța 
celui mai bun argument.

Această modelare a „sferei publice” a rămas 
„baza normativă”, inclusiv în societățile zilelor 
noastre. Numai că legile ce se adoptă se lasă greu 
înțelese plecând de la „consensul persoanelor pri­
vate care discută public”. Ele corespund mai degra­
bă compromisului intereselor grupurilor rivale. Se 
petrece „un fel de <refeudalizare> a sferei publice. 
Marile organizații năzuiesc spre compromisuri 
politice cu statul și între ele, pe cât posibil cu ex­
cluderea opiniei publice. În același timp, ele trebu­
ie să-și asigure aprobarea, cel puțin plebiscitară, a 
masei poporului prin desfășurarea unei publicități 
<demonstrative>”. Drept consecință, comunicarea 
întreținută de stat devine „publicitate (Publizitat)” 
care lucrează pentru a procura acceptarea decizi­
ilor. Ceea ce se mai urmărește de către stat este 
„exercitarea puterii politice” de către grup, nu dez­
baterea problemelor de interes public de către ce­
tățeni și acordul lor.

Noua personalitate a filosofiei mondiale, care 
este Robert B. Brandom, avertizează asupra faptu­
lui că azi, când viața oamenilor este mai mult decât 
odinioară dependentă de concepte puse în circula­
ție, ar fi cazul unei înțelegeri mai profunde a vie­
ții. Căci este nevoie, din capul locului, de oprirea

Florin Șuțu Arlechin, 50x40 cm., acrilice pe pânză, 2020

luptelor înverșunate din modernitatea târzie și de 
curmarea axării vieții pe luptă. Ca viziune, este ne­
voie de cultivarea nu a agitației corozive a prezen­
tului, ci mai ales a unei „amintiri (Erinnerung)” a 
devenirii istorice, mai exact, a unei normativități - 
a acelei normativități ce poate stârni „încrederea” 
și poate alimenta înțelegerea celuilalt, la nevoie 
„iertarea (Verzeihung)”. O înțelegere mai adâncă 
a lumii are efecte în atitudini, comportamente, 
acțiuni și devine tot mai mult soluția de neocolit. 
În definitiv, „a înțelege natura conținutului con­
ceptual, prin care noi suntem legați normativ în 
activitatea noastră discursivă, înseamnă a fi for­
mați și motivați să fim oameni mai buni: oame­
nii generoși, care se mișcă în spațiul normativ al 
spiritului în forma sa postmodernă a încrederii, 
în care ei trăiesc și își conduc ființarea” (Im Geiste 
des Vertrauens. Eine Lekture der Phanomenologie 
des Geistes, 2021). Este, altfel spus, cazul folosirii 
forței modelatoare a conștiinței de sine călăuzită 
de amintire, datorie, încredere în sine și în altul.

Nu tot ce spun filosofii ține doar de filosofie. 
Uneori, pentru argumentare, ei fac incursiuni în 
științe, religie, arte. Când este vorba de societate, ei 
apelează la economie, sociologie, drept, psihologie.

Disciplinele nu sunt etanșe, căci realitatea ce se 
trăiește nu este parcelară.

Dar și invers - nu tot ce spune un cercetă­
tor este știință pură. Unele sunt opțiuni filosofi­
ce. Bunăoară, Joseph Stieglitz elaborează analize 
economice care folosesc măsurători, statistici, 
concepte operaționale, dar urcă la principii. El a 
avertizat, de pildă, că mecanismele acționate în 
vremea noastră au făcut să nu se reducă inegali­
tatea dezvoltării țărilor și nedreptățile. De pildă, 
cu „principiul mobilității libere a muncii”, în țările 
din care au emigrat cetățeni, poverile întreținerii 
aceluiași stat cresc pentru cei care rămân acasă, în­
cât și aceștia sunt stimulați la emigrare. Cu „prin­
cipiul liberei mișcări a bunurilor”, capitalurile au 
creat o presiune pentru impozite mai mici în țările 
unde au poposit, ceea ce implică salarii și venituri 
mai mici, încât poverile trec iarăși pe angajați. Cu 
recursul la „dereglementare”, s-a ajuns în situația 
în care totul s-a pus în seama sistemului bancar 
propriu, care, fiind fragil, favorizează alt cerc vici­
os: banii ies din țară, economia slăbește, guvernul 
nu are soluții, încât banii părăsesc și mai mult țara 
(The Great Divide, 2015). Cu politicile actuale, se 
adâncește clivajul, încât unele state trăiesc pe da­
torie.

Reflecțiile filosofice beneficiază de forța gân­
dirii, care poate duce la adevăruri. Am dat mai sus 
doar câteva exemple de la vârful culturii mondi­
ale. Putem da exemple și din cultura noastră. De 
exemplu, Garabet Ibrăileanu a atras atenția asupra 
nevoii ineluctabile a modernizării, Virgil Bărbat a 
arătat că fără schimbarea „fondului” se rămâne la 
„forme” goale, Nicolae Mărgineanu, că istețimea 
nu mai dispensează de pregătire metodică și siste­
matică, Tudor Arghezi, că țara are nevoie, pentru 
a se ridica, nu de tineri devreme senilizați, ci de 
maturi de orice vârstă bine pregătiți. Se pot invoca 
și alte exemple.

Filosofia veritabilă asigură mereu înțelegerea 
mai profundă a lumii. Ea nu rezolvă orice, dar ade­
vărurile ei merită luate în seamă, la timp. S-ar pu­
tea ca acestea să nu fie suficiente pentru orientarea 
acțiunilor. Dar nu pot fi ocolite decât cu prețul ris­
curilor și al pagubelor. Adevărurile filosofiei, ca, de 
altfel, și alte adevăruri, sunt, de fapt, avertismente.

■
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eseu

Nicolae Iuga

John Dewey, sau decăderea 
gândirii filosofice la 
„instrumentalism”

D
eși a predat filosofia timp de mai multe de­
cenii, americanul John Dewey (1859-1952) a 
rămas în conștiința comunității științifice în 
primul rând ca pedagog, teoretician al educației, dând 

pragmatismului forma care s-a numit „instrumenta- 
lism”1. Omul începe să gândească abia atunci când se 
lovește de greutăți care trebuie învinse. De aceea ide- 
ea are o valoare „instrumentală”, de metodologie, de 
organizare a cunoașterii. Logica însăși nu mai este o 
disciplină exhaustivă, ci o sumă de tehnici euristice, 
cercetarea devine „anchetă”2.

1 Alexandru Boboc, op. cit., p. 169.
2 Nicolae Iuga, op. cit., p. 85.
3 John Dewey, Democrație și educație, EDP, București, 

1972, p. 275.
4 Idem, p. 4, 10.
5 Idem, p. 47.
6 Idem, p. 69.
7 Idem, p. 86.
8 Nicolae Iuga, op. cit., p. 86.
9 John Dewey, op. cit., 303.

■ 

În opera sa principală Democrație și educație 
(1916), Dewey observa că sistemele filosofice clasice 
au condus în timp la izolarea spiritului față de activi­
tatea care presupune condiții naturale3. Filosofîa este 
o încercare de comprehensiune. Ori de câte ori a fost 
luată în serios, filosofia a însemnat înțelepciune care 
influențează mersul vieții. Cunoașterea, care în chip 
fundamental înseamnă știință, presupune un obiect; 
în schimb gândirea, care este apanajul filosofiei, are 
atribuții prospective. La fel ca și pentru Bertrand 
Russell, pentru Dewey filosofia este o concepție asupra 
a ceea ce este posibil. Valoarea ei nu constă în furni­
zarea soluțiilor, ci în definirea dificultăților și în suge­
rarea metodelor. Când, în plan social, preocuparea de 
conservare a ordinii se lovește de dorința progresistă 
de libertate, atunci apare un stimulent pentru făurirea 
unei concepții mai vaste. După cum științele își găsesc 
aplicație în tehnică, filosofîa are și ea aplicație în două 
domenii: în educație și în politică. Potrivit lui Dewey, 
filosofîa are o dublă sarcină: (1) să critice scopurile și 
(2) să evidențieze valorile. Filosofia s-a născut în Atena 
antică sub presiunea directă a problemelor educative, 
definiția sa cea mai pătrunzătoare este că reprezin­
tă teoria educației în aspectele sale cele mai generale. 
Cunoștințele din orice domeniu nu sunt altceva decât 
simple informații abstracte, dacă nu aduc roade în via­
ța proprie a individului.

Viața poate avea două înțelesuri principale: un 
înțeles fizic și un altul social. Dewey folosește cuvân­
tul „viață” pentru a desemna un șir de experiențe in­
dividuale proiectate în cadrul unei comunități. Viața 
cuprinde obiceiuri, instituții, credințe, victorii și în­
frângeri, activitate productivă și divertisment4. Natura 
însăși a vieții constă în strădania continuă de a ființa, 
un proces continuu de reînnoire prin educație. Ceea ce 
nutriția și reproducerea sunt pentru viața fiziologică, 
același lucru înseamnă educația pentru viața socială. 
Educația constă în primul rând în transmitere prin co­
municare. Comunicarea este procesul de împărtășire a 
experienței, până când aceasta devine un bun comun. 
Ea modifică natura a ambelor părți participante, atât 
a individului, cât și a societății. Pe măsură ce societă­
țile devin mai complexe ca structură și resurse, crește 
și necesitatea predării și învățării formale, intenționate. 
Și pe măsură ce predarea formală se dezvoltă, apare și 
pericolul unui decalaj tot mai mare între experiența di­
rectă a tânărului și cele învățate în școală.

Impulsurile naturale ale tinerilor nu sunt tot­
deauna în concordață cu obiceiurile grupului social, 
de aceea apare o nevoie de orientare sau „călăuzire” 
a tinerilor, ceea cea Herbart a numit „guvernare”, dar 
aceasta nu trebuie să fie confundată cu constrângerea 
fizică. Educatorii trebuie să identifice impulsurile ti­
nerilor și să exercite anumite modalități conștiente de 
stimulare. În situațiile cu caracter social, tinerii trebuie 
să facă o legătură între modul lor de acțiune și ceea ce 
fac ceilalți, stabilind un acord între aceste două serii 
de acțiuni. Această înțelegere a mijloacelor și scopu­
rilor acțiunii constituite esența reglării sociale. Pentru 
realizarea acestei reglări interioare, prin identitatea de 
interese și înțelegerea comună, există activitatea nu­
mită educație. Deși cărțile și comunicarea verbală pot 
realiza multe, aceste mijloace nu trebuie să constituie o 
bază exclusivă. Ca să dea un randament maxim, școlile 
trebuie să organizeze activități în comun la care să par­
ticipe cei ce se instruiesc, pentru că în acest fel ei pot 
dobândi înțelesul social al forțelor proprii.

Formarea în cursul educației depinde de doi fac­
tori: de comunicarea cu alte persoane și de plasticita­
tea individuală. Acești factori se manifestă la apogeu 
în copilărie și tinerețe. Plasticitatea - prin care Dewey 
înțelege capacitatea de a învăța din experiență - în­
seamnă formarea deprinderilor, care oferă individului 
posibilitatea de control asupra mediului, capacitatea 
de a utiliza mediul în scopuri umane. Deprinderile 
implică gândire, descoperire și inițiativă. Ele sunt opu­
se rutinei, care este un indiciu al opririi creșterii5. În 
schimb creșterea este un element caracteristic al vieții, 
iar educația este identică cu creșterea.

Educația poate să fie concepută fie retrospectiv, 
fie prospectiv6, adică poate să fie privită ca acomoda­
re a viitorului la trecut, sau ca o utilizare a trecutului 
drept resursă pentru viitor. În planul intelectului, re­
prezentările anterioare constituie fundalul prin inter­
mediul căruia se asimilează reprezentările ulterioare. 
Experiența nu trebuie să constea în materiale prezen­
tate din exterior, ci în interacțiunea dintre cunoaște­
re și mediu. Materia educației o reprezintă produsele 
culturii, dar care nu trebuie să fie izolate de mediul în 
care indivizii acționează, pentru că atunci produsele 
culturii devin un fel de mediu concurent, care îl distra­
ge pe tânăr de la activitatea educativă. Valoarea produ­
selor culturii rezidă în posibilitatea folosirii lor pentru 
a spori semnificația lucrurilor cu care avem de a face 
în prezent în mod activ. Educația este o reconstrucție 
continuă a experienței.

Există o legătură esențială între democrație și edu­
cație, în acest fel explicându-se și titlul cărții lui Dewey. 
Educația este un proces social, implică un ideal social, 
și de aceea trebuie evaluată prin raportare la tipul de 
societate în care se dezvoltă. Valoarea unei forme de 
viață socială se măsoară - potrivit lui Dewey - prin 
măsura în care interesele unui grup sunt împărtășite 
de cât mai mulți membri ai societății și prin libertatea 
pe care o are un grup de a veni în interacțiune cu alte 

grupuri. O societate „închisă”, în terminologia lui K. R. 
Popper („indezirabilă” o numește Dewey), este aceea 
care crează, în interior și exterior, bariere în fața rela­
țiilor libere și a schimbului de experiență. O societate 
democratică va asigura participarea la bunurilor sale 
a tuturor mebrilor săi, precum și o adaptare flexibilă a 
instituțiilor sale la formele de viață socială. Realitățile 
secolului XX au dovedit însă că ideea participării tu­
turora la toate bunurile societății este o simplă iluzie a 
iluminismului târziu.

Idealurile pedagogice sunt, în istorie, părți com­
ponente ale sistemelor filosofice. John Dewey ia în 
discuție trei astfel de sisteme7, în funcție de necesită­
țile teoriei proprii. (1) Filosofia lui Platon, prima care 
enunță un ideal al educației, dar care este compromis, 
deoarece Platon ia în considerare clasa, iar nu indivi­
dul ca unitate socială de bază. (2) Filosofia Iluministă 
a secolului al XVIII-lea, care a extins noțiunea de so­
cietate până la nivelul întregii umanități și a considerat 
individiul „iluminat” ca fiind factorul care conduce la 
progres. Dar din această concepție a lipsit un sistem de 
instituții, care să asigure realizarea în practică a acestui 
ideal, de aceea Iluminismul a sfârșit prin rousseau-is- 
ta „întoarcere la natură”. (3) Filosofiile idealiste ale 
secolului al XIX-lea, care au făcut din statul național 
suma tuturor instituțiilor, dar care procedând astfel au 
îngustat concepția de obiectiv social al educației și au 
reintrodus ideea de subordonare a individului față de 
instituții.

Sub un anumit raport, orice filosofie poate fi 
considerată, direct sau indirect, ca o teorie generală a 
educației. Filosofia este o formă de gândire care are ca 
obiect ceea ce este incert în experiență și care, prin ur­
mare, încearcă să deterimne natura acestor incertitu­
dini, să le reducă și să formuleze ipoteze, care ar putea 
fi ulterior clarificate prin acțiune. O atare valorizare a 
ideii de „acțiune” este de altfel definitorie pentru prag­
matism. În context, în spiritul pragmatismului, însăși 
„condiția umană” în ansamblu ei este comparată de 
către Dewey cu situația în care se află un om care in­
tenționează să sară peste un șanț8. Încordarea acestuia 
vizează aprecierea posibilităților și distribuirea energi­
ilor în organism.

În concepția lui Dewey, problema cea mai im­
portantă a educației morale în școală se referă la relația 
dintre cunoaștere și conduită9. Dacă instruirea primită 
în școală nu afectează caracterul, atunci este zadarnic 
să concepi scopul moral ca scop culminant și unifica­
tor al educației. Când nu există o legătură intimă între 
cunoaștere și evoluția morală, când cunoașterea nu 
este integrată în acțiune și în concepția de viață, atunci 
morala se prezintă ca un sistem de virtuți izolate și 
devine moralizare. Discrepanța între cunoștințe și ati­
tudini dispare, atunci când avem un sistem educativ 
în care instruirea este însoțită de activități și ocupații 
continue, când școala devine ea însăși o formă de viață 
socială, o societate în miniatură. Orice educație care 
dezvoltă puterea de a contribui efectiv la viața socială 
este o educație morală. Interesul de a învăța din toate 
contactele oferite de viață este un interes moral prin 
esență, care ține de educația morală permanentă.

Note
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Isabela Vasiliu-Scraba

Călătoriile PSY ale lui 
Darie din nuvela Ivan, 
de Mircea Eliade

L
a Sorbona în februarie 1976, cu ocazia festi­
vității de decernare a titlului de doctor hono- 
ris causa, profesorul Michel Meslin obser­
vase că rezultatele cercetării de filosof al religiilor 

intreprinsă de Mircea Eliade se găsesc și dincolo de 
exepționala și vasta sa operă științifică. Unele re­
zultate mai trebuiesc căutate și în opera sa literară.

O confirmare a acestei inspirate observații 
o aflăm odată cu citirea povestirii Ivan, scrisă de 
Eliade în 1968, savant despre care Vittorio Vettori 
scrisese că, „la scară mondială, ca istoric al religi­
ilor, Mircea Eliade este de multă vreme liderul de 
necontestat al acestei discipline”.

Nuvela Ivan publicată în două numere ale 
revistei „Destin” de la Madrid și apoi cuprinsă în 
volumul intitulat În curte la Dionis (Paris: Caietele 
Inorogului, IV, 1977, 280p.) evocă Războiul pentru 
Basarabia și Bucovina de Nord, anexate în 1940 de 
Stalin în bună înțelegere cu Hitler, provincii româ­
nești redobândite în vara lui 1941 și reanexate de 
Stalin după cel de-al doilea război mondial.

Locul și timpul evenimentelor narate sunt 
atent precizate. Cadrul este dat de cele vreo 10 zile 
de retragere a trei soldați români prin Ucraina la 
sfârșitul lui august 1944 și începutul lunii septem­
brie.

Anul 1944 se deduce din câteva indicații de 
la paginile 397 și 398. Prima ar indica încetarea 
unilaterală a luptei ca urmare a actului de la 23 
august 1944: „de câteva zile nu se mai aude ar­
tileria românească”, și a doua dezastrul armatei 
românești din care sovieticii luau prizonieri cu 
zecile de mii pentru lagărele de muncă forțată: 
„Treceau convoaie de prizonieri pe șosea și erau 
mulți răniți, cădeau și rămăneau pe marginea șo­
selei, până se îndura Dumnezeu sau vreo santi­
nelă din convoiul următor și nu se mai chinuiau” 
(Mircea Eliade, Ivan, în vol.: În curte la Dionis, 
Cartea Românească, 1981).

Neobservând aceste indicii din cauza defor­
mării oficiale a istoriei noastre, doctorandului 
Strochi i s-a părut că recunoaște în nuvelă „un 
film sovietic de după război, mai exact un film 
internaționalist-proletar cu câțiva români, ma­
joritatea militari cu o situație incertă, dezertori, 
rătăciți, sau pur și simplu soldați care încearcă să 
scape de o încercuire iminentă, care încearcă să 
salveze un muribund sovietic, un Ivan” (Lucian 
Strochi, Dimensiuni ale fantasticului în proza lui 
Mircea Eliade, 2003, p. 191).

Decimarea armatei românești apare mai preg­
nant în imaginea de la sfârșitul nuvelei când apa 
Stixului este trecută de o mulțime de români care 
se întorc acasă „pe deasupra fluviului ca și cum ar 
fi trecut pe un pod nevăzut” (p.402). Erau soldații 
răpuși de inamicul bolșevic devenit „amic” după ce 
românilor li se ordonase la 23 august 1944 să înce­
teze lupta.

Abia după căderea comunismului, într-o 
Istorie a Românilor din 1994, s-a putut citi că „ar­
mata română a fost trădată și imobilizată de pro­
priul ei șef, în timp ce se afla în luptă cu inamicul, 
un act fără precedent în istoria militară” (p.244).

Urmarea imediată a proclamării unilaterale 
a armistițiului de către tânărul rege Mihai a fost 
neîndoielnic decimarea armatei, sugerată în nu­
vela Ivan prin „focul continuu de șase zile”, după 
care, din plutonul condus de elevul T.R. Darie 
Constantinescu n-au rămas decât Zamfir și Iliescu 
la finele lunii august 1944 când au dat de muribun­
dul bolșevic „Ivan”.

Actul de la 23 august 1944 i-a mai oferit cri­
minalului Stalin posibilitatea de a lua ca prizonieri 
sute de mii de ostași care încetaseră lupta, români 
cu care a umplut ani și ani de zile numeroasele lagă­
re de exterminare prin muncă forțată din U.R.S.S.

Proaspăt licențiat în filosofie, Darie 
Constantinescu ajunsese pe front în iulie 1944. În 
septembrie, când începuse în Ucraina culesul po­
rumbului, elevul T.R. Darie își amintește că îl cu­
noscuse pe medicul Procopie cam de trei luni de 
zile, fiind în același regiment.

Darie s-a rănit printr-un accident cauzat de 
vodca rusească („votca lui Ivan”) băută când nu tre­
buia. Adică în stare de mare epuizare fizică, după 
săptămâna de luptă la pod și încă niște zile de retra­
gere spre casă fără apă sub soarele torid al sfârșitului 
de vară, flămând, însetat și nedormit, permanent în 
alertă să nu dea peste ei vreo patrulă bolșevică. A 
călcat neatent într-o groapă, s-a dezechilibrat și i 
s-a descărcat carabina, producându-i o rană care 
s-a infectat.

Deși amenințați de superiorul lor cu trimite­
rea la Curtea Marțială, Iliescu și Zamfira refuză a 
executa ordinul rănitului, să-l împuște sau să-i în­
carce arma cu care să se împuște singur. Asemenea 
lui Dumitru din nuvela O fotografie veche de 14 ani, 
cei doi soldați sunt și ei niște „întârziați pe drumul 
mântuirii” (vezi Mircea Eliade, O fotografie veche 
de 14 ani). Pentru ei, rănirea elevului T.R. a fost pri­
cinuită de „ceasul rău”.

Darie Constantinescu are parte de o întâm­
plare cumva similară cu cea a profesorului de pian 
Gavrilescu, dar cu marea deosebire că „filosoful” 
Darie conștientizează riturile de trecere ale mor- 
ții, în timp ce modestul profesor din povestirea 
La Țigănci le traversează într-o stare de totală bui­
măcire (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Supraviețuirea 
post-mortem a lui Gavrilescu din „La țigănci”, în 
rev. „Tribuna”, Cluj-Napoca, Anul XXI, 16-31 iulie 
2023, pp.16-17).

O altă noutate rezidă în implicarea viselor în 
„voiajele PSY” și retrăirea experiențelor din vecină­
tatea morții pe fondul bolii și epuizării fizice.

Surpriza ultimă ce-l așteaptă pe cititorul aces­
tei excepționale nuvele - pe care odată ce a început 
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s-o citească n-o mai poate lăsa din mână -, este că 
sufletul lui Darie, desprins de corp și pornit pe tărâ­
mul de dincolo cu acea beatitudine de care vorbea 
și străinul Onofrei din povestirea Podul se întoarce 
în corpul rănit, fiindcă uitase să-i binecuvânteze pe 
Iliescu și Zamfir care-l căraseră nopți în șir, fie pe 
carabine, fie pe o manta rusească.

Evenimentele propriu-zise se desfășoară cu 
extrem de puține personaje deși, la derularea fil­
mului vieții lui Darie mai apare logodnica sa Laura 
și alte câteva persoane în viață (d-na Machedon, 
Adela și judecătorul), amestecate îndistinct cu per­
soane decedate precum Ivan, Arhip cu care făcuse 
cândva o excursie în Piatra Craiului și cei cunoscuți 
pe front, ca Locotenentul și doctorul Procopie, în 
tinerețe pasionat de filosofie.

Citisem undeva de o pisică având obiceiul să 
se așeze pe patul pacientului care urma să moară 
într-un salon cu mai mulți bolnavi în stare gravă. În 
nuvela eliadescă apare un câine care întâi îl „recu­
noaște” pe Ivan, apoi pe Darie: „El te-a recunoscut, 
șopti [Ivan]. El a fost singurul care te-a recunos­
cut...” (p.392).

Pe lângă Ivan care este principalul partener de 
discuție al lui Darie în călătoriile lui PSY, persona­
je importante ale nuvelei sunt desigur și soldații 
Iliescu și Zamfir.

Cei trei români supraviețuitori ai luptelor în 
care și-au pierdut viața majoritatea ostașilor din 
pluton, înaintează cu precauție spre casă într-o re­
tragere întâi marcată de găsirea muribundului Ivan, 
apoi de rănirea lui Darie. Din cei trei, Iliescu se dis­
tinge printr-un simț de orientare ieșit din comun.

Nuvela se derulează cu imagini alternate, une­
le din câmpia ucrainiană, altele din voiajele PSY ale 
lui Darie, la sfârșit cumva oprită pe secvența în care 
Zamfir și Iliescu îl cară pe muribundul Darie, după 
ce mai înainte cu vreo nouă zile l-au purtat o oră pe 
Ivan, în speranța că acesta îi va binecuvânta înainte 
să moară.

După o credință populară, binecuvântarea 
unui muribund ar aduce noroc. Și tocmai de noroc 
aveau ei cea mai mare nevoie, căci șoselele erau pli­
ne de camioane rusești, focul combatanților bolșe­
vici îi putea ucide în orice clipă, iar avioanele nem­
țești bombardau zona zburând la mică altitudine.

Cine citește nuvela din volumul apărut în 1981 
are surpriza să dea peste intervenția inchiziției



ideologice a statului totalitar care a șters cuvântul 
„bolșevic” din exclamația „Grijania lui de bolșevic” 
izbucnită spontan printre dinții soldatului Iliescu, 
bănuindu-l pe rusul muribund denumit generic 
„Ivan” că se preface a nu fi înțeles ce i s-a cerut. Cei 
doi soldați, Iliescu și Zamfira luptaseră de vreo doi 
ani cu dușmanii bolșevici, teoretic deveniți „prie­
teni” după 23 august 1944.

Când s-a apropiat de bolșevicul agonizând la 
marginea porumbiștei, licențiatul Darie a izbucnit 
cu glas înăbușit:

„Nous sommes foutus, Ivan! Nous sommes 
des pauvres types! Save our souls! Bless our hearts, 
Ivan! Car nous sommes foutus!...(p.365).

Mai târziu va adăuga că nu doar românii sunt 
„terminați”. Și bolșevicii au „încurcat-o”, ca Ivan, 
care probabil n-a auzit de Iisus Christos de când a 
intrat în școala primară.

„Filosoful” Darie intuise momentul precis de 
când pentru soldații români trebuie să fi început 
nenorocul. Acela a coincis cu învingerea generalu­
lui Rommel în nordul Africii. În Jurnalul Portughez, 
Mircea Eliade consemnează că pe 8 noiembrie 
1942 a început înfrângerea Germaniei și că „divizi­
ile germane retrase de la Stalingrad vor fi înlocuite 
prin divizii românești”. Ceea ce s-a și întâmplat.

Zamfir și Iliescu „făcuseră parte, pe rând, din 
nu știu câte plutoane, decimate unul după altul” 
(p.396). Mesajul pe care ei trebuiau să-l ducă lo­
godnicei lui Darie ținea de esența condiției umane 
în genere: să nu-i fie frică de moarte, că e lumină, 
frumusețe: „E ca o lumină mare” (p.403).

Nu era în mesaj nimic personal, cei doi îndră­
gostiți având posibilitatea să converseze cu ocazia 
„călătoriilor PSY” ale lui Darie.

În nuvelă, când îi vorbește muribundului Ivan 
ca să-l țină cât mai mult în viață, Darie amintește de 
două începuturi. Primul a fost 13 martie, ziua când 
s-a născut. Al doilea început apare marcat de acel 8 
noiembrie, când a înțeles că românii „au încurcat-o 
pentru eternitate”. Dacă ar fi murit cu o zi înainte să 
se fi născut, ar fi fost un om fericit, ar fi ajuns în Cer, 
„unde, cu ajutorul preotului - dacă o mai fi rămas 
vreunul” - va ajunge în curând și Ivan.

După 8 noiembrie a intuit că Dumnezeu se 
dezinteresează de lumea pe care a creat-o, că Cerul 
nu mai există și, fiindcă oamenii „sunt indestruc­
tibili”, după moarte nu mai trebuie să se ducă să se 
odihnească nicăieri. Ideea că oamenii sunt de la în­
ceputul lumii si vor fi „chiar după ce se va stinge 
ultima stea din galaxie” este de tipul „evidențelor 
mutual contradictorii”, practic de neînțeles.

Tot mutual contradictorie este și postura lui 
Ivan, ca bolșevic inamic și amic. Sau, ca ateu muri­
bund, din tabăra dușmană, de la care se așteaptă o 
binecuvântare creștinească, dată cu inima sinceră.

Binecuvântarea lui Ivan a fost și ea „dată și 
nedată”, cum precizează Locotenentul într-una din 
discuțiile de pe tărâmul celălalt. Mai mult ne-dată, 
dacă cititorului nu-i scapă următoarea remarcă a 
lui Darie:

„Unde i-a fost binecuvântarea?...m-am între­
bat dacă nu cumva Ivan a dorit accidentul numai 
ca să mă poată întâlni și să-mi spună tot ce avea de 
spus” (p.398). În lumea de dincolo în care ajungea 
elevul T.R. fie în vis, fie când leșina sau când toc­
mai era pe puncul de a muri de-a binelea, barie­
ra lingvistică dispăruse, putând conversa cu rusul 
Ivan, rus cu care persoanele cunoscute și decedate, 
precum Arhip și Procopie începuseră, într-un fel, 
să semene.

Pentru Mircea Eliade, teologia morții lui 
Dumnezeu, deși importantă ca fiind „singura crea­
ție religioasă a lumii moderne” (Încercarea labirin­
tului, 1990, p.129) reînoiește o temă a multor religii 
arhaice. Este tema lui deus otiosus, a zeului leneș, 

care nu se mai preocupă de lumea pe care a făcut-o. 
Interesul față de această teologie modernă rezidă în 
faptul că, fiind ultima etapă a desacralizării lumii, 
identificarea sacrului cu profanul ajunge să camu­
fleze sacrul în mod desăvârșit.

Din punct de vedere filosofic, se pune între­
barea dacă o lume lipsită de zei poate constitui 
punctul de plecare al unei noi „religii”. Marele sa­
vant prezintă ca prim răspuns punctul de vedere al 
adepților acestei doctrine. Pentru teologii morții 
lui Dumnezeu, ceea ce rămâne după renunțarea 
occidentalilor la creștinism ar fi o nouă experiență 
religioasă ce-și trage seva din conștientizarea ca­
racterului radical profan al lumii și o misterioasă 
coincidentia oppositorum, tradusă în nuvela Ivan 
prin formula „evidențelor mutual contradictorii”, 
practic de neînțeles.

Al doilea răspuns are în vedere devalorizarea 
formelor istorice ale opoziției dintre sacru și pro­
fan. Odată cu dispariția religiilor, a simbolurilor, 
ritualelor și conceptelor Bisericii creștine, spiritu­
alitatea remanentă s-ar îndrepta spre „întâlnirea 
omului cu sine însuși” (p.130).

În varianta „întâlnirii omului cu sine însuși”, 
ca o mică paranteză, ar fi de adăugat că, după Pere 
Franțoise Brune, un fel de papă a spiritismului mo­
dern ce folosește aparate electronice de înregistrare 
a mesajelor din lumea de dincolo, Dumnezeu le-ar 
fi oferit oamenilor semne și miracole prin interme­
diul sfinților și a unor mistici chiar necanonizați, 
„pentru a reda sensul vieții eterne”. La fel, experi­
ențele din vecinătatea morții, și toate câte țin de 
„voiajele PSY”, adică de parapsihologie, au fost date 
de Dumnezeu pentru ca oamenii să aibă posibili­
tatea de a se detașa de lanțutile materialismului lu­
mii moderne. În Occident, primul congres pe tema 
comunicării cu morții ce-și continuă existența pe 
lumea cealaltă s-a ținut la Versailles, pe 26 și 27 
martie 1994.

Dar să ne întoarcem la cea de-a treia soluție 
a problemei ivită odată cu întrebarea dacă dintr-o 
lume desacralizată se poate naște o nouă „religie”, 
soluție în care creștinul este scos din cosmos, spre a 
fi plasat în istorie.

Despre „fericita intervenție a Istoriei unde se 
întrupează Spiritul” vorbise și un barman marxist 
din nuvela „O fotografie veche de 14 ani”. A treia 
variantă subliniază că opoziția dintre sacru și pro­
fan nu are sens decât pentru religii, iar „creștinis­
mul n-ar fi o religie” (ibid).

Soluția nu este însă atât de netedă cum pare 
la prima vedere. Fiindcă ea implică trei întrebări 
suplimentare: (a) „ce este istoria?”,(b) „cât poate
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prețui tentativa de a o sacraliza?” și (c) care ar fi 
acei oameni ce vor să se „salveze” pe o asemenea 
cale?

Dintr-o scrisoare a lui Vintilă Horia s-ar între­
zări un răspuns la ultima întrebare suplimentară: 
pe 6 iunie 1967 el scria că a ajuns la concluzia că 
omul nu se trage din maimuță, ci învoluează că­
tre neamul simiesc. După bombardarea capitatei 
Egiptului, laureatul premiului Goncourt notase că 
ar exista „două planuri de umanitate, unul care suie 
și altul care coboară și se întâlnesc fără încetare, în- 
tr-un fel de dramatică confruntare, formând un fel 
de cruce a Sfântului Andrei, unul din brațe fiind 
suitor și celălalt coborâtor. Cei care suie sunt foarte 
puțini. Restul sunt cei care nu fac altceva decât să 
dorească războaiele, forma perfectă în care se poate 
realiza puternica dorință de a ucide, dincolo de ori­
ce pedeapsă” (Vintilă Horia către Mircea Eliade).

Răspuns pe care l-am nuanța adăugând păre­
rea savantului Mircea Eliade după care, „pe de-o 
parte, un scriitor nu poate fi absent în momentul 
său istoric, iar pe de altă parte el nu poate fi perma­
nent prezent”.

Note:
1. vezi Petre Țuțea, Mircea Eliade, Cluj-Napoca, Eikon, 

2007; ediție îngrijită de Tudor B. Munteanu; a se ve­
dea și Isabela Vasiliu-Scraba, „Orice mare inteligență 
basculează între filosofie și religie” sau Nae Ionescu și 
Petre Țuțea, pe hârtie în rev. „Tribuna”, Cluj-Napoca, 
nr. 296/2015, și nr. 304/2015 , 

.
https://isabelavs2.wor- 

dpress.com/nae-ionescu/isabelavs-tuteanae/
2. Prin „Amnesty for Political Prisoners”, Ion Rațiu, unul 

dintre fondatorii organizației, a încercat scoaterea lui 
Noica din închisoare. Ceea ce nu s-a putut, fiindcă re­
prezentanții Securității anti-românești l-au mințit cu 
nerușinare pe delegatul venit din Anglia, spunându-i 
că filozoful ar fi fost deja în libertate. O altă încercare 
de eliberare a filozofului C-tin Noica din închisoarea 
politică - unde fusese băgat de turnătorii Zigu Ornea 
și Pavel Apostol când plagiatorul Ion Ianoși era șef al 
cenzurii ideologice comuniste (vezi Isabela Vasiliu- 
Scraba, Harismele Duhului Sfânt si fotografia „de 14 
ani”, 

) 
-, a fost prin cumpărare (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
„Pelerina” lui Eliade, sau, Scenarita - formă securis- 
to-comunistă a teoriei conspirației, . 

). Mircea Eliade - care 
contribuise cu bani la tentativa de scoatere a deținutu­
lui Noica din „statul-închisoare” prin cumpărare (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, „Rinocerizarea” criteriului bio­
grafic la un istoric dilematic: Andrei Pippidi, https:// 

) 
-, tratează în beletristica scrisă în Occident subiectul 
temnițelor politice comuniste. După ce a fost până 
în 1990 un subiect-tabu. Despre temnițele politi­
ce nu se poate vorbi liber nici în ziua de azi. Aflată 
permanent la pândă, poliția gândirii cenzurează cu 
promptitudine abaterile de la comunista interdicție, 
nicicând ieșită din uz, confiscând (ca înainte de 1990) 
memoriile unui fost deținut politic trimise în 2008 de 
mine în Argentina. Dar chiar recent, pe 17 și pe 18 
aprilie 2022 de două ori mi s-au șters replici la niște 
comentarii pe youtube cuprinzând referiri la eseul 
meu despre Wikipedia confiscată, . 

 , 
la interpretarea pe care am dat-o povestirii 19 tran­
dafiri, apărută în „Acolada” din martie 2022, https:// 

, și la nuvela Dayan, https:// 

.

https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-elia- 
de/isabela-vasiliu-scraba-fotografie-mircea-eliade/

https://isabelavs2
wordpress.com/mircea-eliade/isabela-vasiliu-scra- 
ba-pelerina-lui-mircea-eliade/

isabelavs2.wordpress.com/isabelavs-rinocerizarea/

https://isabelavs2
wordpress.com/articole/isabelavs-wikipediaro19/

isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-va- 
siliu-scraba-19trandafiri/
isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-va- 
siliu-scraba-dayan-transparenta-matematica-a-reali- 
tatii/
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Christian Crăciun

Elegia fără număr.
Adulmecarea existenței

Motto:
„deși totul nu este decât o nesfârșită cină” 

Contemplarea lumii din afara ei

C
e face altceva poetul decât adulmecă exis­
tența? Îi caută urmele, aromele discrete, pa­
șii pierduți, mărturia că a fost. Evanescența 
unei lumi improbabile. Căci asta este minunea: 

pentru poet Lumea nu este decât ceva permanent 
surprinzător. Conștiința absurdității mâinilor care 
îl izbește pe poetul adolescent, exact asta înseam­
nă. „sau, pur și simplu,/el adulmecă existența/și ia 
naștere lăsându-se/devorat de ea”. Această percep­
ție genuină este evocată în Elegia nenumită astfel și 
nenumerotată, intitulată Omul-Fantă. Poate pentru 
a ascunde numărul de 12, trimiterea prea eviden­
tă pentru cenzură la Cina cea de taină. Nu cred în 
ideea de anti-elegie, nici că ea l-ar reprezenta pe 
Iuda. De fapt aceasta este a zecea elegie, adică îm­
plinirea, perfecțiunea, sfârșitul. Poetul introduce 
însă o falie, o fantă, și schimbă numerotarea. După 
A opta și A noua (elegii ale nașterii), A zecea va fi 
elegia cunoașterii, a organului lipsă pentru înțe­
legerea Întregului, a continuității fundamentale a 
Lumii. Iar între ele este introdusă această „fisură în 
real” care este Omul-fantă. Cred că înțelesul acestei 
misterioase imagini se lămurește oarecum dinspre 
chiar ultima strofă: „Totul e lipit de tot;/pântecul 
de pântec,/respirația de respirație, retina de retină”. 
Aici apare omul-fantă. În acest continuum mona- 
dic, din care nimic nu răzbate în afară, apare scizi­
unea, universul divizat comunică prin omul-fantă. 
Crăpătura îngustă, de laser metafizic, prin care se 
poate privi Dincolo („dincolo și încă mai de depar­
te de dincolo”). De observat că întreaga compoziție 
a imaginilor din poem este construită pe metafo­
re ale schimbului între „mediul intern” și „mediul 
extern” („El vine din afară”): pântec, respirație, 
privire. De fapt, când totul fără rest este, nimic nu 
este. Asta explică și dedicația somptuoasă. Greșesc 
dacă văd o undă de ironie în această pedantă enu­
merare onomastică: „Se dedică lui/Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel”? Ironie trimițând la prezumția 
că Spirtul se desfășoară, împlinindu-se în sine în­
suși. Căci nimic dialectic nu răzbate din acest text 
despre continuitate și între-zărire. Pe câtă vreme, 
pentru poet, ființa vine umplându-se (tot digerare) 
„cu imaginile diforme/atârnând lățoase de margi­
nile existenței”. Fac o rapidă recapitulare a verbe­
lor esențiale (numeroase într-un text al intensității, 
al mișcării) din poem: venind, se umple, adul­
mecă, ia naștere, mănâncă, se apropie, respirăm, 
vine și vede. Ele alcătuiesc o hartă a înțelesurilor. 
Imprecizia acelor imagini, deformate de viteza 
apropierii, le trimite printr-un efect de centrifugă la 
marginile existenței. Este o colapsare, o restrângere 
de la margini spre centru, o cădere în sine însuși, o 
autofagie. „El adulmecă existența/și ia naștere lă- 
sându-se devorat de ea”.

Versul „nu se știe cine mănâncă pe cine” 
are un corespondent aproape ad litteram în acel 

fabulos poem al îngurgitării reciproce care este 
Contemplarea lumii din afara ei: „toți se mănân­
că pe toți./Neîntrerupt, toți se mănâncă pe toți”. 
Neuitând, în acest context, observația capitală a 
lui Corin Braga: „deglutiția este o modalitate de 
abstractizare”1. În felul acesta, anatomia și abstrac­
tul se contopesc poetic. Criticul clujean dedică un 
întreg capitol „complexului deglutiției” și putem 
înțelege astfel de ce această cea mai „joasă” parte 
a fiziologiei corespunde riguros celor mai înalte 
trepte de abstractizare, cum „fanta” îngăduie asi­
milarea reciprocă. Sunt asemenea linii, asemenea 
secante, care leagă poeziile între ele și ușurează 
interpretarea unei poetici niciodată liniare. „Vid” 
și „deșerturi” sunt, poeticește vorbind, pleonasti­
ce. Și tocmai de aici, plus dinamica gestului, vine 
forța imaginii, „Omul-fantă azvârle mari pirami- 
de/de vid/peste mari deșerturi”. Nimic adăugat la 
nimic, deslușim doar o forță. Geometria vine să se 
alăture fiziologiei: digestia face pandant cu sfera 
și piramida. Cu forme ale perfecțiunii abstracte 
adică, și ele. Este un prim climax aici, pentru că 
apropierea (unde există o falie trebuie să existe 
și o mișcare de apropiere) face posibilă vederea a 
ceea ce este transparent („are vederea aerului/și a 
simunurilor”).

În compoziția contrapunctică a poemului, 
tema digerării revine și revine. Ocupă chiar par­
tea cea mai importantă din centrul compoziție. 
Începând cu „El mănâncă o frunză,/dar o mănân­
că pe dinăuntru./El este în afară pântec/și înlăun- 
tru gură cu dinți./Nu se știe cine îl mănâncă pe 
cine”. „Sfânt trup și hrană sie-și”... marchează, în 
această inter-pătrundere între interior și exterior, 
epuizarea Întregului. Sub forma luării la cunoș­
tință de existență (aici este amprenta hegeliană). 
Sintetizează Annick de Souzenelle: „A proslăvi di­
vinitatea e hrană/ A te ruga e hrană/A iubi e hrană/ 
A trăi din frumusețe e hrană”2 Nu sună ca și cum 
am recita din Nichita?3 Undeva, pe această linie 
de fum între tărâmuri, bântuie sufletele morților. 
Strofa este la mijlocul poemului, ca o cumpănă de 
fântână. „Sufletele morților/sunt atmosfera teres- 
tră./Respirăm sufletele lor;/sufletele lor își înfig câte 
un deget/ adânc în respirația noastră”. Este ceva de 
ceremonie evocatoare, integratoare inclusiv a aces­
tor suflete în Marele Compact. Dar, cum ne atrage 
atenția imediat mai departe, „nu se știe cine respiră 
pe cine”. Și morții ne respiră pe noi (care suntem 
aer) așa cum noi îi respirăm pe ei (care sunt aer). 
Este o elegie în sens propriu aici, un bocet din care 
merită subliniat modul în care morții „ne sondea­
ză” așa-zicând temperatura și adâncimea sufletului, 
cum mama verifică temperatura apei în care-și va 
scălda pruncul, cu degetul. Viziunea este din nou 
a lipsei unei diferențe inteligibile, avem un fel de 
„totul în tot” care se revelează numai prin falia pro­
vocată de apariția omului. După elegiile nașterii 
vine aceasta care se întreabă despre rostul și locul 
în univers ale acestei ființe absurde care este omul 
în trup.

Florin Șuțu Dimineață la Cernica, 70x50 cm., acrilice pe pânză, 2023

Deci omul-fantă există numai cât să ia cu­
noștință de existență, moare ca să ia cunoștință de 
moarte, se lasă respirat și respiră. Aș spune că este 
genul proxim și diferența specifică simultan. Este 
„ca și cum ar fi aer”, adică transparență, incon­
sistența aparentă, invizibilul atât de prezent însă, 
element vital, chiar dacă imperceptibil. În acest 
context, în care schimbarea de unghi oferă mereu 
surprize, apare o neașteptată trimitere la profeție, la 
cuvântul care creează timpul, viitorul. „istoria coa­
gulează în cuvinte solemne,/viitorul ni se înfățișea­
ză sub forma unei/vorbiri/pronunțate de niște guri/ 
cu mult mai perfecte decât ale noastre”. Prin conti­
guitate, reluarea contrapunctică a temei respirației 
devine hamletiană interogație despre a fi și a nu 
fi. Recapitulez cei trei pași din această secvență: a. 
Istoria/viitorul; b. pământul lui a fi și pământul lui a 
nu fi; c. respirația „nu se știe cine pe cine”. Legătura 
care se stabilește între cele trei elemente alcătuiește 
o singură imagine semiotică. Cele două pământuri 
între care se ivește îngusta fantă de lumină sunt 
vestite de gurile perfecte, rostitoare ale unui logos 
solemn care coagulează timpul în istorie. Subliniez 
iar și iar coerența viziunii poetice, imaginile „lățoa- 
se din marginale existenței” se înșiră după o logică 
poetică impecabilă. Omul-fantă rupe continuumul 
existenței. Avem toate cele trei cuvinte grele, filo­
zofice, insuportabile în poezie: existență, a fi, a nu 
fi. „Hegelianismul” poetizat stă în interiorul acestui 
triunghi. La urma urmei, dacă poezia poate transfi­
gura în limbaj cotidianul cel mai sordid, de ce nu ar 
putea să producă aceeași alchimie și asupra teme­
lor de meditație abstractă? În Respirări făcea aceas­
tă observație: „Omul are multiple guri, concrete și 
abstracte. Ochii lui, urechile lui, nările lui, creierul 
lui chiar sunt guri înfometate de feluri și feluri de 
hrană, concretă sau abstractă [...] Gândirea este o 
formă a foamei. În acest sens, timpul este distan­
ța maximă între gură și hrană, între jos și sus”4. 
Prin antiteză (hegeliană?) omul-fantă este distanța 
minimă, infinitezimală, între gură și hrană, între 
concept și realitate, între gând și facere, între ne­
cunoaștere și cunoaștere, între născut și nenăscut.

În această con-sumare reciprocă despre care 
este vorba în tot poemul, culminația vine prin 
vedere. „Acest punct de culoare albastră/care-și 
zice-și pământ/el este ochiul,/el este patul de odi- 
nioară/el este patul de odihnă/al vederii în gene­
re”. (Contemplarea lumii din afara ei). Compactul 
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istoria literară

inițial, dinainte de mișcarea primului punct (cum 
avem la Eminescu) se divizează prin apariția con- 
științei/fantei. Elegia este, cum spuneam, una a 
schimbului, dar și a identificării, „retina omu- 
lui-fantă e lipită/de retina lucrurilor”. Întâlnim acea 
locuire într-un ochi, reciprocă privire, regăsibilă 
în atâtea poeme nichitiene. Dispare eul, dispare 
identitatea, de vreme ce toate „se văd împreună, 
deodată”. „Nu se știe cine îl vede pe cine” se reia 
pe altă treaptă laitmotivul poemului. Dispare spa­
țiul și, mai ales, dispare semnificația, care, știm de 
la școală, are nevoie de semnificat și semnificant. 
Acestea nemaifiind... Universul însuși este o retină. 
Nichita Stănescu gândește prin imagini-tip care, în 
ermetismul lor abscons, comunică însă mereu că 
sunt purtătoare de sens. Așa este această imagine 
(adesea reluată, precum cea a cailor sau a decapi­
tării, sau a alergării ș.a.m.d.) a retinei lipită de re­
tină, a ochiului în ochi. „Nu e loc pentru semne,/ 
pentru direcții/Totul e lipit de tot”. Există un „mai 
departe de dincolo”, așa cum în Elegia a opta se ivea 
la sfârșit un „mai aprig ideal”. Ruptura este omul, 
un nivel de dincolo (sau de dincoace) de diviziu­
nile conceptuale curente. Cunoașterea discursivă 
se face prin conturare, prin definire, prin scoatere 
din infinit. Dar poezia este singura cunoaștere po­
sibilă a continuumului, care vine din afară, odată 
cu omul-fantă. Dintr-un dincolo pentru care nu 
există cuvinte. Omul-fantă se în-ființează, „odată 
venit/nu se mai știe cine a venit/și cine într-ade- 
văr e de dincolo/și încă de mai departe de dinco- 
lo/este”. Această post-punere a verbului care vine 
cumva ca o ghilotină la sfârșitul enunțului, și este 
evidențiat prin singularizare într-un vers separat, 
necesită atenție. Din nou suntem purtați undeva la 
o întâlnire de gradul al treilea: înăuntru - în afară 
(dincolo) - mai departe de dincolo (îndepărtatele 
origini ale omului-fantă). Acolo unde este imposi­
bil de a mai stabili o identitate („cine într-adevăr e 
de dincolo”).

Recapitularea din strofa finală poate fi acum, 
la sfârșit, citită altfel decât am citit-o la început. 
Atunci o vedeam ca o micronică spărtură gene- 
zică în compactul Totului. Acum, ne luăm seama 
că fanta are și o dimensiune temporală, ea ține o 
fracțiune de fracțiune de secundă, doar atât cât să 
poată trece câțiva fotoni și să poți vedea Dincolo. Și 
mai departe de dincolo. Numai Poezia are suficient 
timp și suficient spațiu să treacă prin această fantă...

Radu Bagdasar

Importanța strategică 
a geneticii textuale

A
m putea să clasificăm genetica textuală, 
știința procesului de invenție/creație prin­
tre științele cognitive, categorie de științe 
relativ recentă care a realizat importanța reorgani­

zării comportamentului intelectual uman în contex­
tul unor societăți din ce în ce mai exigente și mai 
competitive. Pentru că ea, genetica textuală, este 
realmente o știință a cogniției dublată de o știință a 
creației. Cogniție a interiorului psihologic al creato­
rului in actu, iar pe baza ei gestiune și ameliorare a 
procesului creator. Și nu numai că genetica textuală 
face parte dintre aceste științe dar importanta ei pen­
tru individ și pentru societate este strategică. La ora 
unei concurențe acerbe între economiile, științele 
și culturile naționale ale lumii ea este aleasă pentru 
a înzestra personalitatea umană cu arsenalul men- 
tal-afectiv-atitudinal care să-l conducă la perfor­
manță. Se poate spune că este știința și arta reușitei 
la nivelul cel mai înalt.

De ce este genetica textuală relevantă pentru în­
țelegerea fenomenului creației în literatură și dincolo 
de domeniul literaturii? Cum se face că ea s-a născut 
în sânul literaturii și nu în sânul filosofiei sau al unei 
științe oarecare producătoare și ea de texte: mate­
matică, istorie, fizică, biologie? De ce este ea singura 
care deține această poziție de deschizătoare de dru­
muri către inima epistemică a creativității?

În primul rând, scriitorul este, prin propria-i 
vocație, scrisul, expulzarea către lume a unor con­
ținuturi interioare, categoria de intelectual cea 
mai logoreică. Scriitorul este un flecar sublim. El 
produce un șuvoi discursiv destinat lumii care 
va influența evoluția ei așa cum s-au întâmplat

lucrurile în ultimele două secole iar în acest șuvoi 
găsim prețioase observații privind interiorul său 
în fierberea creatoare. Grefat pe această vocație și 
constituind o a doua condiție, narcisismul care îl 
definește proiectează propriu-i ego în centrul uni­
versului, îl face să se autoscruteze fără încetare, să 
se introspecteze, să „exhumeze” din profunzimile 
psihicului o abundentă materie privindu-i motiva­
țiile, barometrul afectiv, humorile, crezurile, ideile, 
intuițiile creatoare. Putem vorbi de asemenea de 
inteligența superioară a celor mai mulți care îi fac 
să-și dea seama de importanța capitală a strategii­
lor mental-afective proprii creației și pe care ei le 
intuiesc, le practică instinctiv și le problematizează 
încercând să le perfecționeze. Un al treilea motiv ar 
fi interesul obiectiv pe care îl suscită apariția „mira­
culoasă” câteodată a operei de sub pana lui. Geneza 
înlănțuie o suită de paradoxuri: este suspansul, în­
doielile în cascadă, incertitudinea, precipitările in­
tempestive, autonegațiile vehemente. Deschizând 
la întâmplare Jurnalul lui Tolstoi (2 febr. 1870) din 
epoca în care se găsea în plină gestație la Război și 
pace găsim îndoiala următoare: „Îi și aud pe critici. 
Plimbările de sărbătorile Crăciunului, atacul lui 
Bagration, vânătoarea, dejunul, dansul - toate sunt 
bune, în schimb teoria lui istorică, filosofia - sunt 
proaste, fără gust, fără bucurie”. Jurnalele de creație, 
epistolografia, carnetele de lucru mustesc de aceas­
tă materie prodigioasă. Involuntar, ele ne oferă un 
humus bogat de fenomene-sursă pentru reconstitu­
irea procesului de creație cum nici o altă profesiune 

Note
1 Corin Braga, Nichita Stănescu. Orizontul imaginar, 

Tracus Arte, 2013, p. 222;
2 Simbolismul corpului uman; ed. Herald, ed. A II-a, 

2019, trad. Margareta Gyurcsik, p. 247;
3 Și descrie apoi autoarea, mai filosofic: „A mânca în­

seamnă a integra. Din punct de vedere ontologic, 
înseamnă a integra totalitatea energiilor divine care, 
sub forma simbolului ierbii și al fructului - premise­
le pâinii și vinului - sunt hrana lui Adam în Cartea 
Facerii [...] Așadar, din punct de vedere ontologic, 
Omul îl mănâncă pe Dumnezeu, întrucât Tatăl-Soț își 
hrănește soția care, îmbogățindu-se cu Energiile Sale, 
crește în vederea căsătoriei. [...] Devorat în cosmosul 
său interior, omul se hrănește cu cosmosul exterior 
pe care îl epuizează. [...] Stomacul își va regăsi func­
ția ontologică doar dacă, răsturnând puțin câte puțin 
dezordinea căderii, Omul îi va reda acestui organ 
locul cuvenit în ordinea cosmică și va face din el un 
receptacul al divinului”: op. cit. p. 246;

4 În Respirări, ed. Sport -Turism, 1982, p. 64; Chiar, a 
pus cineva în relație titlul acestui volum cu „Cine res­
piră pe cine”?

■

Florin Șuțu Fereastra atelierului, 90x120 cm., acrilice pe pânză, 2020
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n-a făcut-o. Marii deschizători de drumuri din alte 
domenii - arhitecți vizionari, ingineri, medici, ge­
nii militare, muzicieni ... - chiar dacă nu rareori 
narcisiști și curioși intelectual, sunt mari taciturni. 
Cunoaștem progresia construcției turnului Eiffel 
dar nu și felul în care Eiffel l-a gândit pentru că n-a 
lăsat nici un fel de note în acest sens. Comentariile 
lui Pasteur privind descoperirea vaccinului turbării 
nu sunt suficiente pentru a circumscrie la modul 
complet calea pe care a urmat-o gândirea marelui 
chimist. Operele non literatorilor sunt înconjurate 
de un deșert informațional. Nimeni n-ar putea să 
le reconstituie geneza pas cu pas. Câteva rarisime 
excepții precum matematicienii Henri Poincare, 
Jacques Hadamard, câțiva psihologi oferă repe­
re dar nu progresia completă a gândirii lor de la 
neantul inițial la descoperirea completă și defini­
tivă. Marea masă de creatori-inventatori rămâne 
tăcută pe tema know how-ului personal. Dacă este 
deci vorba de ridicat un colț al cortinei care aco­
peră misterul creației, singurul domeniu din care 
această explorare poate să înceapă în forță este li­
teratura. Aici există mii de pagini care adăpostesc 
detalii semnificative, fracțiuni de procese mentale, 
care scrutate și decantate de derizoriu pot oferi o 
imagine, individuală, despre ce se petrece în spiri­
tul creatorului. Am enumerat (sub)speciile metali- 
terare care iluminează fenomenul creator: jurnale 
de creație, epistolografie, interviuri pe tema creației 
cutărei sau cutărei opere, conferințe, discursuri de 
recepție la Academie, monografii comentând crea­
ția, mărturii ale apropiaților martori ai cotidianu­
lui creatorului, deducții ale criticilor și istoricilor 
literari bazate pe fapte etc. Se adaugă, firește, ma­
nuscrisele de lucru înnegrite de tăieturi, substituiri, 
interpolări, adaosuri, foi întregi barate și reluate 
etc.. Această masă documentară reprezintă mina 
prodigioasă de informații psihologice asupra cre­
ației proprii pe care am folosit-o. Extrapolate, ele 
pot oferi ipoteze de plecare pentru alte domenii1. 
În a sa L’Art du roman Milan Kundera ne propune 
o viziune asemănătoare, deși mai limitată: „Opera 
fiecărui romancier conține o viziune implicită a 
istoriei romanului, o idee despre ce este romanul; 
tocmai această idee a romanului inerentă romane­
lor mele, pe care am încercat s-o fac să vorbească”. 
„Lteuvre de chaque romancier contient une vision 
implicite de l’histoire du roman, une idee de ce 
qu’est le roman; c’est cette idee du roman, inherente 
a mes romans, que j’ai essaye de faire parler.”

1 Henri Poincare, de exemplu, povestește într-o confe­
rință ținută în Elveția „filmul” uneia dintre primele sale 
descoperiri privind soluția ecuațiilor tetrafuchsiene 
care corespunde procesului pe care l-am numit în cu­
prinsul acestei contribuții „maturizare interioară”.

■ 

Un al doilea motiv al poziționării literaturii ca 
unică poartă de acces spre lumea creației este poziția 
scriitorului în cele două secole pentru care deținem 
manuscrise de lucru bogate: al XIX-lea și al XX-lea. 
Dacă privim polisemia cuvântului „logos” care în­
semna în greaca veche cuvânt, acțiune și idee, pri­
mele două sensuri rezumă condiția omului politic. 
Începând din secolul al XVIII-lea, scriitorul devine 
un fel de centru focal al societății, modelează men­
talitățile sociale, se erijează în „director de conștiin­
ță ”, se implică în viața publică în chip de deputat, 
consilier, ministru, jurnalist sau simplu cetățean. 
Beaumarchais, Goethe, Chateaubriand, Dickens, 
Victor Hugo, Tolstoi, Adam Mickiewicz, Lamartine, 
Eminescu, Nicolae Iorga sunt exemple luminoase, 
chiar dacă guvernanța României în perioada în care 
Iorga a fost prim ministru a fost catastrofică. Operele 
scriitorului, spre deosebire de cele ale fizicienilor, 
matematicienilor sau muzicienilor, posedă capa­
citatea de penetrație socială cea mai puternică. Un 
concert se ține în fața unui public restrâns și într-un 
oraș important, o carte se citește în satele cele mai 
pierdute dintr-o țară și până în insulele Marchize din 
Pacific sau în Kamceatka. Acest impact considerabil 
al verbului artistic face ca, începând în principal din 
secolul XVIII-lea, literatura să influențeze politica
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- a se nota faimosul J’accuse al lui Zola, sau redac­
tarea Constituției Statelor Unite de către Diderot si 
Benjamin Franklin - iar literatorii colonizează spa­
țiul politic și influențează destinele popoarelor eu­
ropene.

*
Inițierea acestui tip de studii pe un obiect vag, 

alunecos, proteic din care o bună parte din ceea ce 
este accesibil raționalității a fost evacuată ni se pare 
o sfidare intelectuală care ne conduce direct în ini­
ma creativității. Intrăm în epoca trans-raționalității. 
Implicit, o parte dintre diferențele care corespund 
diverselor domenii intelectuale se estompează. Un 
număr non neglijabil de artiști, oameni de știin­
ță și filosofi admit existența unei sfere de fenome­
ne genetice comune între științe și arte. După Paul 
Feyerabend (1979) „[...] În momentul în care con­
siderăm că știința face parte din istorie, problemele 
suscitate de ideea unei creativități individuale dispar. 
Ceea ce dispare de asemenea, este diferența aparentă 
între științe și arte”.

Pe de altă parte, adoptarea în cazul nostru a unei 
perspective universale, în fond de literatură compa­
rată considerată la nivelul rădăcinilor genetice, ni se 
pare o bună premisă, permițând deschiderea către o 
diversitate de tipuri de funcționare psiho-intelectua- 
le care depășesc clivajele naționale, istorice, culturale 
vizibile la nivelul operei finite, în planul istoriei li­
terare. Actul creației mobilizează mecanisme psiho­
logice profunde, multimilenare, datând de dinaintea 
apariției națiunilor și culturilor naționale, ținând 
de entitatea om esențial (germ. Wesen), în vreme ce 
materia care umple rezultatele textuale este recentă: 
cea de care este impregnată conștiința agenților cre­
ației. Primele unesc tagma scriitorilor, cele din urmă 
îi diferențiază. Pentru a sublinia acest miez comun al 
tuturor formelor de creativitate, un bun principiu ni 
se pare faptul de a nu ne interzice observații și trimi­
teri către proiectul științific, filosofic, artistic în dez­
baterea asupra geneticii textuale. Iată un exemplu: 
pentru „efectul de biliard” de exemplu, biografem, 
eveniment neașteptat care intervine în viața unui 
creator și impactează în mod direct o problematică, 
exemplul prototipic l-am găsit la un savant: descope­
rirea cristalografiei de către Pasteur. Fenomenul este 

mai marcat chiar decât cele reperabile în cadrul ge­
nezelor lui Stendhal, Henry James sau Flaubert. Un 
alt mecanism, maturizarea interioară, în forma ei ca­
nonică, cu apostila finală, „iluminarea”, este descrisă 
de Henri Poincare în contextul descoperirii soluției 
ecuațiilor tetrafuchsienne.

Prin misiunea asumată de a pune în evidență 
și a decortica procesele paradoxale ale creativității 
- genetica textuală are vocația de a scoate discipli­
nele literare din orgolioasa lor autarhie tradițională 
conferindu-le o dimensiune larg umanistă, putând 
debușa prin nenumăratele punți care apar către alte 
domenii asupra unei noi antropologii, mai esențiale 
și mai pertinente pentru ființa umană, în viitor.

Lecția generală care se degajă din experiența 
geneticii textuale este că fiecare individ va trebui să 
stăpânească în profesiunea lui nu numai cultura pe 
care a absorbit-o în timpul studiilor sau formațiilor 
ulterioare care, toate, se raportează la trecut, dar și ce 
n-a absorbit, necunoscutul permanent care se situ­
ează dincolo de ceea ce cunoaște, incertitudinile ge­
nerate de schimbarea vertiginoasă a conjuncturilor. 
Genetica textuală este știința necunoscutului, a ne­
prevăzutului, a ceea ce îl făcea pe Valery (1971, '78) 
să constate: „Valorez prin ceea ce îmi lipsește căci am 
știința distinctă și profundă a ceea ce îmi lipsește“. 
Această știință „profundă” este ceea ce oricare dintre 
contemporanii noștri, și în special cei mai tineri, ar 
trebui să-și aproprie pentru a atinge obiectivele com­
plexe pe care epoca noastră, complexă, i le propune.
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memoria literară

Constantin Cubleșan

Ion Druță - prozatorul 
câmpiei basarabene 
(3 septembrie 1928 - 28 septembrie 2023)

ntr-o literatură națională în care trebuie să se 
regăsească necondiționat, cu drept de legiti­
mitate, toți cei ce au scris și scriu azi în limba 

română, indiferent în ce perimetru geografic s-au 
manifestat și se manifestă, Ion Druță se impune ca 
un exemplu exponențial, din toate punctele de ve­
dere. Opera sa - cuprinzând schițe și povestiri, nu­
vele și romane, eseuri și publicistică politică, piese 
de teatru, poezie - este amplă și profundă, profund 
patriotică (fără a fi câtuși de puțin patriotardă) și s-a 
revelat atenției publice încă din anii ,50, de la debut, 
ca o voce distinctă în peisajul spiritual al Republicii 
Socialiste Sovietice Moldovenești, generic sub care 
s-a înscris administrativ și politic o bună parte din 
teritoriul românesc, desprins abuziv din matca ma­
ternă, după cel de al doilea război mondial.

Evocarea acestei stări de fapte istorice e utilă în 
fixarea profilului scriitoricesc al lui Ion Druță întru­
cât el se impune ca un exponent de primă importan­
ță al literaturii specifice acestei provicii, al acestei țări 
la urma urmelor, într-o perioadă bine determinată 
geo-politic și este receptat ca atare de publicul citi­
tor ca și de cei mai mulți dintre confrații săi. „Druță 
este distinsul slujitor al sufletului mioritic”, spune 
Grigore Vieru1 iar Druță însuși ținea să afirme, în 
Precuvântul la volumul său Ora jertfirii: „Calvarul 
jertfirii neamului m-a preocupat în mod deosebit”2. 
Întreaga sa operă vibrează astfel de un profund patos 

Florin Șuțu Ghetele artistului, 60x60 cm., acrilice pe pânză, 2021

al iubirii de neam, autorul văzând și simțind lumea 
satului basarabean ca nucleu purtător al însemnelor 
tradiției și al istoricității etniei din care el însuși s-a 
ridicat.

Fără îndoială, momentul în care și-a făcut apa­
riția în literatură, nu era unul lipsit de valori. Lipsit 
de o viață literară considerabilă. Numai că restricțiile 
politice și direcționările doctrinare în domeniul cre­
ației au făcut cu scriitorii acelei perioade să gravite­
ze, în bună parte, pe orizonturi estetice limitate, fără 
o legătură directă cu edificiul cultural românesc, na­
țional, fiind elaborate opere după rețetarul dogmatic 
al metodei realismului socialist, impus de regimul 
sovietic. „Proza moldovenească, prin anii cinci­
zeci - ne încredințează Ion C. Ciobanu - când și-a 
făcut apariția Ion Druță în literatură, era încă fără 
Negruzzi, fără Creangă, fără capodoperele secolului 
XIX”3. Numai că, norocul poate, a făcut ca vocația sa 
scriitoricească să i se arate încă din copilărie, din anii 
războiului, și nu oricum ci prin mijlocirea scrierilor 
unuia dintre clasicii literaturii ruse: A. P. Cehov.

Copilăria și-a petrecut-o în satul natal (S-a 
născut la 3 septembrie 1928 în Horodiște, județul 
Soroca; tata - țăran, dar cunoscut mai ales ca zu­
grav de biserici; mama o ucraineancă românizată), 
una din cele mai vechi așezări din Câmpia Sorocii 
(„La începuturile sale, Horodiște era un sătucean 
micuț, vreo cincizeci de case cu bordeie cu tot, și

Ion Druță
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biserica satului, firește, era simplă casă țărăneas­
că așezată la marginea satului, pe dealul răsăritean 
/.../ cu drumurile sale înguste și întortocheate, cu 
cătina crescută pe sub garduri, cu acoperișul de case 
vechi, cârpite ici-acolo cu mușchi verde /.../ când 
am apărut și eu pe lume, casa noastră domnea de 
una sigură în ograda de la vale de biserică /.../ Eram 
mezin, al patrulea copil, ori, cu cele două surori ce- 
au murit de mici, al șaselea”). Apoi, anii adolescen­
ței în Ghica Vodă („satul acela nou, Ghica Vodă”), 
unde a început a merge la școală („La noi în casă, 
în afară de manuale și o cărticică de rugăciuni, alte 
cărți nu mai țin minte să fi fost. Poate ciupisem câte 
ceva din micuța bibliotecă a școlii, adunată prin gri­
ja învățătorilor - erau câteva serii în scoarțe gălbui: 
«Căminul cultural», «Biblioteca pentru toți»”. Din 
patima lecturii se zămislesc și primele versifica­
ții. Impresionat de o întâmplare din sat - fiul unui 
pădurar împușcase o fată în pădure - încropește o 
poezioară „care a plăcut grozav” și cineva l-a îndem­
nat chiar „s-o pun în plic, s-o trimit mitropoliei”. 
Iar imaginile vieții rustice și farmecul peisajului se 
sedimentează pentru totdeauna în sufletul său, ca o 
permanență la care se va întoarce mereu, evocând-o 
cu o nostalgică duioșie și o vibrantă dragoste față de 
locurile obârșiei, față de țăranii copleșiți de munci 
și de griji, văzuți însă într-o mirifică imagine poeti­
că, a comuniunii cu natura: „Atunci când amurgul 
vine să îmblânzească marea osteneală a unei zile de 
vară, atunci când mâinile bătătorite se lasă furate de 
visul unei mângâieri, atunci când adoarme în valea 
satului bătaia unei căruțe întârziate la drum, atunci 
când te prinde pe neașteptate suspinul singurătății, 
și dorul te arde, și milă ți se face pentru bietul tău 
destin - abia atunci încep a răzbate ele în câmpie, 
frumoasele nopți de vară./ Văile își culcă iarba în 
culcușuri de răcoare, cerul greu și siniliu coboară 
jos, deasupra omului, câteva steluțe, răsărite din voia 
bună a lor, caută lacuri adormite să-și răsfrângă lu­
mina în oglinda apei. Câmpia se așază la culcare, și 
satele, adunate grămăjoară, picură. Din toate cele pa­
tru părți ale lumii mustește o liniște blândă, o liniște 
largă cât o împărăție, și cine ajunge în împărăția ace­
ea nu o mai poate părăsi. Vorba coboară în șoaptă, 
auzindu-se abia-abia, oftează pădurile în depărtare 
și rătăcește printre dealuri o boare caldă de vânt, ca 
o tânguire de mamă” (Balade în câmpie). Șansele 
de a merge la școală mai departe erau minime în- 
tr-un atare climat patriarhal. Însă elementele de 
tehnicizare ale agriculturii își fac apariția și meseria 
de tractorist putea reprezenta la acea dată, urcarea 
pe o treaptă mai înaltă în ierarhia socială a satului. 
Urmează, așadar, o școală de tractoriști (1945), me­
serie pe care o și practică o vreme („Tractoare mari 



și grele ca niște tancuri macină țărâna de o fac colb, 
și se tot vârcolesc și gem primprejurul satului zi și 
noapte, ca în vreme de război /.../ tractoriștii? Ei 
aparțin altei clase” - De la Horodiște la Duca Vodă; 
„Nu-i pâine ușoară pâinea tractoristului” - Ultima 
lună de toamnă) apoi urmează cursurile unei șco­
li de silvicultură (1947) - aspecte ale acestui tip de 
activitate vor fi relatate în micul roman Ultima lună 
de toamnă -, ceea ce îi dă o anume prestanță, aju- 
gând secretar al Sovietului Sătesc din Ghica Vodă, 
postură din care pleacă în armată (anii ,50), într-o 
unitate militară din Tiraspol („nouă luni în școala 
de sergenți au fost, poate, cele mai grele în toți anii 
de cătănie” - Lupaniada). Aici va conștientiza voca­
ția sa scriitoricească, adresându-i lui Andrei Lupan, 
președintele Uniunii Scriitorilor din Moldova, o lun­
gă epistolă, împreună cu versuri și o povestire: „Sunt 
sigur că voi deveni scriitor, că altfel inima mea nu 
mai poate să bată” („Multe din cele ticluite în timpul 
manevrelor de toamnă, după revenirea în cazarmele 
de iarnă, le așterneam pe hârtie. Un caiet întreg era 
plin cu un poem ce se numea, după câte îmi aduc 
aminte, «Ursitoarea». Bucata se cerea imediat scoa­
să în lume, citită, dar cui s-o citești într-o cazarmă 
subordonată disciplinei militare” - Lupaniada). În 
proză își găsește însă adevăratul mod de exprima­
re. Prima povestire, Problema vieții, îi apare în re­
vista „Octombrie”. Apoi începe colaborarea cu zia­
rul „Țăranul sovietic”, pentru ca, după liberarea din 
armată, să intre în redacția acestuia („Demobilizat, 
cu recomandarea aceluiași Lupan, nimeresc la re­
dacția gazetei «Țăranul sovietic», închiriez o odăiță 
pe Cotovschii, colț cu strada Kiev, în subsolul unei 
case și mai ca din nimic încep a înjgheba o soartă 
nouă” - Lupaniada). Modelul schițelor și povestiri­
lor din această perioadă este opera lui Cehov, pe care 
o aprofundează și îi descifrează din taine. Eliminarea 
oricărui detaliu de prisos în relatarea faptelor, conci- 
ziunea, duioșia alături de o notă ironică, vor consti­
tui trăsăturile remarcabile și remacate de toată lumea 
care îl citea, dobândindu-și curând o bine meritată 
notorietate. Abordează teme din actualitatea imedi­
ată, cu eroi populari, cu precădere de la țară, în care 
cititorii își recunoșteau propriile eforturi de a răzba­
te în viață. „Eroii lui Druță - scrie Mihai Cimpoi - 
au ca dat organic vocația adevărului”4.

În Moldova, după îndelungate discuții oficiale, 
se aprobă editarea, în ediții postbelice, a clasicilor li­
teraturii române. Contactul cu aceștia va da orizon­
tului creator al tânărului prozator, alte deschideri. 
Dar în 1957 pleacă la Moskova, la Școala de litera­
tură de pe lângă Institutul „Maxim Gorki” (fabrica 
de scriitori, cum o numește Ioniță Marin pe cea de la 
București, similară celei moskovite, după modelul 
căreia s-a și inspirat), frecventată, de altfel de către 
aproape toți scriitorii Moldovei acelei epoci, ca și 
de către cei din întreaga Uniune Sovietică. Dacă e 
să acceptăm paralelismul între cele două Școli, fi­
ințând în aceeași perioadă și cu aceleași deziderate, 
atunci aprecierea lui Miahil Sadoveanu se dovedeș­
te cu totul îndreptățită, afimând că de pe băncile ei 
au ieșit tot atâția scriitori câți au și intrat. Ion Druță 
se numără printre cei care își dovediseră deja întru 
totul vocația autentică. În plus, beneficiul frecventă­
rii ei s-a dovedit real în cazul său. Prin intermediul 
traducerilor în limba rusă are posibilitatea de a lua 
contact și de a cunoaște marea literatură universală, 
bine reprezentată în librării și în biblioteci. Ca să nu 
mai vorbim de familiarizarea cu operele clasicilor 
literaturii ruse.

La Chișinău colaborează intens în paginile ga­
zetelor „Moldova socialistă”, „Femeia Moldovei” ș.a. 
pentru ca în 1952 să-și adune schițele și povestirile 
într-un prim volum de proză literară, La noi în sat, 
ce stârnește numeroase controverse dar care impu­
ne în peisajul literar moldovenesc o nouă voce, cu
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care nu mai dau pe-acasă, prin bătătura lui de la 
țară, se lovește nu atât de decăderea morală a acesto­
ra, cât de mizeria societății care i-a transformat su­
fletește, rupându-i de condiția ancestrală a devenirii 
lor umane. Nu alta se conturează a fi problematica 
din Clopotnița. Eliminarea mărturiilor trecutului 
neamului este cea care declanșează criza de identi­
tate a dascălului sătesc. Acesta nu țintește câtuși de 
puțin a reîntoarce viața obștei la un sistem social re­
volut ci cată a trezi în conștiințele tinerei generații 
demnitatea seminției lor, care în istoria-i seculară a 
scris pagini de autentică măreție. Patriarhalismul de 
acest fel, cultivat de Ion Druță, este mai degrabă o 
pledoarie în defavoarea ofilirii simțului patriotic al 
cetățeanului moldovean, angajat întrt-o nouă orân­
duire socială. „Druță este primul prozator basara­
bean care sparge clișeele realismului socialist de cea 
mai joasă speță practicată la Chișinău. Personajele 
lui nu mai adoptă schema maniheistă primitivă. 
Druță renunță la «chipul secretarului de partid», 
care primise «viză de reședință» în literatura sovie­
tică. Personajele și situațiile în care sunt puse acestea 
denotă complexitate și, firesc, inimaginabile până la 
Druță. El adoptă formula de lirism care să facă pro­
za mai digerabilă de către regim (...) cultivă în lite­
ratura sa un tip blajin, refractar, cumva atemporal 
și mioritic”8. Această atemporaniltate reprezintă, de 
fapt, dimensiunea perenității în actualitate a istoriei 
neamului, pe care Ion Druță își construiește întrea­
ga operă. Regăsim aici o memorie arheală (Theodor 
Codreanu) pe care o deduce din ideatica eminesci­
ană. Fie în epică, fie în dramaturgie, Ion Druță re­
prezintă, prin întreaga sa creație, tocmai conștiința 
vie a devenirii istorice a moldovenilor din frumoasa 
câmpie a Sorocii, în fond din câmpia basarabeană, 
cu viața lor rurală ori citadină.

În virtutea acestei meniri, pe care și-o asumă, 
se angajează tranșant și în viața publică, scriind arti­
cole și eseuri privitoare la starea de fapte a societății 
și a națiunii, pledând deschis în Agora pentru cauza 
păstării neștirbită a limbii naționale. Când în 1965, 
la Congresul Scriitorilor din Moldova, abordează 
deschis chestiunea introducerii alfabetului latin în 
locul celui slavon, s-a iscat o reacție atât de puter­
nică împotriva lui încât unul dintre apropiați l-a 
sfătuit confratern:„Ioane, pleacă de-aici cât nu-i târ- 
ziu!”9 Atitudinea sa vădit patriotică i-a deranjat pe 
mulți oportuniști10, care l-au atacat, etichetându-l 
după împrejurări. Fie: „Băiat bun dar antisovietic”, 
fie „naționalist”, fie „anticomunist”, iar atunci când, 
după Congresul Scriitorilor din 1965 a ales soluția 
stabilirii la Moskova („Atunci când la Chișinău nu 
am mai putut trăi, nici scrie, atunci marea cultură 
rusă, cu larga ei mărinimie, mi-a oferit scena, re­
vista, editura”11), perspectiva atacurilor s-a întors cu 
o sută optzeci de grade:„trădătorul de neam”, „nu 
uitați că Druță și-a trădat neamul”12 ș.c.l.

După dobândirea independenței de stat a 
Moldovei, s-a angajat într-o nouă bătălie, pentru 
înfăpruirea democrației autentice în țară, fiind ales 
deputat (1989) și acordându-i-se cinstirea cuve­
nită: Membru titular al Academiei de Științe din 
Republica Moldova (1992), decorat cu Ordinul 
Republicii (1993). E drept că marile succese de mai 
înainte, reprezentarea pieselor sale pe numeroase 
scene din URSS și din străinătate13, tipărirea cărți­
lor în limba rusă, cu o largă circulație și entuziastă 
apreciere, au obligat forurile din Moldova la recu­
noașterea de drept, decernându-i Premiul de Stat al 
RSSM, pentru Balade din câmpie și Ultima lună de 
toamnă (1967), conferindu-i-se titlul de Scriitor al 
popoorului din RSS Moldovenească (1988).

Dramaturgia lui Ion Druță aduce în prim plan 
dramele morale provocate tocmai de noua dimen­
siune socială stabilită după război în Moldova, pe 
care eroii săi le decantează în trăiri individuale de 
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o personalitate distinctă. Haralambie Corbu face în 
acest sens o observație importantă în privința scrii­
torului, remarcând „capacitatea lui de a se adapta la 
condițiile și îngrădirile din afara procesului de cre­
ație, condiții și îngrădiri care conduceau, în cele din 
urmă, la anihilarea accentului creativ ca expresie a 
libertății spiritului și a valorilor perene general-u- 
mane”5. Ceea ce este chiar adevărat. Ion Druță nu 
refuză pe față dar găsește soluțiile adecvate pentru 
a nu scrie propagandistic despre noile realități soci­
aliste din țară. Chiar și atunci când nominalizează, 
bunăoară, viața colhoznică, aceasta nu este decât un 
simplu decor, în spațiul căruia se consumă drame 
umane autentice, relevate cel mai adesea sub masca 
unor intrigi cu caracter satiric, umoristic („Druță 
râde și plânge împreună cu eroii săi; el concepe via­
ța ca o nesfârșită sărbătoare. Pe acest concept e zidit 
totul” - V. Coroban6). E însă un umor trist, dacă se 
poate spune așa, întrucât dincolo de o fațadă a în­
tâmplărilor ridicole, se deslușesc stări de fapte, trăiri 
profund dramatice. Și, de fiecare dată, în mai toate 
povestirile sale, Ion Druță evocă normalitatea unei 
vieți de odinioară, înscrisă pe făgașul deprinderilor 
existențiale țărănești ancestrale. A fost taxat de pa- 
triarhalism. O vină ce poate fi la fel de bine înțeleasă 
ca o calitate. „Străbate din aceste texte ale lui Ion 
Druță - spune Maria Șleahtițchi - vocea patriarha­
lă a unui narator de la mijlocul secolului trecut, cu 
ritmul și umorul bonom, cu blândețe lirică și cu o 
filozofie veche, arhaică poate, a acceptării lumii și 
destinului ca pe un dar. Împletirea organică a epicu­
lui cu liricul constituie nota particulară a prozei lui 
Ion Druță”7. De la mijlocul secolului al nouăspreze­
celea? Într-un fel, da. Numai că între scrierile lui Ion 
Druță și literatura sămănătoristă din România de pe 
vremea aceea, legătura se face strict intuitiv de către 
prozator, el ne urmând în nici un fel doctrina acelui 
curent. El înțelege că trebuie să reflecte viața și at­
mosfera satului tradițional moldovenesc, aflat sub 
amenințarea de a-și pierde identitatea istorică, ima- 
giea acestuia fiind puțin, sau mai degrabă nefiind, 
prezentă în scrierile contemporanilor săi, grăbiți 
(nu puțini) a exulta câștigurile socialismului. Ion 
Druță recompune în literatura moldovenească un 
curent ce-i lipsea și care trebuia asumat, pentru în­
tregirea dinamicii fenomenului de evoluție normală 
al acesteia. Dar, sămănătorismul său este cu totul di­
ferit de cel al lui Ion Agârbiceanu, Sandu Aldea sau 
Mihail Sadoveanu, bunăoară. Pe care îi cunoaște, la 
acea dată, extrem de puțin, dacă nu cumva deloc. 
Ca și pe ideologul acestuia: Nicolae Iorga.

Literatura lui Ion Druță vibrează pe coarda 
modernă a înstrăinării, a alienării condiției țăranu­
lui într-un sitem social (și politic) menit a-l dezră­
dăcina, fără acea teză a orașului care trimite la țară 
deprinderea depravării, pe care citadinismul și-l 
putea reclama ca mod existențial. Microromanul 
Ultima lună de toamnă este exemplar în acest sens. 
Eroul său, bătrânul tată pornit să-și viziteze feciorii



mari și profunde vibrații sufletești. E aici o trimi­
tere constantă la destinul mioritic al neamului, la 
demnitatea și cutezanța păstrării specificității nați­
onale. „Din an în an - spune G. Kojuhova, comen­
tând spectacolul cu Harul Domnului - Ion Druță 
își aprofundează opera, coborând la adâncul izvoa­
relor sale de inspirație: istoria pământului care l-a 
născut, viața oamenilor în mijlocul cărora și-a pe­
trecut copilăria și tinerețea. În noua sa piesă poeti­
că, druțiană, de o factură aparte, și-a slobozit parcă 
și mai puternic, mai rafinat, rădăcinile în rodnicia 
pământului străbun”14. Așa în Hramul înălțării, în 
Horia, în Păsările tinereții noastre, în Sfânta Sfintelor 
etc., chiar și atunci când abordarea este pur satirică 
(Cervus divinus). Istoria se află mereu în subsidiarul 
conflictelor de actualitate, pe care autorul le dezvol­
tă, cel mai adesea, în registru metaforic, parabolic, 
lirismul atidunial al personajelor radiind acea căl­
dură umană de care aveau atâta nevoie spectatorii.

Una din coordonatele fundamentale ale aces­
tei literaturi - în proză ca și în dramaturgie - este 
aceea a credinței, fără a se constitui într-o ilustra­
re de teme religioase, biblice, în ciuda faptului că 
motivele acesteia dau consistență ideatică fabulației 
dezvoltate dramaturgic. Harul Domnului (Apostolul 
Pavel) sau Căderea Romei plasează acțiunea într-un 
cadru de început de lume creștină dar în dezba­
terea conflicturală se regăsesc limpede halourile 
actualității imediate când umanitatea (universul 
uman moldovenesc, național) trebuie să se salve­
ze sub semnul creștinătății, împotriva abuzurilor 
atee. „Dramaturgia lui Druță - spune undeva Ion 
Ungureanu, regizorul care i-a montat piesele - este 
dramaturgia unui popor biblic, prin cutremurele 
și suferințele sale”. Prin astfel de abordării se face 
limpede dovada faptului că Ion Druță nu rămâne 
prizonier al temelor ruralității. Dramaturgia sa are 
o marcată deschidere intelectuală - filosofică, de 
ce nu? - prin care se înscrie confortabil în circui­
tul de modernitate stilistică al dezbaterilor ideatice 
(fără a agrea însă, moda experimentărilor forma­
le). Plecarea lui Tolstoi este, în felul său, o dramă 

Florin Șuțu Vântul răvășind memorii, 70x80 cm., acrilice pe pânză, 2014

psihologică ce abordează problematica singurătății 
copleșitoare a creatorului într-o lume obtuză, do­
minată de interese meschine, materiale. De altfel, 
construcția întregii sale dramaturgii își are modele 
ușor identificabile în arta teatrului cehovian și a ce­
lui shakespearean, deopotrivă. Dincolo de balades­
cul evocator al tramelor, ce vine dintr-o viziune de 
sorginte folclorică autohtonă.

Un discurs modern, polemic, găsim în publi­
cistica lui Ion Druță, mereu dispus la o abordare 
analitică socială și politică a factorilor actualității. 
Este, fără îndoială, o gazetărie incomodă, prin sar­
casmul diagnostical și prin vizionarismul sumbru, 
raportat la degringolada luptelor partinice de azi, 
incapabile a direcționa cu fermitate evoluția socie­
tății pe drumul autenticei democrații. Dar și această 
atitudine ține, la urma urmelor, de patosul patrio­
tismului pe care l-a afișat din totdeauna și în toate 
împrejurările.

Ca puțini alții dintre scriitorii români de azi, 
Ion Druță este împătimit iubitor al meleagurilor 
natale pe care le evocă în pagini de reverie bala- 
descă, în autentice doiniri ce-și aduc melosul din- 
tr-un străfund freamăt milenar de istorii, dând pe­
isajului Câmpiei Sorocii, prin extensie al Câmpiei 
Basarabiei, dimensionalitatea maiestoasă a lumii 
din acel illo tempore din care etnia sa își trage obâr- 
șiile:„Câmpia Soroci.../ O fi fost cândva pe aici, cu 
mii și mii de ani în urmă, o mare limpede și blândă. 
O fi secat încetul cu încetul, s-o fi călătorit prin alte 
părți, dar s-a dus, lăsând câmpiei moștenire mărețul 
chip al unor ape nesfârșite, cu valuri domol legăna- 
te./ O fi crescut cândva pe aici, odată demult, păduri 
adânci și dese. Le-o fi ars vreun pojar, le-o fi pustiit 
vreo furtună, dar s-au tot dus și numai adâncul pă­
mântului mai mustește un dor străbun după codrii 
de altădată, cercând în fiecare primăvară să lege un 
freamăt verde peste trupul său secătuit de secete./ 
S-o fi înălțat pe aici, câmdva, un cârd de munți cu 
creste cărunte, răsucite în sus, în albăstrimea ceru­
lui. Vremea i-o fi măcinat, cutremure mari de pă­
mânt le-or fi crăpat temeliile, dar s-au dus munții 

și numai păsările câmpiei tot rătăcesc zile întregi 
undeva sus, printre nouri, căutând piscurile munți­
lor de altădat./ Câmpia Sorocii.” (Balade din câm­
pie). Între acele păsări își află destinul Ion Druță, 
scrutând din înălțimea vizionarismului său, istoria 
unui neam de oameni, binecuvântat de Dumnezeu, 
așezat pe meleagurile mănoase, legănate la nesfârșit 
de brațele celor două ape mărețe, pe nume Prut și 
Nistru, în călătoria sa ființială spre veșnicie.
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comentarii

Iulian Cătălui

Mircea Arman - Între
eleganța spiritului și 
duritatea spadei

A
părută în secolul al VI-lea î. Hr., filosofia 
elină antică a marcat sfârșitul așa-zisului 
Ev Întunecat grecesc, o perioadă care a du­
rat mai mult de 1.800 de ani, ea continuând de-a 

lungul erei elenistice și în perioada în care Grecia și 
majoritatea țărilor locuite de greci făceau parte din 
mărețul Imperiu Roman. Filozoful austro-german 
Edmund Husserl, fondator al fenomenologiei, care 
a avut o influență majoră asupra întregii filosofii a 
veacului al XX-lea, sublinia că o dată cu ivirea filo- 
sofiei grecești, precum și cu prima ei configurare în 
idealizarea consecventă a sensului nou al infinității, 
s-a realizat, în privința aceasta, o prefacere conti­
nuă care, în cele din urmă, va fi ținut laolaltă, indu­
bitabil, în cercul ei de vrajă, toate ideile finitudinii, 
și cu aceasta întreaga cultură a spiritului și uma­
nitatea acesteia1. La rândul său, filozoful britanic, 
Alfred North Whitehead a remarcat, poate prea ca­
tegoric, la un moment dat: „Cea mai sigură carac­
terizare generală a tradiției filosofice europene este 
aceea că ea constă dintr-o serie de note de subsol 
la Platon”. Liniile de influență clare, neîntrerupte, 
duc de la filozofii greci și elenistici antici la filosofia 
romană, filosofia islamică timpurie, scolastica me­
dievală, Renașterea italiană și europeană și epoca 
Iluminismului, dar și filosofia greacă la rândul ei a 
fost influențată într-o oarecare măsură de literatura 
de înțelepciune și mitologia mai veche, de cosmo- 
goniile Orientului Apropiat antic, deși amploarea 
acestei influențe este dezbătută pe scară largă, cla­
sicul Martin Litchfield West afirmând: „contactul 
cu cosmologia și teologia orientală a ajutat la elibe­
rarea imaginației filosofilor greci timpurii; cu sigu­
ranță le-a dat multe idei sugestive. Dar ei au învățat 
singuri să raționeze. Filosofia așa cum o înțelegem 
este o creație greacă”.

Acestea fiind spuse, o carte de eseuri originale, 
de excepție despre filosofia greacă, și nu numai, a 
apărut în 2022 la Editura Tribuna din Cluj-Napoca, 
intitulată Între spirit și spadă, semnată de reputatul 
filosof Mircea Arman, ea continuând inspirat-con- 
secvent cercetările și analizele profunde și nova­
toare din precedentul volum Eseu asupra structurii 
imaginativului uman (Ed. Tribuna, 2020; în această 
carte, Arman își asumase ideea rediscutării „imagi­
nativului, ca facultate esențială și distinctiv-umană 
cu care re-creează lumea din pură transcendenta- 
litate”, ipostaziind cercetarea filosofiei de la pre- 
platonicieni până în postkantianism și aviza că în 
excursul său nu atât problema imaginativului este 
noutatea, ci „unghiul din care acesta va fi revăzut, 
urmând valența raționalității cu care creează lumi 
posibile cu predilecție în opera de artă”). Între spi­
rit și spadă este divizată în 22 de capitole, eseuri 
dar și câteva cronici filosofice, pline de substanță, 
care ar putea fi focalizate în două mari segmente, 
nespecificate ca atare, primul despre marea filoso- 
fie antică greacă, al doilea despre autori, filozofi și 

eseiști români. Plecând de la titlu, cartea se situea­
ză între valorile superioare ale Spiritului și culturii 
înalte (high culture), ori spiritul ca factor ideal al 
existenței; conștiință, gândire, rațiune, inteligență, 
suflet sau element considerat ca factor de bază al 
universului, opus materiei; prezente în numeroase 
eseuri ale cărții armaniene și Spadă, care, dincolo 
de simbolul stării militare și a virtuții sale principa­
le, vitejia, precum și a funcției, a puterii sale (după 
Chevalier și Gheerbrant), are un dublu aspect, dis­
trugător și constructiv. De asemenea, Apocalipsa 
descrie o spadă cu două tăișuri ieșind din gura 
Verbului, așadar, Mircea Arman apelează, când 
este necesar, la spadă (metaforic vorbind), la pole­
mică, la pamflet.

În toate eseurile centrate pe marea și inublia- 
bila filosofie elină veche, Mircea Arman analizează 
și comentează în baza conceptului său propriu, in­
trodus în cartea precedentă, afirmând că întreaga 
existență este rodul capacității poetice imaginative 
apriorice și a imaginativului poietic rațional apri­
oric, văzute ca facultăți fundamentale ale posi­
bilității construcțiilor lumilor posibile raționale, 
respectiv a realității ca atare și a lumii spiritului 
ca valoare supremă a existenței. Acest fapt se rea­
lizează, potrivit lui Arman, la nivelul subiectivității, 
a transcendentalului, așa cum afirmă, fără însă să 
decripteze mecanismele și modalitățile de creație 
ale realității și lumilor posibile raționale și filosoful 
german neokantian Ernst Cassirer. Filosofii și scrii­
torii greci analizați de Mircea Arman conform con­
ceptului său sunt: Anaximandru, Pindar, Leuccip, 
Democrit, stoicii, Aristotel, Gorgias, Parmenide, 
Heraklit și Platon. Din ceea ce a dedus despre con­
ceptul de apeiron la Anaximandru, de exemplu, 
Mircea Arman consideră că acesta ar putea fi sub­
stanța comună tuturor lucrurilor, din care ele apar 
și mai apoi, în conformitate cu timpul, pier, această 
idee vertebrând gândirea europeană în variate as­
pecte și formulări până în contemporaneitate, fiind 
una dintre ideile fundamentale ale metafizicii oc­
cidentale, dar care nu pot fi susținute în afara ideii 
de substantia sau, în cazul construcției armaniene, 
de imaginativ poietic aprioric. În capitolul dedicat 
filosofiei lui Platon, Mircea Arman este de părere 
că aceasta nu marchează o revoluție totală a gândi­
rii elene, cât mai degrabă o urieșească sinteză și o 
fină interpretare a unui material vast, dar preexis­
tent. Metafizica lui Platon, nouă prin abordare, nu 
face decât să pună în valoare atât latura parmeni- 
diană cât și pe cea heraclitiană a gândirii arhaice, 
crede Arman, constituind-o într-un tot din care 
nu va lipsi nici latura mistică, orfico-pitagoreică. 
Opinia fermă a lui Mircea Arman este că Platon a 
fost creuzetul în care s-a topit întreg imaginativul 
arhaic grecesc pentru ca să plăsmuiască, genezeze, 
ulterior, epustuflanta metafizică grecească. De ase­
menea, cu aparența unei logici dialectice științifice,

gândirea platonică nu este cea care se va impune 
în constituirea imaginativului poietic rațional apri­
oric de tip european, subliniază Arman, acest fapt 
datorându-se unei excluderi in se a contradicției și 
a logicii contradictoriului pe care le găsim mai de­
grabă la sofiști și la Aristotel. De la homo mensura 
și de la dialectica de tip aristotelic se poate vorbi 
de însăși nașterea imaginativului de tip european, 
adaugă Mircea Arman, care conchide că Platon 
va rămâne în interpretarea mistică și mitologică a 
„stăpânitorilor de adevăr” (Aletheia) antici care au 
dat imaginativul poietic grecesc. Apropo de misti­
că și mitologie, potrivit lui E. R. Dodds, Platon a 
fertilizat, de fapt, prin încrucișare, tradiția rațio­
nalismului grec cu idei magico-religioase ale că­
ror origini îndepărtate ar aparține culturii șama- 
nice nordice2. De remarcat că în cartea sa Grecii și 
iraționalul, Dodds face o analiză a interpretărilor 
succesive pe care gândirea greacă le dădea unui tip 
specific de experiență umană - un tip de experien­
ță pe care raționalismul secolului al XIX-lea nu l-a 
luat în seamă, dar a cărui semnificație culturală este 
acum unanim recunoscută,

Discipolului lui Platon, strălucitul filozof 
Aristotel din Stagira, îi sunt consacrate două capi­
tole ori eseuri consistente și erudite, „Judecata aris­
totelică privită ca noțiune ontologică sau ce este lo­
gos apophantikos” și „Ființa ca adevăr și problema 
falsului în Despre respingerile sofistice a lui Aristotel 
sau despre ludicul logic”, în primul dintre acestea, 
Mircea Arman susținând că spre deosebire de per­
spectiva modernă, logică, a analizei conceptului de 
„judecată”, în filosofia lui Aristotel nu putem vorbi 
despre o concepție alta decât ontologică a acestui 
concept, iar sustragerea lui din real și abordarea 
formal-logică nu are niciun fel de legătură cu ceea 
ce gândea Stagiritul despre judecată. Arman este 
de părere că, în mod evident, judecata este un act 
prin care se afirmă sau se neagă ceva, în raportul 
pe care intelectul îl stabilește opozitiv cu realitatea, 
Aristotel numind această judecată logos apophanti- 
kos, termen care semnifică tot atât cât „luminează”, 
„care face să strălucească ceva”. S-a spus că logica 
aristotelică, instrumentul științei aristotelice, a fost 
criticată în același timp de Francis Bacon, aceas­
tă critică va fi continuat în secolele al XIX-lea și 
al XX-lea, când Frege, Russell și Dewey au reela- 
borat în profunzime și au generalizat silogistica. 
Totuși, logicianul român Anton Dumitriu a adus o 
critică acerbă lucrării lui J. Lukasiewicz, Aristotle’s 
Syllogistic, from the Standpoint of Modern Formal 
Logic, arătând că: „încercările care s-au făcut de 
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către logicienii contemporani, de a interpreta lo­
gica lui Aristotel în termenii logicii simbolice, nu 
au nicio bază”. Dacă logica dialectică a lui Aristotel 
constă într-o metodă de argumentare consecventă, 
silogistica lui constă într-o teorie a dovezii însăși. 
În silogistica pe care a stabilit-o, Aristotel arată 
ce concluzii sunt valabile, iar pentru a face acest 
lucru, el folosește o formă pe care tradiția o nu­
mește pur și simplu silogism (traducerea latină a 
silogismului), din cauza semnificației acestei logici. 
Mircea Arman crede, pe bună dreptate, că nu poți 
cere cuiva care e cât de cât familiarizat cu gândirea 
Stagiritului să înțeleagă că poți formaliza o judecată 
care este cu conținut, adică nu poți trata din punct 
de vedere formal o logică cu conținut, adică o me­
tafizică și chiar mergând mai departe cu acest rați­
onament Arman afirmă că, în pofida unor aspecte 
tehnice ce ar putea duce cu gândul la desprinderea 
unei logici explicite aristotelice, nu avem nicăieri 
de a face cu așa ceva. Înspre finalul acestui eseu, 
gânditorul român subliniază că modalitatea jude­
căților, respectiv cele asertorice - care se raportează 
la real, cele apodictice - care se raportează la nece­
sar sau cele posibile care se referă la imaginativul 
poietic rațional aprioric, deci la ceea ce este rațional 
posibil, nu sunt nici ele decât modalități de aborda­
re a realului.

Pe lângă eseurile dedicate filosofiei vechi eli­
ne, Mircea Arman a scris și despre unul dintre 
filozofii săi preferați, Martin Heidegger, poate cel 
mai valoros gânditor al secolului al XX-lea, din 
opera căruia a și tradus, alături de Dorin Tilinca, 
creația sa esențială Sein und Zeit/ Fiire și timp (cea­
laltă traducere aparținând lui Gabriel Liiceanu și 
Cătălin Cioabă se numește Ființă și timp). Astfel, 
în capitolul „Adevărul despre Caietele Negre sau 
ce este gândirea blândă la Heidegger”, Arman cre­
de că problema Caietelor, reprezentând ultima și 
cea mai întinsă scriere filosofică fundamentală 
a gânditorului din Mefikirch, este aceea pe care 
încă din anii 1980 mediocrul Victor Farias, un 

Florin Șuțu Pervaz sentimental, 90x90 cm., acrilice pe pânză, 2020

germanist și publicist chilian controversat, a sesi­
zat-o atunci când semnala indignat chestiunea na- 
țional-socialismului lui Heidegger, în 1987, când 
a tipărit cartea Heidegger și nazismul, ce a generat 
atenție internațională, nemeritată, în opinia mea, 
el mai editând, între timp și Heidegger și moște­
nirea sa. Neonaziști, neofascismul și fundamenta- 
lismul Islamic (2010). Cărțile sale despre Martin 
Heidegger, de exemplu, au stârnit dezbateri aprin­
se, în fiecare dintre ele, Farias făcând acuzații de 
„simpatie nazistă”, printre altele, unele publicații și 
mijloace media acordându-i mare aprobare pentru 
acest lucru, dar alți autori i-au acuzat cărțile de „ar­
gumente unilaterale, tendențioase și falsificări de- 
liberate”3. Arman consideră că problema este una 
complicată, ea pornind din hermeneutica italiană 
care acuză antisemitismul transcendental al filoso- 
fiei germane care începe odată cu Kant, trece prin 
Holderlin și se sfârșește cu Heidegger, acest aspect 
fiind reluat în ultimii ani de către Peter Trawny, 
editorul Caietelor Negre heideggeriene, care are o 
situare oarecum ambiguă și contradictorie și care 
s-a dorit tranșată de către F.-W. von Herrmann, ul­
timul asistent al lui Heidegger, cu sprijinul filologic 
al italianului Francesco Alfieri de la Universitatea 
Laterană. Însă, ceea ce-l interesează pe Arman nu 
este problema antisemitismului sau nazismului 
heideggerian, fie el transcendental sau nu ci, mai 
degrabă, ce înțelege autorul lui Sein und Zeit prin 
gândire și care este legătura gândirii cu adevărul. 
De fapt, punctul fix căutat este însăși Gândirea, 
care nu este același lucru cu filosofia, cum de atâtea 
ori subliniază Heidegger în ale sale Caiete Negre și 
cu toate că întregul proces se desfășoară în timp, 
spune Arman, trebuie să existe un început care este 
tocmai gândirea care gândește gândirea - numită 
de Aristotel proto arhe, adică primul principiu, sau 
principiul divin și pe care Heidegger îl denumește 
Gândirea blândă sau gândirea deosebirii. În acord 
cu filozoful Andrei Marga, care a scris o impozantă 
monografie dedicată lui Heidegger (Brașov, Editura

Creator, 2021), comentată chiar în cartea de față în- 
tr-o cronică substanțială, Mircea Arman crede că 
la gânditorul german Gândirea poate fi definită ca 
nonfilosofie și nonmetafizică, adică gândire care nu 
are la bază reprezentarea ci, mai degrabă, ca fiind 
acea capacitate de a depăși „existândul” (Seiend) și 
a trece la gândirea ființei prin memorie, adică prin 
faptul de a înfrânge „uitarea ființei”. În concluzia 
eseului său, Arman subliniază că gândirea auten­
tică sau gândirea deosebirii cum îi spune Heidegger 
nu va putea fi niciodată acoperită de trâmbițele po­
liticii, mașinațiunii sau a unor indivizi care în locul 
adevărului caută senzaționalul și afirmarea de sine. 
Citind cartea lui von Herrmann & Alfieri, am ob­
servat că Heidegger critică la un moment dat nazis­
mul, susținând că în 1933, anul când el a fost numit 
rector al Universității din Freiburg, era un fel de 
„național-socialism vulgar”, prin această expresie 
referindu-se la lumea, criteriile, exigențele și atitu­
dinile gazetarilor și fabricanților de cultură aflați în 
funcție și respectați atunci, de aici răspândindu-se 
în popor o doctrină bine definită cu privire la om și 
istorie, bineînțeles prin intermediul unui apel lipsit 
de discernământ la cartea lui Hitler, Mein Kampf4. 
Această doctrină poate fi cel mai bine definită ca 
„materialism etic”, punctează filozoful meskirchi- 
ano-freiburghez, care adaugă că acesta nu se referă 
la revendicarea plăcerii senzoriale și a desfătării ca 
lege supremă a existenței (în niciun caz), aceas­
tă expresie fiind utilă în vederea unei „delimitări 
conștiente de marxism și de interpretarea sa eco- 
nomico-materialistă a istoriei”5. La rândul lor, von 
Herrmann și Alfieri sunt categorici când afirmă 
că Heidegger a elaborat o critică necruțătoare a 
național-socialismului în anii 1930 și 1940, carac- 
terizându-l drept „principiu barbar”, și nu va face 
niciun secret din opoziția sa față de Adolf Hitler și 
față de „nebunia” lui. La rândul său, Andrei Marga, 
autorul consistentei monografii Heidegger, afirmă 
că filozoful badenian era preocupat de „opoziția 
culturii germane la bolșevism și americanism”, dar 
aceasta venea dintr-un proiect mai vechi decât ob­
servarea înaintării celor două pe scena Europei, 
menționatul proiect fiind cel al „afirmării specifi­
cului culturii germane”, ce s-a lărgit cu timpul în 
proiectul Europei, pe care Heidegger l-a și invocat 
după 1945, când a fost confruntat cu critici dure 
privind implicarea sa rectoriană, și nu numai, în 
susținerea dictatorului de tragică și tristă rememo­
rare Adolf Hitler. Marga mai spune că evreii l-au 
interesat pe filozoful german în special după 1937, 
iar Caietele Negre atestă acest lucru, el ținând, după 
toate indiciile de situația politico-militară, mai pre­
cis, de împrejurarea că „în mod evident Heidegger 
i-a identificat pe evrei ca inamici în război...”. Este 
însă aceasta întreaga explicație a „antisemitismu­
lui” istoriei ființei din Caietele Negre, se întreabă 
Marga, care este de părere că se cere adâncit mo­
tivul „noului început”, asupra căruia Peter Trawny, 
un cunoscător temeinic al operei lui Heidegger, a 
atras atenția: evreii sunt confruntați în ideile hei- 
deggeriene citate mai sus cu proiectul unei recon­
strucții a culturii europene, care la el înseamnă 
„cultura occidentală”.

Revenind la cartea lui Mircea Arman, în cel 
de-al doilea segment, neprecizat, nedelimitat, des­
pre filozofi și eseiști români, sunt analizate cărți­
le și ideile unor autori precum: filozofii și eseiștii 
Anton Dumitriu, Constantin Noica, Andrei Marga 
(despre monografia Heidegger), A.I. Brumaru, 
Gabriel Liiceanu și Alexandru Surdu și poeta Ani 
Bradea. La Anton Dumitriu, Arman apreciază, 
printre altele, finețea analizelor, complexitatea in­
formațiilor dar și desăvârșita cunoaștere a limbii
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cărți în actualitate

eline, fapt care-i permite logicianului traduceri și 
interpretări surprinzătoare. Comentând volumul 
de poezie de debut a scriitoarei Ani Bradea, Poeme 
din zid, Arman consideră că avem de-a face cu o 
carte care în întregul ei desface și reface o lume, 
o construiește și o deconstruiește într-un mod, aș 
spune, epustuflant, și o duce spre Orientul Etern 
desțelenind sensurile vieții și ale morții prin iubi­
rea văzută ca „loc al Ființei”, o „carte admirabilă a 
unei poete autentice, ajunsă la deplina maturitate 
a creației”, constituindu-se într-un eveniment ma­
jor al poeziei românești contemporane. În această 
secțiune a volumului, Mircea Arman analizează 
și volumul eseistului și filozofului A.I. Brumaru, 
Forma filosofică, despre care spune că este o car­
te aplecată asupra spațiului gândirii românești, a 
matricei noastre filosofice, așa cum apare ea la un 
Blaga, Noica, Anton Dumitriu, Alexandru Surdu, 
Eminescu, Nichita Stănescu. În alt segment al cărții 
armaniene, academicianul Alexandru Surdu este 
văzut ca „unul dintre puținii intelectuali de elită ai 
culturii românești” care a rămas credincios ideii de 
construcție și unitate, de valorizare și internaționa­
lizare a spiritualității românești, filozoful brașovean 
făcând parte dintre puținii creatori de filosofie și nu 
de „comentatori și autori de cărți redundante”.

Mircea Arman este câteodată și polemic, pam­
fletar, chiar, uneori filosoful trecând ușor dar nece­
sar la spadă, simbolic vorbind, cum este cazul capi­
tolelor „Homo oeconomicus sau despre amfibolia 
spiritului practic” (în care îi atacă, printre altele, pe 
falșii profeți care anunță triumfător suverana stăpâ­
nire a lui homo oeconomicus, care îmbracă „mantia 
atotacoperitoare a filosofiei neomarxiste și progre­
siste”) și mai ales în „Despre minciună”, dedicat 
lui Gabriel Liiceanu, filosoful care în ultimii 20 de 
ani a devenit mai mult scriitor ori eseist, neglijând 
cvasi-total să mai creeze un sistem filosofic origi­
nal. Cu „speculații și filosofeme de toată mâna” nu 
poți avea pretenții de „vârf” ale filosofiei românești, 
crede Arman despre Liiceanu, „cu atât mai mult cu 
cât nici nu ai scris vreo carte care să aibă ceva în 
comun cu filosofia. Pentru că dacă Jurnalul de la 
Păltiniș, Epistolarul și încă câteva cărticele care au 
făcut mult rău tineretului studios din România se 
cheamă filosofie, și dacă câțiva intelectuali pensi­
onați spiritual sau diferiți ipochimeni care până pe 
la 30 de ani se considerau «complet idioți» iar la 
65 de ani afirmau despre ei înșiși că sunt tot idioți, 
dar cu mai multă experiență, ridică osanale unui 
personaj care se crede «patron al spiritului româ­
nesc», atunci nu numai că ne putem lua adio de 
la ceea ce încă numim spiritualitate românească, 
dar ne și merităm, cu prisosință, soarta”, conchide 
Mircea Arman, în această foarte bine scrisă, erudi­
tă și originală carte, situată între eleganța spiritului 
și duritatea spadei.

Note

Adrian Lesenciuc

Omul fără voință 
într-o lume fără însușiri

Florin Șuțu Poeme de dragoste, 50x70 cm., acrilice pe pânză, 2022

T
udor Călin Zarojanu e un personaj atipic 
al lumii literare românești. Absolvent al 
primelor promoții ale secției de informa­
tică la Facultatea de Matematică a Universității 

din București, cu o experiență de 12 ani de do­
meniu, a devenit din 1992 jurnalist. Premiat de 
Uniunea Scriitorilor pentru debutul din același 
an, 1992, volumul de proză scurtă Viața ca tro­
leibuz, autor al unei cunoscute lucrări biografice 
publicate în ediții multiple, Viața lui Corneliu 
Coposu, Tudor Călin Zarojanu e un scriitor 
atipic, care pe de o parte nu consumă scriitu­
ra jurnalistică pe excepționalismul întâmplării, 
dar, pe de alta, nici nu coboară în imediatul bi- 
ografist doar pentru a reda, cu instrumentarul 
Noului Roman francez, stări fragmentare rezu­
mate la factualitatea banală. Nu este departe de 
niciuna dintre aceste căi. Există în scriitura lui o 
apetență pentru redare, pentru poveste, pentru 
focalizarea asupra faptelor de la o distanță auc- 
torială asumată, menținută constantă, și există, 
ca în Noul Roman, o reacție, ușor camuflată, la 
existențialismul care a început să își diversifice 
formele de exprimare. Despre această confrun­
tare, care a atins cel puțin tangențial și scriitura 
românească în anii ’80-’90, pare atipic să vor­
bim în raport cu o proaspăt apărută lucrare, în 
2023, romanul Nu privi înapoi al lui Tudor Călin 
Zarojanu1, în ciuda revirimentului existențialist 
în proza actuală, plecând de la mizerabilismul 
lui Houellebecq servind drept model pentru o 

1 Edmund Husserl, Criza umanității europene și filoso- 
fia, București, Editura Paideia 1997, p. 34.

2 E.R. Dodds, Dialectica spiritului grec, București, 
Editura Meridiane, 1983, p. 236.

3 Cf. Fahrlassige Wissenschaft (Memento des Originals 
vom 21. Februar 2009 im Internet Archive). Info: Der 
Archivlink wurde automatisch eingesetzt und noch 
nicht gepruft. Bitte prufe Original- und Archivlink 
gemafi Anleitung und entferne dann diesen Hinweis., 
NZZ, 13. Juni 2005.

4 Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Francesco Alfieri, 
Martin Heidegger. Adevărul despre Caietele Negre, 
Oradea, Ed. Ratio et Revelatio, 2022, p. 83.

5 F.-W. Von Herrmann & Alfieri, op. cit., p. 83.
■

întreagă generație de tineri prozatori români. 
Ceea ce însă dă credit unei asemenea pozițio­
nări e însuși faptul că romanul lui Zarojanu a 
fost scris înainte de 1989, fără a fi cosmetizat 
sau fără a fi introduse (ulterior) „aluziile” atât 
de frecvente ale romanului subversiv românesc 
al ultimelor decenii de comunism. Publicarea 
lui, după treizeci de ani în care orizonturile aș­
teptării în romanul românesc ar fi trebuit să se 
schimbe considerabil, e în sine un experiment. 
Ceea ce e și mai surprinzător e că în lectură 
romanul se relevă a nu își pierde prospețimea 
scriiturală în ciuda plasării acțiunii în orizontul 
cenușiu al anilor ’80, un orizont mai degrabă fa­
vorabil proiecției existențialiste. Scris în aceeași 
perioadă și cu focalizare pe același orizont ce­
nușiu al orașului din ultimul deceniu comunist, 
precum, spre exemplu, romanul Tot mai aproape 
al colegei de generație, Carmen Firan, publicat 
în 1991, Nu privi înapoi e un colaj de fapte cu 
focalizare pe un erou atipic, așezate pe canavaua 
cenușie a unui mediu urban sugerat, restrâns la 
interioarele centrelor de calcul și doar rareori, 
în alternanța scenelor, mutat în lan, la culesul 
porumbului, sau în piață la mitingurile orga­
nizate de partid. Dar partidul nu se manifestă 
explicit în roman. El este implicit pretutindeni, 
el modelează parcursul fiecăruia, dă sens reali­
tăților imediate, se impune atunci când vagile 
urme de revoltă ale încă tânărului erou, Ștefan 
Munteanu, permit formularea unor întrebări:
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„Odată cu venirea primăverii se află despre 
iminenta desființare a colectivului. Zarurile tă­
cură, dulceața începu să mucezească în borcane 
și Gigi renunță la zilele filmului brazilian. Erau 
nu atât surprinși (fusese prea frumos ca să dure­
ze), cât, pur și simplu, amărâți. Încercă să se re­
volte, fără să creadă c-ar avea vreo șansă. Invitat 
să dea socoteală, directorul rezistă netulburat 
tirului încrucișat:

— E vorba de transfer sau de detașare? în­
trebă cineva.

— Transfer. Mergeți pe platforma Laromet, 
în aceeași formulă, e o platformă industrială 
modernă...

— Și cum rămâne cu repartiția guverna­
mentală? sări Ștefan. Din punct de vedere le­
gal.

— Tovarășe Munteanu, sunteți un om inte­
ligent, zâmbi directorul. O să fie legal.

— Bine, dom’ne, se băgă și Dorel, tupeist ca 
de obicei, dar treișpe oameni care și-au câștigat 
dreptul să.

— Acum doi ani tovarășul ministru a ho­
tărât mutarea IPROLAM de pe Calea Victoriei 
pe platforma Laromet. Două sute de oameni. 
Credeți că treisprezece e prea mult?”(p.19).

Prezență discretă, dar constrângătoare, par­
tidul e parte a poveștii, modelează, se insinuează 
precum aerul. Dar romanul nu are această miză. 
Exterioritatea este doar sugerată, eroul pare 
rupt de context, pare așezat întâmplător - deși 
condiționarea este implicită - într-un mediu 
incapabil să-l atingă din perspectiva constrân­
gerilor, atâta vreme cât asumat își trăiește viața 
la minim, fără angajarea unor resurse vital(ist) 
e, fără implicarea complexă până în momentul 
care schimbă complet și perspectiva, și derulă­
rile epice. Stranie este tocmai această capacitate 
de a menține lectorul captiv în povestea reduc­
tibilă la alte orizonturi, aparent imposibil de 
recuperat în actualitatea laxă. Nu poate fi decât 
efect al unei scriituri mature în anii de dinain­
te debutului, deși autorul, privind din prezent, 
e conștient de propriile vârste ale creației. Și 
mai interesant este modul în care, plecând de la 
realitățile cel mai bine cunoscute autorului, ale 
mediului universitar românesc din anii ’70-’80 
și ale cercetării de pe platformele industriale 
din anii ’80, care corespund biografic anilor for­
mării autorului - există o similitudine (dar un 
ușor decalaj temporal) între biografia lui Tudor 
Călin Zarojanu și cea a eroului propriei ficțiuni, 
Ștefan Munteanu, și, probabil, multiple diferențe 
în ceea ce înseamnă parcursurile vieții celor doi 
- romanul propune o poveste de dragoste atipi­
că, neconsumată, între personajul său, ajuns în 
anii deplinei maturități, și tânăra Laura. Or, în 
această poveste atipică, în care suflul partidului 
se simte pretutindeni fără a fi vizibil în poza de 
grup a personajelor romanului Nu privi înapoi, 
povestea de dragoste nu poate trece de constrân­
gerile perioadei, de amenințările ce decurg de 
aici, din condamnarea aparentă a oricăror forme 
de relații neprincipiale, care în definitiv nu e de­
cât o formă de control a vieții private.

Eroul romanului e, dintr-o perspectivă, un 
antierou, un neimplicat. Rarele episoade ale pre­
zenței sale active sunt cele care schimbă perspec­
tiva și apropie sau îndepărtează orizontul, ca în 
parcurgerea unui drum de munte, în serpentine. 
Ștefan Munteanu, din focalizarea auctorială asu­
pra sa și a parcursului său, e un interiorizat, un 
retras, reductibil în descrierea prin câteva rân­
duri ca în cazul colegilor săi din colectivele de 
la Centrul de Calcul al Metalurgiei, de pe plat­
forma Laromet ori de la COCC, de unde tot în 

urma unei pasiuni neconsumate pentru Anca, se 
va întoarce la CCE-MIM. E un altfel de om fără 
însușiri decât cel musilian, care mai are o șan­
să, care exploatează, poate prea târziu, ceea ce 
înseamnă potențialul latent: „Descoperi târziu 
că singura șansă de a-și consuma surplusul de 
energie era aceea de a se lăsa cucerit de profesie, 
de a deveni un programator nu numai valoros, 
dar și pasionat, neobosit, fanatic - dacă s-ar fi 
putut. Era posibil, dar dificil. Făcuse Cibernetica 
tot calculând șansele de-a intra și de-a prinde 
repartiție în Capitală, iar felul în care se desfășu- 
raseră anii săi de studii nu fusese de natură să-i 
trezească vreo pasiune. Anii petrecuți la COCC, 
în preajma domnului Petrescu, îi modificaseră 
spectaculos atitudinea față de muncă (și de aici, 
calitatea acestei munci), dar era încă departe de 
o pasiune. Cum se spune, se trezise cam târ­
ziu” (pp.42-43).

În dragoste se va întâmpla la fel. O anumită 
întârziere, care îl poziționează diferit de musi- 
lianul Ulrich, îl menține mai degrabă în zona 
normalității, a non-excepționalului. La „o felie 
de viață” rezumă autorul propria intenție în- 
tr-un interviu pentru revista Familia, în limitele 
normalității acestei vieți proiectate în decorul 
cenușiu al anilor’80, cu exagerările vârstei auc- 
toriale: „e drept, este cartea în care am formulat 
cele mai multe idei teoretice privind dragostea, 
morala, filozofia de viață etc., eram foarte tânăr 
și tentat să spun lucruri memorabile - dar sper 
să primeze totuși, pur și simplu, povestea”2. Dar 
tocmai această normalitate îi dă o șansă, deschi­
de un altfel de orizont în raport cu personajul 
și romanul lui Robert Musil, îl salvează ca erou: 
„Fiecare vârstă are, trebuie să aibă întrebările 

1 Tudor Călin Zarojanu. (2023). Nu privi înapoi. 
Roman. Iași: Editura Lebăda Neagră. 174p.

2 Tudor Călin Zarojanu. (2023, 27 mai). Trei răs­
punsuri despre romanul „Nu privi înapoi” de la 
autorul lui, Tudor Călin Zarojanu. „Nici prin cap 
nu mi-a trecut să-l rescriu «cu mintea de acum» și 
eventual strecurând false dovezi de luptă anti-sis- 
tem!”. Familia [online]. URL: https://revistafami- 
lia.ro/?p=7662 [consultat la 29 iulie 2023].

■

Florin Șuțu Rubaiată, 60x60 cm., acrilice pe pânză, 2022

ei fără răspuns. Erorile și disperările ei [.] 
Viața este fantastică, tot ce urmează să ți se în­
tâmple va fi fermecător, oamenii sunt mai buni 
decât ești tentat să crezi, fiecare floare merită a 
fi mirosită, fiecare munte poate fi urcat, fiecare 
clipă trebuie trăită, dar nu privi înapoi! Nu vei 
deveni nici mai înțelept, nici mai prudent. Vei 
face exact aceleași greșeli, dar - în plus - le vei 
face fără plăcere, fără speranță, cu moartea în 
suflet. Tot ce poate avea vreo importanță se află 
înainte. Următorul pas e singurul care contează. 
Următoarea carte e singura care merită a fi scri­
să” (p.170).

Nu privi înapoi e un roman bine scris, cura­
jos publicat la peste treizeci de ani distanță, fără 
pretenția recuperării lui ca literatură aluzivă de 
sertar, un roman care trebuie recuperat însă și 
așezat în contextul producerii lui.

Note
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Veronica Balaj

Cuvinte de lumină, 
cuvinte cu har
Maxim Iuliu-Marius Morariu
Părintele Savarion și alte năzdrăvănii literare 
Cluj-Napoca, Ed. „Ecou Transilvan”, 2023

O
rice carte devine dar. De înțelepciune 
adăugită la cele ce știm deja, de încântare, 
de explorare a sensurilor vieții. În cazul 
acesta, sunt un cititor care trec dincolo de rezo­

nanța rostită a cuvintelor în mod obișnuit, pentru 
că, autorul însuși este un maestru în a lega subîn­
țelesuri și subtilități expresive. Este vorba doar de 
unul dintre volumele semnate de Protosinghelul 
Maxim Iuliu-Marius Morariu. O carte de proză 
scurtă, 15 povestiri cu un titlu acroșant, Părintele 
Savarion și alte năzdrăvănii literare, editura „Ecou 
Transilvan”, Cluj-Napoca.

Dacă citim prezentarea de pe coperta a 4-a a 
cărții, vă asigur că veți avea un interes sporit pen­
tru a decanta cele scrise în paginile povestirilor la 
care fac referire, dar vom păstra, chiar fără voie, 
și o anume emoție vecină cu bucuria unei des­
coperiri. Un autor tânăr dar care a scris atât de 
mult și de divers, a publicat articole și studii pe 
diverse teme, în număr de 300! Apoi, ne minunăm 
de câte a putut realiza teologul deținător de mas- 
terat, doctorat cu Magna cum laude. Citez doar 
că, „Volumele îngrijite, editate, coordonate, tra­
duse depășesc cifra 40”. Impresionați de profilul 
autorului, șef de promoție al Facultății de Teologie 
Ortodoxă din Cluj-Napoca, ne cam lăsăm pradă 

Florin Șuțu Scrisoare pe apă, 70x90 cm., acrilice pe pânză, 2022

îndoielii. Și-mi zic, oare ce aș putea spune eu, ca 
simplu cititor, despre textul unui autor cu împli­
niri spectaculoase? Admirația, oricum, și-a întins 
deja aripile.

Cartea beneficiază și de un cuvânt înainte 
mergător, semnat de chiar izvoditorul „năzdrăvă­
niilor” despre care suntem avertizați că se petrec 
în paginile acestea. Trecem de o prefață, de încă o 
prefață. Suntem în fața unei invitații fastuoase la 
o lectură... specială.

Dar, să purcedem! Dacă am promis, încerc 
o părere. Complementară celor spuse în prefețele 
despre care nu am decât cuvinte de laudă. Punct 
și le putem reciti cu aceeași dorință de-a avea la 
îndemână o cheie a sensurilor din text.

Din toate studiile filologice și de critică lite­
rară, știm că proza scurtă este o încercare la care 
autorul acceptă să se înhame asumându-și pragu­
rile care trebuie repsectate. Nu e ușor să scrii proză 
scurtă. Verdictul este de necontestat. Iau drept ar­
gument, spusele vechilor romani. În latină era cu­
noscută scuza, ”iartă-mă că nu am avut timp să-ți 
scriu o scrisoare mai scurtă”. Pentru că, a condensa, 
a sintetiza, mai ales în formulă artistică de limbaj 
adecvat, întâmplări, personaje, secvențe de viață, 
nu este un lucru ușor. Există norme și praguri. Se 
pot da rateuri. Într-un roman poți prelungi o scenă, 
o poți descrie în amănunțime, ai spațiu de desfă­
șurare. În proza scurtă, esența trebuie atinsă prin 
selectare, combinare de cuvinte bine meșteșugite.

Florin Șuțu Septembrie, sfârșit de vacanță, 80x80 cm., acrilice pe pânză, 2020

Deși se află la prima carte de acest gen, auto­
rul are deja siguranța frazei, strunește foarte bine 
mersul personajelor, se amestecă între ele, știe să 
le dirijeze. În cele 15 texte, există mereu o stare de 
fundal. O așteptare, o nedumerire, o temere. Toate 
acestea se derulează într-un spațiu ancestral. Pare 
că numai în povești mai dăinuie oameni cu via­
ța dominată de strigoi, de încrederea în blestem, 
de convingerea că ucigăl- toaca, cel rău, diavolul 
se poate întâlni în chiar viața lor. O punte între 
real și imaginar, între celest și teluric este mereu 
în balans. Dau un exemplu, ferindu-mă a poves­
ti subiectul cărții, nu acesta este scopul, ci con­
turarea unei păreri. Un vecin venit de pe front 
poartă o tristețe secretă, o mare apăsare pe suflet, 
dezlegată după moartea sa, când vine în sat fiul 
rezultat dintr-o legătură din vremea prizonieratu­
lui. Culoarea pielii sale, diferită de a sătenilor, lasă 
loc unor zbenguieli ale imaginarului mistic. Frâu 
liber imaginației întregii comunități privitoare la 
amestecul elementelor miraculoase chiar cu viața 
lor. Sau, un alt exemplu, pămâtul sătenilor va fi 
salvat de la colectivizare datorită unui, „pact cu 
diavolul”, cu forța răului dezlegată din blesteme 
sau descântece. Autorul este un dirijor ușor iro­
nic, un înțelept fără a fi moralizator. Jocul de-a re­
alul și imaginarul împletit în cotidian este de fapt 
coordonata unei vieți de altă dată, acum imortali­
zată prin jertfa de cuvinte bine alese.

Subliniez cu aleasă prețuire lexicul și stilul 
colocvial, expresiv, punctat cu vorbe care se vor 
păstra în curând doar în dicționarele dialectolo­
gie, ca semn al unor etape lingvistice. Totul este 
topit într-o coloratură de atitudini, sentimente, 
credințe gata să scoată în relief binele, lumina, 
cumpătarea.Adică valori morale perpetue.

Pe de altă parte, semnalăm măiestria auto­
rului în a contura personajele. Cu predilecție se 
pornește de la o stare interioară, spre exterior. La 
finalul lecturii, ai senzația că ai revenit dintr-un 
areal magic, în care lumina și urâțenia întunericu­
lui dau năvală în viața oamenilor care mereu gă­
sesc înțelepciunea să meargă mai departe. În ace­
lași spațiu vital încap reflexiile clericale și temerile 
sau superstițiile omului mirean. Universul vital în 
care se derulează cele 15 povestiri este fascinant 
tocmai prin acest amalgam de stări, atitudini, ex­
periențe.

O carte care uzează la modul expresiv, admi­
rabil de puterea cuvintelor de-a fi lumină sau har. 
Se înțelege ușor că avem de-a face cu un slujitor al 
cuvântului. Rostit prin harul preoțesc, scris prin 
harul de-a comunica pe paliere diferite înțelesuri 
profunde.

■
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cartea străină

Ștefan Manasia

O cronică iudeo-italiană.
In the mood for love în 
stilul lui Bassani

M
ultă vreme autorul italian Giorgio 
Bassani s-a aflat pe lista mea de aștep­
tare. Cînd vedeam cotorul cenușiu al 
Romanului Ferrarei într-un anticariat sau într-o 

bibliotecă, îmi reactivam promisiunea de a da o 
șansă (și) autorului italian pe care mentorul stu­
denției mele îl plasase pe o listă ideală. Tot pe o 
listă ideală, aceea a Canonului occidental, îl intro­
duce și Harold Bloom, cu nuvela Bîtlanul. Curios, 
Bloom reține lucrarea de mică amploare (Cartea 
a V-a din Romanul Ferrarei), și nu extraordinarul 
roman Grădinile Finzi-Contini (Cartea a III-a din 
celebrul ciclu ferrarez), despre care avea totuși să 
scrie: „Cartea lui Bassani este de un patos terifi­
ant, de o enormă elocvență și splendoare elegiacă”. 
Cinci cărți din sextetul Ferrarei sînt traduse mi­
nunat de Rodica Locusteanu - inclusiv Grădinile 
Finzi-Contini, reeditată în 2023 la Pandora M, în 
colecția Anansi clasic. Bîtlanul apare în românește 
în 1973 - la cinci ani după prima ediție italiană - în 
traducerea lui Florian Potra, la editura Univers, în 
celebra & rafinata colecție Meridiane. Ambii tradu­
cători semnează prefața și cuvîntul înainte ale aces­
tor volume, scurte eseuri contaminate de pathosul 
& umanismul lui Bassani - reținem, mai cu seamă, 
micile anecdote biografice din textul ce acompani­
ază Bîtlanul, utile și în decriptarea romanului său 
exemplar.

Grădinile Finzi-Contini este cenotaful nara­
tiv al comunității iudaice ferrareze, care-și trăieș­
te crepusculul în preajma și în timpul celui de-al 
doilea Război Mondial, în Italia lui Mussolini și a 
lui Ciano, apoi a teribilei Republici Salo. Frescă a 
„grădinilor” somptuoase (a peisajului, arhitecturii, 
geometriei noneuclidiene, a gorganelor etrusce co­
tropite de vegetație), cartea este și cronica - servită 
la rece și cu o pudoare de ființă moartă pe interior 
- a iubirii imposibile dintre narator și Micol, fiica 
profesorului Ermanno și a Olgăi, proprietari ai do­
meniului Finzi-Contini și ai unui imperiu agricol 
ferrarez. Pe fundalul orașului aristocratic medieval, 
al luminii cărămizii fixate în ziduri și acoperișuri, 
în grădinile și pe colinele peisajului paradisiac, lu­
mea, eliberată de ororile primului Război Mondial, 
trăiește într-un biotop multicultural, speicific Italiei 
- și unor vaste zone europene ale primei jumătăți 
de secol XX.

La Ferrara, prin 1933, rememorează naratorul, 
„datorită «clemenței» Ducelui, care în urma unei 
bruște revelații se hotărîse să primească la pieptul 
său orice «agnostic ori adversar de ieri»” (p.25), 
numărul evreilor înscriși la fascism crescuse la no­
uăzeci la sută! Asimilaționismul pare să funcțione­
ze și - chiar dacă aud ce se întîmplă în Germania 
- evreii ferrarezi se simt protejați. Aici, în nordul 
Italiei, se vorbește și se scrie în dialec ferrarez, mi­
lanez, venețian sau iudeo-ferrarez. Credințele sînt 
celebrate sau luate în răspăr cu seninătatea pe care 
numai libertatea recent cîștigată ți-o dăruiește. 
Tatăl naratorului este medic, evreu modern, sportiv 

(cum a fost și tatăl lui Giorgio Bassani), voluntar în 
primul Război Mondial; îi disprețuiește, acuzîndu-i 
de haltud (fățărnicie) pînă la a-i considera antise- 
miți pe... evreii Finzi-Contini, bogătașii, neoaristo- 
crații Ferrarei, care își ascund opulența după ziduri 
concentrice de apărare. Finzi-Contini, cu medici 
renumiți în familie, îl pierd, iată, pe Guido, primul 
născut, din rațiuni inexplicabile medical. Pe urmă­
torii doi copii, Alberto și Micol, îi protejează, prin 
urmare, paranoic: micuții au profesori particulari 
și nu părăsesc domeniul decît pentru examenele 
anuale; sînt feriți de boli și de contactul cu ceilalți; 
înăuntrul zidurilor înalte, care izolează și evidenți­
ază rangul proprietarilor, Alberto și Micol au parc 
și pădure, și grădini de legume, și livezi, și fînare, și 
fermă de animale, și cabană de munte, plus palatul 
labirintic, unde fiecare membru al familiei posedă 
micul său apartament, dotat cu telefon propriu - o 
extravaganță, în epocă. Ei au sinagoga lor și locul 
lor în sinagoga celorlalți, posedă un monument fu­
nerar enorm & kitschos dn marmură de toate culo­
rile etc. Plăpîndul, pacifistul Alberto și stedhaliana, 
pasionala lui soră, Micol, evadează - controlat - 
din regatul familial, doar odată cu începerea studi­
ilor universitare (politehnica, la Bologna, Alberto; 
filologie engleză, la Veneția, Micol). Și, mai impor­
tant, instaurează un fel de zonă a libertății absolute 
în celebrele de acum grădini, pe măsură ce umilin­
țele, restricțiile și legile rasiale - pe care Italia fas­
cistă le instaurează în 1938 - se impun pînă și în, pe 
atunci, pașnica, invizibila (în fața Răului) Ferrrara. 
De-acum, la cinema evreii sînt insultați, în univer­
sități, dacă nu sînt exmatriculați, li se refuză cariera 
academică, iar tinerii sportivi sînt interziși pe tere­
nul de tenis al clubului local și, în general, de peste 
tot de unde mîna fasciștilor ajunge. Și mîna aceasta 
e tot mai dură, pe măsură ce dependența regimului 
mussolinian de Hitler crește.

Sanctuarul tinerilor evrei, sportivi și educați, 
rămîn grădinile Finzi-Contini, cu tumultul lor de 
ocean verde, în care profesorul Ermanno le-a con­
struit chiar un teren de tenis pe zgură. Abia acum, 
sub spectrul fascismului, interdicțiilor și ghetoiză- 
rii, Finzi-Contini își deschid porțile către coreligi­
onari și catolici deopotrivă, invitînd la tenis tinerii 
din familiile nu atît de bogate. Bolile, care pîndesc 
cele două vlăstare, nu mai contează. Naratorul, (un 
posibil) Bassani tînăr/matur, se lasă captivat de joc, 
de spiritul celorlalți, de abundența vegetală, de - 
ceea ce devine fără să-și dea seama - preludiul jo­
cului erotic. La mii de leghe distanță de impetuozi­
tatea unui Alberto Moravia (v. Indiferenții), Giorgio 
Bassani scrie limpede și politicos - nu găsesc alt ter­
men - într-o sintaxă poststendhaliană care atinge, 
nu o dată, sublimul. Astfel, Mănăstirea din Parma 
e precursorul idealizat al romanului ferrarez, iar 
dictonul stendhalian All lost, nothing lost guvernea­
ză universul acesta crepuscular, la fel ca poemele 
& biografia lui Emily Dickinson (Micol îi consacră 
teza de licență la Veneția). Arborii genealogici și 

epigrafele (ferrareze, portugheze, spaniole) risipite 
în cimitirele evreiești din nord-estul Italiei - Lido, 
cimitirul evreiesc din Veneția este cel mai romantic 
de pe pămînt - potențează strălucirea acestui eco­
sistem fragil, a lumii iudaice italiene. Nu întîlnim 
aici sordidul, nihilismul la lucru ca în Mai este aces­
ta un om? sau în Sistemul periodic de Primo Levi.

Bassani este artistul excepțional care de­
scrie atmosfera tensionată, dialogurile și reacții­
le aparent incomprehensibile cu puțin dinaintea 
Holocaustului. Decența înfricoșată în care intelec­
tualii evrei ferrarezi își duc viețile, grija pe care o au 
să nu explodeze într-o atitudine necontrolată, capa­
bilă să incite la antisemitism (mai puțin naratorul, 
provocator și histrion în cîteva rînduri, stimulat de 
prietenia cu chimistul marxist Malnate). Privind, 
ca racul, în trecutul idealizat și plin totodată de te­
roare, naratorul (Bassani) descrie analitic și consta­
tă, cu rafinament exasperant, în ritualul trist al unei 
cine din acei ani inevitabilitatea Holocaustului: 
„Deși era aranjată cu multă grijă sau, poate tocmai 
de aceea, masa din sufragerie căpătase o înfățișare 
asemănătoare cu cea din serile de Kippur, cînd era 
pregătită numai pentru Ei, pentru morții familiei, 
ale căror oase zăceau în cimitirul de la capătul stră­
zii Montebello, dar erau prezenți și aici, prezenți în 
spirit și imagine. În seara asta, în locurile lor șe­
deam noi, viii. Dar în număr restrîns față de altă 
dată, și fără să fim veseli, gălăgioși, fără să rîdem; 
triști și gînditori ca niște morți.” (p.180)

Pe fundalul acestei realități tulburi, aberan­
te, dezvoltate metastatic, iubirea dintre narator și 
Micol devine, ca la Won Kar-wai, imposibilă. Micol 
are talentul unei Casandre în a detecta Răul, așa că 
- mai matură, mai lucidă & protectoare - îl alun­
gă pe inocentul ei adorator. Pentru ca în final un 
limfom esofagian să-l sufoce (& să-l salveze în felul 
ăsta macabru de Holocaust) pe tot mai fragilizatul 
Alberto. Ceilalți membri ai familiei, familia ce do­
mina citadela italiană, nu au avut acest „noroc”: ei 
s-au regăsit printre cei 183 de evrei din Ferrara de­
portați și exterminați în lagărele germane. Cartea 
va purta, nu întîmplător, dedicația Pentru Micol.

Vizita tîrzie a naratorului prin urbe, vederea 
resturilor grădinii (de unde arborii seculari de 
esențe rare, prietenii secreți ai lui Micol fuseseră 
făcuți surcele în iernile războiului) activează nos­
talgia și transa pe care Bassani și le conservă și sti­
mulează de la o frază la alta: ca eroii ficțiunii sale, 
pare tentat să privească intens în flăcările trecutu­
lui, resuscitînd fantome și peisaje, rescriind totul 
pînă cînd scenele de basm citadin se întorc la viață. 
Și Micol, și naratorul au privirile acelea halucinate 
ale celor care înaintează privind înapoi - sugerea­
ză superb adolescenta -, pînă la timpul cînd, stînd 
fiecare, la sinagogă, sub șalul de rugăciune al pro­
priului tată, se spionează îndrăgostiți, vegheați de 
părinții care le citesc gîndurile: „Oare cîți ani au tre­
cut de la acea îndepărtată după-amiază de iunie? 
Peste treizeci. Și totuși, cînd închid ochii, Micol 
Finzi-Contini e tot acolo, cățărată pe zidul din jurul 
parcului, se uită la mine și îmi vorbește. În 1929 era 
o fetiță de treisprezece ani, slabă, blondă, cu ochi 
magnetici, mari și limpezi. Eu, un băiat în panta­
loni scurți, foarte burghez și foarte vanitos, pe care 
un mic necaz școlăresc era în stare să-l arunce în 
brațele celei mai crunte și mai puerile disperări. Ne 
priveam. Deasupra ei, cerul era albastru și dens, un 
cer de vară, fără nici un nor. Nimic n-ar fi putut să-l 
schimbe, și nici nu l-a schimbat în amintirea mea.” 
(pp.50-51)

Vittorio de Sica a ecranizat capodopera auto­
rului înmormîntat în cimitirul evreiesc din Ferrara, 
aureolat de participarea la rezistența italiană și de 
întemnițarea, în 1943, de regimul fascist.

■
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însemnări din La Mancha

Mircea Moț

Creanga de alun, 
cenușa și condurul din 
piciorul stâng (II)

P
rin deosebitele sale semnificații, cenușa de­
vine emblematică pentru condiția perso­
najului din basmul Fraților Grimm. După 
cum se știe, simbolismul „cenușii rezultă din 

faptul că ea este prin excelență o valoare rezidu­
ală: ceea ce rămâne după stingerea focului” (Jean 
Chevalier, Alain Gheerbranrt, Dicționar de simbo­
luri, Volumul 1, A-D, București, Editura Artemis, 
1994, p. 283). De aceea, „cenușa va simboliza lipsa 
de valoare, nulitatea legată de viața omenească, 
datorată precarității acesteia” (Ibidem, p. 283). 
În același timp, „tot ceea ce este legat de moarte 
ține ca și ea de simbolismul eternei reîntoarceri” 
(Ibidem, p. 283). Cu alte cuvinte, „trecerea prin 
cenușă e doar etapa necesară pe care o surmon- 
tezi pentru a atinge esența și adevărul” (Ștefan 
Borbely, Eseuri biblice. Supliment al revistei 
Contemporanul nr. 10/2015, București, EuroPress 
group, 2015, p. 110). Și în cazul Cenușăresei se 
cuvine să ținem seama de faptul că „există două 
accepțiuni ale cenușii în mentalitatea occidenta­
lă: una funerară și una resurecționară” (Ibidem. 
p. 111). În volumul său din 2015, Ștefan Borbely 
face o trimitere semnificativă la personajul cunos­
cutului basm: „Dacă ne gândim la Cenușăreasa, 
poveste de esență gnostică cu rădăcini în secolele 
II-III e.n., avem în față complexul cenușii ca tre­
cere: ființă princiară ajunsă prin nedreptatea sor­
ții în condiții umile, ancilare - asemenea Sophiei 
gnostice -, Cenușăreasa se metamorfozează în fi­
ință de lumină prin intermediul unei intervenții 
magice, vraja ei ținând doar până la miezul nop­
ții, adică atâta timp cât, în cultura mediteranea­
nă - mai ales în cea egipteană -, soarele e mort, 
închis în infern, pradă obositoarei sale combustii. 
Dimpotrivă, după miezul nopții, când începe re­
surecția, adică drumul soarelui către viață, pe care 
îl va împlini odată cu primele raze ale dimineții, 
Cenușăreasa își redobândește veșmintele umile, 
revenind la existența nedreaptă în care au arun­
cat-o destinul și cei care îl mânuiesc” (Ibidem, p. 
111).

Botezul tardiv îi impune tinerei un nume, 
Cenușăreasa, cu autoritatea unui destin care-i 
stabilește o traiectorie ce trimite la semnificațiile 
cenușii.

Într-un moment de generozitate, ingratul 
tată își întreabă fiica ce ar dori să-i aducă de la 
iarmaroc. Cenușăreasa nu pare deloc interesată de 
spațiul „profan” în care obiectele sunt echivalate, 
prețuite, drămuite, ci de vegetal. De aceea, îi cere 
tatălui acea creangă care, la întoarcere îi va atinge 
pălăria: „La iarmaroc, omul avu grijă să cumpere 
pentru fetele vitrege rochii frumoase, mărgărita­
re și nestemate. În drum spre casă, când îi fu să 
treacă printr-un desiș, îl atinse o creangă de alun 
și-i dădu jos pălăria de pe cap. Atunci își aminti 
de rugămintea Cenușăresei, rupse creanga și-o luă 

cu sine. După ce ajunse acasă, dărui fetelor vitrege 
ceea ce dorise fiecare, iar Cenușăresei, creanga de 
alun. Fata îi mulțumi din suflet și, către seară, se 
duse la mormântul maică-sii, răsădi crenguța în 
pământ și începu să plângă atât de amarnic că la­
crimile picurară pe ramură și-o udară. Și crenguța 
crescu mare și se făcu o mândrețe de copac. De 
trei ori pe zi se ducea Cenușăreasa la mormântul 
maică-sii și de fiecare dată zărea o păsărică albă 
lăsându-se din zbor pe câte-o creangă a alunului. 
Și ori de câte ori avea fata vreo dorință, păsărica 
i-o împlinea și-i arunca din pom ce-i poftea ini­
ma”.

Nu este deloc întâmplător faptul că 
Cenușăreasa îi cere tatălui tocmai creanga care îi 
atinge pălăria, ceea ce ar trimite la limita dintre un 
plan al umanului și unul de sus, de deasupra. Pe 
de altă parte, aceeași creangă nu numai că îi atinge 
pălăria, ci, mai mult, i-o dă jos de pe cap, îl desco­
peră cu alte cuvinte. În dicționarul de simboluri 
se menționează faptul că, în calitatea de acoperă­
mânt al capului, pălăria „simbolizează și capul, și 
gândirea. Este de asemenea un simbol de identifi­
care și capătă în acest sens întregul său relief. (...) 
A-ți schimba pălăria înseamnă a-ți schimba ideile, 
a avea o altă viziune despre lume. A purta o pălă­
rie înseamnă a-ți asuma o răspundere, chiar pen­
tru o faptă pe care nu ai comis-o” (Jean Chevalier, 
Alain Gheerbrant, Op. cit., III, p. 39). În asemenea 
situație vegetalul îl pedepsește pe bărbatul care a 
acceptat umilirea singurei sale fiice.

În basmul Fraților Grimm creanga pe care o 
rupe tatăl pentru a i-o aduce fiicei este o creangă 
de alun (Haselreis), alun care în tradițiile germane 
este un copac al fertilității. Aluna apare de altfel în 
riturile de nuntă: tradiția cerea ca mulțimea să-i 
întâmpine pe tinerii căsătoriți cu strigătul alune, 
alune, mireasa însăși împărțind alune a treia zi de 
la nuntă. În același timp se apelează la nuiaua de 
alun pentru a descoperi apa din adâncurile pă­
mântului. În mod cert, alunul din basmul Fraților 
Grimm asigură comunicarea celor vii cu spiritul 
celor plecați (sădit la mormântul mamei) și adă­
postește viețuitoarele cerului ca posibile sugestii 
ale atragerii ființei în alt orizont.

Revenind, în cea de-a treia zi de petrecere, 
prințul își dă seama că fata va dispărea inainte 
de ivirea zorilor și „puse la cale un vicleșug, po­
runcind să se ungă din vreme treptele cu smoală. 
Și cînd Cenușăreasa coborî câteva trepte, condu­
rul din piciorul stâng îi rămase agățat în smoală. 
Feciorul de împărat îl ridică și-n palma lui stătea 
acum un condur mic și drăgălaș, împletit cu to­
rul și cu totul din fir de aur”. Prințul ia repede o 
hotărâre: „- Fata pe-al cărei picior se va potrivi 
condurul acesta, numai aceea îmi va fi nevastă 
juruită și de nici o alta în afară de ea n-am ne­
voie!”.

De ce insistă autorii basmului că în smoala 
de pe treptele palatului a rămas tocmai piciorul 
stâng?

S-a vorbit de „piciorul însemnat” al riturilor 
de inițiere ( Gheorghe Mușu, Zei, eroi, personaje, 
capitolul „Oedip”), dar se cuvine menționată ad­
mirabila interpretare a lui Ștefan Borbely: „fugind 
din palat pentru a preîntâmpina metamorfoza 
nedorită (transformarea în fata umilă de la vatră, 
n.n.) și deconspirarea, prințesa lasă un pantof în 
moarte. Ea va fi recunoscută ulterior cu ajutorul 
acestui pantof adus din moarte, disimetria tră­
dând un clar motiv gemelar, de genul Castor și 
Polux, unde unul dintre frați este muritor, iar ce­
lălalt nu. Trecând proba morții, Cenușăreasa este 
făcută prințesă, cu șansa de a ajunge regină: un 
caz mai clar de cenușă ca prag, ca spațiu de tre­
cere și ca transgresiune nici că se poate imagina” 
(Ibidem, p. 115).

Din momentul în care condurul a rămas fixat 
în smoala de pe treptele palatului, din momentul 
acela contează proba la care este supus prințul, cât 
se poate de semnificativă pentru conținutul idea­
tic al basmului Fraților Grimm. E vorba în primul 
rând de fapta necugetată a prințului care crede că 
iubirea (să nu ne îndoim că fiul împăratului o iu­
bea sincer pe Cenușăreasă!) se poate împlini prin 
a o face captivă pe ființa iubită, prin a o prinde 
într-o capcană ce are într-adevăr, prin smoală, 
conotațiile morții.

Condurul lăsat pe treptele palatului constitu­
ie o șansă dată prințului. Cum urmele „lăsate de 
picior sunt întotdeauna o metonimie a persoanei, 
semnul prezenței sale în lume” (Ivan Evseev, Op. 
cit., p. 322), cum condurul este în ultimă instan­
ță un tipar al fetei, prințului nu-i rămâne decât să 
descopere omenescul pornind tocmai de la tipa­
rul acestuia.

Dar piciorul este începutul corpului, extre­
mitatea terestră a acestuia, diferită de cealaltă, 
capul ca expresie a spiritualității. Tiparul acesta, 
singur, nu este suficient însă pentru identificarea 
ființei iubite. Basmul menționează încercarea su­
rorilor vitrege de a-și adapta corpul la acest tipar, 
tăind din picior: „Fata își reteză degetul și cu chiu 
cu vai încălță condurul. Apoi, abia putând să-și 
stăpânească durerea, se înfățișă înaintea tânăru­
lui crai și acesta, urcând-o pe cal, lîngă el, porni 
către casă, socotind-o aleasa inimii lui”. Cele două 
porumbițe albe își motivează prezența în lumea 
terestră infirmându-i surorii vitrege calitatea de 
mireasă adevărată: „Nu-i mireasa-adevărată!/ 
Ea-i pe-aproape și te-așteaptă”.

Dacă pantoful de pe piciorul stâng, tipar al 
extremității terestre a ființei, nu poate fi sigur în 
identificarea miresei, contează cu siguranță și 
cealaltă extremitate, fața, chipul fetei, prințul tre­
buind să o descopere pe fată în sensul verticalită­
ții sale. Semnificativ este că înainte de întâlnirea 
cu prințul fata își spală mâinile și obrazul (con­
cretizări ale relației cu lumea și ale prezenței în 
lume), înlăturând prin apa ce purifică tot ceea ce 
i-a maculat ființa. Chipul fetei este în ultimă in­
stanță cel care dezvăluie o identitate confirmată 
de aceleași prumbițe albe: „Dar tânărul crai ținu 
morțiș s-o vadă și stărui într-atât că până la urmă 
trebuiră s-o cheme vrând-nevrând. Vezi însă că 
fata avusese grijă să se spele din vreme pe mâini și 
pe obraz (...). Fata se așeză pe un scăunel, scoase 
din picior papucul de lemn ce trăgea câteva ocale 
și încălță condurul ce-i veni ca turnat. Și când se 
ridică și tânărul crai îi privi chipul o recunoscu 
pe dată”.

■

30 TRIBUNA • nr. 507 • 16-31 octombrie 2023



showmustgoon

Oana Pughineanu

Elefanții față cu 
sustenabilitatea

E
cologul Yadvinder Mahli, invitat în cadrul 
festivalului Pianeta Terra din Lucca proba­
bil nu a mai șocat pe nimeni când a com­
parat locuitorii Italiei cu „60 de milioane de ele­

fanți”. În termenii metabolismului planetar pe care 
el îl studiază, fiecare italian (și fiecare occidental) 
consumă resursele pe care le-ar consuma un ele­
fant (un elefant și jumătate, ca să fim exacți). Nu 
se adaugă și cele aproximativ 30 de kg de deșeuri 
plastice pe care le produce anual fiecare „elefant”.

„La fel cum fiecare ființă vie are un metabo­
lism - adică un schimb de energie cu mediul în­
conjurător și o transformare chimică a energiei 
stocate care îl menține viu - și Pământul are un 
metabolism. Adică toată energia solară pe care 
plantele și algele o capturează prin fotosinteză 
transformând-o în biomasă care, mai apoi, este 
consumată în cascadă, de toate ființele vii”. Mahli 
estimează că metabolismul biosferei echivalează 
cu 265 Terawatt, adică 265 de mii de miliarde de 
Watt.

Dar pe lângă acest mecanism, există un „me­
tabolism social” care se referă la schimbul de ener­
gie dintre societatea umană și mediul înconjurător. 
„Înainte de revoluția industrială, metabolismul so­
cial global echivala cu 2% din cel al planetei. Astăzi 
este în jur de 30% și este deja un procent foarte 
mare, care demonstrează că am reconfigurat Terra 
pentru propriul uz și consum. În previziunile pen­
tru 2050, dacă toți oamenii ar consuma precum 
occidentalii, metabolismul social global ar ajunge 

Florin Șuțu Acordeonul stricat, 70x100 cm., acrilice pe pânză, 2020

la 120%, ceea ce este total nesustenabil”. În mod 
surprinzător Malhi consideră că urbanizarea în 
creștere (astăzi 56% din populația globală trăiește 
în orașe, iar până în 2050 probabil se va ajunge la 
68%) este o oportunitate pentru combaterea aces­
tei creșteri monstruoase. „Orașele au un metabo­
lism social per capita inferior față de zonele rurale, 
deoarece sunt mai eficiente în uzul energiei, dato­
rită infrastructurii și densității. Un exemplu este 
transportul public urban: este un consum mult 
mai mic de energie per capita, față de transportul 
rural unde fiecare este nevoit să aibă o mașină. Dar 
orașele trebuie planificate într-un mod inteligent, 
crescând mai mult circularitatea consumului: din 
acest punct de vedere metabolismul naturii care 
reutilizează toată materia vie, este un model ex­
cepțional”.

Orașele inteligente despre care vorbește Mahli 
par să fie o utopie. Cel puțin pentru partea noas­
tră de lume orașele se asociază cu hiperconsumul 
și partea rurală, identificată adesea cu agricultura 
de subzistență, este mai ușor de asociat cu „cir- 
cularitatea consumului”. Pentru a ne apropia de 
orașele inteligente am avea nevoie de o economie 
ecologică, adică una care, în cuvintele lui Nicholas 
Georgescu-Roegen, pune la baza gândirii sale legile 
termodinamicii și biologiei cărora oamenii nu li se 
pot sustrage. Dar este foarte greu să propui din nou 
imaginea societății-organism (chiar dacă ea este 
reală cel puțin din punctul de vedere al metabo­
lismului de care vorbește Mahli) în măsura în care 

fiecare celulă a acestui organism este bombardată 
de la naștere cu imagini ale succesului care depind 
doar de „creștere”. Alternative precum cele propuse 
de Susan Paulson, în care societatea s-ar întoarce 
la moduri conviviale de trai, la grijă, la împărtășire 
par și ele le fel de utopice pe cât este mâna invizibilă 
care aduce pacea între milioane de egoiști. A trăi în 
acest mod înseamnă a redescoperi acel „în sine” de 
neprețuit al vieții (al oamenilor, copacilor, anima­
lelor și al cerului înstelat de deasupra noastră). Fără 
el oamenii rămân orbi la felul în care sunt învățați 
să-și consume viața. Vorbele lui Gramsci sunt vala­
bile și azi: „Dacă muncitorilor și cetățenilor li s-ar 
comunica în mod clar toate sacrificiile pe care tre­
buie să le facă pentru a promova creșterea, nimeni 
nu ar accepta așa ceva. Cu toate acestea, am fost 
convinși - cu o strategie retorică extrem de persu­
asivă - că fiecare dintre noi este un element funda­
mental pentru funcționarea unui mecanism com­
plex. Aceasta a însemnat că presupusa necesitate de 
a urmări creșterea a fost interiorizată și considerată 
necesară pentru a câștiga demnitate și succes, astfel 
încât toată lumea a decis spontan să aducă sacrificii 
enorme pe acest altar”.

Convivialitatea, grija și împărtășirea au deve­
nit și ele elementele unei retorici publicitare. Lumea 
virtuală este o pepinieră de comunități și mai ales 
de „bule” de comunicare. Epuizarea resurselor se 
realizează acum și în acest mare „second life” în 
care ne afișăm succesul și „valorile”. Asta îmi aduce 
aminte de o poveste stranie, citită într-o carte des­
pre delir. În 1918 exista o “operațiune militară atent 
păzită. Hărțile descoperite de Le Figaro în arhivele 
orașului arată că se consruia un «al doilea Paris», 
cu tot cu o replica a faimoaselor Champs Elisees 
și a gării Montparnasse. Planul fusese alcătuit de 
Grupul de Apărare Aeriană în epoca de dinanintea 
radarului pentru a deruta bombardierele germa­
ne și a salva orașul adevărat cu ajutorul unei mo­
meli: o imitație în mărime naturală. Numărul din 
6 noiembrie 1920 al The Illustrated London News a 
publicat povestea extraordinară duă război și a ti­
părit schițele după hărțile originale din octombrie 
1918. [...] Acest doppelgânger al orașului urma să 
se construiască în pădurea Saint-Germaine-en- 
Laye, în sătucul Maisons-Laffitte, pe un segment 
al Senei care, de sus, prezenta o curbură asemă­
nătoare cu cea care străbătea Parisul. Inginerul 
Ferdinand Jacopozzi (cel responsabil pentru mi­
nunea Turnului Eiffel) avea planuri să ilumineze 
electric falsul Paris, lucru care avea să facă dublura 
mai veridică, dotând-o inclusiv cu felinare care 
luminau roșu și alb la comandă pentru a simula 
căi feroviare și echipamente de lucru. Armistițiul 
a venit înainte de terminarea sau testarea planului, 
dar se făcuseră deja machete ale unor clădiri din 
lemn și pânză, inclusive un model al Gării de Est 
și o copie a unei suburbia din Saint Denis, situa­
te în nord-est, la Villepinte. Mica secțiune a fost 
dezasamblată repede și uitată” (Victoria Shepherd, 
O istorie a delirului. Regele de sticla, sotul înlocu­
it și cadavrul umblător). Prin urmare, o dublură, 
era menită să salveze orașul real. Dublurile noastre 
sofisticate par să funcționeze invers. Sunt tot mai 
perfecte, mai pline de filtre, în timp ce noi „bom­
bardăm” mai abitir orașele și viețile supuse legilor 
termodinamicii și biologiei. Printre aceste dubluri 
s-ar număra și „economia circulară” și „sustenabi- 
litatea”. Mario Giampietro, unul dintre fondatorii 
economiei ecologice susține că nu sunt decât „mo­
meli folosite de susținătorii capitalismului pentru 
a arăta că acesta din urmă nu poate fi depășit cu 
adevărat, că în el putem găsi soluții pentru răul 
creat de el însuși”.

■
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teatru

| Anca Șugar

O infuzie de artă cu aromă teatrală

e posibil să existe și ce formă ia, pragmatic și afectiv, 
un teatru al unei comunități decimate sistematic în 
contextul Holocaustului. Orchestra prezentă și ea pe 
scenă, alături de public, creează o atmosferă încărcată 
de melancolie care se armonizează cu jocul actorilor.

Spectacolul Sadlo/Grăsime, regizat și jucat de 
Ridina Ahmedova, muziciană din Cehia, aduce în

F
estivalul de Teatru Piatra Neamț s-a aflat în 
2023 la a treizeci și patra ediție. Tema din acest 
an a fost Zonă de siguranță, o zonă fragilă aflată 
între libertatea de a fi și constrângerea legii.

Spectacolul DN83, regizat de Luiza Mihăilescu și 
având la bază un text de Alex Gorghe este o producție 
a Centrului de Teatru Educațional Replika București. 
Se trasează cursul destinelor a doi oameni prinși între 
o aparentă atracție și un abuz mascat de apropieri. Este 
vorba despre un licean, jucat de Vlad Ionuț Popescu, și 
o profesoară de teatru, interpretată de Katia Pascariu, 
care se află într-o mașină, pentru o plimbare pe timp 
de noapte. La nivel superficial, avem în față un elev 
care vrea să îi citească niște poezii unei profesoare pe 
care o admiră. Totuși, poemele o fac pe profesoară să 
reacționeze agresiv. Băiatul sapă în conștiința femeii și 
prin afirmațiile: „Ai fost, pentru mine, cel mai bun și 
cel mai groaznic prieten. [...] Cum mă jigneai că nu 
ajung la standardele tale! [...] Îmi desenai mici frunze 
în colțurile unor pagini norocoase, cu creionul, de par­
că florile nu ar fi permise între noi!” Acesta este primul 
pas al pătrunderii în povestea ciudatei apropieri care 
oscilează mereu între dorință și un refuz al asumării, 
fapt ilustrat și de atitudinea seducătoare redată, cu un 
real talent, de Katia Pascariu. Profesoara îl sărută pe 
student pe frunte, aproape de gură, dar nu îi atinge ni­
ciodată buzele. Astfel, apropierea nu este confirmată. 
Se rămâne cu o incertitudine.

Visul, regizat de Dragoș Alexandru Mușoiu, pro­
ducție a Reactor de Creație și Experiment, prezintă o 
situație care alunecă de pe o pantă a bunelor intenții 
spre o posibilă încălcare a siguranței. Este vorba despre 
un grup de studenți care pregătesc un spectacol după 
Visul unei nopți de vară de William Shakespeare. Încă 
de la început este sugerată o dinamică animalică dato­
rită prezenței lanțurilor la gâtul femeilor din cuplurile 
prezentate în piesă. E un joc între dominare și supunere 
în care rolurile de a domina și de a fi dominat devin legi 
care trebuie urmate de învățăcei. Deși, la prima vedere, 
totul ar putea părea un simplu abuz această situație are 
la bază neîmplinirea celor două nevoi primare, de afec­
țiune și de supraviețuire, supraviețuirea fiind împlinită 
prin instinct, iar afecțiunea fiind furată de la studenți de 
profesorul prizonier în propria suferință de a fi. Cu toții 
sunt victime. În ciuda metodelor, aparent neortodoxe, 
dascălul, jucat de Doru Taloș, îi învață pe studenți să 
încaseze, lucru care le va folosi în societatea care nu stă, 
nu așteaptă până nu mai suferi, ci te lovește din plin.

Depășirea zonei de siguranță și alunecarea în 
pericolul manipulării a fost surprinsă și de cei de la 
Teatrul Tineretului Piatra Neamț cu Apocalipsa gos­
podinelor. Astfel, Corina Grigoraș, Lucreția Mandric, 
Ruxandra Maniu, Iulia-Paula Niculescu și Daria 
Tămăslăcaru trezesc acea conștiință a respectului. 
Spectacolul nu este, de fapt, o desconsiderare a istori­
ei de până acum prin referința la capitalism. Această 
ideologie apare cu referință simbolică. În societate, 
femeia este de multe ori privită ca un obiect sexual 
sau există conceptul că e folosită, fapt dedus și din 
replica: ,,Și-a făcut din femeie marfă. Și-o vindeau, o 
cumpărau și se tot îmbogățeau”. Capitalismul susține 
proprietatea privată, iar aici se merge pe o revoltă a 
celei posedate de forța opiniei publice, pe o dezlănțu­
ire a puterii din aparenta fragilitate. Prezența toace­
lor pe scenă oferă un ritm sacru ritualului de trecere 
a femeii de la bun la statutul de om liber. Iulia-Paula 
Niculescu ridică prin forța și naturalețea monologului 

ei o problematică des întâlnită de-a lungul timpului. 
Istoria e scrisă de cel mai puternic, iar adevărul și grija 
pentru celălalt devin un moft. Ea spune: ,,Îl iubeam 
pentru că el scria o carte. Îl urmam pentru că el scria o 
carte”. Totuși, în ciuda oricărei oprimări, rămâne peste 
veacuri o întrebare, prezentă și în spectacol: ,,Cât cos­
tă toate bătăile inimii mele din toți anii ăștia?” În fond, 
viața ne vinde pe toți și orice are un preț. Întreg spec­
tacolul stă sub semnul unei evanghelii după Maria în 
variantă modernă, e o apocalipsă a credințelor trecute 
în care femeia stătea ca muză, nu acționa. Relevante 
în acest sens sunt replicile: ,,Tatăl nostru care crezi că 
femeia este muza ta, tatăl nostru care bei cu polițistul 
și ne mai dai și o palmă pentru că l-am chemat [...] 
Sunt femeie, femeie fatală. Sunt apocalipsa. Sunt sfâr­
șitul lumii care domină bărbatul”.

Mansdorf, o producție a Teatrului Evreiesc de Stat 
București, regizată de Mihai Lukâcs, aduce în discu­
ție legătura dintre traumă și pătrunderea ei în creație. 
Publicul este pe scenă, în stil postdramatic, bariera din­
tre actor și spectator fiind anulată. Pe scaunele din sală 
e un cearșaf alb care amintește cumva de un steag alb al 
capitulării în fața disperării. Actorii Mircea Dragoman, 
Darius Daradici, Natalie Ester, Lorena Luchian și Katia 
Pascariu aduc în fața publicului întâlnirea unor actori, 
coordonați de Mansdorf, directorul primului teatru 
postbelic în limba idiș. Acțiunea are loc în București, 
pe scena teatrului Barașeum în 1945. În acea perioadă 
supusă tensiunii politice, evreii se întreabă dacă mai

Alexandru Jurcan

Caruselul minciunilor lângă 
floarea de cactus

D
upă ce Daniel Vulcu a regizat cu succes la 
Baia Mare piesa Floare de cactus, a hotărât s-o 
pună/repună în scenă și la teatrul pe care îl 
conduce cu o seriozitate proverbială. Cum a demarat 

toamna, Teatrul Regina Maria din Oradea a anunțat 
premiera piesei concepute de Pierre Barillet și Pierre 
Gredy, doi scriitori francezi care au devenit experti în 
teatrul de bulevard. Piesa Floare de cactus s-a bucurat 
de un succes imens, mai ales pe Broadway. Nu uităm 
adaptarea cinematografică din 1969, în care au jucat 
Ingrid Bergman, Goldie Hawn și Walter Matthau. 
Amintim și varianta din 2011 - Nevastă de împrumut 
- cu Jennifer Aniston și Adam Sandler.

Daniel Vulcu a demonstrat că „regia e o pasiune”, 
că nu și-a propus să iasă din zona comediei, pentru că 
„este o zonă pe care o stăpânesc și îmi place să perfor- 
mez în ea” (a se vedea piesele Colivia nebunelor, Până 
când moartea ne va despărți etc.). La acest subiect ge­
neros, ofertant, captivant, Vulcu pedalează pe latura 
comică a poveștii. Decorul (Florina Belinda Vasilatos) 
e manipulat abil, pentru casa Antoniei, cabinetul sto­
matologic și restaurantul de fițe. Julien e dentist și are 
o aventură sentimentală cu Antonia. Începe caruselul 
minciunilor: el îi spune că... e căsătorit, că are trei co­
pii... Antonia are o tentativă de sinucidere, dar e sal­
vată de vecinul Igor. O comedie efervescentă și spu­
moasă de situații. Julien pretinde că va divorța. În acest 

prim-plan suferința de a nu fi acceptat. La început, ea 
stă pe un scaun, ținând în mână o mulțime de haine 
pentru a nu fi văzută, lucru care anticipează groaza de 
a fi judecat de celălalt. Nu este vorba despre o promo­
vare a obezității, ci despre un test de empatie la care e 
supus publicul. În stil postdramatic, bariera dintre lu­
mea scenei și spectator se rupe, iar personajul intră în 
public și îi roagă pe oameni să o ungă cu o cremă cu 
sclipiri auriu. E o călătorie de la neacceptarea sinelui la 
o descoperire a valorii personale, a aurului ascuns în 
spatele măștii de nesiguranță.

H*A*L*T, producție a Left Bank Theatre din 
Ucraina, regizată de Tamara Trunova, e o contemplare 
a pierderii, în contextul unui spectacol care nu a avut 
loc. Este vorba de Hamlet, o premieră programată în 
luna aprilie a anului 2022. Halt înseamnă stop, o cerere 
de a opri un război în care niște orbi de putere con­
duc niște oameni orbiți de groaza morții. Relevantă în 
acest sens este aluzia, din timpul reprezentației, făcută 
la tabloul ,,Parabola Orbilor”, al lui Pieter Bruegel cel 
bătrân. Apare și o trimitere la tema barocă ,,viața e vis” 
în întrebarea care se pune: ,,E posibil ca noi toți să dor­
mim și să ne aflăm într-un vis colectiv?”. E și o nega­
re a realității prea nefaste. Totuși, la final, fluturele alb 
ce coboară devine un simbol al schimbării suferinței 
într-un viitor în care revenirea la normalitate devine 
posibilă.

În fond, Festivalul de Teatru Piatra Neamț din 
2023 a demonstrat că siguranța are multe nuanțe de 
interpretare, oferind o viziune de ansamblu asupra 
unui ideal greu de atins în contemporaneitate. ■

moment, Antonia dorește s-o cunoască pe soția lui. 
Julien o roagă pe asistenta sa rigidă - Stephanie - să 
joace rolul soției.

La început, apare un acordeonist (Alin Răsădean), 
ca un fel de captatio benevolentiae colorată. Pe ecran, 
în fundal, vibrează Parisul prin proiecții nostalgi­
ce. Cântece și cor (pregătirea muzicală Lăcrimioara 
Deac). Cântă Dalida, Delon, ascultăm Paroles, La vie 
en rose, Alors on danse, Caramel... bonbons et choco- 
lat, Formidable, Champs-Elysees... De pe ecran, actorii 
continuă cântatul live, într-o efervescență francofonă 
incredibilă. Coregrafia e asigurată de Dimeny Levente, 
de la Teatrul Szigligeti Oradea. Qui-pro-quo-urile se 
succed în ritm vertiginos, spre satisfacția publicului. 
Răzvan Vicoveanu (Julien) face un slalom prin stări 
diverse, cu un cameleonism gradat. George Dometi 
(Igor) realizează o desfoliere inteligentă a personaju­
lui, dându-i culoare, ritm, abilitate și agilitate. Georgia 
Căprărin (Antonia) ține echilibrul între fragilitate, 
sentiment și propuneri curajoase. Normal că joacă și 
Daniel Vulcu (Domnul Cochet), cu precizie comică. 
Nu lipsesc Lucia Rogoz, Alexandru Rusu, Gabriela 
Codrea, Anca Sigmirean. Plus o prestigioasă figurație.

Nu e Ibsen, nici Beckett, ci un cabaret bulevardier, 
de care publicul are mereu nevoie pentru a ieși din stre­
sul cotidian. E un spectacol revigorant, exploziv, atașant.

■
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film

Eugen Cojocaru

Bucharest Internantional 
Film Festival 2023 (II)

A
m scris că a XIX-a ediție BIFF (15­
22.09.2023) e răspunsul capitalei, aflat pe o 
direcție bună, la TIFF și, anual, centrul unor 
noi filme românești și internaționale de prestigiu cu 

directoarea Dana Dimitriu-Chelba. Deschiderea cu 
Umbra lui Caravaggio de Michele Placido a fost un 
semn bun pentru succesul întregului festival. Afișul 
e atractiv, inteligent și cu umor, iar pagina internet 
profesională, logică și clară, cu trailere la toate pro- 
ducțiille, ceea ce nu se întâmplă des. Conținutul de 
calitate al programului e inteligent împărțit pe secții: 

— Panorama are filme premiate sau nomi­
nalizate la cele mai importante festivaluri de film, 
realizate de autori cunoscuți și cu potențial de atra­
gere a publicul, proiectate în premieră la București. 
Dear Comrades! - Andrei Konchalovsky; New 
Order - Michel Franco; Quo vadis, Aida? - Jasmila 
Zbanic; Lux Aeterna - Gaspar Noe; A Woman at 
Night - Raphael Kapelinski; Persian Lessons - Vadim 
Perelman; Wheel of fortune and fantasy - Ryusuke 
Hamaguchi; February - Kamen Kalev; Eastern Plays 
- Kamen Kalev; Petrov’s Flu - Kiril Serebrennikov; 
Ahed’s Knee - Navad Lapid.

— Focus Greece cu sprijinul Ambasadei 
Republicii Elene: două producții recent premiate la 

Florin Șuțu Frumosul acrobat, 100x100 cm., acrilice pe pânză, 2020

importante festivaluri: Digger - Georgis Grigorakis; 
Apples - Christos Nikou. În fiecare an, BIFF prezintă 
altă țară.

— Istorie & Cinema: Valea orbilor - Ioan 
Ionescu; Ultima transhumanță - Dragoș Lupan; 
Între chin și amin - Toma Enache; Vocea Ludmilei - 
Johan Renck;

— Competiția oficială am prezentat-o în par­
tea I.

Un exemplu cum știu să-și susțină alte țări 
cultura e Ambasada Italiană la București: înaintea 
vizionării filmului lor în competiție - Disco Boy de 
Giacomo Abbruzzese (Ursul de Argint - Berlinale 
2023) - au oferit un generos bufet cu delicatesuri 
autohtone și „garnisit” cu unul din cele mai bune 
Chianti-uri pe care le-am băut. Înainte de a men­
ționa premiile, comentez reușitul film Who killed 
Kenya? / Cine l-a ucis pe Kenya? (Olanda, 2023) la 
secția Voci tinere: regia și scenariul Nathan Lauer, rol 
principal românca Daiana Ioniță! Inspirați de anua­
la uzanță la ONU de a invita tineri din toată lumea 
pentru a „dezbate” o problemă stringentă mondi­
ală, Lauer formează o echipă cu actori din diferite 
țări. Ioniță e Estonia în echipă cu Franța și alte țări 
care doresc o rezoluție benefică păcii. Însă situația

Florin Șuțu Din culisele unui spectacol, 70x50 cm., acrilice pe pânză, 2018

escaladează, (reprezentantul) Kenya e ucis și avem 
un incredibil criminal-action plin de suspans, dar și 
de umor. Estonia investigheză pe cont propriu și des­
coperă o rețea de minciuni și înșelăciune. A urmat 
o interesantă și antrenantă discuție cu regizorul și o 
bună parte din actori. Nathan Lauer a fost întrebat 
ce buget a avut, iar răspunsul său a consternat: doar 
7.000€! A fost un fel de „voluntariat” pentru toți, dar 
au făcut-o cu plăcere pentru un proiect valoros și nu 
le pare rău, cum mi-a mărturisit Daiana Ioniță, mai 
târziu. Un excelent exemplu că se pot realiza filme de 
valoare și fără bani mulți. Astăzi, cazul invers e mult 
mai des: filme proaste cu bani mulți!

Marele Premiu / Grand Prix e câștigat de Past li- 
ves / Vieți trecute (bun succes și în România: box offi­
ce până acum: 14.8 mil. $). Nora și Hae Sung au fost 
prieteni în copilărie, dar se despart după ce familia 
ei emigrează în USA. După mult timp se revăd să 
înfrunte dragostea și alegerile din viață. 2023 (USA)

Cel mai bun regizor: Pham Thien An (debut re­
gizoral, tot el scenariul) - Inside the Yellow Cocoon 
Shell. Thien duce, undeva la țară, trupul cumnatei 
moartă într-un accident de motocicletă la Saigon. 
E cu fiul ei de cinci ani, Dao, care a supraviețuit ca 
prin minune. Un road movie în căutarea fratelui mai 
mare, dispărut cu ani în urmă, pentru a-l preda pe 
Dao. 2023, coproducție Vietnam, Singapore, Franța 
și Spania.

Cel mai bun scenariu: Nick Pinkerton - The 
Sweet East. O drama regizată de Sean Price Williams 
în debutul său regizoral. E o modă cu road-movies: 
călătoria Lillianei cu clasa, la absolvirea liceului din 
Carolina de Sud, prin orașele și pădurile de pe li­
toralul de est al SUA, când vede pentru prima oară 
Washington, D.C.

Premiul special al juriului: Totem - Lila Alviles 
(drama, 2023, coproducție Mexic Danemarca, 
Franța). Scris și regizat de Aviles: fetița de șapte ani, 
Sol, de șapte ani, își petrece ziua acasă, la bunicul ei. 
E o petrecere surpriză pentru plecarea tatălui ei și va 
trebui să înțeleagă că lumea ei se va schimba drama­
tic. Selectat pentru Ursul de Aur berlinez (premiera 
mondială) și candidat mexican Cel mai bun lungme- 
traj strain la Oscar, a primit mai multe premii inter­
naționale: Berlin, Lima, Ierusalim și Honk Kong. Are 
succes atât la public, cât și la critică: Rotten Tomatoes 
îi oferă onorante 95% (22 de recenzii), Metacritic 8,2 
/ 10 și Universal Acclaim de 88 / 100.

BIFF 2023 e un onorabil succes datorat unei 
frumoase munci în echipă - i-am văzut cât de armo­
nios și plăcut lucrează împreună, cel mai bun garant 
al creșterii potențialului în viitor.

■
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Dan Mihalcea

Cinemaul corpului
Trier, Lanthimos, Porumboiu

C
reatorii contemporani din cinematografia 
românească au recurs la o gândire cinema­
tografică îndreptată spre corpul uman ca 
ansamblu al percepției la fel ca Trier și Lanthimos. 

Este clar că filmele Noului Cinema Românesc nu 
au atras publicul larg din România datorită esteti­
cii lor, cadrele lungi, filmarea din mână, montajul 
cu sărituri în cadru și pentru că prezintă o realita­
te românească apăsătoare cu care unii dintre noi 
încă ne mai asociem. Aceste filme au ca spațiu de 
manifestare micro-universuri fără reflexii sociale: 
Marfa și banii, Eu când vreau să fluier, fluier, A 
fost sau n-a fost?, La Gomera, Moartea domnului 
Lăzărescu.

Estetica cinematografică a regizorului 
Corneliu Porumboiu este potrivită pentru o ana­
liză detaliată. Filmul Polițist. Adjectiv se înscrie în 
această paletă de gândire care trebuie să descopere 
limbajul corpului pe care Cezar Gheorghe, auto­
rul cărții Gândirea cinema, o numește somatogra- 
fie. Mai mult decât atât, este important de înțeles 
evoluția stării sufletești a personajului principal în 
relația cu ceilalți actanți, pe unii îi supraveghea­
ză, cu alții are contact direct și contradictoriu. 
Practic, aici se contrează două principii: logica 
(sistemul juridic) și emoționalul (partea afecti­
vă), fiecare oglindind o atitudine despre realitate. 
Fiecare tinde spre negarea discursului celuilalt cu 
argumente de fiecare parte. Aparent, aici adevărul 
este în contradicție cu binele relativ.

Porumboiu, ca și ceilalți tineri regizori des­
pre care s-a vorbit că fac parte din Noul Val din 
cinematografia românească, are o viziune proprie 
despre film, poveștile sunt simple, personaje puți­
ne și aproape imobile, cadrele sunt lungi. Cristian 
Tudor Popescu spune cu ironie și umor despre ale­
gerea vizuală a lui Porumboiu: „Cadrul nesfârșit e 
o parte din corpul himerei lui Porumboiu, care își 
aruncă umbra încă din Polițst. Adjectiv - exhaus- 
tarea, evacuarea totală a autorului din operă. Să 
pară că aparatul filmează de unul singur. Poate așa 
Sfântul Real se va întruchipa pe ecran.” Despre 
modul în care își realizează filmele, regizorul spu­
ne că „Felul în care gândesc și povestesc depinde 
în primul rând de ce persoană folosesc în film. Mă 
interesează ca filmarea și cadrul în sine să exprime 
un anumit tip de a fi. În principiu, totul pleacă de 
la poveste și personaje”.

În interviul acordat criticului de film Magda 
Mihăilescu, Corneliu Porumboiu consideră că 
„există la noi Noul val cum i se spune generic, ve­
nind de la Marfa și Banii și Occident, prin care ci­
nematografia românească s-a întors la un anumit 
realism. Este un grup de regizori foarte puternic. 
Dacă ne uităm ce deschidere ne-am făcut în străi­
nătate în ultimi ani, vom vedea că este o perioadă 
foarte bună pentru filmul nostru. Totul va depin­
de dacă vom readuce publicul românesc în sală și 
dacă industria de film va funcționa și la noi. Avem 
foarte multe probleme, de la finanțare până la lip­
sa sălilor de cinema, pentru că foarte multe s-au 
închis după Revoluție”. Referindu-se la Revoluția 
din 1989, Porumboiu consideră că pentru noi

Florin Șuțu Vintage, 70x60 cm., acrilice pe pânză, 2020

istoria se împarte în ce este și ce a fost înainte de 
1989. „Există deci o raportare inconștientă a fie­
căruia dintre noi, cei care aveam atunci o anumită 
vârstă, la acest moment”, mai spune Porumboiu.

Dominique Nasta, istoric de film și vice-pre- 
ședinte al masteratului „Arta spectacolului, regie 
și analiză cinematografică” al Universite libre de 
Bruxelles, autoarea cărții The History of Unexpected 
Miracle spune despre Corneliu Porumboiu că „a 
contribuit, alături de Cristian Mungiu și Cristi 
Puiu, la reînnoirea spectaculoasă a cinematografi­
ei românești. Filmografia sa explorează chestiuni 
morale și etice ale istoriei României, propunând 
soluții inovante estetice în cadrul cinematogra­
fiei europene a secolului al XXI-lea. Narațiunile 
sale cinematografice prezintă secvențe din trecut 
pentru a pune în lumină, o Românie actuală, în 
schimbare”.

Un gest social, care ne amintește de Canin, 
regizor Yorgos Lanthimos, este și fluieratul tonal 
antic din insula vulcanică La Gomera din Canare 
unde comunicarea se face într-un mod special 
prin fluierat după un anumit sistem. Pentru păs­
trarea tradiției, acest limbaj se predă în școlile 
de pe această insulă vulcanică din Atlantic. La 
Gomera este titlul filmului de acțiune al regizoru­
lui Corneliu Porumboiu. Consider că este impor­
tantă analiza separată a celor două filme pentru 
identificarea asemănărilor și deosebirilor în ace­
lași context de cinema al corpului.

Într-un articol publicat pe internet, 
Claudiu Turcuș, profesor universitar doctor la 
Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj Napoca, sus­
ține că „reducând sfera conceptuală a receptării, 
se poate afirma că noul cinema/val românesc a 
fost asimilat prin componența sa pregnant (neo) 
realistă. Acest filtru conceptual este menit nu doar 
să circumscrie o poetică cinematografică origina- 
lă/sincronă în raport cu cinemaul contemporan 

globalizat. Mizând pe cartea referențialității, atât 
regizorii cât și comentatorii acestor filme redi- 
mensionează relația cinemaului românesc cu me­
moria istoriei recente în contextul tranziției spre 
o europenizare lentă, târzie”. În schimb, Doru 
Pop, profesor universitar doctor la Universitatea 
Babeș-Bolyai din Cluj Napoca, citat în același ar­
ticol, „nu consideră acest nou val întârziat, dar re- 
vigorant, o mișcare omogenă, el asociază mișcarea 
regizorilor români cu acea politique des copains a 
unor autori precum Godard, Truffaut, Chabrol, 
Rohmer sau Resnais: Trebuie să descriem legătura 
dintre biografia și filmele lor nu pentru că ar fi de 
aceeași vârstă sau pentru că tratează probleme le­
gate de o anumită perioadă din comunism, ori pur 
și simplu pentru că împărtășesc aceleași motive, 
și acestea legate de evenimentele istorice specifice 
(moștenirea comunistă, Revoluția), ci pentru că 
urmează aceeași politică în crearea filmelor spre 
deosebire de predecesorii lor”.

Un element important este faptul că în cine- 
maul corpului nu se pune accent pe trăire în mod 
special. Estetica este minimalistă iar emoția este 
înlocuită cu gestul care devine esențial. Gestul ex­
plică, gestul este mecanic, gestul este recognosci- 
bil, gestul înlocuiește cuvinte și emoții. Ion Barna, 
citându-l pe George Meredith (romancier și poet 
englez), spune: „Acțiunea este viața sufletului, 
după cum este și cea a corpului”. Personajele sunt 
pe primul plan la Porumboiu. Ele trebuie să fie 
cum vrea regizorul. Îi place să scrie dialogurile 
și zăbovește asupra replicilor care carcaterizează 
personajele dar este sceptic cu privire la scenariile 
scrise de altcineva pentru el. În acest sens Mihai 
Fulger susține că „dacă îți stăpănești bine mijloa­
cele de exprimare în interiorul filmului, nu ai ni- 
cio problemă să fii înțeles. Atâta timp cât povestea 
e bună și curge bine, trebuie doar să îți urmărești 
personajele și să le duci unde vrei tu. Personajele 
trebuie să fie convingătoare și ceea ce se întâmplă 
cu ele să curgă normal, în sensul pe care ți-l alegi 
de la început.”

Acțiunile din filmelor se desfășoară în comu­
nități uname mici cu personajele puține, angoasate 
și interiorizate (Polițist. Adjectiv - Porumboiu), cu 
subiecte îndrăznețe care anticipează acțiuni nevro­
tice (Melancholia - Trier), sunt atrase în jocul me­
moriei (A fost sau n-a fost? - Porumboiu), sunt psi­
hopate (Antichrist, Casa pe care Jack a construit-o, 
Nomphomaniac - Trier). Personajul Krokowski, 
doctor, din Muntele vrăjit, autor Thomas Mann, 
spune „Sub înfățișarea bolii! Simptomele bolii as­
cund o acțiune deghizată a iubirii și orice boală 
cuprinde o iubire metamorfozată.” Crizele sunt pu­
ternice și uneori nu se pot rezolva (Nimphomaniac 
- Trier), maxim de potențialitate și de agresivitate 
spectaculară în (Antichrist - Trier), iar situațiile 
sunt neașteptate (Casa pe care Jack a construit-o - 
Trier). În Dogville (Trier) ne indignăm suficient, 
în Casa pe care Jack a construit-o (Trier) suntem 
îngroziți de cinismul și dezinvoltura personajului 
Jack care ucide fără vreo remușcare, suntem oripi­
lați de furia sexuală din Antichrist (Trier), suntem 
amuzați de dialogul din studioul micii televiziuni 
din Vaslui din A fost sau n-a fost? (Porumboiu), ur­
mărim cu calm un film polițist pentru că acțiunea 
este domoală în La Gomera (Porumboiu), dialogu­
rile sunt puține, acțiunea este povestită de narator 
în Dogville, Manderlay, Casa pe care Jack a constru­
it-o (Trier) și Homarul (Lanthimos), personajele 
sunt retardate și au apucături sălbatice în Canin și 
Homarul (Lanthimos), jocuri naive, unde persona­
jele, jucătorii, nu au nume și trăiesc fără a-și exte­
rioriza emoțiile.

■
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Florin Șuțu Pasăre la fereastră, 60x60 cm., acrilice pe pânză, 2021

Petrașcu îi considera pictori doar pe aceia, puțini la 
număr, care reușesc să înnobileze prin arta lor sen­
zații plastice, ceilalți rămânând, în opinia maestrului, 
simpli ilustratori.

Un întreg arsenal poetic, de la mesajele scrise 
de artist pe lucrări, adevărate versuri unele dintre 
ele, până la morbidezza figurilor portretizate, contri­
buie de asemenea la această receptare a tablourilor 
semnate Florin Șuțu. Personajele feminine sau cele 
care ilustrează artiști din lumea circului, ochii lor to- 
nitzieini m-au dus cu gândul la marele pictor român. 
În unul dintre primele, puținele, rarele și valoroase­
le albume apărute la începutul anilor '40 la Editura 
Căminul Artei, anume cel dedicat lui Nicolae 
Tonitza, inițiatorul colecției și al editurii, Ionel Jianu, 
scria: „Tonitza [.] a izbutit să aducă un element nou 
în plastica românească și anume: «morbidezza» cum 
spune criticul francez Jean Alazard [...] o nostalgie 
adâncă, lancinantă, o oboseală resemnată, o taină 

dincolo de hotarele vieții, care plutește ca fâlfâitul de 
aripi al unui destin în pânzele ce alcătuiesc poate cel 
mai de seamă capitol al operei sale, pânzele cu chi­
puri de adolescente, de clovni și de copii” (Tonitza, 
text de Ionel Jianu, Ed. Căminul Artei, București, 
1945). Bentița neagră, Instantaneu foto, Arlechin, sau 
Adam Puslojic (portretul poetului), ca să amintesc 
doar câteva lucrări ale lui Florin Șuțu, transportă 
privitorul exact în atmosfera descrisă de Ionel Jianu.

Dar nu doar influența lui Tonitza o regăsesc. 
Autoportret, singurul desen în creion din selecție, 
îmi amintește, prin fragmentarismul liniilor, stilul 
„zdrențuit” cum îl numea Arghezi, de graficianul 
Eugen Drăguțescu. Și ca să rămân la exemplul ti­
tanilor, de data aceasta privind discursul verbal nu 
plastic, într-un interviu acordat de Florin Șuțu lui 
Robert Șerban (Banatul azi, 12 decembrie 2020), 
artistul declara că „[.] naturalețea, spontaneitatea 
exprimării reprezintă șansa lucrărilor de a ajunge la 
privitor, chiar de la prima citire [.] arta este, înainte 
de toate, emoție [.]”. Mulți ani în urmă, Grigorescu 
era de părere că „Simfonia aceea de linii, de tonuri, 
de umbră și lumină, înfrățirea aceea a tuturor ele­
mentelor care fac sub raza unei clipe fericite ca un 
lucru să fie frumos, n-ai s-o mai găsești. Peste un 
ceas alta e fața lumii și tu ești altul.” (Zambaccian, 
în Pagini despre artă).

O caracteristică aparte a picturii lui Florin Șuțu 
o constituie culoarea. Cromatica folosită predilect 
de artist este una sobră, cu accente de negru, ea nu 
este vibrație în atmosferă ca la impresioniști, e orga­
nică, izvorăște din însăși natura lucrurilor. Cu toate 
acestea, pânzele sunt învăluite în lumină, o lumină 
care nu este creată artificial, prin contrastul jocului 
clar-obscur, ea este însăși climatul tabloului și ra­
diază îndeosebi din nuanțele de alb și griuri lumi­
noase, marca recognoscibilă a artistului. Florin Șuțu 
pictează cu un gestualism instinctiv și totodată con­
trolat, pasta așezată în straturi onctuoase îmbracă 
forme pline, masive, care capătă relief prin accente­
le de alb ce dau luminozitate compoziției (a se ve­
dea aici Candelă pâlpâind sau Utrenie). Împrejurul 
acestor contraste de alb și negru intervin grupele de

Florin Șuțu

policromii care înviorează ochiul. Și mă gândesc la 
Catedrală, o lucrare inspirat intitulată, unde haina 
personajului, aflat într-o postură maternă, este ne­
așteptat, puternic și divers colorată, precum un vi­
traliu.

„O natură statică nu reprezintă inventarul 
obiectelor din atelier, recuzită așezată, mai mult sau 
mai puțin regizoral, ci prilejul unor restituiri emoți­
onale, a unei memorii afective găzduite de obiectele 
din imediata vecinătate” - declara la un moment dat 
artistul. Cu certitudine, privindu-i și lăsându-i lucră­
rile să „vorbească”, devine evident faptul că pictura 
pentru Florin Șuțu reprezintă realizarea în formă și 
culoare a unor senzații și emoții vizuale, cu reverbe­
rații din memoria afectivă. Artistul nu este interesat 
de o redare fidelă a lucrurilor ci de ceea ce ele expri­
mă, simbolizează. El nu copiază, dar nici nu ocolește 
realitatea ci o simplifică, înlăturând detaliile sinteti­
zează și reduce mesajul la esență.

Florin Șuțu este un pictor care a dovedit că știe 
să viseze în fața pânzei albe. El face parte din tagma 
adevăraților creatori, care își construiesc un stil cu 
naturalețe, fără sforțări sau pedantism, tălmăcin- 
du-și visul în imagini ce vădesc emoția și intensita­
tea trăirii artistice. Singurele în măsură să penetreze 
capacitatea de comprehensiune a privitorului.

■

Florin Șuțu Candelă pâlpâind, 30x50 cm., acrilice pe pânză, 2020
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Ani Bradea

Heraldici poetice în 
pictura lui Florin Șuțu

N
ăscut la Ploiești, continuând să trăiască și să 
creeze în același oraș, Florin Șuțu este un pic­
tor cunoscut mediului artistic românesc și nu 
numai. Frecventele expoziții în galerii din străinătate, 

alături de cele din România, dovedesc o expansiune 
a artei sale dincolo de granițele țării natale. Licențiat 
în artă, secția pictură a Academiei de Arte București, 
clasa profesorului Ion Sălișteanu, este membru titular 
al Uniunii Artiștilor Plastici și profesor la catedra pic- 
tură-desen a Colegiului de Artă „Carmen Sylva” din 
Ploiești. De-a lungul timpului, a fost recompensat pen­
tru arta sa cu numeroase premii și distincții, iar activi­
tatea la șevalet a fost completată cu aceea de publicist. 
Tablete, eseuri, cronici de artă plastică au apărut sub 
semnătura sa în diverse ziare și reviste. A susținut mai 
multe work-shop-uri în domeniul artelor plastice și vi­
zuale, printre care „Artele și lumea contemporană” la 
Teatrul „Equinox” din Ploiești, sau proiectul Fundației 
AIESEC „Living Library” la Teatrul „Toma Caragiu”, 
de asemenea din Ploiești. Continuarea în pagina 35

Florin Șuțu Roșu de cadmiu, 80x80 cm., acrilice pe pânză, 2023
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Titlul textului de față mi-a fost inspirat de selecția 
lucrărilor care ilustrează acest număr al Tribunei, două 
dintre ele purtând chiar însemnele schițate ale unui 
„blazon princiar”, după cum „explică”, prin însemnări 
directe pe pânză, artistul. Într-o declarație filmată, la 
unul dintre recentele vernisaje, Florin Șuțu făcea alu­
zie la „jocul” de-a blazonul, cu trimitere la rezonanța 
numelui său de familie. Dincolo de ludicul intenției 
artistului, lucrările, în ciuda subiectelor obișnuite, coti­
diene, se învăluie misterios într-o aură de prețiozitate, 
de noblețe. Cu alte cuvinte, prin armonia cromatică, 
tușele apăsate, viguroase, artistul înnobilează cele 
mai simple obiecte, de la râșnițe vechi, sticle de sifon, 
ceasornice, până la cărți, jaluzelele ferestrei sau obiecte 
de mobilier. Cercetându-le, trecând peste obiectele în 
sine, ne adâncim în taina umbrelor și penumbrelor, 
în climatul acestor tablouri descoperind o altă lume, 
al cărei ecou creează o stranie emoție privitorului.


