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Alexandru Sfârlea

„Tristețea aspră 
ca o cămașă de forță”
Mihai Marian 
în timp ce tu 
Editura Charmides, Bistrița, 2022

N
iciun poet nu poate scrie un poem, fără să 
amintească, într-un anumit fel, de un alt 
poem” și: „Calitatea canonului vine din 
ciudățenie, din idiosincrazie, din originalitate”- zice 

regele neîncoronat - Harold Bloom - al teoretizărilor 
literare, al calificativelor, verdictelor și supozițiilor im
pregnate, de cele mai multe ori, de... imuabilitate.

Nu știu dacă dl. N. Manolescu - atunci când a 
făcut, cu mare osteneală, acele liste de poeți pe placul 
dumisale - a ascultat, un sunet măcar, din spusele ce
lui amintit mai sus. Nu prea, mai degrabă nu, întrucât 
altele îi erau... comprehensibilitățile empatice. De ani 
și ani de zile. Dar să-i urez obiectivitate sporită în... 
listomanie și să trec la ale mele, adică acest volum al 
poetului Mihai Marian.

Din capul locului țin să spun că acesta a urmărit, 
cu cerbicie și pasionalitate (ca să exagerez nițel) pune
rea în practică a preceptelor bloom- iene. Mă rog, așa 
mi se pare. Mai ales „stranietatea ca singularitate” și 
puterea de invenție. Se vorbește-n draci despre tran- 
sumanism și punerea la colț a poeziei care scoate în 
față sensibilitatea și emoția. Omul modern, cică, tre
buie stors de atributele intrinseci care-l deosebesc de 
stanele de piatră. Doar că (v-ați prins, nu-i așa?) bez
meticii și arierații - și nu doar literari - nu trebuie lăsați 
să aibă câștig de cauză. Revin. Cred că ceea ce Ovidiu 
Nimigean afirmă pe coperta a patra a volumului În 
timp ce tu: „Poezia lui Mihai Marian se va încărca 
existențial abia ca experiență a limitei (heideggerian 
vorbind - n.m.) (...) își dobândește greutatea ontolo
gică și se redeschide spre interogație” - nu face decât 
să propună celor cu mintea deschisă spre revelarea 
esenței ființiale - acea devenire întru sine - primatul 
autenticității celei mai intime cu putință. Adică ceea 
ce acest poet încearcă să facă în creația sa - călătorind 
cu areostatul singularității - de la un teoretician literar 
al excepționalității „deductibile” în poezie, la filosoful 
care a „legiferat” echilibristica între das Man și Da- 
sein, statuând, intrinsec, și fenomenologia.

Cel puțin la asta mă duce gândul când citesc - 
încercând să nu fiu apofantic - cuvinte-mpoezite, să 
zic așa, care-l fac, hmm... cum să zic, aproape brutal 
canonic (cum ar fi zis, poate, H. Bloom) pe poetul 
din Buzău: „(...) pentru că ne-am întâmplat o clipă pe 
lume,/ pentru că am acceptat să fim misionarii/ unei 
spaime care crește și se smucește./ vom exista veșnic 
doar pentru că am existat./ carnea noastră prezentă 
nu știe asta, dar o află târziu,/ prin nuanțe și dezamă- 
giri,/ prin nucleii de releu din talamus,/ care, în spațiul 
afin./ alcătuiesc timpul fără timp și spațiul fără spațiu 
(...)” (trupurile reci). Dar și: „în orice direcție aș merge, 
peste tot este o negură/ densă, solidă ca smoala./ și nu 
știu dacă asta/ este chiar lumea mea interioară cu totul./ 
sau/ doar peretele, interfața care desparte punctul/ de 
plecare, de o altă lume poate mai/ luminoasă, mai cal
dă, prin care se poate păși/ cu mai mare ușurință.

„Listații” lui N.M. citesc cu buzele umflate așa 
ceva și-nghit în sec, pe săturatelea. Din păcate, ener- 
gizările poeticești, acel cumul dens și reactiv se lasă 

descoperite/ identificate în destul de puține alte lo
curi, dar aflăm acele „pepite” aurifere care (re)confir- 
mă faptul că ne aflăm în prezența unui poet autentic: 
„afecțiunea cuiva, sinistră ca o celulă/ de condamnat 
politic”; „ce știu eu e că pentru cei din lumea visului/ 
lumea reală e cel mai neverosimil tărâm, (...) ce știu eu 
e că mintea mea e un câine înghețat/ care se ascunde 
prin scări de bloc și/ tremură de fiecare dată când se 
deschide o ușă”; „îmi spun cu ochii închiși,/ pumnii 
strânși, banda adezivă care îmi ține/ trupul laolaltă,/ 
nu vor schimba nimic,/ voi rămâne hibernând aici la 
marginea galaxiei, / în timp ce tu...”; „discursul interior 
la timp pentru toți ceilalți,/ dar prea târziu pentru cel 
care vrea să se arunce/ din el însuși”; „în deșertul pal
mei, pe linia vieții,/un fir subțire de sânge/ este granița 
dintre lumină și întuneric. „îl privesc încercând să-mi 
deghizez atenția/ în indiferență./ e dus pe gânduri și/ 
pentru că i-am observat/ chipul fisurat și măsluit, mă 
ia și mă duce cu sine,/ mă plimbă printre modestele 
noastre transcendențe” (...) Etc.

Poetul Mihai Marian își dovedește pe alocuri 
și acea abilitate accentuat inventivă, de a pune titluri 
unor poeme ce au (titlurile) doar vagi legături cu textul 
în sine, cum e, de pildă, Houston, we have a problem, 
unde „singurătatea/ (...) /este sau nu / influențată de 
aselenizare/ sau mișcările gâtului”, sau fallschirmjager, 
ramura de parașutiști a Luftwatffe - ului german, îna
inte și în timpul celui de-al Doilea Război Mondial 
(„mai întins și mai verde decât oricare alt cer văzut/ 
vreodată/ iar parașutistul care se prăbușește din el/ mai 
trage un ultim rând de gloanțe în timp ce moare”). Mai 
cred și că, ușor ostentativ, M.M. întinde și alte capcane 
cititorului mai puțin versat în „tehnologia” actului po- 
eticesc, căruia bineînțeles că-i surâde șarmant și pro
vocator ideea nu doar a ambiguizării de rigoare, ci și 
aceea a unui ermetism căruia i se dă frâu liber. Chiar 
dacă „nu se teme de confesivul exilat în obsolescență 
de experimentele poetice recente”.

Sunt sigur că, în deplinătatea maturității sale po
etice, grăbindu-se încet (precum autorul Cărții- alco
ol), poetul Mihai Marian ne rezervă și alte inubliabile 
surprize.

■
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editorial

Mircea Arman

Tribuna 500

I
ată-ne ajunși la numărul 500 al revistei 
Tribuna, în noul format căpătat odată cu 
venirea la direcția acesteia a subsemnatului. 
E un motiv de bucurie dar și de satisfacție fap

tul că această revistă, care la 1 ianuarie 2013 era 
încă una oarecare, a devenit cea mai importantă 
revistă de cultură din România și singura revis
tă cu o activitate, impact și distribuție naționale 
și internaționale. Desigur, responsabilitatea era 
una uriașă întrucît vorbim despre o revistă care 
anul viitor va sărbători 140 de ani de existență și 
pentru care Ioan Slavici a făcut în două rînduri 
pușcărie.

Noua direcție a revistei Tribuna a înțeles, 
dintr-un bun început, rolul acesteia și a militat, 
așa cum cu multă rigoare am arătat încă de la 
primele numere, că singura condiție a publicării 
este valoarea și nu interesele, găștile literare, „spi
ritul de turmă” și punerea în aplicare a vechiului 
dicton juridic roman do ut des. Acest lucru i-a 
deranjat pe unii mediocri și îi deranjează în con
tinuare (cui îi pasă, însă?), dar alții au înțeles din 
plin ce se întîmplă cu vechea revistă a lui Ioan 
Slavici și și-au reconsiderat pozițiile. Ceea ce este 
amuzant este faptul că nu cei cu care am intrat în 
polemici sunt cei mai încrîncenați (aș spune că ei 
au reconsiderat lucrurile și au acceptat valoarea), 
ci liota de mediocrități și veleitari care nu și-au 
găsit și nu își vor găsi locul în această publicație 
a elitei culturale românești, așa cum e și firesc, 
întrucît nu poți fi reprezentat internațional de 
nulități culturale și valori calpe.

Nu am aruncat aici cu vorbe goale. 
Distribuția foarte bine pusă la punct, atît nați
onală cît și internațională, calitatea materialelor 
publicate, a colaboratorilor și, nu în ultimul rînd, 
ținuta grafică și ideea de a publica în fiecare nu
măr un artist plastic (idee pastișată după noi de 
multe publicații românești în spiritul unei peni
bile lipse a spiritului de respect față de ideile al
tora, care, nu-i așa? pot fi furate în voie...) fac din 
Tribuna cea mai importantă instituție culturală 
a țării. Realizările noastre naționale nu mai au 
nevoie de nici un fel de prezentare iar cele in
ternaționale, ilustrate pe pagini întregi de către 
Suddeutsche Zeitung, Munchner Merkur, Corriere 
della Sera, Il Resto del Carlino, ca să le numesc 
doar pe cele mai importante, publicații cu tira
je zilnice între 160.000 și 600.000 de exemplare, 
depășesc cu mult realizările tuturor ICR-urilor 
noastre, dovadă peremptorie că nu banii arun
cați aiurea ci valoarea, priceperea și dăruirea, 
dar și înțelegerea și susținerea fără echivoc ale 
Consiliului Județean Cluj și ale diriguitorilor 
acestuia fac diferența.

Nu este lipsit de interes să amintim aici și 
Editura Tribuna care, de la venirea subsemna
tului la conducerea ei, scoate anual în jur de 
zece cărți și albume, cărți și albume cunoscute, 
premiate național (Academia Română, Premiul 
Ion Petrovici pentru Metafizica greacă scrisă de 
subsemnatul) și internațional (Premiul pentru 
cea mai buna carte străină apărută în Italia în 
anul 2022, la Editura Morlacchi U.P., Colanna 

Zetema, La Struttura dell' immaginativo umano 
de Mircea Arman, editură la care nu a mai publi
cat nici un autor român, în afara lui Emil Cioran 
și a lui Mircea Eliade).

Nu e puțin lucru ca o cultură mare cum 
este cea italiană să recunoască, printr-un comi
tet de profesori ai Universității din Perugia și ai 
altor universități din întreaga lume care colabo
rează îndeaproape cu editura Morlacchi Editore 
University Press, și să acorde un asemenea pre
miu, ce-i drept unei cărți pe care ei înșiși au revi
zuit-o „inter pares”, așa cum este cartea subsem
natului La struttura dell immaginativo umano, 
Morlacchi, Collana Zetema di ricerca filosofica, 
Perugia, 2021 și căreia, de la început, nu i-au 
adus nici un fel de observație.

Revenind la planul național, o notori
etate absolută au căpătat în decursul anilor 
Conferințele Tribuna, Zilele Tribuna și Concursul 
Național de literatură „Ioan Slavici”, manifestări 
de anvergură națională și internațională care au 
debutat odată cu preluarea mandatului de ma
nager de către subsemnatul. Aici au ținut confe
rințe oameni de mare calibru ai culturii române, 
academicieni, profesori universitari, miniștri, 
scriitori consacrați dar și somități ale artei și cul
turii internaționale. Acestea sunt fapte de mare 
importanță culturală și nu vorbe!

Ceea ce este necesar să înțelegem este faptul 
că orice națiune mică nu poate să rămînă în isto
rie decît prin faptele ei culturale, de aceea națiu
nile mici sunt obligate să finanțeze masiv cultu
ra. Istoria ne învață o lecție de neuitat: anume că 
au existat mari imperii și uriașe puteri militare și 
economice care din lipsa culturii au dispărut. Nu 
amintim aici decît hitiții și mitanii despre care, 
din lipsa unei culturi dezvoltate, nu mai știm 
nimic, iar ei ca popoare și civilizații uriașe s-au 
prăbușit în neantul uitării. Pentru că, vorba lui 
Oswald Spengler, nu orice mare civilizație este și 
o mare cultură. Acest lucru a fost înțeles și de că
tre mine și de către finanțatorii și patronii insti
tuției noastre, o dovedesc sutele de recenzii su
perlative pe care publicații mainstream din țara 
noastră și din străinătate le-au făcut în decursul 
anilor, mai ales din 2016 și pînă în prezent.

Dacă vrem ca spiritul și identitatea româ
nească să dăinuie în timp, pînă la sfîrșitul istori
ei, atunci trebuie să se înțeleagă, de către politi
cienii de la nivel central, faptul că este obligatorie 
finanțarea corespunzătoare atît a culturii înalte, 
de valoare, cu care putem să ieșim în lume, cît 
și a oamenilor de cultură care trăiesc la nivelul 
ultim al sărăciei din cauza unei salarizări mize
rabile, în unele cazuri sub nivelul unui vidanjor 
sau femeie de serviciu. Cultura se face prin oa
meni, iar obiceiul de a cinsti și lăuda un om de 
cultură pe care în timpul vieții l-ai lăsat să moară 
de foame e unul absolut hilar și rușinos, cu atît 
mai mult cu cît adevărata cultură care rămîne în 
timp, cea scrisă și artele plastice, uneori muzica, 
este și cea mai prost plătită, în ciuda faptului că 
cei 100 sau 200 de oameni de cultură angrenați 
în acest tip de activitate nu înseamnă nimic față

Mircea Arman

de un buget precum cel al țării noastre și că sa
lariile lor ar putea fi crescute la limita decenței. 
Nu văd, și ca jurist, de ce un judecător sau pro
curor, care odată cu pensionarea vor deveni niște 
bieți anonimi, au un aport și o importanță soci
ală mai mare decît un scriitor care duce spiritul 
românesc în eternitate și face posibilă dăinuirea 
neamului românesc. Se vede că acest lucru nu îl 
înțelegem deși ar trebui să o facem. În mod bizar 
și inimaginabil regimul comunist a înțeles acest 
banal lucru, o spune unul care a luptat activ pe 
străzile capitalei în 1989 și care a refuzat orice 
fel de recompensă pentru asta. Acest lucru îl pot 
demonstra cu acte și martori.

La împlinirea a 500 de numere ale seriei noi 
a revistei Tribuna, țin să mulțumesc și colabora
torilor noștri, celor care au rubrici permanente, 
celor puțini, ce-i drept, care se implică activ în 
elaborarea ei și care au un aport semnificativ de 
colaboratori și materiale număr de număr. Nu îi 
mai amintesc aici pentru a nu stîrni animozități 
în cazul în care, fără voie, voi uita pe cineva.

Desigur, noi am reușit să facem acte de cul
tură de înaltă ținută și, nu încetăm să subliniem 
acest lucru, nimic nu putea fi realizat fără spriji
nul necondiționat al Consiliului Județean Cluj, al 
conducătorilor acestuia, Av.dr. Alin Tișe, Ing.dr. 
Vakar Istvan Valentin și Ing. Marius Mînzat, care 
au avut flerul, dispoziția și încrederea de a finan
ța revista și editura Tribuna astfel încît acestea să 
devină extrem de cunoscute pe plan internațio
nal, să aibă abonamente pe aproape toate conti
nentele și să așeze spiritul românesc acolo unde 
îi este locul.

Repet, prin deschiderea culturală demon
strată, prin sprijinirea necondiționată a actelor 
de cultură ale Tribunei, de la tipărirea revistei și 
cărților, la albume și expoziții realizate pe plan 
național și internațional, conducerea Consiliului 
Județean Cluj a făcut pentru cunoașterea culturii 
române în străinătate ceea ce nu au reușit toate 
I.C.R.-urile la un loc, fapt absolut remarcabil și 
istoric pentru care trebuie îndelung felicitată.

De asemenea, urez revistei Tribuna viață 
lungă și o menținere constantă în fruntea culturii 
scrise românești.

■
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Viorel Igna

Elogiul Intelectului (II)

R
eligia creștină afirmă că viața umană nu 
se sfârșește odată cu viața pământească, 
cuprinsă între naștere și moarte; afirmă 
că conduita omului în această viață va decide de 

viața sa viitoare, dincolo de moarte, deoarece 
omul va avea dincolo de moarte soarta pe care 
i-a rezervat-o conduita sa morală din timpul 
vieții. Mai precis: creștinismul afirmă că omul 
va învia la sfârșitul lumii, adică atunci când vo
ința lui Dumnezeu va pune sfârșit istoriei uma
ne. Cum poate fi concepută continuitatea dintre 
viața pământească, întreruptă de moarte și viața 
celor înviați?, se-ntreabă Sofia Vanni Rovighi1. 
Înțelegerea acestei credințe în Înviere poate foar
te bine să fie alăturată doctrinei despre Suflet care 
s-a afirmat în lumea greacă cu Platon. Conceptul 
de psiche, principiu înțeles până atunci mai mult 
sau mai puțin ca un principiu material, este con
ceput de Platon ca fiind o realitate diferită de 
corpuri, asemănătoare lumii ideilor, prexisten- 
tă corpului și nemuritoare. Este suficient să ne 
gândim la dialogul Phaidon, scrie Sofia Vanni 
Rovighi. Concepția platoniciană despre Suflet 
este acceptată în general de Părinții Bisericii, în 
mod particular de către Sfântul Augustin, care în 
ce privește această temă este maestrul de neîn
locuit al Evului Mediu latin. La moartea omului 
moare numai corpul, dar rămîne Sufletul, care 
este o substanță independentă de corp, chiar 
dacă inițial a fost unită cu acesta. Definiția au- 
gustiniană a sufletului este de fapt: substantia qu- 
aedam rationis particeps regendo corpori accomo- 
data (De quantitate animae, XIII, 22). „Sufletul 
va continua să trăiască după moartea corpului pe 
care îl va relua odată cu Învierea.2”

Odată cu cunoașterea operei lui Aristotel 
Despre Suflet, acest fapt a produs un adevărat 

Ștefan Pelmuș Cronos, 35x28 cm

cutremur în ce privește această concepție și putea 
să fie încă și mai cutremurătoare, dacă înainte de 
traducerea ei, n-ar fi fost cunoscută interpretarea 
pe care a făcut-o Avicenna, în lucrarea sa Despre 
suflet sau Liber sextus naturalium3. Avicenna 
de fapt i-a învățat pe medievali4, continuă Sofia 
Vanni Rovighi, cum se poate să fii aristotelic și să 
crezi în nemurirea personală. I-a învățat introdu
când o concepție neoplatonică despre om într-o 
perspectivă aristotelică, folosind termeni aristo
telici pentru a exprima o concepție platoniciană5.

În lucrarea Despre suflet Aristotel a definit su
fletul ca o formă sau o entelechia proprie corpului 
(în traducere latină actus primus corporis physici 
potentia vitam habentis - De anima, II, 412a, 2728, 
ceea ce înseamnă că a făcut din Suflet principiul 
determinant și specificant al corpului, nu o sub
stanță distinctă de ea. Unui suflet astfel conceput 
era dificil să-i atribui o viață independentă de 
corp, și de fapt, Despre suflet conține în mare par
te o biologie filozofică și o fenomenologie despre 
sensibilitate, o doctrină despre suflet ce poate fi 
asemănată cu cea din dialogul Phaidon. Dar în 
anumite capitole din cartea a patra se vorbește de 
acea parte a sufletului care cunoaște și reflectează 
(fronei), lăsând neclar faptul dacă este ea separată 
sau nu, și, pentru a explica cunoașterea, se face 
distincție între un intelect activ și un intelect pasiv 
(pathetikos), de care am vorbit înainte.

Temistius (secolul al IV-lea d. I. Hr.) afirmă că 
intelectul activ este parte a sufletului omenesc, dar 
nu se înțelege bine dacă el crede că există un in
telect activ singular al omului6 sau un singur „in
telect activ pentru toți oamenii”7 Dacă trecem de 
la greci la arabi, comentează Sofia Vanni Rovighi, 
aflăm că Avicenna afirmă că în om există o sub
stanță care se deschide spre obiectele inteligibile

Ștefan Pelmuș Adam, Eva și Inorogul, 110x90 cm

și pe care le primește în sine (Despre suflet, V, cap. 
2), de aceea putem identifica această substanță cu 
Intelectul în potență de care vorbește Aristotel; 
numai că Avicenna îl interpretează ca pe o sub
stanță care este în om, dar care este lipsită de cor
poralitate și independentă de corp (afirmație ce ni 
se pare platoniciană) și care demonstrează această 
independență de principiul intelectiv al corpului 
bazându-se pe anumite caractere ce aparțin obiec
tului inteligibil și pe capacitatea pe care o are inte
lectul de a se cunoaște pe sine însuși.

Obiectul inteligibil este indivizibil, este abs
tract a quantitate designata et ubi et a situ ivi p. 93 și 
urm., care are o infinitate potențială. Cunoașterea 
de sine exclude că activitatea intelectivă se reali
zează prin intermediul unui organ corporal, de
oarece acesta ar face posibilă o diferențiere între 
actul înțelegerii obiectului și obiectul însuși8.

Avicenna conchide că sufletul omenesc, în
trucât este capabil de cunoaștere intelectivă, nu 
este sădit în corp și nu-și are ființa prin interme
diul corpului, ci este legat de corp printr-o affectio, 
care face să aibă grijă de corp și să-l guverneze.9

Putem observa, ne spune gânditoarea italia
nă, că suntem foarte apropiați de psihologia au- 
gustiniană, ce se explică prin faptul că izvorul este 
același: filozofia neoplatonică. Dar lucrarea Despre 
suflet al lui Avicenna s-a prezentat ca o parafrază 
aristotelică: se înțelege deci că latinii din secolul 
al XIII-lea s-au folosit de ea pentru a-l asimila pe 
Aristotel. Avicenna nu s-a limitat să afirme inde
pendența sufletului rațional de corp: a afirmat că 
totul a început prin Creație: a fost creată în același 
moment cu corpul, același corp pe care trebuie 
să-l țină sub control (Despre suflet, V, cap. 3) astfel 
că fiecare om își are sufletul său, care însă nu moa
re odată cu corpul.

Intelectul omenesc, conchide Sofia Vanni 
Rovighi, care este în potență și care înțelege, așa 
cum am văzut, aparține fiecărui om în parte, nu 
trece la acțiune, adică nu cunoaște în mod efec
tiv, dacă nu prin intermediul unei cauze pe care o 
posedă intrinsec în acțiunea însăși a cunoașterii; 
acestă cauză este inteligența agens, o inteligență 
separată, unică pentru întreaga specie umană, ce 
iluminează sufletele noastre10.

Imaginile sensibile nu fac decât să pregăteas
că sufetul omenesc în vederea primirii noțiunilor 
universale, abstracte prin natura lor materială 
(conf. Cap. 5). Inteligența agens este aceeași inte
ligență care coordonează lumea sublunară și care 
este dătătoare de forme, fie materiei, cât și inteli
genței noastre.
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Unui comentator care nu l-ar fi parafrazat pe 
Aristotel, comentează Sofia Vanni Rovighi, ci ar fi 
analizat textul periodic, așa cum a făcut Averroes, 
o asemenea interpretare nu i-ar fi părut deloc 
posibilă. Averroes a menținut în ce-l privește pe 
Alexandru din Afrodisia o interpretare spiritu- 
alistică a activității intelective umane, cu riscul 
de a o depersonaliza. Greșeala lui Alexandru din 
Afrodisia era, după Averroes, aceea de a considera 
definiția aristotelică a sufletului ca un act prim al 
corpului, aplicat în mod univoc, adică cu aceeași 
semnificație, sufletului vegetativ, senzitiv și in- 
telectiv; ea se aplică însă în mod echivoc numai 
părții intelective a sufletului; mai precis, intelec
tului în potență, pe care Averroes l-a numit ma
terial, deoarece este în potența tuturor noțiunilor 
inteligibile, și este material ca fiind un lucus a non 
lucendo. Aceasta deoarece este în mod absolut ne
corporal și independent de corp, nu este forma 
corpului omenesc, ci este o substanță separată, 
unică pentru întreaga specie umană.

Sofia Vanni Rovighi remarcă în acest punct 
diferența fundamentală care apărea unui creștin 
sau chiar unui musulman între cele două doctri
ne ce aparțineau lui Avicenna și Averroes: adică 
faptul de a afirma existența unui unic Intelect 
agens, care pentru Avicenna însemna să admiți ca 
unic și separat principiul care iluminează mințile 
noastre; a afirma că unic și separat este intelectul 
posibil înseamnă că unic și separat este principiul 
pentru care omul este un subiect cunoscător.

Individul singular, cu forma sa substanțială 
care este un suflet senzitiv, nu este decât un ani
mal mai perfect decât alte animale, care în actul 
cunoașterii intelective, este atins de intelectul po
sibil separat, unicul care este spiritual și nemuri
tor, în timp ce individul singular moare pentru tot 
ceea ce reprezintă el. De aici, conchide Sofia Vanni 
Rovighi, creștinii ortodocși puteau să urmeze 
doctrina lui Avicenna, dar a accepta ca adevărată 
teoria lui Averroes te pune în afara ortodoxiei11.

Pentru a da spațiu acestei polemici s-a format 
în Universitatea din Paris, între 1265 și 1270, un 
curent averroist12, împotriva căruia au polemizat 
teologii, și datorită faptului că în timp ce discutau 
problemele filozofice, lumea din jur, trăgea con
cluzii la repezeală, ca acel soldat de care vorbeș
te nobilul italian Guglielmo di Tocco13, care fiind 
interogat dacă vrea să-i fie iertate păcatele, a răs
puns: dacă este salvat sufletul Sfântului Petru mă 
voi salva și eu, dat fiind faptul că suntem toți Unu.

Printre cei mai cunoscuți polemiști era 
Bonaventura da Bagnoregio14 și alți franciscani 
și nu în ultimul rând Sfântul Toma din Aquino, 
care era dominican, care chiar dacă au adoptat un 
stil diferit în exegezele lor au adoptat un stil pur 
teologic, scrie Sofia Vanni Rovighi15; iar semna
larea erorilor împotriva credinței la care ducea 
averroismul, așa cum a făcut Bonaventura, mai 
ales în Collationes in Hexaemeron, a fost un fapt 
remarcabil; cu un stil mai filozofic Sfântul Toma, 
în lucrarea sa Contra Gentiles, și în mod special în 
Despre unitatea intelectului, a încercat să demon
streze că teoria lui Averroes este greșită nu numai 
în plan teoretic, ci și în acela al exegezei aristoteli
ce, bazându-se pe interpretările altor comentatori, 
dar mai ales pe cele ale lui Temistius.

Aici putem observa o altă diferență funda
mentală între Sfântul Toma și Doctorul Seraphicus 
în polemica antiaverroistică în jurul anului 1270. 
Lucrarea lui E-H Weber este edificatore din acest 
punct de vedere. Pentru Bonaventura averroismul 
este consecința logică a doctrinei lui Aristotel, 
iar pentru Sfântul Toma era o interpretare gre
șită a lui Aristotel. Cine dintre cei doi are drep
tate? Sofia Vanni Rovighi nu se pronunță, dar
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datorită influenței lui E-H Weber este mai aproa
pe de Bonaventura, dar în același timp afirmă că 
Sfântul Toma, ca un fidel discipol al lui Albert cel 
Mare, a încercat să valorizeze „noua” filozofie, pe 
când Bonaventura a indicat numai „capcanele” la 
care te poate purta aristotelismul; Bonaventura 
era un interpret pe linia augustiniană și care face 
trimitere la Platon16. Prin intermediul iluminării 
Revelației, intelectul agens este în măsură să înțe
leagă reflexul divin al adevărurilor pământene tri
mise de imtelectul pasiv, ca niște reflexe palide ale 
adevărurilor eterne pe care Dumnezeu le gândește 
prin intermediul Fiului (Logos-ul) sau Nous-ul de 
care am vorbit la început. În acest fel cunoașterea 
este retrimisă la izvoarele ei, la Lumina adevărului 
revelat.

Note
1 Sofia Vanni Rovighi, Introduzione a Tommaso 

D’Aquino, Editori Laterza, Bari, 1995.
2 op. cit., p. 83.
3 Ivi, p. 83.
4 Comentează S. V. Rovighi: După ce am citit un nu

măr discret de texte din secolul al XIII-lea despre 
nemurirea sufletului pot să spun: le era cunoscută 
tuturor medivalilor din secolul al XIII-lea, nu mai 
puțin sfântului Toma cât și Franciscanilor, chiar dacă 
Toma a modificat cât era posibil în sens aristotelic 
doctrina lui Avicenna. Despre părțile cele mai im
portante ale lucrării lui Avicenna Despre suflet părți
le a IV-a și a V-a există în limba italiană o excelentă 
ediție critică a lui S. Van Riet, cu o Introducere de G. 
Verbeke.

5 Cfr. Lui G. Verbeke, Le De anima d’Avicenne. Une 
conception spiritualiste de l’homme, in Avicenna 
Latinus, Liber De anima seu Sextus de naturalibus, 
Louvain-Leiden.

6 La fel interpretează și Sfântul Toma în De unitate 
intellectus, așa cum am văzut în polemica împotri
va lui Averroes, Cfr. G. Verbeke, Themistius et le De 
unitate intellectus de saint Thomas, in Themistius, 
Commentaire, cit. prop 39- 62.

7 Sofia Vanni Rovighi, op. cit. p. 84-85.
8 Cfr. Temistius, op. cit. pp. 93 și urm.
9 Ivi p. 101.
10 Aceasta este o aplicație a principiului aristotelic: 

„omne quod movetur ab alio movetur”, „tot ce este 
mișcat este mișcat de altul”.

11 Comentează Sofia Vanni Rovighi: a accepta ca ade
vărată, deoarece există dubiul ca cei care se numesc 
averroiști latini, cum a fost Sigerus de Brabantia, fi
ind creștini, au reținut ca fiind adevărată teoria lui 
Averroes, sau au reținut-o numai o exactă interpre
tare a lui Aristotel, care pentru ei era întruparea filo
zofiei.

12 Sofia Vanni Rovighi face trimitere la F. Van 
Steenberghen, Siger de Brabant dapres ses oeuvres 
inedites . II: Siger dans l’histoirre de l’aristotelisme, 
Louvain, 1931-42 consideră că cea mai adecvată 
denumire ar fi aceea de aristotelism heterodox sau 
radical. A se vedaea de același autor, La philosophie 
au XIII-e sieecle, Louvain -Paris 1966.

13 Guglielmo di Tocco, în Prietenul adevărului. Viața și 
opera lui Toma din Aquino, EDS, Bologna, 2017.

14 Edouard-Henry Weber, Dialogue et dissensions en- 
tre Saint Bonaventure et Saint Thomas D’Aquin a 
Paris (1252-1273), Prefață de Y. Congar, Librairie 
Philosophique, Paris, 1974.

15 Sofia Vanni Rovighi, op. cit., p. 88
16 Cfr. Sofia Vannni Rovighi, Introducere la Toma din 

Aquino, op. cit. p. 89
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Vasile Zecheru

Temeiuri ale gândirii 
occidentale după Anton
Dumitriu (II)

...cu Faust am fost împreună în momentele 
profund dramatice ale vieții. Fiindcă Faust 
nu se arată - ca și Mfistofeles - decât 
atunci când te îndârjești împotriva desti
nului, atunci când îți închipui că nimic nu 
e valabil și că trebuie să apelezi la imposi
bil pentru a găsi soluția existenței tale și a 
problemelor ei. Atunci Faust îți este prieten 
bun și tovarăș de drum, pe suișul greu al 
calvarului, împărtășind cu tine tot zbuciu
mul din afară și dinăuntru.

Anton Dumitriu

P
e bună dreptate se va fi întrebat Anton 
Dumitriu, cu nedisimultată și sinceră mi
rare, de ce oare, într-o epocă în care do
minația raționalismului era covârșitoare, Johann 

Wolfgang von Goethe - titanul de la Weimar - a 
ales un subiect atât de bizar pentru opera sa capi
tală? În acele vremuri, credința că se poate ajunge 
la Adevărul suprem exclusiv prin folosirea logi
cii era considerată ca fiind sorgintea unică a în
tregii cunoașteri umane;1 însuși Immanuel Kant 
va ceda fascinației pe care știința triumfătoare 
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contemporană lui o exercita cu persuasiune și va 
proclama idealismul său transcendent. Ca atare, 
pentru mult timp, actul intuitiv2 suveran prin 
care spiritul concepe va fi exclus cu desăvârșire 
și marele gânditor german va retrograda metafi
zica tradițională la statutul de simplă disciplină 
în cadrul filosofiei speculând despre existență. 
Goethe, însă, fuseseră în tinerețea sa, adept al 
mișcării Sturm und Drang care, cum se știe, avea 
o orientare diferită față de iluminism și raționa
lismul riguros și, astfel, aflat sub această influen
ță, el va fi mai apropiat de spiritul tradițional și de 
gândirea bazată pe o analogie de factură ezoteri- 
co-sapiențială (pp. 504-506).

Încă de la început și, desigur, cu intenția vă
dită de a-l acomoda cât mai repede pe cititor cu 
problematica subtilă pe care intenționa s-o expu
nă, Goethe va explica, în prologul la Faust, resor
turile motivaționale care l-au animat, precum și 
orizonturile către care își va derula, în continuare, 
întreaga sa expunere. În mod inspirat și, de altfel, 
foarte sugestiv, el folosește o admirabilă punere în 
scenă a unei discuții care se desfășoară ca un alert 
schimb de replici între cele trei personaje sim
bolice, anume alese spre a sugera o teorie despre 

ierarhizarea intelectului având rațiunea pozițio
nată în centrul acestei reprezentări, ca margine 
abisală - iraționalul - iar la polul celălalt, suprara- 
ționalul ce se extinde cutezător prin intelecție și 
contemplare înspre însuși Marele Demiurg care 
gândește și întreține întregul dans cosmic.3

Cei trei protagoniști ai discuției respective 
sunt directorul teatrului - decidentul specializat 
în ale concretului, puternic dominant de gândi
rea sa materialistă, de pragmatism și de eficiență 
(obținerea de câștig), poetul - în postura sa de 
mic demiurg, copărtaș la Creația divină - animat 
de idealismul său pur și mereu preocupat de cum 
îi va fi receptată opera în postumitate și, în fine, 
bufonul simpatic - acel actor comic - straniu și 
obraznic - jucând aici rolul de nebun-înțelept 
și, deopotrivă, de om ludic fără nicio cenzură în 
exprimarea sa colorată, ghidat infailibil în viață 
de iraționalul său instinctiv dublat de un com- 
mon sense natural al adaptării la realitate. În fi
nalul discuției, poetul și directorul teatrului vor 
conveni asupra faptului că, în esența sa cea mai 
profundă, opera Faust va reprezenta drama lumii 
în timp ce personajul central îl va simboliza pe 
căutătorul însetat de cunoaștere și de putere care, 
vulnerabil fiind din cauza limitărilor sale pe care, 
însă, le ignoră, nu se va da în lături de la nimic 
pentru a-și atinge scopul luciferic.

Ca exeget al operei semnate de către ilustrul 
gânditor german, Anton Dumitriu a insistat asupra 
analogiei dintre mitul lui Iov și povestea lui Faust 
- ambii expuși ispitei satanice; în egală măsură, a 
insistat de asemenea și asupra problematicii Răului 
ca principiu necesar și determinant în devenirea 
omenirii. Faust și Iov sunt personaje complexe 
aflate în căutarea sensului existenței cu feluritele 
sale provocări și cu întrebările privind divinitatea 
și natura umană. Iov este pus la încercare de către 
Dumnezeu; el își acceptă cu resemnare, însă, în
treaga suferință dar păstrează nealterată credința și 
astfel devine un model de rezistență, integritate și 
încredere în dreptatea divină. La rândul său, Faust 
este savantul însetat de cunoaștere, care simte că 
viața lui nu are sens din moment ce nu a reușit să 
pătrundă și să înțeleagă profunzimile realității; din 
această revoltă a intelectului față de neputința și li
mitarea sa se va naște ideea pactului cu diavolul și, 
astfel, vor apărea conflictele morale și consecințele 
neașteptate ale faptelor umane săvârșite cu voie sau 
fără de voie. Prin invocarea inedită a paralelei din
tre Faust și Iov, Anton Dumitriu subliniază prezen
ța unor teme universale și a unor provocări existen
țiale inerente condiției umană. Ambele personaje 
explorează aspecte profunde ale existenței și caută 
sensul și înțelegerea în mijlocul oceanului de incer
titudine generat de contradicțiile omniprezente.

Dintotdeauna, când omul și-a dat seama de 
incognoscibilitatea lui Dumnezeu și de incomen- 
surabilitatea spațio-timpului, pe cale de conse
cință, a descoperit invariabil două posibile pozi
ționări în raport cu aceste condiționări majore. 
Prima dintre opțiuni, cea tradițională și, cumva, 
în firea lucrurilor, cea care a conferit sens vieții 
omului și, deopotrivă, stabilitate privind con
strucția societală, a reprezentat-o recunoașterea 
fără rezerve a ordinii celeste ca fiind un dat divin 
și, drept urmare, încadrarea cu evlavie în aceas
tă rânduială de rang supralumesc; cea de-a doua, 
nimic altceva decât o ignorare sau negare a or
dinii universale, a fost întotdeauna și va fi de-a 
pururi, o trufașă răzvrătire a omului împotriva 
lui Dumnezeu, un nihilism infatuat și luciferic 
hărăzit a proclama și a pune în practică insolite 
reprezentări utopice care, prin însăși natura lor, 
produc crize existențiale, instabilitate și o enormă 
suferință în plan uman.
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Pentru a descrie cele două aspecte funda
mentale ale fiirii umane, Friedrich Nietzsche uti
lizează termenii suflet faustic (occidental) și suflet 
apolinic (oriental); prima sintagmă este asociată 
cu dorința omului de a-și depăși limitele - de a 
căuta cunoașterea și puterea cu orice preț - iar 
cea de-a doua desemnând o stare de armonie și 
pace lăuntrică dimpreună cu înalte idealuri este
tice și concordanța cu ordinea celestă. Diferența 
fundamentală dintre cele două abordări este dată 
de atitudinea intelectului față de Ființă (atotcu- 
prinzătoarea existență), față de ordinea firească 
existentă în om și natură și față de Principiul exis
tențial suprem - Cauza cauzelor, Temelia realită
ții. Și totuși: Stigmatul cel grav care apasă asupra 
întregului destin faustic este absența conștiinței 
de Sine sau, în prelungirea ei, absența [...] orică
rei căutări de Sine. Tocmai aceasta i-ar putea face 
tragicul, se va replica: das Verlorensein, pierderea 
conștiinței de Sine. (Noica, pp. 175-176)

Goethe îl prezintă pe Faust-ul său ca pe un 
individ profund însetat de cunoaștere care, la un 
moment dat, realizează că limitările sale sunt o 
barieră de netrecut în raport cu aspirația la o mai 
profundă înțelegere a realității; în calitatea sa de 
căutător fervent al cunoașterii depline, el se vede 
drastic plafonat și se simte ireversibil blocat într-o 
stare de stagnare și plafonare. În disperare de ca
uză dar și pentru a depăși această limitare pe care 
o considera de nesuportat, Faust se iluzionează să 
creadă că un pactul cu diavolul i-ar putea asigura 
puteri supranaturale și i-ar putea aduce, inclusiv, 
o multdorită transcendere a condiției umane.

După Anton Dumitriu, efectul cel mai im
portant rezultat în urma stării de adâncă nemul
țumire pe care o trăiește Faust constă în atitudi
nea de frondă a intelectului împotriva lui însuși. 
Tocmai de aceea, subliniind cu precădere acest 
imbold primar care declanșează acțiunea neobiș
nuită a eroului goethian în a găsi un sens al vie
ții, autorul român fixează eseului său referitor la 
această problematică un titlul sugestiv - Faust și 
rebeliunea inteligenței. Treptat, în sufletul faustic 
se trezește o forță nebănuită și, la umbra acesteia, 
își face cuib acolo o aspirație de nestăpânit întru 
cunoaștere supremă și dorință acerbă de stăpâni
re a lumii și de dominare a naturii; toate acestea, 
prin însăși natura lor neobișnuită, stârnesc și în
trețin în Faust motorul tranzacțional și tentația 
luciferică.

Zbuciumul interior îl aduce pe Faust la limi
ta rezistenței sale ființiale; înainte de a se arunca 
imprudent în brațele lui Satan cu gândul că va 
găsi pe această cale cheia reușitei, eroul goethean 
a mai întrevăzut o variantă de acțiune la care va 
apela de îndată, în disperare de cauză, anume ma
gia, ocultismul. În toate străvechile spiritualități, 
a existat o înțelepciune sacră ce răzbate până la 
noi sub o formă mai mult sau mai puțin explicită; 
în acest areal se înscrie și tradiția ezoterico-sa- 
piențială care, timp de milenii, a funcționat în 
Europa; cu toate că a fost îndelung prigonit de că
tre biserică, ezoterismul era încă viu și operativ în 
perioada modernă și părea că deține o cunoaștere 
deosebită după care, asemenea lui Faust, tânjeau 
toți căutătorii de Lumină. În realitate însă, ocul
tismul și, în genere, toate spiritualismele moder
ne s-au dovedit a fi grave rătăciri; totuși, persona
jul goethean se va autoiluziona lamentabil și, în 
focul căutărilor sale, va fi copleșit de taluzul de 
mâl al ocultismului morbid, impregnat de mias
me cu pretenții de balsam, superstiții revolute, 
speculații filosofico-teologice și practici dintre 
cele mai ciudate.

Povestea lui Faust, cel care l-a inspirat pe 
Goethe - savantul cuprins de neliniște în fața
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insuficienței științei sale - nu este o ficțiune, în 
totalitatea sa, căci a existat în realitate un astfel de 
personaj care ulterior a devenit erou unei prime 
opere literare intitulate Historia von D. Johann 
Faustus și tipărită în anul 1587. În secolele care au 
urmat, trama doctorului vrăjitor a inspirat nume
roși creatori care au insistat, rând pe rând, asupra 
diferitelor nuanțe vizând, cu deosebire, aspectele 
de ordin etic și pe cele decurgând din expiația ră
vășitoare cauzată de rătăcirile lui Faust. Goethe 
este ultimul mare literat care, fascinat de legenda 
savantului magician intrat în legendă pentru că 
și-a vândut sufletul, revine asupra cazului și, de 
altfel, epuizează genial această problematica în 
sensul că de la publicarea operei sale nu mai apă
rut nimic semnificativ în această materie ci doar 
exegeze dintre cele mai interesante.

Goethe parcurseseră și el, asemenea lui Faust, 
ceea ce s-ar putea numi, generic vorbind, calea 
științifică și se convinseseră, prin experimentare 
nemijlocită, de failibilitatea metodei și deșertă
ciunea acestei abordări. De aceea se și apropie cu 
mare înțelegere, chiar surprinzătoare pentru epoca 
lui, de concepția celor antici, pentru care soluția 
existenței umane nu consta într-o explicație abs
tractă, ci dintr-o operațiune efectivă de transfor
mare a omului - spune Anton Dumitriu având în 
vedere, cu siguranță, dimensiunea transmutați- 
onală a metafizicii tradiționale (p. 506). Goethe 
parcurseseră, de asemenea, calea ocultismului și 
a înțeles la propriu faptul că abordarea în sine nu 
este altceva decât o jalnică rătăcire sub aspect co- 
gnitiv.4 Pe de altă parte, el credea cu tărie că sen
sul vieții omenești este productivitatea și poate 
că această convingere a constituit mare lui eroa
re din moment ce productivitatea este doar un 
simplu indicator strict cantitativ, fără vreo latură 
calitativă.5 Pe cale de consecință, Die Tat - fapta 
este decisivă pentru viața omului, spune Goethe 
și astfel, prin aceasta, el pune acțiunea înaintea 
cunoașterii, contrar preceptelor metafizice.

Cele trei episoade pe parcursul cărora are 
loc perfectarea pactului cu diavolul sunt de un 
dramatism aparte. Încă de la început, Mefisto 
se prezintă la o primă întâlnire declarându-se, 
fără ocolișuri și false pudori, ca fiind principiul 
răului și spiritul negării, al neantului întunericit 
din care, la începuturi, se va fi născut Lumina. La 
plecare, observând un simbol al ordinii univer
sale - pentagrama din pragul ușii - diavolul va 
cere ca aceasta să fie ștearsă; Faust interpretează 
această solicitare ca pe o slăbiciune care, în caz de 

negociere, i-ar fi putut aduce un avantaj competi
tiv. La cea de-a doua întâlnire, diavolul insistă în 
ispitirile sale și, de astă dată, îi propune lui Faust 
să-l însoțească într-o călătorie prin lume întru 
cunoaștere și cucerirea de puteri, la care eroul 
goethean are o răbufnire de revoltă față de statu
tul care i-a fost hărăzit și față de imensa insatis
facție născută din deșertăciunea unor cunoștințe 
mereu carente și purtătoare de eroare. La capătul 
acestor violente imprecații și blasfemii are loc, 
pecetluirea cu sânge a onerosului legământ în ca
drul căruia Faust consimte să-și vândă sufletul în 
schimbul promisiunii că va primi vigoarea tine
reții, mult râvnita cunoaștere și puterile lumești 
după care tânjea el cu atâta ardoare (pp. 510-512). 
Ca termen final al contractului, este prevăzut acel 
moment când Faust va solicita expres ca timpul 
să-i fie oprit, adresându-i-se clipei: Rămâi dar! 
ești atât de frumoasă!

Peripețiile care urmeză, derulate sub pecetea 
puterilor satanice și parcurse la propriu de către 
Faust, au fost grupate de Goethe în două secți
uni: Faust I - adunând călătoriile concepute spre 
a ilustra cunoașterea universului psiho-uman și 
Faust II - în cadrul căreia periplul eroului vine să 
contureze o posibilă cunoaștere a lumii - die gros- 
se Welt. La finalul acestui avânt neobișnuit, Faust 
se va considera vindecat de setea cunoașterii însă 
prețul pe care urma să-l plătească se dovedește 
a fi covârșitor; el înțelege, în cele din urmă, că 
Dumnezeu rămâne veșnic în lumină și în centrul 
Creației, diavolului îi este dat să hălăduiască prin 
întunericul de necuprins iar omul, asemenea lui 
Ianus bifrons, va avea de-a pururi o față îndrepta
tă către lumină (bine, frumos și adevăr) și cealal
tă către întuneric (eroare, aparență și suferință). 
Într-un adânc miez de noapte, apăsat de regretele 
faptelor săvârște sub pecetea jurământului, Faust 
va înțelege că singura lui salvare este să se dedice 
binelui general. De la acest moment al elucidării 
sale, el va munci cu abnegație în folosul semeni
lor pe care-i vrea liberi într-o lume pe deplin eli
berată din chingile condiționărilor stupide și ale 
împilării nimicitoare.

La ceas de bilanț - retrospectiva vieții - Faust 
este mulțumit să constate măreția celor înfăptu
ite de el și, cu un justificat entuziasm, va înalța 
muncii un imn de preamărire, tot așa cum, în 
companionajul tradițional, calfele glorificau și ele 
efortul comun pus în slujba umanității. În esen
ță, decus în labore (devotat muncii) a însemnat 
dintotdeauna un îndemn la colaborare efectivă 
vizând realizări mărețe care să se înscrie în planul 
celest și în ordinea universală. Desigur, un ase
menea demers presupune o înțelegere superioa
ră a sensului vieții; pentru toate acestea, într-un 
moment de extaz, Faust rostește ca pe o opțiune, 
cumva, formula de încheiere a pactului: Rămâi 
clipă, ești atât de frumoasă! - și prin aceasta, el 
se refugiază definitiv în legendă. Mefisto, însă, nu 
va obține trofeul, potrivit pactului și nu va putea 
lua cu el în abisurile întunericului sufletul celui 
care într-un moment de rătăcire i-a jurat supune
re pentru că, în chiar acea clipă supremă a morții 
lui Faust, corul îngerilor va intona un cântec de 
slavă prin care, astfel, se proclamă mântuirea lui.

După ce a produs o atât de mare suferință 
în juru-i, prin gândirea și faptele sale de sfidare 
la adresa Legii celeste, mântuirea lui Faust pare, 
în esența, un act de miraculoasă clemență divină. 
Cu toate acestea, Goethe sugerează o motivare a 
acestei mântuiri și, cumva, o portiță de salvare 
pentru omul. Să lucrezi ca alții să se elibereze și 
în aceasta constă propria ta eliberare! - conchide 
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diagnoze

Anton Dumitriu ca un elogiu adus remediului 
pe care Goethe îl propune la cea mai persisten
tă angoasă a vieții omului. Evadarea din imperiul 
fantasmelor nu se va realiza rămânând o umbră 
inertă în fața realității; în schimb, un spirit viu, 
adevărat, mereu aflat în slujba Binelui general, un 
spirit care arde nu doar pentru individualitatea 
dominată de dorințele egoiste, va păstra mereu 
deschisă ușa realizării spirituale supreme.

Dintr-o anumită perspectivă, modelul fa- 
ustic poate fi considerat ca reprezentativ pentru 
omul occidental și aceasta se explică prin impac
tul unor condiționări socio-istorice între care cele 
mai importante sunt: renașterea și umanismul, 
iluminismul și raționalismul, revoluția industri
ală și progresul tehnic, secularizarea și prepon
derența ateismului. Mișcarea renascentistă a adus 
cu sine o schimbare semnificativă privind modul 
în care omul își reprezenta lumea și pe el însuși, a 
promovat redescoperirea și revalorizarea poten
țialului uman, cunoașterea empirică și gândirea 
analitică; s-a trecut astfel de la viziunea tradiți
onală centrată pe transcendență și credință, la o 
abordare orientată către cunoașterea umană. La 
rândul său, iluminismul a pus accentul pe rațiu
ne, cunoaștere științifică și emancipare intelectu
ală; gânditorii din aceea epocă au promovat ideea 
că progresul material și cunoașterea pot fi reali
zate prin rațiunea, efort individual și cercetare 
științifică. Revoluția industrială care s-a derulat 
în secolul al XIX-lea și progresul tehnic decur
gând din acest avânt fără precedent au avut un 
impact semnificativ asupra modului în care omul 
occidental înțelege să se raportează la lume și ast
fel s-a consolidat credința în puterea umană de a 
controla și transforma mediul natural și pe cel so- 
cietal prin intermediul științei și tehnologiei. În 
fine, procesul de secularizare și ateismul tot mai 
virulent au slăbit influența religiei și a transcen
dentalului asupra gândirii și valorilor umane.
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Note
1 Această convingere era un corolar al ideologiilor ante

rioare - umanismul susținând poziționarea centrală a 
omului în raport cu natura și ateismul propovăduind 
eliminarea fermă a oricăror implicații de ordin su
prauman.

2 Intelecția ca instrumentul mental unic, specializat sub 
toate aspectele în investigarea principiilor prime.

3 Ca simplu joc de cuvinte având, însă, relevanța sa, 
dacă în loc de rațiune va fi folosit termenul conștiință 
atunci în aval se va afla inconștientul iar în amonte, 
supraconștientul.

4 În anul 1780, Goethe a fost inițiat ca francmason (ul
terior a devenit membru al Ordinului Illuminati, sub 
numele de Abaris) și se dovedește a fi intens preocu
pat de cunoașterea alchimiei, hermetismului și caba
lei.

5 Materia signata quantitate! - va spune mai târziu 
Rene Guenon.

■

Andrei Marga

Cunoașterea lumii trăite

A
m publicat monografii de autori și citez 
frecvent autori de referință din varii do
menii. La rândul meu sunt întrebat care 
este, dincolo de toate, punctul meu de vedere. 

De asemenea, unii cititori mă întreabă - cel mai 
recent la o lansare de carte în București - despre 
unitatea publicațiilor mele, care abordează su
biecte pe o gamă întinsă, cu documentare actuală. 
Nu-mi place să vorbesc despre mine, dar, în sco
pul clarificărilor, sunt nevoit să o fac.

Încerc să articulez ceva dincolo de opinii - o 
concepție organizată, căci doar procedând siste
matic se ajunge la adevăr. Răspund însă întrebă
rilor mărturisind că lucrez la articularea unei ve
deri asupra lumii trăite plecând de la dificultățile, 
dilemele și perspectivele vieții de azi. Prin “lumea 
trăită” am în vedere de la sine înțelesul vieții ome
nești, dat de echiparea noastră anatomo-fiziolo- 
gică în confruntarea cu mediul înconjurător. Ca 
să-l parafrazez pe Husserl, calculul zborurilor 
cosmice este pentru fiecare dintre noi doar acolo, 
când și atât timp cât suntem preocupați de aceste 
zboruri, dar lumea trăită este pentru noi continuă, 
căci suntem oarecum prinși înăuntrul ei.

Dacă este să o fac cât mai intuitivă și exami- 
nabilă de oricine atunci aș spune că intuiția simplă 
a concepției mele este că reflexivitatea conduce 
viața. Bunăoară, suntem copleșiți azi de cunoștin
țe, de presiuni și solicitări ce vin continuu din toa
te direcțiile, dar capacitatea noastră de reflecție, 
adică de a raporta ceea ce este la noi înșine, indivi
dual și comunitar, stă oarecum la baza acțiunilor 
noastre ca oameni.

Psihologic, „reflecția” este capacitatea de a 
avea o privire autonomă asupra proceselor apa
ratului nostru cognitiv și volițional. Gnoseologic, 
ea este capacitatea de a ne ridica la o privire in- 
tegrativă asupra cunoașterii de care dispunem și 
de a relativiza, la nevoie, chiar privirea integrativă 
de la un moment dat. Aș spune mai mult, și mai 
energic, că reflecția ne permite să stabilim ceea ce 
este rațional, dar și să-l completăm și să-l corec
tăm.

Reflexivitatea este și antidot la orice dogma
tism. Înțeleasă ca a constata, evalua și aplica ceea 
ce socotești mai adecvat în satisfacerea nevoilor, 
intereselor, aspirațiilor tale, reflexivitatea presu
pune nu doar „subiectivitate” și „subiect”, ci și 
„conștiință de sine”. Prin aceasta se înțelege luarea 
la cunoștință a unui subiect de sine ca ființă cu 
identitate ireductibilă.

Reflexivitatea este azi condiție de viață. În 
fapt, în spațiul legăturii reflecție-acțiuni-cunoș- 
tințe se joacă în măsură semnificativă viața noas
tră, de către noi înșine sau de alții. Fiind un con
tinent relativ nou pentru explorări, acest spațiu 
l-am abordat încercând noi distincții.

Pe harta reflexivității, de exemplu, Kant a 
vorbit de „reflecție psihologică” și „reflecție tran
scendentală”, dar azi nu mai putem modela reflec
ția după cogitoul cartesian, căci viața umană nu 
este deloc monadă. Suntem confruntați, de pildă, 
cu relativitatea sistemelor conceptuale din științe 
și cu caracterele vieții în instituții democratizate, 

care ne cer să acceptăm și o „reflexivitate comu
nicativă”. Unde este subiect, individual sau social, 
poate fi reflexivitate.

Știm de la Hegel că pentru o reproducere a 
vieții care să fie și culturală și umană este nevoie 
de „muncă”, „interacțiune”, „limbă”. Știm de la Max 
Weber că este nevoie de „acțiune rațională în ra
port cu un scop” și de „acțiune rațională în raport 
cu o valoare”. Știm de la Habermas că este nevoie 
de „acțiune instrumentală”, „acțiune strategică”, 
„acțiune comunicativă”, „acțiune dramaturgică” 
și reflexivitate. Știm multe de la alți autori. Sunt 
de părere că mai trebuie delimitate acțiuni. Într-o 
listă actualizată, eu includ „acțiunea instrumenta
lă”, „acțiunea strategică”, „acțiunea comunicativă”, 
„acțiunea dramaturgică”, „acțiunea etică”, „acți
unea reflexivă” sau „acțiunea emancipatoare” și 
„acțiunea de raportate la absolut”.

Nu avem cum explica prestația științelor fără 
a admite că ele au printre condițiile de posibilitate 
acțiuni specifice. De aceea, distincția între „științe 
experimental-analitice”, „științe analitic-strate- 
gice”, „științe logico-matematice”, „științe ale co
municării”, „științe hermeneutice”, „științe drama- 
turgice”, „științe ale reflecției” se impune. Fiecare 
dintre aceste grupuri de științe oferă cunoștințe 
care satisfac anume condiții de sens. Acestea sunt 
identificabile la nivelul unor acțiuni specifice. 
Fiecare are metodologie proprie, ce urcă de la sta
bilirea faptelor până la forma explicației și a inter
pretării.

Ca urmare a acestor distincții, despre „reali
tate”, „spirit”, „cunoaștere”, „gândire”, ca să rămân 
la termeni de bază ai culturii clasice, se poate și 
trebuie vorbit azi în mod relevant, dar abia după
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însușirea de distincții noi. Raportarea noastră la 
realitate și, prin acest intermediar, lumea trăită, 
devin astfel mai precise.

De aceea, în scrieri am dus cât mai departe 
cu putință consolidarea și aplicarea acestor dis
tincții. Preocuparea majoră a fost respingerea 
sau, după caz, evitarea violentării sensului ima
nent și aplicarea cu sens propriu.

Cu preocuparea de a articula filosofia tim
pului trăit, în vremurile recente Heidegger a lăsat 
o operă de peste o sută de volume, dar ceea ce 
contează sunt teoremele și anticipările lui. Dintre 
cei pe care i-am cunoscut nemijlocit, Habermas 
a scris continuu, dar contează creația teoretică și 
lămuririle asupra lumii, Rorty, Riedel, Putnam, 
Frank au scris mult, cu inovații majore. Printre 
cei noi, Sloterdijk, Trawny, Brandom, Gabriel, 
Precht au făcut pași mari spre filosofia timpului 
nostru.

În joc este și o chestiune de etică. Intervenția 
cu analize elaborate ale lumii trăite în viața pu
blică o consider suprema datorie a celui care 
exercită profesiuni precum cea de cercetător și 
profesor și testul major al acestuia. Nu creditez 
„intelectualul” care se lasă pulverizat de împre
jurări și rămâne promisiune, nici pe cel hedonic, 
care profită de oferte și se flatează că s-a stre
curat. Nu mă atrage „intelectualul” conformist, 
care, obsedat să nu piardă șanse de bani sau de 
carieră, nu vede ceea ce se trăiește și devine de 
fapt funcționar. Iar „intelectualul” propagandist 
mi-a stârnit de fiecare dată revolta. Un sagace 
italian a și observat recent că se dau „liberali” 
și „proeuropeni” unii care reiau în fapt meteh
ne și clișee ale unor regimuri ale anilor treizeci. 
Începând cu deviza „cine nu acceptă spusele șefi
lor, este cu dușmanul” și încheind cu „să nu cum
va să schimbăm ceva, căci va fi mai rău!”.

Prin perorații de acest fel, evident că analiza 
realităților ce se trăiesc se suspendă, iar clișele se 
impun. Numai că, înțelese bine, nici liberalismul, 
nici proeuropenismul nu au nevoie de mimetism, 
ci de oameni care gândesc realități noi, pe care, 
de altminteri, libertățile și drepturile societății 
moderne i-au făcut posibili. Și există cât timp cât 
sunt oameni care gândesc pe cont propriu.

Pe lume sunt valori ale vieții ca oameni, ce-i 
asigură sensul - libertatea personală și drepturi
le persoanei, pluralismul, democrația, statul de 
drept democratic. A le apăra este datorie primor
dială a cetățeanului care suntem fiecare. Nu poți 
să nu faci analize efective a ceea ce este. Adică, 
să observi unde sunt efectiv aceste valori și unde 
rămân fațadă. Să refuzi convertirea valorilor în 
altceva și să fii capabil să contribui cu ceva la 
promovarea lor. Să-ți dai seama că, logic, pre
tenția deținerii singurei înțelegeri veritabile nu 
poate fi democratică.

Nu se pot satisface acestea, etic vorbind, fără 
integritate. Unde sunt cei integri? Un editor al 
ziarului conservator „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” a fost întrebat la un moment dat de re
vista „Der Spiegel”: „nu resimțiți ca jignire să fiți 
considerat de stânga?”. La care, regretatul Frank 
Schirrmacher, de care este vorba, a răspuns: 
„Jignit? În nici un caz. Nici nu simt că m-aș fi 
schimbat. Eu sunt ca toți ceilalți doar martorul 
unui fel de a cugeta ce duce implacabil la priva
tizarea câștigurilor și socializarea obligațiilor”. 
Câți gândesc astfel?

Am avut șansa de a lucra la instituționaliza- 
rea valorilor libertății și democrației și a corela
telor lor după cotitura istorică din 1989. Am și 
dat scrieri pentru a le lămuri și a le implemen
ta (Philosophy in the Eastern Transition, 1994; 
Reconstrucția pragmatică a filosofiei. Profilul

Ștefan Pelmuș Insectar, 60x60 cm

Americii clasice, 1998; Filosofia unificării europe
ne, 2005; The Destiny of Europe, 2011; România 
în Europa actuală, 2019; Soarta democrației, 
2022 etc.). Or, nimic nu este mai stringent astăzi, 
în ordinea cunoașterii, decât analiza factuală eli
berată de prejudecăți.

Deja Heidegger cerea, înainte de orice, „pri
virea în ceea ce este” și avea dreptate! Suntem, de 
altfel, într-o lume schimbată, ce sfidează teorii 
consacrate, modifică organizări și contexte de 
viață și se cere recunoscută și cunoscută ca atare. 
A recapta în concepte și teorii și în plus, în cazul 
celor preocupați de filosofie, a da sistematizări 
filosofice plecând de la lumea din fața ochilor 
este, în concepția mea, misiunea intelectualului 
demn de nume.

Spre a lămuri până la capăt lucrurile, fac trei 
precizări.

Prima este că profesorul căruia îi datorez 
mult în formare, Jurgen Habermas, a părăsit la 
un moment dat pentru zece ani universitatea 
spre a-și elabora opera. Simțea că nu se poate fără 
adâncirea până la capăt în cercetare. Oricum, în 
final a putut da viziunea de referință universală 
ce se cunoaște. La noi, David Prodan a părăsit 
universitatea clujeană spre a se consacra explo
rării fără rest a arhivelor, căci numai epuizând 
arhivele se scrie istorie la propriu, și a dat scrie
rile unice ce se cunosc. Acum zece ani am decis 
să renunț la orice alt angajament, în afara cerce
tării, scrisului și exprimării. Deunăzi am încheiat 
această decadă, pentru mine fascinantă.

A doua precizare este că mi-am asumat că 
viața noastră ca oameni are loc în împrejurări date 
ale istoriei, că o trăim inevitabil sub imperiul a 
ceea ce este, că deturnarea atenției nu escamotează 

dificultățile, că este datoria fiecăruia, mai cu sea
mă a celor care se ocupă de cunoaștere și reflecție, 
să lămurească lucrurile. Așa văd eu.

A treia precizare este că înțeleg opiniile, eva
luările, abordările din jur și mi le explic prin con
dițiile date. Mai socotesc însă că fragmentaris- 
mul, descurcarea printre repere și implicatele lor 
nu legitimează pretenția de a aparține filosofiei. 
Pentru legitimare trebuie mult mai mult - siste
matizarea ce permite cunoașterea lumii trăite.

Desigur, ideea de sistem filosofic este deja în 
muzeu - din nefericire azi se învață tot mai puțin 
din sistemele trecutului. Dar obligația de a siste
matiza vederile asupra lumii nu este anacronică, 
ci rămâne obligație vie a celui care se consacră 
filosofiei.

După încă zece ani, cred că am ajuns la ar
ticularea unei filosofii, pe care am numit-o, în 
taxonomia uzuală, „pragmatism reflexiv”. Ea îmi 
permite să rămân la fapte, să discut fără restricții, 
să sesizez ceea ce este decisiv, să văd mai departe 
și să acced la gândire propriu-zisă. Gândirea nu 
poate fi azi decât la distanță netă de fragmen- 
tarism și ideologii, căci acestea au inundat min
țile mai mult ca altădată.

Știu că în raport cu opinii răzlețe, această 
vedere este mai puțin contextuală, cu un conți
nut conceptual și normativ mai ridicat - ceea ce 
poate crea neînțelegeri. Numai că nu putem, ca 
oameni, să ajungem la fapte fără asumpții, adică 
fără a asuma ceva ce este mai mult decât faptul. 
Îmi asum și acest etaj al gândirii noastre.

În orice situație de viață se pune chestiu
nea accesului la realitate - ca să fiu mai exact
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la ființare. Nu putem să nu acceptăm că accesul 
la ființare stă sub prealabilul înțelegerii ființării 
proprii. Heidegger propunea să luăm finitudinea 
implacabilă a vieții umane ca punct de plecare. 
Dar astfel nu rezolvăm destule dificultăți. Trăim 
efectiv nu sub terifianta conștiință că, odată cu 
fiecare clipă, clipele vieții fiecăruia se împuținea
ză, ci și sub imperative de supraviețuire și viețui
re. De aceea, mai aproape de noi, Rorty a propus 
să plecăm de la ceea ce exprimăm comunicativ. 
Numai că astfel riscăm să rămânem filosofic la 
a examina exprimări. Dieter Henrich a luat ca 
punct de plecare conștiința de sine. Doar că sunt 
realități, și ele implacabile ale vieții, ce nu se lasă 
reduse la această conștiință. Habermas a propus 
luarea reproducerii culturale a vieții ca teren 
de acces la realitate și a dat o descriere a ceea 
ce este în termeni de acțiuni. Brandom vrea să 
derive acțiunile noastre ca oameni din practicile 
vorbirii raționale. Eu sunt de părere că reprodu
cerea culturală și umană a vieții rămâne reperul 
cuprinzător al raportării noastre la realitate, că 
acțiunile mijlocesc viața propriu-zis umană, că 
ele stau sub tutela reflexivității, dar și că tabloul 
acțiunilor mai trebuie întregit și ansamblul gân
dit mai departe.

Încotro? Putem răspunde cu o listare a ceea 
ce urmărim în viață. Este vorba de: hrană și adă
post; evitarea durerii, tămăduirea și rezistența la 
boli; evitarea muncii ca trudă; răsplata echitabi
lă; relație cu altul și dreptate; ajutorarea în caz 
de nevoie; participarea la decizia ce-ți afectează 
viața; libertatea personală; absența dominației 
și asupririi; acces la învățătură; iubire; obține
rea frumosului; șansa de a schimba, la rigoare, 
ceea ce este. Acestea presupun acțiuni, diferite ca 
structură. Unul din pașii pe care i-am făcut a fost 
să lămuresc diferențele și să le aplic.

Susțin că acest tablou - nu doar pe fragmen
te, ci și cuprinzător - este de asumat filosofic as
tăzi. El compune azi “viața bună” căutată de tra
diția europeană. Asumarea este, de altfel, parte 
a necesarului aggiornamento al filosofiei de azi.

Luând-o ca orizont al filosofării, trei reco
mandări ale lui Hegel capătă actualitate: întoar
cerea privirii în urmă, spre istorie; interacțiunea 
cu celălalt, cu care împărtășesc condițiile vie
ții; abordarea lui așa cum mă abordez pe mine. 
Și aceste recomandări îl readuc azi pe autorul 
Fenomenologiei spiritului printre noi, încât “în
toarcerea la Hegel” este deviza mai profundă.

„Pragmatismul reflexiv” unește filosofic 
analizele mele din diferite domenii. Cât mai scurt 

și mai explicit spus, este vorba de: o viziune asu
pra realității considerată prin prisma sensului; 
o interpretare a cunoașterii plecând de la între
bare, ce culminează cu lămurirea „prealabililor” 
cunoașterii; o teorie a acțiunilor presupuse de 
reproducerea propriu-zis umană a vieții; o logică 
ce privește formalismul ca „tehnică” indispen
sabilă întemeierii comunicative, în care noul ta
blou al propozițiilor din comunicarea curentă și 
delimitarea celor două forme ale întemeierii, de
monstrația și argumentarea, sunt hotărâtoare; o 
metodologie ce lărgește sfera metodelor dinspre 
stabilirea faptelor și identificarea regularităților 
cauzale spre funcționalitate și captarea raționali
zată a trăirilor; o istorie cuprinzătoare a filosofiei 
contemporane ca șir de inițiative de a conceptua- 
liza sensul, însoțită de monografieri de filosofi și 
teologi care participă la a da forma mentis azi; o 
teorie a societății axată pe acțiuni în mediile re
producerii vieții - economia, administrația, po
litica, cultura - și reperarea „cotiturii culturale” a 
societății moderne târzii; o teorie a modernității 
ca vârf atins al istoriei, ce-și asumă derapajele 
modernității; o filosofie a dreptului ce-l așează 
pe relații de putere, de cooperare și comunicare 
și-l plasează în orizontul statului de drept care 
devine stat drept odată cu statul de drept demo
cratic; o filosofie politică care abordează statul
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din perspectiva „trecerii de la justificări, la legiti
marea deciziilor” și a „democrației deliberative” 
și aduce o clasificare a regimurilor în funcție de 
calibrul decidenților; o filosofie a educației axa
tă pe formarea de „competențe, abilități de bază 
și educație pentru valori” și pe recuplarea uni
versității cu misiunea iluminator-critică pe care 
i-o încredințase Humboldt; o filosofie a religiei 
ce-și asumă emergența „societății postseculare”, 
trage consecințe din cercetarea istorică a pragu
rilor religioase - formarea iudaismului și apari
ția creștinismului - și promovează o nouă relație 
între știință, filosofie, religie; o filosofie a artei 
ce reafirmă sensul imanent al operei de artă și 
găsește rațiuni, dincolo de înțelegeri restricti
ve, precum „arta realității”, „a condiției umane”, 
pentru „arta condițiilor vieții”; o etică concen
trată pe valorile demnitate, integritate și onoare; 
studii strategice axate pe schimbarea lumii, ce 
apără concluzia: așa cum în interiorul unei țări 
nu este legitimare decât prin voința exprimată 
democratic a cetățenilor (James Madison), tot 
astfel, în relațiile internaționale, nu vor fi pace 
durabilă și ordine viabilă decât prin suveranitate 
națională adusă la zi. Este vorba de suveranitate 
națională ce include securitatea vecinului și se 
extinde asupra teritoriilor răpite prin încălcarea 
ei la un moment dat.

Pariul meu este corespunzător acestei sis
tematici. În termenii moșteniți din filosofia 
clasică, cu care cititorii sunt mai familiarizați, 
„pragmatismul reflexiv” înseamnă, în esență, trei 
opțiuni: privirea realității prin prisma acțiunilor 
de schimbare; interpretarea ansamblului cogni
tiv, instituțional și reflexiv prin prisma proiectu
lui „vieții bune” din moștenirea culturii clasice; 
și examinarea cunoștințelor prin prisma conse
cințelor practice. Spre deosebire de pragmatis
mul fondat de incomparabilul creator care a fost 
Charles Peirce, care s-a concentrat asupra sem
nificației conceptelor și teoriilor, pe care a dezle
gat-o în termeni de consecințe în viața oameni
lor, „pragmatismul reflexiv” face doi pași înainte: 
extinde lista acțiunilor presupuse de reproduce
rea umană a vieții, dincolo de exclusivismul de
venit tradiție al „acțiunilor instrumentale” sau 
„strategice” sau „reflexive”; și preia reflexivitatea 
în însăși criteriile de semnificare a cunoștințelor 
prin acțiuni.

■
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Iulian Cătălui

Sensul tragic al istoriei 
în opera lui Emil Cioran (I)

n întreaga operă a lui Emil Cioran au fost ob
servate și analizate profund și cu acribie mai 
multe idei și teme filosofice, istorice și chiar 

literare mari, de ieri, de azi și dintotdeauna: con
tingența ființării sau existenței umane, Păcatul ori
ginar, sensul tragic al istoriei, declinul și sfârșitul 
civilizației și al lumii, amenințarea Răului, punerea 
la îndoială a credinței religioase, obsesia absolu
tului, exilul transcendent al omului etc. De altfel, 
scriitorul american postmodern William H. Gass 
a caracterizat opera lui Cioran drept: „o filosofie 
romantică a temelor moderne ale alienării, absur
dului, plictiselii, inutilității, decadenței, tiraniei is
toriei, vulgarității schimbării, conștiinței ca agonie, 
rațiunii ca boală”1.

Însă, pe noi ne interesează latura sa de iubi
tor al istoriei, sau mai degrabă de gânditor și ese
ist al istoriei, și parcurgerea a trei etape din viața 
și opera sa privind istoria, de la ideea de „acțiune 
în istorie”, sau imboldul de a acționa, din complexa 
și fragil-democratica Românie interbelică la cel de 
„situare în afara istoriei”, ajungând la viziunea de 
sfârșit al istoriei, autorul cărților Schimbarea la față 
a României, Istorie și utopie și Sfârtecare fiind un 
cugetător sau gânditor pasionat de istorie, pe care 
o cunoștea bine din imensele sale lecturi. El credea 
că: „Tot ceea ce e grandios și durabil în istorie s-a 
făcut sub imperiul unei necesități, care n-are nimic 
comun cu nevoia de fiecare zi a omului. Poate că 
toată istoria nu este decât o tragedie gratuită.. .“2.

De-a lungul vremurilor au existat mai multe 
metode sau modalități de a privi și judeca istoria: 
istoria ca mit în stilul lui Herodot, istoria ca inves
tigație a la Tucidide, metoda sine ira et studio a lui 
Tacitus, istoria făurită de marile personalități sau de 
masele populare, istoria în lumina logicii faptelor a 
lui Mommsen, istoria analizată pragmatic în ma
nieră anglo-saxonă și americană, Școala Analelor 
(Bloch, Febvre, Braudel) din Franța focalizată pe 

mentalități ș.a.m.d. De asemenea, ne așteptăm de 
la istorie la o anumită obiectivitate, cea care i se po
trivește; felul în care se naște și renaște istoria ne-o 
atestă; ea procedează întotdeauna prin „rectificarea 
de către societățile tradiționale a aranjării oficia
le și pragmatice a trecutului lor”, susține filozoful 
francez Paul Ricreur3, al cărui model de fenome
nologie al religiei, de pildă, a fost urmat de Mircea 
Eliade. Această rectificare este în același timp spirit 
ca și rectificarea pe care o reprezintă știința fizicii 
în raport cu „primul fel de aranjare a aparențelor 
în cadrul percepției și în cosmologiile care îi sunt 
acesteia tributare”4. De altfel, termenul istorie îmbi
nă în limbajul nostru atât latura obiectivă, cât și pe 
cea subiectivă, consideră filozoful idealist german 
G.F.W. Hegel, desemnând tot pe atât historiam re- 
rum gestarum, cât și însăși res gestas; ea însemnând 
în aceeași măsură fapte întâmplate ca și relatarea lor 
istorică5. Același Hegel, despre care Cioran spunea 
că este „un Heraclit care l-a citit pe Kant”, a dez
voltat o teorie a istoriei universale privită filosofic, 
ceea ce înseamnă istoria universală în sine, pentru 
el, în total, existând trei modalități de a vedea isto- 
ria6: 1) Istoria nemijlocită (descrierea faptelor, în
tâmplărilor și situațiilor pe care istorici ca Herodot, 
Tucidide și alții le-au avut în fața ochilor); 2) Istoria 
reflectată (care este de patru feluri: generală, prag
matică, critică și având o natură parțială, pe scurt 
conceptuală); 3) Istoria filosofică (cuprinderea is
toriei în perspectiva gândirii ei, în ideea că rațiu
nea stăpânește lumea și că istoria universală are o 
desfășurare rațională și se desfășoară pe tărâmul 
spiritului). De asemenea, Hegel îl previzionează pe 
Spengler, inclusiv în ideea de declin sau decadență, 
afirmând că: „Istoria specială a unui popor ce apar
ține istoriei lumii, conține, pe de o parte dezvoltarea 
principiului său, de la starea neevoluată a copilăriei 
până la înflorirea sa, când, ajuns la libera conștiință 
de sine etică, el intervine în cursul istoriei universale,
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- pe de altă parte, totodată, perioada decăderii și a 
degradării sale; - căci în felul acesta se desemnează 
într-însul nașterea unui principiu superior, ca fiind 
doar negativul principiului propriu al său”7.

De altfel, de la Hegel, pe care îl consideră „cel 
mai mare mistic al Germaniei, față de care Kant e 
simplu profesor, iar Boehme și Eckhart maeștri în 
presentimente”8, Emil Cioran (care-l analizează și 
chiar ironizează, de exemplu, în Schimbarea la față 
a României, desi nu cred că l-a înțeles) a învățat un 
adevăr devenit platitudine în gândire, că sensul mai 
adânc al vieții istorice este realizarea conștiinței, că 
progresul în istorie este un progres în conștiință9. 
Cioran nu a reușit să creeze un sistem în domeniul 
istoriei (și nici în cadrul filosofiei), dar a încercat 
să teoretizeze știința istoriei sau pur și simplu, isto
ria, considerând că aceasta nu se desfășoară în mod 
„automat” și nici datorită unui „impuls originar”, 
existând o necesitate internă, care activează conti
nuu sub toate formele de viață și cultură10. Autorul 
român mai spune că: „Omul nu poate crea decât 
crezându-se centrul istoriei”11, și că o viziune ma- 
croscopică a istoriei „te face contemporan tuturor 
momentelor esențiale ale devenirii umane, precum 
îți înstrăinează detaliul omenesc, accidentele evo
luției. La drept vorbind, nu există viziune micro
scopică, fiindcă fenomenele de mâna a doua n-au 
o valoare în sine, ele fiind fie pregătiri, fie urmări 
ale fenomenelor centrale”12. Pentru Cioran, istoria 
mare înseamnă - pentru a cita numai câteva țări: 
Egiptul, Grecia, Roma, Franța, Germania, Rusia 
și Japonia, culturi care s-au individualizat pe toa
te planurile, - legându-le printr-o convergență și 
o corespondență intimă, dar sesizabilă13. Și totuși, 

Ștefan Pelmuș Ofranda, 120x35 cm

TRIBUNA • nr. 500 • 1-15 iuiiE 2023 11



potrivit unor autori recenți, istoria este incapabilă 
să definească științific și, neîndoios, raporturile de 
cauzalitate, de exemplu, pentru simplul motiv că 
„nu este o știință experimentală”, în istorie, neîn- 
șirându-se, așa simplu, cauze și efecte, ci existând 
tot felul de interacțiuni, nenumărate, orice ce se 
întâmplă fiind de regulă, simultan, cauză și efect, 
într-un „ocean de cauze și efecte”14. Totodată, is
toria nu e autonomă, căci toate evenimentele sale 
se referă la Dumnezeu care are „întreaga putere în 
cer și pe pământ”, chiar și Cezarul nefiind Cezar 
decât în raport cu Dumnezeu15. În plus, în opinia 
mea, istoria nu se subordonează nici explicațiilor 
științifice și rationale, desi ar trebui, nici ideilor ce 
țin de ciclicitate și nici teoriilor conspiraționiste, ca 
să nu mai vorbim de viziunile contrafactuale, fiind 
de cele mai multe ori imprevizibilă, irațională, sur
prinzătoare și tragică.

După cum spuneam, Emil Cioran a fost un 
gânditor pasionat și obsedat de istorie și mai ales 
de autorii și memorialiștii perioadelor de de
cadență, de unde și reflecțiile apăsat „gnostice 
și antimoderniste”, oarecum în linia filozofului 
idealist german Oswald Spengler, reprezentant 
al anti-intelectualismului, autorul celebrului op 
Declinul Occidentului, o „răsturnare copernicia- 
nă” care implică respingerea viziunii eurocentris- 
te a istoriei, în special împărțirea acesteia într-o 
rubrică liniară „antic-medieval-modern”16. Ideea 
esențială a cărții Declinul Occidentului este aceea 
că toate culturile urmează un ciclu de dezvolta
re analog evoluției organice: „naștere, maturizare 
și moarte/ declin”. Și Nikolai Berdiaev credea că 
în istorie, toate culturile, toate societățile și toate 
popoarele trec în destinul lor prin diferite peri
oade - a nașterii, a copilăriei, a pubertății, a ma
turității depline și, în sfârșit, perioada bătrâneții, 
a decrepitudinii, a ofilirii și a morții, toate marile 
culturi naționale și toate societățile fiind supuse 
ineluctabil și inebranlabil acestui proces de îmbă
trânire și dispariție, pe scurt, toate marile culturi 
au cunoscut o perioadă de decădere17.

Note

Iulian Chivu

Irealul sub tensiunea 
ipotezelor

B
ertrand Russell scria la un moment dat în lu
crarea sa Mysticism and logic (1918) că „toate 
datele senzoriale sunt sensibilia. Este, în con
secință, o problemă metafizică dacă toate sensibilia 

sunt date senzoriale și o problemă epistemologică, 
dacă există mijloace de a infera sensibilia care nu 
sunt date din cele care sunt”1 Epistemologia contează 
pe relațiile senzoriale când ele constituie informațiile 
primare de care dispunem în legătură cu lumea exte
rioară și numai astfel ele devin date. Ca atare, Russell 
face câteva observații logice în lgătură cu conceptele 
de realitate și irealitate și începe cu două obiecții la 
observațiile lui Friedrich August Wolf2 despre minte: 
întâi, că o activitate a minții, oricât de netransparen
tă ar fi, nu stabilește o relație cu o non-entitate și, 
mai apoi, ceea ce privește credința că obiectele din 
vis nu pot fi date din cauza imposibilității de a distin
ge, în starea de veghe, între datul senzorial și lucrul 
corespunzător. „În vise, nu există niciun lucru cores
punzător la cel pe care îl presupune cel ce visează”3, 
conchide Russell, opinie pe care, de altfel, o susținea4 
și Sigmund Freud.

1 William H. Gass, „The Evil Demiurge”, in The New 
York Review, August 22, 1968, online.

2 Emil Cioran, Schimbarea la față a României, București, 
Editura Humanitas, 1990, p. 37.

3 Paul Ricreur, Istorie și adevăr, București, Editura 
Anastasia, 1996, p. 32.

4 Paul Ricreur, op. cit., p. 32.
5 G.W.F. Hegel, Prelegeri de filozofie a istoriei, București, 

Editura Academiei RSR, 1968, p. 61.
6 G.W.F. Hegel, op. cit., p. 5.
7 G.W.F. Hegel, Principiile filozofiei dreptului, București, 

Editura IRI, 1996, p. 328.
8 Emil Cioran, Schimbarea la față a României, ediția a 

IV-a, București, Editura Humanitas, 2010, p. 10.
9 Emil Cioran, op. cit., p. 7.
10 Ibidem, p. 148.
11 Ibidem, p. 93.
12 Ibidem, p. 7.
13 Ibidem, p. 9.
14 Lucian Boia, Primul Război Mondial. Controverse, 

paradoxuri, reinterpretări, București, Editura
Humantias, 2014, pp. 12-13.

15 Paul Evdokimov, Iubirea nebună a lui Dumnezeu, 
București, Editura Anastasia, 2009, p. 109.

16 Oswald Spengler, Decline of the West, vol.1, New York, 
Alfred A. Knopf, 1926, Intro. $6.

17 Nikolai Berdiaev, Sensul istoriei, Iași, Editura Polirom, 
1996, p. 186.
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Și totuși, Russell admite că „există un obiect 
pentru care datul meu senzorial actual este o descri- 
ere”5. Teoria descrierilor, la care recurge autorul, este 
văzută ca îndepărtând cu totul existența din noțiu
nile fundamentale ale metafizicii. Și, prin urmare, 
„ceea ce s-a spus despre existență se aplică în egală 
măsură la realitate, care poate fi luată în fapt ca fiind 
sinonimă cu existența. În ceea ce privește obiectele 
imediate din iluzii, halucinații și vise, este lipsit de 
sens să întrebăm dacă există sau sunt reale. Ele sunt 
acolo, iar aceasta pune capăt problemei”6 - prezența 
lor în vis, de pildă, nu implică necesitatea implini- 
rii lor în viitor, iar lipsa lor de legătură cu trecutul 
sau cu viitorul, precum și incerta lor corelare cu alte 
lumi au condus la invalidarea lor, inclusiv sub rezer
va stării creierului în timpul somnului. Cunoscutul 
logician și matematician britanic consideră suficient 
să noteze: „Întrucât corelările și conexiunile uzua
le devin parte din așteptările noastre nereflexive și 
chiar par, mai puțin pentru psiholog, să facă parte 
din datele noastre, se ajunge să se creadă, în mod 
eronat, că în astfel de cazuri datele sunt nereale, în
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timp ce ele sunt doar cauzele inferențelor invalide 
(cu precizarea lui Charles Sanders Peirce că validita
tea ține de Realitate, nu de gândire7).

1 Vezi trad. românească Misticism și logică, Ed. Herald, 
Buc., 2011, p.162.

2 Die Erfahrungsgrundlagen unseres Wissens.
3 Russell, op. cit, p.187.
4 Freud, Sigmund; Despre vis, Ed. Trei, Buc., 2011, p.98.
5 Op. cit., p.189
6 Ibidem.
7 Convingeri și idei, Ed. All, Buc., 2011, p.15.
8 Op.cit., p. 192.
9 Die elemente der Metaphisik, 1919, vezi trad. rom. Ed. 

Herald, Buc., 2008.
10 Op. cit. p. 60.
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Faptul că apar corelări și conexiuni de genuri 
neobișnuite, ele se adugă la dificultatea de a infera 
lucruri din simțuri și de a exprima fizica în termeni 
de date senzoriale”8, ceea ce nu este doar o obiecție 
filosofică, ci numai o dificultate. Cum Russell nu-și 
duce, însă, comentariul pe linia scurtă Adevăr - nea
devăr; Realitate - irealitate, perspectiva aceasta a pu
tut fi adâncită. Odată cu Paul Deussen9 și la numai 
un an după apariția cărții lui Russell, comentariile 
continuă pe linia analizei transcendentale a realității 
empirice (observațiile despre minte ca obiect corpo
ral), spre existența ideilor înnăscute și spre teoria vi
sului: „Nimic nu se întâmplă fără cauză. Nicio intu
iție nu se produce fără afecțiune; așadar nici cea din 
vis. În vis, această afecțiune nu poate veni din afară, 
decât poate doar dacă izolarea a fost întreruptă, ceea 
ce este deja o trezire pe jumătate; urmează deci că 
afecțiunile care produc visarea iau ființă dinlăuntrul 
organismului nostru”10

Ernst Cassirer avansează ideea simbolului și, în 
temeiurile semiozei, el crede că aceasta transcende 
realitatea fizică și „în loc să aibă de a face cu lucru
rile înseși, omul conversează, într-un sens, în mod 
constant cu sine însuși”11 - după un cod al semnelor, 
deci - și am putea adăuga astfel formelor lingvistice, 
imaginilor artistice, simbolurilor mitice sau religioa
se și semiotica visului validată în credințe, în ezote
rismul oniromanției atât timp cât omul nu se poate 
sustrage propriei împliniri apropiinduși-o astfel ca 
semn al unei realități potențiale sau chiar iminente. 
Fiindcă ia tradiția/credința ca experiență, visul trimi
te, deci, semne despre realitatea temută sau aștepta
tă. Contând pe o astfel de premisă, teoriile lui Tylor 
asupra visului se bucură încă și acum de o anumită 
autoritate mai ales în legătură cu ideea de suflet, re
ductibilă la ideea de dublu, a cărei validitate se verifică 
și astăzi începând de la contribuția animismului, dar 
nu în temeiul acestuia; filosofia oricum a preluat teo
ria genezei sufletului din religie - Kant, e bine să ne 
amintim, în Logica lui, făcea disjungerea disciplinelor 
filosofice după cum vizau ce se poate ști (metafizica), 
ce trebuie făcut (morala), ce se poate spera (religia), ce 
este omul (antropologia).

Critica acestor teorii asupra visului, întreprinsă 
de Emile Durkheim12, respinge ideea dublului, însă 
caută să vadă cauza din care omul a tatonat o explica
ție în vise la care, altfel, gândirea nu poate să răspundă 
satisfăcător. Într-un sens aproape paralel, merg teori
ile lui Roger Caillois care, după studiul său L’Homme 
et le Sacre (1939), în Aventure de reve (1963) și mai 
ales în Le Champ des signes (1978), începe cu deter
minarea de la bipartiția universului și a societății cu 
dichotomia pur/impur. De reținut că studiile lui Carl 
Gustav Jung13, psihiatru elvețian fondator al psihologi
ei analitice, rămân în continuare de referință pentru 
cercetarea psihologică modernă, acesta fiind acreditat 
în continuare ca o autoritate redutabilă în psihologia 
visului. Și el pornește tot de la religiozitate, de la sacru, 
de la temerile omului rațional14 și spaimele conștiinței 
sub semnul unor arhetipuri care fac să se teamă până 
și cel mai convins raționalist; o teamă de forma infe
rioară a convingerii (de superstiție) care se impune în 
lipsa argumentelor și îl fac să-și pună la îndoială po
ziția, atitudinea.

Orice raționalist, însă, recunoaște în vise con
ținuturi ale inconștientului colectiv adesea exprimat 
sub o formă grotescă, iar în fața acestor conținuturi nu 
este invulnerabilă nici conștiința rațională pentru că se 
constată atrasă frecvent în adâncurile fenomenologiei 
istorico-religioase. O capcană în formalizarea visului 
este adesea personificarea fiindcă aceasta este activi
tate autonomă a inconștientului (ființa în conștiință, 
la Husserl) și, când apar figuri personale, înseamnă
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că inconștientul intră în acțiune spre un sens anti
cipativ, consideră Jung15 - o cale pe care alchimiștii 
(ex. Zosimos din Panopolis, sec. III d.Hr.) au avansat 
ideea că în materie se petrec procese care corespund 
ipotezelor filosofice (până la identități între materie și 
procesele noastre spirituale16), dar pe care, ca formă 
de inconștiență, oamenii nu le pot interpreta. Și Jung 
apreciază că, fără psihicul care discerne, nimic n-ar 
putea fi recunoscut, chiar și când se află sub semnul 
iluziei, deoarece conștiința nu percepe decât o parte a 
propriei naturi; până și cunoașterea științifică admite 
că aceasta se întemeiază pe premise ale inconștienței.

Primitivul lui Otto Rank17, sub presiunea cre
dințelor (prioritar a celor din cultul morților), trăia o 
paradoxală frică de a trăi (Lebensangst) și o terifiantă 
frică de moarte (Todensangst) și, sub această compul- 
siune a realitatății care nu corespundea unui vis, o co
recta în acord cu însemnătatea spirituală a acestuia. 
Opiniile lui Rank stau evident sub influența lui Freud, 
la care face, de altfe, dese referiri. „Omul primitiv con
sidera visul ca fiind absolut adevărat, ceea ce nu în
semna că îl confunda cu realitatea, ci îl vedea ca pe o 
realitate mai înaltă”18, notează el. Și, ca în psihanaliza 
lui Freud, conținutul visului căpăta importanță doar 
în conflictul lui de adevăr cu realitatea, nu atât în le
gătură cu credințele despre strămoși și monștri, cât în 
legătură cu propriul dublu care pendula între lumile 
de sus și cele de jos. Ca și la Sigmund Freud, și la Otto 
Rank se subliniază semnificația dorințelor spiritual, 
care nu puteau fi satisfăcute, mai mult decât a celor 
realizabile, de unde rezulta independența sufletului 
de trup, iar visul reușea să evidențieze aceasta. Și tot în 
spirit freudian, el apreciază funcția trerapeutică a in
terpretării viselor nu în sensul îmbunătățirii realității, 
ci al validării schimbărilor, al denaturării și chiar a ne
gării realității. În consecință, visul a venit cu suficiente 
argumente dintr-o lume ireală, potențială, în perspec
tiva unui adevăr corelativ, ipotetic, care se definește ca 
adevăr al unei credințe în acord cu un ansamblu de 
convingeri și judecăți, alături de adevărul material, de 
cel formal și de cel metafizic, într-o tipologie uzuală.

În Cursul de istorie a logicii, Nae Ionescu socotea 
că „mintea noastră nu poate, în genere, să cunoască 
realitatea decât creând înlăuntrul ei anumite ritmuri, 
anumite repetiții”19, problema Adevărului depășind 
logica fiindcă este o problem de valoare (matematica 
este astfel Realitatea văzută cantitativ; ea creează cadre 
ale Realității, dar nu creează realități), în timp ce pro
blema certitudinii rămâne sub logică. Nominalismul 
eșuase, printre altele, fiindcă excludea problema 
Realității și problema Adevărului din speculațiile filo
sofice și pleda, în schimb, elementul formal, iar sofiștii 
ar fi clamat prezumțios un silogism: minciuna este o 
realitate (fiindcă ea există ca atare), dar minciuna nu 
este un adevăr (ar fi absurd), și de aici ar continua dis
cuțiile pe seama raportului Adevăr/ Realitate. Irealul 

face antinomie cu Realul, iar nu cu Adevărul. Și dacă 
se satisface astfel condiția antilogiei, se poate spune că, 
asemenea opoziției Creat/ Noncreat, doar unul dintre 
termeni este ordonat sub rațiune, pe când Noncreatul 
este nedeterminat, haotic și nongradual, deci dincolo 
de rațiune, Irealul pare, în teoriile amintite, mai apro
piat cunoașterii (se presimte ca un codomeniu prin 
surjectivitate), dar rămâne frecvent în contradicție cu 
ea. Gradualitatea ar fi, astfel, un prim pas mai degrabă 
în Ireal, iar pe cale de consecință nu și în Noncreat. 
Kant20 previne, însă, că orice teză, spre a fi perfectă, 
este, după cantitate, generală; după calitate, este dis
tinctă; după relație, este adevărată; după modalitate, 
este certă. Pe de altă parte, știm că Orientul hindus se 
entuziasma și el de timpuriu în chestiunea Adevărului 
și a Realității statornicind că: Brahman era Realitatea 
supremă și fundamentală a Universului; Satyasya 
satyan este totuna cu Adevărul sau cu „Realitatea re
ală”; Sad-asad-vilakșana este altceva decât Realul și 
Irealul; iar Tuccha este Irealul în cel mai înalt grad.

Am ținut să amintesc acest ultim lucru din filo- 
sofiile uitate ale Orientului în ideea că ele admiteau 
gradualitatea Irealului, socotind-o ca intensitate sau 
tensiune, așa cum o sugera și Betrand Russel în ceea 
ce reprezintă sensibilia (datul senzorial diferit) și în 
inferarea ei. Apoi, avem în vedere temerile omului 
rațional și spaimele conștiinței lui sub semnul unor 
arhetipuri care îl tulbură până și pe cel mai convins 
raționalist - după cum socotea Jung; precum și ten
siunea ipotezei, diferită de la un om la altul în raport 
cu Irealul chiar și atunci când încearcă să-l scruteze 
de la reprezentare la înțelegere precum face și David 
R. Hawkins (Adevăr versus falsitate - 2009). Psihiatrul 
american, dezvolatorul cunoscutei hărți a conștiinței, 
valorifică ideea acelorași diferențe de tensiune a ipo
tezelor focusate pe ireal în seama cărora elvețianul 
Herman Rorschach (Psihodiagnostic: Un test de dia
gnostic bazat pe percepție, 1942) - freudian consec
vent - pusese deja în evidență diferențele de percepti- 
bilitate cu testul care îi poartă numele, rămas și azi în 
practicile specialiștilor cu aceleași relevanțe.

Note

■
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Nicolae Iuga

Iluminismul etic al lui 
Immanuel Kant (III)

P
robleme deosebit de importante privind fun
damentarea moralei se găsesc și în lucrarea 
Religia în limitele simplei rațiuni (1794), o 
scriere care prezintă sistematic și integral filosofia 

etico-religioasă a lui Kant. Cartea debutează cu de
molarea a două mituri, al omului bun de la natură 
și al omului rău de la natură, deoarece se pot susți
ne cu argumente, la fel de bine, ambele ipostaze. În 
fond, Kant originează natura umană în dimensiunea 
libertății, ceea ce numim noi „firea” omului, aceasta 
este dată de principiul subiectiv al utilizării libertă
ții. Natura nici nu este vinovată și nici nu are vre
un merit, ci caracterul omului este opera fiecăruia1. 
Există, cu toate acestea, și o „înclinare spre rău” în 
firea omenească, de vreme ce omul este alcătuit nu 
doar din rațiune, ci și din înclinații. Treptele alune
cării spre rău sunt: (1) fragilitatea naturii omenești 
de a nu putea înfăptui binele în mod consecvent; (2) 
impuritatea aceleași naturi, tendința de a amesteca 
motivele morale cu cele imorale; (3) răutatea efec
tivă a firii omenești, înclinarea de a primi maxime 
rele, înclinare care poate fi considerată de fapt ca un 
rău radical înrădăcinat în om. Cauza răului radical 
nu poate consta în sensibilitatea noastră, de a cărei 
existență de altfel noi nu suntem răspunzători, expli
carea prin sensibilitate ar însemna prea puțin, deoa
rece ar face din om o simplă ființă animală și nimic 
mai mult. La fel, cauza răului radical nu poate consta 
în pervertirea rațiunii moral-legislative, deoarece 
aceasta ar presupune o rațiune complet eliberată de 
legea morală și o voință absolut rea, ceea ce ar în
semna prea mult și ar face din om o ființă diabolică. 
Or, omul nu este în totalitate nici animal și nici dia
vol. Adevărata cauză a răului se află în coexistența 
perversității rațiunii morale cu o voință bună; aceas
ta provine din slăbiciunea firii omenești, care nu 
este suficient de puternică pentru a pune în practică 
principiile pe care le-a adoptat2. Este un fel stângaci 
de a ne reprezenta răul ca venind prin moștenire de 
la primii oameni, de la Adam, deoarece acțiunea fi
ecărui om este liberă, iar vina și meritul ne vin din 
întrebuințarea originară a liberului arbitru. În stare 
originară însă, omul trebuie să se supună legii mo
rale, care se impune sub forma unor interdicții (po
runci divine), deoarece omul nu este o ființă pură, ci 
ispitită de înclinări.

Omul, rău din naștere, trebuie să se lupte spre 
a deveni mai bun. Binele constă în sfințenia maxi
melor, care îl fac să împlinească datoria; virtutea este 
hotărârea puternică, devenită obicei, de a împlini da
toria. Rațiunea, de obicei leneșă atunci când e vorba 
de perfecționare morală, invocă tot felul de idei reli
gioase necurate. Potrivit lui Kant, toate religiile pot fi 
reduse la două: (1) religia care caută să obțină favo
ruri de la Dumnezeu prin simplul cult, și (2) cealaltă 
care este religia morală sau a bunei purtări. În cazul 
celei dintâi, oamenii își închipuie că Dumnezeu îi va 
face mai buni, fără ca ei să aibă altceva de făcut decât 
să-l roage (și, cum Dumnezeu vede și cunoaște tot, 
nici nu ar mai fi nevoie să-l rugăm, ci ar fi suficient să 
dorim un lucru sau altul). În cea de-a doua, în religia 

morală, există un principiu fundamental potrivit că
ruia fiecare trebuie să facă tot ceea ce depinde de el 
spre a deveni mai bun. Principiul este: nu este esenți
al să știm ce face Dumnezeu pentru mântuirea noas
tră, ci ce facem noi pentru a merita ajutorul lui.

Ispitele ne pândesc la tot pasul și ne ademenesc 
primejdios. De altfel, noi nu am putea fi ispitiți de 
către spiritul rău, dacă nu ne-am afla într-o tainică 
înțelegere cu el3, arată Kant fără menajamente, deci 
trebuie să luptăm împotriva ispitelor prin virtute și 
sfințenie. Scopul creației nu poate fi decât omenirea, 
în toată perfecțiunea ei morală. Minunile pot fi admi
se drept evenimente produse în lume de către cauze 
ale căror legi de operare sunt și trebuie să ne rămână 
necunoscute. De asemenea, Sfintele Taine (mistere
le) sunt ceva ce nu este universal comunicabil, ceva 
ce privește modul de acțiune al lui Dumnezeu în 
sine. Dar pentru noi nu este deloc important să știm 
ce este Dumnezeu în sine, ci important cu adevărat 
este să știm ceea ce este El pentru noi ca ființe mora
le. Rugăciunea, concepută ca un cult formal, nu este 
decât o eroare superstițioasă, căci ea este o declarare 
a dorințelor noastre în fața unei ființe care oricum 
nu are nici o nevoie să i se explice sentimentele 
noastre intime. Dar rugăciunea poate fi concepută 
și altfel, anume să dorești să fii plăcut lui Dumnezeu 
prin intențiile și faptele tale, să ai adevăratul spirit 
al rugăciunii. Frecventarea Bisericii, concepută ca 
un fel solemn de a oferi lui Dumnezeu un cult ex
terior, este binevenită, căci constituie reprezentarea 
sensibilă a unirii credincioșilor și un prețios mijloc 
de edificare. Botezul (consacrarea) este o ceremonie 
care impune mari obligații neofitului, scopul botezu
lui este sfânt, acela de a face din cel botezat un cetă
țean al statului divin. Dar, ca bun protestant pietist, 
Kant socoate că actele preoțești ar avea drept scop de 
a menține dominația asupra sufletelor, făcând să se 
creadă că preoții au posesiunea exclusivă a uneltelor 
pentru obținerea harului. Principalele atribute ale 
lui Dumnezeu sunt, după Kant, cele morale, trei la 
număr și anume: Sfințenia, Bunătatea și Dreptatea. 
Oamenii sunt însă tentați să le separe și să rețină nu
mai atributul Bunătății, spre a scăpa astfel de obli
gația sfințeniei din perspectiva Judecății de Apoi. 
Oamenii se dedau la ceremonii impunătoare spre 
a arăta respectul pentru poruncile divine, fără să le 
mai practice, voind ca rugăciunile lor inerte (excla
mațiile Doamne, Doamne!) să repare toate călcările 
de lege, în loc să se străduiască să fie virtuoși, „virtu
tea împreună cu devoțiunea alcătuind pietatea - sen
timentul adevărat al religiei»4.

Așa stând lucrurile, nu este de mirare că teolo
gii catolici de primă mărime ai secolului XX îl sub
sumează pe Kant unor veritabile curente religioase. 
Astfel, H. Jaeger scrie că: „Idealismul german, al cărui 
inițiator a fost Kant, este forma definitivă a protestan- 
tismului»5. Sau P. Archambault: „Kant a fost inițiato
rul unei adevărate religii: religia datoriei... Afirmarea 
categorică și necondiționată a datoriei este o con
cepție religioasă a vieții, ideea unei perfecțiuni de 
sine subzistente. Îl putem oare defini pe Dumnezeu
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într-o manieră mai puțin echivocă?»6. Curentul te- 
ologico-moral inițiat de către Kant îl are ca prim 
reprezentant pe F.D.E. Schleiermacher (1786-1834), 
contemporan și coleg cu Hegel la Universitatea din 
Berlin. Schleiermacher a fost pastor la o capelă, pro
fesor la Facultatea de Teologie, dar și traducător al 
lui Platon în limba germană. Lucrarea sa principală, 
Credința creștină este de fapt cursul universitar ținut 
între 1821-1831. După Schleiermacher, Biblia nu 
poate fi considerată drept o istorisire a intervențiilor 
divine, ci doar o simplă consemnare a unei suite de 
experiențe religioase7, în consecință el s-a străduit să 
analizeze diverse experiențe religioase, spre a extra
ge de aici esența religiei. În acest fel Schleiermacher 
a putut reinterpreta credința creștină într-un mod 
acceptabil pentru omul modern. După el, elementul 
comun al tuturor manifestărilor evlaviei îl constituie 
conștiința de a fi absolut dependent, de a te afla în 
permanență în relație cu Dumnezeu. Iisus Christos a 
fost la fel ca toți ceilalți oameni, în virtutea identității 
sale cu natura umană, dar deosebit de ei prin forța 
constantă a conștiinței Sale de Dumnezeu, care a fost 
o veritabilă existență a lui Dumnezeu în El8.

Un kantian declarat a fost și Albrecht Ritschl 
(1822-1889), după unii cel mai important teolog 
sistematic din Germania celei de a doua jumătăți a 
secolului al XIX-lea9. Ritschl, fost profesor de teolo
gie la Gottingen, a procedat asemeni lui Kant, res
pingând metafizica și transformând etica în esență 
a religiei. El a creat termeni care au intrat ulterior în 
limbajul filosofic uzual, anume a distins între jude
căți de existență și judecăți de valoare. După Ritschl, 
esența științei este aceea de a realiza experimente 
controlate, dar în religie noi nu putem să realizăm 
atare experimente controlate cu Dumnezeu, prin 
urmare afirmațiile religiei nu pot fi judecăți de exis
tență, ci judecăți de valoare. După alți autori, Ritschl 
respinge teologia negativă, deoarece aceasta este de 
neconceput în contextul kantian al conștiinței tran- 
scendentale10. Teologia negativă admite o legătură 
mistică cu ființa supremă, în timp ce teoria kantiană 
a cunoașterii nu admite decât legătura gândirii cu o 
sferă a unei experiențe posibile, limitată în spațiu și 
timp. Din perspectiva lui Ritschl, Dumnezeul teo
logiei negative nu reprezintă decât o ființă nedeter
minată, ceea ce atrage după sine dispariția oricărui 
fundament determinant pentru obligațiile morale.

Tot un kantian este și Karl Barth (1886-1968), 
fost în perioada interbelică pastor și profesor la 
Gottingen și Basel. Barth prezintă problemele teo
logice în termeni filosofici, preluați mai cu seamă 
din Kant și Kierkegaard11. El îl vede pe Dumnezeu 
în întregime transcendent, evident nu în sens fi
zic, ci Dumnezeu este un Absolut-altul în raport cu
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omul și cu procesele naturale. Bunătatea acțiuni
lor omenești constă în conformitatea cu voința lui 
Dumnezeu, poruncile divine fiind echivalentul im
perativului categoric kantian12. Singura posibilita
te, singura cale de cunoaștere a lui Dumnezeu este 
prin Iisus Christos, potrivit preceptului evanghelic: 
„Eu sunt Calea, Adevărul și Viața; nimeni nu vine 
la Tatăl decât prin Mine». Este dar limpede că nu-1 
putem cunoaște pe Dumnezeu așa cum este el în 
sine, ca lucru-în-sine kantian. Pentru cunoașterea 
lui Dumnezeu nu pot exista dovezi în sensul unei 
evidențe exterioare, vechile dovezi privitoare la exis
tența lui Dumnezeu nu ne conduc la Dumnezeul 
cel viu, care rămâne un mister. Întâlnirea mistică cu 
Dumnezeu poartă în sine propria sa dovadă; argu
mentul poate părea circular, dar în plan mistic acest 
lucru nu ar trebui să conteze. Dumnezeu care se 
revelează nu este un obiect în spațiu și timp. Biblia, 
prin care se revelează Dumnezeu, utilizează, e ade
vărat, limbajul spațio-temporal, dar pentru a vorbi 
despre un Dumnezeu care se află dincolo de timp 
și spațiu, prin urmare limbajul Bibliei trebuie privit 
ca având un caracter metaforic și analogic13. Există 
unii, continuă Barth, care consideră Biblia drept re
velație atunci când se află la amvon, și drept o colec
ție de povestiri antice, care pot fi adevărate sau nu, 
atunci când se află la catedră sau în bibliotecă, dar 
este evident vorba de o gândire duplicitară.

1 Imm. Kant, Religia în limitele rațiunii, Ed. Agora, Iași, 
1992, p. 83.

2 Ibidem, p. 89.
3 Ibidem, p. 99.
4 Ibidem, p. 131.
5 H. Jaeger, La mistique et les mistiques, Bruges, 1965, p. 

324.
6 Paul Archanbault, Apologetique, ed. cit., p. 160.
7 Colin Brown, Filosofia și credința creștină, Oradea, 

2000, p. 114.
8 Idem, p. 116.
9 Ibidem, p. 158 și urm.
10 H. Jaeger, La mistique et les mistiques, Bruges, 1965, p. 

344.
11 Colin Brown, op. cit., p. 256.
12 Karl Barth, Dogmatique, vol. I, Geneve, 1953, p. 288 și 

urm.
13 C. Brown, op. cit., 260.
14 Karl Barth, Dogmatique, vol. II, Geneve, 1953, p. 720.

■

O altă problemă importantă și actuală ridica
tă de către Barth este aceea dacă se poate apela la 
revelație spre a lămuri unele probleme filosofice. 
Apelul la revelație înseamnă oare, necondiționat, 
doar iraționalism? Spre a răspunde la întrebare, 
trebuie văzut mai întâi ce se înțelege prin „iraționa
lism». În măsura în care admitem că există proble
me care se situează dincolo de înțelegerea rațională 
și verificarea experimentală, probleme pe care și le 
pun nu doar teologii ci și filosofii și oamenii de ști
ință, în această măsură dimensiunea iraționalului 
este inevitabilă. Sau, în măsura în care admitem că 
demersul științific înseamnă a trage concluzii din 
anumite experiențe, atunci și teologia face același 
lucru, trăgând concluzii din experimentarea reve
lației lui Dumnezeu. Prin urmare, și problematica 
științifică poate pune în evidență limite iraționale, 
după cum teologia poate prezenta o dimensiune 
rațională. Experiența teologică fundamentală, re
velația, poate să fie relevantă pentru omul modern 
și filosofia sa. Barth susține că toți putem avea pro
pria noastră filosofie preconcepută, naivă sau ela
borată, că nici o filosofie nu poate fi exhaustivă și 
că între aceste filosofii teismul creștin este o viziune 
cu sens, dacă nu chiar singura de acest fel14.

Note

Demnitatea
metafizică a narațiunii:
Mircea Eliade, La Țigănci

Motto: „Din nou criză cumplită. Dezastrul 
de pe frontul rusesc s-ar putea transforma 
într-o catastrofă [...]. Nu mă pot apăra de
cât gândindu-mă tot mai des la moarte” 
(Mircea Eliade, Jurnal portughez, 1943).

S
crisese Eliade la Cascaes în 1945 un articol 
amintind de beatitudinea de ordin metafi
zic după suferințele și primejdiile călători
ilor inițiatice ale eroilor antichității (Ghilgameș, 

Hercule, Teseu etc.). Atingerea țintei călătoriei îl 
face pe orice inițiat (care în fapt imită scenariul 
parcurs de un erou legendar) să treacă din zona 
profană (ireală) în cea sacră (reală). Teme de 
structură inițiatică ar avea toate operele mari ale 
literaturii universale: tema aventurilor, rătăciri
lor, greutăților învinse, a luptei cu păcatul sau cu 
ignoranța, a luptei cu destinul.

Ca și la Platon, realitatea nu aparține ime
diatului, lipsit de substanță, trecător, „profan”: 
„Sensul oricărei existențe umane - scria atașatul 
cultural înainte de a părăsi Legația Română din 
Portugalia - este să iasă din irealitate și să do
bândească realitatea” (Teme inițiatice și teme li
terare, în vol.: Împotriva deznădejdii, București, 
1992, p. 117).

Despre povestirea La țigănci, Mircea Eliade 
notase în jurnal că cititorii fermecați de ea tre
buie să încerce a interpreta mesajul pe care-l 
ascunde noua specie de realitate prezentată în 
nuvelă, noul univers [i.e. existența de dinco
lo de zona profană] cu legile lui proprii care i

Ștefan Pelmuș Roata vieții (3),120x100 cm

se dezvăluie „citind aventura lui Gavrilescu” 
(Jurnal, vol. I, p. 586).

Orice destin uman este istoric [adică se 
petrece în zona profană]. Dacă omului i se în
tâmplă ceva, acel ceva este de natură ireversibilă 
și are totdeauna consecințe, îi spunea academi
cianul Mircea Eliade lui Petre Cârdu în 1984. 
„Proza descoperă ce este caracteristic ființei 
umane care vrea să știe ce s-a întâmplat [și ce 
consecințe a avut întâmplarea] și să audă cum s-a 
întâmplat [cum s-au înlănțuit evenimentele din 
zona profană și din zona sacră]” (ibid.).

Într-o după-amiază toridă, personajul 
Gavrilescu, silit a-și întrerupe călătoria spre 
casă pentru că a uitat servieta cu note la o elevă 
de-a sa, dă semne că ar fi suferit un atac cere
bral: „arșița aceea teribilă... l-a lovit în creștet... 
ca o sabie, amuțindu-l”. Muribundul are un vis 
întretăiat cu amintiri, cu alte visuri suprapuse și 
chiar cu un coșmar în care se percepe în bor
delul țigăncilor gol, înfășurat și totodată sufocat 
într-o draperie ca într-un giulgiu. Reîmbrăcat 
de ființele de-acolo, părăsește locul (pe care-l 
putem imagina ca tărâmul tinereții fără de bă
trânețe), o lume paralelă tărâmului profan în 
care profesorul de pian ar fi zăbovit 12 ani cu 
impresia pregnantă că n-au trecut decât câteva 
ore de rătăciri în necunoscutele labirinturi ale 
deocheatului stabiliment. Reveriile descinde
rii în acea lume paralelă au în comun jinduita 
umbră. Cu toate acestea, intrarea în labirintul 
grădinii țigăncilor nu-l depărtează prea mult de 
zona profană. Întrepătrunderea celor două zone 
este semnalată fie prin insuportabila căldură a 
amiezii ajungând pe alocuri în labirint, fie prin 
reprizele de somn, de amețeală cu eclipsarea 
lucidității, fie prin ratarea asociațiilor de idei 
care l-ar fi dus la ghicirea corectă. Trupul gol 
„încriptează” frumusețea și goliciunea statuilor 
grecești, voalul evreicei prin care se întrezătrea 
tot, existând totuși un voal, trimite la Vechiul 
Testament, fusta lungă și vișinie o „deconspiră” 
pe țigancă. În iureșul horei în care-l învârtesc 
cele trei tinere, se împletesc și amintiri din tine
rețea petrecută în Germania. Ele par decupate 
din filmul vieții de care povestesc cei întorși din 
moarte. Într-o secvență pianistul se vede de-a 
dreptul ieșit de la țigănci în arșița străzii, reurcat 
în tramvai cu monede scoase din uz și coborât 
spre a ajunge la locul ultimei lecții de pian, la 
propria casă care nu mai este a lui și la cârciu- 
marul care nu-l mai recunoaște. Întoarcerea pe 
tărâmul tinereții fără de bătrânețe îl răsplăteș
te cu bucuria nesperată a împlinirii unicei sale 
mari iubiri. Căci în grădina paradisiac răcoroasă
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a bordelului se reîntâlnește cu Hildegard, marea 
sa iubire rămasă la fel de tânără și de frumoasă 
ca în urmă cu vreo treizeci de ani.

Într-una dintre înregistrările d-lui Manuel 
Almendro (poate aceea începută cu un citat din 
volumul Șamanismul de Eliade), psihologul și 
literatul pasionat de șamanism spusese că n-a 
întâlnit în multele lui călătorii decât trei șamani 
foarte buni. Unul dintre ei îi marturisise că nu 
știe când se află pe tărâmul acesta (în spațiul 
profan) sau pe celălalt tărâm. Numai un sfânt, 
scrisese Eliade în Noaptea de Sânziene cu refe
rire la Sfântul Arsenie Boca (/personajul Anisie, 
vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Două personaje 
ale romanului Noaptea de Sânziene: Călugărul 
Anisie/Arsenie Boca și filozoful Petre Biriș/ 
Mircea Vulcănescu) poate „trăi în timp și în afa
ra timpului, în eternitate... o existență plenară”.

Toți oamenii ar avea nostalgia unei aseme
nea existențe rotunde, fără rupturi. Spaniolul 
Almendro mai remarcase asemănarea din
tre drumul inițiatic parcurs de Sfântul Ioan al 
Crucii1 sau de orice alt mistic creștin și inițierea 
șamanilor autentici.

Exact în deschiderea tratatului despre șa
manism, Mircea Eliade accentuase părerea sa 
proprie după care ascensiunea celestă ar fi un 
„fenomen originar”. Zborul dincolo de spațiul 
profan nu este exclusiv șamanic, ci „aparține 
omului ca atare, în integralitatea sa, nu doar ca 
făptură istorică: mărturie ne stau visele de urca
re la Cer, halucinațiile și imaginile ascensionale 
pe care le întâlnim peste tot în lume, în afara 
oricărei condiționări, fie ea de ordin istoric sau 
de altă natură” (vezi prefața din 1951 a lui M. 
Eliade la vol.: Șamanismul...).

Spre a ajunge la semnificația „viselor, mi
turilor și nostalgiilor având ca temă centrală 
ascensiunea sau zborul” explicația psihologică 
ar fi insuficientă întrucât „rămâne întotdeauna 
un nucleu ireductibil și acest nu-știu-ce ireduc
tibil ne dezvăluie, probabil, adevărata situație a 
omului în Cosmos, situație care, o vom repeta 
mereu, nu este doar istorică” (Mircea Eliade, 
Șamanismul și tehnicile arhaice ale extazului, 
Paris, Payot, 1951, 1968, 1974, 1978, 1983, trad. 
românească 1997, p. 10). Ideea că experiența ex
tatică poate fi privită ca „fenomen originar” [în 
accepțiunea lui Blaga] l-a entuziasmat și pe teo
logul catolic Henri de Lubac la citirea tratatului 
eliadesc (vezi Cahiers de L’Herne: Mircea Eliade, 
Paris, 1978, p. 282).

Încă de la primele romane publicate de 
Mircea Eliade în Regatul României s-a scris 
despre el că „în domeniul epicii românești este 
piatră de hotar” (dec. 1937). Recenzând Secretul 
Doctorului Honigberger, Octav Șuluțiu observa
se că „expunerea experiențelor oculte amesteca
te în realitatea obișnuită. ne mută în fantastic” 
(iulie-august 1940).

La o masă rotundă moderată de Monica 
Lovinescu despre perioada „Criterionului”, un 
invitat observase că „înainte de Sartre, Mircea 
Eliade a lansat trăirismul” (vezi Isabela Vasiliu- 
Scraba, „Chintesența” trăirismului, https://is- 
abelavs2.wordpress.com/nae-ionescu/isabela- 
vs-nae-chintesenta-trairismului/). Prezent la 
discuție, savantul Mircea Eliade (primul român 
ales membru al Academiei Britanice, la acea 
dată, în 1972, devenit deja doctor honoris cau- 
sa a opt sau nouă universități occidentale) a 
nuanțat informația (difuzată „pe unde scurte”) 
amintindu-și de Itinerariul spiritual publicat în 
„Cuvântul” din 1927.

„Itinerariul...” eliadesc (în douăsprezece 
numere) cuprindea si texte despre autenticitatea 

și intensitatea cu care și-a trăit viața filozoful 
Kierkegaard2, „părintele” existențialismului mo
dern (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Nae Ionescu, 
sau credința creatoare de cultură, https://isa- 
belavs2.wordpress.com/nae-ionescu/isabela-  
vs-nae-credinta-creatoare-de-cultura/).

Cu prilejul mesei rotunde pe tema Asociației 
„Criterion” s-a văzut (din păcate) că „Europa 
Liberă” nu era din cale afară de liberă. Pentru 
că numele întemeietorului Școlii trăiriste (unica 
noastră școală de filozofie) a fost complet cen
zurat, deși la simpozioanele organizate de crite- 
rioniști, filozoful trăirist Nae Ionescu era „ăl mai 
interesant” (cf. Petre Țuțea, vezi Isabela Vasiliu- 
Scraba, „Orice mare inteligență basculează între 
filozofie și religie” sau Nae Ionescu și Petre Țuțea, 
https://isabelavs2.wordpress.com/nae-ionescu/ 
isabelavs-tuteanae/; a se vedea și Isabela Vasiliu- 
Scraba, Concepte cheie la Nae Ionescu, https:// 
isabelavs2.wordpress.com/nae-ionescu/concep- 
te-cheie-la-nae-ionescu/).

Înainte de a părăsi țara cu destinația Londra, 
ultimul articol al lui Eliade a fost despre Nae 
Ionescu, profesor care în 1937 spusese studen
ților că „pătrunderea vieții de dincolo în viața 
de aici, prezența ei în fiecare moment al istoriei, 
constituie înțelegerea mistică a existenței”3.

La o săptămână după moartea Profesorului, 
fostul lui asistent scrisese că acesta a „restau
rat tradiția imperială a învățăturii filozofice” 
(M.E.). Metafizicianul Nae Ionescu ar fi con
siderat moartea o trecere a omului într-o altă 
condiție cosmică și o „desăvârșire, căci însemna 
o apropiere a omului de Dumnezeu” (vezi vol.: 
Mircea Eliade, File despre Nae Ionescu, cresto
mație de Gabriel Stănescu, Criterion Publishing, 
2008, pp. 34-35).

Peste ani va consemna în volumul al doi
lea al Autobiografiei (îngrijită de Mac Ricketts 
și apărută în 1988, după răposarea savantului 
Mircea Eliade) că a fost „elevul cel mai bun și 
preferatul lui Nae Ionescu”. Profesorul însă nu 
i-a putut face o mai mare favoare decât aceea de 
a-l compromite, ruinându-i viitorul în mediul 
universitar: „nu am devenit profesor universitar 
în România, dar nici nu am ajuns în închisoa
re, n-am împărtășit destinul tuturor intelectua
lilor români” (Mircea Eliade, 1984; a se vedea 
și Isabela Vasiliu-Scraba, „Pelerina” lui Mircea 
Eliade, fragmentar în rev. „Acolada”, Satu Mare, 
anul XIV, iunie 2020, nr. 6 (151), p. 12 și p.18, 
https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eli- 
ade/isabela-vasiliu-scraba-pelerina-lui-mir- 
cea-eliade/).

Unui prieten suedez, Mircea Eliade i-a scris 
pe 14 mai 1958 de răpirea istoricului Aurel Decei 
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade, 
Vintilă Horia și un istoric răpit prin Berlinul 
de est: https://isabelavs2.wordpress.com/isabe- 
lavs-auredecei/) de către agenți comuniști [la 
comanda Securității anti-românești condusă 
de generalul N.K.V.D. Boris Grumberg, alias 
Nicolschi, alias Alexandru Nicolau din preaj
ma lui Drăghici, ministru fugit la Budapesta în 
1990]: „Este o adevărată tragedie pentru emigra
ția românească. Pierdem deopotrivă un excelent 
orientalist și unul dintre cei mai activi comba
tanți” (Întotdeauna orientul, Iași, 2005, p.176).

La moartea filozofului Lucian Blaga, pro
fesorul „american” Mircea Eliade consemnase 
într-un articol din „Cuvântul în exil” (scos după 
Cortina de fier de Gh. Racoveanu) că „ocupația 
sovietică l-a ținut [pe Lucian Blaga] prizonier 
în țară, interzicându-i-se cărțile, neîngăduin- 
du-i-se nici să tipărească altele noi, nici să-și 
traducă o parte din cele vechi și să le publice în

Ștefan Pelmuș Înălțare, 100x80 cm

străinătate. Alături de atâtea alte creații româ
nești moderne, opera lui Blaga a rămas îngro
pată sub o lespede de mormânt” (vezi vol.: M. 
Eliade, Împotriva deznădejdii, București, 1992, 
p. 196).

Demn de remarcat ar fi că și astăzi, multele 
volume (de după 1990!) cuprinzând gândirea fi
lozofică a lui Nae Ionescu4 sunt ca să zicem așa 
„îngropate” de cei care au confiscat redactarea 
unor fișe de personalități marcante ale culturii ro
mânești din wikipedia românească, franceză, en
glezească etc (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea 
Eliade și brațul lung al Inchiziției comuniste; htt- 
ps://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/isa-  
belavs-eliadewikipedii5/).

În cazul unicului filozof român care a fă
cut școală „provocând un interes general pentru 
propriul univers spiritual” (cf. Mircea Eliade, 
Împotriva deznădejdii, 1992, p. 100), „păzitorii” 
sunt mereu în alertă să nu apară în enciclopedia 
online mai nimic din cele scrise de mine despre 
gândirea lui Nae Ionescu publicat în volume ele
gante de Editura Crater a dlui Ion Papuc.

După „cataclismul” arestării filozofului trăi- 
rist Constantin Noica, inclus într-un lot de 25 de 
persoane5 printre care și cei ce citiseră Noaptea 
de Sânziene (apărută în franceză în 1955), „cata
clism” în care a fost re-întemnițat politic și Petre 
Țuțea sub pretextul „vinovăției” de a fi citit scrieri 
interzise (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Radu Gyr 
despre falsificarea istoriei literare la „acrobatul” 
George Călinescu; https://isabelavs2.wordpress. 
com/articole/isabelavs-crainicgandirea/), Mircea 
Eliade a imaginat povestirea La țigănici (Paris, 
iunie 1959) axată pe simbolismul morții a cărui 
descifrare „îngăduie fie o extincție, fie o regene
rare, un adevărat incipit vita nova” (cf. M. Eliade), 
adică o trecere la un nou mod de a fi. Povestirea a 
fost întâi publicată de George Uscătescu în Caietul 
Nr. 12 al Revistei de cultură românească „Destin” 
(Madrid, 1962, pp. 13-49) apoi inclusă în volumul 
Nuvele (Madrid, 1963). Divizată de Mircea Eliade 
în opt părți, împărțirea este de nesesizat în ediția 
comunistă din 1981, fiind schematizată mult prea 
simplist de Sorin Alexandrescu. Erorile interpre
tării sale din 1969 au fost preluate de critici și duse 
mai departe de fiecare nou „doctor” în Eliade (vezi 
Lucian Strochi, Introducere în fantastic - Mircea 
Eliade, Iași, 2004, pp. 155-158).

Prima și a cincea parte a nuvelei La Țigănci 
ar avea drept cadru călătoria cu tramvaiul (cf.
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Sorin Alexandrescu), doar în cazul în care se 
refuză a se vedea că începutul părții a cincea 
continuă în decorul părții a IV-a cu ațipirea la 
bordel si discuția dintre muzician și babă, acel 
personaj marcând granița dintre Bucureștiul 
profan și utopica grădină a țigăncilor. Babei îi 
povesteșe coșmarul cu perdeaua sufocându-l. 
Părțile a doua, a treia și a patra se desfășoară la 
țigănci. În partea a șasea Gavrilescu își revede 
casa, într-a șaptea se întoarce în întunericul fără 
de lună al nopții condus pe lângă biserică, pe o 
scurtătură, la grădina țigăncilor, iar într-a opta 
o reîntâlnește pe Hildegard, începând împreună 
o nouă viață în feericul decor al unei plimbări 
agale cu trăsura prin pădure.

Dacă n-ar fi auzit-o vorbind cu birjarul, 
Gavrilescu ar fi crezut că visează. Replica iu
bitei resigilează povestirea: „Toți visăm, spuse 
Hildegard. Așa începe. Ca într-un vis...” (1981, 
p. 50).

Resigilarea este pentru unii atât de deplină, 
încât i-au putut asocia nuvela Șarpele, crezând 
în mod greșit că „istoria narată în La țigănici... 
sugerează două realități în existența obișnuită” 
(vezi Eugen Simion, Mircea Eliade: Nodurile și 
semnele prozei, Iași, 2006, p. 195). Or, obișnuita 
existență profană, încetează cu totul când înce
pe „neobișnuitul” de după moartea trupească. 
Chiar dacă debutează „ca într-un vis”.

„Într-o zi, aceste povestiri vor fi traduse în 
franceză și mă veți judeca aspru că am sacrifi
cat literatura pentru o disciplină aproximativă 
și agonizantă: istoria religiilor”, îi scria pe 7 ian. 
1964 Eliade suedezului Wikander, după apariția 
volumului de Nuvele în românește la Madrid.

Tradusă în franceză de Alain Gulliermou, 
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povestirea La țigănici a fost cuprinsă în Cahiers 
de L’Herne: Mircea Eliade (Paris, 1978, pp. 293
312), care a constituit al doilea volum de omagie
re a celui ales membru al Academiei Americane 
de Arte și Științe în 1963, al Academiei Austriece 
de Științe (Philosophisch-historische Klasse, 
1973), al Academiei Regale Belgiene (1975), pri
mind în 1976 și titlul de Doctor Honoris Causa 
al Universității Paris-Sorbonne, iar 1978, Legion 
d’Honeur.

În convorbirea academicianului Mircea 
Eliade cu Virgil Ierunca inclusă în primul volum 
omagial (J.K. Kitagawa și Ch. Long, editors, Myth 
and Symbol. Studies in Honour of Mircea Eliade, 
University of Chicago Press, 1969), criticul lite
rar spusese că „înainte de a cădea în moarte, că
dem în primul prag al morții” care ar fi iubirea. 
Remarca i-a oferit lui Eliade prilejul să precizeze 
că doar sfințiilor le este hărăzit darul adevăratei 
iubiri. Ierunca mai fusese de părere că timpul ar 
fi personajul principal al scrierilor literare eli- 
adești. Aceasta l-a făcut pe savantul sărbătorit 
să vorbească de revolta sa împotriva „exclusi
vei dominații și presiuni a timpului istoric”. El 
a subliniat ideea că omul a trăit dintotdeauna în 
mai multe timpuri, diferențiate prin conținutul 
lor: timpul pe care-l trăiesc matematicienii când 
rezolvă probleme de domeniul lor (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, Dayan, sau Transparența mate
matică a realității sacralizată de pașii lui Iisus, 
fragmentar în „Acolada”, Satu Mare, anul XIV, 
nr. 7-8 (152-153), iulie-august 2020, p. 12 și nr. 
9 (154), septembrie 2020, p. 13, https://isabela- 
vs2.wordpress.com/mircea-eliade/isabela-va- 
siliu-scraba-dayan-transparenta-matemati- 
ca-a-realitatii/), timpul lui Gavrilescu ascultând 

muzică clasică, timpul omului ce gândește meta
fizic, timpul oniric, timpul imaginației etc.

Ca să facă o departajare între literatura pu
blicată înainte ca România să devină o „gubernie 
penitenciară” (apud. Virgil Ierunca) și beletristi
ca scrisă dincolo de Cortina de fier, unii critici 
au mers pe ideea (școlărească) a unei presupuse 
discontinuități: înainte ar fi predominat o lite
ratură inspirată de practici religioase orientale 
si teme folclorice, apoi un amestec de adevăr și 
ficțiune, tehnică atingând, vezi Doamne, apoge
ul în capodopera La Țigănci. Alții au crezut că 
descoperă în romanele de tinerețe o contradicție 
între metoda psihologică și realistă de scriere 
și viziunea metafizică a autorului. Or, roman
cierul Mircea Eliade clarificase pe deplin pro
blema „metodei” sale când îi vorbise Monicăi 
Lovinescu despre „libertatea infinită de a găsi 
mijloace de a povesti ceva”.

Trei ani după căderea Cortinei de fier, 
povestirea La Țigănci - considerată arbitrar 
drept una dintre cele mai reușite nuvele elia- 
dești, de unii critici chiar cea mai desăvârșită 
- a fost introdusă în manualul de clasa a XII-a. 
Memorabilul eveniment care a marcat anul 1993 
i-a inspirat unui universitar bucureștean stu
pida comparație între obligativitatea liceenilor 
de a afla de opera literară a renumitului istoric 
al religiilor și introducerea în programa școla
ră a poeziei Lazăr de la Rusca, o contrafacere 
scrisă din oportunism de Dan Deștiu, deputat 
în Marea Adunare Națională între 1952 și 1957 
(vezi Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, 
vol. 4, Galați, 1997, p. 587; reeditare în 2009).

Din titlul unui articol preluând un gând 
răzleț din Jurnalul inedit (17 septembrie 1945
20 octombrie 1971) al lui Mircea Eliade6 reieșea 
că savantul de renume mondial ar fi considerat 
că a ratat „o operă extraordinară”. Și nu putea 
avea decât dreptate. Căci după Nicolae Iorga7, 
adevărata primejdie care pândește orice scriitor 
nu este alta decât aceea de a ajunge a se simți 
mulțumit de sine însuși.

Note și considerații marginale:
1 Poetul Horia Stamatu îi scria lui Paul Miron că l-a 

tradus aproape integral pe Sfântul Ioan al Crucii. 
La șaptezeci de ani Hans Urs von Balthasar preci
zase că îl interesează cu adevărat „doar Sfinții, în
cepând cu Irineu, trecând prin Augustin, Anselm 
la Bonaventura, sau figuri care iradiază sfințenia 
precum un Dante, sau un Newman [canonizat în 
sec. XXI], putând fi menționați și Kierkegaard sau 
Soloviov” (vezi Hans Urs von Balthasar, Despre 
opera sa, Târgu Lăpuș, Ed. Galaxia Gutenberg, 
2005, trad. Wilhelm Tauwinkl, p. 103.

2 Hans Urs von Balthasar și-a amintit la un interviu 
de seminarul lui Romano Guardini de la Berlin 
în care „se citea Kierkegaard”. Era cam la vremea 
în care Mircea Eliade publica în „Cuvântul” des
pre Kierkegaard. Prin 1964 Horia Stamatu scria 
că în interbelic „tematica existențială era incitată 
de ambientul creat direct sau indirect de gândi
tori ca Kierkegaard, Unamuno, Șestov, Berdiaev, 
Max Scheller, Heidegger și alții” (vezi vol. 
Horia Stamatu în corespondență cu Paul Miron, 
București, 2007, p. 46).

3 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, O încercare soteri- 
ologică : soluția metafizică a lui Nae Ionescu; 
fragmentar în „Acolada”, Satu Mare, anul XIII, 
ianuarie 2019, nr. 1 (134), p. 16, 

 .

https://isabela- 
vs2.wordpress.com/nae-ionescu/nae-ionescu-ex- 
curs-existenta/
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4 vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Nae Ionescu, sau 
Credința creatoare de cultură, fragmentar în 
„Acolada”, Satu Mare, anul XIV, ianuarie 2020, 
nr. 1 (147), p. 12, https://isabelavs2.wordpress. 
com/nae-ionescu/isabelavs-nae-credinta-crea- 
toare-de-cultura/.

5 Constantin Noica a fost arestat după ce turnăto
rul Zigu Ornea/ Orenstein (vezi vol. prof. univ. 
Tudor Păcuraru, Jurnalul unui terorist. Non- 
ficțiune cu factografii, București, Ed. Curtea ve
che, 2018) a dat Securității manuscrisul noician 
despre Hegel, care, în opinia stalinistului Pavel 
Apostol, ar fi „atacat” regimul de democrație po
pulară. O informație din Cartea albă a Securității 
(Ed. Presa Românească, 1996, p. 280) despre pri
etenia lui Ornea cu Ion Ianoși completează „tria
da” celor care i-au deschis lui Noica porțile tem
niței. Manuscrisul cărții despre Hegel, predat de 
filozoful Noica în 1957 unicei edituri de atunci 
(Editura de stat pentru literatură și artă), a fost 
semnalat de turnătorul Zigu Ornea altei „surse” a 
Securității, numită „Șerban” (Pavel Apustol), care 
l-a ștampilat drept «unul din cele mai periculoase 
materiale ideologice din țară» (la Procesul din 20 
februarie 1960, un capăt de acuzare a fost și „răs
pândirea de manuscrise cu caracter dușmănos”, 
apud. Simina Mezincescu: a se vedea și Noica 
în vizorul Securității, documente din Arhiva 
C.N.S.A.S. publicate de „Obsevator Cultural” 
nr. 20 (277) din 14-20 iulie 2005; Luciana Pop, 
Constantin Noica și criticii săi din Securitate, în 
„Ziua” din 31 martie 2007, precum și I. Spânu, 
Cine l-a turnat pe Noica la Securitate?, în „Ziua” 
din 7 aprilie 2007). La arestarea lui Noica din 11 
decembrie 1958 a fost implicat si șeful cenzurii 
(Ion Ianoși) care a primit în 1980 de la fostul de
ținut politic Noica următoarea dedicație pe volu
mul Povestiri despre om, după o carte a lui Hegel: 
„Profesorului Ion Ianoși [/Steinberger până în 
anul întemnițării lui Noica], această carte despre 
om, care i-a vorbit mai de mult și care bate din 
nou la porțile d’sale, ca la una din instanțele ulti
me ale culturii noastre de astăzi” (vezi Estetică și 
Moralitate. Omagiu profesorului I. Ianoși la 70 de 
ani, Ed. Crater, București, 1998, p. 594). Cum ve
dem, filozoful Noica scrie că „revine” cu aceeași 
carte „care i-a vorbit” lui Ion Ianoși/Steinberger și 
care „bate din nou” la poarta „instanței supreme” 
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Pelerinaj la Păltinișul 
lui Noica; https://isabelavs2.wordpress.com/con- 
stantin-noica/pelerinaj-noica/). Volumul noician 
apărut la Cartea românească în 1980 reprezintă 
doar un fragment restituit lui Noica prin anii 
șaptezeci de Securitate, parte publicată cenzurat, 
lipsindu-i toate referirile la om ca «ființă căută
toare de Dumnezeu» (p. 106 din mss.) sau la re
ligie ca «împlinire a spiritului» (ibid.). Așadar o 
lucrare ciuntită de tot ce semnalase Pavel Apostol 
(sursa „Șerban”) că ar fi fost «anticomunist și 
mistic» în manuscrisul obținut de la turnătorul 
Zigu Orenstein/Ornea. În urma bătăilor bestiale 
la care a fost supus filozoful Noica, Securitatea a 
confecționat „lotul Noica-Pillat” din 25 de per
soane (două omorâte după gratii). Despre ceea ce 
Securitatea a botezat „lotul Noica-Pillat”, fosta de
ținută politic Simina Mezincescu spunea că „între 
cele două grupuri nu era legătură, dar au fost 
conectate fiindcă în jurul lui Dinu Pillat erau și 
câțiva foști legionari și au vrut să dea aparența 
unui complot legionar. Era [pe de-o parte] grupul 
moșierilor cu domiciliul obligatoriu la Câmpulung 
și [mai era] grupul lui Pillat care erau exilați din 
Moldova, la Piatra Neamț. Eu [Simina Caracaș- 
Mezincescu] încercasem printr-o relație să fac 
să ajungă în Franța manuscrisul Povestiri despre 
Hegel al lui Dinu Noica. M-am trezit într-un lot
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imens din care nu cunoșteam multă lume... [25 
de persoane: Nicolae Răileanu, Beatrice Strelisker, 
Remus Niculescu, Dinu Ranetti, Vlad Aurelian, 
Theodor Enescu, Florian Gheorghe, Emanoil 
Vidrașcu, Nicolae Radian, Sandu Lăzărescu, Ion 
Mitucă, Iacob Noica, Constantin Noica, Anca 
Ionescu, Mihai Rădulescu, decedat în anchetă, N. 
Steinhardt, Barbu Slătineanu, prof. univ. decedat 
în ancheta dinainte de procesul ce a durat 3 zile, 
din 20 febr. 1960, Simina Mezincescu, Alexandru 
Paleologu, Dinu Pillat, Marietta Sadova, Sergiu 
Al-George, Arșavir Acterian, Vladimir Streinu și 
Păstorel Teodoreanu]. Ca să mă oblige să semnez 
ceva grav, anchetatorul [Marin Anghel „care pe 
hârtiile de anchetă semna altfel”, apud. Simina 
Mezincescu) m-a dat cu capul de pereți până a că
zut tencuiala de s-a văzut cărămida” (în „Jurnalul 
național” din 2011, accesat pe 19 mai 2017). 
„Marin Anghel”, care semna altfel pe declara
țiile de anchetă, ar putea fi generalul N.K.V.D. 
Alexandru Nicolschi/Nicolau care a folosit ace
eași tortură cu o altă deținută politic. Adriana 
Georgescu-Cosmovici povestește cum a fost dată 
cu capul de perete până a fost umplută de sân
ge de anchetatorul Alexandru Nicolschi (vezi In 
the Beginning Was the End, 1951, translated from 
Romanian by Dr. Dan Golopenția; în românește 
a apărut după jumătate de secol: A. Georgescu, 
La început a fost sfârșitul, cu o prefață de Monica 
Lovinescu, București, 2003). În încercarea de a 
ascunde (/falsifica) adevărata istorie „recentă”, 
numele agentului sovietic Boris Grumberg, alias 
Nicolschi/Nicolau, aflat doisprezece ani în struc
turile de vârf ale Securității înființate de Ana 
Pauker în 1948, nu a fost inclus în Dicționarul de 
istorie a României, coordonat de Stan Stoica (Ed. 
Meronia, București, 2007). La câteva luni de la 
arestarea lui Constantin Noica, turnătorul Pavel 
Apostol întocmește o notă în care scrie despre 
cartea de „conținut dușmănos” în care filozoful 
Noica ar „ataca regimul de democrație popula
ră” (vol. 2 al Dosarului nr. 207 de la C.N.S.A.S., 
publicată de „Observator Cultural” nr. 20 /277). 
După ce l-a „încondeiat” pe Lucian Blaga, fără a 
reuși să-l bage în pușcărie pe profesorul clujean 
căruia îi fusese plasat ca asistent, Pavel Apostol 
(/Paul Erdoes, cf. Marian Popa, Istoria literatu
rii române de azi pe mâine) l-a încondeiat și pe 
Noica. În Wikipedia confiscată de o mafie cu 
interese anti-românești, Zigu Ornea, „criticul 
lui Noica din Securitate” (apud. Ion Spânu), este 
prezentat excesiv de laudativ, îndepărtându-se 
toate informațiile apărute în presă despre rolul 

criticului Ornea în arestarea lui Noica. Anii trei
zeci, imaginați de turnătorul Zigu Ornea au fost 
reeditați de Polirom în 2015 cu prefața scrisă de o 
fostă profesoară de socialism (Marta Petreu/prof. 
univ. Rodica Marta Vartic, cu doctoratul la Ion 
Ianoși), autoare (în 1993, Ed. Albatros) de poeme 
nerușinate (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea 
Vulcănescu într-un dicționar de Humanitas, în 
„Tribuna”, Cluj-Napoca, anul XV, nr. 322/2016, 
pp.25-27).

6 Extrem de multe pagini de jurnal eliadesc au ră
mas inedite, academicianul Mircea Eliade având 
și niște caiete de jurnal paralel cu nume de con
temporani și păreri personale care probabil ar fi 
deranjat, caiete nicicând publicate.

7 O înregistrare de cca. 3 minute despre Nicolae 
Iorga (realizată în 2015 de Radio România 
Regional) preluase în titlu această cugetare a ma
relui istoric: „E o mare primejdie să ajungi a fi 
mulțumit de tine însuți”. La vizionarea înregistră
rii postate pe 8 septembrie 2020 de Părintele Rene 
Luc despre Giulgiul din Torino am putut sesiza fe
lul cum s-au „auto-deconspirat” asasinii lui Iorga, 
ascunși după Traian Boieru. Acesta (stabilit în 
Germania Federală) a fost - în mod curios - ajutat 
de regimul polițienesc comunist să-și aducă rude 
din țară. Încă și mai curios, de câte ori ideologii 
comuniști aduceau vorba despre cei care l-au asa
sinat pe Iorga, și prilejul se ivea extrem de des, 
Barbu Theodorescu (1905-1979), fost asistent 
al profesorului Iorga (vezi Barbu Theodorescu, 
Nicolae Iorga, București, 1968), se oferea să le 
dea adresa lui Traian Boieru din Germania, uci
gaș nederanjat nicicând de comuniști. Descriind 
supliciile suportate de Iisus Cristos „mărturisite” 
de Sfântul Giulgiu din Torino, Părintele Rene Luc 
menționează și smulgerea bărbii fi cu fir, tortură 
care ar fi fost o pedeapsă evreiască pentru blas- 
fematori. Se știe că în 1940 Regatul României a 
pierdut o treime din teritoriu prin cotropirea 
Basarabiei și Bucovinei de Nord de către armatele 
staliniste și prin șantajul care a determinat ceda
rea jumătații de Ardeal, urmată de inimaginabile 
crime de genocid, printre care și aceea cu stea
gul românesc bătut pe spinări de români în cuie 
(vezi vol. colectiv: Teroarea Horthysto-Fascistă în 
Nord-Vestul României, septembrie 1940-octom- 
brie 1944, București, 1985). Din cauza cenzurii 
instituite odată cu alianțele militare forțate de 
împrejurări, nu s-a putut în 1940-1941 scrie de
cât despre crimele minoritarilor comuniști (vezi 
vol.: Săptămâna Roșie, 28 iunie-3 iulie 1940, car
te post-decembristă îndepărtată instantaneu de 
pe piața cărții de la Chișinău de cei interesați 
să nu se afle adevărul, cf. Petru Ursache, Omul 
din calidor), crime care au prevestit ororile de 
mai târziu făptuite în Basarabia și Bucovina de 
Nord de comunismul sovietic și consemnate de 
Mircea Eliade în Jurnalul portughez (București, 
Ed. Humanitas, 2006), cenzurat la a doua ediție 
din 2010. Aflând de la magistrați și de la ofițeri 
refugiați de uciderile mișelești ale unor oameni 
fără apărare, istoricul Nicolae Iorga a publicat 
atunci în „Universul” articolul intitulat: De ce atâ
ta ură?. După ce am văzut înregistrarea Părintelui 
Rene Luc mi-am dat seama că smulgerea bărbii 
academicianului Nicolae Iorga odată cu asasina
rea a indicat fără putință de dubiu originea etnică 
a celor din echipa de ucigași, origine bine știută 
de localnicii din Vălenii de Munte la vremea ori
bilului asasinat din 27 noiembrie 1940.

■
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istoria literară

Radu Bagdasar

Din subteranele creației (XI)
Inconștientul creator: conținuturi, 
mecanisme, ritmuri de lucru

Încercând să avansăm în această direcție, în- 
tr-un prim timp este necesară o distincție între 
conținuturile, mecanismele și ritmul de lucru al 
inconștientului creator.

Conținuturile inconștientului există în toate 
genurile dar sunt mai pregnante în sectoare clar 
definite ale literaturii: în special în poezie, în scri
erile fantastice și onirice. „Cu cât un poem este 
mai incomprehensibil inteligenței cu atât este 
mai bun” asertează Goethe, stabilind astfel sursa 
inconștientă a marii calități în poezie și a rele
vanței ei. Teatrul lui Ionesco este, cu o excepție 
sau două, în întregime de sorginte onirică. Există 
autori care, prin natura lor, resimt un fel de mag
netism pentru fantastic sau oniric: Mary Shelley, 
Hoffmann, Swinburne, Maupassant (Le Horla, 
La Main decorche), Merimee (Venus d’Ille), 
Stevenson (Dr. Jekyll și Mr. Hyde), Poe, autori de 
tipul Bram Stoker, Rilke, Ionesco, Caragiale1 (în 
scrierile lui fantastice). Este o predispoziție - cu 
excepția lui Poe care se atașează romantismului 
- dincolo de clivajele create de curentele estetice.

Ștefan Pelmuș Heruvim IV, 60x60 cm

Tentația universului fantastic sau a lumilor oniri
ce descusute, stranii, rămâne o chestiune speci
fică, de structură psihică și de gusturi personale.

Marea majoritate a literatorilor sunt însă mai 
puțin tentați de conținuturile inconștientului, 
preferându-i imensul potențial funcțional pen
tru a parveni la o calitate excepțională a scrisu
lui, pentru a depăși rezistențele problematice ale 
cutărui sau cutărui proiect și a-și presa inspirația 
când aceasta se încăpățânează să nu vină ca în ca
zul lui Stendhal sau Flaubert.

În ce privește ritmul intervențiilor sponta
ne ale inconștientului el este de o imprevizibilita- 
te absolută. Claudel surprinde capriciile facultății 
creatoare: impresia pe care o degajă este că artistul 
împrumută condiția unui marinar care, pe puntea 
unui vas, încearcă șovăielnic să-și urmeze drumul 
în plină furtună: „Aparatul nostru de gândit în sta
re de încărcare nu debitează o linie neîntreruptă, el 
furnizează prin fulgere, zgâlțâieli, o masă disjunctă 
de idei, imagini, suvenire, noțiuni, concepte, apoi 
se destinde înainte ca spiritul să treacă la starea de 
conștiință într-un nou act.” (Claudel 1963, 8).

Caracterul lor fragmentar și aleatoriu în timp 
este relevat: „[...] este imposibil de dat o imagine 

exactă a normelor gândirii dacă nu se ține cont 
de spațiul alb și de intermitență.” (Ibidem). Care 
spațiu alb și intermitență sunt faptul inconștien
tului.

Chiar autorii de tip realist, care teoretic ar 
trebui să aibă cel mai puțin de-a face cu conți
nuturile ancorate în inconștient, se servesc de 
mecanismele inconștientului pentru depășirea 
problemelor suscitate de geneză pentru că, în 
fond, ce scriu ei nu sunt cronici ale unei realități, 
ci imaginarea unei realități posibile pe baza și 
în spiritul realității existente. Realismul implică 
topirea semnelor realității într-un conținut care 
să semene unui real dens, esențializat, puternic 
semnificativ, cum el nu există în realitate. Pentru 
a-l obține, mecanismele inconștiente sunt de o 
inestimabilă utilitate. Chiar Mark Twain care face 
în Tom Sawyer un fel de proces-verbal nostalgic 
al propriei copilării, amestecă în pasta narațiunii 
trăsnăile altor băieți de vârsta lui, iar în ce pri
vește dialogurile putem vorbi nu atât de recon
stituire, imposibilă după atâtea decenii, ci de o 
imaginare plauzibilă. Gunther Grass se regăsește 
și el în această situație când, sub presiunea dorin
ței de a scrie, în jurul anilor 1955, își scrutează 
inconștientul: „[...] se rămânea pentru moment la 
indicații, bâjbâieli, și la o premoniție inconștientă 
care nu se explică. Cel mult se poate presupune că 
se acumulase și se blocase o masă prea puternică 
de material care își dădea aer în semnale scurte și 
trăda ceva încă inform, ceva ce nu voia, nu încă, 
să iasă la lumină.” (Grass 2007, 390).

Maturizarea interioară nu se produsese încă.
Care sunt modalitățile de gestiune ale acestei 

redutabile forțe interioare descoperite și practi
cate de scriitori, cum poate fi ea domesticită și 
utilizată în sensul obiectivelor artistului?

Prima problemă cu care un autor se confrun
tă când dorește să-si convoace ego-ul său profund 
este cum se poate accede la el. În acest prim mo
ment intră în joc structura psihică individuală a 
autorului. Pentru o parte dintre ei, firi visătoare, 
introvertite precum Coleridge sau Novalis, este o 
chestiune de predispoziție naturală. Ce se întâm
plă însă cu ceilalți, marea majoritate.

Prima soluție este de a debarasa intelectul de 
orice preocupare alogenă parazită. Toate preocu
pările laterale susceptibile să-l deturneze mental 
în alte direcții - familie, lectura presei, vizite de 
complezență ... - trebuie suprimate. Goethe, care 
era abonat la câteva ziare pe care le primea acasă, 
nu le mai citește timp de luni de zile în perioa
dele de creație intensă. Felul în care erau tratate 
în presă „adevărul și sentimentele persoanelor 
defăimate în public” îl fac să le considere „prădă
toare ale timpului și opiniei” (Bode 2016, 165) și 
sursă de iritare inutilă2. Preferă, ca și Flaubert pe 
când redacta Irodiada, seninătatea deconectării 
complete de lume și concentrarea maximală asu
pra obiectivului momentului. Starea obsesională 
conduce la instalarea totală în proiect și declanșa
rea stărilor intermediare între conștient și incon
știent de felul visului în stare de trezie, spleenului, 
stărilor de tip hipnotic care permit abolirea, fie și 
parțială, a raționalității comune. Pentru această 
categorie de autori, ca și pentru majoritatea ce
lorlalți, scopul este concentrarea tuturor resurse
lor psihice asupra subiectului.

Avem impresia că anumite doctrine estetice 
au fost create în decursul istoriei intelectuale a 
umanității, deliberat sau nedeliberat, în scopul 
de a elibera forțele inconștiente din corsetul unei 
raționalități banalizante. Romanticii, suprarealiș
tii, oniricii din toate timpurile, fantasticii, autorii 
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psihologizanți, introvertiții în general se situează 
dincolo de frontierele a ceea ce „bunul simț”, ra
ționalitatea comună au balizat ca teritoriu al ficți
unii. Dante, Cervantes, Hoffmann, Mary Shelley 
sunt magnifice exemple de autori transraționali. 
În momentul în care un autor aderă la una dintre 
aceste „formule”, aceasta înseamnă că ea cores
punde înclinațiilor lui profunde. Dar mulți alți 
autori, neînregimentați în vreun curent, au încer
cat să străpungă liniile banalității fie ea superioa
ră. Introducând ideea de „ecrivain voyant”, un fel 
de mag, șaman, Rimbaud, îi depășește pe roman
tici transformând artistul într-un fel de medium, 
o antenă hipersensibilă a universului. A existat 
deci în istorie o aspirație și o presiune de a depăși 
cadrul strâmt al raționalității de fiecare zi.

O a treia soluție consistă în a juca pe specifi- 
citățile diverselor genuri literare pentru a maximi
za utilizarea stărilor subconștiente. Ionesco, care 
înțelesese foarte bine funcționarea diadei con- 
știent/inconștient, își rezervă dozajele între cele 
două componente în funcție de genul literar pe 
care îl practică. Ionesco începuse prin a face po
ezie și critică. Or, ultima necesită o capacitate de 
analiză marcată, dă „legăturile logice, o coerență 
clară discursului. Dar, atunci când este vorba de 
poezie, teatru, gândirea discursivă trebuie împie
dicată să intervină.” (Ionesco 1996, 74). E.T.A. 
Hoffmann este în aceeași situație când alege genul 
povestii, al basmului în care fabulosul, fantasticul 
este predominant în raport cu realul. Chiar au
torii simbolico-mitici în genul lui Barres (Colina 
inspirată), Bernanos (cele trei romane fantastice) 
evadează către orizonturi ieșite din inconștient, 
dincolo de o realitate prozaică, lipsită de savoare.

Modalitățile de gestiune a inconștientului 
sunt însă mai numeroase. Le reamintim: încălzi
rea euristică, tehnicile arhaice de intrare în sta
rea secundă (liniștea, poziția semiculcat, fixarea 
cu privirea a flăcărilor din șemineu, îngurgitarea 
de droguri halucinogene, tehnicile incantatorii, 
invocația extatică), imbibiția alcoolică, respecta
rea ritmului organic de lucru al propriei cerebra
lități, cultivarea stărilor de reverie ca la roman
tici, puncția inconștientului, căutarea solitudinii 
pentru a-și asigura o repliere totală în interior, 
sensibilizarea la maturizarea interioară.

În funcție de sensibilitatea lor, de particula
ritățile propriei naturi psihice, de ceea ce resim
te nevoia și este mai eficient pentru el scriitorii 
aleg una sau mai multe dintre aceste modalități 
pentru a se cufunda în lumea lor interioară de 
unde revin „[...]cu mâinile încărcate de cochiaje 
cu forme minunate.” (Henri Ey). Fiecare dintre 
ele constituie un levier de a-și influența propriul 
inconștient.

Am precizat anterior că teoria noastră se 
situează în descendența doctrinei jungiene, a 
inconștientului normal, și nu a patologismu- 
lui freudian. Poziție sprijinită pe un soclu de 
introspecții ale scriitorilor - Henry James, D. 
H. Lawrence, Virginia Woolf, Ionesco, Ernesto 
Sabato,... - și pe cele ale lui Jung însuși în a sa 
Carte roșie. Ernesto Sabato (1995, 20) proclamă 
că „[...] Inconștientul este factorul cel mai puter
nic, atât în vise cât si în creația literară care ar 
putea fi definită ca un vis metareal. Inconștientul 
este însă torsionat, el nu se supune nici unui fel 
de logici”. Jung, în Cartea Roșie, povestește că 
timp de șaisprezece ani „[...] ascultam imaginile 
interioare [...]. Toată activitatea mea ulterioară 
consista în a lucra ceea ce țâșnise din inconști
ent de-a lungul acestor ani și care mai întâi m-a 
inundat”. Bântuit de teama de a nu-și pierde con
trolul pradă stihiilor inconștientului, Jung se de
cide a face pasul decisiv pentru a se elibera de 

ele. Pe 12 decembrie 1913, se așază la masa de 
lucru și începe transcrierea voiajului său interior 
cu acuitatea unui aventurier al spiritului. Ceea 
ce a rezultat a fost un monument poate unic în 
literatura mondială: cel al psihogenezei ego-ului 
jungian. Bogat ilustrată de imaginile născute din 
creaturile psihicului profund, cartea, imprimată 
pe pergament precum faimoasele „grimoires” 
din Evul mediu, se vinde actualmente cu 200€ 
exemplarul.

De ce ne-am fixat la inconștient și nu am că
utat ca toți cercetătorii anteriori ai creativității 
reguli de respectat când se abordează o proble
mă sau un proiect dificil - cantitatea soluțiilor 
privilegiată în detrimentul calității, interzicerea 
criticii, considerarea unei mari diversități de idei 
din mediul său... - în cazul brainstormingului, 
exagerarea sau moderarea unui aspect, divizarea 
problemei în mai multe părți în cazul gândirii 
laterale, a privilegia emoția în locul mentalului, 
iraționalul în locul raționalului, jocul metafo
relor pentru a converti familiarul în straniu și 
invers în cazul sinecticii. Ținând cont de faptul 
că nici una dintre aceste metode n-a reușit să se 
impună în deceniile care au urmat apariției lor 
ca o poziționare absolută în procesul de creație, 
am preferat să depășim generația lor inaugurând 
o nouă generație de instrumente ale creativității 
constând nu atât în fascicole de reguli a fortiori 
limitate cât în poziționări psihologice care, din
colo de reguli pot conduce la orice rezultat po
sibil si imaginabil. Știa oare Joyce ce căuta când, 
după ani de trudă în care rescrisese de două ori 
Ulise de la un capăt la altul, era tot nemulțumit? 
Într-o asemenea situație nici o regulă nu-l putea 
ajuta înainte de a fi găsit ce căuta: a treia versiune 
a romanului.

Reamintim și faptul, deja subliniat anterior, 
că investigația noastră se sprijină, între altele, pe 
mărturiile publicului legitim al creativității: cre
atorii înșiși. Iar dintre creatori, divizați ei înșiși 
în taciturni și flecari, am ales ultima categorie, 
flecarii dublați de narcisiști care sunt scriitorii, 
singurii de la care se poate obține o masă de ob
servații și introspecții susceptibile de a constitui 
planșeul unei teorii. În lumea inginerească, știin
țifică, a arhitecților, politicienilor, economiștilor 
etc. - cu câteva rarisime excepții; H. Poincare, 
Hadamard, Pasteur ... - găsim rareori vreo notă 
sau vreo observație privind felul în care au creat 
cutare sau cutare operă. Suntem deci obligați să 
ne repliem pe universul metascrierilor literaților.

Trebuie spus că inconștientul nu se supu
ne în toate cazurile injoncțiunilor voluntare ale 
creatorului. L-am asimila unui armăsar sălbatic 
pe care autorul încearcă să se mențină într-un 
rodeo. Câteodată reușește, câteodată nu. Iar în 
asemenea cazuri Cocteau, cum o făcuse și Rilke 
la timpul său, ne sfătuiește să-i dăm timpul ne
cesar: „Dacă inconștientul nostru refuză, nu in
sistați? Nu gândiți. Treceți la o muncă manuală.” 
(1953, 216). Cocteau vorbește despre ce noi am 
numit geneza polifonică, alternanța activități
lor. Iar alternanța unei activități intelectuale de 
înalt nivel cu o activitate care oferă un diferen
țial de natură maximal precum activitatea fizică 
oferă forma cea mai puternică de restabilire ra
pidă a prospețimii creatoare. Byron, era reputat 
ca înotător emerit, Mircea Eliade făcea alpinism 
și sporturi nautice, Voltaire, Tolstoi lucrau cu 
vigoare tarlalele pe care și le rezervau, Barres, 
Wordsworth, Coleridge, Henry David Thoreau, 
drumeți pasionați, sunt exemple solide de intu
iție a valorii acestor procedee în reconstituirea 
forței creatoare. Mijloacele de a administra in
conștientul sunt însă mai numeroase.

Ștefan Pelmuș Grădina Raiului, 105x83 cm
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Note
1 Cel mai important dramaturg român (1852 - 1912) 

în descendența căruia se situează sub unele aspecte 
Ionesco.

2 Flaubert, cu toate că colaborase în viața lui la diver
se jurnale literare, nu are, pe bună dreptate, o opi
nie favorabilă despre ele. Iritat de un articol care îl 
detracta pe Ernest Renan, figură eminentă de gân
ditor din epocă, sihastrul de la Croisset se întoarce 
împotriva acestor „foi de varză”: „Concluzie: a se 
ține la distanță de jurnale. Ura acestor buticuri este 
începutul dragostei de Frumos. Ele sunt, prin esență, 
ostile oricărei personalități puțin deasupra celorlalte. 
Originalitatea, sub orice formă se arată ea, le exas
perează - M-am supărat cu La Revue de Paris și mă 
supăr cu La R[epublique] des Lettres. Ca să pot să-mi 
continui relațiile cu Lapierre nu citesc Le Nouvelliste 
- Niciodată în viață, nici un jurnal nu mi-a făcut cel 
mai mic serviciu. Nu s-au primit romanele pe care le 
recomandam, nici inserat cea mai mică dintre recla
mele pe care le solicitam pentru prieteni; iar articolele 
care nu mi-erau favorabile au trecut în ciuda direcției 
ziselor foi. Între acești domni și mine este o antipatie 
de rasă profundă. [...] destul despre acești mizera
bili.” (Flaubert>Maupassant, 10 aout 1876). Din pă
cate, recomandația lui Flaubert nu se va putea aplica 
la situația lui Maupassant, tânăr fără avere obligat să 
colaboreze la jurnale pentru a evada din „închisoarea 
administrativă” în care își câștiga pâinea. Flaubert îl 
va recomanda chiar în 1876 prietenului Raoul Duval, 
fost ministru, și fondator al periodicului bonapartist 
La Nation. (Maupasant era la epoca respectivă funcți
onar la Ministerul Marinei și al Coloniilor).

■
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Adrian Lesenciuc

Inteligența 
salvatoare

tiințele, inclusiv umanioarele, riguroase până 
curând, au fost puse în anii de dinainte de 
afirmarea plenară a postadevărului în fața 

unei provocări a relativității. Oamenii au aflat că au 
două minți: „una care gândește și una care simte”1, 
readuși fiind în ani de tulburătoare disjuncție în
tre minte și suflet, ori între minte și inimă, în anii 
dihotomiei tradiționale între rațiune și simțire (tri
miterea la numele cunoscutului roman al lui Jane 
Austin e întâmplătoare), și că atunci când o formă 
consacrată de inteligență dă rateuri, există o alta 
care poate să suplinească. Singura schimbare față de 
anii acestei dihotomii este aceea că inima a urcat în 
creier și nu mintea a coborât în inimă, după cum în 
practica rugăciunii ortodoxe a inimii prin această 
coborâre mintea urcă spre Dumnezeu. Complicate 
sunt sensurile acestui parcurs în profunzimile fiin
ței, dar parcă ele se complică și mai mult de când 
Daniel Goleman a descoperit inteligența emoționa
lă, iar mulți dintre cei ale căror fapte au devenit mai 
degrabă explicabile prin emoții decât prin rațiune 
au găsit un apărător cu instrumentar aproape ști
ințific a ceea ce înseamnă formele de manifestare a 
inteligenței. De fapt Daniel Goleman n-a descope
rit nimic senzațional, ci doar a îmbrăcat în senzați
onal o jumătate de adevăr - mai precis două treimi 
de adevăr - reprezentând borna de referință a unei 
noi cvasiștiințe de ramură, infiltrată în multiple ra
muri ale științelor sociale, pe care și-a dezvoltat ex
tensiile parazitare până aproape de sugrumare. Nu 
există ramură a științelor sociale în care să nu se 
fi dezvoltat o perspectivă a inteligenței emoționale 
care să schimbe radical tot ceea ce știam despre ra
țiune și legile ei.

Să plecăm de la câteva fundamente. 
Psihoterapeutul Paul D. MacLean propunea în 1968 
conceptul de „creier triun” după ani de studiu în 
direcția pe care o deschisese savantul francez Paul 
Broca și după ce definise în 1952 „sistemul limbic”. 
Acest termen este ceea ce se află la baza lucrării lui 
Daniel Goleman. Conceptul din 1968 a fost dezvol
tat în timp, iar cartea din 1990, The Triun Brain in 
Evolution: Role of Paleocerebral Functions2 a devenit 
una dintre lucrările foarte populare. Perspectiva sa
vantului american poate fi rezumată astfel: creierul 
uman este constituit din trei părți interconectate, 
diferențiate în funcție de evoluția creierului în reg
nul animal și de achiziția treptată a structurilor și 
funcțiilor proprii. MacLean distinge între creierul 
reptilian sau primitiv, cea mai veche dintre com
ponentele creierului, care corespunde trunchiului 
cerebral și care a apărut cu sute de milioane de 
ani în urmă, guvernând comportamentul peștilor, 
reptilelor, amfibienilor și păsărilor, sistemul lim- 
bic sau creierul mamifer, incluzând hipotalamusul, 
amigdala, hipocampul, cortexul cingulat anterior 
și cortexul prefrontal, mai cunoscut prin sintag
ma „creierul emoțional”, și neocortexul sau creie
rul rațional, cea mai nouă parte a creierului, dez
voltată în intercondiționare cu apariția limbajului 
articulat. MacLean consideră că cele trei părți ale 
creierului sunt în relație complexă, raționamente
le fiind influențate deopotrivă de sistemul limbic

emoțională

și de creierul reptilian. De aceea modelul pe care 
îl propune nu este acela al unui creier alcătuit din 
trei părți, ci al unui sistem care funcționează inte
grat, de unde îi vine și numele: triune în engleză, 
adică tri-unitar. Perspectiva lui MacLean nu a fost 
unanim acceptată, existând numeroase critici adu
se în timp. Una dintre cele mai consistente poziții 
critice în raport cu creierul triun este cea a psiholo
gilor americani Joseph Cesario, David J. Johnson și 
Heather L. Eisthen3, care combate de fapt un mod 
de înțelegere a perspective triune ca adaos al no
ilor structuri la vechile structuri deja existente pe 
scala viului (scala naturae), ca straturi noi adăuga
te precedentelor. Ținând cont de faptul că evoluția 
speciilor nu este liniară, că neuroștiințele se deli
mitează tot mai mult de perspectiva lui MacLean, 
că în România a existat o luare de poziție a unor 
recunoscuți specialiști în neuroștiințe și psihologie: 
Andrei Miu, Raul Mureșan și Dragoș Iliescu, care 
au trimis în 2021 o scrisoare deschisă adresată mi
nistrului educației prin care amendau menținerea 
teoriei lui MacLean ca fundament al unui proiect 
educațional, ajungem la esența dezbaterii noastre. 
Conceptul de inteligență emoțională al lui Daniel 
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Goleman se bazează pe ipoteza creierului triun, mai 
precis pe sistemul limbic sau creierul emoțional, iar 
argumentul celor trei cercetători români este con
sistent și produce ruptura de însăși esența acestei 
perspective: „O altă idee eronată, pe care se bazează 
multe episoade din podcastul Mind Architect - și pe 
care le analizăm pentru că fac parte din programa 
proiectului Neuroștiința la Clasă - este că creierul ar 
fi format din două părți, sistemul limbic (denumit de 
autor «Elefantul») și neocortexul (denumit de autor 
«Călărețul») [s.n.], care au evoluat în etape filoge- 
netice diferite și care ar avea funcții diferite. Ideea 
provine din teoria creierului triunitar, dezvoltată de 
medicul american Paul MacLean, începând din anii 
1949-1952, teorie care a fost abandonată demult (a 
se vedea, de ex., Cesario, Johnson, & Eisthen, 2020) 
odată cu descoperirea omologiei dintre structurile 
nervoase de la diferite specii, care contrazice ipoteza 
unei evoluții în etape. De asemenea, separarea netă 
a proceselor emoționale și cognitive [s.n.], inclusiv la 
nivel neurofiziologic, nu mai e susținută de desco
peririle recente din neuroștiințe și psihologie (de ex., 
Lindquist, Wager, Kober, Bliss-Moreau, & Feldman 
Barrett, 2012; Okon-Singer, Hendler, Pessoa, & 
Shackman, 2015)” .

Am deschis această dezbatere plecând de la dis
tincția netă dintre cele două minți ale lui Goleman. 
Ceea ce este important de observat în dihotomia 
dintre procesele emoționale și cele cognitive, pen
tru a păstra termenii cercetătorilor români anterior 
amintiți, este că atât în proiectul amendat, cât și în 
lucrarea lui Goleman, creierul reptilian este aban
donat. În cel mai fericit caz, dacă ne-am raporta la 
acea înțelegere superficială a celor trei componente 
ale creierului după modelul foilor de ceapă ca in
terpretare neadecvată și neștiințifică la perspectiva
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lui MacLean, ar fi fost necesar ca Goleman să își 
fundamenteze raționamentul plecând de la cele 
trei minți pe care le-am avea după proiecția lui 
MacLean. Ar fi fost însă lipsit de logică (a pieței) 
să vorbească într-o carte de popularizare a științei 
despre inteligența instinctuală sau de supraviețui
re alături de inteligența emoțională și de cea rați
onală, motiv pentru care, probabil, a emis ipoteza 
aceea a celor două minți care își dispută întâietatea 
în întunericul aceleiași cutii craniene. Căci dacă pe 
lângă cărțile de inteligență emoțională care au iz
vorât din mintea lui Goleman și a discipolilor săi 
am fi vorbit acum și despre inteligența instinctuală, 
cu siguranță mesajul pozitiv, dătător de încredere 
în mințile celor care simt un soi de deficit rațional 
nu ar fi sunat la fel de bine. Dacă nu ești suficient 
inteligent rațional, adică dacă nu ai răspuns adecvat 
la testele clasice de evaluare a capacității cognitive 
de procesare (dar și de stocare) a informației, poate 
mai ai o șansă, să fii inteligent emoțional, adică să 
suplinești IQ-ul cu EQ, un coeficient mai nobil, mai 
uman. Bine, aici e de gândit și altfel: dacă neocorte- 
xul lui MacLean e partea cea mai nouă a creierului, 
specific umană, iar inteligența rațională măsoară de 
fapt capacitatea acestei părți a creierului de proce
sare a informației - nu sunt evaluate prin testele IQ 
sistemul de avertizare ale creierului, amigdala, nici 
atât bulbul rahidian -, EQ nu ar trebui să măsoare, 
de fapt, inteligența sistemului limbic, adică a creie
rului mamifer? Ducând mai departe, prin exagera
re, firește, acest raționament, oare nu cumva dacă 
suntem mai inteligenți emoțional suntem mai in- 
teligenți ca mamifere sau, în același spirit, oare nu 
cumva mamiferul din noi prevalează în raport cu 
omul din noi?

Nu aș fi extins această dezbatere într-o zonă a 
interpretărilor marginale și exagerate (îngroșate) pen
tru a evidenția fisurile în raționamentul lui Goleman, 
dacă nu am fi găsit la ilustrul scriitor, psiholog și jur
nalist de știință, ilustru mai ales ca specialist în mar
ketingul ideilor vandabile, tocmai o asemenea exage
rare așezată ca întrebare de căpătâi: „Ce factori sunt 
în joc, de exemplu, atunci când o persoană cu un IQ 
mare se zbate din greu , în vreme ce o alta, cu un IQ 
modest, se descurcă surprinzător de bine?”4 Sper că 
nu sunteți unul dintre cei care au răspuns: inteligența 
emoțională!

Note
1 Daniel Goleman. (2001). Inteligența emoțională. 

Traducere de Irina Margareta Nistor. București: 
Curtea Veche. 420p.

2 Paul D. MacLean. (1990). The Triun Brain in 
Evolution. Role in Paleocerebral Brain. New York & 
London: Plenum Press.

3 Joseph Cesario, David J. Johnson & Heather L. Esthen. 
(2020). Your Brain Is Not an Onion With a Tiny 
Reptile Inside. Current Directions in Psychological 
Science. Vol.29, no.3. 255-260.

4 Preluat din textul integral al scrisorii, repro
dus în articolul Raluca Pantazi. (2021, 15 octom
brie). „Erori fundamentale din podcastul Mind 
Arhitect și programul Neuroștiința la Clasă” ajung 
la elevi, cu susținerea Ministerului Educației - 
avertizează într-o scrisoare deschisă cercetăto
rii Andrei Miu, Raul Mureșan și Dragoș Iliescu. 
Edupedu [online]. URL: https://www.edupedu. 
ro/erori-stiintifice-fundamentale-din-podcas- 
tul-mind-architect-si-programul-neurostiinta-la-cla- 
sa-ajung-la-elevi-cu-sustinerea-ministerului-educa- 
tiei-avertizeaza-intr-o-scrisoare-deschisa-cercetat/ 
[consultat la 16 iunie 2023].

5 Daniel Goleman, op.cit., p.10.
■

Ioana Maria Mureșan

Despre regimurile 
matrimoniale

O
dată cu încheierea căsătoriei soții sunt ți
nuți să aleagă și regimul matrimonial, re
gulile care vor guverna relațiile patrimoni
ale dintre aceștia. Regulile stabilesc, în esență, care 

bunuri sunt comune și care sunt bunuri proprii, cu 
implicații în exercitarea dreptului de dispoziție re
feritor la acestea, precum care este regimul juridic 
al veniturilor obținute în realizarea profesiei și al 
datoriilor. În economia acestei reglementări un loc 
important este ocupat de regimul juridic al locuin
ței familiei.

Regulile privind raporturile patrimoniale din
tre soți sunt grupate în trei categorii distincte, soții 
având libertatea de a alege între regimul comunită
ții legale; regimul separației de bunuri și cel al co
munității convenționale.

Ștefan Pelmuș Eva (2), 150x120 cm

Anterior încheierii căsătoriei, viitorii soți au 
obligația de a face personal declarația de căsătorie, 
la sediul primăriei unde urmează a fi celebrată că
sătoria. În cuprinsul acestei declarații, va fi mențio
nat și regimul matrimonial ales.

În cazul în care soții optează pentru regimul 
comunității legale este suficientă simpla mențiune 
în cuprinsul declarației de căsătorie.

În schimb, dacă soții optează pentru regimul 
separației de bunuri sau pentru regimul comuni
tății convenționale, aceștia sunt ținuți să încheie 
o convenție matrimonială, un act juridic solemn, 
care pentru încheierea valabilă impune autentifica
rea sa de notarul public.

Așa cum minorul care a împlinit vârsta de 16 
ani poate încheia căsătoria, acesta are dreptul de a 
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alege și regimul matrimonial aplicabil, însă cum ca
pacitatea deplină de exercițiu se dobândește după 
încheierea căsătoriei, încheierea convenției matri
moniale urmează regimul juridic al actelor de dis
poziție încheiate de minor, fiind necesare încuviin
țarea ocrotitorului legal și autorizarea instanței de 
tutelă.

Deși formal alegerea regimului matrimonial 
se face anterior încheierii căsătoriei, efectele regi
mului ales se produc din ziua încheierii căsătoriei. 
Astfel, dacă soții au optat pentru regimul comuni
tății legale și un soț dobândește un bun între mo
mentul formulării declarației de căsătorie și înche
ierea căsătoriei, acest bun va avea regimul unui bun 
propriu, spre deosebire de cazul în care, bunul este 
dobândit după încheierea căsătoriei, când bunul va 
avea regimul juridic al unui bun comun.

Alegerea regimului matrimonial se rezumă, în 
esență, la a gestiona ce regim juridic au bunurile 
dobândite în timpul căsătoriei, ce se întâmplă cu 
veniturile realizate în exercitarea profesiei, precum 
și modul de gestionare al datoriilor contractate în 
timpul căsătoriei. Întrebările referitoare la aceste 
aspecte primesc un răspuns diferit în funcție de re
gimul matrimonial ales de părți.

În ceea ce privește bunurile soților, regimul 
comunității legale impune distincția între bunu
rile dobândite anterior încheierii căsătoriei și cele 
dobândite în timpul căsătoriei. Bunurile dobândite 
anterior încheierii căsătoriei sunt bunuri proprii, 
asupra cărora soțul proprietar are un drept de dis
poziție deplină. Dacă acest bun a fost înstrăinat, 
suma de bani obținută în urma vânzării păstrează 
natura unui bun propriu. Dacă această sumă a fost 
folosită pentru achiziționarea unui alt bun, acesta 
din urmă va fi considerat bun propriu, chiar dacă a 
fost dobândit în timpul căsătoriei.

Bunurile dobândite în timpul căsătoriei sunt 
considerate bunuri comune. Însă, vor fi considerate 
bunuri proprii ale fiecărui soț, bunurile dobândite 
prin moștenire legală, prin donație sau prin testa
ment; bunurile de uz personal; bunurile destinate 
exercitării profesiei fiecărui soț; bunurile dobândite 
cu titlu de premiu sau recompensă; drepturile pa
trimoniale de proprietate intelectuală asupra crea
țiilor; fructele produse de bunurile proprii.

Importanța practică a distincției dintre bunuri 
comune și bunuri proprii constă în regimul juridic 
aplicabil, al drepturilor pe care soții le au asupra 
acestora. Bunurile proprii pot fi folosite de soțul 
proprietar după bunul plac, soțul neproprietar 
având nevoie de acordul primului pentru a folosi 
bunul. În schimb, fiecare soț poate folosi bunul co
mun după bunul plac, fără a avea nevoie de acordul 
celuilalt soț. De asemenea, fiecare soț poate face 
singur, fără acordul celuilalt soț, acte de conservare, 
precum și acte de dobândire a bunurilor comune. 
În schimb, actele de înstrăinare sau de grevare se 
pot face doar cu acordul ambilor soți.

Astfel, sub regimul comunității convenționale, 
soții pot folosi bunul comun fără a avea nevoie de 
acordul celuilalt soț, de exemplu un soț poate uti
liza autoturismul proprietate comună, poate efec
tua reparațiile necesare pentru buna funcționare a 
acestuia, dar pentru vânzarea autoturismului este 
necesar acordul ambilor soți.

În schimb, sub regimul separației de bunuri, 
bunurile dobândite sunt considerate a fi bunuri 
proprii, fiecare soț păstrând libertatea de a dispu
ne de bun după bunul plac. Desigur, și acest regim 
matrimonial permite soților să aleagă ca anumite 
bunuri să le aparțină în proprietate comună. Astfel, 
spre deosebire de regimul comunității legale, în 
care orice bun dobândit în timpul căsătoriei de
vine bun comun al soților, sub regimul separației
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de bunuri, bunurile dobândite în timpul căsătoriei 
sunt bunuri proprii, cu excepția cazul în care aces
tea au fost dobândite împreună de soți. De aseme
nea, în regimul comunității legale, bunurile sunt 
bunuri comune în devălmășie ale soților, ceea ce 
implică că fiecare soț are un drept de proprietate 
asupra fiecărei părți care compune bunul și nu o 
cotă parte determinată individual. În schimb, în 
regimul separației de bunuri, proprietatea soților 
este pe cote-părți, fiecare soț având o cotă - parte 
determinată din bun.

Dacă un imobil este dobândit de soți sub regi
mul comunității legale, fiecare are un drept de pro
prietate supra fiecărei cărămizi care compune acest 
imobil, nefiind determinată cota-parte care revine 
soților. Această operațiune se va face odată cu li
chidarea regimului matrimonial când vor fi stabile 
cotele - părți ale soților în funcție de aportul adus 
în comunitatea de bunuri. În schimb, dacă soții au 
optat pentru regimul separației de bunuri, imobi
lul dobândit împreună de soți, aparține acestora în 
proprietate comună pe cote - părți, fiind determi
nat partea care revine fiecărui soț din dreptul de 
proprietate.

Astfel, soții care au ales regimul comunității 
legale nu pot înstrăina imobilul decât împreună, 
neavând stabilită o cotă-parte ideală, asupra căruia 
să aibă un drept deplin de dispoziție. În schimb so
ții care au ales regimul separației de bunuri, având 
stabilită cota care revine fiecăreia pot dispune liber 
de această cotă, nu de întreg imobilul, urmând ca 
cel care cumpără cota-parte a soțului vânzător să 
aibă un drept de proprietate comună alături de ce
lălalt soț.

Cum sub regimul separației de bunuri, fieca
re soț este unic proprietar al bunurilor dobândite, 
celălalt soț poate folosi bunuri soțului proprietar, 
doar dacă acesta din urmă nu se împotrivește. În 
schimb, bunurile dobândite în comun de soți, pot fi 
folosite de oricare din aceștia.

Veniturile realizate din muncă și cele asimilate 
acestora, pensii, drepturi de proprietate intelectua
lă, dobândite după încheierea căsătoriei sunt con
siderate bunuri comune, sub regimul comunității 
legale. În schimb vor fi considerate bunuri proprii 
în regimul separației de bunuri.

La fel ca în cazul bunurilor, regimul comuni
tății legale impune distincția între datoriile comune 
ale soților și datorii proprii.

Pentru datoriile comune, cum sunt cele năs
cute în legătură cu bunurile comune, cele contrac
tate împreună de soți sau cele asumate de oricare 
dintre soți pentru acoperirea cheltuielilor obișnuite 
ale căsătoriei, soții răspund cu bunurile comune. 
Aceste bunuri pot fi urmărite și executate silit de 
creditori pentru recuperarea creanței. Astfel, dacă 
soții au contractat împreună un împrumut, credi
torul poate urmări autoturismul proprietate comu
nă a acestora.

În schimb, bunurile comune nu pot fi urmă
rite pentru datoriile proprii ale unui dintre soți. 
Creditorii pot cere partajul bunurilor comune, iar 
bunurile care revin soțului în urma partajului au 
natura unor bunuri proprii și pot fi urmărite silit 
de creditori.

Regimul separației de bunuri aduce o inde
pendență nu doar în ceea ce privește bunurile ob
ținute de soți, ci și în ceea ce privește datoriile con
tractate de aceștia. Fiecare soț răspunde personal 
și cu bunurile proprii pentru datoriile contractate 
de acesta. Prin excepție, soții răspund solidar, îm
preună, iar creditorii pot urmări și bunurile proprii 
ale celuilalt soț, în cazul obligațiilor asumate pentru 
acoperirea cheltuielilor curente ale căsătoriei și ale 
celor legate de creșterea și educarea copiilor.

Regimul comunității convenționale reprezin
tă o modificare adusă de părți conținutului comu
nității legale. Astfel, soții pot decide să includă în 
comunitate și bunuri sau datorii anterioare înche
ierii căsătoriei sau pot restrânge comunitatea doar 
la anumite bunuri. De asemenea, în cadrul comu
nității convenționale, soții pot impune ca pentru 
încheierea valabilă a actelor de administrare să fie 
necesar acordul ambilor soți.

Pe întreaga durată a căsătoriei, raporturile pa
trimoniale dintre soți vor fi guvernate de un regim 
matrimonial, însă alegerea regimului nu are carac
ter definitiv, soții putând reveni asupra opțiunii. 
Modificarea regimului matrimonial se poate face 
pe cale convențională sau pe cale judiciară.

Soții pot modifica regimul matrimonial ales 
doar după trecerea unui an de la data încheierii că
sătoriei. După împlinirea acestui termen, soții au 
libertatea de a înlocui regimul matrimonial sau de 
a modifica conținutul regimului ales. Modificarea 
regimului matrimonial se face printr-un act auten
tificat de notarul public.

Modificarea regimului matrimonial se poate 
face și pe cale judiciară, indiferent de intervalul de 
timp scurs de la data încheierii căsătoriei, în cazul 
în care soții au ales regimul comunității legale sau 
regimul comunității convenționale, iar unul dintre 
soți încheie acte juridice care pun în pericol inte
resele patrimoniale ale familiei. În acest sens, soțul 
poate formula o cerere adresată instanței de judeca
tă, iar în cazul în care cererea este admisă, între soți 
va fi aplicabil regimul separației de bunuri.

Modificarea regimului matrimonial, atât cea 
judiciară cât și cea legală, produce efecte doar pen
tru viitor și nu se aplică intervalului de timp anteri
or modificării. Astfel, dacă la încheierea căsătoriei 
soții au optat pentru regimul comunității legale, iar 
după doi ani optează pentru regimul separației de 
bunuri, activele dobândite de la încheierea căsăto
riei și până la modificarea regimului matrimonial 
vor fi considerate bunuri comune și doar bunuri
le dobândite ulterior modificării vor fi considerate 
bunuri proprii.

Regimul matrimonial încetează prin anularea, 
desfacerea sau încetarea căsătoriei.

■
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opinii

Laura Poantă

Între amăgire
și impostură

S
indromul impostorului este titulatura dată 
unui model anume de gânduri, alcătuite ast
fel încât persoana în cauză își pune la îndoială 
toate realizările. Este o situație psihologică în care cel 

în cauză se simte un intrus, un neadecvat într-o anu
mită situație din viața sa, în special în cea profesiona
lă. Poate să apară și atunci când persoana are succes 
și excelează în profesie, la locul de muncă sau într-o 
situație anume, dar este constant frământată de îndo
ieli, de convingerea că nu face bine ceea ce face sau 
că cei din jur îl apreciază în mod eronat. Este asociat 
cu neliniște, anxietate și depresie, precum și cu ten
dința de auto-denigrare. Este tipul de persoană care 
vorbește rău despre sine, își afirmă defectele în public 
și își pune la îndoială, în mod obișnuit, toate înfăptu
irile. Termenul a fost folosit prima data de psihologii 
Suzanna Imes și Pauline Rose Clance în anii 70 și se 
aplică mai ales celor cu o inteligență peste medie, cu 
numeroase realizări și care „suferă” de perfecționism, 
nefiind, însă, folosit ca diagnostic medical.

Sindromul se poate clasifica în funcție de tipul 
de personalitate afectată, și anume: Perfecționistul: 
credința fermă că niciodată nu ești perfect, indiferent 
cât de mult te străduiești și cât de bine te-ai descurcat; 
întotdeauna se poate mai bine, ceea ce înseamnă că 
întotdeauna vei fi nemulțumit. Senzația de impostor 
provine tocmai din credința că ceilalți te cred mai 
bun decât ești în realitate, te supraevaluează și tu, de 
fapt, mai ai multe de îmbunătățit. Expertul - se află 
într-o poziție privilegiată fiind considerat foarte bun, 
sau chiar cel mai bun, într-un domeniu, dar cu toate 
astea consideră că mai are mulți pași de urmat până 
merită titlul de expert. Neștiind „totul” în acel dome
niu se vede pe sine ca impostor, pentru că ocupă o 
poziție pe care nu o merită. Geniul - nu crede că este 
inteligent sau competent în mod natural, cum îl con
sideră cei din jur, iar la cea mai mică greșeală sau la 
cel mai mic eșec această teorie i se reconfirmă - din 
nou și din nou. Deci, este un impostor într-o postură 
nemeritată. Solitarul - dacă ai nevoie de cei din jur ca 
să ajungi într-o anumită poziție profesională înseam
nă că nu ești destul de bun. Deci nu ai ce căuta în 
acea postură. Superomul - un fel de Superman care 
trebuie să facă totul perfect, singur dacă se poate, in
diferent de cât de mare e efortul. Ba mai mult, efortul 
depus trebuie să fie mereu mai mare decât al celor 
din jur, ca să dovedească faptul că merită să fie acolo. 
Cu alte cuvinte, să muncească mereu cât pentru zece.

Aceste tipuri au fost propuse de Valerie Young și 
evident nu sunt imbatabile sau literă de lege, mai ales 
că nu vorbim despre diagnostice medicale. Dar sunt 
discutate și analizate tocmai pentru că aceste preocu
pări și frământări aduc cu ele un nivel de stres care de 
multe ori afectează calitatea vieții. Semnele cele mai 
evidente sunt problemele constante în acceptarea 
complimentelor, pe care cel „suferind” le consideră 
nemeritate sau exagerate, discreditarea sistematică a 
propriilor succese, convingerea că cei din jur îl cred 
mai deștept, mai capabil decât este în realitate, sau 
ideea că orice lucru înfăptuit este marcat de proble
me, de inexactități - toate acestea fiind gândite, dar 

și exprimate, de multe ori, cu glas tare. Chiar dacă 
inițial se credea că este apanajul doar al femeilor de 
succes, de carieră, el poate afecta potențial pe oricine, 
indiferent de sex, rasă, profesie, statut social sau nivel 
al câștigurilor.

Un studiu din 2019 afirma că în medie peste 
50% dintre oameni au suferit cel puțin o dată în viață 
de senzația de impostură, funcție de criteriile alese 
pentru definirea ei și includerea în analiză (Bravata 
et al, 2019). Nu este o boală psihică, neregăsindu-se 
în clasificarea internațională a bolilor, după cum 
spuneam, ci un set de gânduri apărute ca răspuns 
la stimulii exteriori (realizări, succese). Dacă aceste 
gânduri devin „cronice”, ele pot să ducă la anxietate 
și depresie, cu manifestările specifice și cu afectarea 
profundă a vieții de zi cu zi. Uneori cel care are ast
fel de gânduri nu le arată, ci apare ca un profesionist 
desăvârșit, calm, echilibrat, deși este constant măci
nat de îndoieli. Rădăcinile problemei pare că sunt 
în copilărie. Clance și Imes au arătat că numeroase 
studii sugerează că cei care au avut frați sau surori 
„de succes” - buni la învățătură, sportivi etc., și cu 
care erau constant comparați, sau cei care trăiau în 
familii „de succes”, cu părinți realizați, solicitanți și 
critici, sau care nu știau să explice copilului cum să 
facă față atât eșecului, cât și reușitei sunt cei mai afec
tați în viața adultă de sentimentul că niciodată nu fac 
destul. Fenomenul este complex, dar, teoretic, ușor 
de demontat dacă cel afectat este pus în fața proprii
lor reușite și învățat să le accepte, să le analizeze și să 
își destructureze ideile preconcepute. Pentru că sin
dromul derivă din teama de eșec, duce la muncă în 
exces, disproporționată, sau dimpotrivă la amânarea 
continuă a unei probleme sau a unui lucru ce trebuie 
rezolvat, pentru a nu-l face greșit. Sentimentul con
stant de inadecvare este epuizant, pentru că persistă 
zi de zi îndoiala asupra propriilor capacități, pe de o 
parte, iar pe de altă parte apare și teama de a fi „des
coperit” de ceilalți care, la un moment dat, își vor da 
seama că respectivul este într-o poziție pe care nu o 
merită. El simte ca înșeală, că trișează, deși ceea ce 
face este real si corect. Nuning, psiholog la UGM, 
explică faptul că persoanele acestea trebuie deosebi
te de impostorii reali, cei care chiar încearcă să pară 
altceva sau altcineva și să profite de acea postură fal
să, fără să aibă remușcări. Primele studii din anii 70 
erau concentrate pe femeile de succes ale acelor ani 
și de aceea este cumva de înțeles că primele concluzii 
au fost că trăirile acestea sunt mai frecvente la femei, 
având în vedere faptul că timp de secole acestea nu au 
avut acces la profesii, la școli, la pregătire similară cu 
cea a bărbaților. Iar schimbarea a adus cu sine stresul. 
Dar ulterior s-a dovedit că situația, după cum arătam 
mai sus, este universală; totuși, cu o incidență ceva 
mai mare la femei, bărbații fiind mai des mulțumiți 
de ei înșiși, decât îndoiți de ceea ce pot. Îndoiala este 
un sentiment normal, până la un punct, în special în 
rândul celor cu cariere academice, creatoare (vocați- 
onale) și la perfecționiști în general. Există o percep
ție socială răspândită și întreținută conform căreia 
dacă o persoană are un eșec, în special profesional, 

nu mai valorează nimic, și acel eșec îl definește și în 
viitor. Sintagma „om de succes” (sau „om realizat”), 
chiar dacă de multe ori este goală, poate crea stres și 
un sentiment constant de inadecvare.

Inadecvarea în general, profesională, sau în si
tuații mărunte, sociale, de zi cu zi, este extrem de 
răspândită. La o petrecere devii brusc foarte conști
ent de tine însuți pentru că te uiți în jur și toți par 
mai siguri pe ei, mai bine îmbrăcați, mai relaxați, 
mai slabi. Dacă ai fi și tu la fel de frumos îmbrăcat, 
la fel de cool și fit și bogat și elegant, cu siguranță 
și viața ta ar fi mult mai bună. Ajungi la concluzia 
că toți cei care par să fie mai bine decât tine sunt, 
cu siguranță, mai buni, mai fericiți, mai realizați. Și 
brusc te simți nelalocul tău, nefericit și amărât. Sau, 
ești la coafor, locul clasic în care afli vrute și nevrute 
despre toți și toate din jur. Alături, o clientă perfec
tă, aranjată, se laudă cu o perucă nouă, naturală pe 
care a dat foarte mulți bani. Miroase frumos, are 
haine de firmă, este machiată perfect și a venit să 
își aranjeze peruca foarte scumpă. Te simți brusc 
un nimeni, urâtă, nearanjată și nefericită. Afli apoi, 
după ce ea a plecat, că face chimioterapie și acela 
era rostul perucii. Sau, ești Justin Bieber și ești ne
căjit că, deși ai milioane de urmăritori pe youtube 
(de fapt li se spune follower-i sau folowerși), Lady 
Gaga are și mai mulți. Sau tot liceul te-ai simțit ina
decvat, tocilar, te chinuiai să ții pasul, erai îmbrăcat 
prost și nu erai invitat pe nicăieri. După ani de zile, 
un fost coleg îți spune că te invidia pentru că erai 
calm, relaxat și cool. La fel, privind în jur la tovară
șii de joacă, îți părea că toți, în cubulețele lor lumi
noase de acasă, erau mai fericiți, mai liniștiți, mai 
bine decât tine. Ca să afli peste ani că toți se chi
nuiau cu multe probleme, mai mici sau mai mari, 
dar nicidecum idilice. Cu alte cuvinte, ne amăgim 
foarte des atunci când ne analizăm pe noi, dar și pe 
cei din jur; în fond, toți suntem în aceeași barcă, a 
întâmplării și relativului care guvernează tot ce ni 
se întâmplă. (Feenstra S et al, Contextualizing the 
Impostor Syndrome, 2020; Clance and Imes 1978; 
Bravata et al 2019).

În literatură, nu puține sunt personajele care 
suferă de acest sindrom. Richard Papen din roma
nul The Secret History al Donnei Tartt, de exem
plu, își ascunde originile modeste de cei cu sânge 
albastru din jurul său, teama lui de a fi acuzat de 
crimă fiind la fel de bine conturată ca și anxieta
tea zilnică de a nu fi descoperit ca fiind o „fraudă” 
din perspectiva elitelor, purtând cămăși demodate 
și mințind despre școlile absolvite. Aici problema 
e mai complexă, pentru că Richard este egal profe
sional cu colegii săi, dar „impostor” ca origine, iar 
problema ridicată este - joc rolul acesta al sângelui 
albastru sau recunosc cine sunt, afirmându-mă doar 
prin calitățile mele intelectuale, cu nimic mai prejos? 
Fără a se face confuzia cu impostorul real, care își 
asumă un rol pentru a câștiga ceva, ci subliniind 
faptul că și azi femeile, minoritățile și cei care nu au 
„origini sănătoase” se simt mult mai des în culpă 
atunci când au succes.

Caroline Castrillon, într-un articol în Forbes, 
afirmă că sentimentele de impostură și neadecva- 
re pot fi benefice într-o oarecare măsură, pentru că 
nu îți lasă ego-ul să se hipertrofieze, nu ești prea 
mulțumit în pielea ta și mai păstrezi sentimentul 
că poți și mai bine. Aceste afirmații par mai degra
bă destinate unor ședințe de self esteem, coaching, 
career finding sau rising sau altele asemenea. Viața 
oamenilor oscilează, până la urmă, între amăgire și 
impostură, resimțite cu grade diferite de luciditate, 
suportate ori puse anume la lucru. Lumea compe
titivă și adesea mimetică în care trăim oferă nenu
mărate ocazii pentru toate formele de iluzionare ori 
de țintită parvenire socială.

■
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cine are ochi de văzut

talpa floarea și distanța ruptă între ele
pasărea și parbrizul unite într-un indice de viteză 
tunetul sticla vibrând în neonul nopții 
și toată carnea pusă
în fața cărnii
să vadă
omul care joacă spectacole în oglindă
cum se închină sieși până-n pământ
și se aplaudă singur
omul plin de zgomot
cu glasul sucit ca un ștreang
pe care îl aruncă
morții în gât

e mai mult decât miopie

aș renunța la ceva
fără de care nimic n-ar mai fi la fel
împing ochelarii pe marginea mesei
cu o plăcere suicidară
în cădere totul se diluează
atâtea lucruri își refuză conturul
și rămân fără margini
mă învârt în careul camerei
tot felul de ascuțișuri îmi gustă umerii
găoacea se strânge încet
genunchii îmi închid gura
coasta din care am fost făcută
taie în mine
să fie liniște
inima mea face un pic de zgomot
și nu-l aude nimeni

dimineața îmi îmblânzise 
privirile

marea flutura din valuri
și ofta ca o vietate
ajunsesem destul de departe și
am decis să mă întorc
mi-am dezgropat trupul și l-am pornit
pe drumuri nepotrivite la capătul cărora
crește fragedă și stufoasă un fel de uitare 
pe care toți o caută ca pe iarba de leac 
de fapt degeaba plângi
(mi-am zis în șoaptă și m-am mângâiat)
nimic nu ți se întâmplă cu forța 
dar să nu spun prea multe 
mai bine tac

căutam înțelepciunea inimii

știam precis unde se află
și ca s-o merit am mers desculță
până în locul ce nu putea fi
decât închis
am privit lung vitrinele ca pe niște vase pline 

cu întuneric mi-am imaginat înțelepciunea
în depozitul prăfuit iar librarii indecent de veseli 
golind sticle și hohotind la periferii 
voiam cu orice preț înțelepciunea inimii 
mă vedeam cum pun mâna pe ea și o îndes 
în poșeta cu interiorul roșu 
cum o nasc invers

La Sagesse de la terre

lui C. Brâncuși 
îmi pipăi sânii pe rând 
și mă gândesc la muzica lor 
închisă în piatră
prind cu nara stângă puii de vânt
smulg zborul din păsări cu pupila ochiului 
drept apoi îmi strâng genunchii la gură 
și întruchipez cumințenia așteptând 
să-mi crească deasupra arbori 
tandru îmbrățișați
dar totul se mult prea complică 
et je ne suis qu’une jeune fille 
îmi întind coloana spre infinit 
până mă voi deșira la picioarele tale 
uitând de materie și de
alte filosofii

spargeți toate clepsidrele 
(aruncați nisipul în vânt)

atâta goană în câte și mai câte direcții
pe drumuri ce se intersectează și se despart 
atâția oameni schimbă viteze în timp ce 
scutură scrumul în timp ce aruncă priviri 
atâtea mâini în care tremură ceaiul 
înfruntă frigul pe la opriri atenție 
zonă cu vizibilitate redusă
ninsoarea acoperă tomberoanele
pline cu jucării
încerc să ies din aglomerații 
oricum din câte se întâmplă 
nu-mi rămâne nimic
azi mi-am pierdut ceasul pe malul mării 
degeaba m-am întors să-l caut
un val a trecut peste urme
mi-a șters și numele
nu-l știe nimeni nici eu nu-l cunosc
un secundar nervos ticăie doar pentru sine 
îngropat în nisip

așteaptă o clipă

vreau să eliberez apa din acest pahar
cum aș porni o muzică ce va suna depărtându-se 
până când urechile ciulite și paharul vor inventa o 
minciună
ca să-și acopere insuportabilul gol și rușinea 
pentru care n-au nicio vină
vreau s-o torn în văzduh (mă tem să spun cu

Oxana Gherman

voluptate)
scurgerea ei va tulbura adâncuri vii se va limpezi 
în adâncuri moarte o las să curgă unde vrea 
sau măcar unde poate

cântec de leagăn pentru mâinile 
mamei

mâinile mamei rup steble de mentă 
îmbălsămând aerul dimineții
când toate frunzele tinere încep a i se lipi de piept 
ea ridică fața spre cer și privirea îi coboară 
pe umărul meu ca o pasăre verzuie 
ce a uitat cum se cântă
pe la amiază mâinile ei frământă un fel de aluat 
care descrește iar la chindii le văd împreunate 
la gura izvorului se fac cuibar 
inimii ostenite

abia seara târziu o rog să-mi spună ceva 
din crăpăturile palmelor
ceva fără de care nu pot trăi

scaun electric

o femeie între două vârste se clatină 
pe scaunul din stație și gesticulează 
își frânge mâinile apoi le dezlănțuie 
iar când încearcă să se ridice 
aerul o împinge în piept
mă întreb ce-și spune mușcând cuvinte
ca într-un film mut ce spune când își face umbră 
cu palmele când își mângâie fața de umărul 
dezgolit și surâde
totul scârțâie în mine și se învârte 
ca într-un carusel ruginit

după vecernie
seara se umple de lilieci

un invalid șterge sticla icoanelor
într-o parte și-n alta dame în lanțuri 
de aur aprind lumânări pâlpâitoare 
o voce bătrână umblă slobodă printre noi 
aurul ei mi se lipește de frunte și se răsfiră 
ca mirosul unui bob de mir înserarea tulbură mințile 
și-mi vine să rup cu dinții văzduhul să ochesc în lună 
cu un papuc sau măcar ceva să iubesc 
din câte n-am apucat să distrug

■
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Constantin-Andrei Pătrăucean

Înainte ca noaptea
să devină transparentă

Concursul Național de Literatură 
„Ioan Slavici”, 2022

Premiul III, secțiunea Roman

C
lipele acelea aveau să îl urmărească pe tot 
parcursul vieții.
Ținea în mâini un tablou ce părea destul de

vechi, cu rama arsă de flacăra focului, din care un 
colț lipsea cu desăvârșire, iar pânza din colțul acela 
începea să se deșire spre nemulțumirea acestuia. 
Îl întoarse brusc pe verso, observând câteva fire 
de iarbă ținându-se timide între rama tabloului 
și pânza ce se întindea dură în așteptarea ochilor 
care să o reînvie. În afară de câteva fire de iarbă și 
un păianjen ce căzuse în acel moment pe podea, 
nu găsise nimic interesant, cu toate că se aștepta să 
găsească un nume, un mesaj sau orice altceva care 
să îl dumirească asupra provenienței. Nu știa dacă 
era pictat de un copil de șapte ani sau de un pictor 
renumit, însă îi provoca niște sentimente pe care 
nu era capabil să le clasifice. Oricum, nu i-au plă
cut taxonomiile niciodată. Nu era priceput în arta 

Ștefan Pelmuș Roata vieții, 50x50 cm

picturii, singurele sale întâlniri cu pictura fiind re
prezentate de câteva vernisaje la care participase în 
anii de facultate.

Lăsă tabloul pe marginea patului și se uită 
în zare către plaja care începea să se aglomereze. 
Uitându-se către zona plină de turiști începu să 
vadă totul în culori șterse și merse la baie unde își 
dădu insistent cu apă pe ochi. Pereții îl strângeau 
între ecourile pașilor mărunți, iar amețeala o pu
nea pe seama somnului neliniștit care îl urmărea 
de ceva vreme. În zgomotul motoarelor de avioane 
de agrement, adormi sprijinit cu spatele de prosoa
pele de pe cuierul din baie, simțind somnul acela 
ca pe cea mai relaxantă și fericită clipă, asemenea 
momentelor din copilărie când adormea iarna în 
așternuturile calde după o zi întreagă de hoinărit 
prin viscol. Îl cuprinse frigul, căutând cu ochii în
chiși o plapumă pe care încerca să o găsească, pur- 
tându-și mâinile cu gesturi somnambule prin aer. 
Stând pe spate, paralel cu peretele pe care se gă
seau prosoapele albe, moi, în somnul nevinovat ce 
îl acaparase, alunecă ușor preț de câteva momente, 

până ajunse culcat pe gresie, având dedesubt un 
prosop ce căzuse odată cu el, iar deasupra sa, ca un 
cadou pe care clipa i-l oferea, un alt prosop de pe 
cuier căzu peste el. Fără ca somnul să îi fie tulbu
rat de căderea lentă, gestul de a căuta plapuma cu 
mâna nu mai părea somnambulic, fiind destul de 
natural, așezând așternutul bine peste el, în timp 
ce corpul îi rămăsese ghemuit. De mic îi plăcea să 
doarmă în orice mediu, cu trupul încovoiat, adă
postit sub căldura cât de mică a unui înveliș care, 
în inocența sa, îl apăra de orice pericol. Probabil 
așa stătuse și înainte de a se naște, de acolo i se 
trage autoconservarea excesivă. Tabloul lăsat pe 
marginea patului căzuse pe podea, poate din cau
za curentului puternic ce se produse de la geamul 
deschis al camerei și ușa întredeschisă a băii, ni
meni nu știe exact.

Stătea la o masă retrasă și privea pe fereastră 
la grupurile care străbăteau faleza, căutând cu pri
virea pe cineva anume. După gestul monoton de 
a amesteca zahărul în ceașca de cafea, părea că e 
deprins cu astfel de dispoziții, însă în seara aceea 
i se putea citi pe chip o ușoară neliniște, trădată 
prin tremurul ușor al mâinii încleștate pe ceașcă. 
Primise între timp un mesaj pe telefon, însă nu 
apucă să-l citească din cauza scandalului iscat în 
cafenea, drept pentru care părăsi scârbit localul, 
îndreptându-se cu pași nesiguri spre malul mării.

Printre altele, încerca să reconstituie fiecare 
pas pe care îl făcuse pe același mal cu ani în urmă, 
amintindu-și cu drag de tinerețea care îi dădea 
răgazul să cuprindă toată lumea într-o singură 
suflare, să creadă că are gloria la degetul mic, cu 
toate că abia dacă avea în buzunar una de o sută, 
punând, naiv, sub semnul conspirațiilor, toată miș
carea societății în care se simțea un vultur ale că
rui aripi erau într-o bătaie continuă. Marea agitată 
părea că devine o ființă pe care dorea din nou să o 
cunoască, aflându-se în fața unui moment pe care 
îl rememora pas cu pas, simțind parcă mirosul al
gelor și al nopții furibunde ce urma să se instaleze 
cu plăceri, distracții și clipe îmbibate în aburii al
coolului de demult.

Câteva ore mai târziu se afla în gară. Privea în 
zare spre un punct fix, știut doar de el, ignorând 
vacarmul serii de iulie în care turiștii trăiau, cum 
s-ar zice, clipa. În fiecare concediu petrecut pe li
toral observase două etape banale, cu încărcătură 
emoțională pe care oamenii le conservă fără inten
ție. La sosirea pe litoral văzuse turiști plini de ba
gaje, coborând din tren odată cu el, cu entuziasm și 
bunăvoie, în așteptarea petrecerii unui „concediu 
de vis”. Aceștia ignorau însă fețele posomorâte ale 
celor care își încheiaseră vacanța, așteptând trenul 
către domiciliu. Gândindu-se la aceste lucruri, sca- 
nă tot ce găsea în jurul său: peronul gării plin de 
studenți melancolici și cu toate acestea energici, cu 
bagajele pregătite pentru drumul lung spre casă, 
câțiva oameni de vârsta a doua, retrași, discutând 
obosiți, iar de cealaltă parte a căii ferate muzica, 
bâlciul și petrecerile care continuau în permanență 
până la sfârșitul sezonului. Două poluri opuse, la 
distanță de doar câțiva metri.

Urcă în trenul arhiaglomerat, își căută numă
rul de pe bilet și nimeri pe locul de la geam într-un 
compartiment unde doi bătrâni completau rebu
suri. Își aminti de vremea în care această îndelet
nicire îi umplea timpul liber, rugând-o mereu pe 
mama lui să îi cumpere „rebusuri pentru copii”, 
descoperind cu uimire taina modului de com
pletare a acestora de la bunicul său. Așteptând să 
pornească trenul și să își ocupe fiecare locul, ieși 
cu greu pe coridor, dând din coate printre tinerii 
gălăgioși, pentru a ajunge la geamul care începea 
să reflecte peisaje deosebite sub lumina puternică 
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a lunii de iulie. Trase ultimul fum din țigară și intră 
în compartiment cu gândul să intre în vorbă cu cei 
doi bătrâni, să îi povestească despre comunism și 
să îi ofere sfaturi. Cei doi adormiseră cu revistele 
de rebus în mână, scăpând capul pe tetieră, fapt 
care îi aduse aminte de somnul ce îl cuprinse pe 
prosoapele din baie. După ce controlorul verifică 
bilete, trase draperiile de la ușa compartimentu
lui, încercând să adoarmă. La capătul vagonului, 
probabil niște studenți amețiți de aburii alcoolului 
ascultau și cântau manele. O fetiță se tot plimba 
pe coridor, observându-i umbra proiectată pe per
dea. Un sunet de sticlă spartă pe podeaua trenului 
ajunse la urechile sale, în timp ce scârțâitul roților 
anunța prima oprire. Dură foarte puțin și se puse 
din nou, greoi, în mișcare. Scoase tabloul din ser
vietă și își dădu seama abia acum că se află în drum 
spre casă, neștiind ce îl determinase să se întoarcă 
atât de repede. Tabloul i se părea în acest moment 
de o urâțenie și o banalitate exagerată încât vru să 
îl rupă bucăți și să îl arunce pe geam. Îl sprijini de 
măsuța compartimentului și se așeză cu coatele pe 
genunchi, masându-și ușor tâmplele.

Tresări când cineva bătu cu pumnii în ușa 
compartimentului, destul de insistent. Nu apucă să 
se îndrepte spre ușă pentru că individul beat trecu
se deja mai departe, deranjându-i pe ceilalți călă
tori. Era obișnuit cu astfel de situații, însă îl intrigă 
lipsa celor doi bătrâni și că nu apucase să intre în 
discuție cu ei. Noaptea de vară privită pe geamul 
trenului se confunda cu o pânză pictată foarte is
cusit pe care i-a dăruit-o o colegă în ultimul an 
de liceu și pe care o păstra ca pe o amintire din 
vremurile în care viața îl proteja mai mult decât 
era necesar. Își dorea să călătorească la nesfârșit în- 
tr-un mijloc de transport în care să nu fie deranjat 
de nimeni; oricum nu știa ce avea de făcut după ce 
se va întoarce acasă și nici de ce a lăsat litoralul în 
urmă atât de repede. Se mulțumi să privească în 
gol pe geamul murdar, căutând un punct în care 
își putea găsi un sprijin pentru nevoile cognitive 
imediate pe care le simțea. Citise cu mulți ani în 
urmă cărți filosofice pe diferite subiecte, însă ni- 
ciuna nu-i satisfăcuse curiozitatea despre ceea ce 
se numește timp. Mișcarea circulară și uniformă 
a roților de tren în noaptea toridă de vară era ca 
un scâncet de copil lăsat pradă furiilor naturii des
pre care el nu cunoștea nimic. Se ghemuise, având 
parcă frisoane pe care încerca să și le explice; dădu 
totuși vina pe o răceală.

Pătrundea în noaptea din ce în ce mai în
tunecată cu gândul că își va petrece următoarele 
săptămâni căutând o metodă prin care să își con
struiască din economiile de până acum o cabană 
de dimensiuni medii în vârful unui munte unde 
și-a cumpărat în urmă cu mulți ani un teren ferit 
de ochii lumii. Visa ca în toamna care urma să ter
mine construcția pentru a-și putea petrece iarna 
în mediul pe care și-l dorea de mult timp. Părerile 
celor din jur îl descurajaseră de cele mai multe ori, 
simțind că are de a face cu oameni mutanți cu ca
pul mare ce cunosc mersul universului mai bine 
decât cel care l-a creat; de aceea a decis ca de fie
care dată când trebuie să întreprindă lucruri, să le 
realizeze ori pe cont propriu, ori cu ajutorul unor 
părți obiective. Nu știa ce să îl îngrijoreze mai tare: 
faptul că existau oameni care se băgau în trebu
rile sale de zi cu zi cu o nerușinare crasă, ori că 
rămăsese atât de singur încât începuseră să îl mul
țumească și reproșurile/ sfaturile de la oamenii cu 
cap mare și gol.

Trenul opri în stație cu o zguduitură puterni
că ce îi alungă somnul care îi dădea o puternică 
stare de moleșeală; ar fi călătorit cu trenul o via
ță întreagă, lăsând grijile în seama mecanicului și 
a altor organe abilitate în acest sens. Timp de 15 

minute cât trenul staționă în gară, coborî să își ia 
o sticlă rece de cola pe care o bău pe jumătate de 
la magazinul gării până a ajunge în fața trenului, 
uitându-se, în timp ce ducea sticla la gură, la luna 
care se ascundea în spatele norilor. Zeci de tineri și 
tinere pe peronul gării, cu boxe portabile din care 
răsunau cele mai recente hituri ale verii, se îmbul
zeau, râdeau zgomotos și încercau să se bucure de 
tinerețe. Noaptea frumoasă de vară îi strângea în 
brațele care urmau să se topească în câteva ore în 
răsăritul care distrugea farmecul acela bizar și mi
nunat al întunericului. Se simțeau aburii alcoolului 
ce se pierdeau în aerul răcoros al unei veri pe ju
mătate încheiată, alături de regrete sau sentimente 
pe care unii nu știau cum să le clasifice, iar alții 
le transformau în aventuri pasagere fără implicații 
care să îi îndemne să le transpună în cuvinte atât 
de greu de găsit și de modelat.

Pierdut cu privirea în paloarea gălbuie a lunii 
pline, se urcă pe scara trenului în ultimul moment, 
aruncând din mers în coșul de gunoi sticla goală 
pe care o băuse însetat. Curând se puse de-a bine- 
lea în mișcare și până să ajungă în compartimen
tul său, observă că liniștea se instala treptat în tot 
vagonul; se simțea regretul petrecerii unei vacanțe 
prea scurte, sentimentul revenirii la viața cu grijile 
cotidiene și dorința de a opri clipa pe loc. E drept 
că mulți călători coborâseră și lejeritatea existentă 
momentan în vagon îi plăcea extrem de mult. Se 
plimba în sus și în jos pe holul devenit un fel de lait 
motiv al nopților plictisitoare, însă intră nehotărât 
în compartiment, simțind cum îl apucă frisoanele 
în timp ce lăsa perdelele la ușa dinspre hol. Își lăsă 
capul pe tetiera inconfortabilă, încrucișându-și 
brațele ca într-un semn de protest. Hainele șifona
te nu îl interesau, pantofii strângându-i picioarele 
ca într-o menghină, iar cămașa subțire, cenușie 
petrecându-i trupul din ce în ce mai slab, destul 
de largă și lipsită de un anumit croi. Pantalonii de 
in lucrați destul de atent, dar șifonați, îi dădeau 
un aer de om de afaceri care se află în pragul fa
limentului, însă care are speranța că neprevăzutul 
îl poate salva. Tâmplele îi zvâcneau a oboseală, o 
oboseală pe care o dobândise din nimic, din prea 
mult stat degeaba, combinat cu frământarea minții 
în moduri din ce în ce mai complexe.

În graba nocturnă a trenului, cu capul reze
mat pe tetieră și cu privirea pierdută pe geamul 
murdar i se păru că vede și aude un copil alături 
de mama sa cum strigă din depărtare, ca într-un 
gest de disperare pentru a opri trenul. Se frecă re
pede la ochi și își dădu seama că imaginația îi joacă 
feste, la vederea unor stâlpi de iluminare a căror 
lumină palidă pâlpâia în bătaia nopții. Își aminti 
brusc de tablou.

Eu știam că romanul meu era compromis și 
nu îl va citi nimeni.

Mă numesc Toma, am 37 de ani și vreau să 
scriu un roman naiv. Bună parte a acestor ani am 
dedicat-o profesiei pe care am exercitat-o exem
plar, până într-un moment al vieții pe care, din 
diverse motive, nu vi-l pot împărtăși. Era pe la 
sfârșitul lunii septembrie, pe fundalul unei toam
ne aparent liniștite, dar bogată în evenimente care 
aveau să mă răscolească. Pierdusem tot ce aveam la 
jocurile de noroc, urmând ca după ultimele ore pe
trecute în patul confortabil al hotelului Mandachi 
să iau la pas străzile orașului.

Cu un rucsac în spate, în care îmi depozi
tasem câteva umile rezerve să îmi ajungă pe 2-3 
zile, în seara zilei de 14 septembrie părăseam la 
pas bulevardul Sofia Vicoveanca, îndreptându-mă 
pe 1 mai, trecând pe lângă universitate, spre zona 
cea mai populată a Sucevei. Cu toate că miroseam 
puternic a băutură, conștiința îmi era încă trează,
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atât cât să îmi dea putere să răzbat noaptea ce avea 
să vină, cunoscând orașul cum nu îl cunoscusem 
până atunci.

Ascunzându-mă de valurile de tineri care ie
șeau de la licee în seara aceea minunată, mi-am 
dat seama că îmbătrâneam extraordinar de repe
de. Dacă cineva m-ar fi convins că timpul trece 
atât de repede, grăbindu-se parcă să fugă din calea 
unor dezastre, m-aș fi rugat să fiu, cum ar spune 
ocultiștii, scos din timp și spațiu, să privesc totul 
de undeva de sus și să îmi notez într-o agendă tot 
ce se întâmplă pe pământ, ca peste sute de ani, cei 
care vor popula pământul să guste din paharul pe 
care, sfios, l-am băut sub presiunea anilor frumoși. 
Capitole din existență, supuse uneori unor sfârși
turi tragice, au trecut fulgerător, încât acum mă 
întreb dacă nu cumva neîmplinirea îl face pe om 
stabil. Dispoziția proprie este un bun perisabil pe 
care, recunosc, îl pierd și îl regăsesc ca într-un joc 
continuu de-a baba oarba. Există momente uni
ce care se pierd apoi în cursul firesc al destinului, 
de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Niciodată nu 
am fost de acord cu oamenii care susțin că au o 
„dispoziție proastă” sau o „bună dispoziție”, pu
nând acest lucru pe seama clipei. Ascunzându-se 
ca după un paravan, în spatele clipei, omul nu va 
recunoaște sau nu va conștientiza cât de mult con
tează dispoziția în minutul, ora, ziua sau viața pe 
care o trăiește. Mi-am promis uneori să devin un 
ins care are preocupări diverse și să uit astfel de 
dispoziții care ar încerca să mă distragă. Mi-am 
dat seama însă cât sunt de slab și am căzut pradă 
unor gânduri care m-au devorat puțin câte puțin, 
până am ajuns una cu energia unei simple idei. Nu 
există vină și vinovat, decât decizii luate în funcție 
de așa-numita dispoziție proprie.

Îmi amintesc când am ieșit din examen, sim
țind cum holul universității se îngusta, prinzân- 
du-mă între pereții lui reci. Ningea cu fulgi mari, 
încărcați cu o supărare pe care nu o înțelegea decât 
un cerșetor de la un colț de stradă care își strângea 
banii de pâine. Am ieșit din universitate, pășind 
pe scări cu nesiguranța unui bătrân pe trecerea 
de pietoni, apoi am sunat niște persoane care mi
au accentuat starea teribil de proastă în care mă 
aflam. Cu ochii plini de ninsoare, priveam într-un 
unghi mort, unde două voci mă distrugeau fiecare 
pe trotuarul ei. Nu am apucat să conștientizez pe 
moment ruptura produsă. Cu doar câteva minute 
înainte de examen, în așteptarea nesfârșită în fața 
unei uși înguste alături de colegele pe care abia le 
cunoșteam cu adevărat, un telefon important m-a 
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tulburat într-atât încât mi s-a întâmplat să pic exa
menul cu toate că știam la perfecție toate subiec
tele. La următorul curs, am intrat într-o stare de 
inconștiență imediată, când mi s-a părut că am au
zit-o pe Ana lui Manole strigând dintr-un perete 
cu o voce care mă zgâria pe creier. Mă uitam la 
colege, însă erau atente la prelegere și nu dădeau 
semne a auzi ceva. Mi s-a pus o ceață pe ochi, iar 
în loc de mâini îmi părea că am două cărămizi pe 
care încercam să le sparg una de alta. Pe fereas
tra mare de la parter, în timp ce se discuta despre 
transcription phonetique și Paul Verlaine, vedeam 
fulgi de nea căzând în continuare, însă ca o stră
fulgerare, am văzut un bătrân ascunzându-se după 
o bancă, cu un miel în mână, care îmi făcea semn 
să merg spre el. În timp ce se petrecea acest lucru, 
continuam să aud cum cineva strigă din zid și râde 
sacadat. Se înnoptase deja și trebuia să plec spre 
casă, însă bătrânul îmi făcea semn în continuare. 
Mă chinuiau niște realități în care eram pierdut în
tre secunde, așteptând momentul în care lucrurile 
vor reveni la normal. Nu vreau să spun ce s-a în
tâmplat în continuare.

Nu cunoșteam încă destul de bine străzile 
și de aceea îmi era greu să mă orientez și să caut 
direcțiile necesare. Într-o seara de iarnă mă întor
ceam de la universitate și ningea haotic. Trecuseră 
concediile de iarnă, dar instalațiile încă luminau 
orașul, potrivindu-se în acest context cu zăpada 
viscolită. Zarvă în continuare pe trotuarele pe care 
oamenii grăbiți se înghesuiau, luând magazinele la 
rând pentru cumpărăturile de seară ce urmau să le 
împartă fiecare, în sânul familiei. Clădirile imense, 
pline de zăpadă pe care le cunoșteam sfios pentru 
prima dată, mă făceau să mă gândesc la vechile 
străzi ale Sucevei pe care astăzi mi-aș fi dorit să 
le cunosc și să le calc la pas, mai mult decât orice. 
Fiecare colț îmi striga de sub zăpada grea, cerând 
salvarea din ghearele timpului care îi ucisese scli
pirea vremurilor când omul cunoștea măsura.

Înconjurasem clădirile din centru și vedeam 
tineri fumând în lumina opacă a becului stradal, 
abordând subiecte care depășeau nivelul meu de 
deschidere. Ninsoarea se întețea și parcă dintr-oda- 
tă seara devenise destul de interesantă, intrând în 
circuitul așteptării sărbătorilor care deja trecuseră. 
Mi-am revenit imediat, realizând că starea de visa
re nu îmi poate anula sentimentul realității josnice 
în care mă aflam. Am ajuns în focarul în care se
cunda se destrăma încet și mi-am cheltuit ultimii 
bani pe o floare pe care mi-a aruncat-o între cei
lalți elevi. Mi-au rămas doar bani de întoarcere în 
locul unde aveau să se schimbe multe, iar după ce 
am schimbat cinci cuvinte, m-am așezat din nou 
pe scaunul bătut de umbra timpului și am pornit 
spre locurile care îmi aduseseră sfârșitul secundei.

Ce prostie fără margini. M-am pus în patul 
care îmi părea acum o pană, am adormit și m-am 
trezit pe tărâmuri cu drumuri pline de sicrie din 
lemn. Erau de la secunda aceea blestemată. Am 
zâmbit și le-am împodobit cu flori. Peste 12 ore 
m-am trezit cu dorința de a respira aer curat. Sunt 
cel mai neascultat om de pe planetă.

Eu știam că romanul meu era compromis și 
nu îl va citi nimeni.

Când aproape să ajung în centru, am făcut un 
ocol pe la autogară de unde am luat o votkă într-un 
pahar de unică folosință. M-am pornit apoi spre 
Mihai Viteazu unde era o parcare pe care o cunoș
team foarte bine. Am renunțat la filozofii de prost 
gust și m-am retras în locuri unde filozofia există 
doar în cărți greu de înțeles și unde unii oameni 
fac dezintoxicări de tot felul. Mi-am amintit apoi 
că erau zile în care bătea un vânt cald de primăva
ră și stăteam în mijlocul câmpului, uitându-mă cu 
ochii minții de jur-împrejur, în fiecare dintre cele 

trei sute șaizeci de grade. Se făcea că mă rătăcisem, 
cu toate că tot ce vedeam era un câmp gol pe care 
iarba crescuse timid, câțiva copaci rătăciți ai căror 
muguri se pregăteau să înflorească și, în fundal, 
câinele care plângea la capătul câmpului, pe că
rarea care duce către sat. Stăteam cu picioarele în 
iarba moale, dar am făcut câțiva pași către o ridi- 
cătură de teren de pe care se observa toată valea sa
tului, să pot vedea de acolo ce se întâmplă; nu știu 
de ce aveam impresia că timpul se oprise în loc. 
Mi-am căutat telefonul și ceasul, însă am observat 
că nu le mai am; erau sparte lângă picioarele mele. 
Abia acum mi-am dat seama că nu știam cum am 
ajuns pe câmp și de ce am în spate un rucsacul 
vechi, greu, iar câinele plânge pe cărare; cred că e 
prima data în viață când văd un câine plângând, 
mi-am zis. Dar de ce nu se mișcă? Ridicând ochii 
deasupra satului, am simțit cum vântul primăverii 
începe să bată mai puternic, dar mi se părea acum 
destul de rece. Nu îmi puteam da seama în ce zi a 
săptămânii eram și am conștientizat că barba îmi 
era proaspăt rasă, iar părul îmi crescuse exagerat 
de mult, văzându-l cum îmi vine peste ochi în bă
taia vântului. Am stat câteva minute contemplând 
imaginea panoramică a satului, dar mi se părea 
destul de ciudat că pe drumul principal nu se ve
dea nicio mașină trecând și toată suflarea lumii 
parcă se ascunsese în casele umbrite de norii ce se 
adunau dinspre apus. Rațiunea îmi îngenunchea 
în fața acestor întâmplări dacă nu bizare, măcar 
ciudate și lipsite de orice logică generală. Vrând 
să urmez cărarea spre ieșirea la civilizație, m-am 
împiedicat și am văzut cu coada ochiului umbra 
unui copac aplecat la pământ, din ale cărui crengi 
picura o sevă subțire care semăna cu lacrimile pe 
care le văzusem pe chipul câinelui. Am început 
să mă sperii și grăbind pasul, am ajuns la câinele 
care dădea să moară. Să vezi un câine care plânge 
în mijlocul unui câmp unde vântul bate a pustiu e 
destul de straniu. Nu am stat prea mult pe gânduri 
și mi-am continuat drumul în speranța că lucrurile 
sunt sau cel puțin aș vrea să fie normale.

Pe banca acoperită cu frunze proaspete am 
întâlnit un bătrân care citea o carte cu coperți 
vechi. M-am așezat cu îndrăzneală pe aceeași ban
că, la o oarecare distanță de el, încercând să îmi 
ocup timpul stând cu ochii în telefon. Deodată își 
ridică privirea din carte și mă privește ca și cum 
eram vinovat că m-am așezat lângă el și i-am furat 
clipa de intimidate alături de cartea veche. Pentru 
un moment privirile noastre s-au intersectat, dar 
forța privirii lui m-a făcut să renunț repede la
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această scurtă întrevedere și să îmi văd în continu
are de ecranul spart al telefonului. Începuse apoi 
să-mi povestească de o poveste de dragoste eșuată 
din tinerețea acestuia, pe care a purtat-o în inimă 
mereu, oferindu-i răgazul să își înece gândurile în 
sute de cărți citite. Cu toate acestea, se observa pe 
chipul său împovărat de o barbă albă neîngrijită că 
gândul zilei de mâine îl supără într-adevăr și cititul 
cărții reprezintă doar un pretext în fața lumii care 
îl observa mereu. Și-a întins mâna către telefonul 
meu, în timp ce privirea mă scruta răutăcios să i-l 
ofer fără să pun prea multe întrebări. N-am putut 
să rezist prea mult acelei priviri și am pus ochii în 
pământ.

Se înnoptase deja de-a binelea și își opri gându
rile rebele, în speranța că va găsi, în fine, o urmă de 
luciditate. În depărtări, orașele păreau că răsuflă ușu
rate după o altă zi toridă, așteptând sosirea dimineții 
și reînceperea vacarmului. Gândirea în perspectivă îl 
chinuia de ceva vreme, nu numaidecât pentru ideea 
de a-și plănui din timp activitățile, ci mai degrabă 
pentru că știa că odată ajuns acasă nu avea niciun 
plan. Se gândise că ar putea să vândă tabloul la un târg 
de vechituri sau să îl depoziteze în casă, ca o banală 
amintire pe care o dobândise le litoral, într-o came
ră de hotel. Mișcarea trenului îl fascina și îl ducea cu 
gândul la cunoscutele romane ale Agathei Christie, 
dorindu-și să călătorească la nesfârșit și să cunoască 
oameni și povești pe cât de diferite, pe atât de intere
sante și de tulburătoare.

La prima oră a dimineții, trenul ajunse în gară și 
coborî după o călătorie de câteva ore bune, împreună 
cu puținul bagaj pe care îl avea, pe peronul pe care 
aerul dimineții era totuși destul de rece. Ieși din gara 
veche, căutând un mijloc de transport care să îl ducă 
mai întâi spre centrul orașului unde dorea să se întâl
nească cu vechi prieteni. Urcând în microbuz într-o 
aglomerație infernală din cauza funcționarilor care 
se îndreptau către locurile de muncă, abia își putea 
ține ochii deschiși, chinuindu-se în permanență să nu 
adoarmă. I se păru totuși că delirează, simțind cum 
microbuzul se deplasează cu spatele, însă uitându-se 
la fețele călătorilor și văzând liniștea și nepăsarea aces
tora, își dădu seama că este doar imaginația sa bolna
vă și obosită.

Se simțea inutil în vacarmul dimineții, când lu
mea se îndrepta grăbită pentru a-și îndeplini scopuri
le și obiectivele pe ziua respectivă, el dându-și seama 
că nu posedă așa ceva: bătrânii cu pași domoli îndrep- 
tându-se spre piețe, angajații cu fețe crispate spre locul 
de muncă, până și cerșetorii spre locul în care sperau 
să-și câștige banii de pâine.

Ajunse la ușa unui apartament sărăcăcios unde 
se simți bine pentru o clipă, la gândul că poate în sfâr
șit să renunțe la bagaj și să nu-i mai poarte de grijă. 
Ușa veche se deschise cu un scârțâit deranjant și în 
fața ei apăru soția prietenului său, într-un maieu larg, 
cu părul deranjat și aproape somnoroasă. Pătrunse 
fără să stea prea mult pe gânduri și îl văzu pe vechiul 
său prieten în bucătărie, fumând o țigară și bându-și 
cafeaua liniștit. Părea a fi o întâlnire extrem de banală, 
la care s-au discutat doar amintiri din facultate și câ
teva aspecte clișeice din viața unui proaspăt cuplu de 
căsătoriți. Realizase însă că nimic nu mai era la fel ca 
înainte și nu își putu da seama dacă timpul este o en
titate ostilă, sau din contra, acesta are rolul de a trans
forma totul în mai bine. Tot acum își dădu seama că 
este un lucru imposibil să păstrezi legătura cu fiecare 
om pe care l-ai cunoscut în viață: amic din copilărie, 
coleg de școală, profesor, coleg de muncă sau alte cu
noștințe pe care le-a avut la suflet la un moment dat. 
[..’]

■
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cărți în actualitate

A.I. Brumaru

Spiritul și spada
mplinindu-se (deocamdată), cu Eșecul gân
dirii calculatoare și reafirmarea metafizicii 
(Editura Tribuna, Cluj-Napoca 2022), acest 

enunț eorie deja tari ale gândirii
(„imaginativul poietic rațional metafizic”) - o în
frângere, un eșec, ca să deschidem paranteza, cum 
se știe, mai degrabă observate, care l-au îngrijorat 
și pe care le-a respins totodată gânditorul secolu
lui 20, Martin Heidegger - filosoful eminent, aș 
spune unicul, astăzi, Mircea Arman - cu o operă 
de pe-acum rară și începătoare, îndrăznește să re
pună în „sarcina gândirii” , cu vorba aceluiași filo
sof tedesc, nu doar filosofia, dar după milenii (cu 
deja grecii vechi) însăși lucrarea (o îndrăzneală, 
repet, excepțională astăzi) a Metafizicii. O deschi
dere românească spre metafizică, după ce aceasta 
a fost uitată, ignorată, căzută în destrămare sub 
greutatea „gândirii calculatoare” (după Lucian 
Blaga doar Constantin Noica și Alexandru Surdu 
i-au reînceput metafizicii, după opinia mea, lucra
rea și, aș îndrăzni să spun, mărirea).

Astăzi, cu Eseu asupra imaginativului uman 
(2020), Eșecul gândirii calculatoare și reafirmarea 
metafizicii (2022), Între spirit și spadă (2022), filo
soful Mircea Arman, repet, inspirat glorios și cu 
lecturi temeinice, unele rare și prețioase, repune 
în filosofie (chiar în gândirea de pretutindeni, vezi 
apariția de pe acum a traducerilor transfrontalie- 
re), în ciuda „gândirii calculatoare”, lucrarea înal
tă, singura, e convins filosoful român, prea aple
cată întregului și nu părții. El scrie acum în Eșecul 
gândirii calculatoare și reafirmarea metafizicii, în 
capitolul care dă și titlul cărții: „Știința ca meto
dă a cercetării naturii este tributară cercetării în 
dauna întregului. De aceea, cercetarea științifică 
nici nu are o viziune a întregului și nici nu o va 
avea vreodată. Toate științele lucrează după meto
de ipotetice și își întemeiază cercetările pe capa
citatea imaginativului poietic uman de a pro-iecta 
o lume (acesta fiind și miezul, nucleul, mi-aș în
gădui să repet, al gândirii originale a filosofului 
clujean).

Inițiată, probabil, cu sofiștii, cu Protagoras, 
afirmă Arman, apoi, în dimensiunea atotcuprin
zătoare a inspiratei (mai mult, a inventivei, uni
versalei) paradigme („imaginativul poietic rațio
nal metafizic”), la europenii Aurelius Augustinus, 
Ioan Scotus Eriugena, Tomasso d’Aquino, Duns 
Scotus și William Ockham, această reafirmare (cu 
un imens aparat erudit, cunoscut deja de pe-acum 
în studiile excepționale ale lui Mircea Arman 
- aici, însă, cu precădere din opera Sfântului 
Augustin, și, curios, dar, o noutate absolută, cum 
cred, în domeniu, a lui Duns Scott, al cărui sens al 
metafizicii, afirmă tânărul nostru filosof, „a fost 
preluat și de Heidegger”: „...metafizica trebuie să 
purceadă la extragerea din ființare a unui concept 
atât de abstract și care să aibă ca obiect ființa, încât 
aceasta să fie aplicabilă întregii existențe”).

Între spirit și spadă, recenta carte a lui Mircea 
Arman, completează cu detalii esențiale, deopo
trivă necesare, ceea ce va fi să fie sistemul întreg, 
coerent, logic, repet, original, încă în construcție 
al filosofului. Mai mult de jumătatea volumului 
(cu studii, între altele, precum Mitul, arta, filoso- 
fia și capacitatea inaginativă apriorică; Nevoia de 

spațiu vital, lirismul și dramatismul ca forme ale 
imaginativului poietic grecesc arhaic; Filosofia ca 
practicare a morții - câteva note marginale; Neant 
și existență; Timpul ca în-zidire a Ființei etc.) este 
rezervat unor opere ale congenerilor români: 
Anton Dumitriu, un soi de mentor apostolic - ca 
trimis - al tânărului învățăcel, la fel Constantin 
Noica, apreciat superlativ, cum se cuvine, dar și 
cu reticențe, la fel de cuviincioase; apoi, iată, pri
etenul comun, filosof și celebru logician, decedat 
de curând, prin agentul chinezesc de Wuhan, 
Alexandru Surdu, splendid portretizat într-o fra
ză: „O viață dedicată construcției filosofiei româ
nești”, în fine Andrei Marga, caracterizat ca cel 
mai important heideggerian român (cu glosele, 
aci, la Caietele negre ale gânditorului german, 
acum tranziția importantului comentator, cu de
rapajele lui politice cu tot, proputiniste, cunoscu
te, tâlcuitor în românește al lui Horkheimer etc., 
cu Școala - de stânga, n.n. - de la Frankfurt etc., 
fiind - cel puțin după opinia mea - stranie etc.).

În această secțiune a volumului lui Mircea 
Arman (nu am cum să uit, mă prenumăram și eu 
cu un comentariu elogios - multe, sincere muțu- 
miri! - la cartea mea Forma filosofică - „Nu alta 
este viziunea lui A.I. Brumaru despre «forma fi
losofică», despre capacitatea dată omului și numai 
lui de a se situa în deschisul - spațiul - lumii și 
a afirma adevărul despre ea. Faptul că mulți vor 
considera «prea abstractă» și prea «speculativă» 
această carte a filosofiei spațiului românesc, adu
când critici puerile metafizicii ca atare, nu arată 
altceva decât că într-o lume a ubicuității, a falșilor 
oameni de cultură, a semidocților cu ștaif și pre
tenții de operă, a celor care nu mai citesc ci doar 
scriu [sic!], mai există [oare pentru câtă vreme 
înainte?] oameni care pun filosofia în locul me
ritat și pentru care metafizica văzută ca filosofia 
însăși, nu este doar o soră vitregă a științei sau, în 
cazuri mai derizorii, a diverselor teorii geopoliti- 
ce, una mai neîmplinită și aiuritoare decât alta”).
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Mirccu Arman

Intre spirit 
si spadă

Originală, cu extrem de învățate aprecieri și 
trebuincioasele negații, reinventând, aș zice, fără 
laude și exclamații vanitoase, Metafizica, scrierea 
filosofică recentă a lui Mircea Arman este câteoda
tă și polemică, uneori gânditorul trece lejer (fără 
însă a uita, sau a ignora conceptul, trecând astfel în 
publicistica așa-zicând comodă) la spadă. Acum, 
totuși, spadasinul (polemistul) nu se va substitui 
teoreticianului. Îl întărește. Este cazul, în volumul 
pe care-l recenzez, al capitolului Despre minciună. 
Dedicat lui Gabriel Liiceanu, filosoful care s-a ui
tat, aș spune, pre sine, după dispariția din orizont 
a gânditorului ce l-a instruit, Constantin Noica. 
Astăzi Liiceanu este, cum vedem și pe burtierele 
tv, „scriitor”: a coborât, de fapt, la gazetărie. Mai 
grav, însă, ne încredințează, un filosof autentic, ca 
Mircea Arman: „Cu siguranță, Dl. Liiceanu crede 
că în cultura sau subcultura noastră nu a mai ră
mas loc pentru niciun cunoscător într-ale antichi
tății în afara sa și că, având în vedere prostia ge
neralizată, își poate permite să arunce cu lături în 
ochii cui se nimerește. [.] Numai că spre ghinio
nul său, toată această minciună cu care înfierează 
omenirea în general și societatea românească în 
special, își întoarce tentaculele tocmai împotriva 
sa. Cu o ușurință demnă de un prestidigitator (în 
opinia noastră hoț întrucât a furat și din impozi
tele mele și ale părinților mei) care și-a trecut, în 
mod curios și fără a da explicații nimănui despre 
cum și de ce «cea mai importantă editură și tipo
grafie a țării» e «în ograda proprie», mai pe șleau în 
proprietate, dl Gabriel Liiceanu își începe ciudatul 
discurs despre minciună cu o enormitate: anume 
jucând ping-pong cu anumite concepte-emblemă 
ale epocii homerice. Mai precis, transpune noți
uni care au un anumit sens în epoca homerică, în 
epoca platonică, când acestea capătă cu totul alt 
sens, ceea ce, ab ovo, este o tâmpenie, iar dacă au
torul crede că toată lumea înghite așa ceva nu este 
permis, și, ca și în soft, este o operațiune ilegală. 
[.] În buna tradiție a autorului, Despre minciună 
(Ed. Humanitas, 2006), se potrivește perfect, ca și 
«renumitul» Apel către lichele, caracterului și ati
tudinii culturale a dlui Gabriel Liiceanu”.
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Adrian Dinu Rachieru

Călătorind prin viață

S
ub un titlu ispititor, Alergătura hamsterului 
(Editura Kafka, 2023), atacând dezinvolt o 
temă complicată (să rezumăm deocamda
tă: căutarea Sinelui), Silvan G. Escu se încumetă 

să dezvolte romanesc delicatul subiect, pornind 
de la pretextul unei întâlniri. Protagonistul, un 
ins nesigur, confuz, temător, „neterminat”, hoi
nărind fără țintă, mereu în căutare / așteptare, 
doritor să-și afle „adevăratul Eu”, îl va cunoaște 
- la o răscruce - pe Toma Credinciosu, un băr- 
bat-arătare, hăituit, fără amintiri, fără „conta
bilitatea timpului”, fără gustul copilăriei. Toma, 
apărut de niciunde, apăsat de sentimentul inuti
lității, trecuse pe la Casa de copii și părea împă
cat cu destinul; nu se număra printre norocoșii 
sorții și, cu voința tocită, încerca să treacă neob
servat, dispărând brusc. Dar întâlnirea cu Vlad 
s-a dovedit hotărâtoare. Acesta, preumblat prin 
lume, vanitos, va provoca un mic dialog, tratân- 
du-l pe celălalt ca om. Și după șocul acelei per- 
plexante întâlniri, cei doi s-au tot căutat („vreo 
cincisprezece ani, dacă nu mai bine”) și găsit, 
având, se înțelege, „multe de povestit”.

Reîntâlnirea are loc, noul Toma, trezit la 
viață și rostuit, trecut printr-o „a doua naște
re”, cu încredere în sine, bine dispus, întinerit 
parcă, își invită „prietenul” la ranch, dezvălu- 
indu-i noua situație. Altădată, mereu în mișca
re (un „ocol continuu”, de fapt), încercând a-și 
afla rostul; acum, „capitalist adevărat”, trecând 
gardul „dintre vis și realitate”, după ce „pleașca” 
(averea mătușii, Felicia Neacșu-Worth) căzuse 
pe capul lui. Toma, deseori, se întorcea în timp, 
oferindu-și retrageri, retrăind nefericitul trecut. 
Acea copilărie chinuită în orfelinat, printre alți 
oropsiți ai sorții, învățând din suferință. Când i 
s-a dat drumul în lume, scos din „sistem”, Toma, 
după acea primă discuție cu Vlad, își provoacă 
destinul; se petrece o schimbare radicală în via
ța sa după ce o cunoaște pe posibila lui mătușă, 
se retrage la țară (vreo șapte ani, aflăm), alături 
de aceasta (o altă Tamară) având rolul de „alun- 
gător de gânduri negre”, ulterior moștenind fa
buloasa avere a acesteia. Devine un cititor îm
pătimit, termină Psihologia, învață câteva limbi 
străine, privește totul „cu ochiul stăpânului”. 
Dar copilul, ascuns „între faldurile amintirilor”, 
își ițește, din când în când, capul, rememorând 
întâmplările de altădată.

Început în forță, micul roman cade în dilu- 
ție. După ce autorul reușise performanța onirică 
de a nara în pagini golite de epic, aglomerează, 
cu poftă oximoronică, jocuri lingvistice, vizând 
grotescul. Vlad, poftit la conac, devine admi
nistrator al ranch-ului; învățăcelul, bucurân- 
du-se de compania lui Mihai Gânditoru, este 
o glorie în devenire, risipind sfaturi în „logica 
organizatorică”. Iar strategul Mihai, inteligent 
dar plin de hachițe, o „comoară” mirosind no
ile oportunități are mână liberă, oferind, după 
lungi retrageri în sine, idei „fabuloase”, înmul
țind, prin consultanță, prin viziune anticipativă, 
averea familiei Credinciosu. Vlad înțelege, sub 
acest rodnic mentorat, rolul autocunoașterii / 

autocontrolului și, după dispariția „monstrului” 
(un accident cerebral), îi preia rolul, controlând 
afacerile lui Toma. Iremediabil nestatornic, fără 
obligații, Vlad are „gustul lenei” și iubește con
fortul „pufos”. Morbul păcătoșeniei îl împinge 
în brațele Narcisei (soția lui Toma) și, în pofi
da mustrărilor de conștiință, rușinat că „i-a luat 
tot”, va gira și falimentul prietenului. Cu o viață 
aventuroasă, acest răsfățat al sorții, hălăduind 
prin țară (ca arheolog), dezvăluindu-și „o infi
nitate de Euri” cultivă neimplicarea; colecția de 
trofee feminine, de la rezonanta Lucia la șan- 
tajista Ema, nu-i activează iubirea aproapelui. 
Rămâne „cel de dinainte de a fi”, aflând o scuză 
în „strânsorile existențiale”, sub cupola posibilu
lui („ar fi putut să se întâmple”).

Tăifăsuind cu Toma, cei doi dau timpul în
dărăt, rememorând șirul de întâmplări. Toma 
coboară în timp, redevine copil (la propriu), un 
țânc speriat, pitit în „scorbura copilăriei”. Apare, 
intempestiv, un BĂ, un biet întreținut, un șef al 
bețivilor din acel sat, alături de o faună ciudată 
(Stan Cotolan, Cora / Cocora, Grațiela, cu țoiul 
de vodcă, Gion Fonfăilă, ca „unealtă vorbitoare”, 
Ionicuță etc.), prilejuind autorului alunecarea 
în grotesc. Introdus abrupt în scenă, neisprăvi
tul BĂ, ocupat cu „privitul și zisul” (cârciuma 
fiind agora sa), își lansează tiradele, pozând în 
„înțelept”, privit cu simpatie de ceilalți come
seni. Cu toții punând umărul la „opera pierderii 
timpului”. Dincolo de întâmplările funambu
lești (halucinațiile din cimitir, rucsacul cu oa
sele unui prieten, cohorta de gândaci, șarpele 
de casă) plonjând în plin absurd, romanul ne 
propune, în final, o succintă recapitulare eveni- 
mențială (v. Spre aducere aminte...). Copilul de 
altădată, având șansa unei înfieri întâmplătoare,
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ca nepot pierdut, „ghidonat” apoi de binefăcă
toarea mătușă coagulează o lume; adică „lumea 
acestor rânduri”, cum precizează autorul (po
sibil, Vlad). O lume încâlcită, cu inserturi po
ematice („balaurul arșiței”, oameni-amfibii, de 
pildă) și adulți superficiali; o epică mustind de 
senzațional, cu un Toma expediat la New York și 
eliberat de „toarta” Elvirei, datorită doctorului 
Billy („dințarul”), culminând cu un BĂ aducând 
mulțumiri autorului pentru „obiectivitate”. Să fie 
Vlad în spatele celor scrise? - se întreabă însuși 
Silvan G. Escu. Rapid, se perindă în fața noastră 
protagoniștii, în necurmată foială: femeile-fur- 
nicuțe, „primitoare”, cu „voluptatea robiei” în 
„omenirea bărbaților” (Nelucu Vârtosu și Viorel 
Haralambie), Mihai Gânditoru, o minte „limpe
de și strălucitoare”, cu ale sale „formule magice”, 
salvând omenirea în „pană de idei” sau Costică 
Nedea-Comisaru. Și, desigur, galeria muiereas- 
că: Cora, Grațiela, Vanița-barmanița, Lucia (cea 
iubită veșnic), mignona Ema și întreprinzătoa- 
rea Narcisa. Plus BĂ (adică Ion Ion), ca perso
naj negativ, „reprezentativ” pentru „sătenii co
munarzi” și pentru orice localitate. Desigur, un 
epic desfășurat sub cupola dublei întâlniri Toma 
/ Vlad Vornicu.

Culegând întâmplări pestrițe și detalii pi
torești (grotești, nostime, deșucheate), cu o 
onomastică ciudată și sintagme nefericite („di
mensiuni timpice”, ca să dăm un exemplu), 
Alergătura hamsterului se vrea un roman ambi
țios. Păcat că detenta problematică e subminată 
de jocurile lingvistice, delectabile (pe alocuri), 
căzând în abuz. Carnea realului (ficțional) nu 
părăsește orizontala narativă, deși titlul (expli
cat la pag. 16) ar îndemna (și) spre neliniști me
tafizice. În fond, urzelile epice sunt, precizează 
undeva inventivul autor, sub semnul bănuielii. 
Un capitolaș final (Spre uitare...dacă vremea...) 
ne ajută să deslușim meandrele acestui roman 
ciudat. Autorul, temător, cu gândul plecat („în 
mai multe direcții”), părăsit de lume, se bucură 
de tovărășia șarpelui lui BĂ; Vlad, adică, „ieșit 
din timp”, ascultând tăcerea, ne face părtași la 
această călătorie, invocând cazul hamsterului, 
cel „închis în propria viață”, mărșăluind, fidel țe
lului său, căutând ieșirea. Într-o lume care alear
gă spre dincolo...
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cartea străină

Ștefan Manasia

Să (re)citim poesia 
la umbra chiparoșilor

D
e cîte ori ajunge în fața mea atletul își 
încetinește alergarea și mă depășește la 
pas: torace bine lucrat, picioare vari
coase - pentru că vîrsta e mai totdeauna ironi

că. Două-trei mămici și kinderii lor evadați din 
landouri aproape că s-ar arunca în lac, acolo 
unde țestoasele controlează foile de lotus emer- 
se și submerse. Eu stau pe o bancă din parc, sub 
chiparoși mexicani, pe primul cerc ce înconjoa
ră apa. Recitesc Kiarostami, La umbra copaci
lor (Editura OMG, Alba-Iulia, 2023), antologia 
de poeme tradusă din engleză de Vlad Drăgoi. 
Recitesc și mă bucur de ea, fiindcă este un obiect 
estetic bine gîndit & executat, de la traducerea 
grațioasă la copertele în tonuri roșu-cafenii, atît 
de... kiarostamice, reproducînd o fotografie de 
Veronica Ștefăneț.

Acțiune/nonacțiune, mișcare/contemplare 
sau pîndă se distilează în „micro-narațiuni” „ci- 
nematografiabile” (Andrei Gorzo). Sau, în cuvin
tele persanului: „o lăcustă care sare și apoi stă”. 
Ce imagine simplă și stranie aceasta, și-n primul 
rînd eficientă pohetic, declanșîndu-ți - în ochii 
minții - un adevărat scurtmetraj! Pentru că „po
eziile mele sînt filme pe care le fac fără nici un 
buget” (Lessons with Kiarostami, 2015) și pentru 
că ele salvează o stare, un eveniment, ceva ce nu 
ar putea fi mai bine de atît arătat într-un film. 
Ca la peisagiștii mai de soi ai generației noastre 
’80 (let’s say, Ioan Moldovan și Viorel Mureșan), 
umanul se resoarbe aici în natural, în tablou sau 
în peisaj (da, știu, care sînt, în cele din urmă, o 
invenție a noastră). Poetul/privitorul înregis
trează măreția pierdută unei naturi ce ne va su
praviețui și în care umanul e doar o urmă: super
ficială, zgomotoasă, aproape comică, nenecesară.

De cîte ori ajunge în fața mea atletul își în
cetinește alergarea și mă depășește la pas: torace 
bine lucrat, picioare varicoase - pentru că vîrsta 
e mai totdeauna ironică. Puțin ironică, aproape 
deloc sarcastică, protestatară cu gura sufocată de 
nămol mi s-a părut dintotdeauna poezia orien
tală. Discurs controlat mai atent ca sfincterele, 
ceremonial și manie, petrecere (auto)suprave- 
gheată, flux/distribuție de poeme atinse de fru
musețe, dar de un anumit tip de frumusețe, care 
nu ofensează (voit) și care nu discreditează, nici 
nu inovează formal sau o face cu maximă pre
cauție (ca la bizantini). „Am petrecut luna/spre 
inima unui nor întunecat.//Am băut vin/și am 
adormit.” „Visez/că sînt îngropat/sub frunzele 
arămii. rupul meu înmugurește.” Sînt
multe poesii de o frumusețe nealterată, atempo
rală, care prezintă riscul de a deveni populare. 
Dar pe mine mă atrag tocmai rictusul, cuta, geo
metria involuntară - ca, de pildă, urmele pașilor, 
pămîntul bătorit sub pașii țărănușilor și animale
lor din Unde este casa prietenului meu?, numesc 
unul dintre filmele faimoase regizate de Abbas 
Kiarostami. Semne austere și elocvente, lesne de 

închipuit în șerpuitorul alfabet persan, îmi place 
să mă îmbăt cu poezia voastră tranzitivă: „Într-o 
zi cu ceață/un copil somnoros/se îndreaptă către 
școala/din satul Pilevar.”; „O femeie însărcinată/ 
însoțește/către școală/cinci copii de vîrste dife- 
rite/dintr-o parte în cealaltă a satului Koker.”; 
„Acasă,/frizerul de demult/nu m-a recunoscut/ 
și, cu grijă,/mi-a ras tot părul” sau „M-am întors 
acasă/unde foștii elevi/sînt acum mari afaceriști,/ 
iar profesorii,/clienții lor săraci.” „Poșta rapidă/ 
mi-a livrat o scrisoare/plină de ură./ umultul 
dragostei/mă umple de boală.” În lumea poeti
că - controlată, filtrată - răul se insinuează (to
tuși), iar multe secvențe pot descrie o persoană, 
un eveniment real, au aproape forța și insolența 
unei pancarte.

Textele rele sînt camuflate între celelalte, unde 
frumusețea e putrescentă, baudelairian-vanitoasă: 
„Răsăritul luminează/leșul mînzului alb/în ochiul 
de aur al bătrînului vultur.”; „Cît de ușoară mi-a 
fost calea/odată ce am cunoscut nebunia.” Aici te 
îmbie cireșele, dudele, portocalele, ziua și noaptea, 
anotimpurile, adierile, rîurile, izvoarele (fie și tul
buri, fie și neatinse de gura nici unei vietăți). Iată-l 
pe Kiarostami într-o postură zen pînă face torticolis 
scandîndu-și mantra: „Suferința mea/se potolește/în 
zori./Avîntul meu,/la apus.” Iau o hotărîre în picioare, 
mă întind în pat și o anulez, a scris pe undeva Cioran. 
E (moralmente) meritoriu că poetul și regizorul ira
nian reușește să nu scrie nici un poem explicit pe o 
temă islamică, nepomenind nicăieri Coranul și pe 
Alah sau pe profetul său - ne putem închipui cura
jul unui asemenea gest (programatic?), dacă ne vom 
aminti violența viscerală a regimului teocratic de la 
Teheran, șicanele și umilințele care i-au scurtat zilele 
acestui cel mai mare cineast al zilelor noastre (cum 
l-a numit, pe bună dreptate, Godard).

Ștefan Pelmuș Eva (3),150 x120 cm

De cîte ori ajunge în fața mea atletul își în
cetinește alergarea și mă depășește la pas: torace 
bine lucrat, picioare varicoase - pentru că vîrsta 
e mai totdeauna ironică. Iar cînd crezi că ai prins 
poezia asta într-o formulă, „O frunză de platan/ 
cade ușor/și aterizează/ pe propria umbră/în 
mijlocul zilei de toamnă” - ca într-o animație de 
Miyazaki, ca într-un haiku. Și „Copilul întreabă: 
«De ce le place/peștilor/să înoate atît de mult?»” 
sau „Copilașul/în discuția sa/cu cel mai mare 
scriitor al orașului,/se exprima adeseori greșit.” 
Satisfacția ta, odată ce ai (sur)prins nervul ironic 
al acestei poezii orientale, ceremonioase, ricanînd 
uneori macabru-pedagogic: „În ultimele sale cli- 
pe/cel ce se îneacă/oferă balonașe de aer/lumii 
întregi” sau „Un bărbat/obosit/s-a întors din țări 
străine/cu desaga plină de speranță./ oată
mărinimia lui/risipită/odată ce a ajuns la putere” 
și „În dicționar/comunism/vine după/cîrnat”.

Secvențele cu elevi tunși chilug mi-au amin
tit un poem vechi al lui Marius Daniel Popescu. 
Acolo ai un experimentalism tonifiant, aici me
tafora ocultă, amenințătoare: „Sînt un biet învă- 
țător/din Kalah Gun./Am/douăzeci și patru de 
elevi/cu capete rase/ochi luminoși/și gulere cu
rate.” În expansiunea canonică a frumuseții (zonă 
de unde ne-am sfiit să cităm mai mult) sînt prinși 
meteoriții textuali care privilegiază figura unui 
Kiarostami bețiv, îndrăgostit, invidios, amărît, 
critic, disperat, îndrăcit, autodistructiv, senzual: 
„Dragostea/și beția vinului/mă copleșesc mereu./ 
Sînt atît de obișnuit cu mahmureala/încît nici n-o 
mai simt./Simt doar beția.”

După Pasolini (imperator) și Lukas 
Moodysson (a hole in my heart), îl adăugăm pe 
Abbas Kiarostami grupului select al cineaști- 
lor-poeți la care ne întoarcem, ca sturionii și so
monii de bibliotecă. Invidioși, poate, pentru că nu 
am definit noi artistul - captiv într-un regim al 
terorii teocratice - drept „cel ce se îneacă”: „În ul
timele sale clipe/cel ce se îneacă/oferă balonașe de 
aer/lumii întregi”.

■
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însemnări din La Mancha

| Mircea Moț

O gospodărie 
din Câmpia Dunării

Se dedică lui Alexandru Pavel Horga

ntr-o carte publicată pe la sfârșitul anilor 90, 
Andrei Oișteanu prezenta un model utopo- 
grafic al satului arhaic și tradițional, pornind 

de la ideea că pentru individ sau familie „un 
centru consacrat și stabilit într-un mod magi- 
co-ritual consacrat” (Andrei Oișteanu, Mythos & 
Logos, București, Editura Nemira, 1997, p. 156) 
este vatra în jurul căreia gravitează casa, pridvo
rul, ograda, satul și țarina.

Începutul romanului Moromeții oferă o 
imagine sugestivă a gospodăriei țărănești: „Cât 
ajunseseră acasă, Paraschiv, cel mai mare dintre 
copii, se dăduse jos din căruță, lăsase pe alții să 
deshame și să dea jos uneltele, iar el întinsese pe 
prispă o haină veche și se culcase peste ea ge
mând. La fel făcuse și al doilea fiu, Nilă; intrase 
în casă și după ce se aruncase într-un pat, înce
puse și el să geamă, dar mai tare ca fratele său, ca 
și când ar fi fost bolnav. Al treilea băiat, Achim, 
se furișase în grajdul cailor, se trântise în iesle să 
nu-l mai găsească nimeni, iar cele două fete, Tita 
și Ilinca, plecaseră repede la gârlă să se scalde. 
Rămas singur în mijlocul bătăturii, Moromete, 
tatăl, trăsese căruța sub umbra mare a celor doi 
salcâmi de lângă poarta grădinii și apoi ieșise 
și el la drum cu țigarea în gură (...). Moromete 
stătea pe stănoaga podiștei și se uita peste drum. 
Stătea degeaba, nu se uita în mod deosebit, dar 
pe fața lui se vedea că n-ar fi rău dacă s-ar ivi 
cineva... Oamenii însă aveau treabă prin curți, nu 
era timpul de ieșit în drum”.

O cunoscută secvență a romanului surprin
de interiorul casei, vatra, focul și masa ocupând 
un loc important: „Cât ieșeau din iarnă și până 
aproape de sfântul Niculaie, Moromeții mân
cau în tindă la o masă joasă și rotundă, așezați 
în jurul ei pe niște scăunele cât palma. Fără să 
se știe când, copiii se așezaseră cu vremea unul 
lângă altul, după fire și neam. Cei trei frați vitre
gi, Paraschiv, Nilă și Achim, stăteau spre partea 
dinafară a tindei, ca și când ar fi fost gata să se 
scoale de la masă și să plece afară. De cealaltă 
parte a mesei, lângă vatră, jumătate întoarsă spre 
străchinile și oalele cu mâncare de pe foc, stă
tea întotdeauna Catrina Moromete, mama vitre
gă a celor trei frați, iar lângă ea îi avea pe ai ei, 
pe Niculae, pe Ilinca și pe Tita, copii făcuți cu 
Moromete. (...). Moromete stătea parcă deasu
pra tuturor. Locul lui era pragul celei de-a doua 
odăi, de pe care el stăpânea cu privirea pe fiecare. 
Toți ceilalți stăteau umăr lângă umăr, înghesuiți, 
masa fiind prea mică. Moromete n-o mai schim
base de pe vremea primei lui căsătorii, deși nu
mărul copiilor crescuse. El ședea bine pe pragul 
lui, putea să se miște în voie și de altfel nimănui 
nu-i trecuse prin cap că ar fi bine să se schimbe 
masa aceea joasă și plină de arsurile de la tigaie”.

Moromete domină interiorul propriei case, 
ea însăși un univers, o lume, așezat pe un prag cu 

semnificațiile sale. Nu este pragul care despar
te interiorul casei de afară, ci un prag interior, 
dintre o tindă comună și o odaie la care accesul 
este totuși limitat. Ivan Evseev reamarca faptul că 
„strâns legat de simbolismul porții (ușii), pragul 
(...) poate fi o trecere dintr-un spațiu profan în 
unul sacru” (Ivan Evseev, Dicționar de simboluri, 
București, Editura Vox, 2007, p. 338). Pragul îi 
conferă o autoritate lui Moromete, de care perso
najul este conștient: el îi stăpânește pe toți spiri
tual, cu privirea.

Evocându-l pe Horia Bernea, Gabriel 
Liiceanu amintește plăcerea cu care artistul vor
bea despre pridvorul casei țărănești: „În curtea 
unui țăran mi-a vorbit minute în șir despre mi
nunea care e pridvorul ca spațiu de mijlocire în
tre «afară» și «înăuntru»”. În romanul Moromeții 
rolul acestui spațiu „de mijlocire” îl are prispa, 
locul unde dorm Nilă și Birică și unde este aș
teptat Moromete de cei doi agenți fiscali: ei nu 
îndrăznesc, deocamdată, să intre în casă, dar 
stau pe prispă afișându-și autoritatea. Pe aceeași 
prispă sunt surprinși Niculaie și Ilie Moromete, 
într-o secvență semnificativă a romanului.

Dacă în ogradă nu se consumă evenimente 
deosebite, se cuvine menționată în schimb gră
dina. Intrarea în grădină pare să primească va
loarea unei inițieri pentru Nilă, care își urmează 
tatăl trecând printr-o poartă ce metamorfozea
ză. Pe de altă parte, în aceeași modestă grădină, 
tatăl și fiul sunt înfiorați de sentimentul morții: 
„Nilă intră sub șopron după secure. Moromete 
deschise poarta grădinii și-i făcu iarăși semn să 
vină după el. Deodată se opriră amândoi. Un glas 
lung începu să se jelească pe undeva pe aproape, 
urmat apoi de altele. - Ce făcuși, Ioane, cui mă 
lăsași, de ce muriși, Ioane? se auzea bocetul”. Mai 
mult însă, grădina este locul în care Moromete se 
definește pe sine prin tăierea salcâmului. Pentru 
ceilalți, salcâmul este o prezență aproape mitică, 
un reper, bine individualizat: „Toată lumea cu
noștea acest salcâm. Copiii se urcau în el în fi
ece primăvară și-i mâncau florile, iar în timpul 
iernii jucau mija, alegându-l ca loc de întâlnire. 
Toamna viroaga se umplea cu apă, iar în timpul 
iernii îngheța. Când erau mici, Paraschiv, Nilă și 
Achim curățau șanțul de zăpadă și gloduri și ne
tezeau cea mai lungă gheață de prin împrejurimi. 
Lunecușul pornea de undeva din susul grădinii 
și se oprea la rădăcina copacului. În fiecare iarnă 
era aici o hărmălaie nemaipomenită. Ajungând 
la capătul ghețușului, vrând-nevrând, copiii îm
brățișau tulpina salcâmului, lipindu-și obrajii în
fierbântați de scoarța lui neagră și zgrunțuroasă. 
Primăvara, coroana uriașă a salcâmului atrăgea 
roiuri sălbatice de albine și Achim se cățăra am
bițios în vârful lui să le prindă. Salcâmul era cu
rățat de crăci în fiecare an și creștea la loc mai 
bogat”. Tăind salcâmul, Moromete se desparte 
de un mod de a gîndi, devine într-adevăr cel din 
urmă țăran. De aceea, tăierea pomului este un 

lucru firesc, de care se miră doar proștii, după 
cum îi răspunde el lui Nilă.

În sat, Moromete este prezent în poiana fie
răriei lui Iocan, un centru simbolic, locul în care 
personajul se dezvăluie pe deplin, dar și un loc în 
care Din Vasilescu încredințează artei trăsăturile 
esențiale ale personajului, fără a neglija fapul că 
în această poiană se reține dorința lui Moromete 
de a fi în alt univers, al marelui centru care este 
Capitala.

În sfârșit, Moromete este suprins la piatra 
de hotar, loc cu atât mai semnificativ cu cât în 
„structurile duale sau în cele tripartite ale lumii, 
specifice culturilor arhaice și tradiționale, orice 
limită (graniță, frontieră, hotar) este un semn al 
discontinuității spațiului, fie pe orizontală, fie pe 
verticală. Hotarul desparte, dar și unește zone și 
nivele diferențiate valoric; marchează momentul 
de echilibru și de cumpănă, conține, concentrată 
în sine, energia ambelor spații polare, antagonis
te sau complementare, de unde rezultă ambiva
lența sa, adică echivocul valoric al acestui sim
bol” (Ibidem, p. 188). Ivan Evseev menționează 
însă și altă semnificație a hotarului: „Orice tre
cere înseamnă schimbare, ce poate fi în bine sau 
în rău” (Ibidem, p. 188). Moromete nu este rupt 
de lume, dar vine la hotarul acesta deplasându-se 
dinspre un centru simbolic, al casei, al fierăriei 
lui Iocan, spre margine, de unde începând se în
tinde lumea, nu obligatoriu agresivă, dar cu sigu
ranță altceva. Gânditorul de la Siliștea Gumești 
este suprins într-o anumită ipostază: „Stătea pe 
piatra de hotar cu capul în mâini și încerca să dea 
de curgerea până mai ieri a gândirii sale liniști
te, îndârjit și hotărât să nu cruțe nimic pentru a 
o regăsi, simțind că înstrăinarea de ea ar aduce 
întunericul și că moartea n-ar fi mai rea decât 
atât. Nu se întâmplase nimic atât de cumplit în
cât să nu fie repus totul sub lumina vie a minții. 
Nu cumva timpul era undeva același? Nu cum
va trecerea lui era egală și dacă o dată te ocrotea 
fărâmițând primejdia, când te credeai scăpat îți 
distrugea de asemenea speranțele clădite peste 
legea lui? Nu cumva copiii de aceea sunt copii, 
ca să nu-și înțeleagă părinții, fără ca mai întâi să 
se rătăcească, și de aceea părintele e părinte, ca 
să-i ierte și să sufere pentru ei? (...) Mi-au spus 
ei mie ceva să le dau și nu le-am dat? A cerut 
cineva ceva de la mine și eu am spus nu? Mi-a 
arătat mie cineva un drum mai bun pentru ei pe 
care eu să-l fi ocolit fiindcă așa am vrut eu? S-au 
luat după lume, nu s-au luat după mine! Și dacă 
lumea e așa cum zic ei și nu e așa cum zic eu, ce 
mai rămâne de făcut?! N-au decât să se scufunde! 
Întâi lumea și pe urmă și ei cu ea”.

Aș vrea să reamintesc un scurt fragment de
scriptiv, de după tăierea salcâmului: „Salcâmul 
tăiat străjuia însă prin înălțimea și coroana lui 
stufoasă toată partea aceea a satului; acum totul 
se făcuse mic. Grădina, caii, Moromete însuși, 
arătau bicisnici. Cerul deschis și câmpia năpă
deau împrejurimile”. De data aceasta, seara cu 
sugestiile ei, câmpia, aceeași amenințătoare câm
pie, și întunericul cu norii săi de ploaie proiec
tează asupra personajului o umbră amenințătoa
re. Personajul se întoarce acasă, la „centrul” său, 
unde, după cum știm deja, el nu se va regăsi pe 
sine: „Se apropia seara. Câmpia își lăsa în jos, ne
simțit, pleoapa ei uriașă. La răsărit era întuneric, 
se vedeau urcând nori de ploaie. Când, într-un 
târziu, se uită în jurul său, își duse mâna la frun
te, se clătină câteva clipe, apoi își reveni și porni 
încet să se întoarcă acasă”.
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crochiuri

Cristina Struțeanu

Fetele Pădurii (III)

Ș
i acea Cipriană, la care nu prea mai îndrăz
neau să privească în față, ea de una singu
ră, avusese putere mai mare decât ele, cele 
multe.

— Ei bine, acum coborâți și spuneți jandar
mului din vale, de la post, că eu v-am trimis, hmm, 
la rugămintea lui. Și l-ați deslușit pe cel ce-a ucis 
la stână, pe care-l căuta de mult. Eu nu-i cunosc 
pe toți de pe dealurile astea și... m-am folosit de 
voi, ca să-l recunoașteți și să-l numiți. Ați înțeles? 
Asta-i tot. Aa, mai e ceva. Sigur. Povestea mea. Ați 
plesnit de curiozitate, mă rog.

Da, sunt Cipriana, dar nu cea Mare, cea de 
care fusese băiatul acela îndrăgostit. Tare aș vrea 
s-o fac pe scurt. Relatarea asta. Ceaca - paca. Și să 
puneți de la voi cuviiințe în plus. Cum v-o tăia ca
pul. Esența o s-o prindeți pe urmă, treaba voastră, 
de veți fi în stare.

Ah, era să uit. Bineînțeles că aici da, iar da, se 
trece peste marginile firii obișnuite. Aia de-o pipă
im, o vedem, o auzim, o putem gusta, ce mai...; e 
mult mai mult. De fapt, e mai cuprinzătoare în
treaga fire, eheei. Chiar dincolo de închipuire. 
Aici se pot deschide porți și te strecori, ajungi să 
cunoști. Ți se dau chei. Unii numesc asta magie 
sau vrajă. De parcă ar conta numele!

Iar alții spun, dimpotrivă, că există formule 
și rituri, alcătuite de demuuult, dar totul trebuie 
să aibă un anume ritm. Un puls interior, pe ca- 
re-l simțim doar ciulind urechea la o știutoare, la 
o înaintașă. De obicei o bătrână-bătrână. Mai fără 
dinți, care stâlcește vorbele, când probozăluiește, 
de. Se fură. Nu se frunzăresc cărticele de folclor. 
Cu descântece „culese” de alții. Până nu simți cum 
ți se încrețește pielea, ți se zburlește părul, când 
asculți pe furatelea, n-ai deprins nimic. Totul e de
geaba, e de carton, nu-i viu. Și de aia nu v-a ieșit 
vouă. Și din cauza pe care v-am spus-o de la bun 
început. Aceea e baza de fapt. Motivul.

— Asta-i bună! Dar tu, tu cum de-ai reușit?! 
Vrei să spui că ești. virgină?! Cipriana, care-oi fi, 
Mică, Mare, ești fecioară?! Asta-i prea de tot! în
drăznise Îndrăzneața. Nu se putuse abține. Sărise 
în sus pur și simplu.

— Ei bine, nu sunt nici Cipriana Mică, nici 
Mare, ci. Mijlocie. Un fel de miez al lor. Fiindcă 
au mai răsărit Cipriane prin păduri și după 
mine. Ciprienuțe miculuțe. De parcă s-au clo- 
nat. Câteodată ai crede că sunt licurice. Fiindcă 
mici de tot, abia venite de Dincolo, izvoresc un 
fel de lumină. Sunt ființișoare de lumină bebelușii. 
Acum, chiar s-a descoperit că au un soi de biolu- 
miniscență. Așa o numesc savanții. Știința află azi 
ce cunoșteau babele dintotdeauna. Dar n-o văd 
toți oamenii lucirea asta, doar unii care. E altă și 
altă poveste. Iarăși.

Și dacă sunt sau nu fecioară, nu vouă am să vă 
dau socoteală! Chestiune închisă. Nu vi se pare că 
ați devenit chiar obraznice?!.

Iar pe Dragobete, Radu-Dragobete, eu l-am 
îndepărtat de aici. Am făcut-o pentru mine. Să 
pun un ocean între noi. Și două oceane, de se poa
te. Ca să-mi crească dorul. Să mă topească. Să-l 

am drag mereu, să-l cred Prințul din poveste, nu 
flăcău obișnuit, om ca toți oamenii. Să nu-l pot 
uita, nici amesteca cu vreun altul. Nu numai că- 
mi ajunge, dar e mai mult decât orice. Decât ori
ce dragoste lumească. Nu-mi mai trebuie nimeni. 
Asta-i.

Am făcut-o și pentru el. Că nu știu defel unde 
a ajuns și nici nu vreau să-l aflu ca voi. V-a sucit 
capetele tocmai fiindcă-i de neajuns, de neaflat, de 
neatins. Ce s-ar fi făcut, dacă dădeați năvală peste 
el? Și așa era ieșit din rândul lumii. L-am salvat, 
gonindu-l. Să-l păstrez pur. Abia astfel are valoare. 
N-aveți voi habar de așa ceva. Înc-o taină. Ce să 
vă fac? Clar-văzătoare fiind, cum mi s-a dat în dar, 
nu vreau să-i descopăr locul.

— Zău dacă se înțelege vreun pic! Zău! Nimic, 
nimic. Adică el o iubise pe Cipriana, sora ta cea 
mare, și nu fusese lăsat s-o ia de nevastă. Nu? Era 
un pic autist de felul lui, din naștere, se știe, avea și 
un ADHD ușor, iar se știe. Sunt termeni noi, dar, 
ce să vezi, i-am auzit toate în vremea din urmă. Ni 
s-a destupat mintea la de-al de astea. Ne și place să 
le aflăm. Ne dăm mari.

Îl pocnise, culmea, și-o amnezie, - bietul, că 
fain bărbat se mai făcuse, - atunci când plecase 
întâia oară. Când călătorise în străinătate, să-l ca
ute pe fiul Ciprianei Mari. Că ea se căsătorise 
în lipsa lui, când el făcea armata. Și încet-încet, 
devenise foarte rea, rece și dominatoare, Cipriana 
aia. Cea dintâi. Îi distrugea pe cei apropiați.

Din grupul de fete întrebările începură să țâș
nească încrucișat, precipitat. Se vârau toate în vor
bă, mărind harababura. Și tensiunea. Locului nu 
părea să-i priiască defel și, din ce în ce, se porniră 
să cadă frunze cu ghiotura. Curgeau aproape ca 
o ploaie. Dar una bicisnică, nemernică, ce părea 
că va despuia fagii, paltinii sau arțarii. Va așterne 
pe jos covor din frunzișul lor răsucit. Sau roșcat 
și înțepător din acele pinilor și molizilor, tisei și 
cedrilor.

Ștefan Pelmuș Cruce, 58x43 cm

— Cică s-a făcut, la oraș, foc de feministă 
Cipriana Mare. E adevărat? Mare ispravă!

— După ce ne comanda să purtăm mască, 
mai acum, când cu covidul ăla, și pe urmă să ne 
vaccinăm cu de-a sila.

— Când a aflat ce s-a petrecut, a dispărut. Nu 
mai dai de ea cu una cu două. Chiar așa, unde mai 
e?!

Și, după o pauză, niște tusete, s-au pornit iar. 
Le stăpânea înverșunarea. Patimă grea.

— Parcă tu n-ai făcut tot felul de cursuri, te-ai 
școlit zdravăn. Numai că ai hotărât că nu-i de tine 
la oraș, te-ai întors aici și se pare că nu vrei să mai 
pleci, nu?

— Dar cândva trăiați împreună voi două. 
Cipriana Mare și cu tine, de-ți zici acum Cipriana 
Mijlocie, fostă cea Mică. Ei! Fie și așa. E clar de ce 
ție nu-ți putea face rău. Ai puteri nebănuite. Le- 
am văzut toate cu ochii, adineauri.

— Deci, nu voiseși s-o părăsești pe Cipriana 
Mare. Îi creșteai copilul. Așa-i? Așa umblă vorbe
le. Dar tu îl iubeai pe el, așa-i? Și l-ai adus înapoi, 
așa-i?

— Ajunsese prin mijlocul Europei căutând 
băiețelul. Dar tu, văzătoare precum ești, ai dat de 
el.

— Așa curge povestea pe care o știm toate. 
Numai că nu fix la fel. Fiecare are varianta ei. Mare 
zăpăceală. De ce i se spunea Zgrumbirul, doar nu 
era nume?

— Bineînțeles. Era poreclă. I se trăgea de la o 
doamnă la care lucrase șindrila pe casă. Și vorba 
a rămas lipită de el, fiindcă ceilalți băieți au luat la 
purtare zgrumbireala, că le plăcuse cum suna. Era 
fistichiu cuvântul și-n fond i se potrivea lu’ Radu 
al nostru. Hmm. De la doamna aia ne vine, cred, 
și interesul ce am început a-l stârni. Că scrisese o 
cărticică despre noi. „Fetele pădurii” îi zicea. O fi, 
n-o fi, nu mai știu.

— Dar de ce i-ai spus lui - Dragobete? Doar 
tu l-ai omenit cu numele ăsta de legendă. Ce iubi
re mai e și asta?! Cipriană Mijlocie, mierie, miezu- 
rie. Așa-ți place, așa ți-om zice. Precum poftești.

— Păi, chiar legendă e. Una făcută, nu năs
cută. Scrisă și publicată. De domnii cu folclorul 
și istoria-protoistoria. Nu-i defel coborâtor din 
Dochia. Nu-i fiul ei. E o invenție povestea acelui 
Dragobete și a fiicei lui Decebal, îmbătrânită și 
numită Baba-Dochia. O legendă care vrea să se 
opună știți voi cui, lui Valentine’s Day, cel comer
cial, răsărit de peste ocean.

E un flăcău de sat Dragobete, bineînțeles, 
unul lovit de soartă, cu leuca, om bun peste poate, 
dar un pic tăntălău. Prostea viril rău, hăhăind și 
drăgostindu-se pe dealuri și pe văi. Fără oprire. 
Ăsta-i Dragobete adevăratul din poveștile popu
lare. Se luase după păsărele ciripitoare, la vremea 
nuntirii lor, atunci la sfârșit de februarie și prag de 
martie. S-a rătăcit, n-a mai știut să se întoarcă și 
fetele, proaste și ele, îl tot caută și-l îmbie înapoi. 
Ca voi acum. Ca să se ia de mână, perechi-pe- 
rechi, fete și băieți. Să culeagă floricele pe câm
pii.

Și Radu îi călca nițel pe urme. Simplu și lim
pede de ce-ul meu. De ce l-am numit Dragobete. 
Am terminat cu voi de-acum. Ce-o mai fi, ce mai 
puteți afla, să întrebați Baba din străfund de co
dru. Nu știe nimeni mai mult și mai multe decât 
ea. Haaai, Cerbulean!

(Va urma)

■
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muzica

| Virgil Mihaiu

Festivalul
studențesc ENSEMBLE, 
la Academia Națională 
de Muzică din Cluj

P
rintre nenumăratele evenimente demne 
de interes organizate, în flux continuu, de 
Academia Națională de Muzică G. Dima din 
Cluj-Napoca, acum un an fu inaugurat Festivalul 

ENSEMBLE, purtând subtitlul Zilele muzicii ca
merale studențești. Conf. univ. dr. Marta Cârlejan, 
inițiatoarea și coordonatoarea manifestării, și-a ar
gumentat cu naturalețe demersul: e necesar ca stu
denților cu aptitudini speciale pentru genul cameral 
să li se ofere șansa de a se prezenta publicului într-un 
ambient cât mai stimulativ. În cazul de față, vorbim 
de ospitaliera Sală Studio a ANMGD. Într-adevăr, 
cele trei gale ne-au oferit un florilegiu de formații 
camerale, impresionante atât prin abundență (în 
program figurau 20 de formule de agregare - de la 
duo la cvintet), cât și prin remarcabila calitate a pre
stațiilor scenice.

De la prima vedere, frapează sofisticarea, diver
sitatea și discernământul repertoriului, totalmente... 
imun la concesii. De exemplu, în gala inaugurală 
au fost interpretate Sonata pentru vioară și clave
cin în Fa minor de J.S. Bach, Cvartetul pentru două 
viori, violă și violoncel, op. 18, nr. 1 de Beethoven, 
Cvartetul pentru pian, vioară, violă și violoncel în Sol 
minor de Brahms, Dans macabre pentru două piane 
de Camille Saint-Saens, Cvartetul pentru două viori, 
violă și violoncel nr. 5 de Antonin Dvorak și cel pen
tru componență instrumentală identică datorat lui 
Maurice Ravel. Seara s-a încheiat cu o plăcută sur
priză: un cvartet de saxofoane (prezență inedită la 
ANMGD, girată de junele profesor Aurelian Băcan, 
el însuși un briant clarinetist și compozitor), ce a in
terpretat Suita helenică a spaniolului Pedro Iturralde 
(1929-2020). Vorbim despre un muzician consacrat 
de jazzologia europeană drept părintele așa-numitu- 
lui flamenco jazz, un stil ce avea să-și demonstreze 
fertilitatea în ultima jumătate de secol.

Gala a doua a furnizat noi oferte apetisante: 
Trio-ul op. 11 de Beethoven - interpretat de vio
lonistul Sebastian Alexandru Erhan, violoncelista 
Sara Niculescu și pianista Estera Forogău, repre
zentând clasa profesoarei de muzică de cameră 
Marta Cârlejan; Trio elegiac de Serghei Rahmaninov, 
cu Bianca Stănescu/pian, Elisabeta Lita/vioa- 
ră, Dorotheea Lita/violoncel, de la clasa conf. dr. 
Cipriana Gavrișiu; un cvartet alcătuit exclusiv din 
contrabasiști, de la clasa lect. univ. dr. Robert Gyorgy, 
grup în care l-am recunoscut pe diligentul student 
al cursurilor mele de Estetica Jazzului, Alexandru 
Țârc; incitantul cvartet de pecuție alcătuit din David 
Kaszta, Dan Flueraș, Zoltan Malnasi și recenta re
velație a jazzului clujean, bateristul și vibrafonistul 
Marc Pocola - toți de la clasa lect. univ. dr. Emil 
Simion; Trio cu pian, op. 8 de Dmitri Șostakovici, 
cu Maria Bușecan/vioară, Naomi Cusursuz/violon- 
cel, Daria Macarie, de la clasa prof. univ. dr. Vera

Negreanu; Suvenir, suită de balet pentru pian la pa
tru mâini de Samuel Barber, interpretată de Sânziana 
Țârc și Tim-Patrick Thieme; Passacaglia pentru vioa
ră și violă de Johan Halvorsen, cu Antonie Malcoci 
și Călin Nistreanu, de la clasa excelentului violonist 
Francesco Ionașcu; în fine, un aranjament pentru 
cvintet de suflători, al Uverturii la opera Forța des
tinului de Verdi, reunindu-i pe studenții Iasmina 
Palage/flaut, Ioan Turc/oboi, Sergiu Rațiu/clarinet, 
Marian Forminte/corn și Fabian Dudaș/fagot, cu to
ții studenți ai aceluiași june maestru Aurelian Băcan.

A treia gală s-a deschis cu un mini-recital al 
cvartetului de ghitare coordonat de Tudor Gliga, de 
la clasa profesorului Constantin Andrei. Dintre cele 
trei piese, cea mai prizată fu ultima - Oyun de Carlo 
Domeniconi - probabil și datorită unei dinamici mai 
apropiate de cutumele postmoderne. Adaug o men
țiune specială pentru, să-l numim așa, prim-ghita- 
ristul Mihai Onceanu. Lucrarea Rosamunde de Franz 
Schubert a beneficiat de interpretarea cvartetului 
alcătuit din Ahmad Shikh-Sleman/vioară, Oana 
Nedelea/vioară, Timeea Hăpăianu/violă, Adrian 
Lup/violoncel, evidențiind atmosfera bucolică, evo
cările peisagistice și decorativismul romantic, speci
fice muzicii central-europene din perioada scurtei 
vieți a compozitorului austriac. Încă o marcantă re
ușită a clasei conduse de Aurelian Băcan a fost Trio 
pentru clarinet, violă și pian al sclipitorului compozi
tor francez Jean Franțaix (1912-1997), în interpreta
rea empatic-omogenă conferită de Cristian Ciolacu/ 
clarinet, Laurenția Cocieru/violă și Ioan Mihăilescu/ 
pian. O compoziție în care tonalitățile ludice, îmbiba
te de humor galic, parcurg subtile tranziții între stări 
de spirit contrastante, cu permanenta precauțiune de 
a nu-și ambeta publicul. Liniile mlădioase ale clari
netului se combină în delectabile unisoane timbrale 
cu viola și cu sprințarele intervenții contrapunctice 
ale pianului, într-o curgere firească, evitând elegant 
orice bruscări sau disonanțe inoportune. Binevenite 
fură apoi Introducere și Allegro pentru două piane de 
Maurice Ravel, abordate de Adrian Farcaș și Sofia

Cvartetul de coarde feminin, alcătuit din Rubin Szabo, 
Silvana Ghermet, Laurenția Cocieru, Maria Dumitru

Cristian Ciolacu/Clarinet, Laurenția Cocieru/Violă, Ioan Mihăilescu/Pian

Shikh-Sleman, mai ales că era vorba despre un com
pozitor pe care Jean Franțaix și-l luase drept model 
încă din copilărie. Cei doi tineri pianiști ai clasei 
profesoarei Cipriana Gavrișiu au redat cu sensibi
litate vaporoasele armonii ale atmosferei raveliene. 
Cătălin Sidorov, Oana Ardelean-Ineuan și Evelina 
Caterenciuc, studenți ai aceleiași clase Gavrișiu, ne- 
au condus în universul imprevizibil-idiosincrasic 
al compozitorului Bohuslav Martinu (1890-1959). 
Piesa acestuia, Sonată pentru două viori și pian, are 
aparența unei fugi, quasi-continue, în căutarea unui 
țel de neatins, amintind de agitata viață a compozito
rului pendulând între Cehia natală, Europa, Statele 
Unite și retur.

Un veritabil grand finale ne-au oferit compo
nentele Cvartetului de coarde format din Rubin 
Szabo, Silvana Ghermet, Laurenția Cocieru, Maria 
Dumitru, reprezentând clasa lect. univ. dr. Traian 
Boală, el însuși un violist de elită. Cele patru tinere 
instrumentiste și-au demonstrat deplinul profesio
nalism prin interpretarea conferită tulburătorului 
Cvartet pentru două viori, violă și violoncel nr. 8 de 
Dmitri Șostakovici. Compozitorul, îndeobște con
siderat a fi cel mai important simfonist al secolului 
XX, și-a exercitat și în această lucrare genialitatea 
(justificând astfel posibile comparații axiologice cu 
cvartetele de coarde ale lui Beethoven, raportate și 
la creațiile simfonice ale ambilor creatori). O muzică 
a cărei splendoare melodico-armonică izvorăște din 
tenebrele unei acute suferințe. Ființa umană, con
damnată ireversibil la moarte și la vicisitudinile care 
o preced, își află într-o asemenea capodoperă reflec
tarea condensată a tragismului existențial și a luptei 
sale eroice de a-și autodepăși condiția. Caracterul 
autobiografic e subliniat și de faptul că prima dintre 
cele cinci mișcări se deschide cu motivul DSCH - 
monograma muzicală a lui Șostakovici -, reluată și 
în mișcările subsecvente. Compozitorul recurge la 
citate, modificări bruște ale climatului afectiv, rit
muri frânte, exploatarea ambitusului dinamic - o 
multitudine de elemente ce creează un dramatism 
împins la extrem. Către final, peste un sumbru su- 
net-pedală se suprapun la intervale regulate rafale de 
sunete la unison, ca un fel de ineluctabilă amenințare 
cu violența. Dintr-o mărturie a marelui violoncelist 
Mstislav Rostropovici aflăm că, după conceperea lu
crării (în iulie 1960, la Dresda), Șostakovici i-a dat să 
asculte o înregistrare a repetițiilor la aceasta, inter
pretată de Cvartetul Beethoven. Cu lacrimi în ochi, 
compozitorul i s-a confesat: „În fine, am scris o ope
ră ce aș dori să fie cântată la înmormântarea mea.”

Nivelul excepțional al profesorilor și studenților 
Academiei Naționale de Muzică din Cluj-Napoca 
și-a aflat o nouă atestare prin acest original festival, 
al cărui avânt merită să fie susținut și perpetuat pe 
mai departe, în pofida inerentelor adversități din lu
mea (deloc armonioasă) a timpurilor noastre.

■
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Simbolismul creștin în 
pictura lui Ștefan Pelmuș

Ștefan Pelmuș Heruvim, 120x60 cm

compus din numeroase forme care creează o puz
derie de scene, legate însă într-un discurs plastic 
ce are nevoie de toată atenția și comprehensiunea

spectatorului. Fascinația constă așadar și în dez
legarea misterelor care învăluie fiecare lucrare în 
parte. Iar această înțelegere este facilitată de „di
alogul” simbolurilor în care abundă pictura lui 
Ștefan Pelmuș. Pocalul, crucea, piroanele, peș
tele sunt indicii incontestabile pentru interpre
tarea lucrărilor în cheie spirituală, creștină. La 
care se adaugă titlurile alese de pictor: „Înălțare”; 
„Iconostas”; „Prapor”; „Heruvim”; „Pomul vieții”; 
„Grădina Raiului”; etc.

Chiar dacă doar una dintre lucrările care 
ilustrează acest număr al Tribunei poartă nume
le de „Iconostas”, toate tablourile fac trimitere la 
ideea de catapeteasmă. Este evident că artistul nu 
practică o pictură figurativă, însă nu trebuie uitat 
faptul că o icoană nu este legată de arta portretu
lui, fiind, înainte de toate, o reprezentare a reali
tății transcendente și suport al meditației, aflată 
la limita dintre lumea senzorială și cea spirituală.

Unul dintre simbolurile repetitive în lucrări
le lui Ștefan Pelmuș este pocalul, cupa mai mult 
de jumătate plină. În contextul mesajului promo
vat de artist, este cât se poate de clară referirea la 
cupa euharistică (a împărtășaniei), care conține 
„Trupul și Sângele lui Hristos” („Cel ce mănâncă 
Trupul Meu și bea Sângele Meu are viață veșni
că...”, Ioan, 6.54). Sau la „paharul” ca destin al 
omului hărăzit de Dumnezeu („Părintele Meu, de 
este cu putință, treacă pe-alături de Mine paharul 
acesta!”, Matei, 26.39).

Imaginea crucii este de asemenea frecventă. 
Artistul, în spiritul tradiției creștine, condensează 
în acest simbol patimile Mântuitorului și speranța 
omului religios la mântuire. Acolo unde este cru
cea este și Cel Răstignit, acolo unde tronează ima
ginea suferinței există și speranța.

Câteva lucrări poartă numele „Totem”, iar alte
le sunt intitulate „Heruvim”. Interpretarea poate fi 
aceeași, pentru ambele serii. Heruvimii, în ierarhia 
cerească, sunt așezați în imediata apropiere a lui 
Dumnezeu, ceea ce sugerează posibilitatea de a-L 
„cunoaște” pe Dumnezeu; iar una dintre semnifi
cațiile cuvântului totem este aceea de înger păzitor 
sau de putere tutelară. În strânsă consonanță cu 
aceste lucrări vine un alt tablou, denumit „Bolta”. 
Realizat pe o bază pătrată, peste care, tăind colțuri
le pătratului inițial se suprapune altă formă pătra
tă, apoi o alta, în mijloc conținând o succesiune de 
cercuri, ca un drum labirintic, duce cu gândul la 
cupolele marilor catedrale, sugerând, prin cromati
că, linii și simboluri, legătura cerului cu pământul.

„Omul din timpul Renașterii căuta în pictu
ră valoarea ei figurativă, omul zilelor noastre cere

Ștefan Pelmuș

picturii expresivități morale” - spunea în epocă, 
într-unul dintre eseurile sale, cunoscutul colec
ționar și critic de artă K. H. Zambaccian. Cu si
guranță însă, în oricare dintre perioadele istori
ei sale, arta plastică, în speță pictura, s-a adresat 
direct, vizual consumatorului său, care s-a oprit 
și i-a apreciat pe acei creatori în opera cărora s-a 
regăsit cu propriul său mod de raportare la lume. 
În arta lui Ștefan Pelmuș se poate regăsi atât spec
tatorul care caută un univers pictural debordant 
de simboluri provocatoare pentru ochi și minte, 
generator de ambiguități neașteptate care promit 
descoperirea unor semnificații ascunse; cât și ace
la care, pentru a se bucura de senzații și emoții 
vizuale în fața unui tablou, are nevoie de o cro
matică spectaculoasă. Pentru că pictorul este, în 
acest caz, un maestru al subtilităților inefabile 
care provoacă prin „manuscrisul” plastic origi
nal (lucrările chiar pot fi citite ca un pergament 
vechi cu simboluri) un fluid spiritual și o stare de 
beatitudine în lăuntrul privitorului. O calitate rară 
care ar trebui să ne amintească faptul că, cel mai 
adesea, nu-i judecăm pe artiștii contemporani la 
justa lor valoare.

■

Ștefan Pelmuș Cronos (2), 120x35 cm
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Simbolismul creștin în 
pictura lui Ștefan Pelmuș

n bogata și luxurianta lume a artiștilor plas
tici contemporani, numele lui Ștefan Pelmuș 
se evidențiază distinct, grație originalității 

universului său pictural, a unui limbaj plastic pro
priu găsit timpuriu (o șansă extraordinară de care 
puțini colegi de breaslă s-au putut bucura), păstrat 
cu succes până astăzi.

Absolvent al Academiei de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu” din București (secția pictu
ră, promoția 1972), Ștefan Pelmuș este membru al 
Uniunii Artiștilor Plastici din România încă din 
anul 1980. De-a lungul timpului a fost prezent 
în numeroase expoziții personale sau de grup, 
atât în România cât și în străinătate, în țări pre
cum: Ungaria, Austria, Germania, Franța, Belgia, 
Anglia, Italia, Turcia, Canada, etc. A fost distins cu 
premii prestigioase, printre care Premiul Uniunii 
Artiștilor Plastici pentru Pictură, București, 1995;

Premiul Bienalei de Artă Fundația „Soleil de L’Est”, 
Tours, Franța, 2002 sau Premiul Muzeului de Arta 
Chișinău, „Saloanele Moldovei”, 2003. Lucrările 
sale se află în colecții particulare din Romania, 
Franța, Germania, Elveția, Israel, S.U.A., Canada, 
Austria, Chile, Brazilia, Regatul Unit, Belgia, etc.

Ajuns în fața unui tablou semnat de Ștefan 
Pelmuș, privitorul este fascinat, în primul rând, de 
o cromatică luminoasă, vie, care transmite o stare 
de bucurie exuberantă (după cum s-au exprimat 
și alți comentatori ai operei artistului). Suprafețele 
plane, de fond, ale lucrărilor, în forme pătrate, 
dreptunghiulare, sau chiar triunghiulare, sunt co
lorate în nuanțe de roșu, galben, albastru, verde, 
chiar alb (foarte rar negru, sau culori întunecate), 
peste care pictorul așază un univers miniatural,

Continuarea în pagina 35

Ștefan Pelmuș Totem, 70x70 cm
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