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Lumea trăită ca temă

C
artea profesorului Andrei Marga, Lumea 
scindată (Meteor Press, București, 2023, 256 
p.), prezintă o diagnoză a lumii în care se tră
iește astăzi, articulează o optică de abordare și schi

țează o ieșire din crizele actuale. Diagnoza, optica 
și soluția probează percepție factuală, documentare 
la zi și preocupare de schimbare, prin asumarea de 
rezolvări. Redăm succint conținutul cărții apelând la 
pasaje cheie, și copertă.

În situația de astăzi, rezultată din criza economi
că a ultimului deceniu, pandemia începută în 2020 
și războiul din 2022, Andrei Marga explorează „im
plicațiile scindării lumii sub aspecte felurite - econo
mic, social, mediatic, cultural - rămânând însă sub 
cupola filosofiei. Expresie a acestui atașament, cartea 
începe cu o incursiune în filosofie - la concurența de 
azi dintre cotitura cu vaste implicații a «întoarcerii la 
Hegel» și, astfel, la o abordare factuală, lucidă, luând 
în seamă întregul situațiilor, și transformarea poppe- 
rismului în politică curentă. Incursiunea este urmată 
de efortul de a conceptualiza societatea în care s-a in
trat, plecând de la observația că taxonomiile existente 
ale societăților nu mai fac față. Un fel de «societalism» 
- o societate în care individul este liber, dar, destul de 
paradoxal, mai dependent ca altădată de ceea ce-l în
cadrează - s-a instalat deocamdată, în contextul unei 
birocratizări păguboase. Întrucât de cunoștințele îm
părtășite de oameni atârnă deciziile, fac un pas mai 
departe indicând ceea ce se petrece în cunoașterea 
la care se recurge astăzi, pe bază de observații noi: 
sporirea puterii cunoștințelor, extinderea digitaliză- 
rii și înflorirea sofisticii. Evidențiez caracteristici ale 
«lumii scindate» în drept, concentrându-mă asupra 
«crizei legitimării», în etică - «suspendarea eticii», în 
educație - degradarea formării universitare, în cul
tură - muzealizarea de tradiții viabile, în literatură 
- radicalizarea opticilor, în alte domenii - atacarea 
umanității omului. Închei cu studii strategice ce au 
dublu orizont: ieșirea din «netransparența» istorică și 
«confuzia» ce se dilată în zilele noastre și restaurarea 
păcii durabile”.

Ca diagnoză, cartea Lumea scindată este parte a 
conceptualizării lui Andrei Marga, care a dat până 
acum tabloul crizelor actuale (Crizele modernității 
târzii, 2012) și diagnoze precum „societatea nesigu
ră” (Societatea nesigură, 2016), „geometria variabilă 
a supraputerilor” (Ordinea viitoare a lumii, 2017), 
„sfârșitul globalizării” (După globalizare, 2018). 
„Fapt este - scrie autorul - că, după decenii în care 
cooperarea a fost, oarecum de sus până jos, cuvân
tul de ordine, plecând de la împărtășirea în comun 
a unor valori, dincolo de varietatea întruchipării lor 
în practici instituționale și curente, lumea apucă de
ocamdată un nou curs: cel al scindării. Nu observăm 
oare că mai nou între țări se găsește tot mai anevoios 
o bază comună de abordare a inevitabilelor dificul
tăți ale vieții, cum au fost până de curând doctrina li
bertății și drepturilor fundamentale ale omului și cea 
a suveranității naționale? Că și înăuntrul multor țări 
se rupe țesutul civic? Că valorile rămân frecvent pro
clamate, dar, în practică uitate sau chiar strivite? Că 
disponibilitatea de a discuta cu celălalt scade? Că ce
lălalt este privit mai curând ca pericol decât ca posibil 
partener? Nu este evident că sporesc suspiciunile și 
antagonizările? Că etichetele devin mai importan
te decât realitățile? Că se extind fragmentarismul și 
egoismul până și în recunoașterea valorilor? Că se re
curge la segregarea de oameni care reprezintă uma
nitatea în ceea ce a avut ea mai profund, de artiști și

de sportivi de cea mai înaltă performanță? Că din 
avanposturile mediatice pleacă mai curând asalturi 
organizate decât informări oneste cu privire la stările 
de lucruri? Că se închid canale de discuție factuală și 
argumentativă? Că tot mai mulți oamenii își înțeleg 
activitatea ca luptă cu cineva, iar țările ca luptă pen
tru putere? Nu sesizăm, după decenii de control al 
armelor, obsesia livrării de arme și relansarea pe sca
ră fără precedent a industriei armamentului? Nu este 
izbitoare, după atâtea promisiuni și speranțe, reveni
rea lumii la blocuri politico-militare? Nu sunt toate 
acestea indicii suficiente că unitatea lumii, cu care 
ne-au obișnuit deceniile din urmă, se părăsește în 
favoarea unei «lumi scindate»?” Conceptual, „lumea 
scindată”, pe care o captează cartea cu același titlu, 
înseamnă „deteriorarea înțelegerilor internaționale; 
conceperea relațiilor în termeni nu de cooperare, ci 
de luptă; reducerea consultării cetățenești și trecerea 
executivului deasupra legislativului; ruperea valori
lor de reflexivitate; fragmentarea abordării în detri
mentul cunoașterii întregului; slabul interes pentru 
pace și cooperare în condiții de suveranitate bine 
înțeleasă; ascendentul propagandei asupra analizei; 
prăbușirea integrității și onoarei”.

Continuarea în pagina 341

Letiția Gaba Matruschka (7), 2023,
acrilic și marker pictat & desenat pe linogravură, 40x50cm
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editorial

Capacitate imaginativă 
și imaginativ poietic rațional 
la Aristotel - concilierea 
neoplatonicilor cu acest tip 
al gîndirii. Apropieri și 
deosebiri din perspectiva teoriei 
imaginativului uman (II)
■ Mircea Arman

D
esigur, problema laturii mistice, de tip 
oriental, a filosofiei neoplatonice a fost 
mult exacerbată, sugestia noastră privind 
dezvoltarea puțin influențată a filosofiei grecești, 

iar în perioada arhaică aproape neinfluențată, 
prinzînd contur și în cazul altor cercetători cum 
ar fi Wittaker, M. Chaignet sau C. Bigg. Și ei con
chid că filosofia platonică este o filosofie emina
mente elenă, contaminările cu tipologia și men
talitatea orientală fiind neînsemnate. În acest caz, 
cad și teoriile eclectismului gîndirii neoplatonice, 
gîndire care va avea, cum spune și Wihittaker, o 
extraordinară revenire la sfîrșitul Evului Mediu 
și începutul Renașterii, în secolele XVII - XIX ale 
erei noastre.

Ce face însă ca filosofia neoplatonică să fie cea 
care va lupta cu noile instituții creștine pe cale 
de a se crea? Spiritul eliberării (Eleutheria), spi
ritul Republicii, adică rațiunea ridicată la rang 
de principiu ordonator și, implicit, toată această 
atitudine a filosofului grec din școala platonică 
ostil oricărui tip de despotism, nu numai potitic 
ci și ideatic. Dar această atitudine a fost nu doar 
a școlilor platonice sau platonizante ci a tuturor 
filosofilor greci sfîrșind cu stoicii, la începutul 
Imperiului.

Nu trebuie înțeles de aici că ar exista o ruptu
ră între filosofie ca expresie a rațiunii și religia

Big Mama, 2023, desen pe carton, 70x100 cmLetiția Gaba 

greacă. În fond, așa cum arătăm pe tot parcursul 
acestei lucrări, cele două nu numai că la origine 
au un fond comun, actul religios, dar și că cele 
două au interrelaționat constant. Nu trebuie să 
mergem prea departe pentru a demonstra acest 
lucru, Platon, atunci cînd vorbește depre nemu
rire, alătură mitul argumentelor filosofice. Este 
adevărat că o dată cu Aristotel și apoi în școlile 
care i-au urmat acest argument al nemuririi su
fletului își pierde, aparent, din ce în ce mai mult 
din importanță, pentru ca la epicurei să fie negat 
întrutotul. Și deși se părea că această latură atee 
își făcea tot mai mult cale în gîndirea grecească, 
totuși, odată cu neoplatonicii, aceste idei metafi
zice platonice își croiesc drum cu o forță extraor
dinară. Din acest moment, pe tot parcursul isto
riei culturale europene, aceste două atitudini, cea 
(neo)platonică și cea aristotelică își vor împleti 
destinul. Din latura platonică își vor face apariția 
cele mai importante curente metafizice, din cea 
aristotelică curentele de timp raționalist care vor 
culmina cu explozia fantastică a științelor naturii.

Trebuie însă să delimităm, mai întîi, contex
tul în care este posibilă această revigorare a me
tafizicii platonice începînd cu secolul III d.Ch., 
cînd pe firmamentul filosofiei grecești, aflate la 
crepuscul, își face apariția neopatonismul, cu re
prezentantul său cel mai de seamă, Plotin.

Mircea Arman

Aparent, miza conflictului dintre vechea lume 
și cea nouă „in statu nascendi” era, în fond, po- 
liteismul celei dintîi și monoteismul noii lumi. 
Numai că această catalogare, devenită de multă 
vreme clișeu, are o singură problemă, aceea de a fi 
complet greșită.

Nu putem vorbi de politeism, poate nici măcar 
la nivel popular, în ce privește mentalitatea și situ
area religioasă a omului și, în speță, a gînditorului 
grec. Așa cum am subliniat în repetate rînduri, 
ideea religioasă grecească, din cele mai vechi tim
puri, avea la baza ei ideea de UNU. Mentalitatea 
religioasă grecească era, în esența ei cea mai esen
țială, monoteistă, dar, în același timp, rezonabi
lă. Astfel, în epoca clasică, Platon și Aristotel au 
respins cu multă detașare ideea de politeism. Prin 
urmare, este complet greșit să considerăm lupta 
între creștinism și apărătorii religiilor locale ca o 
luptă între politeism și monoteism.

Ideea mult vehiculată după care în această pe
rioadă se constată un declin manifest al religiilor 
locale și o înflorire a celei creștine, nu este tocmai 
exactă. Această percepție falsă, deși stabilă, își are 
sorgintea în literatura Republicii romane tîrzii, 
însă descoperirile arheologice recente arată con
trariul.

Este un fapt fără de tăgadă că multe religii lo
cale au fost părăsite de către practicanții lor, însă 
acest lucru nu s-a făcut în favoarea creștinismului. 
Părinții bisericii, pe care nu îi suspectăm de prea 
multă obiectivitate, au avut grijă, la rîndul lor, să 
inculce această idee. Se pare, adepții păgînismu- 
lui s-au orientat tot către păgînism, însă spre cel 
de sorginte orientală, s-a efectuat o translație în 
masă, de la un cult la altul care părea, în acel timp, 
mai interesant și mai evoluat.

„Neglijarea altarelor zeilor, despre care vorbeș
te Lucian, poate fi explicată prin această reorien- 
tare de credință. În dialogul Quov EKK^n^ia, zeii 
eleni sunt chemați laolaltă în vederea izgonirii di
vinităților barbare ce pătrunseseră, cum sunt ace
lea care poartă veșminte persane sau asiriene și 
mai ales «zeii cu chip de fiară ai Nilului», care așa 
cum însuși Zeus este nevoit să recunoască, sunt o 
rușine pentru Olimp”.

Această idee, arată Whittaker, va fi cea care va 
contribui la acceptarea pe scară largă a sincretis
mului încă în perioada Renașterii și va fi definitorie

O 
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filosofie
o
pentru aceasta, așa cum va face Giordano Bruno 
în Spaccio della Bestia Trionfante, preluînd suges
tia tocmai de la Lucian.

Totuși, chiar și grecii au avut, nu numai ori
entalii, ideea revelației religioase personale. Cel 
mai elocvent exemplu este cel al sectelor pitago
reice a căror structură, ideile privind armonia 
comică, taumaturgia, organizarea, raportare la 
un erou - zeu fondator, cum a fost Pitagora, are 
reale asemănări cu doctrina creștină.

Aceste asemănări au fost relevate încă de Ed. 
Zeller și sunt privite în strînsă legătură cu o po
sibilă contaminare a ideilor religioase grecești, 
profund antropomorfice, cu cele ale care conțin 
doctrine ale salvării, astrolatria și animismul 
caldeean.

Deja la Platon, care nu face decît sinteza ge
nială a concepțiilor preexistente în gîndirea re
ligioasă și filosofică de pînă la el, această idee a 
caracterului divin al astrelor era deja conturată, 
ea fiind, de fapt, preluarea credințelor popula
re, în contrast cu latura cultă, oficială, a religiei 
grecești, dar și a teoriilor „hylozoiste” ale pre
socraticilor. Este aceeași dualitate între spiritul 
materialist - științific al grecilor și propensiunea 
lor nestăvilită spre metafizic, așa cum va face și 
Platon în Timaios. Această sitauare între apolinic 
și dionisiac a grecului se va oglindi peste tot și va 
structura curentele filosofice eline.

Așa se va întîmpla și în școala neoplatonică 
unde cei ce se vor orienta spre „scientismul” cla
sic al filosofiei și religiei se vor întîlni, în interi
orul aceluiași curent, cu cei ce vor milita, oare
cum, pentru deschiderea spre noutatea adusă de 
noua religie, dar se vor întoarce tot spre vechiul 
păgînism unde vor încerca sa găsească puncte 
de contact, comuniunea mistică cu Zeul nefiind 
departe de revelațiile unificatoare ale creștinilor.

Dealtfel, chiar dacă nu putem vorbi de un 
eclectism propriu-zis, este indubitabil că și ne
oplatonicii, la fel ca Platon, au sintetizat cam tot 
ceea ce dăduse mai însemnat filosofia antică, cu 
excepția clară a epicureicilor pe care îi repudia
ză. În ce privește adăugirile mistice, atît cele de 
sorginte elenică, de tip pitagoreic, dar, mai ales 
cele de tip oriental, în măsura în care au existat, 
și este evident că au existat, nu împietează asu
pra structurii de fond a gîndirii filosofice de tip 
grecesc, care sunt caracteristice acestui curent 
filosofic.

Th. Whittaker pune pe seama lui Platon și a 
tendințelor acestuia de a se apropia de filoso- 
fia orientală apetitul filosofilor neoplatonicieni 
pentru misticism. Aserțiunea ni se pare forțată, 
neputîndu-se face o asemenea apropiere direc
tă, iar în ceea ce privește speculația conform că
reia sistemul politic imaginat în Republica ar fi 
fost inspirat după modelul egiptean, facîndu-se 
referire la împărțirea societății pe caste, acest 
fapt ni se pare a nu avea nici un fel de legătură 
cu realitatea gîndirii platonice și nici cu specu
lația, de altfel puțin susținută, după care afini
tatea platoniciană cu Orientul s-ar găsi încă în 
influențele pe care societatea grecească le-ar fi 
avut în epoca arhaică, adică în însăși cea mai 
pură tradiție greacă. Mai degrabă, considerăm 
că neoplatonismul, ca „școală” este mai îndato
rată gîndirii pitagoreicilor, a celei platoniciene și 
aristoteliciene, cu care, în ciuda numelui lor, are 
o mare afinitate.

(din lucrarea Imaginativ și adevăr)
■

Temeiuri ale gândirii 
occidentale după 
Anton Dumitriu (I)
■ Vasile Zecheru

Nu plânge, Sancho, stăpânul tău nu este 
mort. El este viu, este viu în mine, prietenul 
lui, și în toți oamenii simpli ca tine, care 
împreună ne-am pus speranța în om.

Anton Dumitriu

A
dmirabilele întâlniri din viața lui Anton 
Dumitriu - unice, irepetabile și fără asemă
nare - au fost, desigur, cele pur intelectua
le, cele pe care le-a trăit la propriu atunci când viața 

i-a oferit ocazia să lectureze cărți importante și să 
contemple cu uimire și încântare gândirea și mă
iestria unor mari creatori precum Dante Alighieri, 
Miguel de Cervantes Saavedra, Rene Descartes, 
Johann Wolfgang von Goethe... În spiritul acestui 
enunț, fascinație specială pe care filosoful nostru a 
manifestat-o față de capodopera Ingeniosul hidalg 
Don Quijote de la Mancha și față de autorul aces
teia este evidentă și neîndoielnică; în mare parte, 
această atracția intelectuală poate fi înțeleasă și 
explicată numai dacă se are în vedere preocuparea 
constantă a gânditorului român în ceea ce priveș
te conturarea, pentru lumea modernă, a unui ide
al uman asemenea modelului similar existent în 
spiritualitățile de tip tradițional. În acest sens, lu
crarea lui Cervantes relevă numeroase atu-uri și, 
de aceea, a reprezentat pentru Anton Dumitriu o 
importantă sursă de inspirație privind investigarea 
gândirii care a animat existența lui homo europaeus 
într-o anumită perioadă istorică dată.

Personajul don Quijote - cel care i-a prilejuit 
lui Anton Dumitriu să înțeleagă că, uneori, măre
ția se poate ascunde inclusiv sub masca ridicolu
lui - nu este decât un cavaler idealist aspirând să

Letiția Gaba Dorul de feminitate (2), 2020, desen pe hârtie, 70x100 cm

Letiția Gaba Cap, 2022, acrilic
și marker pictat & desenat peste grafica (linoleum impri
mat pe hârtie), 30x40 cm

lupte pentru justiție și onoare și, astfel, să devină 
un erou legendar. În căutarea idealului său utopic, 
don Quijote se distanțează de realitatea cotidiană 
și se implică aventuros și fără sorți de izbândă în 
cauze iluzorii dintre cele mai diverse, creându-și 
astfel propriul său univers, o lume a închipuirilor 
și a absurdului, singura în măsură a ostoi aspira
ția eroului către Binele suprem, Frumos și Adevăr. 
Delimitarea eroului de convențiile restrictive și 
determinările sociale rigide poate fi văzută ca o 
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expresie a libertății sale lăuntrice și a dorinței de a 
se elibera de îngrădirile existente într-o lume agi
tată, aflată într-o neorânduială evidentă. Desigur, 
această năzuință către un ideal nobil ce viza, pe de 
o parte, un sens al devenirii umane și, pe de altă 
parte, o restabilire a ordinii primordiale este o temă 
care-l fascinează pe Anton Dumitriu, el însuși un 
căutător de absolut și de realizare spirituală veri
tabilă, interesat în a explora condiționările impuse 
arbitrar ființei umane și libertatea ca stare definito
rie a spiritului.

În eseul său intitulat Don Quijote de la Mancha 
și Inversiunea condiției umane, Anton Dumitriu 
sugerează inclusiv o investigare psihologică a per
sonajului, Cervantes oferindu-i în acest sens, o 
agreabilă bază de date care, dată fiind natura sa, re
vendică o analiză aprofundată. Ca un fin și dedicat 
observator, filosoful român se lasă pe deplin cap
tivat de splendoarea unui asemenea demers, pre
cum și de modul în care sunt prezentate cu mare 
abilitate livrescă atitudinea, motivațiile și faptele 
cavalerului, toate la un loc relevând complexitatea 
situației dar și contradicțiile pe care eroul le avea de 
soluționat pentru a-și atinge scopurile sale himeri
ce. Pentru a provoca reflecții filozofice, Cervantes 
utilizează, ca principale instrumente stilistice, iro
nia și umorul; această soluție inteligentă și agrea
bilă oferă o perspectivă critică și plină de farmec 
care, desigur, îl atrage pe Anton Dumitriu.

În ansamblu, admirația intelectuală a lui Anton 
Dumitriu față de epopeea lui don Quijote poate fi 
explicată prin atracția privind căutarea unui ideal 
nobil, năzuința de eliberarea de sub apăsarea con
diționărilor absurde, analiza gândirii personajului 
și a resorturilor sale sufletești; aceste orizonturi de 
cercetare pot da contur unui posibil modelul de 
om și, în egală măsură, o reflecție asupra societății 
umane ca factor inhibant pentru un ideal de natu
ră spirituală. Romanul oferă, totodată, o panoramă 
amplă și profundă asupra naturii umane iar Anton 
Dumitriu - ca intelectual rasat, animat de o noimă 
spirituală autentică - este probabil captivat defini
tiv de prezentarea aceastei sublime narațiuni și de 
măiestria artistică prin care toate aceste teme sub
tile sunt aduse în fața cititorului.

Suflet mare alergând necontenit după himere, 
don Quijote poate fi privit și ca un prototip al omu
lui emancipat de sub dominația funestă a bisericii 
catolice așa cum se prezenta această instituție la 
final de ev mediu. Proaspăt ieșit din acele chingi, 
omul occidental se vede confruntat, însă, cu noi 
încorsetări în căutările sale cognitive și existenți
ale. Conduita, elanul animant și logosul ingenio
sului hidalg de la Mancha dovedesc, fără îndoia
lă, că acesta este un inițiat. În același timp, el pare 
că se află sub influența persistentă a fantasmelor 
promovate de romanele cavalerești care-l împing 
lăuntric să caute anume acele întâmplări și situa
ții menite să-i pună în valoare spiritul de luptător, 
asiduitatea și noblețea sufletească; realitatea în care 
trăiește don Quijote arzând ca o flacăra pentru ide
alurile sale este însă contradictorie și paradoxală 
și-i determină existența prin multiple limitări și 
constrângeri, sub toate aspectele. De menționat 
aici că Cervantes, însuși, se comportă ca un iniți
at și, cu toate că a satirizat constant deplorabila și 
bizara literatură cavalerească a timpului său, el nu 
va discredita sub nicio formă ritualurile prin care, 
în acele vremuri, încă se mai transmitea cunoaște
rea metafizică și, odată cu aceasta, un imbold de 
restaurare a ființei umane și a rânduielii firești ce 
decurge, potrivit credinței, din ordinea universală.

Întrucât are o viziune idealizată și, evident, dis
torsionată asupra realității, dar și momente de o
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înâlțime spirituală amețitoare și de o remarcabilă 
luciditate, don Quijote este considerat adesea, de 
către convivii săi, ca fiind nebunul-înțelept.1 Iată, 
în acest sens, un citat edificator ales nu întâmplă
tor drept motto de către Anton Dumitriu: Și mai 
este un lucru ciudat, zise preotul, (cu referire la don 
Quijote, n.n.) în afară de naivitățile în legătură cu 
nebunia lui, vorbește cu mult bun-simț și arată că 
are o judecată limpede și că-i un om cu spirit echi- 
librat.2 În esența sa, acest paradox donquijotesc 
reflectă, cumva, o dualitate întâlnită frecvent în 
funcționarea intimă a omului occidental, precum 
și tensiunea subtilă dintre intelecție și rațiune. 
Umbră ștearsă și placidă a stăpânului său, devota
tul Sancho Panza - întruchipând ludicul, vulgul, 
simplitatea, ignoranța și mediocritatea - este pur și 
simplu un don Quijote pe dos; relația lor, deși una 
antagonică pe fond, nu dă niciodată în clocot, tot 
astfel cum realitatea și aparența sunt mereu una în 
prelungirea celeilalte participând împreună la ma
rele joc cosmic al devenirii universale.

În ciuda eforturilor de a se elibera de constrân
gerile de orice fel și de a se ridica deasupra nor
melor restrictive impuse de societate, don Quijote 
rămâne prins într-un mediu dominat de tendințe 
care se exclud reciproc. Ca atare, deseori, aventu
rile sale au fost interpretate de către cei din jur ca 
fiind fapte nebunești și amuzante din moment ce 
idealismul său înălțător este mereu subminat de re
alitatea brutală și necruțătoare. Această contradic
ție dintre idealismul fervent și realitatea impasibi
lă, dintre atitudinea contemplativă și pragmatism, 
este chiar tema centrală în romanul lui Cervantes. 
Prin urmare, Don Quijote poate fi considerat un 
simbol al luptei individului împotriva normelor 
și constrângerilor sociale absurde; în același timp, 
eroul pare a fi un prizonier fără speranță într-o 
lume care-i interzice brutal și irevocabil idealurile 
și, odată cu aceasta, întregul său echipament iniți- 
atic obținut prin devoțiune și purificări succesive.

Desigur, complexitatea și firescul personajului 
cervantesc face trimitere și la antagonismele socie
tății care l-a produs. Omul occidental emancipat se 
regăsește în don Quijote pentru că și el se confrun
tă cu numeroase limitări de libertate impuse prin 
norme sociale pe cât de rigide, pe atât de nejusti
ficate; aidoma cavalerului tristei figuri care, pentru 
a-și atinge scopurile fanteziste ce decurg din soft-ul 

său inițiatic se lasă prins în tumultul unor acțiuni 
grotești dintre cele mai lipsite de sens, omul occi
dental - aspirând la libertate, la firesc și la o depli
nă autonomie - se vede nevoit să acționeze în mod 
neobișnuit pentru a restabili un climat de pace so
cială și bunăstare.

Ca posibil prototip al omului occidental aspi
rând către o cunoaștere diferită de cea obișnui
tă, don Quijote ni se arată a fi încorsetat, în ceea 
ce am putea numi căutările sale cognitive, de un 
mediu societal neconform cu ordinea universală. 
Cavalerul vede limitele lumii în care trăiește iar 
inițiativele sale eroice întru restabilirea ordinii se 
prăbușesc lamentabil; de aceea, el are tendința de 
a se revolta împotriva tuturor constrângerilor și 
nedreptăților sociale. Starea aceasta dominată de o 
tensiune persistentă și de izul neputinței se reflectă 
aidoma și în condiția omului occidental care simte, 
și el, apăsarea insuportabilă a unui mediu maladiv, 
generator de angoasă și de infinită insatisfacție.

În timp, interpretările care s-au circumscris per
sonajului don Quijote, ca simbol al unei idei sau al 
unor împrejurări, depășesc cu mult puterea noas
tră de cuprindere; tot astfel, varietatea portretistică 
pe care eroul de la Mancha a reușit s-o inspire este 
și ea de-a dreptul impresionantă. Constanta feno
menului rezidă în aceea că atât interpretările, cât 
și ilustrările grafice înfățișându-l pe cavalerul cer- 
vantesc sunt atât de variate, contradictorii uneori, 
încât abia toate la un loc reușesc să surprindă, cât 
de cât, universalitatea personajului; această stare 
de fapt vorbește despre neputința omului de a cata
loga pe deplin un simbol al universalității umane, 
precum și despre necesitatea explicării înfrângerii 
lui don Quijote la pachet cu demersul de clarifica
re a mântuirii sale misterioase, survenită la finele 
romanului.

Explicarea eșecului donquijotesc și, în egală 
măsură, a erorii fundamentale ce domină condu
ita cavalerului rătăcitor poate fi analizată din mai 
multe perspective. Don Quijote pare a fi dominat 
de un idealism excesiv care-l face să vadă lumea 
într-un mod distorsionat și să caute cu înfrigurare 
aventuri nesăbuite și zadarnice încleștari în numele 
nobilului său crez. Pe fond, eroarea fundamentală 
ce decurge din idealismul eroului constă în faptul 
că acesta nu-și are rădăcinile în realitatea obiectivă
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o
și, astfel, reprezentarea sa despre lume generează 
constant acțiuni riscante și, uneori, periculoase; ca
valerul de la Mancha nu distinge clar granița dintre 
aparență și realitate și aceasta îl condiționează pe 
un drum al acțiunii delirante și haotice.

Don Quijote stăruie cu îndârjire într-o condu
ită care presupune trăirea la propriu într-o lumea 
ideală, demult apusă, cea a cavalerilor medievali, 
un univers revolut și plin de fantasme care însă se 
arată a fi guvernat de sublime idealuri. El nu re
cunoaște faptul că societatea și-a schimbat valorile, 
normele cavalerești ne mai fiind relevante în epo
că; această rătăcite îl împinge în lupte inutile și în 
conflicte hilare cu cei din jur, îl face să se umple 
de ridicol și îl transformă într-un jalnic personaj 
demn de dispreț. Nu se știe cum se nasc idealurile 
în mentalul eroului; probabil că acestea apar spon
tan ca urmare a sesizării unui ecart între aspecte ale 
realității și repere luminoase din absolut.

Evenimente banale și întâlniri cu oamenii obiș- 
nuiți care se perindă prin fața lui don Quijote sunt 
interpretate de către acesta în cheia unor încercări 
cavalerești ce necesită implicarea lui într-o luptă 
pentru restabilirea ordinii. Astfel, el mistifică ne
încetat situațiile banale cu care se confruntă (vede 
monștri și vrăjitoare în loc de oameni obișnuiți) și, 
ca atare, pervertește realitatea în clișee himerice. 
Don Quijote se consideră pe sine un cavaler adevă
rat; în fapt, este doar un bătrân ce pare a fi rupt de 
realitate, o victimă a iluziilor și a puseuri de gran
doare. Această auto-percepție eronată îl face deose
bit de vulnerabil și-l expune la numeroase eșecuri și 
decepții. Romanele cavalerești par să fi tulburat gân
direa lui don Quijote tot așa cum, peste ani, genera
ții întregi au fost perturbate în a-și reprezenta corect 
realitatea din cauza interacțiunii cu diverse tehnolo
gii. Subiectele tratate în acele cărți aprind imagina
ția eroului și-l fac să ia fantasmele drept realitate; în 
același timp, jocul amețitor al ideilor are și un efect 
benefic, anume prin aceea că-l aduce pe eroul nos
tru în situația de a vedea dincolo de aparențe și de a 
anticipa viitorul asemenea unui proroc.

Eșecul donquijotesc poate fi un rezultat al unui 
dezechilibru între idealism și rațiune, între fantezie 
și realitate. Deși are intenții nobile și aspirații înalte, 
eroul lui Cervantes nu reușește să se adapteze și să 
înțeleagă propriile condiționări. În esență, eroarea 
sa fundamentală constă în faptul că el mistifică și 
idealizează excesiv lumea în care trăiește, ignorând 
contextul spațio- temporal și forțând la limită înde
plinirea unei funcțiuni care nu mai avea relevanță 
în epocă.

Starea generală de dezordine și turbulență din lu
mea lui Cervantes poate fi considerată un factor care 
determină comportamentul vag aberant și inadec
vat al lui don Quijote. Societatea post-renascentistă 
era marcată de schimbări semnificative pe toate pla
nurile, acest context deosebit de tumultuos putând 
fi considerat ca fiind un factor care incită atitudinea 
donquijotescă. Anton Dumitriu menționează, în 
acest sens: Starea edenică a omului este aruncată în 
viitor de concepțiile moderne..., don Quijote, ca și 
venerabilele tradiții cavalerești, de altfel, devenind, 
în această situație, posibile punți către o epocă de 
aur. Tocmai de aceea, ...omul a trăit întotdeauna 
sub condiția sa reală, printr-o inversiune a realității. 
El a intrat astfel într-un fel de coșmar, luptându-se cu 
irealități de genul morilor de vânt. Pentru a ieși din 
impas, un lucru trebuie să afle omul: că el este un mi
racol (p. 491).

Dintr-o altă perspectivă, nu este exclus ca, prin 
întreaga derularea epică a romanului său, Cervantes 
să fi urmărit în mod intenționat să sugereze că ordi
nea firească a lumii a fost iremediabil bulversată și că
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starea originară poate fi, totuși, restabilită .pentru 
că există un drum care duce, prin experiențe ierar
hizate într-un lanț ascensional, la regăsirea de sine, 
la restaurarea ființei umane.3 Cu toate acestea, este 
important de menționat că ideal de om pe care-l re
prezintă cavalerul tristei figuri este unul tradițional 
și neconform cu cerințele concrete ale epocii mo
derne aflată la începuturile sale. Inițierea cavalereas
că și ideile romanelor născute din această doctrină 
nu mai erau în concordanță cu realitățile și valorile 
societății moderne.

Într-o manieră total inadecvată, don Quijote în
cearcă să aplice normele și idealurile tradiționale în- 
tr-o lume care s-a schimbat profund. El însuși este 
străin de realitățile contemporane lui, și astfel, con
duita pe care-o afișează este îndeobște considerată a 
fi aberantă și inadecvată. Idealul său de a îndeplini 
rolul unui nobil cavaler care luptă pentru dreptate și 
onoare nu mai este un model relevant în societatea 
modernă.

Faptul că idealurile lui don Quijote - iluzorii și 
irealizabile - vor fi fost apreciate și preluate in cor- 
pore de către generațiile care s-au succedat demon
strează, fără putință de tăgadă, perenitatea și valabi
litatea acestora indiferent de perioada istorică la care 
ne vom raporta și, deopotrivă, paradoxul și comple
xitatea condiției umane. S-au scris multe cărți despre 
aceste lucruri, dar niciuna nu a izbutit să ne sugereze 
iluzia idealurilor umane ca opera lui Cervantes - spu
ne Anton Dumitriu; și încă mai mult decât atât: ...o 
carte care să facă prezentă problema esențială a vieții 
omului, aceea a inversiunii condiției lui, cu mijloacele 
simple până la naivitatea ale lui Cervantes, nu se va 
mai putea scrie; el a epuizat subiectul și mijloacele de 
a-l trata din punct de vedere literar. (p. 491)

Deși don Quijote este un învins, acțiunile sale fi
ind ridicole și inutile în contextul imediat, el își gă
sește un sens autentic și durabil în ceea ce privește 
influența covârșitoare pe care a exercitat-o asupra 
posterității. Acest paradox reflectă faptul că aspira
ția omului către condiția sa reală și definitorie nu 
este întotdeauna legată de succesul imediat sau de 
conformitatea cu normele și așteptările sociale. Deși 
învins în bătăliile sale și respins de către cei din jur, 
don Quijote rămâne un simbol al curajului, al idea
lismului și al luptei pentru un crez nobil decurgând 
din philosophia perennis și din cunoașterea de sine. 
Cu toate că acțiunile donquijotești par absurde dacă 

sunt raportate la contextul imediat, idealurile care le 
animă (dreptatea, onoarea, curajul.) continuă să 
răzbată prin timp și să-i inspire pe oamenii. Mesajul 
autentic și nealterat al cavalerului tristei figuri cu 
referire la umanitate, pasiune și perseverență întru 
ideal atrage atenția asupra dimensiunilor mai pro
funde ale existenței care pot transcende limitările de 
orice fel și convențiile de moment. Altfel spus, .ide
alul operei lui Cervantes este un vis bine păzit de către 
zeii rațiunii și ai bunului simț. (p. 491).

Don Quijote a fost înfrânt în luptele pe care și 
le-a asumat și nu a reușit transpunerea în fapt a ide
alurilor pe care le-a proclamă de la Orient; el a ob
ținut, însă, fără doar și poate, mult râvnita coroană 
a nemuririi și aceasta datorită influenței majore pe 
care a exercitat-o asupra contempotanilor și asupra 
generațiilor viitoare. Se adeverește, astfel, că sensul 
și semnificația vieții umane pot depăși rezultatele 
tangibile și pot continua să răzbată în timp, chiar 
dacă acestea ne sunt transmise prin intermediul 
unor eșecuri. Parcursul lui don Quijote este .calea 
spre Marele Vis, drumul spre condiția reală a existen
ței umane, condiție a cărei măreție nu poate fi știrbită 
nici măcar de ridicol (p. 492). Toate aceste conside
rente prezentate succint aici subliniază capacitatea 
oamenilor de a căuta și de a aprecia autenticitatea, 
pasiunea și idealurile nobile, chiar și într-o lume po
trivnică, inhibantă și lipsită de sens, în care acțiunile 
individuale pot fi apreciate ca fiind minore, inadec
vate și neînsemnate.
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Elogiul Intelectului (I)
■ Viorel Igna

n istoria filozofiei termenul de Nous (ho), 
nous (o), intelectul sau inteligența (în latină 
spiritus, intellectus) este folosit de la origini fie 

în sens metafizic, fie în sens psihologic. Dioghenes 
Laertios în Viețile filozofilor I, 35 citează un afo
rism al lui Thales: „Dintre toate ființele (...) cea 
mai rapidă este Inteligența (nous), deoarece fuge 
peste tot”1. Conceptul poate fi înțeles în două sen
suri. În același fel Pitagora folosește din când în 
când cele două semnificații: „Monada ne spune 
că Dumnezeu este Binele, este Intelectul „Sufletul 
nostru dintr-o tetradă (tetrctys-ul, ce corespunde 
principiului evoluției naturale și celor patru ele
mente cosmologice: pământ, apă, aer, foc) sau: 
inteligența (nous), știința, opinia, senzația”2. Este 
vorba, deci, de o facultate mintală.

Cel care îi va atribui Nous-ului întreaga sa im
portanță metafizică va fi Anaxagora (496-428 î. 
I.Hr.). În 462 s-a stabilit la Atena guvernată de 
Pericle, devenind prietenul și maestrul său, ma
estrul lui Euripide și al lui Tucidide. La Atena a 
rămas 30 de ani; în 432, puțin după începutul răz
boiului peloponeziac, este suspectat de impietate 
pentru teoriile sale astronomice, care aveau după 
el o explicație naturalistică. Acuzația i-au adus-o 
dușmanii lui Pericle, care încercau astfel să lo
vească în omul politic, încercând să-l persecute 
pe omul pe care acesta îl admira cel mai mult. 
Pentru a fugi de condamnare, Anaxagora a lăsat 
Atena și s-a refugiat la Lampsaco, în Asia Mică, 
unde a murit între 428-427.

Anaxagora consideră ca fiind eterne două re
alități, una materială, haosul (apeironul), cealaltă 
spirituală, Inteligența (Nous-ul). Nous-ul ca po- 
tență activă organizează haosul, potență pasivă, 
și creează lumea (D. L. II, 6) Astfel indetermi- 
natul este o potență (dynamis) ca la Aristotel în 
Metafizica, (r, 4) în timp ce inteligența este acțiu
ne, (energeia).

Inteligența, scrie Anaxagora „este eternă, fr 
143, autonomă (autokrates), există în mod separat 
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(monos) și nu este amestecată cu nimic” (fr. 12; 
Aristotel, Metafizica, A, 8).

Este Inteligența cea care realizează separarea 
elementelor amestecate (r 13)4, astfel că „ea este 
Principiul prim al tuturor lucrurilor”, este cauza 
frumuseții și a ordinii (Aristotel, Sufletul, I, 2). 
Astfel, Anaxagora a construit într-o modalita
te explicită ideea de lume coordonată, rațională 
și supusă necesității. Este ceea ce s-a transmis ca 
fiind autenticul cosmos grecesc. Lucrurile sunt 
alcătuite din niște semințe (spermata), numite și 
homeomeri, adică având (părți asemănătoare), 
substațe simple, într-o continuă mișcare, deter
minate cantitativ și calitativ, intransformabile; 
acestea sunt coordonate nu prin intervenția unui 
destin obscur (Moira), care se manifestă deasupra 
voinței zeilor, ci se datorează unui Spirit extra- 
mundan, numit așa cum am văzut Nous. Nous- 
ul este o inteligență pură, identică cu sine însăși, 
semănând parcă ființei parmenidiene. El nu este 
alcătuit din homeomeri, pentru că ar fi la fel de 
imperfect ca și ei. Nous-ul posedă facultatea de 
cunoaștere, căci numai cunoscând poate ordo
na lucrurile și lumea. Spre deosebire de logos-ul 
Heraclitic, care este intrinsec existenței, Nous-ul 
anaxagoreic este transcendent.

Pentru Alexandru din Afrodisia intelectul 
activ este Dumnezeu, care luminează intelectul 
pasiv, material, al omului permițându-i actul de 
cunoaștere. El va identifica Nous-ul divin cu in
telectul activ și producător, separat și etern, care 
face posibilă înțelegerea de către ființa umană a 
primelor principii, făcând posibilă acțiunea inte
lectului activ sau material.

Conceptul de Nous, scris cu literă mare ca 
un Nume propriu de persoană, este necunoscut 
Pantheonului divinităților grecești, reprezintă 
unicul termen relativ al personalităților umane 
și lipsit de orice referință la o realitate corporală. 
Datorită acțiunii inteligente a Nous-ului, s-a tre
cut de la faza precosmică la cea cosmică, și așa cu

Letiția Gaba Ce mai rămâne..., 2016,
gravură (linogravură, inkjet, stampile pe hârtie), 50x70 cm

afirmă Anaxagora „împreună erau toate lucruri
le și intelectul le-a separat și le-a pus în ordine”. 
Nous-ul a fost deci adevărata cauză a lumii și a 
devenirii cosmice. Întrucât a fost simțit ca divin 
și impersonal, Nous-ul a devenit cu Anaxagora 
mintea ordonatoare a migmei sau a compusului 
originar, căruia îi imprimă mișcare în formă de 
vârtej, prin care se desprind elementele și se ge
nerează ordinea devenirii, care în zilele noastre 
a fost explicată admirabil de astrofiziciana italia
nă Margherita Hack, cu exemplul stelelor (Super 
Novelor) care odată ajunse la sfârșitul vieții lor 
explodează și își împrăștie materia, rezultat al 
tuturor reacțiilor nucleare ce au avut loc în inte
riorul lor. De aceea noi suntem cu adevărat Fiii 
Stelelor.

Teza lui Anaxagora a fost reluată după aceea de 
Platon, care în Filebos și în Timaios, face din Nous, 
Demiurgul, producătorul divin al Cosmosului ge
nerat și diferit de Anaxagora, pe care îl consideră 
cauza rațională și providențială diferită de cauza 
hieratică sau necesară a substanțelor corporale.

La rândul său Heraclit din Efes a tratat Nous- 
ul ca pe o facultate mintală: „Cei care vorbesc cu 
intelectul” (fr. 14); „erudiția nu este un semn al 
intelectului, fr. 40. În același fel Parmenide fo
losește nous-ul cu sensul de gândire, (fr. XVI) și 
Empedocle cu sensul de inteligență (fr. II, 8; fr. 
III, 13). La fel și Platon în dialogul Phaidon îl 
consideră ca fiind „Omul cu judecată”. Realitatea 
transcendentă cum am văzut poate fi cunoscută 
numai prin intermediul inteligenței spirituale, no 
(la dativ).

Aristotel îi atribuie, după aceea, nous-ului 
două semnificații. Semnificația psihologică de 
Suflet, căruia îi adaugă un nou element. El expli
că cunoașterea prin intermediul unei duble inte
ligențe: pe de o parte intelectul pasiv pathetikos, 
numit în două rânduri, o dată, datorită desinenței 
latine, intelect pasiv, care este ca o „tăbliță” pe care 
încă n-a fost scris nimic, III, 4; pe de altă parte ca 
intelect activ, poietikos, numit și agent, principiu 
cauzal care produce cunoașterea, cel care scrie pe 
„tăbliță”.

Acum, în timp ce intelectul pasiv este corupti
bil, supus degradării și transformării corpului, in
telectul activ este separat, detașat de corp; „nu este 
supus amestecului de niciun fel”, impasibil; este 
astfel nemuritor și etern II, 5. Semnificația meta
fizică apare în Metafizica lui Aristotel: Dumnezeu 
este Inteligența însăși; este deci Spiritul/Duhul,

O 
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o
o realitate primă și perfectă; Nous-ul apare aici ca 
cea mai divină dintre realități; este acțiunea însăși 
a gândirii (Metafizica A, 9).

Aristotel îi opune intelectului (nous dianoeti- 
kos), care se aplică fenomenelor de factură min
tală, intelectul practic (nous praktikos), care se 
aplică realităților sensibile (Sufletul, III, 7)5.

Nous-ul divin este în Aristotel (Metafizica, 
1072b), primul motor, al vieții cosmice, care atra
ge spre sine, ca pe un lucru iubitor, orice ființă, 
pentru care el reprezintă ultima sa perfecțiune; și 
a cărei activitate sau noesis, care nu este un com
pus aparținând altor elemente, sfârșește în com
punerea directă a Nous-ului însuși.

Tradiția neoplatonică, de la Albinus la 
Numenius până la Plotin punând împreună cu 
discernământ elementele platoniciene și aristote
lice cu altele de natură stoică, a făcut di Nous cea 
de-a doua dintre cele trei ipostaze, Demiurgul, 
care furnizează Sufletului cosmic rațiunile semi
nale, cele care constituie formele lucrurilor sensi
bile (Plotin,Enneade, V, 9,3).

Plotin îl urmează pe Aristotel, prin interme
diul unei abordări de tip psihologic: există pe de o 
parte un intelect ce gândește (logizomenos), și pe 
de altă parte unul care posedă principiile raționa- 
mentului6. Din punct de vedere metafizic, locul 
Nous-ului este destul de relativ: el este la nivelul 
celei de-a doua ipostaze care constituie realitatea 
primă. Prima ipostază, Principiul absolut și prim, 
este Unu (hen) sau binele (agathon); cel de-al doi
lea este Intelectul, sau Nous-ul, care procede în 
mod necesar din eternitate; întrucât este al doilea, 
acest Nous posedă o totalitate de atribute care fac 
di el un Absolut: este locul esențelor platoniciene, 
Inteligența în acțiune a lui Aristotel, Frumusețea 
eternă, Ființa, Potența creatoare (V, I, 5 7,10; II; 
III; 1 12).

Omul, prin intermediul propriului intelect, 
participă la Nous-ul absolut; în acest fel este ne
muritor. Intelectul este instrumentul care face po
sibilă contemplarea Ideilor, a Inteligibililor (noe- 
ta), care-i permite omului să aibă acces la adevăr 
(V, 1, 11; III, 5-8).

Deci, el este esența omului: „ceea ce este pro
priu ființei umane, este viața conform intelectu
lui”: bios kata ton noun (I, IV, 4, 10).

„Intelectul plotinian, scrie Marilena Vlad7, 
ca sumă a formelor platoniciene, apare ca o 
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pluralitate completă, deoarece el cuprinde totul 
(panta), adică toate fințele posibile, însă le conți
ne pe toate în manieră inteligibilă. El conține mo
delele inteligibile ale tuturor lucrurilor, iar aceste 
modele sunt, de fapt, în viziunea lui Plotin, mai 
reale decât lumea sensibilă însăși, ele alcătuiesc 
realitatea propriu-zisă, față de care universul sen
sibil nu este decât o copie, ontologic ulterioară”.

Dar atunci, continuă Plotin, ființele inteligibi
le, forme ale tuturor lucrurilor, diferă prin pute
rile lor8, adică prin capacitatea lor paradigmatică, 
prin putința de a produce lucrurile corespunză
toare. În Enneade, V, 3, 12, aflăm că intelectul nu 
este o pluralitate în sensul unui lucru compus, ci 
că pluralitatea lui se datorează activităților (ener- 
geiai) sale9.

Plotin compară puterile intelectului cu gându
rile din suflet, pentru a arăta cum poate fi acesta 
plural și unitar în același timp10. Astfel, gândurile 
sufletului sunt distincte și nu se amestecă, și fieca
re poate acționa separat față de celelalte. Ele sunt 
împreună, însă fără a se confunda, fără a pierde 
pluralitatea lor11.

Totuși, fundamentul ontologic nu poate fi fun
damentul ultim absolut, scrie M. Vlad. Deși inte
lectul este mai unitar decât orice alt lucru12, el nu 
este unul însuși, ci doar un unu determinat, un 
unu însoțit de o pluralitate specifică. Chiar și ex
presia lui Anaxagora „toate sunt împreună” panta 
omou, indică unitatea, toate (panta) indică totuși 
pluralitatea. Încercarea de a surprinde intelectul 
divin nu poate decât să jongleze între unitate și 
pluralitate, fără a lăsa unitatea să se desfacă într-o 
pluralitate de părți, dar fără a lăsa pluralitatea să 
se confunde într-o unitate prea strâmtă pentru 
totalitate, pentru deplinătatea ființei inteligibile13.

Dar pentru a putea gândi o unitate plurală, 
pentru ca unul să poată fi cu celelalte, adică cu 
pluralitatea ființei însăși, așa cum se-ntâmplă în 
lumea inteligibilă, trebuie să existe mai întâi Unul 
însuși, în sine, anterior pluralității, anterior ce
lorlalte lucruri. Acesta este argumentul pe care 
Plotin l-a folosit deja pentru a trece de la nivelul 
sensibil la cel inteligibil, precum și pentru a tre
ce de la nivelul pluralității, anterior celorlalte lu
cruri, la cel al Unului inteligibil14.

Odată ajuns la acest nivel, Plotin observă că, în 
măsura în care intelectul păstrează un fel de plu
ralitate, în măsura în care el este și unu și plural,

Letiția Gaba Conferința animalelor,
2022, cerneală, acrilic, marker pe carton, 100x140 cm

el însuși presupune un Unu anterior pluralității 
inteligibile. Pentru ca intelectul însuși să fie plu
ral, trebuie să existe mai întâi un Unu în sine, 
anterior15. Dar acest Unu nu mai poate fi unul 
inteligibil, unul intelectului, care există alături de 
celelalte, nedespărțit de pluralitatea sa, ci trebuie 
să fie unul singur auto monon, luat în sine însuși 
(auto kath eauto)16.

“Căutarea principiilor prime ale lucrurilor, 
scrie Cristina D’Ancona Costa, își are rădăcinile 
în însăși natura umană, chiar dacă s-a perfecți
onat în Revelație, prin intermediul căreia, cauza 
primă universală, Dumnezeu, este făcută cunos
cută nu de intelectul natural ci de știința superi
oară: știința dumnezeiască însăși”17.

Este deci posibil ca intelectul natural, chiar 
dacă cu mult efort și cu riscul unor erori, să poată 
ajunge la adevăr în ce privește principiile prime; 
de aceea nu numai că este normal, ci chiar opor
tun să facem apel la rezultatele cercetărilor filo
zofilor care s-au ocupat de aceste argumente. În 
acest sens vom vedea contribuțiile Sfântului Toma 
din Aquino, cu textul Despre unitatea intelectului 
împotriva averoiștilor18.

Sfântul Toma, scrie Alexander Baumgarten19, a 
făcut tot ceea ce literar era posibil ca să îl izoleze 
pe Averroes de tradiția peripatetică: schimbând 
discuția de pe terenul metafizicii pe cel al expe
rienței psihologice, declarându-l pe Averroes20 
„denigrator al peripatetismului”, citând el însuși 
tendențios pe Themistius și pe Alexandru din 
Afrodisia, Sfântul Toma spera să demonstreze 
incoerența logică a tezelor lui Averroes și, impli
cit, a celor a lui Siger21. Trebuie remarcat faptul că 
Sfântul Toma nu enunță niciuna dintre diferențe
le dintre cei doi autori”.

Noi ne vom opri numai asupra Aporiei eterni
tății intelectului comentată de A. Baumgarten:

Fără a fi direct un contraargument la adresa 
lui Averroes, cap. 94 realizează o structură para
doxală: dacă intelectul a fost deja actualizat prin 
înțelegere, nu mai putem să-l actualizăm noi la 
rândul nostru (I), iar dacă intelectul posibil repre
zintă o nedeterminare absolută, nu avem ce să ac
tualizăm (II). Problema depășește evident granița 
polemicii cu Siger și redescoperă paradoxul din 
dialogul lui Platon, Menon (80e -81a). Problema 
există dacă autorul cunoașterii este intelectul se
parat și dacă el nu se individuează prin cunoaș
tere. Dar individualizarea lui în cunoaștere era 
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condiționată, la Averroes, de imaginile pieritoare. 
Aceasta înseamnă că moartea reprezintă uitarea 
întregii experiențe omenești22. În ceea ce priveș
te mecanismul învățării, aporia nu mai privește 
tema eternității intelectului, ci pe aceea a naturii 
inteligibilului înțeles. Acesta este, credem punctul 
cel mai delicat al dialogului (de această dată di
rect) dintre Sfântul Tom și Averroes23.
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■

Polii cunoașterii 
și acțiunii la Faust
■ Isabela Vasiliu-Scraba

D
upă mult întârziata apariție în 1999 a 
Cursului de metafizică ținut de Nae 
lonescu între 1936 și 1937 - despre 
care Mircea Vulcănescu scrisese că a fost „în

cercarea cea mare de a da o metafizică proprie” 
(vezi Nae Ionescu, Metafizica, II, 1929-1930, 
Cunoașterea mediată, 1944) -, criticasem în „Viața 
Românească” din dec. 1999 nepotrivitele titluri și 
rezumate de idei adăugate fiecărei prelegeri de că
tre Marin Diaconu (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
„Gândirea lui Nae Ionescu și ambalajul în care 
este ea oferită cititorilor”, în vol. Isabela Vasiliu- 
Scraba, Metafizica lui Nae Ionescu, Slobozia, 2000, 
pp.199-220).

Îndeletnicirea cu astfel de adăugiri prin care 
cititorul - în loc să fie ajutat să înțeleagă mai 
lesne - este practic împiedicat, am revăzut-o la 
editarea din 2000 a cursului despre Faust (vezi 
Nae Ionescu, Opere, vol. I, Ed. Crater, 2000, pp. 
353-404). De astă dată, îngrijirea textului n-a 
mai fost făcută de un îndoctrinat al Facultății de 
marxism-leninism, ci de o fostă profesoară de ro
mână, Dora Mezdrea, tot atât de străină de lumea 
ideilor filosofice, precum colaboratorul ei, harni
cul editor Marin Diaconu. Îngreunarea urmăririi 
ideilor prin astfel de greșite „planuri de lecție” 
am sesizat-o într-un articol despre disperarea lui 
Faust din „România literară”.

La ultima prelegere, cu prilejul adăugării 
așa-zisului plan al lecției, Dora Mezdrea trântise 
de la bun început o prostie, agățîndu-se de câteva 
cuvinte din stenograma cursului (Problema salvă
rii la Faust) mai apoi dactilografiat după steno
gramă. În opinia ei, preluată automat de autorul 
articolului din „România literară”, prelegerea din 
20 febr. 1926 ar fi debutat pe ideea „influenței lui 
Wagner asupra lui Faust”, continuând cu „treptele 
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cunoașterii în ierarhia îngerilor”, urmată, vezi 
Doamne, de „cunoașterea creatoare a serafimi
lor” (Nae Ionescu, Opere, vol. I, Ed. Crater, 2000, 
p. 396).

Autorul textului despre disperarea lui Faust, 
citind prostia pusă de Dora Mezdrea cu zisa in
fluență a lui Wagner, s-a considerat îndreptă
țit să imagineze, fără nici o legătură cu poemul 
goethean, că „Faust îl avea ca model viu de viață 
cărturărească tihnită pe sterpul Wagner. Totuși 
ceva l-a făcut să respingă acest fel de viață.” 
(vezi Polaritatea disperării în Faust de Goethe, în 
„România literară”, nr. 1/ 2019).

Or, cine știe suficientă filosofie ca să-l poată ur
mări pe faimosul Nae Ionescu, își poate da seama 
că influența cu pricina nu a fost altceva decât o 
simplă vizită care l-a deranjat pe Faust. Iar de aici 
până a ajunge la cocoțarea lui Wagner în postura 
de model, e o cale atât de lungă, încât trebuie să 
fii tot atât de „priceput” într-ale filosofiei, precum 
Dora Mezdrea, ca s-o poți străbate.

Nae Ionescu spusese la curs câteva lucruri des
tul de clare: anume că, după invocarea Duhului 
Pământului, Faust trăia într-un alt plan de rea
litate, crezându-se egalul Spiritului invocat, deși 
acesta îl respinsese. Ca urmare a faptului că a fost 
deranjat de vizita lui Wagner, „Faust coboară oa
recum în realitate” (p. 397), precizează Profesorul 
care mai spusese că „Faust nici nu stăruie” în con
versația cu Wagner, acesta neinteresându-l absolut 
de loc (ibid.).

Dacă personajul nu-l interesa, cum putea 
Wagner să-i fie model lui Faust? Prin urmare, nu 
personajul Wagner are zisa „influență”, ci hotărâ
tor aici este momentul vizitei inopinate. Respectiv 
momentul în care Faust se crezuse - prin magie - 
egal cu Duhul Pământului.
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După interpretarea lui Nae Ionescu, Faust ar fi 
omul creator din fire, și tot din fire, mereu schim
bător, omul care și atunci când știe (prin magie) 
tot, nu ajunge prin aceasta să se liniștească, pe 
de-o parte pentru că puțina sa putere nu-i permi
te acest lucru, iar pe de altă parte pentru că el este 
neliniștit prin însăși natura sa.

Nae Ionescu mai face o remarcă legată de pă
rerile istoricilor literari asupra integrării în poem 
al celui de-al doilea monolog: dat fiind timpul 
trecut până să compună monologul, Goethe ar fi 
crezut mai puțin în puterile magice și de aceea „el 
nu mai încearcă să definească cei doi poli, unul al 
cunoașterii și celălalt al făptuirii, plecând tot de la 
problema magiei” (N.I.). Faust invocă acum sem
nul Macro-cosmosului.

În conferința despre Faust-ul lui Nae Ionescu 
pe care am ținut-o la Bacău (https://www.you- 
tube.com/watch?v=we8dUIgk2ck ), vorbisem de 
cele trei lumi care apar și în Prologul în cer: Lumea 
lui Dumnezeu, Lumea astrelor pe care cei vechi 
o considerau de esență zeiască, și o a treia lume, 
numită de antici „sub-lunară”, care în Prologul 
din cer prilejuiește conversația lui Dumnezeu cu 
Mefisto (i.e. „Stăpânul acestei lumi”).

Dar să revenim la „grija încuibată” care te si
lește „să te temi de ceea ce nu va lovi,/ Și să de
plângi ce niciodată n-ai pierdut” (trad. L. Blaga; 
„Du bebst vor allem, was nicht trifft,/ Und was 
du nie verlierst, das musst du stets beweinen”), la 
acea Sorge decriptată la cursul despre Faust drept 
teamă și descurajare urmată de exaltare.

Cuprins în cele mai adânci cute ale sufletului 
său de acea Sorge, grija s-a dovedit a fi de o primă 
și de o a doua instanță. În mod paradoxal, chiar 
deznădejdea de primă instanță ar fi acea care îi 
potențează mai apoi forțele. Idee pe care am regă
sit-o mai apoi și la Hermann Hesse (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, Potențialul terapeutic al filosofiei).

Grija apare după intermezzo oferit de convor
birea lui Faust cu Wagner - ins de genul omului 
oarecare, om cu succes la marele public (Problema 
salvării în Faust al lui Goethe, curs litogr., 
Universitatea din București. Facultatea de Litere și 
Filosofie, 1927, p.129, ed.II-a 1996, ed. III-a 2000).

Sosirea lui Wagner după întrevederea lui Faust 
cu Duhul pământului ar marca abandonarea căii 
contemplative, acea cale de care Duhul îi zisese 

că ar fi singura accesibilă pentru el, cu precizarea 
că i-ar fi „accesibilă” nu exact la nivelul sperat de 
Faust ci numai la nivelul priceperii omenești („Du 
gleichst dem Geist, den du begreifst,/Nicht mir!”; 
Tu semeni duhului de-l înțelegi,/ Nu mie!, trad. 
Lucian Blaga, ESPLA, București, 1955).

După îndepărtarea lui Wagner, Faust inten
ționase să soarbă fiola de otravă ca să renunțe la 
materialitatea sa. El spune că după ce va fi întors 
spatele soarelui pământesc, adică timpului care 
măsoară trecerea vieții pe Pământ, va veni clipa 
să probeze că demnitatea omului care făptuiește 
nu este mai prejos de măreția Zeilor („E timpul, 
în sfârșit, să dovedești cu fapte/ Că bărbăteasca 
demnitate/ Nu-i mai prejos de măreția cea ze- 
iască”, trad. Lucian Blaga; „Hier ist der Zeit, dur- 
ch Taten zu beweisen,/ Dass anneswuerde nicht 
Goetterhoehe weicht”).

Eroul poemului este, în esența sa, așa cum a 
fost descris de la bun început: omul care vrea să ia 
pământului cele mai înalte bucurii și de pe firma
ment cele mai frumoase stele. Fiind schimbător 
prin însăși natura sa, întâi Faust este descurajat, 
pentru ca apoi iar să se ridice printr-o nouă poten
țare a avântului său către cunoaștere.

Nae Ionescu subliniază faptul că atunci când 
Faust vrea să ia fiola cu otravă el nu se compor
tă ca un înfrânt. Pentru că tocmai în acele clipe 
Faust vorbește de demnitatea omului, considerând 
moartea ca o trecere în alt plan de realitate și toto
dată o nouă cale deschisă sporirii spirituale.

Dora Mezdrea pusese în planul lecției doar 
partea cu „altă realitate” fără a putea urmări ideea 
de bază, aceea privitoare la „activitatea pură” care 
poate începe numai după trecerea marelui prag.

Nimic însă nu poate fi întrebuințat dacă nu este 
cunoscut. Pentru a se folosi de moarte, Faust tre
buie să o cunoască. Să știe că nu este sfârșitul, că 
este o altă lume unde există posibilități de activi
tate pură. „Murire și nemurire sînt destine legate 
împreună„ - scria Octavian Vuia în Întoarcerea 
lui Zamolxe (Ed. Jurnalul Literar, 2000, p. 84). 
Interesant este că Goethe nu uită povestea cu Iadul 
în care cred oamenii de rând, printre care nu poate 
fi numărat și Faust.

Filosoful Nae Ionescu spunea studenților săi că 
„al doilea monolog nu este încheierea logică a pri
mului monolog și a scenelor care urmează în care 
el fusese înfrânt” (p. 403).

Fără să-și poată explica de unde-i vine deznă
dejdea, și nici de unde provine boarea de liniște, 
asemenea luminii revărsată noaptea de văpaia lu
nii, ajuns pe punctul de a sorbi licoarea otrăvită și 
gata să străbată eterul „Spre-o țintă nouă de acti
vitate pură” (trad. L. Blaga : „Auf neuer Bahn den 
Aether zu durchdringen,/ Zu neuen Sphaeren rei- 
ner Taetigkeit”), Faust aude Corul îngerilor din di
mineața Învierii, apoi Corul femeilor urmat iarăși 
de Corul îngerilor, își amintește de Sărbătoarea 
Paștelui petrecută în copilărie și renunță a sorbi 
otrava.

Altfel spus, el renunță să mai îndrăznească a 
deschide porțile „pe lângă care / atât de bucuros 
se furișează fiecare!” cum tradaduce Lucian Blaga; 
„Vermesse dich, die Pforten aufzureissen,/ Von de- 
nen jeder gern vorueberschleicht.”).

Vorbind despre cunoașterea îngerească spre a 
interpreta momentul în care Faust se înalță pe sine 
spunând că prin magie a putut privi în oglindă 
adevărul absolut și că a fost ajuns o clipă pe treapta 
cea mai de sus din ierarhia ce domnește în stihiile 
cetelor îngerești, Nae Ionescu s-a oprit foarte pu
țin la descrierea deznădejdii care-l face pe Faust să 
se gândească în treacăt și la posibilitatea pe care ar 

fi avut-o să risipească bunurile părintești în loc să 
asude în laboratorul său cu puținul moștenit („Weit 
besser haett ich doch mein weniges verprasst,/Als 
mit dem wenigen belastet hier zu schwitzen!”; 
„Mai bine-agoniseala s-o fi risipit,/ Decât cu ea în 
cârcă să asud aci!”, trad. Lucian Blaga).

Cu referire la cel de-al doilea monolog, Nae 
Ionescu a stabilit cum se regăsește și aici dublul 
interes pentru cunoaștere și pentru trăire. Ca 
să-și argumenteze ideea, filosoful a detaliat felul 
cunoașterii în cazul cetelor îngerești. Așa a ajuns 
să arate contopirea dintre trăire și cunoaștere la 
Serafimi, îngerii cei mai apropiați de Dumnezeu.

În încercarea de a ajuta, vezi Doamne, ur
mărirea ideilor profesorului Nae Ionescu, Dora 
Mezdrea, - din cele 6 subcapitole în care a împărțit 
prelegerea complet neînțeleasă de ea -, a trecut ca 
separate „treptele cunoașterii în ierarhia îngerilor” 
și „cunoașterea creatoare a serafimilor” (p.396), 
deși povestea cu serafimii se încadrează de la sine 
în „treptele de cunoaștere în ierarhia îngerilor” .

Preocupat de țelul cel mai înalt al unei vieți 
omenești, de cea mai importantă problemă a 
omului, aceea de a-și găsi echilibrul personal, pro
fesorul de metafizică a vorbit la acel curs ținut în 
toamna și iarna anului 1926 de neodihna omului 
creator, de pendularea lui Faust între polii cunoaș
terii și acțiunii.

Spre sfârșitul ultimei prelegeri, Nae Ionescu a 
amintit și de metafizica greacă, fără a-l invoca pe 
filosoful eleat care spunea că „același lucru este a 
gândi și a fi”, dar accentuând asupra ideii filosofice 
grecești, după care Zeul cunoaște în același mo
ment în care creează, pentru a ajunge către finalul 
interpretării sale la acea idee care leagă cunoaște
rea de trăire prin trecerea dincolo de cunoaștere, 
în domeniul creării.

Virgil Ierunca scria prin anii șaizeci că Emil 
Cioran îi vorbise două ceasuri de profesorul de 
metafizică ce făcuse faima universității bucureș- 
tene în perioada interbelică. Poate nu numai filo
zofia lui Nae Ionescu, dar și cele aflate în cursul 
acelei întrevederi l-a făcut apoi să scrie că „în isto
ria spiritualității neamului nostru, Nae Ionescu va 
figura ca una din realizările lui cele mai împlinite” 
(Virgil Ierunca).

■

Letiția Gaba Life is..., 2022, acrilic și marker
pe hârtie Hahnemuhle, 50x80 cm
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diagnoze

Pragmatismul reflexiv: 
sistematica (III)
■ Andrei Marga

O
dată cu explorarea continentului comuni
cării, de la Vico, trecând prin Hegel, Peirce, 
Saussure, la Husserl, Apel, Habermas și mai 
nou la Brandom, nu s-a ajuns, cum se poate crede, 

doar la lămurirea comunicării. Crearea semioticii și 
a semiologiei au fost praguri, dar aceste praguri au 
putut fi preluate efectiv într-un orizont filosofic larg. 
Ca rezultat mai profund, în modernitatea târzie s-a 
impus atenției tema raționalizării sociale.

Iar odată cu întărirea conștiinței unei raționali
zări sociale distincte de alte raționalizări s-au creat 
premise pentru trecerea la o nouă treaptă în carac
terizarea modernului ca raționalizare. Învățămintele 
extrase din procesele de modernizare s-au repercutat 
și ele asupra înțelegerii modernului însuși și au dus la 
o nouă percepere a caracteristicilor.

La rândul meu, am conotat modernitatea cu aju
torul raționalizării (Raționalitate, comunicare, argu
mentate, Dacia, Cluj-Napoca,1992), dar o raționa
lizare ce pune în lucru două tipuri: alături de tipul 
de raționalitate încorporat în economia, știința și 
tehnica modernă, tipul de raționalitate încorporat în 
interacțiunile sociale și mai ales în programele mo- 
ral-practice și politice ale culturii moderne. Acestea 
din urmă formează ceea ce astăzi numim „modernul 
cultural”. Praxis conștient de sine, în care autodeter
minarea solidară este legată intim cu realizarea de 
sine a fiecăruia, evaluarea pozitivă a vieții curente, 
diferențierea valorilor, ancorarea normelor în prin
cipii universale, ca și alte caracteristici ale „moder
nului cultural”, stau la baza reconstrucției unui tip de 
raționalitate. Tot așa cum praxisul economic, tehni- 
co-științific a stat la baza reconstrucției acelui tip de 
raționalitate pe care Max Weber l-a numit „raționali
tate în raport cu un scop” și pe care neopozitivismul 
și „raționalismul critic” al timpului nostru îl consi
deră exclusiv. A diferenția formele de raționalitate, 
acțiunile, tipurile de cunoștințe, științele, înăuntrul 
reproducerii umane a vieții pe o treaptă evoluată, și a 
articula tabloul cuprinzător al modernității a fost și a 
rămas opțiune a concepției mele.

În acest punct am ancorat, între alte componen
te, preluarea națiunii și a identității naționale în te
oria modernității (A. Marga, Identitate națională și 
modernitate, 2018). În opinia mea, dacă societatea 
modernă recunoaște nu doar o „raționalitate semni- 
ficantă de jos”, ci și raționalitate universalizantă de 
sus”, nu numai „modernul economic”, „modernul 
științifico-tehnologic” și „modernul administrativ”, ci 
și „modernul formelor de comunitate” și „modernul 
cultural”, atunci aici, la nivelul acestei a doua rațio
nalități, se află realitățile de genul națiunii și identită
ții naționale. Oamenii trăiesc nu numai în condițiile 
primei, ci și în cele ale celei de a doua. Oricât de pu
ternice sunt imperativele primei, prezența celei de a 
doua este ireductibilă. Ea nici nu se lasă derivată din 
altceva decât din imperativele formei de viață legată 
de interacțiune, solidaritate și cooperare.

Atunci când este vorba de modernitate și mo
dernizare senzația este de uniformizare. De Biran, 
Kierkegaard, Nietzsche au contribuit la răspândirea 
ei. Numai că însăși modernitatea a descoperit indi
vidualitatea - nu numai cea a persoanei, ci și indivi
dualitatea în forma familiei, comunităților, națiunii.

În faza ei de globalizare modernitatea presupune 
individualizarea în diferitele ei ipostaze. Globalizarea 
nu este acel stadiu al evoluției în care se cere unifor
mizare, chiar dacă ea exercită și o presiune la aceasta, 
ci înainte de orice o solicitare la originalitate. În defi
nitiv, pe piața globală sunt competitive acele produse 
care încorporează mai multă inteligență și inventivi
tate, sub exigența ca acestea să constituie soluții mai 
bune.

În orice caz, astăzi asumarea de sine a individua
lităților nici nu are alternativă mai bună nici social, 
nici politic, nici moral. Simpla „corectitudine poli
tică” din zilele noastre este în contratimp și nu face 
decât să agraveze problemele oricum existente. Pe 
culmile atinse până acum de modernitate, individu
alizării și individualității, inclusiv ale celor comunita
re, le revine, precum la începutul modernității, rolul 
propulsor.

Cea mai amplă, mai incontestabilă și mai plină 
de consecințe afirmare identitatea națională o atinge 
în modernitatea matură, conștientă de sine. Adică 
atunci când ea pune la lucru valorile modernității: 
libertatea persoanei, răspunderea civică, dreptatea, 
echitatea, suveranitatea. Identitatea națională nu este 
astfel relicva unui trecut intrat în muzeu, dar nici 
nu se reduce le elemente simple ale trecutului, după 
cum ea însăși încorporează achizițiile modernității. 
O reconstrucție a conceptului națiunii (Identitatea 
națională și modernitatea, 2018) a devenit însă indis
pensabilă și am întreprins-o.

Am elaborat teoria modernității luând în seamă 
nevoi mai largi, dar am și aplicat teoria modernității 
în analiza situației din România. Cele două demer
suri au mers, de altfel, mână în mână (România ac
tuală. O diagnoză, 2009; România în Europa actuală, 
2019). De la primele mele scrieri pe temă am plecat 
de la asumpția că oamenii își fac istoria, hegelian 
spus de la recunoașterea rolului activ și hotărâtor al 
subiectului.

Am argumentat că în pofida a ceea ce România a 
realizat istoricește și incontestabil după 1989 - stat de 
drept democratic ancorat în Constituție, cu libertăți și 
drepturi fundamentale, pluralism politic, parlamen
tarism și promițătoarele alianțe, și a mândriei că am 
putut contribui la cotitura istorică - situația în care 
a fost adusă azi România este dificilă. Cum au con
semnat istoricii (Florin Constantiniu, Ioan Scurtu), 
niciodată țara nu a cunoscut un declin extins în timp 
scurt, ca în decenii mai noi. Economiștii (Florin 
Georgescu) au dat tabloul zguduitor al prădării. Am 
argumentat că ieșirea din „legitimarea prin voința 
politică stabilită democratic” este facilă, dar rămâne 
o înfundătură, căci subminează orice stat.

România de azi plătește costuri ale ieșirii. 
Asumarea de sine a statului român este imperativul 
de azi dacă se vrea asanarea. În lume vin ani plini de 
asprimi, încât în fiecare domeniu , cum am spus-o și 
în 2002 și în 2022, țara are nevoie de reconstrucție.

Se recurge frecvent la evaluări false, de genul „trei
zeci de ani nu s-a făcut nimic”. În fapt, în România, 
cei peste treizeci de ani au fost cu rezultate diferite. 
Au fost anii de după 1989, de însuflețire pentru re
așezarea țării în concertul european, cu reforme și cu 
pași în atașarea la societatea deschisă. A intervenit 

apoi o fractură, care a dus la încetinirea reformelor 
propriu-zise și marginalizarea democratizării.

Înțelegerea privatizării ca devalizare, a democrați
ei ca aranjament, ruperea libertăților de răspunderi, 
înțelegerea deschiderii spre lume ca abandonare de 
sine au - cum am arătat adesea (Ieșirea din trecut, 
2006; Speranța rațiunii, 2009) - au efecte. România 
actuală are cea mai mare îndatorare externă din is
torie. O nouă abordare, axată pe democratizare, 
competitivitate și creație, a devenit necesară precum 
oxigenul. O mare coaliție a oamenilor dedicați relan- 
sării,în jurul unui program înfipt în nevoi și ghidat 
de valorile modernității este soluția. Cheia este, ca 
în orice democrație, statul și funcționarea sa. Dacă 
vrem soluții, este urgent să revenim de la „statul de 
drept”, la „statul de drept democratic”, să instituim, 
pe locul „democrației mute”, o „democrație delibera
tivă”, și să-l convingem pe cetățean să-și spună păsul.

Opinia mea este că reconstruirea în România de 
azi presupune legi specifice ca preambul al celorlalte 
legi. Ar fi de început cu „legea bunurilor naționale”, 
care să restaureze controlul public asupra resurselor 
proprii în condițiile democrației. Aceasta nu este nici 
etatizare, nici socializare a proprietății, nici izolare de 
piața internațională, ci o acțiune firească, ce se practi
că în democrațiile avansate de azi. Ar fi de continuat 
cu „legea interesului public”. Prea multe legi favori
zează încălecarea interesului public de către interese
le private ale unora sau ale unor grupuri care se dau 
drept public. Or, nici România nu se poate pune în 
mișcare fără a delimita interesul public. Ar fi de îna
intat cu „legea meritocrației și a concursurilor cura
te”, în care să conteze pregătirea și meritul. Cetățenia 
democratică, interesul public și meritocrația merg 
mână în mână. Ar fi de încheiat acest prim pachet cu 
„legea valorificării în interesul țării și al cetățenilor ei 
a calităților României de parte a Uniunii Europene și 
a alianței nord-atlantice, precum și a parteneriatelor”. 
În acest moment, cum spunea cineva, România este 
mereu pe bancheta din spate și încasează pierderi. 
Nu au cum câștiga țările care nu iau în seamă istoria 
și nu se ocupă de sine.

După asumarea conceptuală a sensului ca preala
bil imanent cunoștințelor, acțiunilor și obiectivărilor 
umane (Întoarcerea la sens. Despre pragmatismul re
flexiv, 2015; Pragmatismul reflexiv. Încercare de con
strucție filosofică, 2017) și elaborările în domeniile 
teoriei cunoașterii, teoriei acțiunilor, logicii și me
todologiei, istoriei filosofiei contemporane, teoriei 
societății și teoriei modernității, am căutat să dezleg, 
în sistematica „pragmatismului reflexiv”, problemele 
de bază ale altor alte domenii. Am elaborat, desigur 
în funcție și de probleme ale vieții trăite astăzi, punc
te de vedere în filosofia dreptului, filosofia politică, 
filosofia educației, filosofia artei, etică și în studiile 
strategice.

În filosofia dreptului nu a fost pentru mine vorba 
doar de a face față împrejurării că în democrații răs
punderea administrării revine legilor și instituțiilor 
chemate să le aplice, deci „statului de drept”. Este 
vorba și de a tematiza, pe fondul crizelor economice, 
de raționalitate, de legitimare, de motivație, de crea
tivitate din societățile actuale, justiția și condițiile ei.

Economia are forța cea mai mare în societățile 
actuale, politica le conduce, culturile le influențează, 
dar de justiție depinde nemijlocit felul în care oa
menii își trăiesc viața în comunitate. Atunci când se 
înfăptuiește convingător dreptatea în societate ei au 
o motivare înaltă, când se comit nedreptăți, nemul
țumirile sunt mari. Opțiunea de bază, de altfel și pre
ocuparea cheie a filosofiei mele a dreptului (Justiția 
și valorile, 2020) o constituie restabilirea dreptății ca 
valoare conducătoare și conceperea sensului justiției

O 

TRIBUNA • NR. 499 • 16-30 iunie 2023 11



o
ca promovare a dreptății, cu implicațiile respective. 
Suportul dreptului este dat, în concepția mea, de re
lațiile de putere, de comunicarea și de reflexivitatea 
din societate, dar sensul său este justiția ca dreptate.

Am plecat de la observația că justiția are un aspect 
normativ și, prin acesta, angajează o componentă 
ideală și presupune un ansamblu de instituții cărora 
le revine răspunderea promovării dreptății în relații. 
Dreptatea nu pică de undeva pe capul oamenilor, ci 
este opera instituțiilor și stă sub dependențe umane. 
În fond, justiția depinde de măsura respectării legi
lor, presupunând că acestea sunt legi la propriu - adi
că reglementări în interes public precis formulate, de 
valoarea procedurilor și conformitatea lor cu libertă
țile și drepturile, de organizarea lăuntrică a sistemu
lui judiciar, de pregătirea profesională a magistraților 
și procurorilor. Totul depinde de politica în materie 
de justiție a autorităților și de simțul răspunderii din 
partea justițiarilor.

Iau în considerare faptul că nu este societate nor
malizată fără justiție nepărtinitoare, nesupusă vreu
nei presiuni, adică independentă. Știm prea bine că 
o întreagă tradiție culturală cultivă imaginea zeiței 
Themis, legată la ochi și ținând în mână talgerul, în 
care este exprimat un concept impresionant al jus
tiției. Numai că din măreția conceptului nu rezultă 
nicidecum că felul în care se face dreptate în sistemul 
judiciar este indiscutabil. Justiția este legată de ochi, 
dar adesea se observă cum aruncă priviri în afară și 
se lasă controlată. Conceptual, justiția poate să arate 
sublim, dar aplicarea ei poate să fie instrumentaliza- 
tă.

Așa stând lucrurile, pretenția conform căreia ho
tărârile justiției nu sunt discutabile este fără suport în 
drept, străină democrației și imorală. Socrate se plia 
la hotărârîrea justiției timpului său, dar aceasta nu 
însemna să nu spună că se supune unei condamnări 

Letiția Gaba Fără titlu, 2023, tempera, marker și acrilic pe pânză, 80x80 cm

nedrepte. De ce să nu se discute fără reținere și sufi
cient sentințele la timpul lor, de ce să nu se facă temă?

Prea rar dreptatea se impune imediat și cu forța 
evidenței. „Statul de drept” este invocat adesea, dar 
nu se delimitează nici acum destul „statul de drept 
democratic” de „statul de drept” și nu se face distinc
ție între „stat de drept democratic” și „stat de drept 
fetișizat”. Se fac efectiv infracțiuni în raport cu „sta
tul de drept democratic” prevăzut de constituții, dar 
sunt abordate cu mijloacele „statului de drept” și to
lerate abuziv. Supremația legii, libertățile și drepturile 
cetățenești, tripartiția puterilor, independența justiți
ei sunt esențiale, dar un stat devine performant dacă 
este subiect al deciziilor luate în temeiul prevederilor 
constituționale, democratic și competent.

În filosofia dreptului am abordat chestiuni în linia 
ce a dus de la Hegel la Rawls și Habermas, trecând 
prin Kelsen și Carl Schmitt, dar și chestiuni concrete, 
istoricește situate. Întrebarea cheie pe care am pus-o 
a fost: cum se ajunge ca prin hotărârile judiciare să 
se ajungă la justiție? Răspunsul meu este că trebuie 
satisfăcute cinci condiții. Anume: a) legi în interes 
public, în locul legilor ca instrument de luptă al cui
va; b) proceduri normalizate capabile să promoveze 
dreptul; c) instituții decolonizate prin trecerea selec
tării și numirii magistraților în seama unei autorități 
publice; d) revederea pregătirii juriștilor; e) asumarea 
adevărului că independența justiției și, mai profund, 
conștiința juridică nu sunt produs doar al educației, 
ci și al unei organizări instituționale și o presupun 
continuu.

La drept vorbind, „occidentalizarea”, ce se invocă 
stăruitor, înseamnă la propriu, înainte de orice, jus
tiție ce presupune învățare din practica democra
țiilor. Nu este justiție unde nu este democratizare, 
tripartiție a puterilor, independență a justiției, „ne
liniște etică” (Bockenforde) în adoptarea deciziilor și 

„îndoială metodică” (Zagrebelski) privind adecvarea 
lor. Aceste măsuri, abia ele, permit închiderea dra
maticei și oneroasei paranteze a degradării justiției și, 
în fond, a economiei neputinței.

Statul de drept este, desigur, o magnifică achiziție 
istorică, dar își etalează avantajele numai dacă evită 
instrumentalizarea. Și numai dacă mulți oameni ve
ghează, cu critici prompte în dezbaterea publică, la 
buna lui funcționare.

Multiplele crize de astăzi ating însuși miezul poli
ticii, democrația, și întruchiparea ei de bază, care este 
„statul de drept democratic”. Cei care au trăit intens 
„valurile democratizării în Europa”, ce au culminat cu 
cotitura din Europa Centrală și Răsăriteană din jurul 
anului 1990, rămân tot mai surprinși. În urmă cu câ
teva decenii alunecarea democrației în „postdemo- 
crație”, în „democrație cu conducător”, și revenirea 
la anacronica pretenție de „șef al statului”, nu păreau 
nici măcar plauzibile. Acum ele sunt de înfruntat.

Azi politica democratică prevalează în lume și în 
societăți. Este firesc ca ea să fie examinată luând în 
seamă justificarea pe care o invocă. Mi-am asumat 
în filosofia politică o abordare a politicii prin rapor
tare chiar la valorile din care se revendică. Nu este 
mai directă examinare a unei realități din societate 
decât privirea ei prisma valorilor - libertate, egalitate, 
dreptate - pe care a promis să le promoveze.

Am găsit că, odată cu formularea „principiului 
pragmatismului”, s-au făcut mai mulți pași noi, între 
care și acela că, în această perspectivă, înfruntarea lu
mii o facem ca ființe înzestrate cu simțuri, dar și cu 
imaginație și rațiune. „Pragmatismul reflexiv” a îna
intat pe această cale și a permis rezolvări mai bune și 
în filosofia politică. Aceasta am articulat-o în scrieri 
plecând de la situația în care suntem - aceea în care, 
pe de parte, trăim în societatea modernă cu valorile 
ei, pe de altă parte, se înmulțesc crizele și, cu acestea, 
indiciile nevoii de reconstrucție. Circumscriu fapte, 
le interoghez și le semnific, apoi le explic și încadrez 
conceptual, pentru a argumenta o concepție și acți
uni noi.

Am ilustrat fiecare dintre aceste trei nivele - anali
za factuală, teoria politică și filosofia politică. Conjug 
examinarea datelor empirice cu conceptualizarea 
riguroasă și leg apărarea unor valori, fie ele și deja 
consacrate, cu acțiuni ce asigură reproducerea cul
turală și umană a vieții în contexte schimbate. Ceea 
ce a rezultat este aici o concepție politică lărgită - o 
teorie concentrată asupra politicii dintr-o societate, 
dar care ia în considerare dreptul, economia, admi
nistrația și cultura și interacțiunile acestora, empiric 
și conceptual, pentru a lămuri succesele și eșecurile, 
dar și perspectivele politicii ce se duce în fapt.

Se știe că liberalismul, creștin-democrația, soci- 
al-democrația, tehnocrația sunt cele care se înfruntă 
și astăzi - ca filosofie, teorie, opțiuni politice - și nu 
sunt curente tocmai noi. Doar frondele, de stânga, în 
numele unei asanări morale a politicii, de pildă, sau 
de dreapta, favorabile întăririi cu orice mijloc a or
dinii, sunt noi. Alternativa mea la toate acestea trece 
prin restabilirea rolului concepției politice, iar con
cepția politică pe care am articulat-o și o promovez 
este cea a „democrației reflexive”.

Diagnoza mea este că suntem contemporanii 
unui declin al democrației, așa cum aceasta a fost 
concepută în tradiția ei, pe care Abraham Lincoln a 
exprimat-o energic, ca o conducere de către popor 
pentru popor. In multe locuri din lume integrările 
în societate sunt astăzi fracturate, „statul de drept” 
a ajuns să se îndrepte contra drepturilor și a devenit 
diferit de „statul drept” conceput de tradiția clasică, 
legitimarea democratică luptă din greu cu alte forme 
de legitimare, apelul la politici decizioniste ale ani
lor treizeci este în curs, iar digitalizarea, așa cum are 
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loc, periclitează deocamdată democrația. Probleme 
practice, poate neașteptate, oricum aspre, au devenit 
actuale: Cum se ajunge la „stat de drept”? Cum ie
șim din conceperea politicii ca „distincție între amic 
și inamic”? Cum se ajunge la „democrație fără con
ducător”? Cum ieșim din „postdemocrație”? Cum 
ajungem la „statul de drept democratic”? Ce resurse 
sunt presupuse?

Nimeni nu a elaborat filosofie „evaporându-se” 
din context. Acesta ne fixează, vrând-nevrând, în re
alitățile lumii. Tematica libertății, dreptății și demo
crației ne plasează în continuitatea unei tradiții ma
jore, dar soluțiile nu sunt decât înainte, în fața minții, 
deciziilor și acțiunilor noastre.

Conceptele pivot pe care le-am pus în joc sunt 
multe. Este vorba, de pildă, de „stat avariat”, „stat de 
drept” care este și „stat drept”, „legitimarea democra
tică”, condiționarea democrației, echilibrului social 
și dezvoltării de „statul național”, „națiunea civică”, 
ca punct de sprijin pentru evitarea atât a „naționa
lismului etnic”, cât și a acelui „internaționalism” care 
nu prinde rădăcini în viața trăită a oamenilor, „costul 
inculturii”, „noua biopolitică”, nevoia de „intelectuali 
publici”, „integritatea”.

Am dus analiza până la o diagnoză de stare (Statul 
actual, 2021). Este evident că statul modern întâm
pină dificultăți ieșite din globalizare, digitalizare, 
creșterea demografică și trebuie regândit ca „stat de 
drept democratic”. Am mers mai departe, la propu
neri de ieșire din crizele felurite care afectează statul 
ca stat, prin incursiuni în situații. Nici o țară nu se 
poate pune în mișcare fără democratizare (Soarta de
mocrației, 2022). Din trecut este de învățat, dar repe
rele ce trebuie apărate astăzi sunt în prezent și viitor.

În domeniul educației, „pragmatismul reflexiv” 
conține clar formulată o concepție - un integralism 
fundat filosofic, istoric, practic. Ea se referă în nucleu 
la scopurile generale ale educației, conceptul univer
sității, abordarea sistematică a reformei începutului 
de secol și aduce puncte de vedere asupra multor 
chestiuni practice, începând cu mult discutata de
clarație de la Bologna (1999). Am articulat astfel o 
filosofie a educației fructificând literatura de bază a 
domeniului, de la Humboldt la Dewey și continuato
rii lor, dar plecând de la chestiunile practice pe care 
mi le-a pus reforma necesară, ca rector și ministru, în 
contextul anilor 1989-2012, și obligația de a lua deci
zii cu impact larg.

Și educația a resimțit direct efectele „raționalis- 
melor înjumătățite” ale epocii. Acestea au și dus-o 
recent la a adopta psihologia unui cognitivism îngust 
și la un exclusivism al formării „competențelor”, care 
a distrus din interiorul educației formarea civică și, 
mai cuprinzător, formarea pentru viață a tineretului 
(University Reform Today, 2005). Prin implicație s-a 
distrus în măsură semnificativă șansa performan
țelor cognitive și tehnologice. În această situație am 
argumentat în favoarea organizării educației pe trip
ticul formativ „competențe, abilități, educația pentru 
valori” (Educația responsabilă,. O viziune asupra în- 
vățmântului românesc, Niculescu, București, 2018) și 
am luat decizii în consecință.

Universitățile europene resimt de multă vreme 
nevoia reformei. Am căutat să o satisfac articulând 
un concept al universității ce reconstruiește univer
sitatea humboldtiană. Conform acestui concept, 
„misiunea universității nu se reduce la training, căci 
ea include învățământ superior și formarea capacită
ților de sporire a cunoașterii; această misiune nu se 
lasă suprapusă cu cercetarea științifică, căci ea este 
orientată spre formare; misiunea universității nu se 
epuizează în servicii, căci acestea sunt condiționate 
de formare și de cercetare științifică.Dacă prin func
ție înțelegem activitățile ce trebuie desfășurate pentru

Letiția Gaba Coroana, 2021, gravură
(linogravură, inkjet, ștampile pe hârtie), 40x60 cm

a îndeplini misiunea, atunci putem spune, cu sufici
ente temeiuri, că funcțiile universității sunt multiple. 
...Funcțiile universității sunt mai multe și se lasă 
altfel ordonate, căci prezintă numeroase legături 
interioare. Am în vedere: formarea de specialiști 
capabili să preia și să ducă mai departe cunoașterea 
prin învățământ superior; desfășurarea de cercetări 
științifice competitive; formarea de specialiști apți să 
preia și să pună în aplicare cunoașterea prin training 
superior; asigurarea de tehnologii înnoite prin ino
vație tehnologică; examinarea evoluțiilor din mediul 
înconjurător economic, administrativ, social; evalua
rea situațiilor și angajarea pentru drepturi civile, jus
tiție socială și reforme. Așadar, misiunea universității 
este astăzi cuprinzător asumată și cu cele mai mari 
șanse de îndeplinire dacă universitatea este conside
rată drept: instituție formativă pentru împărtășirea 
și sporirea cunoașterii; centru de cercetare științifică 
performantă; instituție formativă pentru preluarea și 
aplicarea cunoașterii; sursă a inovațiilor tehnologice; 
instanță a examinării critice a situațiilor; loc al anga
jării pentru drepturi civile, justiție socială și reforme“ 
(Universitatea veritabilă, 2015 ). De acest concept 
este legată concepția mea asupra educației.

Am conceput reforma de trecere de la educația 
socialismului răsăritean la o societate deschisă în 
România și am pus-o în aplicare dând prioritate la 
șase capitole de măsuri. Așa cum am spus la timpul 
potrivit, „bizuindu-mă pe analizele consacrate stării 
actuale a învățământului românesc și pe expertizele 
internaționale ale reformelor din Europa Centrală 
și Răsăriteană, pot spune că o astfel de reformă în
seamnă șase capitole cuprinzătoare de măsuri: redu
cerea încărcării programelor de învățământ și com- 
patibilizarea europeană de curricula; convertirea 
învățământului dintr-un învățământ predominant 
reproductiv într-unul, în esență, creativ și replasarea 
cercetării științifice la baza structurilor universitare; 
ameliorarea infrasructurii și generalizarea comuni
cațiilor electronice;crearea unui parteneriat și, în ge
neral, a unei noi interacțiuni între școli și universități, 
pe de o parte, și mediul înconjurător economic, ad
ministrativ și cultural, pe de altă parte; management 
orientat spre competitivitate și performanță, distan
țat deopotrivă de centralism și de populism; inte
grarea în formele noi, ale organizărilor comune, în 
rețeaua internațională a instituțiilor de învățământ” 

(Anii reformei. 1997-2000, 2002). Nimeni nu a con
testat ceva și m-am bucurat de sprijinul larg al refor
mei 1997-2000. Deciziile practice au urmat.

Declarația de la Bologna (1999) a făcut o schim
bare semnificativă în universitățile europene. Am 
participat la elaborarea ei, aplicarea rămânând celor 
care mi-au urmat. Observând aplicarea eronată pro
fesional din România a Declarației de la Bologna, am 
reacționat cu precizări.

Cum se poate citi, în Declarația (1999) însăși, 
aceasta a angajat două scopuri: compatibilizarea 
sistemelor de învățământ superior din Europa și 
mărirea competitivității lor. Mijloacele alese au fost 
restructurarea studiilor în arhitectura bachelor-mas- 
ter-doctorat, asigurarea calității, traductibilitatea 
titlurilor, crearea dimensiunii europene a învăță
mântului superior. Acea pagină și jumătate care re
prezintă Declarația nu conține nimic mai mult! Ea se 
află pe site-uri, este larg accesibilă, dar unii o invocă 
fără a o mai citi.

În urma aplicării Declarației de la Bologna, s-a 
atins o nouă internaționalizare a universităților, 
abordările instituției s-au operaționalizat, s-a mărit 
compatibilitatea sistemelor, s-a făcut informatizare și 
s-au schimbat mentalități. La început, au fost îndoieli, 
care s-au infirmat cu timpul. Dar au fost și dificultăți 
care au rămas. Le-am inventariat într-o dezbatere 
publică din capitala Austriei (Implementing Bologna 
Declaration: The Need for a Change of Direction, în 
„Der Donauraum”, Wien, 51-3, 2011). Trebuie spus 
însă că probarea noii arhitecturi a studiilor nu s-a 
încheiat.

Pe parcursul aplicării Declarației de la Bologna 
s-au putut observa noi probleme. Partea de compati- 
bilizare este „prea sus“ - a remarcat un lider universi
tar american (vezi David Ward, The Bologna Process. 
An American Perspective, EFES, Cluj-Napoca, 2008, 
p. 36), care mi-a fost oaspete la Cluj-Napoca, după 
ce colaborasem în reuniuni internaționale. Mulți au 
subliniat că educația universitară a fost supusă unei 
optici cantitativiste, în detrimentul formării persona
lității. Publicarea de articole a devenit scop în sine în 
cercetarea științifică. Profesorul universitar s-a trans
format în funcționar aservit birocrației. Studentul 
citește mai puțin. Agențiile de evaluare au căpătat un 
rol disproporționat. A proliferat o mentalitate func- 
ționalistă ce împiedică universitățile să-și joace rolul 
natural în societate și favorizează ridicarea la rang de 
profesori universitari a unor simpli comentatori, bi- 
rocrați sau animatori fără idei și operă.

Cauza acestor neajunsuri nu este însă Declarația 
de la Bologna. O greșită înțelegere a acesteia și apli
carea ei diletantă generează și acum neajunsuri. 
Înțelegerea greșită constă în aceea că reducerea dura
tei studiilor, amenajările curiculare, noua arhitectu
ră a studiilor au fost socotite abuziv drept concepție 
despre universitate.

Declarația de la Bologna nu a fost, nici în intențiile 
ei și nici în fapt, o nouă concepție asupra educației. 
Ea a fost doar o strategie! De concepție era vorba, în- 
tr-o măsură, în Magna Charta Universitatum (1988), 
pe care Declarația a și luat-o explicit ca premisă.

Oricum, contextul adoptării Declarației de la 
Bologna s-a schimbat. Transformarea societăților, si
tuația din Uniunea Europeană, geometria variabilă a 
supraputerilor, evoluția științelor, nivelul digitalizării 
fac necesară, după peste treizeci de ani, Declarația 
post-Bologna. Am și propus-o în reuniuni internațio
nale (Universitatea veritabilă, 2015) în diferite locuri.

(Va urma)

■
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Irealul sub tensiunea 
ipotezelor 
■ Iulian Chivu

B
ertrand Russell scria la un moment dat 
în lucrarea sa Mysticism and logic (1918) 
că „toate datele senzoriale sunt sensibilia. 
Este, în consecință, o problemă metafizică dacă 

toate sensibilia sunt date senzoriale și o proble
mă epistemologică, dacă există mijloace de a 
infera sensibilia care nu sunt date din cele care 
sunt”1 Epistemologia contează pe relațiile senzo
riale când ele constituie informațiile primare de 
care dispunem în legătură cu lumea exterioară și 
numai astfel ele devin date. Ca atare, Russell face 
câteva observații logice în lgătură cu conceptele 
de realitate și irealitate și începe cu două obiecții 
la observațiile lui Friedrich August Wolf2 des
pre minte: întâi, că o activitate a minții, oricât 
de netransparentă ar fi, nu stabilește o relație cu 
o non-entitate și, mai apoi, ceea ce privește cre
dința că obiectele din vis nu pot fi date din cauza 
imposibilității de a distinge, în starea de veghe, 
între datul senzorial și lucrul corespunzător. „În 
vise, nu există niciun lucru corespunzător la cel 
pe care îl presupune cel ce visează”3, conchide 
Russell, opinie pe care, de altfel, o susținea4 și 
Sigmund Freud.

Și totuși, Russell admite că „există un obiect 
pentru care datul meu senzorial actual este o 
descriere”5. Teoria descrierilor, la care recur
ge autorul, este văzută ca îndepărtând cu totul 
existența din noțiunile fundamentale ale meta
fizicii. Și, prin urmare, „ceea ce s-a spus despre 
existență se aplică în egală măsură la realitate, 
care poate fi luată în fapt ca fiind sinonimă cu 
existența. În ceea ce privește obiectele imediate 
din iluzii, halucinații și vise, este lipsit de sens 
să întrebăm dacă există sau sunt reale. Ele sunt 
acolo, iar aceasta pune capăt problemei”6 - pre
zența lor în vis, de pildă, nu implică necesitatea 
implinirii lor în viitor, iar lipsa lor de legătură 
cu trecutul sau cu viitorul, precum și incerta lor 
corelare cu alte lumi au condus la invalidarea lor, 
inclusiv sub rezerva stării creierului în timpul 
somnului. Cunoscutul logician și matematician 
britanic consideră suficient să noteze: „Întrucât 
corelările și conexiunile uzuale devin parte din 
așteptările noastre nereflexive și chiar par, mai 
puțin pentru psiholog, să facă parte din datele 
noastre, se ajunge să se creadă, în mod eronat, 
că în astfel de cazuri datele sunt nereale, în timp 
ce ele sunt doar cauzele inferențelor invalide (cu 
precizarea lui Charles Sanders Peirce că validita
tea ține de Realitate, nu de gândire7).

Faptul că apar corelări și conexiuni de genuri 
neobișnuite, ele se adugă la dificultatea de a in
fera lucruri din simțuri și de a exprima fizica în 
termeni de date senzoriale”8, ceea ce nu este doar 
o obiecție filosofică, ci numai o dificultate. Cum 
Russell nu-și duce, însă, comentariul pe linia 
scurtă Adevăr - neadevăr; Realitate - irealitate, 
perspectiva aceasta a putut fi adâncită. Odată cu 
Paul Deussen9 și la numai un an după apariția 
cărții lui Russell, comentariile continuă pe linia 
analizei transcendentale a realității empirice (ob
servațiile despre minte ca obiect corporal), spre 
existența ideilor înnăscute și spre teoria visului: 

„Nimic nu se întâmplă fără cauză. Nicio intuiție 
nu se produce fără afecțiune; așadar nici cea din 
vis. În vis, această afecțiune nu poate veni din 
afară, decât poate doar dacă izolarea a fost în
treruptă, ceea ce este deja o trezire pe jumătate; 
urmează deci că afecțiunile care produc visarea 
iau ființă dinlăuntrul organismului nostru”10

Ernst Cassirer avansează ideea simbolului și, 
în temeiurile semiozei, el crede că aceasta tran- 
scende realitatea fizică și „în loc să aibă de a face 
cu lucrurile înseși, omul conversează, într-un 
sens, în mod constant cu sine însuși”11 - după un 
cod al semnelor, deci - și am putea adăuga astfel 
formelor lingvistice, imaginilor artistice, simbo
lurilor mitice sau religioase și semiotica visului 
validată în credințe, în ezoterismul oniromanției 
atât timp cât omul nu se poate sustrage propriei 
împliniri apropiinduși-o astfel ca semn al unei 
realități potențiale sau chiar iminente. Fiindcă 
ia tradiția/credința ca experiență, visul trimite, 
deci, semne despre realitatea temută sau aștep
tată. Contând pe o astfel de premisă, teoriile lui 
Tylor asupra visului se bucură încă și acum de o 
anumită autoritate mai ales în legătură cu ideea 
de suflet, reductibilă la ideea de dublu, a cărei 
validitate se verifică și astăzi începând de la con
tribuția animismului, dar nu în temeiul acestuia; 
filosofia oricum a preluat teoria genezei sufletu
lui din religie - Kant, e bine să ne amintim, în 
Logica lui, făcea disjungerea disciplinelor filoso
fice după cum vizau ce se poate ști (metafizica), 
ce trebuie făcut (morala), ce se poate spera (reli
gia), ce este omul (antropologia).

Critica acestor teorii asupra visului, între
prinsă de Emile Durkheim12, respinge ideea du
blului, însă caută să vadă cauza din care omul a 
tatonat o explicație în vise la care, altfel, gândirea 
nu poate să răspundă satisfăcător. Într-un sens 
aproape paralel, merg teoriile lui Roger Caillois 
care, după studiul său L’Homme et le Sacre 
(1939), în Aventure de reve (1963) și mai ales în 
Le Champ des signes (1978), începe cu determi
narea de la bipartiția universului și a societății 
cu dichotomia pur/impur. De reținut că studiile 
lui Carl Gustav Jung13, psihiatru elvețian fonda
tor al psihologiei analitice, rămân în continuare 
de referință pentru cercetarea psihologică mo
dernă, acesta fiind acreditat în continuare ca o 
autoritate redutabilă în psihologia visului. Și el 
pornește tot de la religiozitate, de la sacru, de la 
temerile omului rațional14 și spaimele conștiinței 
sub semnul unor arhetipuri care fac să se teamă 
până și cel mai convins raționalist; o teamă de 
forma inferioară a convingerii (de superstiție) 
care se impune în lipsa argumentelor și îl fac să- 
și pună la îndoială poziția, atitudinea.

Orice raționalist, însă, recunoaște în vise 
conținuturi ale inconștientului colectiv ade
sea exprimat sub o formă grotescă, iar în fața 
acestor conținuturi nu este invulnerabilă nici 
conștiința rațională pentru că se constată atra
să frecvent în adâncurile fenomenologiei istori- 
co-religioase. O capcană în formalizarea visului 
este adesea personificarea fiindcă aceasta este 

activitate autonomă a inconștientului (ființa în 
conștiință, la Husserl) și, când apar figuri perso
nale, înseamnă că inconștientul intră în acțiune 
spre un sens anticipativ, consideră Jung15 - o cale 
pe care alchimiștii (ex. Zosimos din Panopolis, 
sec. III d.Hr.) au avansat ideea că în materie se 
petrec procese care corespund ipotezelor filoso
fice (până la identități între materie și procesele 
noastre spirituale16), dar pe care, ca formă de in
conștiență, oamenii nu le pot interpreta. Și Jung 
apreciază că, fără psihicul care discerne, nimic 
n-ar putea fi recunoscut, chiar și când se află sub 
semnul iluziei, deoarece conștiința nu percepe 
decât o parte a propriei naturi; până și cunoaște
rea științifică admite că aceasta se întemeiază pe 
premise ale inconștienței.

Primitivul lui Otto Rank17, sub presiunea cre
dințelor (prioritar a celor din cultul morților), 
trăia o paradoxală frică de a trăi (Lebensangst) și 
o terifiantă frică de moarte (Todensangst) și, sub 
această compulsiune a realitatății care nu cores
pundea unui vis, o corecta în acord cu însemnă
tatea spirituală a acestuia. Opiniile lui Rank stau 
evident sub influența lui Freud, la care face, de al- 
tfe, dese referiri. „Omul prtimitiv considera visul 
ca fiind absolut adevărat, ceea ce nu însemna că 
îl confunda cu realitatea, ci îl vedea ca pe o reali
tate mai înaltă”18, notează el. Și, ca în psihanaliza 
lui Freud, conținutul visului căpăta importanță 
doar în conflictul lui de adevăr cu realitatea, nu 
atât în legătură cu credințele despre strămoși și 
monștri, cât în legătură cu propriul dublu care 
pendula între lumile de sus și cele de jos. Ca și 
la Sigmund Freud, și la Otto Rank se subliniază 
semnificația dorințelor spiritual, care nu puteau 
fi satisfăcute, mai mult decât a celor realizabile, 
de unde rezulta independența sufletului de trup, 
iar visul reușea să evidențieze aceasta. Și tot în 
spirit freudian, el apreciază funcția trerapeutică 
a interpretării viselor nu în sensul îmbunătățirii 
realității, ci al validării schimbărilor, al denatu
rării și chiar a negării realității. În consecință, vi
sul a venit cu suficiente argumente dintr-o lume 
ireală, potențială, în perspectiva unui adevăr 
corelativ, ipotetic, care se definește ca adevăr al 
unei credințe în acord cu un ansamblu de con
vingeri și judecăți, alături de adevărul material, 
de cel formal și de cel metafizic, într-o tipologie 
uzuală.

În Cursul de istorie a logicii, Nae Ionescu 
socotea că „mintea noastră nu poate, în gene
re, să cunoască realitatea decât creând înlăun- 
trul ei anumite ritmuri, anumite repetiții”19, 
problema Adevărului depășind logica fiind
că este o problem de valoare (matematica este 
astfel Realitatea văzută cantitativ; ea creează 
cadre ale Realității, dar nu creează realități), 
în timp ce problema certitudinii rămâne sub 
logică. Nominalismul eșuase, printre altele, fi
indcă excludea problema Realității și problema 
Adevărului din speculațiile filosofice și pleda, în 
schimb, elementul formal, iar sofiștii ar fi clamat 
prezumțios un silogism: minciuna este o realita
te (fiindcă ea există ca atare), dar minciuna nu 
este un adevăr (ar fi absurd), și de aici ar con
tinua discuțiile pe seama raportului Adevăr/ 
Realitate. Irealul face antinomie cu Realul, iar nu 
cu Adevărul. Și dacă se satisface astfel condiția 
antilogiei, se poate spune că, asemenea opozi
ției Creat/ Noncreat, doar unul dintre termeni 
este ordonat sub rațiune, pe când Noncreatul 
este nedeterminat, haotic și nongradual, deci 
dincolo de rațiune, Irealul pare, în teoriile amin
tite, mai apropiat cunoașterii (se presimte ca 
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un codomeniu prin surjectivitate), dar rămâne 
frecvent în contradicție cu ea. Gradualitatea ar 
fi, astfel, un prim pas mai degrabă în Ireal, iar pe 
cale de consecință nu și în Noncreat. Kant20 pre
vine, însă, că orice teză, spre a fi perfectă, este, 
după cantitate, generală; după calitate, este dis
tinctă; după relație, este adevărată; după modali
tate, este certă. Pe de altă parte, știm că Orientul 
hindus se entuziasma și el de timpuriu în ches
tiunea Adevărului și a Realității statornicind că: 
Brahman era Realitatea supremă și fundamen
tală a Universului; Satyasya satyan este totuna 
cu Adevărul sau cu „Realitatea reală”; Sad-asad- 
vilakșana este altceva decât Realul și Irealul; iar 
Tuccha este Irealul în cel mai înalt grad.

Am ținut să amintesc acest ultim lucru din 
filosofiile uitate ale Orientului în ideea că ele 
admiteau gradualitatea Irealului, socotind-o 
ca intensitate sau tensiune, așa cum o sugera și 
Betrand Russel în ceea ce reprezintă sensibilia 
(datul senzorial diferit) și în inferarea ei. Apoi, 
avem în vedere temerile omului rațional și spai
mele conștiinței lui sub semnul unor arheti
puri care îl tulbură până și pe cel mai convins 
raționalist - după cum socotea Jung; precum și 
tensiunea ipotezei, diferită de la un om la altul 
în raport cu Irealul chiar și atunci când încear
că să-l scruteze de la reprezentare la înțelegere 
precum face și David R. Hawkins (Adevăr versus 
falsitate - 2009). Psihiatrul american, dezvolato- 
rul cunoscutei hărți a conștiinței, valorifică ideea 
acelorași diferențe de tensiune a ipotezelor focu- 
sate pe ireal în seama cărora elvețianul Herman 
Rorschach (Psihodiagnostic: Un test de diagnostic 
bazat pe percepție, 1942) - freudian consecvent 
- pusese deja în evidență diferențele de percep- 
tibilitate cu testul care îi poartă numele, rămas 
și azi în practicile specialiștilor cu aceleași rele- 
vanțe.

Note
1 Vezi trad. românească Misticism și logică, Ed. 
Herald, Buc., 2011, p.162.
2 Die Erfahrungsgrundlagen unseres Wissens.
3 Russell, op. cit, p.187.
4 Freud, Sigmund; Despre vis, Ed. Trei, Buc., 2011, 
p.98.
5 Op. cit., p.189
6 Ibidem.
7 Convingeri și idei, Ed. All, Buc., 2011, p.15.
8 Op.cit., p. 192.
9 Die elemente der Metaphisik, 1919, vezi trad. rom. 
Ed. Herald, Buc., 2008.
10 Op. cit. p. 60.
11 Eseu despre om, Ed. Humanitas, Buc., 1994, p. 43.
12 Les formes elementaires de la vie religieuse - 1937, 
vezi trad. rom. Ed. Polirom, Iași, 1995.
13 Psychologische und Religion (1940); Psychologie 
und Alchemie (1944) etc.
14 Opere complete, vol. 12, Psihologie și alchimie, Ed. 
Teora, Buc., 1998, p.35.
15 Op. cit., p.54.
16 se exemplifică cu reprezentarea „pneumei” ca 
Fiu al lui Dumnezeu (care se scufundă în materie 
spre a salva sufletele oamenilor), conf. imaginii de pe 
Tractatus duo de Lapide philosophorum (1676).
17 Seelenglaube und Psychologie - 1930, vezi trad. 
rom. Ed. Herald, Buc., 2010, p.113.
18 Psihologia și sufletul, Ed. Herald, Buc., 2010, p.115.
19 Curs de istorie a logicii, Ed. Humanitas, Buc., 1993, 
p.38.
20 Logica generală, Ed. Trei, Buc., 1996, p.94.
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Iluminismul etic al lui
Immanuel Kant (II)
■ Nicolae Iuga

n Critica rațiunii pure (1781) există, după cum 
se știe, un număr de patru antimonii, cu privire 
la: (1) caracterul finit (creat) sau infinit al lumii;

( 2) existența unei substanțe simple (suflet nemuri
tor) sau inexistența acesteia; (3) existența unei lacu
ne în determinismul cauzal (libertatea umană) sau 
inexistența acesteia; (4) existența unei ființe necesare 
(Dumnezeu) sau inexistența acesteia. Caracterul an
tinomic al acestor idei ale rațiunii pure constă în fap
tul că există argumente atât în favoarea afirmării lor, 
adică în favoarea tezei, cât și a negării lor, adică în 
favoarea antitezei, iar aceste argumente contradicto
rii sunt izostenice, respectiv au o tărie logică egală.

În Critica rațiunii practice (1788) însă este afir
mată existența libertății ca ratio essendi a legii mo- 
rale1, rupându-se în acest fel echilibrul izostenic 
existent între teză și antiteză. De asemenea, împre
ună cu libertatea, mai sunt afirmate și existența lui 
Dumnezeu și nemurirea sufletului, ca postulate ale 
rațiunii practice. Interesant este că reluarea ideilor 
de Dumnezeu și nemurire a sufletului în rațiunea 
practică nu se face prin susținerea adevărului tezei 
și/ sau a falsității antitezei, aici nu sunt reluate an
tinomiile corespunzătoare din rațiunea pură, spre 
a fi tranșate în favoarea tezelor, ci este vorba de o 
postulare în sensul cel mai propriu al termenului. În 
rațiunea pură, întrucât noi nu cunoaștem lucrurile 
în sine, ci numai fenomenele, nu vom avea nicioda
tă totalitatea absolută a condițiilor unui condiționat, 
adică Necondiționatul2. În ordine practică, acest 
condiționat înseamnă suma înclinațiilor și trebuin
țelor naturale, iar Necondiționatul în raport cu aces
ta este Binele suveran. Scopul filosofiei ar fi, potrivit 
lui Kant, tocmai determinarea acestei idei, a Binelui 
suveran. Acesta, Binele suveran, nu trebuie conside
rat principiul determinant al rațiunii practice, acest 
principiu este legea morală, și dacă legea morală ar 
fi determinată de altceva, atunci ar fi vorba de he- 
teronomie, nu de autonomie morală. Ci, împreună 
cu Kant trebuie să admitem că: „în conceptul de 
Bine suveran este inclusă deja legea morală: astfel 
legea morală, inclusă în conceptul Binelui suveran 
și concepută împreună cu el, determină voința în 
chip autonom»3. Urmarea este că rațiunea practică 
primește un anumit primat față de cea speculativă. 
Prin „primat» Kant înțelege situația în care, în cazul 
a două sau mai multe lucruri legate între ele prin ra
țiune, unul dintre ele este principiul determinant al 
tuturor celorlalte.

Nemurirea sufletului ca postulat al rațiunii prac
tice, în genere postulatele, atestă că morala kantiană 
nu este doar una „formală”, întrucât s-ar fi oprit la 
simpla „formă” a imperativului categoric, ci are tot
odată un „obiect”, care constă în realizarea Binelui 
suveran. Conformitatea deplină a voinței cu legea 
morală înseamnă pentru Kant sfințenie, adică o 
afirmare categorică a eticismului, o „perfecțiune de 
care nu este capabilă nici o ființă rațională din lumea 
sensibilă, în nici o clipă a existenței ei”4. Cum, pe de 
altă parte, această conformitate este totuși necesară, 
aceasta nu poate fi realizată decât într-un progres 
la infinit, iar acest progres infinit nu este posibil 
decât admițând supoziția unei existențe personale 
care continuă la infinit, deci admițând nemurirea 

sufletului. Acesta este un postulat al rațiunii practi
ce. Prin „postulat» Kant înțelege „o judecată inde- 
monstrabilă, dar care depinde inseparabil de o lege 
practică având a priori valoare necondiționată5. În 
lipsa unei atari judecăți, omul riscă să se piardă în 
extravagante visuri teosofice, în totală contrazicere 
cu cunoașterea de sine.

Apoi, existența lui Dumnezeu are de asemenea 
statut de postulat în raport cu Binele suveran; fără 
Dumnezeu, Binele suveran nu ar fi posibil. Binele 
suveran este, după Kant, oarecum echivalentul sin
tagmei evanghelice „împărăția lui Dumnezeu». În 
legea morală nu se află nici un principiu pentru o 
conexiune între moralitate și fericire, prin urmare 
trebuie să se postuleze existența unei cauze a naturii 
întregi, diferită de natură, care să conțină principiul 
acestei conexiuni. Această cauză este Dumnezeu6, o 
ipoteză în raport cu rațiunea pură și o problemă de 
credință în raport cu rațiunea practică. Preceptele 
creștine ale moralei se află într-o deosebire evidentă 
față de cele ale filosofiei antice. Ideile morale ale ci
nicilor, ale stoicilor și ale epicureilor sunt, în ordinea 
enumerării: simplitatea naturală, prudența și înțe
lepciunea; spre deosebire de acestea, ideea creștini
lor este sfințenia. Prin idee morală Kant înțelege aici 
o perfecțiune căreia nu i se poate da nimic adecvat 
în experiență, un prototip al perfecțiunii practice, iar 
prin sfințenie înțelege o conformitate deplină a vo
inței cu o atare idee.

Este deci de remarcat că școlile filosofice antice 
găseau suficientă simpla folosire a forțelor naturale 
ale omului. În schimb morala creștină, având pre
ceptul sfințeniei, atât de pur și riguros, nu-i lasă 
omului încrederea că îl va putea atinge în această 
viață, de aici nevoia credinței și a speranței într-o 
viață viitoare. În plan religios, este normal ca datori
ile să apară ca porunci divine, dar fără să fie dublate 
de sancțiuni, precum în Vechiul Testament, deoarece 
dacă frica de pedeapsă sau speranța într-o viață vi
itoare ar deveni principii, atunci ar fi distrusă toată 
valoarea morală a acțiunilor.

În religia creștină, lui Dumnezeu I se conferă di
verse atribute dar, după Kant, cele mai importante 
sunt nu cele metafizice, ci cele morale, trei la nu
măr: Dumnezeu creator, cârmuitor și judecător al 
lumii7, atribute care sunt suficiente și includ în ele 
tot ceea ce face ca Dumnezeu să fie obiect al religi
ei. Dacă scopul creației este gândit ca fiind slava lui 
Dumnezeu, această slavă nu trebuie să o înțelegem 
antropomorfic, ca pe înclinație a lui Dumnezeu de 
a fi slăvit, ci ca pe un respect față de poruncile Lui.

Note
1 Imm. Kant, Critica rațiunii practice, E.S., București, 
1972, p. 90.
2 Imm. Kant, op. cit., p. 197.
3 Ibidem, p. 204.
4 Ibidem, p. 212.
5 Ibidem, p. 213.
6 Ibidem, p. 216.
7 Ibidem, p. 221.
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Fabula în literatura 
universală: definiții, 
etimologie, dimensiune 
morală și scurtă istorie (VII) 
^JTulian Cătălui

Secolul XX. Joyce, Queneau, 
Reymont și Orwell

În secolul al XX-lea are loc o întoarcere la 
tradiționala fabulă esopiană cu italianul Pietro 
Pancrazi, autor al colecției Esopul modern 
în 19301, sau cu unii poeți dialectali precum 
Trilussa, autor de fabule în dialect roman2 sau 
Vittorio Butera, autor de fabule în dialectul ca- 
labrez3. Între 1885 și 1899, Trilussa a publicat în 
revista „Don Quijote” douăsprezece fabule, pri
ma dintre acestea fiind lafontaineiana Greierul 
și furnica, care pe lângă faptul că este prima fa
bulă scrisă de acest autor dialectal, este și pri
ma dintre așa-numitele „fabule modernizate”4. 
Compozițiile poetice ale lui Butera, de pildă, 
sunt de obicei fabule în versuri care transmit o 
învățătură morală tradițională, el folosind metrii 
fabuliștilor din secolul al XVIII-lea și al XIX-lea 
(de exemplu, Tommaso Crudeli sau traducerile 
fabulelor lui Krîlov făcute de poetul neoclasic 
italian Vincenzo Monti), dar exclusiv în dialec
tul său natal, protagoniștii basmelor sale fiind 
animale vorbitoare (cum ar fi: Șopârla și șarpele, 
Furnicile și boul, sau Iepurele și nevăstuica) sau 
obiecte neînsuflețite (Cele două cămăși)5. Chiar 
și scriitori „angajați” precum Italo Calvino 
cu Marcovaldo, Jean Anouilh, care a publicat 
o culegere de 43 de fabule în 1961, Leonardo 
Sciascia6, Rudyard Kipling cu Cartea junglei și 
George Orwell, al cărui cel mai cunoscut roman 
Ferma animalelor este o parabolă a comunismu
lui sovietic, au reluat multe elemente din fabule
le lui Esop. Până și Franz Kafka a scris fabule, în 
limba germană7, ca de pildă Mica fabulă, în care 
un șoarece urmărit de o pisică vede pereții unui 
coridor micșorându-se inexorabil în fața ei; iar 
Plecarea descrie același univers tulburător ca și 
romanele sale. În acest filon esopic rătăcit, mo
ralitatea este absentă și certitudinile au făcut loc 
unui sentiment de incertitudine generalizată.8

Fabula este subiectul pastișelor și parodiilor, 
acesta fiind mai ales cazul marelui James Joyce 
cu „The Ondt and the Gracehoper” introdus în 
ultimul său roman, aproape ininteligibilul, dar 
genialul Finnegans Wake, unde se găsește și 
„Mooske and the Gripes”9. În Ciubucul și fracți
unea, poetul și romancierul Raymond Queneau, 
cofondator al grupului literar Oulipo, un grup de 
autori care îi includea pe Italo Calvino, Georges 
Perec și Harry Matthews, aplică prima fabulă a 
lui La Fontaine „regula S+7”, care constă în înlo
cuirea fiecărui substantiv cu cel care îl urmează 
în poziția a șaptea în dicționar10. Marele drama
turg româno-francez Eugen Ionesco introduce 
o pseudo-fabulă, „Câinele și boul”, în celebra 
sa piesă Cântăreața cheală; Pierre Perret rescrie 

fabulele lui La Fontaine în argou, iar Roland 
Dubillard publică Pluta și fabulistul, intitulat tot 
Fabula fabulistului nesigur11. Într-un sens mai 
clasic, fabula a continuat să intereseze anumiți 
scriitori ai secolului al XX-lea, astfel, poetul și 
dramaturgul Jean Anouilh a publicat Fabule 
în 1962, iar într-un spirit pe care Encyclopedia 
Britannica îl leagă direct de La Fontaine, scriito
rul marxisto-comunist francez Pierre Gamarra a 
publicat Mandarina și mandarinul (1970), care 
conține fabule „de un umor remarcabil și de o 
mare virtuozitate tehnică”12.

Ultima carte a laureatului Premiului Nobel 
pentru Literatură (în 1924) polonezul Wladyslaw 
Reymont, intitulată Bunt/ Revolta (1922), este o 
metaforă pentru Revoluția bolșevică din 1917, 
ce descria o revoltă a animalelor care preluau 
ferma lor în scopul de a introduce „egalitatea”, 
revoltă care a degenerat rapid în abuz și teroare 
sângeroasă13, astfel, zavera sau revolta începe cu 
predicarea unor sloganuri nobile despre egalita
te, dreptate și edificarea fericirii universale și, de 
fapt, se termină cu un măcel sângeros și exter
minare! Cartea lui Reymont, care a fost interzisă 
spre vânzare în Polonia din 1945 până la căderea 
Zidului Berlinului în 1989, era/ este tulburător 
de asemănătoare14 și chiar mai mult decât atât, 
cu faimosul microroman-fabulă al lui George 
Orwell Ferma animalelor (1945) și având în ve
dere că a apărut cu peste 20 de ani înaintea ope
rei englezului, există anumite suspiciuni de pla
giat, deși nu se cunoaște dacă Orwell a citit sau 
nu lucrarea lui Reymont. Ferma animalelor a lui 
Orwell satirizează în mod asemănător oripilan
tul comunism sovietic, dar în mod particular pe 
cel stalinist, și totalitarismul în general, în mas
ca, ori sub forma fabulei cu animale15. În același 
timp, Ferma animalelor este și roman distopic 
reflectând evenimentele care au dus la și din 
perioada sinistră numită „era lui Stalin” (1927
1953) înainte de al Doilea Război Mondial și, cu 
toate că, Orwell, a fost un socialist democrat16 
și membru al Partidului Independent al Clasei 
Muncitoare timp de mulți ani, l-a criticat pe dic
tatorul Iosif V. Stalin și a suspectat stalinismul 
de la Moscova după experiențele sale cu infama 
NKVD în timpul Războiului Civil Spaniol. Într-o 
scrisoare către Yvonne Davet, Orwell a descris 
Ferma animalelor ca fiind romanul său „contra 
lui Stalin”17. Titlul original era Ferma animale
lor: O fabulă, însă editorii din Stalele Unite au 
renunțat la O fabulă în ediția din 1946, iar din
tre toate traducerile din timpul vieții lui Orwell, 
numai Telugu a păstrat titlul original, alte vari
ante ale titlului incluzând: O satiră și O satiră 
contemporană18. George Orwell a făcut sugestia 
ca traducerea în franceză a titlului să fie Union 

des republiques socialistes animales, amintind de 
numele francez al Uniunii Sovietice, Union des 
republiques socialistes sovietiques, care se abrevi- 
ază URSA, ceea ce înseamnă „urs” în limba la- 
tină19.

Fabulismul la Italo Calvino

Dacă tot a fost menționat Italo Calvino, tre
buie spus că marele prozator italian postmo- 
dern este un exemplu foarte bun de autor care 
utilizează termenul de fabulist20. Calvino este în 
același timp un teoretician al literaturii, un scrii
tor neorealist, la începuturi, dar, de asemenea, și 
mai ales pentru marele public, un fabulist plin de 
umor: creația sa foarte bogată, de altfel, face din 
el unul dintre cei mai mari scriitori italieni din 
perioada modernă21. Inițial, atras de vâna neore
alistă din Italia imediat post-1945, Italo Calvino 
s-a orientat după aceea înspre literatura popu
lară, în particular spre universul fabulei, și de
vine membru al celebrului grup „Oulipo”22, sau 
OuLiPo, un acronim pentru Ouvroir de litterature 
potentielle (în limba franceză Atelier de literatură 
potențială), reprezentând un grup internațional 
de cercetare literară, fondat în 1960 de matema
ticianul Franțois Le Lionnais și scriitorul și poe
tul Raymond Queneau și care se autodefineau ca 
fiind niște „șobolani care își construiesc ei înșiși 
labirintul din care își propun să iasă“, această de
finiție fiindu-i atribuită lui Raymond Queneau23. 
OuLiPo se autodefinește în primul rând prin 
ceea ce nu este: a). Nu este o mișcare literară; b). 
Nu este un seminar științific; c). Nu este literatu
ră aleatorie24. Printre cele mai cunoscute lucrări 
publicate de Oulipieni se numără O sută de mii 
de miliarde de poezii de Raymond Queneau, La 
Vie mode d’emploi/ Viața. Instrucțiuni de folosire 
de Georges Perec și Dacă într-o noapte de iarnă 
un călător de Italo Calvino. Cu trilogia Vicontele 
tăiat în două (1952), Baronul din copaci (1957) 
și Cavalerul inexistent (1959), Calvino poate 
fi considerat primul reprezentant adevărat al

Letiția Gaba Dea sau Matruschka (10), 2023,
acrilic și marker pictat & desenat pe linogravură, 40x50cm
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Oulipo-ului de tip semantic, complementar celui 
combinatoriu25. „Structura este libertate - scria 
Calvino în prefața la Semne, cifre și litere - pro
duce textul și în același timp posibilitatea tutu
ror textelor virtuale care îl pot înlocui”. Aceasta 
este noutatea care constă în ideea de „multipli
citate potențială”, implicită în propunerea unei 
literaturi care decurge din constrângerile pe care 
le alege și le impune26. De menț^onat că în Italia, 
în 1990, cu sprijinul lui Italo Calvino, s-a năs
cut OpLePo, acronim al „Opificio di Letteratura 
Potentiale”, influențat de grupul francez și in
cluzând, printre alții pe: Edoardo Sanguineti, 
Piero Falchetta, Paolo Albani, Aldo Spinelli, 
Marius Serra, Ermanno Cavazzoni, Piergiorgio 
Odifreddi, Furio Honsell, Lorenzo Enriques 
și Francesco Durante27. Așadar, Calvino a fost 
întotdeauna atras de basme și fabule, el publi
când volumul Fiabe italiane („Basme italiene”), 
o culegere de 200 de basme sau basme-fabule, 
le-aș spune, din diferitele tradiții orale din tot 
atâtea minunate locuri și regiuni ale frumoasei 
Italii, reunite în volum de autorul italian năs
cut în Cuba și traduse de el însuși într-o limbă 
mai simplă, titlul complet al lucrării, publicate 
în 1956, care îi clarifică natura, fiind Basme ita
liene culese din tradiția populară din ultima sută 
de ani și transcrise în diferite dialecte de Italo 
Calvino28. Anumite motive se repetă în aceste 
povești cu „iz de fabule”, unele mai sporadic, al
tele mai frecvent, de exemplu: sora care-și sal
vează frații transformați în fiare, obiecte magice 
care fac dorințele să devină realitate, pierderea 
bogăției câștigate prin magie, rușinea tatălui 
de a avea numai fete, căsătoria aranjată cu fiin
țe sau fiare necurate etc29. Alături de aceste po
vești interesante, Calvino continuă să se ocupe 
în lucrările sale de realitatea cotidiană, precum 
Marcovaldo sau Anotimpurile în oraș; dacă pri
ma parte (1958) se mai poate referi la maniera 
fabulei, a doua (1963) abordează teme urbane pe 
un ton ironico-persiflant30.

Secolul XXI

În secolul XXI, scriitorul napolitan Sabatino 
Scia se numără printre cei care aduc o reînnoire a 
speciei sau genului fabulei, el fiind autorul a peste 
200 de fabule, pe care le descrie clar și precis ca 
„fabule de protest occidentale”, deoarece, deși ră
mân fidele tradiției antice a lui Fedru, ele stigma
tizează societatea contemporană, iar personajele 
nu sunt doar animale, ci și lucruri, ființe și ele
mente din natură, scopul lui Scia fiind același ca 
în fabula tradițională, jucând rolul de „revelator 
al societății umane”31. Colaborarea cu voci ilustre 
ale vremii l-a determinat în 2007 să câștige presti
giosul premiu „Elsa Morante Ragazzi” cu lucra
rea „Alda și cu mine: Fabule”, scrisă împreună cu 
poeta Alda Merini32. În realist-magica Americă 
Latină, frații Juan și Victor Ataucuri Garcia au 
contribuit la resuscitarea fabulei, dar ei fac acest 
lucru prin intermediul romanului de idei: folosesc 
fabula ca „mijloc de diseminare a literaturii tradi
ționale din acel loc”33. În cartea Fabulas Peruanas / 
Fabule peruane publicată în 2003, cei doi frați au 
adunat metodic mituri, legende și credințe din 
Peru-ul munților Anzi și zona Amazonului pen
tru a le rescrie ca fabule, rezultatul fiind o operă 
extraordinară, bogată în nuanțe regionale34. Aici 
descoperim relația dintre om și originile sale, cu 
natura, cu istoria lui, obiceiuirle și credințele sale 
care apoi devin „norme și valori”35.

Concluzii

Prin fabule se conserva un fond vechi de mi
turi și legende despre coabitarea dintre oameni 
și animale și se consideră că există și un „fond 
naturist” al fabulelor aproape în opoziție totală 
cu virtuțile sociale. Atât în fabulele esopiene, cât 
și în cele aparținând altor autori găsim un fel de 
nevinovăț^e, de inocență fundamental-esențială 
din care resultă indubitabil o trăsătură dominan
tă profund-abisală a „fabulei-mythos”. În același 
timp, sunt scoase la iveală, ca un torent sau ca 
o izbucnire etniană reminiscențe ale credințelor 
magice, populare, despre care vorbea eruditul 
istoric al religiilor Mircea Eliade. Totodată, nu
meroase fabule din toate timpurile conțin pat- 
tern-uri ale unor parabole politice, în care des
coperim aceeași idee despre putere și dominație 
de ieri și dintotdeauna, care transgresează de la 
animal la om și invers.

Puține sunt concluziile adăugate sau înțele
surile care pot fi detectate independent de con
textul narațiunii, acesta fiind încă unul dintre 
apanajele fabulei tezist-didactice: de a funcționa 
pentru lector ca un joc de umbre, în care valorile 
certe, rationale, se profilează în filigran, dincolo 
de pantomima figurilor travestite36. În sfîrșit, să 
nu uităm acele prilejuri de gratuită delectare - a 
cincea categorie tipologică: snoave și anecdote 
sau istorioare cu haz, în care ne distrăm copi
os cu spectacolul prostiei omenești sau cu de
mascarea unor șarlatani sau canalii, descriși de 
fabulist cu abilitatea unui jurnalist sau reporter 
preocupat să se focalizeze pe un biblic sau thac- 
kerayian bîlci al deșertăciunilor37. Fiind o specie 
literară considerată minoră sau chiar umilă, deși 
la fel de venerabilă ca și cele majore și sublime, 
fabula, mai mult chiar decât epopeea sau trage
dia, pare totuși menită unei „polivalențe dura
bile”, diversificându-se, așa cum se reduplică, pe 
multiple registre, însuși spectacolul vieții38.
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poezia

■ lonuț Țene

Prometeu

De atunci oamenii au inventat focul 
De atunci oamenii vor fi fost oameni 
De atunci ziua dezbracă noaptea 
De atunci cerul merge pe jos 
În trei picioare

Legea

Trăim doar pentru ea 
Viața sfâșiere sub cer 
Trăim ducând legea 
Cu prohod de aer 
Cu giuvaieruri clipei 
Cu palme riduri pietrei

17 ani

Când avea 17 ani
Juca cercuri cu stele 
și fotbal cu luna 
Strada mare trecea 
inelele lui Saturn pe mână 
Când avea 17 ani 
Orașul era junglă 
Și urca cetățui 
precum Everestul 
Când avea 17 ani 
Iubirea arunca zaruri 
Mereu necâștigătoare 
Și serile întorceau acasă 
carul mare
Când avea 17 ani 
Paradisul mușca cu sete 
merele nopții 
Și cei 17 ani nu știau

Anamneză

de porumbele
Albastre verbele
dezbrăcate
de cerneală

Definire

„Poezia e ca mersul pe ape”
mi-a spus poetul
De atunci, pe strada mea
Oamenii merg ca bărcile
De atunci, eu și bețivul
Ne ținem de ziduri
Să nu ne răstoarne
Versurile agitate

Cenaclu de avangardă

Aerul acela sufocă poezia
Tâmplele cerului albesc cu negru
Metafore
Dincolo de versuri frânte
Poetul dărâmă ziduri de punctuație, paranteze și 
fum
Sângele acestui lirism:
Îmbrăcat de cimitir
Dezbrăcat de iubire
Încătușat de libertate

Etica

(lui Spinoza)
Negură din răsărit 
Noapte din zi 
Lună din soare 
Aspru din blând 
Trup din suflet 
Lacrimi din plumb 
Lemn din cruce

Letiția Gaba Dea sau Totem (4), 2023,
acrilic și marker pictat & desenat pe linogravură, 40x50cm

Apă din vin 
Neghină din pâine 
Sfârșit din început 
Păcat din dragoste

Ernest

El vâna lei și elefanți
Pe dealurile verzi
ale nopții
Atunci un glonte de argint 
L-a dus spre steaua polară 
Să albească urșii

Copacul

În copac creștea singurătatea
Aripile-i erau crengi rupte 
Scoarța ridurile zborului 
Iar cuvintele frunze nerostite

Plimbare pe aleile 
memoriei
Prin pașii transparenți ai copilăriei 
Chinuite de foamea 
și setea nebună 
de absolut
și păpădii rupte

Copilărie

Atunci nu am știut cât am fost de fericit
Atunci stelele erau șirag de mărgele
La gâtul amintirii
Atunci iubirea mirosea a mere coapte 
și luna juca fotbal pe terenul uitării 
Atunci ziua era atât de lungă 
și scuipa sâmburi de cireșe amare

Situație

Albastre sunt măceșele
Albastru cerul
nopții
Albastră curge
vremea
Albaștri ochii înfometați

Letiția Gaba Dorul de feminitate (1), 2020, desen 
pe hârtie, 70x100 cm

Masa Tăcerii

(lui C. Noica)

Brâncuși a sculptat tăcerea
Mi-a spus filosoful
Neobosită s-a așezat masa tăcerii 
pe scaunul gol
Și-n mine creșteau infinitive lungi 
rostite de un păstrăv la cină

Poezia

(lui Nicolae Labiș)

Poezia este chemarea asurzitoare a tăcerii 
Poezia este apa secată de tumultul izvoarelor 
Poezia este munte născut în fruntea brazilor 
Poezia este cerbul rănit de puterea rostirii 
O stea în palma brăzdată a sufletului, 
îndrăgostită
De lumina versului din depărtata taină 
necunoscută
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memoria literară

„Tot ce-mi aminteam 
voiam să uit”
■ Constantin Cubleșan

V
iolența nonconformismului din volumele 
anterioare s-a estompat aproape cu totul 
în Sfârlezii (Editura Charmides, Bistrița, 
2023), Alexandru Sfârlea fiind obsedat acum - 

poate și din pricina trecerii la vârste mai înaintate 
- de spectrul finalului vieții („trecerea pietonală 
spre lumea de veci”). Nu este, totuși, o poezie cal
mă. Privindu-și trăirile interioare (Unul din ciclu
rile volumului se intitulează chiar Logica strictă 
a ieșirii din sine, denunțând astfel descătușarea 
- cuvântul nu este cel mai potrivit - din mrejele 
tenebroase ale meditației despre sine) poetul se 
simte doar frisonat de „peisajele hibernale” din 
sine, căutând a-și defini angajamentul existenți
al, adică: „de care parte a rămânerii în viață să ne 
poziționăm” (Poziționarea). Toată lirica de-acum 
este un soi de comentariu al neliniștilor trăirii în- 
tr-un prezent al popriei creativități: „Există nopți 
pe care le-nfășor/ ca pe niște coli albe/ pe care-aș 
fi vrut să scriu/ ce ore fericire și eclatante-am tră- 
it;/ apoi totuși mâzgălesc ceva,/ așa am crezut, 
dar văd/ doar semne de la o apăsare [...] în alte 
nopți rămâne roșul amurgului impregnat,/ încă 
nu e noapte, îmi spun, aștept ce aștept/ apoi mă 
pun să visez pe ascuns/ despre o realitate/ în care 
încă n-am ajuns, coincidentă cu alta,/ de care abia 
m-am desprins.” (Descriere de proiect). Poetul 
poetizează procesul creației, căutând melodia cu

Letiția Gaba Pacha Mama (2), 2020, tempera și acrilic pe pânză, 80x80 cm

vântului care să exprime starea sufletească pe care 
o trăiește într-o contemplare a sinelui: „Uneori 
dau prilejul la arătări cu degetul,/ când folosesc 
cuvintele ca pe niște clape/ ale apăsăriisufletești/ 
și-apoi repudiez melodia/ ca pe o anomalie a al
tora -/ o liniște hăituită se năpustește-ntr-un ieri/ 
când uitam în mine amiaza/ și după înnoptare/ și 
mă-mbuibam cu încă o noapte albă;/ că în subsi
diar plonjez în golul interior/ este ceva aproape 
firesc, de-o vreme,/ așa că îmi fac mâna pumn ca 
tenismenii:/ apoi o desfac/ și arăt cu toate degete- 
le/ nu în jos,/ ci spre un punct de vedere/ pe care-n 
orizont/ îl dau dispărut.” (Punct de vedere). Nu 
este însă o poezie a intimității; plonjarea în sine 
are un soi de înverșunare ființială („Mi se cațără 
pe genunchi gângania îndoielii de-a fugi/ nu doar 
de mine însumi, ci de sensul de-a mă amăgi /./ 
Dacă de suflet e vorba, e-ntins ca guma de mes- 
tecat/ pe care o faci cocoloș, poate mai are gust, 
ai încercat?” - Într-un târziu), care își are mereu 
aceeași perspectivă a finitudinii: „o să-mi cumpăr 
mai multe sicrie/ să scriu sfârlezii pe ele,/ de pe 
acum fac tot atâtea gropi/ cu toate că a putrezi de 
viu/ nu-mi miroase-a binele comun” (Pe ce înțe
les). Viziunea e grobiană - dacă vreți - grotescul 
fiind cultivat ca un teribilism al expresiei („. 
Întristată adunare/ de experimentați simțitori,/ 
voi vreți să sugrumați/ această asasină ce tot fuge 

de noi/ ca să nu ne vină de hac,/ ea spune că se 
lasă trăită,/ noi spunem că ne lăsăm trăiți -/ Dar 
când nu mai poți vedea lumina/ și prin vene îți 
curge bezna,/ îți vine să te-ascunzi/ de toți cei ce 
mimează întristarea,/ o spui pentru tine/ (dar uite 
că ei citesc)/ încearcă să-ți înfigi privirea/ doar în 
vârful pantofilor.” - Sfatul lăcustelor). Tocmai de 
aceea, o anume lehamite de viață, de tot ce poate 
fi memorabil în ea, îi repugnă și descripția acestei 
stări devine oarecum definitorie pentru atitudi
nea sa: „Mi-a intrat în paharul cu vin/ puțină lu
mină din cărți/ și-un pic de întuneric din fundul 
de ochi,/ căci tot ce-mi aminteam voiam să uit” 
(Ceva de spus).

Din toate aceste repulsii existențiale, se alege 
propriul portret - într-unul colectiv - marcat de 
timpul corosiv, imaginarul regăsindu-se într-un 
tablou condensat parabolic: „Îți par ție însuți un 
ceas somnolent și ambuiguu/ cu acele-nfipte-n 
trecerea deșartă a timpului,/ orele stau îmbrățișa
te pe cadran, pe chipurile lor/ spaima de a se duce 
în golul suveran al nimicniciei,/ apoi, arătătoarele, 
ca niște degete ale mâinii/ se mișcă invers și tim
pul se-mpleticește/ până ce se prăbușește într-un 
dulce leșin:/ acolo pare că se fixează, înjunghiat/ 
de privirile nemiloase ale stelelor, ele însele/ fixate 
înainte de căderea liberă prin viețile irosite/ ale 
muritorilor; apoi, ceasul nemilos de sincer/ se 
micșorează concentric, până ce mai rămâne/ un 
punct, fix punctul de la capătul acestei sfârlezii.” 
(Un punct).

În ciuda faptului că verbul poetic al lui 
Alexandru Sfârlea este robust, nu lipsit de o to
nalitate polemică, raportat la reprezentarea actu
alității trăite, o atmosferă apăsătoare planează în 
totul, viziunea sau vizionarismul său este sumbru 
și are în halou o decantare apocalipstică a existen- 
țialității: „Aceasta-i ziua când vei împodobi crinii 
cu alți crini/ și albul lor intens va tânji după un 
alb și mai intens,/ păsările se vor odihni în frig și 
vor uita să zboare,/ din nici un sens profund nu 
se va naște un alt sens -/ vei ridica dintr-un umăr, 
apoi vei ridica din amândoi,/ ce nu vei putea în
țelege, va fi mai de neînțeles/ norii se vor dezice, 
lichefiați, de propriul lor plâns/ iar din ceea ce-ai 
fi ales, nimic nu va mai fi de ales -// Se vor preda 
zilele, indistinctele, ca pe un podium/ al mode
lor care trec și la trecerea lor unii petrec,/ apoi, 
cu timpul din «azi», vei trece din eșec în eșec -/ 
și de ce să uiți că eșarfele albe nu vor mai flutura,/ 
căci vor fi înnodate, niște-mbrățișări forțate vor 
părea,/ câinii devoțiunii se vor freca de porți de 
cimitire/ iar ploile se vor piti în ochi, ziua va trece 
și nu vor cădea.” (Timpul din «azi»).

Nu poți să nu remarci faptul că poetul își con
cepe întregul volum ca o succesiune de segmente 
meditative raportate la existența contemporană a 
poetului însuși, ca rezoner al timpului, al conști
inței epocii. Această continuitate în unitate o su
gerează grafia propusă: fiecare poem este pus în 
paranteze; fiecare poem începe și se sfârșește cu 
puncte de suspensie. Așadar, avem de-a face cu 
o construcție rapsodică, poetul având, de altfel, 
practica din volumele antecedente, a construcții
lor ample, cuprinzătoare a timpului fugace în care 
își denunță liric atitudinea, poziția combatantă, 
cu timbrul vocii mai apăsat ori mai domol. E o 
poezie marcată de reflecții și de contemplații gra
ve asupra sinelui, asupra propriei condiții de crea
tor într-un timp al maculării omenescului.

■
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istoria literară

Din subteranele creației (X) 
■ Radu Bagdasar

Gestiunea inconștientului: procedee de 
accesiune, mecanisme generale, utilizări 
personale

În spațiul consacrat dinamicii automorfe am 
tratat deja un număr de mecanisme funcționale ale 
inconștientului, dar nu ne-am aplecat asupra pro
blemei conținuturilor lui în dinamica lor.

O lungă perioadă istorică, existența inconștien
tului a fost negată pentru simplul fapt că se igno
ra existența lui - noțiunea însăși este modernă -, 
iar spre epoca recentă pentru că prin definiție este 
„in-conștient”, „imposibil” de perceput de conști
ință. Pe de altă parte aceste subterane ale psihicu
lui aveau o sumbră reputație: un spațiu întunecat, 
necunoscut, imperiu al inexplicabilului comporta
mental (instincte obscure, pulsiuni irepresibile...), 
iar începând din secolul al XIX-lea a tot ce este ob
scur și negativ în viața psihică a individului.

Nu este exclus ca una dintre cauzele refuzului 
inconștientului să fi fost o emanație a raționa
lismului totalitar european care refuză de plano 
inexplicabilul. Or, a refuza inexplicabilul în afara 
unui echilibru cu explicabilul care ar permite avan
sarea înțelegerii lumii dincolo de frontierele ei la 
un moment istoric dat este cât se poate de contra- 
productivă. Rilke la vremea lui o înțelesese foarte 
bine: „[...] teama de inexplicabil a sărăcit nu numai 
existența individului, ea a limitat și relațiile de la 
ființă umană la ființă umană, le-a întrucâtva tras 
din albia unui fluviu cu infinite posibilități pentru 
a le lăsa pe un prundiș căruia nimic nu i se întâm
plă [...] acesta este datorat temerii de oricare trăire 
nouă, imprevizibilă, pe care nu se crede de talie să 
o afrunte” (Rilke>Kappus 12 aout 1904).

Weltinnenraum-ul rilkean profesează ideea 
omului care se găsește în univers în aceeași măsură 
în care universul se găsește în el. Nietzsche sesizase 
deja această stranie reciprocitate care ne salvează 
de micimea și insignifianța ființei noastre: „[...] 
dacă tu privești multă vreme un abis, abisul priveș
te și el în tine”1. Ceea ce constatăm pe firul evoluției 
culturii este o sensibilitate din ce în ce mai acută a 
creatorilor la existența și procesele inconștientului. 
Dacă de la Stendhal și mai cu seamă de la Flaubert 
încoace scriitorii i-au simțit intuitiv existența și au 
început să-și pună problema gestiunii propriului 
lor inconștient în scopul ameliorării performanțe
lor lor fantasmatice, rezultatele lor sunt, am spus-o 
deja, fragmentare, sincopate, disparate. Or, pentru 
a depăși această frontieră epistemologică a ciobu
rilor de imagine este necesar un inventar complet a 
ceea ce scriitorii înșiși au perceput în profunzimile 
lor și excavat la suprafața conștiinței, o sistematiza
re și o încercare de depășire a stadiului fragmentar, 
haotic, aleatoriu în timp. Este ceea ce încercăm să 
facem aici.

Problema pe care creatorii și mai cu seamă as
piranții creatori și-au pus-o este de ordin practic: 
cum să evite banalul, aparențele, cum să se proiec
teze în excepțional, în esența lucrurilor, în spațiul 
emoțiilor intense nu numai atunci când sunt în 
efervescență spontană - „momentele de geniu” pe 
care Stendhal le aștepta în zadar - ci cât mai adesea. 
Acest mod de a încerca a se depăși pe sine însuși și 
a vedea dincolo de aparențele sensibile este defini
ția filosofiei însăși la nașterea ei în Grecia Antică.

Obstacolul principal al acestei tentative scriitori
cești este eliminarea capriciilor și rarității creativi
tății „sălbatice”, spontane care atinge cu aripa ge
niului când vrea ea și cât vrea ea.

Soluția ar fi constituirea unei „tehnologii” a ex
cepționalului. Or excepționalul se produce când nu 
suntem în starea noastră de spirit obișnuită, când 
forțele „luciferiene” ale inconștientului se implică 
în actul pe care îl vrem ieșit din comun. Nu în sen
sul lui Faulkner calificat de „prim mare romanci
er al inconștientului”, cel care a distrus sistematic 
romanul clasic, logic, cronologic, narativ, încorpo
rând în discursul lui „un verb sălbatic, profund”, 
„un amalgam dens, un creuzet în fierbere, un 
plumb topit, afectele cele mai îndepărtate”, „sen
sibilitatea sexuală a unui puritan, acele ecouri ale 
copilăriei, acele traumatisme îngropate”, „terenul 
oniric exprimându-se exact prin relief, miros, me
teorologia Mussissipi-ului” (Amette 1975). După 
opinia noastră dacă într-o primă fază a avansării 
istorice în intimitatea cunoașterii mecanismelor 
inconștientului fenomenul Faulkner este dezirabil, 
pozitiv, forțele „luciferiene” trebuie să ne condu
că spre o a doua fază, de maturitate, spre idealul 
„sophiei”: dotarea individului cu o capacitate de 
reflecție care, urmare a unei analize corecte logic 
si a sintezei echilibrate a elementelor unei situații, 
să parvină la poziții optime, poziții indepasabile 
calitativ.

Transpare între altele din citatele anterioare fap
tul că termenul de „romancier al inconștientului” 
este adesea întrebuințat în mod abuziv. Vorbim 
de o sensibilitate particulară la fenomenalitatea 
inconștientului și de manipularea lui în eforturile 
genetice curente și nu sensibilitatea la fenomene 
foarte particulare precum fuziunea cu universul 
fluviului faulknerian - de care doar Mark Twain 
și Faulkner erau atât de intim legați - sau la alte 
aderențe specifice lui Faulkner, lui Twain sau 
Americii. Or, ce este mai important sunt toposurile

Letiția Gaba Fără titlu, 2020, desen pe hârtie, 
70x100 cm

care există în inconștientul tuturor scriitorilor pla
netei. Mississipi-ul nu există în inconștientul copi
lăriei celorlalți scriitori ai planetei. El trebuie ad
mis doar ca o specie a reminiscențelor copilăriei, 
a toposensibilității individuale, categorie extrem 
de vastă. Prin urmare Faulkner este în acest sens 
un romancier al inconștientului Americii și nu al 
lumii. Iar noi vorbim de inconștientul universal, 
comun tuturor scriitorilor si comun tuturor locui
torilor planetei.

Murakami se livrează în cartea sa din 2015 la 
un fel de narațiune a vizitelor sale în „tenebrele” 
propriei conștiințe. Un parfum de Infern dantesc 
plutește peste voiajul său subteran: „În esență, un 
scriitor [...] se cufundă în subteranele conștiin
ței. Coboară în profunzimea tenebrelor inimii. Și 
cu cât povestirea [...] este mai vastă, stufoasă, cu 
atât el trebuie să meargă mai departe în subsol. În 
inima acestor tenebre el descoperă ceea ce el are 
nevoie - ceea ce va hrăni romanul său [...]. Aceste 
locuri sumbre colcăie de pericole. Creaturile care 
le populează pot îmbrăca toate aparențele posibi
le pentru a rătăci ființele umane. Nu există acolo 
nici stâlpi cu indicatori nici plan. Anumite locuri 
se schimbă în labirint [...]. Dacă lipsim de vigilen
ță suntem pierduți. Și riscăm să nu mai urcăm din 
nou la suprafață. În această obscuritate, inconști
ent colectiv și inconștient individual se confundă. 
Cum se confundă timpuri imemoriale și prezent. 
Nimic nu poate fi fost prelevat și luat fără a fi fost 
disecat, cu riscul consecințelor uneori periculoase” 
(Murakami 2019, 118).

Relatarea, magnifică în ea însăși, este bonifica
tă de un coeficient de veracitate important. Multe 
dintre părțile ei le regăsim în relatările altor scri
itori, dar puțini, pentru a nu spune nici unul, nu 
încearcă să dea o viziune mai mult sau mai puțin 
rotundă a voiajelor lor în profunzimile propriului 
lor ego.

Experiența inconștientului există în fiecare din
tre noi încă din epoca copilăriei, diminuând ulte
rior progresiv în favoarea raționalității, o raționa
litate a banalității, a clișeelor la oamenii de rând, 
dar hipertrofiindu-se la creatori. Universul ei bogat 
în simboluri, personaje fantastice, imagini, obiec
te bizare, viziuni, o întreagă cinematică fabuloa
să, constituie pentru autor un fond aprehensiv al 
invenției. L-am văzut la surorile Bronte, la Lewis 
Caroll, la Daphne du Maurier. Pe măsură ce evo
luăm în viață, raționalitatea se instalează masiv la 
cârma vieții noastre psihice alungând sau compri
mând prezența elementului inconștient, văzut de 
altfel în mod unilateral numai ca sediu al anxie- 
tăților2, obsesiilor, pulsiunilor și instinctelor ani
malice. Or, n-o s-o menționăm niciodată destul, 
inconștientul nu este numai aceasta si nu în pri
mul rând aceasta. El este sediul ideilor originale, 
emblematice și puternice, a deciziilor capitale, a in
spirației, a intuiției, a marilor descoperiri, a ilumi
nărilor bruște, a pasiunilor incandescente. A limita 
prezența totalitarismului glacial al raționalității în 
viața noastră - „soarele negru al rațiunii” (Valery) - 
care ne tutelează viața psihică începând din secolul 
luminilor, a educa și cultiva inconștientul este fără 
îndoială calea regală a unei societăți performante. 
Paul Feyerabend (1989) are dreptate: „Fără destitu
ire frecventă a rațiunii, nu există progres”.

Iar cei mai mulți dintre marii ponți literari re
ușesc această performanță. Scriitorii majori in
tegrează ideea inconștientului activ în creație. La 
începutul anilor 1890, pregătindu-se să scrie un 
roman de factură nouă, Tolstoi notează în Jurnalul 
său: „[...] romanele mele din trecut au fost o cre
ație inconștientă”. Murakami este în aceeași stare 
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cărți în actualitate

de spontaneitate absolută când scrie primul său 
roman: Ascultă cântecul vântului fără plan, fără 
premeditare, pradă unei dorințe si unui „instinct” 
incontrolabil. Solitarul Flaubert navighează aproa
pe în permanență la limita conștientului cu incon
știentul. La sfârșitul lui 1876, crispat pe dorința im
perioasă de „sublimitate” a sfârșitului părții a doua 
a Irodiadei se destăinuie: „Sunt foarte îngrijorat în 
privința Irodiadei. Îi lipsește un nu știu ce. E ade
vărat că nu mai înțeleg nimic! De ce nu sunt sigur 
de ea, așa cum eram de celelalte două povestiri ale 
mele? Cât mă mai chinui!” (Flaubert>Caroline 31 
dec. 1876). „Nu știu ce”, „nu sunt sigur de ea” expri
mă intuiția unor conținuturi în curs de fermentare 
în inconștient dar care nu și-au atins încă maturita
tea pentru a fi expulzate la lumina conștiinței. „Mă 
chinui” exteriorizează dorința și presiunea exerci
tate asupra inconștientului pentru ca aceste conți
nuturi să se contureze mai repede. Din altă scri
soare aflăm că „Domnul s-a băgat azi-dimineață în 
pat la ora cinci, nu adormise încă la șase și a fost 
trezit la nouă de acest sfârșit de frază: ... un sultan 
de pe țărmurile Eufratului, dintre marinarii de la 
Eziongaber!”3(Flaubert>Caroline 21 ian. 1877). O 
frântură din fraza terminală mult așteptată! Intens 
preocupat de sfârșitul Irodiadei (=presiune asupra 
inconștientului), după câteva ore de somn (activi
tate a inconștientului în plin regim cu anihilarea 
completă a conștiinței), sfârșitul Irodiadei a căzut 
ca un fruct copt. Neuroștiințele dau explicația aces
tei întâmplări. „Se descoperă astăzi că el [somnul - 
n.n.] este dimpotrivă foarte activ în timpul nopții, 
că rejoacă în accelerat toate episoadele zilei”4.

Existența inconștientului este prin urmare nu 
numai acceptată de lumea creatorilor dar ei încear
că chiar să găsească modalitățile de a-i pune forța 
în slujba intereselor lor, recte a construcției proiec
telor pe care le au pe masă.
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Note
1 Nu numai că Rilke se interesează de fenomenele pa
rapsihologice, dar la castelele de Lautschin și Duino pe 
care el le frecventa se organizau ședinte de spiritism iar 
opera lui - în special Caietele lui Malte Laurids Brigge 
Les Cahiers de Malte Laurids Brigge și legenda Doamnei 
Albe La Dame Blanche - este împănată de apariții mira
culoase.
2 În fapt, anxietatea moderată a fost reabilitată și este 
considerată astăzi un «moteur pour avancer» (Ilios 
Kotsou, chercheur Universite catholique de Louvain). 
Doar anxietatea excesivă este paralizantă și sterilă.
3 Este ultima frază din Irodiada, care va deveni în ver
siunea finala: «.. .le sultan de Palmyre, des marins d’Ezi- 
ongaber».
4 Dehaene, Stanislas : „Bien avant de parler, le bebe a 
des intuitions mathematiques” in Le Point n° 2337, 22 
juin 2017, p. 50. Stanislas Dehaene este neurocognitivist 
și profesor la College de France.

■

Nostalgia perfecțiunii
■ Adrian Suciu

Janeta Iuga, 
Act de eliberare, 
Editura Tribuna, 2023

Publicarea volumului de față, demn de ori
ce top al debuturilor anului acestuia, con
stituie premiul acordat de către Editura 
Tribuna în cadrul Premiilor naționale pentru de

but în poezie „Traian T Coșovei”, ediția a VIII-a, 
2022. E o obligație de onoare să menționez aici 
sprijinul constant și efectiv pe care Tribuna îl 
acordă de câțiva ani poeziei tinere și poeților de- 
butanți. O listă impresionantă de nume notabile 
ale liricii tinere s-au afirmat la Cluj. Debutul edi
torial al Janetei Iuga e un demers în aceeași logică 
a pariului pe viitor pe care îl fac Mircea Arman 
și echipa sa într-o literatură pauperizată și în de
gringoladă axiologică.

Fiind vorba despre premierea unui manus
cris de debut, cititorul avizat va fi dintru început 
descumpănit să constate că nu are nevoie de gri
lele de lectură îngăduitoare care se aplică adesea 
cu larghețe celor aflați la începuturile lor lirice. 
Pentru că „Act de eliberare” e un debut matur, 
consistent în conținut și bine articulat în formă. 
Autoarea evită cu remarcabilă dexteritate păcatele 
și naivitățile inerente majorității volumelor de de
but, dând seamă, în subtextul versurilor așezate în 
pagini, de o ucenicie temeinică și de o forță lirică 
autentică și asumată ca atare.

După cum remarcă Oxana Gherman în prefața 
volumului, „trei note distinctive marchează apari
ția în poezie a Janetei Iuga: obsesia morții înțelea
să ca revers al vieții, magnetismele erosului dez
lănțuit în tentația reîntregirii ființei și, planând 
peste toate, nostalgia perfecțiunii primordiale”. Aș 
reduce întreaga triadă la o nostalgie a perfecțiu
nii. Pentru că asta caracterizează lirica autoarei: o 
nostalgie aproape obsesivă a perfecțiunii, a „vâr
stei de aur”, indiferent dacă scrie de moarte sau 

erotism, dacă practică notația intimistă ori meta
fora profetică. E și nota în care volumul devine 
imperfect printr-un exces calofil care ar putea fi 
socotit și unicul defect notabil al cărții.

Dar această „cumințenie” formală nu e decât 
una conjuncturală, ținând de fireasca lipsă de 
experiență a unui autor aflat la început de drum. 
În poezia Janetei Iuga germinează nenumărate 
posibilități de (r)evoluție. Fiecare poem e citabil, 
autoarea posedă o intuiție a versurilor și imagini
lor memorabile specifică poeților autentici. Nicio 
dezabuzare nu străbate lirica autoarei chiar dacă 
o sfială a experimentării reduce potențialul explo
ziv ori măcar coroziv al unora dintre texte.

“Act de eliberare” e o carte a libertății esteti
ce, stilistice și ontologice, netributară modelor și 
modelelor. Demersul autoarei este unul identitar, 
iar nu unul social. Interesată la modul genuin de 
revelație iar nu de succes, Janeta Iuga e un nume 
care merită urmărit cu atenție pe viitor.

După cum merită să reproducem, în finalul 
acestei consemnări, un poem din volumul de de
but purtând semnătura Janetei Iuga.

Am obosit să joc rolul femeii fatale, 
adulate la fiecare trecere de pietoni. 
Îmi iau singurătatea în brațe, 
mă sprijin de liniștea ei 
și îi promit însoțirea cu cel care va hrăni copilul 
din mine.
Acel copil care își ridică brațele la 
fiecare întâlnire 
căutând bucuria în iubire, 
acel copil ignorant, 
care își bea lacrimile înecându-se în ele 
ca un nou născut orfan.
Din durere îi fac leagăn 
și îl alint cu un bocet de sfârșit de mine 
cu un cutremur de apocalips.

■
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O formă de renaștere 
a lirismului patriotic 
în poezia lui Victor 
Constantin Măruțoiu 
■ Sandu Frunză

V
ictor Constantin Măruțoiu ne propune o 
poezie a rădăcinilor, cuprinsă de candoa
rea căutării originilor proprii și de frumu
sețea arhetipală a simbolismului strămoșilor care 

ne hrănesc cu forța lor simbolică și cu energia lor 
cosmică. Cred că o posibilă circumscriere a aces
tui tip de căutări este teritoriul fecund al poeziei 
patriotice. Deși nu folosește această terminologie, 
poetul nu este într-o explorare a strămoșescului, 
ci a unor figuri simbolice care configurează pa
tria sa interioară și îi face - pe poet dimpreună cu 
cititorii săi - locuitori ai unei forme de bucurie 
comunitară, pe care aș dori să o pun sub semnul 
unei patrii globale.

Într-un asemenea context, crește frumusețea și 
vizibilitatea unei cărți de poezie precum Odihna 
mea e munca pentru strămoși (apărută în Cluj- 
Napoca la Editura Ecou Transilvan în 2021)1, 
carte scrisă de Victor Constantin Măruțoiu din 

Letiția Gaba Pacha Mama, 2021, tempera, marker și acrilic pe pânză, 80x80 cm

perspectiva unei mitologii personale și în spiritul 
unei re-legitimări a unei forme pline de blânde
țe și de curăție a lirismului patriotic. Dat fiind că 
poetul explorează într-un mod foarte personal 
o asemenea temă, era îndreptățit ca scriitorul și 
criticul Constantin Cubleșan să afirme în prefața 
cărții lui Măruțoiu că dimensiunea patriotică, de 
cinstire a strămoșilor, reprezintă „însăși originali
tatea poeticii sale”.

Aș vrea, totodată, să remarc faptul că volumul 
Odihna mea e munca pentru strămoși, vine într-un 
context cultural general care, în mod paradoxal, 
îi este foarte favorabil. Dezvoltarea foarte rapidă 
a tehnologiilor comunicării face ca globalizarea 
culturală să devină un fapt de viață pentru fieca
re persoană. În felul acesta, una dintre practicile 
culturale obligatorii este cultivarea Inteligenței 
Culturale (CQ), care presupune dezvoltarea ca
pacității de a face față într-o modalitate etică și

Letiția Gaba Fără titlu, 2022, acrilic și marker pe 
carton, 40x50 cm

eficientă proceselor de întâlnire, recunoaștere și 
dialog cu diversitatea în general și cu diversitatea 
culturală în mod particular. Poezia patriotică este 
la fel de binevenită în acest context precum for
mele de exprimare ale trăirii solidarității globale. 
Se întâmplă acest lucru deoarece patriotismul este 
o modalitate de practică a culturii care presupu
ne, pe de o parte, o creștere a stimei de sine și a 
încrederii de sine, a respectului față de sine, iar pe 
de altă parte, o continuă dezvoltare a stimei față 
de alteritate, a încrederii în ceilalți, și a respectului 
pentru afirmarea diversității. Cele două se presu
pun reciproc. De aceea, globalizarea culturală re
clamă un dialog între practicile culturale particu
lare - cele care vizează patriotismul - și practicile 
culturale cu deschidere universală - cele care au 
în vedere integrarea a ceea ce este specific unui 
spațiu cultural, în spații de o complexitate tot mai 
mare, aflate într-un dialog al constituirii spațiul 
cultural global.

În acest mediu al lumii actuale trebuie înțeleasă 
creația poetică a lui Victor Constantin Măruțoiu, 
bazată pe mitologia personală a dialogului cu 
strămoșii și tradiția. Cel de al 13 volum al poe
tului configurează spiritul creator al unei reven
dicări identitare bazată nu pe un cult al strămo
șilor - așa cum se întâmpla altă dată în ideologia 
patriotismului - ci pe iubirea lor. Flavius Milășan 
a sesizat foarte bine că Măruțoiu „este un căută
tor de strămoși, de divin, care aduce un autentic 
omagiu și nu lasă în zbucium sau uitare sufletele 
strămoșilor săi”. Atunci când face din starea de 
pace, de odihnă un punct central al demersului 
său poetic, autorul își găsește, într-o modalitate 
cosmico-liturgică remarcabilă, odihna în iubirea 
strămoșilor săi.

Într-un asemenea cadru sesizăm că poetul a 
decis să-și cânte strămoșii însoțindu-se cu gre
ierii. El are un sentiment și o viziune cosmice: 
citește chipul strămoșilor în oglinda cântecului 
greierilor. Alegerea simbolismului greierului și 
prezența sa pe parcursul întregii cărți nu sunt 
deloc întâmplătoare. În conștiința poetică a lui 
Victor Constantin Măruțoiu, „greierii sunt mesa
geri între lumi / întotdeauna cu trei zile / înain
tea oamenilor / pășesc / între tăcerile noastre / ca 
exorciști ai timpurilor / trimiși de strămoși / să ne 
vegheze calea / ... greierii sunt călăuzele noastre / 
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spre reîntoarcerea acasă”. Simbolismul transcen- 
derii ne apare și mai complex atunci când sesizăm 
că „glasul greierului de seară / răsună ca o toacă / 
între cer și pământ”.

Sentimentul de pietate filială este cel care îl 
scoate pe poet din patriotismul ca ideologie, dar 
în același timp îl plasează în starea de poezie a 
autenticității identitare. Configurarea identită
ții proprii se realizează în spațiul de continuitate 
dintre tinda casei și deschiderea spre lume și spre 
cer a bisericii. În acest sens, vocea poetului ne 
aduce ca argument: „România este țara cu stră
moșii / așteptând / nu în cimitire / ci în tinda casei 
părintești și în icoanele / din biserici”.

Proiecția este una cosmică, dar în același timp 
locală: „se așterne iarna la Cluj / pe urme târzii 
de înserare / în umbra celor ce se aprind / pă
șesc îngerii / în noaptea cea mare”. Aceasta e un 
fel de cărare a strămoșilor. Avem cultivată aici un 
tip special de mistică citadină, care face posibilă 
o deschidere suprafirească înspre spațiul natu
ral care, la rândul său, devine un fel de catedrală 
în care poetul oficiază un ritual al pietății filiale 
în raport cu strămoșii săi. Așa cum ne-am obiș
nuit în cărțile sale anterioare, vedem că și aici, 
ca pe parcursul operei sale, Victor Constantin 
Măruțoiu cultivă o religiozitate foarte spirituali
zată, cu accente ale unei mistici culturale care fac 
posibilă contopirea religiosului în poezie. Starea 
poetică ajunge, astfel, să fie trăită ca maximă spi
ritualizare a experienței sacrului. Și îl vedem pe 
poet mărturisind, ceremonial: „ascult greierii / 
din pământul strămoșilor / ca pe o rugăciune / a 
timpului dincolo de timp.”

Într-o perioadă în care poezia patriotică este 
instrumentalizată de mediile inculturii politice, 
Măruțoiu readuce un echilibru între iubirea cul- 
tuală a strămoșilor și cultură. O cultură deschi
să în care figuri și structuri mitologice precum 
greierele, arhanghelul, îngerul, Meteora, Eleusis, 
Cernica sau Cluj, printre multe altele, spun po
vestea unui mod privilegiat de a te odihni în iu
birea strămoșilor. Dintre toate cele invocate, sim
bolismul pâinii mi se pare a fi central având în 
vedere că poetul ne convinge că „pâinea coaptă a 
străbunilor miroase a Rai”.

În contextul creșterii în intensitate a vocilor ex
tremismului patriotard, cred că poezia lui Victor 
Constantin Măruțoiu este un semn de sănătate a 
spiritului patriotic alimentat de reîntoarcerea la 
strămoși, la tradiție, la valorile perene ale unei co
munități în care fiecare individ își trăiește în mod 
personal identitatea culturală și autenticitatea. 
Astfel, poezia devine un mod de a veni împreună 
într-o lume în care poetul constată: „suntem atât 
de singuri / Doamne / încât auzim tăcerea / stră
moșilor noștri”.

Dar la fel de impresionant este modul în care 
poetul se proiectează pe fundalul noilor filosofii 
ale imaginarului ecologist global care fac ca natu
ra să prilejuiască noi forme ale experiențelor in
terioare de mare intensitate. Cântecul greierului, 
hrănit cu energia căutării strămoșilor, răsună la 
Victor Constantin Măruțoiu ca un imn al patriei 
sale interioare.

Note
1 Victor Constantin Măruțoiu, Odihna mea e 
munca pentru strămoși, Cluj-Napoca: Editura Ecou 
Transilvan, 2021.

■

„Tolstoi a pus războiul 
înaintea păcii”
■ Alexandru Sfârlea

Oigăn
Piese de schimb pentru păsări călătoare 
Editura Curtea veche, București, 2021

M
i-a plăcut titlul, iar frunzărind volumul am 
găsit un poem de Charles Bukovski, „pen
tru cărturarii care mă pot lua peste picior 
dacă le dă mâna”, dar, cică, „am avut norocul să-nfu- 

lec friptura de Eminescu și Bacovia, de la școală, cu 
garnitură de Rilke sau Trakl, plus întregind meniul 
cu salată Ginsberg”. Pe nenea ăsta - despre care am 
aflat că-i, între altele, interpret de „folk psihedelic”, îl 
cheamă, de fapt, Eugen Nuțescu, după cum ni-l pre
zintă, pe clapete, doamna profesoară de română (un 
adevărat argint viu uman) Dana Papadima. Un co
leg dintr-ale muzichiei (Proca) zice că Oigăn e „voce 
puternică, nouă, dar atemporală”, iar omul- cenzor 
M.Toma aduce vorba despre „relația lui E.N. (O) cu 
o călugăriță”. Ați devenit curioși ce și cum? Păstrez 
suspansul. Am observat că acest mânuitor de formu
lări heteroclite și (uneori) teribiliste de pe Facebook, 
care, iată, a avut curajul să le arunce în... groapa cu 
lei a receptărilor irepresibile, are un acut simț al 
identificării faptului relevant și de impact „stereo”/ 
rezonant din terifianțele și provocările realității. Ba 
încă, mai și obține efecte semantic- lingvistice în 
stare a transgresa, cu apetit oarecum histrionic, teri
torii ale ludicului și umorului deloc involuntar. Deși 
nu uită să-mi amintească, totuși, că e cam înrudit 
cu tagma mizerabiliștilor - cu câte-o-njurătură de 
mamă sau acel produs excretoriu- acest Oigăn ger
mano- anglicist ne roagă „să nu confundăm prima 
impresie cu ideile preconcepute”, chiar dacă mai „stă 
noaptea și colorează gânduri negre”, sau pretinde că 
„ciuperca e bosumflată”, ”râmele au arătat degetul 
mijlociu”, iar „melcii au scris cuvinte porcoase din 
dâre”. El simte nevoia „să ne împărtășească anumite 
adevăruri, cum ar fi acela că „ipocrizia e aproape in

evitabilă atunci când stai/ de vorbă cu tine însuți”, di- 
buiește o legătură între „Eminescu și hipioți”, afirmă 
că „Trump e - pe termen lung- mult mai/ șmecher 
decât Putin”, dar și, în alt registru, se acompaniază 
pe coardele chitarei sale bas, privindu-ne țintă și 
cu o gravitate și sentențiozitate irefragrabile: „(...) e 
ușor/ s-o arzi/pseudo-/darwinist/ când ești/ tânăr & 
neliniștit & foarte sănătos/dar uită-te-n/ ochii/ unei/ 
bunicuțe/ și ucide-o./ atunci i-am dat/ unfriend/ lui/ 
Raskolnicov” (pag. 67). De cele mai multe ori, poetul 
- sau, de fapt, factorul tranzacțional- speculativ care 
are drept materie primă cuvintele- își caută (și, pe 
Fb, găsește cu duiumul) martori rezonanți, nu puțini 
cu propensiuni admirative, în numele cărora el își 
continuă procesul invaziv în intimitatea semiotică a 
cuvintelor, inversând (ori chiar bulversând) sensuri 
și semnificații privind logica funcțională a acestora: 
„(...) m-am sculat de dimineață, în fiecare zi, de o 
vreme/ încoace, și seara tot obosit mă culc./am zis 
că odată cu vârsta vine un soi de/ înțelepciune, dar 
n-au venit decât dioptrii mai/ multe, genunchi fu- 
tuți și posibilitatea neplăcută de/ a deveni un hater 
scârbos./știu că generalizez, dar în general nu mi
au plăcut / niciodată generalii./ (...) și n-aș vrea să 
trăiesc într-o lume în care «un, doi, trei, la perete 
stai» e imnul național al plutoanelor/ de execuție. 
(...) susțin facerea de bine online și offline chiar și/ 
atunci când e semi- pătată de interese meschine./ 
(...) toți cădem în cele mai vechi capcane ale lumii./ 
bine, hai.../ aproape toți” (pag. 91). Poezia, totuși, cea 
autentică, necesită o procesare spiritual- emoțională 
care nu are în prim- plan doar jocul deliberat de
a... ingeniozitatea pur literală, ca să zic așa. Tot de 
natură psihedelică, de fapt, ca și în folk- ul pe care 
autorul îl practică, se pare, cu mai mult succes. Cât 
despre Tolstoi, s-o fi gândit, probabil, că pacea, la 
urma urmei, este, totuși, consecutivă războiului.

■

Letiția Gaba Fără titlu, 2022, acrilic și marker pe pânză, 60x60 cm
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comentarii

Cuba de sub frunte. 
Hai-hui cu Vintilă 
Mihăilescu
■ Ștefan Manasia

Letiția Gaba Fără titlu, 2016,
tempera și acrilic pe pânză, 80x80 cm

P
entru că e o destinație de călătorie neatin
să pînă acum, caut uneori documentare 
sau articole despre Cuba. Îmi dau seama 
că nu literatura cubaneză mă atrage aici (îi pre

fer pe chilienii, argentinienii, mexicanii „mei”), 
nici muzica (am văzut cîndva la TIFF un film anti 
Buena Vista Social Club), nici arhitectura barocă 
în ruină, nici comunismul. E adevărat, comunis
mul îmbrățișat conjunctural de Fidel Castro și 
nemilosul embargo american ce i-a urmat, au ți
nut și țin încă departe infuzia de capital, industri
alizarea, consumerismul. Practicînd o agricultură 
înapoiată, cubanezii consumă un procent din cît 
consumă un european sau american, așa se face 
că natura lor e - în mare parte - nealterată, sanc
tuar pentru specii de plante și animale, pentru 
țestoasele verzi de Caraibe de exemplu, mi-aduc 
aminte un text unde Garcia Marquez s-ar fi vrut 
reîncarnat într-un asemenea monstru blînd. Ei, 
bine, o călătorie „exotică” în Cuba mai propune 
și o seducătoare investigație antropologică - nu 
cred că e turist care să se fi întors din Cambodgia, 
Thailanda, Cuba sau Kenia, fără mica lui lectură/ 
interpretare a locului/localnicilor. Fără o inter
pretare categorică sau relativistă, rasistă, clasis- 
tă sau ecumenică, multiculturalistă, ludică sau 
grav-îngrijorată.

Evident că un cercetător și călător profesionist 
cum a fost Vintilă Mihăilescu, popularul antro
polog și eseist bucureștean (1951-2020), nu putea 
lăsa să-i scape printre degete o vacanță de două 
săptămîni în Cuba, fără să încerce s-o fixeze în- 
tr-un carnet de însemnări, în memorie, în foto
grafii (nimic nu stimulează mai intens ca un pa
radis tropical), în ceea ce va deveni, la întoarcerea 
în patrie, după corecturi și adăugiri, Hotel Ambos 
Mundos: scurt eseu de antropologie borgesiană 
(Polirom, 2017). Cartea se mai găsește, la redu
ceri, pe situl editurii și este o recomandare pentru 
cititorul rafinat: pentru că Vintilă Mihăilescu nu 
scrie - nici de data aceasta - un studiu scorțos, 
ci un text inclasabil, la intersecția jurnalului cu 

romanul și eseul ludic, un text care educă privirea 
și inima și ne convinge că, în măsura în care ne 
ținem sub control prejudecățile, fiecare dintre noi 
este/poate deveni antropolog.

Mă nedumerește un pic motto-ul borgesian al 
cărții, trimiterea la imensitatea și exotismul pam- 
pei și la stranietatea figurii gaucho-ului; pesemne 
așteptam o referință la Radiografia pampei, lu
crarea clasică a lui Martinez Estrada. Dar Vintilă 
Mihăilescu își construiește (și deconstruiește) în 
cartea aceasta propriul sistem de referințe, dialo
ghează cu teoreticieni literari, teologi, filosofi sau 
antropologi, bricolîndu-și propriul aparat de cu
noaștere a unei lumi care - în era digitală - tot 
ne mai surprinde: Havana, ca o imensă... paradă 
de mașini de epocă, fermele și pămînturile ne- 
polua(n)te, disponibilitatea (de neînțeles pentru 
occidentali) a lumii acesteia sărace pentru dans, 
muzică și rîs, comunismul altoit pe ritualuri vo- 
odoo ș.a.m.d. Cazat cu familia la Hotel Ambos 
Mundos, unde a locuit și Hemingway, Vintilă 
Mihăilescu împărtășește soarta privilegiată a tu
ristului european, căruia autoritățile cubaneze îi 
pregătesc o colivie de aur: trasee sigure în zonele 
sigure și civilizate ale metropolei, ghizi educați (și 
probabil atent monitorizați de securitatea locală), 
resorturi all inclusive, somptuoase, contrastante 
cu ruina și sărăcia din jur - sînt edificatoare co
mentariile lui Vintilă Mihăilescu despre „alimen
tarele” cubaneze, de unde localnicii abia își pot 
procura produsele de bază, pe cînd turiștii străini 
primesc altfel de bani și au acces la alte magazine.

Micile anecdote intrigă și nu limpezesc prea 
mult.

Într-o zi, antropologul asistă la întîlnirea for
tuită dintre o cubaneză unduitoare și un englez 
greoi, în plină stradă, acolo unde havanezii dan
sează aparent fără nici un motiv. Ea îi întîlnește 
privirea, îl simte dornic de dans. Robocopul bri
tanic se mișcă groaznic, face eforturi să se adec
veze locului, pînă începe ploaia și el încearcă să își 
protejeze acum partenera cu o umbrelă. Numai că 
ea îi respinge ajutorul și se îndepărtează dansînd 
în ploaie mai departe sub privirile acestui cașalot 
melancolic, care nu își poate depăși nicicum con
diționările.

O altă istorie privește întîlnirea lui Vintilă 
Mihăilescu (fumător pasionat) cu un turist aus
tralian care l-ar extermina din priviri și care 
ignoră - de la altitudinea civilizației lui - faptul 
că insula caraibeană este un (ultim) paradis al 
fumătorilor, al cultivatorilor de tutun, fabrican
ților de trabucuri etc. Devine obscenă tentativa 
australianului de a fi un „pedagog naționale” al 
comuniștilor ăstora pe umerii cărora ar călca fără 
să clipească. Tocmai langoarea, tabieturile, natu
ralețea, gesturile feline, contrastante le apreciază 
Vintilă Mihăilescu la micul popor insular, adică 
tot ceea ce celălalt disprețuiește, chiar dacă nu 
refuză turismul de tip safari. Atenționîndu-l pe 

inconștientul român, „se simțea deja orgasmul 
în vocea australianului. Cred că în mintea sa se 
perindau, feeric, rugurile Inchiziției, ghilotinele 
Revoluției franceze, cuptoarele naziștilor, lagărele 
comuniștilor, mă rog, tot ce mai știa din istoria 
tandră a omenirii, adică orice mijloc de supliciu 
prin care el, în visul său izbăvitor, mă executa 
vindicativ și mă trimitea în iadul fumătorilor și al 
celorlalți păcătoși majori. Cred că această viziune 
îi dădea și un straniu sentiment de putere și de 
stimă de sine, căci întregul său corp s-a învîrtoșat, 
ca un general pitic în fața armatei sale de soldați 
de plumb.

L-am reîntîlnit o zi mai tîrziu, pe o străduță tu
ristică a Havanei. Țopăia cu un aparat de fotogra
fiat în jurul unei bătrîne cubaneze care scormo
nea prin gunoaie, molfăind clasicul trabuc. Era, 
evident, fascinat. I-a cerut apoi voie bătrînicii, în 
engleza sa impecabilă, să facă o poză cu ea trăgînd 
din trabuc. «She’s so typical!», l-am auzit șop
tind, entuziasmat, unei doamne din grupul său. 
«Cigarillo no, cigarro si!», mi-a trecut mie prin 
gînd. Apoi am plecat, lăsîndu-l din nou în plata 
Domnului.” (p.76)

Românul e fascinat de cubanezul de rînd, dar 
și de ghizii supereducați - ghizii turistici, într-un 
fel, sînt (parte din) elita intelectuală a unui popor, 
punți umane între țări și culturi; ghidul din cartea 
noastră citește Borges. Emite sentințe morale cu 
ușurința unui senator roman și, în cele din urmă, 
destăinuie că a fost profesor de lingvistică la uni
versitate. S-a retras și a optat pentru meseria asta 
plăcută și comodă, care îi lasă serile și nopțile li
bere pentru studiu; în plus, turismul internațional 
îi oferă beneficii financiare refuzate cubanezilor 
obișnuiți.

Dar Hotel Ambos Mundos nu înseamnă doar o 
suită de anecdote. Fiecare dintre acestea trimite la 
un microeseu, la o tipologie (a turistului, a vesti
cului, a nativilor americani). Cartea este, în cele 
din urmă, un elicopter narativ care survolează to- 
posul unic al Cubei, dar și superstițiile, așteptările 
noastre, frustrările și bucuriile - condamnați cum 
sîntem, în era digitală, postindustrială, neolibera- 
lă la un turism agresiv, compulsiv. Turistul de as
tăzi este pelerinul de altădată și își îndeplinește cît 
se poate de conștiincios misia lui.

■

Letiția Gaba Fără titlu, 2022, acrilic și marker pe
pânză, 50x70 cm
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Poezia-țipăt
■ Adrian Lesenciuc

P
robabil că poezia stă pitită în cele mai în
tunecate unghere ale minții, în frici și 
neputințe. Probabil că în aceste unghere 
se dezvoltă, precum în cazul ciupercilor, corpul 

moale al poeziei-țipăt, al poeziei-disperare, care 
nu suportă lumina potențial referențială a zilei, 
realitatea dură, vestea pe punctul de a se produ
ce. Această poezie spongioasă în alveolele căreia 
se ascunde întreaga durere a lumii a ieșit într-o 
altfel de lumină, proteguitoare, a paginii de carte, 
între copertele editurii Casa Cărții de Știință din 
Cluj-Napoca: Altminteri nici n-am fi trăit, autoare 
fiind Mirela Bălan1. Poemul amplu, împărțit după 
ritmul respirării în poeme sau inserții fals epice 
care poartă fiecare câte un titlu, s-a născut după 
accidentul în care soțul Mirelei a intrat în comă, 
adăpostindu-se în preajma liniei fine dintre aici 
și acolo. Cu îndemnul Nu te îndepărta! începe 
poemul, și cu un sentiment difuz, de pierdere, 
cu o formă de suspendare a oricărei acțiuni, cu o 
certă dar amânată evadare în câmpiile fără nume: 
„Rămân picioarele, stinghere, parcă negăsindu-și 
locul./ Peste o clipă, vor alerga din nou în soare
le amiezii./ Pentru că există o câmpie întinsă care 
atrage cu forța unui magnet/ anotimpurile, într-o 
ordine clară.” (Nu te îndepărta!, p.8). Șuvoiul liric 
este îndiguit de epic, dar linia continuă a digu
lui, de pe marginea căruia se poate urmări acu
mularea de frustrare e doar miradorul de unde 
Mirela Bălan privește peisajul întunecat al facerii 
poemului, al nașterii lui din sânge, al veștii purta
te de unde și al suspendării în clipele în care, cu 
întârziere și în puseurile neliniștii, nimic nu s-a 
întâmplat încă: „Eu încă nu știu. Lumea mea are 
încă aceleași coordonate, pe aceleași axe. Mi-am 
scurtat rochia și acum cos tivul pentru că nu pes
te mult timp urmează să ieșim în oraș. Chiar și 
așa, fără-ncetare îmi arunc ochii pe fereastră. Nu 
știu ce caut. Simt o neliniște. O nerăbdare. Nu știu 
cum să descriu mai clar. Un fior în degetele care 
țin acul./ Destul de rapid reușesc să te transfere de 
pe o targă pe alta. [...] Elicopterul se ridică./ Eu, 
eu rămân jos. Sunt în continuare în spatele feres
trei, cu acul în mână. Îmi sună telefonul” (Încă nu 
știu, pp.9-10).

De la această privire suspendată, odată anclan- 
șată mișcarea de contragere, femeia-mironosiță 
(De asta nu se termină) spală simbolic de sânge 
trupul bărbatului ei și închide în propria cădere 
lumea fără orizont, realitatea ucigătoare, țipătul 
strident al luminii potențial referențiale, visele în
colăcite și temerile așteptând răbdătoare să inun
de conștientul. Biografismul poemelor nu poate 
fi decupat din întregul emisiei. E însăși poezia. 
Devine poezie după ce realitatea casantă, lovin- 
du-se de pragul de jos al ființei, alunecă în sub
teranele nimănui, ale unei fiare gata să cuprindă 
în măruntaie speranțe și visuri, și mlădițele firave 
ale gândurilor erotice. Extrem de puternică aceas
tă poezie a unei realități imediate care rezonează 
absurd în hăul marilor pierderi ducând durerea la 
un alt nivel. Un flux de emoții, declanșate brusc, 
lovindu-se de digul inexpugnabil al faptei deja 
întâmplate, asupra căreia nu se mai poate reveni, 
este ceea ce transformă poezia dintr-o lungă lita
nie a pierderii într-un tumult, într-o irumpere. O 
poezie a presiunii caută locul minimei rezistențe.

Mintea lectorului a cedat de mult. Fluidul acela 
împins de temeri coboară deja în alte coridoare. 
Propriile tuneluri? Ale lectorului? Ale inconști
entului colectiv? Nici nu mai contează, raportân- 
du-ne la frumusețea textul literar. Se lasă peste 
fluxul dicțiunii noaptea adâncă a liniștirii aparen
te. A nimicului. La suprafața lucrurilor se insti
tuie calmul, apele limpezi sapă adânc, mușcă din 
solul ființei și adâncește angoasa, întunericul, sub 
cerul înalt și sub licărele vagilor bucurii fără noi
mă: „Noapte neagră. Adânc neagră. Mată. Mută. 
Împâclită./ Somn adânc./ O dihanie mă apasă în 
întuneric. Mă apasă până mă pune jos. Mă apasă 
până mă lipește de podea./ [.] / Noapte neagră. 
Mată. Mută. Simt inima zvâcnind. Nu mai e vis./ 
Simt respirația, maratonul aerului înăuntru, îna- 
fară./ Bucuria nimicului în viață” (Bucuria nimi
cului, pp.18-19).

Această aparentă limpezire, acest calm al su
prafeței nu schimbă starea. Așteptare, rutină, 
nodul rămas în gât. Din nou factualul cotidian 
îndepărtează liricul de orizontul declanșării și îl 
seduce, dar mintea legată de flux revine la linia 
parcursului: „Fiul meu înfulecă. Eu, cu mintea 
caroiată de reguli,/ Aș vrea să-l corectez, să-i ex
plic ce nu e bine,/ De ce trebuie mâncat cu înghiți
turi mici./ (Lentoare).” (Cu înghițituri mici, p.27). 
Dar nu aceasta e calea evadării, ci realitatea în 
măsură să refacă ceea ce a spart timpul, soarta. O 
formă a unei corporalități îmblânzite și dedate al
tei factualități, altor roluri, abate mintea de la par
cursul monoton al înghițirii de sine. O formă de 
maternitate incertă, închipuită și atipică, salvează 
căderea, într-un poem de o frumusețe stridentă 
și frustă: „Îmi imaginez că stau pe pat lângă tine, 
cuibărită,/ fruntea lipită de genunchi. Un corp 
adiacent, un organ/ extern (cel mai mult mă doa
re că nu putem vorbi).// Dacă tu ai putea sta pe o 
parte câteva clipe,/ eu aș putea fi sarcina ta, sursa 
ta de energie,/ ori aparatul tău de respirat,// un 
făt care-și ține părintele în viață./ Dacă ar putea 
vorbi, te-ar întreba/ cum e să te lași în seama lui.// 
Cum e să te lași în seama mea?” (In utero, pp.33- 
34), urmând ca în timp aceeași corporalitate să 
nască un pronunțat și proaspăt fior erotic, într-un 
alt poem memorabil: „Cu ani în urmă mi-am în
cercat curajul. Îmi doream cu ardoare să fac plajă 
fără sutien. Să pot și eu ca altele. Așa că în apă, 
departe de țărm, am înotat cu sutienul în mână. 
A fost tot ce-am reușit să fac atunci./ Mă întreb 
de ce amintirea asta acum./ Pentru că tu ești mai 
bine (operațiile s-au terminat de câteva zile), doc
torul îmi dă voie să stau lângă tine, în pat. Azi 
port o fustă cloș, albastră. Cum spuneam, stau 
lângă tine, pe pat./ Tu îți așezi mâna pe piciorul 
meu, peste fustă. Și piciorul ia foc. Mâna coboară 
înspre genunchi (o mângâiere?), apoi se strecoa
ră sub fustă. Înaintează încetișor. Picioarele mele 
sunt încă încrucișate. Eu nu mai respir. Înăuntrul 
meu e plin de pescăruși care scot țipete ascuțite./ 
Nu pentru că se tem, ci pentru că așa e felul lor”(- 
Pentru că așa e felul lor, pp.56-57).

Poemele însele se transformă, treptat, în țipe
te ale datului. În respirații sacadate. În poezie de 
dragoste șuierată, cu epiglota neputând a fi con
trolată de emoție. Hăul îndepărtat prinde luciul 
oglinzii. În aceste ape amăgitoare se poate vedea
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chipul celui care a trăit urgia: „Nu mi-e dor de 
tine.// Mi-e dor de mine/ în prezența ta” (Și mai 
clar, p.45). Ceea ce se dizolvase într-o masă amor
fă în care scurgerea sincopată a clipelor ținea loc 
de puls renaște sub alt chip, ia formă, se hrănește 
din amintirile reflectate la suprafață: „Așa cum de 
la o vreme orice mâncare/ Devine amintirea unui 
gust// Noi doi redevenim/ Amintirea unei iubiri” 
(Topitorie; p.70). Însăși poezia aceea din unghere
le minții dă seamă de sine într-o lumea reașezări
lor: „Când scrii o poezie trebuie să lași cuvintele 
în pace./ În pacea lor. Tu să asculți înăuntrul tău, 
doar atât,/ să urmărești atent seismograful” (Nici 
n-a plecat vreodată, p.80).

Această poezie-țipăt a ungherelor, nudă și 
necoaptă, țintuită în lumina paginii, se descoperă 
pe sine. Își descoperă vocea. Își descoperă trupul. 
Renunță să bântuie, nu se mai zbate. Face pași in- 
cerți, se împleticește, își revine, devine conștientă 
de sine și de propria frumusețe. O descoperă pe 
Mirela Bălan speriată, ca și când ar sta în aștep
tarea veștii, și se lasă prinsă pe rochia scurtată, își 
acceptă tivul. Iese în lume și pozează. Vorbește 
despre normalitate în ciuda respirației gâtuite. 
Ceva, înăuntru, rămâne. O umbră și un vag semn 
al trecerii timpului. Nu mai există emoții. Nu-și 
au rostul. Ele veneau dintr-o lume animală, trecu
tă, din urletul acela înfundat. Tot lumea animală 
le resoarbe prin urlet: „Un lup alb cu negru scoate 
un urlet în întunericul nopții. În întunericul ca
merei. Urlă scurt, nimic tumultuos. Eliberează o 
strânsoare din piept. O frică. O spaimă de când 
lumea. Apoi își coboară privirea în ochii mei. Nu 
bucurie, nu tristețe. Doar liniște. Liniște până sus” 
(Trăire, p.83).

În normalitatea reașezării, poemul întreg pro
duce miracolul: Altminteri nici n-am fi trăit, în 
orizontul de basm al titlului, se devoalează ca un 
poem de dragoste cum n-a mai fost. Sincer, adânc, 
de o frumusețe și o putere tulburătoare.

Note
1 Mirela Bălan. (2023). Altminteri nici n-am fi trăit. 
Cluj-Napoca: casa Cărții de Știință. 88p.
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Premiul II, secțiunea Roman

D
e când cumpărase ceasul din târgul de ve
chituri, Simona avea obiceiul să-l priveas
că îndelung. De aproape doi ani bate dru
mul săptămânal la târg doar ca să aibă senzația că 

face ceva pentru ea. Vânzările mergeau greu, copii 
nu avea, certurile cu soțul erau tot mai dese. Îi plă
cuse agitația pe care o descoperise în târg, era un 
loc viu. Neguțători de toate vârstele și preocupări
le împânzeau locul, îi recunoștea după asprimea 
sau finețea mâinilor, după ramele ochelarilor sau 
după răbdarea cu care ascultau potențialii cumpă
rători povestind despre toate și nimic. Se plimba 
printre mese și cearceafuri cercetând exponatele 
care parcă întindeau mâini către trecători, cerșin- 
du-le atenția. Atât era suficient, un pic de atenție și 
vânzătorul făcea restul. Așa ajunsese să-și umple 
casa cu tăvi de alpaca, vase de ceramică, șiraguri 
de perle de cultură, lingurițe de argint, un tablou 
din care o fixa un câine de vânătoare și câte altele. 
I se părea că ochii câinelui o urmăresc indiferent 
unde se așeza, agili, în timp ce dinții pătrund mai 
adânc în trupul prepeliței. Ceasuri cu mecanism și 
rotiță, care trebuiau întoarse la oră fixă, un cuier 
stilizat din fier forjat de care nu avusese nevoie, 
așa cum nu ar fi avut de nici unul din obiectele 
achiziționate. De cele mai multe ori îi displăcea 
mirosul pe care îl emanau obiectele cumpărate, 
însă era un preț ușor de plătit pentru bucuria pe 
care o simțea admirându-le. Îmbăiase piesele de 
alpaca în apă cu detergenți speciali, le frecase cu 
soluții destinate curățării metalelor. Ceasul era 
ultima achiziție. Nu știa ce s-a întâmplat, dar, de 
când îl luase, era convinsă că în ritmul ei zilnic a 
intervenit o schimbare. Era un sentiment care o 
controla, despre care nu povestea nimănui pentru 
a nu duce în derizoriu starea care prindea consis
tență. Știa cum ar fi decurs discuția cu Cornelia, 
singura ei prietenă. Se cunoșteau din adolescen
ță, soții lor erau prieteni și ele deveniseră și mai 
bune prietene. Se înțeleseseră de minune și după o 
vreme ajunseseră la concluzia că fiecare avea exact 
ce îi lipsea celeilalte. Simona beneficia de simțul 
practic al Mirelei, pe care prietena i-l servea cu 
luciditate, în doze mici, așa cum îi stă bine unui 
pragmatic. Naivitatea Simonei era un manometru 
pentru Cornelia care o considera prietenia lor o 
formă de echilibru, dovada că alegerile ei sunt cele 
potrivite.

Păi nu ți-am spus?, o atenționa Cornelia de câte 
ori îi arăta vreo tavă de alpaca sau vreo sosieră de 
argint, proaspăt achiziționate, energiile nu dispar. 
Dacă vechitura adusă de tine acasă a fost a unui om 
rău, cu siguranță ceva din răutatea lui va ajunge la 
tine. Dacă obiectul e o moștenire nemeritată, dacă 
e furată sau mai știu eu prin ce șarlatanie a ajuns 
în mâna celui care l-a vândut, ești la fel de vinovată 
ca vechiul proprietar. Tu ții cu tot dinadinsul să le 
iei, mai ai puțin și dormi cu ele sub pernă, treaba 
ta, eu te-am avertizat. Dacă iei în calcul șirul de 
energii negative care se rostogolesc din trecut și pe 
care tu te oferi să le găzduiești, ca să nu spun că dai 
și bani pe ele, e cumplit ce ți se poate întâmpla. Tu 
nu vezi, singură nu înțelegi și cineva trebuie să-ți 

spună. Dacă e ceva magic? a întrerupt Simona și
rul argumentelor pe care chiar le lua serios, prie
tenia înseamnă încredere și ea avea încredere în 
spusele Mirelei, doar că simțea o nevoie dincolo de 
ea să bată drumul ăla prăfuit și să-și lase mintea să 
caute. Ce?, nu aflase, orice era diferit de lumea în 
care trăia. Dacă vrei să crezi că e magic, n-ai decât, 
dar să știi de la mine că nu e. Nu e nimic magic 
în mirosuri și în rugina de pe tăvile alea pe care le 
tot freci cu bicarbonat și mai dai și bani pe soluții 
de curățare. Nu e magie în carii care rod lemnul, 
a continuat Cornelia să-și argumenteze opinia. 
Nevoia ta de vechituri este de altă natură, nu știu 
încă ce e. Ar fi bine să afli singură.

Simona ținea ceasul la vedere și îl cerceta cu 
atenție. Limba care indica ora cobora mai repede 
decât urca, a tras ea concluzia în timp ce fierbea 
ouăle moi. E nevoie de două minute și jumătate 
ca să iasă așa cum îi plac ei, timp în care a urmărit 
limba ceasului urcând alene și coborând în viteză. 
La început a crezut că i se pare. Atracție gravitați
onală sau iluzie, nu știa, dar diminețile următoare 
a repetat și a mâncat ouă moi până i s-a acrit. A 
ajuns la concluzia că în urcare, timpul se dilata. 
Până atunci nu urmărise cu atâta curiozitate ni- 
ciun alt ceas și dintr-o dată verifica de nenumărate 
ori până la prânz cadranul, așteptând ca secunda
rul să-și facă turul și minutarul să urce la două
sprezece. Simona trăia aceeași bucurie zilnic până 
când ceasul ei s-a oprit. Ouăle au fost tari, gălbe
nușul înecăcios și Simona a înțeles că s-a întâm
plat ceva. Ea nu greșise, stătuse cu ochii pe ceas 
și, cu toate asta, consistența gălbenușului nu mai 
era cea dorită. Abia atunci a presupus că ceasul 
nu mai funcționa. Când Simona s-a decis 
să ducă ceasul la reparat, întâi a căutat pe inter- 
net, a întrebat, s-a consultat cu soțul și a aflat că 
ar fi un centru în care se repară tot felul de chestii. 
Pentru amândoi, chestii înseamnă mecanisme care 
au roți, balamale, baterii, cele de care nu te poți 
lipsi într-o gospodărie. Să nu te duci la Horia, o 
avertizase soțul. Îl știi, are vreo cincizeci de căsuțe 
pentru păsări, nu mai mari de zece centimetri. E 
dubios. Dacă îl întrebi de preț zice că nu le dă, că a 
muncit la ele și nu le dă.

Simonei nu i se părea ciudat că tipul nu vrea să 
renunțe la jucăriile lui și s-a dus să le vadă. Trei 
pereți încărcați cu nenumărate căsuțe, care mai 
de care mai colorate. Deși erau vesele, Simonei i 
se păruse prea mult. Flori și frunze, păsări, ciu
perci roșii cu buline albe, zaruri în loc de ferestre, 
păpuși care stăteau spate în spate, din plastic sau 
lemn, lipite cu aracet, pereții camerei gemeau ca 
în urma unei agresiuni. Îi atrăsese atenția o pă
pușă cu joben și ciorapi verzi, cu pantaloni roșii, 
care avea pe burtă un ceas rotund, decupat dintr-o 
bucată de lemn vopsit alb, tăiat la traforaj. De sub 
ceas coborau patru lanțuri subțiri și pe mijloc, o 
tijă. Păpușa de lemn avea și mănuși, ceea ce a fă
cut-o să râdă.

Dar, să faci case pentru păsări e una, și să repari 
ceasuri e cu totul și cu totul altceva. A continuat să 
caute. Ar fi renunțat să îl repare, până la urmă, un 
ceas e o unealtă de care te poți despărți și ea avea 
vreo șase, adunate tot din târg, însă începuse să se 
atașeze de el. Tipul dubios care nu voia să își vândă 
casele pentru păsări nu-i mai părea la fel de ciudat 

gândind că și ea se atașase de ceasul ei. Mai mult, 
Horia chiar muncise pentru cuiburile de păsări 
cu acoperișuri din bucăți de lemn șlefuit și pictat 
cu vopsele. Ea nu făcuse decât să bată târgul de-a 
lungul și de-a latul. Nici să se târguiască nu era în 
stare. Pentru asta era nevoie de o anumită stare și 
un pic de șiretlic. Lași de la tine, vânzătorul lasă și 
el, te prefaci că renunți, trage de tine și tu zici, fie, 
dau numai... și spui o sumă mult mai mică decât 
ești dispus să pui la bătaie. Sigur, negustorul nu e 
ușor de convins, nu va accepta, dar va coborî pre
țul măcar pentru că nu vrea să-și fi irosit timpul cu 
tine, pentru că și el știe, în intervalul în care te-ai 
foit în fața lui, clientul ideal trebuie să fi trecut mai 
departe. Asta e, un simț în plus te scoate din impas 
în astfel de situații. Simona nu îl are și o știe.

Capacul ceasului era șlefuit. Simona își des
coperă chipul în zona cețoasă a luciului auriu ca 
într-o oglindă. Două găuri poansonate și câteva 
zgârieturi provenite din șlefuire, un zero și un 
opt, cifre imprimate foarte aproape sub găuri, 
sunt semnele pe care le cercetează cu atenție. Nu îi 
spun mare lucru. E doar un ceas vechi, lucrat ma
nual, care se potrivea perfect locului în care îl des
coperise, târgul de vechituri. A deschis al doilea 
capac, și el inscripționat. Mecanismul era curat. 
Nimic altceva decât se aștepta, roți și rotițe, cum 
își amintea din copilărie. Dimineață de dimineață 
și-a promis că va duce ceasul la reparat, timp în 
care a căutat locul potrivit. Se emoționa când se 
gândea la ceasul ei cel nou. Poate chiar era special.

Descoperise într-un târziu o ceasornicărie în 
centrul orașului, înghesuită între pereții a două 
clădiri, într-un spațiu de nici patru metri pătrați. 
Când a intrat în ceasornicărie, Simonei i se păru 
că l-a văzut pe ceasornicar dând din cap, un re
fuz abia perceptibil, ca o manifestare instinctivă 
în fața unei vizite nepoftite, vizită de care nu poți 
scăpa pentru că ușa a fost deja deschisă. Bătrânul 
purta ochelari cu lentile groase și rame late, ne
gre, a privit ceasul pe care ea îl ținea în mână și 
a zâmbit șăgalnic. Simona a respirat ușurată. Pe 
partea dreaptă a feței bărbatului s-a adâncit un rid 
care a segmentat obrazul în două. Simona a pri
vit insistent linia aceea care se adâncea de câte ori 
ceasornicarul deschidea gura și și-a atins involun
tar semnul de la marginea propriei guri, amintire 
din copilărie. Nu mai văzuse până atunci un obraz 
atât de ridat, probabil suferise un accident, și-a ex
plicat ea și a mutat privirea, mulțumită că se ale
sese doar cu o urmă ștearsă lăsată de mușcătura 
câinelui. În fond, din cauza ei părea că zâmbește 
tot timpul.

Intrase în ceasornicărie direct din stradă și s-a 
postat lângă biroul din lemn de stejar, pe care l-a 
evaluat rapid, ajungând la concluzia că așa cum 
era, zgâriat și cu furnirul distrus, tot i-ar fi adus o 
sumă frumușică ceasornicarului, în eventualitatea 
în care ar fi vrut să-l vândă. În spatele biroului era 
un scaun cu spătar sculptat, i se vedea doar partea 
de sus, însă Simonei i-a plăcut. L-a privit ca pe-o 
ironie a sorții, avea în fața ochilor o piesă care ar fi 
putut sta într-un muzeu printre exponate aprecia
te de cunoscători ai stilului baroc, poate chiar de 
acolo era, scos pe ușa din spate a Laboratoarelor 
de restaurare a Palatului Brukenthal din Sibiu, 
poate din camera neaerisită a vreunui nobil itali
an mort, ai cărui nepoți aleseseră să se descotoro
sească de vechiturile pe care bătrânul le înghesuise 
de-a lungul vieții în mansardă și beci. Un cui din 
cele care fixau tapiseria spătarului se desprinsese, 
lăsând vederii lemnul mâncat de cari.

Pereții camerei erau decorați cu polițe și pen
dule vechi, patru la număr. Simona le-a examinat 
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amuzată, părea una și aceeași. Dacă ar fi putut 
ajunge aproape de ele, le-ar fi atins rama ca să se 
convingă că e lemn, ar fi pipăit limbile ceasurilor, 
să se convingă că nu sunt colaje. Pe polițe erau 
mecanisme de diferite dimensiuni, mărcile nu le 
putea distinge și oricum nu i-ar fi spus prea multe 
denumirile născute parcă special pentru a demon
stra unora că pe lumea asta e loc pentru orice ba
zaconie. Pe polița cea mai de jos era o lupă uriașă, 
cu un diametru de aproape treizeci de centimetri, 
cum nu mai văzuse până atunci. Mânerul de ebo
nită era îmbâcsit, părea lipicios.

— Pentru a măsura timpul nu e nevoie de prea 
mult spațiu, a spus ceasornicarul, observându-i 
privirea cercetătoare, nepăsător la praful care stă
pânea locul. Virgil, s-a prezentat el. Virgil și atât, a 
repetat observând încruntarea ei.

— Atâtea mecanisme care măsoară timpul te pot 
ameți, a răspuns Simona, fără să înțeleagă nume
le ceasornicarului. Se întreba dacă înțelesese bine, 
Virgil, sau Virgin? Când își rostise numele, Simona 
simțise cumva că urma ceva important, ca pe un fapt 
bine cunoscut pe care îl aștepta, un ceva care trebuie 
să se întâmple, doar că nu știa ce și nici când.

Ceasornicarul și-a scos ochelarii pe care i-a pus 
pe sticla prăfuită a biroului, a clipit de câteva ori și 
cu dosul mâinii și-a șters ochiul drept, apoi a scos 
din buzunarul pantalonilor o batistă albă. Simona a 
observat părul negru, sârmos, care acoperea brațele 
bărbatului, a cercetat falangele degetelor și s-a zbârlit 
pe interior. Bărbatul scutură batista și atunci ea văzu 
că pe unul din colțuri era brodată o monogramă.

Se strădui să nu râdă. Scaunul, lupa și monogra
ma în același cadru i se păreau prea mult. Ar fi vrut 
să dispară, pur și simplu să iasă pe ușă, de parcă nici 
nu s-ar fi oprit vreodată în fața ceasornicăriei. Spațiul 
îngust începea să o strângă. Simțea o presiune pe care 
nu știa să o definească, era lipită de biroul de lemn și 
în spate, prin sticla ușii, căldura soarelui de primăva
ră. Ceasornicarul luă de pe raft lupa, își puse ochela
rii și examină ceasul de foarte aproape.

— Fără ora opt, mormăi el.
— Ce-ați spus?, a întrebat Simona, deranjată că nu 

aude.
— Ceasul fără ora opt, a repetat ceasornicarul, de 

data asta clar, privind-o în ochi. Linia orizontală a 
obrazului drept se adâncește, lăsându-i Simonei sen
zația de dejă-vu. Dacă ai un ceas defect e bine să te 
întrebi dacă viața ta nu e o rotiță într-un mecanism 
defect. Să repari o astfel de problemă durează. Și cos
tă, adăugă el cu voce joasă.

— Ce durează?, întrebă Simona, încruntându-se 
din nou.

— Mecanismul ăsta are nevoie de toată atenția 
mea și uitați... Mâna lui face un gest larg, birou, po
lițe, pendule, cuprinde în mișcarea brațului întreg 
spațiul pe care Simona îl acoperă rapid cu o privire 
iritată.

Stă lipită de ușă, dacă din exterior ar încerca cine
va să intre, ar fi imposibil. Își amintește de călătoriile 
cu mașinile orășenești din anii dinaintea revoluției. 
Pe scară, cu o mână bine fixată pe bara dintre cele 
două uși, opunând rezistență forței care o împinge. 
Nu mai e loc. Dacă ai un ceas care e defect e bine să te 
întrebi dacă și viața ta va deveni o rotiță într-un meca
nism defect, repetă Simona în gând. Dacă i-ar spune 
Mirelei, părerea ceasornicarului, ar avea de ce râde 
împreună.

— Orice ramificație e dovada scurgerii timpului. 
Orice oră e o ramificație. Lipsa unei ore înseamnă 
lipsa acelui timp. Timpul măsoară și acel ceva ce nu 
există.

Simona nu înțelege. Ce să facă? Ce vrea să-i 
spună? Tace.
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— Dacă lipsește o bucată din ceva care nu exis
tă, cum credeți va fi timpul dumneavoastră?

— Cum să fie? Lipsa unui ceva din ce nu există 
funcționează ca în matematică, minus cu minus 
va da plus.

— Greșiți. Schimbarea din viața dumneavoas
tră a survenit când ați atins ceasul, nimic nu mai 
e ca înainte. Vedeți, lipsește ora opt. Când un ceas 
nu are o oră.

— Un ceas vechi căruia îi lipsește o oră e doar 
un ceas defect. Dacă reușiți să-l faceți să funcțione
ze nu mă interesează dacă are piesele originale. Pot 
trece peste ora lipsă mai ușor, ca și cum aș sări pes
te întâmplările neplăcute din zi. A funcționat o vre
me, scurtă, adăugă ea ca pentru sine, dezamăgită.

Simona nu observase lipsa orei. Privește cadra
nul ceasului împins de ceasornicar cât mai aproape 
de ea, de parcă vrea să-i spună nu îl primesc, ceea 
ce o agasează. La fel de mult cum o agasează afir
mațiile lui, pe care nu le poate combate. De când 
îl cumpărase lucrurile o luaseră razna. Facturi ne
achitate, datornici care o lăsau cu buza umflată, 
certurile de acasă, nevoia ei de a da bir cu fugiții, 
frica teribilă că va eșua... Cifrele romane sunt la 
locul lor, lipsește VIII. Altceva i se pare ciudat, ora 
patru e scrisă cu patru linii și nu așa cum știe ea că 
se scrie ora patru.

— Cred că are mai multe probleme ceasul meu. 
Va trebui să înlocuiți și ora patru.

— De ce?, se miră ceasornicarul și cercetează 
ceasul cu lupa. Mda, nu e nimic greșit, zâmbește 
șters, parcă zeflemitor și schimonosirea feței îl face 
mai bătrân decât e în realitate. Ceasurile vechi au 
ora patru scrisă așa. Se pare că moda asta a început 
în vremea lui Louis XIV, rege al Franței. A coman
dat un ceas și când l-a primit, avea ora patru scrisă 
corect. Nemulțumit, a cerut să fie corectată ora și 
meșterul a trebuit să facă exact cum a vrut regele. 
Patru linii în loc de una și un V. Nu e puțin lucru să 
ai un ceas de mare clasă, ca să spun așa.

Ceasornicarul se amuză pe seama ei sau i se 
pare?

— Important e să indice ora exactă, insistă 
Simona încercând să se tempereze.

Atâția ani crezuse că scrierea orei patru e un lu
cru banal și afla că e semn de noblețe. Totuși, deși 
se simte ridicolă nu-i vine să plece și nici să râdă.

— Chiar și un ceas stricat indică ora exactă de 
două ori pe zi.

Simonei i se pare că ceasornicarul se distrează 
copios pe seama ei. Caută o replică care să-l pună 
la punct.

— Poate că de aici vine continuitatea!?
E singurul lucru care îi vine în minte și nu știe 

ce ar mai putea spune dacă ceasornicarul ar duce 
discuția mai departe. Un lucru simplu devenise 
complicat. Pierduse destul timp căutând o ceasor
nicărie. Pierduse destul timp așteptând să se deci
dă. Bărbatul pare că își face curaj, nu renunță, ei îi 
place ideea că ar putea avea un ceas care să o scu
tească de ora de deschidere a magazinului, de ora 
pe care o pierde făcând aprovizionarea, minutele 
care se scurgeau cu încetinitorul când face inven
tarul, ora în care adună pentru a treia oară sumele 
încasate, trage linie și constată că rămâne prea pu
țin, mult prea puțin după atâta muncă. Să vii când 
vrei și să pleci când vrei, iată ce îi oferă ceasornica
rul, libertatea de a crede că poate avea acces la ora 
ei de liniște, ora la care visase atâția ani.

Ceasornicarul pare că îi citește gândurile.
— Vă veți simți ca și când ați intrat într-un 

timp special, vă va da senzația de superioritate. Un 
pic din aroganța regelui Franței vă va atinge și pe 
dumneavoastră. Asta e partea frumoasă. Trebuie 
să însemne ceva mai mult lipsa acestei ore, spu
ne el observând zâmbetul ei vag satisfăcut, dar nu 
oricine poate înțelege...

— Când să vin? Nu vă grăbesc, vreau să știu 
când va fi gata.

Bărbatul dă din cap. Trage sertarul biroului 
care hârâie gros, frecarea lemn pe lemn nu miră 
pe niciunul. Zgomotul acela se potrivește perfect 
spațiului în care se află biroul. Sertarul nu vrea să 
se deschidă de tot. Burta ceasornicarului nu-i lăsa 
loc suficient. E rotundă ca o lună, imagine care o 
asaltează pe Simona când un nasture iese din bu
tonieră și în deschizătura cămășii se ivește pielea 
nebronzată a burții bărbatului. Degetele lui par 
șalupe care intervin în caz de avarie. Fac mișcări 
scurte, rapide, sigure, culeg ceasul de pe sticla bi
roului și îl pun în sertar. Scoate o carte de vizită 
pe care i-o oferă Simonei și un carnet cu un lanț 
nichelat de care atârnă un pix.(...)

Să nu-i spună de la început care e prețul e o șme
cherie ieftină cu care se întâlnise deseori în plim
bările ei prin târgul de vechituri. Nu are răbdare 
și nici chef să înțeleagă cât va costa. O pregătește 
pentru ce avea să urmeze, asta e clar. Experiențele 
trăite în târgul de vechituri o imunizaseră. Se sim
te caraghioasă, cu spatele lipit de ușă, cu burta în
ghesuită de biroul scorojit, așteptând ca bărbatul 
din fața ei să spună un preț. Timpul pe care ea era 
dispusă să-l ofere a trecut. În zece minute trebuie 
să intre în clădirea primăriei. Viitorul ei depinde 
de interviul pe care îl dă în mai puțin de o oră. 
Stabilesc de comun acord că poate să-l sune pes
te o săptămână. Părăsește ceasornicăria ieșind cu 
spatele. Scoate cartea de vizită. Ceasornicăria La 
Virgil. Roți zimțate de diferite dimensiuni, ștan- 
țate pe cartonul alb, cerat. Literele sunt prea mici 
în comparație cu roțile multicolore. virgilclocks@ 
gmailcom, urmat de nr de telefon ilizibil.

Dacă ai un ceas care e defect e bine să te întrebi 
dacă și viața ta e o rotiță dintr-un mecanism defect. 
Cuvintele ceasornicarului o urmăresc. Se linișteș
te convingându-se că îi vorbise așa ca să-i sporeas
că nerăbdarea și să amâne momentul în care îi va 
spune prețul. Nu îi place că ar putea fi păcălită și 
simte un fior neplăcut la gândul că o va duce cu 
vorba, îi va cere un preț piperat și după câteva ore
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o
de ticăit, cel mult zile, mecanismul își va da din 
nou duhul.

*
(... ) Când Lia îi bătuse la ușă într-o noapte, la 

cinci zile după înmormântarea lui Tase, avea ochii 
adânci și tulburi, înconjurați de cearcăne pe care 
nu încerca să le mascheze în vreun fel. Suferința îi 
schimbase lumina feței și lui Nae îi păru mai fru
moasă ca niciodată. Pe Vera, nevastă-sa, o liniști cu 
două cuvinte, lasă că mă ocup eu, și ea se înapoie 
îmbufnată în pat, după ce stătuse la început cu ure
chea pâlnie în spatele ușii.

— Au nevoie de cineva de încredere. Tase s-ar fi 
gândit la tine, a spus Lia cu voce ștearsă.

— Da?, a reacționat Nae.
Ochii i-au lucit scurt în lumina puternică de 

pe scară. Nu a spus nimic pentru că nu înțelegea 
ce vrea de la el și de ce îi bate în ușă la ora aceea 
târzie, privea lumânarea din mâna subțire cu vene 
albăstrii și se emoționa tot mai tare, noroc că fitilul 
fumega și văduva a vorbit repede, de frică să nu se 
stingă înainte să ducă la bun sfârșit ce începuse.

— Vreau să fac o pomană de care să fie mândru 
sărmanul Tase. Știu că s-ar bucura dacă ai avea gri
jă de locul lui de muncă.

— Ce pomană?, a întrebat Nae și vocea i-a tre
murat.

Dacă era un ghiveci cu flori ar fi fost simplu. 
Chiar și dacă era un câine sau o pisică, tot ar fi fost 
mai ușor de înțeles. Să aibă grijă de locul de mun
că al altuia... Uite o propunere cel puțin ciudată. 
Sigur, era vorba despre un prieten și el merita să 
afle că avusese un prieten adevărat. Totuși, să 
dea cu mătura, să închidă ușa cu cheia, să treacă 
pe acolo din când în când și să mute florile de la 
soare la umbră, cum se întâmplă cu casele părăsite 
ale bătrânilor care pleacă la copii iarna, să alunge 
porumbeii care se adăpostesc în poduri, poate să 
strice cuiburile de viespi. Știa un lucru, vecinul 
avusese un loc de muncă pe viață și i se oferea un 
os de ros. Nu avea el spirit de afacerist, dar nici 
prost nu era cât să dea cu piciorul la așa pleașcă.

— Prietenul la nevoie se cunoaște, a adăugat 
Nae după câteva clipe de gândire, apăsând pe pri
mul cuvânt, socotind că, deși nu se plânsese nicio
dată, Tase îl mirosise.

Cum, necum, înțelesese că era într-o situație de 
rahat. Șomer de șase luni, trăia din banii nevestei 
și din ajutorul de șomaj cumpăra țigări. La crâș
ma din colțul străzii era arătat cu degetul că nu-și 
plătise datoria de o lună, vânzătoarea magazinu
lui dintre blocuri îl dăduse dispărut. Cumpărase și 
dintr-un magazinaș din celălalt capăt al orașului, 
unde aveau cei mai buni cârnați din zonă, și, ce era 
cel mai important, cu o copie a buletinului, primea 
pe datorie tot ce voia, bere, detergenți și cremă de 
față pentru Vera. Noroc că magazinul dăduse fali
ment și când se decisese să ceară o păsuire, găsise 
obloanele trase. Se codea încă. Nu îi era prea clar ce 
vrea vecina de la el, să aibă grijă de locul de muncă 
al prietenului lui, adică. Cu toate astea, își făcea 
deja calcule.

— Oamenii mor, cum a pățit săracul Tase, dar 
statul nu moare și indiferent cine vine la condu
cere.

A, statul, despre asta e vorba, se lumină Nae, 
statul...

— Banii nu sunt mulți, da’ vin lunar. Paznic la 
arhiva primăriei, asta a fost săracul Tase, că nu a 
avut parte să se bucure prea mult de locul lui cald, 
dar arhivele sunt ale statului și statul nu moare, că 
statul e poporul. Să nu crezi că nu am cui propu
ne, sunt mulți care m-au rugat cu cerul și pămân
tul să le fac loc, da’ eu nu vreau să mă încurc cu 

oameni în care nu am încredere. Ai să vezi că n-o 
să-ți pară rău, mai bine ca acolo nu i-a fost bietu
lui Tase nicăieri. Singura problemă e că trebuie să 
pleci noapte de noapte de lângă nevastă. Da’ să- 
mi spui repede că nu se știe ce se întâmplă și îi făcu 
cu ochiul, adică știi tu. Năică, te gândești până 
mâine, că odată vine unul cu relații și gata!, nu mai 
pot face nimic. I-a întins lumânarea și a spus să fie 
de sufletul lui Tase. Nae a răspuns așa cum se obiș
nuiește, Bogdaproste, făcând ochii mari în semn de 
aprobare și o cruce, vecina a clipit de câteva ori și 
tăcerea i-a învăluit.

Când s-a întors în pat, Vera era somnoroasă, 
dar nu atât cât să nu-l bată la cap, repetând ca o 
moară stricată aceeași întrebare: de ce a venit la 
ora asta? De ce la ora asta, de ce la noi, de ce, de 
ce, de ce, s-a enervat el. Pentru că femeia trebuia 
să rezolve problema cât mai repede și în loc să-i 
ridici statuie că s-a gândit la noi, tu îi cauți nod 
în papură. Pomană, asta a vrut, să facă pomană. 
Ce pomană, măi Nae, cu decolteul până la brâu 
și fața aia de măicuță alungată de la mănăstire?! 
Vera e colțoasă și el trebuie să-i închidă gura ca 
să aibă liniște. Pomana nu se face când vrei tu, o 
face omul când suferă mai tare, că dă mai cu drag. 
Asta e, vorbim mâine, că sunt rupt de oboseală. 
Era trecut de miezul nopții când amintirea parfu
mului răspândit de Lia a pierit din nările lui Nae. 
A dormit agitat, întrebându-se de ce nu a văzut 
și el decolteul Liei. S-a visat cocoțat pe o tram
bulină, cu spatele lipit de peretele de stâncă, de 
jos îl pândea un pește uriaș care se zbătea la fie
care mișcare a lui. I s-a arcuit întâi coada, scurt, 
apoi întreg corpul și în zbatere s-a avântat spre 
cer. Zbatere și săritură. Nae nu poate face altceva 
decât să se împingă cu spatele în munte și piatra îl 
înghite prietenoasă și îl scuipă într-o peșteră. De 
pe tavanul umed cad picături mari, reci, lumina e 
difuză și pământul alunecos. E îmbrăcat cu un ha
lat alb din bumbac și cordonul e înfășurat de două 
ori, îl sugrumă și vrea să țipe, pentru că în sfârșit 
poate să-și țipe spaima, numai că liniștea îl în
gheață și gol, cum l-a făcut maică-sa, intră într-un 
bazin calcaros, cu apă caldă care îl excită și apa 
îl acoperă. Un gând îi tulbură liniștea, nu va mai 
ieși dacă nu se opune viermelui de pământ care 
îl duce în inima muntelui. Trage cu mâinile, îm
pinge golul cu picioarele, pare că funcționează și 
urcă, apare lumina și aude zumzetul enervant pe
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care îl recunoaște, în paharul de pe masă se zba
te o muscă. Se întoarce pe burtă, își pune perna 
peste cap, e cald și e bine în garsoniera lor de trei
zeci de metri pătrați, de la marginea orașului, în 
ultimul bloc dintr-un cartier răsărit peste noapte 
în câmpul de ambrozie. Se roagă să-l îngroape de 
viu bancnotele care nu au miros și cad din înaltul 
cerului, până când îl trezesc de tot bodogănelile 
Verei, o viață o ai și pe aia o dormi...

Câteva minute mai târziu taie tacticos omleta 
și îi relatează soției discuția din seara preceden
tă, atent să nu-i scape vreun cuvânt de care ea să 
se agațe pentru tot restul vieții și să-l transforme 
în motiv de gâlceavă. Trece ușor peste ultimele 
schimburi de cuvinte și mai ales peste Năică pe 
care îl simte încă zvâcnind în stomac și de acolo 
mai jos. Vera îl întreabă din nou de ce a venit aia 
în toiul nopții, el îi arată lumânarea de pe marginea 
chiuvetei, pe care a avut grijă să o lase la vedere și 
improvizează. Femeia și-a iubit bărbatul, nu ca... A 
visat că-i cerea cu cerul și pământul să facă ce i-a 
promis înainte să moară. A promis, asta e!

Nae nu are un răspuns clar nici pentru el, dar 
planurile prind contur. Vera nu e mulțumită, însă 
renunță să-l întrebe ce va urma. Nici lui nu-i e lim
pede, da’ cine vine să te roage cu așa pleașcă, uite, 
ia și dormi pe bani, iarna cald, vara răcoare, sala
riul vine indiferent cine e la conducere, și să stai pe 
gânduri? Doar arhivele sunt ale statului și statul nu 
moare, că statul e poporul.

*
(...)Întreaga noapte a fulguit. Deși Simona își 

propune să ajungă la timp la muncă, de obicei în
târzie. Merge încet pe străzile acoperite de un start 
subțire de zăpadă sub care gheața scârțâie. E înfo
folită în geaca cu puf de gâscă și în șalul ei cât o 
pătură, de care nu se mai desparte de când au scă
zut temperaturile. Cu toate astea tremură. Când 
ajunge la muncă trage cu urechea la zgomotul din 
biroul alăturat, fericită că nu e nimeni în birou. Se 
apropie de ușă și aude clar Nu știu cine o susține pe 
Sonia, da' m-am săturat de figurile ei. Ieri a făcut 
norma pe jumătate, alaltăieri a venit la opt jumă
tate. Simona are propriile suspiciuni cu privire la 
prafurile pe care le bea zilnic colega lor, migrenele 
ei sunt și nu sunt veridice, dar să joace teatru tot 
timpul i se pare neverosimil. Să fie susținută de 
vreun partid și de acolo indiferența ei la istericalele 
Șefei? Nici asta nu îi vine să creadă, dar orice e po
sibil. În urma ei intră Tiberiu. Profesorul deschide 
ușa camerei în clipa în care Tiberiu repetă ce a au
zit Simona. Nu știu cine o susține... Șefa a insistat să 
aducă un raft în fața mesei la care lucrează Tiberiu, 
pe care acum Diana îl umple cu bibliorafturi goale. 
Tiberiu nu-l vede pe Profesor, care i-a salutat și s-a 
așezat la masa lui de lucru, decât dacă stă în picioa
re, așa că ridică mâna și o flutură în semn de salut.

Cu cât se gândește mai mult, Simonei i se pare 
absurd ca Sonia să aparțină vreunei grupări po
litice și gândul îi zboară la Angela, oare ea știe? 
Profesorul o sună deseori, dar lor nu le spune ni
mic din ce vorbesc, când e întrebat tace ca un pește 
eviscerat. Simona deschide primul dosar și îl răs
foiește. Hărți și schițe în creion, planșe care nu au 
loc pe masa de lucru. Un proiect foarte vechi, scos 
din cine știe ce colț de arhivă. Pe colțul din dreapta 
planșelor cu traseu spiralat sunt legende care con
țin dreptunghiuri, linii punctate, stegulețe multico
lore, linii paralele care indică pasaje de trecere de 
pe un tronson pe altul.

De corespondența cu Ministerele se ocupă acum 
Diana, norma de arhivare a gândit-o tot ea, deși 
nu a numerotat în viața ei niciun dosar. Simona îi 
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mulțumește din nou în gând, va avea destul timp să 
răsfoiască dosarul. În timpul anilor de școală dese
nase hărți care fuseseră apoi expuse pe holul șco
lii. Pentru ea era o distracție să citească legendele. 
Profesorul s-a apropiat și s-a îndepărtat de câteva 
ori în acest timp, fără să o întrebe nimic. Simona a 
întors planșele pe toate părțile, le-a numerotat, le-a 
opisat, le-a scanat segment cu segment, împăturin- 
du-le cu atenție.

Dosarul putea fi repartizat oricărui coleg, dar 
ea le găsise lângă masa ei de lucru. Și-a amintit de 
ultima discuție cu ceasornicarul. Orice ramificație 
e dovada scurgerii timpului. Tunelurile fuseseră 
gândite pe structura orașului, extinzându-se din
colo de zona construită. Are doar parte din planul 
galeriilor. Se putea mulțumi cu certitudinea, ca
tacombele există. Privirea îi e atrasă de fulgii care 
se împreunează în cădere. Se apropie de fereastră. 
Panourile care delimitează zona de risc sunt mu
tate mai departe de groapa care acum e acoperită 
de zăpadă. Vântul rostogolește hârtii și plastice pe 
trotuare, împingându-le în gura lacomă a gropii. 
Trei copii se strecoară dincolo de panouri, dându-i 
de furcă bărbatului care încearcă să-i convingă să 
plece de bunăvoie. Simona s-a întrebat de unde îl 
cunoaște, îl vede în ultima vreme defilând pe tro
tuar, cu privirea aia de câine de pripas.

Șefa a ținut o ședință scurtă, informându-i că 
în orașul lor sunt puncte de distribuție a energiei 
termice care au cedat. Cum adică au cedat?, vedeți 
și voi că oamenii ies în stradă, nu puneți întrebări la 
care nu aveți nevoie de răspuns. Ca să prevină agita
ția a propus înființarea unui call-center la care ce
tățenii vor primi informații și la nevoie vor înregis
tra reclamațiile. Are nevoie de voluntari pentru trei 
săptămâni. A ieșit din cameră înainte să înceapă 
vociferările. În urma ei s-a făcut liniște. Profesorul, 
cu ochii încercănați și părul mai zburlit ca altădată, 
arată vraful de cutii stivuite de-a lungul peretelui. 
În ziua aceea, norma stabilită de Diana a fost reali
zată înainte de sfârșitul programului.

— Cine mai arhivează dacă facem voluntariat?, 
a spus el la sfârșitul programului. A obosit și ăsta, 
a arătat spre calculator, nici rabla mea nu a por
nit azi dimineață, continuă el să bombăne. Eu am 
obosit.. E vreunul dintre noi care speră să ajungă 
în Rai?

— Nu așa repede, da' ajung sigur, a răspuns 
Sonia.

— Sunt convins că ne vei trage pe toți după tine.
— Oare ne-om ține unul de celălalt, ca la fu

mat?, a întrebat ea.
— Dacă mai slăbesc un pic? insistă Profesorul.
Sonia estimează greutatea colegului și cu expre

sie dramatică îi spune Ralucăi nu mă încumet să te 
duc în spinare nici pe tine.

— Da' tot pe referințe o fi și acolo?, intră Ligia 
în joc.

— Am stat în preajmă Angelei atâția ani încât 
sper că mai am o șansă. Credeam că mă pot baza 
pe voi, da' constat că ne va duce altcineva în spi
nare pe toți. Să nu vă montați oglinzi în toată casa. 
Riscați să vă speriați de ce vedeți, răspunde între
bării nerostite din privirea Ralucăi.

Înghite ultima gură de ceai și-și șterge cu dosul 
mâinii stropii care se preling pe bărbie.

— Eu am una în fiecare cameră, spune Ligia cer- 
cetându-și ceasul. Mai sunt câteva minute și plec!, 
se entuziasmează ea.

Dacă nu ar ști că mai are puțin și naște, ar putea 
bănui ca a înghițit o prună uriașă care a rămas pe 
diagonală, cu coada îndreptată spre buric. Pe zi ce 
trece e tot mai vizibil prin rochiile ei tot mai mici.

— Când ies din baie mă învelesc în prosop și 

închid ochii. Merg ca orbul, doar, doar m-oi supor
ta, continuă Profesorul.

— Vreți să fiți slab?, se miră Ligia.
— Nu, orb.
Simona încă studiază planșele tunelurilor și 

notează pe o coală semne și explicații pe care le 
înțelege doar ea. Structura rețelelor subterane e 
deslușită și euforia i se citește pe față. Face opisul 
și comunică Magdei că a terminat. Crede că e ne
voie de curaj ca să se implice într-o acțiune despre 
care nu știe nimic. Curajul e varianta domesticită 
a inconștienței, ceea ce ea are din belșug, după pă
rerea Mirelei. Dacă se oferă voluntar scapă de ac
tivitatea repetitivă pe care o face de atâta timp, de 
praf și mucegai iar câteva săptămâni trec repede, 
va fi o perioadă altfel, se autoconvinge ea. Sosise 
ziua despre care îi tot vorbea ceasornicarul, va trăi 
acel altfel. O nelămurise plecarea Angelei pe care a 
crezut-o șefa ei pentru totdeauna, zvonurile despre 
schimbări majore din administrație erau tot mai 
incisive. Dezlănțuirea greviștilor reușise să o spe
rie. Nu știa cum îi vor trece orele la call-center, de 
un singur lucru era sigură, va fi în contact cu ora
șul. Și-a făcut curaj și a împins ușa biroului Șefei și 
a spus: mă duc eu la call-center. Doru și Diana sunt 
foarte aproape unul de altul și vorbesc în șoaptă. O 
privesc de parcă îi deranjează.

— Mă duc eu, a repetat Simona.
E mai bine să treacă direct la subiect, nu știe ce 

ar trebui să le spună, orice altceva decât adevărul. 
Le va spune că are spori de mucegai și-n sânge, că 
face alergie la văicărelile Soniei, că îi vine să vomite 
de câte ori își etalează Diana ținutele, chestii din 
astea, dar numai dacă o întreabă...

— Bravo!, nu mă așteptam la tine, a spus Doru.
— Credeam că Sonia e interesată de ce se întâm

plă în orașul nostru, a adăugat Șefa, ca orice infor
mator de prim rang, da' m-am înșelat, e de mâna a 
treia. Râde și Diana îi ține isonul.

— Dacă nu mă descurc o trimiteți pe Diana și 
mă întorc la arhivat, spune Simona abținându-și cu 
greu zâmbetul.

Diana strânge din buzele cărnoase, Doru zâm
bește cuminte, Șefa dă din cap.

— Bine, următoarele două luni ești detașată la 
call-center.

Simona a vrut să întrebe de ce două luni, parcă 
era vorba de două săptămâni, trei în cel mai rău 
caz, dar a tăcut și a răspuns cu un zâmbet la fel de 
larg ca al Magdei. Din cadrul ușii, Simona s-a în
tors să-i salute. Doru e aplecat deasupra telefonului 
pe care Diana îl ține bine cu ambele mâini, urmă
resc un film pe youtube. Simona văzuse pe whatsa- 
pp fotografia în care Doru își îmbrățișa soția, cum 
știe din proprie experiență că fericirea nu poate fi 
falsificată, de atunci îl privește cu simpatie. Ceva 
îi displace, nu știe de ce, cert e că a intrat în birou 
într-un moment nepotrivit.

(... )Simona se strâmbă, cum adică, doar bănu
iala nu e suficientă, cum să îi dea planurile pentru 
că bănuiește, Profesorul ridică din umeri, în mo
mentul ăsta nu pot face decât presupuneri, spune 
el. Simona a respins ideea de a se implica încă de la 
început, orice amestec din partea ei trebuie exclus, 
nu știe cum să-i spună bărbatului care o face să se 
simtă vinovată că nu vrea să-l ajute.

— Puteți refuza un lemur cât casa, bătrân și ne
ajutorat care cere ajutor?, a încercat Profesorul să 
o înduplece.

— Angela nu se mai întoarce, a răspuns Simona, 
ce contează dacă îl găsiți sau nu? Vi l-a cerut?

Profesorul o privește lung, tăcut, a dus mâna la 
frunte, căutând răspunsul potrivit.

— Dacă ar fi singurul mod în care v-ați putea 

salva, ați renunța? Dacă faceți un exercițiu de per
spicacitate de dragul distracției, puteți să vă opriți 
oricând. Stima de sine va fi puțin afectată pentru o 
zi, cel mult două, dar puteți să o luați oricând de la 
capăt. Dacă viața unui om depinde de rezultat, vă 
opriți? Chiar eu voi uita că mi-ați dat harta, gân- 
diți-vă bine înainte să-mi răspundeți...

S-au întors în birou. Au vorbit despre șalul ei cât 
o pătură în care Simona s-a înfășurat imediat, des
pre pisica birmaneză și limba ei aspră și lipicioasă 
care linge gleznele profesorului când e gata să iasă 
pe ușă, încercând să îl convingă să rămână, despre 
orice altceva decât ar fi vrut amândoi. Diana încă 
măsoară camera pe lungime folosind o riglă pe 
care o tot răstoarnă de-a lungul peretelui. Simona 
îi cere să nu umble la masa ei de lucru, chiar dacă 
va fi transferată pe veci la call-center, e locul ei. 
Privirile Profesorului o stânjenesc pe Simona, el e 
tot mai agitat, ea tot mai neîndemânatică. Împinge 
capsatorul care aterizează pe parchet și odată cu el, 
de-a valma, foile dintr-un biblioraft. Spre norocul 
ei, paginile sunt numerotate. În timp ce le adună se 
gândește că a arhivat hărțile tunelurilor din întâm
plare. Cutiile au fost repartizate aleatoriu. Puteau 
ajunge pe mâna Profesorului și nu ar fi trebuit să 
se roage de unul sau altul ca să facă rost de pla
nuri. Simona le are în format electronic, veifică și 
le deschide, una câte una. Le încărcă pe e-mail și-l 
expediază. Profesorul nu e atent la semnele pe care 
i le face, ci la Tiberiu care împinge un scaun ergo- 
nomic, cu spătar reglabil spre masă lui care acum 
e poziționată strategic, cât mai departe de ușă. 
Citește mesajul câteva minute mai târziu și-i mul
țumește din priviri, salvează materialul și șterge 
corespondența. Nicio dovadă, nicio urmă. Nimic, 
rostește cu voce tare Profesorul, Simona dă din cap, 
semn că a înțeles și șterge conversația, golește coșul 
cu sentimentul că a făcut ceva rău. Tiberiu se ridi
că și o arată pe Diana, după noi Potopul spune el. 
Sonia își face cruce, Doamne ferește, și râde făcân- 
du-i semn lui Tiberiu să-și mute biroul mai aproa
pe de-al lui. Diana nu înțelege nimic, are aceeași 
expresie nelămurită de mai devreme, unde pune ea 
încă o masă?, acum parcă e loc, dar e suficient?

Șefa a intrat, Simona a ieșit înainte să o întrebe 
de ce nu e la call-center. La fiecare pas și-a repetat 
că nu a făcut nimic rău, până a găsit argumente
le de care avea nevoie și a reușit să se liniștească. 
Informațiile nu sunt secrete, oricine cere o copie 
a hărților o poate primi. Sigur, condiția e să știe ce 
să ceară, iar șansa să primească exact ce a cerut e 
mică, dar există. Ea încercase să afle pe ce suprafață 
se întind tunelurile, marcase zonele pe tronsoane, 
le comparase. Renunțase. Îi era suficient că văzuse 
cu ochii ei legendele, înălțimea, direcția, zonele de 
rezistență, gurile de vizitare, totul era consemnat. 
Înainte de a i le trimite Profesorului deschisese 
din nou hărțile, văzuse spirele, căile de acces care 
le uneau, tot mai dese pe măsură ce deschiderea 
arcului se mărea. Structura de melc a tunelurilor i 
se pare ciudată acum. Catacombele sunt mai mult 
decât lasă vederii planul descifrat de ea, imagina
ția i-o ia razna, tunelurile se întind sub pădure, 
pe sub drumurile de acces care fac legătura cu 
capitala. Iese din încăpere, deși ochiul care indică 
apelul clipește. Are din ce în ce mai des astfel de 
porniri(...)

*
Lui Nae îi displace că stă în fața primărie și 

tremură ca un rahat, colegii se prefac că nu-l văd, 
trecătorii se retrag lângă perete, ferindu-se să-l 
atingă. A trecut vremea în care viziona filme pe 
youtube și citea postările prietenilor pe Facebook,

O 
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o
regretă nopțile în care se trezea speriat de propriul 
sforăit și chiar frica lui de șobolani i se pare un 
drept pe care l-a pierdut odată cu locul lui de li
niște. Doar soției îi poate închide gura aia mare 
vorbind despre lucruri pe care ea nici nu le bănu
iește. Își bea cafeaua sprijinit de clădire și are parte 
de mai multă mișcare decât e dispus să facă, lucru 
fără sens pentru că nu poate asigura singur protec
ția zonei pe care se întinde șantierul. Copii aruncă 
mingi în groapă o fac intenționat, el trebuie să le 
scoată și mingile și ghiozdanele și chiar cățeii sca- 
pați din lesă. Nu a avut niciodată autoritate asupra 
mucoșilor, dar ce poate face? Se strecoară prin nișa 
special făcută ca să poată trece, alunecă pe gheață 
și spaima lui de șobolani se redeșteaptă de câte ori 
foșnește ceva în stratul de gunoi. Se teme că situa
ția se va înrăutăți din cauza vremii, așa că depune 
reclamații pe care le semnează cu nume fals. Cere 
eliberarea trotuarelor care au devenit impracti
cabile. Unde e liniștea pe care i-a promis-o Lia? 
Unde e liniștea din nopțile în care nu îl deranja 
decât Iepure cu politețea lui exagerată și știrile 
tâmpite despre nebuni care mănâncă tablouri? Îi 
e tot mai dor de nopțile alea. Lia primește recla- 
mațiile cu zâmbet generos, parcă e mai frumoasă 
și miroase la fel de bine. O fi tot singură? Ce mai 
faci, Năică?, îl întâmpină ea și el merge mai drept. 
Un singur cuvânt dacă i-ar mai spune... Dar nu, ea 
primește reclamația, trece în caiet ora, ziua, luna 
și anul și pe coloana în care se notează numele re
clamantului scrie numele notat pe plic. De ce?, l-a 
întrebat prima oară cu ochii lucind ciudat. Să nu 
dau de belea, a răspuns el în șoaptă, cercetând ca
mera, o masă pătrată de lemn nefinisat, un scaun 
cu role și o cutie în care mâna ei fină aruncă recla- 
mațiile. Pe masă e un caiet dictando cu margini 
ferfenițite. După câteva zile caietul a dispărut, au 
apărut foi albe pe care ea trage dungi la distanțe 
egale cu creionul și pe prima coloană scrie cursiv 
numele reclamantului. Îl pune să semneze pe ul
tima coloană și restul completează când rămâne 
singură. Nae încearcă să facă aceeași semnătură 
când e Vasile F., o spirală și două puncte la dreap
ta, când e Martin N. trasează două linii orizontale 
peste care face un M cu picioare rotunde ca ba- 
retele ochelarilor. Intră zilnic la Registratură, stă 
de vorbă cu Lia câteva minute și iese din nou în 
frig. Nu are curaj să-i spună ce simte. De când au 
mutat arhiva nu mai știe care e locul lui. Ar fi avut 
nevoie de un prieten care să-l asculte și să-l bată 
pe umăr, lasă, că trece! În unele dimineți dă nas 
în nas cu patroana de la care cumpăra în trecut pe 
datorie. Prima oară i s-a strâns inima, datoria lui 
nu era deloc mică, a evitat să se apropie, s-a întors 
din drum, lăsând impresia că e preocupat de ce se 
întâmplă în spatele panourilor. Altă dată a salu
tat-o, că îl fixa și ea a răspuns indiferentă. Nu l-a 
recunoscut. Nae a respirat ușurat când ea a intrat 
în primărie fără să-l întrebe nimic.(...)

*
(...)În drum spre casă, Simona a ocolit primăria 

și s-a oprit în fața ceasornicăriei. Ușa e deschisă, 
mirosul de ulei de mecanisme fine și metal oxidat 
e deranjant. Bronzul și arama au miros specific, 
îl știe din târg, datorită lui deosebea lampadarele 
din bronz vechi de cele scoase din topitorii im
provizate.

— Era și timpul, a răspuns ceasornicarul la sa
lutul ei.

A scos binoclul din sertar și l-a pus pe sticlă, 
alături de lupa uriașă cu mâner de ebonită care 
pare pusă acolo special ca Simona să-l poată cer
ceta. E un binoclu puțin prea mare ca să încapă

Letiția Gaba Dorul de feminitate (3), 2019, desen 
pe hârtie, 120x120 cm

într-o poșetă plic, dar are loc în buzunarul unui 
sacou. Aramă, model comun, probabil lentilele nu 
au imaginea prea clară, estimează Simona. Virgil a 
scos și o carte cu pagini groase, hârtie îngălbenită 
și coperta acoperită de mâzgălituri. Cu greu se dis
tinge titlul Manualul ceasornicarului. Simona nu 
spune nimic. Entuziasmul i-a dispărut. Cu toate 
astea nu se poate dezlipi de biroul scorojit, spatele 
e lipit de sticla rece a ușii și ochii rămân pe dis
pozitivul optic. Bărbatul cu obrazul brăzdat adânc 
și un ciudat interes pentru ceasul fără o cifră, îi 
urmărește reacțiile. Are privirea blândă, caldă și 
Simonei i se pare ciudat.

— Cum bănuiam, era între macrameuri și fețe 
de masă, împreună cu alte obiecte de aramă și cris
tal. E perfect pentru sălile de spectacol, spune el și 
împinge binoclul spre Simona care îl întoarce pe 
toate părțile, se folosește de lupă să caute semne 
care să-i arate că e un dispozitiv special. Mânerul 
de ebonită e lipicios, așa cum a bănuit. Oricât de 
dezgustată e de atingerea mânerului, îi e de folos. 
Întoarce dispozitivul pe toate părțile și caută, nu 
știe ce, o urmă a trecutului, în afara oxidului care 
acoperă îmbinările. O urmă de poanson, orice... 
E șmecher? E nebun? Îi oferă un binoclu aseme
nea multora din cele pe care le văzuse în târg, fără 
nicio valoare pentru. La schimb pentru un ceas pe 
care tot el l-a estimat prețios? Să-i amintească de 
unde a luat ceasul, să-i spună că nu e dispusă să-l 
ducă acasă, ce să facă?

— Găsesc oricând unul la fel, a spus ea sec.
Cartea i se pare interesantă, ar frunzări-o. 

Probabil a început să se obișnuiască să atingă hâr
tii prăfuite, poate chiar simte o plăcere vinovată. 
Coperta e distrusă, un copil a transformat ceasul 
într-un brad pe care l-a împodobit cu zigzaguri 
multicolore. O carte ponosită. O deschide la în
tâmplare și citește prima frază: „Ceasurile sunt 
opere de artă tocmai pentru că li se neagă valoarea 
de obiect care poartă în ele esența artei. Sunt pur
tătoare ale magiei timpului care prin conceptul ei 
trimite către ceea ce nu poate fi demonstrat. Putem 
descifra timpul doar prin legea curgerii lui și în ra
port cu ceea ce el nu este.”

E de aceeași părere, ceasul ei e obiect de artă și-l 
vrea înapoi.

— Cum să analizez timpul în raport cu ceva ce 
nu există?, l-a întrebat Simona.

E sceptică, dar nu-i pasă ce crede Virgil. Se joa
că, simte că poate să o facă, el o lasă și ea are o 
emoție ciudată, îi place.

— Dacă veți considera timpul un copac în care 
roadele sunt evenimentele trăite, atunci e simplu. 
Fiecare ramură are spații în care ar fi putut crește 
alte ramuri. Așa înțeleg eu curgerea timpului, prin 
curgerea lui în raport cu ceea ce nu este, dar ar 
putea fi. Gândiți-vă...

Virgil pare că și-a făcut temele, doar a lui e car
tea de căpătâi a ceasornicarului, poate a învățat 
papagaliceste câteva fraze, gata să țină un discurs 
oricui vrea să-l asculte. O idee i-a rămas, instru
mentul de măsurare a timpului e obiect de artă.

— Eu aș recomanda-o ca manual de studiu 
obligatoriu în primii ani de liceu, insistă Virgil.

Simona o deschide la altă pagină, schițe tehni
ce, roți și spirale, denumiri care nu-i spun mare 
lucru, mecanisme etanșe, sincrone, reglare manu
ală, secunda coincide cu absolutul ei, nu se reduce 
la dimensiunea dată de măsurarea prin dispozitive 
destinate unor astfel de măsurători, trebuie gândi
tă prin propria ei efemeritate, secunda subsumea
ză concepția că timpul este măsurabil și efemer 
totodată, prin legea curgerii lui și în raport cu ceea 
ce nu este.

— Luați-o acasă, studiați în liniște și discutăm 
dacă... Ne vedem curând?, o întreabă el și Simona 
e tot mai atentă. Curând?

— Ultimele trei zile am lucrat la ceasul dum
neavoastră, tot nu funcționează. L-am demontat 
de tot, îl curăț și vedem... S-ar putea să fie o pro
blemă la măsurarea secundelor.

Simona ridică din umeri, nu îi pasă de justifică
rile lui. Virgil are gestul acela care arată că e deja 
iritat de lipsa ei de atenție și concluzionează:

— În alte cuvinte, avem amândoi nevoie de 
timp. Eu să curăț și să remontez mecanismul, 
dumneavoastră să înțelegeți.

Până la urmă ce vrea să înțeleagă? Să le ia acasă 
și peste o săptămână să-i bată cu pumnul în masă, 
asta trebuie să facă. Simona apropie binoclul de 
ochi într-o doară, vede o femeie care stă cu spatele 
spre ea și îmbrățișează un copil. Copilul râde, are 
ochi verzi și buze cărnoase. Mâna Simonei înde
părtează și apropie lentilele, filmul îi amintește de 
copilăria ei, copilul continuă să-i zâmbească, pune 
capul pe umărul mamei și îi face semne, închizând 
și deschizând pumnul de mai multe ori. Are doar 
trei degete. Apoi patru și la ultima mișcare sunt 
toate cinci. Claritatea se pierde, copil și mamă dis
par, imaginile se încețoșează. Ceasornicarul ține o 
pompă de ulei, aplecat deasupra mesei pe care a 
pus o pendulă. Simona vede încrengătura de roți 
și aude ticăit. Din pompiță se preling picături de 
lichid gros, gălbui, înghițite de mișcarea lentă a ro
ților. Simona vrea o explicație, speră că Virgil o va 
face din proprie inițiativă, picăturile continuă să 
cadă, una, două, dispozitivul optic a devenit unul 
cinematografic gândește ea în timp ce numără, 
trei, patru, cinci, degetele nu mai strâng pompița. 
Virgil se ridică și șterge urmele de ulei cu o cârpă 
de bumbac pe care abia o poate ține cu degetele lui 
groase. Iau binoclul și pot afla dacă e o șmecherie 
ieftină, așa cum bănuiesc, și-a spus Simona, decisă 
să accepte oferta.

În coșul pieptului are o căldură ciudată, pu
ternică. Bătrânul privește pendula de parcă acolo 
sunt răspunsurile pentru întreaga lui viață. Simona 
cercetează ochii umflați, obosiți, o nișă care lăsa 
vederii umbra unei lumini verzi. Timpul nu mai e 
de mult prietenul ceasornicarului.

■
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însemnări din Mancha

Retrageri
■ Mircea Moț

C
ele trei secțiuni ale volumului lui Ioan 
Vintilă Fintiș Dincolo de ceață, publicat la 
editura Tipo Moldova, sunt emblematice 
pentru demersul liric al unui poet ale cărui versuri 

„exprimă o melancolie fixată în consemnări lapi
dare, al cărei merit este că nu se revarsă, ci se păs
trează în propria sa substanță ca și cum spațiul ar 
înfricoșa-o” (Gheorghe Grigurcu).

Pentru Ioan Vintilîă Fintiș semnificativă rămâne 
retragerea din fața realului, o retragere în plăsmuiri 
marcate de oniric (Retragere în vis), în Oracole și 
viziuni, dar și în Halucinații. Ceea ce nu înseam
nă însă că poetul se izolează complet de realitatea 
căreia îi dă o permanentă replică, nu agresivă, ci 
melancolică. Dincolo de ceață și de opacitatea fe
nomenalului, poetul însetat de diafan bănuiește o 
altă ipostază a lumii, de profunzime, unde ființa se 
poate sustrage evanescenței: .„umbra apelor um
bra cuvântului corăbieri ai veșniciei ne luminăm 
/ cercul nisipului ne cuprinde ce mare durere ne 
lepădăm de timp / trupul un obiect fără contur îl 
privim cum devine / o purpură melodioasă / se în
tinde pe cer prin ea se cern fărădelegi acoperind 
pustiul / îndură-te de noi”. Umbra apelor, umbra 
cuvântului, cântecul, plânsul și rugăciunea sunt fi
resc incluse într-un text ce mizează pe fragmente 
pentru care cititorul de poezie găsește repede un 
context. În felul acesta, Ioan Vintilă Fintiș, livresc 
într-un anumit fel, își scrie poezia având nostalgia 
marilor experiențe poetice: „iubito ce mister îți 
tulbură pântecul cineva cântă / un imn sau o rugă 
deschizându-ne drumul către pisc / adie vântul 
cum o speranță într-un sfeșnic de îndoială în tem
plu / să dormim acum auzi cum plânge un clopot”. 
Livrescul programatic nu ocolește fantastul, cu 
atât mai mult cu cât viziunea este asociată cărții ca 
dublu al lumii și unei necesare locuiri în poveste. 
Ființa tinde nu atât spre realitatea cotidiană, ci toc
mai spre poveste, acceptându-și ea însăși , în cele 
din urmă, o condiție exemplară.. În discursul poe
tului, motive de basm se întâlnesc cu motive miti
ce: „mai târziu vom citi poveștile însingurați vom 
adormi în ele / noi înșine povești repovestite pe la 
hanuri târzii / când lăutari de zăpadă coboară cum 
îngerii din sănii de lemn / au nechezat caii în noap
te de trei ori să dansăm și să bem / iubito te-am 
ascuns într-un album ori într-un tablou uitat /de o 
mie de ani pe simeza cerului cu părul aurit de nori 
/ să cânte fanfara azi vom sărbători tristețea priveș
te cum / au înflorit macii la marginea visului să ne 
îmbrățișăm / azi poate ne vom despărți pierdut în 
valea plângerii / la marea vânătoare de inorogii mă 
voi înfățișa / tu să nu mă mai aștepți”. Atitudinile 
ușor histrionice, prin care poetul își protejează 
gravitatea dorită, lasă loc disponibilității pentru o 
poezie cu elemente „religioase” integrate convin
gător unei imagini fixate cu rafinament: ,„este un 
fel de noapte a lănciilor. doar Domnul /nostru mai 
plînge în ceruri și grădini, doar plânsul Domniei 
/ Sale mai moare în cer. // aici există o tăcere defi
nitivă. printre roțile dințate / ale vântului unde se 
macină fiecare secundă. Până devine / un țipăt, un 
arc nevăzut lovindu-mă peste față. / atunci copiez 
tăcerea. poate realitatea nisipului și lampioanele / 
de nichel rânjind desupra, iluminând cu purpura 
zilei”. Condiția ființei este surprinsă de Ioan Vintilă 
Fintiș într-o lume a oglinzilor care, aburite fiind, 

trădează zeul și universul lui. Salvarea este posibilă 
prin gesturi exemplare și prin orientarea spre un 
„punct luminos”, de dincolo de ceața lumii aces
teia: „Oglinzi aburind umbra zeiței sub greutatea 
podoabelor / La intrarea în labirint corul înțelep
ților cugetând despre moarte / Tu alergi către un 
punct luminos către o pasăre care dispare / Atunci 
se nasc semințele rodind și cresc din ele tulpini / 
cum din cuvinte înțelesuri noi // Mă învelești cu 
flori de portocali - trupul devine apoi mai absent 
/ Ca și cum apele triunghiuri ar fermenta în el / o 
lacrimă uriașă sau nori de negru liliac / treziți din 
Somn adânc”. Iluzia este întreținută, poetul aban- 
donâdu-i-se dar păstrând ca reper câte o imagine 
de cele mai multe ori notabilă: „Parcă aș fi într-un 
zbor copacii aleargă - șuvițe orbitoare de fum - / 
Poate spânzurători pentru îngerii de la marginea 
câmpului / Acolo unde vaste livezi dau culoa
re în somn asfințitului”. Elemente suprarealiste și 
onirice alături de toposuri ale poeziei de referință 
se întâlnesc absolut firesc la Ioan Vintilă Fintiș cu 
manechine ce dansează pe ringul orașului, cu în
geri fragili, nelipsind prezența Marelui Inchizitor 
ori simbolurile, totul într-un spectacol abil regizat: 
„Din nou peretele îndepărtându-se și eu alergând 
alergând / Cu viteza luminii cu o viteză mult mai 
uriașă încât / Umbra nu se va mai contopi nici
odată cu trupul / Umbră cu umbră nu se va mai 
contopi născându-mă / Poate doar manechine
le dansând pe ringul orașului // Doar polițiștii 
cu bastoaane roșii alungând bufoni / Doar regele 
moțăind pe tabla de șah a regatului // Trece apoi 
fanfara regimente de îngeri fragili / Trecând majes- 
tuos prin fața mea dar mai ales / Prin fața Marelui 
Inchizitor - înghițitorul de săbii - / Și astfel cel de al 
patrulea vis în al patrulea Somn / au fost săvârșit...”. 
Visul rămîne totuși cadrul în care poetul își elabo
rează lucid și meticulos textul: „Treci prin vis cum 
printr-o apă limpede / Prin ocheane de frig țâșnesc 
corăbierii îngeri / Catarge spânzurate de spuma 
unui cuvânt născându-se / Cel tânăr cel veșnic în 
trup / Măturând cu lacrima poarta orașului”.

Letiția Gaba Fără titlu, 2023, desen pe hârtie, 
40x60 cm

Există în poezia lui Ioan Vintilă Fintiș o convin
gătoare perspectivă asupra închiderii ființei într-o 
lume ce se descompune. Poetul este martorul pro
cesului invers Creației, al desfacerii și al prăbuși
rii Cerului. Zidul devine o limită severă („Ne-am 
oprit lângă zid / În urma noastră se făcea că e vid”), 
dar nici surparea zidului nu asigură ieșirea din 
spațiul închis: „Zidul abia se surpase / Nicio fe
reastră fără / Zăbrele trase”. Zidul este asociat deloc 
întâmplător piramidei, pe care dicționarul de sim
boluri al Nadiei Julien o consemnează ca „poartă 
deschisă către lumea de dincolo”. După cunoscutul 
Dicționar de simboluri al lui Ivan Evseev, piramida 
„se înscrie în simbolismul Axei Lumii” este o scară 
monumentală pe care defunctul de obârșie regal 
urcă spre cer”. În egală măsură, după menționa
tul dicționar, piramida simbolizează „perenitatea, 
eternitatea și imortalitatea”. Or, într-o anumită po
ezie piramida își închide ușile, anulând eliberarea 
și dorita inălțare, retragere în alt univers: „Ne-am 
oprit lângă zid / Ușile piramidei se închid / Râurile 
nopții câte patru / se retrag pe țărâmul idolatru 
// Ce desfacere lentă / Ce ritm al luminii / Cât de 
mult frig / Din prăpastia beznei te strig // Treci prin 
mine - nu te ating / Îți zic: la-nceput / Cuvântul s-a 
născut din nimic / Întregul s-a prăbușit peste parte 
/ Răsărind deasupra mărilor moarte”. În altă poe
zie piramida se surpă în cuvânt, deposedându-l de 
funcția sa creatoare. Consecințele sunt previzibile. 
Individul, „trup de carne”, dar purtând semnele 
sacrului („sfânt) cade dramatic în inconsistența 
deșertăciunii: „Piramida s-a surpat / în cuvânt. 
N-a mai rămas / nimic pe pământ. // Ce frig, cât 
de mult / întuneric îmi cuprinde / creierul sferic! 
// E un joc? - poate / deșertăciune? // Soarele arde 
ca un tăciune, / lumina respiră prin pori, / țipătul 
scurs /din cocori. // O, trup de carne / și sfânt, cum 
devii tu / deșertăciune de vânt!”. Piramida, simbo
lul consacrat al înălțării, trage în jos ființa, într-o 
lume în care „trupul de carne și sfânt” este agresat 
de elemente: „Îngerul mușcă din lumina discretă, / 
Plutind pe o mare de cretă // Are tâmplele, penele 
ude, / Șiroind din triunghiuri bermude. // Îmi zgâ
rie trupul și fața / Cu privirea ca ceața. // Mă trage 
piramida în jos, / Aerul îmi pătrunde în fiecare os. 
// El sună din trâmbiță: / El - Ellion! // Mi se um
ple plămânul / De neon și kripton. // O, ce dulce 
îmi este sângele! / Se varsă-n lumină, // Absența / 
Devine deplină”.

Dincolo de jocul grațios și galant uneori, poe
zia lui Ioan Vintilă Fintiș țintește gravitatea mari
lor teme. Cifra unu este invocată de poet ca o cifră 
care, impară fiind, este pe placul zeului (Zeul iu
bește cifrele impare). Simbol al ființei dar și al re
velației, simbol al divinului, unu se înscrie în seria 
„simbolurilor unificatoare”, după C. G. Jung: „Cu 
cifra unu eu te ucid / Cu o săgeată de vid // Semăn 
secunda rotundă / Peste frigul din undă / Pielea ei 
se dilată / Peste marea sărată // Se înfioară când 
trece / Prin mine lumina cea rece / Mă subțiez și 
dispar / Adânc în mări de cleștar // Aici este cald 
și tăcere / Ca într-un fagur de miere / Cu cifra unu 
eu te ucid / Mă despart de frigul lichid // Deci să se 
facă lumină / În tăcerea deplină...”

Înscriindu-se „pe orbita poeților de tip orfic, 
fascinați de realitatea primordială, de temeiurile 
originare” (Nicolae Oprea) și, după același critic, 
„poet, pur și simplu”, Ioan Vintilă Fintiș este un au
tor care merită întreaga atenție.

■
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teatru

Teatru cu oșeni și Rammstein 
■ Claudiu Groza

Că ambele companii ale Teatrului de Nord din 
Satu Mare au un repertoriu consistent, divers 
și bine articulat am constatat încă o dată la 
show-case-ul organizat în această primăvară. Am 

avut răgaz să văd două din cele șase producții pre
zentate - cu un program adiacent de dialoguri pro
fesionale multilingve, extrem de util echipei locale și 
oaspeților.

Aș remarca în mod special că fiecare din montări
le văzute a avut o amprentă stilistică foarte particula
ră, mai ales prin conceptul regizoral și dramaturgic.

Cu Nuntă în Oaș de Anca Munteanu (Trupa 
„Mihai Raicu”), regizorul Cristian Ban a făcut încă 
un pas în formatul de „teatru popular” pe care l-a 
profilat în ultima perioadă. Flerul său pentru astfel 
de povești domestice a exploatat foarte bine textul 
Ancăi Munteanu, reușind să atenueze o anume as
peritate „militantistă” a scriiturii, transformată în 
spectacol într-o sugestie afectivă, mai degrabă, cu 
atât mai convingătoare.

Nuntă în Oaș e povestea cumva anecdotică, dar 
pe cât de amuzantă pe atât de amăruie și cu tâlc, a 
unui cuplu de foarte tineri oșeni reveniți acasă din 
Anglia, de la muncă, pentru a se căsători. Emoțiile 
momentului, presiunea tradiției, tabuurile și ipocri- 
ziile sociale comunitare dezvăluie și criza: e de fapt 
un mariaj „comercial”, menit să asigure capitalul de 
afaceri al cuplului, adică prosperitatea economică, 
indiferent de sentimentele celor doi. Spectacolul de
criptează un paradox tipic societății românești de 
azi: emanciparea economică și geografică e dublată 
de un bine fixat conservatorism domestic. În familie 
femeia ascultă de bărbat, aparențele sociale trebuie 
bine păstrate iar relațiile „de putere” sunt esențiale în 
familie. Aceste accente - nițel teziste în text - au fost 
adjuvate scenic cu un pitoresc extrem de inspirat și 
de firesc al personajelor.

Foarte pregnant conturate au fost partiturile femi
nine. Emoționata mireasă Maricuța (Roxana Fânață, 
de o mare energie și precizie pivotală în joc), foarte 
îndrăgostită și țintă principală a presiunii comunita
re, se dovedește până la urmă destul de fermă în a re
nunța la un mariaj care ar pune-o pe veci „la cratiță”. 
O victimă a cutumei este, de altfel, de față: intermina
bil de vorbăreața Lenu (Ioana Cheregi, de o savoare 
comică memorabilă), mamă de mulți copii și soție 
devotată, aflată limpede la capătul puterilor și mas- 
cându-și epuizarea prin acest verbiaj incontinent. Un 
fel de feministă avant-la-lettre, slobodă gură a satu
lui, este bunica Anica (Raluca Mara, de o versatilitate 
remarcabilă în registrele personajului), cea care ve
ghează la tradiții dar nu se ferește de blesteme când 
e cazul și are, prin vârstă, o detașare de contingent 
care o face, subit, progresistă. În fine, Mama (Alina 
Negrău), este semnul conformismului social, veghe
toare atentă și timorată a lui „ce se cade”.

Băieții sunt, dincolo de discursul viriloid, vizibil 
mai imaturi decât fetele în economia poveștii. Mirele 
Ionuț este jucat de Andrei Stan ca un fel de stângaci 
flăcău foarte decorativ, dar complet incapabil să ges
tioneze situații cât de simple, pierdut parcă în marele 
spațiu al curții. Prietenul Bobo (Andrei Gîjulete) e 
un soi de fante rural cu pantofi de lac pe picioarele 
goale, visând aventuri erotice, mașini scumpe și bani. 
Vlăduț (Vlad Giurge, autor și al muzicii) e dj-ul să
tesc, cu zongoră și „orgă”, al prezumatei nunți.

Excelent, foarte amuzant dar deloc lipsit de infle
xiuni subtextuale, jocul întregii echipe. De remarcat 
spațiul de joc ingenios (o curte rustică multifuncțio
nală) și costumele „civile” (mai ales rochiile) create 
de Tudor Prodan și costumele oșenești (impresio
nante) imaginate de Cristina Milea. Light-designul 

lui Lucian Moga dă o strălucire aparte acestui set.
Nuntă în Oaș e un spectacol excelent, care demon

strează o simbioză inteligentă între discursul drama
tic „angajat” și o regie ancorată în firescul realității.

Nu sunt deloc un fan al mult-jucatei piese 
Woyzeck de Georg Buchner. Atmosfera sa tenebroa
să, montările cel mai adesea „psihiatrice”, excesive, pe 
care le-am văzut, m-au îndepărtat de acest text stra
niu. Trebuie să recunosc, însă, că montarea lui Istvan 
Albu cu Trupa „Harag Gyorgy” a Teatrului de Nord 
m-a surprins și m-a convins.

Albu a transformat povestea macabră a soldatului 
care și-a ucis amanta, devenind din victimă a ierarhi
ei militare o victimă a precarului sistem medical, în- 
tr-un concert. Nimic neașteptat, am putea spune, va
riantele de operă ale piesei datează de un secol deja.

Frapant și perfect valid, nu doar muzical, ci și se
mantic, regizorul a ales melodiile trupei Rammstein 
drept „cadru” al spectacolului său (consultanți mu
zicali: Moldovan Blanka și Nagy Csongor Zsolt). Nu 
vorbesc germană; n-am avut nici curiozitatea de a 
căuta traducerea versurilor din melodiile lor pe care 
le-am ascultat de-a lungul vremii. Am fost de aceea 
cucerit de atmosfera unitară a spectacolului în aceas
tă versiune (citind și traducerea versurilor, acum). 
Metalul industrial al lui Rammstein aduce foarte

Constelații la
■ Alexandru Jurcan

De o vreme, spectatorii clujeni caută teatrul 
independent Maidan, adică un centru de 
creație de pe strada Eroilor 16, unde am ad
mirat, cu puțin timp în urmă, spectacolul Disneiland. 

Premiera recentă se numește Constelații, în regia lui 
Mihai Gligan, după un text de Nick Payne (drama
turgia: Vlad Sălbatecu). Patru tineri actori (Codruța 
Bonta, Cătălin Florea, Cătălin Mocan și Nicola 
Zaharia) într-un carusel artistic ritmat și vertiginos. 
Piesa lui Nick Payne vorbește cu inteligență și emoție 
despre liberul arbitru, despre dragoste, abordând și 
teoria multiversului cuantic. Marianne e fizician, iar 
Roland e apicultor. Dacă există lumi paralele, atunci 
multiplele lor întâlniri pot fi corectate, retușate, re
făcute.

Normal că am avut mari așteptări de la Mihai 
Gligan, după ce am văzut Căsătoria de Gogol, pe care 
a montat-o la Teatrul Municipal din Baia Mare, ca să 
nu mai vorbesc despre frisonantul Hamlet de la sala 
„Radu Stanca”. De la bun început, regizorul a inventat 
două personaje mute, un EL și o EA, un fel de alter- 
ego-uri ale celor două personaje sau îngeri păzitori, 
prieteni ai subconștientului, care nu părăsesc scena, 
alipindu-se de cei doi, până când, într-o coregrafie 
dinamică și viscerală, cei patru respiră tranșant ca un 
organism viu, într-o fluidă conviețuire. Scenografia 
monocromă aparține tot regizorului Gligan. Un spa
țiu aseptic, selenar, cu brize de puritate, dominat de 
un nor vălurit, ce atârnă precum cornul abundenței 
ori sabie a lui Damocles. Un caier uriaș ce se subția
ză... metaforic, după ce, pe parcursul spectacolului, 
se revarsă de acolo obiecte, flori, borcane luminate 
feeric, vaporașe, dar și cutia cu cadoul malefic (can
cerul). O fi acolo „recuzita” vieții?

Întâlnire, dragoste, gelozie, inerția conviețuirii, 
acceptare, respingere, toleranță, singurătate în doi, 
empatie, tirade despre albine - totul în mișcări de 

bine cu muzica militar(ist)ă, potențând totodată acel 
vacarm existențial care-l face pe Woyzeck să-și piar
dă mințile. De asemenea, versurile par niște prelun
giri ale stării sale deviante. Consonanța universului 
dramaturgic cu universul muzical e formidabilă și 
face din montarea lui Istvan Albu un demers teatral 
unic și mai mult decât original.

Pattern-ul buchnerian e foarte bine pus în valoa
re, în acest cadru (cu scenografia geometrică, utili
tară, alcătuită din platforme și structuri metalice, a 
lui Zsuzsi Szoke), prin interpretarea actoricească și 
muzicală. Performanța actorilor e impresionantă 
mai ales prin firescul adaptării la ambele registre de 
joc. Nagy Csongor Zsolt (Woyzeck) a făcut un cu
plu memorabil, prin oscilațiile sacadate de afecțiune 
și violență, cu Budizsa Evelyn (Marie) - o actriță de 
mare forță și sensibilitate, care, zic eu, va avea un 
destin profesional special. Rappert-Vencz Gabor 
(Doctorul) și Dioszegi Attila (Căpitanul) au conturat 
foarte bine brutalitatea sistemului; lor li s-au alătu
rat, cu aceeași intensitate scenică, Bodea Gal Tibor, 
Rappert-Vencz Stella, Peter Attila Zsolt și Szabo 
Janos Szilard.

Foarte fină, ingenioasă și excelent susținută se
mantic a fost folosirea câinelui-lup Paco în rolul prie
tenului Anders, rezoneurul lui Woyzeck.

Woyzeck este, în această versiune scenică a sa, nu 
doar un spectacol extrem de special, la granița inter- 
disciplinarității artistice, ci și un demers teatral care 
nu mizează gratuit pe stridență și exotism, ci își va
lidează perfect mecanismele de semnificație în uni
versul dramatic buchnerian.

■

„Maidan”
atingeri/respingeri, într-o continuă îmblânzire reci
procă, de la Saint-Exupery citire, cu existențe repara
torii, mereu fracturate, demne de multivers. Muzica 
originală (Alexandru Condurat) e omniprezentă, 
precum un personaj eteric, invizibil. Gradarea emo
ției e încă o reușită, ajungând la acel climax în care... 
Stanislavski învinge pozițiile brechtiene de la înce
put. Ai convingerea unui fragmentar care coagulează 
scenele cu mare precizie. Lumina se stinge des, de 
parcă ar fi tehnica din cinema - fade to black (în mij
locul unei scene tensionate ecranul devine negru). 
Apoi caierul se toarce, norul e dominat de fum, boala 
nu aduce tristeți morbide, ci o iluminare, o eliberare, 
plus speranța reîntâlnirii în lumi paralele.

Cei patru actori au reușit un adevărat tur de forță, 
cu căzături, șocuri, mișcări ce se îngemănează inge
nios. Am fost și la a doua reprezentație, la interval 
de o săptămână, și am fost surprins să constat că ori
ce spectacol e un organism viu. Am sesizat corecții 
necesare, dar și o creștere valorică vizibilă. Cătălin 
Florea (Roland), n-a mai avut emoția de la premi
eră, surprinzând relevant timiditatea, fragilitatea 
personajului, asezonând-o cu discrete accente clov- 
nești. Codruța Bonta are deja o maturitate artistică 
de invidiat, cu simțul măsurii, cu frazare potențată 
de mimica versatilă și adecvată. Rămâne antologic 
râsul ei chinuit, metamorfozat în horcăit existențial. 
Cătălin Mocan (rol mut) surprinde prin mobilitate 
și alchimie, sublimând un personaj care relaționează 
perfect cu ceilalți. Al doilea rol mut e creat de Nicola 
Zaharia, care și-a depășit emoția premierei, afișând 
o mimică diversă și o gesticulație convingătoare. Cu 
acest spectacol, Mihai Gligan demonstrează că nu 
există texte minore, resemantizând totul într-o de
criptare artistică impecabilă.

■
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Provocator spectacol
non-verbal la MAGIC PUPPET
■ Eugen Cojocaru

nsuși titlul existențialist intrigă: Afară, înăun
tru (12+)! Aflăm din prezentare: Emoții, fără 
cuvinte. Lumini și umbre. O poveste fantastică 

pentru adulți - o experiență unică: umbre și teatru 
de animație cu personaje-marionetă, păpuși de 
mână, mascote și măști. Te invităm într-o călătorie 
interioară în propria-ți poveste (adaug) pentru cu
noaștere de sine și transformare în bine. Andreea 
Bolovan a conceput întreg spectacolul și scenariul 
uimind cu profunzimea și complexitatea sa. E aju
tată de Kata Palocsay: coordonare artistică, muzi
ca: danaga, scenografie, pictură, sculptură: Elena 
Ilash & Florin Marin, shadow puppet design & vi
deo: Maria Brudașcă, costume: Claudia Nemeș & 
Alexandra Cosnarovici, tehnic (lumini, videopro- 
iecție, sunet): Manuel Manu. Recomand excelentul 
making of (10 min.) pe youtube. Andreea Bolovan 
s-a format la Teatrul PUCK Cluj, devenind una din 
actrițele de bază, dar a simțit că are și alte afinități 
fiind activă pe internet cu diferite clipuri în care 
tratează problematica tinerilor de azi: Vedenia - 
Quarantine Puppetry.

Teatrul Magic Puppet clujean e printre puținele 
cu stagiune de teatru de animație și păpuși pentru 
toate vârstele. Din 2012 nenumărate colaborări 
cu TN Cluj, TN Tg. Mureș, Teatrul Puck și Opera 
Națională Cluj, povești La gura sobei la Târguri de 
Crăciun. De la înființarea asociației (2016) particpă 
la multe festivaluri cu instalații stradale, ateliere de 
dezvoltare personală, spectacole și statui vivante: 
Dorna Art, Jazz in the Park, Zilele Nordului, Zilele 
Clujului și Untold. Din 2018 are stagiuni la Cinema 
Dacia si Cinema Mărăști / Cluj. Din 2019, proiectul

Afară Înăuntru

AFCN Viața secretă a celor mai neașteptate obiecte 
se bucură de succes în grădinițe rurale din județele 
Cluj, Mureș, Bihor, Arad, Alba, Sălaj, Hunedoara. 
Stagiunea actuală a fost inaugurată cu 20K de le
ghe sub mări, o aventură în laboratorul de creație 
julesvernian,

Asociația Circus Fairies, fondată de Ana Leoca 
și A. Bolovan susține expresivitatea jocului combi- 
nativ actori-marionete în spiritul celebrului Cirque 
du Soleil și le reușește pe deplin. Autoarea mărtu
risește: E un spectacol pentru copii, adolescenți și 
adulți. Am imaginat personaje-arhetip din basmele 
și visele oamenilor, adaptate omului conemporan. 
Sunt protagonistele eternului conflict interior-ex- 
terior / destinul, talentul și afinitățile din naștere 
versus nemiloasa coerciție a socialului și stresul 
actual. Somnul agitat și lucrul insipid la pc trădea
ză depresia în care trăiește (ca mulți tineri) - ne
mulțumirea e ingenios redată pe ecranul vizibil: 
doar cifre adăugate altor cifre - simboluri ale vieții 
automatizate, dez-umanizate... Dar apare un blă- 
nos monstruleț bun (îl numește A. B.), un extrem 
nostim Înger Păzitor (păpușă de mână) care o ajută 
să iasă din „cursa de șoareci” jucându-se cu ea și 
trezind-o la realitatea ființei sale. Are puteri magi
ce: se transformă în o ființă uriașă care o poartă 
(în spate, pe ecran) prin Cosmos (ca în periplul 
Luceafărului eminsecian) ajutând-o să învingă 
forțele răului întruchipate de personaje demonice 
/ dragoni, zmei. Printre aliați sunt figuri de luptă
tori de pe amforele vechii Elade sugerând o actuală 
tragedie antică. Acest periplu e o încântare vizuală 
(până la final totul alb-negru) de mare rafinament,

Letiția Gaba Lumi, 2021, gravură (linogravură,
inkjet, ștampile pe hârtie), 40x60 cm

ca o feerie văzută într-un caleidoscop fermecat! E 
ajutată să-și descopere și recupereze entelehia (cum 
o numesc vechii greci): destinul și scopul pentru 
care a venit pe Terra! Îngerul Păzitor o readuce, ca 
Daimon uriaș al ei, în cameră: ea, o păpușă mică în 
mâinle sale (ca un King Kong cu Jessica Lange în 
clasicul hollywoodian / 1976). Îi dă „Steluța” magi
că salvatoare și o reînvață să fie veselă și să trăias
că viața. Acum poate arunca simbolul „gunoiului 
extistențial” Zeitgeist: cartoane cu resturi de pizza! 
Emblemă a sensibilității, victimă a stresului cotidi
an și a singurătății: o fată obișnuită din zilele noas
tre caută echilibrul interior într-o lume a valorilor 
inversate - o Alice modernă! A rebours, sunt șterse, 
acum, cifrele care automatizează umanul din noi 
pe o muzică empatic adecvată: Crazy - I remember 
when I lost my mind / Gnarls Barkley și Stayn’ alive 
/ Bee Gees. Apropo: muzica lui danaga e o exce
lentă „ilustratoare” psihedelică. La final un Mag / 
Robert Gutunoiu o ajută la răsplata finală: Sinele 
ei liber și fericit! În sfârșit, caleidoscopul sufletului e 
colorat: Cosmosul / Stelele și Luna în splendide nu
anțe Roșu / Viața și Verde / Natura pe tot ecranul!

Figurile, păpușile, decorul excelente, armonia 
între mânuirea lor și lumiini e impecabilă în ciuda 
dificultății și simbolisticii complexe. Ideea a por
nit de la un experiment cu artista vizuală Maria 
Brudașcă, antrenând mai multe stiluri de animație, 
teatru de umbre necesitând dexteritatea perfec
tă a Andreei Bolovan corelată cu întreaga echipă. 
Excelenți Kata Palocsay: coordonare artistică, mu
zica: danaga, scenografie, pictură, sculptură: Elena 
Ilash & Florin Marin, shadow puppet design & vi
deo: Maria Brudașcă, costume: Claudia Nemeș & 
Alexandra Cosnarovici, tehnic (lumini, videopro- 
iecție, sunet): Manuel Manu. Robert Gutunoiu: Ne
am jucat și am încercat multe să găsim sensuri, sem
nificații, descoperind de fiecare dată ceva nou. După 
un an, spectacolul s-a cizelat și rafinat: farmecul 
și feeria acțiunilor subliniate de imagini, muzica 
superbă, halucinantă uneori, umorul de situație: o 
mare provocare să poți „spune” atât de mult doar 
pantomimic, dar a reușit cu brio într-un spectacol 
de referință demn de a fi prezentat în turnee și la 
marile festivaluri internaționale.

■
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Lumea trăită ca temă
Între timp s-a instalat o criză culturală ce are 

printre componente faptul că „«intelectuali publici» 
capabili să traducă adevăruri generale în datele 
culturii civice, politice și etice sunt tot mai puțini. 
Intelectualii sunt mai numeroși decât oricând în 
istorie. Numai că cei mai mulți se retrag comod în 
nișele societății de azi și participă la evoluțiile ei, fie 
ele și inacceptabile. Nu-i mai preocupă adevăruri 
generale, ci aproximări utile pentru ei. Legătura 
între adevăruri generale și acțiunile civice, politice, 
morale o fac și mai puțini - ceea ce sporește confu
zia din societate”.

Or, doar din acest punct poate începe mișcarea 
istorică inversă. În mod normal, iluminarea vine din 
capete în stare să pună lumea în mișcare. Scindarea 
este abordată în cartea Lumea scindată dintr-o per
spectivă instruită de Herder (unitatea umanității 
dincolo de variația culturilor), de conceperea he
geliană a istoriei universale ca progres în conștiin
ța libertății, de delimitarea datorată lui Husserl a 
„lumii vieții trăite” și de abordarea acesteia de către 
Habermas și istorici de azi.

Cartea duce mai departe abordarea ce a permis, 
între altele, evaluarea cursului european (The Destiny 
of Europe, 2012), stabilirea ireductibilității guvernă
rii la guvernanță (Guvernanță și guvernare, 2014), 
precizarea cadrului de referință al științelor sociale 
(Metanarativii actuali, 2015), abordarea moderni
tății sub aspectul păstrării identităților (Identitate 
națională și modernitate, 2018), lămurirea com
plexității (Stăpânirea complexității, 2023). În cartea 
Lumea scindată se angajează o nouă abordare a so
cietății plecând de la observația că „nu există la ora 
actuală în științele sociale o analiză cuprinzătoare a 
sistemelor societale din lumea acestor ani. Desigur 
că se folosesc diferiți termeni în polemica ideologi
că, dar ei nu au susținerea unor analize economice, 
juridice, sociale și politice corespunzătoare. Clișeele 
nu sunt nicidecum teorie la propriu. În rezumat, s-a 
intrat într-o societate în care individul se bucură de 
libertăți, unele mult mai largi decât odinioară - li
bertatea de informare, de călătorie, de conștiință, 
de alegere a bunurilor. Dar i se cere conformism în 
raport cu regulile unei competiții cu margini nici
odată clarificate. Individul poate întreprinde orice, 
fiind condiționat doar de resurse, în fond financiare, 
câtă vreme nu deranjează opțiunile macroorganiză- 
rii. Acestea par anonime, după ce nu se mai ches
tionează cum s-au instalat”. S-a trecut astfel la ceea 
ce Andrei Marga numește , „ipotetic și provizoriu, 
«societalism» - o societate care are ascendent asu
pra individului. Relația nu mai este cea aristotelică 
de la individual la general, ci este a suveranității ge
neralului, ce strivește la nevoie individualul. Este o 
societate cu facilități noi și largi pentru indivizi, dar 
care îi ține sub control prin mecanisme felurite: re
munerare, siguranța jobului, șanse de carieră, cultu
ralizare, mediatizare, confort. Și cu opțiuni noi, pe 
care reuniuni internaționale nici nu le mai ascund, 
precum relativizarea proprietății; relativizarea dis
tincției sexelor; controlul demografic; schimbarea 
hranei. Individul nu dispare, dar nu are decât două 
posibilități - luptă sau se adaptează”.

Invocându-l pe Hegel, autorul duce, la rândul 
său, reflecțiile până la a face din „încredere” punct 
de sprijin pentru o reconstrucție a comunităților. 
„Heidegger a propus ca viziune relansarea «gân
dirii», Habermas vede în «comunicarea nedistor
sionată» soluția, Brandom apelează la «încredere» 
în moștenirea modernă. De partea fiecăruia sunt 
rațiuni nesfârșite. Aș adăuga - scrie Andrei Marga 

- doar nevoia «revenirii la meritocrație», căci, în 
termenii realismului politic, doar restabilirea me- 
ritocrației poate duce spre gândire, comunicare, 
încredere”. Autorul Lumii scindate consideră că „pe 
scala dintre stupidocrație, trecând prin mediocrație 
și urcând la meritocrație, se decide în bună măsură, 
mai ales în concentrările de putere de astăzi, soarta 
independenței justiției și, desigur, soarta oamenilor”.

Merită sesizată în cartea Lumea scindată opțiu
nea de bază a filosofiei angajate de Andrei Marga 
- „pragmatismul reflexiv”. Autorul consideră că 
Charles Peirce a avut dreptate să considere conse
cințele ca teren al testării a ceea ce este gândit, dar 
propune o listă actualizată a acțiunilor și tipurilor 
de cunoștințe. Heidegger avea dreptate să spună că 
filosofia, rămânând tributară metafizicii, nu atin
ge concretul vieții, numai că și „ființarea umană” 
și „ființa” pot fi captate abia plecând de la ceva. 
Hegel le-a privit plecând de la conștiința libertății, 
Darwin de la supraviețuire în lupta existenței, Marx 
de la accesul la bunuri, Nietzsche de la capacitatea 
de creație, Heidegger de la finitudinea existenței 
umane. Punctul de plecare se cere lărgit. Richard 
Rorty avea dreptate să spună că este timpul să ple
căm de la „cotitura lingvistică” și implicațiile ei în 
înțelegerea prestațiilor umane. Numai că astfel filo- 
sofia descrie posibilități, dar spune prea puțin despre 
ceea ce este de făcut. Dieter Henrich are dreptate să 
atragă atenția asupra „conștiinței de sine”. Doar că 
istoria se joacă nu numai în conștiință, ci și în afara 
acesteia - în organizările devenite rigide ale istoriei. 
Robert Brandom are dreptate să constate că, în ca
litate de oameni, recurgem la practici raționale și că 
acestea presupun interacțiuni. Ne limităm însă la a 
privi ceea ce este? Jurgen Habermas are dreptate să 
reconstruiască realitatea pe care o trăim condus de 
întrebarea asupra condițiilor necesare și suficiente 
ale unei reproduceri cu sens a vieții umane. Foarte 
probabil, însă, reconstrucția trebuie completată cu 
o construcție capabilă să înfrunte alternativele vii
torului.

Oricum, din realitatea dată este de croit o ieșire, 
căci este sub nivelul conceptelor din care își reven
dică legitimitatea. Ca astfel de ieșire din crizele ac
tuale, Andrei Marga dezvoltă teza democratizării 
mai departe (România în Europa actuală, 2020) și 
pledează pentru reunificarea democrației cu me- 
ritocrația (Statul actual, 2021; Soarta democrației, 
2022).“Trebuie spus iarăși și iarăși că fără libertăți 
și drepturi cetățenești și democrație, înțelese la pro
priu, în legătura lor cu demnitatea umană, în care ele 
au apărut în zorii modernității, nu este viață demnă 
de oameni... Nici libertățile cetățenești și nici demo
crația nu se lasă logic trecute în proprietatea cuiva 
- ambele conțin un moment de generalitate ce face 
imposibilă confiscarea lor de un grup, de o școală, 
de o țară, de o ideologie sau propagandă”.

Dar, în circumstanțele de astăzi, „atunci când 
se face din sumara distincție popperiană dintre

Letiția Gaba Fără titlu, imprimare pe linoleum, 
2022, pictată și desenată pe deasupra, 70x100 cm

«autoritarism» și «democrație» vârful de lance al 
politicii, se săvârșesc erori. De pildă, se ignoră fap
tul că democratizările, câte au fost din anii optzeci 
încoace, au fost pe baza cooperării internaționale. 
Democratizarea nu este posibilă în atmosfera creată 
de «lupta» cuiva. Apoi, nu se ia în seamă împrejura
rea că toate țările au învățat din cotitura anilor opt- 
zeci-nouăzeci din Europa Centrală și Răsăriteană. 
Niciuna nu a stat pe loc, încât termenii în care este 
de discutat azi sunt cu totul alții. Mai departe, se tre
ce cu vederea faptul că au apărut «democrații cu șef 
de stat», care compromit democrația. Unele revin 
la vechile autoritarisme. Apoi, se trece cu vederea 
faptul că lideri socotiți «autoritari» sunt, totuși, aleși 
în țările respective. Pe un plan mai larg, nu se ia în 
seamă faptul că, în democrații, apar și lideri nepre
gătiți și dăunători țărilor lor, în vreme ce și regimuri
le autoritare pot da lideri îngrijit pregătiți. În sfârșit, 
să presupunem că autoritarismele ar fi înlăturate, 
cum se vrea. Nu va ieși o democrație extinsă! Pe de 
o parte, ideea că există un singur fel de democrație 
este nedemocratică. Pe de altă parte, o lume curățată 
de autoritarisme s-ar menține, în condițiile actuale, 
numai cu prețul unui autoritarism în format mare și 
al cleptocrației”.

Mesajul creștin, argumentează Andrei Marga, 
este mai actual decât se crede în atmosfera „lumii 
scindate”, marcată, sub ochii noștri, de părerism și 
propagandă. „În definitiv, creștinismul a trebuit eli
berat din solidaritatea cu stăpânul, cu șeful de orice 
fel, care l-a dominat secole și din care și astăzi mai 
trebuie eliberat. El a trebuit regăsit în fundamentele 
sale axate pe egalitatea oamenilor și recunoscut ca 
premisă a democrației moderne. El a trebuit eliberat 
din ostilitatea față de științe în care l-au încremenit 
unii adepți. El mai trebuie adus la conlucrare fecun
dă cu științele, filosofia, arta care au în centrul lor 
apărarea umanității omului. Numai din asemenea 
conlucrare pot fi rezolvări la crizele de azi. El are ne
voie, ca orice viziune, să întrețină flacăra rațiunii și a 
demnității umane. El are nevoie astăzi, la rândul său, 
de ancorare în viața trăită de fiecare om, dincolo de 
poziția lui în ierarhiile societății”.

Evenimentele anilor pe care îi trăim ne solicită 
o nouă reflecție asupra libertății. „Oricum o funda
mentăm, ca natură sau ca autodeterminare, liberta
tea include răspunderea, obligația, datoria, iar aces
tea cresc pe măsura creșterii orizontului libertății. 
Azi, numai dacă este conștientă de condițiile propri
ei posibilități, libertatea rezistă complexității lumii. 
Libertatea efectivă este astfel posibilitatea persoanei 
de a spune da sau nu fără limitare din partea cuiva și 
ca suport pentru o triplă datorie: față de tine însuți, 
față de alții, față de comunitate”.

Libertatea presupune azi, argumentează Andrei 
Marga, „revenirea de la propagandă și ideologie la 
gândire liberă... Iar gândire înseamnă: a respecta 
logica și metodologia; orientare spre viața efectivă a 
oamenilor, dincolo de clișee; a nu rămâne la ceea ce 
există; a avea în vedere istoria și cauzalitatea; a recu- 
pla identitatea și deosebirea din lume; a privi realita
tea ca efect al interacțiunilor; atitudine empatică față 
de natură și oameni; a asuma că viața mea și viața 
comunității se condiționează reciproc; a accepta nu
mai acțiunile care favorizează viața, lărgesc libertă
țile și democratizează statul; și a ceda doar căutării 
adevărului și dreptății”.

Axată pe întrebări de acută actualitate, cartea 
Lumea scindată propune răspunsuri construite me
todic, cultivat și responsabil. Sunt răspunsuri con
ceptuale, de care este tot mai multă nevoie în condi
țiile vieții actuale. (Redacția)

■
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Universul vizual 
ambiguu, dramatic și 
metaforic al artistei 
Letiția Gaba

L
etiția Gaba este un artist al sensibilită
ții imaginarului, al unui spațiu simbolic 
ad-hoc, întredeschis inconștientului per
sonal, dublat de o liberă organizare a comuni

cării. Imaginea îmbracă o individualitate ten
sionată, aparent spontană, plină de rafinament 

caligrafic, poetic adeseori, fără însă a fi roman
țios ori literar.

Astfel, în grafica și pictura Letiției Gaba, se 
generează un univers vizual ambiguu, dramatic 
și metaforic deopotrivă, de hartă sui-generis a 
unor posibile lumi fremătând rece între un cer 
și un pământ indefinit sau delicate structuri lu- 
dice asexuate ori mari suprafețe de roșu, unde 
pata de alb și linia neagră, descriu pulsațiile 
unor adevărate dantelării genuine.

Raportul dintre impulsivitatea și densitatea 
de expresie, pe de o parte și, pe de altă parte, 
arhitectura întregului, cu itemuri discursive 
și complementare deopotrivă, se echilibrează 
rezultând ansambluri sintetice stranii, des
chise interpretărilor dar, totodată, și emoției 
interogative. Lucrările Letiției Gaba par a re
prezenta un fel de eliberare, bine temperată, 
în raport cu certitudinile unor lumi pur de
scriptive, istorice, propunând un fel de anar
hie structurală disimulată în forme repetitive: 
cercuri nedefinite, globuri și cupole geodezice, 
posibile grădini luxuriante, peisaje vag roboti
zate, fragmente de plante și stratificări exoti
ce, universuri atemporale cu legi și raporturi 
parte/întreg misterioase ori energii subterane 
grave, necunoscute încă, mecaniciste, și poate 
distructive, de ce nu_

Acest schematism „tehnic” și transcendent 
deopotrivă, fragmentat, violent uneori, car
tografic și antiliric alteori, pune în jocul for
melor și al semnificațiilor ideatice o naivitate 
dar și o rigoare să zicem, dodecafonică, atent 
organizată, însă plină de prospețime dar și de 
profundă neliniște. Uneori tenta gratuității, a 
distanțării sau chiar a jocului delicat, informal, 
adolescentin, uimesc printr-o notă de abandon

Letiția Gaba

într-un indistinct metaforic futurist. Alteori 
încărcătura imagistică capătă o greutate sim
bolică de aripi frânte ori de aluzii semantice de 
teatru asiatic.

În sfârșit, se poate remarca buna familiari
zare a artistei cu modul de exprimare paradig
matic contemporan dar și cu puterea/necesita- 
tea de a se individualiza într-un câmp estetic 
imprevizibil și violent, precum cel al zilelor 
noastre.

Letiția Gaba posedă un solid parcurs ideatic 
în căutarea limbajului propriu și, ca orice artist 
neliniștit, însă plin de vitalitate, se definește/ 
redefinește odată cu efortul de a dialoga cu 
sine și cu ceilalți prin idee și expresie plastică. 
Propunând, ca martor și participant implicat, 
un spațiu reflexiv-estetic, o percepție liberă, 
vie și individualizantă, în puternica, uneori 
prea puternica, tensiune existențială a lumii de 
astăzi.

■

Phoenix, 2021, acrilic și marker pe carton, 50x70 cmLetiția Gaba
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Elogiul Intelectului (I) 7
Isabela Vasiliu-Scraba
Polii cunoașterii și acțiunii la Faust 9

diagnoze
Andrei Marga 
Pragmatismul reflexiv: sistematica (III) 11

eseu
Iulian Chivu
Irealul sub tensiunea ipotezelor 14
Nicolae Iuga
Iluminismul etic al lui Immanuel Kant (II) 15
Iulian Cătălui
Fabula în literatura universală: 
definiții, etimologie, dimensiune morală 
și scurtă istorie (VII) 16

poezia
Ionuț Țene 18

memoria literară
Constantin Cubleșan 
„Tot ce-mi aminteam voiam să uit” 19

istoria literară
Radu Bagdasar 
Din subteranele creației (X) 20

cărți în actualitate
Adrian Suciu
Nostalgia perfecțiunii 21
Sandu Frunză
O formă de renaștere a lirismului patriotic 
în poezia lui Victor Constantin Măruțoiu 22
Alexandru Sfârlea
„Tolstoi a pus războiul înaintea păcii 23

comentarii
Ștefan Manasia 
Cuba de sub frunte. 
Hai-hui cu Vintilă Mihăilescu 24
Adrian Lesenciuc 
Poezia-țipăt 25

proza
Isabela Brănescu
Ceasul fără ora opt 26

însemnări din La Mancha
Mircea Moț 
Retrageri 31

teatru
Claudiu Groza
Teatru cu oșeni și Rammstein 32
Alexandru Jurcan 
Constelații la „Maidan” 32
Eugen Cojocaru
Provocator spectacol 
non-verbal la MAGIC PUPPET 33
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plastica

Universul vizual 
ambiguu, dramatic și 
metaforic al artistei 
Letiția Gaba

I Nicolae Macovei

Fără titlu, 2022, acrilic și marker pe pânză, 40x40 cmLetiția Gaba

Letiția Gaba este o artistă plastică de origine româ
nă, care a părăsit România comunistă la vârsta de 
zece ani, stabilindu-se în Germania împreună cu 
tatăl său, fost deținut politic, experiență povestită 
în volumul autobiografic Die Outsalter, publicat în 
limba germană la sfârșitul anului 2019. A absolvit 
studii de limbi romanice (franceză și italiană), stu
dii de arte plastice (specializarea grafică) și artă tex
tilă la Universitatea din Koln. De-a lungul timpului 
a avut numeroase expoziții în Germania, Franța, 
Anglia, S.U.A., Japonia, India, Bulgaria, etc., fiind

prezentă și în România, de cele mai multe ori în ex
poziții la Galeria Căminul Artei din București, dar 
și în alte orașe din țară. Pentru arta sa fost distinsă 
cu mai multe premii internaționale. De asemenea, 
a inițiat și coordonat mai multe proiecte culturale 
și workshop-uri. Letiția Gaba este în același timp 
scriitoare, textele sale apărând în paginile mai mul
tor publicații din Germania, dar și în volume care-i 
poartă numele.Trăiește și lucrează la Koln.
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