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aniversare

Teofil Răchițeanu 80
I Adrian Țion

S
pre a glorifica sfârșitul unei frumose și 
bogate zile de vară, norii firavi se adu­
nă în jurul soarelui amurgit, înnobilând 
ceremonialul înserării cu sacralitate celestă. 

Peisajul teluric, agrest, pădurile, se aprind exta­
tic de lumina roșiatică trimisă din depărtări as­
trale. Câte apusuri de acest fel nu va fi conteplat 
Poetul Teofil Răchițeanu în peregrinările sale 
pe cărări de munte! Tot astfel se apropie însera­
rea și de poet adunând în jurul operei sale tex­
tele critice însoțitoare. Crepusculul îmbinat cu 
melancolia visării, a descifrării tainelor lumii și 
a trăirilor de maximă intensitate emoțională se 
revarsă peste opera lirică a poetului. El însuși 
se autodefinește ca „Voevod al Melancoliei” ră­
tăcitor prin Munții Apusului, fixat definitiv în 
această imagine a solitarului emblematic, surd 
la îmbierile orașului colcăitor, căzut în abisul 
civilizației. Deși vitalitatea lui poetică nu e câ­
tuși de puțin amurgită (dimpotrivă, sunt aștep­
tate alte și alte cărți), o contabilizare rigidă, ne­
dreaptă ne amintește că, fatalmete, poetul din 
Răchițele a împlinit 80 de ani în ianuarie 2023 
și, la oră de bilanț temporal, criticul și istoricul 
literar Marin Iancu a adunat într-un substanțial 
volum paginile critice scrise despre poet de-a 
lungul anilor spre a-i însoți și glorifica ope­
ra, spre a-i pune în evidență valoarea, impor­
tanța. Cartea tipărită elegant, ca un obiect de 
preț - Teofil Răchițeanu 80 - numără aproape 
600 de pagini, format mare, a apărut la Editura 
Scriptor din Cluj-Napoca la finele lui 2022 și 
constituie un Dosar de receptare critică alcătuit 
impecabil, cum rar se întâmplă, cu meticulo­
zitate profesională și, evident, printr-o muncă 
susținută, plină de devoțiune față de poetul ani­
versat.

Cu exigența-i cunoscută în materie de cla­
sare, organizare și îndosariere a materialului 
adunat din publicistica vremii, Marin Iancu a 
alcătuit un volum de peste 200 de texte, studii, 
articole, eseuri, comentarii, recenzii, evocări și 
note de lectură scrise de autori, poeți, critici și 
istorici literari, eseiști, ziariști și publiciști, oa­
meni de cultură care au manifestat interes pen­
tru cele aproape 40 de volume publicate de poet 
de-a lungul anilor, începând cu debutul editori­
al din 1969 cu Elegii sub stele și până la Lebăda, 
când moare, cântă din 2022. La aceste texte 
critice se adaugă un număr de cinci interviuri 
acordate de Teofil Răchițeanu lui Ion Cristofor, 
Dan Brudașcu, Dafina Suciu, Radu Vida și 
Marin Iancu, o secțiune cu prezența poetului 
în dicționare și istorii literare, alta cu recoman­
dări pentru primirea în Uniunea Scriitorilor 
din România, o secvență de reproduceri a unor 
scrisori primite de Teofil Răchițeanu și o ad­
dendă de dedicații cu autografe în facsimil. O 
antologie exhaustivă de contribuții exegetice 
la cunoșterea globală a universului liric al po­
etului din Răchițele. Un ghid călăuzitor pentru 
cercetarea și informarea exhaustivă asupra ope­
rei „cu rouă de Răchițele”.

În studiul introductiv de la începutul cărții, 
Marin Iancu prefigurează sintetic profilul liric 
al poetului, apelând la citate esențiale din tex­
tele celor antologați, subliniază originalitatea 

scriiturii și încearcă o structurare a operei pe 
greu decelabile etape de creație. Pe durata ce­
lor aproape cincizeci de ani de poezie, „lirica 
lui Teofil Răchițeanu stă elocvent sub semnul 
meditației în marginea misterului, într-o bună 
descendență blagiană”, spune Marin Iancu, 
pornind de la primul volum de versuri, Elegii 
sub stele (1969), apărut în prestigioasa colec­
ție „Luceafărul” a Editurii pentru Literatură. 
Cu această ocazie, atenția criticii literare se 
îndreaptă spre consemnarea unui „tempera­
ment de cea mai pură și cristalină fibră lirică.”

Continuarea în pagina 6
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editorial

Imaginativul
colectiv occidental rațional
și imaginativul colectiv 
al popoarelor non europene (I)
■ Mircea Arman

Memoriei lui Emil Lask, 
respect și admirație

I
deea de adevăr a preocupat gîndirea umană încă 
din cele mai vechi timpuri și pînă în prezent. Ea 
a fost dezbătută variat încă din vremea așa-zi- 
selor culturi primitive și pînă în contemporaneitate. 

De ea este legată atît opera literară cît și gîndirea fi­
losofică sau arta, dar nu mai puțin cercetarea știin­
țifică fundamentală. Din China antică pînă în India, 
din Sumer și pînă în Grecia noțiunea de adevăr se 
confundă cu însăși existența și dezvoltarea gîndirii 
umane. Această constatare este de inatacabilă și prin 
chiar exprimarea ei implică cercetarea noțiunii de 
adevăr. Dar ce conținut are această noțiune pe care 
o numim adevăr și care apare peste tot, în vorbăria 
cotidiană, în discursul științific, în filosofie, în ma­
tematică? Ce este de cercetat asupra unei noțiuni 
cu care toată lumea a fost de acord și a resimțit-o ca 
universală acum și dintotdeauna și care prin aceas­
ta a căzut în ascunderea rutinei? Problema, însă, 
capătă o altă nuanță. Una este să recunoști valabi­
litatea unui adevăr și alta este a ști ce este adevărul 
(Heidegger).

La o primă vedere, în perspectiva teoriei cerce­
tării și gîndirii contemporane întrebarea primă care 
se pune este următoarea: este sau nu valabil un luc­
ru? Cu aceasta ne ancorăm deja în mentalitatea ști­
ințifică. A doua întrebare care se pune are în vedere 
o altă întrebare: ce este ceea ce este valabil? și face 
referire la interogația de tip filosofic. Cele două în­
trebări s-au disjuns și problematica lui ce este adevă­
rul a fost preluată de filosofie (Mircea Arman, Eseu 
asupra structurii imaginativului uman, Ed, Tribuna, 
Cluj-Napoca, 2020). Acest fapt ține de istoria însăși 
a gîndirii umane și distincția apare cu claritate încă 
în gîndirea lui Platon. La Platon încă, se va face dis­
tincția între filosofia adevărului privit ca aletheia și 
cea care vede adevărul ca fiind anamnesis. Se trece, 
deci, de la gîndirea oracular - revelatorie a „stăpîni- 
torilor de adevăr” la cea a gînditorilor sistematici 
cum a fost și Platon, chiar dacă încă tributar meta­
forei și mitului dar posesor deja al limbajului de tip 
analitico-discursiv(dianoetic) al filosofului.

De aceea, vom parcurge, mai întîi și la modul 
succint, concepțiile celor mai însemnați filosofi eu­
ropeni asupra acestei probleme.

Așa cum aminteam deja, Aristotel a influențat 
decisiv modul de a gîndi al filosofiei occidentale 
ca, mai apoi, scolasticii să definească adevărul prin 
formula arhicunoscută adequatio rei ad intellectus - 
adecvarea intelectului la lucrurile reale. Această for­
mulă thomistă s-a vrut, mai apoi, a fi depășită și a 
căpătat diverse alte conotații și explicații.

La Descartes1, adevărul se deschide din claritatea 
și evidența a ceea ce este gîndit. Ideile clare și dis­
tincte ale lui lumen naturale au un temei în ele însele, 
acest temei fiind veracitas Dei, adică Dumnezeu, 
care prin modul său de a fi nu ne poate înșela, așa 

cum ne spunea încă Sf. Augustin. Sunt primele 
semne ale abordării imaginative poietice raționale de 
tip științific chiar dacă încă de la greci filosofia euro­
peană este tributară observării, definirii și raportării 
la lucru, la ceea ce este exterior subiectului.

Spinoza, cartezian prin excelență, ne expune 
cam același idei într- o altă formulare: Idea vera de- 
bet convenire cum suo ideato, adică faptul că Ideea 
adevărată trebuie să corespundă cu ceea ce este gîndit 
prin ea, afirmație coroborată cu alta: Omnes ideae, 
quatenus ad Deum referuntur, verae sunt. Toate 
ideile, deoarece se raportează la Dumnezeu, sunt 
adevărate2. Tot el ne spune, în aceeași Etică despre 
faptul că relația gîndire - ființă are același conținut 
care odată există în forma gîndirii, apoi în forma fi­
inței, fiecare exprimînd aceeași esență, gîndirea și fi­
ința fiind același tot. Aceeași substanță sub atributul 
gîndirii este lumea inteligibilă iar sub atributul întin­
derii este natura. Natură și gîndire exprimă aceeași 
esență a lui Dumnezeu - substanța unică și abso­
lută. „Nu există decît esența eternă a lui Dumnezeu, 
spiritul nu are libertate, fiindcă el este mod, deter­
minat de alte moduri”. Prin acest mod de gîndire 
atît Descartes cît și Spinoza se situează clar în plin 
augustinism, dincolo de orice speculație care ar lega 
concepția acestora de realismul thomist.

Malebranche, un alt cartezian, crede că există 
două feluri de adevăruri: „Car il y a deux sortes de 
verites, Ies unes sont necessaires et les autres con- 
tingentes”3. „Adevărurile necesare, imuabile prin 
natura lor și toate celelalte care sunt contingen­
te”. Morala, matematica, fizica și metafizica conțin 
adevăruri necesare. Istoria, gramatica, dreptul 
pozitiv laic, obiceiurile, țin de voința omului și 
conțin adevăruri contingente. Malebranche este un 
spinozist, însă unul într-o formă pioasă, teologică, 
deși acest fapt nu îl împiedică să vadă cu maximă 
claritate, mai puțin problema matematicii care nu 
este decît o metodă, împărțirea științelor în științe 
ale spiritului și științe ale naturii. Totuși, acest fapt 
are valabilitatea lui legat de timpul la care a fost emis 
și de structura imaginativă colectivă care permitea 
această împărțire categorială și care este legată de 
percepția timpului și spațiului ca fundamente ale ca­
pacității imaginative apriorice, de cunoștințele, etica 
și morala epocii.

Leibniz nu este de acord cu cei ce caută adevărul 
în cuvinte. El spune că dacă adevărul s-ar găsi în cu­
vinte, ar exista tot atîtea adevăruri cîte limbi există, 
iar Hobbes ar avea dreptate atunci cînd afirmă că ex­
istă atîtea adevăruri cîți oameni există, acesta stînd 
la la propria lor dispoziție. Această idee, a fost rel­
uată în timpul, nostru de către Alfred Tarski în The 
Semantic Conception of Truth dar și de un Berdiaev, 
ea fiind, așa cum arătam, cu mult înainte expusă 
de Leibniz în Meditationes de cognitione, veritate et 
ideis4, dar și, mai ales, în Nouveaux Essais sur l’en- 
tendement humain.5Adevărul constă, în opinia filo­
sofului monadelor în corespundența propozițiilor

Mircea Arman

din spiritul nostru cu lucrurile pe care le numește, 
ceea ce logic vorbind poate fi considerat valabil, însă 
privind lucrurile din perspectiva metafizică a imagi­
nativului poietic rațional aprioric poate fi ușor con­
siderat un fals. Ca și Descartes, el ajunge la concluzia 
conform căreia o idee adevărată este sesizată de in­
telect într-un mod simplu care o face limpede și evi­
dentă. Mergînd mai departe decît Cartesius, el spune 
că o condiție necesară pentru sesizarea unei idei este 
ca aceasta să poată fi definită. Ideea nu este nouă și îi 
aparține lui Aristotel care spunea că o idee este clară 
numai atunci cînd îi posedăm definiția. Ce se întîm- 
plă însă cu adevărurile complexe, de tip aritmetic 
sau geometric, care nu mai pot fi sesizate printr-un 
act indivizibil al intelectului? Acest lucru necesită o 
analiză mai atentă iar adevărurile de tip matematic 
sunt mai degrabă tautologice și au pronunțat car­
acter de veridicitate în sensul thomist decît pe cel 
de adevăr. Kant își construiește punctul de vedere 
referitor la natura conceptului de adevăr în Critica 
rațiunii pure și reia această concepție și în manua­
lul său de Logică apărut la Konigsberg în 1800. El 
spune că adevărul constă în acordul cunoașterii cu 
obiectul cunoscut, ceea ce nu era nici măcar în ep­
ocă un lucru nou și era derivat din logica de pînă 
la el. Noi nu avem obiectul decît prin cunoașterea 
lui, așadar cunoașterea și obiectul ei devine acor­
dul dintre cunoaștere și cunoașterea obiectului ei 
ceea ce înseamnă: ”Cunoașterea mea trebuie să se 
valideze singură.” Acest fapt nu este însă de natură 
a determina adevărul fiind, de fapt, ceea ce pentru 
cei din vechime însemna argumentare în cerc, dia- 
lela. Mergînd mai departe, filosoful german crede, 
cum bine se știe, că pentru a găsi condițiile gener­
ale ale adevărului trebuie, mai întîi, găsit răspunsul 
la două întrebări: a. Dacă există un criteriu general 
material al adevărului și b. Dacă există un criteriu 
general formal al adevărului. Un criteriu material 
al adevărului nu poate exista, întrucît ar fi contra­
dictoriu cu imaginativul poietic rațional aprioric și 
cu capacitatea imaginativă apriorică, deoarece orice 
cunoștință este formată la cele două nivele fiind o 
re-construcție imaginativă poietică rațională. Ar 
rămîne doar criteriul formal, ceea ce în ultimă in­
stanță n-ar fi decît acordul cunoașterii cu ea însăși, 
ceea ce este același lucru cu legile generale ale in­
telectului și rațiunii, precum în aserțiunea ceea ce
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o
este este. Kant arată că acest criteriu nu este suficient 
pentru adevărul obiectiv dar trebuie considerat ca o 
condiție necesară. Această observație a lui Kant nu 
mai este suficientă astăzi în perspectiva a ceea ce s-a 
dobîndit ca și cunoștere în filosofia ulterioară și în 
știință. Mai mult,Hegel îl acuză pe Kant că filosofia 
sa este doar pretins și fals apriorică, ea izvorînd, în 
speță, din sistematizarea și ducerea spre metafizic a 
logicii clasice. Acest lucru este discutabil, însă anal­
iza kantiană se raportează doar la structurile logicii 
clasice și afirmația lui Hegel este extrem de greu de 
combătut. Neokantienii, printre ei și excepțional­
ul Emil Lask în Die Logik der Philosophie und die 
Kategorienlehre (Tubingen, J,C, B, Mohr, 1911) au 
fost cei care l-au apărat pe Kant de atacul lui Hegel și 
s-au străduit să demonstreze contrariul.

Pentru Hegel adevărul nu este un concept fun­
damental ci unul derivat. La început a fost ființa 
și non-ființa care erau una și aceiași.Treptat, prin 
mecanismul contradicției devin posibilă apariția 
obiectului și conceptului. De aici, apare adevărul 
care este ambivalent: obiectiv și subiectiv. În sen­
sul obiectiv adevărul este acordul obiectului, al lu­
crului cu el însuși, adică realitatea lui este adecvată 
propriului său concept6. Subiectiv, adevărul face 
referire la concept dar conceptul nu este decît „ideea 
adevărată” și aceasta este însăși realitatea. Adevărul 
este privit de Hegel ca fiind împlinirea ideii prin de­
venirea ei dialectică care, urmare a mecanismului 
contradicției, se obiectivează și devine obiect de gîn- 
dire. Această abordare hegeliană este mai aproape 
de ceea ce gîndim astăzi relativ la sensul adevărului, 
dar nu este suficientă întrucît nu atinge substratul 
originar al acestor determinări, respectiv capacitatea 
imaginativă apriorică și imaginativul poietic apri­
oric ca agens, care sunt creatoarele lumilor posibile 
raționale.

Petre Velicu Graal, 70x70 cm

Scurtul excurs făcut asupra concepțiilor cîtorva 
dintre cei mai importanți filosofi europeni ne îm­
pinge să tragem următoarea concluzie: fiecare filo­
sof și-a construit un concept al adevărului în funcție 
de propria raportare la lume și cunoaștere, fiecare 
cercetător al științelor naturii a dus observațiile sale 
sistematice la nivelul la care i-a permis imaginati­
vul colectiv și, repetăm, epoca, cunoștințele și per­
ceperea timpului și spațiului specifice fiecărei epoci, 
respewctiv imaginativului fiecărei epoci. Fără aceste 
aspecte imaginativul care este o structură univer­
sală dar goală de conținut la momentul inițial, cel al 
nașterii, nu poate deveni productiv și nu poare re­
crea lumile posibile raționale pe care le și trăiește fie­
care subiect în parte relativ la valorile timpului său 
dar și al raportării la ființarea ici-colo disponibilă, 
respectiv la lumea nearticulată, la obiectualitatea 
transcendentă haotică, necristalizată, ordonată și 
valorizată de imaginativul individual și apoi de cel 
colectiv. Doar creatorii și marii descoperitori reușesc 
să se desprindă și că creeze viitoare lumi imaginative 
posibile care se traduc în dezvoltarea ulterioară a ar­
tei, a gîndirii de tip filosofic sau al științei. Heidegger 
a fost primul care a sesizat acest fapt în celebra lui lu­
crare Sein und Zeit deși doar aproximativ și intuitiv. 
Cercetările efectuate după el îl fac pe un Johannes 
Lohmann să creadă că există „forme ale adevărului”, 
cum există, spunem noi, forme ale raportării insului 
la lume, marcate de conținutul eului transcendental 
specific fiecărei populații sau rase și culturi. Într- un 
studiu intitulat Schimbarea esenței adevărului în gîn- 
direa grecească7, acesta afirma că există o formă eu­
ropeană a adevărului, o formă chineză a adevărului, 
o formă specifică unei limbi sau a unui cerc de cul­
tură. Afirmația se susține, credem noi, atît timp cît 
există o raportare specifică acestor popoare la lume 
în funcție de percepția proprie a elementului timp 

dar și a unei structuri imaginative populate cu alte 
elemente valorice, culturale, informaționale de tip 
colectiv.

Vom puncta, în cele ce urmează, spre exemplifi­
care, diferențele esențiale ale perceperii timpului și 
spațiului în ceea ce privește omul oriental și cel occi­
dental. De aici, vom deduce și diferențele de gîndire 
și percepere a lumii specifice fiecăruia în perspectiva 
diferenței date de conținutul structurii imaginative 
ale fiecărui popor sau rase dar și în ce privește struc­
tura primordială a elementului imaginativ, acesta fi­
ind un apriorism.

În mod hotărît, la o primă vedere, nimic din ceea 
ce ne este dat să trăim într-un secol al virtualismului 
debordant, nu are legătură cu simplitatea și spiritul 
practic, aplecat spre real, al grecului primitiv, trăitor 
atunci cînd apărea pe cerul gîndirii grecești aurora. 
Mai mult, omul contemporan și în general generații­
le postbelice nu mai înțeleg nimic8 din tot ceea ce în­
seamnă gîndire și artă grecească. De aceea, temerea 
heideggeriană relativă la înstăpînirea tehnicii plane­
tare și tendința distrugătoare a gîndirii calculatoare 
asupra a ceea ce înseamnă omul în originaritatea sa 
pare să dobîndească o consistență din ce în ce mai 
sporită.

Deși, așa cum afirma biologul german Jakob von 
Uexkull, omul prin natura sa este singura viețui­
toare care trăiește realitatea la modul mijlocit, rupt 
de lanțul trofic, acum ne aflăm în situația devenită 
mai gravă în care, prin progresul malefic al științelor 
informatice, trăim realitatea la modul pur virtual, 
cumva la a treia mînă, prin intermediul proiecțiilor 
computerizate. Argumentele după care progresul 
ateleologic al științei și tehnicii informatice ar duce 
la o bunăstare și progres al spiței și societății ome­
nești este un argument ce poate să pară valabil unor 
așa-ziși scientologi limitați la propriile halucinații sau 
unor ipochimeni cvasitembelizați. Nu în zadar întîl- 
nim azi savanți ultraspecializați, culmea chiar în do­
meniul umanioarelor, cărora dacă le vorbești despre 
cultura din care la origini chiar ei provin privesc spre 
tine cu o față de impotent. Nu degeaba, aproape toate 
îndeletnicirile umane, de la munca fizică, la război, 
sex, comerț, gîndire, artă, dragoste sau chiar religie 
sunt sau pot fi înlocuite, servite ca surogat, con­
sumate, trăite, prin intermediul unui interpus - com­
puterul și imaginativulpoietic informațional. Și totuși, 
chiar dacă ar fi să recunoaștem un anumit concept 
care călăuzește lumea actuală, de această dată în- 
tr-un mod paradoxal și amfibolic, această epopee 
nefastă a omului contemporan am putea să o susți­
nem prin adevăr, noțiune care, așa cum vom încer­
ca să demonstrăm, călăuzește destinul și tradiția lui 
homo europaeus pe parcursul existenței sale. Tocmai 
de aceea, și situîndu-ne oarecum a rebours față de 
toate orientările și dogmele filosofice contemporane, 
infestate de nebunia informațională, vom încerca să 
regîndim această istorie a spiritualității europene în 
datele ei esențiale și fără a avea pretenția unei abor­
dări sistematice, istorice sau exhaustive, pornind 
chiar de la conceptul de adevăr.

Note
1 R. Descartes, Pricipia phiiosophiae, I, 48; Meditationes III; 
Meditationes V.
2 B. Spinoza, Ethica, I, 3o, Eth.,11, 32, trad. rom., 1995.
3 Malebrache, Recherche de la verite, cartea I, cap. 3, apud., A. 
Dumitriu, Aletheia, Buc. 1984.
4 Publicat în Acta eruditiorum în 1684 și reprodusă de 
Gerhardt în Die philosophischen Schriften von G.W. Leibniz, 
Berlin, 1875- 1890.
5 G.W. Leibniz, Op. cit., cartea a IV-a cap.5.
6 Vidi, Hegel, Logica, p. 345, pgf. 213, Ed. Academiei, București, 
1962.
7 Apărut în volumul Logik und Erkenntnislehre des Aristoteles 
la Darmstadt în 1972.
8 Vezi. E. R. Dodds, Dialectica spiritului grec, Meridiane, Buc. 
1983, p. 19.
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PASTORALĂ
LA ÎNVIEREA DOMNULUI 
2 0 2 3

TANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului 
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

Pacea vine de la Hristos Dumnezeu

T ANDREI

Din harul lui Dumnezeu, 
Arhiepiscop al Vadului, Feleacului și Clujului 

și Mitropolit al Clujului, Maramureșului și
Sălajului,

Preacucernciului Cler, Preacuviosului Cin 
Monahal

și dragilor noștri credincioși, urări de pace și 
bucurie cu prilejul Sfintelor Paști

Pacea vine de la Hristos Dumnezeu

„Pace vă las vouă, 
pacea Mea o dau vouă, 

nu precum dă lumea vă dau Eu”.
(Ioan 14, 27)

Iubiți credincioși,

În ziua învierii Sale din morți, seara, Domnul 
Iisus Hristos S-a arătat ucenicilor Săi. Ne spune 
Sfântul Ioan că, „fiind seară, în ziua aceea, întâ­
ia a săptămânii, și ușile fiind încuiate, unde erau 
adunați ucenicii de frica iudeilor, a venit lisus și 
a stat în mijloc și le-a zis: Pace vouă!” (Ioan 20, 
19). Marele dar al păcii, Mântuitorul l-a oferit 
Ucenicilor Săi.

Ce poate fi mai prețios ca darul păcii și ar­
moniei care se revarsă din sânul Sfintei Treimi? 
Proorocii Vechiului Testament, care-L așteptau 
pe Mântuitorul, Îl numeau „Înger de mare sfat, 
Sfetnic minunat, Dumnezeu tare, biruitor, Domn 
al păcii, Părinte al veacului ce va să fie” (Isaia 9, 
5), iar în împărăția pe care El va întemeia-o „lupul 
va locui laolaltă cu mielul și leopardul se va culca 
lângă căprioară; și vițelul și puiul de leu vor mânca 
împreună și un copil îi va paște; juninca se va duce 
la păscut împreună cu ursoaica și puii lor vor să­
lășlui la un loc, iar leul ca și boul va mânca paie. 
Pruncul de țâță se va juca lângă culcușul viperei și 
în vizuina șarpelui otrăvitor copilul abia înțărcat 
își va întinde mâna.” (Isaia 11, 6-8). Se înțelege că 
toate aceste metafore se referă la pacea absolută 
ce va domni între oameni în împărăția Domnului 
Hristos.

La nașterea Mântuitorului, „s-a văzut, împreu­
nă cu îngerul, mulțime de oaste cerească, lăudând 
pe Dumnezeu și zicând: Slavă întru cei de sus lui 
Dumnezeu și pe pământ pace, între oameni bună- 
voire!” (Luca 2, 13-14). După Înviere, consem­
nează tot Sfântul Evanghelist Luca, cum o face 
și Sfântul Evanghelist Ioan, „pe când vorbeau ei 
acestea, El a stat în mijlocul lor și le-a zis: Pace 
vouă!” (Luca 24, 36).

Domnul Hristos este Domnul păcii, El înteme­
iază împărăția păcii veșnice și universale. El aduce 
„pacea între noi și Dumnezeu, pacea sufletului pă­
truns de lumina harului, pacea dintre oameni care 
sunt frați întreolaltă, pacea între popoare, care fac 
parte din marea familie umană, pacea întregii făp­
turi, pacea cosmică”1.

Pacea aceasta e un dar de la Dumnezeu, însă 
pentru a se menține, ea pretinde angajarea tutu­
ror oamenilor, și în special a creștinilor. Ea cere 
conlucrarea cu Hristos, Domnul păcii. Fiecare 
creștin trebuie să fie un luptător pentru pace, 
așa cum îi recomandă Sfântul Pavel lui Timotei: 
„urmează dreptatea, credința, dragostea, pacea, 
cu cei ce cheamă pe Domnul din inimă curată” (II 
Timotei 2, 22).

În spiritul învățăturii lui Hristos creștinii do­
resc pacea, caută pacea, pășesc pe drumul păcii și 
luptă pentru pace în comuniune cu toți oamenii 
din lume care doresc pacea. Biserica, și-n prime­
le veacuri creștine, când erau mari frământări, a 
propovăduit pacea și înțelegerea între creștini și 
între toți oamenii din lume.

Sfântul Igantie Teoforul, în scrisoarea sa către 
Efeseni, ne spune că „nimic nu-i mai bun ca pacea, 
în care încetează orice război al celor cerești și pă- 
mântești”2. Sfântul Vasile cel Mare zice că pacea 
„este acest mare și minunat bun” și că „nimic nu 
este asemenea ei”3. Iar Sfântul Ioan Gură de Aur 
precizează că „atât de mare bun este pacea încât fii 
ai lui Dumnezeu sunt cei care o fac și o clădesc”4. 
De fapt, zice Însuși Mântuitorul: „Fericiți făcătorii 
de pace, că aceia fiii lui Dumnezeu se vor chema” 
(Matei 5, 9).

Iubiți frați și surori,

Pacea este scumpă pentru sute de milioane de 
oameni, care doresc să-și ducă viața în liniște și 
să se bucure de zilele pe care le dă Dumnezeu. 
Libertatea, egalitatea, dreptatea, frățietatea, con­
lucrarea, sunt virtuți și valori dorite de toți.

Și, în consens cu cele enunțate, nu sunt oare 
absurde și catastrofale războaiele, inclusiv cel din 
Ucraina, purtat între oameni de aceeași cultură și 
credință? Războiul constitue „una dintre cele mai 
grave și îngrijorătoare probleme ale omului, în spe­
cial în epoca noastră. Experiența celor două răz­
boaie mondiale, șirul nesfârșit de conflicte armate 
ce le-au urmat, precum și existența mijloacelor de 
distrugere, care pot face să dispară... nu doar nea­
mul omenesc, dar și orice urmă de civilizație de pe 
fața pământului”5, trebuie să ne dea de gândit.

Și pentru că ne aflăm la Paști, noi creștinii ar 
trebui să punem la suflet îndemnul Sfântului Ioan 
Damaschinul: „Ziua Învierii! Și să ne luminăm cu 
prăznuirea, și unul pe altul să ne îmbrățișăm. Să 
zicem: fraților și celor ce ne urăsc pe noi; să iertăm 
toate pentru Înviere. Și așa să strigăm: Hristos a 
înviat din morți, cu moartea pe moarte călcând, și 
celor din morminte viață dăruindu-le”6.

Iar dacă căutăm sursa neînțelegerilor și cioc­
nirilor dintre oameni, să-l cităm pe Sfântul Iacov: 
„De unde vin războaiele, și de unde certurile dintre 
voi? Oare, nu de aici: din poftele voastre care se lup­
tă în mădularele voastre? Poftiți, și nu aveți; ucideți 
și pizmuiți, și nu puteți dobândi ce doriți; vă sfădiți 
și vă războiți, și nu aveți pentru că nu cereți. Cereți, 
și nu primiți pentru că cereți rău”(Iacov 4, 1-3).

Războiul este o încercare tragică a omului, 
creat de Dumnezeu să trăiască în „iubire, pace și 
demnitate. Înstrăinarea de Dumnezeu este înstrăi­
narea de iubire și pace. Mai mult, este înstrăinare 
și de fundamentul demnității umane. Când omul 
se înstrăinează de Dumnezeul iubirii și al păcii. 
se înjosește pe sine însuși și se afundă inevitabil în 
tulburare și pieire”7.

Mântuitorul, Domnul Păcii, e categoric în sen­
tința Sa: „toți cei ce scot sabia, de sabie vor pieri”

O
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(Matei 26, 52). Iar pe noi ne învață „să trăim în 
pace unii cu alții” (Marcu 9, 50). Sfântul Pavel știe 
că nu întotdeauna lucrurile depind de noi: „Dacă 
se poate, pe cât stă în puterea voastră, trăiți în bună 
pace cu toți oamenii” (Romani 12, 18).

Pentru omul zilelor noastre, unica opțiune ra­
țională este pacea, dacă vrea ca viața să meargă 
în continuare. Înainte vreme se considera că răz­
boiul oferă o ultimă soluționare a diferendelor. 
Astăzi, realizăm că războiul este irațional, că un 
al treilea război mondial ar duce la distrugerea 
totală.

Ca să evităm războiul, trebuie eliminate cauze­
le care duc la război: nedreptatea, asuprirea, ex­
ploatarea, desconsiderarea drepturilor omului și 
alți factori care cultivă conflictele. Sfântul Pavel, 
pe bună dreptate, ne îndeamnă: „Căutați pacea cu 
toți și sfințenia, fără de care nimeni nu va vedea 
pe Domnul” (Evrei 12, 14). Iar Sfânta Liturghie 
o începem cu invocările: „Cu pace, Domnului să 
ne rugăm. Pentru pacea de sus și pentru mântu­
irea sufletelor noastre. Pentru pacea a toată lu- 
mea...”8. La sfârșitul, ei zicem: „Cu pace să ieșim”9.

E minunat condacul Slujbei Învierii, care și el 
amintește de pacea adusă de Hristos: „Deși Te-ai 
pogorât în mormânt, Cel ce ești fără de moarte, dar 
puterile iadului ai zdrobit și ai înviat ca un biru­
itor, Hristoase, Dumnezeule, zicând femeilor mi­
ronosițe: Bucurați-vă! Și Apostolilor Tăi pace dăru- 
indu-le, Cel ce dai celor căzuți ridicare”10.

Suntem convinși că Domnul Hristos ne chea­
mă să fim „făcători de pace”, să ne rugăm pentru 
pace, să fim cu atitudinea noastră pacifistă con- 
taminanți și pentru alții. Sunt conștient că aces­
te cuvinte ajung la dumneavoastră, cei ce sunteți 
credincioși și căutați biserica, dar cine știe dacă 
nu vor ajunge și în alte medii și la cei ce pot opri 
războaiele?

Dreptmăritori creștini,

Dumnezeu, prin Proorocul David, ne zice: 
„Ferește-te de rău și fă binele, caută pacea și o 
urmează pe ea” (Psalmul 33, 13). Cei ce-și pun 

problema vieții spirituale serios caută pacea și 
sunt convinși că nu armele, ci dragostea creștină 
va birui.

Este notorie „legenda spicelor care au biruit 
săbiile”, din folclorul iudaic11. Un tânăr se căsă­
torise cu fiica unui comerciant de spice. Tânărul 
a fost însărcinat să transporte un snop de spi­
ce într-un oraș îndepărtat. Pe drum, o bandă 
de hoți s-a aruncat asupra lui și i-a cerut să le 
dea snopul de spice. Tânărul a refuzat, iar hoții 
au scos săbiile și l-au atacat. Dar tânărul a luat 
un spic din snop și l-a aruncat asupra hoților. 
Spicul a început să strălucească ca aurul și a în­
ceput să reverse o lumină foarte puternică, ca de 
fulger. Hoții s-au speriat și au fugit, iar tânărul 
și-a continuat drumul. Niciodată săgețile, sau 
alte arme, oricât de rafinate ar fi, nu vor izbuti să 
îngenuncheze spicele, simbol al muncii creatoa­
re. Confruntarea dintre două concepții de viață 
nu se hotărăște pe câmpul de luptă, ci pe terenul 
spicelor care oferă oamenilor bunăstarea, care 
oferă oamenilor pâinea cea de toate zilele.

Este clar că spicele au biruit săbiile, au biruit 
armele și au adus pacea. Iar Domnul Păcii este 
Însuși Iisus Hristos. Din făina obținută din spi­
ce se face Sfânta Cuminecătură. Sfântul Pavel ne 
întreabă retoric: „Pâinea pe care o frângem nu 
este, oare, împărtășirea cu trupul lui Hristos” (I 
Corinteni 10, 16).

În spiritul păcii aduse de Hristos este scrisă 
și poezia „Cântecul potirului”12, care ne prezintă 
poetic prefacerea pâinii, roada spicelor, în trupul 
lui Hristos. „Podgorii bogate și lanuri mănoase / 
Pământul acesta Iisuse Hristoase / E raiul în care 
ne-a vrut Dumnezeu / Privește-Te-n vie și Vezi- 
Te-n grâne / Și sângerează-n struguri și frân- 
ge-Te-n pâine / Tu viață de-a pururi a neamului 
meu”.

Oamenii au nevoie de pace și liniște, pe care le 
cerem Domnului Păcii, au nevoie de o viață spiri­
tuală normală. De aceea, Biserica cultivă spiritul 
de prietenie și frăție dintre oameni. Predicând 
Evanghelia Mântuitorului, ea încearcă să-i facă 
pe oameni mai buni. Pe bună dreptate, Simion 
Mehedinți afirmă că „un popor, ca și orice om în 

parte, atâta prețuiește cât a înțeles din Evanghelie 
și cât poate să urmeze învățăturii lui Iisus”13.

Luptându-ne pentru pace, punem în lucrare 
Predica Mântuitorului de pe Munte, care-i feri­
cește pe „făcătorii de pace” (Matei 5, 9), și împli­
nim visul proorocilor. Iubirea creștină ne cheamă 
să slujim păcii, vieții și binelui oamenilor și să fim 
potrivnici războiului, neînțelegerilor, care aduc 
suferință, distrugere și moarte.

Acum când „toate s-au umplut de lumină: și 
cerul și pământul și cele de dedesubt”14, dorim ca 
Pacea lui Hristos Cel Înviat să vă covârșească su­
fletele, să aveți sărbători pline de bucurie și de har 
și vă zicem cu toată convingerea creștină: Hristos 
a înviat!

t ANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului 
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și 
Sălajului

Note
1 t Nicolae, Mitropolitul Ardealului, Studii de 
Teologie Morală, Sibiu, 1969, p. 115.
2 Scrierile Părinților Apostolici, Editura Insitutului 
Biblic și de Misiune al B.O.R. , București, 1979, p. 169.
3 Cf. t Nicolae, Mitropolitul Ardealului, op. cit, p. 
116.
4 Ibidem.
5 Georgios Mantzaridis, Morala Creștină, Editura 
Bizantină, București, 2006, p. 373.
6 Slujba Învierii, Editura Episcopiei Ortodoxe Alba 
Iulia, Alba Iulia, 1997, p. 49.
7 Georgios Mantzaridis, op. cit, p. 374.
8 Liturghier, E.I.B.M.B.O.R, București, 2012, p. 136.
9 Ibidem, p. 197.
10 Slujba Învierii, idem., p. 36.
11 Șef rabin dr. Moses Rosen, Învățături biblice, Federația 
comunităților evreiești, București, 1979, p. 25.
12 „Cântecul potirului”, Nichifor Crainic, Antologie 
de poezie religioasă, Zoe Duna, Alba Iulia, 1995, p. 31.
13 Simion Mehedinți, Creștinismul românesc, 
Anastasia, București, 1995, p. 23.
14 Slujba Învierii, p. 30.
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Teofil Răchițeanu 80

Remarcat de Geo Bogza, poetul ardelean cu­
noaște o ascensiune rapidă cu volumele Somn 
de voevod (1980) și Planetele Melancoliei 
(1986). Adept al versului clasic, poetul își orga­
nizează discursul într-o „suită diafană a plân­
sului universal și a suferinței beatificante” (Al. 
Cistelecan). Prin volumele publicate după 1990, 
incantația elegiacă se focusează pe ceea ce Th. 
Codreanu numea „cartea reprezentativă a sin­
gularității canonice”, cantonată într-un „etern 
amurg” cu ascendențe neoromantice. În etapa 
2002-2010, critica literară depistează existența 
acelui „sentiment tipic eminescian «dureros de 
dulce», expresie a unui spațiu mioritic gene­
ros, supus ab originem binecuvântării dumne­
zeiești”, cultivat în energiile limbajului și topit 
în melodicitatea clasică de la care „n-a abdicat 
niciodată” (Dorin Serghie). Un moment fast 
în destinul operei este semnalat de Mari Iancu 
prin publicarea celor două culegeri rezumative 

din 2002 Efulgurații (antologie de autor) și 
Efulgurații (pagini de jurnal). Ion Buzași crede 
că, prin aceste poeme, „Teofil Răchițeanu este 
în lirica actuală creatorul unei specii, pe care o 
numește «efulgurație»”, „termen din domeniul 
fizicii, definit în dicționare cu mai mulți ter­
meni, relativ sinonimi, ca: strălucire, iluminare, 
sclipire, străfulgerare”. Poetul supus diferitelor 
exegeze critice este un continuator în spiritul 
tradiției asumate organic, ceea ce explică nea­
linierea sihastrului din «Munții Apusului» la 
gălăgioasa „revoltă” optzecistă și-i subliniază 
filonul arhaizant al limbajului său poetic. După 
2020, „etapa celei de a doua maturități a poe­
tului”, se caracterizează, ne sugerează autorul, 
prin „imagini calme” asociate cu „invocarea lui 
Dumnezeu ca izbăvire și sprijin într-o existență 
dusă în singurătatea unui spațiu etnic fabulos, 
de unde și o oarecare înrudire cu poezia arde­
lenilor Ion Iuga, Ioan Alexandru și Gheorghe 
Pituț, a căror poezie crește dintr-un fond mito­
logic asemănător.”

Parcurgând paginile acestui volum omagial 
observi cu încântare că „ascetul din Apuseni”, 

retras în pustietatea munților, „s-a bucurat to­
tuși în permanență de un constant interes din 
partea oamenilor de litere, istorici și critici lite­
rari, eseiști, (...) prieteni și colegi de generație. 
Portretul fizic făcut de Marin Iancu „persona­
jului” său merită citat fragmentar în final al 
prezentării: „un bărbat frumos, cu plete negre 
de haiduc, cu o privire luminoasă și tânără și 
cu un surâs sfios și parcă vinovat, cerându-și 
iertare cu privirea și cu surâsul de la trecători, 
sounându-le parcă: «Iată, trec doar câteva clipe 
printre voi, nu vreau să vă tulbur, vreau doar să 
vă dăruiesc pacea pădurilor mele de bradși vi­
sul apelor fulgerate de păstrăvi multicolori...»”. 
Cuvinte care vorbesc în profunzime despre 
înțelegerea în spirit și fapt a omului Teofil 
Răchițeanu și a poeziei pe care o scrie. Cartea 
lui Marin Iancu este, de departe, un demers li- 
terar-critic remarcabil, de mare importanță în 
peisajul literar actul.

■
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Polemica mimetică între
platonism și creștinism (I)
■ Viorel Igna

n comentariul la pasajul din Phaidon1 în care 
Socrate vorbește de raportul dintre misterele 
telestike2 ale orfismului și filosofia cea dreap­

tă, Damascius scrie:
„Așa cum unii preferă filosofia, ca Porfir și 

Plotin și mulți alți filosofi, alții în schimb, pre­
feră arta sacerdotală (ieratike), ca Iamblichos, 
Sirianus și Proclus și toți aceia care practică arta 
sacerdotală”3. În alți termeni, Damascius pare 
conștient de răscrucea apărută în neoplatonismul 
post-plotinian, a celor două căi diferite care în 
mod grosolan pot fi definite neoplatonismul oc­
cidental (porfirian, făcut cunoscut în creștinism 
de Marius Victorinus și de Sfântul Augustin) și 
neoplatonismul oriental iamblicheano/ploclian 
făcut cunoscut în creștinism de pseudo Dionisie 
Areopagitul)4.

Calea lui Porfir, care identifică Unul cu Tatăl 
Triadei, și deci cu Ființa, a deschis strada onto-teo- 
logiei medievale, începând de la Sfântul Augustin 
și Boethius. Calea lui Iamblichos, care-l pune pe 
Unu în mod net deasupra Triadei, într-un fel cu 
totul necoordonat (asintaktos) a dezvoltat strada 
mistică plotiniană a teologiei negative, până la 
cea mai coerentă henologie sistematică. În Aporii 
și soluții despre principii, Damascius5 explică exact 
această diferență, ce derivă din felul în care Porfir 
și Iamblichos au interpretat doctrina caldeeană a 
Triadei supreme; în același timp, Damascius a re­
vendicat pentru el rolul de a examina principiile 
divine într-un mod și mai filozofic (kata ton filo- 
sofoteron tropon) decât Porfir, care s-a limitat să 
comenteze oracolele:

„După aceste argumente putem spune că... poa­
te sunt două principiile prime anterioare primei 
Triade inteligibile, sau că este totdeauna un prin­
cipiu inefabil (arretos) și că nu este în aceeași ordi­
ne a Triadei, așa cum susține marele Iamblichos în 
cea de-a douăzecișiopta carte a supremei Teologii 
caldeene, sau, ca marea parte a acelora care au 
analizat argumentul; după Principiul inefabil exis­
tă o cauză care este prima Triadă a Inteligibililor, 
sau dacă acceptăm și această ipoteză a lui Porfir 
vom spune că Principiul unic al tuturor lucruri­
lor este Tatăl Triadei Inteligibile. Cum însă Porfir 
preferă oracolele zeilor și dacă examinăm într-o 
manieră oportună aceste argumente conform 
metodei filozofice pe care am ales-o, lăsăm acest 
lucruri (oracolele nn.) Dacă n-ar fi fost adevă­
rat că Principiul prim nu este în aceeași ordine a 
Triadei ci este unul în comun cu toate lucrurile și 
în același timp inefabil, cum l-am putea clasifica 
printre inteligibili și cum l-am putea numi Tată 
al Triadei? În acest fel ar fi la vârful ființelor de­
terminate, în celălalt caz ar transcende toate lu- 
crurile.”6 Putem spune în concluzie că teologia 
trinitară creștină și-a găsit în Porfir modelul cel 
mai bine adaptat Crezului niceean pentru a ține 
cont de Unitatea și Trinitatea ființei divine și cea a 
consubstanțialității celor trei Persoane; în cel de­
al doilea caz, în schimb, Unitatea lui Dumnezeu 
ar rezulta ca fiind anterioară Sfintei Treimi, ante­
rioară până și lui Dumnezeu Tatăl7.

Damascius continuă analiza procliană asupra 

principiului, comentează Marilena Vlad8, supu- 
nând-o însă unei critici radicale și depășind-o. La 
Proclus, ca de altfel în întreaga tradiție neoplato­
nică, principiul prim este incognoscibil și indici­
bil, iar unul nu este decât un nume prin care su­
gerăm acest principiu, sursă a întregii pluralități. 
Damascius merge însă și mai departe. Principiul 
prim nu poate fi nici măcar desemnat ca unu, de­
oarece unul intră într-o relație opozitivă cu plura­
lele, așadar unul este încă, într-un anumit fel, co­
gnoscibil și dicibil. Unul este limita ultimă până la 
care se poate înălța gândirea noastră, el este ulti­
ma supoziție pe care o mai putem face. În schimb, 
principiul prim este dincolo chiar și de această 
supoziție ultimă: el este inefabil (aporreton).

“Damascius preia acest termen din religiile 
misteriilor, unde el desemnează secretul, ceea ce 
rămâne ascuns, ceea ce nu se spune, ci este inter­
zis a fi numit. Inefabilul este în așa măsură sustras 
oricărui discurs, încât despre el nu se poate spune 
nici măcar că este inefabil. Dacă unul sugera an­
terioritatea principiului față de pluralitate, așadar 
non pluralitatea lui, inefabilul nu mai sugerează o 
natură anume a principiului, ci doar transcenden­
ța lui față de orice natură și față de orice discurs 
posibil. În plus, despre inefail nu se poate spune 
nici măcar că este transcendent, deoarece chiar 
și transcendența este o relație, pe când inefabilul 
este dincolo de orice relație.”9

Într-o altă lucrare, Marilena Vlad10, ne spune 
că ceea ce vrea să obțină Damascius este un fel de 
exercitare a gândirii care se ridică deasupra orică­
rei cunoașteri și oricărei expresii. Expresia ultimă 
a acestei depășiri a cunoașterii va fi tăcerea, acea 
tăcere care înconjoară principiul inefabil și în care 
orice discurs o dată ajuns, se oprește, acostând în- 
tr-un port11

Aporiile și răsturnările succesive ale gândirii, 
comentează M. Vlad, sunt maniera în care forțăm 
limitele exprimabilului, pentru a face să se audă 
această tăcere a principiului pe care nimic nu îl 
poate cuprinde, această tăcere în care nicio ex­
presie nu poate pătrunde. În felul acesta, pe calea 
filozofiei și a gândirii, Damascius vrea să obțină 
o stare superioară a gândirii. Într-un fel, această 
suprimare a gândirii este tocmai starea pe care, 
într-un limbaj inspirat, o descrie Plotin vorbind 
despre viziunea principiului prim. Astfel, gândi­
rea lui Damascius, este, în ultimă instanță, o în­
cercare de a experimenta prezența principiului 
absolut, pornind însă tocmai de la imposibilitatea 
de a-l exprima, de a-l prinde în vreo formulă dis- 
cursivă.12

Este același lucru ca atunci când Platon prezen­
ta dezbatere despre Unu și multiplu, din dialogul 
Parmenide, ca fiind un exercițiu.

Polemica mimetică între platonism 
și creștinism

Autorii care s-au implicat în polemică, fie de 
partea creștină (Iustin Martirul, Clemente din 
Alexandria, Origen din Alexandria, Eusebiu

Petre Velicu Adam et Eve, 92x73 cm

din Cezareea, Ciril din Alexandria) fie de par­
tea necreștină (Celsus, Porfir, Împăratul Iulian 
Apostatul, Proclus) au fost toți, într-un mod sau 
altul platonicieni, și totuși se vorbește de o po­
lemică între platonismul creștin și platonismul 
anticreștin, într-o polemică mimetică pe ambe­
le fronturi; erau contestate tezele unuia sau ale 
altuia, dar mai ales o metodă sau o doctrină a 
unuia era receptată de cealaltă parte; în rest, au 
fost frecvente conversiunile la creștinism ale pla- 
tonicienilor (ne gândim la Iustin și la Origen, 
dar și la Sfântul Augustin), dar și la apostazie și 
la reîntoarcerea la filozofia greacă (ne gândim la 
Ammonios Sakkas și la Împăratul Iulian).

În această dispută/întâlnire, scrie Giuseppe 
Girgenti, este decisiv rolul încredințat credinței și 
rațiunii și compatibilității dintre ele; ducând mai 
departe gândirea lui Platon, o asemenea compa­
tibilitate ne apare la început într-o manieră gno­
seologică, adică ca un raport între pistis și logos 
pentru a ajunge la intelecțiune (noesis) și la cu­
noștință (gnosis), dar într-o manieră mito-logică, 
adică ca un raport interactiv între mithos și logos. 
Nu este deci o dezbatere între filozofie, înțeleasă 
ca o cercetare pur rațională, și religie, înțeleasă 
ca o simplă credință fideistică: toți gânditorii din 
ultima perioadă ai filozofiei antice au fost filosofi 
religioși care au transformat viața contemplativă 
într-o activitate speculativă în teologie, și viața ac­
tivă și morala în soteriologie, ca doctrină a mân­
tuirii în vederea eliberării omului de rău. Scopul 
filozofării în perioada Imperului roman nu este 
numai cunoașterea (ca în cadrul filosofiei clasice) 
sau o viață normală în care să-ți găsești fericirea 
în această lume (ca în filozofiile elenistice)13”.

Odată identificată autoritatea revelației în Isus 
Hristos, se constituie clasa sacerdotală care va de­
ține „corecta” interpretare și punerea ei în prac­
tică pentru a oferi credincioșilor ritualuri și cele­
brări menite să ducă la salvarea sufletului. În acest 
sens, scrie G. Girgenti, problema religioasă devi­
ne una pur politică, și devine indispensabil să fie 
înțeleasă religia pentru a explica din punct de ve­
dere istoric conflictele religioase în perioada cu­
prinsă de la Dioclețian (284-313) până la Flavius 
Theodosius14 (379-395), trecând prin epocile lui 
Constantin și Iulian.

În cadrul neoplatonismului, plecând de la 
Porfir, garanția autorității și eficacitatea clasei sa­
cerdotale a fost conferită teurgiei, în timp ce în 
creștinism acest rol corespunde sacramentelor, 
legate de doctrina harului sfințitor și a aplicării
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sale în cadrul liturghiei; în amândouă cazurile 
este vorba de o purificare a pasiunilor, adică de 
iertarea păcatelor, pe calea ritualului și nu pe cale 
etică. Exemplul fricii (phobos) poate fi lămuri­
tor: această pasiune, care corespunde unei lipse 
prezente în partea neliniștită a sufletului, care 
pentru Aristotel poate fi depășită pe cale poetică 
de exemplu starea de catarsi pe care o poți simți 
asistând la o operă tragică sau alta pe cale etică, 
prin exercițiul practicării virtuții; în mod analog 
dorința nemăsurată (afrosine), care corespunde 
unei paricipări exagerate a părții păcătoase a su­
fletului; aceasta poate fi depășită pentru Porfir pe 
cale teurgică, prin curățenie ce poate fi obținută 
printr-un ritual sau pe cale etică cu exerciții pe 
baza moderației și a capacității de control a stări­
lor afective exagerate.

Acest din urmă exemplu poate fi confruntat 
cu sacramentul creștin al penitenței, cu toate di­
ferențele ce le presupune, dar uneori, concreta 
practicare a ritului poate fi chiar identică, ase­
mănător cu botezul creștin și cu cel celebrat în 
cultul lui Mitra în timpul împăraților Aurelian și 
Constanțo Cloro15.

Tot în optica sacramentului, confruntarea a 
avut loc mai ales în ceea ce privește sacrificiile, 
ca mijloc de propiațiune, adică prin obținerea de 
beneficii divine prin intermediul ceremoniilor 
rituale. Problema sacrificiilor, mai crude sau mai 
puțin crude, a fost ridicată de Porfir fie în tratatul 
Despre abstinența de la carne, fie în Filozofia re­
velată a oracolelor, fie în Scrisoarea către Anebo. 
Pentru Porfir este nevoie să asimilăm sacrificiile 
acțiunilor pline de har, sau riturilor prin care se 
aducea mulțumire zeilor, care nu pot fi explicate 
numai prin existența simpatiei universale și a nu­
merelor corelate cu realitatea.

Doctrina dublei naturi, divină și omenească a 
lui Isus Hristos a fost motiv de confruntare și în 
interiorul creștinismului. Cei ce negau întreaga di­
vinitate a lui Isus Hristos au fost considerați „por- 
firiani” în timpul Conciliului din Niceea din 325 
d. I. Hr., când Porfir era deja mort de aproximativ 
douăzeci de ani, și Iamblichos era încă în viață. În 
aceste condiții Împăratul Constantin a declarat ur­
mătoarele episcopilor și poporului roman:

„Este normal ca Arie, care i-a îndemnat pe cei 
răi și necredincioși, să sufere de aceeași dezonoa­
re. În consecință deci Porfir, ca dușman al ade­
văratei religii, care a scris anumite opere contrare 
cultului creștin să-și primească o dreaptă pedeap­
să, de care să ne amintim peste vremuri, nu numai 
ca cel care și-a câștigat o reputație negativă, ci și 
ca cel ale cărui opere au fost distruse; astfel îi vom 
numi porfirieni (porfirianoi) pe Arie și pe cei cre 
sunt alături de el.16”

Prin urmare, au fost condamnate la ardere fie 
scrierile lui Porfir cât și cele ale lui Arie. Un secol 
după aceea, în disputa care l-a contrapus pe Ciril 
din Alexandria lui Nestorius, acesta din urmă 
care a negat întreaga divinitate a lui Hristos, a 
fost paragonat lui Porfir și condamnat în timpul 
Conciliului din Efes din anul 431 d. I. Hr.17 În rest, 
metafizica lui Porfir este fără niciun dubiu o for­
mă de platonism foarte apropiată creștinismului, 
așa cum arianismul, din punct de vedere specu­
lativ, este o forma de creștinism foarte apropiată 
de platonism.

Sfântul Augustin, conclude G. Girgenti, care 
fusese invitat să participe la Conciliu să discu­
te tocmai aceste chestiuni de doctrină n-a pu­
tut să fie prezent, deoarece în anul precedent 
Conciliului a murit, în timpul asediului Ipponei 
de către vandali.

Petre Velicu Arlequin, 61x50 cm

Totodată, fiind conștient de anticreștinismul 
lui Porfir, l-a citat în mod paradoxal în opera sa 
Cetatea lui Dumnezeu tocmai pentru a atesta di­
vinitatea lui Isus Hristos:

„Deci, este același Dumnezeu, pe care Porfir, 
cel mai înțelept dintre filozofi (doctissimus acerri- 
mus inimicus), l-a recunoscut ca fiind un zeu im­
portant, prin intermediul Oracolelor acelora pe 
care-i considera zei. De fapt, în lucrarea intitulată 
Filozofia revelată de oracole expune și transcrie 
argumentele care se referă la filozofie, ca de exem­
plu la răspunsurile dumnezeiești, pe care le-a pre­
zentat cu propriile sale cuvinte, care după aceea 
au fost traduse în greacă și latină.”18

Zestrea cea mai curată a lui Porfir s-a reîntors 
multe secole după, în umanismul și în Renașterea 
italiană, când s-a vorbit din nou de prisca theo- 
logia, cu trimitere la Orfeu și Zarathustra, de pia 
philosophia cu trimitere la Pitagora și Platon, și 
de docta religio, cu trimitere la Plotin și Porfir. 
Michelangelo a ajuns până la alternarea Sibilelor 
și a Profeților pe bolta Capelei Sixtine. De aceea 
se poate vorbi de un Porphyrius antichristianus, 
dar cu trimitere la enormele influențe pe care le-a 
exercitat asupra creștinismului ce i-a urmat, de 
aceea s-ar putea vorbi în mod paradoxal și de un 
Porphyrius christianus!19

Mărturia lui Damascius

În anul 529 d. I. Hr., împăratul Iustinian inter­
zice păgânilor să mai predea. Există două decrete 
în ceastă privință, scrie Marilena Vlad20: primul 
le interzicea să ocupe un post în învățământul 
public, salariile publice fiind acordate doar crești­
nilor; cel de-al doilea decret interzicea activitatea 
profesorală celor „atinși de nebunia elenilor nepi- 
oși”, pentru ca nu cumva aceștia să atragă sufletele 
auditorilor la religia păgână. Acest lucru nu atră­
gea în mod automat închiderea școlii neoplatoni­
ce din Atena, mai ales că aceasta nu era o școală 
de stat, ci una privată.

Ioan Malalas (491-578) ne spune că Iustinian 
ar mai fi emis un decret, prin care se interzicea 
predarea filozofiei la Atena. În orice caz, ultimii 
filozofi din Atena vor încerca să găsească un me­
diu mai propice activităților intrlectuale, precum 
și credinței lor. Ei vor părăsi Atena, pornind spre 
Persia, în jurul anului 531 d. I. Hr., când rege al 
Persiei devine Chosroes I. Perșii aveau reputația 
de a fi conduși de către înțelepți, după modelul 

filozofului rege, iar Chosroes însuși trecea drept 
un rege interesat de de filozofie. Avem o măr­
turie despre plecarea filozofilor în Persia, scrie 
M. Vlad: Istoriile autorului creștin Agathias din 
Myrna. Aflăm că cei care au părăsit Atena au 
fost: „Damascius din Siria, Simplicius din Cilicia, 
Eulamios din Frigia și Isidor din Gaza, toți aceș­
ti bărbați fiind floarea cea mai înaltă a filozofilor 
din vremea noastră”. Însă întâlnirea cu monarhul 
persan îi dezamăgește pe filozofii greci: deși pre­
tindea că se ocupă cu filozofia, regele avea cunoș­
tințe superficiale în acest domeniu, iar discuțiile 
cu el erau mult sub așteptări. În aceste condiții, 
filosofii regretă plecarea lor din Atena, preferând 
să riște moartea în Imperiul Bizantin, decât să tră­
iască în Persia. Se pare că Damascius nu s-a mai 
întors în Atena, ci în Siria21.

De acum înainte societății autocratice a 
Imperiului Bizantin îi va lipsi Centrul, adică 
Școala de filozofie, fenomen care va avea reper- 
cursiuni negative pentru aproximativ o mie de 
ani, până la apariția centrelor culturale din Evul 
mediu și din Renașterea italiană.

Note
1 Proclus, Teologia platonică, I, 1 p.6, 16 7, infra T 
36.
2 Telestike este un termen antic grecesc, care indi­
că o tehnică de inițiere misterică și teurgică proprie 
religiilor antichității târzii a perioadei elenistice și a 
neoplatonismului în general.
3 Damascius, In Phaed. I 172, p. 105, 810, infra , F 
475.
4 Cfr. Girgenti, Giuseppe, Porfir ierofantul și plato­
nismul ca religie, p. CVII, în Porfir, La Filosofia rive- 
lata dagli oracoli, Bompiani, Milano 2011.
5 Despre contribuția teologică a lui Damascius, a 
se vedea contribuția lui V. Napoli, Epekeina tou enos. 
Principiul cu totul inefabil dintre dialectică și exegeză 
în Damascius, Cuecm, Catania 2008.
6 Damascius, De princip. I 86, 3-15.
7 Cfr. G. Girgenti, op cit. p. CVII-CVIII.
8 Marilena Vlad. Introducere la Damascius, Despre 
primele principii: aporii și soluții, Humanitas, Buc., 
p.43
9 Ibid. p. 43.
10 Marilena Vlad, Dincolo de ființă, Zeta Books, Buc. 
2011, p. 367.
11 Damascius , De principiis, R. I, 18.20-24 , M. Vlad, 
op. cit. p. 367.
12 Marilena Vlad, op cit. p. 368.
13 Girgenti Giuseppe, Porfirio ierofante. Il plato- 
nismo come religione, în Porfirio, La filosofia rivelata 
dagli oracoli, Bompiani, Milano 2011 p. CX
14 În 380 cu Edictul din Tesalonic a făcut din crești­
nism o religie unică și obligatorie a Imperului; de ace­
ea a fost numit Teodsie I Cel Mare de către scriitori 
creștini.
15 Cfr. G. Girgenti, op. cit., p. CXI.
16 Edictul lui Constantin, citat de Socrate ecleziasti­
cul , Ist ecl. I, 9, 30, p. CXIV.
17 Cfr. Infra T39, op. cit.
18 Augustin, De civ. Dei, XIX 22, 17 cfr. infra F 343.
19 Cfr. A. Levy, “Porphyrius christianus “: l’integra- 
tion differenciee du platonisme a la fin du IV-e sie- 
cle (S. Gregoire de Nysse/S. Augustin d’Hippone) 
“Revue des sciences philosophiques et theologiques”, 
88 (2004), pp. 673-704.
20 Marilena Vlad, Introducere: Damascius și tradiția 
neoplatonică, în Damascius, Despre primele principii: 
aporii și soluții, Humanitas, Buc. 2006, p. 27.
21 Cfr. Marilena Vlad, op cit. pp. 28-29.
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Homo Universalis (V)
■ Vasile Zecheru

.în toate timpurile și în toate locurile, cu 
excepția Occidentului modern, a existat un 
ideal de perfecțiune umană, care era la ca­
pătul unui drum, calea către zei, dar care 
era în realitate calea către omul interior.

*
Singura instanță de apel a omului, pen­
tru depășirea dezechilibrului compusului 
uman, este lupta pentru luminarea minții 
lui.

Anton Dumitriu

P
e post de posibilă concluzie finală a lucrării 
sale, Anton Dumitriu ne indică nouă, tu­
turor, cu generozitate și deplină convinge­
re, Calea către zei - un parcurs inițiatic având un 

scop clar (atingerea statutului de homo universalis 
ca stare de conștiință non-ordinară), precum și o 
metodă consacrată, veche de când lumea dar și 
cvasi-ignorată în lumea modernă. Calea către zei 
presupune receptarea înțelepciunii, de către om, 
cu întreaga sa ființă; de aceea este nevoie de un 
prealabil katharsis (purificare), de o despătimire 
(dezindividualizare) în raport cu cele lumești (o 
atitudine de non-atașamentul față de aspectele 
materiale) și de o asceză temeinică și asiduă în­
semnând un exercițiu spiritual menit să asigure 
transcenderea ego-ului și obținerea unei minți li­
niștite și senine, aptă pentru a reflecta corect și 
fidel realitatea.

În toate spiritualitățile importante a existat un 
ideal de om, precum și metode calificate care să-l 
ajute pe aspirant să se apropie de atingere unui 
asemenea scop. Uneori, s-a pus semnul egal între 
scop și metodă și aceasta a condus la dogmatiza­
rea demersului și la apariția de organizații habot­
nice care au ucis elanul animant generând confu­
zii, superstiții și credințe dintre cele mai stupide. 
În linii foarte generale, scopul suprem al unui 
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astfel de proces îl constituie descoperirea, prin 
introspecție ființială, a statutului de om adevărat 
(homo universalis) a cărui esență este gândirea 
care se gândește pe sine. Această stare de conști­
ință care se obține prin implicitarea intelectului 
în el însuși, conduce la o reală transcendere a 
distincției subiect-obiect și are drept consecință 
directă activarea unei funcțiuni speciale (intelec- 
ția) cu ajutorul căreia cel aflat pe cale vede direct 
și nemijlocit esențele depășind astfel cunoașterea 
obișnuită - analitică, secvențială, speculativă. 
Singura cultură care nu și-a pus niciodată pro­
blema idealului uman este Occidentul modern, 
gândirea fiind considerată aici, cel mai adesea, un 
instrument de cercetare științifică, nicidecum un 
subiect de o natură cu totul specială din moment 
ce poate determina realitatea prin atitudinea pe 
care o adoptă la un moment dat (pp. 179-180).

În societatea tradițională se putea vorbi liber 
despre scopul în sine al parcursului către statutul 
de homo universalis, metodă însă, presupunea o 
transmisie regulară din partea unui maestru cali­
ficat și constituia, cumva, esența inițiatică fără de 
care nu putea fi posibilă realizarea spirituală. Spre 
ilustrare, Anton Dumitriu va trece în revistă câte­
va legende antice provenite din spiritualități dife­
rite; prima dintre acestea - Epopeea lui Ghilgameș 
- vorbește cu tâlc despre lumină și despre nemu­
rire, totul având, desigur, o semnificație simbolică 
vizând ieșirea omului din sfera sensibilului pentru 
a pătrunde în cea deifică. Urmează, apoi, o exem­
plificare mai substanțială privind procesul iniția- 
tic în antichitatea elenă; primele astfel de semne 
apar în referirile la Orpheu și pot fi regăsite în 
continuare, sub o formă sau alta, în toate miturile, 
textele și comentariile rămase din acele vremuri. 
Versurile de aur atribuite lui Pitagora, de pildă, 
menționau că, în esența lui, omul este de natură 
divină și că, astfel fiind, el poate să-și restabilească

Petre Velicu Carnaval, 65x54 cm

statutul inițial din care a decăzut urmând, în acest 
sens, un set de reguli ce presupuneau purificări, 
exerciții spirituale și un mod de viață fără excese 
(pp. 181-183).

Scopul inițierii în misteriile antichității era 
acela de a parcurge treaptă cu treaptă, drumul 
îndumnezeirii omului. Iată cuvintele lui Proclus 
despre această ascensiune: Misterele și inițierile fac 
ca sufletele noastre să se urce deasupra vieții mate­
riale și muritoare, ne leagă de zei, fac să dispară 
prin iluminări intelectuale orice tulburare afunda­
tă în noi prin lipsă de raționament, fac să dispară 
prin lumina zeilor ceea ce este nedeterminat, ob­
scur în acei care se fac inițiați. Un alt autor antic, 
Theon din Smyrna1, care identifică și el filosofia 
cu inițierea, spunea: Filosofia este [...] o inițiere 
într-o telete2 și o transmisie a misterelor veritabile. 
Există cinci părți în inițiere: prima este purificarea 
[.]. După purificare vine transmisia acestei telete. 
În al treilea rând vine epopte^a. În al patrulea rând 
vine ceea ce este perfecționarea epopte^ei, anume 
anadesis [.] astfel ca cel care a primit inițierile să 
le poată transmite și altora [.]. A cincea etapă este 
beatitudinea, care revine în urma tuturor acestor 
trepte, prin amiciția zeilor și viața cu zeii. Plotin, la 
rândul său, reduce inițierea la trei trepte care însă, 
prin conținut, acoperă întregul parcursul: treapta 
poiesiei3, filosofia (meta ta physis) ca mod de viață 
asumat și, în fine, hierophant^a - sacralitatea ca 
stare de conștiință și ca trăire efectivă (pp. 183­
185).

Față de toate aceste preliminarii, consemnate 
în partea introductivă a capitolului, dar și pentru 
a determina o înțelegere mai profundă a textelor 
platonice, Anton Dumitriu menționează că ma­
rele filosof antic nu era defel un idolatru atunci 
când vorbea despre zei. Pentru, Platon ca de altfel 
pentru mai toți filosofii din acele vremuri, Zeul 
era gândirea pură (Nous-ul suprem) și, pe cale de 
consecință, ...numai Zeul este sophos (înțelept, 
n.n.). Altfel spus, pentru deveni om perfect, aspi­
rantul trebuia ca: plecând de la mulțimea de sim­
țiri, să se ajungă la unitatea cuprinsă în actul ju­
decării (...să reducă simțurile, prin raționament, 
la unitatea lor..., traduce Anton Dumitriu, n.n.). 
Or, aceasta nu-i altceva decât reamintirea (anam- 
nesis4, n.n.) lucrurilor pe care sufletul nostru le-a 
văzut cândva, pe vremea când (aflat, n.n.), în to­
vărășia Zeului, abia de-și arunca privirea spre cele 
pe care noi, în viața de acum, le socotim reale; căci 
ochii săi erau ațintiți spre înalt, către realitatea cea
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adevărată. De aceea, pe bună dreptate, doar gândi­
rii celui care îndrăgește înțelepciunea îi este dat să 
aibă aripi.5 Platon va spune mai departe că dru­
mul către Zeu este identic, de fapt, cu calea înspre 
Nous-ul suprem - Principiul principiilor la care, 
fiind de-o ființă, participă și nous-ul individual 
existent în compusul uman. Pentru înomenirea 
divinului și pentru ca această participare a nous- 
ului la Nous suprem să devină realitate, ea trebu­
ie asumată de către aspirant și transformată din 
potențialitate în act prin parcurgerea la propriu a 
drumul celest către Sine (pp. 185-187).

Mai târziu, la final de ev mediu, vedem că, pe 
fond, învățătura despre calea către Dumnezeu 
și omul perfect era identică cu cea din antichi­
tatea greco-latină. Spre exemplificare, Anton 
Dumitriu va argumenta folosindu-se de lucrarea 
lui Albertus Magnus6 intitulată De adhaerendo 
Deo (Despre unirea cu Dumnezeu) în care, în- 
tr-o formă vag simplificată, pot fi regăsite toate 
ideile respective. Astfel, după Albertus Magnus, 
atingerea de către aspirant a stării divine presupu­
nea trei trepte distincte: (i) despuierea de repre­
zentările sensibile, trecătoare (ceea ce înseamnă 
renunțarea la cele lumești, non-atașamentul asu­
mat); (ii) cunoașterea de Sine și lepădarea de eul 
iluzoriu; (iii) descoperirea la propriu a interiora 
mentis, a lumii noetice, a Sinelui imuabil în esen­
ța sa. La capătul acestui drum prefigurat teoretic 
de către Albertus Magnus, cel aflat pe cale urma 
să atingă absolutul, adică, starea divină, perfecți­
unea sau purificarea, golirea de gânduri a minții 
(nudatio) și, ca o încununare a acestui proces, 
pacea lăuntrică (pax inens); în acest caz, veritas-ul 
astfel obținut era identic cu aletheia grecilor an­
tici - adevărul celor neschimbătoare și invizibile 
(universaliile, esențele, principiile...) la care doar 
nous aphatetikos (inteligența superioară) putea 
avea acces (pp. 188-190).

În rând cu toate aceste abordări calificate pri­
vind cunoașterea Sinelui pe care Anton Dumitriu 
le trece în revistă în cartea sa, tradiția creștin-or- 
todoxă îi era cel mai intim cunoscută autorului 
nostru dat fiind că, într-o vreme, el chiar s-a re­
tras la mânăstire, în asceză, unde a practicat cu 
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asiduitate rugaciunea isihastă (oratio mentis). 
Această metodă tradițională de elevare spiritua­
lă purtând numele de hesychia7 constă în oprirea 
(golirea) voluntară a minții în sensul că aceasta 
nu mai este lăsată în voia gândurilor care o năpă­
desc haotic, perturbator și, astfel, prin concentra­
re interioară, se realizează mai întâi o deprivare / 
deconectare senzorială care, la scurt timp, poate 
fi urmată de pogorârea Duhului Sfânt - ilumina­
rea propriu-zisă, vederea Luminii dumnezeiești 
din centrul Ființei. De aceea s-a consemnat în 
Filocalie că .mintea noastră are, pe de o parte, 
puterea de a înțelege, prin care vede cele inteligi­
bile, pe de altă parte, are unirea (cu Dumnezeu 
- Mintea universală, n.n.) care întrece firea min­
ții, prin care se unește cu cele de dincolo de ea (pp. 
190- 192).

Calea eliberării din chingile iluziei și înainta­
rea către statutul de om perfect, este prefigurată 
identic și în spiritualitățile orientale. În India, 
de pildă, există o doctrină inițiatică deosebit de 
rafinată care, în esență, îl călăuzește pe aspirant 
spre a fi perseverent în demersul său; în cuvinte 
puține, acest demers înseamnă realizarea identi­
tății Atman-Brahman.8 Tot astfel, în spiritualita­
tea chineză, realizarea statutului de om veritabil 
(cheng-jen) înseamnă o renunțare la ego-ul limi­
tativ urmată de revenirea la sorgintea primor­
dială, adică la Tao, principiul întregii fenome­
nologii existențiale.9 Concepții asemănătoare, 
zugrăvind calea îndumnezeirii omului ca pe o 
anihilare de sine urmată cu necesitate de unirea 
spiritului uman cu cel universal, au fost identi­
ficate atât în sufismul islamic, cât și în gândirea 
tradițională persană (pp. 192-193).

La final de capitol, Anton Dumitriu conchi­
de, în legătură cu ascensiunea către idealul de 
perfecțiune umană, spunând că aceasta a exis­
tat, dintotdeauna și pretutindeni, în cadrul so­
cietăților tradiționale; doar Occidentul modern 
pare să fi pierdut iremediabil calea către zei. În 
toate spiritualitățile, această aspirație umană su­
premă numită generic aici, calea către zei, este 
în esența sa o introspecție lăuntrică, săvârșită cu 
metodă și sub îndrumarea atentă a unui maestru 

calificat, căutând trăirea la propriu a unor stări 
de conștiință non-ordinară care, prin ele însele, 
marcau treptele unei veritabile deveniri a omu­
lui întru Ființă - saltul ontologic în sine (p. 194).

În fine, din textul ultimului capitol al cărții, 
intitulat Marile speranțe, răzbate îngrijorarea 
autorului față de criza Occidentului, dar și spe­
ranța într-o revenire la valorile Tradiției autenti­
ce. Lumea modernă pare a fi insensibilă, însă, la 
întrebările ce este omul și care ar fi imaginea sa 
ideală. Potrivit lui Anton Dumitriu, din aceas­
tă carență decurge, în mare parte, dezorientarea 
evidentă a construcției socio-umane occidentale, 
precum și avalanșa de crize tot mai profunde cu 
care se confruntă modernitatea. În contraparti­
dă, gânditorii de factură tradițională au promo­
vat, dintotdeauna și pretutindeni, o direcționare 
fermă a aspirantului către cunoașterea de sine 
ca fiind principalul remediu în ceea ce privește 
identificarea unui sens general viabil, în acord 
cu realitatea obiectivă. Pe cale de consecință, 
doar askesis-ul introspecției10 și practicarea unui 
mod de viață echilibrat, anume prescris, au putut 
conduce la trăirea ființială a întâlnirii nous-ului 
individual cu Lumina cea mare - Principiul prin­
cipiilor (pp. 195-196).

După Platon, științele numărului și ale măsu­
rii (aritmetica, geometria.) au un rol determi­
nant în ceea ce privește deșteptarea intelectului 
uman întru sacru și iluminare, căci aceste științe 
.vor forța sufletul să se folosească de gândire în 
ea însăși spre a ajunge la adevăr... Dată fiind for­
mația sa științifică, Anton Dumitriu va fi vibrat, 
desigur, la o asemenea idee și poate că tocmai 
de aceea va fi acreditat el matematica drept ști­
ință deșteptătoare11 pentru Occidentul cartesi- 
an de astăzi. Matematica poate stimula gândi­
rea către cunoaștere în general și cunoașterea 
Principiului, în special. Geometria, la rându-i, 
nu nominalizează doar disciplina matematică 
specializată în studierea formelor spațiale, ci și 
acel resort rațional consacrat, capabil să declan­
șeze mirarea fundamentală privind ordinea uni­
versală și sentimentul cosmic.12 Platon a sublini­
at în repetate rânduri importanța geometriei ca 
instrument de contemplare a existenței - theoria 
tou ontos - având, așadar, un rol integrator prin 
conceptele sale și armonizând cunoașterea sen­
sibilă în unități din ce în ce mai vaste, geometria 
are, sub aspect metafizic, un puternic efect deș­
teptător (pp. 196-198).

Dezvoltarea impresionantă a matematicii, în 
timpurile noastre, precum și aplicațiile specta­
culoase ale acesteia în domenii dintre cele mai 
diverse au fost posibile doar ca urmare a unei 
concentrări intelectuale fără precedent care, în 
plus, a beneficiat de o tot mai accentuată crește­
re a capacităților de calcul utilizate de către om. 
Cu toate acestea, rămâne foarte actual reproșul 
pe care Platon îl adresa matematicienilor, anume 
că, prin simpla lor rațiocinație, ei nu reușesc să 
ajungă la principiile prime. Mai mult decât atât, 
vederea noetică a principiilor, cu ajutorul intui­
ției intelectuale, așa cum este aceasta prezentată 
în cadrul spiritualităților tradiționale, a dispărut 
pur și simplu din mentalitatea modernă, criza 
Occidentului putând fi explicată, în mare parte, 
prin acestă carență ce face posibilă .pluralitatea 
de idei bazată pe libertatea de a gândi a fiecăru­
ia și care [.] acoperă (de fapt, n.n.) o sărăcie a 
intelectului uman: lipsa de viziune a absolutului 
(pp. 198-201).

Alături de calea matematicii, calea muzicii 
era, în antichitatea elenă, un alt parcurs deosebit 
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de eficace în a stimula contemplarea Ființei și 
echilibrarea spiritului uman. Se considera în­
deobște, în acele timpuri, că muzica bine aleasă 
putea avea un efect deosebit de liniștitor asupra 
mentalului, precum și o benefică echilibrare / 
armonizare a celor două emisfere cerebrale faci­
litând, ca atare, intuiția intelectuală, pacificarea 
sufletului și, astfel, o creștere a capacității de in­
tegrare a spiritului uman în armonia universală. 
Prin efectul său purificator, muzica produce o 
stare de spirit elevată și o reală deschidere către 
lumea esențelor (pp. 201-202).

Desigur, nu doar matematica și muzica erau 
utilizate în societățile tradiționale ca ^modali­
tăți preparatorii pentru a se putea ajunge la sesi­
zarea esenței umane de către însăși esența ei care 
este gândirea... căci, în fapt, panoplia de instru­
mente calificate este mult mai extinsă. Inițierile 
special concepute erau folosite cu succes, de pil­
dă, spre a determina revelații și trăiri emoționale 
de mare intensitate menite a produce declicul în 
ceea ce privește iluminarea și înțelegerea realită­
ții. Acest gen de ceremonie ritualică este, însă, în 
prezent, la mare distanță de mentalitatea moder­
nă, cartesiană și mecanicistă, în mare măsură și, 
de aceea, considerându-le mai adecvate spiritu­
lui occidental, Anton Dumitriu insistă doar asu­
pra muzicii și matematicii. Uimitoarele intuiții 
care, de-a lungul timpului, au apărut în gândirea 
savanților, matematicienilor și muzicienilor, fie 
că au fost aceștia din urmă dirijori, compozitori 
sau mari interpreți, vorbesc de la sine despre o 
pătrundere profundă a subiectului cunoscător în 
interiorul conștiinței gânditoare (pp. 202-204).

Factorul principal care declanșează și menți­
ne procesul de perfecționare a omului este inte­
lectul; în lumea modernă și cu deosebire în tim­
purile actuale, sensul în care acest rol al minții 
umane diferă în mod radical față de cel tradi­
țional. La vremea sa, Platon spunea că științele 
deșteptătoare aveau calitatea de a incita aspiran­
tul la autoreflecție și la concentrarea gândirii în 
centrul Ființei, aceasta producând astfel, prin ea 
însăși, un acord fin între spiritul uman și ceea
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ce generic se poate numi, gîndirea / armonia 
universală. Printr-o perfecționare intelectuală 
susținută, individul depășește distincția dintre 
eu și non-eu și se ridică deasupra oceanului de 
contrarii; la capătul acestui proces laborios și de 
lungă durată se află idealul uman - piscul nimit 
homo universalis - statut pe care Occidentul l-a 
ignorat cu desăvârșire; în timp, respingerea bru­
tală a ideii potrivit căreia în om ar exista o fărâ­
mă de dumnezeire a creditat convingerea că, de 
fapt, compusul uman nu poate atinge un astfel 
de ideal (pp. 204-207).

Ca un corolar în ceea ce privește perfecționa­
rea umană, Anton Dumitriu pledează, la finele 
cărții sale, pentru proclamarea, în Occident, a 
acestui ideal tradițional - homo universalis - ca 
stare maximă de excelență și ca treaptă supremă 
a statutului de om. Inteligența umană este astăzi 
lipsită de un model, de un ideal spre care să tin­
dă. Ea are posibilitatea de a construi lucruri ab­
solute, cum s-a mai spus, ca teoreme matematice 
sau surprinderea unor raporturi de fapte și idei, 
dar metoda dirijării ei în ansamblu a dispărut ca 
obiectiv. Cele două mari direcțiile de acțiune pe 
care le vede autorul cărții sunt: cultura - o ve­
ritabilă lumen mundi, dând un sens și o valoare 

la tot ceea ce există - și educația (paide^a) - ca 
esență eliberatoare a minții umane de umbre­
le (aparențele, iluziile, utopiile) care ocultează 
adevărul. Omul se va trezi la devenire inițiatică 
numai atunci când el va înțelege că dispune de 
un nemărginit potențial în ceea ce privește ac­
tivarea calităților sale transcendentale și, astfel, 
va realiza că are o responsabilitate imensă față 
de umanitate și față de destinul acesteia. Un ast­
fel de individ va capăta o nouă personalitate din 
chiar momentul când își dă seama că trebuie să 
se perfecționeze spiritual și că, numai așa, poate 
să evolueze sub aspect ontologic căci, cum spune 
profetic Anton Dumitriu în finalul lucrării sale, 
desăvârșirea ... înseamnă o luare de contact cu 
Principiul universal și aceasta nu este decât un 
contact cu eternitatea. (pp. 207-211).
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Note
1 Matematician și filosof care a trăit intre anii 70-135 
e.n. (datele sunt incerte); a lăsat posterității lucrarea in­
titulată Ce este util în matematici pentru înțelegerea lui 
Platon; Dumitriu, 1990, p. 183.
2 Termenul telete înseamnă inițiere, perfecțiune, de­
săvârșire, dar și elevare / realizare spirituală (p 183, pct 
12).
3 Poiesis (derivat din verbul poiein - a crea, a face, a 
scoate adevărul la iveală) înseamnă puterea creatoare, 
creativitate; Dumitriu, 1992, pp. 126-127.
4 Dumitriu, 1984, pp. 246-261.
5 Platon, 249 b, c.
6 Albertus Magnus sau Albert cel Mare (1195-1280) 
a fost un important filosof creștin german, călugăr do­
minican și profesor al lui Toma de Aquino și al viitoru­
lui papă, Ioan al XXI-lea.
7 Liniștirea / pacea interioară obținută printr-o psal- 
modiere repetitivă rostită în corelație cu ritmarea res­
pirației.
8 Atman este spiritul individual, cel aflat în corpul 
uman, în timp de Brahman este spiritul universal și 
absolut.
9 Guenon, 2005, pp. 186-192.
10 Ennoesis-ul - interiorizarea / concentrarea gândi­
rii, retragerea minții în esența ființării sale.
11 Platon folosește, în premieră, această sintagmă; în 
grecește, a fi deșteptat / treaz se spune egeiro sau egre- 
goreo.
12 Cuvântul cosmos (antonimul lui chaos, dezordine) 
a fost inventat de Pitagora spre a exprimă ideea de uni­
vers ordonat.
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Un basm 
românesc repovestit 
de Constantin Noica
■ Nicolae Iuga

n ale sale Șase maladii ale spiritului contem­
poran, Constantin Noica arată cu claritate, în 
terminologia sa proprie, că o ființă care și-ar 

depăși măsura duratei sale de viață nu ar fi o ființă 
a plinătății ontologice, ci mai degrabă „o ființă fal­
să. Existența amoebei întrece în durată toate cele­
lalte existențe pământești”1, dar este o ființă falsă 
cu care noi cel mult am tinde să compensăm un 
vid de ființă. La fel - mai spune Constantin Noica 
- „în basmul românesc Tinerețe fără bătrânețe ni 
se arată admirabil cât de searbădă este o viață de 
om proiectată pe ecranul eternității”2. Este o idee 
necugetată să ceri prelungirea vieții peste măsură. 
Ar fi vorba de o viață grevată de anemie spirituală 
cronică. Veșnicia nu este o condiție suficientă spre 
a conferi ființei plinătate, ci dimpotrivă această 
însușire definitorie este dată tocmai de felul de a 
fi trecător al omului, iar prelungirea la nesfârșit a 
vieții ne relevă tocmai carențele ființei în om.

Comentând basmul românesc Tinerețe fără bă­
trânețe și viață fără de moarte, filosoful Constantin 
Noica începe prin a observa că aici se află „o rigu­
roasă afirmare ontologică a ființei adevărate, nu a 
celei instituite într-o vană zonă de veșnicie”3, un 
basm despre care Lazăr Șăineanu afirmă că nu își 
are echivalent nicăieri în literatura folclorică eu- 
ropeană4, un basm care contrazice genul, deoare­
ce nu se încheie în chip fericit, ca toate basme­
le, cu un ceva ce am numit astăzi happy end. Ci 

Petre Velicu Le secret des femmes, 65x54 cm

acesta arată - după Noica - plinătatea, măsura și 
adevărul a ceea ce se poate numi ființa.

Împăratul și împărăteasa din basm sunt tineri 
și frumoși (ne spune basmul) și mai vor să aibă 
o „bună devenire întru devenire” (zice filosoful)5, 
adică să aibă copii, să-și prelungească viața prin 
copii, singurul sens al vieții fiind viața însăși. „În 
definitiv, dacă nu știi devenirea întru ființă, dacă 
nu ești în măsură să ridici lucrurile și viața ta la 
acea împlinire a ființei, care ți-ar da un fel de veșnic 
reînnoită tinerețe (...), atunci îți rămâne lotul ome­
nesc comun, fie că ești împărat ori supus de rând, 
de-a deveni ca om întru o mai departe devenire” 
continuă Noica6, adică devenire întru devenire.

Împăratul și împărăteasa se duc să se caute la 
vraci și caută în stele, apelează adică la forțele 
omenești și la cele cosmice, să vadă dacă vor avea 
copii. Până la urmă, împăratul merge la un bătrân 
într-un sat din apropiere, care îi proorocește că 
dorința ce o are o să-i aducă întristare, pentru că 
feciorul pe care o să-l aibă o să fie Făt-frumos, iar 
părinții nu o să aibă parte de el (zice basmul). Dar 
de ce aceasta? „Pentru că, în clipa când devenirea 
întru devenire nu-și desfășoară de la sine lanțul ei, 
adică din clipa în care pruncul este adus pe lume 
dincolo de fire, acesta va aparține altei rânduieli 
decât cea care nu l-a putut zămisli și va reprezenta 
astfel excepția, nu legea, respectiv curgerea oarba 
a vieții” (răspunde filosoful)7.

Petre Velicu Carnaval a Venise, 61x50 cm

Într-adevăr, împărăteasa rămâne grea, dar la 
sorocul nașterii, copilul nu vrea să se nască, ci 
plânge fără oprire încă în pântecele matern fiind. 
Împăratul încearcă să-l înduplece să tacă și să se 
nască, făgăduindu-i ba stăpânirea unei împărății, 
ba o frumoasă fată de împărat de soție, dar degea­
ba. Până când împăratul aruncă „o vorbă nesăbu­
ită” (Constantin Noica), promițându-i pruncului 
nici mai mult nici mai puțin decât „tinerețe fără 
bătrânețe și viață fără de moarte”. Atunci, brusc, 
pruncul tăcu și se născu. Născut fiind sub semnul 
a un ceva deosebit, tânărul fiu de împărat are și el 
o evoluție deosebită, accelerată am spune, cum se 
întâmplă în general în basme, crește mai repede 
decât alții, învață mai repede și mai mult decât al­
ții etc. Mai cu seamă sporea în înțelepciune, încât 
locuitorii acelei împărății se făleau că o să aibă un 
împărat înțelept, precum biblicul Solomon, fără 
să ia în seamă (comentează Noica) faptul că ace­
lași înțelept era și autorul Ecclesiastului, cel care 
ajunge la concluzia zădărniciei tuturor lucrurilor 
din lumea aceasta.

Pe măsură ce se maturizează, feciorul de îm­
părat devine tot mai trist și dus pe gânduri, până 
când într-o zi îi cere tatălui său să-i dea ceea ce 
i-a promis la naștere, adică tinerețe fără bătrânețe 
și viață fără de moarte. Auzind aceasta, tatăl lui 
„s-a întristat foarte” (ne spune basmul mai depar­
te). Dar nu s-a întristat pentru că și-a amăgit fiul 
cu o minciună, pentru a-l aduce la viață, și nici 
pentru faptul că i-a promis ceva ce nu poate să-i 
dea, ceva ce nu există și nici nu se poate realiza. 
Ci s-a întristat pentru că a presimțit că făgăduin­
ța lui necugetată îi va stârni fiului său un dor așa 
de puternic, încât îl va scoate de pe făgașul vieții 
obișnuite. El chiar îi spune tatălui său că va cu­
treiera toată lumea, până când va găsi făgăduința 
pentru care s-a născut. Nu era nicidecum mulțu­
mit să-i urmeze la tron tatălui său, să aibă adică și 
el o domnie pământească trecătoare. Nu îl poate 
îndupleca nimeni să nu plece să caute tinerețea 
fără bătrânețe și viața fără de moarte.

Aceasta, tinerețea fără bătrânețe și viața fără de 
moarte, este prezentată în basm la singular, ca și 
cum ar fi o singură persoană, care de fapt chiar 
trăiește într-un palat, ca o persoană oarecare. 
După felurite probe inițiatice, lupte și încercări cu 
toate ale firii, cu Gheonoaia, cu Scorpia și cu toate 
fiarele pământului, Făt Frumos ajunge la palatul 
unde Stăpâna lumii de dincolo i se prezintă sub 
chipul unei „zâne drăgălașe și frumoase nevoie 
mare”. Acolo se afla ceea ce el căuta, tinerețea fără 
bătrânețe și viața fără de moarte. Cele trei fete din 
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palat îl rugară pe Făt Frumos să rămână cu ele, 
căci - ziceau - „li s-a urât să fie tot singure” (se 
arată în basm). Constantin Noica spune că fete­
lor „li s-a urât” pentru că acolo, în lumea fără de 
moarte, adică în veșnicie, ”acolo om nu era, grai 
nu era”, fapte nu erau (basmul), cu alte cuvinte 
determinații nu erau, sau pur și simplu erau, dar 
erau veșnic aceleași (Noica). Și era un plictis cum­
plit în acea viață fără de moarte, un plictis care 
ținea de o veșnicie și care urma să dureze de aici 
înainte tot o veșnicie. Făt Frumos, ca unul care 
încă nu încercase în experiență proprie acel plic­
tis, a acceptat cu bucurie să rămână acolo, pentru 
că tocmai asta căutase, tinerețea fără bătrânețe și 
viața fără de moarte.

Mai întâi lui Făt Frumos și celor trei zâne le-a 
plăcut, atâta timp cât el a avut ce povesti noutăți, 
chiar dacă în față aveau așternută viața veșnică. Făt 
Frumos și-a spus istoria lui și a întâmplările prin 
care a trecut și a povestit, ca în 1001 de nopți sau ca 
în Decameron, cele ce a pătimit până a ajuns aici. 
Întâlnirea unui om nou cu un alt om nou este „o 
adevărată desfătare” (mai spune Noica8), dar numai 
până la un punct. Pentru că oamenii în general pot 
fi extrem de interesanți, dar numai pentru extrem de 
puțină vreme. Apoi Făt Frumos se însoară cu sora 
cea mai mică, aceea care a fost prima cu care s-a în­
tâlnit la intrarea lui pe acest tărâm. Cele trei zânele 
l-au familiarizat cu împrejurimile și cu marginile 
acestei împărății, spunându-i că poate să umble pes­
te tot, dar i-au arătat o vale, numită Valea Plângerii, 
unde l-au sfătuit insistent să nu meargă, „căcă nu va 
fi bine de el”. Așa a trăit el acolo un timp îndelun­
gat, imposibil de precizat ca durată, o „vreme uitată” 
cum spune basmul, înconjurat cu bunătate și dra­
goste.

Într-o zi însă o blestemată întâmplare l-a dus 
exact acolo, în Valea Plângerii. Întâmplarea nu cu­
riozitatea, pentru că în viața veșnică curiozitatea nu 
își mai are rostul. Făt Frumos era la vânătoare și și-a 
urmărit vânatul până când, fără să își dea seama, a 
ajuns în Valea Plângerii. Așa se face că, la întoarcere 
spre casă, Făt Frumos începu să-și amintească trep­
tat câte ceva din împărăția părinților săi muritori, 
de lumea trecătoare pe care a lăsat-o în urma lui, de 

Petre Velicu Le peintre, 114x146 cm

lumea de dincoace de tărâmul tinereții fără bătrâ­
nețe și viață fără de moarte. L-a apucat imediat un 
dor puternic de tatăl său și de mama sa. Soția a sim­
țit acest lucru și i-a zis: „Ai trecut nefericitule prin 
Valea Plângerii!”. Făt Frumos a recunoscut, și apoi a 
zis: „Mă topesc pe picioare de dorul părinților mei, 
dar nici de voi nu mă îndur să vă părăsesc. Mă voi 
duce dară să-mi mai văz încă o dată părinții și apoi 
mă voi întoarce ca să nu mai plec niciodată”9. Nu ne 
părăsi - îi spun soția și cumnatele -, părinții tăi ori­
cum nu mai trăiesc de sute de ani, iar tu nu te vei mai 
putea întoarce. În zadar.

Și Făt Frumos porni către împărăția părinților 
săi, făcând calea întoarsă de la viața cea fără de 
moarte la lumea muritoare, la fel cum Hyperion al 
lui Eminescu, mergând la Tatăl, parcurge drumul 
invers al Genezei. Dar, ca o presimțire, pe drumul 
de întoarcere nu mai vede fiarele cu care s-a con­
fruntat, nu o mai întâlnește pe Gheonoaia și nici 
pe Scorpia cu care s-a luptat. Prin locurile acestora 
vede orașe și câmpii. Întrebând oamenii întâlniți în 
cale despre Scorpie și Gheonoaie, află de la ei că 
bunii și străbunii lor au povestit basme despre ase­
menea făpturi, dar că toate acestea nu pot fi altceva 
decât scorneli și fleacuri. Locuitorii acestor ținuturi 
râdeau de Făt Frumos, ca de unul care aiurează, 
atunci când le povestea despre ceea ce știa el din 
trecut. Barba și părul îi albise, fără ca el să bage de 
seamă. A ajuns în sfârșit în împărăția tatălui său - 
și cea a găsit aici? Erau alți oameni, alte orașe și cele 
vechi nu mai puteau fi recunoscute. Palatele tatălui 
său erau dărâmate și ruinele umplute de buruieni. 
Și-a adus aminte cât erau de mărețe și luminate 
aceste palate demult, atunci când și-a petrecut el 
copilăria aici. Atât i-a mai rămas, memoria.

Acolo, în pivnițele de sub ruine, într-o ladă de 
sub tronul împărătesc învechit al tatălui său, Făt 
Frumos își găsi moartea, moartea sa, care se uscase 
și se făcuse cârlig de așteptare în lada în care fusese 
închisă. Îl aștepta chiar pe el, pe Făt Frumos nu pe 
altcineva, îi spune acest lucru cu un aer de fami­
liaritate, ca unuia care a venit să-și caute părinții, 
iar această moarte, care a fost și a părinților lui, va 
fi negreșit și a lui: „Bine ai venit, îi spuse Moartea, 
că de mai întârziai și eu mă prăpădeam!” (zice 

basmul). Găsindu-și moartea, Făt Frumos „și-a re­
găsit de fapt lumea sa firească, măsura sa, limita, 
săvârșirea” (Noica). Nu este moartea în general, o 
moarte înfricoșătoare, spectrală, înfățișată ca un 
schelet înarmat cu o coasă, care și cum ar fi venit să 
reteze tot ce este viață pe pământ. Ci este o moar­
te fără un chip anume, dar este una individuală și 
a individului, apropiată de insul muritor, este ca o 
cunoștință veche, care îl ceartă pe cel care s-a fost 
sustras o vreme de sub suveranitatea ei absolută.

De altfel, în concepția ontologică a lui Constantin 
Noica în general, moartea este „o situație de capăt. 
Fiecare lucru sfârșește după măsura sa lăuntri­
că sau uneori sub împrejurări întâmplătoare. Dar 
moartea nu este ceva comun în sensul de universal. 
Pentru că se întâmplă fiecăruia, precum și tuturor 
doar exterior, prin însumarea cazurilor. Interior, 
moartea nu exprimă o situație universală, ci doar 
încetarea integrării într-o situație universală, cum 
ar fi viața, natura, ființa”10. Tocmai pentru că nu 
este un universal, moartea a putut fi personificată, 
deși personificarea ei ca un schelet prevăzut cu o 
coasă ar putea fi ceva forțat. Ființele nu mor mai 
multe laolaltă, decât prin întâmplare11. Mai potrivit 
ar fi fost ca moartea să fie reprezentată ca o mână 
înarmată cu o sabie, o lance, o săgeată - așa ar fi 
fost mai clară ideea de sfârșit individual.

În termenii filosofiei lui Constantin Noica, vie­
țuirea umană obișnuită este o devenire întru de­
venire, o devenire fără sens, o rotire oarbă, nu o 
rostire întru altceva. Făt Frumos ar fi putut și el 
să urmeze la conducerea împărăției tatălui său, să 
domnească peste poporul său, să se însoare, să facă 
copii, care la rândul lor să-i moștenească împărăția 
și, desigur, să moară și el atunci când îi va fi sosit 
vremea. Goala devenire întru devenire12. Sau Făt 
Frumos ar fi putut să realizeze ceva deosebit în 
zona ființei secunde, în sfera spiritului obiectiv, și 
atunci și-ar fi obținut rostuirea în loc de rotire, și- 
ar fi obținut devenirea întru ființă. Dar el nu s-a 
mulțumit cu această măsură umană, ci a vrut să 
facă saltul peste ea, în sfera ființei pure, a tinereții 
fără bătrânețe și a vieții fără de moarte. În tărâmul 
unde „Timpul mort ș’întinde trupul și devine ve- 
cinicie”, cum spune poetul. A vrut Ființa absolută, 
imobilă, parmenidiană, lipsită de determinații și 
închisă în sine, știut fiind că Ființa lui Parmenide 
nu are gură și nici mâini, desăvârșită fiind, după 
cum nici Monada lui Leibnitz nu are uși și ferestre. 
Făt Frumos a avut șansa veșniciei, a nemuririi, dar 
l-au scos de acolo pătrunderea accidentală în Valea 
Plângerii, amintirea și dorul puternic de părinți, 
de devenirea întru devenire. A venit în lumea de 
dincoace, în care a și murit în scurtă vreme, dar 
să nu uităm că moartea l-a așteptat răbdătoare și 
l-a mântuit, l-a salvat din urâtul fără de margini al 
„vremii uitate”, a lumii din viața fără de moarte.

Note
1 Constantin Noica, Șase maladii ale spiritului con­
temporan, Ed. Humanitas, București, 2008, p. 8.
2 Ibidem.
3 Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, 
Ed. Eminescu, București, 1978, p. 112 și urm.
4 Lazăr Șăineanu, Basmele române, Ed. Minerva, 
București, 1985, p. 359.
5 Constantin Noica, op. cit., p. 114.
6 Ibidem.
7 Idem, p. 116.
8 Idem, p. 127.
9 Lazăr Șăineanu, op. cit., p. 365.
10 Constantin Noica, Devenirea întru ființă, E.S.E., 
București, 1981, p. 184.
11 Ibidem.
12 Idem, p. 383.
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Comentariu
literar al nuvelei Nopți 
la Serampore de Mircea
Eliade (II)
■ Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: „Corpul este suportul fizic al stră­
fulgerării divine (...). Corpul nu este un 
demn de dispreț conglomerat de substan­
țe perisabile (...) ci un instrument sacru 
cu ajutorul căruia, dacă se știe sluji de el, 
omul se poate mântui” (Giuseppe Tucci).

C
u ocazia încercării nereușite de a primeni 
în Wikipedia vechile interpretări ale be­
letristicii lui Eliade evident depășite, am 
sesizat tendința wikipediștilor cu putere de de­

cizie de a da „ucazuri”. Ei „îngheață” câte o fișă 
spre a „legifera” ce trebuie să înțeleagă pasio- 
nații operei lui Mircea Eliade. Pe 13 decembrie 
2020 făcusem tentativa de a oferi acestei enci­
clopedii on-line noua mea interpretare a nuvelei 
O fotografie veche de 14 ani. Citisem prezentarea 
șchiopătândă în plan ideatic, observând perpe­
tuarea unei grave erori de înțelegere privitoare 
chiar la miezul povestirii. Fiindcă ea nu ilus­
trează un Dumnezeu (transcendent) „ca și mort 
pentru lume” cum scrisese un critic literar, cu 
toate că și această idee apare printre multe alte 
idei.

Noua mea hermeneutică era bazată pe ob­
servația că, pentru Mircea Eliade, Iisus este viu. 
Analfabetul funcțional ce „înghețase” fișa, mi-a 
îndepărtat interpretarea motivând că nu aduce 
nimic nou. În golul creierului său, Iisus cel viu 
care acționează în lume nu se distinge de ideea 
unui Dumnezeu ca și mort pentru lume.

Intr-adevăr, povestirea fusese construită toc­
mai în jurul ideii conform căreia Dumnezeu ca 
persoană este viu și acționează din iubire chiar 
și în lumea desacralizată (vezi Isabela Vasiliu- 
Scraba, Harismele Duhului Sfânt și fotografia 
„de 14 ani”). Aceasta ar fi alternativa „dispari­
ției” transcendenței, soluția reprezentanților 
Theothanatologiei, mișcare americană din dece­
niile cinci și șase, menționată în nuvelă ca „teo­
logia morții lui Dumnezeu”.

Ca să prezinte nuvela eliadescă Nopți la 
Serampore, wikipediștii cu putere de decizie 
(vezi Isabela Vasiliu Scraba, Wikipedia confis­
cată de o mafie cu interese ascunse) îl citea­
ză în primul rând de Crohmălniceanu. Parcă 
înadins spre a dovedi lipsa de continuitate a 
înfloritoarei culturi interbelice, - interzisă de 
„satrapii culturii improvizați în diriguitorii 
ei, după epurarea intelectualilor adevărați” 
-, birocrații l-au ales exact pe acel universi­
tar proletcultist care ridicase în slăvi „Drum 
fără pulbere”, de Petru Dumitriu, dovedin- 
du-se astfel mercenar al ocupantului sovietic 
care urmărea telefonic de la Kremlin decese­
le de mari personalități culturale în temnițe 
și în lagărul de exterminare Dunărea-Marea 
Neagră.

Inchizitorii cripto-comuniști (care-mi boico­
tează cât pot difuzarea scrierilor prin wikipedia, 
pe facebook sau ștergând comentarii pe youtu- 
be) l-au selectat pe proletcultist și l-au plasat pe 
primul loc la note, „lămurind” cititorul de azi 
că, în opinia lui Ov. Crohmălniceanu, nuvela 
„relatează o serie de practici oculte” (accesat pe 
18 august 2021).

Numele proletcultistului mai este trecut și în 
a doua jumătate a fișei de prezentare, la capito­
lul „Analiză”, subcapitolul „Autenticitatea pro­
zei lui Eliade”. Aici fostul ideolog stalinist apare 
în dreptul unui citat din Eliade, necomentat în 
nici un fel. La note, „cei slabi, nimicnici și fă­
țarnici” (din umbra wikipediei) au pus așa-zisa 
„clarificare” după care Crohmălniceanu a scris 
cu ghilimele ce a scris Eliade înaintea lui.

Cât privește prima notă, nici ea nu lămureș­
te nimic. Fiindcă cine caută relatări de practici 
oculte va fi dezamăgit de Nopți la Serampore.

Însuși tânărul indianist Mircea Eliade obser­
vase că în Vestul superstițios „eschibițiile in­
certe și oculte” sunt foarte discutate. Așa cum 
am arătat în prima parte a interpretării Nopților 
la Serampore, ritualurile practicate de „aprigul 
Suren” nu numai că nu sunt descrise în nici un 
fel, dar ele se fac simțite doar indirect, prin efec­
tele lor colaterale.

Ca să devină cât mai vizibilă falia dintre 
cultura românească dinainte de cel de-al doi­
lea război mondial și maculatura impostorilor 
ocupând „posturi în învățământul superior, pe 
la reviste de cultură, la edituri, în minister, etc.” 
(vezi volumul predat spre publicare în 1980 și 
apărut post-mortem, în 1995: Marin Nițescu, 
Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii, 
p.375), wikipediștii (care hotărăsc numele frec­
vent difuzate în enciclopedia de ei confiscată) îl 
trec și pe proletcultistul Zigu Ornea.

La informația după care Eliade a fost in­
terzis de comuniști, găsim îngrămădite patru 
nume. În înghesuială este trecut și turnăto­
rul Zigu Ornea/ Orenstein care i-a deschis lui 
Noica porțile închisorii. Tot spre larga difuzare 
a anumitor nume, birocrații Wikipediei fac de 
șase ori trimiteri la banalități sau greșeli de- 
ale lui Ioan Petru Culianu, foarte probabil unul 
dintre turnătorii lui Mircea Eliade (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, A fost Culianu turnătorul savan­
tului Mircea Eliade?).

Trimiterile la Crohmălniceanu, Ornea, 
Culianu și Mihai Iovănel (care s-a „remarcat” 
scriind și el că Mircea Eliade a fost interzis de 
comuniști) figurează pentru ca cititorul fișei de 
prezentare a nuvelei Nopți la Serampore să ră­
mână cu impresia că n-a fost lipsit de niciuna 
dintre sursele „de încredere”.

Prima oară asistentul de română Culianu

Petre Velicu Vanitas vanitatum, 40x40 cm

este menționat în dreptul informației că în nu­
vela Nopți la Serampore apar și personaje reale, 
fapt pe care îl observă absolut oricine îl citește 
pe Mircea Eliade. Apoi l-au trecut în dreptul 
fantezistei afirmații după care Mircea Eliade, ca 
si Mihai Eminescu, ar fi simțit o fascinație față 
de India teozofică și tantrică.

A treia oară, asistentul de la Groningen fi­
gurează la note ca una dintre sursele de mare 
autoritate din care s-a putut afla că în Memorii, 
Mircea Eliade „nu menționează aproape nimic 
despre perioada petrecută la Rishikesh și despre 
discuțiile cu Shivananda”. Analfabeții funcțio­
nali (care nu lipsesc din grupul wikipediștilor 
cu putere de decizie) nu au avut cum să-și dea 
seama că prin atare notă nu i-au făcut un servi­
ciu turnătorului Culianu pe care-l doreau ridicat 
în slăvi (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Micșorarea 
lui Eliade și gonflarea lui Culianu...). Au atras 
doar atenția că doctorandul în istoria religiilor 
nu citise „India” (București, 1935), unde Swami 
Shivananda este îndeaproape descris: „spătos, 
negru și fericit ca un franciscan”.

La Singapore, unde Swami Shivananda 
(1887-1963) a practicat medicina zece ani, el 
și-ar fi câștigat prietenia europenilor de seamă 
„urmând sadhana vedantină și râzând mult” 
(Mircea Eliade, India..., 2006, București. p.117).

Sub titlul „Journal himalayen”, asistentul de 
română al lui Noomen putea găsi la paginile 53­
57 ale caietului Mircea Eliade din 1978 (Edition 
de l’Herne) traducerea în franceză a acestei 
părți din volumul memorialistic India apărut 
în plină perioadă de înflorire a culturii noastre 
interbelice, cultură de nivel universal, cum bine 
observase Romulus Vulpescu într-o înregistrare 
postată cenzurat pe 3 august 2020 de „Arhiva 
TVR”.

Alte trei citări ale lui Culianu lipsite de im­
portanță sunt extrem de aproape una de alta și 
se referă toate trei la una și aceiași culegere de 
articole (Studii românești, 2006) la care s-au fă­
cut și cele trei trimiteri anterioare.

O notă ne lămurește că de la I.P. Culianu ar 
proveni afirmația după care tema nuvelei este 
călătoria în timp. Spusă ca atare, afirmația apare 
cel puțin incompletă, fiind vorba de o „călăto­
rie” în care nu numai timpul se schimbă ci și 
peisajul, adică spațiul care în urmă cu 150 de ani 
arăta altfel, cu arbori diferiți și cu construcții în­
tre timp dispărute.

Următoarea trimitere este pusă în dreptul 
„depășirii condiției umane”, iar ultima sublini­
ază proveniența unei nerozii, trecută cu grijă de 
adoratorii lui Crohmălniceanu și Culianu.
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Asistentul de română de la Groningen (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, Ratatele colaborări ale 
lui Mircea Eliade cu Ioan P. Culianu) ar fi nutrit 
convingerea că întâmplările descrise în Nopți la 
Serampore sunt posibil a fi înfăptuite nu doar de 
studioșii filozofiei Samkhya, dar și de unii stu­
dioși care nu au nici o legătură cu spiritualitatea 
indiană, cum ar fi cei care au pătruns învățătura 
textelor Cabalei (accesare pe 18 august 2021).

Față de stufoasa prezentare a Nopții la 
Serampore din wikipedia zilelor noastre, scurta 
recenzie a lui Octav Șuluțiu (la care m-am refe­
rit în partea întâi) este de un cu totul alt nivel. 
Fiindcă acel critic literar (nemenționat în niciu- 
na dintre cele 70 de note) s-a format „într-un 
climat de gândire și de creație liberă” (Romulus 
Vulpescu): „Să ne amintim ce a însemnat ma­
rea înflorire a literaturii române interbelice în 
contextul literelor europene. Acel extraordinar 
moment de mare ecloziune care a apărut după 
primul război mondial. De fapt, după cel mai 
important eveniment din viața politică și istori­
că a României: nașterea Statului Român modern: 
România Mare. Pentru că la 1 decembrie 1918 
nu s-a făcut, cum s-a spus până acum, unirea 
Transilvaniei cu Țara. A fost [doar] ultimul act 
la întregirea României, foarte important, firește. 
La 1 decembrie 1918 s-a născut România Mare 
cu cele zece provincii tradiționale, cu Basarabia 
care venise (de altfel) mult mai devreme, cu opt 
luni înainte. Din acest moment când s-a născut 
România Mare și până la cel de-al doilea război 
mondial s-a petrecut aici pe solul românesc acea 
mare înflorire pe care au cunoscut-o artele, ști­
ința, cultura, literatura, tot ce a însemnat creier 
și intelectualitate în Țară. Grație acestui fapt, de 
altminteri, a putut cultura românească să existe 
timp de 45 de ani de comunism, de nenorocire... 
Sigur că au fost lucruri mai puține decât ar fi 
putut să se creeze într-un climat de libertate, în- 
tr-un climat de gândire liberă, de creație liberă”.

Romulus Vulpescu (1933 -2012) credea în con­
tinuitatea culturii interbelice, foarte probabil așa 
cum credeau toți marii scriitori interziși de ide­
ologii comuniști care transformaseră România 
într-un „Stat-închisoare” (vezi Isabela Vasiliu- 
Scraba, Statul-închisoare și artistul adevărat (des­
pre „Uniforme de general” de Mircea Eliade).

Într-o discontinuitate sperau doar nulitățile 
proletcultiste dornice a-și face un nume.

Or, cum nici un turnător stalinist angajat în 
domeniul ideologic (asemeni proletcultistului 
Zigu Ornea) n-a fost tras la răspundere pentru 
întemnițarea creatorilor români din perioa­
da interbelică, foștii proletcultiști și-au păstrat 
adoratorii lor. Aceștia îi țin și azi în mod artifi­
cial în viață, citând negreșit orice banalitate au 
așternut pe hârtie despre vreun mare scriitor in­
terbelic. Discontinuitatea, în care „satrapii cul­
turii românești” au sperat în van, se face simțită 
(din păcate) în mediul virtual al wikipediei.

La vremea când a scris Octav Șuluțiu 
despre volumul Secretul Doctorului Honigberger, 
care a fost și vremea tânărului filozof Noica, cei 
doi fiind de un leat, greu s-ar fi remarcat ci­
neva bătând câmpii cu așa zisa fascinație a lui 
Eminescu pentru tantrism și teozofie sau cu 
bănuiala că specialiștii în Cabală ar fi apți de 
„eschibiții incerte și oculte”, ca să folosim și 
termenii indianistului Mircea Eliade, nu doar 
cuvintele așa-zisului discipol despre care s-a tot 
repetat inepția „că și-ar fi întrecut maestrul”.

Privite retrospectiv, nici una din cele șase 
trimiteri la Ioan P. Culianu nu-și justifică 

într-altfel prezenta, decât ca vagi pretexte de a 
fi repetat numele celui împușcat de Securitate 
înainte de a fi angajat ca profesor asociat la uni­
versitatea unde savantul Mircea Eliade a predat 
trei decenii.

Fișa nuvelei Nopți la Serampore oferită de wi- 
kipedia conține și alte erori de interpretare cu 
atenta indicare a autorului interpretării. De pil­
dă, cu trimitere la textul lui Sorin Alexandrescu 
(neapreciat de Eliade!) publicat ca prefața volu­
mului de povestiri eliadești din 1969, wikipediș- 
tii (cu pretenția lor prostească de a da „ucaz” de 
interpretare) scriu că „experimentul este refăcut 
de învățatul hindus Swami Shivananda”. Ceea ce 
este în mare parte greșit, nu numai fals inter­
pretat.

Cu obișnuita lui bună dispoziție, Swami 
Shivananda („cel fericit ca un franciscan”) îi 
propune orientalistului român, pe care în plim­
barea lor de după-amiază îl susținea cu un braț 
ferm, o „ilustrare” a adevărului cuprins de cre­
dința indiană după care legile unei lumi de apa­
rențe sunt și ele simple aparențe.

Evenimentele iluzorii deja întâmplate în ma­
gia nopților de la Serampore ar fi posibil să fie 
repetate de „oricine e stăpân pe forțe oculte”, îi 
spusese Swami Shivananda.

Deconectarea din condiționarea legilor fizice 
pretinde însă o condiție inacceptabilă unui eu­
ropean: aceea de a crede, ca și studioșii filozofiei 
Samkhya, că toate evenimentele sunt lipsite de 
realitatea lor proprie. Exact ce nu a înțeles tâ­
nărul Ioan Petru Culianu când s-a hazardat să-i 
adauge pe cabaliști.

În nuvela eliadescă, tânărul retras la poalele 
Himalayei, îndată ce a recunoscut pădurea din 
apropierea casei lui Dasa, refuză foarte decis 
„experimentul”. E greșit așadar a crede că un 
experiment întrerupt ar fi fost „refăcut” spre a 
ilustra acea aparență a condiționărilor prin legi 
fizice.

Speriat numai la gândul că va fi pus în situația 
de a retrăi îngrozitoarele întâmplări din noaptea 
asasinării Lilei, tânărul l-a implorat pe Shivananda 
să se oprească (vezi întâia parte a comentariului). 
Mentalitatea europeană în care fusese crescut l-a 
împiedicat pe tânăr să se amuze de năstrușnica 
propunere, imediat ce s-a dumirit încotro îl poar­
tă brațul ferm al lui Shivananda.

Petre Velicu Un ange est passe, 70x50 cm

La urma urmelor, medicul-ascet (cu buna 
dispoziție ce-i era atât de caracteristică) voia să 
râdă împreună cu tânărul, nu să-i pricinuiască 
vreo suferință.

Condiția participării la spiritualitatea indiană 
a fost îndeplinită de la sine de Anita Moorjani, 
o fostă bolnavă de cancer limfatic. În numeroa­
se conferințe, ea a depus mărturie asupra uneia 
din cele mai spectaculoase „auto-deconectări” 
de condiționările legilor.

De religie hindusă și din copilărie educată 
în spirit occidental la o școală de limbă engle­
ză din Hong Kong, Anita (n. 1959) a cunoscut 
pe propria-i piele mult discutata experiență din 
pragul morții, fiind în comă la spital. Din afara 
propriului corp s-a văzut zăcând neputincioasă 
și scheletică așa cum ajunsese în patru ani de 
boală canceroasă. Doctorul îi spusese soțului 
ei că ar mai avea doar câteva ore de trăit. Pe 2 
februarie 2002 când ar fi trebuit să fie ultima 
zi din viața Anitei, ea a intrat într-o profundă 
comă.

Cu aparența că ar fi deja cu un picior în groa­
pă, Anita Moorjani percepea cu mare acuitate 
-din afara corpului -tot ce se petrecea în salo­
nul în care doctorii vorbeau între ei scoțându-i 
apă din plămâni să poată respira. Îi asculta pe 
doctori, îi percepea suferința și tristețea soțului 
ei care-o ținea de mână și simultan îl vedea pe 
fratele ei din India care se grăbea spre aeroport 
să ajungă s-o mai vadă odată în viață.

Ca în mai toate experiențele din apropierea 
morții, Anita a avut și „călăuze” dintre cei apro- 
piați care erau deja morți. „Călăuzele” din lu­
mea cealaltă, tatăl și un foarte bun prieten, au 
îndemnat-o să se întoarcă la viața fizică, nefi- 
indu-i încă sosit ceasul. Să nu moară, așa cum 
și-ar fi dorit, să revină în acel corp doar „apa­
rent” distrus de boală și să nu-i fie frică, să nu 
mai trăiască în frică de greutățile vieții, așa cum 
trăise până atunci.

În cazul ei, „auto-deconecarea” de „legile” 
cancerului limfatic ce au adus-o la stadiu de 
schelet care nu se mai poate ridica pe picioare 
s-a întâmplat odată cu experiența cufundării si­
nelui propriu în Marele Tot.

Atunci Anita a avut revelația că viața nu se 
restrânge la puținul pe care-l vedem și simțim, 
că Existența este cu mult mai cuprinzătoare și că 
Divinitatea impersonală îmbrățișează tărâmul 
de aici și tărâmul de dincolo cu o nețărmurită 
iubire.

După 30 de ore s-a trezit din comă cu certi­
tudinea că se va însănătoși complet, certitudine 
imediat împărtășită rudelor. Ceea ce s-a și în­
tâmplat într-un timp uimitor de scurt. Făcând 
cunoscute întâmplările ei celor preocupați de 
problema experiențelor din apropierea morții, 
Anita Moorjani a devenit autoarea volumului de 
mare succes intitulat „Dying to be Me” (2012) 
tradus în nenumărate limbi.

Din povestirea Anitei, interesantă nu este 
doar „auto-deconectarea” de „legile” metastazei 
canceroase. Remarcabilă apare și iubirea de toți 
și de toate care s-a ivit în ființa ei după întoar­
cerea la viață, precum și îndemnul „călăuzelor” 
care i-au spus să nu mai trăiască cu sentimentul 
fricii.

Și în faimoasa Biserică de la Drăgănescu se 
remarcă scena Pogorârii Sfântului Duh, în drep­
tul căreia Sfântul Arsenie Boca a scris: „Ziua în­
temeierii Bisericii, Ziua tămăduirii de frică”.

■
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Fabula în literatura 
universală: definiții, 
etimologie, dimensiune 
morală și scurtă istorie (II) 
^^TUlian Cătălui

Gen literar

Pentru anumite genuri antice ale culturii pre- 
literare, investigația „mijloacelor de semnificare” 
stabilește o corelație între modalitățile rostirii și 
anumite forme primordiale, sau simple - cum 
le numește lingvistul și istoricul de artă olan- 
dezo-german Andre Jolles - ale literaturii1. Privită 
din acest unghi, fabula nu este doar o specie a 
literaturii „de învățătură” sau a celei satirice, așa 
cum arată denumirea latină, menționată mai sus, 
ne aflăm în fața primelor rudimente de „vorbire 
înțeleaptă” - primele povești cu tâlc sau pilde con­
cise, generate de mintea umană2. În urmă cu patru 
milenii, când se iveau astfel de „arătări cu tâlc”, ele 
conviețiau în tradiția orală cu proverbele, ghicito- 
rile și eresurile, descântecele și profețiile, cu sim­
plele rugi sau strigări, cu primele invocații, de abia 
mult timp după aceea prinzând contur „imne” mai 
ample sau narațiuni „eroice” versificate silabic, 
edificate pe baza unui „paralelism al membrelor”, 
care previzionează versificația elaborată3. Rezultă 
că despre fabulă se poate afirma cu siguranță că 
este un „gen proto-literar”, dar nu se pune de bună 
seamă problema stabilirii unei priorități absolute, 
deoarece poeme mari, întinse cum sunt cosmo- 
goniile sau povestirile despre zei și eroi, fondatori 

Petre Velicu Chasse de nuit, 65x54 cm

de neam ori cetate, au fost descifrate în texte su- 
meriene de o vechime considerabilă (aprox. 2.800 
- 2.600 î. Hr.)4. Pe de altă parte, fabula este o for­
mă particulară de apolog, care desemnează orice 
poveste cu semnificație moralizatoare, deosebin- 
du-se de pildă, care prezintă ființe umane și lasă 
sensul deschis discuției5. Se distinge și de exemplu 
(în latină exemplum), care este o povestire prezen­
tată ca adevărată. În cele din urmă, se deosebește 
de fabliau, care este o poveste satirică sau morală, 
deseori sclipitoare, al cărei gen a înflorit în Franța 
între secolul al XII-lea și secolul al XIV-lea6.

Caracteristicile fabulei

Ca gen literar, are un caracter mixt narativ și 
didactic, pe care La Fontaine l-a remarcat deja 
când l-a împărțit, în prologul fabulelor sale (1667), 
într-o fabulă propriu-zisă sau „corp” și o morală 
sau „suflet”. Datorită naturii sale practice, care o 
scutește de intențiile filosofice sau transcendenta­
le, a ajuns să fie numită „ruda săracă a mitului”, de 
asemenea, trebuie să conțină următoarele carac- 
teristici7:

a) . Elemente ale narațiunii: În general, în fabu­
le există un narator care relatează evenimentele 

petrecute la persoana a treia, deci este un poves­
titor heterodiegetic (naratorul este omniscient 
atotștiutor, omniprezent, obiectiv, neutru, detașat, 
impersonal, neimplicat, creditabil, știe mai mult 
decât știu personajele), în ordine cronologică, în 
plus, relatează ceea ce se întâmplă cu personaje­
le principale într-un timp și loc nedeterminat. 
Totuși, unele fabule sunt narate la persoana întâi 
singular, deci povestitorul sau naratorul este unul 
homodiegetic, fiind subiectiv, implicat, necredita- 
bil, știind tot atât cât știe și personajul.

b) . Structura: fabulele sunt scrise de obicei în 
proză sau în versuri, pe lângă faptul că sunt de obi­
cei povestiri sau povești scurte și didactice, în stil 
plat, uneori de o platitudine flască. Cele mai multe 
dintre acestea încep cu prezentarea unei situațiuni 
inițiale în care, în general, apare o problemă sau 
dilemă morală care poate fi sau nu rezolvabilă. În 
cele din urmă, se încheie cu o învățătură, morală 
sau ablațiune care poate fi de folos cititorului, sau 
nu, mai rar apare la început sau nu apare în mod 
explicit.

c) . Personajele: Majoritatea personajelor sunt 
de obicei animale sau „obiecte neînsuflețite” care 
sunt înzestrate cu pasiuni umane precum lăcomia, 
mândria sau invidia și care sunt de obicei impli­
cate în situații problematice pe care trebuie să le 
rezolve mai mult sau mai puțin urgent. Aceste 
personaje animaliere sunt de obicei prototipuri: 
noblețea și forța sunt reprezentate de leu; viclenia 
de vulpe etc.

d) . Subiecte: În general, subiectele care sunt 
abordate în fabule sunt „vicii umane” precum 
aroganța, infatuarea, minciuna, înșelăciunea etc.; 
întrucât în spatele fiecăruia dintre acestea există 
intenția de a critica comportamentele și atitudi­
nile care se dezvoltă în cadrul poveștii, fabulei. 
Expunerea sa de vicii și virtuți este răutăcioasă, 
ironică, chiar sardonic-sardanapalică. Contrastul 
dintre forță și viclenie și ideea, tipică lumii păgâne, 
că este imposibil să-ți schimbi propria natură este 
frecvent.

Schema narativă a fabulei

Fabula clasică are o structură de tip dualist, 
astfel, începând cu titlul, găsim în ea o opoziție 
între două personaje ale căror poziții subiective 
sunt „dezaxate, unul se situează pe o poziție su­
perioară și îl domină pe cel inferior”, iar grație 
unui „eveniment narativ neprevăzut” poziția celor 
două personaje se va răsturna. Această schemă a 
fost definită de C. Vandendorpe drept „o dublă 
inversare” (Să învățăm să citim fabulele, Montreal, 
1989). Această schemă, care se întâlnește în zeci 
de fabule, blochează situația de comprehensiune și 
eliberează o morală extrem de clară. Marele filozof 
german G.W.H. Hegel, principal reprezentant al 
idealismului din secolul al XIX-lea, al Națiunilor, 
spunea că fabula „este ca o enigmă care va fi întot­
deauna acompaniată de soluția sa” (vezi Estetica, 
II).

Istoria fabulei

Incredibil, dar fabula este una dintre „cele mai 
durabile forme de literatură populară”, răspândită 
în cultura și literatura universală, sunt de acord 
cercetătorii moderni8, mai puțin prin antologii 
literare decât prin transmitere orală, fabulele pu­
tând fi găsite în literatura din aproape toate țările 
lumii acesteia.
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diagnoze

Fabula în Antichitate: Egipt 
și Mesopotamia

În jurul anului 2.800 î. Hr., apare în Egipt genul 
cărților de înțelepciune din care nu lipseau „me­
tafore gnomice cu animale” și „personificări de tip 
fabulistic”9. Tot în Egipt, dar în secolele XIV-XIII 
î. Hr., a înflorit genul sapiental, continuându-se 
temele din străvechea Înțelepciune a lui Ptahotep, 
din povestiri, unde se ivește motivul gâlcevii zei­
lor, nu lipsesc „alegorii sapientale”, cum sunt cele 
reluate de tradiția esopică (de pildă, Minciuna și 
Adevărul)10. De asemenea, fabula era deja culti­
vată în Mesopotamia, cu două mii de ani înainte 
de Hristos, astfel, unele tăblițe de lut care prove­
neau din bibliotecile școlare ale vremii expuneau 
pe scurt povestea vulpii astuțioase și lăudăroase, 
a câinelui stângace și nepriceput și a elefantului 
prezumțios11. Multe dintre aceste texte arată o 
evidentă afinitate spre proverbe și au o construc­
ție antitetică („Nu vorbești despre ceea ce găsești; 
dar despre ce ai pierdut zici la toată lumea“), și to­
tuși, acestea nu au avut niciodată o „morală expli- 
cită”12. De asemenea, în Mesopotamia, dar în se­
colul VII î. Hr., a circulat Cuvântările lui Ahikar, 
un scrib plin de înțelepciune și iscusit, mare dre­
gător, purtător de grijă peste toată țara Asiriei și 
Păstrătorul peceților regelui Asiriei, Senaherib13, 
cu texte pare previzioneau fabulele de mai târziu, 
un fel de protofabule, ca de pildă cea în care leul 
simte mirosul cerbului ascuns într-un frunziș, 
„sare asupra lui, îl înhață, îi varsă sângele, mân- 
cându-i trupul”, morala fiind: „Tot așa se petrec 
lucrurile și în locurile unde se adună oamenii”. 
Cel mai vechi text păstrat este însă papirusul de la 
Elefantine, din secolul V î. Hr. , în limba aramai- 
că, cosntituindu-se astfel un arhetip babilonian de 
largă circulație, dar de scurtă respirație, care va 
pătrunde în Egipt, unde va fi contribuit la forma­
rea Esopiei, prin filonul legendei despre Ahikar și 
nepotul său Nadin (la evrei, Nathan, în varianta 
românească Anadan)14.

Note
1 Andre Jolles, Formes Simples, Paris, Editions du 
Seuil, 1972, online.
2 Mihail Nasta, „Prefață”, în Esop, Babrios, Fabule, 
București, Editura Minerva, 1980, p. v.
3 Mihail Nasta, op. cit., p. v.
4 Ibidem, p. v.
5 Karl Canvat et Christian Vandendorpe, La fable: 
Vade-mecum du prcfesseur de franțais, Bruxelles-Paris, 
Didier Hatier, coll. «Sequences», 1993, p. 56.
6 Joseph Bedier, Les fabliaux, Paris, Champion, 1911, 
online.
7 Sabrina Vilarinho, „Fabula”, em Mundo Educațăo, 
consultado em 16 de novembro de 2014 și Christian 
Vandendorpe, Apprendre a lire des fables, Montreal, 
1989, online.
8 Cf. Enzyklopădie des Mărchens (1977), online, see 
„Fabel”, „Ăsopica” etc.
9 Mihail Nasta, „Cronologie”, în Esop. Babrios, 
Fabule, București, Editura Minerva, 1980, p. xxxv.
10 Ibidem, pp. xxxv-xxxvi.
11 Kazya Akimoto, Ante-Aesopica: Fable Traditions of 
Ancient Near East. Nashville, 2010, online.
12 Kazya Akimoto (2010), op. cit., online.
13 Cf. „Cuvântările luyi Ahikar”, în vol. Tăblițele de 
argilă. Scrieri din Orientul antic, București, Editura 
Minerva, col. „BPT”, 1981, pp. 263-264.
14 Ibidem, p. xxxvi.

■

„Tatăl nostru” sub atac
■ Andrei Marga

Petre Velicu Cortege, 146x114 cm

E
vanghelia după Luca ne spune că discipolii 
i-au cerut la un moment dat lui Iisus să le 
arate cum să se roage. Potrivit Evangheliei 
după Matei, Iisus a răspuns în Predica de pe 

munte. Rezultatul a fost „Tatăl nostru” care ni s-a 
transmis: „Tatăl nostru, Carele ești în ceruri, sfin- 
țească-se numele Tău; vină împărăția Ta; facă-se 
voia Ta precum în cer așa și pe pământ. Pâinea 
noastră cea de toate zilele dă-ne-o nouă astăzi; 
și ne iartă nouă greșalele noastre precum și noi 
iertăm greșiților noștri; și nu ne duce pe noi în 
ispită, ci ne izbăvește de Cel- Rău. Că a Ta este 
împărăția și puterea și slava în veci. Amin” (în 
versiunea Bibliei după Mitropolitul Bartolomeu 
Anania). Așadar, lui Dumnezeu atotputernic, 
așa cum este asumat în Biblie, în tripla iposta­
ză de creator, diriguitor și izbăvitor al lumii, i se 
adresează rugăciunea.

Azi, „Tatăl nostru” este sub presiune la schim­
bare, începând cu adresarea. Se consideră că rugă­
ciunea ar conține o favorizare a Tatălui și se vrea 
sincronizarea cu teme ale zilei - de data aceasta, 
cu egalitatea genurilor. Profesoara de literatură 
comparată Judith Butler (Berkeley University) a 
stârnit un val internațional cu teza „masculinul 
și femininul nu sunt fixate biologic, ci sunt con­
struite social (masculine and feminine are not 
biologically fixed but socially constructed)”, care a 
căpătat repede răspândire. Ea a sugerat revenirea 
pe muntele Sinai, spre a se rescrie unele dintre 
porunci (Kritik der ethischen Gewalt, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 2003). Recent, membri și epi- 
scopi ai Bisericii Anglicane au propus renunțarea 
la folosirea expresiei „Tatăl nostru” pe motiv că 
ar favoriza „genul masculin”. Ar fi nevoie de un 
„Dumnezeu neutru”, „mai inclusiv”.

Reacțiile sunt variate. Le rezum pentru a ne 
da seama de gama rătăcirilor de azi și de replicile 
pe care le atrag.

Unii trimit la istorie. Ei întreabă, de pildă, de 
unde știm că, în loc de Dumnezeu, nu a fost, la 
origini, ceva de genul „Dumnezee”? Răspunsul 
este simplu: în urma tuturor lecturilor rezultă 
că Dumnezeu se află în Biblie de cel puțin nouă 
sute de ori, fără alternativă .

Alții amintesc evanghelii gnostice, care în­
deamnă oamenii să se roage „Tatălui Ceresc”, 
dar și „Mamei Natura”. Tot în aceste evanghe­
lii, s-a brodat îndelung asupra trecerii de la un 
sex la altul (cf. Annelise Felber, Harmonie durch 
Hierarhie?, Frauenverlag, Wien, 1994, pp.138- 
156) - temă, cum se observă, copios exploatată 
pe fondul crizelor de azi. Din păcate, în ultimii 
ani, se politizează orice - din cauza dezorientă­
rii, a lăcomiei electorale și a incapacității multor 
intelectuali publici de a deosebi între speculație 
și răspunderea civică. S-a și ajuns să se creadă 
că ar fi ora relativizării sexelor și a demantelării 
familiei.

Numai că în evangheliile gnostice este vorba 
de o reinterpretare de circumstanță, inspirată 
de speculația antică. Viziunea personalizantă 
a creștinismului nu avea cum să o accepte și a 
respins-o.

Nici iudaismul, ca origine a întregii discuții 
despre Dumnezeul biblic, nu a îmbrățișat-o. 
Cum spunea veneratul Leon Brunschvicg, 
„Dumnezeu este Dumnezeu doar pentru cei 
care depășesc ispita de a-l priva de demnitate 
spre a-l folosi în scopuri proprii”.

Cunoscători profunzi atrag atenția că ar 
trebui păstrate limite în retraducerea textelor 
vechi. Nu poți să nu le dai dreptate. Bisericile 
au datoria să păstreze tezaurul, cu asincronia lui 
cu tot. În principiu, a fi asincron nu înseamnă 
a fi inactual. În definitiv, ne alimentăm și astăzi 
din „asincronia” marilor filosofii, a artei clasice,
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o
a unor religii, chiar și a unor principii ale mate­
maticii, fizicii și biologiei.

În plus, chemări la a rămâne la litera a ceea 
ce s-a revelat sunt chiar în scripturi. De pildă, în 
Deuteronom se spune: „Tot cuvântul pe care ți-l 
poruncesc eu astăzi, pe acela să-l păzești întru 
faptă; nimic să nu-i adaugi și de nimic să nu-l 
lipsești” (12:32). Într-o scrisoare, Petru spune 
că „îndelungă-răbdarea Domnului nostru so­
cotiți-o mântuire, așa cum și iubitul nostru fra­
te Pavel v-a scris despre înțelepciunea dată lui, 
cum vorbește el despre toate acestea în epistolele 
sale, în care sunt unele lucruri cu anevoie de în­
țeles, pe care cei neștiutori și neîntăriți le răstăl­
măcesc - ca și pe celelalte Scripturi - spre a lor 
pierzare” (2.3:15-16). Iisus le spune discipolilor: 
„de veți păzi poruncile Mele, veți rămâne întru 
iubirea Mea, așa cum Eu am păzit poruncile ta­
tălui Meu și rămân întru iubirea Lui” (Ioan, 15: 
9-11). Iudaismul și creștinismul se opun, așadar, 
adaptărilor de circumstanță.

Sunt și reacții polemice care trimit întreaga 
discuție la originea Bisericii Anglicane în ruptu­
ra de Biserica Romei, inițiată de Henric al VIII- 
lea, în contextul mariajului cu Anne Boleyn. Un 
accident al istoriei nu ar trebui să devină normă 
religioasă. Adepții rigorii avertizează, de altfel, 
că Biserica este „numai una, sfântă și apostoli­
că”, restul fiind blasfemie.

Alții spun că blasfemiatorii nu înțeleg credin­
ța, biserica, religia și adaugă ironic că așteaptă 
de la Biserica anglicană noua rugăciune, ca să 
poată exclama „Mama voastră!”. Prinde contur 
și un curent de opinie potrivit căruia relativiza­
rea lui Dumnezeu este semn de criză culturală.

Ca de obicei, sunt și reacții vulgare, rezultat 
vizibil al lipsei de informare și al clișeelor de 
prost gust de care s-a umplut iarăși spațiul pu­
blic. Unii înțeleg anevoie marile scripturi reli­
gioase.

Cei care se interesează de Dumnezeu în cul­
tura lumii știu prea bine istoria care a consacrat 
în greacă „Pater imon, ho en tis uranis”, în lati­
nă „Pater noster qui in caelis”. Ca și în română, 
versiunea de început „Părintele nostru Ce ești 
în ceriu” (Luca Stroici, 1593). Nu era vorba în 
aceste preluări ale Bibliei de accidente, nici doar 
de traducere. A fost vorba de un concept riguros 
care nu are nevoie de mulări pe temele timpului.

Teza mea vis-a-vis de propunerea venită de 
la Berkeley și din Biserica Anglicană - care nu 
a rămas, desigur, înăuntrul acesteia - este că 
sunt concepte ale religiei, ca și ale filosofiei și 
științei, în care nu se pune chestiunea genului. 
Genul este un dat, o realitate a vieții, dar ține de 
alt registru. Nu orice concept se lasă specificat 
pe linia genului. În cazul „Tatălui nostru”, adre­
sarea presupune totalitatea lumii și nu intră în 
discuție genul.

Argumentele mele sunt patru. Primul: în 
Biblie, în întreaga ei construcție, este vorba des­
pre atotputernicia lui Dumnezeu, la care omul 
se rapotează, nu de altceva. Orice om se poate 
raporta la ce vrea și este valabil mereu argu­
mentul că și ateistul își are obiectul său de cult! 
Nietzsche vorbea dezinvolt de nevoia de noi zei. 
Azi sunt mulți zei (banii, puterea, războiul, ero- 
sul, creația etc.), dar sunt ei soluția? Al doilea: 
egalitatea de gen, care este în firea lumii, nu este 
servită de neutralizarea noțiunii de Dumnezeu. 
S-ar prea putea ca un Dumnezeu relativizat prin 
neutralizare să antreneze, prin logica lăuntrică 
a lucrurilor, erodarea soclului nu numai al băr­
batului, ci și al femeii. Relativismul nu este fertil 

pentru personalizări. Al treilea: de asumarea 
unicității lui Dumnezeu, în fața căruia orice om 
este doar om, este legată emergența democrației 
moderne. Thomas Jefferson știa bine aceasta. Al 
patrulea: știința modernă a avut în coordonatele 
monoteismului iudeo-creștin una dintre condi­
țiile posibilității sale. Europa nu putea fi altfel 
leagănul acestei științe. Galilei și Newton sunt 
mărturii peremptorii.

Desigur, discuția asupra poziționării femeilor 
în Vechiul Testament și în Noul Testament este 
veche. În teologie, s-a discutat temeinic dacă 
Testamentele sunt tributare patriarhalismului 
(vezi, în vremuri mai noi, Frank Crusemann, 
Udo Teissmann, Hrsg., Ich glaube an den Gott 
Israel, Chr.Kaiser, Gutersloh, 1998, pp.21-25). 
Este clar că se pot găsi în Vechiul Testament di­
verse locuri, de la cele în care femeia este soco­
tită secundă față de bărbat, la cele în care feme­
ia este salvatoarea. În ambele Testamente, sunt 
locuri în care femeia este dezavantajată. Eva 
este învinovățită, recunoscându-i-se, de aseme­
nea, rolul social ca „mama tuturor celor vii” (1 
Moise, 3:20). Profetul Ieremia a avut-o ca ante- 
cesoare pe profetesa Hulda, dar cine mai știe de 
ea?

Peste toate, însă, optica dominantă este alta. 
În Moise (1. 1:27) bărbatul și femeia sunt deopo­
trivă după chipul și asemănarea lui Dumnezeu. 
Ei sunt pe picior de egalitate, încât se impune 
concluzia: „Vechiul Testament ne oferă o ima­
gine a lui Dumnezeu ce include experiențele 
și rolurile bărbaților și femeilor, dar le și depă­
șește. Nouă, creștinilor și creștinelor ni se ara­
tă astfel că dominația nedreaptă a oamenilor 
asupra altor oameni nu corespunde voinței lui 
Dumnezeu” (p.24-25). Așadar, Dumnezeu nu 
este dependent de rolurile și de imaginile genu­
rilor.

Desigur că în conceptul lui Dumnezeu avem 
de a face cu rezultatul unei evoluții. Nu putem 
scoate din discuție Vechiul Testament și ceea 
ce a preluat Noul Testament. Nu putem scoate 
din discuție contribuția evreiască și contribuția 
greacă. Nu putem scoate din discuție ceea ce s-a 
petrecut în imperiul roman. Nu-l putem scoate 
din discuție pe Dumnezeu când vorbim de is­
toria lumii. Nu sunt de ocolit nici supărarea lui 
Dumnezeu din Biblie, când a regretat că a creat 
oamenii, sau teoria contractării a lui Ițak Luria, 
care susține că Dumnezeu a făcut o pauză, lă­
sând oamenii în voia lor, ca să vadă cum se con­
duc, sau alte reprezentări.

În cea mai recentă exegeză a rugăciunii creș­
tine, Walter Cardinal Kasper (Vater unser. Die 
Revolution Jesu, Patmos, Ostfildern, 2019) ar­
gumentează că „Tatăl nostru” „răstoarnă mul­
te opinii de zi cu zi, ne lasă să vedem într-un 
fel nou viața și lumea și înseamnă rugă pentru 
transformarea vieții și a lumii. El ne dă răgaz și 
speranță”. Spusele lui Iisus se pot exprima fără 
rest în ebraică, nu și în aramaică (cum ne spune 
David Flusser, Jesus, Eclat, Paris-Tel Aviv, 2005), 
dar Predica de pe munte s-a rostit în aramaică. 
Este însă limpede că Iisus stăpânea tradițiile 
evreiești, inclusiv pe cea mai importantă rugă­
ciune a iudeilor, care este Kaddish-ul. Ca efect, 
continuă Walter Kasper, „fiecare propoziție din 
„Tatăl nostru” se află deja în Biblia Ebraică, pen­
tru noi Vechiul Testament, desigur acolo risi­
pit, neadus la o forma cuprinzătoare pe care o 
întâlnim în „Tatăl nostru””. De aceea, evreii și 
creștinii pot să rostească împreună „Tatăl nos­
tru” (p.12). Cunoscutul cristolog pune greutate

Petre Velicu Le temps acrobate, 80x60 cm

în observația, care ne interesează aici, că „Tatăl 
nostru” nu este suma învățăturilor creștine și 
nici suma regulilor de morală, cum se mai crede 
naiv.

„Tatăl nostru” rămâne o rugăciune, iar „în 
rugăciune sufletul, susținut de spiritul lui 
Dumnezeu, se ridică la Dumnezeu și pune acți­
unea, plin de încredere, în mâna lui Dumnezeu. 
Abia aceasta creează putere și curaj de acțiune 
proprie. Fără o asemenea ridicare a sufletului la 
Dumnezeu, ne înecăm în propriile griji și ne­
voi” (p.17). Așa cum se arată în Psalmi, rugă­
ciunea este „respirația sufletului” și-l întărește 
în orice direcție. „Tatăl nostru” exercită acest rol 
crucial. „Tatăl nostru” este o rugăminte adresa­
tă lui Dumnezeu să-și facă văzută prezența în 
evenimentele lumii și să fie în mijlocul oameni­
lor. Cel care rostește „Tatăl nostru” se angajea­
ză de fapt la schimbare în direcția „Împărăției 
Cerurilor”.

„Tatăl nostru” este parte a creștinismului, dar 
creștinismul nu se sfârșește nicidecum cu „Tatăl 
nostru”. Dimpotrivă, abia începe.

Pe de altă parte, există actualizări justificate 
ale mesajului creștin. În definitiv, creștinismul a 
trebuit eliberat din solidaritatea cu stăpânul, cu 
șeful de orice fel, care l-a dominat secole și din 
care și astăzi mai trebuie eliberat. El a trebuit 
regăsit în fundamentele sale axate pe egalitatea 
oamenilor și recunoscut ca premisă a democra­
ției moderne. El a trebuit eliberat din ostilita­
tea față de științe în care l-au încremenit unii 
adepți. El mai trebuie adus la conlucrare fecun­
dă cu științele, filosofia, arta care au în centrul 
lor apărarea umanității omului. Numai din ase­
menea conlucrare pot fi reazolvări la crizele de 
azi. El are nevoie, ca orice viziune, să întrețină 
flacăra rațiunii și a demnității umane. El are ne­
voie astăzi, la rândul său, de ancorare în viața 
trăită de fiecare om, dincolo de poziția lui în 
ierarhiile societății.

Dar aceste actualizări nu au nimic în comun 
cu adaptările contextuale ce lovesc în tradiții 
viabile și în normalitatea vieții, nu doar în creș­
tinism, ci și în democrație, civilitate, rațiune. 
Adaptările contextuale ce se caută azi nu fac de­
cât să distorsioneze mesajul creștin!

■
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istoria literară

Din subteranele creației (V) 
■ Radu Bagdasar

Genomul interior - centru solar 
al invenției

Dinamica automorfă nu este o floare la butoni­
eră, un concept pretențios destinat să ne facă ceva 
mai erudiți ci o realitate psihologică pe care orice 
intelectual ar trebui s-o considere, să reflecteze asu­
pra ei și s-o interiorizeze pentru a se realiza plenar, a 
se pune în poziție de a-și realiza cu eficiență obiecti­
vele. Lectura acestor articole este un prilej de îmbo­
gățire interioară și de sporire a eului.

Cum funcționează deci mecanismul profund 
dinamicii automorfe? De la hormo-incipit până la 
fenomenalizările finale precare, defectuoase, moto­
rul care animă creșterea textului și anamorfozele lui 
repetate este genomul interior al proiectului, intuiția 
profundă a ceea ce ar trebui el să fie la toate nivelele 
proiectului - macro și micro - și în fiecare moment 
al gestației „o idee-mamă din care decurg toate ce­
lelalte” (Flaubert>d-na Roger de Genettes, 1861?). 
Genomul evoluează, este instabil, proteic în timp, 
paradoxal. El regentează în permanență dezvolta­
rea proiectului putând reintroduce elemente apar­
ținând în principiu fazelor retroglobale ale genezei, 
în special de nivelul planului (dar care nu figurează 
în plan dacă există unul), care în principiu ar fi tre­
buit să fie deja consumate, împlinite, terminate la 
ora textualizării. Avem o permanentă tendință spre 
stabilizare - scriitorul vrea să-și termine lucrarea - 
contracarată de o permanentă tendință spre desta­
bilizarea creatoare produsă de căutarea neîncetată a 
celor mai bune soluții, formule, expresii.

Una dintre primele descrieri pe care le-am iden­
tificat, surprinzătoare prin prospețimea și exactita­
tea ei, ale genomului interior aparține, aproape in­
evitabil, lui Montaigne. „Lucrările mele, [...] de câte 
ori le repipăi, de atâtea ori mă nemulțumesc: am 
mereu o idee în sufletul meu și o anumită imagine 
tulbure, care îmi prezintă ca într-un vis o formă mai 
bună decât cea pe care am pus-o în pagină, dar nu 
pot să o înțeleg și să o exploatez” (Montaigne 2015, 
186).

Afirmația lui Montaigne este o probă a exis­
tenței genomului interior și aproape o definiție 
a lui. Autorul aleargă rațional după această Fata 
Morgana, imaginea tulbure, translingvistică, care la 
rândul ei se depărtează pe măsură ce raționalitatea 
se apropie de ea.

Am amintit anterior reputata ediție Furne a 
Iluziilor pierdute, în care Balzac1 adaugă scena din­
tre David și Eve a cărei importanță, legată de feno­
menul industrializării moderne, o considerăm de 
nivelul de importanță al planului, chiar dacă ea se 
face în cadrul textualizării finale2. Scriitorul se în­
toarce deci mental la nivelul planului, operează o 
mutație cu consecințe tentaculare asupra textuali- 
zării, și revine apoi la nivel microscopic continuând 
redactarea. Rezultă că, chiar ajuns la maturitatea sa 
textuală, proiectul nu este întotdeauna ceea ce au­
torul său ar fi dorit să fie: genomul interior îl duce 
pe scriitor unde vrea el, unde este necesar conform 
logicii create, și nu invers. În vara anului 1926, 
Virginia Woolf se luptă cu proiectul romanului Spre 
far. Odată terminată prima parte, nu reușește s-o 
imagineze pe a doua. „Nu ajung la ceea ce doresc, 
mă aflu în partea cea mai dificilă, cea mai abstrac­
tă. Trebuie să prezint o casă pustie, fără personaje, 

scurgerea timpului. Totul lipsit de vedere, de tră­
sături, neavând nimic de care să mă pot agăța. [...] 
Este necesară o mai mare concentrare [...]” (Woolf 
A Writer’s Diary 30 apr. 1826).

Terminând Valurile [The Waves], romanul său 
cel mai dificil și cel mai experimental, Woolf în­
cearcă „a state of glory”, „un sentiment de triumf 
și de ușurare [...] și după cum am avut certitudinea 
la sfârșit nu e doar terminată ci rotunjită, împlini­
tă, comunicând lucrul dorit [...]” (A Writer’s Diary 
7 febr. 1931). „Comunicând lucrul dorit” exprimă 
tocmai coincidența între genomul interior și conți­
nutul efectiv al romanului. Iar mai departe remarcă 
proteismul genomului interior („imaginația”) când 
evocă „[...] libertatea si îndrăzneala cu care imagi­
nația mea a surprins, a fructificat sau a abandonat 
toate imaginile și simbolurile pe care le pregătisem” 
(Ibidem). Reiese în mod evident că din tot macro- 
scopicul prealabil doar o parte a supraviețuit în 
forma finală, cealaltă fiind „abandonată”. O frază 
a lui D. H. Lawrence este stupefiantă în ce privește 
contribuția decisivă a factorului cvasi inconștient, 
genomul, la edificarea uneia dintre operele sale: 
„Am scris unul sau două lucruri despre care nu știu 
nimic - ca un somnambulist. Se spune că nu sunt 
rele. Am început un roman pe același principiu: e 
ca și cum ai lucra într-un vis, destul de inconforta- 
bil ca și cum nu ai avea parte de o gaură solidă din 
tine. «Bună ziua, băiatul meu, ești acolo!» Îmi spun, 
când văd propozițiile urmărindu-se unele pe cele­
lalte” (Lawrence>Middleton Murry 30 aug. 1913). 
Cine ghidează deci mâna lui Lawrence când evo­
că ego-ul său rațional sau ego-ul inconștient, altfel 
spus genomul interior? Este evident că acesta din 
urmă. Kafka, în luptă cu supliciile primei lui poves­
tiri, Verdictul/ Le Verdict, lucrează în fiecare noap­
te pentru a converti în limbă „lumea groaznică pe 
care o am în cap”, de care simte nevoia de a se libera 
ca o femeie gravidă. Același fenomen, intensificat 
de îngurgitarea de alcool și benzedrină, îl trăiește 
Jack Kerouac pe când scria, într-o stare de excitație 
maniacală Sur la route pe foi de telex lipite unele de 
altele compunând finalmente un „papirus” lung de 
45 m.

Genomul interior este în perpetuă metamorfoză 
de la prima sa manifestare în zorii unei geneze sub 
forma incipitului, dar este posibil, pentru scriitorii 
mediocri, să se contureze prematur și să rămână 
același până la sfârșitul genezei. Am notat anterior 
că gestația lui Ulise numără trei textualizări. Primele 
două revelează un univers romanesc social-psiho- 
logic perfect banal. Dacă cel de al treilea bruion s-ar 
fi situat în continuarea celor două precedente, Ulise 
ar fi rămas un roman conformist, mediocru, printre 
alte sute de romane de duzină publicate în epocă 
și uitate demult astăzi. Virajul calitativ în gestația 
acestui text se produce târziu, după terminarea celui 
de al doilea bruion, când Joyce schimbă fundamen­
tal sensul anecdoticii instalate. Ceea ce legitimează 
interpretarea noastră, înscrisă într-o perspectivă 
riguroasă și abstrăgându-se iluziilor înșelătoare, ale 
viziunii artefactual-empirice, că hormo-incipitul 
veritabil al lui Ulise, cel care îi conferă statutul de 
capodoperă, se produce între cea de a doua și cea 
de a treia textualizare. Afirmație în aparență scan­
daloasă pentru că incipitul, după cum sensul latin 
spune, trebuie, după opinia comun răspândită, să se 

plaseze întotdeauna la începutul procesului genetic. 
În realitate, dacă ne menținem în perimetrul logicii 
valorii, și redefinim incipitul nu ca primă ipostază 
a operei subsumate unui titlu, ci ca primă ipostază 
a calității sale, a valorii, momentul de emergență al 
viziunii înalte, cea care conferă proiectului origina­
litatea „unică” se situează între al doilea și al trei­
lea bruion în cazul particular al lui Ulise. În fond, 
el ar fi trebuit să se oprească după prima versiune. 
Romanul era (părea) terminat. Dar cum nemulțu­
mirea îl rodea, Joyce a luat treaba de la capăt și a 
redactat o a doua versiune. Lucru dificil pentru că 
era vorba de (re)conceput și redactat sute de pagini. 
Dar și după terminarea acestei a doua versiuni sen­
tinela spiritului critic se arată nemiloasă și îi indi­
că eșecul calitativ. Nu este ce voia și căuta el. Joyce 
este ca atare obligat să reînceapă totul de la capăt în 
numele unui genom interior diferit. Sensul veritabil 
al romanului va emerge abia după zece ani și două 
eșecuri de amploare. Cele două versiuni prelimina­
re au avut totuși virtutea lor: i-au dat un timp supli­
mentar de reflecție, de nemulțumire și de tensiune 
interioară care i-au permis lui Joyce să se abstragă 
clișeelor epocii și să secrete o substanță romanescă 
absolut nouă. Autenticul Joyce se naște odată cu 
a treia variantă a lui Ulise. „Joyce este într-adevăr 
marele poet al unei noi faze a conștiinței umane. 
Ca lumea lui Proust, sau lui Whitehead sau a lui 
Einstein, lumea lui Joyce se schimbă în permanen­
ță așa cum este percepută de diferiții observatori la 
diferite momente de timp. Este un organism făcut 
din «evenimente», care poate fi luat drept infinit 
de inclusiv sau infinit de mici și fiecare dintre ei îi 
implică pe alții și fiecare dintre aceste evenimente 
este unic. O asemenea lume nu poate fi prezentată 
în termenii unor abstracții artificiale [...] instituții 
solide, grupuri, indivizi, care joacă rolul de părți 
ale unor entități durabile - sau chiar al unor solizi 
factori psihologici: dualismul bine sau rău, intelect 
sau materie, carne sau spirit, instinct sau rațiune” 
(Wilson 193, 221 - 222).

A treia textualizare a lui Ulise, cea care se ridică 
la înălțimea capodoperei, este în întregime produ­
sul incubației care durează de la inițierea proiectu­
lui și a mutației de viziune care se petrece după al 
doilea timp redacțional.

Un ultim exemplu poate mai explicit decât cele 
anterioare. Articolul lui Jeannine Jallat Thematique 
et genetique. La rougeur de la rose3 comentează 
evoluția sensului în manuscrisele lui Narcisse de 
Valery. Poetul pleacă inițial de la dorința unei dra­
goste împărtășite, tradusă printr-o rețea semantică 
gravitând în jurul culorii roșii: „trandafir sanghin”, 
„puterea de a roși”, „gingășie sanghină”, „inaccesi­
bilul trandafir”, „acest sânge surâzător”, „o apariție 
roză”, „purpura tandră”, „purpura sumbră”. Dar la 
un moment dat, flacăra care este în spatele „roșu­
lui” va fi obiectul unui „seism de sens”: dragostea 
împărtășită, de cuplu, basculează în dragostea de 
sine, iar personajul devine Narcis îndrăgostit de 
sine însuși: „eu singur, pe această față, am puterea 
de a roși”. Tensiunea sumbră a începuturilor („um­
bră vermeil”, „purpură sumbră) se transformă în 
jubilatorul „sânge surâzător”, „tandrețe sanguină”, 
„purpură tandră”. Narcis își vede reflexul ca o „față 
palidă mirată de a roși”. Nu este exclus ca Valery să 
fi plecat de la ideea dragostei împărtășite, pe care 
forța rețelei semantice o atestă mai degrabă, iar ge- 
nomul său interior să fi basculat la un moment dat 
către ideea narcisismului, mai promițătoare sub ra­
port filosofic.

Reluăm esențialul: incipitul ca și planul sau 
textualizarea în încarnările lor materiale sunt

O 
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memoria literară
o
fenomenalizări tranzitorii ale genomului interi­
or, un fel de halte anecdotice și de sens. Genomul 
interior, intuiția profundă a ceea ce trebuie să fie 
proiectul, este o entitate în perpetuă evoluție de 
care scriitorul însuși nu este perfect conștient. Prin 
caracterul lui instabil, evolutiv, el este motorul ho- 
lomorfismului, al facultății care face ca proiectul să 
fie gândit și regândit la toate etajele între nivelul glo­
bal și cel frastic sau lexical ca la Flaubert în fiecare 
moment al genezei. El poate acționa în sensul axei 
temporale, dinspre prezent spre viitorul proiectului, 
dar și invers, dinspre prezent spre trecutul lui ca în 
cazul lui Flaubert, Joyce sau Mauriac.

*
Genomul interior este mobilizat sau evoluează 

influențat de câteva mecanisme interioare sau fac­
tori exteriori.

Am descoperit, explorând o masă importantă 
de geneze de mari autori, șapte mecanisme funda­
mentale al intrării în gestație, în scriitura efectivă: 
puncția inconștientului, încălzirea euristică, tehni­
cile arhaice de intrare în transă, maturizarea inte­
rioară, amprenta biografică (copilăriei), formația, 
conformitatea cu propriul ritm organic și regulari­
tatea, visul (în stare de trezie). Toate se referă la un 
conținut sau la conținuturi cvasiinconștiente, într-o 
fază avansată de maturizare.

Variabilitatea naturală a tonusului cerebral face 
ca „momentul de geniu” stendhalian, cel care pro­
duce iluminarea creatoare, să se producă și în mod 
spontan, fără nici o intervenție din partea scriitoru­
lui, dar apariția lui poate fi aleatoare sau rară încât 
nu se poate conta practic pe el. Stendhal este decep­
ționat de lipsa lui de „punctualitate”: „Pentru a scrie 
așteptam mereu momentul de geniu. Nu m-am 
corectat de această manie decât mult mai târziu. 
[...] Această prostie a dăunat mult la multe dintre 
lucrările mele. În 1806 încă, așteptam momentul de 
geniu pentru a scrie” (Stendhal 1962, 715). Iar una 
dintre soluțiile acestui impas o dă tot el. „Dacă aș fi 
vorbit către 1795 despre proiectul meu de a scrie, 
un om de bun simț mi-ar fi zis: „Scrieți în fiecare 
zi două ore, geniu sau nu” (Ibidem). Resuscitare și 
confirmare modernă a vechiului adagiu Nulla dies 
sine linea al lui Pliniu cel Bătrân. Cu alte cuvinte, 
naturii trebuie să-i smulgi perlele printr-un efort 
constant.

Creatorul va recurge însă la un spectru mai larg 
de procedee prin care să se abstragă stării curente 
de lâncezeală mediocră proprii ființei umane și să 
se proiecteze pe orbita creației. Iar genomul interior 
este, în proteismul lui, produsul stupefiant al efor­
turilor creatorului.
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Note
1 Balzac a avut o imensă influență asupra posterității. 
„Le XIXe siecle, tel que nous le connaissons, est, pour 
une grande part, une invention de Balzac” (Oscar Wilde, 
La Decadence du mensonge).
2 Este fenomenul holomorfismului.
3 In Jean Levaillant (ed.), Ecriture etgenetique textuelle, 
Lille, PUL, 1982, pp. 187-216.

■

„Metafore desprinse 
din visare”
■ Constantin Cubleșan

U
na dintre cele mai ingenioase construc­
ții poetice, în volum, este Deschizi colivii 
(Editura Napoca Star, Cluj Napoca, 2022) 
semnat de Maria Pal, poetă originală în totul, unde 

mai pui că se prezintă remarcabil în arta plastică (își 
ilustrează însăși volumele de poeme), îngrijind cu 
acribie de istoric literar volumul de Scrisori către 
Nicholas Catanay de Ion Caraion (2003) și în cola­
borare cu Ion Cristofor, antologia Memoria exilului 
românesc (2002). Așadar, o personalitate commple- 
xă și laborioasă (A publicat peste zece volume de 
poezii originale, cărora li se adaugă volumele tradu­
se în engleză, franceză și turcă).

Meditativă și introspectivă, lirica din volumul 
Deschizi colivii, se dorește, după structura concepu­
tă de autoare, un amplu tablou al trăirilor emoționa­
le grupate oarecum tematic, în raportare la tocmai 
angajamentul existențial: Trăiești, Urci, Îmbrățișezi, 
Descoperi, Rătăcești, Îmblânzești, Zâmbești etc., etc., 
etc. (o sută de astfel de segmente) fiecare în parte 
având aliura unui poem în sine iar toate la un loc 
alcătuind un vast melos rapsodic „cu metafore des­
prinse din visare” (Scrii).

Discursul este fragmentat, enunțiativ cel mai 
adesea căci dominanta pare a fi tehnica poemului 
într-un vers („Singurătatea dansează cu sufletul 
pământului” - Dansezi), a cărui condensare/con- 
centrare stă sub semnul cugetării:„Nu/ mai între­
ba nici un cuc despre viitor. Îți va întoarce spate- 
le/ zburând în pădure. Va căuta un cuib părăsit” 
(Recunoști). Atitudinea contemplativă transformă 
descriptivismul pastelului înt-o parabolică imagis­
tică a comuniunii intimității omului cu miracolul 
revelat al firii:„Tandră, zăpada își mângâie mieii. 
Luna zâmbește, dar nu se/ miră. Atinge tristele clipe 
ce atârnă de raze. Muguri nevăzuți/ se aud înflo­
rind. Prin ochii nopții, un liliac te privește uimit./ 
Licuricii despletesc cărări pentru umbre și șoapte. 
Pentru/ trena cerului. Obosită, noaptea poposește 
rezemată de-un/ zid. Lacrimi picură din degetele cu 
care atingi orice durere./ Nisipul își ciulește urechi­
le. Aude cum se scutură vise. Cad/ gânduri într-un 
cuib de lumină, în căușul cu ploi adormite./ Într-un 
strat cu flori de sulfină și mirt. În soarele propriului/ 
timp, în poemul ce suferă timid. Poate-i la fel ca și 
pe/ celelalte planete. Animale terestre sau acvatice. 
Păsări. Flori/ și arbori. Toate cu timpul lor. Fără 
nume. Doar într-o inimă./ Numai omul are două 
timpuri. Unul, al ceasului pe care îl/ privește mereu. 
Și naște frica. Altul, al trăirilor pe care-l/ ignoră. 
Neștiutor, ucide bucurii” (Descoperi).

Poemele acestea sunt tot atâtea atitudini de viață, 
tot atâtea poetizări ale senzațiilor trăirii și cunoaș­
terii, tot atâtea descinderi în intimitatea propriilor 
reverii: „Adăpostești în suflet crini. Ca-n primăva­
ră, coboară din/ tăria cerului un soare blând. Apele 
se dezleagă de ghețuri./ Văzduhul freamătă de spe­
ranțe. Luminile pășesc alături de/ tine. Nu-i nici un 
labirint, nici o mirare. Citești urmele/ fiarelor în 
toate, urma steleleor de pe cer” (Răsari).

O melancolie discretă învăluie tristeți și provoa­
că reflexii metaforizate elegant, asupra destinelor 
oamenilor și ale firii: „Un salcâm uscat. A fost um­
bră multora. Osteneală pentru/ alte mâini. Bucurie

Petre Velicu Couple a Venise, 92x73 cm

pentru călătorii pasionați. Penrtru sufletul pictural. 
A dat înălțime gesturilor mărunte, tăcute. Smerenie 
admirației. I-a îmbrățișat pe cei umiliți. Cu florile 
vindecătoare ale duioșiei” (Înalți). Contemplarea se 
adaugă meditației. Versurile sunt sacadate și fiecare 
își are autonomia sa într-un ritm al rostirii oarecum 
ritualică, poeta consemnând astfel trăiri, sentimen­
te, impresii de viață. Din această pricină discursul 
pare oarecum rigid dar subtextul freamătă de friso­
nul emoției autentice: „Porți alți ochi, șlefuiți din- 
tr-un negru diamant. Grijuliu, îi/ ascunzi în buzu­
narul unei umilite întrebări. Din când în/ când, îți 
faci de lucru privindu-te tainic prin ei. Le desenezi/ 
câte-un gând enigmatic parcă evadat din tablouri 
de Dali/ sau Manet. Deodoată, cărțile năvălesc în­
spre ei. Zâmbind,/ ochii se-nmulțesc. Aleargă-n 
toate direcțiile. Strălucesc!” (Amesteci). Și, deloc 
important, toate poemele au un cuantum de con- 
fesivitate, referitoare la starea poetică, la menirea 
poeziei, la imaginarul livresc al acestei lirici („Aripi 
ți se lipesc/ deodată pe mâna ce scrie poemul. Pe 
mâna ce va fi țintuită/ de-un cui în surdul pământ” 
- Azvârli) sau, încă mai descriptiv: „Poeme cu tru­
puri de smoală se/ ridică ușor. Se așează într-un 
zbor zigzagat pe hârtie. Tu fugi/ prin întuneric. Te 
izbești de cuvinte precum valurile furtunilor când 
surprind nălucite corăbii (...) Poeme se-nghesuie 
pe pagini/ suspinând (...) Continui să scrii (...) 
Fulgerător,/ devii lutul pe care-l transformă olarii” 
(Suspini).

Originalitatea poeziei pe care o scrie Maria Pal 
rezidă din ingenioasa contopire a vibrației emo­
ționale intime cu discursul metaforizat cerebral 
și totul într-un halou pictural de imagini plastice 
sentimentalizate într-o atitudine de senină especta- 
tivă: „Pentru a se naște, dimineața adună resturile 
zilei de ieri./ Mângâie orice trecere fără zgârcenie. 
Când zâmbește, îi/ înflorește-n inimă un castan. 
Așteptarea primenește/ săptămâni, anotimpuri, 
chiar ani. Nu se ferește de priviri/ furișate. Ascultă 
smerită tăcerile puse-n surdină” (Primești). O poe­
zie, dadcă vreți, biografică, mărturisitoare de sine.

■
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comentarii

În caruselul „retrăirilor”
■ Adrian Dinu Rachieru

udecând după avalanșa editorială, greu de 
controlat, s-ar părea că anii pandemici au 
priit scriitorimii. Iată încă o dovadă: poetul 

Gheorghe Șerban vine la întâlnirea cu cititorii cu 
două noi volume. Unul, previzibil, așteptat, adu­
nând poeme (Necesarele nonsensuri), celălalt, sur­
prinzător, un debut prozastic, reținând zece texte 
(Liniște galbenă), ambele apărute anul trecut, la 
editura PIM. Dacă proza scurtă ar putea fi „o au- 
toprovocare”, primenindu-și scriitura, cum spu­
nea prefațatorul, profesorul Cezar-Florin Ciobîcă, 
placheta lirică e pe deplin convingătoare, în pofi­
da unui titlu curios, nu prea inspirat (credem). De 
fapt, poetul reciclează teme bătătorite, orbitând în 
jurul nucleului erotic și ascultând, apăsat de grele 
nostalgii, „colindul trecerii”. Să încercăm, întâi, o 
recapitulare a traseului său liric. Trăitor într-un colț 
de țară (la Dorohoi, mai exact), Gheorghe Șerban 
și-a preumblat dăscălia prin zonă, păstorind ce­
nacluri și înhămându-se, după ’89, în frontul jur­
nalistic, amânându-și inexplicabil ieșirea în lume 
în ipostaza poeticească. Totuși, în1996, la o vârstă 
„argheziană”, va debuta editorial cu Ieșirea din sfe­
ră, aflând în poezie „o ancoră în cer”. Fostul lui co­
leg de la cenaclul Septentrion, Dan Movileanu, risi- 
pindu-și, la rându-i, tinerețea în orășelul Nordului, 
se întreba (prefațând volumul Planare verticală, 
2018) care vor fi fost pricinile care au împiedicat 
debutul, la ceasul potrivit, și de ce poetul recidivea­
ză după o atât de lungă pauză. El strecura bănu­
iala că Gheorghe Șerban nu-și luase în serios eul 
liric; noi credem, dimpotrivă, că poetul, asaltat de 
îndoieli, nu-și biruise temerile, necutezând a se 
smulge „dintr-un anonimat trist”, cum mărturisea, 
dealtminteri. Un aer de vetustețe împrejmuia volu­
mul, denunțând o lume dezvrăjită, sub roiul între­
bărilor chestionând locul poetului și rostul poeziei. 
De unde și motivul drumului, semnalat de comen­
tatorii acelui prim titlu (Emil Iordache, cu deosebi­
re), poetul, pornit „în căutarea numelui”, încercând 
a descoperi anevoioasa cale spre sine.

În Planare verticală, Dan Movileanu deslușea 
un racord la generația optzecistă, greu de pro­
bat, indicând însă, îndreptățit, un drum inițiatic, 
desfășurat sub cerul îndoielii. Poetul, înfruntând 
„avalanșa nimicului”, luptă cu un „daimon per­
vers” depănând firul memoriei, pornit în căutarea 
numelui, risipind incertitudinile: „Eram doar un 
număr minuscul / într-un joc cu învingător pro­
gramat, / galaxiile nu-mi recunoșteau zdrențele. // 
Aș fi vrut, să-mi crească ochi de șoim / să ciugulesc 
înțelepciunea profeților, / deșertul era deja ocupat. 
// Din cerurile indecise ale erorii / m-am căutat în 
umbra bătrânilor, / acrobat anonim pe muchia în­
tâmplării.” (v. În căutarea numelui).

Volumul următor, Am coborât în mine (2019, 
cu o prefață semnată de Mircea Catargiu) invocă 
„plăcerea zborului ancestral”, cinstind călătoria 
interioară, „descoperind” feminitatea labirintică, 
iubirea-panaceu, sărbătorile „în furtună”: „Ar fi 
trebuit să ne iubim ca ziua cu noaptea / ca viața 
cu moartea”. După ani de tăcere („roditoare”, totuși, 
notează prefațatorul), Gheorghe Șerban recâștigă 
încrederea în cuvânt, dezvăluindu-ne izvodirile 
lirice. Chiar dacă pare a ne contrazice: „Am uitat 
demult să trăiesc, / am uitat să-mi chem umbra, 
/ a murit și încrederea în cuvânt, / pe unde merg 

e neumblare.” (v. Gong). Sfidând astfel de temeri, 
luptând cu sinele locuit de „gânduri împietrite”, 
Secretul măștii de înger (2020) oferă o altă deschi­
dere problematică. Sunt, acolo, „stenogramele si­
nelui” (cf. Daniel Corbu), dar, în pofida turnurii 
deceptive, poetul mărturisește că trăiește sub raza 
dumnezeirii. Sigur, „adoarme cu absența”, „ușa se 
închide a înserare” (v. Se face noapte-n steaua mea), 
viața „fumegă”; încrederea mijește, speranța pâlpâ­
ie de vreme ce, încrezător, ne anunță: „poate-am să 
te aflu”. Toată poezia lui Gheorghe Șerban, trasă în 
volume tematizate, crește sub bolta neoromantis­
mului; are gustul oximoronului și culege metafore 
insolite, deschizând „fereastra inimii”. Iar volumul 
Himerele timpului ferice (Quadrat, Botoșani, 2021) 
pare a vesti un nou început. Poetul locuiește „între 
maluri de vise”, cultivă utopia salvării prin iubire, 
invocă iubirea prădătoare, „înfiripată din priviri”. 
Bate „la porțile visului”, îmblânzind herghelia sen­
timentelor, ezitând între ispita-idee și împlinirea ei, 
confruntat cu „zile iernatice”. Ar vrea să o zidească 
în „piramida cuvintelor”. Știe că „timpul trece ca o 
sălbăticiune” și acest șir de retrăiri, devoalând o po­
veste nespusă, basculează între zbuciumul viselor 
sau tortura amintirilor (cu grele tăceri, chemând 
pustiirea) și liniștea apelor adânci, provocând 
„imaginația palmelor”. Ochii Ei sunt „doi ghețari 
încinși”, decapitând „zilele cenușii”; o chemare pe 
drumul ispitelor, trezind „furiile trupești” (v. Robia 
speranței).

Dar poetul, nedorind „falsuri poleite cu / praf 
de adevăr” (v. Spovedanie), râvnește Femeia izbăvi­
toare, Femeia-văzduh etc., recunoscând că „stăpâ­
na dorințelor confuze” îl condamnă la o așteptare 
fără sfârșit: „De la fereastra timpului fărămițat în / 
eternități, / zăresc nemurirea, / cu trup de toamnă,/ 
cu chip de vânt, / pe unde absența își plimbă pașii / 
obosiți de-atâta singurătate / și cuvintele nu aud li­
niștea / lovind acoperișul grădinii cu / dezamăgiri.” 
(v. Puncte cardinale). Plouă cu dezamăgiri în lunga 
sa retrospectivă peste care pogoară târziul. Vizitat 
de „umbre de șoapte”, retrăind „dimineți de robie”, 
cu păcăleli lascive și înșelătoare îmbrățișări, poetul 
reconstituie un anotimp gol: „Ceva care semăna cu 
iubirea / m-a ruinat, / a fost ispitire perfidă, / sufle­
tul s-a pierdut în / dăruire.” (v. Aparență). Sunt zile 
văduvite și ani arși, răscolind jarul iubirii. Sunt că­
utări zadarnice, inventând o poveste trăită împreu­
nă, pentru ca, resemnat, să conchidă: „nu locuiam 
în același anotimp” (v. Chemare albastră). Risipind 
fumul promisiunilor și deslușind, tardiv, „enigma 
șoaptelor deșarte”, el vorbește despre „zâmbete ne­
gre”, „insomnii fără noapte”, o „bucurie stresată”, 
„spinii luminii sângerânde” etc., toate concurând 
la a închipui poeme nescrise. În care trecutul țipă, 
dezvăluind un „peisaj de cenușă”; din arderi neîm­
blânzite, din visul meteoric rămâne cenușa. Iubim 
din amintiri, conchide poetul: „din flăcări au ră­
mas umbre / de dragoste uitată” (v. Colți priete­
noși). Totuși, așteaptă o seară cosmică, descifrând 
„alfabetul sufletului” și „leacul râvnitelor buze” (v. 
Seară cosmică), știind prea bine că năvălesc „ape­
le înserării”: „Singurătatea lovește-n fereastră, / 
mă caută, / de parcă n-ar ști că port / prea-plinul 
suferinței, / zestre lăsată de tine în ultima seară, / 
grea și rece comoară, / tăcută ca o gheară / înfip­
tă în seninul imaginar.” (v. Apele înserării). Cum
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așteptatele bucurii „n-au prins rădăcină”, încon­
jurat de „munți de amăgiri”, într-o „lume de false 
cuvinte”, poetul, cu o zvâcnire orgolioasă, își pro­
mite solemn: „peste absența ta voi zbura cu aripi 
de / gheață” (v. Chipul absenței). Sunt, în fond, cum 
spuneam, retrăiri, răscolind cenușa jurămintelor; o 
„întoarcere în ecouri”, îmblânzind spaimele care îi 
dau târcoale, descoperind două singurătăți „para­
lele”. Din trăirile vremilor ferice desprinde iluziile 
„sfârșite în ștreang”, oferindu-și balsamul însingu­
rării / „o insulă părăsită”: „Paloșul viclean al zorilor 
tăia / gânduri, / umbrele nopții cădeau la picioarele 
/ dimineții, / dintre maluri adormite / se înălțau 
neliniști, / valuri încremenite plângeau cu / stropi 
copilărești / în așteptarea săvârșirii.” (v. Condamnat 
la retrăiri).

Chiar dacă deznădejdea îl apasă și poetul rătă­
cește în căutarea drumului, volumul, surprinzător, 
respiră un mesaj optimist: „M-am închis fără să știu 
în carcasa / deznădejdii, / am lăsat vântul să mătu­
re / rugina / din lanuri prea-devreme / scuturate, / 
voiam să fii snop de / lumină, / pâinea unei nopți 
din spice de / Lună.” (v. Nu găsesc drumul). Fiindcă 
leacul e la îndemână și autorul, inventariind „hi­
merele” unui timp ferice, îl retrăiește prin cuvânt, 
alungând nimicnicia: cuvintele, ele,„ne adună când 
cugetul s-ar pierde”. De aceea, încrezători în desti­
nul poeticesc al lui Gheorghe Șerban, nu-l putem 
crede când, răsfățându-se, ne amenință: „Victorios 
în atâtea înfrângeri, / în tăceri mă ascund”. Iar volu­
mul din urmă, răsfrângând trăiri înalte sub pecete 
recapitulativă, dovedește că nu ne-am înșelat. Cele 
două secțiuni ale volumului (Inocența izvorului, 
respectiv Altruism de vânzare) converg în a propu­
ne o înfocată pledoarie „pentru normalitate”, cum 
sună subtitlul cărții; adică, reinventând un topos 
mitic (copilăria) sau rememorând amăgirile și în­
cercările vieții, purtând „răni deschise”. „Curat ca 
lacrima să mă trezesc în zori” (v. Aș vrea) și-ar dori 
poetul, mărturisindu-ne cutezanța de a visa, trăind 
- într-o civilizație cangrenată - „visul morilor de 
vânt”: „Căutăm prin dosare îngălbenite / un sens 
bolii noastre bizare” (v. Necesarele nonsensuri), 
contrapunând realului murdar, cu „putregaiul zile­
lor”, un serafic imperiu al viselor. El își devoalează, 
cu totală sinceritate, trăirile și interogațiile, năpădit 
de tristeți. Cum drumul pe care a pornit e „o că­
rare printre nostalgii”, ar dori să se afunde „în cu­
lori de lumină”, recuperând, din praful amintirilor,
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o
„imagini curate”, având drept reazem „armura 
lacrimilor”: „Picioarele mele m-au dus în locuri 
interzise, / ochii mei au văzut lucruri de nevăzut, 
/ mâinile mele au clădit cetăți de speranță, / dar 
n-am știut să dau aripi cuvintelor / să zboare până 
în lumea fără griji; / n-am știut să păstrez gingășia 
copilăriei / plecată pe neștiute din biografia mea, 
/ m-am mulțumit cu tăcerea păsărilor / sărutând 
statuile din parcul nostalgic.” (N-am știut).

Dar lumea e bolnavă, căzută „într-o adormire 
putredă” (v. Conturul nimicului) și cercetându-i 
rânduiala descoperă un deficit de altruism; viața, 
sub domnia lui Homo falsus, e un „album de gro­
zăvii”, cu „oștiri de fețe slugarnice”. Și atunci se în­
cumetă să lanseze o Patriotică: „Din când în când 
focuri glaciare / aprind speranțe, / din an în an ci­
neva ne trezește, / sună chemarea spre ultimul asalt 
/ să apărăm cetatea căzută în rugină, / de somnul 
visării să nu fim furați, / să dezvelim fața nevăzută 
a / nemărginirii”. Sau să îngâne rugi, implorând o 
normalitate (fie și „trecătoare”), ieșind din „som­
nul indiferenței”. „Porțile de lumină”, ne asigură, 
sunt deschise pentru toți (v. Normalitate) și, logo­
dit cu iluzia, va decreta că „unica salvare” rămâne 
POEZIA: „Căderile ne-au îndârjit, / amăgirile ne- 
au educat răbdarea, / de la păsări am învățat că / 
poți zbura sau poți visa la zbor, / echilibrul îl poți 
găsi până și în / efemerul norilor.” (v. Echilibru).

Dar viața, știe prea bine, „nu poate fi doar vis”. E 
„prea toamnă în noi”, constată poetul, răscolind ce­
nușa viselor (v. Calvarul zborului fără sens); armata 
de iluzii s-a risipit, grăbind trecerea „în absență”. 
Cum „nu mai e mult până-n târziu”, „repetabila 
înserare” amenință (v. Anotimpuri): „Am visat că 
visele mele / nu aveau forme, / nici conținut, / erau 
un fel de risipire printre / ideile copilărești, / aido­
ma fantomelor fără trup, / dar pline de răutate, / 
pâlpâiri jalnice arzând miezul / cuvintelor, / ca la o 
conferință despre fericire.” (v. Întrupare). Acest co­
lind al trecerii, cu zile în ruină, rumegând amintiri, 
nu pune „lacătul pe vorbe”. Fiindcă, aflăm, „și din 
cenușă surâsul înflorește”: „prin cioburi de timp 
încă mai strălucesc / primăveri, / mai învingem câ­
teva furtuni și / trecem în absență” (Strămoșii). Ea, 
deși „goală de înfiorări”, mai păstrează o culoare 
vie, pare „scânteia ce așteaptă o nouă înflorire” (v. 
În lan). Așadar, se iluzionează poetul, „timp ar mai 
fi pentru nebunești jocuri / cu ferestre spre copilă­
rie” (v. Între două cuvinte). Concluzia, însă, cade 
nemilos, implacabil, precum o ghilotină, retezând 
visătoria: „Visele au trecut în amintiri, / așteaptă să­
rutul memoriei” (v. Bucuria suferinței). Invocând, 
în surdină, sperata Respirație verde: „Aș vrea să mai 
respir nopți care / legănau luna în cuiburi albastre 
/ de păsări / așteptând roua cuvintelor tale, / când 
fluturii mai desenează încă / sentimente, / cât firul 
de iarbă se mai crede / sabie. / Aș vrea să mai res­
pir / respirația ta, cât încă verdele renaște în clipe / 
ancestrale, / cât mai suie la cer o scară îngerească 
/ spre miezul fierbinte, / din perfecțiunea zidită-n 
piramide / s-aud zvârcolirile singurătăților.”

Prin Necesarele nonsensuri, Gheorghe Șerban ne 
propune o convingătoare carte de versuri, citind 
„interioritatea” și salvând, printre amintiri trauma­
tizante, tandrețea. Împletind contrariile, având cu­
rajul confesiunii și redescoperind comuniunea. Un 
lung monolog, putem spune, într-o lume bolnavă, 
deșertică, în care surâsul a devenit un „adevăr abs­
tract”. Totuși, poetul nu capitulează în aceste vremi 
postumaniste, virusate correctness: „voi cânta înșe­
lând putregaiul zilei”...

■

Regăsirea ordinii cosmice 
printr-un cuvânt pierdut
■ Adrian Lesenciuc

C
red că prima sursă de eroare în receptarea 
poeziei Ioanei Ieronim din Trecere petrece- 
re1 este asocierea cu modulațiile expresio­
niste ale lui Lucian Blaga din În marea trecere. Nu 

influența scriiturală a lui Blaga, ci aceeași experien­
ță a conștientizării trecerii și contemplării ei îi aduc 
tematic pe cei doi poeți, despărțiți de aproape o 
sută de ani (cartea Ioanei Ieronim a apărut în 2019, 
în timp ce volumul lui Lucian Blaga în 1924), în 
proximitatea fluxului treceri, pe care îl privesc de la 
aceeași cotă. Prin urmare, nu structuri blagiene sau 
melos al poetului din Lancrăm regăsim la Ioana 
Ieronim, ci o dicțiune proprie, asumată, motivată 
mai degrabă de numele primului subcapitol din 
Ciclul devenirii în Cuvânt împreună despre rostirea 
românească al lui Constantin Noica, în care cele 
două cuvinte sunt separate de virgulă2, spre deo­
sebire de curgerea molcomă la poeta din Râșnov, 
care preferă să nu evite ambiguitățile, să nu indu­
că pauzele, să nu fragmenteze rostirea însoțitoare. 
Petrecerea e la Noica un cuvânt pierdut, un cuvânt 
pe care l-am ratat și pe care nu-l vom mai „regăsi”, 
deși el continuă, în înțelesurile suspendate asocia­
te, să reflecte parcurgerea vieții, traiul, viețuirea și 
conviețuirea, șederea și rămânerea pe coordonate 
dinamice, cu un punct de fugă evidențiat din vre­
mea cazaniilor: „petrecerea” sfinților ori „petrece­
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rea” îngerească. Există, așadar, o proiecție verticală 
a petrecerii, care în marginile simplei viețuiri are 
un înțeles adânc atâta vreme cât rămâne întreba­
re statornică. „Cuvântul acela ne trebuia”, insistă 
filosoful, dar l-am ratat din excesul de contingen­
ță. Poate mai explicită e formularea din Jurnal3, 
unde petrecerea care ar fi servit ca termen autoh­
ton pentru devenire s-a ratat prin înstrăinare: „Noi 
nu avem un termen românesc pentru «devenire». 
Avem câteva pentru ființă, dar nu avem pentru de­
venire. Am fi putu avea termenul de: petrecere (se 
petrece ceva, care e mai mult decât se întâmplă, are 
loc: are desfășurare). Dar l-au expropriat chefliii. 
Singura noastră devenire este în chef, în distracție 
- în înstrăinare” (p.7).

Poate de aceea, în Trecere petrecere petrecerea 
confiscată, deturnată în înstrăinare, poartă numele 
de „Bairam” și se exhibă disonant cu fluxul între­
gului, ca expresie zgomotoasă a efemerului care 
și-a castrat putința de devenire: „Din senin locul 
se iumple/ de Viață - decibeli confetti/ undă / cor- 
puscul / undă / corpuscul/ ecrane până la cer/ ser­
pentine interstelare// ești aici / nu / aici infinit se 
dilată// lasere sfârtecă - ritmul re-/alcătuiește/ na­
tura primordială// trecerea petrecerea/ e abia la-n- 
ceput” (p.44). Ca o buclă în curgere, în devenire, 
petrecerea deturnată are propriile legi, e o inflație 
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de prezent într-un continuu care își pierde sensul. 
Dar în contemplarea de la statura lui Blaga, Ioana 
Ieronim privește curgerea, sutura vieților într-un 
continuum în care trecerea hotarului „ca un fuior 
de lumină” e posibilă, în care moartea e simplă în­
tâmplare în suma de elemente discrete, corpuscu- 
lare, care alcătuiesc devenirea: „Și n-a fost moarte, 
ci durerea iluminată/ care de-atunci locuiește în 
mine” (Sania, p.12).

Atmosfera întregului este cea degajată din cur­
gerea fără sfârșit: liniștea poemelor Ioanei Ieronim 
amintește de liniștea aparentă din Poemele lumi­
nii, dar calmul din poemele ei vine din asumarea 
curgerii. E tonalitatea blândă a călătorului asumat, 
din care se desprinde muzica nostalgică a armoni­
celor ontologice, într-o încercare de configurare în 
cloud a memoriei sângelor și a parcursului rezumat 
la suma de unități discrete, de emisia de corpus- 
culi în baza cărora s-ar putea reconstitui analogic 
undele: „Dorm și acum pe saltele din lâna oilor 
noastre/ mă-nvelesc și acum cu plocadul de la bu- 
nica/ mă reazem de pernele tot de ea dăruite/ din 
puful gâștelor care seara veneau la râu/ gălăgioase, 
înfometate, în jurul ei.// Dorm pe salteaua din lână 
de la oile noastre/ care-au fost mereu mai puține 
când eram copil/ până n-au mai fost deloc.// Mă 
așez pe plocad, îmi nălucesc spinările oilor/ cum 
suie clinul muntelui la păscut.// Orașul e înzăpezit, 
plugurile colindă/ arterele principale./ Ninge. Mi-e 
cald și mi-e bine/ între lucrurile care s-au mai păs- 
trat// îmi fac planuri ce mostre să pun deoparte,/ 
ce să fotografiez/ cum să fac legende la toate astea/ 
pe înțeles, în cloud, pentru copiii copiilor/ pentru 
copii” (Moment citadin, p.51).

Dar acest moment citadin care încheie volumul 
e unul care proiectează o lumină diferită - la fel de 
molcomă, dar mai săracă - în raport cu începutul. 
Eul liric e într-o continuă căutare a recuperării on­
tologice de la ziua egală cu sine - ceea ce carac­
terizează, spre exemplu, întreaga operă blagiană, 
plecată dintr-un orizont al echinoxului și, după o 
coborâre în solstițiu, revenind la echinox - până la 
ziua restrânsă de marginile nopții celei mari. Mai 
mult, la Ioana Ieronim lumina reflectată e mereu 
aceeași în raport cu poziția astrului pe boltă, e 
cea a crepusculului, când chipurile sunt contura­
te în nuanțe de chihlimbar. În portretele în trecere 
în golden hour e zugrăvită, practic, trecerea, acea 
trecere cu ecouri îndepărtate, mierii, ca în poezia 
cu ecouri târzii a tinerei plecate Edith Sodergran, 
în care peste fluxurile simbolismului francez s-au 
așezat straturile expresionismului german, prezen­
te de altfel, și în subiectivismul așezărilor blagie- 
ne. Lumina trecerii e, prin urmare, cea din Ultima 
floare de toamnă a poetei finlandeze de expresie 
suedeză: „Te-a tras cu el întunericul mereu mai 
întins/ al nopților dinainte de solstițiu// soare- 
le-și apleca grumazul sângeriu/ în valea înecată de 
frunzișuri/ [...]/ Acum n-ai mai așteptat/ întregi­
rea luminii” (Soare amorțit, p.11), pregătindu-se 
să ocolească circular orizontul, înainte de a se în­
gropa în noaptea adâncă. Dinspre echinoxul încă 
păstrând în întuneric căldura trecerii se anunță, 
coborând spre solstițiu, marile friguri, marile în­
singurări. „Mai rămâi la căldură cât e întuneric/ 
și în călătorie se face frig” (Căi știute, p.15). Dar 
marea însingurare nu e marea trecere, căci există o 
formă de compensare a sângelui, iar poezia Ioanei 
Ieronim, deși într-o scădere a zilei, într-o asumate 
înaintare spre crepusculul de la solstițiu, e în di­
namică spre deosebire de amorțirea blagiană din 
„Soarele-n zenit ține cântarul zilei”. Și, ca înstrăina­
re, poezia Ioanei Ieronim are altă nuanță decât în­
străinarea blagiană din În marea trecere. Tensiunea
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crescândă, neliniștea, halucinația în împietrirea 
clipei sunt ocolite prin tocmai această senzație a 
continuumului, prin continuarea traiului, prin ma­
nifestarea ființială ca ecouri ale celor precedente: 
„atât de aproape îmi ești încât mișcarea/ încetineș­
te, mă învelesc în tine// în aurul soarelui la asfințit/ 
sunt ecoul tău” (Împreună, p.9). Continuitatea unei 
ființe prin alta, exportul luminii din sânge prin 
corpusculii și undele lui sunt salvarea acestei poezii 
de la alunecarea în tăcerea smerită, abia înfrânată 
de Blaga în Poemele luminii, de la alunecarea spre 
hăul apocalipsei expresionist-personale din Lauda 
somnului. La Ioana Ieronim ritualul trecerii are cal­
mul, blândețea curgerii naturale. Trecerea e lină. O 
candoare a pășirii dincolo: „Pleci/ când zilele sunt 
mai lungi/ în trena lor suitoare/ greul tău de viață// 
pe harta păsărilor migratoare/ tipărită în aer/ și de 
ele uitată// E ziua când apele se sfințesc/ soare curat 
peste prag se oglindește// ceasul când luna nouă/ 
atinge fața apelor/ cu inelul de aur” (Când se sfin­
țesc apele, p.20) o îndepărtează pe Ioana Ieronim 
de Lucian Blaga, în ciuda contemplării aceleiași 
realități de dincolo de marginile ființei. În aceas­
tă continuă trecere, indiferent de identitatea vieții 
cuprinse între marginile ei, trecerea însăși e legată 
simbolic de imagini tari, ale mesei servite aidoma, 
mereu împreună, ale rufelor întinse pe sârmă în ge­
rul iernii, ale contemplării în aceleași așternuturi. 
Unda de nostalgie care însoțește această continuă 
răsfirare a apelor capătă consistența ceții. Factualul 
are nevoie de martori în coborârea spre solstițiu: 
aceeași lună a primului poet „luna plină de semințe 
ne hrănea/ cum a hrănit in illo tempore/ limba pri­
mului poet” (Vorbeam aceeași limbă, p.36), aceeași 
lună din Mytilene a lui Odysseas Elytis, dar marto­
rii perenității nu sunt doar reperele reci, ci și cei ai 
sângelui, și bucuria asumării, într-o lumină conti­
nuă: „Ora de vârf a zilei, a anului/ mașinile în trafic 
avansează atât de lent/ încât îți auzi mintea lune­
când pe șine lin/ până atingi o zonă primejdioasă 
- și treci/ la surâsul următorului gând - deodată/ 
îți apare în față un copil al străzii/ și-a și curățat 
parbrizul,/ cobori geamul, dai copilului/ jucăria 
de Crăciun abia cumpărată./ Pornești, în oglinda 
retrovizoare îl mai vezi/ cum îndeasă jucăria sub 
haină/ își suflă în palmele înghețate, se-apropie/ de 

alt parbriz/ cu detergentul ca o armă.// Luminile 
Crăciunului sclipesc în vitrine/ dincolo de realita- 
te.// Crepusculul amestecă toate luminile/ în ceasul 
de grație// Ora de vârf a zilei a vieții/ masa întinsă/ 
așteaptă” (Crepuscul în decembrie, p.48).

Factualul Ioanei Ieronim din Trecere petrecere 
ține de un soi de antibiografism, de vreme ce decu­
pează întâmplarea banală a zilei și o așază în con- 
tinuumul eternei treceri, de vreme ce biografismul 
își extinde marginile dincolo de marginile vieții. 
Notația imediată servește altor ținte, nu tinde, bar- 
thesian, spre scriitura amodală. Ordinea cosmică 
domină. Ioana Ieronim se lasă sub această formă 
de dominație, e parte a ei. Fapta cotidiană ieșind la 
suprafața zilei și arătându-și ceva din puținătatea 
a ceea ce poate oferi nu servește decât ca decor în 
trecerea cosmică. O asumată aliniere la marea or­
dine (nu la marea trecere) se produce abandonând 
tentația mitologizării, chiar și pe cea a simbolizării, 
încărcării cu suprasens a unei lumi care are sens 
în simplitatea trecerii, devenirii. Cititoare a ritmu­
rilor cosmice alimentate de energiile cerului și ale 
pământului, Ioana Ieronim renunță la pretenția 
mitologiei proprii - un asemenea proiect datează 
din 19814 - și se ridică în sideral prin despărțirea 
de corporalitate, printr-o formă de evanescență, de 
transsubstanțiere în lumină. Prin Trecere petrecere 
Ioana Ieronim nu mai este o poetă a notației etno- 
metodologice. Ritmurile științei și instrumentele 
ei nu mai servesc cunoașterii. Doar prin ritmurile 
poeziei, a acestei poeziei, se pot rescrie, începând 
de aici, ritmurile cosmosului.

Note
1 Ioana Ieronim. (2019). Trecere petrecere. București: 
Editura Tracus Arte. 56p.
2 Constantin Noica. (2011). Cuvânt împreună despre 
rostirea românească. București: Editura Humanitas. 
Pp.59-65.
3 Constantin Noica. (2002). Jurnal filosofic. Ediția a 
III-a. București: Editura Humanitas.
4 Ioana Ieronim. (1981). Proiect de mitologie. 
București: Editura Eminescu. 152p.
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cărți în actualitate

Lumea la microscop
■ Menuț Maximinian

Alexandru Jurcan 
Cineva ascute un cuțit 
Cluj-Napoca, Ed. Cartea Cărții de Știință, 2022

P
oet, prozator, un bun comentator al fil­
melor și al pieselor de teatru, Alexandru 
Jurcan vine în fața cititorilor cu un nou 
volum de proze scurte - Cineva ascute un cuțit. 

Crochiurile sunt însoțite de ilustrații de Nicu 
Nistor și aduc în atenția publicului lumea la mi­
croscop, căci Alexandru Jurcan reușește să sur­
prindă cele mai banale întâmplări care, pentru 
majoritatea dintre noi ar trece neobservate. El 
le dă o consistență așezându-le într-o poveste cu 
„un final neașteptat, uneori caracterizat de umor 
și ironie, alteori de o răsucire către fantastic”, după 
cum scrie și Horia Gârbea în România literară.

Prima proză, care dă și titlul volumului, este 
scrisă în perioada pandemiei, vorbindu-ne despre 
lumea aceasta în care până și o plimbare banală 
poate deveni un subiect trecut prin filtrul inspi- 
rațional al scriitorului: „Am simțit nevoia să ies 
din casă, chiar dacă se înnoptase bine. Mi-am 
luat umbrela, deoarece ninsoarea nu se potoli­
se Nu ajungea războiul, pandemia, mai trebuiau 
uciși și mugurii firavi ai florilor. Strada era pustie. 
Auzeam doar foșnetul cernut al fulgilor striviți de 
umbrela neagră. Simțeam nevoia să vorbesc cu 

mine însumi... Mai are rost literatura acum când 
mii de refugiați au luat drumul pribegiei? Are rost 
să mai scriem poeme și romane?... O fetiță stă la 
masă citind dintr-o carte imensă. Oare lumea ar 
continua să existe fără cărți? Dacă un singur ci­
titor ar rămâne pe baricadele lecturii, atunci nu 
merită să scrii? Cu siguranță, eu aș fi al doilea. 
Până la capăt. Cu ce preț?... Cineva ascute un cu­
țit. Sunetul mă urmărește până în fața ușii mele”.

Regizate întocmai ca filmele pe care le comen­
tează, aceste proze foarte scurte au un ritm alert, 
vorbindu-ne despre o lume cu trăirile ei, în care 
ochiul ager al scriitorului este atât de prezent. Ori 
are o memorie vizuală foarte bună, țesând la de­
taliu fiecare întâmplare sau scriitorul are cu el un 
carnețel în care își notează întâmplările pe care le 
trăiește, el și cei din jurul lui, ca mai apoi să le 
ducă în atelierul de creație și să le prezinte într-o 
nouă formă cititorilor cu atâtea amănunte.

De la întâmplări precum întâlnirea dintre 
Cornel și Adriana pe o sofa de la Mega Image, la 
portretul criticului literar veninos, imparțial și te­
mut, dar în același timp și respectat, la întâmplă­
rile din Paris, cu Oana și Cleo, la povestea emoți­
onantă a primului Crăciun fără tata, în care mama 
își așteaptă copiii la cină, mergând cu trenul alb 
spre noi orizonturi, toate sunt creionate cu pana 
scrisului alert al bunei meșteșugiri al cuvintelor.

Citind cartea vă veți descoperi și dumneavoas­
tră, călători prin lumea aceasta care ne oferă atât 
de multe întâmplări.

O carte ca un mozaic al vieții pe care o trăim fi­
ecare, cu bune și rele, așteptând de peste 30 de ani 
o schimbare. O scriere „de un realism halucinato- 
riu”, după cum scrie pe coperta IV Marin Iancu.

■

„Freamătul operei 
și limbajului”

Alexandru Sfârlea

Olimpiu Nușfelean 
Om în mers
Editura Limes, Florești/Cluj, 2022

S
criitorul bistrițean Olimpiu Nușfelean este, 
până acum, autorul a șase volume de pro­
ză (două romane și patru de povestiri), 
cinci volume de versuri și trei de eseuri, cu cel de 

acum. O activitate literară de peste patru decenii, 
stând sub semnul asiduității fertile și al excelen­
ței suverane - chiar dacă al recunoașterii critice 
(mult) mai puțin decât ar fi meritat - fiind și pro­
fesor și șef de revistă. Îl vedeam de fiecare dată 
la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor (chiar dacă 
rar calc pe acolo), impunător și demn, oarecum 
rezervat și aureolat de bună cuviință și modestie. 
Recent, am schimbat și câteva cuvinte (fiică-mea 
ne-a făcut și poză), descoperind un om cald, cu 
replici spontane și sclipitoare, afectuos și luminos. 
Mi-a dăruit și cea mai recentă carte a sa, despre 
care scriu acum, în care își dezvăluie personalita­
tea polivalentă și inteligent-incisivă, implicit pă- 
trunzător-analitică. În preambulul cărții, autorul 
face și câteva clarificări și observații pertinente, 
amintind, între altele, spusele lui Jean Ricardou

(„Examenul critic presupune un obiect de studiu 
și o metodă capabilă să-i reliefeze unele elemen­
te mai mult sau mai puțin perceptibile”), pe care 
eseistul român îl completează și redefinește, în- 
tr-un fel, introducând sintagma obiect de lectură, 
atunci când e vorba „nu de sensul valorizării, ci 
al trăirii textului”. Se mai fac referiri (trimiteri) 
și la alți „granzi” ai cazuisticii și (ultra)teoretiză- 
rilor literare (Ph. Soller, Robbe- Grillet, Roland 
Barthes ș.a.), concluzionând că (...) „Fascinat de
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freamătul operei, nu doar al limbajului, eseistul 
întreține vii focurile operei”.

Dar mie-mi vine în minte cuvântul fascinație 
deîndată ce încep să cutreier „pădurea de sim­
boluri”, teme, pretexte, volumetrii lingvistico-se- 
mantice și estetice, dar și caligrafii ontic-referen- 
țiale de care abundă cartea de eseuri a lui Olimpiu 
Nușfelean. El ne introduce - de fapt, ne... ia de 
mână, prevenitor și ceremonios - în corpusul 
narativ-speculativ ce se oferă deslușirii, pornind 
de la „Eul” epic orgolios, al realității mărturisită 
de poveste, al „punerii cuvântului înaintea exis­
tenței” (M. Bahtin), invocându-l și pe Valery, 
care spunea că „Versurile mele au sensul care li 
se dă în momentul lecturii”. Adică, nușfelenizând 
aserțiunea, „mă rostesc prin lectură, deci exist!”. 
Începând cu romanticul pașoptist Alecu Russo, 
despre cum îți poți retrăi trecutul dând curs pre­
zentului, soluția fiind aceea de „alegere a drumu­
lui secund, mergând în drept cu drumul mare”; 
recitindu-l apoi pe Eminescu „în contextul de- 
sacralizat” și despre chipul acestuia reflectat în 
oglinda narațiunii. Tenacele Cetitor este confrun­
tat apoi cu ceea ce înseamnă „forța distructivă a 
cuvintelor”, când, de pildă, A. Macedonski a scris 
epigrama cu trimiteri răutăcioase la Eminescu, 
când acesta era bolnav, iar posteritatea aproape 
l-a ucis moralmente pe denigrator. Citim apoi 
„despre nepotrivirea cu lumea și pierderea sti­
mei de sine”, în contextul socio-istoric în care (de 
la Cănuță om sucit al lui Caragiale) „comporta­
mentul sucit a devenit marca ființării românilor”, 
despre cum „corpul social” îți afectează „corpul 
propriu”, încât „simți cum te cufunzi constant (ce 
adevăr crud și crunt al zilelor noastre!- n.m. A.S.) 
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într-un popor care nu mai știe cum să-și trăias­
că și gestioneze onoarea!”. Suntem captivați de 
măiestria eseistului prin care întâmplările din La 
hanul lui Mânjoală de Caragiale sunt racordate la 
realitățile socio-politice din zilele noastre, când, 
în marea ignoranță generală, „povestea (sucelii, 
lașității, minciunii - n.m.) riscă să se închidă în 
sine, să rămână, cel mult, suficientă sieși”.

În continuare, ni se revelează acutizant - din 
romanul Mara de Ioan Slavici - imaginea ferestrei 
sfărâmate (după întâlnirea dintre cele două lumi 
reprezentate de Mara și Națl, prima senină și ce­
lestă, cealaltă diabolică, pierzătoare),de la iatacul 
din colț, „unde stetea maica Aegidia cu Persida”. 
Această imagine se comportă ca o imagine poeti­
că, iar când se naște copilul Persidei, „deschide­
re vie spre lume”, se „închide” exponențialitatea 
primei imagini și va pregăti lumea (romanului) 
pentru o altă existență. Eseistul stăruie apoi 
asupra „poetului înfășurat în cuvinte fericite” 
(George Coșbuc), invocându-se comparații în­
tre Eminescu și Coșbuc, „fie prin asemănări, 
fie prin contrast”, apoi, raportări/păreri/ reacții 
ale lui Caragiale, Rebreanu, Iorga, Delavrancea, 
la opera poetului din Hordou, supranumit „un 
poet al entuziasmului într-o societate fără entu­
ziasm”. Olimpiu Nușfelean pledează convingător 
și cu o doză apreciabilă, aș zice, de infailibilita­
te dinspre acea „poetică subiacentă a modelului 
Rebreanu”. Rebreanu - ca și Eminescu - merg 
amândoi, într-un fel, „împotriva modelor și a 
timpului”, el este un „model” care „înaintează 
spre dobândirea deplinătății”. Cititorul atent și 
interesat va remarca finețea spiritului analitic 
introspectiv dindărătul unui titlu aparent ba­
nal - Somnul cel lung - în care este „vizat” tot 
autorul „Pădurii spânzuraților”, când „cuvintele 
se-mbolnăvesc”, când are loc confuzia semnelor 
„în miezul semnificațiilor majore”, „când fanta- 
zarea nu-și găsește locul printre gloanțe, decât 
într-un discurs intranzitiv”, pentru că „nu-i du­
rere pe care să n-o mistuie moartea” (Unamuno). 
Suntem conectați apoi, într-un mod „invaziv” 
psiho-sufletesc, la corespondența dintre Fanny 
și Liviu Rebreanu, din care reiese, clar și indubi­
tabil, că „rolul suprem al scrisului a fost înțeles și 
respectat”. Am citit conectat emoțional la „sur­
să” și eseul despre Fefeleaga lui Ion Agârbiceanu, 
„concentrat într-un eon al melancoliei, îndure­
rând existența în devenirea acesteia, dar ferind-o 
de pieire”. Mai apoi remarc, cu o reverență, și efi- 
gia-portret a „poetului liniștii” (Lucian Blaga), 
de la pagina 114, ca și, în continuare, paginile
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despre Brătescu-Voinești. Dar în mod cu totul 
particular și intens participativ îl (re)descopăr 
pe marele prozator Radu Petrescu, prin Prezent 
și în același timp străin. Jurnal 1977- 1982, des­
pre care Olimpiu Nușfelean scrie profund și acut 
rezonant-empatic, reușind să inducă trăirile și 
aprehensiunile sale vibrante și cititorului.

Captivante sunt și aserțiunile și cogitațiu- 
nile eseistului bistrițean despre Jurnalul intim. 
Carnete de atelier de Marin Preda, unde „întâl­
nim un Marin Preda reflexiv, asemănător cu per­
sonajul auctorial cu care ne-a obișnuit opera de 
ficțiune”. Ca și, consecutiv acestuia, „Un urlet sub 
soarele mort”, un eseu dens și... moromețian, aș 
zice, despre „prăbușirea în sine”, despre „această 
instaurare a jelaniei în chiar epoca de deschidere 
a totalitarismului”, când, citez din nou, „Marin 
Preda lansează un protest tăcut și ferm, care te 
face să revii asupra prozatorului și să-l îndrăgești 
încă o dată”. Un eseu incitant-reflexiv este și cel 
intitulat Nicolae Breban sau excelența romanci­
erului, în care identificăm plăcerea expresă a 
eseistului de a se face, într-un fel, emulul și... 

aducătorul veștii că romanele brebaniene „sufe­
ră” (uneori chiar) superfetatoriu, de poeticitate 
și chiar un soi de șarm filosoficesc, de sorginte, 
mai ales, nietzscheeană. Cât despre „un modern 
tulburat” care definește omul în recentitate, sau 
cel care „pornește în căutarea lui Iisus”, doi foști 
adulatori băsiști, apetențele subsemnatului sunt 
diminuate drastic de dominanta caracterială a 
acelora. Ambii (Patapievici și Liiceanu) ar fi tre­
buit să facă „abuziv” penitențe la vreo mănăstire.

(...) De semnalat, în finalul epatant al volu­
mului de eseuri Omul în mers, spiritul analitic 
comprehensiv survolând volumul Ariergarda 
avangardei. Convorbiri (ale regretatului Eugen 
Simion) cu Andrei Grigor, „în care asistăm 
la o frumoasă întrupare a ființei criticului”. 
Concluzionând, voi spune că Olimpiu Nușfelean 
ni s-a revelat - prin această carte, ca și prin ce­
lelalte ale sale - ca o inteligență (uneori și emo­
țională) disociativă în ofensivă, dovedindu-se a 
fi un scriitor de prim-plan al literaturii române 
de azi.

■
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istoria

De la Traian
la Cortina de Fier1
Corelații, paralele, coincidențe 
de fapte și persoane. Trieste 
și România (fragmente)
■ Ervino Curtis & Elena Pantazescu

mult înainte de a fi învins; datorită unor astfel 
de calități, pentru romani a fost multă vreme un 
mare dușman de temut...”

Dimensiunea personalității militare a lui 
Decebal a căpătat, de la o perioadă istorică la 
alta, noi valori, evidențiindu-se pe măsură ce 
știința istoriei a evoluat și informațiile despre 
poporul dac au fost mereu îmbogățite.

Marcus Ulpius Traianus

Marcus Ulpius Traianus s-a născut în orașul 
Italica, din Peninsula Iberică, Spania, nu departe 
de orașul Cadiz de astăzi, în anul 53, într-o fami­
lie bogată. Tatăl său, un senator influent, i-a faci­
litat cariera (cursus honorum) iar la vârsta de 33 
de ani ocupase deja funcțiile de chestor, tribun 
al plebei și pretor. Mai târziu a devenit senator și 
tribun militar.

Fig.1 Sculptură reprezentând capul lui Decebal, Muzeul 
Vatican

Traian și Decebal (II)

Portretul lui Decebal

Fig. 2: Profilul lui Decebal, scenă de pe Columna lui Traian

Unul dintre evenimentele politico-militare 
din Europa din perioada cuprinsă între sfâr­
șitul secolului I și începutul celui de-al doilea 
după Hristos a fost confruntarea dintre Imperiul 
Roman, condus de împăratul Marcus Ulpius 
Traianus și statul unitar dac, cu regele Decebal 
care a rămas în fruntea poporului său din anul 
87 d.Hr. până în 107 d.Hr.

Războaiele duse de Roma pentru transforma­
rea regatului dac într-o provincie imperială au 
intrat, încă de atunci, în paginile scrierilor isto­
ricilor latini și apoi în lucrările generațiilor de is­
torici. Acest lucru s-a întâmplat mai ales datorită 
rezistenței incredibile a locuitorilor de la nord 
de Dunăre în fața celei mai mari concentrații de 
forțe armate din acea vreme.

Mărturie elocventă este epistola lui Pliniu cel 
Tânăr către Caninius, care a dorit să scrie o carte 
inspirată de acest eveniment:

„... faci bine să te pregătești să scrii despre 
războiul din Dacia. Pentru că, ce temă poate fi 
mai de actualitate, mai bogată, mai largă, mai 
plină de poezie, aproape ca o legendă, chiar 
dacă avem de-a face cu lucruri foarte adevărate? 
Vei cânta despre râuri noi, râuri care curg prin 
țară, poduri aruncate peste ele, tabere așezate 
pe versanții munților în pantă, un rege Decebal 

îndepărtat din reședința lui și din propria viață 
fără să-și fi pierdut vreodată speranța...”

Dio Cassius îl caracterizează pe Regele 
Decebal astfel:

„. Era priceput în război și foarte hotărât în 
fapte, știa când să înainteze și când să se retragă 
la timp, curajos în luptă, stăpân în ambuscadă, 
exploatând o victorie cu tact și retrăgându-se cu

Fig. 3: Hartă de la 1500 reprezentând Panonia, Moesia, Dacia

După ce a obținut succese importante în 
Germania, unde a devenit guvernator, împăra­
tul Nerva l-a adoptat și, la trei ani după moartea 
lui Nerva, Traian a devenit împărat. La termina­
rea campaniei militare din Germania, Traian a 
început pregătirile pentru un război împotriva 
dacilor. După cum se știe, în anul 101 au început 
operațiunile militare, care s-au încheiat cu victo­
ria romanilor din anul 102.

Colegiul preoțesc al fraților Arvali s-a întru­
nit la 25 martie a anului 101 pentru a se ruga 
pentru împăratul care plecă la războiul împo­
triva dacilor. Redăm, în cele ce urmează, textul 
acestei rugăciuni:

„O, Jupiter Optimus Maximus, te rugăm, te 
rugăm să-l aduci înapoi pe împăratul Cezar, fiul 
Nervei, Traian Augustus Germanicus, domni­
torul și părintele nostru, sănătos și biruitor, [...] 
din acele locuri și provincii în care el a mers pe 
uscat și pe mare și să-i acorzi o încheiere fericită 
a angajamentelor sale prezente și viitoare”.

Totuși, Decebal, îngrijorat și el de o posibilă 
extindere în Dacia a romanilor, câțiva ani mai 
târziu, încalcă tratatul de pace și îl face prizoni­
er pe un general imperial, Cassio Longinus, care 
s-a sinucis în fața amenințărilor apărute. Acest 
fapt a constituit așa numita „casus belli” (acțiu­
ne politică sau militară pentru declanșarea unui 
război) care i-a permis lui Traian să intervină 
militar.

Războiul începe încă din iarna anului 105 
și va continua pe tot parcursul anului 106, 
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terminându-se la începutul anului 107 cu sinu­
ciderea lui Decebal și cucerirea capitalei dacice, 
Sarmisegetusa Regia.

După o perioadă de pace, Traian se angajează 
în război împotriva dușmanilor săi istorici din 
Orient, parții.

Operațiunile de război încep în 114 cu trupe 
recrutate în mare parte în Dacia; după o serie 
de campanii victorioase și după ce i-a îmblânzit 
aproape complet pe parți, Traian, în timp ce se 
pregătea să se întoarcă la Roma, s-a îmbolnăvit 
la Selinunte în Cilicia și a murit la vârsta de 64 
de ani, în anul 117.

Mărturii editoriale

1. Una Storia Europea di Liberi Commerci 
e Traffici (de Guido Botteri, Societa Editoriale 
Libraria, Trieste, 1988)

Volumul, semnat de Guido Botteri, cuprinde 
mărturii despre menționarea Portului Trieste pe 
cel mai important edificiu istoric, Columna lui 
Traian. Operă a lui Apolodor din Damasc, arhi­
tectul oficial al lui Traian, Columna a fost ridi­
cată la Roma în anul 113 după Hristos, pentru 
a celebra victoriile împăratului roman asupra 
dacilor.

Cea mai râvnită recunoaștere a „spiritului 
roman” al portului Trieste este reprezentată de 
columna traiană.

„Trieste - scrie Pietro Kandler în 1864 - a 
participat la comerțul și navigația romană, în 
line secundară către Aquileia; ne place să ci­
tăm vremurile lui Traian pentru că pe columna 
lui Traian vedem Trieste, de două ori, cu locul 
de debarcare al legiunilor care au trecut de la 
Ancona în Pannonia, și la întoarcere (cel puțin 
așa ne-a explicat ilustratorul acelui Monument). 
[...] Pe columna lui Traian - întărește Generini, 
douăzeci de ani mai târziu - orașul Trieste este 
înfățișat de două ori; portul său este împărțit 
în două bazine de o limbă de pământ, în vârful 
căreia se vede un turn înalt, rotund: farul. [...] 
Poate că niciodată până în timpurile recente - 
scria Silvio Benco în 1910 - Trieste nu a fost mai 
mare și mai splendid decât în secolul al II-lea al 
Imperiului Roman, când Columna lui Traian, 
oglindă a lumii, înfățișa corăbiile ocupate în cele 

două porturi ale sale. Dar încă o dată rigoarea 
cercetătorilor contrazice convingerile romanti­
ce. În 1981, Laura Ruaro Roseri - pentru mul- 
ți ani director al Muzeelor Civice din Trieste și 
coordonator, în 1980, al unei expoziții: Maria 
Tereza, Trieste și portul - a ridicat îndoieli cu pri­
vire la legitimitatea tradițiilor, dar a concluzio­
nat: «chiar dacă adevărul nu este tocmai precis și 
multe îndoieli îi afectează pe savanți cu privire la 
această afirmație, cu siguranță viziunea, propusă 
în relieful lui Apolodor din Damasc, oferind o 
imagine a modului în care au fost structurate in­
stalațiile portuare ale unui oraș, oferă o idee des­
tul de realistă de cum s-ar putea prezenta până și 
cei din Trieste». Chiar și cel mai inflexibil, Attilio 
Degrassi, în studiul său dedicat porturilor din 
Istria, consideră ipoteza unei prezențe a orașu­
lui Trieste pe columna lui Traian, fără «cea mai 
mică probabilitate». [...] Pe vremea împăratului 
Augustus, romanul Tergeste2 - după Silvio Benco 
- conta pe prezența a 12 mii de locuitori. În Evul 
Mediu, numărul populației a coborât la trei mii 
și după războaiele cu Veneția chiar la o mie. La 
intrarea în secolul al XVII-lea locuitorii sunt mai 
puțin de cinci mii.” (pp.14-16)

O altă mărturie este oferită de Fausto Masi 
vorbind despre cel de-al doilea război dacic în 
cartea sa:

2. Traiano. Il Principe che porto l’Impero 
Romano alla massima espansione (Edizioni 
Internazionali di Leterature e Scienze, Roma, 
1993)

„Dar din ce port a plecat împăratul și ce por­
turi a atins ulterior? Savanții nu au găsit încă 
o soluție satisfăcătoare; cel mai probabil este 
că Traian s-a îmbarcat la Ancona (după cum 
se pare din reprezentările pe monumente) și a 
ajuns mai întâi la Ravenna (portul marinei mi­
litare romane) apoi la Trieste, întâmpinat pre­
tutindeni de cetățeni care se bucurau, alături de

Petre Velicu Le masque, 80x80 cm

care a celebrat ceremonii religioase. Îmbarcarea 
în Brindisi ar fi însemnat debarcarea la Durres, 
cel mai apropiat port de pe coasta Dalmației. De 
la Trieste ar fi continuat călare până în Sirmium, 
un important nod rutier, un excelent punct de 
plecare - potrivit lui Dio Cassius - pentru o ex­
pediție împotriva Daciei.. ,”.(p.44)

(Va urma)

Text îngrijit de 
Ani Bradea

Note
1 Cartea cu același titlu a apărut în 2017, în limba ita­
liană, la Trieste, Italia, textul de față, în continuarea celui 
publicat într-un număr precedent al Tribunei, reprezen­
tând prima reproducere în limba română a acestei lucrări. 
Autorii, soții Ervino Curtis și Elena Pantazescu (un itali­
an și o româncă) locuiesc la Trieste, unde, în anul 1987, 
au înființat o asociație de prietenie italo-română pe care 
au numit-o „Decebal”, figură istorică admirată de Ervino 
Curtis. Este printre cele mai vechi asociații de acest fel 
din Peninsulă, în cei peste 35 de ani de existență iniți­
ind și implicându-se în numeroase acțiuni de promova­
re a culturii, istoriei și tradițiilor românești, organizând 
expoziții, conferințe și întâlniri între oameni de cultură 
români și italieni, al căror interes comun a fost dragostea 
pentru România. De asemenea, în activitatea Asociației 
figurează și editarea de volume istorice, incluzându-l și pe 
cel din care prezentăm aceste fragmente, un tom impre­
sionant, de 578 de pagini, care evocă o istorie a relațiilor 
dintre Trieste și România, relații întinse pe o perioadă de 
două mii de ani. Cercetarea are la bază o documentare 
de durată, care aduce la dispoziția publicului cititor o 
serie de fotografii, reproduceri de stampe și documente 
originale inedite, aflate în păstrarea mai multor instituții 
(deopotrivă române și italiene), dar și în colecții private. 
Soții Ervino Curtis și Elena Pantazescu sunt și autorii vo­
lumului Istroromeni (cicci e ciribiri) Una piccola cultura 
nella grande storia. L'Europa delle lingue e culture mino- 
ritarie, publicat în 2007, rezultatul unei ample cercetări 
de teren și în arhive, privind comunitatea de istroromâni 
încă trăitori în Peninsula Istria. Recent, Ervino Curtis și-a 
lansat noua carte intitulată Il tragico triangolo. Germania- 
Romania-Jugoslavia, care este povestea unei divizii SS, 
formată în esență din etnici germani, români și sârbi, care 
au activat în Iugoslavia în sângeroasa luptă antipartizană. 
(n.m. A.B.)
2 Orașul italian Trieste avea denumirea în latină 
Tergeste. În slovenă și croată numele orașului este Trst, iar 
în germană Triest.
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însemnări din Mancha

Un cetățean ca oricare altul
■ Mircea Moț

A
tunci când Brânzovenescu și Farfuridi se 
gândesc la trădare, Zaharia Trahanache 
are o intervenție deosebit de semnificativă 
pentru omul caragialian, așa cum îl surprinde O 

scrisoare pierdută: „Ce sunteți d-voastră, mă rog? 
Vagabonți de pe uliță? Nu... Zavragii? Nu... Căuzași? 
Nu... D-voastră, adică noi, suntem cetățeni, dom­
nule, suntem onorabili... Mai ales noi trei suntem 
stâlpii puterii: proprietari, membrii Comitetului 
permanent, ai Comitetului electoral, ai Comitetului 
școlar, ai Comitetului pentru statua lui Traian, ai 
Comițiului agricol și ețetera. Noi votăm pentru can­
didatul pe care-l pune pe tapet partidul întreg... pen­
tru că de la partidul întreg atârnă binele țării și de la 
binele țării atârnă binele nostru...”.

Demnitatea individului este asigurată în primul 
rând de condiția sa de cetățean integrat unui sem­
nificativ noi, în afara căruia se plasează doar cei 
enumerați de Trahanache, adică „vagabonții”, „za­
vragii” ori căuzașii”, adică toți aceia care subminează 
în permanență ordinea existentă, amenințând-o cu 
disoluția.

Condiția de cetățean nu poate fi asigurată decât 
atâta timp cât funcționează ireproșabil mecanismul 
politic, mecanism susținut de partid și legitimat prin 
alegeri și prin vot. Împotriva guvernului un personaj 
poate să lupte, așa cum este dispusă Zoe să o facă. 
Deloc întâmplător: vuiet, scandal, infern, declanșa­
rea dincolo de orice limită a bârfei, totul trimite pen­
tru Zoe spre ideea de dezorganizare, ceea ce-i pune 
ființa în pericol. Fără îndoială, ea este conștientă de 
faptul că vulnerabilitatea sa nu este deloc străină 
de un guvern vinovat tocmai fiindcă nu poate să-și 
manifeste autoritatea. În acest caz nu numai că acest 
guvern nu-și justifică prezența, ci devine chiar o pri­
mejdie pentru echilibrul mecanismului politic de 
care indivizii au nevoie pentru a-și menține propria 
condiție. „Da, nene, spune Zoe, vom lupta împotri­
va guvernului”, întărind prin această afirmație cele 
susținute anterior, când se arătase dispusă să lupte 
împotriva oricui îi amenință onoarea, dar, în primul 
rând, împotriva guvernului. Nu însă și împotriva 
partidului!

În „comedia” O scrisoare pierdută mecanismul 
politicului se reglează în permanență în funcție de 
interesele partidului. Surprinzător, concretizarea 
acestei necesare reglări o constituie tocmai trăda­
rea, aceptată, după cum era de așteptat, numai dacă 
ea servește intereselor partidului. „ Trădare să fie - 
acceptă cu multă seninătate Farfuridi - dacă o cer 
interesele partidului”. Ideea este de altfel reluată, cu 
altă ocazie, de către același personaj: „Da, da, dacă 
e trădare, adică dacă o cer interesele partidului, fie”.

Partidul, cetățeanul și mecanismul politic stabi­
lesc adevărata identitate a individului, nicidecum 
numele. Îl amintesc iarăși pe Trahanache: „Dar ce? 
Numele candidatului poate să fie al meu, al d-tale, 
ori al d-sale, după cum cer enteresurile partidu­
lui. Din moment în moment așteptăm să-l știm... 
Prefectul trebuie să vie; nu-l așteptăm să vie de la 
telegraf? Ei? Nu bate telegraful?... Bate; ce treabă alta 
are? Poate că acuma când noi vorbim, poate să fi și 
sosit numele... pe sârmă, stimabile... Da, pe sârmă, 
ce crezi d-ta?”.

Emblematic pentru condiția individului din uni­
versul piesei O scrisoare pierdută rămâne indiscuta­
bil cetățeanul turmentat, Cetățeanul.

cm,

Personajele lui Caragiale beau doar bere, excepție 
făcând cetățeanul turmentat, care bea aproape orice, 
țuică, bere, dar și vin: „Aș! Am băgat-o în buzunar. 
Zice d. Nae: „Așa? Faci parte din Soțietatea noastră 
și primești scrisori de la prefectul, cetățene, bravos!” 
- Zic: (sughite) Aș! De la prefectul! - Zice: „I-am cu­
noscut slova... Ia arată-mi-o. - Doamne păzește!” Ba 
că dă-mi-o, ba că nu ți-o dau, din vorbă-n vorbă, tu- 
ra-vura, ne-am abătut pe la o țuică... una-două-trei... 
pe urmă dă-i cu bere, dă-i cu vin, dă-i cu vin, dă-i cu 
bere... A făcut cinste d. Nae... l-am băut... oo! L-am 
băut!”

Omul caragialian are nevoie de realitatea coti­
diană și nu dorește să o înlocuiască pentu nimic în 
lume cu una imaginară. El nu calomniază universul, 
cum spunea ilustrul filosof, dar bârfește realitatea. 
Din această perspectivă se explică într-un fel plă­
cerea de a bea bere, care nu-i anulează luciditatea. 
Berea, în compoziția căreia intră apa, are menirea de 
a întreține umed cerul gurii și limba pentru „marea 
trăncăneală” (despre care a scris admirabil Mircea 
Iorgulescu), trăncăneală ce devine pentru individ la 
un anumit moment o certitudine a propriei existen­
țe.

El bea însă și vinul căruia eseistul maghiar 
Hamvas Bela îi recunoaște și calitatea de „realitate 
transcendentă”. Vinul este o „mască hieratică”, scrie 
autorul în Filosofia vinului (București, Curtea Veche, 
2013, p. 34), mai mult, „vinul are chip divin”. Dacă în 
vinuri „trăiește câte un geniu mic” și este o licoare 
„ce conține ulei spiritual”, în vin „locuiește câte un 
înger”. În asemenea situație, atunci când „omul bea 
vinul nu moare, ci ajunge între nenumărații îngeri 
ori zeițe care viețuiesc înăuntrul omului”.

Nu trebuie uitat că „ceaiul și vinul sunt învălu­
ite de parfumul vechilor culturi” (Ernst Junger, 
Aproximări. Droguri și extaz, Traducere și note de 
Maria Magdalena Anghelescu, Postfață de Rodica 
Binder, București, Editura Univers, 200, p. 92). 
Există de altfel o graniță care separă țările băutori­
lor de bere (băutură repudiată de călătorii de la han, 
n.n.) de cele ale băutorilor de vin, o graniță deter­
minată „de clima blândă, nici prea rece, nici prea 
caldă, în care prosperă vița-de-vie” (Ibidem, p. 91). 
Același Ernst Junger interpretează sugestiv expresia 

„in vino veritas”, care „vrea să spună mai curând că 
vinul atestă ceva care este prezent de-a pururi și în 
afara lui”. El, vinul, este „o cheie - ceea ce este pre­
zent devine «oaspetele»” (Ibidem, p. 93). Bere, țuică 
și vin: plăcere de a vorbi, o luciditate temperată, nu 
anulată, bucurie de a trăi și de a-și aminti și de a cre­
de într-un timp „mitic” (al lui 11 februarie), atât cât 
poate fi acceptat la Caragiale.

La prima sa apariție, personajul e întrebat de 
Tipătescu cum îl cheamă, aceasta după ce Zoe se in­
teresase „Cine e ăsta”. Prefectul dorește să cunoască 
numele celui de care depinde până la urmă onoa­
rea Zoei („- Cum te cheamă?”). Or, pentru individul 
turmentat (dar, totuși „cetățeanul”, cu tot ce implică 
aceasta,) se pare că tocmai numele trebuie evitat (fi­
indcă dinspre nume vine primejdia!) și acest lucru 
contează cel mai mult: „-Cum mă cheamă? Ce trebu­
ie să spun cum mă cheamă?”. Reprezentativ pentru 
el rămâne cu totul altceva, faptul că este „cetățean” 
(repet, chiar turmentat); dacă numele îi scapă ori 
dacă el îl evită, cetățeanul se revendică mai ales de 
la politicul care-i poate garanta o distincție a con­
diției. El este în mod obligatoriu alegătorul, piesă 
esențială în mecanismul politic a cărui ireproșabi­
lă funcționare garantează stabilitatea unei lumi și a 
condiției individului ca ființă. Doar din acest punct 
de vedere el se simte într-adevăr „cineva”; dacă nu 
are un nume ori dacă l-a uitat din cauza ebrietății 
provocate/ acceptate, cetățeanul nu uită că ceea ce 
îi asigură stabilitatea propriei condiții este în primul 
rând tocmai definirea sa prin mecanismul politic: 
„Vorba e, sunt alegător?”.

Se reține la cetățeanul turmentat un refuz al iden­
tității ca persoană și revenirea aproape obsesivă la 
identitatea istorică (Vasile Fanache). Cea dintâi și 
cea mai importantă obsesie biografică, subliniază 
Vasile Fanache, se referă la implicarea personajului 
într-un eveniment istoric.

În registrul specific operei sale, Caragiale camu­
flează în fond niște repere nelipsite de accente mi­
tice, cu atât mai ușor de sesizat cu cât evenimentul 
se propune ca un autentic scenariu plasat la înce- 
put(uri). Așadar, insistă cetățeanul turmentat, ce 
mai contează numele câtă vreme individul, obliga­
toriu „alegător”, este foarte bine cunoscut în con­
textul „miticului” 11 februarie: „- Mă cunoaște conu 
Zaharia de la 11 februarie” (alte personaje caragiali- 
ene fac trimitere la ’48: „familia mea de la patuzopt 
în cameră”, se mândrește Agamemnon Dandanache, 
cu aerul că trimite la începutul absolut). În general, 
în discursuri, tendința personajelor este de a se ra­
porta la vremuri îndepărtate și la evenimente redi- 
mensionate: „- Fraților! (Toți se-ntorc și-l ascultă). 
După lupte seculare care au durat aproape treizeci 
de ani, iată visul nostru realizat”. Sunt invocate de 
obicei „mărețe umbre” tocmai pentru ca individul să 
convingă în fond că identitatea lui nu în nume este 
de găsit, ci în cu totul altă parte. Anonimul, și voi 
încerca să comentez semnificațiile anonimului re- 
ferindu-mă la mult ridiculizata depeșă ce va fi dată 
anonimă la centru, nu este lipsit totuși la Caragiale 
de conștiința identității: „Farfuridi: - Pentru că eu 
am zis-o cu străbunii noștri, cu Mircea cel Bătrân, și 
cu Vlad Țepeș, neică Zahario!”

Revenind, la Caragiale identitatea personajului 
trebuie căutată dincolo de nume. Personajul cara- 
gialian simte că el reprezintă cu totul altceva decât 
ceea ce-i impune un nume ridicol, „esența” lui re- 
vendicându-se, după cum am văzut de la începuturi, 
de la „mărețe umbre”. Dacă numele este mai puțin 
important, cetățeanul acesta, chiar turmentat, con­
tează în piesă ca un cetățean ca oricare altul, fiindcă 
el este în fond... Cetățeanul!

■
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proza

Despre umbre
■ Ștefan Damian

B
oala i se agrava cu cât înaintam spre iarnă. 
Avea dese căderi nervoase, plângea la cea mai 
nevinovată vorbă, așa încât evitam să discut 
mai mult decât strictul necesar. Dar nici atunci nu era 

bine, mă întreba ce am, de ce nu îi spun ce am făcut 
în cursul zilei. Începuse să fie suspicioasă, să mă acuze 
că am relații ascunse cu vecinele, ba chiar cu tinerele 
care treceau pe strada noastră. O luase la țintă pe Teia, 
o blondă care lucra la poștă. Saluta întotdeauna bine 
dispusă, era dichisită, cu unghiile făcute, și purta un 
fular verde ce o prindea foarte bine. Nu puteai găsi că 
ceva ar fi fost nelalocul lui.

„Am văzut cum te uitai la ea, ai fi vrut s-o mănânci 
cu ochii! Ești om bătrân!...” „Ți s-o fi părut!” „Mie? 
Mie nu mi se pare, eu simt cu inima și când țin ochii 
închiși! Știu că te uiți după ea!”

La început am crezut că-i doar o toană. Nu am fă­
cut caz. Dar a devenit obsesie, degeaba îi spuneam că 
Teia era cu ceva mai mică decât Relu și că s-ar fi potri­
vit cu el, nu cu mine!

„Cu dragul nostru Relu? Stricata aia?” „De unde 
știi că-i stricată? Îi scrie pe frunte?” „Ce, îi ții partea?” 
„Nu-i țin, dar faci afirmații fără fundament!” „Ce fun­
dament? Parcă nu văd?” „Ce vezi?” „Nimic!”

Dacă era la fereastră, se întorcea în pat fără să mă 
mai privească și eu ieșeam în curte. Mă învârteam 
fără rost, apoi îmi luam pălăria și ieșeam în oraș. Îmi 
făceam de lucru cât mai mult, mergeam destul de 
des pe la Banca Românească să mă interesez dacă nu 
aveau nevoie de un contabil. Cu lipsa de personal tâ­
năr, s-ar fi mulțumit și cu un pensionar, îmi ziceau. 
Aveau nevoie, m-ar fi luat, propunerile erau ademe­
nitoare, dar îmi lipsea curajul să o las singură. Nici nu 
voia să audă când îi spuneam că ar putea fi un post 
și pentru mine. „N-ai muncit destul? Nu vezi că ți-a 
trecut vremea? Așa ești tu! Nu-ți pasă de mine, de fa­
milie! Mă lași singură! Așa ai făcut toată viața! Numai 
tu vrei să fii pe primul plan!” „Dar, draga mea, mă 
gândeam că în ziua de azi, cu scumpetea asta, niște 
bani în plus... Dacă mai urcă prețurile, n-o să ne mai 
descurcăm!” „Vrei să fii liber, asta-i, așa ai fost de când 
te știu! Te-ai săturat să stai cu mine, acasă, așa cum 
îi stă bine unui om de vârsta ta! Ai nevoie de anturaj 
tânăr! Te duce mintea.”

„Ți-am spus că nu mă interesează, dar, decât să 
stau degeaba, mai bine îmi iau un serviciu!” „Dacă te 
duci, să nu mai vii acasă!”

Așa au trecut câteva luni. Eram tot mai obosit de 
aceste ieșiri. Starea ei mă făcea să mă gândesc că ajun­
sesem într-un ghemotoc de ceață care umbrea toată 
casa. Îi îngrijora și pe copii. Am rugat-o pe domni­
șoara doctor Moga (ciudat, avea același nume ca doc­
torul din Cluj, cu care am lucrat la Clinici, nu știu de 
ce nu am avut curajul să o întreb dacă era fiica lui sau 
dacă erau rude) să o viziteze.

„Problema e inima, domnule! Doamna e foarte 
sensibilă. Are nevoie de odihnă absolută, și de liniște! 
Să fie ferită de știri, o pot tulbura. Orice emoție puter­
nică îi poate fi fatală!”

Când servitoarea s-a mutat de la noi (intrase mun­
citoare într-o fabrică de textile), am crezut că nu se va 
descurca singură, dar m-am înșelat. Totuși, am reușit 
să facem un zid invizibil în jurul ei. Eu și Relu nu-i 
aduceam decât vești neutre, inofensive, iar când se 
interesa de Jenu și Luci îi spuneam că au sunat chiar 
atunci la bancă, la Relu, și că totul era bine. Că s-au 
gândit la noi și că de-abia așteptau să ne întâlnim.

„Au ce le trebuie?” insista pentru a suta oară și 
noi îi răspundeam că și la Timișoara și la Ploiești se 
găseau de toate, salarii bune aveau (ceea ce era chiar 
adevărat) și că posturile lor le ofereau o viață tihnită. 
Că nu erau deloc în pericol - ceea ce, pe moment, era 
iarăși adevărat. Ei veneau la noi ori de câte ori puteau, 
chiar dacă noaptea stăteau la hotel fiindcă în cele 
două camere ale noastre spațiul era limitat și, oricum, 
cu vârsta se obișnuiseră să aibă intimitatea lor. Ella 
era geloasă, se străduia să îi înțeleagă, dar nu putea 
trece peste aceste „mofturi” ale lor. În zilele respective 
amintirile de când erau copii nu o lăsau să doarmă 
decât după ce îi dădeam ceai de mușețel cu calmante 
și noaptea acoperea toate zgomotele străzii.

Zilnic găsea alte motive de nemulțumire. Ar fi vrut 
ca băieții să nu mai plece de acasă, să îi stea lipiți de gât 
ca și când erau mici și făceau vreo boacănă. Atunci se 
însenina, își regăsea zâmbetul, vorbea cu ei în sinea sa 
și le spunea că îi ierta. Dar momentele acestea treceau 
odată cu plecarea lor și totul reintra într-o atmosferă 
tot mai sumbră și mai greu de suportat.

Când crizele au devenit foarte dese și a rămas pa­
ralizată (nu-și putea mișca partea dreaptă a gurii) am 
internat-o, dar nu a stat în spital decât două săptă­
mâni, zicea că nu poate dormi și nu suporta pe ni­
meni în salon. Plângea și lacrimile ei erau un acid care 
mă ardea în suflet.

Vedeam cum se deschidea înaintea mea un fel de 
gol și nu mai știam ce să fac. În agitația care m-a cu­
prins, pe la mijlocul lui decembrie am căzut bolnav, 
aiuream, aveam febră ca de atâtea alte ori, dădeam din 
mâini, deliram.

„Morții nu pot să aibă grijă de case, de curți, de 
pomi sau de pământ. Nu se pot îngriji de oameni, de 
nimic. Nici măcar de morminte. De ele se mai îngri­
jesc cei care vin din satele din jur, dar numai de săr­
bători: la o săptămână după Paști și de Sântămărie, 
că aici, la noi, e sărbătoarea cea mai importantă! Însă 

Petre Velicu La kermesse, 92x73 cm

cei mai mulți nici nu vin decât cu gândul. De câțiva 
ani am ajuns stăpân peste umbre. Le iau cu mine de 
aici și le trec dincolo, până în fața Mănăstirii. Le văd 
(sau doar mi se pare că le văd) cum se agață de turla 
clopotniței. Cred și ele că clopotul poate să le ajute. 
Unele zic că în dangătul lui ar fi chiar Dumnezeu. Alte 
umbre se oglindesc în apele unor șanțuri și în Ierugă, 
în fosta albie tot mai puțin adâncă, pe an ce trece. Se 
vede că vremea nu mai are răbdare, acoperă totul, în­
fundă. Când bate vântul și oglinda Ierugii se tulbură, 
dispar și umbrele ca și cum nu ar fi fost vreodată aco­
lo. La fel se întâmplă cu ale celor din Cimitirul Nou, 
dar și cu cele din Cimitirul Vechi. De acolo îl trec iar 
la Mănăstire pe Sinesie, cel cu crucea roșcată, născut 
la 1846 și mort în 1899. Nu singur, ci cu întreg neamul 
lui de care unii nu mai vor să-și aducă aminte. Ca să 
nu fac mai multe drumuri, îi iau pe toți cei de care îmi 
aduc aminte. Și pe cei ce își vor aduce aminte de mine 
(da, și pe ei!) și mă caută în nopțile când dorm și mă 
obligă să-i visez, sau în cele în care nu dorm și stau cu 
mâna sub cap și îmi trec pe dinaintea ochilor, grăbiți 
să ajungă dincolo. Au loc destul, slabi și grași, tineri 
și bătrâni, femei și bărbați, laolaltă. Barca e încăpă­
toare, ne duce pe toți. Nici nu trebuie s-o împing. Ne 
poartă râul, ne trece prin el, ne știe pe toți și i-a cunos­
cut și pe cei de dinainte de noi fiindcă, domnule, apa 
are în ea viața veșnică despre care ne vorbesc popii 
când vor să ne liniștească. Și, când ajung dincolo, îi 
las să coboare, dar ei se încăpățânează să se întoarcă 
la mine și la casele lor, îmi spun întâmplări de când 
lumea, nu mă lasă în pace nici o frântură de vreme. 
Așa că nu sunt singur niciodată. Am început să cred 
că singurătatea este atunci când nu ai cu cine vorbi, la 
cine te gândi, cu cine petrece zilele pe care ți-e dat să 
le mai trăiești. Dar cred că aceste lucruri sunt atât de 
știute de unul ca dumneata, fiindcă datoria unui no­
tar, zice și primarul Mihai, este să înregistreze tot ceea 
ce se întâmplă sub ochii și sub îngrijirea lui, încât nu 
mai are nici un rost să vă bat capul cu ele!”

Așa ar fi vorbit Barcagiul, dar nu mai era acolo. Nu 
mai era nicăieri. Adică, undeva tot era! Titus știa sigur 
că era aproape de Turcoaică, cimitirul se umpluse și 
distanța dintre ei și ea se micșorase.

Fragment din romanul 
Urma altoiului ■
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traduceri

Poezie italiană 
contemporană 
■ Laura Liberale

Laura Liberale a absolvit Facultatea de Filosofie, 
este doctor cercetător în Studii de Indianistică și 
trăiește în Padova, Italia. De-a lungul timpului, 
a obținut numeroase premii literare, atât pentru 
poezie cât și pentru proză. A publicat romane și 
volume de poezie, precum și grupaje poetice și 
fragmente de proză în diferite reviste și antologii. 
Printre cărțile sale se regăsesc: Sari - poesie per la 
figlia (d’ If, 2009); Ballabile terreo (d’If, 2011, pentru 
care a primit premiul „Mazzacurati-Russo” - 2011); 
La disponibilita della nostra carne (Oedipus, 2017, 
pentru care a fost distinsă cu premii în cadrul con­
cursurilor: „Lorenzo Montano”- 2017, „Premio 
Anna Osti”- 2017” și „Premio Citta di Conza”- 
2019); volume cu eseuri de indianistică, precum: 
I mille nomi di Ganga (Edizioni dell’Orso, 2003), I 
Devînămastotra hindu - Gli inni purănici dei nomi 
della Dea (Edizioni dell’Orso, 2007), I nomi di Siva 
(Cleup, 2018). Face parte dintre autorii antologiei 
Nuovi poeti italiani - 6 (Einaudi, 2012).

aceea, a doamnei S., continuă incontestabil să fie 
o mână

*
domnului T. e o clipă să ne închipuim
sa-l dezbrăcăm de costumul albastru de Prusia
și de șosetele albe ca de spital
să îi înghesuim o pălărie de scoici
și canini de cerb, să îi colorăm 
tălpile și mâinile cu ocru roșu 
să-l echipăm cu ustensile simple 
de război și de normală întreținere: 
așchia unui silex 
un baston găurit
schema de chimioterapie

*
ca să ne spună că totul este bine
morții recenți mișcă picăturile de sticlă ale 
lustrelor

Petre Velicu Larchitecte, 65x54 cm

ele să plângă pe neașteptate
cerând să fie ținute strâns

să nu trecem cu vederea tristețea
că este la câteva ore sau la ani depărtare
arată mereu presimțirea morții

*
peste noapte a distrus
borna de pe marginea drumului pentru tatăl
la mai puțin de doi metri față de punctul exact al 
izbiturii

spune că va pune una nouă

*
a te gândi să o numești „mână nu mai este” 
din cauza încetării definitive a funcționării

dar până când doamnei S. îi aplicăm pe unghii 
oja roz care să acopere roșul cel vechi, consumat 
până când vom ține între degetele noastre pe ale 
sale, arctice
până când va dura vreun fel de comerț între cei 
vii și cei morți

să fim metaforici, așa ne atrag atenția că lacrimile 
noastre
le îmbibă picioarele
îi încetinesc

*
se întâmplă ca tinerele fiice
să moară în somn pe neașteptate
și ca în dimineața de dinainte
în timp ce le pieptănați părul

în colțul pădurii unde tatăl său
mergea să se iubească cu mama sa

spune că s-a răzgândit
și că dacă chiar trebuie să-l pomenească
măcar s-o facă în locul
unde într-un anumit fel totul a început 
și nu unde s-a terminat

*
Vor spune despre noi
ceea ce în ochii lor

Petre Velicu L'arene, 73x60 cm

am fi trebuit:
să ne contopim într-un copil
ceea ce în ochii lor
nu am știut:
că Unul este o călătorie de realizat în interior sau
că celălalt este celălalt doar aparent.
Dar ceea ce doream
nu vor ști s-o spună:
inima ta, să miște sângele meu
plămânii mei să-ți sufle ție aerul
înlocuirea gurilor, a ta
înăuntrul monturii feței mele
orbitele, ale tale, cu globii mei
mâinile, ale mele
drept podoabă brațelor tale.

(Selecție din volumul Unita stratigrafiche, 
Arcipelago Itaca, 2020)

Traducerea din limba italiană de 
Claudia Albu-Gelli

Selecție texte și prezentare de
Serena Piccoli și Giorgia Monti

■
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meridian

Revista PRAXIS - Decada 
efervescenței culturale în 
Iugoslavia postbelică
■ Cosmin Victor Lotreanu

“Nu ne propunem o revistă filosofică în 
sensul în care filosofia să fie doar un do­
meniu specific, o disciplină științifică sepa­
rată cu strictețe de celelalte, de problemele 
vieți umane. Noi dorim o revistă filosofică 
în care aceasta din urmă să fie expresia 
revoluției: O critică aspră și implacabilă 
a tot ceea ce există, o viziune umanistă a 
adevăratei lumi și o forță inspiratoare a 
activității revoluționare.”

Gajo Petrovic, „De ce Praxis?”

A
rticolul își propune să aprofundeze, evi­
dent într-o măsură sumară, un fenomen 
cultural apărut în Iugoslavia deceniului 
șapte al secolului XX. Suntem în perioada „co­

existenței pașnice” între blocurile militare și po­
litice situate de fiecare parte a Cortinei de Fier 
și totodată într-un spațiu individualizat drept 
o a treia cale: Iugoslavia lui Tito. Apariția feno­
menului „Praxis” (tind să dau această titulatură 
revistei cu același nume) a fost posibilă datori­
tă relativei libertăți din statul federal iugoslav: 
Ruptura Tito/Stalin (1948) și eșecul „căii unice 
către socialism”, autonomia politică și legăturile 
din ce în ce mai strânse ale Iugoslaviei cu sta­
tele occidentale, „creșterea economică anuală 
(9,5%)” respectiv „a consumului (10%)” în de­
cada 1950-19601 ce a antrenat firesc o dinamică 
în domeniul cultural, sloganul celui de al-VI-lea 
Congres a nou-constituitei “Ligi a Comuniștilor 
din Iugoslavia” (din 1952 Partidul Comunist a 
devenit „Liga Comuniștilor”, și acesta un semn 
de individualizare) anume „Borba Misljenja” 
„(Lupta Opiniilor”) interpretat drept o invitație 
la dezbatere fie și subsumată cadrului intern po­
litic de partid, Constituția din 1963 etc

În opinia mea apariția “Praxis” a fost intrin­
sec legată de divorțul de stalinism, unul la nivel 
de stat și, evident, societate. Din acest punct 
a plecat calea iugoslavă singulară, simbolizată 
economic de principiul autogestiunii. De altfel 
Mihajlo Markovic (membru „Praxis”) a ros­
tit-o clar, încă de la acea dată: „Noi am realizat 
propria noastră revoluție și în consecință avem 
dreptul de ne conduce și de a fi tratați în mod 
egal.”2 În câteva cuvinte autogestiunea a fost 
un element definitoriu al organizării econo­
mice iugoslave postbelice (arhitectul acesteia, 
Edvard Kardelj, sloven și colaborator apropiat 
al șefului statului, Iosip Broz Tito) în care, cu 
referire la o întreprindere, colectivul acesteia 
(radni kolektiv) alege un consiliu muncitoresc 
(radnicki savet) prin vot secret. Acest consiliu 
ce cuprinde 15-20 membri aleși pe 1 an sau 
2 ani maxim alege la rândul său o conducere 
(upravni odbor) cu rol de organ executiv ce are 
undeva între 3-11 membri. Directorul între­
prinderii este automat un membru al acestui 
board.3

Grupul „Praxis” și școala de vară de la Korcula 
(insulă situată în proximitatea litoralului adria- 
tic croat) se încadrează într-un context propriu 
anilor 1960, punctat de un specific iugoslav: 
Discuții și dezbateri deschise privind problemele 
sociale și rolul conducător al „Ligii Comuniștilor 
din Iugoslavia,” cu un amendament: Monopolul 
politic al Partidului a fost criticat mai mult sub 
forma birocrației pe care a generat-o sau neapli- 
cării autogestiunii la nivelul întregii societăți 
iugoslave. În acest sens afirmațiile lui Svetozar 
Stojanovic sunt relevante: „Dacă vom alege mo­
nopolul pe termen lung al vieții sociale exercitat 
de Partid atunci în curând acesta va da naște­
re unor viruși periculoși. Printre aceștia doi 
sunt foarte nocivi: Carierismul și privilegiile.”4 
Contextul Iugoslaviei din acea perioadă, cel a 
unei relative libertăți de expresie, a explicat apa­
riția grupurilor culturale și artistice. Acest cadru 
nu trebuie idealizat însă a fost limpede diferența, 
în unele cazuri radicală, față de țările est-euro- 
pene aflate în orbita sovietică.

Tocmai în acest climat singular s-au născut 
mai multe întrebări: Un intelectual dintr-un re­
gim socialist poate avea o gândire critică, exer­
citată în mod neîngrădit? Sau establishment-ul 
va fi acela ce-l va reduce la tăcere, represiunea 
fiind în acest caz mai mult sau mai puțin soft? 
Este aparatul de Partid dispus să accepte critica 
reală? Aproape întotdeauna în istorie răspunsu­
rile sunt nuanțate, aproape niciodată categorice. 
Cel puțin în cazul Iugoslaviei din acele timpuri.

Grupul „Praxis” și revista cu același nume 
au apărut oficial în anul 1964 ca o asociație ce 
a promovat o cale diferită într-o țară diferită, 
anume cea a unui „marxism umanist”. Timp de 
aproximativ 10 ani (1964-1974) grupul „Praxis” 
și școala de vară de la Korcula au fost o placă 
turnantă a schimbului de idei cu Vestul. Este 
suficient să amintim participarea, la Korcula, a 
unor personalități precum Erich Bloch, Herbert 
Marcuse, Henri Lefebvre, Lucien Goldmann 
etc Însă nașterea acestui curent a fost precedată 
de existența unui climat cultural, cum am scris 
mai sus, mult mai permisiv și dinamic. În 1950 
a apărut “Societatea Sârbă de Filosofie”, în 1958 
„Asociația Iugoslavă de Filosofie” iar în august 
1960 la Bled (actuala Slovenie) a fost organizat 
un simpozion științific ce a pus în discuție exact 
esența „Praxis”: Umanismul marxist versus dog­
matismul specific homo sovieticus iar majoritatea 
celor prezenți s-a situat pe poziții anti-dogmati- 
ce. Acest curent a fost confirmat de reuniunile 
de la Skopje (1962, a apărut ulterior lucrarea 
colectivă intitulată „Umanism și socialism” cu­
prinzând texte ale filosofilor sârbi și croați ce au 
constituit peste doar doi ani „Praxis”), Opatija 
(1963, antropologie culturală) sau Vrnjacka 
Banja (1964, tema intitulată „Valorile morale ale 
societății noastre”)

Primul număr al revistei „Praxis” a apărut în 
septembrie 1964 la Zagreb, cu un board editori­
al format din profesori sârbi și croați. Apariția 
acestuia a fost sprijinită de „Societatea Croată de 
Filosofie.” „Praxis” a avut inclusiv o ediție inter­
națională în mai multe limbi de circulație (engle­
ză, franceză, germană)5 Debutul editorial a fost 
unul limpede în privința intențiilor, punctul de 
plecare fiind cuvintele scrise odinioară de Karl 
Marx către Arnold Ruge: „Critică neînduplecată 
a tot ceea ce există.” În același cadru se situează 
filosoful Gajo Petrovic, în articolul intitulat „De 
ce Praxis?”: „Ne propunem o revistă filosofică în 
sensul în care filosofia să fie generatorul revoluți­
ei; critica neînduplecată a tot ceea ce există, vizi­
unea umanistă a unei lumi reale și forța fierbinte 
a acțiunii revoluționare.”6 Cuvintele de mai sus 
trebuie citite și interpretate în contextul anului 
1964 într-un stat în care, cu 16 ani mai devreme, 
însăși conducerea politică a respins “calea unică 
spre socialism”, distanțându-se, prin conflict ide­
ologic și politic, de Stalin și regimul său. Același 
autor (Vittorio Filippi) citează afirmațiile lui 
Svetozar Stojanovic (filosof membru al „Praxis”) 
din articolul „Idealurile și realitatea. Critica și vi­
itorul socialismului”: „Când spunem că tot ceea 
ce există trebuie supus unei aspre critici nu do­
rim să aruncăm totul în Mare sau să respingem 
ceva ce considerăm a nu fi valabil ci afirmăm 
că prin analiza marxistă trebuie să determinăm 
ceea ce este valid și ceea ce trebuie menținut.” 
Grupul „Praxis”, pornind de la definiția însăși a 
termenului (origine greacă, definește „acțiunea 
organizată umană în vederea unui anumit scop”7 
însă mai cuprinzătoare mi se pare interpretarea 
lui Catherine Samary potrivit căreia „Praxis este 
un termen de origine greacă și semnifică acțiune 
sau activitate a omului prin care acesta creează 
și transformă societatea în care trăiește”8) a avut 
câteva idei directoare: „Omul și indispensabila 
lui creativitate”, elaborarea și cristalizarea unei 
voci critice “marxist umaniste” a dogmatismu­
lui birocratic iar aici definitorie este evocarea de 
către Vladimir Tismăneanu a filosofului marxist 
critic Tudor Bugnariu9 și a legăturilor acestuia 
cu „Praxis” respectiv „construcția unei identități 
în opoziție cu birocrația Ligii Comuniștilor din 
Iugoslavia”, a responsabililor autogestiunii ce au 
limitat aplicarea generalizată a acesteia precum 
și apariția iminentă la scara istoriei a naționalis­
mului, acest din urmă aspect (același Vladimir 
Tismăneanu a scris despre acel Praxis ce „s-a 
destrămat tragic prin resurecția naționalistă”10) 
fiind atât de caracteristic și vizibil Iugoslaviei 
ultimului deceniu al existenței sale, în crescen­
do după 4 mai 1980. (moartea lui Tito) Pentru 
membrii „Praxis” „autonomia gândirii filosofice 
nu înseamnă retragerea din politică; mai degra­
bă o precondiție esențială pentru îndeplinirea 
unei misiuni politice.” „Praxis” a atacat „aliena­
rea la nivel economic și politic” înțelegând prin 
aceasta lumea industrială dominată de o pretinsă 
elită birocratică obtuză, neimplementarea reală a 
autogestiunii, apariția nedorită a “politicanului 
de profesie”, necesitatea unei „democratizări” de 
substanță ca și condiție prealabilă a unei „demo­
crații cu adevărat reprezentative.”

Acest climat efervescent a avut însă și un ina­
mic a cărui prezență, palpabilă dar nemărturisi­
tă în mod direct, a fost resimțită: Naționalismul. 
Acesta avea să erupă în anii 1980 și să producă 
implozia statului federal. Deși „Praxis”-ul anilor 
1964/1974 a fost un bun exemplu de colaborare

O 
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o
între oameni de cultură sârbi și croați, cetățeni 
ai aceluiași stat federal până la urmă, totuși rân­
durile scrise în numerele 3/4 ale revistei (anul 
1971) relevă cititorului o proiecție a ceea ce se 
va întâmpla, în mod implacabil, peste mai pu­
țin de două decenii. Este vorba de articolele lui 
Rudi Supek („autogestiunea nu acordă putere 
reală muncitorilor ci mai degrabă unei ideologii 
consumiste de piață ce duce către un capitalism 
mic-burghez naționalist”) și Milan Kangrga („se 
naște o clasă mijlocie cu orizonturi național-na- 
ționaliste iar Republicile vor sfârși prin a avea 
interese antagonice”) Chiar dacă ideile respec­
tive trebuie interpretate într-un anume context 
de timp și spațiu, acestea, sub o anume formă, 
vor trece proba timpului. Poate și de aceea, în 
același an (1971) a fost interzisă difuzarea nu­
merelor „Praxis” sus-menționate, motivarea 
judecătorului fiind următoarea: „În mod groso­
lan și fals neagă existența raporturilor socialiste 
în societatea noastră, în particular dezvoltarea 
autogestiunii precum și al existenței și rolului 
clasei muncitoare și al Ligii Comuniștilor în 
Iugoslavia.” Poate și mai relevantă, în ceea ce 
privește alunecarea inevitabilă către naționa­
lism, a fost metamorfoza lui Mihailo Markovic. 
Dacă în 1974 acesta a afirmat că „naționalismul 
și rasismul sunt procese regresive și dezintegra­
toare” iar cauzele aceluiași inamic de temut sunt 
„deficitul, slăbiciunea sau lipsa libertății, inse­
curitatea socială și națională, sentimentul de 
inferioritate, respingerea și sărăcia ce dau naș­
tere naționalismului și urii de clasă, egoismu­
lui, evitării responsabilității, comportamentului 
agresiv și distructiv”, în anul 1986 lucrurile au 
stat cu totul altfel. Unii din membrii „Praxis” de 
odinioară (Mihailo Markovic, Ljubomir Tadic, 
Zagorka Golubovic) au semnat o petiție în care 
mesajul a fost „apărarea temeliilor culturii na­
ționale sârbe”, „dreptul supraviețuirii fizice a 
națiunii noastre pe pământul său” (este vorba 
de Kosovo). În anul următor (1987) afirmații­
le au fost și mai dure: „Continuarea proiectului 
unui Kosovo pur din punct de vedere etnic este 
rezultatul refuzului categoric al oricărei politici 
de planificare familială...În 1940 erau 55% al­
banezi în Kosovo, în 1985 erau deja 80%...ceva 
trebuie făcut și poate fi făcut față de asimilarea 
forțată și expulzarea populației non-albaneze 
din Kosovo.” Întorcându-ne însă la „Praxis” și 
activitatea sa din deceniile șase și șapte ale se­
colului XX, acesta s-a manifestat într-o “peri­
oadă de modernizare a societății iugoslave”11, 
într-un moment în care (1968) de exemplu cei 
aproximativ cinci sute de participanți la școala 
de vară de la Korcula au audiat alocuțiunea lui 
Herbert Marcuse. Până la urmă nu trebuie uitat 
sau minimalizat că Iugoslavia a fost prima țară 
din estul Europei (1964) în care și-a început ac­
tivitatea comisia “Fullbright”, autorul Agustin 
Cosovschi remarcând faptul că 254 de cercetă­
tori iugoslavi au studiat în SUA iar 112 americani 
la rândul lor au efectuat stagii în universitățile 
din Belgrad, Zagreb și Ljubljana. Totodată, încă 
din 1959 membrii „Jugoslovensko Udruzenje 
Za Sociologiju” („Asociația Iugoslavă de 
Sociologie”), au anunțat, în revista „Sociologija”, 
că „am lăsat deoparte până astăzi o analiză ști­
ințifică mai detaliată și concretă a proceselor 
și fenomenelor sociale.” Acesta a fost până la 
urmă „Praxis” și epoca sa, una în care persona­
lități precum Mihailo Markovic (sârb), Predrag 
Vranicki (croat) sau Gajo Petrovic (croat) au 
dat glas unei „critici, din perspectivă umanistă,

Petre Velicu La chimere du temps, 146x114 cm

a materialismului dialectic.” Definitorii au fost 
cele scrise de Mihailo Markovic cu privire la 
„Praxis” („activitate umană specifică și auto-de- 
terminată; printr-un angajament conștient și 
intenționat se alege liber dintr-un set de alter­
native”) și, poate și mai explicit, cele ale lui Gajo 
Petrovic („nu există Praxis în afara libertății și 
nu există ființă liberă care să nu fie Praxis; acesta 
devine astfel o comunitate liberă a unor perso­
nalități libere”). Activitatea „Praxis” (grup, re­
vistă și fenomen totodată) trebuie înțeleasă în 
contextul acelor ani: 1968 și manifestațiile stu­
dențești din Belgrad (2/3 iunie) soldate cu ocu­
parea Universității („nu reprezentăm opoziția ci 
negarea a tot ceea ce este minciună”, „suntem in­
dignați din cauza diferențelor sociale și econo­
mice enorme din societatea noastră”), mișcările 
similare din Zagreb și Sarajevo, procesul irever­
sibil de federalizare și, de ce nu, democratizare 
și autonomie crescândă a Republicilor federale 
(Constituția din 1963 și mai ales cea din 1974), 
reputația academică a membrilor „Praxis”, grija 
puterii politice de a conserva un statut interna­
țional al Iugoslaviei mai ales în relația cu statele 
vest-europene, toate acestea au determinat tole­
rarea, pentru zece ani, a acestui fenomen politic 
și cultural. Ulterior „Comitetul Iugoslav pentru 
Știință și Tehnologie” a suprimat fondurile acor­
date anual (subvenție) pentru apariția revistei. 
În ianuarie 1975, o parte a membrilor grupului 
„Praxis” au fost excluși din învățământul uni­
versitar (Ljubomir Tadic, Zagorka Golubovic, 
Miladin Zivotic, Dragoljub Micunovic, Nebojsa 
Popov, Svetozar Stojanovic, Trivo Indic, Mihailo 
Markovic) însă aceștia au fost, după inspirata 
expresie a lui Felipe Hernendez, „neutralizați și 
nu executați.” Alternativa oferită a fost fie anga­
jarea la Institutul de Științe Sociale din Belgrad 
fie posibilitatea emigrării. În alte cazuri solida­
ritatea la nivel universitar (poate și național?) 
s-a manifestat prin apărarea unor personalități 
precum croatul Predrag Vranicki, ales în 1972 
Rector al Universității din Zagreb și reales în 
1974 în aceeași înaltă demnitate. Momentul 
a fost foarte delicat, o iminentă grevă studen­
țească urmând a inflama și mai mult climatul 
imediat următor mișcării cunoscute sub numele 
de “Primăvara Croată” (1971.)12 Astfel s-a expli­
cat reticența autorităților federale în privința 
modalității represive, cu riscul de răspândire a 
revendicărilor sau rezistenței naționale. (în ac­
cepțiunea lui Tito naționaliste) Constituția din 
1974 a încercat, prin gradul larg de autonomie 
republicană, să atenueze aceste aspecte. Odată 
cu 1974, după cum corect menționează Vittorio 
Filippi, „identitatea fiecărei Republici federative 
nu se va mai distinge pe baza exclusivă a rapor­
turilor sociale ci în baza apartenenței naționale 
a cetățenilor, al respectului tradițiilor acestora, 

a specificității istorice, lingvistice și culturale, 
toate drepturile fiind garantate de constituțiile 
republicane.”

Membrii grupului „Praxis” au avut o traiec­
torie diferită. Opțiunea a fost fie democratizarea 
fie naționalismul. Acesta din urmă din păcate a 
prevalat și Iugoslavia ultimului deceniu de secol 
XX a cunoscut momente dramatice și tragice. 
Deja la o lună după decesul lui Iosip Broz Tito, 
Ljubomir Tadic13 a reclamat „amnistia deținuți- 
lor politici” și eliminarea articolului referitor la 
„propaganda ostilă” din Codul penal iugoslav. 
Ljubomir Tadic a fost unul din acei intelectuali 
ce a mers „în direcția ideilor și valorilor libe- 
ral-democratice.”14 Au urmat crearea în 1984 a 
„Comitetului pentru apărarea libertății de gân­
dire și expresie” (revendicări precum abolirea 
monopolului partidului unic, alegeri libere), 
fondarea de către membri ai „Praxis” (1989) a 
„Asociației pentru inițiativa democratică iugos­
lavă” („Udruzenje za jugoslavensku demokrats- 
ku inicijativu”). Scopul formulat de intelectualul 
croat Branko Horvat a fost „integrarea democra­
tică a Iugoslaviei în respectul deplin al drepturi­
lor civile, libertății și identității naționale”. Cele 
trei puncte ale programului acestei din urmă 
asociații oferă cititorului o istorie alternativă (ce 
ar fi fost dacă... ):

— „Nu avem ca obiectiv constituirea unui 
partid, adică nu dorim putere politică. Dorim o 
transformare în sens iugoslav și nu fragmentare 
națională.

— Nu ne constituim într-o alternativă 
pentru că nu există alternativă la democratizarea 
profundă a țării.

— Nu suntem o organizație revoluționară 
pentru că nu dorim să dărâmăm nimic. Urmărim 
o transformare prin metode democratice.”

Membrii asociației sus-menționate au editat 
revista „Republica.” Iată câteva considerații ce 
merită reținute. A fost însă prea târziu....  „În 
Iugoslavia, astăzi, nu există o inițiativă politică 
în același timp democratică și iugoslavă... trans­
formarea Iugoslaviei într-o comunitate federală 
și democratică... ”

„Praxis” a răspuns fără îndoială unei aspirații 
de democratizare, a dat glas unei generații ce s-a 
pronunțat cu hotărâre împotriva dogmatismu­
lui. Relația cu puterea politică a lui Tito a fost 
una echivocă. Pe de o parte critica a plecat de la 
intelectuali de stânga (punctul de plecare fiind 
chiar afirmația lui Karl Marx) dar pe de altă par­
te nu a existat un atac frontal la titoism. Consider 
relevante afirmațiile lui Trivo Indic („am fost un 
grup de intelectuali critici ai sistemului însă în 
calitate de socialiști am urmat sub o anume for­
mă ideologia Partidului”) și mai ales cele ale filo­
sofului Muhamedin Kullashi privind descrierea 
relației Praxis/Putere: „A existat o represiune, o 
supraveghere, un control al creației intelectuale 
însă critica a fost în egală măsură tolerată. Acest 
punct, în principiu contradictoriu, arată clar 
ambiguitatea și complexitatea raportului între 
intelectuali și guvern.”

Poate tocmai în acest echivoc rezidă deznodă­
mântul istoric al Iugoslaviei, acest imbroglio (în 
sens de încurcătură) ce a dus inevitabil la o criză 
atât de profundă și dramatică. Revin la același an 
1968, al speranțelor și deziluziilor și invit la lec- 
turarea unui poem al lui Ivo Andric, scris atunci 
la Belgrad, pentru a reflecta la destinul acestui 
spațiu, la anticiparea iminentă a unei drame de 
proporții uriașe, înainte de toate umane:
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film

„Încă merg precum mergem toți la întâlnirea 
a ceva

Privesc, gândesc, în timp ce în fața mea totul 
nu este altceva decât inevitabil

Fără ieșire, fără amânare
Piatră ce nu poate decât să se prelingă 
Cortină ce nu coboară decât o singură dată 
Pentru a nu se mai ridica niciodată.
Istoria unei păsări despre care știm doar 
Că și-a luat zborul.
Nu mai există viață iar moartea nu-și face 

apariția
De neînțeles, lung, insuportabil de lung 
Destin al omului.”
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În căutarea rădăcinilor
■ Călin Stănculescu

C
el mai recent film semnat de Cornel 
Gheorghiță, Mireasa mortului, evocă într-o 
spectaculoasă poveste experiența unor cine­
aști francezi, sosiți în România pentru a înregistra 

pe peliculă câteva dintre marile sărbători de trecere, 
cum ar fi nunta, botezul, înmormântarea.

Proiectul lui Sylvain (evacuat rapid din film din 
cauza unei necunoscute maladii) va fi dus mai de­
parte de fotograful Martin, care sub direcția lui 
Jacques va trebui, la modul documentar, să finalizeze 
un triptic definitoriu pentru obiceiurile românești.

Prezența francezilor într-un sat de deal românesc, 
ale cărui locuitori sunt mai degrabă conservatori, 
hâtri sau oportuniști, fericiți cu orice ocazie de câștig, 
nu este un motiv de fericire.

Locuitorii satului socializează intens, perso- 
najul-gazdă, Iacob (excelent interpretat de Ion 
Sapdaru), devine inițiatorul unei făcături, o înmor­
mântare falsă menită să completeze filmul etnografic 
inițiat de cineaștii francezii. Dincolo însă de eveni­
mente, în film, apar firesc trimiterile la superstiții 
ancestrale, la obiceiuri seculare, la credințe mai vechi 
decât religia creștină.

Un exemplu seducător, propus de cineast, este 
mărturia femeii- victimă a moroiului (aici un rol de 
referință pentru minunata actriță care este Victoria 
Cociaș). Secvență-cheie pentru înțelegerea situării 
exacte a superstițiilor străvechi față de credința creș­
tină dialogul victimei moroiului cu fixeurul echipei 
de filmare demonstrează coexistența celor două for­
me în conștiința sătenilor.

Referințele la deochi (vezi boala ciudată a lui 
Sylvain, inițiatorul proiectului), un nou dialog re­
velator cu Didina, cea care dă în bobi, cu evidente 
câștiguri pecuniare, prezența miresei mortului la fal­
sa înmormântare (Irina, muta satului, fiica adoptată 
de Iacob, îndrăgostită de Martin) sunt tot atâtea ar­
gumente pentru remanența credințelor străvechi în 
universul satului românesc.

Nici povestea de dragoste evocată de cineast în 
film nu va avea un happy end convențional, ampren­
ta tragică a relației Irinei cu Martin fiind înregistrată 

- ,

într-o cheie realistă apropiată de obiectivitatea docu­
mentarului. De altfel, finalul filmului este prevestit cu 
destulă claritate din dialogul cineaștilor francezi cu 
mânuitoarea bobilor ce sugerează, vestesc cu o poe­
tică aură de mister un viitor incert greu de descifrat 
de către profani.

Cornel Gheorghiță nu idealizează lumea satu­
lui, după cum nici deontologia cineaștilor francezi, 
în special, vizat fiind Jacques care nu dă semne de 
perfectă onestitate (secvența înmormântării-fictive). 
Adoptând deliberat un registru apropiat de docu­
mentar, corespunzând perfect cu demersul eroilor 
filmului, Cornel Gheorghiță ne oferă o poveste fru­
moasă, nu lipsită de o aură poetică, fără a accentua 
didactic substratul etnografic.

Fără a accentua consecințele contactului între ci­
vilizații, privite doar cu o umbră de ironie, cineastul 
demonstrează profunzimea mitologiei românești, ce 
oferă demonstrații cu virtuți magice, prin existența 
personajelor ce le-au conservat de-a lungul istoriei.

Nu-mi rămâne decât să amintesc câțiva dintre 
membrii echipei care au contribuit cu talent și inspi­
rație la reușita acestui film.

Filmul a fost scris și produs de Cornel Gheorhiță, 
care a avut drept complici la scenariu pe Petru 
Cimpoeșu și Nathalie Mougenot (ultima asigurând 
și montajul). Imaginea a fost semnată de Silviu 
Stavilă, Alex Dobre, Javier Ramos.

Muzica este semnată de Antonio Vivaldi, Piotr 
Ceaikovski, într-o secvență fiind auzit și celebrul 
cântec Vasiliscul și Aspida, scris de Șerban Foarță, cu 
muzica lui Ioji Kapl, (cu Phoenixul de acum jumătate 
de secol și ceva), iar interpreții de muzică tradițională 
sunt Fanfara din Valea Mare, Taraful din Satul Nou, 
Corul copiilor din Bogdana, Urșii din Dărmănești și 
Bătrâna din Iza. Și acum interpreții - Irina - Manue 
Fleytoux, Martin - Duncan Talhouet, Jacques - 
Nicolas Luboz, Ioana - Lorena Zăbăuțanu, Ciorsak 
- Mihai Gruia Sandu, Iacob - Ion Sapdaru, Denise - 
Saskia Cohen, Marta - Ioana Crăciunescu, Femeia cu 
moroi-Victoria Cociaș.

■
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teatru

Gliese 445 - Despre noi 
și despre stele

Teodora Minea

Cum ți-ai imagina tu, spectatorule, ultimul 
spectacol de teatru la care ai merge? Încearcă 
să închizi ochii pentru câteva secunde și să îți 
închipui. Nu vreau să te influențez în niciun fel.

Dar dacă ar trebui să joci într-un spectacol, care 
ar fi ultimul lucru pe care ai vrea să îl comunici celor 
care te ascultă? Frica pe care o resimți sau o iluzie a 
speranței? Consolări disperate sau acceparea și asu­
marea incertitudinii? Ai căuta să livrezi adevăruri 
absolute sau să pui la îndoială totul?

Sunt întrebări care păreau departe de noi înainte 
de anul 2020, așa cum mica stea Gliese 445 este de­
parte de Pământ. La 17,6 ani-lumină distanță sau la o 
pandemie și un război distanță. Raul Coldea și-a pus 
aceste întrebări și a imaginat o ultimă reprezentație 
teatrală. Nu aș spune spectacol, că această titulatură 
include o valență histrionică, de show, de ostensiune 
exagerată, pe când ceea ce Gliese 445 încearcă să facă 
este să se chestioneze profund și să fie onest în raport 
cu publicurile prezente în săli. Accentul pe plural nu 
este unul întâmplător, fiindcă ceea ce aduce nou Raul 
Coldea este tocmai conceptul de reprezentație simul­
tană, la 279 de kilometri distanță, atât în Cluj, cât și în 
Sfântu-Gheorghe, sub forma unei co-producții între 
Reactor de Creație și Experiment și Teatrul „Andrei 
Mureșanu” (TAM).

Prima curiozitate normală a spectatorului ar fi 
cum se sincronizează evenimentele din timpul re­
prezentației din cele două orașe. Totul se bazează 
pe conexiunea la internet a teatrelor și pe publicul 
care este insistent rugat să-și oprească orice device 
care ar putea bruia semnalul. Apoi cei zece actori: 5 
de la TAM (Oana Jipa, Fatma Mohamed, Mădălina 
Mușat, Camelia Paraschiv Katai, Anca Pitaru) și 5 
de la Reactor (Andrada Balea, Cătălin Filip, Oana 
Mardare, Alina Mișoc, Doru Taloș) și cele două echi­
pe tehnice încep simultan spectacolul. Pe parcursul 
său sunt intervenții video și audio live din evenimen- 
tul-oglindă, monologuri care alternează și atmosfere 
care interferează.

La Reactor scenografia este simplă, mai degrabă 
utilitară decât estetică: două panouri gri, din material 
aspru, scrijelite, pe care se scrie cu cărbune și se pro­
iectează imaginile din Sfântu-Gheorghe. Mai sunt 
două camere în scenă care înregistrează și transmit 
live, pentru a crea canalul de comunicare necesar. 
Fragilitatea conexiunii (care nu este nici pe departe 
perfectă, intervin blocaje, întreruperi și asincronii) 
lucrează în favoarea convenției setate inițial: „Ce s-ar 
întâmpla dacă nu am mai ieși de aici? Care ar fi per­
soanele pe care ați vrea să le contactați?”. Regizorul 
reușește într-un mod foarte armonios să acordeze 
conceptul regizoral cu intorducerea mijloacelor mul­
timedia, cu povestea și cu ideea de experiment pe 
care Raul Coldea o adoptă în majoritatea creațiilor 
lui. Toate alegerile experimentale au fost coerent jus­
tificate și asumate ca fiind parte din contextul setat.

Întreaga reprezentație propusă de actorii de la 
Reactor mizează mult pe imaginația și puterea de li­
beră asociere a spectatorului, pe disponibilitatea lui 
de a răspunde la întrebările adresate cu insistență. 
Contextul este explicat încă de la început, cu un calm 
contra-intuitiv situației: suntem cu toții într-o subte­
rană din cauza unui atac nuclear care a activat siste­
mul de alarme ROalert. Nu știm ce se întâmplă afară, 
nu știm când vom ieși, nu e loc de nicio certitudine. 
Posibil ca viața noastră să se schimbe radical, la fel și 
teatrul. Suntem cu toții blocați în acest buncăr, indi­
ferent că vorbim de bogați cu casă pe malul mării, 
mame singure cu copii, carieriste, activiști, vloggeri...

Jocul cu expectanțele publicului este bine construit 
pe o temă care doare: un lung moment non-verbal 
de început, însoțit de mișcări lente și repetitive ale 
actorilor, te introduce în starea meditativă necesară 
căutării unui răspuns atât de personal la situația dată. 
Gândurile vin năvală, deja spectacolul mental începe 
să prindă contur.

Actorii au la ei obiecte esențiale pentru fiecare 
dintre ei, obiecte cu încărcătură simbolică, fotogra­
fii de familie, nisip de la ultima excursie la mare, un 
pitic de grădină, ornamente, dar și mâncare și bidoa­
ne goale de apă. Spiritul acestor obiecte cu care se 
înconjoară le oferă oamenilor speranța de a visa în 
continuare și pune puțină ordine în haosul creat de 
schimbare. Toate aceste ancore cu semnificații per­
sonale sunt scoase pe rând în scenă din ghiozdane, 
genți și buzunare, pentru a popula un spațiu gol și 
rece, pentru a face suportabilă supraviețuirea.

Atmosfera este una rece, dar foarte animată de 
gesturi, dansuri și mișcări coerente în personaj, dar 
incorente per total, care amplifică angoasele și ne- 
siguranțele. Și monologurile sunt alcătuite în așa fel 
încât să surprindă critic diverse evenimente și per­
sonalități din lumea pierdută, pentru a fragmenta și 
mai mult unitatea reprezentației. Rețete de mâncare, 
apologia lui Elon Musk, schimbări climatice, rutina 
de dimineață în prima zi a războiului, sunt toate niște 
teme cu care publicul se întâlnește zilnic în periplul

„Dați jos comunismul de pe
Shakespeare!”

Alexandru Jurcan

n ultimul timp s-au „îmblânzit” multe scorpii sha­
kespeariene la teatrele noastre (Iași, Timișoara), 
iar acum vine Leta Popescu și îmblânzește nu

numai scorpia, ci și textul lui Shakespeare. Premiera 
cu Îmblânzirea scorpiei a avut loc la Teatrul Național 
din Cluj, în 8 martie 2023 (data a fost bine studi­
ată...). Regizoarea a pornit de la adaptarea Mariei 
Manolescu. Traducerea textelor shakespeariene îi 
aparține Violetei Popa. Scenografia: Bogdan Spătaru 
(simplă, sugestivă și funcțională).

Leta Popescu a profitat „de rama pe care o dă 
Shakespeare în varianta originală, aceea de teatru în 
teatru”. E vorba de spectatorul nedus la teatru, care re­
acționează „neîmblânzit” la ceea ce vede. Pornind de 
aici, regizoarea a creat două straturi/variante de inter­
pretare, operând o deconstrucție ingenioasă, alături 
de accederea în spațiul reinterpretării. Cu interacțiu­
ne dinamică, variantele oferite de text sfidează para­
digme învechite, au fluiditate scenică, incită, resetea- 
ză, mută accente, într-un act asumat de transgresare 
a tiparelor. Am remarcat la finalul spectacolului fețe 
intrigate, nemulțumite, care nu suportă demitizări, 
fracturări de text, aderând doar la regie clasică, co­
rectă, cuminte, fastidioasă, respingând orice tendință 
de iconoclasm. Cândva, în alte epoci, unii ar fi arun­
cat cu roșii pe scenă (iar mai apoi, timpul a declarat 
genial acel spectacol!). Se râde tot timpul la specta­
col, după ce convenția a fost depistată. Spectatorul 
beat (Adrian Cucu) stă în sală, la fel și spectatoarea 
Virginia (Irina Wintze). Poate că sarea și piperul se 
află în traista șugubeață a lui Adrian Cucu, care de­
vine în final un spectator... îmblânzit, care încearcă 
să priceapă ițele poveștii. Urcă pe scenă în chip de 

prin social media și cu care empatizeează. Se crea- 
ză un colaj al fricii completat și de intervenția audio 
a regizorului la jumătatea celor două reprezentații, 
care accentuează angoasele existențiale, nesiguranța 
și neliniștea. Discursul său este extrem de personal și 
de onest față de public, vorbind despre amenințările 
pe care le resimte atât în calitate de om, cât și în ca­
litate de creator, și chestionând scopul artei contem­
porane, nevoia de comunicare, suficiența și autosufi- 
ciența sau ofensarea exagerată.

Spațiul de joc, în ambele cazuri, nu se limitează 
doar la „scenă”, ci se migrează înspre copacii din cur­
tea Reactorului/parcarea și culisele TAM. Ca o înco­
ronare a rezistenței și o sărbătorire a incertitudinii de 
a mai fi sau nu împreună, ultima parte a spectaco­
lului este o petrecere, în care muzica lui Alexandru 
Condurat este pusă în valoare de atmosfera de pe 
scenă și din public. Deși nu a fost clar pentru spec­
tatori dacă sunt sau nu invitați pe scenă să danseze, 
am aflat la finalul spectacolului că invitația era lan­
sată subtil.

Pe Gliese 445 va ajunge, în 40000 de ani, sonda 
Voyager 1 care are la bordul său un vinil de aur cu 
marile capodopere ale umanității până în anul 1976, 
când a fost lansată. Acum poate că este timpul să ne 
întrebăm cât de bine facem ceea ce facem și care este 
scopul. De la depărtarea micii stele care dă numele 
acestui spectacol, ne putem vedea minusculi și nu 
așa de importanți pe cum ne place nouă să credem 
câteodată. Distanțarea conduce la maturizare și la 
o privire de ansamblu asupra fenomenelor pe care 
le trăim. Ca spectator al acestei sondări intrinseci a 
unei întregi echipe de producție din două teatre, în 
frunte cu Raul Coldea, am rămas cu o invitație la in­
trospecție și moderație. ■

porte-parole și îndulcește oarecum tendințele femi­
niste, răsucind în altă direcție problema: femeia poate 
fi fluture sau gândac, admirată sau supusă, umilită. 
Așadar orice spectacol „îmblânzește” fiara inculturii. 
Necesitatea acută a teatrului, care poate schimba idei 
preconcepute.

Realitatea năvălește pe scenă... regizor, sufleur, 
regizor tehnic, plasatoarea, instaurând personaje în 
„căutarea” unui mereu alt regizor. E bună prima va­
riantă, cu sugestii mirobolante? Bine zice cineva „dați 
jos comunismul de pe Shakespeare!”. Nici chiar așa, 
nu totul se pretează la orice, însă nici o interpretare 
facilă, schematică, rezumativă, nu aduce folos. Care 
variantă convine? Dezbaterea rămâne deschisă, îm­
blânzirea crește exponențial în multe sensuri, catego­
rii, iar parodia naște o „explozie de idei” (bine crede 
Leta Popescu).

Dacă Adrian Cucu consfințește carnația comică, 
Radu Lărgeanu (actorul-vedetă) e captivant, histrio­
nic. Cecilia Lucanu-Donat creează două variante la fel 
de credibile, trecând de la caricatură, șarjă, la fragili­
tate și feminitate inteligentă. Diana Buluga (regizoa­
rea din spectacol) face un rol suculent, iar jocul Irinei 
Wintze se înscrie în acuratețe și virtuozitate scenică. 
Revelația și surpriza: Cosmin Stănilă (Mihai - actorul 
care-l joacă pe Petruccio), într-un rol complex, dual, 
de întindere, susținut cu forță artistică - frust și bur­
lesc, relevant cu rigoare, în perfectă relaționare sceni­
că. Prevalează în spectacol subtextul populat de idei 
în mișcare. Nimic nu se diluează, iar gradația e bine 
strunită. Un spectacol captivant, provocator, revigo- 
rator.

■
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Un artist cathartic - 
Petre Velicu
se articulează în jurul antinomiei constant afișate 
între evidența unui motiv filozofic și varietatea re­
alului, nu de azi, ci un real pictural ce evocă o altă 
lume, dar lume conservată în noi. O lume plastic 
fascinantă de o inventivitate rară ce amintește pe 
marii flamanzi, Breughel sau Bosch, al căror spirit 
îl reînvie artistul de azi. Tablourile lui Petre Velicu 
se situează între Unul și Multiplu. De aici le provi­
ne împlinirea. Și totodată puterea mnemonică. Ele 
sunt de neuitat -”.

Influența unui maestru ca Jeronimus Bosh este 
sesizată și de alți comentatori. Petrică Ionescu 
(regizor, scenograf și dramaturg român stabilit în 
Franța) crede că: „Lumea picturii lui Velicu este 
continuarea tradiției inițiată și dezvoltată de către 
marele Jeronimus Bosh. Tablourile lor, aceste spa­
ții de la «limita realității», sunt, de fapt, magistrale 
«viziuni» estetice jalonând un parcurs inițiatic al 
celui care le privește. Mesajele lui Velicu sunt com­
puse într-o estetică și simbolică în afara timpului. 
Analiza fiecărui tablou necesită o mare atenție și 
trebuie studiat în profunzime. Ca și la Bosh și linia 
«inițiaților» care au urmat până la Velicu, trebuie 
petrecute în fața tablourilor multe ore într-o con­
centrare constantă”.

Una dintre cele mai cunoscute teme ale artistu­
lui o constituie atmosfera de carnaval, masca fiind 
laitmotivul personajelor sale. Obiect de recuzită 
care eliberează, operând ca un fel de catharsis, 
masca în pictura lui Petre Velicu nu ascunde ci, 
dimpotrivă, dezvăluie intenții, laturi întunecate 
ale personalității care se vor scoase la lumină și 
lepădate. În cadrul manifestărilor publice în care 
măștile sunt purtate, personajele devin conștiente 
de locul lor în timp și spațiu, participarea la spec­
tacolul colectiv legitimându-le sensul propriei 
existențe.

Dar lumea artistului nu se limitează la aceste 
personaje misterioase, la obiectele care le însoțesc 
și care dezvăluie obsesiva preocupare pentru cur­
gerea timpului (ceasuri, oglinzi, globuri de cristal, 
etc.). Ea este populată, chiar suprapopulată, cu

Petre Velicu

numeroase scene care compun tabloul (un fel de 
labirinturi care se cer a fi parcurse cu multă aten­
ție, ca o cale inițiatică pentru privitor), în care ar­
tistul acordă o minuțioasă grijă fiecărui detaliu. 
La aceste lucrări făcea trimitere Petrică Ionescu, 
atunci când spunea că trebuie studiate cu aten­
ție, necesitând un timp mai îndelungat alocat de 
privitor pentru completa și totala comprehensiu­
ne. Într-o prezentare a lui Petre Velicu făcută de o 
cunoscută galerie de artă, aceste tablouri compuse 
sunt comparate cu fațadele pictate ale mănăstirilor 
moldovenești. Iar comparația este izbitor de func­
țională.

Arta lui Velicu excelează de asemenea prin cu­
loare. Pânzele sale, lucrate în ulei sau vopsele acri­
lice, oferă un spectacol cromatic cu adevărat me­
morabil. Acest context, extrem de atractiv pentru 
ochi, contribuie la impresia de existență, de viu, pe

Autoportrait, 65x54 cm

care personajele artistului o transmit. Dar nu nu­
mai senzația de mișcare este percepută de cel care 
privește. Muzica, dansul sunt de asemenea percep­
tibile în aceste lucrări. Lucian Dan Teodorovici a 
găsit o exprimare foarte plastică pentru a descrie 
acest efect: „[...] la Petre Velicu nu doar culoarea 
fascinează, nu doar poveștile construite de perso­
najele sale fabuloase, ci mai cu seamă mișcarea și 
sunetul, dansul și cântecul care nu răzbat din pic­
tură, ci te atrag înlăuntrul ei”.

Și este cât se poate de adevărat! Odată ce ai in- 
teracționat cu pictura lui Petre Velicu, este cu ne­
putință să nu rămâi captiv o vreme în lumea stra­
nie, fabuloasă, vivantă și strălucitoare a temelor 
și personajelor sale. Numărul de față al Tribunei 
oferă cititorilor o mostră în acest sens.

■

Petre Velicu La musique des spheres, 273x130 cm
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Un artist cathartic - 
Petre Velicu
I Ani Bradea

Petre Velicu Art, 130x97 cm

N
ăscut în anul 1950 în București, Petre 
Velicu și-a făcut studiile artistice la 
Institutul de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu”, la clasa profesorului Gheorghe Șaru. 

În anii '80 a contribuit cu lucrări în expoziții de 
grup organizate de galeriile bucureștene „Orizont”, 
„Atelier 35”, „Simeza”, dar și în străinătate, în 
Bulgaria, Elveția, China. În 1990, cu ocazia par­
ticipării la Salonul de Toamnă de la Paris, a decis 
să rămână în capitala Franței. Au urmat numeroa­
se expoziții personale, în principal la Paris, dar și 
în alte orașe din Franța și în străinătate: Elveția,

Olanda, Canada, Statele Unite, etc. Lucrările sale, 
situate de critica de specialitate „între arta figurati­
vă și cea informală, la granița dintre suprarealism 
și realismul magic”, se află în colecții din țări pre­
cum Franța, Germania, Grecia, Cipru, România, 
SUA, Canada, etc. În prezent, artistul este unul 
dintre cei mai prolifici și mai cunoscuți pictori 
suprarealiști români contemporani, tablourile sale 
fiind căutate de colecționarii și iubitorii de artă în 
galeriile și în casele de licitații din România și din 
străinătate.

Locuind la Paris, Petre Velicu a fost în legătură 
cu personalitățile culturii noastre stabilite în capi­
tala Franței, printre care regretatul George Banu, 
care, după o vizită într-o expoziție organizată de 
„Galerie Paul Amarica”, îi scrie pictorului: „Mare 
plăcere mi-a făcut vizita de ieri. În semn de mul­
țumire vă trimit aceste rânduri sincere. - A des­
coperi opera recentă a lui Petre Velicu e ca și cum 
ai descoperi un univers, totodată organizat și dis­
persat. O tensiune între ordine a spiritului și dez­
ordine a lumii îi definește piesele expuse la galeria 
lui Paul Amarica. În centrul pânzei apare o figura 
emblematică a gândirii universale, mistică sau mi­
tologică, împrejmuită de scene de viață cotidiană, 
de animale fantastice, de apariții angelice care pot 
fi și raportate la motivul central dar și privite izo­
lat. Petre Velicu semnează pânze memorabile ce

Continuarea în pagina 35
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