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semnal

„Alungat din mine 
însumi, (...) scos în afara 
umanului”
I Alexandru Sfârlea

Ioan F. Pop 
Solilocvii inutile 
Editura Caiete Silvane, 2019

S
criind despre Solilocvii inutile - cartea eseis­
tului orădean Ioan F. Pop (care, cum se știe, 
este și un remarcabil poet) - apărută în 2019 
la Editura Caiete Silvane din Zalău - mi-am amin­

tit că în dedicația pe care mi-a făcut-o pe exempla­
rul dăruit, olografiase propoziția „aceste solilocvii 
aproape inutile”, ceea ce mă îndrituiește, oarecum, 
să-i propun ca, într-o (eventuală) altă ediție a căr­
ții, titlul să conțină și adverbul aproximant. Cu totul, 
până acum, IFP- ul are 13 apariții editoriale, din care 
cinci de eseistică (una fiind teza de doctorat despre 
Sf. Augustin), celelalte de versuri. Încep ex abrupto, 
spunând că ceea ce pare literalmente frapant la un 
autor care consumă, ai zice, nihilism, absență, ni­
micnicie și neant... întinse pe pâine, este faptul că 
(nu zâmbiți!) - aidoma lui E. M. Cioran - atunci 
când îl vezi, în varii ipostaze și împrejurări, îți lasă 
impresia unui cetățean locvace, luminos chiar, cu 
apetit verbal și intensă volubilitate. Te întrebi cum 
se face că la masa de scris devine sclavul unui ra­
dicalism sumbru, care stoarce de sens viața în sine, 
inflexibil și sentențios, ba chiar își „semantizează” 
orgoliul exacerbat cu intempestive energii demola­
toare. Volumul despre care facem vorbire aici, are un 
conținut (simili)entropic de cogitațiuni cu caracter 
aforistic, privind varii reprezentări socio-umane și 
psiho-livrești, ca să zic așa, dar și unele cu aprehensi­
uni strict personale. Este clar că autorul este depozi­
tarul unei culturi filosofice de invidiat, cum spunea 
Cineva, pornind de la Platon, stoici, Sf. Augustin, 
Pascal, până la unii gânditori venind în continuarea 
lui Hegel: Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, 
Șestov, adică linia existențialistă a gândirii sec. al 
XIX-lea; cu adăugirea că linia urcă până în sec. XX, 
adică la Heidegger sau Cioran. Cred că acest „ci­
neva” va fi având dreptate, din moment ce însuși 
autorul Solilocviilor inutile ne atenționează, deloc 
prezumțios, că „Și în scris e nevoie de un ton, ca și 
în muzică. Și, evident, depinde de unde îți iei acest 
ton. Căci e nevoie de el pentru a-ți putea acorda re­
verberațiile eului, ambitusul ecourilor încrustate pe 
portativul alb al paginii”. Să ne gândim, așadar, la o 
fărâmă din... Simfonia destinului, de ce nu.

Nu știu dacă Ioan F. Pop se crede prolem sine 
matres (prunc născut fără mamă) - formulare 
a lui Ovidius Naso (din Metamorfozele) pe care 
Montesquieu o folosește ca epigraf la „L”Esprit des 
lois” - dar fără „cohortele” de filosofi pe care-i citea­
ză sau la care face referire ( „cu o spusă a lui...”, „cum 
ar fi spus...”, „cu o subliniere a lui”..., sau punerea în 
paranteză a numelor acestora) paginile volumului ar 
fi fost mult împuținate. De unde deduc că „soliloc- 
vistul” a avut, de la bun început, intenția de metano- 
icizare, de înnoire a minții, cum ar veni. Sigur că el 
ar fi putut emite acele considerații pur speculative 
(chiar și fără să (re)soarbă înțelepciune filosoficeas- 
că) sau de-a dreptul imprecativ-contondente asupra 

semenilor, în general, ori, să zicem, vizându-i pe 
„grafomanii glorificați de habarniști”. Doar că, fără 
„patul germinativ” al culturalității expansive, dătă­
toare de perspective autoreferențiale, acestea (consi­
derațiile) ar fi fost diluate, pricăjite și reziduale. Așa 
că, mai... ușor pe scări cu „pianul” (hiper)orgoliului 
frământând fulminanțe și aperceptivități, ambigu- 
izate în siajul intransigențelor surmenate. Ei bine, 
luând acum o mină solemn-ceremonioasă, voi fi de 
acord că Ioan F. Pop este, în unele locuri, și adeptul 
acelei sintagme oarecum proteguitoare - armonii 
discordante - folosită pentru prima dată de Horațiu 
în cea de-a 12-a sa epistolă, pentru a descrie filozofia 
lui Empedocle. Un exemplu: „Mă caut acolo unde 
niciodată nu ajung. Mă captivează filosofia și pentru 
că este un drum îngust al solitudinii, în care trebuie 
escaladate doar vârfurile gândirii, riscurile intero­
gative fiind pe măsura tentației ascensionale. Chiar 
dacă nu se poate ajunge niciodată în vârf, priveliștea 
ideatică merită tot travaliul cogitabund. Apoi, față 
de alte abordări literare, aici se pot cățăra mult mai 
puțini”. Un damf de infatuare irefragabilă se cam 
simte aici, nu vi se pare?

Dar latura forte (mezzoforte!) a gânditorului de 
la Oradea - cum i-a zis un autorel de prin Argeș 
- este aceea de moralist sagace, intolerant (sau 
pe-aproape), decelator tenace și inclement al tarelor 
constitutive ale ființialității unor semeni, fie aceștia 
din categoria infamantă a politicienilor, fie a celor 
care populează cu asiduitate de... necrofagi arealul 
literar-scriitoricesc: „Mulți vor să-și șteargă Căderea 
din biografie. Nu o să dea bine la unele ierarhii în 
viața de apoi. Unii, cu efort, reușesc o triplă ratare: 
culturală, umană și ca... specie. Cei mai mulți se ra­
tează prin reușite. Reușesc cu ceea ce nu pot, avan­
sează cu ceea ce nu știu. Aranjându-și mereu, prin 
șiretlicuri și parvenitism, viața exterioară, o diminu­
ează până la disoluție pe cea interioară. Progresează 
exterior pe măsura regresiei interioare. La capătul 
fantasmelor de glorie și mărire, găsesc câte un mort 
gata îmbălsămat - pe ei înșiși”. Se poate lesne obser­
va că Ioan F. Pop mizează (plusează) mult pe împin­
gerea cogitațiunii într-o fundătură pe care, deliberat, 
el însuși și-o pune în cale, apoi se ia la trântă cu câte 
un sofism pe care îl încarcerează într-o anamneză 
vecină cu superfluitatea tranzitivă (prin meandrele 
memoriei, desigur), reușind să găsească o „scurtătu­
ră” de ieșire la liman, prin recursul la infailibilitatea 
unor proceduri de ardere pe rugul semantic a ori­
cărei ontologii rezistente la real. În acest caz, orice 
aluzie la privarea intenționată de metafizic, cade în 
cel mai lamentabil derizoriu. Dar omul își flutură 
drapelul ferfenițit în fața unui tron de argilă fume- 
gândă și andezit incandescent, pe care stă nimeni 
altul decât E. M. Cioran, făcându-i ghiduș semne cu 
arătătorul, ba mai și îngăimând fraze ininteligibile, 
din care se poate distinge, totuși, o sintagmă vibrati­
lă și ascensional-frenetică: „Bravo ție, cel care, cân- 
tându-mi în strună, rămâi tu însuți!”.

■
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editorial

luliu Barasch -
Un iluminist evreu 
în Țara Românească 
■ Mircea Arman

Coordonatori:
Irinel Popescu 
Lucian-Zeev Herșcovici 
RAO, 2022

C
u atît mai mult cu cît subsemnatul nu 
este istoric, am aflat cu plăcută surprin­
dere despre personalitatea, și rolul pozi­
tiv pentru cultura științifică românească, a doc­

torului Iuliu Barasch, personalitate marcantă a 
curentului maskil, prin urmare iluminist, în 
istoria poporului evreu trăitor pe meleagurile 
românești.

Așa stînd lucrurile și abordarea noastră va fi 
diferită, prin urmare vom remarca aici apetitul 
pentru promovarea științifică autentică și pen­
tru luminarea prin știință a maselor evreiești și 
nu numai, prin popularizarea științifică auten­
tică prin intermediul revistelor Isis sau Natura, 
precursoare, cum afirmă autorii volumului, ale 
prestigioasei reviste Nature.

Deși coordonatorii volumului, Irinel Popescu 
și Lucian-Zeev Herșcovici sunt cei care dau 
„tonul” acestui volum masiv despre viața și 
contribuția lui Iuliu Barasch la popularizarea 
științei dar și la dezvoltarea instituțiilor medi­
cale în Țara Românească, nu putem să scăpăm 
din vedere și contribuțiile consistente la con­
turarea iluministului evreu semnate de către: 
Jean -Jaques Askenasy, Octavian Buda, Ștefan 
Petrescu, Lidia Trăușan-Matu, Lya Benjamin, 
Felicia Waldman.

Fără a avea intenția de a intra în amănunte­
le biografice ale lui Iuliu Barasch și a rezuma 
contribuția sa esențială la răspîndirea științei 
și afirmarea religiei iudaice, lăsînd cititorului 
plăcerea de a le descoperi, vom avea în vede­
re efervescența științifică care domina secolul 
al XIX-lea pînă în prima jumătate a celui de-al 
XX-lea.

În această perioadă, știința ca metodă de 
cunoașterea naturii a epuizat aproape tot ce 
înseamnă esență în cercetarea științifică funda­
mentală. Atunci au apărut marii fizicieni mo­
derni, chimiștii de geniu și cercetările lor, au 
progresat uluitor științele medicale și s-a struc­
turat o mentalitate științifică autentică, alături 
de profilul savantului autentic, în construcția 
genuină a imaginativului poietic științific euro­
pean. Acest lucru a fost un fapt remarcabil, și, 
spre surprinderea unora, afirmăm că a constitu­
it fundamentul științific autentic care a produs 
cercetări și rezultate epocale. Cu toate acestea, 
știința nu era încă mitologizată și confundată 
cu descoperirile tehnice și algoritmii matema­
tici creatori de lume virtuală inconsistentă și 
ideologizată din prezentul contemporan.

În acest sens, Iuliu Barasch a fost unul dintre 
pionerii promovării științei autentice în Țara 
Românească. Eforturile lui supraomenești, in­
telectuale dar și materiale, au dus la moartea 

prematură a acestuia datorată epuizării intelec­
tuale.

În linii mari privite lucrurile, după anii 1950, 
adică după aproape 100 de ani de la uimitoa­
rea activitate de popularizare a științei de către 
Iuliu Barasch, treptat, știința autentică a lăsat 
locul dezvoltărilor tehnico-matematice - să nu 
uităm că matematica este doar metoda știin­
ței și nu obiectul ei - și a făcut loc dezvoltării 
imaginativului poietic tehnologic manevrat de 
diverse ideologii post și transumaniste legate 
de o viziune eschatologică și de modificare a 
ființei umane în concordanță cu viziunile unor 
alienați care nu înțeleg nici rolul științei, nici 
pe cel al tehnicii și nici faptul că ființa umană 
nu poate fi altoită cu cip-uri și nu poate fi creat 
un model de om fascistoid, pe care oameni ne- 
serioși, care nu înțeleg nimic din neuroștiințe, 
cred că îl pot realiza, la pachet cu o suprimare a 
libertății și drepturilor fundamentale ale omu­
lui în numele unor ideologii false, progresiste, 
transumane, neo sau sexomarxiste. Dacă, prin- 
tr-un miracol, oameni ca Iuliu Barasch ar vedea 
ce s-a întîmplat cu viziunile lor umanisto-știin- 
țifice, cu siguranță ar prefera să se întoarcă din 
nou acolo unde își dorm somnul.

Liota de pseudosavanți, minciunile promo­
vate de cercetări ideologizate și plătite au dis­
trus mitul și forța științei propulsînd totul în 
postadevăr (recte, minciună), manipulare și 
pseudoștiință. Ceea ce visau oameni de talia lui 
Barasch a ajuns în mîna unor scelerați care pro­
duc diverse „studii științifice” un instrument

IUUU bARASCH
Un ILUMINIST EVREU 

in Tara Românească

Mircea Arman

letal pentru valorile științei autentice și ale ide­
alurilor umaniste ale acesteia.

Astfel, principiile raționale de care vorbește 
Iuliu Barasch în actul științific cu impact asupra 
socialului ar fi total încălcate, făcînd conceptul 
de știință să pară atît imatur cît și imoral (amo­
ral am zice noi). Astfel, în viziunea lui Barasch 
cele patru principii ale binelui sunt:

1) corectitudinea omului față de el însuși;
2) corectitudinea omului față de semenii 

săi;
3) binefacerea făcută de om lui însuși;
4) binefacerea făcută de om semenilor lui;
Tot astfel cele patru principii ale răului sunt:
1) incorectitudinea omului față de el în­

suși;
2) incorectitudinea omului față de seme­

nii săi;
3) renunțarea omului de a face o faptă 

bună pentru el însuși
4) renunțarea omului de a face o faptă 

bună pentru semenii săi
Desigur aceste precepte, chiar dacă sunt de 

natură religioasă și aparțin Thorei, se aplică 
din plin atitudinii științifice și omului de ști­
ință genuin pe care îl promova neîncetat Iuliu 
Barasch. Însă întrebarea legitimă pe care ne-o 
punem este aceea dacă aceste principii adevă­
rate și raționale mai sunt aplicabile în „știința” 
contemporană care se confundă astăzi cu afir­
marea amorală a tehnicii planetare malefice.

Ceea ce mi se pare interesant în meditația 
la care ești îndemnat după citirea acestei volu­
minoase cărți este diferența enormă de viziune 
a savatului adevărat în comparație cu imensa 
majoritate a impostorilor care se ocupă azi de 
manipularea, facerea răului, dorința de extinc­
ție care stau în chiar esența tehnicii planetare 
și în virtualizarea accentuată și amorală a lumii 
actuale.

În acest sens cred că trebuie cunoscut, va­
lorizat și urmat marele iluminist și savant evreu 
care a fost Iuliu Barasch. Pentru aducerea la lu­
mină a contribuțiilor acestuia întru dezvoltarea 
științei autentice și popularizarea lor, autorii 
acestei memorabile monografii merită înde­
lung felicitați!

■
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filosofie

Cunoașterea intuitivă, 
rezultat al Marii 
Transformări spirituale (V) 
■ Viorel Igna

E
ste cunoscut faptul că Ignazio da Loyola îi 
sugera discipolului ca în timpul meditației să 
considere reprezentarea prin imagini a păr­
ților concrete corespunzătoare exercițiilor; este o 

metodă care face posibilă conceperea prin imagini 
a părților mai abstracte, făcând astfel ca în procesul 
contemplației să se concentreze pe o anumită virtute 
sau pe imagini și simboluri cu o relevanță arhaică.

Avantajul esențial al imaginii este unul foarte 
important, deoarece dacă este aleasă bine, stimulea­
ză forțele din inconștientul uman. Ele se găsesc în 
subconștient, în mod subiectiv, împreună cu o masă 
ereditară colectivă, ce cuprinde instinctele și ima­
ginile primitive, pe care C. G. Jung le numește „ar- 
hetipi”. Aceste imagini cuprind experiențe arhaice, 
cu înțelepciunea ereditară a generațiilor trecute, de 
care omenirea s-a folosit pentru a contempla lumea 
și viața.

Acest tezaur ereditar este folosit și adus la lumină 
atunci când suntem în măsură să contemplăm ima­
ginile ereditare. Imaginile originare sunt organele 
inconștientului nostru pentru înțelegerea adevăra­
tului Sens al existenței1.

Din tot ce s-a spus până acum putem trage con­
cluzia că o contemplație bine ordonată trebuie să 
aibă, după filosoful german, următoarea schemă: În 
primul rând se construiește în mod pur reprezenta­
tiv simbolul temei contemplării, după aceea ne vom 
găsi într-o stare sufletească ce succede imaginii con­
template, dând precedență stării raționale, care este 
în măsură să reexamineze toate învățăturile acumu­
late; de aici, se va trece la meditația sentimentală, 
adică la transferul sinelui în starea care face posibilă 
punerea în practică a învățăturii, cu efectiva valoare 
psiho-afectivă.

Trecerea de la introversiune la viața activă, la 
extroversiune, trebuie să fie efectuată și ea printr-o 
anumită modalitate. Scriitorii ecleziastici, aparțină­
tori uneia dintre religiile cunoscute, sunt de părere 
ca exercițiile trebuie terminate printr-o rugăciune. 
Ea constituie un mijloc de trecere de la momentul 
reculegerii la cel al îndreptării atenției spre ființa di­
vină, recomandată celor pentru care rugăciunea a 
devenit o necesitate interioară; alții pot să rememo­
reze parcursul lor meditativ, prin formule cum ar fi: 
„Viață, lumină, iubire” sau „pace, bucurie, unitate”. 
Ceea ce este este valabil pentru sfârșitul meditați­
ei este convenabil și pentru momentul de început 
al contemplației. După acest pasaj nu trebuie să se 
rămână într-o stare meditativă pentru o lungă pe­
rioadă, lăsând conștiinței propria sa forță morală, 
proprie exercițiilor, trecând astfel la starea proprie 
extroversiunii2.

Datorită efectului legilor psihicului omenesc, re­
petiția, exercițiul regulat sunt foarte importante, ele 
fiind corelate cu prezența constantă a imaginilor ca- 
racteriale.

Cine nu se poate dedica contemplației cel puțin 
zece minute seara sau dimineața, poate să se dedi­
ce reculegerii un sfert de oră după masă. Astfel ceea 
ce era o reprezentare a unei dorințe, o fantazie se va 

transforma în mod progresiv în realitate. În timp ce 
considerațiile și meditațiile până acum examinate 
aveau scopul de a produce o spiritualizare a caracte­
rului, contemplarea intenționează să ducă la cunoș­
tințele intuitive. Ele pot fi puse în practică mai bine 
decât toate exercițiile. Odată terminată contemplația 
conform cu sensul vieții, urmează o vreme în care se 
face așteptată o anumită stare a conștiinței, determi­
nată de profundele conexiuni ce vor fi în măsură să 
producă beatitudinea maximă, rezultat al întregului 
parcurs inițiatic.

Marea transformare
Filosofia depășește edificiul științelor particulare 

deoarece studiază conceptul de valoare. Totodată, 
spiritul analitic al filosofiei, scrie E. Rousselle, are 
dificultăți în a exprima în mod unitar valoarea cu­
noștinței și obiectul ei. Unitatea necesității și a fi­
inței (Sollen und Sein) nu poate fi concepută. Mai 
degrabă, necesitatea este declarată independentă de 
ființa ca atare, în timp ce același lucru nu poate fi 
spus despre caracterul empiric al ființei: astfel nece­
sitatea transcendentală devine obiect al cunoașterii. 
Dar ceea ce Logosul nu poate împlini, este ascuns în 
Eros. Aceasta este caracteristica experienței religioa­
se, conclude Rousselle3.

Faptul că o valoare definitivă, absolută nu este 
recunoscută ca fiind Binele și faptul că toate judecă­
țile critice despre valorile considerate în pluralitatea 
lor sunt formulate plecând de la această premisă, 
constituie un factor bazilar al experienței religioase. 
Acest obiectiv al Binelui, ca mijloc de măsură pen­
tru alte lumi este exprimat prin cunoscuta afirmație 
despre necesitatea valorii etice: „Să fiți perfecți, așa 
cum perfect este Tatăl vostru în ceruri” (Matei, 5, 48). 
Acest Bine este experimentat ca fiind peste tot tran­
scendent și independent, fie de experiența umană, 
fie de realitatea empirică.

Cunoștința unității valorii absolute și a Ființei 
transcendentale survine într-un mod deosebit în 
cadrul unei construcții filosofice, care are ca obiec­
tiv construcția universală prin raportarea la întregul 
discurs științific. Filosofia religiei, la rândul ei, anali­
zând fundamentele religiilor particulare își propune 
să descopere importanța acestor experiențe prin- 
tr-un discurs totalizator, cu scopul punerii în valoare 
a sacrului în contrapoziție cu profanul. Omul devine 
astfel un observator și un practicant al Eternității, un 
Simbol al Sensului lumii. Fără conștientizarea exis­
tenței Universului și a fundamentului său divin, el 
ar rămâne un mecanism rece și lipsit de propria sa 
relevanță.

Astfel se împlinește misterul Transformării, care 
se-ntrupează în mod manifest. Viața omului se face 
transparentă; în spatele lui și în spatele oricărei trans­
formări strălucește Cel Nemișcat și Atotputernic: 
„Intră Lumina eternă care-i dă lumii o nouă lumină”. 
Viața se împlinește, Unitatea este ajunsă.

Marea transformare face posibilă viața la un nivel 
greu de atins în alte epoci, noi putem parcurge infi­
nita diversitate și reciproca compenetrare a lucruri­
lor. Ființă și datorie, obiect și valoare se întrepătrund 

în experiența religioasă. Și în acest domeniu, sacrul 
este o categorie compusă; și este așa, deoarece ele­
mentele raționale și cele iraționale formează un tot 
inseparabil4 În ce privește judecățile despre Ființă, ca 
o manifestare a absolutului, a perfecțiunii, a necesi­
tății și esenței, ca judecată de valoare despre Binele 
obiectiv și validitatea sa sunt o constantă a discur­
sului metafisic. Sunt elementele conceptuale ale po- 
tenței, ale fascinație și misterului care se împlinesc în 
ființa divină. Dat fiind faptul că conceptul de sacru 
aparține omului ca o categorie de judecată a priori5, 
ca rezultat al procesului istoric și al lucrării spiritului 
lumii, folosirea lor mai mult sau mai puțin precisă 
nu trebuie să ascundă faptul că încă din antichitate și 
până azi, a avut loc o dezvoltare continuă, care men- 
ținându-se ca o parabolă a civilizațiilor singulare, a 
ajuns să se manifeste în personalitățile unor spirite 
„iluminate”; la fel și filosofia religiei, paralel cu pro­
gresiva perfecționare și dezvoltare a științei, a ajuns 
la un nivel performant, unul normal, dar extrem de 
controversat din punct de vedere al dezvoltării ine­
gale a spiritualității umane.

Alături de această punere în valoare a inconști­
entului colectiv, s-a produs o purificare cultura­
lă prin folosirea categoriei de sacru, ca o tendință 
spre integrarea tuturor religiilor. Datorită faptului 
că religia este în realitate „o totalitate în măsură să 
se perfecționeze”, cum spunea Heinrich Richert6, 
de unde reiese în mod evident că această trăsătură 
ce vizează totalitatea îi cuprinde pe toți și pe toate. 
Prin urmare, o anumită religie, atunci când devine 
veche, devine un sistem care pune omul și lumea în 
relația tot mai strânsă cu sacrul, ajungând până la 
cele mai mici detalii, procedând din toate direcțiile. 
O religie care este veche închide în sine întreaga sfe­
ră spirituală a lumii locuite, aceea a lui oikoumene, 
dând astfel viață unui tip de spiritualitate cu adevărat 
ecumenică, în timp ce religiile mai tinere arată tot­
deauna o anumită unilateralitate. Așa cum indivizii 
aparținători unei anumite religii istorice posedă cele 
mai diverse capacități și necesități, dezvoltate din 
punct de vedere ecumenic, ca rezultat al totalității 
din care fac parte; marea parte a credincioșilor parti­
cipă la riturile religioase și au de aceea o comportare 
asemănătoare. În această transformare de la o sectă 
unilaterală la o religie mondială, de tip ecumenic, 
orice formă a religiei sfârșește prin a ajunge la per­
fecțiune. Fondatorii religiilor, conclude E. Rousselle, 
cum au fost Buddha și Isus Hristos, au fost cu totul 
indiferenți la avatarurile civilizației, ale statului; pă­
trunși cum erau de valoarea absolută, toate celelalte 
aveau puțină relevanță.

La fel cum razele Soarelui se distribuie în multe 
culori la trecerea lor prin prisma triunghiulară, în 
bogăția formelor târzii ale religiei apare tot timpul 
același adevăr. Această prismă triunghiulară, ca să 
rămân fideli metaforei, este o triplă viață spirituală 
a omului: dorința, cunoașterea, capacitatea de a se 
sensibiliza. În funcție de activitățile care predomină, 
se poate vorbi de o religie a dorinței, legată în mod 
frecvent de o cazuistică legalistă, (cum ar fi mila, pi­
etatea exprimată în religia ebraică), sau a unei religii 
a Logos-ului adeseori legată de filosofie, cum a fost 
religiozitatea antică târzie a stoicilor sau a unei reli­
gii a sentimentului, adeseori cu caracter sacral, așa 
cum au fost de exemplu anticele mistere. Aceste trei 
componente ale vieții spirituale se combină la rân­
dul lor în multe feluri, prezentând un tip ecumenic 
în toate aspectele sale. Oricine poate fi în măsură să 
regăsească în fiecare din aceste religii ceea ce-i co­
respunde propriei linii de viață. Omul meditativ va 
primi în sinele său individual imboldurile morale, 
omul dedicat cunoașterii se va interesa de învățătu­
rile maeștrilor, omul sentimentului, cu un înalt grad 
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de sensibilitate va căuta căldura unei vieți morale 
personale.

Transformarea completă a unei religii în cazul 
unei religii ecumenice a fost ajunsă până acum nu­
mai de două ori: cu budismul în Mahâyâna și cu 
religia creștină. E. Rousselle a fixat până aici coor­
donatele religiei de tip ecumenic. Acest tip este de­
limitat el însuși de linia care, traversând procesul de 
formare a personalității este în măsură să parcurgă 
calea de la Sens spre expresie. O religie cu caracter 
universal operează în cursul întregii sale dezvoltări, 
treptat, un asemenea tip de transformare încât să 
facă posibilă apariția unui conținut plin de mistere. 
Ethosul unei religii se manifestă în disciplina eclezi­
astică, în caritatea pe care o promovează și în doc­
trina sa. Ethosul a dat naștere dreptului ecleziastic. 
Logos-ul nu se pierde în reprezentări confuze, ci se 
clarifică și se concentrează în cadrul dogmatismu­
lui înțeles în sensul lui teoretic. Erosul nu se opreș­
te la expresii datorate unui entuziasm momentan, 
ci creează o liturghie, în măsură să dea consistență 
predicilor și să aducă liniștea necesară meditației. 
În momentul în care o anumită religie s-a constituit 
de drept și are un dogmatism propriu și o liturghie 
adecvată, se poate întâmpla să apară un pericol, de 
multe ori ignorat, acela al repetiției și al tautologi­
ei; de multe ori este ignorat faptul că între Sens și 
exprimarea lui poate rămâne totdeauna o anumită 
tensiune. Dreptul ecleziastic încearcă să realizeze 
cu mijloace omenești expresia de Împărăție a lui 
Dumnezeu, dar Biserica și această Împărăție nu co­
incid niciodată. Dogma religioasă încearcă să atingă 
Sensul printr-o cunoaștere de ordin spiritual, dar 
între realitate și adevăr continuă să existe tensiune.

Liturghia se străduiește să ofere omului muritor 
experiența sentimentală a eternității, dar ritul, cu­
vântul și liniștea nu sunt în măsură să-l pună în con­
tact pe om cu Dumnezeu, exclusiv ex opere operato. 
Dacă se pierde din vedere această tensiune, în locul 
ei intră formalismul, sau o dogmatizare extremă.

Omenirea, ne spune E. Rousselle, se află la înce­
putul unei noi epoci ecumenice. Omul ecumenic, va 
putea să trăiască și să se miște numai într-o formă 
de religie care să-i corespundă, și care și-l reprezintă, 
în mod simbolic pe Dumnezeu într-o eternă tensi­
une, care luptă cu Satana și suferă până la sfârșitul 
lumii. Filosoful german dă exemplul păstrăvului 
care își menține poziția atât timp cât posedă energia 
mișcării, cu toate că pământul își modifică poziția; 
omul rămâne superior lumii, fidel propriei orbite, 
atât timp cât în el trăiește dinamismul tensiunii vie­
ții, care-l face să meargă înainte, în același timp cu 
suprema transformare și mișcare spre o latitudine și 
o formă clasică de tip ecumenic: Excelsior!

Până în momentul când nu este ajuns acest mo­
del de om ecumenic, fiecare religie traversează mai 
multe faze de dezvoltare spirituală. Tot ceea a fost 
dobândit de-a lungul timpului, va trăi în continu­
are în cadrul tradiției, care poate fi oricând regăsit 
în amintirile și cronicile istorice; în vechile religii fi­
ecare regăsește atmosfera care-i este mai apropiată, 
conformă cu aspirațiile și interesele sale.

Erwin Rousselle ne introduce în religia budis­
tă, pentru a putea exemplifica cele de mai sus. 
Buddha și-a pus în mod simplu întrebarea: Ce 
este viața? Răspunsul: durere. Pe aceste afirmații 
banale (Keyserling) el își va edifica întregul său 
sistem. De ce viața este durere? Deoarece adu­
ce nașterea, boala, bătrânețea, durerea, de multe 
ori uniunea cu cel pe care nu-l iubești și sepa­
rarea de cel pe care-l iubești. Ce rezultă ? Este 
nevoie de anihilarea dorințelor, care aduc nu­
mai insatisfacții. Cum se poate realiza acest lu­
cru? Parcurgând calea spre perfecțiune printr-o 

atitudine în mod decis ascetică, conform învăță­
turii budiste.

Lucrurile cu adevărat mari nu sunt conținute 
în aceste sublime și nobile adevăruri; se-nțelege 
că Buddha a posedat toate aceste lucruri, dar în 
fața necesității unei atitudini practice, le-a atribu­
it o importanță minoră. La acest lucru se referă și 
necesitatea păstrării liniștii ca o condiție sine qua 
non a meditației profunde. Buddha a spus că este 
nevoie să fie păstrată o anumită rezervă față anu­
mite lucruri, despre care este inutil să se vorbească. 
Deoarece cunoașterea lor nu-i folosește, în sensul 
că nu-l ajută în practica eliberării de durere. Putem 
înțelege de aici că această atitudine își găsește o ul­
terioară justificare în cunoașterea limitelor rațiunii.

Atunci când Buddha răspundea la întrebările 
privind chestiunea metafisică, în loc de a răspunde 
prin tăcere, trebuie să se răspundă cu formula:

„Nu este astfel, nici nu este altfel, nici nu este 
în același timp astfel, nici așa și nici invers”; prin 
aceasta el dorește să exprime că transcendența 
conceptului are o relevanță metafisică.

Tocmai păstrarea acestei tăceri metafisice a 
creat în conștiință unu gol metafisic, care trebuia 
să fie umplut într-un anumit fel cu o dezvoltare 
succesivă a doctrinei. Atâta timp cât impresia 
despre personalitatea superioară a Maestrului a 
rămas una vie, acest lucru nu era important, dar 
după aceea, atunci când distanța care-i separa 
pe oameni de el se mărea, situația s-a schimbat 
în mod radical; poziția fiecăruia în lupta cu sine 
însuși, față de ceilalți practicanți ai altor doctrine 
l-au determinat să-și dezvolte doctrina. Din seco­
lul al II-lea d. I. Hr., creștinismul care se găsea în- 
tr-o situație asemănătoare, a trebuit să procedeze 
la fel. Și în personalitatea lui Isus a predominat 
caracterul volitiv, acela de a împlini voința Tatălui 
ceresc. El n-a distrus, ci a împlinit tradiția dog­
matică, lucrând în vederea unei schimbări în sen­
sul accentuării discursului escatologic. Tocmai 
această caracteristică s-a pierdut în secolul al II- 
lea, atunci când Biserica a început să reorganizeze 
lumea, abandonând momentan speranța într-o 
imediată apariție a Mântuitorului.

Creștinismul a întreprins în secolul al II-lea o 
dezvoltare a mijloacelor de apărare: canon auto­
ritar, Constituția autoritară și regulile credinței7, 
acestea din urmă ca puncte de plecare pentru for­
marea dogmei.

Budismul s-a confrunta de la început cu aceleași 
probleme Și în cadrul lui au fost create un Canon, 
o Constituție autoritară, Concilii și Patriarhate și o 
subtilă filosofie, exprimată în primul rând pe tere­
nul metafisicii8 Fondatorii religiilor au fost oameni 
dotați cu o voință de fier; dar în al doilea rând, 
pentru consolidarea doctrinei a fost nevoie de in­
tervenția Părinților Bisericii, care au coordonat în- 
tr-un Sistem filosofic întregul discurs spiritual a tot 
ceea ce Maeștrii au predicat.

Astfel religia a devenit un sistem al adevărului. 
Această perioadă de dezvoltare a religiei a fost pusă 
nu numai sub semnul Părinților Bisericii, dar și sub 
cel al contribuției școlilor care au creat textele apo­
crife și cele sectare despre care a vorbit Ioan Petru 
Culianu.

Dacă asupra dogmatismului Bisericii creștine 
s-a revărsat în primul rând filosofia elenistică, co­
munitatea budistă a trebuit suporte influența filo- 
sofiei brahmanice. Marele Nâgârjuna nu și-a for­
mulat considerațiile sale practice despre durerea 
care afectează bunul mers al vieții, așa cum a făcut 
Buddha, ci a filosofat despre esența realității, ple­
când de la învățăturile lui Buddha, conform căruia 
totul este „anatâ.”9

Nâgârjuna predica că toate lucrurile, sau toate 
conceptele sunt „fără un sine individual”, adică sunt 
„goale”. Nu se poate spune că un anumit lucru „exis­
tă”, nici că nu „există”; este deci nevoie să evităm 
extremele și să alegem „calea de mijloc”. Înțelegând 
semnificația golului, vom fi în măsură să devenim 
capabili să înțelegem lucrurile în profunzimea lor și 
vom putea obține o epopție10 liberă de influențe ex­
terne, corespunzătoare adevărului. La această stare 
se poate ajunge printr-un antrenament continuu în 
vederea dezvoltării cunoașterii intuitive. Regulile lui 
Nâgârjuna sunt mai severe decât cele ale lui Buddha. 
Lumea nu trebuie abandonată pentru că viața este 
durere, ci pentru că întreaga lume a conceptelor este 
„goală”. Putem observa în mod clar din acest exem­
plu, conclude E. Rousselle, cum religia izvorâtă din 
voința fondatorului s-a transformat într-o religie a 
cunoașterii.

După toate aceste demonstrații, vedem că nece­
sitatea înțelegerii profunde și a găsirii Sensului în 
spatele imaginilor multicolore proprii gândurilor, 
lumea ne apare tot timpul nouă. Esența doctrine­
lor analizate de-a lungul timpului, ținând cont de 
structura lor temporală, ne dă dreptul să constatăm 
că conștiința omului este în realitate purtătoarea 
Sensului în Cosmos.

Cu acest atribut de purtător al Sensului, omului 
îi este dată o mare responsabilitate, aceea de a con­
tribui la realizarea unei părți a Sensului lumii și al 
vieții în general.

Să ne amintim cu Nietzsche că umanitatea este 
în ultimă instanță o „confraternitate a morții”11. 
Oroarea stă tocmai în acest lucru: faptul că sfârși­
tul, în mod evitabil, ne unește pe toți; că omul cel 
mai extraordinar va cădea în țărână; faptul că până 
și mica noastră planetă va trebui să dispară. De ce
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atunci, atâta epuizare ? Și noutate absolută, că din­
colo de începutul acestei lumi, cu datele științei re­
cente, e posibil să se vadă alte galaxii sau găuri negre, 
ce până acum n-au fost puse în evidență. Lumea fără 
început și sfârșit, deschisă eternității.

„Sensul vieții i se revelează omului numai în ceea 
ce este etern” Această “confraternitate a morții” exis­
tă tocmai pentru a realiza Sensul etern al vieții și 
al lumii, și această accepțiune constituie totodată o 
„confraternitate a vieții și a universului”.

Pentru a înțelege mai bine, vom face apel la primul 
capitol al Evangheliei după Ioan, unde se vorbește 
despre alegerea Sfântului Andrei, la rangul de prim 
Apostol. El stă alături de Sfântul Ioan Botezătorul. 
Gândurile lor, cuvintele lor, intențiile lor sunt în­
dreptate spre ajungerea idealului mântuirii. Atunci 
trece pe acolo Isus Hristos. Ioan Botezătorul se 
emoționează și spune: „Iată Mielul lui Dumnezeu 
!”Atunci Andrei îl lasă pe Ioan Botezătorul și mer­
ge spre Isus și-L întreabă: „Maestre unde locuiești?” 
Nu-l întreabă despre doctrină, Lumina lumii îi răs­
punde cu acest cuvinte, cu dublu sens și de mare 
semnificație: „Veniți și veți vedea.” A fost nevo­
ie de tot acest parcurs pe care l-am făcut în aceste 
episoade și de mult mai mult pentru a vedea unde 
locuiește Dumnezeu și ceata sa de îngeri. Din aces­
te trei vorbe, adică din cuvintele Precursorului, 
ale Apostolului și ale Maestrului se poate dezvolta 
toată esența creștinismului și importanța discursu­
lui propus de el. Încheiem cu cuvintele lui Goethe 
din „Divanul occidental-oriental”: „Dacă cele cinci 
sensuri vor avea valoare în Paradis, în mod sigur eu 
voi dobândi un singur sens pentru toate cele cinci. Și 
acum voi trece mai ușor cele cinci cercuri pătrunse de 
Cuvântul și de puritatea Ființei vii a lui Dumnezeu”.

Note
1 Cfr. E. Rousselle, op. cit., p. 183
2 Pentru conceptele de introversiune și de extroversi- 
une facem trimitere la C. G. Jung, Psycologische Typen, 
Psicologia dell’inconscio, ed it. Newton Compton, Roma 
1989.
3 Rousselle Erwin, Il Mistero della Trasformazione, 
Calea perfecțiunii în marile religii, Fratelli Bocca Editori, 
Milano 1951, pp.193-253
4 Rudolf Otto, Das Heilige, p. 140, ed. it. îngrijită de 
Ernesto Buonaiuti, Il Sacro, (Sacrul), Despre rațional în 
ideea de divin și raportul său cu iraționalul.
5 Cfr. Lui W. Windelband, Sacrul, în cap. Preludii, II
6 După Platon, Eros-ul transformă omul în totalitatea 
sa, plecând de la o ființa parțială care era la început, la 
împlinirea sa spirituală de-a lungul timpului. H. Richert 
a fost exponentul de marcă al școlii neokantiene care a 
găsit la Heidelberg și în școala de la Baden centrul său de 
manifestare pentru o filosofie al cărui punct de plecare 
este noțiunea de valoare, premisă a oricărei cunoștințe 
și a oricărei realități, contribuind la dezvoltarea criticis­
mului german în sensul anti-psihologistic. (conf Encicl. 
Treccani).
7 Cf, lui Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschiter, ed. it. 
Storia del dogma, Claudianum, Torino 2006.
8 Cfr. Dalai Lama, La via del Buddhismo tibetano, 
Mondadori, Milano 2001.
9 Nu se știe clar dacă dacă cu acest concept Buddha do­
rea să spună „fără nici un accent pe sinele individual” sau 
„fără sinele meu individual”.
10 viziune mistică de beatitudine și de purificare
11 La Roma exista în realitate, de multe secole, o confra- 
ternitate de acest fel, care ca urmare a cercetării efectuate, 
în Cetatea eternă și regiunea vecină Lazio, cadavrele ace­
lora care erau morți datorită unor dizgrații sau datorită 
unor crime, li se făcea o înmormântare solemnă.

■

Homo Universalis (IV)
■ Vasile Zecheru

.problema problemelor, prima quaestio, 
[...] rămâne problema generală: ce este tot 
ceea ce există (ti to on, n.n.), împreună cu 
mine care observ lumea și o cuget?

*
Prin nous-ul lui, omul cugetă atunci toate 
câte există, iar această cugetare este astfel 
măsură, etalon existențial, întrucât a gândi 
și a fi este același lucru.

*
Dirijarea minții [...] izvorăște din partea 
superioară a ceea ce Aristotel numea nous 
apathetikos; și de aceea [...] profunzimea 
idealului uman depinde de înălțimea lui.

Anton Dumitriu

Penultima secțiune a cărții Homo universa- 
lis (capitolele VIII-X) este destinată să rea­
ducă în atenție Prima quaestio - problema 
problemelor la care ar trebui să răspundă filosofia, 

apoi, Mens mensura sau despre statutul omului ca 
măsură a tuturor lucrurilor și, în fine, spinoasa 
problematică binară a realității - Bonum et Malum 
- așa cum se manifestată aceasta în funcție de fluc­
tuațiile nous-ul. Cele trei teme dau conținut capito­
lelor menționate și sunt prezentate de către Anton 
Dumitriu nu doar prin prisma considerentelor 
provenite din metafizică, ci și din perspectiva filo- 
sofiei moderne care, prin umanizarea cunoașterii 
și continua fragmentare a realității, s-a distanțat, în 
mare parte, de nobila misiune proclamată la înce­
puturi de către gânditorii antici, anume de a con­
feri umanității o sinteză utilă asupra înțelepciunii 
care să prefigureze un sens vieții și construcției so- 
cietale, deopotrivă.

Pentru antichitatea elenă, Principiul principiilor 
era Nous-ul iar omul, prin inteligența sa - esența-i 
divină -, participa la mintea universală ordonatoa­
re căci, prin însăși natura gândirii sale, el reușea să 
pună întrebări și identifice răspunsuri. Treptat, s-a 
ajuns la convingerea că șocul existențial al mirării 
ar fi sorgintea filosofiei; perplexitatea trăită pe viu 
de gânditorul uimit în fața miracolului apartenen­
ței sale la Ființă declanșa varietatea de acte contem­
plative, theoretice.1 Așa s-a ajuns la conștientizarea 
identității ființiale a intelectul uman cu Nous-ul 
universal, dar și la Prima quaestio ca fiind tema 
fundamentală a metafizicii din care toate proble­
mele și domenii de cercetare se ramifică asemenea 
unei arborescențe (pp. 123-124).

În mod eronat, scolastica medievală credea că 
universalele aristoteliene, în integralitatea lor, con­
stituiau Prima quaestio în filosofie, cu toate că, 
Stagiritul specifică explicit în Metafizica sa că, din- 
totdeauna, întrebarea care a stat în centrul atenției 
a fost ce este tot ceea ce există? Pentru Heidegger, 
subiectul cel mai general al filosofiei și prima sa 
problemă ontologică nu poate fi decât ... existența 
a ceea ce există - realitatea eternă și nemărginită -, 
cea .care se sprijină pe ceea ce are existențialita- 
te; nota bene, Aristotel a precizat că esența (ousia, 
forma care impregnează materia, energeia) ar fi 
răspunsul la acea faimoasă întrebare pe care o con­
sidera a fi primordială și întemeietoare a întregii 
filosofii. Așadar, nu existența în sine era conside­
rată de către Aristotel ca având primatul în filo- 
sofie căci, după cum se poate observa, întrebarea 

fundamentală era redusă la esență, acea misterioa­
să ousia care acționând asupra materiei determină 
realitatea în multiplicitatea sa (p. 125).

Identificarea Nous-ului ca Principiu universal și 
constatarea, prin experiere directă, nemijlocită, a 
faptului că ființa umană participă la Acesta a con­
dus, pe cale de consecință, la o separare originară 
a subiectului de obiectul cunoașterii sale și astfel, 
agentul cunoscător și-a dat seama că are faculta­
tea de a cunoaște universul și de a conferi un sens 
existenței sale în acord cu realitatea care-l cuprin­
de. Totuși, scindarea în eu și non-eu avea să afec­
teze întreaga cercetare ulterioară întrucât această 
ruptură ignora în mod vizibil faptul că omul ca su­
biect cunoscător este, în același timp, parte din cele 
existente, asupra cărora exercită actul cunoașterii. 
Târziu, în plin secol XX, savanții din fizica cuanti­
că vor proclama ferm că atitudinea observatorului 
este de natură să determine starea de corpuscul sau 
de undă a particolelor elementare. În plus față de 
toate acestea, dacă se afirmă că mintea umană este 
de-o ființă cu Mintea absolută, atunci se atribuie 
intelectului uman o valoare universală făcându-se 
abstracție, prin aceasta, de caracterul său strict per­
sonal și, ca atare, nous-ul prezent în mine devine, 
concomitent, transpersonal, dincolo de mine, sau, 
cu alte cuvinte, .universalul se găsește imanent în 
individual ( p. 126).

În timpurile moderne, Immanuel Kant pare să 
fi fost primul care a realizat că există o lume obiec­
tivă a fenomenelor și, separat de aceasta, o lume a 
intelectului, ca un lucru în sine, în cadrul căreia se 
individualizează un subiect cunoscător; de aceea, 
va fi proclamat el, cu deplină convingere, că marea 
încercare metafizică a tuturor timpurilor constă 
în descifrarea și clarificarea acelui lucru în sine - 
esența existențială cu efect ordonator asupra mate­
riei, esență impenetrabilă și indefinibilă care scapă, 
oarecum, asaltului cunoașterii umane. Și astfel, 
în finalul cercetării sale, Kant va fi fost nevoit să 
conchidă fără rezerve cu privire la existența unei 
probleme filosofice reale ce decurge din faptul că, 
iată, un intellectus agens transformat în subiect cu­
noscător își poate propune, la un moment dat, să 
cunoască o entitate distinctă, aflată în afara sa, fără 
să țină cont că, de fapt, obiectul cercetării îl conține 
organic (pp 126-128).

Mai apoi, pornind de la ipoteza supremă că 
cineva ar găsi toate propozițiile prime ce descriu 
corect realitatea fenomenală, Ludwig Wittgenstein 
sugerează că, în acest caz, pentru a se realiza o 
reprezentare ireproșabilă, incluzând și realitatea 
noumenală, toate acele propoziții prime se im­
pun a fi depășite și, astfel, integrate într-un Adevăr 
atotcuprinzător care, prin natura sa universală, se 
află dincolo de ele; de aceea, spune Wittgenstein, 
.despre ce nu se poate vorbi trebuie să tăcem. În 

mod similar, Arthur Eddington cercetând sfârșitul 
lumii în baza principiilor termodinamicii și refe- 
rindu-se la entropie ca la un criteriu unic de depar­
tajare a trecutului de viitor, ajuns cu investigația sa 
în punctul de maximă obiectivitate, se vede nevoit 
să prezică finalul universului fizic în afara vreunui 
martor la acel eveniment. Pe bună dreptate, con­
cluzionează Anton Dumitriu, în cele din urmă: ... 
obiectivitatea științifică nu poate face abstracție, în 
niciun fel, de subiectul gânditor și-l presupune că 
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există [...] chiar după ce el a dispărut; mai mult de­
cât atât, subliniind incapacitatea omului modern 
de a-și stabili corect identitatea, autorul cărții men­
ționează că știința ...nu are nicio vină în această 
chestiune. Vinovat [.] este modul nostru de a gân­
di, incapabil să se desprindă de conștiința eului ob­
servator, care se desparte de non-eu și-l examinează 
din afară tot timpul (pp. 128-131).

La rândul său, încercând să fondeze o epistemo­
logie fără obiectul cunoscător, Karl R. Popper pro­
pune o împărțire a universului în trei subdiviziuni: 
(i) o lume a fizicalității, a obiectelor / corpurilor 
fizice; (ii) o lume a universului psihic, a stărilor 
mentale și a modului de a acționa; (iii) o lume a 
conținuturilor logice și a produselor minții ome­
nești. În baza acestei tipologii și a analizelor pe care 
le produce, Popper conchide că cea de-a treia lume 
a sa este de natură să faciliteze o continuă autode- 
pășire a omului în raport cu cele mai importante 
esențe universale (imuabile, eterne și având origi­
ne divină) așa cum au fost acestea nominalizate de 
către Platon ca fiind Adevărul, Binele și Frumosul. 
Toate aceste încercări popperiene care-și propun să 
descrie o lume fără subiect cunoscător, prezentate 
foarte succint în cadrul acestui paragraf, sunt cata­
logate de către Anton Dumitriu, ca fiind eșuate, pe 
fond, din moment ce ele nu fac decât să exprime o 
reprezentare vădit subiectivă (pp. 131-133).

Werner Heisenberg și al său principiu al in­
certitudinii, au zdruncinat din temelii, la început 
de secol XX, determinismul fizicii newtoniane și 
aceasta îl capacitează pe Anton Dumitriu în pro­
batoriul său privind faptul că filosofia modernă 
evită strategic o dezbatere despre prima quaestio 
și se complace în situația de a spune totul despre 
toate și nimic despre Tot ca univers de sine stătător. 
În esență, Heisenberg demonstrează irefutabil că 
subiectul (observatorul) perturbă, prin atitudinea 
sa, obiectul supus cercetării și, astfel, din acel mo­
ment, conștiința a intrat pe tărâmul rigid al fizicii 
mecaniciste, realismul materialist fiind desființat. 
Spre edificare, redăm un pasaj consemnat de către 
însuși Heisenberg, în acest sens: Cu toate că teoria 
relativității apelează [.] la facultatea de abstracție 
a minții noastre, ea este totuși de acord cu exigențele 
tradiționale ale științei prin aceea că permite sepa­
rarea lumii în subiect și obiect. Pentru a se rezolva 
indeterminarea, fizicianul german face observato­
rului o recomandare insolită, anume ca acesta să 
se lase cuprins în obiectul observat spre a se șterge 
granița dintre cei doi poli ai cunoașterii (pp. 133­
136).

Pentru problematica circumscrisă sintagmei 
prima quaestio, concluzia finală se conturează por­
nind de la afirmația că ideea în sine vine din gân­
direa indiană unde eul individual nu este privit ca 
o realitate efectivă; transcenderea eului, survenită 
după ce aspirantul a parcurs un anevoios proces de 
dezindividualizare, este cea care asigură atingerea 
stării de conștiință pură în care dispare distincția 
dintre eu și non-eu. În căutarea obiectivității totale, 
savantul occidental se lovește, precum Huserl, de 
pragul subiectivității sale din moment ce teoria pe 
care o susține este produsul unei minți individuale. 
De aceea, Anton Dumitriu spune că, .tema fun­
damentală a filosofiei perene, aceea de a lua contact 
direct cu ceea ce cunoscătorul este în realitate și care, 
până la urmă, este însăși realitatea cunoscută. Din 
această perspectivă, eliberarea de ego-ul limitat și 
perisabil este primul pas întru realizarea spirituală 
deplină, acesta fiind urmat cu necesitate de asu­
marea identității supreme în cadrul căreia subiec­
tul cunoscător devine totuna cu obiectul cunoaș­
terii sale și, printr-o astfel de contopire ființială,

alcătuiesc, împreună, o unică și eternă realitate (pp. 
136-138).

În capitolul următor, Mens mensura, proble­
matică este cercetată, inevitabil, pornindu-se 
de la enigmaticul aforism ce ne-a parvenit de la 
Protagoras din Abdera - Omul este măsura tuturor 
lucrurilor. Protagoras nu spune direct că gândi­
rea este măsura tuturor lucrurilor, dar chiar și așa 
se înțelege clar că, de fapt, doar facultatea umană 
de a raționa reprezintă etalonul (instrumentul) la 
care ne raportăm atunci când emitem o judecată de 
valoare. Sub aspect ontologic, omul are capacitatea 
de a conferi o măsură întregului ansamblu cosmic. 
Trebuie spus, totuși, că nu orice individ uman este 
capabil să înfăptuiască acest artificiu ci, în mod 
exclusiv, cel care a atins statutul de om veritabil, 
cel care a realizat plenitudinea posibilităților stării 
umane și, astfel, întrucât dă semne că a atins un 
nivel maxim de claritate a mentalului, el poate să 
atribuie o justă măsură realității. (Guenon, 2005, p. 
228 și 2008, pp. 269-280)

Problema poziției omului în Univers, ne spune 
Anton Dumitriu, a preocupat dintotdeauna pe cel 
care, cu luciditate, metodă și echilibru, a încercat 
să găsească răspuns la marile întrebări existenția­
le. Pentru un astfel de protagonist, gândirea a fost, 
este și va fi unicul instrument calificat prin care to­
tul poate căpăta un sens în raport cu care să se edi­
fice construcția socio-umană; mintea este, așadar, 
la originea tuturor interpretărilor și numai prin 
aceste sensuri care se obțin în urma actului cogni­
tiv, este capabilă ființa umană să măsoare realitatea 
și să confere valoare existenței. În judecata și con­
cepțiile omului pot apărea, în mod inevitabil, grave 
erori de interpretare (utopii) și cele mai semnifica­
tive dintre aceste vor fi analizate în continuare (p. 
139).

Mai întâi este menționată eroarea solipsismu­
lui, cea care presupune că întreaga existență nu ar 
fi decât un conținut de conștiință al eului indivi­
dual; subiectul cunoscător ar fi, așadar, tot ceea ce 
există, el incluzând, sub o formă sau alta, întreaga 
realitate. Absurditatea unei asemenea interpretări 
a fost ușor demontată și pentru a se mai atenua 
sensul extrem, unii susținători fervenți au lărgit 
conținutul concepției solipsisiste prin diverse ada­
osuri din afara subiectului cunoscător. Cea de-a 
doua eroare vine din considerarea lumii ca fiind o 
iluzie. Platon, de pildă, vede lumea sensibilă ca pe 
o simplă reflectare a lumii inteligibile a ideilor-ar- 
hetip. Tot astfel, termenul sanscrit maya, tradus 
mecanic fără a se lua în seamă toate sensurile sale, 

conduce la o concepție greșită care induce credința 
că lumea ar fi o imensă iluzie. În fine, cea de-a treia 
eroare menționată de Anton Dumitriu se referă la 
faptul că practicantul unei asceze se concentrează 
pe dobândirea unor puteri supranaturale (siddhi) 
în loc să aprofundeze cunoașterea Ființei, singura 
abordare care poate justifica sacrificiul în sine (pp. 
139-141).

Revenind la Protagoras, Anton Dumitriu va 
sublinia că acesta era o personalitate de prim 
rang a timpului său chiar dacă sofistica, din care 
și el făcea parte, a fost puternic contestată de către 
contemporani. Începând cu Hegel și continuând, 
apoi, cu Eduard Zeller, sofistica intră într-o perioa­
dă de reconsiderare și aceasta îndeosebi pentru că 
filosofia respectivă a pus în centrul preocupărilor 
sale omul ca ființă individuală și a stimulat cultura, 
dialectica și retorica. Cât privește fondul gândirii 
lui Protagoras și a sistemului său filosofic, un cer­
cetător din vremurile noastre va trebui să declare 
cu onestitate că este aproape imposibilă o judecată 
obiectivă din moment ce scrierile lui nu s-au păs­
trat decât sub forma unor fragmente disparate iar 
referirile înregistrate sunt cele semnate, îndeosebi, 
de către adversarii săi (pp. 142-144).

De remarcat, apoi, că traducerea, în limbile mo­
derne, a dictonului atribuit lui Protagoras nu este, 
defel, o sarcină ușoară și sigură sub aspectul con­
servării înțelesurilor originare și aceasta pentru că 
terminologia elenă e foarte nuanțată și bogată în 
semnificații. Spre edificare, redăm aici principa­
lele traduceri luate în considerare de către Anton 
Dumitriu, după cum urmează: (i) Omul este măsu­
ra tuturor lucrurilor; pentru acelea care sunt, măsu­
ra existenței lor; pentru acelea care nu sunt, măsura 
non-existenței lor; (ii); Omul este măsura tuturor lu­
crurilor, a celor ce sunt pentru existența lor, și a celor 
ce nu sunt pentru non-existența lor; (iii) Omul este 
măsura tuturor lucrurilor, a celor ce sunt că sunt, și a 
celor ce nu sunt, că nu sunt (pp. 144-146).

De remarcat, totodată, că interpretările care au 
fost consemnate, de-a lungul timpului, pe margi­
nea misteriosului aforism nu se suprapun decât 
parțial, acestea evidențiind, în unele cazuri, dife­
rențe semnificative în ceea ce privește esența me­
sajului originar. În antichitate, Socrate și Platon vor 
pleda împotriva conceptului homo-mensura care 
inducea, prin el însuși, o relativitate a cunoașterii; 
în schimb, Sextus Empiricus va susține că mesaj 
transmis de către Protagoras constă în enunțul po­
trivit căruia ... omul este criteriul tuturor realităților

O
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o
și, astfel, se introduce în cercetare relația cu exis­
tența ca existență, din moment ce adevărurile sunt 
enunțate de către fiecare subiect cunoscător în par­
te, din perspective diferite (pp. 146-147).

În timpurile moderne, Carl Prantl susține că, în 
cercetarea subiectului (ființa umană), Protagoras 
va fi căutat, cu deosebire, sorgintea cunoașterii, 
aceasta constituind, în reprezentarea sa, unica in­
tersecție a unei filosofii valide cu legitimitatea indi­
viduală a lui intellectus agens. La rândul său, Zeller 
adoptă, în linii mari, interpretarea lui Platon care 
proclama că ...știința nu are valoare generală (uni­
versală, n.n.), ci este numai o opinie (doxa, n.n.), 
idee care conduce la [.] relativitatea lucrurilor.; 
filosoful german susține, totodată, că aforismul lui 
Protagoras vrea să spună un lucru foarte simplu: 
adevărul este întotdeauna al omului și, de fapt, nu 
există decât opinii subiective și relative în ceea ce 
privește citirea (măsurarea, judecarea) realității 
(pp. 147-149).

O altă interpretare interesantă vine din partea 
lui Heidegger care face o asociere între propoziția 
lui Protagoras și celebrul dicton cartesian, ambele 
aforisme indicând un subiectivism de nivel abso­
lut. Heidegger propune și el o traducere a textului 
originar care, extinsă fiind, are inclusă și o inter­
pretare ad-hoc menită să pună în ordine mesajul în 
sine cu fondul său: Fiecare om este masura tuturor 
lucrurilor (anume a acelora pe care omul le are în 
întrebuințare și folosință obișnuită, și prin aceasta le 
are constant în jurul lui), a celor prezente că sunt 
prezente, cum sunt prezente, și a celor cărora le este 
refuzat să fie prezente, că ele nu sunt prezente. Și 
încă, mai mult decât atât, Heidegger, amintindu-l 
pe Aristotel, va sublinia că omul, înțeles ca egoita- 
te (ichhaft), este, totuși, o ființă bio-psiho-socială, 
dotată cu nous - logos, el fiind, deci, subiectul cunos­
cător și, în același timp, metron - măsura existân- 
dului ca existând (pp. 150-151).

Așadar, ne spune Anton Dumitriu concluzio­
nând, omul era considerat de către metafizica ele­
nă asemenea unui etalon care măsoară existența. 
Punctul arhimetric ontologic a fost găsit, el este exis­
tența umană. Descartes nu a făcut decât să identifice 
același punct. Cel care operaționalizează măsura­
rea / judecarea este omul însuși care, pentru aceas­
ta, își fixează subiectiv repere, limite, proceduri... 
Unitatea constantă de măsurare (etalonul) și, con­
comitent, judecata umană calificată în a pronunța 
o apreciere, decizie, verdict etc. alcătuiesc, în opi­
nia lui Anton Dumitriu, cele două fațete ale inter­
pretării sale referitoare la dictonului lui Protagoras, 
atât în ceea ce privește cunoașterea, ca atare, cât și 
existența ca existență (pp. 151-155).

În capitolul X este prezentată dualitatea de 
tendințe Bonum (Bine, bucurie) - Malum (Rău, 
suferință), cea care marchează în mod dominant 
întreaga existența cosmică, această realitate fiind 
o constantă universală omniprezentă; în tot acest 
cadru general al contrariilor, homo universalis vine 
cu însușirea sa inefabilă de a transcende realitatea 
care, uneori, poate să-i fie potrivnică și știe (pentru 
că deține cunoașterea) să-și impună o conduită în 
armonie cu forțele exterioare astfel încât să obți­
nă rezultatul preconizat indiferent de conjunctură; 
prin contrast cu aceasta, ignoranța este considerată 
a fi originea tuturor erorilor, rătăcirilor, exceselor și 
a Răului, în genere (Grayling, pp. 501-515). Eterna 
confruntare dintre Bine și Rău a fost personificată, 
mai mult sau mai puțin detectabil, în toate spiri- 
tualitățile și religiile lumii; în cultura și civilizația 
persană, de pildă, apare ca deosebit de pregnantă 
tendința de a se ridica la rang de principiu aceas­
tă dualitate, Binele, reprezentat prin zeul Ormuzd 

fiind zugrăvit mereu în opoziție cu Ahriman - zeul 
Răului. Mai mult decât atât, antagonismul menți­
onat a fost prelucrat și sintetizat, prin intermediul 
vechilor mituri și transformat într-o problemă 
autentic metafizică; astfel apare, în iudaism, le­
genda pomului cunoașterii Binelui și Răului ca o 
atenționare severă asupra faptului că omul poartă 
intrinsec (în ființa sa) cele două tendințe, în egală 
măsură (pp. 156-159).

Continuând demonstrația sa și având ca pretext 
un eveniment considerat cert, dispariția dinozau­
rilor, Anton Dumitriu sugerează ingenios că acel 
dezastru ecologic s-ar fi produs deoarece uriașele și 
fioroasele reptile s-ar fi devorat între ele, în ultima 
fază a existenței lor, până la autodistrugerea totală. 
În mod similar, stirpea umană, considerată a fi cea 
mai inteligentă specie din câte au existat vreodată 
pe pământ, a ajuns în pragul extincției sale din mo­
ment ce și-a pierdut în așa măsură instinctul con­
servării și facultatea de a gândi încât merge orbește 
înspre anihilarea proprie-i existențe. Sophocle, 
cu Antigona sa, este cel care-l inspiră pe Anton 
Dumitriu să exemplifice utilizând similitudinea 
dintre dispariției dinozaurilor și starea actuală a 
omenirii aflată pe buza prăpastiei, la toate acestea 
adăugându-se și o surprinzătoare și expresivă co­
incidență etimologică. Omul apare în istorie ca un 
amestec de Rău și Bine și a devenit, date fiind pu­
terile adjudecat în etape succesive, un real pericol 
pentru viața de pe întreaga planetă. Numeroasele 
inițiative de a se contrabalansa puterea acumu­
lată cu ajutorul unor reguli etice s-au dovedit a fi 
total lipsite de eficacitate și astfel o speranță reală 
ca omul să depășească dualitatea (diplicitatea) sa 
morală pare, în prezent, de domeniul imposibilului 
(pp. 159-162).

La timpul său, Socrate vorbește explicit des­
pre o știință a Binelui și Răului, dar nu în sensul 
epistemic, presupunând rațiocinare și act diano- 
etic ci, mai curând, ca despre o cunoaștere lăun­
trică, ființială, sugerând descifrarea a ceea ce este 
universal și permanent în natura umană. Pentru 
Socrate, rațiunea este virtutea, iar temeiul aceste­
ia din urmă este gândirea; Binele socratic vine cu 
necesitate din cunoașterea de sine, în timp ce Răul 
derivă din ignoranță. Mai departe, vom constata că 
în Ethica nicomachica sa, Aristolel va fi acordat și 
el spații largi virtuții, Binele, în cel mai înalt grad 
al său, fiind virtutea în act; existența Binelui este 
un dat necesar, acesta rămânând de domeniul tran­
scendentului și, de aceea, Stagiritul, ca și Platon, de 
altfel, identifică Binele cu Arche - Primum movens 
nemișcat, etern și absolut (pp. 162-165).

Doctrina stoică, preponderent etică, are la bază 
convingerea că rațiunea celestă (cu prelungirea sa 
în om) solicită individului să trăiască în moralita­
te, evitând excesele, viciile și urmărind să atingă o 
stare de apatheia. Mai târziu, Plotin va susține că 
cel mai mare Bine pe care omul îl poate realiza în 
timpul vieții constă în reintegrarea sa, ca spirit, în 
lumea noetică, Binele fiind prima și cea mai im­
portantă ipostază a Unului - Entitatea supremă 
conștientă de sine; anterior reintegrării, aspirantul 
va trebui să obțină eliberarea inteligenței sale din 
chingile materiei, virtutea fiind, în acest caz, o con­
secință a conștientizării, de către om, a naturii sale 
divine. Sfântul Augustin va completa toate aceste 
spunând că Răul nu are o natură proprie ci este, 
pur și simplu, o absență a Binelui care ordonează 
lumea prin acțiunea sa iar Thomas de Aquino, in­
terpretând opera lui Aristotel către final de ev me­
diu, va identifica temelia Binelui în actul de con­
templare (visio, vedere) a esenței divine ca lumină 
interioară (pp. 165-168).

După aprecierea lui Anton Dumitriu, cel mai in­
teresant edificiu livresc, sub aspect etic, este Critica 
rațiunii practice (1788). Immanuel Kant, autorul 
acestei lucrări magistrale, a reușit să ridice legea 
morală la rang de principiu și, de la această altitu­
dine, să proclame maximele moralității ca impera­
tive categorice cu statut de reper călăuzitor în plan 
socio-uman. Potrivit concepției kantiene, voința, 
ca dimensiune practică a rațiunii, ar trebui să fie 
aceea care afirmă și garantează transpunerea în 
fapt a imperativului etic. Acest imperativ (judecată 
sintetică a priori) devine, la rându-i, puntea de le­
gătură între voința propriu-zisă și datoria de a face 
ceva dincolo de orice altă condiționare empirică 
(pp. 168-170).

Este remarcată, de asemenea, de către Anton 
Dumitriu, contribuția lui Baruch Spinoza care, în 
opera sa de căpătâi, Ethica ordine geometrico de­
monstrata, stabilește, încă de la început, că singu­
rul lucru util sub aspect etic constă în înțelegerea 
realității; din această perspectivă, intelectul este 
unicul instrument calificat care relevă adevărul în 
contrast cu eroarea și, astfel, el risipește ignoranța 
- cauza Răului. După ce definește Binele (ceea ce 
știm în mod sigur că ne este util) și Răul (ceea ce 
nu ne este util), Spinoza insistă asupra conceptului 
de libertate lăuntrică, aceasta obținându-se, în opi­
nia sa, doar prin rațiune lucidă și prin ieșire efec­
tivă (eliberarea) din dualitatea morală obișnuită. 
Virtutea, la rându-i decurge numai din înțelegerea 
corectă a Ființei obținută în urma unui autentic 
parcurs de elevare spirituală (pp. 170- 173).

Urmează, în carte, un survol asupra problema­
ticii bonum-malum în varianta sa orientală, survol 
care face trimitere, cumva, și la conceptul de om 
veritabil. Reținem că, pentru civilizația chineză, 
exigența încadrării individului în societate este 
marcată de reguli (li) stricte de conduită. Reținem, 
de asemenea, că un adevărat înțelept este fericit la 
modul absolut pentru că a reușit transcenderea 
separării lui interioare (în eu și non-eu), și pentru 
că a depășit distincțiile dintre el și lume. Tot astfel, 
în India, se consideră că numai un discernământ 
născut dintr-o veritabilă eliberare spirituală este în 
măsură că potențeze cunoașterea Ființei; un aspi­
rant care a finalizat procesul de dezindividualiza- 
re și a atins acest cel mai înalt prag al cunoașterii 
poartă denumirea de jivan-mukta, adică om elibe­
rat încă în viață fiind (pp. 173-174).

Concluziile lui Anton Dumitriu cu privire la 
Bine și la Rău, în om și în lume, vin să consolide­
ze convicțiunea potrivit căreia, de fapt, nu știm cu 
claritate care este esența acestor idei. Ni s-a spus 
când apar, în ce condiții se produc și ce le-ar putea 
împiedica să se producă, dar motivul logic pentru 
care nu s-a putut găsi o definiție a binelui în sine și 
nici a răului în sine nu ni s-a arătat - notează au­
torul cărții. Binele și Răul apar odată cu intrarea 
omului în cunoașterea dianoetică și, de aceea, s-ar 
putea conchide că imperativul etic este pendinte de 
actul cunoașterii. Totuși, dramatismul mărturisirii 
kantiene despre ... cerul înstelat de deasupra... și ... 
legea morală. încriptată în sufletul omului aduce 
un plus de clarificare, căci, iată, contemplarea ce­
rului (a înaltului) este, pentru ființa umană, același 
lucru cu actul introspecției destinat găsirii resortu­
lui lăuntric esențial care să-l poziționeze pe individ 
în armonie cu Întregul (pp. 174-178).

Notă
1 Anton Dumitriu, 1974, pp. 26-32.
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diagnoze

Realitate și complexitate
■ Andrei Marga

A
zi avem, în noi ideologii ale mesianis­
mului politic, ce pretind cunoașterea 
fără resturi a realității și că rezolvă orice, 
proiecte de a trece peste complexitatea realității. 

Dogmatismul revine sub chipuri noi.
Paradoxele logico-matematice ne avertizea­

ză, însă, că nu putem cunoaște riguros în orice 
condiții: este contradictoriu să vorbească despre 
toți sau toate cel care este implicat de acestea. 
Principiul lui Heisenberg ne spune că nu putem 
stabili în același timp poziția și viteza unei par­
ticule la nivel subatomic. Teorema lui Godel ne 
avertizează că axiomele unui sistem nu se pot de­
monstra în acel sistem.

Mai mult, avem astăzi și încercări de a stabili 
„ceea ce nu vom cunoaște niciodată” (Marcus du 
Sautoy, Ce que nous ne saurons jamais. Voyage aux 
frontieres de la science, Flammarion, Paris, 2020). 
Nu vom cunoaște, de pildă, niciodată cum mul­
țimea nesfârșită a variațiilor mici afectează eve­
nimentele lumii. Ca urmare, previziunile noas­
tre sunt lovite fatal de o limită lăuntrică, oricare 
ar fi ecuațiile diferențiale pe care, urmându-l pe 
Newton, le-am folosi. Concret, nu vom putea 
stabili dacă Pământul rămâne în poziție stabilă 
față de restul universului, matematica haosului 
opunându-se clar (p.92 și urm). Nu vom cunoaș­
te nici altele - precum natura timpului, obiectul 
infinit mic, tot ceea ce se petrece în conștiința 
altuia - căci suntem într-un sistem al realității 
care ne permite să formulăm doar probabilități. 
„Ecuațiile teoriei haosului ne spun că viitorul de­
pinde enorm de reglajul extrem de fin al zecimale­
lor ce controlează tot ceea ce intră în ecuații. Deci 
eu nu voi cunoaște niciodată suficient prezentul 
pentru a avea o șansă de a cunoaște viitorul sau 
trecutul” (p.565). Nu mai luăm în discuție limitele 
fizice ale creierului uman, care pun, de asemenea, 
limite cunoașterii. Ca să nu mai vorbim de limite­
le limbajului cu care operăm.

Nici cunoașterea completă și nici ceea ce nu 
vom cunoaște niciodată ca oameni nu afectează 
prezența complexității. Ea este în realitate și în 
viața oamenilor o caracteristică imanentă și, ca 
urmare, inevitabilă a lumii în care suntem plasați. 
Lumea actuală este una a sporirii radicale a com­
plexității.

Complexitatea o înfruntăm deja în viața coti­
diană. Bunăoară, ne împărțim greu între a ne bu­
cura de vacanță, a termina un proiect și a merge la 
serviciu, căci fiecare are rațiuni suficiente. Avem 
de ales cariera între pasiunea pentru anumită pro­
fesie, calculul șanselor de a fi admiși la pregătire 
sau al viitorului. Întreprinderea în care lucrăm are 
de luptat simultan cu păstrarea personalului, pro­
curarea de materii prime și comenzi, asigurarea 
competitivității pe piață, exploatarea oportuni­
tăților, rentabilitatea și desfacerea produselor. În 
localitatea în care trăim presiunea la a construi 
apartamente este mare, ca și aceea de a facilita ac­
cesul la ele al celor care au nevoie și de a recupera 
investiția sub imperiul împrumuturilor de la ban­
că. Participăm la alegeri și suntem în fața situației 
date, care trebuie corelată cu ceea ce poate fi pe 
durata mandatului, cu ceea ce candidații promit, 
cu calificarea lor, cu devoțiunea lor, cu surprize și 
necunoscute pur și simplu ale situației. Medicul 

trebuie adesea să trateze simultan diabetul, boli 
de inimă și insuficiențe respiratorii.

Complexitatea este uneori atât de mare încât 
pare dezarmantă. Unul dintre profesorii pe care 
i-am audiat în anii de pregătire a doctoratului, 
cunoscutul Niklas Luhmann, spunea că s-a ajuns 
în lume la o complexitate atât de ridicată, încât 
tot ce se poate face este inventarea de mecanis­
me și tehnici de reducere a ei pentru a putea trăi 
oarecum funcțional, fără mari idealuri. Teologul 
Joseph Ratzinger, cu rațiuni ce se dovedesc tot 
mai profunde, vorbea de „o lume deja pierdută” 
pentru valori. Actualul secretar general al ONU 
declara deunăzi că lumea este doar la o apăsare de 
buton de coborârea în infernul războiului nuclear.

Nu doar în decizii de acțiune avem de înfrun­
tat azi complexitatea, ci și în cunoaștere. Vrem, de 
pildă, în situația dată, să stabilim legătura între 
democrație și cultura oamenilor, dar știm cel pu­
țin câteva lucruri: aleși inculți au dezamăgit, fiind 
egoiști, aleși precar pregătiți au decepționat, fiind 
nepricepuți, combinația dintre pregătire și devo­
țiune trebuie atinsă, dar candidații sunt cei care 
sunt, cu însușirile și vulnerabilitățile lor.

Un matematician ne dă ca „frumos exemplu de 
complexitate” (Marcus du Sautoy, Ce que nous ne 
saurons jamais. Voyage aux frontieres de la scien- 
ce,p. 84-85) următorul. Să presupunem o popu­
lație de girafe cu gâtul mic ajunse într-o zonă în 
care hrana lor se găsește doar în copaci. În această 
situație este clar că au șanse mai bune de supravie­
țuire girafele cu gâtul lung. Să punem întrebarea: 
care este șansa de mutație la generația ce urmează 
schimbării zonei în care trăiesc girafele cu gâtul 
scurt? Dacă se dă cu zarul atunci este clar că la 
1,2,3,4,5 girafa din noua generație va avea un gât 
de aceeași talie, poate chiar mai scurtă, iar 6 ar 
corespunde situației în care girafa obține un gât 
mai lung. Dar abia girafa cu gâtul lung va supra­
viețui în virtutea mutației aleatorii pe care a sufe­
rit-o în raport cu girafele de start. Restul nu vor 
supraviețui și nu se vor putea reproduce. Numai 
ea va putea să o facă. Același lucru se repetă pen­
tru generația următoare. Dacă se dă din nou cu 
zarul este clar că 1,2,3,4,5 corespund situației în 
care girafa are gâtul la fel ca părinții, iar 6 un gât 
mai lung. Fiecare generație este cu ceva mai nu­
meroasă decât precedenta, dar esențială nu este 
mărimea populației, ci împrejurarea că mediul a 
favorizat girafa cu gâtul mai lung. Este vorba aici 
de o combinație de hazard și selecție naturală 
ce explică lungimea gâtului girafelor. După cum 
poate explica diversitatea speciilor din natură. O 
poate explica fără a recurge nici la vreun „proiect” 
prealabil și nici la simpla „întâmplare”. Ne putem 
întreba, desigur, care este proporția hazardului și 
selecției naturale și multe alte lucruri, dar rămâne 
fapt această complexitate a emergenței de specii 
cu noi caracteristici și de specii în general.

Percepțiile cele mai larg răspândite astăzi ne 
spun că nimic nu este liniar și simplu. Ele impun 
conștiințelor trei constatări: lumea în care trăim 
este complexă; această lume este nesigură; ceea ce 
este nu este ceea ce am vrea să fie. Dacă în lumea 
actuală s-ar ocoli aceste percepții, atunci reflecțiile 
ar deveni nerealiste.

„Complexitatea” redă o realitate. Ce înseamnă

ea? Ce orizont deschide? Să observăm deocamda­
tă exemplele deja date.

În fiecare exemplu este un subiect care consta­
tă complexitatea. Nu există complexitate fără „su­
biect” care să o ia în seamă. Complexitatea este 
ceva ce se constată, fiind determinare a realității 
date.

Ceea ce este complex este unitar. Complexitatea 
nu este nici ceva aidoma „haosului”, dar nici „ceva 
uniform”, ce prezintă neapărat numitor comun. În 
mod curent, ea este o unitate plină de diferențe, 
discordanțe și tensiuni.

Complexitatea se poate reda cu ajutorul dis­
tincțiilor pe care le posedăm în virtutea tra­
diției culturale - de pildă, părți-întreg, indi- 
vidualitate-asociere, atomi-molecule, părți 
componente-ansamblu. După elaborarea teoriei 
sistemelor, descrierea cea mai răspândită este în 
termeni de „elemente”, „relații”, „sistem”. Altfel 
spus, descriem complexitatea ca fiind a unui sis­
tem și căutăm să observăm elementele acestuia și 
relațiile lui plecând de la scopul pe care noi, ca 
subiecți, îl avem în fața acelei realității.

Nu toate sistemele complexe sunt formate ca 
urmare a acțiunilor oamenilor. Sunt sisteme com­
plexe, precum cele ale planetelor, ale funcționării 
naturale a organismelor, ale emergenței naturale a 
speciilor etc., care nu sunt dependente de subiec­
tul care vine în fața lor pentru a-și implementa 
unul din scopuri. Ele funcționează, să spunem 
așa, și dacă omul nu ar exista. Dar avem și ast­
fel de „sisteme complexe dependente de subiect”, 
care au ca elemente oameni, relațiile fiind între 
oameni, cu obiectivări în tradiții culturale și insti­
tuții, iar viața oamenilor are loc de fapt înăuntrul 
lor. De fapt, dinăuntrul acestora din urmă sisteme 
oamenii se raportează la sistemele complexe ale 
naturii.

Se înțelege că sistemele se etajează, în înțelesul 
că un sistem complex este cuprins în alt sistem și 
mai complex și așa mai departe. De aceea, în con­
formitate cu teoria sistemelor, se poate vorbi, la 
limită, de „sisteme de maximă complexitate”. De 
exemplu, la această oră se consideră „sisteme de 
maximă complexitate” din aria experienței noas­
tre ca oameni, deci ca subiecți, mintea umană, na­
tura, societatea modernă, umanitatea.

Complexitatea stabilită în acțiunile oamenilor 
este la propriu atunci când elementele sistemului 
asumat în funcție de scop și relațiile lor sunt atât
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de numeroase și felurite, încât scapă posibilități­
lor noastre de prelucrare, cel puțin imediată, în 
timpul aflat la dispoziție. În situația în care scapă 
posibilităților de control din partea subiectului, 
este inevitabilă din partea acestuia o „selecție” de 
elemente și de relații în funcție de capacitatea sa 
de intervenție, cognitivă și mai mult decât cogni­
tivă, în acel sistem.

Ca subiecți care avem scopuri întreprindem 
eforturi, cognitive și acționale, de a stăpâni com­
plexitatea sistemelor cu care avem de a face. 
Această stăpânire presupune din capul locului 
„selectivitatea”. Or nu poți face selecția nelacuna­
ră fără adoptarea perspectivei „întregului”. A lua 
în seamă întregul realității, nu pentru a dizolva 
obiectul considerat în el, ci pentru a-l putea de­
scrie, explica și înțelege este parte a cunoașterii 
edificatoare și a acțiunii de succes.

Pentru a ajunge să stăpânim complexitatea 
unui sistem este nevoie de „selecția” de elemente, 
dar și de „valorificarea” lor în scopul amintit. Nu 
este de ajuns simpla operație a „selecției”, mai este 
nevoie și de „valorificare”, iar în cazul sistemelor 
complexe compuse în fond de acțiunile umane și 
rezultatele lor nu este posibilă valorificarea fără a 
lua în seamă înzestrarea lor cu conștiință și voin­
ță. De aceea, stăpânirea complexității în sistemele 
societale poate fi realizată, cum s-au mai petrecut 
lucrurile în istorie, prin „disciplinare” - adminis­
trativă și juridică. „Ideologiile” sunt cele ce servesc 
„disciplinarea”, scopul lor fiind controlarea oame­
nilor înainte de orice. Dar stăpânirea complexității 
nu este dusă la capăt decât dacă este una în forma 
„comunicării”. Forma instituțională a comunicării 
nelimitată de structuri - fie ele ale tradiției, fie ele 
ale modernității - este „democrația”.

Dacă, însă, „selectivitatea” este operată arbitrar 
sau doar convențional sau „valorificarea” este fă­
cută lacunar, din „complexitate” se obțin abuzuri 
- de la inadecvare, trecând prin dezorganizare, la 
„haos”. În sistemele societale, „haosul” ia, la rân­
dul său, forme variate, de la nemulțumiri la revol­
te și revoluții violente. În plus, în acest sistem nu 
funcționează neapărat regula proporționalității 
efectelor în raport cu cauzele, observată în cazul 
corpurilor inerte de către fizica clasică. Aici este 
valabilă regula după care cauze socotite mici pot 
produce efecte le scară mare.

Azi democrația este pe frontispiciul unei vas­
te ideologii. Aceasta a promis democrație, dar, în 
fapt, a dus, la rândul ei, democrația în criză. După 
1975 este continuă discuția despre „criza demo­
crației”. Teza mea este că abia democrația permi­
te astăzi, în societățile de complexitate ridicată în 
care am intrat, stăpânirea complexității, dar o de­
mocrație care a învățat din istoria ei și a devenit re­
flexivă. Argumentele în favoarea democrației sunt 
oricum independente de ideologia amintită (A. 
Marga, Soarta democrației, 2022), de ideologie în 
general, o preced, de altfel, pe aceasta și trec de ea.

Pentru a înțelege operațiunea cheie a „selecți­
ei” din sistemele complexe, de care vorbeam, să 
luăm în considerare exemple simple.

Să ne amintim, ca un exemplu, omagiul pe care 
Einstein i l-a adus lui Newton fondatorul fizicii 
moderne, prin care fizica s-a desprins de cea an­
tică greacă, a lui Aristotel. Și Newton, ne spune 
Einstein (Comment je vois le monde, Flammarion, 
Paris, 1979), a avut în față complexitatea fenome­
nelor de mișcare a corpurilor, împreună cu obser­
vațiile lui Tycho Brahe, pe care Kepler le-a folosit 
pentru a formula legile observabile ale mișcării 
planetelor, și legile inerției și ale mișcării rectilinii 
și uniforme a corpurilor, stabilite de Galilei. Dar el 

a făcut marea străpungere a orizontului prin „se­
lecția” ce i-a dat fenomenul mișcării unui punct 
material într-un timp infinit mic sub influența 
unei forțe exterioare. Newton a adus în discuție 
accelerația și masa corpului și a ajuns să formule­
ze legea gravitației și să dea a reprezentare clară a 
relației de cauzalitate. El a avut curajul să identifice 
cauza mișcărilor corpurilor cerești cu greutatea din 
experiența curentă. „Iată unirea legii mișcării și a 
legii atracției, iată capodopera admirabilă a gân­
dirii sale. Căci ea permite a calcula, plecând de la 
starea unui sistem ce funcționează la un moment 
dat, stările sale anterioare și posterioare, evident în 
măsura în care fenomenele se produc sub acțiunea 
forțelor gravitației” (p.165). Calculul diferențial a 
avut importanță crucială, iar relația cauzală s-a do­
vedit a fi „ultimul postulat fundamental al întregii 
naturi” (p.170). Toate acestea au făcut din Newton 
mai mult decât un maestru - un savant, gânditor al 
naturii deschizător de orizonturi.

Să ne amintim și că la un moment dat părintele 
economiei de piață a procedat precum părintele 
fizicii. Înăuntrul fizicii sale, Newton a conceput 
mai precis mișcarea rectilinie și uniformă a cor­
purilor, iar Adam Smith a privit prețul produse­
lor ca echilibru al ofertei și cererii, în condițiile în 
care piața nu este afectată de intervenția vreunei 
forțe exterioare. Aidoma mișcării corpurilor, eco­
nomia de piață își continuă desfășurarea, contro­
lată de o „mână invizibilă (invisible hand)”, câtă 
vreme nimic din afara ei nu o afectează. Adam 
Smith, ca și Newton, operează cu un sistem pe 
care îl putem socoti „liniar”. Într-un astfel de 
sistem se înregistrează succesiuni de stări ce se 
lasă înțelese ca relație cauză-efect, în care cau­
za și efectul sunt proporționale (Klaus Mainzer, 
Komplexitat, Wilhelm Fink, Paderborn, 2008, p. 
110). Cunoscând o stare și forțele ce acționează se 
poate reconstitui trecutul și anticipa viitorul.

Avem aici o abordare a realității economiei - 
una ce conține o idealizare, bazată pe o abstrac­
tizare, realitatea aceasta fiind și ea complexă. În 
fapt, realitatea rămâne diferită de abordările ei. 
Prețul produselor nu a depins decât rareori de 
echilibrul dintre cerere și ofertă, căci preferințele 
de consum, schimbări ale producției, speculații­
le de pe piețe, inovațiile tehnologice, revoluțiile 
industriale, mișcările din burse, șomajul și multe 
altele afectează mereu chiar echilibrul.

Din câte cunoaștem, un matematician, Louis 
Bachelier, a propus, deja în 1900, înlocuirea

descrierii mișcărilor individuale cu descrierea 
mișcărilor agregatelor de indivizi (ceva analog 
„moleculelor” față de atomi) ca mișcări browni- 
ene. S-a deschis astfel în economie preocuparea 
de captare a unei realități în care interacționează 
„factori” nenumărați, în care relația cauză-efect 
nu mai este proporțională (cauze mici putând ge­
nera efecte pe scară mare, chiar globale) și în care 
aducerea sub control a „factorilor” nenumărați 
(„stăpânirea complexității”) are prioritate față de 
orice altă temă.

Abordarea actuală a “complexității” are, însă, 
premise în evoluția din mai multe discipline. Este 
vorba de evoluția din termodinamică (datorită lui 
Ludwig Boltzmann), din fizica matematică (prin 
Henri Poincare), din informatică (odată cu Alan 
Turing), din biologie (prin Manfred Eigen), din 
neurologie (cu Warren S. McCulloch și Walter 
Pitts), din neuroștiințe (cu Humberto Maturana). 
Cei menționați au înaintat spre conceperea ordi­
nii din sistem ca rezultat mai mult al interacțiunii 
componentelor, decât a orice altceva.

Cum am arătat în alt loc (Andrei Marga, 
Cunoaștere și reflexivitate, Editura Academiei 
Române, București, 2020), culminația abordării 
“complexității” s-a atins cu Niklas Luhmann, care 
a dat o sociologie generală - cea mai recentă, cro­
nologic vorbind, și axată pe explorarea „comple­
xității”. Aceasta ia „complexitatea” drept realitate 
indestructibilă a vieții din societate, iar „stăpâni­
rea complexității” o urcă la rangul de problemă de 
bază a vieții societăților.

Oricum am evalua-o, nu mai putem face abs­
tracție astăzi de „complexitatea” sistemelor de 
orice natură - inclusiv a sistemelor de gândire și 
de acțiune, a sistemelor persoanei și societății. De 
la „complexitate” este de plecat la un moment dat, 
în explorarea a ceea ce se trăiește, inevitabil. Cu 
atât mai mult astăzi, când la diferite nivele ale rea­
lității se poate vorbi de sisteme și de complexitate, 
iar aceasta este trăită adesea cu temeri.

Este sesizabilă în jurul nostru tentația de a so­
coti „complexitatea” ceva atât de copleșitor, încât 
scapă ordonării conceptuale și complică decizii­
le de acțiune până la a le inhiba. Sunt de părere, 
la rândul meu, că nu trebuie economisit efortul 
de a capta „complexitatea”. Obiectiv, nici nu se 
poate economisi la infinit, căci se destramă viața 
- maladiile pot copleși, anomiile din societate o 
pot bloca, rătăcirile pot fi periculoase. A ignora 
„complexitatea” se plătește cu nerealism și riscuri.

Numai că trebuie făcuți și pași dincoace de con­
statarea „complexității”. Pași spre a o descrie, ex­
plica și înțelege și pași spre a controla și a o controla 
în mod adecvat în raport cu elementele sistemului.

Tot Niklas Luhmann lega indestructibil „com­
plexitatea” de tema sistemelor (Einfuhrung in 
die Systemtheorie, Carl-Auer Systeme-Verlag, 
Heidelberg, 2002). El ne și amintește o seamă de 
contribuții care ajută la a gândi „complexitatea” 
ca însușire a „sistemelor”. În succesiunea celebrei 
teorii a sistemelor a lui Ludwig von Bertalanfy, 
bunăoară, s-a perceput că orice „sistem” este le­
gat cu „mediul înconjurător (Umwelt)”, iar acesta 
este mai complex decât sistemul. W. Ross- Ashby 
spunea că nici un „sistem” nu are capacitatea de 
a răspunde la toate solicitările mediului. Alții au 
propus ca „sistemul” să fie conceput ca subiect al 
„reducerii complexității” - a „mediul înconjură­
tor” și a propriei „complexități”. Psihologia a și 
pus problema reducerii complexității în relația 
scop și mijloace. Jerome Bruner a apărat ide- 
ea unei „reduceri a complexității” conținută în 
scopuri. Niklas Luhmann spune că s-a atins, cu 
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aceste demersuri, problema acțiunii în „sistemul 
de înaltă complexitate”.

Într-un „sistem de înaltă complexitate”, odată 
cu creșterea efectivului de elemente, fiecare ele­
ment este suprasolicitat de cerințele de relaționa- 
re. Creșterea în interacțiuni aduce astfel, oarecum 
indirect, și o creștere a limitărilor pentru fiecare 
element. De aceea, duc mai departe această abor­
dare și susțin că stăpânirea complexității nu este o 
simplă reducere, ci pretinde o operațiune mult mai 
pretențioasă. Concret, organizarea și tehnologia 
sunt indispensabile în sisteme, dar fără reflecție și 
comunicare, ce ia instituțional forma democrației, 
nu se ajunge la stăpânirea complexității într-un sis­
tem în care elementele sunt oameni. Iar doar cu o 
democrație confuză, în care nu valoarea opiniilor, 
persoanelor și soluțiilor contează, ci descurcarea, se 
ajunge tot în impas.

Între timp, o seamă de percepții și constatări 
au fost prelucrate la nivelul unei filosofii cuprin­
zătoare axată pe stăpânirea complexității. Niklas 
Luhmann, a fost izbit de faptul că societățile tim­
pului nostru, atât de organizate în sisteme, sunt 
nu doar inserate într-un „mediu înconjurător” 
care le solicită continuu să-și asigure stabilitatea. 
Fiecare este alcătuită din subsisteme multiple, ce 
intersectează, interacționează și se ierarhizează 
în mod schimbător și are criterii de performan­
ță specifice. Concluzia trasă este că raționalitatea 
acțiunii orientată de un scop va trebui înlocuită 
cu conceptul unei raționalități mai realiste, cea 
a sistemului în care acțiunea este încadrată. Nu 
„acțiunea individuală” a unui agent este de acum 
referința, ci „sistemul acțiunilor”. Acesta mul­
tiplică agenții, diversifică mijloacele și este mai 
complex. „Raționalitatea nu mai poate fi înțe­
leasă ca desfășurare comprehensivă și conside­
rare a unui sens dat în prealabil. Ea este înainte 
de toate o reducere a complexității” (Zweckbegriff 
und Systemmtionalităt, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1973, p.14). Niklas Luhmann s-a referit 
precumpănitor la „sisteme sociale”, dar consta­
tarea era aplicabilă pe scară mai largă, sistemelor 
vii.

Cu timpul, am ajuns, în fața realităților, să 
trag, la rândul meu, două concluzii. Anume, teza 
„complexității” crescute a lumii se confirmă cu 
brio. Oamenii depind, fiecare, mult mai hotărâtor 
de sistemele în care se desfășoară viața lor decât de 
scopurile individuale. „Complexitatea” covârșește 
viața în societățile timpului nostru. Orice subiect 
este încărcat de acum, din capul locului, cu soli­
citarea la a proceda selectiv. Selectivitatea devine 
problemă de viață, individuală și colectivă. Cum 
se rezolvă ea?

Nu avem la îndemână - aceasta este o asum- 
pție a filosofiei pragmatismului reflexiv, pe care 
am conturat-o în scrieri anterioare - altă soluție 
decît să legăm selectivitatea de stabilirea „sensu­
lui”. Altfel apare pericolul dizolvării oamenilor în 
evenimente ce duc în orice direcție. A sta smirnă 
în fața realității, fie și cu uimire, nu rezolvă ceva. 
Viața umană este legată de aspirații și scopuri pro­
prii - altfel se stinge, chiar dacă omul respectiv ră­
mâne viu. Așa stând lucrurile, tocmai „complexi­
tatea” conjură filosofia să interogheze sensul și să 
caute o raționalitate care rămâne legată de scopu­
rile oamenilor, individuale și comunitare, luând 
în seamă „complexitatea”.

(Din volumul Andrei Marga, 
Stăpânirea complexității, aflat sub tipar) 

■

Intrare-n muncile 
de primăvară (I) 
■ Christian Crăciun

N
u eu mă lupt cu limbajul, el se luptă cu 
mine. Tot timpul m-am suspectat de 
inadecvare la limbaj. De aceea în anu­
mite etape ale conștiinței mele, mă gândeam dacă 

limbajul nu poate fi depășit printr-un metalim­
baj, lingvistica printr-o metalingvistică, cuvântul 
printr-un metacuvânt. Dar era numai o perioadă 
de impas, pentru că, de fapt, avem nevoie de un 
metatrup și de o metaconștiință, pentru un cu­
vânt zdravăn, sănătos, real. Nu cuvântul trebuie 
perfecționat, ci trupul, nu verbul și substantivul 
trebuiesc acordate. Ci nervii pe care ei cântă, ei 
spun și ei pronunță. A te spăla pe mâini e mai 
important decât a șterge cu guma un cuvânt scris 
pe hârtie sau cu buretele unul alb scris pe tabla 
neagră”.1

Un cuvânt inventat și forțat stă în centrul aces­
tei însemnări străfulgerate, ca multe altele ale po­
etului: metatrup. Oximoronul conținut în cuvân­
tul compus vine însă a lămuri tensiunea esențială 
a liricii lui Nichita, cea dintre concret și abstract, 
dintre literă și duh. Nominalist (poate fi altfel un 
poet?) crede în realitatea „zdravănă” a cuvântului. 
Neaoșul epitet este o figură nu numai retorică, e 
de conținut. A unsprezecea elegie propune tocmai 
o altă perspectivă asupra corporalului decât cea 
„ontologică” din Elegia a zecea. Este perspectiva 
trupului care „se acordă” (muzical, fin) cu absolu­
tul, cum se spune în citatul de început. Motto-ul: 
Intrare-n muncile de primăvară a derutat. Alături 
de el, în mod abuziv, decupându-se din poem 
doar ultima parte, a opta, ea a putut fi citită pe la 
serbări ca un fel de omagiu ideologic al munci­
lor agricole de primăvară la care partidul chema 
mobilizator, și e sigur că poemul nu are nimic a 
face cu asta. „Eu construiesc misterul/nu îl ad­
mir” (Defăimarea răului), spune poetul, asumân- 
du-și cu superbie postura demiurgică, învăluind 
blagian minus cunoașterea, contemplația, în aura 
tainei. Acestui gest demiurgic i se opune escato­
logic „cuvântul bun de mâncare”: „Cuvântul ca- 
re-l zic este pus pe masă/și de mâncare este”(tot 
Defăimarea răului în Epica magna). Se constru­
iește astfel traseul pascal de la putrezirea seminței 
la frângerea împreună a pâinii. Elegia aceasta este 
una foarte bună de meditat în perioada Triodului. 
„El era un singur ochi peste tot,/o singură gură 
de jur împrejur,/un singur piept peste tot,/o sin­
gură frunte de jur împrejur” (Nod 5) este una din 
seriile nesfârșite de imagini „organice” răspândite 
în toată lirica nichitiană. Această hiper-prezență 
a organelor este exact metatrupul căutat. Trup al 
splendorii, trup al luminii, iată ce caută necuvin- 
tele poetului.

Elegia seminței este o elegie a centrului, a ini­
mii, opusă fragilității abstracte din cel de-al ze­
celea poem al ciclului. „Între concept și imagine 
nu există nicio sinteză”, spune Bachelard2. Asta 
explică poetica rupturii, imaginile coșmarești 
ale decapitărilor și dez-articulării corporale care 
abundă în lirica îngerului blond. „Conceptele” lui 
Nichita sunt imagini onirice care se coagulează 
într-o poezie ce-și inventează permanent propriul 
limbaj. Pe care trebuie „să-l jupoi de înțeles” (Voci 

de mulți oameni), este singura „metodă critică” 
potrivită pentru elegiacul poet. Și una dintre di­
ficultăți este tocmai corporalitatea acestui limbaj3. 
„Inimă mai mare decât trupul,/sărind din toate 
părțile deodată/și prăbușind-se din toate păr- 
țile-napoi,/asupra lui,/ca o distrugătoare ploaie 
de lavă”. Este un „bing bang”, o geneză explozivă, 
un univers cu centrul (inima) invadând totul. 
„Conținut mai mare decât forma”, poemul creș­
te din această „alergare” venită dinspre strămoși. 
„materia-n dureri ia naștere din ea însăși,/ca să 
poată muri”. „Când materia vrea să se distrugă își 
inventează omul său. Când omul vrea să se distru­
gă își inventează materia sa. Primul fenomen se 
numește conștiința de sine. Al doilea fenomen se 
numește sinea singură” (Dintr-un abecedar marți­
an). Apoftegmatica rostire, specifică acestei vârste 
a creației nichitiene, vrea să deslușească tema fun­
damentală a singurătății și singularității: „Moare 
numai cel care se știe pe sine,/se naște numai cel 
care își este/sieși martor”. „Sinea singură” e vocea 
îngerului neconvențional care bântuie lirismul 
acesta de dincolo de cuvinte. A-ți fi sieși martor 
este o poziție poetică obsedantă la poetul care se 
percepea locuind într-un ochi. Alergarea („Ar 
trebui să alerg”) este engrama acestei „deplasări 
spre roșu” care este moarte sau este naștere, îm­
preună cu toate „formele” precedente care sunt 
strămoșii. („Voi alerga, pentru că numai ceea ce 
este/nemișcat în el însuși/se poate mișca,/numai 
cel care e singur în sine/e însoțit...”). Dedublarea 
este figura principală în această elegie. Iar dedu­
blarea, frângerea, este ofrandă. Iar ofranda ține 
intim de primăvara ființei, „cu moartea pre moar­
te călcând”. „...și știe că, nearătată, inima/se va 
prăbuși mai puternic spre propriul ei centru/sau,/ 
spartă-n planete, se va lăsa cotropită/de vietăți și 
de plante...”. Poem despre sămânța-cuvânt, elegia 
ultimă este sfârșitul-început al ființei: „Totul este 
atât de perfect/în primăvară, încât numai încon- 
jurând-l cu mine/iau cunoștință de el...”. Elegia 
finală se alcătuiește prin acest permanent joc al 
dimensiunilor, în care cel mai mic îl conține pe 
cel mai mare.

„Totul e simplu, atât de simplu, încât/devine 
de neînțeles”. După cum există o reducție feno­
menologică, există și o reducție lirică, de care 
sunt capabili marii poeți. În fermitatea tăieturii 
se vede mâna poetului de geniu. Aici, Nichita 
Stănescu face reducerea la inimă, sămânță, cen­
tru. Asta înseamnă „muncile de primăvară”, nu 
hectarele arate la televizor. Ne spune Annick de 
Souzenelle: „Inima-centru este acest nucleu-Alef; 
inima-organ e celula Yod, Alef se retrage, Yod este; 
Omul devine NUMELE său și e prins cu harpo- 
nul de Elohim-Tatăl. Astfel bate inima lumii, în 
taina unui unic și multiplu Sabat”4 Aceasta este 
Sărbătoarea cu care se încheie ciclul Elegiilor. 
În calitatea lui de poet trans-modern, Nichita 
Stănescu pulverizează percepții și limbaje pen­
tru a expulza durerea de a fi. Simplitatea aceasta 
transcende posibilitatea de înțelegere, este mona­
da din prima elegie. Totul se închide asupra lui

O 

TRIBUNA • NR. 493 • 16-31 martie 2023 11



o
însuși. „Totul e atât de aproape, atât/de aproape, 
încât/se trage-napoia ochilor/și nu se mai vede”. 
Sunt hipersemne, cum le spune Sorin Dumitrescu 
în fundamentala sa analiză5, care, odată decelate, 
dezvăluie o mirabilă unitate a operei nichitiene. 
Inima-în-alergare-spre-centrul-pământului este 
un astfel de hipersemn, ca „mațele luminii du­
când cu viteză/cuvintele-nghițite” (Vechi câmp de 
luptă).

„ În orice lucru (Dabar) este prezent Cuvântul 
(Dabar); dacă acesta nu este recunoscut, lucrul 
este atins de ciumă (Deber)”6 etimologizea- 
ză cabalistic și psihanalitic doamna Annick de 
Souzenelle. Similitudinea ebraică între lucru - cu­
vânt - plagă pedepsitoare ține de o filosofie pe care 
nu o pot apropria aici, dar este perfect congruentă 
cu planul de adâncime al limbii nichitiene. Nodul 
înnoadă... trebuie rostită această tare afirmație 
tautologică. Volumul cupolă al post-poeticii sale 
(Noduri și semne) este pre-vestit de unele alcă­
tuiri poetice din Elegii. Iar „primăvara” subiect 
al ultimei alcătuiri din ciclu deschide spre per­
spectivele alchimiei sensurilor din volumele din 
urmă ale poetului. „Suntem fructificați./Atârnăm 
de capătul unei priviri/care ne suge”... descria un 
traseu similar în A treia Elegie. De la sămânță la 
fruct, înnodarea sensurilor poate fi desfăcută prin 
asemenea tăieturi gordianice. Eliberarea este o 
îmbrățișare: „strângând la sine totul și deodată/ 
într-o îmbrățișare atât de puternică,/încât îi sare 
printre brațe mișcarea”. „Anotimpurile ” poe­
tului mută corpul în abstracția pură a mișcării. 
„Corpul nostru face ca toate celelalte precum și 
lumea să fie corpuri” observa acut Jose Ortega y 
Gasset7. Diafanul poet al lui alef, zero, unu, cub 
și alte abstracțiuni construiește, prin tot ceea ce 
scrie, un trup. Durerea de a fi este cosmică pentru 
că însuși cosmosul este un trup. Din această per­
spectivă, secvența VII a poemului este nucleul său 
semnificativ: „...trup ciudat, trup asimetric,/mirat 
de el însuși/în prezența sferelor.//mirat stând în 
fața soarelui,/așteptând cu răbdare să-i crească 
luminii/un trup pe măsură”. Ne aflăm în nodul de 
interogații al elegiei seminței, unde rămânem hi­
pnotizați de două întrebări: ce caută trupul (mirat 
el însuși de această situare) în lumea sferelor? Și 
care este trupul pe măsura luminii? Este felul lui 
Nichita de a nota existența trupului splendorii, a 
trupului de lumină, precum și nevoia luminii de a 
se „îndoi”, devenind trup. Adică devenind sămân­
ță care putrezește.

Note
1 Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, Eminescu 
1990, p.517
2 Gaston Bachelard, Poetica reveriei, ed. Paralela 45, 
2005. p. 60;
3 Schimbând filosofie cu poezie este perfect valabilă 
următoarea observație: „...aș spune că locul propriu al 
filozofiei, sălașul ei, nu este cartea sau articolul acade­
mic, ci trupul filozofului. Ea nu există cu adevărat de­
cât dacă e întrupată într-un om. Filozofia este cuvântul 
devenit carne”.
Costică Brădățan, A muri pentru o idee. Despre viața 
plină de primejdii a filozofilor, Humanitas, 2018. P.51;
4 Annick de Souzenelle, Simbolistica corpului uman, 
Herald, 2019, p. 261;
5 Tablou cu orbi, Metalingvism și marginalizare, 
Fundația Anastasia 2013.
6 Egiptul interior sau cele zece plăgi ale sufletului, 
Amarcord, 2001, p. 103;
7 Omul și mulțimea, Humanitas, 2001, p. 69.

■

Fabula în literatura 
universală: definiții, 
etimologie, dimensiune 
morală și scurtă istorie (I) 
^^lulian Cătălui

Definiții. Structură

Cine mai citește fabule în ziua de astăzi? Cine-i 
mai lecturează pe bătrânul înțelept Esop, pe per­
secutatul pesimist Fedru, pe persiflant-răutăcio- 
sul La Fontaine, pe ironicul moralist Krîlov, pe 
românul sfătos Grigore Alexandrescu și pe mulții 
alții? Toată lumea, poate tocmai deoarece fabula 
este un gen rezervat multor scriitori și chiar filo­
zofi importanți și, deci, având gustul fructelor din 
grădina vecinului, după cum sublinia scriitorul 
honduriano-guatemalez Augusto Monterroso, ci- 
tându-l pe arcadianul poet spaniol Garcilaso de la 
Vega. În eseul de față, vom încerca să răspundem 
acestor întrebări dar și altora, legate de fabulă, fa- 
buliști și fabulism. În opinia mea, fabula este un 
text în proză sau poezie cu multe înțelesuri filo­
sofice, cu unele răsturnări de situație, cu o morală 
explicită, dar care predispune la seriozitate și la 
gândire critică, dincolo de un anumit infantilism 
al ei.

După etnologul Arnold van Gennep, o fabulă 
este o scurtă povestire în versuri sau în proză care 
își propune să dea o lecție plăcută de viață și care 
se caracterizează adesea printr-o narațiune fictivă 
de compoziție naivă și alegorică ce prezintă ani­
male vorbitoare, ființe umane sau alte entități cu 
aspect de animale, dar personificate.1 De aseme­
nea, o morală este exprimată de multe ori într-o 
singură frază ori în câteva, de regulă tezist-de- 
monstrative și uneori enervante, la sfârșitul sau la 
începutul fabulei, acest lucru fiind uneori impli­
cit, căci cititorul este nevoit, el însuși, din fericire, 
să identifice moralismul sau moralitatea fabulei 
respective. Pentru fabulistul latin de origine tra­
că Fedru, „Meritul fabulei este dublu: stârnește 
râsul și dă o lecție de prudență”2. Această sem­
nificație didactic-tezistă a fabulelor poate explica 
faptul că fabulele au circulat fără opreliști de la o 
cultură la alta. Potrivit scriitorului britanic G. K. 
Chesterton, „fabula este un fel de alfabet al ome­
nirii prin intermediul căruia am putea scrie pri­
mele certitudini filosofice; și din acest motiv figu­
rile trebuiau să funcționeze ca niște abstracțiuni 
algebrice sau piese ale unui joc de șah”3.Fabula 
are „o intenție didactică și o scriere de natură eti­
că și universală”4 care apare aproape întotdeauna 
la sfârșit și mai rar la început, numită în general 
morală sau afabulație. În Dicționarul de retorică 
și poetică al Helenei Beristain5 se aratră faptul că 
fabula „este un gen didactic prin care critică de 
obicei obiceiurile și viciile locale sau naționale, 
dar și caracteristicile universale ale naturii umane 
în general”.Utilizarea nu a fost întotdeauna atât de 
clar distinsă, astfel, în versiunea Regelui James a 
Noului Testament, termenul „^v9oț” („mythos”) 
a fost redat de traducători ca „fabula”6 în „Prima

Epistolă către Timotei”, „A Doua Epistolă către 
Timotei”, „Epistola către Titus” și „Prima Epistolă 
a lui Petru”7. În fine, criticul și istoricul literar 
Dumitru Micu consideră că fabula posedă ceva 
în plus; ele fiind povești și, ca atare, au darul 
de-a ne „copilări”, astfel, dând grai și, în genere, 
însușiri omenești dobitoacelor, ne catapultează 
în plin fabulos, deci la sursele gândirii poetice.8 
Personajele fabulelor nu sunt animale de rând, 
dar nici oameni, ci „făpturi de extracție specială, 
ființe năzdrăvane, de mitologie indică”, fiind ur­
mărite faptele și conflictele cu încântarea cu care 
asistăm la „luptele dintre maimuțe și demoni”, din 
Ramayana.9

Fabula are următoarea structură: povestea sau 
povestirea propriu-zisă ori istorioara cu tâlc și 
morala sau învățătura; figura de stil utilizată de 
obicei este personificarea, fabula având un dublu 
caracter, unul satiric (atrăgător pentru marele pu­
blic) și altul moralizator (de multe ori enervant).

Etimologie

La origine (primul sens), cuvântul „fabulă” 
(fabula, ae: legenda) desemna povestea sau lanțul 
de acțiuni care stă la baza unei povești imagina­
re, oricare ar fi aceasta. Tocmai în acest sens, în 
Poetica, Aristotel desemnează „fabula” ca fiind 
unul dintre cele șase elemente care constituie 
o tragedie, alături de moravuri, limbaj, gândi­
re, aparatul scenic și cântec.10 Cuvântul „fabulă” 
provine din latinescul fabula sau fabella, de la for, 
fări, a cuvânta sau cuvânt, vorbire11, care desem­
nează faptul de a vorbi în timp ce inventezi sau 
fabulezi, din care derivă și termenul de „a fabula”. 
În limba greacă, nu exista niciun termen special 
care să numească genul fabulei, care era desem­
nat prin cuvântul care înseamnă poveste: ^v9oț 
(mythos, care a dat cuvântul „mit”).12 Pentru a 
face referire la gen, obiceiul s-a răspândit foarte 
devreme pentru a desemna fabulele ca aesopica 
(literal: „Despre Esop”), care în Evul Mediu ar fi 
tradus ca ysopets sau isopets.13 Ysopet sau Isopet 
(tradus prin Micul Esop) a fost inițial numele unui 
anumit număr de colecții medievale de apologuri 
sau fabule, dintre care cel mai cunoscut este Dit 
d’Ysopet de Marie de France; este un proces de 
expunere didactică și morală care face posibilă 
identificarea „propoziției” sau „moralității” unei 
povești scurte sau narațiuni14. Această denumi­
re a fost folosită frecvent în secolul al XIX-lea, 
când filologii și medievaliștii au pus la îndoială în 
mod activ originile limbii franceze15. De atunci, 
ysopet-ul sau isopet-ul desemnează un gen literar 
prin care autorii din perioada evomediană, inspi- 
rându-se dintr-un repertoriu străvechi, comun și 
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universal de apologuri, găsesc o metodă de ex­
punere didactică și morală (literatura didactică), 
care să permită identificarea „propoziției” sau a 
„moralitatea” unei povești sau fabule16.

Dimensiunea sau latura 
filozofică morală sau etică a 
fabulei

Departe de a fi o anexă a unei povești, mora­
la (sau moralitatea) ori etica, de fapt, latura filo­
sofică, este rezumatul ei, argumentul pe care se 
construiește, ea constituie un element esențial 
al fabulei. În Panciatantra, de pildă, morala este 
menționată la începutul și la sfârșitul fiecărei fa- 
bule17. Filozoful Hippolyte Taine, compară mo­
ralitatea fabulei cu o „demonstrație matematică a 
teoremelor geometrice”18. În timp ce fabula este 
adesea definită ca o „poveste mică, cel mai ade­
sea în versuri, din care se trage o morală”19, no- 
belizatul Claude Simon, reprezentant al Noului 
Roman francez din anii 1950, alăturându-se lui 
Houdar de La Motte, inversează procesul în cre­
ație: „Pentru fabulist, există mai întâi o morală și 
apoi povestea pe care o imaginează ca o demon­
strație picturală, pentru a ilustra maxima, precep­
tul sau teza pe care autorul caută prin acest mijloc 
să o facă mai frapantă”20.Valoarea „morală” a fa­
bulelor a fost adesea criticată, potrivit filozofului 
iluminist Jean-Jacques Rousseau, morala fabulei 
este adesea dubioasă, chiar pur imorală și nepo­
trivită pentru educația copiilor: „Toți copiii sunt 
puși să învețe fabulele lui La Fontaine și nu exis­
tă niciunul care să le asculte. Când i-ar auzi, ar 
fi și mai rău; căci moralitatea este atât de ames­
tecată cu ea și atât de disproporționată cu vârsta 
lor, încât i-ar conduce mai mult la viciu decât la 
virtute. [...] Astfel, morala primei fabule citate 
(Corbul și vulpea) este pentru copil o lecție de lin­
gușire cea mai josnică; cea a celui de-al doilea, o 
lecție de inumanitate (Greierele și furnica); cea a 
celui de-al treilea, o lecție de nedreptate (Vițelul, 
Capra și Oaia, în compania Leului)”21. La un se­
col după Rousseau, poetul romantic Alphonse de 
Lamartine este și mai sever în judecata lui despre 
același La Fontaine: „Aceste povești cu animale 
care vorbesc, care își dau lecții între ele, care râd 
unele de altele, care sunt egoiste, batjocoritoare, 
neprietenoase, mai răutăcioase decât noi, m-au 
făcut să mă doară inima. Fabulele lui La Fontaine 
sunt mai degrabă filosofia dură, rece și egoistă a 
unui bătrân, decât filosofia iubitoare, generoa­
să, naivă și bună a unui copil: este fiere, nu este 
lapte pentru buze și pentru inimile lui, această 
vârstă”22. Aceste critici ar fi justificate dacă fabula 
s-ar prezenta de fapt ca o lec’ie de virtute, în timp 
ce principala sa caracteristică este aceea de a fi „o 
structură narativă specifică care impune prin ea 
însăși o interpretare transcendentă”23, adică o in­
terpretare care depășește nivelul aparent al nara­
țiunii. Chiar dacă unele fabule au o pondere etică, 
precum la Hesiod, cele mai multe sunt “povești de 
avertisment”, învățând cum să supraviețuiești în 
lumea ostilă a societăților tradiționale, unde pu­
terea celor puternici se exercită fără contrapon­
dere și unde riscă să ai mereu de-a face cu cineva 
mai puternic sau mai priceput decât tine însuți. 
Prin deznodământul lor, unde personajul care 
s-a lăudat cu avantajele sale la început este aspru 
pedepsit la final, fabula recomandă tuturor „să 
păstreze un profil scăzut”, filozoful francez Michel 
Serres exprimă altfel această idee: „trebuie să nu 
fii prins în avatarurile minorului și majorului [...]

Dacă vrei să câștigi, joacă-te cu subminarea”24. 
Același lucru este valabil și pentru fabulele din 
Panciatantra, ale căror morale un specialist o re­
zumă astfel: în cele mai multe cazuri, viciul este 
răsplătit, în timp ce virtutea este uneori pedepsi­
tă, înșelăciunea dovedindu-se a fi cea mai sigură 
cale de a reuși25. De asemenea, fabula avertizea­
ză împotriva actelor neconsiderate și a absenței 
reflecției înaintea unei acțiuni, cum ar fi cobo­
rârea într-o fântână fără a fi luat în considerare 
mijloacele de a urca (Vulpea și capra). Pe scurt, 
avertizează împotriva capcanei automatismelor26 
și își extrage cele mai bune efecte din situațiile în 
care unul dintre personaje produce o reacție re­
flexă nepotrivită: deschiderea gurii pentru a arăta 
frumusețea cântecului său (Corbul și vulpea) sau 
pentru a răspunde la un provocare atunci când 
situația ne cerea să-l ținem închis (Țestoasa și 
cele două rațe), sau pentru că suntem purtați de 
lăcomia noastră (Câinele care își eliberează pra­
da pentru umbră). Sau, din nou, un prieten folo­
sește prea multă putere pentru a strivi o muscă 
(Ursul și Iubitorul grădinilor). Chiar și Jupiter nu 
poate să nu facă un act reflex (Vulturul și melcul). 
Același lucru este valabil și pentru tânăra care 
se lasă purtată de imaginația ei până în punctul 
de a pierde puținul pe care îl avea (Lăptăreasa și 
ulciorul cu lapte).27 Aceste acțiuni ratate stârnesc 
râsul cititorului, pentru că, așa cum remarcase fi­
lozoful francez, laureat al Premiului Nobel pentru 
Literatură, Henri Bergson, „comicul este acela 
prin care personajul renunță fără să știe, la gestul 
involuntar, la cuvântul inconștient”28.
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Istoria privită prin 
lentila metaforelor (II)
■ Nicolae Iuga

6. Curgerea este zadarnică 
sau are un rezultat?

Lucian Blaga numea valorizarea curgerii - inves­
tirea timpului cu accente axiologice. Ideea ar putea 
fi dezvoltată. Mental, noi putem diviza timpul în trei 
mari segmente: trecut, prezent și viitor - și tot astfel 
putem pune accentul nostru axiologic pe trecut, pe 
prezent sau pe viitor.

Dacă punem accentul axiologic pe trecut, asta 
înseamnă că undeva în trecut a fost pentru omenire 
un timp mai bun decât cel prezent, o vârstă de aur 
sau o condiție paradisiacă. În mitologia iudeo-creș- 
tină avem raiul, grădina Edenului, în care omul era 
nemuritor, nu cunoștea nici finitudinea vieții și nici 
suferința. Dar iată că survine un accident, din vina 
întâilor oameni: au încălcat interdicția divină și au 
mâncat din pomul oprit. De aici înainte condiția 
ontologică a omului se modifică radical, intră pe 
scena lumii suferința și moartea. Căderea în păcat 
a omului atrage după sine și decăderea cosmosului 
în ansamblu. Până la păcatul originar, fluviul timpu­
lui curgea liniștit și uniform, venea de la infinit din 
trecut și, trecând prin prezentul ființei noastre, mer­
gea la infinit în viitor. Căderea în păcat echivalează 
cu o ruptură tectonică de-a curmezișul râului, dând 
naștere la ceva asemănător cu o cascadă. Rezultatul 
curgerii în cascadă este acela al instituirii pentru om 
a unei condiții ontologice cu totul noi. De la o con­
diție edenică fericită, omenirea a căzut în suferință și 
moarte. Și accentul axiologic pus pe trecut este pro­
priu nu numai mentalității iudeo-creștine, ci și altor 
civilizații. Mitologia greco-romană ne vorbește de 
niște vârste fericite ale omenirii, de o vârstă de aur, 
de la care omenirea a decăzut la condiția de azi. Sau 
în hinduism avem patru epoci îndelungate, de zeci 
de mii de ani (Yuga), noi aflându-ne acuma în cea de 
a patra (Kali Yuga), trecerea de la prima spre ultima 
fiind o degradare continuă, marcată de întuneric și 
păcat. Curgerea are în acest caz un sens descendent și 
timpul poate fi numit aici timpul-cascadă.

Dacă punem accentul axiologic pe prezent, 
avem o altă paradigmă mentală. Râul lui Heraclit 
curge exasperant de monoton, ne aflăm sub zodia 
Ecclesiastului, a lui nimic nu este nou sub soare și 
toate sunt deșertăciune. Sau a Glossei lui Eminescu. 
Ceea ce ne îndeamnă la evadarea din tristețe prin 
Carpe diem.

În fine, cu accentul axiologic pus pe viitor ne 
situăm într-o perspectivă asupra istoriei mai proprie 
prezentului și apropiată de cea științifică. Este 
validată aici ideea de progres. Istoria pare a avea un 
sens crescător și optimist. Două versuri eminesciene 
sunt edificatoare în acest sens: „Ale noastre vieți toate 
sunt ca undele ce curg / Vecinic este numai râul, râul 
este Demiurg”. Râul este Demiurg, în sensul că poate 
crea ceva determinat din ideea de curgere. Ne aflăm 
aici, ca în dialogul Timaios al lui Platon, în fața unui 
Demiurg care creează din diverse particule rătăcitoa­
re (aitia planomene) ființe determinate.

La fel, în dialectica hegeliană orice ființă determi­
nată, ca o undă trecătoare a Râului cel veșnic, este su­
pusă pieirii, dar pieirea acesteia nu înseamnă numai 
suprimare, ci și păstrare totodată. Este ca și cum cur­
gerea râului heraclitic ar lăsa ceva depuneri în urma 

ei (idei, descoperiri științifice, creații artistice) și, cu 
timpul, albia râului se înalță. Apoi ființa determinată 
este sortită pieirii, intră în ciclicitatea vieții și a morții, 
se mișcă aparent în cerc, iar infinitul este un cerc de 
cercuri. Dar, datorită sedimentelor anterioare, miș­
carea nu revine exact în punctul ei de plecare, ci re­
vine pe un plan superior. Viața noastră de exemplu, 
când revine la sfârșitul ei circular la punctul de pleca­
re, lasă în urma sa ceva în spiritul obiectiv, în spiritul 
obiectivat ca valori ale culturii prin care am trecut și 
atunci nu revine exact la punctul de plecare, ci revine 
pe un plan superior, semn că nu am trăit degeaba. 
De aceea dialectica hegeliană are binecunoscuta for­
mă a unei spirale ascendente. Sau, în terminologia 
blagiană adoptată deja, dacă punem accent axiologic 
pe viitor, vom avea timpul havuz ca opus al timpului 
cascadă, o reprezentare a timpului ca fântână artezi­
ană. Undeva în viitor noi vom avea un timp mai bun 
decât cel prezent. Sigur, tot timpul vor apărea pro­
bleme, dar noi avem prejudecata mitologică potrivit 
căreia tehnica le va rezolva pe toate. Iată binefacerile 
progresului, vorba unui personaj al lui Caragiale. În 
reprezentarea timpului havuz, aruncarea apei în sus 
împotriva gravitației contrazice experiența noastră 
cotidiană, dar ca parte a metaforei această imagine 
este cum nu se poate mai potrivită.

7. De la metafora Râului la Heraclit 
la metafora Mării la Hegel.

Curgerea râului are rost prin ea însăși, fiindcă cur­
gerea este mișcare și mișcarea înseamnă viață, după 
cum încetarea completă a oricărei mișcări înseamnă 
moarte. Pentru a ilustra viața popoarelor, Hegel re­
curge la metafora Mării. Dacă apa mării ar fi complet 
nemișcată, ca a unei bălți mici de exemplu, atunci 
din lipsă de oxigen toate vietățile din mare ar pieri, 
iar marea ar deveni un mediul al putreziciunii im­
propriu vieții. Ar pieri nu numai vietățile marine ci 
și cele de pe uscat, din cauza emanațiilor toxice ale 
mării. Că nu se întâmplă așa, faptul se datorează vân­
tului care provoacă valurile, adică mișcării Mării de 
la suprafață, care oxigenează apa și face posibilă viața. 
Marea este Istoria universală, iar valurile care o țin 
în viață sunt episoadele de violență intra- și inter­
statale, răscoalele și revoluțiile în interiorul statelor, 
precum și războaiele dintre state. Hegel zice despre 
război că este semn de sănătate etică a popoarelor, 
o afirmație care poate șoca la prima vedere, dar ar­
gumentarea filosofului limpezește lucrurile. Există 
instituții în stat care sunt supreme, în sensul că dea­
supra lor nu se mai află altceva în raport cu care să 
fie subordonate, de exemplu Justiția sau conducerea 
politică. Și dacă aceste instituții se anchilozează sau 
se corup cu timpul, acestea nu pot să fie reformate 
din interior, o Justiție coruptă de exemplu nu se va 
putea reforma pe sine, ci însănătoșirea ei poate să 
vină numai dintr-o mișcare din afara ei, adică dintr-o 
revoluție. La fel și războaiele dintre state, acestea fac 
popoarele ca să lase fricțiunile interne și să fie unite 
în fața primejdiei din afară, războaiele dintre state 
unesc popoarele în interiorul statelor.

E adevărat, în situație de război individul se con­
fruntă concret cu posibilitatea de a-și pierde avuția 
sau chiar viața, a lui sau a rudelor sale apropiate. Dar 

trebuie să ne gândim la mulțimea de predici edifica­
toare sau la lecțiile de istorie în care este preamărit 
eroismul ostașilor căzuți în războaie. Stând reculeși 
în fața amvonului și ascultându-l pe preot, oamenii 
sunt impresionați de conținutul cărților sacre, care 
ne sfătuiesc să ne adunăm comori în ceruri, deoarece 
acestea sunt cele care contează din perspectiva vieții 
veșnice, iar nu comorile materiale perisabile de pe 
pământ, aflate în nesiguranță. Și cărțile sacre ne mai 
învață ca să îi cinstim pe martirii creștini care și-au 
dat viața pentru credință și să nu ne fie teamă de cei 
care ucid trupul, dar sufletului nu au ce să-i facă, ci de 
cei care ucid sufletul să ne fie teamă. Atunci oamenii 
pot intra în transa unei evlavii sentimentale și nu le 
mai pasă de nimic. Dar atunci când se întâmplă ca, 
într-o situație dată de război, să-și piardă averea sau 
pe unele rude apropiate, aceeași oameni uită repede 
ce au aprobat atunci când au ascultat predica preotu­
lui și încep să profereze sudalme și blesteme împotri­
va divinității și a nenorocirilor cu care se confruntă.

Și de asemenea mai este adevărat că Hegel pare a 
face apologia războiului și a violenței în istorie. Dar 
trebuie să avem în vedere că el a fost contemporan cu 
războaiele napoleoniene, când în luptă încă mai conta 
forța fizică a omului și încă mai exista onoare militară 
și cavalerism. Hegel nu a putut anticipa războaiele 
secolului XX și apariția armelor de nimicire în masă 
a populației civile neimplicată în război. Pentru 
vremea lui însă a avut dreptate să susțină că în lungi 
perioade de pace oamenii devin cu timpul comozi și 
se înnămolesc într-o viață lipită de probleme grave 
și de ideal. Altfel Hegel are dreptate, când susține 
că în Istoria Universală episoadele de violență sunt 
necesare și că popoarele au progresat în câțiva ani de 
violență, în Revoluția Franceză de exemplu, mai mult 
decât în decenii întregi de dezvoltare pașnică, pentru 
că în puțini ani au fost abolite privilegiile feudale și a 
fost atins idealul monarhiei constituționale.

8. Metafore contemporane: iluzia 
staticului la Henri Bergson și zborul 
rachetei la Teilhard de Chardin

Viața este în sine curgere absolută, împinsă din 
interior de un misterios elan vital, scrie Bergson, fără 
o finalitate prestabilită, și de aceea de neînțeles. Din 
cauza faptului că este curgere cratyliană, lumea nu 
poate fi cunoscută decât numai printr-un artificiu. 
Anume, omul decupează cadre statice din această 
curgere neîntreruptă și pe baza lor construiește con­
cepte abstracte, determinații păstrate ca fiind fixe și 
care fac posibilă cunoașterea. Din mișcare noi obți­
nem iluzia staticului. Bergson o explică prin compa­
rație cu o iluzie de sens invers, cu iluzia cinemato­
grafică. În cinematografie avem o succesiune rapidă 
de imagini statice, suficient de rapidă, de aproximativ 
douăzeci de cadre pe secundă, încât ochiul nostru să 
le perceapă ca pe o mișcare continuă. Din static obți­
nem iluzia mișcării.

La Pierre Teilhard de Chardin mișcarea este cau­
zată de un elan originar, ca și la Bergson și este legată 
cu energia, ca și la Eisntein. Mișcarea învinge gravita­
ția, dar în acest efort își epuizează treptat energia, din 
cauza entropiei. Imaginea metaforică a lui Teilhard 
de Chardin este aceea a unei rachete, care urcă pe 
verticală urmând săgeata timpului, până când își 
pierde complet forța ascensională. Aceasta urcă și își 
etalează pentru o clipă lumina doar spre a se stinge, 
într-un curent general coborâtor, ca într-un joc de 
artificii. Ființele determinate, care se nasc, trăiesc și 
mor, au durate determinate de viață și aceste durate 
sunt de fapt acele momente minuscule, în care frag­
mentele rachetei se opresc din urcare pentru o fracți­
une scurtă de timp, înainte de a-și începe coborârea.
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Comentariu literar al 
nuvelei Nopți la Serampore 
de Mircea Eliade (I)
■ Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: „Siddhi, puterile supra-umane 
câștigate de practicant servesc la verifica­
rea ascensiunii spirituale a yoghinului... 
Adevărata Yoga disprețuiește puterile ma­
gice pentru că ele pot fi prilej de atașare 
lumească; în orice caz, pot distrage mintea 
concentrată a sihastrului de la ținta lui su­
premă: samadhi... Despre viața maeștrilor 
spirituali nu știm nimic. Nu le știm nici 
măcar numele. Patanjali nu este mai puțin 
fabulos decât atâtea alte figuri... Dar el tre­
ce drept autorul primului tratat sistematic 
despre Yoga” (Mircea Eliade).

L
a întoarcerea din sălașul monastic hima- 
layan, tânărul Mircea Eliade obișnuia să- 
și petreacă după-amiezile la Biblioteca 
Societății Asiatice din Calcutta, unde se întâlnea 

cu Van Manen, bibliotecar și secretar al Societății 
(Memoire I, Paris, 1980).

Orientalist celebru, Van Manen era un „olan­
dez trecut de mijlocia vieții, venit în India în pri­
ma lui tinerețe, și, ca mulți alții, rămas în mrejele 
ei. Se îndeletnicise vreo 25 de ani cu studiul lim­
bii tibetane pe care o învățase ca nimeni altul, dar 
pentru că era leneș și îi plăcea să trăiască bine, 
publica foarte puțin. Se mulțumea să cerceteze 
pentru propria lui bucurie de a cerceta și învăța. 
Nu avea nici o stimă pentru titlurile universita­
re, era celibatar și cu o aplecare -pe care o păs­
tra secretă - față de lucrurile oculte” (Nopți la 
Serampore, București, 1940).

Tot la întoarcerea din Svarga-Ashram - 
unde maestru îi fusese misticul ascet Swami 
Shivananda (1887-1963) -, Mircea Eliade s-a îm­
prietenit cu L. Bogdanof, un orientalist rus care 
„nu suporta decât India islamică” și trăia ane­
voie din traduceri si din slujba pe care o avea la 
Consulatul francez (Memoire I, Paris, 1980).

În anii anteriori, doctorandul Eliade trimisese 
în țară ample studii despre problematica filozofi­
ei indiene și despre filozofia Samkhya, publicate 
de C-tin Rădulescu-Motru în Revista de filozofie. 
Bursa statului român pe care o primea pentru 
studiile sale doctorale în India îi fusese obținu­
tă de Nae Ionescu (vezi cenzurarea din 1992 a 
volumului despre Nae Ionescu scris de Mircea 
Vulcănescu).

Legendarului profesor i-a dedicat teza de doc­
torat susținută în 1932, la puțin timp după ce-i 
apăruse romanul Maitreyi (vezi C-tin Popescu- 
Cadem, Precizări editoriale la volumul Psihologia 
meditației indiene de M. Eliade, București, 1992, 
pp. 9-11).

Când tânărul orientalist era încă în India, 
Rădulescu-Motru l-a atacat pe Nae Ionescu 
pentru încurajarea la universitate a „modei ori- 
entalizante”, un curent mistic „bolnăvicios” 
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, „Proștii filozofiei 

sînt exclusiviștii rațiunii”, după opinia lui Nae 
Ionescu).

Studiosul absolvent al faimoasei (pe atunci) 
Universități bucureștene - doctorand care l-a 
impresionat pe Dasgupta prin extraordinara 
lui capacitate intelectuală (vezi Isabela Vasiliu- 
Scraba, În labirintul răsfrângerilor. Nae Ionescu 
prin discipolii săi: Țuțea, Cioran, Noica, M. Eliade, 
M. Vulcănescu și Vasile Băncilă, Slobozia, 2000, 
p.93) -, nu trimisese în 1930 și 1931 rezultate ale 
cercetărilor sale privitoare la spiritualitatea indi­
ană doar în România.

Ernesto Buonaiuti (1881-1946) îi publicase 
în revista italiană Ricerche Religiose două erudi­
te lucrări: Il male e la liberazione nella filosofia 
Samkhya și Il rituale Hindu e la vita interiore în 
care arătase soluția violent metafizică a rețetei 
terapeutice yoghine care exclude răul existenței 
ignorându-l. Tratând problema rădăcinilor pan­
teiste ale practicilor yoga care suprimă durerea 
suprimând viața, Mircea Eliade subliniase ab­
sența unui Dumnezeu personal, interesat direct 
de creație prin actul divin și gratuit al harului 
Duhului Sfânt. Ideea unui Dumnezeu viu și per­
sonal se regăsește în nuvela O fotografie veche de 
14 ani, scrisă la aproape două decenii distanță.

Bibliotecarul Van Manen (1877-1943), cu care 
Mircea Eliade se împrietenise la întoarcerea din 
Rishikesh, îi împrumutase manualele și dicționa­
rul de tibetană pe care se apucase s-o învețe. Căci 
Eliade își dăduse seama că sanscrita, pali și ben- 
galeza nu-i erau de-ajuns pentru redactarea unei 
istorii comparate a tehnicilor yoghine. (Memorii 
I, pp. 220-223).

Din autobiografia academicianului Mircea 
Eliade apărută la Paris în 1980 mai aflăm că se sta­
bilise deja în Svarga-Ashram, când i-au sosit din 
țară articolele publicate de Mircea Vulcănescu în 
trei numere din Cuvântul, apărut în septembrie și 
octombrie 1930 (vezi Mircea Eliade, Memoire I., 
1907-1937. Paris, 1980, București, 1991, p.211).

Intitulate Carte pentru Isabel, textele fuseseră 
concepute ca o apărare a lui Mircea Eliade care 
debutase la București în primăvara lui 1930 cu 
Isabel si apele diavolului, un roman care „putea fi 
tot atât de bine un tratat de asceză, o istorie a ari­
anismului sau un itinerariu spiritual”, după cum 
scrisese Mihail Polihroniade.

Asistentul profesorului Gusti (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, Locul filozofului Mircea 
Vulcănescu în Școala Sociologică a lui Dimitrie 
Gusti) l-a văzut ca roman de aventuri spiritua­
le „pentru cetitori pe care zările metafizice nu-i 
sperie” (vezi Jurnale spirituale din tinerețea lui 
Mircea Eliade, sau, Filozoful Mircea Vulcănescu 
despre romancierul Mircea Eliade, în volumul: 
Isabela Vasiliu-Scraba, Propedeutică la eternita­
te. Alexandru Dragomir în singurătatea gândului, 
Slobozia, 2004, p. 85).

Filozoful care avea să fie martirizat în închi­
soarea comunistă a făcut în 1930 subtila observa­
ție că în planul „glacial, transparent, al spiritului” 
în care se petrec întâmplările din Isabel si apele 
diavolului nu există deosebire între vis și veghe, 
întrucât „o atitudine spirituală valorează ca ata­
re, chiar dacă a fost luată față de întâmplări din 
vis, tot așa cum valorează dacă e luată față de 
obiecte ideale” (Mircea Vulcănescu, Carte pentru 
Isabel).

În cele ce urmează vom vedea că această re­
marcă se va dovedi însăși cheia de înțelegere a 
nuvelei Nopți la Serampore (1940), „una din cele 
mai bune creații ale autorului”, după opinia lui 
Octav Șuluțiu.

În vara anului 1940, Șuluțiu scria în revis­
ta Familia că Mircea Eliade a povestit cu mare 
talent tragedia lui Nilamvara Dasa, reușind „cu 
mijloace simple să ne inspire sentimentul de 
groază si totodată de măreție a faptelor” la care 
au asistat trei prieteni, un tânăr orientalist român 
(povestitorul), un bibliotecar olandez pasionat de 
tibetană si un rus angajat al Consulatului francez 
care au „retrăit în timp întors” (O. Ș.).

Personajele povestirii sunt direct inspirate din 
realitate, ele comportându-se în nuvelă exact 
cum apar descrise în autobiografia publicată de 
Gallimard în 1980: „Pe cât de mult iubea Van 
Manen India, pe atât o ura Bogdanof” (Memorii 
I, p.223).

Transpuși cu 150 de ani în urmă, cei trei ori- 
entaliști rătăcesc în junglă si asistă la o întâmpla­
re îngrozitoare. Ideea metafizică a povestirii ar 
fi că realitatea nu este decât o iluzie și că legile 
înseși ale realității văzute de indieni ca iluzie n-ar 
fi și ele decât iluzii: „Prin această idee, Nopți la 
Serampore capătă o motivare temeinică și miste­
rul fantasticului său se luminează și se adânceș­
te”, consemnează criticul literar în recenzia sa din 
1940.

Pentru redarea atmosferei spirituale tipic in­
diene, în nuvela Nopți la Serampore este inventat 
misteriosul personaj Suren Bose, păstrător al tra­
diției chiar și prin îmbrăcămintea sa. Închinător 
la zeul suprem Shiva, acest profesor universitar 
ar fi fost un inițiat în yoga tantrică, practicând ri­
tualuri occulte care ar fi determinat cumva aven­
tura celor trei, destul de controversată ca mod de 
desfășurare, fie în vis, fie ca întâmplare petrecută 
aievea.

Traducătorul englez al celor două nuvele eli- 
adești fusese de părere că înțelegerea primei 
povestiri (Secretul doctorului Honigberger) ar fi 
facilitată de cea de-a doua (Nopți la Serampore), 
o istorie cu fantome de un tip cu totul particu­
lar căreia el îi asociază „incidentul Moberly- 
Jourdain” (W.A. Coates). Pe 10 august 1901 două 
prietene (Moberly și Jourdain) se duseseră să 
viziteze Micul Trianon. Acolo au trăit strania 
întâmplare a „timpului întors” cu o sută de ani 
înapoi, în ziua de 10 august 1792. Adică exact cu 
șase săptămâni înainte de lichidarea monarhiei. 
Independent una de cealaltă, ele au descris ex­
cursia lor la Versailles în care au crezut că au vă­
zut-o pe Maria Antoaneta într-o rochie vaporoa­
să de vară si fantome ale celor din garda elvețiană 
a regelui, ostași care fuseseră măcelăriți.

Descrierea lui Nilamvara Dasa tinde să sugereze 
că ar fi vorba de o poveste cu fantome. Personajul 
spectral avea „o figură foarte palidă, cu privirile 
înțepenite...Rostea cuvintele cu o dificultate a că­
rei natură nu o puteam defini... Nilamvara ni se 
părea, într-adevăr straniu. Greutatea cu care se
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mișca, tresăririle acelea neînțelese care îi scutu­
rau trupul la răstimpuri, ca prins de friguri, sti- 
clirea nefirească din ochi, pumnii pe care îi păs­
tra necontenit încleștați -toate acestea începeau 
acum să ne atragă atenția. Felul lui de a ne privi 
era cu desăvârșire ciudat. Aveam uneori senza­
ția că e împins de o forță nevăzută, fără ajutorul 
căreia ar înțepeni, zâmbind foarte stins în fața 
noastră”.

În Nopți la Serampore, ritualele practicate de 
universitarul Suren Bose (care făcea parte dintr-o 
școală ocultă asupra căreia circulau numeroase 
legende magice) nu numai că nu sunt descrise, 
dar ele se fac simțite doar indirect, prin efectul 
lor colateral. Felul în care profesorul își tot îm­
plinește în pădure la miez de noapte practicile 
tantrice devine cu atât mai misterios cu cât mai 
terifiantă a fost implicarea celor trei prieteni la 
„sacralitatea” locului, implicare cu neașteptate 
consecințe:

A doua zi după „vizita” în miez de noapte în 
casa lui Dasa, toți trei aveau „figurile devastate ca 
după o cumplită suferință”. Renumit prin genero­
zitatea și blândețea sa, Van Manen devenise furi­
os peste măsură. El l-a acuzat pe șofer că a fugit 
și i-a abandonat în miez de noapte. Înjurându-l, 
s-a năpustit să-și bată șoferul în văzul servitorilor 
care susțineau că mașina împreună cu șoferul nu 
s-a urnit din loc.

De când l-au văzut prima oară pe Suren Bose 
în liziera pădurii, orientalistul român a încercat 
(fără succes) să-l provoace pe Van Manen să in­
tervină cu „nesfârșita lui erudiție” deschizând 
discuția despre înspăimântătoarea magie și far­
mecul lugubru al unor concentrări yoghinice.

Tânărul presupune că Suren Bose -„care își 
păstrase cu îndărătnicie credința sa străveche” - o 
fi venit la Serampose în căutarea vreunui loc fa­
vorabil practicilor oculte. Fiindcă unele meditații 
tantrice cu rădăcini în proto-istoria religioasă a 
Indiei, trebuie să fie practicate pe cadavre, în ci­
mitire, sau în anumite locuri marcate de crime. 
Despre Suren Bose, povestitorul avea să mai afle 
de la Swami Shivananda, că „nu crede în legile 
care conduc universul de iluzii și aparențe”. Si nu 
este singurul. Fiindcă „legi” (/condiționări) exis­
tă doar pentru cine crede în ele.

Un rol important îi este rezervat în nuve­
lă lui Swami Shivananda care practicase cu ani 
în urmă tantra yoga. Povestitorul l-a întâlnit în 

mănăstirea din Himalaya, unde se retrăsese după 
multe luni de la cele întâmplate la Serampore și 
fără legătură cu întâmplarea trăită în trei.

La mânăstire, tânărul orientalist român se în­
țelegea cel mai bine cu fostul medic la Singapore, 
venit de șapte ani în Himalaya să caute mântui­
rea. De obicei îl vizita după cină.

Acestui „medic ascet” - care s-a vindecat 
de reumatism și malarie prin practicile yoga 
(vezi „Mânăstiri și pustnici din Himalaya”, 
1930, în vol.: Mircea Eliade, India. Biblioteca 
Maharajahului. Șantier, București, 2008, p.117) -, 
îi relatase terifianta experiență si încercările sale 
de a dezlega misterul celor petrecute. Dar expli­
cațiile încercate rataseră înțelegerea fiind pornite 
greșit. Pe de-o parte de la calificative morale ale 
unor forțe oculte, pe de alta pentru că europenii 
acordă o oarecare realitate întâmplărilor trecu­
te, prezente și viitoare, toate ireale, ca jocuri ale 
mayei. Pentru medicul ascet, și moartea Lilei și 
jalea soțului și întâlnirea celor trei oameni vii cu 
umbrele din casa lui Nilamvara Dasa, toate au 
fost lipsite de realitate. Iar într-o astfel de lume în 
care evenimentele sunt iluzorii, lipsite de consis­
tență, de realitatea lor proprie, „oricine e stăpân 
pe forțe oculte poate face ce vrea. Evident că nici 
el nu creează nimic real, ci numai un joc de apa­
rențe”, îi spusese misticul ascet.

Spre a-l face să înțeleagă cum este posibil ca 
niște martori ai unor evenimente petrecute în 
urmă cu 150 de ani pot participa „activ” la în­
tâmplare dialogând cu fantomele celor ce trăiseră 
evenimentele, Swami Shivananda este pe punctul 
de a-l „invita” să retrăiască înspăimântătoarea 
magie trăită în noaptea înjunghierii Lilei, tânăra 
soție a lui Nilamvara Dasa.

Nuvela se încheie cu refuzul net al reluării în­
grozitoarei scene pe care misticul ascet voise să 
i-o ofere în timpul plimbării de după cină. Dar 
si cu o nouă schimbare de cadru spațio-tempo- 
ral. Fiindcă după discuția cu Swami Shivananda, 
tânărul se trezește dimineața în coliba sa din mâ- 
năstire, de ca și cum plimbarea de după cină s-ar 
fi întâmplat în vis.

Observația lui Mircea Vulcănescu din 1930 
după care „în planul glacial, transparent, al spi­
ritului” nu există deosebire între vis și veghe” se 
pare că a fost cât se poate de inspirată. Pentru că 
ea are virtutea de a „explica” foarte multe amă­
nunte interesante din povestire. De exemplu, 

dilatarea timpului când s-au rătăcit noaptea în 
pădurea labirintică și dilatarea spațiului, după 
ce mașina a schimbat direcția de mers ca să se 
întoarcă la bungalow; dar, în primul rând, falia 
de timp și spațiu în care cei trei prieteni au fost 
proiectați de forțele oculte intervenite în decur­
sul ritualului practicat de Suren Bose.

În lucrarea memorialistică „India” (București, 
1935), Swami Shivananda apare ca un maestru 
spiritual din ale cărui cuvinte „se desprinde o for­
ță indiscutabilă, o înălțime spirituală manifestată 
în toate pornirile și în toate sfaturile. E aproape 
un magnetism, o magie, căci ochii celui inițiat în 
yoga capătă un luciu metalic, hipnotic, priviri pe 
care nu le poți situa, dar pe care le simți stati­
ce, dominante, reci. Swami disprețuiește, ca mai 
toți în Swarga-Ashram, puterile magice (siddhi), 
eschibițiile incerte și oculte atât de discutate în 
Vestul superstițios” (2008, p.118).

Între filele de jurnal publicate sub numele de 
Șantier (București, 1935) găsim însemnarea de 
după terminarea lucrării de doctorat: „Tratatul 
despre asceză e gata. Îi citesc fragmente lui Van 
Manen care îl găsește prea abstract...„E abstract”, 
adăugă Van Manen. „Știu foarte bine că ai drep­
tate, dar așa cum l-ai scris...pare prea mult gândit 
și prea puțin trăit. Îi lipsește viața, căldura, comu­
nicativitatea” (Șantier. Roman indirect, p. 420).

Remarcabil este că, într-un fel, aceiași „lipsă 
de viață” i-o reproșase Octav Șuluțiu după citirea 
nuvelei Secretul doctorului Honigberger, „mult 
prea interesantă din punct de vedere intelectual”. 
Eliade ar fi „accentuat prea mult partea veridică 
a faptelor, descriind practicile yoghinice ale ero­
ului său în așa mod încât a răpit nuvelei calitatea 
de fantastic, refugiată în final” (O. Ș.).

Critica bibliotecarului olandez, de care el în­
suși fusese conștient că este lipsită de justețe, a 
avut totuși darul de a ilustra orizontul de aștepta­
re al unui cititor cult. Poate o asemenea critică l-a 
„inspirat” (ca să zicem așa) pe tânărul de 33 de 
ani, când s-a apucat să scrie Nopți la Serampore, 
îndemnat de editorul care dorea sub coperțile 
aceluiași volum o a doua nuvelă, după ce-i citise 
Secretul doctorului Honigberger.

În prefața sintezei eliadești pe care o constituie 
volumul Patanjali et le Yoga, autorul observase că 
una din cele mai mari descoperiri ale Indiei a fost 
cea a conștiinței ascetului care a reușit să scape de 
condiționarea temporală a structurilor psiho-fi- 
ziologice eliberându-se de aceste înlănțuiri ale 
ființei umane.

Înțelepții și asceții indieni -care au obținut in­
dependența perfectă a spiritului - ar fi constatat 
că, în fapt, condiționările fiziologice, sociale, cul­
turale, religioase sunt relativ ușor de înlăturat și, 
ca urmare, de stăpânit. Mai greu de înlăturat sunt 
însă tendințele comportamentale provenite din 
întrupările precedente.

Cu mult înaintea psihologiei abisale, misticii 
indieni au înțeles că marile obstacole în calea eli­
berării totale proveneau din samsara (înlănțuirea 
existențelor în timp, a reîntrupărilor) si vasana 
(impregnările karmei). Ele sunt reziduuri, latențe 
pe care psihologia abisală avea să le desemneze 
drept conținuturi si structuri ale inconștientului. 
Anticiparea nu este în sine prețioasă, notează 
Mircea Eliade, ci lucrarea conștientă asupra „ar­
derii” acestor reziduuri. Asceții nu acordau atâta 
importanță cunoașterii impregnărilor, ci stăpâ­
nirii, dominării lor, subliniază înțeleptul erudit 
român.

■
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religia

Fenomenologia 
rugăciunii și relația 
dintre fenomenologie 
și teologie (III)
■ Nicolae Turcan

Natalie Depraz: Cardio- 
fenomenologia

Venită din tradiția husserliană a fenomeno­
logiei, Natalie Depraz face o fenomenologie a 
rugăciunii inimii pe care o numește „cardio-fe- 
nomenologie” și „teo-fenomenologie”. Pentru 
că persoana umană a fost adeseori obiectivată și 
redusă la un lucru de către gândirea filosofică, în 
baza unei cauzalități liniare, Natalie Depraz pro­
pune o regândire a cauzalității în așa fel încât să 
confere umanității omului profunzimea întrupă­
rii și slavei. Este o cauzalitate multidimensională 
„care unește foarte precis atât ordinea experien- 
țială a întemeierii (Fundierung) fenomenologi­
ce, cât și temporalitatea anticipatoare a teologiei 
«economiei» divine”1; o perspectivă care unește, 
așadar, demersul fenomenologic cu cel teologic, 
recunoscându-le amândurora aceeași genealogie 
și aceleași rădăcini.

Demersul fenomenologic este, mai întâi de toa­
te, unul care are o importantă dimensiune herme­
neutică, examinând rugăciunea inimii pornind 
de la tradiția isihastă ortodoxă și de la scrierile 
filocalice. Ea nu rămâne însă la interpretarea și 
înțelegerea textelor care învață despre rugăciune, 
ci merge mai departe, într-o analiză a experienței 
rugăciunii ca experiență interioară, comparabilă, 

în privința lucrării omului, cu demersul fenome­
nologic. Fără să excludă lucrarea harului, conside­
rat „prezență liberă a lui Dumnezeu”2 și „energie 
supranaturală”3, și accentuând faptul că pregăti­
rea și exercițiile omului sunt menite să înlesneas­
că această prezență, Natalie Depraz pune față în 
față fenomenologia și teologia rugăciunii inimii, 
rezultatul fiind, după cum am spus, o cardio-fe- 
nomenologie surprinzătoare. Teologia rugăciunii 
inimii - care vorbește despre poziții corpora­
le, exerciții respiratorii și de repetare a numelui 
Mântuitorului Iisus Hristos - este pusă în para­
lel cu reducția fenomenologică, fiindcă ambele 
practică o retragere din realitate, o suspendare 
(epoche), pentru a se concentra pe interioritatea 
transcendentală. Acolo unde rugăciunea vorbeș­
te despre trezie și veghe (nepsis), fenomenologia 
enunță „conversia reflexivă a privirii voluntare și 
active”; isihia, liniștea, tăcerea rugăciunii amin­
tesc de statutul receptiv ce urmează reducției fe­
nomenologice; iar prosoche, „aplicarea durabilă a 
sufletului”, menținerea în afara împrăștierii, are 
ca analogon prezentul viu fenomenologic, „men­
ținerea în prindere”, retenția și protenția expe- 
rienței4. Rămâne întrebarea despre rolul pe care 
credința însăși îl are în practica rugăciunii: deși 
nesemnalată în această abordare teo-fenomen- 
nologică, trebuie subliniat că în tradiția ortodoxă 

rugăciunea inimii angajează credința ca pe un 
adevărat reper al experienței mistice5.

Chiar dacă analogiile sunt imperfecte, din per­
spectiva unei experiențe umane a atenției și li­
niștirii asemănările sunt, pentru Natalie Depraz, 
notabile și ele sunt continuate și în privința mo­
dului în care rugăciunea a fost legată de procesul 
de purificare prin lupta cu patimile și ajungerea la 
nepătimire. Afectivitatea și pasionalitatea prezen­
te în tradiția isihastă își schimbă, prin metanoia, 
sensul negativ care ar periclita rugăciunea și sunt 
transfigurate de har, ajungându-se la o stare de 
plenitudine și bucurie. Prezente în fenomenolo­
gia trupului - de pildă la Michel Henry - afecti­
vitatea și pasionalitatea sunt de asemenea luate în 
discuție, în dimensiunile lor negative și pozitive 
deopotrivă. După același joc al analogiei, Depraz 
concluzionează că fenomenologia numește lupta 
cu patimile pe care o practică isihaștii drept „dez­
interes, detașare, auto-afectare”, iar practican- 
ții rugăciunii inimii descriu „cu extremă finețe” 
această experiență, ceea ce îmbogățește „aridita­
tea speculativă a conceptelor fenomenologiei”6.

Această scurtă schiță este menită să sublinieze 
o dinamică teo-fenomenologică diferită de mode­
lele de până acum. Pentru Natalie Depraz, mode­
lul separării între teologie și fenomenologie este 
depășit. Fenomenologia nu mai este nici slujnica 
teologiei, nici separată complet de aceasta, nici 
doar încrucișată cu ea. Prezentându-le în oglin­
dă, Depraz respinge derivarea uneia din cealaltă, 
eliberându-le de orice cauzalitate lineară și pre- 
zentându-le drept două gesturi ale gândirii care 
sunt co-incidente. Miza declarată a acestui par­
curs dublu, fenomenologic și teologic deopotrivă, 
este de a arăta co-generativitatea lor în metodă și 
experiență și de a sublinia potențarea unuia prin 
celălalt, într-un beneficiu reciproc7.

Este, cred, o soluție de factură husserliană: așa 
cum conștiința transcendentală reprezenta pen­
tru părintele fenomenologiei întemeierea comu­
nă a tuturor disciplinelor, aceeași conștiință pare 
a întâlni, în diferența și specificitatea lor, feno­
menologia și teologia. Întâlnirea pare posibilă în 
acord cu ideea lui Jean-Luc Marion, de factură to- 
mistă, că există o „rigoare a lucrurilor”8 care dez­
văluie o raționalitate comună teologiei și fenome­
nologiei, indiferent de cum este gândit raportul 
dintre acestea.

„Eu”, „tu” și „el” în 
fenomenologia rugăciunii

O privire fenomenologică asupra rugăciu­
nii pune în evidență trei planuri: cel al ego-ului 
(înțeles ca persoană în căutarea/așteptarea lui 
Dumnezeu); cel al intenționalității, care aici ia 
forma rugăciunii înseși; și cel al conținutului 
noematic către care este orientată rugăciunea - 
în cazul de față Dumnezeu. Scurtele analize ale 
rugăciunii - din perspectiva unor fenomenologi 
de tradiție catolică și ortodoxă - ar putea însă fi 
sistematizată și în funcție de pronumele personal 
vizat în practica rugăciunii: persoana întâi (eu), 
persoana a doua (tu) și persoana a treia (el).

Persoana întâi, eul, intră în rugăciune con­
știent atât de finitudinea sa, cât și de necesitatea 
vindecării prin experiența transfiguratoare a ru­
găciunii înseși. Eul nu este doar un adonat9 care se 
primește pe sine de la fenomenul saturat pe care 
îl primește, de la Dumnezeul cel de necuprins; ci 
și persoana care este vindecată până în propria

O
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sa corporalitate și transfigurată în urma rugăciu- 
nii10. Expus lui Dumnezeu, eul rugător așteaptă o 
transfigurare operată de harul lui Dumnezeu, la 
care participă rugându-se, exersându-și atenția, 
voința proprie și căutarea nepătimirii în urma 
luptei cu patimile. Rugăciunea are un rol cu ade­
vărat transfigurator și reprezintă o cale pentru do­
bândirea unei plenitudini și bucurii11.

Aș adăuga că, în această analitică a ego-ului, 
rămâne important faptul că ego-ul fenomenologic 
este cel puțin empatic față de ego-ul care se roagă, 
varianta cea mai benefică înțelegerii fiind cea în 
care se suprapun într-unul și același ego. Dacă fe­
nomenologul este totodată și rugător, descrierea 
fenomenologică a rugăciunii presupune o reduc­
ție realizată de ego-ul fenomenologic, reducție ce 
constă în punerea între paranteze a ego-ului ru­
gător pentru a putea realiza o analitică a experi­
enței religioase fără a deveni automat teolog. E o 
atitudine critică, în sensul kantian al termenului 
și reductivă, deopotrivă, în sens husserlian. Dacă 
ego-ul fenomenologului este diferit de ego-ul celui 
ce se roagă, atunci este nevoie de empatie pentru 
ca înțelegerea să poată avea loc.

Persoana a doua, Tu-ul rugăciunii, oferă di­
mensiunea ei cea mai puternică: discursul predi­
cativ devine performativ, Dumnezeul metafizicii 
lăsând locul, în urma intenționalității rugătoare, 
Dumnezeului cel viu și vrednic de iubit. Aceasta 
este ideea lui Jean-Luc Marion, însă ea trebuie în­
tregită printr-o înțelegere liturgică: omul se des­
coperă ca persoană liturgică, aflată mereu înain­
tea lui Dumnezeu și în Dumnezeu. Comuniunea 
cu Tu-ul divin angajează comuniunea cu ceilalți, 
fie comunitatea de credință, fie ceilalți oameni. 
Liturghia pune în lumină o dimensiune anticipa- 
tivă și eshatologică a Dasein-ului credincios12, un 
spațiu primitor pentru finitudinea umană13.

Persoana a treia, „El”, - care caracterizează dis­
cursul predicativ - pare cea mai puțin prezentă în 
rugăciune, deși ea nu lipsește, exemplul fiind ros­
tirea în timpul liturghiei a simbolului de credință. 
„El” se va regăsi cu prisosință în discursul ulteri­
or rugăciunii, în teologia pentru care rugăciunea 
constituie o sursă și o necesitate. Dumnezeu apare 
ca Transcendentul care, coborând chenotic până 
la om, prin harul său necreat, oferă o cunoaștere 
sinonimă iubirii, transfiguratoare, o cunoaște­
re ce nu se epuizează și nu se termină niciodată. 
Este o cunoaștere ce nu anulează necunoașterea, 
căci Dumnezeu apare în urma rugăciunii atât ca 
tainică prezență - nu simplă prezență precum 
obiectele și lucrurile lumii -, cât și ca prezență cu 
distanță14 (Marion), ca Dumnezeu neapropiat și 
de necuprins.

Concluzii

Atât fenomenologia rugăciunii cât și sistema­
tizarea ei din perspectiva pronumelor personale 
afirmă posibilitatea și utilitatea fenomenologiei 
pentru analiza experienței religioase. Astfel, în 
cazul unei fenomenologii a religiei, interdicția 
husserliană a folosirii fenomenologiei pentru re­
ligie este abandonată. Religia oferă fenomenolo­
giei fenomenele ei, iar fenomenologia le descrie 
pornind de la experiența trăită în aceste apariții 
religioase. Trebuie distins între experiența feno­
menologică și cea religioasă, chiar când cea din 
urmă este descrisă ori comparată cu cea dintâi.

În concluzie, două pot fi raporturile majore 
care se stabilesc între fenomenologie și teologie: 
unul de suprapunere și altul de riguroasă delimi­
tare. Am putea vorbi în primul caz de teo-feno- 
menologie și am înțelege aici o zonă de suprapu­
nere între ego-ul fenomenologic și ego-ul religios. 
Discursul în acest caz este în acord cu credința 
și teo-fenomenologia poate, la limită, să ia forma 
unei teologii care se folosește de limbajul fenome­
nologiei, fiind, așadar, o teologie fenomenologi­
că. Avantajul unei asemenea teo-fenomenologii 
este că, acceptând critica heideggeriană a on- 
to-teologiei, depășește onto-teologia prin apelul 
la experiența religioasă. Este momentul în care 
teologia vine după metafizică și nu se confundă 
cu ea, chiar dacă apelează uneori la conceptele ei, 
fiindcă subliniază necesitatea experienței și vie­
ții duhovnicești în orice demers teoretic. Zona 
de întâlnire dintre cele două discipline are o di­
mensiune teologică importantă, chiar atunci când 
vorbește fenomenologic, și urmărește să păstreze 
doctrina specifică chiar când descrie experiența. 
Uneori această corespondență între învățătura de 
credință teologică și fenomenologie este afirmată 
doar tacit, pornind de la fenomene religioase sau 
de la experiența liturgică. Exemplele sunt cele ale 
lui Jean-Yves Lacoste și, parțial, Jean-Luc Marion 
ale căror fenomenologii au o respirație teologică, 
chiar când teologia stă sub semnul unei reducții 
care face posibil discursul fenomenologic.

Cel de-al doilea raport major între fenomeno­
logie și teologie este cel al delimitării riguroase. 
O fenomenologie este aici posibilă prin conștiința 
că teologia oferă doar fenomenul, în timp ce feno­
menologia este metoda. Distincte, fenomenologia 
și teologia își recunosc câmpurile sau elementele 
proprii: de exemplu, Marion recunoaște că adevă­
rul Revelației creștine nu poate fi decis fenomeno­
logic, ci doar teologic; Gschwandtner folosește fe­
nomenologia pentru a descrie liturghia ortodoxă, 

fără a face totuși teologie, dar fără a face afirmații 
care să contrazică teologia; iar Depraz păstrează 
distincția dintre teologie și fenomenologie, elimi­
nând orice derivare dintre ele, chiar când le recu­
noaște co-originaritatea și posibilitatea oglindirii 
reciproce.

Ambele raporturi afirmă utilitatea folosirii fe­
nomenologiei pentru analiza fenomenelor religi­
oase. Felul în care sunt instituite aceste raporturi 
între fenomenologie și teologie ține de înțelegerea 
atât a fenomenologiei, cât și a religiei. Principiul 
fenomenologic „Înapoi la lucrurile însele!” obligă 
însă fenomenologia să nu falsifice fenomenele re­
ligioase. În funcție de diferențele religioase dintre 
fenomene, fenomenologia poate deveni o teo-fe- 
nomenologie - care este în acord cu credința și 
învățăturile unei religii -, sau se poate delimita de 
teologie, rămânând o metodă de analiză și descri­
ere. Analiza fenomenologiei rugăciunii a pus în 
valoare ambele aceste atitudini, deodată cu evi­
dențierea utilității fenomenologiei pentru câmpul 
religios.

Note
1 Natalie Depraz, Corpul slăvit. Fenomenologie prac­
tică plecând de la Filocalie și Părinții Bisericii, trad. 
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2 Natalie Depraz, Corpul slăvit, p. 31.
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istoria literară

Din subteranele creației (IV) 
■ Radu Bagdasar

Scrisul: act în stare de trezie 
sau inconștientă?

Cele spuse anterior ridică o întrebare capitală: 
cine scrie în realitate opera? Pentru că un număr 
de autori, și nu dintre cei mai mărunți, merg până 
acolo încât, în mod stupefiant, își neagă paternitatea 
propriilor opere.

Antonio Lobo Antunes, autorul portughez cel 
mai citit în lume, își pune această întrebare mergând 
până la a culpabiliza pentru toate avantajele pe care 
le trage dintr-o operă de care nu este conștient de a fi 
scris-o. Se simte pur și simplu un impostor: „A avea 
numele meu înscris pe o copertă mi se pare injust: 
cine a făcut asta? În zilele bune nu sunteți dumnea­
voastră. Dv. nu scrieți atât de bine, dv. n-aveți aceas­
tă bogăție interioară. Este bogăția cărții, nu a dv.; dv. 
sunteți ca un spectator, vedeți frânturi de fraze, cu­
lori, auziți sunete care se apropie, se depărtează, [...]” 
(Antunes 2011, 2).

Jean Cocteau notează cu umorul lui caracteris­
tic eșecul voluntarismului conștient „[...] în Opium 
cum romanul [său] Copiii teribili [îl] lăsase în pană 
pentru că mă amestecasem să «vreau să-l scriu»” 
(1953, 26). Cum adică să vrea să-l scrie!? Nu el este 
cel care îl scrie? Iar dacă nu este el, cine este veri­
tabilul autor? Tradusă în limbaj comun, fraza lui 
Cocteau revine la a spune că scriitorul își culcă pe 
hârtie fantasmele într-o stare secundă, în transă, iar 
când vrea să intervină conștient în mersul lucrurilor 
- acel „vreau să-l scriu” - izvorul creator se oprește. 
Conștientul, antagonic visului inconștient, riscă să 
inhibe tocmai ceea ce constituie calitățile de mare 
originalitate ale inconștientului. După terminarea 
Sonatei Kreutzer (1888), „operă feroce [...] contra 
societății” după Romain Rolland, Tolstoi aruncă o 
privire retrospectivă asupra textului și se mărturi­
sește în Postfață îngrozit: „Propriile mele concluzii 
m-au înspăimântat în primul rând. Doream să nu le 
cred, dar nu puteam... A trebuit să le accept”.

Patrick Modiano, laureat Nobel 2014, susține 
în însuși discursul său de recepție a premiului 
la Stockholm că „un romancier este orb față de 
propriile-i cărți” iar „cititorii știu mai mult decât 
el despre ce a scris” pentru că în orice caz tapi­
seria umană pe care o oferă publicului a țesut-o 
„într-un semi-somn. Un semi-somn sau un vis 
în stare de trezie. Un romancier este adesea un 
somnambul, atât este de pătruns de ceea ce tre­
buie să scrie, și putem să ne temem că ar putea să 
fie strivit de o mașină când traversează o stradă” 
(Modiano 2014, 18).

În fond, ceea ce este enigmatic în funcționarea 
dinamicii automorfe este naveta mentală a scri­
itorului între limpezimea stărilor conștiente și 
negurile fecunde ale inconștientului. În ce fază 
genetică scriitorul este în plină stare lunatică, ce 
stare - conștientă sau inconștientă - corespunde 
inventării problematicii și soluțiilor, unde intervi­
ne remodelarea impusă de raționalitate?

Să tentăm o interpretare din interior a feno­
menului. Discernem în cuplul conștient-incon- 
știent două regimuri de funcționare. Un prim 
regim - corespunzând pe de o parte, pe câte ni 
se pare, majorității iar pe de altă parte giganților 
scrisului - este regimul de funcționare al cuplului 
conștient/inconștient în care lidershipul îl deține 
inconștientul. În acest caz constatăm „alienarea” 
scriitor - univers ficțional propriu despre care 
glosează Tolstoi, Claudel, Pirandello, Cocteau, 
Antonio Lobo Antunes, Annie Dillard, Patrick 
Modiano, Haruki Murakami etc. etc. Un al doi­
lea regim funcționează cu o dominantă conști­
entă - vizibilă la autorii artizani de felul lui Zola, 
Norman Mailer, chiar Rebreanu care construiesc 
din aproape în aproape, nu au viziuni spontane 
de anvergură, viziuni care se conturează de-abia 
după o enormă documentație dublată de timpi de 
reflecție considerabili. Proba este că ei își pot de­
scrie procesul de creație aproape pas cu pas.

La Pirandello, autonomia inconștientului este 
atât de marcată încât universul ficțional schițat 
se emancipează, capătă o viață proprie dincolo 
de dorințele și de intențiile scriitorului. Propriul 
lor genitor nu mai are nici un control asupra lor. 
Este cel puțin ce afirmă dramaturgul în neverosi­
mila prefață la Șase personaje în căutare de autor 
care, odată născute în spiritul lui, căpătau o auto­
nomie proprie și își făceau de cap, contrariindu-l 
câteodată. Cititorii iau situația drept o metaforă. 
Eroare! Spiritul autorului se dedublează de-a 
lungul genezei, iar construcția, departe de a fi 
lineară, urmează paradoxale linii holomorfe. „Ele 
s-au separat deja de mine: trăiesc pentru propriul 
lor cont, după ce au dobândit voce și mișcare, de­
venite deci deja în ele-însele, în lupta lor pentru 
viață pe care au susținut-o contra mea, personaje 
dramatice care pot prin propriile lor mijloace să 
se miște și să vorbească. Ele se văd deja ca atare, 
și dacă au învățat să se apere contra mea, ele vor 
ști de asemenea să o facă contra altora. Ei bine, să 
le lăsăm să meargă unde se duc de obicei, ca să se 
nască la viață, personajele dramatice: pe scenă. Și 
să vedem ce se va produce” (Pirandello 1960, 66).

Raportul „normal” este inversat. Autorul nu 
mai este el în căutare de personaje cum s-ar putea 
crede în mod simplist, ci personajele se nasc in­
dependent de el iar apoi îl caută. Ele nu mai sunt 
sclavii voinței autorului, marionete pasive: au ie­
șit de autoritatea lui, s-au exteriorizat și își cultivă 
propria libertate cu multă exuberanță, întorcân- 
du-se chiar împotriva autorului. Devenit simplu 
spectator pasiv, „martorul stupefiat” (Claudel) al 
propriei creații, intențiile inițiale (conștiente) și 
cele de parcurs ale autorului devin implicit cadu­
ce. Annie Dillard remarcă mirată nu numai feno­
menul de pierdere a controlului asupra persona­
jelor dar și animarea și autonomizarea unor părți 
întregi ale textului. „Autorii de ficțiune care ridică 
brațele spre cer de disperare pentru că personaje­
le lor „au luat comenzile” - adevărați infractori: 
ce trebuie să facă dumnezeu? - vorbesc, cred, de 
aceste mistere structurale care se înstăpânesc de 
orice operă serioasă [...]. Uneori, o parte întreagă 
a unei cărți se ridică pur și simplu și pleacă. Se 
îndepărtează și moare” (Dillard 1996, 16).

Când o parte întreagă dintr-o carte (textuali- 
zare) se ridică, pleacă și moare înseamnă că vi­
ziunea anterioară este rectificată, macroscopicul 
precedent este invalidat parțial sau total. Ajunsă 
la acest stadiu, când operă și scriitor nu se mai 
înțeleg, alienarea reciprocă atinge un paroxism: 
„Cum aș putea să adaug în fiecare zi o frază sau

O 
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o
un paragraf la această operă pe care eu însămi o 
înțelegeam abia? Limbajul era sălbatic și exaltat” 
(Dillard 1996, 65) În fapt, logica construcțiilor 
clădite până în momentul respectiv duce în altă 
direcție pe care autoarea are aerul de a o preve­
dea sau dori. Descrierea cea mai pătrunzătoare și 
mai detaliată a acestui fenomen uimitor dar cât se 
poate de real psihologic aparține lui Murakami: 
„Cel care a fasonat personajele este bineînțeles 
autorul, dar personajele cu adevărat vii sfârșesc 
prin a se îndepărta de creatorul lor și încep să ac­
ționeze în mod autonom. Iar eu nu sunt singurul 
care să gândesc acest lucru. Numeroși romancieri 
ajung la aceeași concluzie. Dacă acest fenomen nu 
s-ar produce, a continua scrierea unui roman ar 
deveni ceva dificil, penibil. Dimpotrivă, când tex­
tul este pe calea cea bună, personajele evoluează 
din propria lor inițiativă, intriga progresează ea 
singură. Ia romancierul se găsește într-o situație 
dintre cele mai favorabile: se mulțumește să con­
semneze pe hârtie ceea ce se întâmplă in fața lui. 
În anumite cazuri, se întâmplă ca aceste persona­
je îl iau pe autor de mână și îl (o) conduc în lo­
curi neașteptate, complet nebănuite” (Murakami 
2019, 157).

Iar Murakami ilustrează această dinamică in­
terioară cu felul în care a evoluat genetic materia 
romanului său Incolorul Tsukuru Tazaki și anii 
săi de pelerinaj. Prima intenție a lui Murakami a 
fost de a scrie o povestire de aproximativ șaizeci 
de pagini. În ea, personajul principal Țsukuru 
Tazaki, originar din Nagoya, este informat de cei 
patru prieteni ai lui cei mai dragi, de care îl uneau 
legături strânse încă din liceu, că nu-i vor mai 
vorbi niciodată și, fără să invoce vreun motiv, rup 
definitiv relațiile cu el. Tsukuru, vexat, nu cere la 
rândul lui explicații. Între timp Tsukuru face stu­
dii la Tokyo iar după terminarea lor este angajat 
de o companie feroviară din capitala niponă. Dar 
în interiorul lui rana provocată de ruptura cu 
prietenii îl roade. Ea este poate responsabilă de 
faptul că nu mai este în stare să aibă sentimente 
profunde pentru cineva. Timp de mulți ani via­
ța sa sentimentală traversează un număr de rela­
ții pe cât de superficiale pe atât de pasagere. Dar 
la vârsta de treizeci și șase de ani o întâlnește pe 
Sara cu care parvine în sfârșit la o relație amoroa­
să durabilă. Într-o bună zi, Țukuru, fără un mo­
tiv aparent, îi povestește ruptura cu prietenii pe 
care o suferise cu optsprezece ani înainte. După o 
scurtă reflecție, Sara îl sfătuiește să se întoarcă cât 
se poate de repede la Nagoya și să încerce să afle 
se întâmplase: „Nu este vorba de a vedea ceea ce 
vrei să vezi, ci să vezi ceea ce tu trebuie să vezi”. 
Este momentul de răscruce a povestirii care an­
trenează o deturnare a intenției inițiale și o am­
plificare a nuvelei proiectate către dimensiunile 
unui roman. Până în acest moment, Murakami 
nu gândise o clipă că Tsukuru urma să-și reîntâl­
nească vechii prieteni. Pentru el, Tsukuru urma 
să ducă o viață liniștită fără să ajungă niciodată 
să cunoască de ce „[...] existența lui fusese astfel 
negată. Dar recomandarea Sarei (m-am limitat să 
transcriu ca atare ceea ce ea îi spune lui Țukuru) 
m-a forțat să-l conduc la Nagoya și după aceea, 
deci să-l trimit în Finlanda. Mă regăseam atunci 
cu patru personaje pe care trebuia să le fac să exis­
te. Trebuia sa descriu concret ceea ce fusese viața 
fiecăruia dintre ei. În consecință, ceea ce nu era 
decât o nuvelă a luat firește forma unui roman. În 
sumă, aceste simple cuvinte ale Sarei, într-o clipi­
tă, au modificat totalmente orientarea romanului, 
caracterul său, forma, compoziția. Si pentru mine 
surpriza a fost enormă” (Murakami 2019, 157).

Iar Murakami adaugă partea cea mai uimitoa­
re: „Retrospectiv mi-am spus că Sara, în fond, nu 
se adresa personajului Tsukuru Tazaki, ci mie, 
autorului. Tu trebuie să continui să scrii această 
povestire, pentru că ai în prezent suficientă forță 
pentru a pătrunde pe teritoriul său”. Un personaj 
se adresează nu altui personaj cum ar fi normal 
ci autorului. (Ibidem) Lui Murakami i se pare că 
Sara este proiecția unui dublu al său, un aspect al 
conștiinței lui care îi cerea să meargă mai depar­
te, să exploreze această parte obscură a vieții sale? 
Este un parcurs exemplar care atestă preeminența 
și independența instanței obscure, inconștiente 
de instanța lucidă, conștientă a creatorului.

Ceea ce pare incredibil și se situează dincolo 
de orice logică realistă se petrece când personajele 
inventate se amestecă activ în creația scriitorului. 
„Personajele romanelor mele împing autorul care 
sunt eu dincolo de ceea ce sunt eu conștient, mă 
încurajează, mă împing din spate pentru a mă 
forța să avansez.” (Ibidem) Altă dată, pe când lu­
cra la 1Q84, Murakami se simte puternic motivat 
și influențat de Aomame, personaj feminin al ro­
manului.

Concluzia ar fi că între personajele unui ro­
man, în special cele feminine, și scriitor, se in­
stituie interacțiuni puternice care fac că dacă 
inițial scriitorul inventează personajele, imediat 
personajele iau inițiativa și îl reinventează pe scri­
itor: „în momentul în care un autor creează un 
roman, este el însuși în parte creat de respectivul 
roman”. (Ibidem, 158) În descendența lui Dante, 
Montaigne.

Care ar fi explicația științifică a acestei „schi­
zofrenii” auctoriale. În fapt personajele nu iau 
nici o inițiativă și nu fac nimic prin ele însele. 
Scindat într-un ego conștient și un ego inconști­
ent, în momentul în care personajele sau părți ale 
romanului par a-și lua soarta în mână și a face 
lucruri neașteptate pentru autor este momentul 
de basculare al raportului conștient/inconștient 
în favoarea inconștientului. Conștientul, predo­
minant până atunci, cedează leadershipul incon­
știentului. Scriitorul, lunatic, complet cufundat 
în interiorul lui - iată-l pe Dickens evitându-și 
personajele pe stradă, sau pe Coleridge pierdut în 
lumea lui interioară la întâlnirea cu de Quincey, 

pe Flaubert resimțind în gură arsura arsenicului 
când Emma Bovary se sinucide - scriitorul deci 
este depășit de propriul ego inconștient care ia ini­
țiativa și conduce în mod cvasiautonom proiectul.

Implantată în straturile abisale ale psihicului, 
funcția automorfă este manifestarea fundamenta­
lă a acestui alter-ego misterios al scriitorului, acel 
„cineva pe care nu-l cunosc și pe care aș dori foar­
te mult să-l cunosc“ al lui Julien Green care acțio­
nează independent de liberul arbitru al scriitoru­
lui iar câteodată, așa cum am văzut, chiar contra 
lui. Fiecare dintre noi găzduiește un continent ne­
cunoscut: inconștientul, umbra genetică pe care 
zecile de mii de generații din care descindem le-a 
lăsat în psihicul nostru cu agitațiile, neliniștile, in­
tuițiile, spaimele și jubilațiile ancestrale.

Am putea formula și o altă interpretare: insta­
lând bazele unui roman, creatorul îi insuflă im­
plicit o (anti)logică romanescă care, în inerția ei, 
dă efectele de independență și de efect bumerang 
asupra autorului. Dar această antilogică cores­
punde surprizelor pe care realitatea le poate ofe­
ri. Ele deschid spiritul către evantaiul nebănuit al 
posibilităților care se situează în continuarea unei 
suite de circumstanțe - moartea Annei Karenina, 
reușita misiunii lui Michel Strogoff - și face parte 
din arsenalul înțeleptului.
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memoria literară

„Când n-am ce face, 
mă joc cu moartea” 
■ Constantin Cubleșan

E
seistica lui Olimpiu Nușfelean este, pe co­
ordonata sa confesivă, profund poetică. 
Așa cum, la rândul ei, poezia, cultivată 
cu rigoare și dramatism, își are cuantumul său 

eseistic. Pentru că sensibilitatea-i lirică, eviden­
tă cu prisosință, nu își neagă niciodată substra­
tul livresc. Cea mai recentă culegere de poeme, 
Unde așezăm plânsul copilului? (Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2021) apare cu elocven­
ță structurată în acest sens. Cele cinci cicluri, care 
alcătuiesc cuprinsul, reprezintă, de fapt, o con­
strucție bine elaborată în care autorul poetizează 
atitudini diferite, din perspective diferite, raporta­
te la condiția sa de interpret al tensiunilor epocii - 
„îți porți condeiul/ pe filele zilei”, notează într-un 
loc, sintetizând astfel un veritabil program de cre­
ație. Și, adresându-se cititorului său, devine oare­
cum patetic: „Pe ce ai vrea tu, cititorule,/ să-mi 
scriu poeziile?// Pe o foaie smulsă/ din registrul 
de cârciumă al bunicului,/ cu foșnetul ei de colb 
spulberat de curentul de aer/ venit prin geamul 
deschis/ de-o mișcare a norilor?/ Pe agenda zilei 
cu care mi-am început noul an?/ Într-un mesaj pe 
telefonul mobil?/ În caietul de isprăvi al iubitei? 
[...] Mi-am pus viața în filele spre care moartea/ 
își trimite carii înfometați” (Al doilea sfârșit).

E o poezie ce rezultă din frământările diurne, 
din meditația despre sensul creației și rostul po- 
etului/poezieie, despre viața însăși pe care o tră­
iește în tumultul cotidian din care evadează toc­
mai prin poezie („evadarea din trauma zilnică”) 
și totul sub semnul unui ritual de pătrundere în 
realitatea diurnului, conștient de prețul datorat 
ieșirii din lumea definitorie a cărților sale, pentru 
a se cuprinde în ideatica poeziilor pe care urmea­
ză a le scrie, cu sentimentul declarat al decantării 
eternului în sine: „Duminică dimineața. Bat/ clo­
potele bisericii din cartier.// Prin fereastra deschi- 
să/ orașul îmi intră în casă infinit [.] Furat de 
imagini,/ ies umilit/ dintre lucrurile mele diurne./ 
Cărțile se retrag în înțelepciunea literei,/ pe căra­
rea promisă a filelor încă netipărite.// Și eu ies, 
ies, ies/ dintre cărți,/ din încăpere,/ ies din mine/ 
și mă las înălțat/ pe balonul de păpădie al credin­
ței” (Duminică dimineața).

Un presentiment al finitudinii existențiale răz­
bate cu puternice rezonanțe dramatice în lirica sa 
reflexuv-religioasă, fără a fi însă o poezie evoca­
toare de mituri sau de scene biblice. Religiozitatea 
poeziei lui Olimpiu Nușfelean se deslușește din 
profunzimea cunoașterii de sine raportată la actul 
creației divine: „Dumnezeu ar vrea să mă alcătu­
iască din nou,/ Frământat din lutul/ pe care l-am 
ignorat toată viața [.] Dar el vrea să mă alcătu­
iască din nou/ din țărâna aceasta de atât de mulți 
frământată,/ fără vreun efort din partea mea,/ nu 
prin spovedanie,/ nu din sudoarea adâncului,/ nu 
eludând crugul lumii,/ așa, pur și simplu, de dra­
gul neghotărârilor mele./ Eu, însă, mă prind/ de 
ușile timpului/ să mă treacă în mod sigur/ în alt 
anotimp,/ unde nu mai am simțire/ pentru tot ce 
mă doare” (O pasăre zădărnicită de frig). De aici 
și acea cochetărie ludică: „Când n-am ce face,/ 
mă joc cu moartea”. Numai că nu e un joc gratuit, 

un joc în sine. Ci unul cu propria-i viață: „N-am 
salvarea cenușii -/ în inima mea caută flori/ o pri­
măvară cu elitre de albină [.] Nu pot visa/ decât 
o realitate care încântă” (Flacără).

Lirica aceasta, care poetizează segmente ale 
trăirilor în contextul evenimentelor de fiecare 
zi, are un dramatism interior ce se revelează cu 
calm contemplativ dar mai ales cu un comentariu 
metaforizat, fiecare poem dezvoltă o observație/ 
trăire a realității dusă în imagini parabolice de o 
fină descripție fals peisagistică, cum este această 
Vedere cu pelicani: „Opresc barca și cobor/ în apa 
adâncă până la piept/ să ajung lângă pelicani și 
să-i privesc de aproape/ la revărsarea fluviului în 
mare [.] Singur în leagănul apelor/ - amâna­
re sau odihnă? -/ înving spaima de a fi tot mai 
aproape/ de splendoarea lor filmată cu teleobiec- 
tivul,/ în cârd plutitor, cu gușile pline de pește [.] 
Admirația sublimează în teamă.// Fluviul, cres- 
când,/ ca într-un film inocent, văzut în copilărie,/ 
îmbracă metafore înfricoșate,/ se face deodată flu­
viul vieții/ și încearcă să mă fure de pe picioare.// 
Înot!// Cine-mi va vindeca, în zbatere,/ frica de a 
privi/ devenită deodată frică de moarte?”.

Meditațiile asupra morții (asupra a ceea ce ar fi 
să urmeze după epuizarea vieții) se conjugă con­
stant cu reflexiile asupra condiției scrisului său, a 
poeziei ca frison existențial: „Atît de greu/ e să în­
văț tăcerea/ când buzele în vorbe/ se ascund/ cum 
blândele sălbăticiuni/ în alunișuri [.] Prea multe 
vorbe mi-au înghețat pe buze,/ puține dintre ele- 
au mai înmugurit/ dar o fereastră - mă întreb - se 
va deschide/ și fi-va cineva atât de prompt să se 
apropie/ privind prin trupul meu/ ca printr-un 
larg chenar/ și să se vadă,/ el pe el privindu-se,/ 

la rândul lui,/ de dincolo de frunze?” (În prag). 
De o mare finețe interogativă, în aceeași cheie 
a meditației asupra eternului poeziei și a poeți­
lor, este imaginea parabolică a mamelor poeților 
ca „Preotese/ în marile biblioteci ale eternității” 
(Mamele poeților).

Constant preocupat de condiția scrisului („eu 
sap/ catacombe-n cuvinte.// Văd doar cu ce văd 
cuvintele mele,/ și nici atât,/ doar cele ce mă re­
vendică” - Așezarea în glastră), îl aflăm și în 
poezia de dragoste, niciodată sentimentalizat ci 
evocator/comentator al stărilor sale afective chiar 
și atunci când i se adresează interogativ iubitei: 
„Unde e cântecul/ pe care ți l-am dăruit?// Gura 
ta l-a uitat/ iar inima ta nu-i o pasăre/ care să-l 
cânte pe limba ei.// Cântecul acela ar trebui/ să 
ia mereu forma trupului tău/ când te plimbi pe 
plajă/ și stropii sărați ai mării/ tot încearcă să-ți 
atingă/ sânul neîmblânzit.” (Unde e cântecul?). 
Alteori, mărturisitor, i se adresează iubitei într-un 
alint metaforic, cu emoția evocatoare a patriei dar 
într-o atitudine oarecum polemică: „Frunze risi­
pite toamna de vânt -/ acest clișeu care nu iese de 
veacuri/ din cântecele de sub fereastră -/ cuvin­
tele tale scoase din dicționare;/ când și când vine 
uitarea sa discretă/ și deretică prin cărțile vechi,/ 
presară cenușa cariilor/ în filele lor.// Îți vorbesc 
despre țara mea/ ca și cum ar fi a ta?// Te-am vă- 
zut/ evaporându-te din boabele de rouă,/ ca ele 
să nu-l mai încânte pe violator,/ desfăcându-se 
din mireasma florilor de cireș/ când lupul se lansa 
în urmărirea mielului,/ ridicându-te mai sus de 
limpezimea aerului,/ fericită cu libertatea inimii 
tale.// Și eu tot încercam să te cuprind/ într-o po­
ezie” (Țara ta).

Discursul poetic e mereu interogativ, încăr­
cat de metafore ce au în substratul lor medita­
tiv încărcătura dramatică a neliniștilor creației. 
Olimpiu Nușfelean decantează idei chiar și atunci 
când aduce în versuri o contemplare și o descrip- 
ționare a realului diurn, pe care îl observă tot prin 
prisma creatorului, conștientizând astfel prezența 
poeziei în trăirile faptelor și lucrurilor din preaj­
mă, al cărui rezoner este.

■
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însemnări din Mancha

Prezența cărții
■ Mircea Moț

P
rezentă în romanul Moromeții ca ex­
presie a unui alt univers decât cel al lui 
Ilie Moromete și al sătenilor din Siliștea 
Gumești, cartea este invocată, de multe ori, ca o 

modalitate prin care individul își poate depăși 
condiția socială.

La serbarea sfârșitului de an școlar, învățătorul 
Teodorescu vorbește despre țări bogate „care nu 
sunt așa bogate ca a noastră ”, dar unde oamenii 
„trăiesc mai bine ca noi” fiindcă „s-au lăsat de plu- 
gărie și au început să facă industrie; în fabricile lor 
ei țes pânza și ne ia grâul nostru pe ea, bucatele 
noastre”. Învățătorul oferă soluția: „Dacă ați ști 
carte...”. Cu alte cuvinte: „trebuie să vă dați copiii 
la școală, să învețe carte și să apuce alte drumuri. 
Altceva nu e de făcut pentru copiii dumneavoas­
tră, așa a făcut și tata cu mine, așa că la toamnă 
lăsați-i pe copii, rupți, cârpiți, să vie la școală”. Și 
insistă: „Pe urmă am citit iar că la Snagov, pe do­
meniile statului, e o altă școală. înseamnă că dacă 
vă dați copiii să facă cel puțin patru clase primare, 
puteți pe urmă să-i da(i undeva să-și câștige o pâi­
ne mai bună”.

Să nu uităm că Iocan, fierarul satului, om res­
pectat fără îndoială în Siliștea Gumești, dispune de 
câteva cărți pe care naratorul nu ezită să le amin­
tească: „Fierarul se bucura de multă considerație 
mai ales când îi rușina pe școlari întrebându-i care 
e legea lui Arhimede. Când se ducea la Pitești sau 
la Roșiori să cumpere fier, se întorcea cu fel de fel 
de cărți pe care le citea din scoarță până în scoar­
ță, cărți cu titluri ciudate, care zăpăceau oamenii: 
Progres? Există Dumnezeu? sau Niță Pitpalac la 
Karlsbad”. Aceste cărți par să îi dea dreptate în­
vățătorului Teodorescu: „Ceea ce nu știau însă 
oamenii era că rareori lipsea de la masa lui Iocan 
puiul fript cu usturoi și pâinea albă și proaspătă 
ca untul”.

Revenind la serbarea școlară, Niculaie 
Moromete primește premiul întâi, dar nu poa­
te să-și recite poezia din cauza frigurilor. Ilie 
Moromete își ia copilul în brațe, dar „ pe la jumă­
tatea drumului, băiatul se lăsă deodată pe vine și 
dinții din gură începură să-i toace des, ca și când 
fălcile i-ar fi fost puse în contact cu un motor; 
clănțănea acum neîntrerupt și gemea; coroana de 
flori îi căzu în țărână și cărțile îi alunecară și ele 
de sub braț și se împrăștiară pe jos”. Gesturile lui 
Moromete rețin în mod deosebit atenția. Țăranul 
din Siliștea Gumești este pus într-o situație ne­
maiîntâlnită: „ Moromete se uită în jur zăpăcit și 
nemaiștiind ce să facă se aplecă și strânse lucrurile 
copilului”. El ia „coroana de jos cu niște mișcări 
sfioase, abia atingând buchetele de flori, apoi adu­
nă cu aceleași mișcări line cărțile împrăștiate; el se 
apleca încetișor, prindea cartea de colț și o ștergea 
de praful de pe ea făcând-o să alunece ușor peste 
cămașa și izmenele sale, apoi o lua sub braț și adu­
na altă carte”. Ceea ce face Ilie Moromete nu mi se 
pare deloc lipsit de profunde semnificații. Nu este 
vorba aici doar de un anumit respect față de carte 
la acest „țăran filosof” ori Socrate de la Dunăre, 
cum a fost considerat, într-adevăr „cel din urmă 
țăran”, ci de cu totul altceva. Înlăturând pulberea 
de pe cărți, Moromete separă două universuri, se­
pară universul cărții și lumea ideală a acesteia de 
materialitatea grea pe care o presupune țărâna.

Există în romanul lui Marin Preda o secven­
ță semnificativă pentru prezența cărții și pentru 
relația lui Ilie Moromete cu universul ficțiunii. 
Este vorba de un cunoscut basm, pe care Niculaie 
îl citește celor prezenți, într-un timp aparte: 
„Moromete însă tot nu se mișca. Petrecea seri 
lungi cu prietenul său Cocoșilă, discutând politi­
că sau ascultându-l pe Niculaie care citea povești 
grozave din cărți luate din biblioteca școlii. Erau 
seri turburătoare. Unsprezece frați care sufereau 
vraja a rătăci în timpul zilei ca unsprezece lebede 
și la apusul soarelui cădeau îngrămădiți pe o stân­
că în mijlocul mării, iarăși oameni. Cum stăteau 
îngrămădiți unii în alții, chinuiți și înspăimântați 
de întunericul nopții și de valurile furioase care 
amenințau să-i smulgă... Și suferințele îndurate de 
sora lor, care trebuia să țeasă cu mâna ei, într-un 
timp dat și neavând voie să vorbească, unsprezece 
tunici de urzici, ca să-i scape de vrajă și cum n-a 
avut timp să termine brațul unei tunici și frățiorul 
cel mic a rămas cu ceva din aripa de lebădă”.

Timpul destinat lecturii este unul al acelei sem­
nificative petreceri la care se referea Constantin 
Noica în Rostirea filosofica românească: „Și am 
mai fi putut spune-în măsura în care petrecerea 
înseamnă și însoțire, călăuzire, strămutare- pe­
trecerea lumii cu gândul de către om, care vine în 
mijlocul ei ca o făptură însoțitoare a lumii, oglin­
ditoare a ei, dar, până la urmă, ca o făptură sor­
tită, prin fapta ei, să strămute lumea într-o nouă 
întruchipare”. În egală măsură este un timp al serii, 
al trecerii, unul incert, în care formele realității se 
estompează, stimulând imaginația și încurajând 
actul creator. Timpul lecturii este redimensionat, 
serile petrecerii nu se întorc de demult, cum scria 
Gellus Aulus, dar sunt seri lungi, pe măsura imagi­
narului poveștii. Să nu uităm însă nici conținutul 
propriu-zis al fragmentului selectat de narator și 
când spun aceasta îmi place să cred că Moromete 
este atras de metamorfozele din basm, de perma­
nenta trecere de la condiția de păsări la cea de 
oameni, nu oricând, ci tocmai in timpul de vrajă 
instaurat în casa silișteanului, când toți se tran­
spun in imaginarul narațiunii, la „apusul soarelui” 
cu alte cuvinte.

Nu este de omis faptul că prin această plăcere de 
a asculta povestea, refugiindu-se într-un timp di­
ferit de al celorlalți, Moromete se izolează și de fa­
milie. Trebuie să acceptăm că aceste seri petrecute 
de Moromete cu prietenul său Cocoșilă sunt până 
la urmă niște seri pierdute, adevărate oaze de timp 
subiectiv în timpul celălalt, cu adevărat nerăbdă­
tor cu oamenii: Moromete „își dădu seama nu fără 
dezamăgire că cei trei băieți ai lui, Paraschiv, Nilă 
și Achim nu văd niciun rost în aceste seri pierdute 
cu povești și cu discuții despre Maniu și Brătianu”. 
(s.n.). Într-un fel, ascultând povestea, cu universul 
și cu timpul său, Moromete se sustrage timpului 
nerăbdător, de prezența căruia el este conștient.

Moromete citește la rândul său, e adevărat nu 
povești, precum Niculaie, ci un ziar pe care i-l 
aduce prietenul său Cocoșilă. Aș vrea să amintesc 
aici că Ion al Glanetașului citea și el ziare, dar zi­
are vechi, împrumutate de la dascălul Herdelea. 
In aceste ziare, vechi fiind, evenimentul nu mai 
trezea interes, contând cel mult ca o poveste. (De 
altfel, după cum mărturisește naratorul, Ion citea

mereu povești, ceea ce trimite spre un anumit 
fond, primitiv, al personajului). Lectura îl diferen­
țiază pe Moromete de ceilalți, dar, mai mult, prin 
felul în care citește, el lasă impresia că declanșează 
un adevărat spectacol bazat pe textul din ziar ce 
poate fi bănuit ca un autentic scenariu. Cu sigu­
ranță, citind gazeta, Moromete se dovedește actor 
și interpret: „Începu apoi să citească, deodată, cu 
un glas schimbat și necunoscut, parcă ar fi ținut el 
un discurs celorlalți. Avea într-adevăr în glas niște 
grosimi și subțirimi ciudate cu opriri care scor­
moneau înțelesuri nemărturisite sau încheieri de­
finitive care trebuiau să zdrobească de convingere 
pe cei care ascultau”. Dar nu este doar atât. Citind 
aproape ritualic ziarul, Moromete lasă impresia 
că se transpune in altă lume, a Bucureștiului, un 
posibil centru al lumii moromețiene, care îi atrage 
în final pe cei trei feciori. Mai mult, prin lectură, 
Moromete se transpune în persoana altcuiva, care 
nu mai este țăranul amenințat de fonciire și de un 
timp agresiv, ci tocmai acela căruia ține discursuri 
în parlament.

Însă Moromete nu citește cărți. Lectura pre­
supune o anumită singurătate, or, Moromete nu 
este singur decât in lucrarea lui Din Vasilescu. Pe 
de altă parte, lectura propriu-zisă exclude tocmai 
dialogul cu autorul, ceea ce nu este de conceput 
pentru omul dialogului care este Ilie Moromete.

Moromete vine în întâmpinarea cărții și a lec­
turii prin indiscutabila sa vocație de narator, de 
artist într-un fel, care are capacitatea, rezervată 
doar celor puțini, de a vedea cu totul altfel reali­
tatea. Este vorba de drumul la munte cu Bălosu, o 
adevărată călătorie revelatoare, pe parcursul căreia 
Moromete „citește” textul realității cu un ochi pe 
care ceilalți nu îl au. Ceilalți descoperă într-adevăr 
cu uimire că, după această călătorie, Moromete a 
dobândit „ciudatul dar” de a vedea cu totul altfel 
realitatea din jur: „Descopereau toți, Cocoșilă, 
mama, fetele-până și cei trei- că tatăl lor avea ciu­
datul dar de a vedea lucruri care lor le scăpau, pe 
care ei nu le vedeau” (s.n.). În felul acesta, prin în­
tâlnirea magică din satul din apropierea muntelui, 
la întoarcerea din călătorie Ilie Moromete este un 
învingător. El se întoarce metamorfozat și total 
diferit de cel de la plecare. În această situație, nu 
surprinde deloc faptul că atunci „când se întoarse”, 
pentru absolut toți, Moromete „arăta de nerecu­
noscut”.

■
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comentarii

Personaje în bulă. Autism. 
Incomunicabilitate
■ Adrian Lesenciuc

E
lise Wilk e o tânără autoare dramatică din 
Brașov care s-a bucurat de un soi de consa­
crare într-o nișă a teatrului contemporan, 
cel al dramaturgiei pentru publicul tânăr, dar care 

nu a fost tocmai bine primită de critica literară de 
la noi (a se vedea, de pildă, textul Nonei Rapotan 
„Cinci piese de teatru și o singură obsesie” de pe 
Book Hub1). Teatrul Elisei Wilk nu e însă privit 
prin prisma intenției auctoriale de schimbare dra­
matică a proiectului scriiturii în genul dramatic, 
prin raportare la o normă (și noimă) ținând de 
o tradiție a teatrului autohton, care, în fapt, și-a 
atins apogeul nu în raport cu norma, ci în afara 
ei, și nu în România, ci în afara granițelor țării, în 
special în Franța (am în minte, spre exemplifica­
re, cazul dramaturgilor Eugene lonesco și Matei 
Vișniec, ambii rupându-se definitiv de o tradiție 
a unui spațiu care nu prea are tradiție). Nu încerc 
să o așez pe Elise Wilk în proximitatea vârfurilor 
dramaturgiei românești, dar calea ei este nebă­
tătorită, scriitura ei este distinctă și emană pros­
pețime, în ciuda aparentei mențineri în limitele 
unei subțirimi scriiturale, în ciuda faptului că în 
piesele ei de teatru se întâlnesc locuri comune, 
iar personajele împrumută dintr-o piesă în alta 
pattern-uri comportamentale și, implicit, comu- 
nicaționale. Există, e adevărat, o anumită apeten­
ță tematică, ușor de decriptat, dar și o anumită 
apetență pentru știri - în fond, temele se nasc din 
aceste proiecții în spații care păstrează elemente 
comune -, cum există și o anumită monotonie a 
personajelor. Dar toate acestea sunt intenții auc- 
toriale precise.

Elise Wilk scrie neconvențional despre necon­
vențional, dar în punerea împreună a pieselor 
ei - ca în, de pildă, culegerea În spatele geamuri­
lor sunt oameni2 -, acest neconvențional devine 
convenționalul Elisei Wilk. Culegerea publicată 
la Tracus Arte conține cinci piese, unele monta­
te de nenumărate ori, în țară și aiurea, premiate 
pe măsură, altele mai puțin cunoscute, așezate în 
ordine aparent cronologică, începând cu deja cla­
sica Pisica verde din 2012, cu ecouri remarcabile 
în România, Germania, Elveția, Ungaria, Grecia, 
Italia, Rusia - intercalată e, pentru a strica această 
logică, Exploziv din 2015 - și consolidează în min­
tea cititorului acestor piese (e importantă această 
mențiune, pentru că Elise Wilk lasă multă liberta­
te regizorului, atât prin cvasiabsența didascaliilor, 
cât și prin poziționările personajelor în raport cu 
ele însele), în suprapunere, locurile comune, în­
cepând de fiecare dată cu un cadru general care 
parcă se repetă obsesiv, chiar dacă luminat diferit 
în raport de anotimpuri sau de ritmul circadian, 
locurile obsesiei creatoare a tinerei dramaturge. 
Iată, de pildă, acest cadru în monologul Crocodil 
din 2017, care deschide poetic asupra timp al de­
gradării:

„un cartier obișnuit rânduri și rânduri și rân­
duri de blocuri o stație de autobuz un supermar- 
ket un teren de fotbal o parcare mai multe mașini 
colorate în depărtare ruinele unui combinat chi­
mic ca un balaur de beton un loc de joacă leagăne 
galbene de pe care a sărit vopseaua asfalt pe care 

se văd urme de desene cu creta seara geamurile 
devin pătrate luminoase noapte pătratele lumi­
noase dispar unul după altul și se face întuneric” 
(p.87).

Sau același cartier mărginaș, în deschiderea sa 
poetică pe verticală, în ipostaza insignifianței de 
la altă dimensiune în Avioane de hârtie, piesa din 
2015 apreciată și jucată pe multiple scene europe­
ne:

„Această poveste se petrece într-un cartier al 
unui oraș de provincie. Blocuri blocuri blocuri o 
băltoacă un supermarket câini oameni cu pungi 
de plastic în mână o școală mașini o fostă fabri­
că graffiti o stație de autobuz un teren de baschet 
șine de tren semafoare tomberoane un club blo­
curi blocuri blocuri. Sus de tot, deasupra orașu­
lui, trec avioane cu oameni care pleacă sau vine. 
De acolo de sus, blocurile se văd ca niște puncte 
prin perdeaua de nori. Iar oamenii care locuiesc 
în oraș nu le văd deloc. Ca și cum n-ar fi” (p.37).

Evident, prin asemenea proiecții care indică 
regizorului un cadru și, eventual, propensiunea, 
Elise Wilk lasă libertate în montarea textelor ei, 
motiv pentru care punerea în scenă oferă, de la 
teatru la teatru, variațiuni majore, dar și o men­
ținere pe aceleași culoare tematice, în rețeaua 
labirintică a unei opere din care aparent nu se 
poate ieși. Personajele Elisei Wilk sunt atipice. Ele 
poartă dialoguri aparente, deschizându-se autist 
în monologuri care extind universul fiecăruia 
dintre ele la limitele unei bule personale. Scenele 
se derulează, în special în Pisica verde, prin con­
struirea acestor cadre dialogale care exhibă bulele 
autiste, care relevă poveștile unor traume și inten­
țiile evadării. În Pisica verde aceste povești sunt 
spuse în aceeași noapte de tinerii care ar putea fi 
martori în investigarea unei crime. În acea lume 
mărginașă, tipică prin marginalitatea ei și prin 
îngrădirea prin mereu aceleași blocuri, se înfiri­
pă din frânturi de realitate și imaginație sau vise 
povestea unei schimbări care nu se anunță, ci care 
se produce pe nesimțite, lăsând în urma ei falii. 
Reconstituirea crimei, înțeleasă deopotrivă ca do­
cumentar fictiv pe marginea crimei, nu e nimic 
decât o radiografiere a unor personaje care emană 
spiritul unei generații și care se exprimă pe sine 
în lumini diferite prin doza de fragilitate care di­
ferențiază. Uneori nici numele nu ajută în a iden­
tifica între genuri. Chipurile sunt neclare, cu mici 
excepții. Corpurile sunt, de asemenea, neclare, 
exceptând situațiile limită, perspectiva anorexică 
sau, dimpotrivă, cealaltă perspectivă. Evadările 
sunt multiple și nu există control. Este imposibil 
de trasat limitele lumilor fiecărui personaj, dar, 
mai ales, de configurat ceea ce este în comun. O 
lume a însinguraților în dialog propune ceea ce 
devine leitmotiv al creației Elisei Wilk: incomuni- 
cabilitatea. Iar această incomunicabilitate devine, 
de asemenea, exploatabilă de potențialul regizor, 
deoarece în lipsa indicațiilor scenice, replicile 
personajelor autiste se pot produce cu oarecare 
întârziere sau se pot suprapune, pot crea efecte 

prin amintitul delay, pot contribui la fragmenta­
rea suplimentară a unui univers deja fragmentat. 
Dar gradul ridicat de autonomie în montare pe 
care îl acordă Elise Wilk este păstrat și în piesele 
în care dialogul divine inteligibil, în care comu­
nicarea, fie și de suprafață, capătă sens în limite 
restrictive ale unor scene.

Elise Wilk cultivă o formă de teatru poetic, 
deschizându-se în imaginație și vis. Fragmente 
de vise invadează viețile tinerilor și adulților, con­
tribuind la remodelarea cadrului și raporturilor 
interpersonale. În lumea vârstei tulburi, imagina­
ția, naturală sau ajutată de droguri, naște inter­
pretări consonante doar în universul personal al 
fiecărui personaj. În afara acelei lumi, consistența 
cognitivă este pusă la îndoială, dar verosimilita­
tea personajelor și convingerea cu cere se expri­
mă pe sine și exprimă, totodată, propriul univers, 
fac din lectori/ spectatori persoane implicate în 
derulare. Pătrunderea în universul lui David din 
monologul Crocodil (2017) este condiționată de 
acceptarea universului acelui personaj respins în 
care tatăl lui, depanator de planete îndepărtate, 
pleacă în spațiu pentru a își face treaba sedat și 
îmbrăcat în costum, închis în sicriu și coborât în 
pământ, de unde, după un voiaj subpământean, 
urmează a fi lansat în cosmos de pe o insulă. Toate 
personajele abuzate, eroi ai pieselor Elisei Wilk, 
își construiesc însingurarea în asemenea bule care 
nu înseamnă doar împingerea realității dincolo 
de marginea ei, în imaginație și vis, dar și derula­
rea liniilor de forță ale ideilor consonante pentru 
a fi permis, astfel, accesul la universul lor. Nu fal­
șii atractori - precum Denis din Exploziv (2015), 
copilul cel nou care bulversează prin excesul de 
masculinitate sau precum Alex din Avioane de 
hârtie (2015) - sunt cei care ordonează fluxurile 
dicțiunii, ci tocmai cei abuzați, marginalizați, an- 
tieroii Penteu și Miki. Copii inteligenți, dar care 
nu primesc din partea adulților suficientă atenție, 
încredere, sprijin, care în majoritatea ipostazelor 
provin din familii destrămate sau din familii cu 
părinții plecați să muncească în străinătate, sunt 
victimele bullying-ului și se ratează social prin 
suprasolicitatea la care îi supun colegii, uneori 
prin simple greșeli și prin încrederea prea mare 
în ceilalți, ca în cazul personajului principal din 
Feminin (2018). Societatea îi vulnerabilizează 
odată ce elementele intime depășesc cadrul intim 
și pătrund în grup ori în rețea. Umilirea îi împinge 
spre evadare. În universul lui Elise Wilk, o lume 
de adolescenți scăpați de sub privirile adulților, 
cel mai adesea de sub îndrumarea și îngrijirea 
lor, dar care visează să iasă din cotidianul mereu 
mărginit de aceleași blocuri, își cultivă scăparea 
în lumile lor paralele. De aceea dialogurile devin 
false dialoguri, se prelungesc interior ca monolo- 
guri transformate în țipete de disperare.

Adulții continuă să aibă rolul decorativ, indife­
rent dacă sunt în ipostaza de părinți, ori de pro­
fesori, consilieri școlari, psihologi, reprezentanți 
ai administrației. Ei nu participă la procesul edu­
cării, ci doar la cel al accentuării diferențelor, la 
impunerea pseudo-normelor. Adulții sunt, în pie­
sele Elisei Wilk, personaje decorative, depotența- 
te de generația de adolescenți, în care continuă să 
crească nemulțumirea, revolta, fără ca acest lu­
cru să devină vizibil la suprafața textului. Apele 
limpezi sapă adânc, pare să sublinieze autoarea. 
Personajele abuzate nu se identifică cu această re­
voltă, rămân nesupravegheate. Contextul rămâne 
nepregătit de revoltă. Adulții reacționează, une­
ori violent, incapabili să-i aducă pe adolescenți în
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cărți în actualitate

normă, incapabili să pătrundă în bulele lor și să le 
sădească spiritul normei. Pe parcursul derulării, 
personajele în al căror subconștient a fost plan­
tată sămânța revoltei au voci gâtuite, bâiguie, se 
scuză, se lasă umilite. În această lume remodelată, 
în care polul moral s-a deplasat consistent, binele 
și răul se judecă după alte norme, ale unei lumi 
în care primează instinctul de supraviețuire și 
asocierea în baza acestui instinct, ca în Împăratul 
muștelor al lui William Golding, în care inocența 
dispare, este mascată de farduri, atitudini, nesi­
guranță și ură, de neimplicarea clasei adulte, de 
părinți și tutori, de autorități ale statului, ale școlii 
în special. Ieșirea e de fapt o izbucnire, o explozie. 
O absență a inocenței e consecința incomunica- 
bilității, atât între generații, cât și în cadrul ace­
leiași generații tulburate. Bullying-ul, ieșirea din 
norma sexuală, incapacitatea de control, excesul 
erotic, dezamăgirea, incapacitatea de reacție și de 
apărare fac din personajele fragile ale Elisei Wilk 
personaje aparent puternice, capabile să răstoarne 
datul, dar vulnerabile prin tocmai această lipsă de 
control. Maturizarea este stopată brusc sau, poa­
te, prin tocmai această vulnerabilizare personală, 
maturizarea se produce în cazul celorlalți, al celor 
rămași. Rămâne ceva sugerat, suspendat în fieca­
re dintre piese, dar rămân și certitudinile, ieșirea 
violentă, prin moarte, însingurarea, cumplita în­
singurare, fără leac, cea care dă, de altfel, titlul vo­
lumului, așa cum se devoalează prin scena 15 a 
monologului din Crocodil (2017):

„plouă stau la semafor la trecerea de pietoni 
prin fața mea trec mașini
albeverzigalbeneargintiialbastre
trebuie să mă feresc să nu mă stropească 
în spatele geamurilor sunt oameni
conduc vorbesc la telefon se uită în oglinda 
retrovizoare și își dau cu rimel mănâncă un 
hot-dog fumează dau radioul tare și cântă se 
ceartă mângâie un câine claxonează desenează 
omuleți din bețigașe în aburul de pe geam toți 
merg undeva pe toți îi așteaptă cineva toți au 
ceva de făcut sunt așa de normali
vreau și eu acolo unde sunt ei 
vreau și eu să fiu oricare din ei 
vreau să fac schimb cu oricine din orice 
mașină indiferent
vreau să mă dau jos ca pe un tricou 
și să mă îmbrac în altcineva 
și să fie totul bine din nou
băltoaca de lângă bordură se colorează verde 
pe urmă roșu pe urmă verde pe urmă roșu pe 
urmă verde pe urmă roșu și eu mă uit la toți 
oamenii care trec în mașini pe lângă mine și 
îmi dau seama că
oricât o să stau aici n-o să pot să mă transform 
în altcineva” (p.37).

Prin piesele ei care expun în fereastra textului 
terariul lipsit de inocență al adolescenței, al gene­
rației înseși, Elise Wilk chiar schimbă fața teatru­
lui contemporan.

Note
1 Nona Rapotan. (2020, 12 ianuarie). Cinci piese 
de teatru și o singură obsesie - „În spatele geamurilor 
sunt oameni” de Elise Wilk. Book Hub. URL: https:// 

 
[consultat în 15 februarie 2023].

bookhub.ro/cinci-piese-de-teatru-si-o-singura-obse- 
sie-in-spatele-geamurilor-sunt-oameni-de-elise-wilk

2 Elise Wilk. (2019). În spatele geamurilor sunt oa­
meni. 5 piese de teatru. Postfață de Iulia Popovici. 
București: Tracus Arte. 210p.

■

Simbol și poezie ontică 
la Lidia Vianu
■ Iulian Chivu

F
recvent, comentariile pe seama cărților de po­
ezie fac aprecieri care tind spre standardizări 
formale, în căutarea unui tipar discursiv spri­
jinit pe un schematism care ar trebui urmat riguros 

și asta pentru că mulți critici au exercițiul comen­
tariilor didacticiste, cu funcții formative - critică 
restrictivă care pretinde textului fără a-l urma sufi­
cient în universul lui, în conexiuni, în idei, în virtuți 
și subtilități de limbaj. Cazul celor care citesc (mult) 
poezie de limbă engleză este unul special fiindcă 
împrumută, în timp, amprentele unei literaturi so­
lide, dar și spiritul cultural britanic cu latitudinile 
lui estetice; traducătorii profesioniști în și din limba 
engleză reprezintă o categorie aparte, mult mai rele­
vantă. Așa aș „citi” recentul volum bilingv al doam­
nei Lidia Vianu, The Wind and the Seagull. Vântul și 
Pescărușul. La Mouette et le Vent... (Ed. Eikon, Buc., 
2022). Autoarea, cunoscută ca profesor universitar 
la Catedra de Engleză a Universității București, își 
leagă numele de traducerea pentru spațiul limbii lui 
Shakespeare a unor autori români precum Marin 
Sorescu, Mircea Ivănescu, Ion Mureșan, Ioan S. 
Pop etc., dar și a unor nume cunoscute publicului 
nostru cititor de literatură britanică: Daniel Thomas 
Moran, Jeremy Page, Katherine Gallagher, Mandy 
Pannett, Michael Curtis, Anne Stewart și alții. „Aici 
este marea problemă. Versurile în limba engleză nu 
se adresează unui public românesc. Tocmai de aceea 
am și un consultant nativ - Anne Stewart, o poetă 
cu care lucrez de mai mulți ani. Pasul următor este 
să duc traducerile mele în spațiul englez. Acolo este 
proba de foc”, îi mărturisea Lidia Vianu lui Cristian 
Pătrășconiu într-un interviu (România literară, nr. 
21/2020).

Cu recentul volum de prozopoeme, Lidia Vianu 
continuă în maniera discursului său din Moderato 7 
(1998), The Wall (2016) sau Foarte (2022), de data 
asta aprofundând promovarea de semne într-o se­
miotică a afectivității ce capătă nu doar contururi 
noi, ci și tensiuni emoționale de rezonanță, cu recep­
tări și reprezentări din registrul rațiunii. Autoarea, 
de altfel, își previne cititorul într-un motto că are în 
față „o simplă poveste de dragoste ca multe, foarte 
multe altele (...) Citiți textul virtual, ori creați pen­
tru literele lui corpuri vizibile din cerneală pe hârtie. 
Scrieți-le cu mâna voastră, folosind semnele orică­
rei limbi vă este la îndemână.”, chiar și ale limbii 
române (o limbă aproape necunoscută, cum spune, 
pe bună dreptate, Lidia Vianu în interviul amintit).

Citind atent poemele, înțelegem travaliul semio­
tic ca în teoriile scientistului Charles Sanders Peirce 
(cele trei niveluri ale semiozei: idei, realitate brută, 
indici conectivi), ca în teoria lui Jakobson (posibi­
litățile condiționale ale contextului), ca în energiile 
care subzistă semnului lingvistic, la Ernst Cassirer 
(Filosofia formelor simbolice), ca în Jocul cu fantasme 
al lui Th. A Sebeok sau ca la Buhler, în teoria limbii 
ca epifenomen al expresiei. La Lidia Vianu, însă, se 
poate vorbi mai degrabă, ca în filosofia lingvistică a 
lui Quine, despre semiotica ontologică, despre via­
ța transferată în semantic și încredințată simțirii de 
sine: „Dacă voi zbura chiar acum afară pe geam în­
tru neființă, oare ce voi simți?”(p.59), nu o ispită a 
neființei ca atare, ci raportarea la zeroul ontic, ceea 

ce e altceva: „aici e niciodată-nicăieri, dar eu sunt 
peste tot deodată. Sunt o frântură de neant. Sunt 
un strop de vid. Un Etheron. Fizicianul declară: 
Etheronii sunt viața însăși”(p.69).

Evadarea din zidul imaterial al ființării, care în­
corsetează spiritul cu îndoieli, pare imposibilă: 
„Cum să mă opresc. Sunt clădită pe îndoieli. Te-am 
pus la îndoială din primul moment. O dată te-am 
crezut, și iată-mă - în zid” (p.55). Sumarul volumu­
lui oferă o deschidere spre o astfel de interpretare: 
Zidul, Vântul și Pescărușul; Lasă poemul să te schim­
be până ce ești eu; DuhUmbrăAurăFlacărăLumină. 
Prima parte confirmă așteptările: 1. Eu; 2. Noi; 3. 
Trenul; 4. Zidul. Discursul poetic începe cu o confe­
siune: „De trei ori m-a încercat norocul în viață. Mai 
întâi, tulbure: n-am văzut, n-am auzit, n-am atins. 
Dar de știut, am știut. Apoi a fost prea devreme și 
prea târziu: amândouă deodată. M-a descumpănit. 
Acum, a treia oară, cu viitorul în urma mea, sunt 
liberă. Il așteptam”(p.13). Constant, jocurile de cu­
vinte simulate nu sunt clișee, elocuții, nici chiar for­
mule, ci construcții în căutare de sens sau raporturi 
de tip cauzalitate - efect, obiect - subiect: „Ai fi pă­
răsit tu, oare, Ithaca, pentru a deveni Nimeni? Joyce 
știe.”(p.39) cu evidentă trimitere la romanul Ulise al 
structuralistului James Joyce.

Prefigurarea conectiv-inductivă din sumar 
conduce la ideea de desăvârșire, de puritate: 
Aură, Flacără, Lumină în sensul de trecere (ca de 
la subliminal la supraliminal) din haosul Neființei 
prin Ființă și Existență cartesiană („Ești aici, prin 
urmare știu că exist”- p.45) spre duhul care se în­
toarce la Unul Tot: „Simți atunci suferința sfrede­
litoare că nu este întreagă. Habar nu avea cine era 
D’Etheron, dar ceea ce-și dorea cel mai mult era să 
fie una cu el”(p.71). Vorbim, cum se vede, despre 
o existență în ordinea altor paradigme metafizice, 
cu treceri de prag (zidul, opacitatea, obscurul): 
„Nu izbutesc să pornesc trenul. A sosit ziua când 
văd zidul. Este înalt, cenușiu, amorf. Nicio lumi­
nă, niciun sunet, nicio mișcare, niciun gând. Viața 
se stinge”(p.47) - viața (trenul) este, deci, exis­
tența în rațiune și în senzorial. Uzul simbolului 
în poeme e consecvent sensului consacrat: „Este 
cum e mai rău: tu privești înainte, eu mă uit îna­
poi. Timpul nostru este o clepsidră”(p.51). Pasăre 
solitară, aici însoțită de vânt, și el cu simbolistica 
lui implicită (zbucium sau furie divină), pescăru­
șul aduce în conotativ ideea de libertate și putere, 
ideea de puritate calmă, de dăruire: „Trecutul se 
poate întâmpla din nou. Mesagerul lui este pescă­
rușul. Să lăsăm pescărușul să se bucure de aceas­
tă revenire. De data aceasta, pescărușul voi fi tot 
eu” (p. 61). Etheronul este esența genezei, aidoma 
androginului primordial sau dualitații, este non- 
creatul precosmogonic, incongruența: „Etheronii 
nu se mai contopiseră într-unul singur. Erau vâl­
toarea. Se mișcau. Alergau. Goana lor ținea lumea 
vie. Eu sunt Non’theron” (p.73), se precizează.

Avertismentul de la început (din motto) este 
cheia care scurtează căutarea, care relevă meta­
foricul din asociaționismul abscons, care umple 
cu conținut conceptele, le redefinește - „Aceasta 
este o simplă poveste de dragoste ca multe, foarte 
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multe altele...” care își coboară contradicțiile în 
Geneza („Tu spui că această neînțelegere a noastră 
se poate explica prin cea de a șaptea coastă a ta 
și neînțelegerea mea” -p133), apoi, această poves­
te, cu profunzimile, conexiunile și conotațiile ei, 
acoperă ideatic și substanțial dragostea desăvârși­
tă, devoțională (deci nu una idilică, senzuală, de­
clarativă): „Contopiți, de nedespărțit. Multiplicați 
pe vecie”(p.109), este lucidă și se regândește cât 
să accentueze simboluri: „Pescărușul și Vântul 
acesta, cu ochii nu-i putem vedea. Dacă am pu­
tea, ar însemna că încă sunt nedespărțiți”(ib.). 
Aidoma basmului („Odată ca-n-nicio-zi, cu tine 
voi fi” -p.111), punctul inițial este așezat în lumea 
reală și, după excursul fantastic/metafizic, revine 
tot acolo: „Primul nostru loc împreună, Grădina 
Icoanei. Atâția ani au zburat, și încă mai caut ban­
ca pe care am stat” (ib.). Absența celuilalt (alter 
ego) caută refacerea comuniunii în idee, în pos- 
terioritatea imaterială urmând sentimentul-frân- 
ghie: „În suflet, trupul dogorește nevăzut. În mie­
zul trupului se topește tot ce a trecut” (p.113). 
Apoi, ca în Cântarea Cântărilor, ca în poveștile 
hinduse ale lui Vyâsa (Nala și Damayanti), sen­
timentul își excede și coboară în melancolie: „Ai 
plecat fulgerător de atâta amar de vreme și ai lăsat 
în urmă, lipită de mine, o umbră, să mă cheme. Ai 
strivit o vorbă sub picior. Ți s-a lipit de talpă și ai 
intrat cu ea în locul meu de dor”(p.113).

Contemplativul, desigur, tinde către definirea 
simplă, metaforică, prin referenți sau referințe: 
„Sufletul e un glob de foc în care se adună amintiri 
ce nu mai vor să plece din trupul unde nu mai au 
loc”(p.115); „Îmbrățișându-ți Umbra, mă gândesc 
ce este adevărul, oare, atunci când, fără să fim în 
carne și oase, bucuria doare”(p.151); „Poezie în­
seamnă să faci cuvintele să tacă”(p.125). Apoi, po­
ezia trece de la sensul consacrat („Lumea noastră 
are astăzi alt mers:/ ziua e mută, noaptea e vers” 
-p.117) spre conținuturi poetice, spre faptul liric 
perceput ca recviem: „Îmi simt cugetul, îmi gân­
dești sufletul. Când și când, între noi - trupul. Ne 
facem mari, învățăm să privim; odată ce îmbătrâ­
nim, uităm să fim. Ne plimbăm agale prin trecut, 
până când grăbești pasul și o luăm de la început. 
Dorul e acea bucurie în doi atunci când trupul dă 
înapoi. Veșnicul tu, eu doar câteodată, suntem 
închiși într-o vârstă nedescuiată.” -p.121), une­
ori mizând pe misterul semantic al construcțiilor 
contradictorii, la limita absurdului, a truismului: 
„ești uluit că știu fără să știu”, „Spui fără să spui, 
îmbătrânești fără să îmbătrânești, ești fără să fii 
- cu mine” (p.135), lucruri care, și când nu spun 
nimic, surprind și invită la reflecție. Geometria 
vine să adauge și ea câte ceva din misterele ei, 
prin forța semiotică a lucrurilor: „Când se ating 
mâinile, creierul rătăcește. Noli turbare circulos 
meos. Dau cercul meu pentru o sferă”(p.137), iar 
ființa se risipește în neființă, în simetriile conec­
tivității: „Scufundă-te. Fără teamă. Fără jale. Voi 
fi acolo unde neființa nu are nume și se pierde în 
DuhUmbrăAurăFlacărăLumină” (p.137) parcă 
așteptând un nou început, ca în filosofiile hinduse 
(samsara).

Gabriel Altmann (matematician și lingvist slo­
vac) a citit atent cartea, cum mărturisește în cel de 
al doilea motto al acesteia și, asemenea lui, găsim 
că Lidia Vianu exprimă în Vântul și Pescărușul, 
laolaltă, poezie, fizică, esoterism, absolut totul - 
o ontologie sui generis care nu contestă universul 
newtonian, însă își exprimă fiindul tulburător, co­
erent și verosimil în aceeași metafizică lipsită de 
alternative.

■

Erosul în Cărțile viețuirii
■ Maria Vaida

Horia Bădescu 
Cărțile viețuirii 
Cluj-Napoca, ed. Școala Ardeleană, 2023

P
oetul Horia Bădescu atinge apogeul crea­
ției sale lirice, vrea să credem noi, cititorii, 
odată cu volumele antologice Cărțile vie­
țuirii , Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2023, 

în Colecția Echinox, secțiunea Poezie. La vârsta 
senectuții, poetul aduce dovada supremei sale 
creativități, prin volumul Rana ascunsă a fiecă­
rei zile, cu o prefață de Răzvan Voncu, apărută 
la Editura Școala Ardeleană în acest an Avem 
însă convingerea fermă că ne așteaptă noi sur­
prize care să încununeze acest apogeu prin opere 
de certă valoare lirică și profunzime a gândirii, 
deoarece poetul Horia Bădescu nu și-a scris încă 
raportul său către Dumnezeu. Cele trei volume 
ale antologiei se constituie într-o carte palimp­
sest, în care descoperim, rând pe rând, marile 
teme ale creației poetului, universul său străbătut 
de spaime existen-țiale, de obsesii metafizice, de 
sacralitate angelică, iar apoi, strat după strat, des­
coperim vârstele lirice ale creației, perceptibile și 
la nivel stilistico-lexical, dar și al versificației sau 
prozodiei. Pentru că în antologie, balada, sonetul 
și ronsetul stau cu demnitate alături de poemele 
în vers liber, unele de o frumusețe inefabilă, ex­
presionistă, altele de o profunzime și reflexivitate 
aproape gnomică: „Erai locuitor/ al tăcerii,/ dar 
tăcerea nu te ma/ locuia,/ vorbeai,/ dar cuvântul/ 
nu-ți mai vorbea,/ trăiai,/ dar viața nu-și mai avea/ 
în tine sălaș./ Unde? Când? Cum?/ Ziua de mâine/ 
n-are memorie” (vol.3, p.64).Volumele antologiei 
recent publicate completează panoplia de ideati­
ce eresuri, pornind de la Cuvântul demiurgic și 
creația lirică, la Timpul etern și umbrele sale („Să 
nu aștepți niciodată,/ mâinele/ nu-i de așteptat:/ 
dintotdeauna credincios/ te urmează./ Să vezi, la 
ce bun?/ Orbii și-au aprins/ felinarul,/ veghetorii/ 
de lumina din ei locuiți/ așezați sunt/ la căpătâ­
iul zilei ce vine./ Nu privi,/ ascultă:/ dinaintea ta 
merge/ tăcerea” (vol.3, p.127), până la Erosul care 
învăluie ca o hlamidă princiară creația ziditoare 
a poetului. În aceste volume, selecția autorului 
relevă o temă care se află camuflată în sacrali- 
tate și thanatic, erosul care îl izbăvește pe om, 
oferindu-i o clipă de eternitate, acel sentiment 
reprezentat aici în triplă ipostază: ardenta iniți­
ere erotică sau trăirea frenetică, erosul perceput 
ca izbăvire a ființei, iar în a treia ipostază, erosul 
dobândește profunde aspecte thanatice. În viziu­
nea poetului iubirea este o forță cosmică, singura 
capabilă, cum spunea Dante, să miște sori și ste­
le sau să cristalizeze, care este „operația spiritu­
lui care descoperă din tot ce i se înfățișează noi 
perfecțiuni ale ființei iubite”(Stendhal). Ființele 
îndrăgostite aleargă întreaga viață spre căutarea 
jumătății care să le ofere sentimentul de plinăta­
te, de eternitate, de a atinge soarele cu picioarele 
și luna cu mâna, sentimentul că timpul s-a oprit. 
Iată ce mărturisire cutremu-rătoare face un călu­
găr în cartea lui Nikos Kazantzakis, Raport către 
El Greco: „Viața întreagă fusesem răstignit, dar în 
noaptea aceea am înviat. Dar mai e ceva, un lucru 
teribil, partea care, cred eu, constituie păcatul și 
de aceea te-am adus în chilia mea, să mă lămu­

rești: am simțit pentru întâia oară că Dumnezeu 
era lângă mine, venea cu brațele deschise. (...) 
oh, citisem înainte în scriptură, dar erau numai 
vorbe, pentru prima oară în viața mea inumană, 
lipsită de bucurie, am înțeles cât e de bun și cât 
de mult îl iubește pe om și că din milă pentru 
bărbat a creat femeia și i-a dăruit atâta farmec, 
încât ea ne conduce spre paradis pe cea mai si­
gură și mai scurtă cale. Femeia are mai multă 
putere decât rugăciunea, decât postul și, iar- 
tă-mă Doamne, decât însăși virtutea.”1 Asemeni 
călugărului din Raport..., eul liric simte comu­
niunea cu Dumnezeu prin mijlocirea femeii: 
„Lumea e-a ta,/ ia-o!/ Ia-o, cum altădată-ți/ luai 
femeia,/ femeia care-ți spunea:/ Vino cu mine/ în 
Dumnezeu!/ Lumea e-a ta, /ia-o!/ Într-o bună zi 
vei fi pregătit,/ într-o bună zi vei fi tot atât de bo- 
gat/ precum un grăunte de pulbere” (vol.3, p.92). 
În această manieră poetul se eliberează de orice 
opreliști, se apropie de divinitate prin iubire, per­
cepută ca farmec, izbăvire și suferință, la fel cum 
se apropie de moarte, de altfel: „O dimineață du­
cea ea/ între mâini,/ o lumină izvorâtă din sine,/ 
un surâs de copil/ într-o lacrimă;/ o dimineață du­
cea ea/ între mâini,/ în lumina ochilor/ ei/ viața 
ta/ în miradoarele abisului” (vol.3, p.119). Cuplul 
reiterează perechea primordială, cuplul adamic 
după izgonirea din paradis, dar edenul pierdut 
se poate reface prin iubire, fără insă a uita vreo 
clipă efemeritatea ființei, trăitoare în miradoare- 
le abisului și bogată cât „un grăunte de pulbere”. 
Prin puterea magică a sentimentului de iubire, 
putem vorbi în cazul poetului Horia Bădescu de 
o cosmicizare a erosului, care devine un centrum 
mundi, iar în jurul său se rotesc astrele, luna și 
soarele, timpul, anotimpurile, plantele și păsări­
le, toate viețuitoarele menite a-l servi pe om, dar 
numai dacă este îndrăgostit și poate trece ușor 
peste vrajbele inerente unei relații: „Ne-am în­
vrăjbit destul, de-acum e timpul/ să-ngăduim iu­
birii un răgaz;/ o viață se întinde până azi,/ vânat 
și vânător urmându-și schimbul./ Rămâi alăturea, 
trudita mea,/ să sprijinim cu umărul povara!/ Nu 
înapoi își zămislește vara/ iubirea noastră de tă­
cere grea./ Să-ncetinim cumplita vânătoare/ prin 
încâlcitul vorbei rumeguș./ Ca două fiare căutând 
culcuș/ în blana celeilalte sub ninsoare,/ înfome­
tați de biata noastră humă,/ nu mai simțim cum 
timpul ne sugrumă” (vol.2, p.104).

Dăruirea iubirii, devotamentul, sacrificarea 
oricărui confort se face mereu în favoarea feme­
ii iubite, sentimentul este nelimitat, o sărbătoare 
a ființei, în consonanță cu jocul anotimpurilor, 
cu sărbătorile sfinte, cu sentimentul că timpul e 
o apă care ni se scurge printre degete: „Înviază 
lumea pe pământ,/ roua cerului în rai se duce,/ în- 
viază cuiele pe cruce/ și lumina-n fiece cuvânt.// 
Doar în mine înviază vânt,/ doar în mine înserea­
ză ploaia;/ Doamne, înflorește-i ei odaia,/ crucea 
mea și raiul pe pământ!” (vol.1, p. 71).

Ardenta inițiere erotică sau trăirea frenetică, 
prezentă sub al doilea strat al palimpsestului din 
lirica sa, dezvăluie ipostaze diferite și inedite ale 
feminității: o fată, fecioară, o iubită, o prințesă, 
Annabel Lee, Dulcinea, dacă eul poetic e Don 
Quijote, o iubită nordică sau sudică, o femeie
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o
sau Femeia, poezia, marea, cerul, toamna, ora­
șul, vântul, îngerii, ploaia, toate elementele natu­
rii care sunt erotizate și conferă un cadru intim 
desfășurării trăirilor și gesturilor ritual-erotice, 
ale creării femeii din lut, gesturi intrate la un 
moment dat în competiție cu Marele Creator: 
„Dintr-o bucată de lut/ mâna mea îți poate des- 
prinde/ conturul, căci mâinile mele își amintesc./ 
Însă Lui/ ce-și vor fi amintit mâinile Lui/ plăsmu- 
indu-te?” (vol.1, p.61). Toate șoaptele, cuvintele 
de dor, atingerile cele mai caste au reverberații 
profunde în inima și sângele marelui îndrăgostit: 
„Pui un deget tu,/ pui o fărâmă din fragila alcătu- 
ire/ și trâmbița ei trezește din somn/ primordiala 
reptilă.” Astfel trupul este supus iarăși ispitei și 
păcatului originar, perceput ca o „fugă a sângelui/ 
spre rădăcini imemoriale,/ e un strigăt al oaselor/ 
către marea câmpie” (vol.1, p.60).

Femeia este atât de tânără, sălbatică, tandră, 
potolită și sfidătoare, o tânără fiară sau „un măceș 
locuit de lună”, iubita, trudita mea, neasemuita, 
trista mea, draga mea, câmpia mea, mereu alături 
în lumina oricărui anotimp. Propice iubirii este 
anotimpul toamna, luna octombrie, cea care au- 
rește pădurea și grădina, cea care dă cerului tăria 
albastrului pur, absolut, pe măsura iubirii frenetic 
trăite de eul poetic, luna care coboară edenul pe 
pământ, atât în planul teluric, cât și în cel erotic; 
octombrie, luna împlinirii în eros, timpul care s-a 
oprit, clipa cât o eternitate, iubirea înfășurată în 
aur: „Nu vei înceta să iubești,/ la capătul fiecărei/ 
iubiri/ doar iubire se află;/ așa cum la capătul vie- 
ții/ se află doar viață / și numai moarte/ la capătul 
morții/ și doar memorie/ la sfârșitul memoriei/ și 
doar uitare așteaptă/ fărăsfârșitul uitării” (vol.3, 
p.160). Femeia iubită este muza inspiratoare, dar 
și complementară actului creator, deoarece poe­
tul folosește cel mai adesea pluralul noi, și nu în­
totdeauna într-o formulă de reverență, ci tocmai 
pentru a arăta că în laboratorul creației sunt două 
persoane, un el și o ea: „Ne facem cuib ca pasă­
rea din cer/ și ne iubim, carne vroind pre carne;” 
sau: „și doar cuvântul ne rămâne fiu/ celui pierdut 
să-i dea conturul viu”, ori: „Lumină blândă, lume 
întomnată/ floarea de ghimpe înflorind târziu/ și 
botul lunii care ne mai latră/ și trupul nostru care 
mai e viu” (vol.1, p. 205).

Absența ființei iubite aduce tristețe și moar­
te în inima eului poetic îndrăgostit, nimic nu 
mai are sens pe lume, însăși luna octombrie, cea 
aducătoare de iubire devine pustie, pierzându-și 
farmecul și esența, ducând implicit la sfârșitul 

unei lumi: „Vine iar octombrie la vamă;/ Doamne, 
ia-ne și pe noi în seamă!/ În pustia numai de 
pustie,/ lasă, Doamne, răsuflarea vie!/ Că-i de 
trupu-i goliștea din mână,/ rana ei de rana mea 
se-amână,/ gura mea de gura ei și-aminte,/ car­
nea mea de carnea-i e fierbinte./ Doar arsura stă 
să mă cuprindă,/ setea îmi îngheață în oglindă,/ 
zilele îmi sunt tot mai străine;/ lumea moare-ncet 
și moare-n mine” (vol.1, p.70). Uneori, în ipos­
taza răzvrătitului, eul liric protestează vehement 
împotriva cinului monahal (metaforă a falșilor 
călugări roșii, comuniștii), cel care ar interzice 
iubirea carnală, păcătoasă, dar care aduce atâta 
bucurie în inima îndrăgosti-tului: „căci preț al 
burții noastre înfoiată / plătim cu visul visului 
în turmă /și nu vă iert; am fost născut să fiu / ce 
sunt; nu stârvul îngropat de viu” (vol.2, p.95). 
Unicitatea femeii iubite este revelată în poemele 
unde eul poetic este regele, David ori Solomon, 
iar motivația devine firească și esențializată: „Pe 
ea am iubit-o,/ căci dintre toate,/ ea singură mi-a 
spus,/ cu pântecul ei luminându-mă:/ O, rege,/ și 
moartea se naște/ din pântecul unei femei!” (vol.2, 
p.65). Sufletul - pereche, cel care reface unitatea 
androgină este al bărbatului în cazul acesta: „Ce 
poți cunoaște - mi-a zis -/ dacă mâna ta doar 
carnea mea/ o știe și gura ta numai/ răsuflarea/ 
și auzul tău numai/ vorbele/ și cugetul tău numai/ 
faptele/ și ochii tăi doar/ floarea întunecării mele?/ 
Și am luat-o în brațe/ și am iubit-o/ și am auzit-o 
strigând numele Domnului/ și i-am spus: - Mai 
departe decât aceasta/ este numai moartea/ și pe 
aceea nu o pot/ cunoaște!” (vol.2, p.60). Iubirea 
dobândește în poezia lui Horia Bădescu o valoare 
gnoseologică, de cunoaștere a lumii, dar mai ales 
a sinelui care luptă prin iubire împotriva morții, 
eul liric identificându-se osmotic cu ființa iubită: 
„Dar ochii mei/ cu văzul tău văd,/ gura mea/ cu 
glasul tău vorbește,/ picioarele mele/ cu pasul tău 
umblă,/ viața mea/ cu viața ta/ se ține împotriva 
morții” (vol.2, p.64).

Alteori eul liric îndrăgostit trăiește acut senti­
mentul scurgerii ireversibile a timpului, mistuit 
de spaima că e prea târziu: „E târziu, cu fiece zi 
mai târziu / și n-am apucat încă să-ți spun!/ Te iu­
besc / și n-am apucat încă să-ți spun”! (vol.1, p.58). 
Cuvintele poetului sunt simple, firești, gesturile 
au valoarea unor ritualuri, iar conotațiile fiecărui 
simbol devin emblematice, de o surprinzătoare 
originalitate, ca un joc de copii: pur, inocent, can­
did și solemn în același timp, gesturi fără nicio 
urmă de teatralitate, dar încărcate de sacralitate: 

„În căușul mâinii sale/ ne ține/ lumina,/ precum 
noi/ amintirea ei/ în candela palmelor noastre/ o 
ducem./ Dacă cineva ar sufla,/ oare care dintre 
ele/ s-ar stinge?” (vol.3, p.177). Iubirea este o dul­
ce pedeapsă, în viziunea poetului Horia Bădescu, 
mai mare decât mândria, trufia sau uitarea: „Am 
vrut să iubesc/ și am fost iubit;/ pedeapsa pentru 
trufia iubirii/ e iubirea” (vol.2, p.59).

Confesiunea lirică dobândește pe alocuri as­
pecte tragice, thanatice, mai ales atunci când se 
referă la ruptura inerentă a cuplului prin moarte, 
unde femeia iubită, în ipostază de Isis, continuă 
să iubească și dincolo de moarte: „Ce vei face de 
voi pleca înaintea ta?/ am întrebat-o./ Și m-a luat 
de mână și a zis:/ Lasă-mă să-ți învăț tiparul făp- 
turii!/ Când vei fi iarbă,/ cu buzele îți voi găsi/ 
urma trupului;/ goală și fără rușine,/ întinsă voi 
sta pe pământ / și sânii mei îți vor căuta mâini- 
le,/ și carnea mea tăria cărnii tale,/ și ulciorul 
coapselor mele, fântâna vieții,/ și mă voi umple 
de ființa ta!” Prin cuvinte puține, fără podoabe 
inutile, mesajul liric ajunge direct la lector; Horia 
Bădescu știe din învățăturile clasicilor latini că 
Non multa, sed multum; ne spune că iubirea și 
moartea sunt îngemănate, că ființa umană este 
efemeră, că timpul este implacabil, că frumu­
sețea lumii este eternă, ca și a poeziei, de altfel. 
Ideile acestea ne sunt dăruite fie prin vers clasic, 
în balade, sonete sau ronsete, fie în vers alb, unde 
ritmul interior palpită viu, ca o inimă ce bate me­
reu.

Critica literară s-a aplecat, cum era și firesc, 
asupra poeziei lui Horia Bădescu, urmărind as­
pectele referitoare la imanența tragicului în crea­
ția sa (Ioan Adam), la viziunea depresivă, spaima 
existențială, și obsesia metafizică (Petru Poantă), 
sacrul de coeziune, silogismul, autenticele exal­
tări (Ioan Holban), dar noi am înlăturat pielea în­
gerului și am privit în miezul problematicii cre­
ației sale, pentru că: „Acum, deci, rămân aceste 
trei: credința, nădejdea și dragostea; dar cea mai 
mare dintre ele este dragostea.”2

Note
1 Nikos Kazantzakis, Raport către El Greco, Ed. 
Univers, București, 1986, p. 244, trad. de Alexandra 
Medrea.
2 Apostolul Pavel, Întâia epistolă către corinteni, 13; 
13.
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cartea străină

Anihilarea anihilării
■ Ștefan Manasia

R
eușise cumva superstarul literaturii fran­
ceze contemporane, Michel Houellebecq, 
să evite căderile abisale odată cu ultime­
le două romane (Supunere, Serotonină) sau cu 

eseurile mai noi și micile comentarii/traduceri 
schopenhaueriene. Asta chiar dacă Supunere va 
rămîne, mai departe, cea mai tîmpită operă a 
lui, scrisă pe genunchi, iar Serotonină își arată 
minusurile la o relectură rece. Evident, ceea ce 
salvează numele lui Michel Houellebecq (MH) 
este apetitul constant pentru caricatură și umor 
negru, pentru anatemă și pamflet, el ducînd la 
un rafinament incontestabil tradiția galică - de 
la Rabelais la Charlie Hebdo. Îl citim în continu­
are, poate ușor blazați în anii din urmă, pentru 
că scriitorul își asumă public și scandalos convin­
gerile, fără a se sinchisi de epidemiile ideologice, 
de inflamările și amenințările fanaticilor care 
însoțesc - într-o formă de publicitate perversă - 
fiecare apariție a unui titlu MH. Iar ultimele lui 
romane se dovedesc din plin adevărate vehicule 
ale punctului de vedere auctorial, sînt vectorii 
gîndirii politice/filosofice/literare houellebecqi- 
ene. Și aici ajungem la Aneantir (Flammarion, 
2022).

Tradusă în română cu titlul Anihilare 
(Humanitas, 2022), cartea a avut parte de o re­
ceptare critică promptă, aproape amoroasă. 
Cititorii, îmi spun, sînt ultima sectă care își ur­
mează, iată, profetul „muribund”: în paginile 
de Mulțumiri, MH afirmă că „e timpul să pun 
punct”, după ce pomenește teama de cancer 
esofagian, de paralizie, de degradarea fizică de 
care nu scapă aproape nimeni și care e penulti­
ma haltă înaintea anihilării. În versiunea decen­
tă a lui Daniel Nicolescu, Anihilare este și asta: 
un roman-talisman, care ține departe extincția 
de trupul abuzat (alcool și tutun, pasiunile nu 
o dată mărturisite) și de spiritul acesta viu, in­
solent, seducător. Nu-i din aceeași categorie cu 
hiperrafinatul Extincție al lui Thomas Bernhard, 
scris pentru o castă nu pentru un „public”, dar 
Anihilare îl repoziționează pe MH între proza­
torii de vîrf: îl reapropie de starea de grație în 
care va fi scris Particule elementare și Harta și 
teritoriul; are o complexitate (ideatică, narativă) 
de invidiat; o seninătate muzicală, de requiem în 
partea finală; e pluristratificat; e romanul total, 
politic și poetic, polițist și erotic, filosofic și con- 
servator-creștin. Predispoziția lucidă și sumbră 
îl face să construiască proze vizionare, distopice, 
apropiate de universul unor Huxley sau Orwell: 
căutăm, de fiecare dată, oricît de avertizați am fi, 
confirmarea degradării realului în proza șarjată 
marca MH.

Dacă Anihilare se deschide cu o incursiune în 
lumea serviciilor secrete franceze, a războiului 
digital cu un grup de hackeri și teroriști, aproa­
pe convingîndu-mă să abandonez lectura, ca să 
nu mă rușinez apoi de prăbușirea zeului (ca în 
Soumission), cartea investighează pe urmă tot ce 
stă sub semnul extincției: planeta în așteptarea 
unui război decisiv cu China; Franța, aflată în- 
tr-un boom economic, așteptînd să fie tocată de 
extremiști; familia, o structură aproape dispărută 
în Occident; corpul, supus degradării ireversibi­
le, chiar dacă la vîrste din ce în ce mai înaintate; 

dragostea, ca formă de atașament vetustă, con­
damnată etc. Însoțită de o serie de planșe, dese­
ne, simboluri (un pentagon încadrat de cercuri, 
o scriere nedescifrată, poate un nonsens etc.), 
cartea își dezvoltă - cu o nonșalanță senectă - 
componenta ludică, surrealistă. MH se joacă aici 
cu imaginea și cu teorii ale imaginii ca, altădată, 
în Harta și teritoriul. Nu aflăm, pînă la final, cine 
sînt teroriștii - care lucrează, totuși, în chip ob­
scur, în favoarea Franței, a Occidentului. Iarăși: 
distrugînd siguranța rutelor comerciale mari­
time ale Chinei, aceștia stimulează dezvoltarea 
economică și independența Europei; teroriștii 
nu sînt prinși, abia dacă îi profilează cum trebuie 
serviciile franceze - și, de ce nu mă miră, tră­
im zilele astea un scenariu de roman houellebe- 
cqian, cu conductele de gaze rusești din Baltica 
aruncate în aer, de o țară, de un grup de terorist, 
cine știe. Policierul se desfășoară nestingherit în 
preajma personajului-liant, Paul Raison, consili­
er al ministrului economiei Bruno Juge, artizan 
acesta al unui nou miracol francez. Strălucirea 
lumii înalte, amenințările și rivalitățile, cariera și 
pasiunea pentru această carieră trec în planul se­
cund odată ce Paul Raison se confruntă cu două 
adevăruri brutale: 1. Tatăl lui urmează să moară, 
afectat ireversibil de un infarct cerebral; 2. Viața 
lui s-a desfășurat lamentabil în ultimii ani, în­
străinat și dezîndrăgostit de soția sa Prudence, 
cea care - uman și erotic, va descoperi inutil și 
tardiv Paul - e o comoară ascunsă, pe nedrept 
neglijată. Agonia și moartea personajului um­
bresc agonia și sălbăticia lumii contemporane.

Tot ce avem nevoie, pare a spune MH, e un 
decor frumos, iar Franța e țara decorurilor de re­
clamă, a unor contraste remarcabile: „Fereastra 
camerei lui dădea spre nord-vest, către un peisaj 
deluros cu pajiști, păduri și vii, care se luminau 
toamna în roșu și auriu, pînă spre povîrnișurile 
verzi și abrupte ale munților Avenas”, asta pentru 
că tatăl lui Paul, un om important din securita­
tea franceză, „cumpărase, încă din 1976, la cîteva 
săptămîni după căsătorie, acel mic ansamblu de 
case părăsite, situate aproape de Saint-Joseph- 
en-Beaujolais, un cătun ținînd de comuna Villie- 
Morgon” (p.70), case pe care le recondiționaseră 
creativ și respectînd arhitectura zonei - mama 
lui Paul, sculptoriță decentă la senectute, lucra­
se o viață ca restaurator, specializată în sfîrșitul 
Evului Mediu și începutul Renașterii. Așadar 
acești doi părinți educați știuseră odinioară deja 
ceea ce Paul admite abia cuatrogenar: „Din păca­
te, nu puteai să nu constați că un peisaj agreabil, 
în zilele noastre, este aproape obligatoriu un pe­
isaj ferit, preț de cel puțin un secol, de orice in­
tervenție umană.” (p.68) Scrisul lui Houellebecq 
a fost dintotdeauna interesat de branduri, de în­
semnele unei elite pop, de stelele Michelin etc.; 
dar acum, în Anihilare, oferă fragmente dintr-un 
ghid turistic pentru inițiați, dintr-o Franță pi­
torească, rurală, nealterată, conservîndu-și gas­
tronomia și băuturile ei insuficient etalonate. O 
Franță ce te îndeamnă să o iubești și să o explo­
rezi. Iar portavoce e nu un scriitor zaharisit, un 
francofon defazat, ci un critic intratabil ( a se ve­
dea reflecțiile nihiliste despre urîciunea mediu­
lui urban parizian).

În peisajul ăsta de vis, unde banii nu sînt o 
problemă, boala și așteptarea morții ne fac să ve­
dem „limitele” paradisului galic (pentagonul din 
desenele teroriștilor e, de fapt, conturul Franței 
continentale). În paradisul ăsta, bătrînii sucom­
bă adesea nesupravegheați, ascunși ca în Mondo 
Cane. Subfinanțate, spitalele nu oferă un sfîrșit 
decent celor mai mulți nefericiți, iar familiile nu 
îi mai prea pot scoate din spitale pe apropiații 
care au suferit avc: „adevăratul motiv al eutana- 
siei este că nu îi mai suportăm pe bătrîni, nici 
măcar nu mai vrem să știm că există, de aceea îi 
închidem în spații specializate, departe de ochii 
celorlați oameni. Aproape toată lumea din zi­
lele noastre consideră că valoarea unei făpturi 
umane descrește odată cu vîrsta; că viața unui 
tînăr și, mai mult încă, cea a unui copil are sen­
sibil mai multă valoare decît cea a unei persoane 
foarte în vîrstă”. (pp.327-328)

O spumă de reflecții crește din toate capitole­
le și secțiunile mai ample ale romanului. Ele ne 
obligă - oricît de ideologizați am fi - la o con­
fruntare tradițională om-moarte, arătîndu-ne 
că de la Epopeea lui Ghilgameș încoace, pe tema 
asta, literatura a avansat abia cîțiva milimetri. 
Și că literatura, prohodită de mulți, s-ar putea 
dovedi în final singura consolare (ceea ce sume­
rienii știau): „Nu un film, iar o piesă de muzi­
cală nici atît, muzica era făcută pentru oameni 
sănătoși. Nici măcar filozofia nu s-ar fi potrivit, 
și tot așa și poezia, nici poezia nu era făcută pen­
tru muribunzi; era imperativ nevoie de o operă 
de ficțiune; avea nevoie să fie povestite alte vieți 
decît a lui”. „Era nevoie doar să fie altele”, însă 
neapărat „inventate” (p.473), meditează - deve­
nit savant în timpul tratamentului inutil contra 
unui cancer bucal - Paul Raison, lăsîndu-ne, la 
finele Anihilării, cu o puternică nostalgie para- 
disiacă, cu o redescoperită foame de dragoste și 
cu o irepresibilă dorință de a comite ritualul - 
astăzi, din varii direcții, proscris - al unei lecturi 
de plăcere.
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poezia

■ Ioan Popoiu

UN TĂRÂM INEXISTENT

Motto:,,îți surprinzi singur cuvintele 
cum alunecă noaptea pe 
abstracte metale risipindu-se 
căutându-și alt grai...” 
(A. E. Baconsky)

sunt adâncit în tăcere în melancolie mă dizolv 
dacă mă întrebi nu știu ce să-ți răspund 
simt o imensă oboseală o inutilitate de a fi 
acum nu mai văd sensul lucrurilor 
mă destram în vis nu sunt eu nu știu nimic 
esențial despre mine
mă simt complet golit în aceste clipe
cuprins de o boală ciudată imposibil de definit 
nu mai înțeleg refuz să mă accept 
ce este cu noi ce se-ntâmplă de ce 
suntem fii ai clipei fericite repede trecătoare 
și parcă ne pulverizează cu fragilitatea ei 
lumea aceasta
orice lume nu este decât o părere 
o simplă amăgire
inconsistentă ca și clipa care s-a dus 
în fond nimic nu rămâne totul e ireal 
universul omul sufletul
mereu însetat în căutarea necuprinsului 
până și zeul poate fi îndoielnic 
vom călători
în continente și galaxii îndepărtate 
căutând un tărâm inexistent 
imposibil de atins
toată viața este așa pură nestatornicie 
mereu căutăm ceva nedefinit
golul din suflet pare fără sfârșit unde este ieșirea 
intr-o lume în destrămare
nu există țintă nimic nu ne satisface 
doar căutare frământare zbucium 
adevărul nu există
nu poate exista
abstracțiune moartă
lumea nu e reală doar o succesiune de stări
nimic din ceea ce există 
nu se identifică cu 
spiritul eternul universalul

APOCALIPSA CEA DE TOATE ZILELE

Motto:,,să deschid computerul 
să citesc o carte 
să ascult muzică 
încearcă să faci asta 
când te doare teribil...”
(M. C.)

drumul spre la sinele superior
să fim loiali față de noi înșine ce provocare 
golul ființial
nu mai pot să strig 
să clamez disperarea 
mă ucide tristețea 
pășesc absent în timp ce îmi curg lacrimile 
Doamne nu se poate ce se petrece 
cine se joacă cu noi 
nu mă pot atașa de nimic 
o lume fără ancoră existențială
nimic nu-mi aparține nu stăpânesc ceva sunt 
atât de liber mă dor toate începând de la suflet 
cine suntem cum ne purtăm suferința universul 
pare ireal nu-mi văd chipul sunt ascuns de mine 
dumnezeule durerea de a fi tăcerea mă copleșește 

mă acoperă de cenușă nu pot fi eu gândurile curg 
torențial nu le pot opri plouă cu sânge cerul e 
negru se prăbușesc stelele catastrofa e iminentă 
apocalipsa noastră cea de toate zilele lumină 
vânată de întuneric zile întunecate 
nu mai este loc pentru normalitate 
nu mai pot respira nu mai am stare 
nu mă pot articula cuvintele nu mă ascultă 
mă simt înfrânt pus la zid pământ sterp sub un 
cer de plumb o lume sfărâmată numai în alb și 
negru în care nu se-ntâmplă nimic ce să-ți mai 
spun...

FRUMUSEȚE ÎN SALA CASTELULUI

Motto:,,Sunt atâtea taine
între pământ și cer, Horatio, 
pe care mintea
nici că le-a visat”!
(Shakespeare)

nu știi ce singur mă simt departe de orice 
consolare alinare ce ciudat să simți sfâșierea 
în plină victorie fiecare zi te transpune în alt 
timp navigăm mereu între două lumi gândul 
cade frânt cu zgomot ca o pasăre ucisă atâtea 
lucruri mă rănesc chiar în aceste ore cum se 
destramă bucuria în plină amiază atât de firavă 
clipa fericirii cerul această mare nesfârșită fără 
valuri singurătatea stă la pândă în orice fibră ca 
o fiară neîmblânzită gata de atac nerostite sunt 
toate o lume atât de ireală fragilitatea existenței 
prinsă în țesătura nevăzută noaptea respirația 
voluptuoasă a inimii ce liber se mișcă sufletul 
miracolul lumea nu mai există înghițită de- 
ntunericul nepătruns tinerețe zbor clocot erupție 
a ființei ce departe sunt stelele și cât de aproape 
este respirația lor le simțim mersul imprimat în 
noi drumul ca o curgere de ape destinul nostru 
spulberat
secunda se sfărâmă în cioburi timpul explodează 
în tâmplele noastre
frumusețe purpură și aur în sala Castelului 
Ofelia plânge pe malul râului
în care va intra să moară
prințesa așteaptă neconsolată omagiul 
cavalerului
care-ntârzie pe câmpul de luptă
onoare sabie ascuțită ațintită spre dușman 
se frânge din mâna luptătorului
sub povara ei sângele se scurge fără noimă
și acoperă pe cei morți
evul mediu tonalități de roșu și negru 
cer plumburiu pe câmpul de război 
morți și răniți despre care nu se mai știe nimic...

Ioan POPOIU

VĂD CERUL DESCHIS

Motto:,,Nebunia lovește-ades cuvântul fe­
ricit
pe care sănătatea și cumințenia n-ar 
izbuti să-l rostească atât de limpede” 
(Shakespeare)

pe cerul albastru
văd lumina ca o torță în noapte
în timp ce inima nebună își iese din fire
gândul mă poartă
spre marea iubire
undeva departe
nu pot s-aștept
în căutarea unui miracol
văd cerul deschis
dar inima-mi pustie nu freamătă
caut drumul dar calea e-nchisă
și golul nu-mi dă pace
toamnă cu plopi arămii
în văzduhul cu arome parfumate
de mi-aș putea mărturisi sentimentele
singur sub cer cu gândurile dezgolite
și nimic nu se-ncheagă
abisul din inima acestei clipe
nu căuta ce nu poți atinge cu sufletul
lumina freamătă pentru cei ce o caută cu ardoare 
nu poți privi în suflet fără să te rănești
dacă iubirea ar putea răspunde însetării noastre 
fericirea este fulgurantă ca parfumul rozei 
ceea ce nu durează ne apropie de adevăr 
nu-mi vorbiți de rostiri filosofice din cărți 
mai multă enigmă există în viață
decât în moarte
drumurile acestea sunt paralele
nu se-ntâlnesc niciodată
cu ce sabie s-ar putea tăia demonii
ei mișună peste tot
cerul Spaniei
ce cor de îngeri ne-ntâmpină
cavaleria rătăcitoare
naște idealiști și luptători
pentru gloria cerească
strălucirea lacului aduce cerul pe pământ
stelele răspund tăcerii noastre
frumusețea este un paradox
n-o întâlnești pe drumuri mundane
chipul ei ca un fâlfâit de îngeri
tristețea este neputința de a privi cerul în liniște 
nu suntem aproape de noi decât prin iubire

■

TRIBUNA • NR. 493 • 16-31 martie 2023



opinii

Non-știri și ne-știre 
■ Laura Poantă

O
publicație online ne anunță cu emfază că 
a găsit cel mai lung cuvânt în limba româ­
nă și anume pneumonoultramicroscopicsi- 
licovolcaniconioza; medic fiind, încerc să-i desci­

frez sensul și îl desfac pe bucăți. Mă uit apoi la 
trimiteri și găsesc un link spre alt site de știri care 
face copy-paste-google-translate fără să înțeleagă 
ce scrie, dar și fără să mai tehnoredacteze știrea. 
Avem în acest text de câteva rânduri, copiat inte­
gral și tradus prost, litere italice, bold, majuscule 
prin mijlocul textului, fonturi diferite - aproape 
ilizibil. Nu e foarte important dacă este real sau 
nu acest cuvânt, nu se schimbă cu nimic cursul 
lumii noastre, dar mie mi-a sărit în ochi fiind un 
termen medical. Și mă gândesc că toate știrile, fie 
ele de fapt divers sau nu, sunt cam așa. Inexacte. 
Chiar fără să fie cineva specialist într-un domeniu 
vede că o știre este scurtă rău, trunchiată (poate 
autorul de copy paste nu realizează că în revista 
străină textul trece pe pagina cealaltă!?) și pli­
nă de greșeli. Ca să nu mai spun că acest google 
translate necorectat nu face decât să adâncească 
felul în care lumea de azi (ca să nu spun tinerii 
de azi) mutilează limba noastră. Distractiv este și 
că la finalul acestor știri copiate autorii scriu cu 
emfază că nimeni nu are voie să le preia integral 
sau parțial „opera” fără să pomenească sursa, adi­
că tocmai lor, cei care au copiat cuvânt cu cuvânt 
din alte surse străine, adesea nepomenite.

De exemplu, în cazul cuvântului buclucaș ști­
rea era copiată integral din wikipedia, iar aceas­
ta prelua incomplet varianta englezească. Unde, 
culmea, acest cuvânt devine pneumonoultrami- 
croscopicsilicovolcanoconiosis și este cel mai lung 
cuvânt din limba - ați ghicit - engleză. Dar în 
variantă englezească ni se spune mai clar că este 
un cuvânt compus inventat de Everett M Smith 
în 1935, pe atunci președintele National Puzzler’s 
League, și a fost oferit ca sinonim pentru boala 
numită silicoză, boală profesională a minerilor, 
dar cu mențiunea că asocierea celor două nu este 
corectă. În acest cel mai lung cuvânt apare trimi­
terea la rocile vulcanice și pulberile generate de 
ele - dar acestea produc rar boli pulmonare (nu 

bronșite, cum a înțeles onor autoarea articolului 
românesc). Oxford Dictionaries îl definește ca fi­
ind cel mai lung cuvânt compus artificial din lim­
ba engleză și care se presupune că definește o boa­
lă pulmonară determinată de inhalarea cenușii. 
Iată că o simplă căutare ne lămurea că știrea nu 
există, este o non-știre, un nonsens, un fals chiar, 
o traducere aproximativă a unei non-informații. 
Și cam așa este toată presa din online - știri făcute 
din nervii unor oarecare de pe FB, preluate ca ata­
re cuvânt cu cuvânt, fără a depune un minim efort 
de a verifica autenticitatea contului și veridicitatea 
știrii, de a cere și părerea sau punctul de vedere 
sau opinia, cum vreți, a celui sau a celor înjurați 
în postările „internauților” nervoși.

Nu de mult ne legam cu lanțuri de statuia lui 
Iuliu Maniu, coborâtă foarte temporar de o echi­
pă de muncitori care lucrau în zonă. Spiritele 
s-au inflamat instantaneu, vocile s-au ridicat 
cu înflăcărare demnă de o cauză mai bună, iar 
apoi au curs poze și luări de poziție absolut in­
utile, unele mult după ce statuia era deja la locul 
ei, titluri revoluționare - „Iuliu Maniu este scos 
din Cluj”, „comuniștii din nou la putere”, „Maniu 
ucis a doua oară” etc. Adevărul este facultativ. 
Totul a fost uitat repede, ca în oricare altă situ­
ație, majoră sau fleac, dar cuvântul scris atunci 
rămâne și, căutând o informație, vrând-nevrând, 
dai peste aceste mizerii care răsar printre infor­
mațiile „reale”. Rebelii fără cauză răsar și ei la tot 
pasul, iar jurnaliștii sunt în linia întâi în răspân­
direa în neștire (adică în avalanșă, dar și fără să 
știe despre ce e vorba) a știrilor false, pe care tot 
ei le incriminează. Aceiași jurnaliști improvizați 
erau primii la porțile spitalelor (echipați mai ceva 
ca eschimoșii), ca să surprindă un mort de covid 
sau un nevaccinat; primii călare pe un arestat cu 
întrebări de genul „vă pare rău că i-ați crăpat ca­
pul?”; primii pe orice scandal sau mizerie arun­
cată în online de orice frustrat, fie adevărată sau 
nu. Niciodată, aproape, nu au revenit asupra unei 
informații false sau exagerate, pentru că asta ar 
presupune un act de jurnalism adevărat - investi­
gație, analiză, studiu, punerea faptelor cap la cap.

Vrem să facem articole de popularizare a depistă­
rii bolilor grave și scriem „un simptom principal 
în leucemii este dat de umflături”. Ale cui? În loc 
să ajute, încurcă și aruncă în derizoriu gravitatea 
situației. Cine ce să înțeleagă din tot ce se scrie 
degeaba peste tot? Sunt și jurnaliști de investigație 
adevărați (la fel cum sunt și medici buni, nu doar 
șpăgari și fraieri, ca toți cei rămași în România, 
după cum scriu ziariștii), dar generalizările sunt 
la modă. Eu pot să scriu că toți jurnaliștii sunt 
slab pregătiți, inculți și superficiali pentru că nu 
contează, nu interesează pe nimeni. Dacă cineva 
se revoltă, o să spun că am glumit sau că libertatea 
cuvântului este esențială.

Am putea spune că toate acestea sunt fleacuri, 
rapid uitate, în fond cui ce îi pasă de tot ce se 
scrie; putem să nu mai citim deloc. Dar căutând 
informații ne împiedicăm la tot pasul de aceste 
fragmente de minciuni și inexactități în absolut 
toate domeniile - de la cancan cu vedete care di­
vorțează la panica unor evenimente sociale inven­
tate sau la informații meteo apocaliptice - un ci­
clon lovește năprasnic România, urgia vine peste 
țară, haos în trafic după prima zăpadă; mai țineți 
minte „Petrică și lupul?”; atât tragedia din Turcia 
și Siria, cât și prima ninsoare sau divorțul unui 
fotbalist sunt, în ochii jurnaliștilor, dezastre, ur­
gii, lovituri ale sorții. Totul este despre cantitate și 
click, ca să justificăm reclama și deci banii (ambe­
le bazate pe numărul de accesări). Avem influen- 
ceri care își câștigă pâinea astfel și au milioane de 
abonați care văd ce? Un astfel de tânăr nu putea să 
facă operația 8x10 (la 18 ani), rezultatul lui era 88; 
probabil că și matematica este un construct soci­
al, o invenție inutilă, la fel ca și sexul. Probabil că 
un rezultat corect la o operație banală precum cea 
de mai sus înseamnă că ești un tocilar nenorocit, 
deloc cool, un sclav al școlii comuniste care îți uci­
de „spiritul” și are pretenția să înveți.

Cumva se combină superficialitatea informați­
ei cu agresivitatea ei - într-o lume în care vorbim 
non-stop despre egalitate, drepturi, incluziune 
ș.a.m.d., răutatea și intoleranța sunt în creștere, 
iar fiecare în parte este ferm convins că are drep­
tate. Iar presa preia întocmai bârfa universală și o 
transformă în „ultima oră”.

Propun, în final, ca titlul de cel mai lung cuvânt 
din limba română să-i fie acordat celui care de­
semnează un animal de companie de pe vremea 
lui Dimitrie Cantemir (tot e anul acesta o du­
blă aniversare Cantemir), și anume monochero- 
leopardaliprovatolicoelefas. Dacă nu știți care 
este, căutați-l pe net, să vedeți cât e de simpatic. 
(Bogdan Crețu vă poate spune mai multe în car­
tea lui Inorogul la porțile Orientului. Bestiarul lui 
Dimitrie Cantemir).

Și totuși^ adaug acest paragraf după o perioa­
dă în care s-au mai întâmplat multe lucruri, urba­
nistice și nu numai, și am fost tentată să șterg fra­
za cu Maniu de mai sus, pentru că istoria pare că o 
ia razna. Dar, până la urmă, rămâne valabil faptul 
că ne agităm (noi, presa, toată social media) doar 
virtual și la fel de mult (sau puțin) pentru fapte 
și lucruri cu semnificații foarte diferite, inegale 
ca gravitate și impact, și tocmai asta face să pier­
dem din vedere esențialul, înjurând de-a valma 
și politizând lucruri care depășesc cu mult poli­
ticul ca valoare (de exemplu, simbolurile noastre 
naționale și culturale). Și poate tocmai de asta se 
obțin prea puține atunci când merită cu adevărat 
să schimbăm ceva.

■
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film

O cinematecă itinerantă
la debut
■ Marian Sorin Rădulescu

n romanul Cevengur, Andrei Platonov scria 
că „totul se sancționează prin intermediul 
majorității, și aproape toți sunt analfabeți, iar 

cândva o să rezulte că analfabeții o să decidă ca 
cei învățați să uite literele, pentru egalitatea gene­
rală... Mai ales că-i mai ușor să-i dezveți carte pe 
cei care știu, decât să-i înveți pe toți de la început”. 
Nu altfel stau lucrurile în privința dictaturii ma­
jorității atunci când vine vorba de difuzarea fil­
melor. Fenomenul se numește rating. Decidentul 
este „marele public” suveran, așa cum ne averti­
za, încă de acum 30 de ani, Robet Altman, în al 
său The Player / Jocuri de culise. Uneori se mai 
întâmplă și minuni, ca atunci când „egalitatea ge­
nerală”, impusă de repertoriul sălilor de cinema 
din malluri, este subminată de prezența câte unui 
film de autor care, pentru că nu-și găsește (cum se 
întâmplă de regulă) niciun loc acolo, este difuzat 
într-o sală de cinema proaspăt renovată (singura, 
deocamdată, în Timișoara), cum e sala Victoria.

Fapt îmbucurător, începând cu prima dumini­
că din februarie a.c., la Victoria urmează să rule­
ze, cinci zile pe săptămână, pe lângă premiere ce 
nu sunt blockbusters made in the USA, pe lângă 
filme de nișă europene, și câteva filme românești 
de altădată. Acestea din urmă sunt difuzate în 
cadrul proiectului „Cinemateca itinerantă” (în 
parteneriat cu Arhiva Națională de Filme) ce se 
va desfășura pe durata întregului an, o dată pe 
lună. Selecția va include filme regizate de Liviu 
Ciulei, Lucian Pintilie, Mircea Săucan, Dan Pița, 
Mircea Daneliuc ș.a. Proiectul a debutat cu două 
filme din 1965: Amintiri din copilărie, al Elisabetei 
Bostan, și Pădurea spânzuraților, al treilea (și ulti­
mul) lungmetraj al lui Liviu Ciulei.

La Amintiri din copilărie sala a fost plină - 
aproape 200 de spectatori. Cei mai mulți au fost 
copii - mai mari sau mai mici - însoțiți de pă­
rinți, care au aplaudat la sfârșit. „Priza” acestei 
adaptări a scrierii lui Ion Creanga este grăitoare 
pentru felul în care sunt apreciate, în general, 
„ecranizarile” și chiar pentru felul în care trebu­
ie să arate un film (nu doar pentru copii) ca să 
adune public. Câțiva ani mai târziu, pornind tot 
de la Ion Creangă (povestea Capra cu trei iezi), 
Elisabeta Bostan avea să realizeze (în coproducție 
cu studiorile de la Paris și Moscova) Mama, un 
feeric musical de anvergură, în care sursa literară 
constituie doar un pretext pentru o explozie de 
energie și fantezie (coregrafie, costume, machiaj, 
decoruri, muzică, orchestrații, versuri).

Dacă pe copii e mai ușor să-i atragi la cinema 
pentru o proiecție vintage care li se adresează di­
rect, cu adulții e ceva mai greu. Cine să se mai 
deplaseze la cinema pentru frământările eshato- 
logice și drama de conștiință ale unui personaj ce 
crede că „adevărul e în alta parte”, iar „oamenii 
poate vor învața, cândva, să îl caute”? Personajul 
principal, Apostol Bologa, l-a descoperit în iu­
birea frățească, mai presus de orice ideologie și 
prejudecată omenească. L-a descoperit în iubirea 
jertfelnică, fără vicleșug, a Ilonei. Oamenii însă 
știu (sau acceptă să creadă) că adevărul e mai 
degrabă în mass media, nu în clasice și (pentru 

că pun probleme de conștință, pentru că nu „dis­
trează”, pentru că nu folosesc poncifele genurilor 
populare) nu tocmai confortabile „filme de au­
tor”. Oamenii caută adevărul și, uitând (sau ne­
socotind) Pădurea spânzuraților, All Quiet on the 
Western Front / Nimic nou pe frontul de vest (Lewis 
Milestone, 1930), La grande illusion / Iluzia cea 
mare (Jean Renoir, 1937) sau Paths of Glory / 
Cărările gloriei (Stanley Kubrick, 1957), King and 
Country / Pentru țară și rege (Joseph Losey, 1964) 
sau Kradetzat na praskovi / Hoțul de piersici (Vulo 
Radev, 1964), li se pare că îl găsesc la televizor, în 
relatările jurnaliștilor, în declarațiile politicienilor 
pentru mai binele și sănătatea omenirii. Nu doar 
în cei doi ani de mascaradă și în prelungirea lor 
cu grozăviile teribilelor „operațiuni militare” din 
țara vecină.

Antologicul Pădurea spânzuraților (Premiul 
de regie la Cannes, 1965), pe locul doi în clasa­
mentul celor mai bune zece filme românești, a 
reușit să adune doar vreo douăzeci de spectatori. 
Observația Ecaterinei Oproiu de la premieră e 
încă valabilă: „Filmul trebuie văzut într-o dispo­
ziție favorabilă concentrării și nefavorabilă ideii 
de spectaculos. Spectaculos în sensul marilor des­
fășurări cinematografice”1.

Filmul lui Liviu Ciulei (scenariul: Titus 
Popovici2, după romanul omonim de Liviu 
Rebreanu) e, în acest sens, total nespectaculos, fi­
ind axat pe conflicte de idei, pe „războiul nevăzut” 
din conștiința personajelor, chiar dacă nu duce 
lipsă de momente de pirotehnie, justificate dra- 
maturgic. E copleșitor însă, înainte de orice, prin 
ambianța devenită personaj dramatic. Detalii ba­
roce, rococo sau grotesc-naturaliste, compun pei­
saje după bătălie sau mocirla tinei în care se afun­
dă bocancii soldaților și copite de cai. Scenograful 
și operatorul „redimensionează drama particula­
ră ridicând-o la puteri noi de semnificare a condi­
ției umane în genere, nu doar în război”3, consti- 
tuindu-se „într-un fel de întruchipare metaforică 
a condiției umane”4. George Littera semnala o di­
mensiune absentă în mai toate filmele noastre de 
până atunci (la excepțiile pe care le pomenește, La 
„Moara cu noroc”, Viața nu iartă, am putea adă­
uga și Când primăvara e fierbinte, Țărmul n-are 
sfârșit): „o impetuozitate și amploare simfonică”, 
„o remarcabilă poliritmie, un joc savant și nepre­
văzut al cadențelor”. Regizorul împletește „intros­
pecția cu epica nervoasă, de aventuri chiar, spul­
beră contracția cu un detaliu comic, orchestrează 
ritmurile lente și cele vertiginoase”5. La rândul 
său, Victor Iliu (citat de Liviu Ciulei) constata că 
„tot filmul este de fapt construit după principiul 
contrapunctic — contrapunctul dintre suferință 
și setea de viață, dintre frișcă și noroi.. .”6.

După 60 de ani, Pădurea spânzuraților (care a 
intrat în producție în vara anului 19637) încă re­
zistă, te copleșește și te încântă, nu doar prin ști­
ința distribuției (Victor Rebengiuc, Liviu Ciulei, 
Ana Szeles, Gina Patrichi, Mariana Mihuț, Ștefan 
Ciobotărașu, Gyorgy Kovâcs, Andrâs Csiky, 
Emil Botta, Emmeric Schaffer, Mihai Mereuță, 
Ion Caramitru) prin decoruri (Giulio Tincu)

și imagine (Ovidiu Gologan), prin „contrastul 
dintre normalul pe care îl prezintă omul în ati­
tudinea lui și anormalul evenimentului general al 
războiului”8. Muzica-personaj, gândită și com­
pusă de Theodor Grigoriu (despre care, până la 
ultima vizionare, aveam oarecare rezerve), este o 
muzică serială cu influențe dodecafonice (Arnold 
Sconberg, Alban Berg, Anton von Webern), situ­
ată „în zona morbidului, a tragicului, a unui dra­
matism existențial din care nu se poate ieși”9.

Note
1 Cinema, 4/1965, p. 1-3.
2 A existat, inițial, o altă variantă de scenariu (de 
Petre Sălcudeanu, alături de italienii Ennio De Concini, 
Franco Rossetti, Glauco Pellegrini), despre care Mihai 
Fulger a scris studiul „De la Liviu Rebreanu la Titus 
Popovici și Liviu Ciulei, via Glauco Pellegrini”, publicat 
în Pădurea spânzuraților, oglindă a marelui război. 50 
de ani de la premieră, 100 de ani de la subiect, Editura 
Oscar Print, București, 2017, p. 163-169.
3 Alice Mănoiu, „Apostol Bologa și un personaj nu­
mit ambianță”, Cinema, 5/1983, p. 21.
4 Ecaterina Oproiu, „Pădurea spânzuraților, o peli­
culă de circulație europeană”, Cinema, 4/1965, p. 1-3.
5 „Și Ciulei... și Pintilie”, Cinema, 9/1968, p. 6-7.
6 „Liviu Ciulei: Un moment de maturizare”, Cinema, 
6/1965, p. 2.
7 Bujor T. Rîpeanu, Filmat în România, Editura 
Fundației PRO, București, 2004, p. 126.
8 Liviu Ciulei, „Un film despre om, un film despre 
conștiință”, Cinema, 1/1963, p. 4-5.
9 Theodor Grigoriu, „Muzica și drama”, în Virgil 
Petrovici, Pădurea spânzuraților. Un film de Liviu 
Ciulei, Editura Tehnică, București, p. 79-81.
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juridic

Logodna
încheia logodna în mod valabil. Spre deosebire de 
căsătoria minorului de 16 ani, în cazul logodnei 
nu este necesară încuviințarea părinților sau avi­
zul medical.

■ Ioana Maria Mureșan

D
e cele mai multe ori între decizia de a în­
cheia căsătoria și celebrarea căsătoriei se 
scurge o anumită perioadă, timp în care 
spunem despre membrii unui cuplu că sunt logo­

diți. Dincolo de semnificația religioasă, din punct 
de vedere juridic, logodna este definită ca fiind 
promisiunea reciprocă de a încheia căsătoria.

Reglementarea logodnei nu reprezintă o nou­
tate în istoria legislativă din țara noastră, Codul 
Calimach reglementa logodna ca fiind un pream­
bul marital. Logodna era obligatoriu urmată de 
încheierea căsătoriei într-o perioadă de doi ani, 
dacă se vor afla amândouă fețele în țara aceasta și 
dacă nu s-au făcut vreo tocmeală pentru vremea 
cununiei. Cununia putea fi păsuită până la trei ani 
în cazul înstrăinării unei din fețele logodnei, însă 
după împlinirea acestui termen, este slobodă ceia- 
lantă față a se cununa cu altă persoană și nu poa­
te fi oprită, nici globită cu ceva. Boala unei dintre 
părți sau moartea părinților reprezentau motive 
întemeiate pentru a amâna încheierea căsătoriei 
până la patru ani1. Reglementarea logodnei ca un 
contract care obligă la încheierea căsătoriei se re­
găsea și în Codul Caragea și Codul Donici2.

Codul civil din 1864 și Codul familiei inspirate 
din modelul Codului civil francez nu au regle­
mentat logodna, pentru a da deplină eficacitate 
principiului libertății matrimoniale3.

Reglementarea logodnei nu asimilează situația 
logodnicilor cu situația soților, primii neavând 
statutul, drepturile și obligațiile celor din urmă. 
Cu toate acestea, așa cum a decis fosta Comisie 
Europeană legătura stabilită între logodnici re­
prezintă un aspect al noțiunii de viață privată și 
de familie în sensul art. 8 din Convenția europea­
nă. În speță, autoritățile din Regatul Unit au fost 
obligate să înlesnească relațiile dintre deținuți și 
persoanele din exterior în vederea facilitării rein­
tegrării sociale4.

De asemenea, logodna poate să aibă și alte con­
secințe juridice, de exemplul în planul răspunde­
rii delictuale pentru moartea unei persoane, auto­
rul faptei, poate fi obligat să acorde partenerului 
supraviețuitor despăgubiri pentru prejudiciul 
material sau moral suferit de acesta5.

Consecințele juridice ale recunoașterii logod­
nei sunt relevate de efectele ruperii logodnei, 
când părțile decid sa nu încheie căsătoria promisă 
ci să urmeze drumuri separate. În aceste cazuri, 
fiecare va fi ținut să restituie darurile primite în 
vederea căsătoriei, iar partea care a rupt logodna 
în mod abuziv sau a determinat cealaltă parte să 
rupă logodna va fi obligată la plata unei reparații.

Pentru a produce efectele recunoscute de lege, 
logodna trebuie să respecte cerințele de validitate. 
Condițiile care se cer pentru încheierea valabilă 
a logodnei, pleacă de la natura acestei instituții, 
fiind promisiunea de a încheia căsătoria. Astfel, 
condițiile de fond pentru încheierea valabilă a lo­
godnei sunt cele care se cer și pentru încheierea 
căsătoriei.

La fel ca și în cazul căsătoriei, logodna se poate 
încheia doar între bărbat și femeie.

Logodna nu poate fi încheiată în mod vala­
bil de o persoană care este deja căsătorită. Deși 
încheierea logodnei nu mută discuția în planul 
bigamiei, interdicția are la bază rațiuni de ordin 

moral, fiind menită să protejeze instituția căsăto­
riei. Nu se prevede expres dacă o persoană logo­
dită poate încheia în mod valabil o altă logodnă și 
dacă încheierea celei din urmă nu duce la revoca­
rea primei promisiuni.

Apoi, încheierea logodnei presupune consim­
țământul liber al părților, care trebuie să exprime 
acest consimțământ personal. Nici căsătoria și 
nici logodna nu pot fi încheiate prin reprezentant. 
Este cât se poate de firesc ca o cerere în căsătorie 
să fie adresată în mod direct persoanei iubite și nu 
unui reprezentant al acesteia. De asemenea, dis­
cuția despre o posibilă căsătorie între două per­
soane nu echivalează cu logodna acestora. Pentru 
că nu pot exprima un consimțământ liber și în de­
plină cunoștință de cauză, nu pot încheia logodna 
alienatul mintal sau debilul mintal.

Vârsta cerută de lege pentru încheierea logod­
nei este de 18 ani. Însă, pentru motive temeini­
ce minorul care a împlinit vârsta de 16 ani poate

Există și o serie de condiții negative privind 
încheierea valabilă a logodnei. Condiții care se 
întemeiază pe legătura dintre părți.

Nu se pot logodi rudele în linie dreaptă și nici 
rudele în linie colaterală până la gradul al patrulea 
inclusiv. Interdicția privind rudele în linie dreaptă 
merge la infinit, chiar dacă e mai greu de întâlnit 
o situație concretă. În schimb, interdicția privind 
rudele colaterale merge doar până la al patrulea 
grad, fiind interzisă logodna între frați și surori, 
între mătuși sau unchi și nepoți sau nepoate, pre­
cum și între verișorii primari. Prin excepție, dacă 
există motive întemeiate se poate încheia logodna 
și între verișorii primari.

În cazul adopției, interdicția vizează atât rude­
le firești ale persoanei adoptate cât și persoanele 
care au devenit rude prin efectul adopției.

De asemenea, logodna nu poate fi încheiată 
între tutore și persoana minoră care se află sub 
tutela sa.

Încheierea logodnei este un moment semnifi­
cativ și prilej de sărbătoare, iar persoanele implicat

O 
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o
îl pot organiza în diferite forme, de la cele mai 
spectaculoase și atent plănuite la unele spontane 
și cuceritoare prin simplitate. Însă, acestea au va­
loare doar în sfera privată, căci încheierea valabilă 
a logodnei, spre deosebire de încheierea valabilă 
a căsătoriei, nu presupune îndeplinirea vreunei 
formalități.

Dacă între părți se ivesc neînțelegeri, încheie­
rea logodnei poate fi dovedită prin orice mijloc 
de probă. Pot depune mărturie peroane apropiate 
care știu despre încheierea logodnei pot fi adu­
se înscrisuri, în măsura în care există, cum ar fi 
scrisorile trimise părți. În acest sens, în urma au­
dierii maturilor și administrării probei cu intero­
gatoriul, instanța a reținut că părțile deși au avut 
o relație îndelungată nu au încheiat o logodnă, 
neexistând promisiunea de a încheia căsătoria6.

Logodna reprezintă practic o stare de fapt, că­
reia legea a ales să îi dea anumite efecte juridice 
în vederea importanței promisiunii pe care și-au 
făcut-o părțile, promisiune care generează efecte 
nu doar în relația dintre părți ci și în raport cu alte 
persoane.

Promisiunea de a încheia căsătoria nu poate fi 
executată silit. Chiar dacă părțile au încheiat pro­
misiunea recunoscută de lege, niciuna din aceasta 
nu poate fi constrânsă să încheie căsătoria. Mai 
mult, fiecare este liberă să rupă logodna și să își 
urmărească fericirea. Având libertatea de a rupe 
logodna, părțile nu pot stipula o clauză penală 
care să sancționeze partea care nu încheie căsă­
toria. Părțile nu pot stipula ca partea care decide 
să rupă logodna va datora celeilalte părți un au­
toturism sau o sumă de bani, căci stipularea unei 
sancțiuni convenționale ar echivala cu obligarea 
părții la încheierea căsătoriei.

Ruperea logodnei produce efecte juridice în 
planul patrimonial, părțile fiind ținute să restituie 
darurile primite, indiferent de culpa în ruperea 
logodnei, iar partea culpabilă de ruperea abuzivă 
a logodnei este ținută la plata despăgubirilor.

În cazul ruperii logodnei, părțile sunt ținute să 
restituie darurile primite în considerarea logodnei 
sau în considerarea unei viitoare căsătorii. Obligația 
de restituire există atât între părți, în ipoteza în care 
acestea și-au făcut diferite daruri în considerarea 
viitoarei căsătorii, cât și față de terți, care au înțeles 
să gratifice cuplul. În acest sens, instanța a obligat 

pârâta să restituie o parte din cheltuielile făcute de 
mama fostului partener cu petrecerea organizată 
pentru celebrarea logodnei7.

Sunt exceptate de la restituire darurile obișnui­
te. Caracterul de dar obișnuit se apreciază în func­
ție de circumstanțele concrete, raportat la situația 
economică a părților și la obiceiurile acestora. O 
bijuterie dintr-un metal prețios poate fi un dar 
obișnuit pentru unii, în schimb poate fi supus res­
tituirii, dacă starea patrimonială a părților face ca 
acesta să nu se înscrie în categoria atențiilor care 
pot fi acordate fără un efort semnificativ. Luând în 
considerare situația economică a părților, instanța 
a obligat pârâta să restituie reclamantului inelul 
de logodnă dăruit8.

Bijuteriile de familie, datorită semnificației pe 
care o au pentru fiecare parte au un regim juridic 
special. Se consideră că ele nu au fost remise sub 
forma unui dar ci cu titlu de împrumut, pentru a 
fi restituite în cazul încetării relației9.

Ca orice libertate și cea de a rupe logodna este 
limitată de exercitarea abuzivă. Astfel, partea care 
rupe logodna în mod abuziv poate fi obligată la 
despăgubiri privind cheltuielile făcute sau con­
tractate în vederea căsătoriei. Cum la același re­
zultat se poate ajunge și pe o cale indirectă, va fi 
obligată la plata acelorași despăgubiri și partea 
care în mod culpabil l-a determinat pe celălalt să 
rupă logodna.

În cazul ruperii abuzive a logodnei nu este 
sancționată ruperea logodnei, fiecare parte păs­
trând libertatea de a decide dacă încheie sau nu 
căsătoria ci este sancționată modalitatea în care o 
parte a decis să încheie relația10.

Cheltuielile efectuate în vederea încheierii că­
sătoriei au un caracter obiectiv, având o destinație 
precisă, partea care solicită aceste cheltuieli fiind 
ținută să dovedească existența și faptul că au fost 
făcute în vederea căsătoriei. Aceste cheltuieli nu 
se confundă cu daunele - morale pentru suferin­
ța produsă prin ruperea logodnei, care excedează 
sfera cheltuielilor făcute în vederea căsătoriei. În 
acest sens a decis și instanța de judecată, care a 
obligat pârâta să plătească reclamantului jumătate 
din creditul contractat de acesta din urmă în ve­
derea renovării locuinței în care urma să se mute 
părțile după căsătorie, însă a respins capătul de 
cerere privind acordarea daunelor - morale11.

Alături de despăgubirile pentru cheltuielile fă­
cute în vederea încheierii căsătoriei, partea care a 
rupt logodna în mod abuziv este ținută să repare 
și orice alt prejudiciu cauzat celeilalte părți, atât 
un prejudiciu moral, cât și unul patrimonial.

Pentru acordarea despăgubirilor nu este sufici­
ent să se demonstreze ruperea abuzivă a logodnei, 
partea care solicită acordarea daunelor - intere­
se trebuie să dovedească existența și întinderea 
prejudiciului12. Nu este suficient ca partea să 
demonstreze ruperea abuzivă a logodnei fiind 
necesar să invoce și să demonstreze prejudiciul 
material sau moral cauzat.

Încheierea logodnei nu este o condiție pentru 
încheierea căsătoriei, deși, în practică având în 
vedere formalitățile necesare pentru încheierea 
căsătoriei, de cele mai multe ori căsătoria este pre­
cedată de logodnă.

Note
1 Alexandru Băicoianu, Constantin Hamangiu, Ion 
Rosetti-Bălănescu, Tratat de drept civil roman. Volumul 
I, Editura C.H. Beck, București, 2002, p. 188
2 Marieta Avram, Drept civil. Familia. Ediția a 2-a, 
Editura Hamangiu, București, 2016, p. 30.
3 ibidem
4 C.J.C.E Cauza Wakefeild c. Regatul Unit nr. 
13384/1989, 1 oct. 1990, D.R., nr. 66, p. 251, citat în 
Emeșe Florian, Dreptul familiei, Editura C.H.Beck, 
București, 2010, p. 22.
5 M.Avram, op.cit., p.60.
6 Sentința nr. 3967/2018 din 12-oct-2018, 
Judecătoria Piatra Neamț, pretenții logodna (Minori si 
familie), disponibilă pe www.sintact.ro
7 Sentința nr. 1801/2015 din 03-feb-2015, Judecătoria 
Buzău, pretenții (Civil), disponibilă pe  
8 sentința nr. 2595/2017 din 23-mai-2017, 
Judecătoria Arad, pretenții logodna (Minori si fami­
lie), disponibilă pe 
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9 Marieta Avram, op.cit. p. 32
10 În acest sens, a se vedea M. Avram, op. cit., p. 33
11 sentința nr. 2595/2017 din 23-mai-2017, 
Judecătoria Arad, pretenții, logodna (Minori si fami­
lie), disponibilă pe www.sintact.ro
12 Sentinta nr. 934/2020 din 21-sept-2020, Judecatoria 
Targu Carbunesti, pretentii (Civil), disponibilă pe 
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teatru

Condiția umană
■ Claudiu Groza

C
red că despre așezarea în existență a omu­
lui, dincolo de vârsta sa istorică, a fost vorba 
predilect în spectacolele jucate la Festivalul 
Internațional de Teatru „Interferențe” de anul trecut 

(17-27 noiembrie, în organizarea Teatrului Maghiar 
de Stat din Cluj).

Tema ediției, „Teamă/Speranță”, a subsumat pro­
ducții din cele mai diverse ca subiecte și abordări ar­
tistice, legate însă printr-un fir roșu subtil care prezin­
tă omul-în-lume sub trauma istoriei, sub brutalitățile 
vremurilor ori sub angoasele/anxietățile vieții cotidi­
ene. Registrele spectacolelor au fost foarte variate, ca 
și modalitățile lor de realizare.

O montare amprentată copios de un comic absurd, 
de pildă, a fost N-am idee (Theâtre Vidy-Lausanne), 
după un concept și în regia lui Christoph Marthaler.

Jucat de actorul scoțian Graham F. Valentine, secon­
dat de muzicianul baroc Martin Zeller, N-am idee e un 
șir de sketchuri dramatice pline de haz, derulate într-un 
spațiu domestic ce se dovedește un fel de capcană psi­
hologică declanșatoare de mărunte și obsesive angoase 
zilnice. Totul exhibat cu morgă britanică și accent cere­
monios scoțian, pe lângă franceză ori germană.

Deși n-are o poveste ce poate fi rezumată, fiind mai 
degrabă un soi de dicteu teatral, din stirpea experimen­
telor avangardiste, spectacolul „ține” privitorul prin co­
micul și șarmul eroilor, savuroși ca bancurile englezești. 
Cu schepsis.

Foarte ingenios decupat dramaturgic și înscenat ca 
un fel de experiment teatral-muzical-coregrafic, dar 
cam incontinent regizoral, de la un punct, mi s-a pă­
rut Tinerii barbari, după un text de Miklos Vecsei H. și 
improvizații ale echipei de creație (Teatrul Maghiar de 
Stat Cluj și Teatrul Cetate din Gyula).

Fantezia artistică a regizorului Vidnyanszky Attila 
jr. debordează și aici, cum s-a întâmplat și în Romeo 
și Julieta, montat tot la Cluj. Spectacolul „povestește”, 
într-o manieră fragmentară, de colaj cumva, într-o 
formulă suprarealistă, aș spune, viețile compozitorilor 
Bela Bartok și Zoltan Kodaly, într-un spațiu scenogra­
fic foarte curajos (conceput de Csiki Csaba ca un fel de 
cameră semicirculară, cu un coridor exterior, care duce 
la o mecanicizare foarte inspirată a parcursului scenic 
al personajelor, un fel de ciclicitate spiralată a timpu­
lui), cu o interpretare minunată, precisă și extrem-lu- 
dică, chiar ostentativ-șarjată pe alocuri, a actorilor. 
Fermecători în rolurile titulare au fost Eva Imre și Ervin 
Szucs, creând un duet frapant prin unitate spirituală 
și disjuncție fizică; alături de ei au jucat - convingător 
- Zsuzsa Totszegi, Balazs Bodolai, Lorand Vata, Csilla 
Albert, Zsolt Gedo, Lorand Farkas, dansatori și ansam­
blul Tokos (muzica David Mester).

Chiar cu o narațiune fragmentară, spectacolul este 
ușor de urmărit, bine articulat, reușit. Ce supără este 
excesul regizoral, Vidnyanszky construind parcă un 
spectacol în buclă, interminabil deși limitat inevitabil 
prin aceleași soluții estetice. Un regizor fericit de gă­
selnița sa, mi-am spus cu necaz spre finalul celor trei 
ore de reprezentație.

Un mare risc și-a asumat regizoarea Catinca 
Drăgănescu optând pentru un format auster scenic și 
obscur-poematic în Aici Moscova de Iulia Pospelova 
(Unteatru). Povestea relației fiicei lui Stalin, Svetlana, 
cu faimosul ei părinte este o confesiune dureroasă, 
disperată, totuși afectuoasă, plină de speranță, mar­
cată, firește, de toate umbrele Istoriei. Nicoleta Lefter 
reușește să dea acestei partituri toate nuanțele friso- 
nante, traumatice, arareori luminoase ale relației, 

secondată cu ambitus inegal de Alex Călin, Liviu 
Romanescu și Răzvan Rotaru, într-un spațiu scenic 
minimalist, conceput de Gabi Albu ca o tribună cir­
culară, accentuând deambularea camerei de filmat. 
Interesantă și validă estetic opțiunea regizorală pen­
tru un discurs în dublu registru, teatral și cinematic; 
de apreciat și dimensiunea poematică. Riscul, după 
opinia mea, rezidă într-un decupaj mai puțin inspirat 
al narațiunii dramatice, care dă acut senzația de ne­
claritate, derutând publicul. Ceea ce s-a întâmplat și 
în reprezentația de la Cluj.

Cel mai puternic și semnificativ spectacol văzut în 
„Interferențe” mi s-a părut Prometeu ‘22, o adapta­
re de Âgnes Kali și Gabor Tompa după tragedia lui 
Eschil (Teatrul Maghiar de Stat Cluj, SNT Drama 
Ljubljana, Teatrul de Stat Constanța). Un spectacol 
postmodern prin estetică și hermeneutică, politic 
prin actualizarea simbolică, generic prin prezervarea 
mitului originar. Un spectacol de artă, dar cu rever­
berație complexă în realitatea proximă. E-adevărat, 
un spectacol pentru privitori informați și capabili de 
analiză și sinteză.

Ca regizor, Tompa a optat pentru un registru foar­
te intens, permanent, al reprezentației, fie că tonul 
dominant este cel parodic-ludic, dramatic/tragic ori 
rizibil, strident, invaziv. Actorii joacă aproape tot tim­
pul la maximum de resurse, scena e cvasi-invadată 
de personaje, ritmul ansamblului e convulsiv, saca­
dat, gălăgios, inducând exact acel tempo al existenței 
cotidiene, lipsit de răgaz, de introspecție, de discer­
nământ. În context, Prometeu devine nu o excepție 
exemplară, ci un anti-erou, un erou de tabloid prin

Oglinda și măștile sociale 
■ Alexandru Jurcan

L
uigi Pirandello s-a născut în sudul Siciliei. În 
1934 obține premiul Nobel. Mereu a fost pre­
ocupat de zonele obscure ale sufletului uman, 
conștient că „viața e un flux continuu și indistinct și 

nu are altă formă decât aceea pe care i-o dăm rând pe 
rând noi, variabilă la infinit”. Problematica adevăru­
lui îl preocupă intens pe personajul pirandellian, co­
pleșit adesea de întrebările asupra sensului existenței.

La Teatrul Național din Cluj a avut loc premiera 
spectacolului Oglinda neagră (26 februarie 2023), 
după nuvelele lui Pirandello Roaba și Suflul (tradu­
cere de Maria Rotar), în regia lui Roberto Bacci. Un 
one-man show cu Ionuț Caras. Să fie nuvelele o oglin­
dă a autorului? Ionuț Caras evoluează într-un spațiu 
minimalist, în care tronează un fotoliu, ilustrând 
două ipostaze ale mediului ostil. Registru fantastic, 
apoi tanatic, boli și luciditate, dar, mai ales, oglinda 
invadată de măștile sociale. În Roaba, avocatul încăr­
cat de titluri, ridicol și tragic deopotrivă, are revelația 
unei existențe sisifice. Într-un acces de autoscopie, se 
vede pe sine din afară, ca pe un străin. Da, „omul ace­
la nu eram eu... fusesem absent din viața aceea”. Un 
străin notoriu în propria existență, prizonier într-o 
formă construită de ceilalți, obligat să poarte masca 
socială. Cu toate acestea, avocatul copleșit de proble­
me simte refuzul robotizării, iese din schema fatidică 
în momentele când își obligă cățeaua să se deplaseze 
în cameră în stil „roabă”, ridicându-i picioarele din 
spate. E, totuși, o mică revoltă revanșardă.

„picanteria” condiției sale, întrucât ideal(ism)ul său e 
privit ca ridicol.

Remarcabil s-a sudat echipa eclectică de ac­
tori, de la admirabilul Igor Samobor (Prometeu) la 
Gabor Viola, Cătălina Mihai, Âron Dimeny, Tamas 
Kiss, Florin Aioane, Domen Novak, Aniko Petho, 
Ecaterina Lupu, Eva Jesenovec, Eszter Roman, Mirela 
Pană, Zsolt Bogdan, Dana Dumitrescu, Andrea 
Vindis, Melinda Kantor.

Amplu, impresionant decorul, flamboaiante cos­
tumele (Carmencita Brojboiu), complexă și pe mă­
sura dinamicii scenice muzica lui Vasile Șirli, la fel 
coregrafia lui Ferenc Sinko.

O interesantă, aburală dar nu estompată propunere 
plastic-muzical-coregrafică a fost Viață? Sau Teatru? 
după opera lui Charlotte Salomon (CollectifA, Paris). 
Un spectacol de dans și muzică, completat vizual de 
strania creație a autoarei de origine evreiască, moar­
tă în deportare la doar 26 de ani, în 1943. Un roman 
grafic tulburător prin introvertire, prin contemplație, 
prin exhibarea inconștientului, prin palpitul traumei 
și pâcla fanteziei.

Montarea lui Astrid Bass (și ea interpretă, alături 
de Anna Chirescu, Ami Flammer și Paul Serri) este 
greu de încadrat. Este un spectacol senzorial, aș spu­
ne, în temperatura și tempoul căruia trebuie să te lași, 
dar care oferă o memorabilă experiență de empatie.

În fine, un construct experimental, foarte per­
sonalizat, rodul unei fantezii artistice speciale, ne-a 
propus Heiner Goebbels în Libertate de acțiune după 
Henri Michaux (Teatrul Național din Luxemburg, în 
coproducție). Un soi de eseu poematic asupra condi­
ției umane, transpus de Goebbels în concert muzical 
hibrid, cu instrumente și masă de mixaj, completat de 
momente recitative de obsecvioasă acuratețe a dicți- 
ei. Un experiment care irită și incită, într-adevăr, prea 
volatil totuși în dinamica de azi a teatrului.

■

În Suflu, ritmul e și mai dinamic, frazele potențea­
ză suspansul. Personajul are puterea de a ucide, de a 
declanșa o pandemie, suflând peste toate chipurile, 
cu o forță malefică, distructivă, identificându-se cu 
Moartea însăși. Regizorul adaptează situația, actua­
lizând-o, mai ales când vedem în ziarul Adevărul un 
titlu ca România se zbate între viață și moarte (pan- 
demia...).

Discursul lui Ionuț Caras e fără fisură: nuanțe 
credibile, mimică versatilă, mișcare studiată. Mereu 
imită pe cineva (sora, cățeaua...), cu umor involuntar, 
apoi fumează, se dezbracă, se îmbracă, deplasează fo­
toliul, focalizat pe detalii credibile, provocatoare. Un 
adevărat slalom fluid, care probează talentul finisat 
al actorului.

Am avut șansa să procur un bilet la Teatrul „La 
Colline” din Paris, unde am văzut Șase personaje în 
căutarea unui autor de Luigi Pirandello, în regia lui 
Stephane Braunschweig, care a operat adaptări sub­
tile în textul dramaturgului, realizând și scenografia. 
Stephane Braunschweig rescrie prologul și utilizea­
ză imagini proiectate. În spatele scenei - invazie de 
oglinzi, cu dedublări și multiplicări. Platoul alb aș­
teaptă acțiunile, personajele. Zidul, la fel de imaculat, 
are o ușă funcțională, sugestivă. Așadar... oglinzile, 
ca o permanență sau o amenințare. Ce se întâmplă 
când oglinda e neagră? De reflectat... Când zidul are 
o ușă, ce poți face?

■
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simeze

MANIFOLD
■ Andrei Florian

Expoziția MANIFOLD 2022 Galeria 9, Brașov

E
xpoziția ceramică-sticlă-metal a absolven­
ților UAD din Cluj-Napoca, la Brașov, ora­
șul meu natal, a fost un moment deosebit 
pentru studenții mei și pentru mine. Expoziția 

a fost găzduită în iulie-august 2022, prin gri­
ja Asociației Artistice Artessentia din Brașov, 
la ”Galeria 9”, aflată la parterul Teatrului Sică 
Alexandrescu.

La vernisaj au fost prezenți curatorii expozi­
ției, ceramistul Decebal Țăroi, reprezentant al 
Asociației brașovene Artessentia, absolvent și 
doctorand al Universității din Timișoara și Sabina 
Ștefania Poloșan, inițiatoare și curator, pentru a 
doua oară consecutiv, a acestei importante ma­
nifestări a grupului de 16 absolvenți expozanți. 
Am avut fericita ocazie să pot prezenta mesajul 
Departamentului Ceramică-Sticlă-Metal ca de­
can de vârstă.

Tinerii artiști și lucrările lor de excepție pre­
zente în expoziție reprezintă pentru școala din 
Cluj, tot atâtea personalități creatoare aflate încă 
în coacere, viitori artiști-mesageri ai artelor ro­
mânești ale ceramicii, sticlei și metalului, până 
în cele mai îndepărtate și prestigioase galerii sau 
mari comunități artistice din lume. Personal, cu­
noscând învestiția noastră în ei, am convingerea 
că o vor face, asemeni tuturor generațiilor prece­
dente.

Vedem prezentate aici, în ”Galeria 9” din 
Brașov, în condiții excepționale de expunere, 
concepte mature, profunde, abordate în multiple 
tehnici, tehnologii și materiale, proprii domeniu­
lui artelor focului. Apoi, trebuie menționate ma­
sele ceramice diverse, varietățile de sticlă sau de 
metal, aduse în mixaje inspirate și spectaculoase 
cu materiale conexe, precum lemnul, piatra, fi­
brele textile sau componente turnate din metale 
diverse. Ele aduc în acest cadru expozițional stră­
lucit, farmecul unor inspirate eseuri, povestiri, 

sau împărtășiri foarte personale, traduse într-un 
limbaj plastic coerent, inteligent, educat și onest.

Fiecare ansamblu este, metaforic vorbind, un 
pasaj, un fascicol sau poate un capitol din cartea 
personală, în formare, sub bagheta dascălilor.

Teme majore diverse și actuale preocupă aceas­
tă nouă generație, subiecte atent traduse în limbaj 
plastic prin mijlocirea inspirată a unor obiecte 
de mare varietate și rafinament. Întâlnim aici o 
multitudine de abordări, de la bijuterie, vitraliu, 
Tiffany și mozaic, realizate cu tehnici de lucru 
delicate și pretențioase, sticlă suflată și termofor- 
mată și un surprinzător mimesis, atent realizat, 
din mase de sticlă și ceramice diverse, al unor ele­
mente de sorginte naturală. Toate acestea, asam­
blate mai apoi în organisme sculpturale expresive, 
purtătoare de mesaj, sunt demne de admirația pu­
blicului, indiferent de nivelul de inițiere.

Elaborările plastice prezente aici ne invită, la

Bogdan Valentin Palade Reflecție

Alexandra Muresan Pro(z)Art

un dialog întru decodarea mesajului, la admirație 
pentru măiestria tehnică, a imaginației combina­
torii, a jocurilor spațiale, a concreteții stabile sau 
diafanului difuz și ireal, a contrastelor și materia- 
lităților surprinzătoare, a aparențelor, transparen­
țelor și reflexelor sau translucidității cromatice.

Aveți prilejul la această expoziție să-i vedeți 
pe ucenicii vrăjitori de la UAD din Cluj-Napoca 
mânuindu-și baghetele în tandem cu maeștrii lor, 

Bogdan Valentin Palade Reflecție

spre deliciul și încântarea ochiului, minții și su­
fletului celor ce-și asumă riscul de a pătrunde în 
acest spațiu, parcă predestinat visării și meditației.

Las în seama mai tinerei colege, lect. Univ. 
Dr. Alexandra Mureșan, care a făcut efortul de 
a fi prezentă la vernisajul de la Brașov și a celor 
doi curatori, clarificările legate de titlul generic, 
MANIFOLD.

Cuvinte cheie: licență, master, har, elaborări, 
concepte, materialități, mimesis, împărtășiri

Rezumat: Lucrarea este o prezentare a eve­
nimentului expozițional al absolvenților licen­
ță și master promoția 2022, ai departamentu­
lui Ceramică-Sticlă-Metal al UAD din Cluj, în 
Galeria 9 a Teatrului Dramatic Sică Alexandrescu 
din Brașov pe perioada 28 iulie - 11 septembrie. 
Textul este însoțit de o suită de imagini edificatoa­
re, ce ilustrează întregul conținut al materialului 
expus atât de absolvenți cât și de profesorii acesto­
ra, respectiv 16 absolvenți și 6 dascăli. Expoziția, 
pe toată durata ei, s-a bucurat de o afluență de 
public apreciabilă, intenția colaboratorilor brașo­
veni, respectiv Asociația Artistică Artessentia și a 
Departamentului CSM din UAD Cluj, fiind de a 
permanentiza această acțiune.

■
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Expoziția
„Sic Transit ...” a
Suzanei Fântânariu
opera. Gravor, desenator, pictor, sculptor, 
creator de obiecte și artist inventiv, capabil 
să valorifice deșeuri și fragmente găsite, să le 
modeleze și să le integreze în structuri compo­
ziționale complexe, aceasta este artista Suzana 
Fântânariu. Arderea și amprentarea pânzei 

necălcate este un procedeu personal (ar putea fi 
brevetat) folosit cu deosebită iscusință în arhi- 
tecturări nondecorative, modulare, completate

Suzana Fântânariu și Cristina Simion, curator

de semne și scrieri participative. Artista este de 
fapt un iscusit creator de obiecte.

Opera sa a fost recompensată cu premii de 
prestigiu, în țară, în Orient și Occident. Fosta 
bursieră Brâncuși a obținut, ca exemple suc­
cinte, Marele Premiu al UAP și, relativ recent, 
medalia de aur la Bienala de la Schio.

Profesoară la Universitatea de Vest 
Timișoara, Facultatea de Arte și Design, con­
ducătoare de doctorate, doctor Honoris Causa 
la Universitatea de Arte din Iași, creator de 
școală, cu discipoli în țară și în diaspora, 
Suzana Fântânariu este pe lângă o mare artistă 
și un slujitor al școlii desăvârșit.

Expoziția „Sic transit...” ne-o redă în calita­
tea sa de artist deosebit de complex. Expoziția 
e constituită din două mari cicluri, „Jurnale 
utopice” și „Portrete arborescente”, o continu­
are a unor preocupări mai vechi, a sertarelor 
memoriei, dar ca noutate și realizarea unor hi­
brizi umano-vegetali, marcați de o metamorfo­
zare decrepit- kafkiană.

Expoziția este un labirint, însă artista știe 
să ne conducă, delimitând spațiul în diverse 
camere. Așa sunt compartimentele: Camera- 
Zbor, Camera-Trup, Camera-Lumină (cu co­
laborarea artistului video Andrei Cozlac), 
Camera Portretelor, Camera Jurnalelor, având 
ca pandant un poem al Suzanei.

Totodată cu expoziția s-a lansat și cartea 
„Exces de melancolie”, Suzana fiind autor și 
poet, lansare însoțită de o lectură a actorului 
Mihai Răzuș.

O expoziție excelentă, datorată unei mari și 
multiple artiste, beneficiind de aportul unei cura­
toare deosebite, Cristina Simion, extrem de com­
petentă și care a înțeles pe deplin demersul artistic

al Suzanei Fântânariu. În fond, prin întreaga sa 
viață și operă, artista se opune trecerii, încât ex­
poziția s-ar putea denumi Anti Sic transit^

Acest număr este ilustrat cu imagini din ex­
poziția „Sic transit...” a Suzanei Fântânariu,

Fotografii de Radu Igazsâg.

■
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plastica

Expoziția „Sic Transit^” 
a Suzanei Fântânariu

Ciprian Radovan

ntreaga lună Ianuarie, Muzeul Național al 
Literaturii Române din București a pre­
zentat o excepțională expoziție semnată de 

extraordinara artistă vizuală, binecunoscuta 
Suzana Fântânariu.

Beneficiind de un public ales, expoziția a 
fost vernisată de Ioan Cristescu, directorul 
MNLR, Pavel Șușară, critic de artă, academi­
cian (mc) Mircia Dumitrescu și curatoarea 
Cristina Simion (Germania).

Titlul expoziției, „Sic transit...” face trimite­
rea la sintagma latină „Sic transit gloria mun- 
di”, „Așa trece gloria lumii”, sau simplificat 
„Toate trec” sau și mai terestru „Totul e deșer­
tăciune”.

Suzana Fântânariu și-a dedicat întreaga viață 
creației, dar a cunoscut din plin gloria nume­
roaselor expoziții și premii, poate și tristețea. 
A trăit arta cu dăruire de sine deplină, cât și 
succesele deosebite care i-au jalonat magistral

Continuarea în pagina 35
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