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Mirosuri și-un pic de... rest
I Alexandru Sfârlea

Mircea Popițiu Incursiuni cromatice ale memoriei (2022), acril pe pânză, 100 x 250 cm

Diana Iepure
În rest, viața e frumoasă
Casa de Editura Max Blecher, 2021

A
ceastă poetă spune că vine din „patria 
borcanelor” și își începe volumul de față 
(În rest, viața e frumoasă) - al treilea, apă
rut după un deceniu față de precedentul, cum și 

acesta apăruse la șapte ani după primul - deci ne
am fi așteptat să-și diversifice tematica și modul 
de abordare al acesteia din perspectivă stilistică, 
îndeosebi. Nu o (prea) face, fiind consecventă cu 
proiectul dumisale poeticesc, cum s-ar zice, deși 
nu puțini din cohortele poețimii umblă cu limba 
scoasă după înnoire, schimbare și originalitate cu 
orice preț. „Dacă aș înșira toate borcanele pe care 
le-am primit, cărat, crăpat, spălat, aranjat și dus 
înapoi acasă, cred că aș putea construi un Mare 
Zid Chinezesc numai și numai din borcane”- afir
mă, cu justificată mândrie, madam Iepure. Și, ne 
și face cunoștință cu „mirosul mâncării de-acasă”, 
cu mama dumneaei „ca femeia din picturile lui 
chagal”, cu prima pască, ultimul porc, dulceața 
de cireșe amare și murăturile puse la conservat. 
Eheee... mi-am șoptit în barbă, ia uite ce dem
nă urmașă, sau... epigoniță, de nu-i cu supărare, 
de-a regretatului cumătru din Dolhasca, expert 
în (cum să-i zic?) lirism domestic, care-și mai zi
cea și „Julien ospitalierul” sau „cerșetor de cafea”, 
ba încă mai patrona și o „rezervație de îngeri”. 
Observ însă, „printre aburii calzi din bucătărie” 
și „magiun, plăcinte, porci tranșați gata copți în 
borcane”, un textuleț cu tentă eroticească vârât 
provocator, tiptil- nonșalant, parcă, (încă de la 
pagina 13), pentru care Don Emil ar fi invidiat-o, 
poate, pe gospodina- poetă și-ale sale... suveni
ruri din studenție: „mi-am amintit/ de o pereche/ 
urâtă tare/ cel mai puțin arătos cuplu/ din cămi
nul nostru/ ăștia doi/ aveau cea mai tumultoasă 
viață sexuală/ dintre studenți (sic!) istorici aproa
pe virgini/ea își albea chiloții/ în ceainicul în care 
fierbeau după aia ceai (aparențe). După asta, în
cearcă să ne îmbuneze, după ce înghițisem în sec: 
am pregătit micul dejun/ l-am aranjat frumos pe 
masă/ și-acum, să încercați să nu vă placă!” (pag. 
18).

Un alt miros persistent în volum este cel de 
„Troinoi Odecolon” (un fel de spirt sanitar ca 
„Diana” de la noi, pe vremuri), „de care rușii își 
turnau pe gât când nu mai aveau ce bea”, dar și 

altele, precum cele de Krasnâi Mak, Inddiiskii 
Sandal, Roza Vetrov, Gvozdika, kilkă în sos de to
mate, sau pudra franțuzească Lancome. Și-acum, 
iată, „la un moment dat ajungi exact acolo unde 
ți-ai dorit” (titlu), după ce căutasem cu... lumâ
narea un strop de poezie, iat-o (să ne bucurăm), 
la pagina 37: „acolo unde ți se părea că totul e la 
fel și ești așteptată/dar constați cu durere că s-au 
dus și căldura, și/culoarea și gustul/ iar oamenii 
ți-au devenit necunoscuți/ doar cerul a mai ră
mas același,/însă la cer te poți uita de oriunde/ 
pretinzând/ că o bucată din el e a ta/ cu tot cu 
înstrăinarea ce plutește în aer/ ușoară și transpa- 
rentă”(.) De-acum, cititorul începe să respire un 
aer mai greu, mai dens și chiar mai... epurat de 
omniprezentele mirosuri de până acum, pentru 
că s-au întâmplat plecările, despărțirile și înstrăi
nările: „acum această lume rurală de care am visat 
mereu să scap/ se duce, se destramă, ca pulove
rele vechi, ca cenușa în vânt/ și nu-i pot învinui 
pe cei care n-au rămas,/ cum nu am rămas nici 
eu. (...) dar totuși, lumea asta, așa mi-ar plăcea s-o 
găsesc/ la locul ei,/ să știu că e acolo” (o lume se 
duce). Secțiunea a treia a volumului e populată de 
imagini cu „miri, mirese și morți”, dar și cu mult 
plâns, încât mi-am închipuit, pentru o clipă, că 
simt o sticlire ca de (preconizată) stranietate (în 
arta poeticească) via Harold Bloom, dar ieșind, de 
fapt, din ochii încețoșați (instant) sinistru ai lui 
Edgar A. Poe: „Mortul era dus pe umeri de rude, 
dacă trăise aproape de țintirim, ori în caroseria 
acoperită cu covoare a unui camion, dacă mai de
parte. De pe zid vedeam foarte bine fața galbenă 
a mortului și florile din jurul capului lui, și ru
dele care boceau”. Autoarea ne face cunoștință și 
cu străbunica sa, Hanna (eu o scriu cu majusculă) 
„supraviețuitoarea/ cea care a rupt cu mâinile ei 
puternice/ mandibula unui câine rău ce sărise s-o 
înșface de gât” (pag. 55), iar mai încolo, chiar ma- 
dam Iepure ne oferă un „recital de plâns”, în care 
îl implică și pe un regretat poet, a cărui „artă” po
etică am ascultat-o în tramvaiul 26 din București: 
„eu semăn cu mămuca nina plâng ușor/ mi s-a 
întâmplat la lecturi și mi-a fost rușine/atunci mi- 
ai zis păi/ să vii să plângi la club A/ asta i-ar fi 
plăcut și lui cristi popescu/ recital de plâns diana 
iepure/ 5 minute de suspine” (pag. 86). Doar că 
iarăși: trosc, pleosc, zbang, țiiiiu!, când ne e po- 
ezuca mai dragă, constatăm că D.I. nu s-a putut

Continuarea în pagina 4
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editorial

Imaginativul poietic transuman, 
homo oeconomicus 
și postumanul (I)
■ Mircea Arman

S
puneam în altă parte că timpul și spațiul 
gîndite în filosofia elină și pînă la Kant 
au fost gîndite în element factual, mate
rial. Acest lucru a făcut imposibilă înțelegerea 

re-creerii pur subiective a lumii și a apriorisme- 
lor sensibilității pure, respectiv timpul și spa
țiul așa cum sunt văzute ele în Critica rațiunii 
pure. Imaginativul ca facultate esențială a omu
lui prin care acesta re-creează lumea din pură 
transcendentalitate nu putea fi definit în epo
că și însuși Kant și cei care l-au urmat au ratat 
acest sens. În imaginativ sînt cuprinși omul și 
lumea cu tot ceea ce a fost, este și va fi pro
dus atît în sensul spiritual care este primar, cît 
și în sens material care vine ca și o consecință 
a acestei creații imaginative. Nimicul ca non- 
obiect dar ca atribut esențial al subiectivității 
pure creează realitatea. Această creație este ra
țională, întrucît intelectul uman nu poate gîndi 
decît în termenii categoriilor, judecăților și ai 
rațiunii.

Acest fapt duce la concluzia că orice pro
iecție a lumii, filosofică, științifică sau artis
tică are ca fundament imaginativul poietic ra
țional aprioric, cel care creează lumi posibile 
raționale din interiorul capacității imaginative 

Mircea Popițiu Doina Păuleanu în locul ei din cer (2021), acril pe pânză, 100 x 100 cm

apriorice. Ele sunt date pure ale subiectivității 
umane și însăși baza funcționării intelectului 
uman.

Acest lucru a fost sesizat parțial, pentru pri
ma dată, de către Leibniz și, așa cum am arătat, 
de Kant, iar apoi de către existențialiști și a avut 
ca punct de plecare, în cazul celor din urmă, 
arta, așa cum era și firesc. Analiza lumii, spu
nem noi, nu poate porni decît de la capacitatea 
re-creativă, de la imaginativ și de la plăsmuirea 
lumilor posibile raționale. În același fel pro
cedează și filosofia sau știința, mecanismul de 
re-creație imaginativă și de analiză rațională nu 
diferă decît sub aspectul metodei și nu al esenței 
în oricare dintre activitățile spirituale specifi
ce omului. Acest lucru se datorează percepției 
originare a timpului și spațiului, care este co
mună speciei umane și aparține ei și numai ei. 
Aceasta nu este una de tip material-fizicalist și 
nu are legătură cu teoriile uneori rizibile ale fi
zicii contemporane, în special ale celei cuanti
ce, care nu poate demonstra decît două dimen
siuni spațiale și care, în viziunea sa imaginativă 
pur presocratică, consideră omul o hologramă.

Aceasta este și a fost, încă începînd cu anii 
1950-1960, o idee a așa-numiților futurologi

Mircea Arman

și filosofi transumaniști grupați pe lîngă 
Universitatea din California și ale căror plăs
muiri asupra „omului nou”, jumătate mașină, 
numiții cyborgi, corespundeau unei viziuni 
imaginare, nu imaginative și raționale, în care 
știința capătă dimensiune demiurgică. Această 
dimensiune a fost gîndită de un Nick Bostrom, 
Marvin Minsky, Hans Moravec, Erik Drexler sau 
de geneticieni, la fel de futuriști, precum Julian 
Huxley sau J.B.S. Haldane, care își revedendi- 
cau descendența de la Picco della Mirandola, 
Decartes și Marchizul de Condorcet, ceea ce 
este absolut rizibil, precum rizibil este transu- 
manismul, și nu putea fi gîndit decît de o mînă 
de „filosofi” americani. Pe de o parte, filosofii 
europeni amintiți adineaori nici măcar nu pu
teau gîndi asemenea aberații și nici nu acordau 
științei valențe mitologice, pe de altă parte, în 
acea perioadă abia se năștea conceptul modern 
de știință odată cu Kant și Descartes. De altfel, 
cît de demiurgică și de complexă este înstăpî- 
nirea științifică asupra omului și naturii s-a 
putut vedea recent, odată cu epidemia Covid. 
Desigur, nu vom confunda aici știința cu teh
nologia și cu înstăpînirea sa malefică asupra 
realității și relațiilor sociale.

De altfel, această malignitate a tehnologiei 
sesizată încă de Martin Heidegger își pune din 
ce în ce mai pregnant amprenta asupra imagi
nației unor „baroni și teoreticieni ai tehnolo
giei informației” care, datorită lipsei de regle
mentare juridico-fiscală, au ajuns să se creadă 
adevărați dumnezei capabili de resetări digi
tale ale lumii, dar și ale societății, tinzînd spre 
un comunism desuet pe care unii dintre noi îl 
cunosc deja. Aici nu mai este vorba de creația 
imaginativă, ci de un imaginar deviant, nerațio
nal și criminal, pe care diversele utopii ale unor 
indivizi inculți, dar plini de puterea dată de an
vergura economică încearcă să prindă contur 
într-o cultură europeană ajunsă de multă vre
me la nivelul „postuman” al delirurilor transu- 
maniste și al postadevărului, adică al minciunii 
vehiculate insistent și agresiv în media main- 
stream și nu numai.

Toate aceste coșmaruri ale imaginației își 
găsesc originea încă în gîndirea comunistului

O
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o
Antonio Gramsci, a lui Georg Lucaks și a „cri- 
ticiștilor” Max Horkheimer, Herbert Marcuse, 
Th. W. Adorno sau a nihilistului Saul Alinsky, 
ca să enumăr, în treacăt, doar cîțiva dintre ei.

Însă din punctul nostru de vedere, nu ima
ginația este ceea ce îl face creativ și inovativ pe 
om, ci capacitatea imaginativă1. Acest concept 
care ne aparține în exclusivitate și nu a mai fost 
dezvoltat în filosofia europeană (cel puțin atît 
cît o cunoaștem noi) implică acea însușire spe
cifică numai omului de a crea lumi posibile (nu 
de tipologie leibniziană care sunt de „tip model”). 
Această creație autentică specific umană este 
dată de structura intelectului uman așa cum 
o descrie, la bază, Kant și de posibilitatea de a 
percepe cele două așa-numite intuiții sensibi
le pure, respectiv timpul și spațiul. Capacitatea 
imaginativă, spre deosebire de schimbătorul și 
nestatornicul imaginației luat în derîdere de că
tre Sf. Augustin, creează lumi care se nasc din 
nimic, așa cum Dumnezeu a făcut lumea din 
nimic. Toate descoperirile științifice, toate sis
temele filosofice, tehnica, informatica, roboti
ca, miturile, inclusiv toate religiile, în măsura 
în care țin de autenticul uman, sunt rodul aces
tei capacități imaginative care are posibilitatea 
de a crea ex nihilo. Singura ființare capabilă de 
această creație și care este clar și de netăgăduit 
existentă este omul. Această capacitate imagi
nativă creează din nimic, așa cum Dumnezeu a 
creat din nimic, însă creația sa este una care stă, 
pe de o parte, pe cele două constante constitu
tive ale imaginativului poietic aprioric (timpul 
și spațiul care nu sunt nicidecum date fizice și 
nu au o consistență materială, o spunem fără 
să clipim în ciuda uimirii fizicienilor sau mate
maticienilor) și, mai ales, pe rațiune, pe ceea ce 
e posibil rațional a se realiza prin această capa
citate imaginativă care este și capacitatea esen
țială în cercetarea științifică fundamentală. Ce 
implică acest lucru? Nimic altceva decît faptul 
că lumea nu este doar creația lui Dumnezeu, că 
Dumnezeu nu a creat perfect și singular, ci că 
lumea, așa cum nu a mai gîndit-o nimeni (nici

Urmare din pagina 2

Mirosuri și-un pic 
de... rest
dezbăra de niscai „ecouri” din hăbăucii „mizera- 
biliști”, pentru că, mde, (încă) se mai poartă: „nu 
îmi trebuie țâțe, nu îmi trebuie cur/ să nu-mi per
turbe liniștea/ nicio bucată/ care se revarsă peste 
margini/ piele întinsă pe scalp/ corp filiform/ și 
buci ascuțite/ nu pot să-mi doresc mai mult” (pag. 
63). Modestie și curaj la... purtătoare, nu-i așa? 
Să depășim momentul, însă, pentru că întâlnim, 
mai la deal, un peisaj revelator și deconcertant cu 
acele înaripate specifice mării, dar pripășite alar
mant de-acum, prin oraș: „nimic mai trist decât 
un pescăruș scormonind/ în gunoaie/ nimic mai 
înspăimântător decât țipătul lui nefiresc/ care se 
lovește de blocuri” (pescărușii de oraș). Ne mai 
venim în fire când ne pomenim atenționați des
pre „cum funcționează mecanismul emoțional al 
empatiei , la ce ne folosește, care-i sunt limitele 
și cum le putem depăși?”: „am un amic, /(...) am 
reacționat empatic chiar și atunci/ când i-a murit 
motanul și a pus două poze pe fb, dar brusc se 
năpustește spre noi scurgerea timpului, iminența 

măcar Dumnezeu, n.n. M.A.), poate fi creată de 
mintea umană. Ce om sănătos la cap ar putea 
astăzi să conteste zborurile spațiale, rachetele, 
lumea paralelă realității care este cea virtuală, 
dezvoltată din nimic, cu ajutorul informaticii, 
pe criterii strict raționale, logico-matematice. 
Argumentul că „așa a vrut Dumnezeu” îl lă
săm în seama dogmaticilor și habotnicilor, însă 
realitățile pe care le-a creat știința și care, in
clusiv la nivelul subzistenței umane, înlocuiesc 
realitatea fizică, sunt lumi noi, creații ex nihi- 
lo! De aceea, în spațiile acestor lumi noi create 
(tehnică, informatică, robotică, etc.) există alte 
raporturi de necesitate și alt tip de adevăr decît 
adevărul ontologic așa cum îl cunoaștem dez
voltat de către metafizica occidentală. Ce este 
însă mai mult decît discutabil este faptul dacă 
adevărul ontologic poate fi substituit la mo
dul autentic acestor noi adevăruri ale lumilor 
posibile, în ciuda apariției evidente a unui alt 
tip uman, a unui alt tip de raportare la lume, a 
unor altor valori și adevăruri, într-o dezvoltare 
și dinamică uluitoare și care, încet, încet, tind 
să descopere și să se confunde cu o altă realitate 
și o altă morală decît cea percepută și acceptată 
de om milenii de-a rîndul, respectiv morala și 
drepturile postumane, ale mașinilor și ale inte
ligenței artificiale. Totuși, nivelul la care sunt 
acestea dezvoltate în prezent este departe de a 
pune probleme omului, așa cum afirmă tot felul 
de „guru” ai tehnolgiilor și peșterii informației. 
O simplă penurie energetică, o greșeală de cal
cul sau o revoltă „consrvatoare” îi pot lăsa făra 
„obiectul muncii” mai repede și mai dramatic 
decît se așteaptă.

Așadar, problema nu se pune dacă filosofia 
sau știința trebuie sau pot să ignore adevărul 
ca veridicitate, ci într-un mod încă mai origi
nar, sensul fiind acela de a considera filosofia 
și implicit celelalte domenii ale spiritului ca 
produs al imaginativului și scop al adevărului, 
ca deschidere originară. În acest sens, precum 
filosofii presocratici, filosofii dar și cercetătorii 
naturii, în speță cei care se ocupă de cercetarea 

despărțirilor/ și matematica lor nemiloasă/ (...) 
nici nu mai contează cât de departe ai plecat/ te- 
ai stabilit în celălalt capăt al orașului/ sau într-o 
canadă, la capătul pământului/ tot rupt ești/ tot 
înstrăinat” (de când a plecat). Eheee... dar iată că 
la pagina 85 descoperim și o „mlădiță” de poezie 
oarecum reactiv - civică, de rezonanță afectiv- 
socială: „acestei lumi de oropsiți/ îi lipsește soli- 
daritatea/ atunci când unul lucrează pentru trei 
concediați/ solidaritatea țărilor mici în fața mari
lor imperii/ solidaritatea oamenilor iubiți/ mereu 
asediați de cei neiubiți/ gata oricând să le înșface 
jumătatea” (pag. 85); ba chiar și o „mostră” de (si- 
mili)suprarealism, rătăcind insidios- contrariant, 
ca un intrus căruia mie-mi vine să-i zic că îmi 
pare bine de cunoștință: „și creierul meu împărțit 
în multe creiere mici/ împrăștiate prin tot corpul/ 
zeci de creiere ce zvâcnesc în pernițele degetelor/ 
zeci de creiere care se plimbă de colo- colo/ prin 
sânge/ și transformă totul/ într-o bilă gri/ moale 
și inertă” (transformers). Diana Iepure ne amin
tește că „rușii au o vorbă: (parcă numai rușii? - n. 
m.) prinde clipa”, iar poeta, așa e de presupus, se 
și întreabă în sinea ei: Oare chiar am prins-o ? (...) 

■ 

fundamentală, sunt „deținători de adevăr” în 
sensul în care modalitatea lor de accedere spre 
acesta este una originară, iar metoda se găseș
te în metaforă cum, bunăoară, metoda științei 
este matematica. În fond, pornind de la cele 
afirmate pînă în prezent, vom încerca să de
terminăm atît conceptul de adevăr al științei și 
tehnicii planetare, al cunoașterii și nu numai, 
de creatoare de lumi posibile raționale, cît și 
caracteristica imaginativului de conținător și 
păstrător al adevărului, respectiv vom determi
na și conținutul factic al imaginativului poietic 
rațional de tip european.

Și ca să fim mai aplicați, citeam, nu cu mult 
timp în urmă, despre halucinațiile pline de 
umor negru ale unui guru al tehnologiei. Acesta 
se numește Elon Musk și a lansat aberația, pe 
care doar imensa lui lipsă de cultură o poate ve
dea ca fiind veridică, a lumii ca joc tehnolgic al 
unor ființe extraterestre dotate cu o inteligență 
superioară umanului. Prin urmare, noi trăim 
într-o lume virtuală și existența noastră este 
pură virtualitate, iar oamenii nu sunt decît vir
tualități mișcate de o superinteligență dintr-o 
altă lume. Precum arătam anterior, aceste halu
cinații ale imaginarului malefic nu sunt deloc 
noi. Ceea ce este macabru și a fost deja sesizat 
de diferite foruri și entități competente este ex
perimentul Neuralink, o simplă cretinie ce își 
află rădăcinile în același transumanism și care a 
făcut deja victime printre animalele pe care s-a 
încercat metisarea biologie-tehnologie.

Desigur, asemenea afirmații și experimen
te nu pot fi luate în serios decît de niște ma
tematicieni, profesori unde altundeva decît la 
Oxford, care, uzînd de formalizări matematice, 
s-au străduit să-i demonstreze contrariul. Ceea 
ce frapează aici nu este deloc prostia lui Elon 
Musk, cît mai ales lipsa de luciditate, cultura 
precară și infantilismul gîndirii unor profesori 
de matematică de la o universitate care pînă nu 
demult nu își permitea să se facă de rîs cu ase
menea îndeletniciri. Asta pe de o parte.

Pe de altă parte, lipsa de viziune istorică, ca 
să vorbim în sens hegelian, a profesorilor re
spectivi și naivitatea care arată multă incultură 
a patronului Tesla, dar și a „oxfordienilor” care 
l-au luat în serios duc cu gîndul la ideea haluci
nantă, proprie unor pseudogînditori și pseudo- 
savanți, a unei resetări a lumii, a cărei istorie se 
vrea ștearsă din inconștientul colectiv al uma
nității. Această utopie este legată, pe de o par
te, de o alta, respectiv de povestea unui Green 
Deal, a cărui necesitate stringentă este debita
tă de aceiași pseudosavanți care văd lumea ca 
un joc virtual al extratereștrilor. Că problema 
„carbonizării” este un fals ordinar au demon
strat-o destui cercetători probi și nu tot felul de 
lichele mari consumatoare de fonduri puse la 
dispoziție de imensele corporații informatice. 
Probabil că înțelegerea acestui fapt a făcut-o pe 
Angela Merkel să se întrebe, la Davos, pe bună 
dreptate, dacă este într-adevăr nevoie de o mare 
resetare. Răspunsul se afla în întrebarea însăși.

(din lucrarea Imaginativ și adevăr, 
în curs de apariție)

Note
1 Vidi, Mircea Arman, Eșecul gîndirii calculatoare și 
reafirmarea metafizicii, Tribuna, 2022.

■
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filosofie

Exercițiile spirituale, 
o terapie filosofică de inspirație 
stoico-platonică (III)
■ Viorel Igna

A învăța să mori

Există o misterioasă legătură, scrie Pierre 
Hadot, între limbaj și moarte. Filosoful francez îl 
citează pe Brice Parain, care a spus că limbajul nu 
se dezvoltă decât dacă este în legătură cu moartea 
individului1.

Faptul că logos-ul reprezintă o exigență a ra
ționalității universale, presupune o serie norme 
neschimbătoare, care se contrapun devenirii per
petue și dorințelor individuale ce sunt într-o con
tinuă schimbare. În acest conflict, scrie P. Hadot, 
cel care rămâne fidel logos-ului riscă să-și piardă 
viața. Aceasta a fost istoria lui Socrate. Socrate a 
murit datorită fidelității sale față de logos.

Moartea lui Socrate este evenimentul radical 
care a pus bazele platonismului. De fapt, esența 
platonismului, nu stă poate în afirmația că rați
unea ultimă a ființelor este Binele? se-ntreabă P. 
Hadot. Așa cum spunea un neoplatonic din se
colul al IV-lea: „Dacă toate ființele nu sunt ființe 
decât prin bunătate și dacă participă la Binele care 
transcende ființa, este necesar ca primul principiu 
să fie un Bine care transcende ființa. Iată o probă 

Mircea Popițiu Punct final (2022), acril pe pânză, 100 x 100 cm

eminentă: sufletele valoroase disprețuiesc ființa 
din cauza Binelui, atunci când înfruntă în mod 
spontan pericolul în numele patriei, pentru cei pe 
care-i iubesc și pentru virtutea în sine.”2

Socrate s-a expus morții datorită iubirii de 
virtute. A preferat să moară decât să renunțe la 
exigențele conștiinței sale3, a preferat binele unei 
existențe oarecare, a preferat conștiința și gândi
rea constructivă, unei vieți pur corporale, mine
rale. Această alegere este în mod precis alegerea 
filosofică fundamentală, și se poate deci spune că 
filosofia este un exercițiu și o ucenicie a morții, 
dacă este adevărat că-și subordonează voința de a 
trăi exigențelor superioare ale gândirii.

Ne spune Socrate în Phaidon:
„Este deci adevărat că cei care filosofează pe 

bune, se exercită să moară, și că au mai puțină fri
că de moarte decât mulți oameni4.

Moartea este o separare spirituală a sufletului 
de corp. Vom spune în continuare cu Platon că 
este necesar să ne străduim în orice chip să ținem 
separat sufletul de corp, să-l obișnuim să se adune 
în sine și să se concentreze în sine însuși, făcând 
abstracție de elementele corporale, și să rămână, 

pe cât posibil, în viață și în viitor și să ia aminte 
la un singur lucru, ori de câte ori făptuiește ceva, 
și anume că dacă ceea ce face e drept sau nedrept 
și dacă e lucru vrednic de un om bun sau de un 
om rău... această eliberare de corp este înțeleasă 
ca o eliberare din lanțuri5. Acesta este unul din 
exercițiile spirituale platonice. Dar trebuie înțeles 
bine, și să nu-l separăm de moartea filosofică a lui 
Socrate a cărui prezență domină întregul dialog 
Phaidon.

Separarea sufletului de corp de care este vorba 
aici, oricare ar fi preistoria sa, nu are nimic de-a 
face cu starea de transă sau de catalepsie, stare în 
care corpul și-ar pierde conștiința și harul și al 
cărui suflet ar rămâne într-o stare de veghe su- 
pranaturală6.

Toate afirmațiile din dialogul Phaidon, care se 
referă la acest subiect, ne spun că sufletul trebuie 
să se elibereze, să se dezbrace de pasiunile cor
porale, pentru a putea dobândi o independență a 
gândirii. De altfel, ne putem reprezenta mai bine 
acest exercițiu al gândirii, dacă-l înțelegem ca pe 
un efort de eliberare de o atitudine parțială și pa
sională, legată de corp și de simțuri, și pentru a ne 
putea înălța la o viziune universală și normativă a 
gândirii, supuși exigențelor logos-ului și norme
lor binelui.

Pentru Pierre Hadot împreună cu Platon a 
prezenta filosofia ca un exercițiu de moarte era o 
decizie extrem de importantă. Interlocutorul lui 
Socrate din Phaidon ne spune acest lucru imedi
at: acest lucru poate fi văzut ca ceva derizoriu, de 
aceea profanii ar avea tot dreptul să-i trateze pe 
filosofi ca pe niște muribunzi, care dacă sunt con
damnați la moarte își merită soarta7.

Nici mai mult, nici mai puțin, pentru cine ia 
în serios filosofia, această formulare platonică 
este un adevăr profund, care a avut un ecou foarte 
mare în filosofia occidentală; l-au reluat, scrie P. 
Hadot, până și adversarii platonismului cum au 
fost Epicur și Heidegger. În fața acestei formulări, 
par cu adevărat goale de conținut toate discuțiile 
filosofice, din trecut și de azi.

„Nici Soarele, nici moartea n-o poți privi 
direct în față”8

Aici se aventurează numai filosofii; în spatele 
reprezentărilor diferite ale morții se regăsește o 
unică virtute: luciditatea. Pentru Platon, faptul 
de a fi rupt de viața sensibilă nu-l poate înfricoșa 
pe cel care a gustat nemurirea gândirii. Pentru un 
epicureu, meditația asupra morții este conștiin
ța însăși a faptului că existența are un sfârșit, și 
această conștiință face din fiecare clipă un mo
ment prețios; fiecare moment al vieții este plin de 
o încărcătură și valoare infinite:

„Imaginează-ți că fiecare zi în care Soarele 
strălucește, ar fi ultima pentru tine; vei primi ast
fel cu mulțumire fiecare oră care ți-a mai rămas.”9

Stoicul va regăsi în această ucenicie a morții, 
ucenicia libertății, scrie P. Hadot. Așa cum ne spu
ne Montaigne, după Seneca, în unul din celebrele 
sale eseuri, „A filosofa este să înveți să mori”:

„Cine a învățat să moară, s-a dezvățat să mai fie 
sclav.”10 Meditația asupra morții transformă tona
litatea și nivelul vieții interioare: „Moartea să-ți 
fie în fața ochilor în toate zilele, ne spune Epictet, 
astfel n-o să mai ai nici un gând de slăbiciune, ni- 
cio dorință excesivă.”11

Această temă filosofică este legată de aceea dată 
de valoarea infinită a clipei prezente, care trebuie 
trăită ca și cum ar fi prima și ultima12. O
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La fel pentru Heidegger, scrie P. Hadot, filo- 

sofia este un exercițiu de moarte: autenticitatea 
existenței stă într-o lucidă anticipare a morții. 
Fiecăruia dintre noi îi rămâne capacitatea de a 
alege între o stare de luciditate și una de distracții 
efemere13.

Pentru Platon, exercițiul morții este un exerci
țiu spiritual care constă în schimbarea prospec
tivei, în trecerea de la o viziune despre lucruri 
dominată de pasiunile individuale la o reprezen
tare despre lume guvernată de universalitatea și 
obiectivitatea gândirii. Este vorba de o conversi
une (metastrophe), care se realizează cu partici
parea integrală a inimii14. În această prospectivă 
a gândirii pure, scrie P. Hadot, chestiunile ome
nești și cele supraomenești, apar destul de reduse. 
Aceasta este o temă fundamentală a exercițiilor 
spirituale platoniciene. Acest lucru îi va permite 
să-și păstreze serenitatea în momentele de cum
pănă:

„Legea rațională ne spune că nimic nu este mai 
frumos decât să ne păstrăm calmul în momentele 
de cumpănă, fără a ne revolta, deoarece nu poate 
fi apreciat binele sau răul în asemenea momente, 
deoarece n-avem niciun avantaj din starea de iri
tare momentană, de unde învățătura că niciuna 
din lucrurile omenești merită să li se dea o prea 
mare importanță, și faptul că durerea împiedică 
ceea ce în asemenea momente ar trebui să vină în 
ajutorul nostru... este nevoie să ne obișnuim su
fletul să vindece și să îndrepte cu o maximă inter
venție ceea ce pare bolnav și decăzut, să elimine 
cauzele care le-a produs și să găsească remediul 
necesar.”15

S-ar putea spune că acest exercițiu este unul 
stoic, deoarece aici vedem întrebuințarea de prin
cipii și de maxime destinate să obișnuiască sufle
tul și să-l elibereze de pasiuni. Între aceste maxi
me desfășoară un rol important aceea care afirmă 
micimea unor atitudini omenești. Acestea nu sunt 
altceva decât rodul unei mișcări negative, în mă
sură să înlocuiască universalitatea acțiunii umane 
cu aceea centrată pe interesele individuale, de ca
racter sectar.

„Căci îngustimea sufletului și a minții este 
cu totul potrivnică celui ce va năzui mereu spre 
întregul omenesc și divin... acea existență largă, 
cuprinzătoare, care contemplă orice timp și ori
ce existență, poate oare să creadă că viața omu
lui este ceva important? ...o natură temătoare și 
meschină nu ar putea, pare-se, avea parte de ade
vărata filosofie?”16 Contrar acestui tip de om, ne 
spune Platon, omul iubitor de filosofie va reține 
că moartea este ceva de care să nu te temi, deci 
„exercițiul de moarte” este legat de contemplarea 
totalității, de înălțarea gândirii, care trece de la 
subiectivitatea individuală și pasională la obiecti
vitatea prospectivei universale, adică la exercițiul 
contemplării pure. Această caracteristică a filoso
fului primește pentru prima dată un nume pe care 
îl va păstra în întreaga tradiție a filosofiei antice: 
măreția sufletească17.

Măreția sufletească este fructul universalității 
gândirii. Tot demersul speculativ și contemplativ 
al filosofului, scrie P. Hadot, devine astfel exerci
țiu spiritual în măsura în care, înălțând gândirea 
până la prospectiva întregului, îl eliberează de 
iluziile individualității „A ieși din durată, eterni- 
zându-se, depășindu-se, ne spune G. Friedmann.”

Exercițiile spirituale, elaborate la un al trei
lea nivel, având ca obiectiv o viziune integrală 
a Universului, prin înălțarea gândirii la cel mai 
înalt grad, permit o identificare a acestui tip de 
experiență, cu însăși tema platonică pe care am 

discutat-o la începutul acestui excurs analitic:
„Să nu te limitezi, scrie Marc Aureliu, la a 

co-respira aerul care te înconjoară, ci de acum 
înainte co-gândește cu un tip de gândire spiri
tuală, care să facă posibilă înglobarea tuturor lu
crurilor..... Un imens câmp liber se va deschide 
înaintea ta, deoarece tu cu gândirea ta ești capabil 
să îmbrățișezi întregul Univers, parcurgând astfel 
într-o clipă eternitatea timpului.”18

În mod evident, la acest nivel se poate spune că 
se moare propriei individualități, pentru a intra 
împreună în interioritatea conștiinței și în univer
salitatea gândirii totalității; aici P. Hadot face apel 
la Plotin, citând un text memorabil, care a deschis 
noi orizonturi de cercetare metafisicii plotiniene:

„Tu erai deja Totul, scrie Plotin, dar deoarece 
ceva ți s-a adăugat în plus, tu ai devenit mai puțin 
decât Totul, prin însăși propria sa adăugire. Acel 
adaos n-avea nimic pozitiv, de fapt ce s-ar putea 
ajunge la ceva care este totul însuși, care era pe 
de-a-ntregul negativ. Cel care devine ceva nu mai 
este Totul, i se adaugă o negație. Este ceea ce du
rează până ce această negație va fi eliminată. Deci 
tu te mărești, mărind ceea ce este altceva decât 
Totul: dacă-l miști, Totul se va simți din nou... El 
nu are nevoie să vină pentru a fi prezent. Dacă nu 
este prezent, este pentru că tu te-ai îndepărtat de 
el. A te îndepărta nu înseamnă să-l lași pentru a 
merge în altă parte, deoarece este acolo; înseamnă 
să-i întorci spatele atunci când este prezent.”19

Cu Plotin, scrie P. Hadot, ne întoarcem la pla
tonism. Tradiția platonică a fost fidelă exercițiilor 
spirituale platoniciene. Se poate preciza că, în ne
oplatonism, conceptul de progres spiritual are un 
rol mult mai explicit, în ce-l privește pe Platon. 
Etapele progresului spiritual corespund gradelor 
de virtute a căror ierarhie este descrisă în mai 
multe texte neoplatonice20 și constituie în parti
cular schema Vieții lui Proclus, scrisă de Marinus 
din Neapoli21.

Editorul scrierilor lui Plotin, Porfir, a clasificat 
în mod sistematic operele maestrului său con
form etapelor progresului spiritual: purificarea 
sufletului cu detașarea de corp, apoi cunoașterea 
și depășirea lumii sensibile, în sfârșit, conversiu
nea spre Intelect și Unu22.

Mircea Popițiu Misterul paternității (2022)
tehnică mixtă, 70 x 50 cm

Realizarea unui asemenea progres spiritual 
presupune deci exerciții. Porfir sintetizează des
tul de bine tradiția neoplatonică spunând că tre
buie să ne dedicăm la două exerciții (meletai): 
pe de o parte trebuie îndepărtată gândirea de tot 
ceea ce este muritor și corporal, pe de alta trebu
ie să ne îndreptăm spre activitatea Intelectului23.

„În neoplatonism, scrie P. Hadot, primul 
exercițiu cuprinde aspectele în mod fundamen
tal ascetice, în sensul modern al termenului, și în 
particular practicarea unui regim vegetarian. În 
aceeași ordine de idei, Porfir insistă asupra im
portanței exercițiilor spirituale: contemplarea, 
teoria, care poate duce spre fericire nu constă în 
acumularea de discursuri și de învățături abs
tracte, chiar dacă se referă la ființe adevărate și 
autentice, fiind de aceea necesar un efort conti
nuu ca aceste învățături să devină natură și via- 
ță.”24.

Importanța exercițiilor spirituale în filoso- 
fia lui Plotin este capitală. Cel mai bun exem
plu, scrie P. Hadot, îl vom găsi în modul în care 
Plotin definește esența sufletului și a nemuririi 
lui. Dacă există dubii în ce privește imateriali
tatea și nemurirea sufletului, este numai pentru 
că suntem obișnuiți să vedem sufletul plin de 
dorințe iraționale, de sentimente violente și de 
pasiuni.

„Dacă dorim să cunoaștem esența a ceva, este 
nevoie ca acel lucru să fie examinat, considerân- 
du-l în statul său originar, deoarece orice adaos 
este un obstacol în cunoașterea acestuia. Trebuie 
examinat, eliminând ceea ce nu-i aparține, mai 
bine spus, elimină din tine însuți ceea ce nu-ți 
aparține, și astfel vei căpăta credință în propria 
ta nemurire”25.

Vedem la Plotin cum demonstrația nemuririi 
sufletului se transformă în experiență.

„Numai acela care este în măsură să se elibe
reze și să-și purifice pasiunile, care ascund au
tentica realitate a sufletului, poate să înțeleagă 
de ce sufletul este nematerial și nemuritor. Aici 
cunoașterea este un exercițiu spiritual”26.

Numai cine este în măsură să săvârșească pro
pria purificare morală poate să înțeleagă. De ace
ea este necesar să facem apel la exercițiile spiri
tuale pentru a cunoaște nu numai sufletul ci mai 
ales Intelectul27, și Unu, principiul tuturor lucru
rilor. În acest caz, Plotin face o distincție netă 
între învățătura care vorbește, într-o manieră ex
terioară obiectului său, și cea care ne conduce în 
mod real la cunoașterea concretă a Binelui:

Ne dau o învățătură în ce privește analogiile, 
negațiile, cunoașterea lucrurilor care derivă din 
El; ne conduc la El purificările, virtuțile, reașe
zările interioare, înălțarea la lumea inteligibilă28. 
Sunt numeroase paginile lui Plotin care descriu 
asemenea exerciții spirituale, care nu au numai 
scopul de a cunoaște Binele, ci și acela de a de
veni identici, cu o manifestare evidentă a indi
vidualității. De aceea trebuie evitată gândirea 
unei forme determinate cu golirea sufletului și în 
același timp abandonarea lucrurilor neesențiale. 
Atunci se împlinește într-o clipă, metamorfoza 
eului.

„În acel moment maestrul nu-și mai vede 
propriul său obiect, deoarece, în acel moment nu 
mai există distincție. Lucrurile nu mai pot fi re
prezentate, deoarece practicantul devine într-un 
anumit fel altul, nu-și mai aparține sieși și nu 
mai este el însuși, ci este identic cu Unu, ca cen
trul cercului, care coincide cu un alt Centru”.29

TRIBUNA • NR. 487 • 16-31 decembrie 2022
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A învăța să citești

Am văzut pe scurt în ce constă practica exerci- 
țiilor spirituale: unele nu erau decât practici des
tinate să dobândească bune obișnuințe morale, 
altele presupun o puternică concentrare mintală: 
meditațiile, în special cele proprii tradiției plato
niciene. Pe de altă parte erau cele care îndreptau 
sufletul spre cer, prin contemplarea naturii și apoi 
viziunea cosmică, comune tuturor școlilor, și în 
sfârșit cele, rare și excepționale, care erau în mă
sura să ducă la o transfigurare a personalității, 
cum a fost cazul experiențelor lui Plotin. Am pu
tut vedea, scrie P. Hadot, cum tonalitățile afective 
și conținuturile conceptuale ale unor asemenea 
exerciții erau destul de diferite conform școlilor 
cărora aparțineau: mobilizarea energiei și con
sensul în ce privește destinul, proprii stoicilor, eli
minarea tensiuni și detașarea pentru epicureici, 
concentrarea mintală și renunțarea pe cât posibil 
la senzații pentru platonicieni.

În ciuda acestei aparente diversități, exista în
tre ele o unitate profundă, în mijloacele folosite, 
cât și în țelul lor. Mijloacele folosite sunt tehnicile 
dialectice și discursurile menite să le facă credibi
le, probele prin care se demonstrau capacitățile de 
stăpânire a unui limbaj interior, în măsură să facă 
posibilă o concentrare mintală adecvată.

Scopul tuturor acestor exerciții pentru toate 
școlile filosofice era ameliorarea propriei stări in
terioare, în vederea realizării de sine. Toate școlile 
erau de acord că omul înainte de a se converti la 
filosofie, se găsește într-o stare de neliniște și ne
fericire, că este victima unei preocupări continue, 
distrus de pasiuni, că nu mai trăiește cu adevărat, 
și că nu mai este el însuși.

Toate școlile erau de acord că omul poate fi eli
berat de această angoasă, că poate să ajungă

la viața cea adevărată, poate să devină mai bun, 
să se transforme și să ajungă la o stare de perfec
țiune.

Exercițiile spirituale sunt destinate să poarte la 
această perfecțiune a eului, la această paidee, care 
ne instruiește să trăim nu conform prejudecăților 
omenești și convențiilor sociale, (deoarece viața 
socială este ea însăși un produs al pasiunilor), ci 
conform naturii omenești, care nu este altceva de
cât rațiunea.

Deci, toate școlile de care am vorbit mai sus, fi
ecare în felul ei crede în libertatea voinței, datorită 

căreia omul are posibilitatea să se modifice pe 
sine însuși, să se perfecționeze, să se realizeze. La 
baza acestui parcurs, există un paralelism între 
exercițiul fizic și exercițiul spiritual: așa cum, prin 
exerciții fizice repetate, atletul îi dă corpului o for
mă și o forță nouă, la fel și cu exercițiile spirituale, 
filosoful își va dezvolta forța sa sufletească, își va 
transforma starea sa interioară, își va schimba vi
ziunea asupra lumii și în sfârșit întreaga sa ființă30.

Analiza logică conclude P. Hadot, pare mai evi
dentă, întrucât chiar în Gymnasion, adică în locul 
în care se practicau exercițiile fizice, se țineau și 
lecții de filosofie, adică se practica un antrena
ment de gimnastică spirituală31.

Note
1 B. Parain, Le langage et l’existence, în Culegerea co
lectivă L’Existence, Paris 1945,p. 173, romanele lui B. 
Parain, încearcă să ne facă să înțelegem că relația între 
limbaj și moarte, în lucrarea Moartea lui Socrate, Paris, 
1950.
2 Sallustius Serenus, Des dieux et du monde, V, 3, 
trad franceză de C. Rochefort, Les Belles Lettres, Paris, 
1960.
3 Platon, Phaidon, 67c-d: de notat verbul, a se obiș
nui, care presupune un exercițiu, în Platon , Opere, vol. 
IV.
4 Id. Platon, Phaidon, 67e.
5 Cfr. Platon, Apărarea lui Socrate, 28b-30b.
6 Ibid. Platon, Phaidon, 67-c d, p. 43, nota 1.
7 Ibid. Platon , Phaidon, 64 a-b , aici este o aluzie la 
Norii lui Aristofan (103 și 504).
8 La Rouchefoucauld, Maximes, cap. 26.
9 Horatius, Scrisori, I, 4, 13-14.
10 Montaigne, Essais, ed. Thibaudet, Paris, 1953, p. 
110.
11 Epictet, Manual, cap. 21, D, p. 536. Marc Aureliu, 
Amintiri, II, II, P. 23. “Acționează, vorbește, gândește ca 
și cum a-i fi înaintea morții.”
12 Cfr. mai sus p. 35, nota 20, p. 42.
13 Cfr. A. de Waelhens, La philosophie de Martin 
Heidegger, Louvain 1942, pp. 135 51. Cfr lui Heidegger 
mai ales în Ființă și timp, unde așa cum observă R. 
Brague, Heidegger se preocupă de distincția între fi- 
ința-pentru-moarte și meditatio mortis. Este adevărat 
că ființa-pentru-moarte hedeggeriană își redobândeș
te întregul său sens în prospectiva lui Heidegger; nu 
este mai puțin adevărat că ne aflăm în fața unei gândiri 
conform căreia anticiparea și meditația asupra morții 
sunt o condiție a existenței autentice. Să ne amintim 

că, conform filosofiei platonice, nu este vorba numai 
de a medita asupra morții, ci de a practica un exercițiu 
al morții, care în realitate, este un exercițiu al vieții.
14 Platon, Republica, 525 c și 532 b 8. „Cu totalitatea 
sufletului.”
15 Platon , Republica , 604 b-d, Opere, vol. V.
16 Platon , Republica, 486 a-b, Opere V, ed. Ș. și 
Encicl., Buc.1986.
17 Cfr. Pierre Hadot, Seneca, cit. pp. 115-17 și 128-30. 
18
19 Plotin, Enneade, VI,5, trad. it. Cit. vol. III, pp. 134 
și 148.
20 Ibid., I, 2; Porfir, Sententiae ad intelligibilia ducen- 
tes ed. Lamberz, Teubner, Leipzig 1975, capit. 32 din 
Macrobius, In Somnium Scipionis, I, 8, 35; Această 
temă a avut un rol esențial în sistematizarea misticii 
creștine, cfr. lui H. Lieshout, La theorie plotinienne de 
la vertu. Essais sur la genese dun article de la Somme 
Theologique de saint Thomas, Fribourg 1926, și textele 
citate de P. Henry, Plotin et l’Occident, Paris 1934, pp. 
248-50.
21 Marin din Neapoli în (Samaria), Vita Procli, capit. 
14, 18, 21,22, 24, 28.
22 Cfr. P. Hadot, La metaphysique de Porphyre , în cu
legerea de texte Porphyre, Entretiens sur l’Antiquite clas- 
sique, vol. II, Fondation Hardt, Geneve 1966, pp.127- 
29.
23 Porfir, De abstinentia, I, cap. 30, în P. Hadot, op. cit. 
p. 57
24 Ibid., I, cap. 29.
25 Plotin, Enneade, IV, 7, 10, 27.
26 Ibid., I, 6,9, 7.
27 Dacă confruntăm aceste afirmații cu ceea ce s-a 
spus la început în ce privește „exercițiile de moarte”, 
putem vedea cum spiritul platonismului are aceeași 
viziune despre realitate, în sensul că trebuie să vedem 
în cunoaștere un exercițiu spiritual. Pentru a putea cu
noaște, trebuie să ne transformăm pe noi înșine.
28 Cfr lui Plotin, Enneade, VI; 7, 36, 6.
29 Ibid. VI; 9, 10, 12. În mod evident trebuie amintită 
în acest context întreaga tradiție postplatoniciană. Este 
de ajuns să ne reamintim că una din ultimele scrieri ale 
Școlii neoplatoniciene, Viața lui Isidor, a lui Damascius, 
este plină de trimiteri la exercițiile spirituale.
30 Această confruntare apare deseori la Epictet, 
Diatribe, I, 4, 13; III, 21,3; II, 17, 29.
31 Cfr. lui J. Delorme, Gymnasion, Paris 1960, pp. 360 
și urm. și p.466: „Exercițiile atletice se însoțesc întot
deauna de exerciții intelectuale”.
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Philosophia mirabilis (III)
■ Vasile Zecheru

... actul theoretic este el însuși un act so
lemn, participantul la această activitate 
trebuind să se afle într-o anumită situație, 
să se așeze într-un anumit loc în cadrul so
lemnității, pentru a putea vedea sau con
templa. În concluzie, actul de cunoaștere 
theoretică nu este un act al vieții intelectu
ale obișnuite.
*
Pentru a vedea cu ochii deschiși principi
ile (cauzele, n.n.), Platon introduce două 
feluri de cunoaștere: dianoia, facultatea 
rațiocinativă, care pleacă de la o idee pro
pusă ca ipoteză pentru a urmări înlănțui
rile ei logice cu alte idei [...], și noesis prin 
care ideea este sesizată imediat (ne-mediat, 
n.n.), simplu și direct.

Anton Dumitriu

C
ea de-a doua jumătate a cărții Philosophia 
mirabilis debutează cu o necesară și utilă ca
tegorisire a școlilor antice elene în funcție 
de natura cunoștințelor care se predau în vremea 

lui Platon și Aristotel. În repetate rânduri, Anton 
Dumitriu precizează că, în succesiunea lor istori
că, aceste școli au alcătuit cele două mari filiațiuni 
filosofice1, moșteniri sapiențiale din care s-au re
vendicat toți marii gânditori presocratici. Anton 
Dumitriu precizează, de asemenea, că în acele tim
puri, cunoștințele predate aspiranților erau grupa
te, în mod obișnuit, sub forma unor teorii, științe 
sau sisteme2.

Totodată, se arată în carte că, pe timpul lui 
Platon, existau trei tipuri de științe (theoretică, 
practică, și poietică)3. Aristotel va relua clasificația 
platoniană și o va prezenta, la rându-i, după cum 
urmează: (i) științe theoretice (metafizica, mate
matica, fizica); (ii) științe practice (etica, econo
mia, politica); (iii) științe poietice (muzica, poezia, 
arhitectura)4. Pentru a sublinia diferența esențială 
între înțelesul antic și cel modern, Anton Dumitriu 
consemnează cu th termenul theoria și derivatele 
sale căci, acest cuvântul avea, în antichitate, sensul 
acela profund de cunoaștere directă, ne-mediată, 
altfel spus, cunoaștere obținută prin intuiție inte
lectuală, intelecție, în cadrul căreia cunoscătorul se 
identifică organic cu obiectul cunoașterii. Tocmai 
de aceea, în calitatea sa principală de abordare the- 
oretică, metafizica era considerată a fi știința / arta 
supremă aflată, pe bună dreptate, în vârful ierarhiei 
cunoașterii din moment ce avea ca obiect de studiu 
și de contemplare Cauza cauzelor și, concomitent, 
principiile prime care animă Ființa.

În urma examinării filosofiei antice elene, ca 
entitate gnoseologică de sine stătătoare, Anton 
Dumitriu distinge, totodată, trei modalități de 
obținere a cunoștințelor și, implicit, de organiza
re a lor: (i) modul theoretic cu referire exclusivă la 
cunoștințele obținute direct, prin contemplare și 
intelecție; (ii) modul epistemic implicând o pro
cesare de natură sensibilă sau rațiocinativă; (iii) 
modul sistematic constând în organizarea, struc
turarea și interpretarea unitară a datelor și infor
mațiilor cunoscute la un anumit moment istoric. 
Se face de asemenea distincția între calitatea inte
lectului uman de a avea acces la o cunoaștere the- 
oretică (aceasta decurgând din vederea la propriu 

a principiilor prime) și aceea de a se implica în 
lărgirea orizontul cunoașterii prin procesare ana
litică, secvențială, mijlocindu-se epistemic (prin 
demostrație silogistică și prin intermediul altor 
instrumente de natură logică). Totodată, prin sis
tematizarea curentă a cunoștințelor aflate în ba
zele de date care se acumulează treptat, în sensul 
organizării coerente a acestora, prinde contur cea 
de-a treia modalitate de obținere a cunoștințelor, 
respectiv, cea sistematică. În ultimă instanță, cum 
lesne se poate observa, cele trei modalități de ob
ținere a cunoștințelor pot fi reduse la două, pentru 
că abordarea epistemică și cea sistematică (nimic 
altceva dacât o metodologie strict organizatorică 
exercitată asupra bazei de cunoștințe) pot fi con
siderate ca fiind una în prelungirea celeilalte și, ca 
atare pot fi combinate benefic în vederea realizării 
unui efect coeziv mai pregnant (Dumitriu, p. 71; 
Grayling, pp. 23-124).

Termenul teorie, utilizat frecvent în toate limbi
le moderne, rezultă din grecescul theoria care, ab 
initio, însemna vedere, viziune, contemplare, dar și 
reprezentație, spectacol solemn, participare la un 
astfel de eveniment; la rândul său, verbul theorein 
releva înțelesuri multiple, între care, a avea vede
nii (viziuni), a lua parte la un spectacol solemn etc. 
De altfel, există, în limba elenă, o întreagă fami
lie de cuvinte înrudite5 având prefixul theo, theos 
și o analiză a acestori sensuri îl conduce le Anton 
Dumitriu la concluzia că înțelesul cel mai adecvat 
ce se poate conferi termenului theoria ar fi acela de 
cunoaștere perfectă (divină, revelată), directă6 și de 
cel mai înalt rang în ceea ce privește identitatea cu 
Ființa. Actul theoretic este marcat, în același timp, 
de o solemnitate evidentă pentru că ni se arată a fi 
ca o pogorâre din tangența intelectului uman (in
dividual) cu sacrul și cu o realitate diferită de cea 
obișnuită, la care poate avea acces orice muritor.

În paralel, cuvântul episteme 7, care a fost tradus 
în mod curent și oarecum simplist prin știință, re
levă și el un bogăție de sensuri care determină, toc
mai din acest motiv, o dificultate inerentă privind 
stricta sa încadrarea lingvistică. Pe de altă pare, 
prefixul epi- (însemnând în sus) și rădăcina histemi 
(însemnând a ridica, a stabili, a edifica) conduc, 
prin alăturarea lor, la înțelesul de așezare cu fața 
către în sus, de edificare conceptuală organizată de 
la grosier la subtil sau de construcție ordonată de 
adevăruri. Iată, cum conchide Anton Dumitriu în 
această problemă: Episteme este deci o construcție 
ierarhică de adevăruri, ce începe de la un grup de 
principii, obținute în mod theoretic (adică direct), 
din care, pe cale de demonstrație, se obțin celelalte 
adevăruri (Dumitriu, p. 68).

În fine, termenul systema8 face trimitere la uni
tate, unire, integralitate, asamblare / alcătuire or
ganică a părților într-un tot coerent. Așadar, sen
sul primar al cuvântului era acela de a desemna o 
corelare a unei părți cu alte părți similare și / sau 
complementare în cadrul unei entități compuse 
sau o împreună-lucrare într-un ansamblu mai cu
prinzător, sugerând o ierarhie ferm ordonată după 
un principiu director sau o funcționare coordonată 
însemnând o armonizare a părții cu întregul care 
o include etc. De reținut că în comparație cu ex
presiile theoria sau episteme care, ambele desem
nează procese cognitive distincte și bine definite, 

termenul systema nu definește o modalitate de cu
noaștere ci doar o procedură de aglutinare a adevă
rurilor prin organizarea cunoștințelor într-un tot 
organic de sine stătător.

Din perspectiva triadei de abordări prin care se 
va fi realizat cunoașterea propriu-zisă, în antichita
tea elenă, Anton Dumitriu vorbește, în continuare, 
despre cele trei filosofii (theoretică, epistemică și sis
tematică), după care, în mod temeinic și documen
tat, demonstrează că există o deosebire principială 
între acestea chiar dacă, în fapt, ele se complează 
reciproc și vin cu contribuții diferite la ceea ce 
s-ar putea denumi procesul general al cunoașterii 
umane. Stagiritul, de pildă, care la vremea sa a sis
tematizat la nivel maxim toată această dezbatere, 
distinge anume între știința theoretică a primelor 
principii9 (aparținând domeniului acroamatic - 
esoteric) și episteme (aparținând exoterismului), 
acestea din urmă constituindu-se într-un corp pi
ramidal de adevăruri ierarhizate obținute prin ob
servare și silogism (raționament logic) pentru ca 
apoi să fie comunicate utilizându-se arta argumen
tării. Pe de altă parte, filosofia sistematică, văzută 
îndeosebi ca o funcțiune de ierarhizare / catalogare 
a bazei de date existente care, prin aceasta, viza ob
ținerea în mod exclusiv a unei coerențe superioare, 
este, pe cale de consecință, subsidiară și pregătitoa
re în raport cu primele două filosofii menționate 
(Dumitriu, pp. 70-71).

Urmând firul demonstrației sale autorul vo
lumului se concentrează, apoi, asupra ideii de 
Principiu, reperul central al metafizicii desemnat, 
ca atare, printr-un termen polisemantic consacrat 
- Arche. După Aristotel, în tot atâtea accepții se în
trebuințează și cuvântul cauză, căci toate cauzele 
sunt principii. Succint spus, Principiu înseamnă: (i) 
punctul de la care începe un lucru, mișcarea, ma
nifestarea; (ii) ceva inițial care generează o acțiune 
și o direcționează pe aceasta către scopul său; (iii) 
ceva aflat la sorgintea unui lucru, proces, fenomen 
(carena unei corăbii, temelia unei case); (iv) ceea ce 
fără să fie parte integrantă dintr-un lucru, deține 
rolul principal în ceea ce privește nașterea acestuia 
și are inițiativa acelui început (ex: părintele pentru 
copil); (v) acela care, prin intenția sa, naște o ma
nifestare, schimbare, autoritate etc.; (vi) acela care 
face posibilă cunoașterea și, concomitent, premi
sele pe care se întemeiază și se dezvoltă o demon
strație etc. (Dumitriu, p. 72; Arman, pp. 190-193).

În accepțiunea gânditorilor eleni, Ființa (to on) 
decurgea de la o entitate nedefinibilă, incalificabilă, 
infinită și eternă numită Arche - Cauza cauzelor; 
reprezentările concrete diferențiindu-se în funcție 
de modalitatea concretă prin care ei își explicau 
acest Principiu. Astfel, Thales credea că Apa este la 
baza întregii existențe, Anaximandru menționează 
apeiron-ul (spațiul infinit), Anaximene vede Aerul 
pe post de izvor univers, Pitagora menționează nu
merele (proporțiile) ca reprezentând fondul ultim 
al realității, eleații - kosmos-ul, universul ordonat, 
Unul (Totul, Întregul, Holos) iar Heraclit se oprește 
asupra Focului. Aristotel, la rândul său, sintetizând 
reprezentările anterioare, își propune clarificarea 
naturii principiilor prin prisma a trei probleme 
(aspecte) definitorii care decurg din: (i) necesitatea 
existențială logică a principiilor; (ii) cunoașterea 
principiilor și modul în care acestea pot fi sesizate; 
(iii) adoptarea (acceptatea) efectivă a principiilor 
prin enumerarea, descrierea și analizarea conți
nutului acestora (Dumitriu, p. 75; Vlăduțescu, pp. 
17-19).

Aristotel susține totodată că, orice cunoaștere 
rațională derivă dintr-o cunoaștere anterioară care, 
în ultimă instanță, nu poate fi decât una intuitivă 
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pentru care nu a fost necesară o justificare argu
mentată, acea cunoaștere fiind evidentă și de netă
găduit. Așa se ajunge la ideea de Principiu, ca punct 
inițial cert de la care se poate porni într-o demon- 
stație și care atrage după sine acceptarea unei te
melii evidente ce nu necesită justificări. Așadar, 
demonstația logică, spune Anton Dumitriu, nu 
este posibilă decât dacă admitem și existența cu
noștințelor însușite pe altă cale decât prin demon
strație (Dumitriu, p. 77). Calea strict rațională nu 
poate asigura, prin ea însăși, un progres în ceea ce 
privește cunoașterea; de aceea, în gândirea antică 
elenă erau nominalizate două tipuri de cunoaștere, 
unul mijlocit, dianoetic, celălalt nemijlocit, noesis 
și se recunoștea, în mod implicit, o ordine / armo
nie universală ce presupunea, implicit, o iararhie a 
esențelor și a adevărurilor. Pe cale de consecință, 
fără cunoașterea de tip noesis nu este posibilă cu
noașterea dianoetică10.

Prima dintre cele trei filosofii aristoteliene, filo- 
sofia prote, originară și acroamatică este, desigur, 
cea theoretică, respectiv, cunoașterea intuitivă a re
alității numenale, aceasta distingându-se în raport 
cu celelalte abordări prin însăși obiectul său de stu
diu provenind din timpuri imemoriale - existența 
(existândul) ca atare, Ființa ca ființă, Tot ceea ce este 
(to on), Universul în integralitatea sa cu cele două 
curente ce par a se condiționa și a se susține unul 
pe celălalt, manifestarea și nemanifestarea luate în 
interconectarea lor vizibilă, profundă, ordonată. 
Tocmai de aceea, filosofia theoretică s-a mai numit 
și metafizică11 din moment ce inclusiv demersul 
de cercetare în care erau implicați gânditorii pre
socratici avea în vedere tot o cunoaștere a celor se 
sunt ca fiind cele ce sunt. Obiectul transmisiei către 
discipolii lor, pe care-l urmărea un magister era, ca 
atare, o cunoaștere a principiilor (cauzelor) prime 
care animă întreg universul12 (Dumitriu, p. 80).

Cunoașterea theoretică a principiilor era consi
derată de către Aristotel ca fiind o cunoaștere su
perioară în raport cu cea epistemică pentru că era 
directă și ne-mediată, din ea decurgând toate axio
mele, tezele și ipotezele ulterioare. Pe cale de con
secință, adevărul principiilor este iararhic superior 
față de adevărurile și conceptele obținute din pro
poziții demonstrate. Ierarhia adevărurilor, așa cum 
este aceasta prefigurată de către Stagirit, presupune 
că știința pleacă de la principii și urmează un tra
seu bine stabilit ale cărui trepte sunt: definiția (un 
enunț care exprimă ce este unui lucru), axioma (un 
adevăr fundamental admis fără demonstarție ce 
trebuie înțeles în profunzimile sale), teza (o afir
mație ce se impune a fi demonstrată), ipoteza (o su
poziție enunțată în temeiul unor fapte cunoscute) 
și postulatul (o propoziție considerată a fi certă fără 
a avea, însă, depline garanții).

Cea de-a doua filosofie, cea epistemică13 (cerce
tarea discursivă a relităților fenomenale) ține cont 
de principii dar nu se oprește la o simpla cunoaștere 
a acestora; astfel, având în vedere un ansamblu de 
premise14 și utilizând mecanismele gândirii, prin 
acest gen de cunoaștere se putea ajunge la adevă
ruri / concepte derivate, demonstrabile. Ansamblul 
adevărurilor derivate, obținute prin așadar ratioci- 
nație, era apoi ierarhizat în lumina principiilor și, 
astfel, se obținea o subtilă consistență a întregii cu
noașteri, precum și o orientare generală coerentă 
către un scop din absolut (Dumitriu, pp. 80-88).

În fine, filosofia sistematică se conturează mai 
clar în urma afirmației lui Platon cu privire la cele 
două principii, al identității (gândirea trebuie să 
fie în acord cu ea însăși) și al contradicției (nu pot 
fi valabile, concomitent, o afirmație și o negație 
despre un lucru). În prezent, nu există suficiente 

dovezi pentru a se susține ipozeza că filosofia siste
matică ar fi funcționat în antichitatea elenă; totuși, 
simplu fapt că Aristotel a conștientizat și a explicat 
necesitatea unei prelucrări superioare a ansam
blului de cunoștințe acumulate vorbește de la sine 
despre utilitatea acestui demers în ceea ce privește 
armonizarea părților cu întregul (Dumitriu, pp. 
85-87, Durant, pp. 75-27).

Ca o concluzie la expunerea sa despre cele trei 
filosofii antice elene, Anton Dumitriu prezintă, în 
finalul capitolului șapte, o scurtă istorie privind 
modul cum s-au transmis lumii moderne, acele 
genuri de cunoaștere. Considerațiile antondumi- 
triene se rezumă la aprecieri calitative, fără a se in
tra în detalii socio-istorice, căci autorul urmărește, 
cu deosebire și în mod evident, doar sensul general 
a transformărilor care, în linii mari, este acela al 
unei continue desacralizări a lumii occidentale și 
al instaurării treptate a unui scientizări din ce în 
ce mai radicale devenită, într-un final, un ateism 
materialist lugubru. Scolastica medievală, de pildă, 
vorbește despre o facultate superioară a intelectu
lui uman (gândirea theoretike) însă, în fapt, își în
sușește doar filosofia epistemică - sistemul ierarhi
zat de cunoștințe și adevăruri derivate - evitând, în 
mod constant preluarea filosofiei theoretice, aceasta 
din urmă supraviețuind sub forma unor rudimen
te numai în cadrul teologiei dogmatice. De aceea, 
treptat, filosofia theoretică dispare în neant, pur 
și simplu, în timp ce epistemele, adoptate în mare 
parte de către omul renascentist care se ridicaseră 
împotriva autorității ecleziale, se transformă trep
tat dar sigur în științele moderne dominate de spi
ritul cartezian și de cel kantian, deopotrivă.

În urma acestor prefaceri care s-au derulat la 
scară largă, începând cu secolul al XVII-lea apare 
filosofia speculativă care elimină definitiv supre
mația principiilor și ierarhizarea adevărurilor așa 
cum fuseseră aceasta prescrisă de către Aristotel 
după o rețetă tradițională. În locul acelor consi
derente menite a da un sens construcției societale, 
filosofia speculativă proclamă că fiecare poate să-și 
construiască filosofia sa cum vrea; singura condiție 
este să o construiască plauzibil și cât se poate de sis
tematic, adică coerent (Dumitriu, p. 89). Este de la 
sine înțeles că o asemenea abordare arbitrară, lip
sită de fundament metafizic și în dezacord cu pre
ceptele tradiționale decurgând din Arche nu poate 
să producă decât dezordine socială, utopii sinistre 
și o continuă stare de agitație psiho-motorie, resur- 
sofagă și lipsită de sens15.
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Note
1 Cea ionică și cea italică, prezentate anterior; a se 
vedea, de asemenea, Arman, pp. 189-190 și Eckhart 
Tolle în Johnsen, pp. 7-12.
2 Cei trei termeni sunt utilizați curent și în prezent 
dar, în mod evident, indistinct pentru că și-au pierdut 
definitiv sensurile lor originare.
3 Din perspectivă etimologică, theorein înseamnă a 
contempla, a cunoaște nemijlocit, prăttein - a practi
ca, a săvârși ceva, a acționa conform unui scop, plan 
iar poiein - a crea, a făuri ceva cu măiestrie după ce, 
în prealabil, acel ceva a fost proiectat în minte, gândit.
4 Arman, pp. 118-132.
5 'Iheorikos - ceea ce ține de o solemnitate, theor^s 
- corabie sacră, sărbătorească, theoros - spectator, 
emisar deific solemn, theos - zeu, divinitate, theoteros 
- destinat zeului în mod exclusiv etc.
6 Aspirantul întru o asemenea cunoaștere vede ade
vărul fără nicio mediere, are acces nemijlocit și ne
restricționat la profunzimile realității prin simpla sa 
intelecție.
7 Decurgând din participiul epistamenos - căruia îi 
revine ceva, aparținând la (de) ceva; pe lângă episte- 
me, în limba elenă arhaică existau mai mulți termeni 
pentru știință, cum ar fi: mathema, mathesis, gnosis și, 
uneori, grammata.
8 Cuvântul este compus din prefixul syn- (însem
nând cu sau împreună) și histemi care intră în compu
nerea termenului episteme, explicat anterior; la aceste 
înțelesuri se poate adăuga un sens al verbului epista- 
phai - a ști, a (se) clarifica, a (se) pricepe (la ceva), a fi 
în stare de..., a cunoaște prin experiență nemijlocită.
9 Metafizica (episteme theoretike) cultiva la aspirant 
facultate de a vedea adevărul (principiile) în mod 
direct și nemijlocit prin trăirea ființială - experierea 
lăuntrică în sine; principiile pot fi prime sau derivate. 
10 În metafizica indiană există doi termeni pereche, 
jnăna și vijnăna, care au un conținut similar cu noesis 
și, respectiv, dianoesis.
11 Având ca obiect de studiu realitatea aglată dincolo 
de physis-ul (natura, fizicalitatea), principiile prime.
12 Aristotel, pp. 5-42; Guenon, pp. 11-13.
13 Adevărurile sunt obținute în cadrul acestei filoso
fii în mod mediat, prin silogism (epistemikos), rațio
nament.
14 Premisele trebuie să fie certe, prime și nemijloci
te, ele necesitând o temeinică verificare prealabilă.
15 A se vedea, în acest sens, critica guenoniană a 
lumii moderne care, în esență, susține că principa
la cauză a crizei Occidentului rezidă în ignorarea 
Principiul în ceea ce privește construcția societală și 
edificarea omului.

■
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diagnoze

Justificare și legitimare
■ Andrei Marga

P
e fondul nesiguranțelor, fraudelor și co
ruperilor din societățile actuale, al slăbirii 
cetățeniei și respectului mutual și al rezol
vărilor în forță, dreptul contează, din nefericire, 

tot mai puțin. Ce facem, însă, fiecare, pentru a 
reafirma dreptul?

Este o întrebare pe care mi-am pus-o, ca cetă
țean, firește. Mi-am pus-o, desigur, și în calitate 
de contemporanist, angajat să comenteze idei noi, 
dar și să articuleze răspunsuri. Fiindcă vă sunt 
sincer îndatorat și vă mulțumesc pentru invitația 
de a fi în fața Dvs., membri ai prestigioasei Uniuni 
a Juriștilor din România, dați-mi voie să arăt cum 
înțeleg dreptul pe fondul crizelor de azi. O fac 
apărând douăsprezece teze, ce pot fi puse la încer
care de oricine.

Evidențele atestă că însăși înțelegerea drep
tului are carențe astăzi, pe care juriștii le știu cel 
mai bine. Iar din carențe vin neajunsuri. Ca să 
intru direct în subiect, observ, la rândul meu, că, 
deși au fost pe traseu opere precum cele ale lui 
Giorgio Del Vecchio, Hans Kelsen, Carl Schmitt 
și John Rawls, nu s-a mai repetat înțelegerea cu
prinzătoare a dreptului pe care o atinsese Hegel. 
El stăpânea, ca puțini alții, sistemele de drept, le 
putea explica și a ajuns la o cunoaștere „aproa
pe de neatins” (Jurgen Habermas, Faktizitat und 
Geltung, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1992). 
De aceea, pentru înțelegerea dreptului, Hegel ră
mâne esențial.

Pe de o parte, Hegel a fost entuziamat, ca ni
meni altul, de așezarea statelor pe temelia drep
tului modern. Bunăoară, el a salutat intrarea lui 
Napoleon în Jena, în care vedea „spiritul lumii 
pe un cal alb”. El spunea că, în consecința „con
stituției republicane”, ce schimba guvernarea, 
„America trebuie să fie privită ca țară a viitorului, 
a cărei însemnătate pentru istoria universală se 
va revela mai târziu” (Prelegeri de filosofia istoriei, 
ed.1968, p.86). În ultima carte antumă, Filosofia 
dreptului (1820), Hegel arăta cât de mult depinde 
viața individului de voință, proprietate, persoană, 
vinovăție, familie și lua partea statului de drept. 
Evaluările sale izvorau din convingerea că abia 
dreptul asigură viața demnă de om și încrederea 
în justiție.

Nu aș ocoli prilejul de a menționa aici că, în 
cultura română, la o concepere cuprinzătoare 
a dreptului au ajuns mai întâi Mircea Djuvara 
și Eugeniu Sperantia. Primul scria că „oricare 
drept pozitiv nu poate fi dar, spre a întrebuința 
o formulă devenită celebră, decât numai una din 
manifestările multiple, chiar dacă e greșită, a cu
noștinței raționale a justului, adică o realizare mai 
mult sau mai puțin potrivită a ideii de justiție” 
(Mircea Djuvara, Filosofia contemporană și drep
tul, Grinta, Cluj-Napoca, 2005, p. 143). Al doilea 
spunea că dreptul presupune „viața socială” și nu 
se poate înțelege fără ea. Normativitatea este un 
aspect al acesteia (Eugeniu Sperantia, Principii 
fundamentale de filosofie juridică, Institutul de 
Arte Grafice, Cluj, 1936, p. 77). Pentru a o lămuri, 
este indispensabilă privirea societății în lărgime.

Pe de altă parte, Hegel a plecat mereu de la 
libertatea funciară a persoanei. El a și început 
prezentarea dreptului cu propoziția: „Spiritul în 
nemijlocirea libertății ființând pentru sine însăși, 

a sa, este spirit singular, dar care își știe singulari
tatea sa ca voință absolut liberă: el este persoană 
...” (Enciclopedia științelor filosofice, ed. 1966, p. 
318-319). Cum se spune azi, la Hegel normativi- 
tatea stă de fapt pe o semantică, iar aceasta se con
stituie înăuntrul abordării vieții de către persoane 
- pe care o poate reda pragmatica. Și mai precis, 
cheia dreptului este aici „explicarea socială a nor- 
mativității în relație cu recunoașterea” (Robert 
B.Bradom, Im Geiste des Vetrauens. Eine Lekture 
der Phanomenologie des Geistes, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 2021, p. 27). Relația de recu
noaștere eu-tu este modelatoare.

În optica recunoașterii reciproce a persoanelor, 
Hegel ne-a lăsat o perspectivă asupra dreptului, la 
care ne întoarcem tot mai mult azi. Este destul să 
spun că, în ultimii ani, au apărut noi capodopere 
ale conceptualizării lumii, care schimbă sub pri
virile noastre înțelegerea științelor, a dreptului, a 
artei și religiei, și chiar a politicii. Fiecare propune 
o nouă imagine asupra lui Hegel și îl recheamă în 
actualitate. Heidegger, cu Schwarze Hefte (2014
2021), a revenit la Hegel, pe care îl socotește cel 
mai important cugetător al ființei din vremu
rile noi. Habermas, cu Auch eine Geschichte der 
Philosophie (2019), a reluat tema relației cunoș- 
tință-credință, în care a identificat miezul dificul
tăților lumii, precum odinioară Hegel. Robert B. 
Brandom, cu A Spirit of Trust. A Reading of Hegel’s 
Phenomenologie (2019), a reafirmat superioritatea 
lui Hegel în chestiunea crucială a conținutului 
conceptelor cu care operăm.

Aducând însă discuția pe un teren și mai con
cret, este de subliniat că pentru Hegel era cel mai 
clar că suntem în Europa într-o cultură care pune 
în fața a orice cerința raționalității. Dar a unei ra
ționalități ce se confirmă prin rezultate favorabile 
condiției umane.

În același timp, nu putem să nu observăm însă, 
ca ulterior născuți, că sunt mai multe feluri de ra
ționalitate. Desigur că Hegel nu era străin de acest 
fapt. În definitiv, el a predat și matematică (excep
tând algebra, pe care a socotit-o prea abstractă 
în raport cu experiența!) și s-a adâncit în Kepler, 
Galilei și Newton. El cunoștea economia politică 
pe care Adam Smith o relansase, după ce David 
Hume a delimitat-o. El stăpânea constituționalis
mul. De la început, parcursese abordările vieții și 
învățăturii lui Iisus - inclusiv abordarea istorică a 
lui Iisus. Arta îi era familiară, fiind și apropiatul 
lui Holderlin și în anturajul lui Goethe. Iar teoria 
înstrăinării, pe care o fonda, îl ducea la sociologie, 
deși nu a folosit cuvântul. De fapt, Hegel a privit 
istoria speciei ca interacțiune a „muncii, limbii și 
familiei”, așadar ca împletire de acțiuni distincte. 
El nu le-a mai teoretizat, fiind mai interesat de is
torie ca obiectivare doar a „spiritului”.

Nu mai putem accepta, însă, derivarea tuturor 
realităților dintr-una singură, fie ea și „spiritul”, 
pe care unii o mai îmbrățișează naiv și astăzi. 
Între timp, monismul a luat loc în muzeu.

Dimpotrivă, este de asumat acum că societatea 
rezultă din acțiuni diferite ca structură, a căror 
raționalitate este diferită și se poate confirma prin 
rezultate distincte (Andrei Marga, Raționalitate, 
comunicare, argumentare, 2000). Ca ilustrare, 
succint spus, în tehnologie este rațională crearea 

de mașini care produc ceva cu minim efort uman 
și randament maxim. Într-o „acțiune instrumen
tală”, confirmarea este prin atingerea scopului, 
cum este, de pildă, organizarea unui colectiv de 
producție. Într-o „acțiune strategică”, prin reușită, 
cum este, de pildă, mobilizarea unei comunități în 
vederea atingerii unui obiectiv precum obținerea 
de voturi. Într-o „acțiune comunicativă”, confir
marea este prin înțelegere, de exemplu, prin obți
nerea acordului cuiva. Într-o acțiune „dramatur- 
gică”, confirmarea este prin reprezentarea veridică 
a ceea ce am aflat despre lume. Într-o „acțiune 
reflexivă”, prin identificarea cauzei și condițiilor 
profunde a ceea ce ni se întâmplă.

Orice prestație este confruntată cu cerința ra
ționalității, dar criteriile acesteia sunt diferite, în 
funcție de acțiune. Prima mea teză este aceea că 
viața noastră ca oameni este rezultanta unor acți
uni diferite, care nu se lasă reduse una la alta. Iar 
cine le reduce, cade în ideologiile și propagande
le de tot felul, de care s-a și umplut lumea zilelor 
noastre.

Astăzi, în cazul dreptului, este mai mare ca 
oricând presiunea decizionismului - interpreta
rea ansamblului legislativ ca decizie a cuiva, cum 
propunea Carl Schmitt. Mare este și presiunea 
instrumentalismului - considerarea legii ca in
strument de luptă a cuiva. În ambele cazuri, drep
tul este redus la „acțiuni strategice” sau „acțiuni 
instrumentale”. Ca urmare, dreptul nu mai este 
acea comunicare în care, în deplină reciprocitate, 
cetățenii pot examina pretențiile de adevăr și de 
justețe a deciziilor din statul lor și în care litigiile 
se dezleagă pe baza doar a argumentelor. Legătura 
dreptului cu interesul public al comunității și cu 
dezbaterea publică se rupe. Dreptul este convertit 
tacit într-un simplu mijloc de disciplinare a cetă
țenilor.

Efectiv, dreptul constă din norme, iar o co
nexiune devine normă doar dacă se justifică. 
Aserțiunea „nimeni nu este mai presus de lege” 
a devenit normă fiindcă se justifică prin conside
rente sociale și culturale.

Justificarea se atinge însă, logic vorbind, prin 
întemeiere. A întemeia înseamnă a indica teme
iuri pentru susținerea că o propoziție este ade
vărată, iar o normă este justă (Andrei Marga, 
Argumentarea, Editura Academiei Române, 
București, 2005). Norma juridică „frauda se pe
depsește” se întemeiază cu un raționament - „so
cietățile în care trăim distribuie bunurile după 
criteriile contributivității, frauda încalcă această 
distribuire, deci frauda se pedepsește”.

Acolo unde propozițiile unui domeniu se lasă 
organizate axiomatic, întemeierea poate lua forma 
demonstrației. În rest, împotriva impresiei răs
pândite că facem mereu demonstrații, se cuvine 
recunoscut că, cel mai adesea, doar argumentăm. 
Într-o demonstrație, concluzia rezultă cu necesi
tate din probe, într-o argumentare, ea rezultă cu 
probabilitate. În pofida a ceea ce se scrie neglijent 
în încheierile unor judecători, în drept avem rare
ori demonstrații - le avem abia când, de exemplu, 
un inculpat își recunoaște vina în scris, fiind în 
totalitatea facultăților mintale și poate relata coe
rent cum a ajuns la faptă. Altfel, avem doar argu
mentări. A doua mea teză este aceea că, obiectiv, 
nu putem avea oriunde demonstrații, iar justifica
rea este posibilă numai unde avem întemeieri.

În tradiția europeană, s-a socotit mult timp 
că o întemeiere ultimă a normelor morale și ju
ridice este posibilă. Adică, o întemeiere pe baza 
unui mesaj divin, sacrificiu mitologic, cotitură a 
istoriei, extrapolare a unei valori. Deja Wilhelm 
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Dilthey a fost cel care a observat că postulatul în
temeierii ultime nu mai rezistă când sunt multiple 
posibilități de întemeiere ultimă, iar schimbarea 
condițiilor vieții este rapidă. Și astăzi, doar ca un 
exemplu, valoarea libertății individuale, recu
cerită în cotitura de la dictatură, la democrație, 
este luată ca întemeiere ultimă și se extrapolează 
fără vreo acoperire opinia unui individ sau grup. 
Mass-media de azi sunt covârșite de acest proce
deu eronat. De aceea, opinia aceea poate semnala 
ceva, dar adevărul și justețea sunt în altă parte.

Astăzi, relativismul, care spune că normele 
morale și juridice sunt relative la opțiunile di
verselor formațiuni culturale, a ocupat teren. 
Suntem însă obligați continuu la învățare (vezi 
Andrei Marga, Relativismul și consecințele sale, 
Presa Universitară Clujeană, 1998), care infirmă 
relativismul. Oricum, și spus direct, în selectarea 
normelor morale și juridice, relativismul se depă
șește punând chestiunea legitimării: cum se face 
ca normele, întregul sistem de norme, să fie vo
ința rațională a celor implicați sau, cel puțin, să 
rămână în acord cu această voință?

Prin legitimare, normele devin expresia conști
inței și voinței cetățenilor unui stat. Toate experi
ențele de azi ne spun că normele juridice resimt 
nevoia de legitimare. Poți justifica norma „veni
turile se scad, fiind criză economică”, sau norma 
„cheltuim sporit pentru înarmare, fiind pericole”. 
Dar legitimarea acestor norme este cu totul altce
va. A treia mea teză este aceea că abia legitimarea 
smulge normele de sub arbitrarul justificărilor. Ea 
le readuce sub controlul cetățenilor.

Cine se lasă astăzi furat de ideologii nu-și dă 
seama de importanța legitimării. Amintesc doar 
că globalismul, ideologia sub care trăim, a antre
nat o vastă schimbare negativă a dreptului. Juriști 
din Franța au și semnalat, pe bună dreptate, pă
răsirea „schemei normative clasice”, compusă din 
lanțul Constituție - legi generale - legi cazuistice. 
Indicatorii acestei mutații ar fi „inflația legislati
vă”, „poluarea constantă a normei constituționale 
prin decizii”, multiplicarea legilor de uz privat, 
creșterea funcției jurisprudențiale „de jos”. Cu 
un cuvânt, „trecerea de la normativitatea gene
rală înaltă - legislația parlamentară ca expresie a 
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voinței generale - la o normativitate particulară 
mai joasă” (Pierre-Henri Chalvidan, „ Lepuisement 
de la democrație”, în La nouvelle revue universelle 
, No. 9, 2007, p. 39). În Germania, istoricii con- 
temporaniști ne spun că asistăm la „desparlamen- 
tarizarea (Entparlamentarisierung)” democrației, 
care ajunge să depindă excesiv de persoane care 
ajung la decizie (Andreas Wirsching, Demokratie 
und Globalisierung. Europa seit 1989, C. H. Beck, 
Munchen, 2015, p. 112). În Statele Unite, chiar cel 
care avea să devină președinte a scris că nu jude
cătorii și procurorii trebuie să facă legile (Donald 
J. Trump, Great Again! Wie ich Amerika retten 
werde, Plassen, Kulmbach, 2016, p. 166), ci par
lamentul. În România, sub pretextul luptei împo
triva corupției, s-au încheiat protocoale secrete de 
„colaborare” între serviciile secrete, procuratură, 
judecători, iar un șef DNA a căutat să imprime 
direcția țării, inclusiv prin asaltul unor procu
rori asupra legilor. Legitimarea a fost sacrificată 
(detaliat în A. Marga, Justiția și valorile, Meteor, 
București, 2020, pp. 177-180) sub deviza neînțe
leasă și luată în deșert a independenței justiției.

La orice reflecție asupra societății de azi, este 
clar că trăim în societăți lovite de multiple cri
ze - economică, de raționalitate, de motivație, 
de creativitate - la care se adaugă mai nou criza 
energetică, criza mediului și criza internațională. 
Fiecare din crizele menționate presupune aspecte 
de drept. A patra mea teză este aceea că nu se va 
ieși din crizele actuale fără a face temă din legiti
marea normelor de drept.

Cum se pune, de fapt, problema legitimării? 
S-a spus că legitimarea este o „«instituție invizi
bilă» ce permite relației dintre guvernați și guver
nanți să se stabilizeze solid” (Pierre Rosanvallon, 
La legitimite democratique. Impartialite, reflexi- 
vite, proximite, Seuil, Paris, 2008, p. 21). Aș adă
uga, însă: să se stabilizeze în forma cooperativă a 
adoptării deciziilor. Legitimarea stabilește modul 
vieții laolaltă. Se înțelege că nu doar legitimarea 
îi ține pe oameni laolaltă într-o societate - o fac 
înainte de aceasta înrudirile, apărarea, economia, 
tradițiile, disputele. Dar, ca exemplu, emigrarea 
cetățenilor este un efect ce semnalizează multe, 
inclusiv o criză gravă a legitimării din acel stat.

Să mai observăm că problema legitimării a 
căpătat acuitate din momentul în care, prin „so
cializările” globalizării, odată cu emergența între
prinderilor și a instituțiilor supranaționale, chiar 
cetățenii sunt luați sub control de birocrații vaste. 
Ei le resimt ca pe o carcasă tare impusă vieții lor. 
Cum ne spun eseiștii, trăim lipiți unii de alții pe 
o planetă resimțită aidoma unui „sat global”, dar 
„non si puo piu tornare a casa” (Una pianetta pic- 
colo piccolo. Storie di culture intrecciate, Ventura 
Edizioni, Senigallia, 2022, p. 10). Aspirăm să fim 
„acasă”, dar rămânem încapsulați și departe de 
„casă”!

Nu avem nici în România o tradiție a exami
nării legitimării, dar crearea ei este presantă. 
Desigur, însă, că până la legitimare, suntem în
tâmpinați în viața de zi cu zi de cerința legalității. 
Spus, însă simplu, legalitatea rămâne aleatorie și 
fără aderență la realitate în absența legitimării, 
după cum legitimarea fără formularea de legi și 
respectarea lor rămâne un desiderat pios. A cincea 
mea teză este aceea că legalitatea fără legitimare 
nu este funcțională și nu are nici forță. Cu această 
afirmație, importanța legalității nu scade, dar ea 
se așează pe baze realiste, care-i sporesc eficaci
tatea.

Legalitatea implică respectarea nepusă sub 
condiții a legii în vigoare. În orice moment al evo
luției unui stat modern, o legislație se pune în apli
care. Se poate discuta legalitatea procedurii adop
tării unei legi. Ea nu este de la început asigurată. 
Avem exemplul grosier de adoptare neconstituți
onală în România, între 2009-2011, a multor legi, 
unele organice, precum Legea educației (2011), 
prin mecanismul asumării răspunderii guverna
mentale în condiții deloc extraordinare. Aberația 
se și răzbună în dificultățile de azi! Prăbușirea 
educației din țară este doar un exemplu.

Faptul cel mai profund este că oricare dintre 
cetățeni este subiect de drepturi inalienabile și li
bertăți, încât domnia legii implică în orice situație 
recunoașterea celuilalt ca astfel de subiect. A șa
sea mea teză este aceea că nu poate fi stat de drept 
democratic acolo unde drepturile și libertățile sunt 
asimetrice, încât unii le pretind altora altceva decât 
își pretind lor înșile. Iar întrebarea „cât de simetri
ce sunt relațiile oamenilor astăzi?” a devenit acu
tă, încât fiecare are exemple din abundență.

„Domnia legii” rămâne separată tot timpul 
de folosirea legii de unul sau altul dintre pro
iectele de societate aflate în competiție. Ea pre
supune decizii luate imparțial în orice direcție. 
„Independența juridică”, inerentă „domniei legii”, 
este echivalată cu două proprietăți ale justiției: 
„imparțialitatea” și „insularitatea” - adică „judi
ciarul trebuie să fie liber de interferența politicii 
în compunerea curților, promovarea judecători
lor, metodele de desemnare a acestora și remu
nerarea lor” (B.C.Smith, Good Governance and 
Development, Palgrave Macmillan, New York, 
2007, p.90). Știm însă prea bine că, în mod para
doxal, numai politica poate asigura instituții care 
se bucură de independență. În această situație 
este de procedat consecvent cu cerința legitimă
rii. A șaptea mea teză este aceea că independența 
justiției nu se asigură prin încredințarea ei vreunei 
persoane, oricine ar fi, sau unui grup de persoane, 
ci prin instituții sub control public, care o apără cli
pă de clipă. Altfel, însăși independența justiției se 
instrumentalizează de către persoane și grupuri.

Din foarte multe considerente, trebuie distins 
însă între statul de drept și statul de drept demo
cratic. În definitiv, stat de drept a existat și în Evul
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Mediu, chiar și în dictaturile secolului al XX-lea. 
Juriști dintre cei mai calificați, Sergio Panunzio 
sau Carl Schmitt, au elaborat teorii ale statului de 
drept servind mișcările lui Mussolini și, respectiv, 
Hitler. De altfel, în joc astăzi nici nu este statul de 
drept, cum se spune propagandistic, ci statul de 
drept democratic. A opta mea teză este aceea că 
acest stat presupune anumite forme de legitimare 
și exclude altele.

Să mai observăm faptul că globalizarea în care 
ne aflăm nu a pus în discuție statul de drept, dar 
l-a modificat asociindu-se cu părăsirea ancorării 
libertăților în principii, în favoarea libertăților 
doar reglementate juridic. Ca exemplu, observăm 
și în Constituția României actuale că „respecta
rea demnității umane” este reglementată nu ca 
principiu, ce stă la baza libertăților și drepturi
lor omului, precum în constituțiile moderne, ci 
doar ca valoare. Se pot invoca și alte exemple care 
susțin a noua mea teză, anume că globalizarea a 
lărgit libertăți, dar a antrenat șubrezirea statului 
de drept democratic. În această șubrezire trăim 
astăzi, iar din ea nu se poate ieși fără a chestiona 
legitimarea.

Cum se asigură legitimarea? Îi datorăm lui Max 
Weber primul inventar al formelor de legitimare. 
După ce a echivalat legitimarea cu „motivele de 
justificare a supunerii (Motiven der Fugsamkeit)”, 
celebrul sociolog a delimitat „legitimarea prin si
tuația intereselor”, „legitimarea prin moravuri” și 
„legitimarea prin afectele celor vizați”. Aceste le
gitimări, înregistrate indiscutabil de istorie, Max 
Weber le socotește „labile” (Max Weber, Die drei 
reinen Typen der legitimen Herrschaft. Eine soziolo- 
gische Studie, în Max Weber, Schriften 1894-1922, 
Alfred Kroner, Stuttgart, 2013). Lor le preferă „le
gitimarea prin rațiuni de drept”, care îmbracă for
me precum „legitimare prin reglementare”, „legi
timare prin tradiție” și „legitimare charismatică”. 
Soarta legitimării se joacă și pentru Max Weber în 
sfera dreptului.

Delimitarea formelor de legitimare nu s-a oprit 
însă la Max Weber. Ulterior, au fost profilate „legi
timarea prin decizie” (Carl Schmitt), „legitimarea 
prin procedeu” (Niklas Luhmann), „legitimarea 
prin creație” (Jean Francois Lyotard), „legitimarea 
discursivă” (Jurgen Habermas). Se mai vorbește, 
desigur, de „legitimare colectivă”, cum este cea în
corporată în Carta ONU (1945). Se poate admite și 
o „legitimare tacită”, dar ea nu este în fapt decât o 
variantă a „legitimării prin moravuri” sau a „legiti
mării prin tradiție” sau a „legitimării charismatice”, 
poate o combinație a acestora.

Azi se recurge și la alte forme de legitimare: 
„legitimarea prin încredințare”, „legitimarea prin 
pericol național”, „legitimare prin pregătire știin
țifică”, „legitimarea prin utilitatea acțiunii”, „legi
timarea prin comanda instituțiilor de forță”, „legi
timarea prin tehnici de stăpânire a complexității” 
(detaliat în A. Marga, Statul actual, Meteor Press, 
București, 2021, pp. 141-146 ). Mai trebuie spus că, 
în Uniunea Europeană actuală, unele state practică 
„legitimarea prin ceea ce ne cere Bruxelles-ul”.

Toate acestea duc, însă, legitimarea, într-un fel 
sau altul, la eșec. Fiecare dintre aceste legitimări 
aservește dreptul, fie și în pofida intențiilor, unei 
forțe particulare, internă sau externă, politică ori 
nepolitică din societate. Ele se și confruntă, cum 
observăm în mișcări politice ale timpului nostru, 
cu neîncredere, nemulțumiri, revolte. Alternativa 
la aceste forme de legitimare rămâne „legitimarea 
democratică”, înțelegând democrația la propriu, ca 
sistem de decizie în numele poporului, de către po
por și pentru popor.

Mircea Popițiu
tehnică mixtă, 70 x 50 cm

Căutare de sine (2022)

Știm însă prea bine că în epoca globalizării, 
printre legitimările de fapt, „legitimarea juridi- 
co-politică”, obținută în alegerile ce se organizează, 
rămâne cea care-și imprimă forma celorlalte activi
tăți umane. Ea este acum parte organică a a neoli
beralismului, care postulează emergența societății 
doar din competiția indivizilor funciar liberi. A 
zecea mea teză este aceea că această „legitimare ju- 
ridico-politică” duce în aporii. Principala aporie este 
aceea că ea face cetățenii unui stat dependenți de 
decizii care se iau peste conștiința și voința lor de 
către o autoritate aleasă, uneori pe fondul apatiei, 
doar de o mică parte dintre ei. Urmările nefaste se 
văd și în România de azi.

Desigur că tematizarea legitimării întâmpină di
ficultăți (Jean-Marc Coicaud, Legitimite et politique. 
Contribution a letude du droit et de la responsabilite 
politiques, Presses Universitaires de France, Paris, 
1997). Teoreticieni ai elitelor - Gaetano Mosca, 
Robert Michels și Vilfredo Pareto - au și căutat să 
delegitimeze însăși tema legitimării pe consideren
tul că dreptul și luptele pe terenul dreptului gene
rează o putere ce nu se mai lasă adusă sub reguli 
de drept. Mai recent, argumentul „profesionalizării 
politicii”, adus de adepții tehnocratismului, țintește 
la a marginaliza legitimarea. Unii pretind că legiti
marea nu ar fi factuală, ci mai curând normativă.

Marginalizată sau atacată, tema legitimării revi
ne însă în actualitate, prin forța vieții înseși. Căci 
instituțiile și guvernarea din societatea modernă 
se constituie, potrivit constituțiilor moderne, în 
numele promovării „binelui public” și sub semnul 
„răspunderii” față de cetățeni. Ele continuă să se 
revendice din acestea. Peste toate, crizele în care 
s-a intrat sunt indicii ale amplificării deciziilor fără 
control public și lacunelor de legitimare.

De aceea, a unsprezecea mea teză este aceea că 
„suveranitatea politică” a câștigătorului unor ale
geri, cu care ne-a obișnuit liberalismul practicat azi, 
nu este ultimul cuvânt și nici „nelimitată”. Faptul 
este plin de consecințe! Prima dintre acestea este 
aceea că victoria în alegeri conferă o funcție, dar 
încă nu și dreptul complet de a guverna în demo
crație. Modul în care câștigătorul alegerilor exerci
tă răspunderea publică este, de asemenea, condiție 

a acestui drept. Așa stând lucrurile, a tematiza lega
litatea, dar și legitimarea, presupune schimbarea 
modului în care evaluăm situațiile.

Dacă la nivelul unui stat legitimarea este în ra
port cu voința rațională a cetățenilor, organizările 
internaționale se legitimează în raport cu voința 
rațională a statelor. Azi discutăm aplicarea „drep
tului internațional”, care este echivalat cu acordu
rile semnate între state. Nu este contestabil, dar, 
cum se observă ușor în conflictele de azi, echiva
larea nu încheie discuția. Teza mea, a douăspreze
cea, este aceea că legalitatea internațională ar ieși 
întărită dacă ar fi pusă în legătură cu legitimarea. 
Practic, aceasta înseamnă a da cuvântul actorilor și 
a accepta trei fapte: sistemul westphalian, bazat pe 
suveranitatea națională, înțeleasă ca inviolabilitate 
a frontierelor și neamestec în treburile interne, ră
mâne valabil; acest sistem, cum a completat la timp 
venerabilul Henry Kissinger, este de adus la zi - în 
opinia mea, incluzând în suveranitatea proprie se
curitatea vecinului, potrivit acordurilor internațio
nale de după 1972; suveranitatea națională include 
azi, în Europa, discuția despre violările ei din trecut 
și efectele teritoriale.

În acest fel, se revine la ceea ce „realismul po
litic” american de azi, cu școlile Chicago (John 
Mearsheimer) și Harvard (Steven Walt) a propus: 
considerarea punctelor de vedere ale supraputeri- 
lor de care depinde pacea lumii ca parte a abordării 
situațiilor istorice. Dacă se vrea pace - să nu zicem 
„eternă”, cum voia Kant - atunci revenirea la suve
ranitate națională, înțeleasă la nivelul de azi, este 
soluția. Ea permite lărgirea „realismului politic” 
într-o viziune călăuzită de orizontul „păcii durabi
le”. Nici continuarea războiului și nici pacea com
promis nu vor rezolva ceva.

În termeni operaționali, rezolvarea constă în a 
trece de la consultare democratică, la democrație, 
de la aplicarea legilor, la justiție, de la procedura- 
lism, la a înțelege justiția, de la ordinea dată a lumii, 
la legitimarea ei. „Urcarea” democrației de la o teh
nică de alegere, la o „formă de viață” (John Dewey, 
Ethic of Democracy, 1898) și trecerea, în viața in
ternațională, de la acorduri semnate, la realități, 
rămâne salutar.

Legitimarea are premisele și regulile ei. 
Bunăoară, ea presupune stat de drept democratic, 
dar și distincția interesului public de interesul de 
grup ce se dă drept public. Ea presupune democra
ție ce nu se reduce la alegeri libere, ci cultivă drep
tul oricărui cetățean de a pune întrebări și obligația 
oricărui decident de a răspunde, fiind deliberativă. 
Această democrație nu se amână pentru altă oca
zie. Legitimarea are printre reguli, de exemplu, 
informarea continuă a cetățenilor și deschiderea 
dezbaterii publice ori de câte ori este nevoie. Ea in
terzice rezervarea de de teme și pretinde derivarea 
deciziilor din comunicarea în care deznodământul 
îl decide nu altă forță, ci forța argumentelor.

Prezentarea normelor legitimării ar depăși ca
drul conferinței de față.În orice situație, însă, ce
rința unor prestigioși judecători din anii noștri la 
a însoți deciziile cu „neliniște etică” și la a le pri
vi prin prisma „îndoielii (dubio)” capătă deplină 
actualitate. Aceasta pentru că legitimarea conține 
căutarea acelei forme instituționale de viață în care 
voința și conștiința decid liber de orice constrân
gere - inclusiv de constrângerile circumstanțelor.

(Conferință la Uniunea Juriștilor din România, 
București, 8 decembrie 2022)
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Realismul magic 
latinoamerican și universal: 
perspective literare 
și filosofice (III)
^[^Ulian Cătălui

Teme și concepte importante în critica și 
istoria literară privind Realismul magic 
Ambiguități sau echivocuri în definiția 
realismului magic

Criticul mexican Luis Leal a rezumat pe scurt, 
dar cam simplist, dificultatea definirii realismu
lui magic susținând că: „Dacă puteți să-l expli
cați, atunci nu este realism magic”1. El oferă totuși 
propria sa definiție, afirmând: „Fără a se gândi la 
conceptul de realism magic, fiecare scriitor dă ex
presie unei realități pe care el o observă în lume, 
la oameni. Pentru mine, realismul magic este o 
atitudine din partea personajelor dintr-un roman 
înspre lume sau către natură”2. Atât Luis Leal cât 
și Irene Guenther l-au citat pe scriitorul venezue- 
lean Arturo Uslar Pietri, care a descris „omul ca un 
mister înconjurat de fapte, împrejurări realiste. O 
prefigurare poetică sau o negare poetică a realită
ții. Ceea ce în lipsa altui termen, ar putea fi numit 
realism magic”3. Este demn de remarcat faptul că 
Uslar Pietri, în prezentarea termenului său pentru 
această tendință literară, a păstrat întotdeauna de
finiția lui deschisă mai mult limbajului liric și evo
cativ decât celui strict critic, ca în afirmația de mai 
sus, iar atunci când criticii academici au încercat 
să definească realismul magic cu o exactitate sa
vantă, cărturărească, ei au descoperit că acesta era 
mai puternic, mai intens decât ceva precis.4 Criticii, 
frustrați de inabilitatea lor în a fixa înțelesul terme
nului de realism magic, au îndemnat la abandona
rea completă a acestuia.5 Totuși în utilizarea, înțe
legerea vagă, dar amplă a lui Uslar Pietri, termenul 
de Realism magic „a fost plin de succes în sintetiza
rea pentru mulți cititori a percepției lor mai mari, 
mai largi despre ficțiunea latinoamericană; acest 
fapt sugerează că termenul are întrebuințările sale, 
cu condiția ca sau atât timp cât nu este de așteptat 
să funcționeze cu precizia prevăzută de terminolo
gia tehnică, savantă”6.

Viziunile occidentale și latinoamericane 
despre realismul magic

Perspectiva critică asupra realismului magic ca 
un conflict între realitate și anormalitate provi
ne de la/ din disocierea cititorului occidental cu/ 
de mitologia, o rădăcină a realismului magic mai 
ușor de înțeles de către culturile non-occidentale.7 
Confuzia vesticilor privind realismul magic este 
dată de concepția asupra realului, concretului, re
alității, să zicem, creată într-un text realist-magic: 
mai degrabă decât să explice realitatea folosind le
gile naturale sau fizice, materiale, precum în textele 
occidentale tipice, scrierile realist-magice creând 
o realitate „în care relația dintre întâmplări, per
sonaje și cadru care nu se pot baza pe/ sau justifi
ca prin statutele lor în lumea fizică, materială sau 

pe acceptarea lor normală de către mentalitatea 
burgheză”8. În căutarea unor formule care să ex
prime specificitatea narațiunilor și romanelor his- 
pano-americane, cuprinzând atât „romanul-măr- 
turie” cât și „romanul de investigație interioară”, 
Alejo Carpentier și Miguel Ângel Asturias au pro
pus denumirile de „realism magic” și „angajarea 
umană” și mai ales „real miraculos”9. Hispanistul 
Paul Alexandru Georgescu este de părere că terme
nul de „magic” a suscitat ineluctabil, discuții inten
se și precizări, comentatori precum Ângel Flores 
și Luis Leal observând că realismul romancierilor 
sud-americani „nu este magic prin intervenția 
vreunui element mistic, supranatural”, ci pentru că 
în creațiile lor narative „realitatea dobândește o ira
diere, o aură”, obținute, bineînțeles, în foarte diferite 
moduri: la Asturias, prin „deschidere spre miturile 
și mentalitățile indigene”; la Borges, prin „trecere 
în vis” sau mai bine zis, în „visuri concentrice”; la 
Cortazar, prin „inserarea fantasticului în interstiți- 
ile realității”10. La rândul său, articolul scriitorului 
și jurnalistului guatemalez William Spindler inti
tulat Magic realism: a typology/ Realismul magic: o 
tipologie11 sugerează că există trei feluri de Realism 
magic, care totuși nu sunt în niciun caz incompa
tibile: realismul magic „metafizic” european, cu al 
său sentiment de înstrăinare sau alienare și de stra
niu, exemplificat mai ales prin prozele și romanele 
lui Franz Kafka, realismul magic „ontologic”, carac
terizat, de fapt, prin relatarea întâmplărilor „inex
plicabile” și realismul magic „antropologic”, unde 
o concepție autohtonă este așezată una lângă alta 
cu viziunea raționalistă a Occidentului.12 Tipologia 
lui Spindler privind realismul magic a fost criticată 
ca fiind un „act de clasificare” care caută să defi
nească Realismul magic ca pe un „proiect specific 
cultural”, prin identificarea pentru cititorii săi a 
acelor societăți non-moderne unde mitul și magia 
încă există și persistă și în care Realismul magic ar 
putea fi de așteptat să aibă loc, existând obiecții față 
de această analiză.13 Modurile raționale sau rațio
naliste occidentale nu pot descrie de fapt moduri 
de gândire vestice și e posibil să se conceapă ca
zuri în care „ambele feluri de cunoaștere sunt în 
mod simultan posibile”14.Tot referitor la tipologii, 
David D. Danow susține că o „poetică a excesului” 
care caracterizează textele realist-magice, se extin
de într-o tipologie larg delimitată, de la fantastic 
la hiperbolic și de la improbabil la posibil, realis
mul magic reușind să prezinte o viziune a vieții, 
care emană un „sentiment de energie și vitalitate 
într-o lume care promite nu numai bucurie, ci și 
o cotă echitabilă de mizerie, de nenorocire”15. De 
fapt, cititorul este răsplătit cu o perspectivă (s.m.) 
asupra lumii care încă include mult din ceea ce a 
fost pierdut în altă parte.16 Acolo unde este posibil, 
se transformă instantaneu în posibil, deoarece sun
tem transportați, teleportați, am spune, din dome
niul realului în realitatea magică prin „stratageme 

asemănătoare neexprimate, neexplorate ale ima
ginației artistice”17. În opinia unui scriitor oriental 
stabilit în Occident, ca să facem o fuziune între cele 
două mari culturi, romancierul indiano-britanic 
Salman Rushdie, realismul magic, cel puțin așa 
cum a fost practicat de columbianul Gabriel Garda 
Marquez, este o dezvoltare din surrealism care ex
primă o conștiință autentică a Lumii a Treia, dar 
și o modalitate de a arăta într-adevăr realitatea cu 
ajutorul minunat al metaforei.18

Realul miraculos carpentierian

Dacă tot l-am amintit puțin mai înainte pe 
scriitorul cubanez de origine franco-rusă Alejo 
Carpentier, el este cel care a inventat termenul de lo 
real maravilloso/ realul miraculos sau lo maravilloso 
real/ miraculosul real, în prologul microromanului 
său Împărăția acestei lumi (1949), prolog care nu 
apare, din păcate, în traducerea în limba română 
a romanului menționat, unii critici interpretând 
sintagma ca fiind sinonimă cu sintagma de realism 
magic, cu toate că expresia carpentieriană nu este 
corectă (a se vedea, de asemenea, opoziția real - 
miraculos). În general, conceptul de maravilloso/ 
miraculos implică „un sentiment al unei surprize 
neobișnuite și neașteptate sau un fenomen impro
babil”, acest lucru putând avea loc în mai multe 
moduri: în mod natural, ca rezultat al manipulă
rii deliberate a realității, prin percepția artistului, 
și, în cele din urmă, prin intenții supranaturale; 
mai mult acestea determină prezența a ceva dife
rit decât în mod normal.19 Departe de surrealiști, 
Alejo Carpentier ajungea la concluzia excepționa- 
list-orgolioasă că realul miraculos este “moștenirea 
Americii Latine”20. Acesta este motivul pentru care 
unele dintre personajele romanului său Împărăția 
acestei lumi au fost „preluate din realitate”, cum ar 
fi, de exemplu, Franțois Mackandal, cel mai cunos
cut lider al Revoluției haitiene, influența acestui 
roman, și de fapt această teorie, fiind importantă 
ceva mai târziu pentru scriitorii latinoamericani. 
Oricum, câteva dezbateri dacă el a fost cu adevărat 
un scriitor realist-magic, sau pur și simplu un pre
cursor și o sursă de inspirație, există, Maggie Ann 
Bowers susținând, de exemplu că el este recunos
cut pe scară largă ca „inițiator al realismului magic 
latinoamerican, în dubla postură de romancier și 
critic”, Bowers descriind concepția lui Carpentier 
ca un fel, un soi de „realitate crescută”, intensificată 
unde elemente ale miraculosului se pot ivi în timp 
ce ar părea naturale sau neforțate.21 Ea sugerează că 
disociindu-se el însuși și prin scrierile sale de „rea
lismul magic pictural” al lui Franz Roh, Carpentier 
dorea să demonstreze modul în care - în virtutea 
varietății istoriei, geografiei, demografiei, politicii, 
miturilor și credințelor Americii Latine - pot fi 
posibile întâmplări improbabile și „miraculoase”22. 
În plus, ideea lui Alejo Carpentier, exagerată, în 
opinia mea, era că America Latină este un tărâm 
împănat cu minuni și doldora de miracole la tot 
pasul și că scriind despre acest tărâm se produce 
automat o „literatură a realității miraculoase”23. 
Totuși, teoreticianul realului miraculos se lamenta 
atunci când analiza inferioritatea naturii ameri
cane, pe plan cultural; dacă de exemplu, plantele 
europene, cele din zona Mării Mediterane în spe
cial, își descoperă „arborele genealogic glorificat 
ca participant în scene memorabile” din Vechiul 
Testament, ipostaziat ulterior de marea literatu
ră și pictură a diferitelor epoci, în schimb, natura 
latinoamericană, cu toată agresiva ei splendoare,

O 
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o
era necunoscută, niciun autor sau creator neevo- 
când-o și nemetamorfozând-o în „fapt cultural”24. 
Pe de altă parte, s-ar putea crede că surpriza pe care 
a adus-o în câmpul sau pe piața ideilor și al artei, 
teza realului miraculos este acreditarea viziunii 
fantastice drept fenomen abisal implicat în natură 
- dezvoltând incipiențe, asimilând influențe, unele 
cu caracter de ultimatum, insistând pe devieri sau 
ramificații posterioare ale unor motive obiective, 
preexistente; alteori efortul artistico-literar se limi
tează la oglindirea conformistă a unor paradoxuri 
deja secretate de realitate; încetează de a mai fi un 
produs al imaginației creatoare - inconsecvente, în 
același timp - pentru a se recomanda drept o „re
alitate profund revelatoare a spațiului și umanită
ții latinoamericane”25. Așadar, motivațiile realului 
miraculos alejocarpentierian pot fi descoperite sau 
identificate și la baza operei fantastice, chiar dacă 
expresia fiecăruia va dispune de anumite note par
ticulare, sau pe scurt, fuziunea dintre elementul 
real sau realitate și componenta fantastică și vice- 
versa.26 De asemenea, „miraculosul” poate fi ușor 
confundat cu realismul magic, pentru că ambele 
moduri introduc evenimente, întâmplări supra
naturale fără ca autorul să se implice, în amândo
uă modalitățile, aceste întâmplări sau evenimente 
magice fiind așteptate și acceptate ca evenimente 
cotidiene, de zi cu zi.27 Oricum, lumea miraculoa
să este una „unidimensională”; autorul implicat 
crede că orice se poate întâmpla aici, că întreaga 
lume este „umplută” cu ființe supranaturale și si
tuații pentru început, basmele fiind un bun exem
plu de „literatură miraculoasă”28. Ideea importantă 
în definirea miraculosului este că cititorii înțeleg 
că această lume ficțională este diferită de lumea 
(reală) în care ei trăiesc.29 Lumea „miraculoasă” 
unidimensională diferă de cea „bidimensională” 
a realismului magic, ca în urmă, ultima, tărâmul 
supranatural amestecat cu lumea naturală, famili
ară (sosind la combinația a două straturi ale rea
lității: bidimensionale).30 În timp ce unii folosesc 
termenii de realism magic și real(ism) miraculos 
interșanjabil, „diferența-cheie stă în focalizare”31. 
După alții, atât realul miraculos, cât și realismul 
magic, întrucât acesta este o variantă a primului, 
susține Jose Camacho, atunci când încearcă să re
prezinte lumea ca pe ceva virgin, se întorc la o serie 
de mituri bazate pe: miturile cosmologice (care se 
ocupă cu crearea lumii), miturile vieții și miturile 
apocaliptice, în acest fel, opera literară ajungând să 
fie impregnată de o atmosferă ireală, care se găseș
te în mijlocul biblicului și mitologicului, unde se 
întâmplă de obicei „lucruri incredibile”32 .Criticul 
Luis Leal atestă că Alejo Carpentier a fost „pilonul 
originar” al stilului realismului magic, referindu-se 
implicit la ultimele sale lucrări critice, scriind că 
„Existența realului miraculos este ceea ce a început 
literatura realist-magică, despre care unii critici 
susțin că este adevărata literatură americană”33. În 
consecință, se poate trage concluzia că realul mira
culos al lui Carpentier este în mod special distinct, 
deosebit de realismul magic prin faptul că primul 
se aplică în mod specific la America.34 În acest sens, 
Lee A. Daniel clasifică criticii lui Carpentier în 
trei grupuri: aceia care nu-l consideră oricum un 
realist-magic (Ângel Flores), aceia care îl numesc 
un autor „ magicorealista”/ un autor magico-rea- 
list sau realist-magic cu nicio mențiune la „realul 
său miraculos” (Gomez Gil, Jean Franco, Carlos 
Fuentes) și cei care folosesc cei doi termeni în 
mod interschimbabil (Fernando Alegria, Luis Leal, 
Emir Rodriguez Monegal).35 Potrivit hispanistului 
Andrei Ionescu, magicul și miraculosul din arta la- 
tinoamericană „nu sunt decât aparent înrudite cu 

literatura onirică a suprarealiștilor”, de fapt, după 
Carpentier sceptico-pesimiști față de creațiile pro
priei lor imaginații, ci sunt „rodul unei orientări 
realiste, care înregistrează mentalitatea magică a 
omului de pe continentul american”, scriitorii lati- 
noamericani nefăcând altceva decât să reprezinte 
„acte de magie” care au loc în „miraculoasa rea
litate” cotidiană, nefiind necesare „complicate ela
borări imaginative”, prin care să creeze nenatural 
o „atmosferă magică”36. Autori latinoamericani 
dotați cu o viziune poetizantă a lumii și vieții, con
siderând omul ca pe un „mister în mijlocul datelor 
realității”, se sforțează să afle „acest mister din om 
și din lucrurile ce-l înconjoară”37. Așadar, realismul 
magic nu este nici literatură fantastică, deși conți
ne, în opinia mea, elemente și motive ale fantas
ticului, deoarece „nu desfigurează realitatea”, dar 
nici literatură psihologică, fiindcă „nu urmărește 
în primul rând analiza unor caractere și ale mo- 
bilurilor interioare ale acțiunii acestora” și nici nu 
poate fi asemuită cu „literatura magică”, pentru că 
nu este obsedată să determine „emoții de magie”, 
ci să le exprime, să descopere „corola de minuni a 
lumii” și „să nu ucidă cu mintea tainele” întâlnite 
în calea lor.38
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religia

Pastorala de Crăciun
TANDREI
Din harul lui Dumnezeu
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului 
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

Preacucernicului cler, Preacuviosului cin mo
nahal și dragilor credincioși din Arhiepiscopia 
Vadului, Feleacului și Clujului,

Har și pace de la Pruncul Mântuitor, cunoș
tințe pentru tineri și putere pentru bătrâni, iar 
de la noi arhierești binecuvântări

„Dacă tinerețea ar ști și dacă bătrânețea 
ar putea”
„Deprinde pe tânăr cu purtarea pe care 
trebuie s-o aibă; chiar când va îmbătrâni 
nu se va abate de la ea” (Pilde 22, 6)

Iubiți frați și surori,
Am meditat anul acesta la importanța ru

găciunii și ne-au stat în față ca modele pă
rinții isihaști. Aceste preocupări ne-au însoțit 
și-n Postul Crăciunului și, iată-ne, la marele 
Praznic al Nașterii Domnului.

Sărbătoarea este însoțită de dalbe datini, de 
tradiții ce ne vin de la înaintașii noștri, de bu
curii spirituale și materiale, de atenții pe care 
le facem celor dragi și, mai ales, de Liturghia 
din ziua Crăciunului.

Din păcate pentru mulți, dalbele datini cu 
„flori de măr” și „leru-i ler” nu mai reprezintă 
nimic. Copilăria sfântă de odinioară s-a dus. 
O spune limpede Eminescu: „Astăzi chiar de 
m-aș întoarce/ A-nțelege n-o mai pot.../ Unde 
ești, copilărie,/ Cu pădurea ta cu tot?”1.

Ioan Alexandru, gândindu-se la înaintașii 
noștri și la faptul că noi le-am cam pierdut pre
ocupările, ne sfătuiește: „Să-i vorbim de bine 
pe acești strămoși, să le păstrăm veșnic aducere 
aminte, să-i chemăm cât mai des în grai, să le 
cântăm numele și faptele”2.

Fiind realiști, observăm situația în care ne 
aflăm: se face religie în școli, dar preocupările 
de natură duhovnicească sunt așa de modeste. 
Nu-i rău că ne preocupă telefonul mobil, lap- 
topul, da-i rău dacă nu mergem la Liturghie în 
ziua de Crăciun, că nu mai colindăm, că nu-i 
mai vizităm pe cei apropiați și nu mai realizăm 
ce lucru mare se petrece la Crăciun.

Ne spune Sfântul Pavel că „atunci când a ve
nit plinirea vremii, Dumnezeu a trimis pe Fiul 
Său, născut din femeie, născut sub Lege, ca pe 
cei de sub Lege să-i răscumpere, ca să dobândim 
înfierea” (Galateni 4, 4-5).

Iubiți credincioși,
În contextul acestei situații, ne aducem 

aminte cu drag de maxima pe care o repeta me
reu Părintele Arsenie Papacioc: „dacă tinerețea 
ar ști și dacă bătrânețea ar putea”. Pe mulți 
dintre tineri nu-i mai interesează participarea 

la Sfânta Liturghie, colindele și tradițiile de 
Crăciun, pentru că nu le știu rostul. Iar mul- 
ți dintre bătrâni nu mai pot posti, nu mai pot 
face acte de caritate, nu-i mai pot vizita pe cei 
bolnavi și vin cu greu la Sfânta Liturghie.

Rezolvarea situației? Cei tineri să fie catehi- 
zați de către cei bătrâni, iar bătrânii să fie aju
tați în preocupările lor spirituale și filantropice 
de către cei tineri. Repet îndemnul Înțeleptului 
Solomon: „Deprinde pe tânăr cu purtarea pe 
care trebuie s-o aibă; chiar când va îmbătrâni 
nu se va abate de la ea” (Pilde 22, 6). Iar Sfântul 
Pavel ne învață că „pe cel bătrân să nu-l în
frunți, ci să-l îndemni ca pe un părinte; pe cei 
tineri, ca pe frați” (I Timotei 5, 1). Oricum, ro
lul părinților în formarea religioasă a copiilor 
și tinerilor e imens. Urmează apoi Biserica și 
Școala. Marele pedagog Comenius ne spune 
că rateurile sunt catastrofale: „Ce sunt cei bo- 
gați fără înțelepciune, decât niște porci îngrășați 
cu tărâțe? Și ce sunt cei săraci fără înțelegerea 
lucrurilor, decât niște măgăruși condamnați să 
ducă poveri? Ce este cel frumos care n-a învățat 
nimic, decât un papagal împodobit cu pene?”3. 
Părinții, preoții și dascălii de religie trebuie ne
apărat să conlucreze.

În felul acesta tinerii vor învăța să fie buni 
creștini și mărturisitori ai credinței, iar bătrâ
nii vor fi ajutați ca faptele lor de credință și de 
implicare socială să le îndeplinească cu rigu
rozitate.

Dreptmăritori creștini,
S-ar putea ca preocupările noastre religioase 

să fie așa de firave pentru că e slaba credința. 
Credința este un dar primit la botez, dar este 
și rezultatul frământărilor noastre pentru a 
o întări. Zice Sfântul Pavel: „credința este din 
auzire, iar auzirea, prin cuvântul lui Hristos” 
(Romani 10, 17). Iar dreptul Iov, folosindu-se 
de argumentul imbatabil al cauzalității, face 
următoarea pledoarie: „Ia întreabă dobitoa
cele, și te vor învăța, și păsările cerului, și te 
vor lămuri; sau vorbește cu pământul, și-ți va 
da învățătură și peștii mării îți vor istorisi cu 
de-amănuntul. Cine nu cunoaște din toate aces
tea că mâna Domnului a făcut aceste lucruri?” 
(Iov 12, 7-9).

Totuși, sunt situații lăudabile în care cei ti
neri, mediul fiind ostil credinței, Îl mărturisesc 
pe Dumnezeu. În acest sens, ne-a lăsat o poves
tire convingătoare părintele profesor Dumitru 
Călugăr4.

Zice povestirea că undeva trăia un împărat 
care pe măsură ce îmbătrânea, slăbea în credință. 
Dorința lui cea mare era să-L vadă pe Dumnezeu. 
Și le-a dat boierilor, slujitorilor și preoților de la 
curtea sa, o poruncă drastică: în trei zile, să i-L 
arate pe Dumnezeu. Dacă nu, e în joc viața lor.

Iustiniana Armanca

Ne închipuim ce spaimă pe bieții oameni. A 
treia zi sunt chemați la palat și erau îngroziți. 
Cine a salvat situația? Un băiat isteț și credin
cios al unui păstor. El ieși curajos în fața îm
păratului.

— Băiete, zise împăratul, ți-i viața în joc! 
Arată-mi-L pe Dumnezeu!

Era o zi cu soare torid, cu raze fierbinți și cu 
lumină puternică.

— Măria ta, răspunse băiatul, să ieșim în 
piață. Privește în sus!

— Vrei să mă orbești, băiete? Nu vezi ce căl
dură și lumină se revarsă din soare?

— Majestatea voastră, soarele este o creatu
ră a lui Dumnezeu și nu-l puteți privi, atunci 
cum o să-l priviți pe Dumnezeu?

— Inteligent mi-ai răspuns băiete, dar ia 
spune-mi ce a fost înainte de Dumnezeu?

— Măria ta, numără! Și începu împăratul 
să numere: 1, 2, 3...

— Nu așa, împărate, ci numără dinainte de 
1...

— Înainte de 1 nu mai este nimic!
— Nici înainte de Dumnezeu nu este nimic! 

zise băiatul.
Răspunsul îl fascină pe împărat și felicită pe 

băiat și-i spuse: Bravo!
— Îți mai pun o întrebare, zise împăratul. 

Ce face Dumnezeu acum?
Băiatul îi ceru Împăratului să-și dezbrace 

hlamida împărătească și să se îmbrace cu ha
inele lui de păstor. Apoi îl pofti să se coboare 
din tron și se urcă el pe tron și-i zise tare:

— Iată ce face Dumnezeu, pe unii îi urcă și 
pe alții îi coboară!

Împăratul fu uimit de înțelepciunea păsto
rului și începu și el să ducă o viață spirituală 
normală.

Iubiți frați și surori,
Vedeți, sunt și cazuri în care tineri inteligenți 

și credincioși îi convertesc pe cei bătrâni. Noi 
însă știind că, în cele mai multe cazuri, tinerii 
au nevoie să fie învățați, iar cei bătrâni ajutați, 
am pledat pentru lucrul acesta: tradițiile stră
bune de Crăciun să le transmitem tinerilor și

o 
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cei bătrâni văzându-i că le pun în practică, să 
se bucure.

Colindatul, vestirea nașterii lui Hristos, co
muniunea ce o creează aceste preocupări, sunt 
de mare importanță. Și ce să mai spunem de 
ajutorarea copiilor săraci, a oamenilor săraci, 
în care Mântuitorul așteaptă să fie ajutat. Nu 
citim noi oare în Sfânta Scriptură: „Flămând 
am fost și Mi-ați dat să mănânc; însetat am fost 
și Mi-ați dat să beau; străin am fost și M-ați pri
mit; bolnav am fost și M-ați cercetat; în temniță 
am fost și ați venit la Mine” (Matei 25, 35-36).

Și apoi, neapărat în ziua de Crăciun, să parti
cipăm la Sfânta Liturghie, unde pâinea și vinul 
se prefac în Trupul și Sângele Domnului. Ne 
zice Sfântul Pavel: „Paharul binecuvântării, pe 
care-l binecuvântăm, nu este, oare, împărtășirea 
cu sângele lui Hristos? Pâinea pe care o frângem 
nu este oare împărtășirea cu trupul lui Hristos?” 
(I Corinteni 10, 16).

Referitor la faptul că, după ce ne-am pre
gătit în Postul Crăciunului, ne împărtășim cu 
trupul lui Hristos, Vasile Voiculescu a scris 
un colind minunat: „În coliba-ntunecată/ Din 
carne și os lucrată,/ A intrat Hristos deodată.../ 
Coliba cum L-a primit/ S-a făcut cer strălucit/ 
Pe bolta de mărgărit/ Iar în ea soare și stele/ Cu 
Arhangheli printre ele./ În mijloc tron lumi- 
nos/ Și, pe el, Domnul Hristos,/ Care mult se 
bucura/ Duhul Sfânt s-alătura/ Și acolo rămâ- 
nea/ Și acum și pururea...

Răspunsul nostru: „Și noi, Doamne, ne-am 
sculat/ Coliba-am curățat/ Uși, ferestre, toate-s 
noi,/ Doamne, intră și la noi”5. În felul acesta 
vom sărbători frumos Crăciunul.

Iubiți credincioși,
Eu știu că mulți dintre cei care ar trebui să 

audă sau să citească aceste lucruri, nu sunt aici. 
Prezenți sunt tot cei ce au preocupări duhov
nicești, sunteți dumneavoastră, cei ce prețuiți 
Crăciunul și tradițiile legate de Crăciun. Dar 
prin intermediul dumneavoastră, nădăjduim 
să ajungă și la ei mesajul nostru. Sărbătoarea 
Nașterii lui Hristos, mesajul Evangheliei Sale, 
are mare importanță pentru toți. Simion 
Mehedinți ne spune că „un om, ca și un popor, 
atâta prețuiește, cât a înțeles din Evanghelie”6.

Dorim ca sărbătorile Crăciunului, Anului 
Nou și Bobotezei să le petreceți cu bucurie, cei 
tineri să știe și cei bătrâni să poată. Sărbători 
fericite! și La mulți ani! vă zice

Note
1 Mihai Eminescu, O, rămâi, în volumul de poezii - 
proză literară, Editura Cartea Românească, p. 88.
2 Ioan Alexandru, Iubirea de Patrie, Editura
Eminescu, București, 1985, p. 75.
3 Jan Amos Comenius, Didactica Magna, Editura 
Didactică și Pedagogică, București, 1970, p. 34.
4 Dumitru Călugăr, Hristos în școală, Sibiu, 1934, pp. 
228-231.
5 Vasile Voiculescu, Integrala Operei Poetice, Editura 
Anastasia, București, 1999, p. 575.
6 Simion Mehedinți, Creștinismul Românesc, Editura 
Anastasia, București, 1995, p.1.

■

Scriitorii moderni 
■ Radu Bagdasar

S
pre deosebire de orfici și artizani, modernii 
preferă desfășurările de tip asociativ, înlăn- 
țuind elemente în contingență. Conținutul- 
amorsă poate fi un detaliu oarecare al ambien

tului pentru autorii supraimaginativi (Hugo, 
Melville, Cehov, Korolenko... ), după cum poate 
fi un element evocator al memoriei afective capa
bil să deschidă un întreg univers mnezic (Proust, 
Julien Green, Henri Troyat, Michel Tournier... ), 
sau o imagine-soc (Flaubert în Irodiada sau Ispita 
Sfântului Anton).

Scriitorul rus Korolenko se adresează unui 
grup de prieteni printre care Cehov: „Iată [...] 
priviți această scrumieră, aș putea să scriu chiar 
de mâine o nuvelă care se va numi Scrumiera“. 
Iar a doua zi a venit realmente cu nuvela scrisă. 
Cum ar fi putut el s-o facă dacă nu explorând 
câmpul de contingențe semantice ale unei scru
miere, altfel spus de asociații. Julien Green1 are o 
adevărată predilecție pentru sugestia ascunsă în 
obiecte. Cheile morții se constituie „[...] în jurul 
crescendo-ului inițial al vocii umane și al alune
cării mnemonice care îi urmează, alunecare către 
secrete informulabile“ (Jacques Petit 1972, 1158). 
Green este modern nu numai prin constituirea 
operei în jurul unei axe fragile, aproape demate
rializate, dar și prin virtuozitatea asocierilor care 
înlănțuie ulterior pasajele unul de celălalt. Ceea 
ce în mâinile unui alt scriitor ar fi avut drept fi
nalizare un text dezlânat, amorf și practic ilizibil, 
se transformă la el într-o partitură de virtuozitate. 
De altfel, Green este perfect conștient de această 
capacitate de construcție imaginativă incitată de 
obiecte în aparență minore. „Pentru a putea în
cepe o carte, îmi trebuie să privesc un obiect, o 
imagine pe care aș putea-o plasa în fața mea și 
la care aș putea să mă refer. În acest fel, pentru 
Muntele Cinere, aveam o fotografie de interior 
luată la Savannah într-o casă necunoscută, către 
1880: în mijlocul unui salon de aspect modest se 
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vede o masă rotundă acoperită cu un covor iar, 
pe această masă, o carte închisă; fotolii cu pielea 
ruptă; pe șemineu, un barometru; iar de fiecare 
parte a ușii mari perdele solemne care se depăr
tează pentru a lăsa să treacă personaje invizibile. 
Cred că toate personajele mele au ieșit din această 
cameră” (Green 1972, 1158-1161).

Green nu este nici primul vizual, nici inițiatorul 
acestui tip de glisadă euristică: imagine (bogată, 
șocantă) - univers ficțional. Înaintea lui, Dumas 
scrisese prima sa tragedie, Christine, impulsionat 
de basorelieful2 prezentat de tânăra sculptoriță 
Felicite de Fauveau la Salonul anual din 1827 la 
Paris. Flaubert descoperise la Genova în 1845, în 
timpul voiajului de nuntă al sorei sale Caroline, 
un tablou al lui Breughel3 avându-l pe Sf. Anton 
ca personaj principal. Tabloul îl impresionea
ză puternic si se instalează durabil în spiritul lui, 
„inducându-i” fantasmatic Ispita Sfântului Anton 
(Flaubert>Alfred de Poittevin, 13 mai 1845). Târziu, 
în 1871, scrie: „În mijlocul tristeților mele4 termin 
Sfântul Anton. Este opera întregii mele vieți, de 
vreme ce prima oară, ideea de a o scrie mi-a venit 
în 1845, la Genova, în fata unui tablou de Brueghel 
și de atunci n-am încetat să mă gândesc la ea și să 
fac lecturi în vederea ei” (Flaubert>d-ra Leroyer de 
Chantepie, 5 iunie 1872).

Cu ani mai târziu, tot lui Flaubert, emoția pro
vocată de legenda sfântului Julien narată pe vitra
liile catedralei din Rouen (Flaubert>Turgheniev 
3 oct. 1875) îi va induce Legenda Sfântului Iulian 
Ospitalierul. Venite din universul artelor, unele 
șocuri vizuale de acest fel sunt perfect explicabi
le. Claudel, a cărui credință violentă și profundă 
impune asemenea surse, găsește substanța celei 
de a doua dintre Conversattiile în Loir-et-Cher 
în jocurile de lumină pe vitralii contemplate 
în timpul unui voiaj în 1925. O spărtură în co
erența tematică a Conversațiilor... este produsă 
de emergența bruscă a compoziției Nympheas 
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a lui Claude Monet. Oscar Wilde se situează pe 
liniile impresionismului vizual al lui Whistler în 
Portretul lui Dorian Gray, amalgamând pulsiuni, 
impresii, dorințe, pasiuni. Cel mai mare roman al 
lui Faulkner, Zgomotul și furia (1929), începe cu 
o imagine inexplicabilă văzută de autor pe fereas
tră: cea a unei fetițe cu pantalonașul murdar de 
noroi care se cațără într-un arbore. Această ima- 
gine-locomotivă a antrenat anecdotica unei lungi 
nuvele care la rândul ei a necesitat o continuare 
într-o altă nuvelă, cea de a doua a condus către 
o a treia, apoi către o a alta, până când cele patru 
părți ale romanului s-au găsit asamblate sub titlul 
Zgomotul și furia. Eco se dizolvă în universul lite
rar la un asemenea punct încât se întreabă: „[...] 
drept cine ne luăm noi? Noi pentru care Hamlet 
este mai real decât femeia noastră de menaj? Am 
eu dreptul de a judeca, eu care continui să caut 
doamna mea Bovary pentru a avea o mare sce- 
nă?”5. Este interesant de notat că hormo-ul celui 
mai amplu roman, Blondă, al lui J. C. Oates, a ie
șit dintr-o fotografie a Normei Jeane Baker, ali
as Marilyn Monroe, la vârsta de 17 ani: o fată cu 
părul lung, șaten decorat cu flori artificiale și un 
medalion în jurul gâtului. Decalajul între această 
imagine insignifiantă și imaginea de mai târziu a 
lui Marilyn Monroe, așa cum a fost ea fabricată 
de industria publicitară americană, este atât de 
șocant încât a propulsat-o pe Oates pe liniile de 
forță ale menționatului roman. Ieșită dintr-o fa
milie descompusă, respinsă de tată iar mai târziu 
de mamă, Norma Jeane nu și-a urmat destinul 
previzibil. Viața i-a rezervat o ascensiune plane
tară pe cât de fulgerătoare pe atât de neaștepta
tă. Provincială dar autentică, personalitatea ei 
va fi în curând deturnată și transformată într-un 
produs iconic, de consum de masă. Schimbarea 
aparenței, atitudinile provocante, noua icoană 
comercială marchează, în același timp cu schim
barea numelui, o a doua naștere a personajului 
într-o postură pentru care nu era făcută, care a 
nevrozat-o, și care o va conduce la sfârșitul tragic 
pe care l-a avut. Romanul, prevăzut inițial pen
tru 175 de pagini, va număra mai mult de 900. 
Intenția ambițioasă a autoarei era de a face din 
Marilyn un personaj tot atât de emblematic pen
tru epoca ei ca și Emma Bovary.

Autorii trecuți în revistă certifică relația între 
vizual și fantasmaticul scriptural. Dar nici unul, 
cu excepția lui Goethe, nu descrie introspectiv ce 
se petrece în incinta psihologică a creatorului la 
vederea unei imagini care îl tulbură. Lipsește pun
tea între cauză și efect. Căci iată ce spune Goethe: 
„Dacă văd un peisaj desenat sau pictat se naște în 
mine o neliniște indescriptibilă. Încep să-mi tre
sară în încălțăminte degetele picioarelor ca și cum 
ar vrea să încleșteze pământul, degetele mâinilor 
mi se mișcă convulsiv, îmi mișc buzele și, politi
cos sau nu, caut să fug de societate, mă așez pe un 
scaun improvizat față-n față cu măreața natură, 
încerc să o cuprind cu proprii mei ochi, să o pă
trund și mâzgălesc în prezența ei câte o foaie [...]” 
(Goethe 1987, 159).

Goethe însuși descrie efectul inițial dar nu ex- 
plicitează cum se petrece convertirea lui în fan
tasmă literară. Ne lipsește veriga mentală cea mai 
importantă. Din nou, dat fiind că nici un creator 
nu reușește să clarifice ce se întâmplă în spiritul 
lui între o experiență vizuală puternică și o operă 
determinată.

Pentru alte profiluri de creatori, în special pen
tru poeți, asociativitatea este mai degrabă de na
tură muzicală. Cu toate că metaforică, faimoasa 
frază rimbaldiană: „prima mișcare a arcușului”
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atrage după ea întreaga simfonie, atașează crea
ția poetică universului muzical. Se poate atașa un 
sens acestei fraze? Probabil că poezia acceptă mai 
degrabă caracterul abstract și coercițiile slabe ale 
muzicii decât cele ale limbii - gramaticale si se
mantice în același timp.

Dincolo de elementul declanșator, conținutul 
însuși al unei opere poate fi modern sau „clasic”. 
Abandonul unui tip de coerență clasică și prefe
rința salturilor mortale, a surprizelor este în mod 
hotărât un aspect modern. Cu toate că aparținând 
unei epoci prin excelență clasice, am notat ante
rior că La Bruyere este în mod structural un mo
dern. Caracterele lui nu au practic linii directoare, 
sunt impredictibile și nu se conformează nici unei 
reguli clasice. Iluministul Diderot - altă epocă, 
alte deschideri-idem. Două sute de ani mai târziu, 
Raymond Queneau asumă însă un vector perfect 
opus, făcând elogiul lui Boileau si Racine, campi
oni emblematici ai codurilor clasice. Dar în con
textul liberat de constrângeri al epocii, Queneau 
face figură originală, deci de modern în moder
nitate. Valery, a cărui operă poartă un indeniabil 
sigiliu, este, ca metodă, mai degrabă orfic. Sau, cel 
puțin, aspiră să fie: „Munca mea de scriitor con
sistă în a pune în operă note, fragmente, scrieri 
în legătură cu orice și în orice moment al istoriei 
mele. Pentru mine, a trata un subiect înseamnă 
a proceda în așa fel încât bucățile existente să se 
organizeze în cadrul subiectului ales mai târziu 
sau impus. Nu admit niciodată ca materie primă 
decât bucățile dictate de circumstanțe care îmi vin 
în minte cum vor ele și sunt ce sunt” (Valery 1973, 
245-246).

Se poate spune că metoda sa este de tip com
pozit, modernă, în sensul că materia conținutului 
se cristalizează printr-un fel de brainstorming, iar 
structura ansamblului se produce în urma unui 
efort de tip metodic, conștient. Diversitatea me
todică are, ni se pare, rolul ei fecund, împiedicând 
scleroza procedurală, tirania mortifiantă a mode
lelor.

Un caz interesant ne pare cel al lui Norman 
Mailer, modern și prin fenomenologia scrisului și 
prin epoca în care a trăit. Primul său roman, The 
Naked and the Dead, a constituit obiectul unei 
inginerii minuțioase. Sute de fișe cu descriptive 
de personaje, notează J. C. Oates (2003, 79), au 
constituit un prealabil, un adjuvant procedural, 
înainte ca scriitorul să îndrăznească să atingă 
hârtia. Următorul roman însă, Barbary Shore, ca 
și Why are we in Vietnam?, a fost scris într-o stare 
extatică: „făcut ca si când mi-ar fi fost dictat de o 

fantomă în mijlocul unei păduri. Fenomenul sus
cită și o altă întrebare: oare în momentul în care 
Mailer s-a pus să scrie The Naked and the Dead, 
Barbary Shore fermenta deja în inconștientul său 
iar în momentul în care a terminat scrisul la The 
Naked, al doilea roman era deja trasat în structura 
lui globală la nivel conștient? Altfel spus, lucrul în 
contrapunct nu dă el impresia că un scriitor este 
modern când în realitate el n-a schimbat deloc 
de metodă, diferența consistând în simplul fapt 
că multiplele „calcule” inginerești s-au desfășurat 
în plan mental si nu pe hârtie ca în cazul lui The 
Naked? Aceeași problemă, a sintaxei procedurale 
genetice, ar trebui revăzută la toți autorii la supra
față par a fi moderni!

Note
1 Scriitor francez de origine americană.
2 Basorelieful se inititula „Christina, regină a 
Suediei, refuzând să-l gratieze pe marele său scutier 
Monaldeschi”. În fapt, Fauveau l-a făcut doar să des
copere faptul istoric: execuția lui Monaldeschi, aman
tul reginei, în 1657 la Fontainebleau. Dar potențialul 
dramatic și psihologic - transformarea dragostei în 
ură - este imediat simțit de Dumas care îl va utiliza în 
această tragedie.
3 Flaubert va cumpăra o reproducere pe care o va 
atârna în casa lui.
4 Provocate în special de moartea celui mai bun pri
eten și sfătuitor, scriitor și el, în 1869, Louis Bouilhet. 
Bouilhet se implicase în multe dintre textele lui 
Flaubert, îl vizita adesea, iar o afecțiune reciprocă îi 
lega, la punctul că la moartea lui, Flaubert notează 
amar: „[...] Nu mai simt nevoia să scriu, dat fiind că 
scriam special pentru o singură ființă care nu mai es- 
te”(Flaubert>G. Sand, sfârșitul lui mai, 1870). Sau „[...] 
Viața mea a fost zdruncinată din temelii de moartea lui 
Bouilhet. Nu mai am pe nimeni cu cine să vorbesc! E 
greu! [...]”(Flaubert>Caroline Commanville, 1-2 iulie, 
1870). Starea psihologică a lui Flaubert este aproape 
identică cu cea a lui Goethe în lunile care au urmat dis
pariției lui Schiller.
5 Pendulul lui Foucault, Paris: Grasset, 1990. În ce-i 
privește pe lectori, dacă marea majoritate fac foarte 
bine diferența între un personaj fictiv și unul real, o 
anchetă recentă printre adolescenții britanici citată tot 
de Eco revelează că o cincime dintre ei consideră că 
Gandhi, Dickens și Churchill sunt personaje de roman 
în vreme de Sherlock Holmes și Eleanor Rigby sunt 
personaje istorice care au existat realmente (Eco 2011, 
113 - 114).

■
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recitiri

Alexandru Ivasiuc, 
un reformator uitat? (II)
■ Adrian Dinu Rachieru

Nu trebuie să se înțeleagă că virtuozitatea 
epică i-ar fi cu totul străină lui Alexandru 
Ivasiuc. Corn de vânătoare (1972) era 
chiar o capodoperă stilistică, dezvoltând motivul 

destinului-reflex într-o lume închisă, ritmată ci
clic. Ivasiuc, propunând o saga maramureșeană, 
cobora adânc în Istorie, desfășurând un fictiv ar
bore genealogic, inclusiv în O altă vedere, cealaltă 
nuvelă a volumului. Analizând acest „intermezzo 
nuvelistic”, Vasile Spiridon își exprima regretul 
că hiperinteligentul prozator nu a avut inteligen
ța (artistică) de a persevera pe această linie, ră
mânând doar un nuvelist „de ocazie”. Fantezistă, 
Corn de vânătoare ne invită, prin nobilul scăpă
tat Mihai de Giulești, un cancelar resentimentar, 
insomniac, acuzând „un fel de obosită nepăsare”, 
să descifrăm mecanismele oculte ale puterii. De 
fapt, aproape toată producția sa romanescă, ca 
posibilă cronică a familiei Dunca, era localizată 
în micul oraș din Ardealul de nord; interesul pen
tru arborele genealogic era probat și de o schiță 
genealogică, publicată în Steaua după dispariția 
scriitorului.

Depozitul de fapte al memoriei clanului Dunca, 
reînviind un timp „fără reguli”, își revendica drep
turile în Apa (1973), roman ce părăsește oarecum 
proza de idei; interesul lui Ivasiuc de a plăsmui 
personaje-idei cedează unei reconstituiri epice de 
anvergură, fixând dramatismul primilor ani ai 
revoluției socialiste. Apa este romanul conflictu
lui dintre individ și istorie, în perioada de tran
ziție, când forțele distructive aruncă micul oraș 
nord-transilvănean într-un vârtej anarhic; epoca 
lipsei de lege impune o figură memorabilă (ca 
izbândă portretistică): Ion Lumei, supranumit 
Piticu, dictatorul ocult, un gangster local, pentru 
care puterea e o formă a compensației. Piticu, „ge
niul vremurilor noastre tulburi”, află în avocatul 
Paul Dunca un personaj de legătură. Debusolat, 
duplicitar, incapabil de a se decide, acesta nu poate 
fi un om de acțiune. Forțele revoluționare vor stri
vi banda lui Piticu, spiritul malefic al orășelului.

Observăm că toate cărțile lui Ivasiuc pun în 
mișcare personaje fascinate de putere; ele respiră 
un soi de fatalism, invocând uriașul mecanism, 
declanșatorul unor forțe superioare, neinfluența- 
bile. Lumea e o piramidă - ne asigură prozatorul; 
lângă cei cu gustul puterii mișună ceilalți, atinși de 
„nebunia servilismului”, dovedind o „perfectă do
cilitate”. Pentru eroii ivasiucieni, marile probleme 
ale istoriei devin chestiuni individuale. Prozatorul 
lansează speculații fine, demarează sub auspicii 
favorabile, atent și la expresivitatea literară. S-a și 
spus că Ivasiuc ar fi un „prozator al premiselor”, 
acordând un mai mare interes vieții ideologice de
cât celei psihologice, deservit apoi de precipitarea 
finalurilor, expediate neglijent.

Aderența la idei se reflectă în capacitatea dez
baterii. Scriitorul era o inteligență vie, apt de te
oretizări mărunțite cu finețe. Dar Ivasiuc rezolvă 
geometric tensiunile dialectice. Freamătul ide
ilor se simte la tot pasul, avalanșa întrebărilor 
hrănește meditația politică și excesul speculativ. 
Proza lui Ivasiuc este, negreșit, o proză de idei; în 

ochii unora, ea apare ca un centaur disproporțio
nat, cu picioare epice debile (cf. Valeriu Cristea). 
Încărcătura cerebrală îi asigură, însă, densitate și 
intensitate, deși scriitorul - iubind confruntarea 
la modul apodictic -nu stimula dialogul. Eroii 
săi intră în aventura cunoașterii de sine, râvnesc 
posesiunea asupra propriei vieți. Prinși în circum
stanțe etice, ei traversează zbateri în gol și cunosc 
iluminări lăuntrice, intră în criză examinându-și 
de la distanță propriul destin. Introspecția sfârșeș
te în retorică. Doctorul Ilea (Vestibul) avea credin
ța himerică a universului constituit din structuri 
fixe. Paul Achim (Iluminări) descoperă că, unde 
nu există memorie, nu există morală. Ion Marina, 
„înalt funcționar” (Cunoaștere de noapte, 1969), 
un „solid și rațional”, un „profesionist al încrederii 
totale” își zdruncină certitudinile. Conflictul pri
vește, însă, divorțul dintre contemplativismul ri
gid (Ilie Chindriș) și angajare (Petru). Este, în alți 
termeni, conflictul dintre ordine (țesută prin pro
iecțiile gândirii) și aventură, colecționând efectele 
trăirii. Dezbaterea e ancorată în prezent, se dizol
vă în actul imediat. Înfrânții lui Ivasiuc sunt per
sonaje fără viitor, deoarece - ne previne undeva 
însuși scriitorul - doar „victoria înseamnă viitor 
deschis”. Or, încheierile prozatorului sunt - cu 
excepții, desigur - cele ale viitorul barat. O ase
menea excepție este Dumitru Vinea (Păsările); om 
de acțiune, el începe să problematizeze. Înfrânt, el 
manifestă puterea de a reîncepe. Și pentru Vinea, 
combustionat de o adolescență ambițioasă, ordi
nea alungă haosul. Puternic și autoritar, el iubește 
ierarhia; vrea „supuși adevărați”. Este un expert 
care crede în tehnocratismul glacial, cu „oameni 
fără iluzii”. Abia când, înfrânt, va recunoaște oa
menii în spatele ierarhiei, când recuperarea sa de
vine posibilă (anunțată de acel „trebuie să iau totul 
de la capăt”), Vinea descoperă omul. Înfrângerea 
sa socială este o victorie morală; Vinea face par
te din familia celor „puternici”. În antiteză, Liviu 
Dunca prezintă o biografie în declin. Trecută prin 
martiriu, această existență mediocră se înscrisese 
pe „o pantă greșită”. Liviu Dunca se credea liber, 
„ieșit din toate necesitățile”, un ins pentru care via
ța a însemnat un eșec. Dar Păsările, romanul care 
anunța schimbarea la față a lui Alexandru Ivasiuc, 
echilibrează condiția fenomenologică și cea meta
fizică. Cu un plus de epicizare, el rămâne, desigur, 
o demonstrație moralizatoare, chemând la ram
pă pe autoritarul Vinea și versatilul Mateescu, pe 
oportunista Victorița și pe exponentul energic al 
noului, Domide.

Disputa care dă centrul de greutate al romanu
lui, nu în plan fenomenologic, ci ideologic, pune 
față în față pe Liviu Dunca, omul cu biografie 
spectaculoasă și pe Cheresteșiu, cândva, în haosul 
începutului, cu „viață secretă”, când se impunea 
„o ordine nouă și foarte dinamică”. Cheresteșiu 
este adeptul integrării pasive, suportând istoria. 
Necesitatea e văzută mecanic, ea se motivează în 
exterior, fiind neinteligibilă. Cheresteșiu pledează 
pentru normalitatea suferinței, acceptând liber
tatea impusă. În replică, Liviu Dunca refuză acel 
trebuie, ideea abstractă a unei necesități istorice, 

anulând individul, neapărând condiția eului. Liviu 
Dunca nu aprobă rolul de executant orb, nu alege 
soluția victimei necesare: „de ce această înscena
re?” - se va întreba. El dorește libertatea înțeleasă, 
luând act de miracolul vieții. De fapt, în Păsările, 
aflăm două romane, comunicând defectuos. Om 
influent și puternic, cu mentalitate de stăpân, ra
ționând doar pe axa sus-jos, Dumitru Vinea era 
„confundat cu postul” (director general); uzina i 
se părea o unitate militară, lumea era o piramidă, 
„un trib cu bătrâni” iar miezul ei era, desigur, se
cretul. „Căderea” lui nu înlătură putința de a con
tinua, desigur altfel. Față de inertul Liviu Dunca, 
un ratat, un mort viu, pentru care deschiderea 
unui viitor se plasa într-un trecut inaccesibil, în
scris șirului de învinși, sfârșind în „lațul Istoriei”. 
Chestionând „toleranța” cerberilor față de acest 
roman, invocând existența penitenciară, o anche
tă a Securității, atmosfera de suspiciune și dog
matism etc., Liviu Malița găsea, pe lângă „depla
sarea temporală” fructificată de autor, și teza forte 
a necesității istorice, acceptând, pe fundalul temei 
Revoluției în marș, „greșelile inevitabile” de par
curs, hrănind epidemia romanescă a „obsedantu
lui deceniu” (Malița 2016 : 195).

Și Racul, ultimul său roman (1976), recunos
cut, curios, de Al. George, drept „capodopera” lui 
Ivasiuc, cumulând „toate defectele calităților sale” 
(George 1993 : 246), discută despre avalanșa pu
terii și a violenței, fiind, sub scutul parabolei, „cu
rat politic”. El este o sinteză a temelor și obsesiilor 
scriitorului, abordând - în spatele unui roman 
exotic, fără culoare locală - problemele veacului. 
Ivasiuc, cel atât de preocupat de destinul lumii este 
implicat cu gravitate în problemele ce tensionează 
viața planetei: lupta dintre rațional și irațional în 
această lume a puterii, ofensiva iraționalului, efi- 
cientizarea terorii. Aici, puterea se rezumă la a fi 
o tehnică; ea nu e justiție, ci măsură preventivă, 
numind teroarea o înflorire glorioasă și frica - o 
pace publică. Arbitrară și misterioasă, puterea ră
mâne pentru Don Athanasios un joc al exercitării 
liberului arbitru, împins până la desființarea indi
vidului, încât „nimeni nu se va simți la adăpost”. 
Golit de viață personală, individul e strivit de me
canismul pe care-l slujește; libertatea „programa
tă” și moartea morală premerg și anunță moartea 
propriu-zisă, fie și întâmplătoare.1*)

S-a spus cu justețe că Alexandru Ivasiuc nu e 
un stilist sau un decorativ. Fraza sa riguros sime
trică impune prin densitatea reflecției; satisfacția 
lecturii este, în primul rând, una intelectuală. În 
privința acestui ultim titlu, criticii au incriminat 
formula scrierii (ambiguă, nota D. Micu, conside
rând că eposul ca atare prezintă puțin interes), dar 
au subliniat înaltele cote ale dezbaterii.

De o impresionantă vitalitate spirituală, ostil 
ornamentelor, verbiajului grandilocvent și digre
siunilor, respingând ceea ce apărea ca inert sub 
raportul semnificațiilor, în permanență căutare a 
„pericolului” și conflictului, cultivând cu frene
zie înfruntările la înalt voltaj, preocupat de rele
varea adevărului, marxistul (declarat) Alexandru 
Ivasiuc a fost, prin intensitatea inteligenței, un 
continuu generator de idei. O lectură tehnică a 
textelor sale ar facilita sesizarea neîmplinirilor es
tetice, inventariind paginile debile, „anemizate”. 
Dar inconfundabilele romane ale lui Ivasiuc sunt 
nu doar ficțiune epică, ci, mai ales, dezbatere etică, 
o meditație responsabilă și gravă asupra marilor 
probleme existențiale sau a dramelor intime, pro
iectate pe ecranul epocii.

În prozele lui Ivasiuc, contaminantă e „pati
ma ideilor”, dirijând o neînduplecată ofensivă a 
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rațiunii și raționalului; scriitorul s-a vrut antipito- 
resc. Scriind „cărți de probleme”, autorul și-a dorit 
nu numai să încânte (sub un unghi riguros estetic) 
ci să și modifice; o artă sănătoasă - se pronunța 
cu fermitate Ivasiuc - este o artă ofensivă și, sub 
acest imperativ, scriitorul și-a construit opera, 
consecvent crezului său literar. Ivasiuc însuși măr
turisea (vezi Rațiune și afecte, în Contemporanul, 
nr. 6/1977) că preferă munților de retorică și fes- 
tivism, deviind în autoîncântare, „uscăciunea” (și, 
implicit, precizia). Se poate admite observația că 
producția sa romanescă poate fi „pătrunsă” prin 
utilizarea unor concepte-chei. Se poate spune că 
puterea ar fi obsesia prozatorului, după cum pro
blematica libertății și a necesității (revenind me
reu, sub alte fațete și la diverse niveluri) ar susți
ne tentația filosofării. Dar filosofia lui Alexandru 
Ivasiuc, subtil dialectician, este o filosofie a trans
formărilor necesare. Pentru prozator, omul este, 
prin excelență, un zoon politikon. Ivasiuc refuză 
evaziunea sau receptarea pasivă, el trăia în isto
rie angajat și iubea arena politică, dorea conflic
tul (prin surprinderea și „iluminarea” revelațiilor 
interioare în evoluția unor conștiințe clătinate, în 
criză, lipsite de perspectiva tranziției line, dar în 
devenire), modul existenței lui fiind acțiunea.

Ivasiuc, aproape neîncrezător în vocația scriito
ricească, a început târziu. Construit din contradic
ții, el vrea să îmbine rigoarea și pasiunea. Spiritul 
de sistem, raționalitatea lumii intră în conflict, 
inevitabil, cu fascinația devenirii. Tandemul Ilie 
Chindriș-Olga din Interval, romanul său prefe
rat, îi definește tocmai personalitatea: o inteligen
ță speculativă mulată pe tentația geometrizării. 
Din păcate, romancierul nu insistă asupra altui 
protagonist, Sebișan-acuzatorul, părăsit nejusti
ficat. Controversele dintre cei doi foști logodnici 
impun drept concluzie teza care domină suveran 
universul său romanesc: legitatea ignoră dramele 
individuale, îndoielile, dezvăluirile, abuzurile etc. 

Mircea Popițiu Stabil-instabil (2022), acril pe pânză, 90 x 100 cm

produc crize de conștiință (precum lui Ion Marina 
din Cunoaștere de noapte), dar „schema” funcți
onează fără a gripa mecanismul politic (implaca
bil). Necesitatea își taie vad, empireul ideilor pare 
a accepta doar adevăruri univoce, nicidecum in
terpretabile. Dizertativ, dialectician, de extracție 
sartriană, cu lecturi filosofice (citând cu fervoare 
din tânărul Marx, cu deosebire), Ivasiuc eșuează, 
curios, în schematism. Slăbiciunile prozei sale de
ranjează mai puțin în Racul, ultimul său roman 
(un roman-manual), tocmai fiindcă acolo perso
najele, ca instrumente ale Necesității, ilustrează 
explicit schema, pregătind „edificiul verbal” al 
Utopiei (negative). Chiar propria-i detenție, trans
mutată romanesc, capătă o ciudată „justificare” 
prin lucrarea Istoriei, fatal agent al tăvălugului ne
cesității.

Racul era, în fapt, o parabolă despre mecanis
mul puterii. I s-a reproșat că romanul nu priveș
te realitățile românești. Într-adevăr, într-un secol 
agitat, „populat” cu evenimente precipitate, de- 
mitizând și spulberând iluzii (în care vechile teh
nici ale puterii nu mai puteau contracara forțele 
tectonice ale libertății), Ivasiuc demonstra, prin 
acest roman politic, o exemplară solidaritate cu 
lumea, o accentuată deschidere față de istorie, 
o profundă înțelegere a epocii. Ivasiuc surprin
de constrastele unei lumi debusolate, în stare de 
dezagregare, în care lupta pentru putere (degene
rând în violență, fanatism, crime oribile și masacre 
inutile) macerează scrupulele morale. Destinul lui 
Miguel, singurul erou interesant al cărții, se de
rulează implacabil până la, aparent, accidentala 
sa moarte. Libertatea lui Don Miguel era „con
trolată”, levantinul Don Athanasios (inspiratorul 
și artizanul din umbră al puciului fascist) inițiin- 
du-l în „tainele fricii” și programându-i criza de 
conștiință. Despărțit de foștii comilitoni (Miguel 
evoluând - involuând, de fapt - din stânga eșichi
erului politic spre extrema dreaptă), el nu mai este 

crezut de aceștia și, în consecință, nu mai poate 
ajuta pe nimeni, devenind un rac: adică un „om 
nou” apărând vechile privilegii, cerându-i-se nu 
devotament sincer, ci supunere necondiționată. 
În acest roman dialectica necesității și libertății ne 
urmărește continuu. Pentru Alexandru Ivasiuc nu 
e posibil liberul arbitru deoarece „pentru a înțele
ge necesitatea trebuie s-o gândești liber” (în sensul 
unei libertăți în afirmarea ei concretă, pentru toți). 
Necesitatea este, așadar, înțeleasă ca opțiune și nu 
supunere (dar în sensul necesității istorice reale, 
împotrivindu-se falsei necesități, denunțând „ne
cesitatea aparentă”). Astfel, Don Miguel - într-o 
lume opacă, manipulată de aventurieri - intuiește 
că preconizatul plan din noaptea carnagiului „nu 
e numai criminal, dar și cu desăvârșire inutil”. Iar 
cazuistica politică probantă confirmă din plin că, 
în acest „proces al inteligenței”, nebunia surclasea
ză logica.

Roman demonstrativ, Racul are ca subiect ha
osul. Miguel, omul-anexă, încearcă a se sustrage 
planului care „va lovi la întâmplare”, zdruncinând 
credința în ordine și rațiune, plan minuțios, pus 
la punct de Don Athanasios, cel care știe totul. 
„Emanatul” Don Athanasios reprezintă teroarea 
„dematerializată”, inflitrată peste tot. Miguel nu va 
putea depăși „zbaterea în nemișcare”. Compus din 
simetrii clare, romanul lui Ivasiuc aduce în scenă 
pe terorista Tahereh, unind, fără a împăca, fata
lismul oriental cu fanatismul politic. Urmărind 
avatarurile „dictatorului ca personaj”, Liviu Capșa 
(v. România literară, nr. 43/2022, p. 13) se întreba 
dacă Ivasiuc a folosit „rețeta” lui Alberto Moravia 
(Mascarada, 1941, un roman satiric, totuși) sau, 
mai degrabă, modelul sud-american (Bastos, 
Marquez, Carpentier ș.a.), în explozie romanescă 
în acei ani. Sub avalanșa întâmplărilor neverosimi
le, cu inserții meditative, Racul, creionând atmo
sfera de teroare sub himera puterii absolute, oferea 
transparente trimiteri la prezentul românesc.

Febrilitatea intelectuală sigilează paginile lui 
Alexandru Ivasiuc. Sub jetul ideilor, descifrăm 
spiritul raționalist, subjugat de tirania Ordinii. 
Rațiunea asigură ordinea; ieșirea din ordine în
seamnă moarte. Legea, ne reamintește Ivasiuc, își 
taie drum prin noianul faptelor particulare. Eseist 
poftitor de speculații, pentru care visele înseși de 
desfășoară ca un sever raționament, Ivasiuc a scris 
sub refuzul metaforei, amânând revanșa epicului. 
Eroii săi se desentimentalizează, tocmai pentru a 
domina. Deși eclipsată de patima ideilor, mișcarea 
epicului nu e de ignorat; Ivasiuc comentează exis
tența în tipar geometric. El pornește de la idee spre 
viața concretă, „procustizând-o”. Ceea ce a întreți
nut o lungă suspiciune, necurmată, privind talen
tul său prozastic. Alex Ștefănescu rămânea ferm: 
lipsit de talent literar, Ivasiuc nu poate fi acreditat 
ca prozator! Eseistica sa (energică, febrilă, pasio
nală), comunicată sub regimul urgenței, propunea 
un fascinant spectacol de idei; cu interesante ob
servații sociologice, pledând constatativ, de pildă, 
pentru emulativa explozie „de grup”, regândind 
chestiuni controversate pe agenda dezbaterilor 
sau enunțând idei „neîndoielnice”, ciudate. Cum 
ar fi prezumția, ambalată apodictic, că valoarea 
estetică depinde de radicalitate (din fericire, ne
respectată). Azi, fostul deținut politic, funcționar 
o vreme la Ambasada SUA, apoi director al unei 
Case de film și dispărut, la cutremurul din 1977, 
sub ruinele blocului Scala, pare, într-adevăr, uitat. 
Cota sa a coborât vertiginos, însoțind un dezin
teres flagrant pentru operă. „Țâșnind din necu
noscut”, el devenise pentru I.B. Lefter (în 1986)
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o
o figură exponențială. Dar tot atunci criticul era 
obligat să recunoască că Al. Ivasiuc, o vedetă a de
ceniului anterior, nu-și adjudecase un loc cert pe 
harta prozei noastre.

Categoric, Al. Ivasiuc n-a fost un prozator de 
finețe analitică. Iar analiza, câtă e, pare „câlțoasă” 
(cf. M. Ungheanu) și cade în retrospecție. De unde 
insuficiența epicii, comentariile excesive, eseismul 
digresiv. Cărțile sale dezbat febril problematica 
puterii; protagoniștii încearcă a fi liberi fără a se 
sustrage necesității și își oferă, astfel, o existență 
falsă, conștientizând criza. Totuși, conchidea N. 
Manolescu, ele (cărțile) sunt „cât se poate de re
aliste”, trăgând „spuza ideilor pe turta realității”, 
impunând binomul criză / iluminare. De vocație 
constructivă, dezvoltând o viziune deterministă, 
încorporând idei și vădind o declarată adeziune 
la problematica prezentului, scrisul lui Ivasiuc, 
„acut intelectual”, nu poate evita schematismul. 
Cum „marii neliniștiți” sunt purtătorii radicalită- 
ții, prozatorul era convins că punctele de vedere 
radicale „fac cu adevărat Istoria”. Încât, și con
tribuțiile sale eseistice (vezi rubrica Pro domo în 
Contemporanul, apoi în România literară) respec
tă, mai apăsat chiar, „ingineria mentală” denunțată 
de C. Regman. Prețuit de unele voci ca „ideolog” 
al generației, Ivasiuc respingea ferm noianul de 
cuvinte, metaforita, „docta înșiruire de fraze”, in
vitând, dimpotrivă, la „dezghiocarea” realității. Și 
înțelegând că, angajat în căutarea prezentului, are 
obligația de a edifica, alături de congeneri, un su- 
pra-ego colectiv, implicit o nouă față a literaturii în 
vremuri „ideologice”. Așa-numita proză „de curaj”, 
de tip justițiar, epidemia romanului „obsedantist” 
aduceau la lumină, se știe, adevăruri convenabile 
regimului, în funcție de fluctuantele directive po
litice și, desigur, de prefacerea contextelor. Virusat 
ideologic, supus presiunilor unui sistem opresiv, 
organismul literaturii își dereglase mecanismele 
de valorizare. Încât problema literalității se eclip
sase, trecând în prim plan problema adevărului 
(literatura ca reflectare), propunând, paradoxal, 
pagini mincinoase.

Așadar, procesul „comunismului literar”, în 
desfășurare, pleacă de la o premisă indiscutabilă: 
sub comunism, vorba lui Eugen Negrici, literatu
ra nu s-a bucurat de o evoluție normală. Scăpând 
de coșmarul realismului socialist, tiranic în anii 
incipienți, ea nu a scăpat de bruiajul ideologic și 
de umbra amenințătoare a Cenzurii. Cum poezia, 
respectiv proza au avut, se știe, „viteze diferite”, 
cum intervalul comunizant trebuie, la rându-i, 
cercetat etapizat, radiografia epocii presupune un 
lung travaliu, întregistrând spectaculoase schim
bări de climat și deconcertante variații de apre
ciere. Bineînțeles, și ierarhizări fluctuante, sub 
semnul revizuirilor critice, inevitabile. Dureros, 
cazul lui Ivasiuc dovedește că infidela glorie, câș
tigată trudnic, doar pe lungimea unui deceniu, se 
pierde ușor. Și că prozatorul, însoțit de propoziții 
superlative (ofilite acum), de mare ecou în epocă, 
nu avea vocația ficțiunii, cum remarcase Eugen 
Negrici, ci doar pe aceea a problematizării. Bântuit 
de un productiv frison recuperator, fostul deținut 
politic va livra ritmic o „rafală de cărți” (Nistor 
2012 : 196), cu un „entuziasm ostentativ”, „șter
gând linia de demarcație” dintre limbajul supu
nerii și cel critic, observa Sanda Cordoș, făcând 
loc, pe o schemă marxistă, „ideologiei supunerii” 
(Cordoș 2001 : 12). Convingerile (asumate), răspi
cat enunțate, așezate pe „terenul relațiilor de pute
re”, lăudând doctrina forței modelată de acțiune ar 
explica, probabil, tăcerea compactă care îi încon
joară acum opera. La care s-ar putea adăuga și alte 

observații (valide), privind insatisfacțiile legate de 
precaritatea epică (Al. Piru), tezism, expansivita- 
tea eseistică (G. Dimisianu), „meditația abstrac
tă” (A. Marino), aducând în scenă personaje-idee, 
simplificând și sterilizând psihologiile. Animate, 
totuși, sub stindardul revoluției permanente, de 
„glasul conflictului dialectic”. Deloc întâmplător, 
primul său monografist (I. Vitner, 1980) își bo
tezase opus-ul „înfruntarea contrariilor”. Iar eroii 
săi, clonați, înnobilați, „ideologizați”, exersând di
alectica, dincolo de șirul de dezvăluiri (frică, sus
piciune, abuzuri, crime), confirmă că pentru febri
lul Alexandru Ivasiuc acea „meditație politică în 
planul indivizilor” se rezumă la a înțelege / accep
ta necesitatea istorică, justificând cauza (adevărul 
adevărat) în numele legității, sacrificând indivi
dul. „Tot ce s-a întâmplat a fost bine și necesar”, va 
spune Trotușeanu, unul dintre „bătrânii” partidu
lui (v. Cunoaștere de noapte). Totuși, este excesiv și 
nedrept a conchide, precum o face bonomul Alex 
Ștefănescu, că Alexandru Ivasiuc „nu se acreditea
ză ca prozator”, evoluând pe linia minimalismului 
epic (Ștefănescu 2005 : 630), storcând, însă, „ma
ximum de semnificație”.

Se știe, surprinzătoarea sa ascensiunea a tre
zit mari suspiciuni. În serialul său, rezervat „în
tâmplărilor celebre” la Facultatea de filosofie din 
București, Nicolae Iuga (v. Tribuna, nr. 482/2022, 
p. 21) explica această spectaculoasă „reinserție so
cială și profesională” prin relațiile soției, Ecaterina 
(Tita) Chiper. Și tot acolo aflam despre studiile lui 
Ivasiuc la acea facultate, brusc întrerupte în 1953 
(„evaluat”, anchetat, exmatriculat) datorită „plo
conelilor în fața filosofiei idealiste”. I s-a oferit „o 
șansă” intrând la Medicină, dar va fi din nou ares
tat, în 1956, fiindcă „nu se cumințise”, mărturisea 
profesorul Alexandru Valentin, implicat în acele 
întâmplări de junețe. Ivasiuc, după o detenție de 
cinci ani, va primi și o pedeapsă suplimentară (doi 
ani, domiciliu obligatoriu în Bărăgan)2*), ieșind ru
inat fizic. Deși nu terminase vreo facultate, bene
ficiind de o temeinică educație de-acasă, în spirit 
germanic, vorbind câteva limbi, Ivasiuc, după un 
intermezzo proletarian, va fi angajat ca traducător 
la Ambasada SUA! Va beneficia și de o experiență 
americană, în cadrul Programului Internațional 
de la Iowa, sub directoratul lui Paul Engle3*), întor- 
cându-se cu un „noian de impresii”.

Scriitor inteligent, aderent, indubitabil tezist, el a 
dovedit vocație speculativă, teoretizând febril-cris- 
pat. Cum obsesiile vremurilor noastre, constatase 
Ivasiuc, sunt „obsesii politice”, în romanescul ide
ilor deslușim sforțarea de a converti generalul „în 
nuanță”, oferind - potrivit rapoartelor Cenzurii - 
„rezolvări pozitive, convingătoare”. Altfel spus, în 
„jocurile cu dictatura”, Ivasiuc a fost, nota Sanda 
Cordoș, de partea Puterii, explicând problemati- 
zant accidentele de parcurs prin implacabila nece
sitate istorică; având, adică, „o poziție judicioasă” 
în ochii strategilor propagandei. Ceea ce, potrivit 
unora, l-ar face, azi, nefrecventabil. Volubil, plim
bând ostentativ, în studenție, volumul lui Kant 
(devenit „corp delict” la proces), Ivasiuc se declara, 
„izbit de metodă”, fascinat de Dialectică. În nume
le marxismului creator, doritor să întrebe „până la 
rădăcină”, el respingea categoric teza vehiculată de 
vechile broșuri propagandistice, conform căreia, 
în socialism (abolind contradicțiile), „Dialectica 
va înceta să funcționeze”. Potrivit altor voci, prin 
Racul (ca distopie), un roman „curat politic” (deși 
o mediocră political fiction, nota N. Manolescu), 
Alexandru Ivasiuc ar face „un prim pas de distan
țare și de disidență” (Cristea 2017 : 15). Oricum, 
vom concede că frisonanța ideatică, deghizată 

eseistic, face ca această indubitabilă (principală) 
calitate să funcționeze prozastic ca principal de
fect, imputat stăruitor de cohorta analiștilor, câți 
se mai apleacă azi asupra creației unui sperat re
formator. Cândva răsfățat (exagerat) de critică, 
tratament explicabil prin „formula romanelor lui”, 
aproape toate romane politice, Alexandru Ivasiuc 
a căzut într-o „nemeritată” uitare (Manolescu 
2018 : 8). Greu de crezut că faima sa va fi resusci
tată. Nu atât din pricini estetice (deși carența indi
vidualului, strivit de general, acea catodetie noici- 
ană rămâne principalul reproș), cât, mai cu seamă, 
grație etichetologiei simpliste și viziunii marxiste 
(repudiată azi), îndepărtând cititorul, într-o epocă 
turbulentă, confuză, răvășită de crize și de (alte) 
ideologii, confiscată de media.
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Note
1 Racul, ca roman al puterii, demistificând meca
nismele opresive, considerat „excepțional” de Sanda 
Cordoș, s-a bucurat, surprinzător, de o cenzură îngă
duitoare. Motivația ar fi, crede Liviu Malița, „pavăza 
excentricității”, narând o lovitură de stat militară, 
„translată” în alt spațiu (sud-american).
2 Acolo, în satul bărăgănean Rubla, se va împrieteni 
cu Corneliu Coposu, în pofida divergențelor lor ideo
logice. O „prietenie atipică”, prelungită până la dispa
riția prozatorului, nota Marin Pop (în Caiete silvane), 
viitorul lider țărănist oferindu-i informații prețioase 
din culisele unor evenimente interbelice, prelucrate ro
manesc. Chit că Ivasiuc („Eugen Stănescu”) livra note 
informative (e drept, prietenoase), prezentând organe
lor „portretul unui om bun”.
3 Intervievat de Adrian Păunescu, în 1972, poetul 
Paul Engle, iubind România „cu ochii iowanului”, în
cântat de prezența celor cinci scriitori români (atât de 
diferiți între ei) la Iowa, mărturisea că Ivasiuc era „scli
pitor, prietenos, capabil să articuleze - cu buna lui en
gleză - idei” (v. Adrian Păunescu, Sub semnul întrebă
rii, ediția a II-a, adăugită, Editura Cartea Românească, 
București, 1979).
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Camilian Demetrescu, 
de la arta modernă la
redescoperirea sacrului
■ Ani Bradea

n primăvara acestui an, în luna mai 2022, se 
împlineau zece ani de la dispariția unuia din
tre cei mai mari artiști-cărturari români care 

au trăit în exil. Recuperat de România abia după 
2000 ca artist plastic, Camilian Demetrescu a 
fost mult mai mult decât atât, după cum spunea 
și soția sa, în ianuarie, la Accademia di Romania 
din Roma, cu prilejul expoziției organizate de 
această instituție ca omagiu adus marelui artist, 
expoziție care a funcționat în paralel cu alte două 
din capitala Italiei, deschise în Sala del Cenacolo 
di Vicolo Valdina, la Camera Deputaților, re
spectiv la Galeria Națională de Artă Modernă și 
Contemporană. „A-l considera pe Camilian - 
afirma Mihaela Demetrescu-doar un artist plastic 
este un eufemism. Ca mulți alții, s-a exprimat cu 
toate darurile pe care i le-a dat Dumnezeu: scrisul, 
cultivat continuu cu ironie și cultură; desenul cu 
vârful fin al inteligenței; culoarea ca și cum ar fi 
propriul sânge folosit ca plâns sau mângâiere; mâi
nile ambidextre; curiozitatea ca foame niciodată 
satisfăcută; conștiința, cea mai incomodă dintre 
toate...”1.

S-a născut la Bușteni în anul 1924, acolo unde 
locuiau bunicii paterni, tatăl, Camil Demetrescu, 
fiind ofițer în armată. Este motivul pentru care ur
mează școala elementară la Miercurea Ciuc, unde 
părintele său își avea garnizoana. Rămâne orfan de 
tată foarte devreme, tânărul ofițer moare la doar 
treizeci și șase de ani. În amintirea lui, artistul de 
mai târziu își va semna primele lucrări cu acest 
nume: Camil Demetrescu. Apoi numele artistic, 
până la finalul vieții, va fi Camilian Demetrescu, 
cu toate că prenumele care-i fusese dat la botez era 
Constantin-Paul. Urmează Liceul Militar la Târgu 
Mureș, apoi studiază și absolvă Academia de Arte 
Frumoase din București. În paralel urmează și 
cursuri de filozofie, pe care însă nu le va finaliza. 
Despre acest episod scrie în volumul autobiografic 
Exil2: „Îmi intrase în cap să studiez filozofia tocmai 
când filozofia nu se mai putea studia la București. 
Consilierii sovietici aveau sarcina de a extirpa de 
la Catedrele facultății de filozofie otrăvurile gân
dirii burgheze, nocive și reacționare, instaurând 
marxismul ca unică disciplină filozofică demnă 
de acest nume. Toate celelalte tendințe ale filozo
fiei occidentale trebuiau să fie analizate critic și 
denunțate ca periculoase. N-a scăpat nici catedra 
de logică. Titularul ei, Mircea Florian, unul din
tre marii profesori ai Universității din București, 
a fost arestat și deportat, după noua logică a uma
nismului socialist”(p.103).

La doar douăzeci și patru de ani, Camilian 
Demetrescu devine membru al Uniunii Artiștilor 
Plastici, din conducerea căreia va face parte mai 
târziu. I-a avut ca profesori pe Camil Ressu și 
Alexandru Ciucurencu, i-a cunoscut sau i-au 
fost prieteni: Theodor Pallady, Ion Țuculescu, 
Gheorghe D. Anghel, Ion Pacea, etc. Pe lângă cre
ația artistică, a scris și a publicat eseuri pe teme de 
artă și cultură, activitate care i-a adus o anumită 

autonomie financiară, dar care a atras și atenția 
Securității asupra sa, în urma invitațiilor la unele 
evenimente și recepții ale ambasadelor, unde a in
trat în legătură cu diplomați și oameni de cultură 
străini. Hărțuit de un oarecare Dumitru, autoin
titulat „fost coleg de liceu”, securist care încerca 
să-l racoleze ca informator, Camilian Demetrescu 
s-a folosit de motivul unei expoziții în Italia, la 
care fusese invitat să participe, precum și de re
lațiile pe care le stabilise în activitatea sa de critic 
de artă, pentru a părăsi România în anul 1969. În 
memoriile sale, precum și în numeroasele intervi
uri acordate după 1989, decizia plecării este mo
tivată astfel: „În 1969 am decis să mă «transfer» 
în Occident, din mai multe motive, printre care, 
cel mai important era... Securitatea. Încă din 1968, 
când devenisem cunoscut publicului prin artico
lele din presă și emisiunile de artă plastică de la 
televiziune, și cum frecventam ambasadele, un 
anumit «inginer Dumitru»-«fost coleg de liceu» 
(sic!)-a ținut morțiș să mă «cunoască» și s-a ținut 
de capul meu luni de zile pentru a mă coopta prin
tre informatorii Securității. Când am înțeles cum 
stau lucrurile, după ce am epuizat toate trucurile 
pentru a mă eschiva, nu mai aveam de ales. În ase
menea cazuri nu ai decât trei alternative: ori ac
cepți jocul, ori te sinucizi, ori fugi. Cum nu aveam 
nici o vocație pentru primele două, am ales fuga”3.

Occidentul, Italia în cazul de față, nu-i satisface 
așteptările privind libertatea individului de a trăi, 
a crea și a se manifesta public. Primul șoc avea să-l 
constituie un chioșc de ziare cu o reclamă strălu
citoare, de la care însă lipseau cu desăvârșire re
vistele culturale. „Cultura nu se vindea la chioșc 
- notează artistul -. Puține ziare aveau un supli
ment cultural, în general grăbit și mediocru [.] 
nu mi-aș fi putut imagina că și în Occident cultu
ra putea să treacă prin furcile caudine ale aceleași 
ideologii, ca la București. [.] Nu trebuia să vii 
neapărat din est pentru a te simți exilat cultural 
în Occident. Angoasa morală care lovește omul în 
această civilizație exclusiv tehnologică îl împinge 
la autoapărare. Dacă nu e redus chiar la condiția 
de animal de crescătorie pentru a se face din el un 
consumator vorace, dacă reușește să folosească 
alfabetul pentru a se cultiva și a gândi împotriva 
curentului, și mai ales dacă spune public ceea ce 
gândește, mai devreme sau mai târziu se trezește a 
fi un disident incomod și, ca atare, e condamnat la 
automarginalizare”4. De remarcat faptul că aceste 
impresii se nășteau la impactul cu lumea liberă, 
în anul 1969, fiind publicate pentru prima oară în 
volum în anul 1995.

Italia acelor ani era puternic îmbibată de teo
riile lui Antonio Gramsci, pe plan cultural fiind 
ocupată ideologic de ceea ce se chema cultura de 
stânga. În acest context, cel fugit din România co
munistă nu găsea întotdeauna înțelegere pentru 
motivarea gestului său. „Unui comunist care, - 
scria Camilian Demetrescu -, văzându-mă preo
cupat, m-a întrebat de unde veneam, i-am răspuns

Camilian Demetrescu (foto: cotidianul.ro)

«Am fugit din viitorul vostru». Mi-a replicat cu 
inevitabilul slogan: «Dar comunismul nostru va 
fi divers». «Atunci va avea un sfârșit divers», l-am 
asigurat”5.

La fel ca alți intelectuali români din străinătate, 
Demetrescu publică numeroase articole în presa 
exilului din Franța, Spania, Germania, Elveția și 
Canada, poartă corespondențe, participă la con
grese, simpozioane, etc., toate acestea menținân- 
du-l în atenția Securității din țară, care amenință 
că-i va răpi copilul (primul dintre cei doi fii ai săi 
născuți în Italia), pe care, odată adus în România, 
îl va folosi ca manevră de șantaj pentru întoarce
rea artistului în țară. Nu numai că nu se întâmplă 
acest lucru, dar Camilian Demetrescu începe o 
colaborare și cu „Europa Liberă”, postul de radio 
care funcționa la Munchen, în Germania. Doar 
că, potrivit politicii postului, scrisorile primite de 
la românii din străinătate nu erau citite direct în 
emisiuni, putând fi citate doar articole din pre
sa străină. Găsește astfel deschidere la cotidianul 
Umanita, care-i publică textele, traduse apoi de 
autor în limba română și trimise astfel pe adresa 
radioului din Munchen. Colaborarea cu Umanita 
durează până când o nouă conducere a acestui ziar 
al social-democraților va dovedi un filoceaușism 
puternic, după ce ziariștii italieni onorează mai 
multe invitații ale omologilor din București.

În Italia, Camilian Demetrescu continuă în artă 
pe direcția abstractismului, orientare cu care ve
nise din România, ca modalitate de a se sustrage 
realismului socialist impregnat creației artisti
ce de puterea politică din țară. Lucrează cu pre
ponderență sculptură de mari dimensiuni. Arta 
sa este repede observată și atrage cronici dintre 
cele mai elogioase din partea unor nume mari 
ale criticii de specialitate, precum Giulio Carlo 
Argan (cel care va deveni mai târziu primarul 
Romei din partea Partidului Comunist Italian, 
motiv pentru care relațiile artistului cu acesta se 
vor răci), Arturo Carlo Quintavalle, Giuseppe 
Marchiori, Itallo Tomassoni, Rosario Assunto, și 
alții. Aerodinamismul lucrărilor sale favorizează 
trimiterea la Brâncuși, pe care majoritatea comen
tatorilor o fac. În prezentarea catalogului expoziți
ei de la Galleria Cadario din Milano, în anul 1972, 
Giulio Carlo Argan nota: „Ca pentru orice artist 
român modern, și pentru Demetrescu este inevi
tabilă referința la Brâncuși, pentru care România

O 
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o
e un genius loci, înainte de a fi un maestru al artei 
moderne europene. Deși necesară, referința nu 
poate fi decât indirectă și îndepărtată: în opera sa 
există o poetică diferită, o lectură diferită, o dife
rită substanță a imaginii. Racordarea (la Brâncuși) 
e mai profundă în trecerea de la obscura tempora- 
litate a lucrului la spațialitatea vizibilă a formei, în 
procesul de constituire a imaginii, în funcția lui de 
purtător de gânduri, memorii, imagini”6.

Urmare a bunei receptări a artei sale, îi sunt or
ganizate expoziții în toată Italia, lucrările nu duc 
lipsă de cumpărători, în anul 1978 mai multe ope
re, reprezentând sculptură și desen, iau drumul 
Parisului pentru o expoziție în capitala Franței. Pe 
fondul acestei activități artistice de succes, la înce
putul anilor '70, căutând un spațiu adecvat pentru 
realizarea sculpturilor, artistul și soția sa ajung la 
Gallese, o mică localitate situată la nord de Roma, 
în provincia Viterbo. Mai fuseseră găzduiți acolo, 
pentru o scurtă perioadă, la sosirea în Italia, apoi 
se mutaseră la Roma. Căutau în primul rând un 
loc departe de agitația capitaliei, liniștea și ver
dele colinelor în care inspirația artistică se putea 
manifesta nestingherită, dar și un spațiu suficient 
de mare pentru procesul elaborat de realizare a 
sculpturilor de mari dimensiuni. Au achiziționat 
o construcție veche, cu o poveste cel puțin inte
resantă: sub temelia acesteia, în anul 1000, călu
gării cistercieni ridicaseră o biserică de pelerinaj 
dedicată Sfântului Sebastian, care apoi, părăsită, a 
devenit moară, grație amplasării sale lângă o apă, 
dar lucrurile nu au mers bine clădirea ajungând 
în timp o fabrică de teracotă, fără succes însă, oa
menii locului având credința că Sfântul care pa
trona locul era deranjat de schimbarea destinației 
construcției, s-a amenajat apoi o capelă în edifi
ciu, piatra de altar a fost mutată la o biserică nou 
construită și toate ciudățeniile istoriei locului au 
fost uitate (din Exil, Ed. Albatros, 1997). Când so
ții Demetrescu au intrat în posesia casei, aceasta 
era o așa numită casolare-termen care definește o 
casă țărănească, o fermă în cea mai uzuală folo
sință a denumirii - pe care ei o au renovat-o și au 
transformat-o în casă de locuit și atelier. Însă în 
plimbările pe care le făceau în preajma noului lor 
domiciliu, au găsit ruina unei biserici părăsite, ve
che din secolul XI, complet acoperită de vegetație. 
Zidurile fără acoperiș, înlăuntrul cărora crescuse 
o pădure de smochini sălbatici, mai păstrau urme 
de frescă și pietrele de mormânt ale călugărilor 
cistercieni care o construiseră. Locul a produs o 
fascinație irezistibilă asupra familiei Demetrescu. 
Având acordul proprietarului, au defrișat interio
rul și au pătruns între ziduri. Pornind de la ideea 
de a renova biserica spre a o transforma în atelier, 
au sfârșit prin a recondiționa un lăcaș de cult is
toric, cu propriile mâini, cu ajutorul unor prieteni 
și oameni din sat, cu unele donații și banii pro
prii, în vara anului 1977, pentru ca în toamnă să 
fie organizată acolo o slujbă de sfințire la care au 
participat, pe lângă prelați ai Bisericii Catolice din 
Roma, toți locuitorii satului Gallese. Întâmplarea 
nu era una tocmai obișnuită, așa că povestea resta
urării bisericii a făcut repede înconjurul lumii, 
ajungând și la exilații români din alte țări. Astfel, 
în expoziția pe care o prezintă la Paris în anul 
1978, Camilian Demetrescu îl întâlnește pentru 
întâia oară pe Mircea Eliade, ale cărui cărți erau 
o permanentă sursă de inspirație pentru sculptu
rile sale. În seara aceleiași zile, în locuința soților 
Monica Lovinescu și Virgil Ierunca, Eliade îi ce
rea detalii în povestea bisericii, discuția prelungi
tă mult în noapte constituind un declanșator pen
tru noua direcție pe care arta lui Demetrescu o va

lua ulterior. Întors la Gallese, artistul hotărăște să 
părăsească domeniul abstract în care se manifes
tase arta sa până la acel moment, îndreptându-se 
spre un figurativ de sorginte religios, hotărâre 
care avea să-i sperie pe prietenii săi artiști și cri
tici, care nu înțelegeau această „sinucidere artis
tică”, după cum se exprimau. Referindu-se la acel 
moment și la cea dintâi sculptură care i-a urmat, 
Camilian Demetrescu nota în cartea memoriilor 
sale: „Prima lucrare pe care am început-o în noul 
atelier, adică afară, în fața bisericii, a fost o cămașă 
de lemn. O formă sinuoasă din faza topologică, 
vrând să reprezinte o cămașă răstignită. Am făcut 
mai întâi un proiect cam de un metru, cu gândul 
să realizez apoi o formă parietală de mari dimen
siuni. Dar în timp ce tăiam lemnul m-a cuprins 
ca o stare de mărturisire: mi-am dat seama că fă
ceam cămașa mea. Cămașa pe care o îmbrăcasem 
fără să știu când începuse restaurarea bisericii. 
Rămăsesem cu ea, fără s-o mai scot niciodată. 
Am construit lucrarea pe mare (pe format mare 
- n.m.), am legat provizoriu părțile din care era 
compusă, am pus-o pe peretele bisericii și a rămas 
așa, mulți ani, neterminată. Până când, într-o zi, 
am dat-o jos și am desfăcut-o. Nu mai trebuia. O 
aveam pe mine”7. Povestea, emoționant relatată 
de protagonistul ei, poate fi urmărită și într-un 
fragment din filmul realizat de Marilena Rotaru 
pentru Televiziunea Română în decembrie 2004, 
cu prilejul invitației pe care echipa de televiziune 
o primise pentru deschiderea expoziției Camilian 
Demetrescu - Hierofanii. Forța simbolului. Între 

Mircea Popițiu Pianul de pe plajă (2021), acril pe pânză, 100 x 90 cm

speranță și nihilism, de la Basilica di Santa Maria 
degli Angeli e dei Martiri din Roma. Întreaga fil
mare se constituie într-un document tulbură
tor inclus în cunoscuta serie Memoria Exilului 
Românesc, realizată de Marilena Rotaru.

Noul parcurs artistic al lui Camilian 
Demetrescu nu a fost unul facil. De la probleme
le de ordin material pe care vânzarea întreruptă 
a vechilor opere au creat-o, la care s-a adăugat, 
la un moment dat, vandalizarea bisericii proas
păt renovate, de către gruparea Brigăzile Roșii și 
furtul instrumentelor electrice pentru modelarea 
lemnului (eveniment în care artistul a văzut un 
semn pentru întoarcerea la uneltele rudimentare 
și forța mâinilor), până la realizarea superbelor 
tapiserii care astăzi împodobesc sala de audiențe 
a Papei din Palatul Vatican, drumul a fost unul 
sinuos. Dar în aceeași măsură presărat cu satis
facții spirituale și recunoașteri pe măsură. În pre
fața catalogului expoziției Pentru a înfrânge ba
laurul, la Roma, Calcografia Națională, în 1981, 
Mircea Eliade scria: „Arta actuală a lui Camilian 
Demetrescu pare destinată unui om contemporan 
amenințat să piardă treptat toate libertățile pe care 
abia a învățat să le cunoască, fiind acesta, proba
bil, prețul pe care civilizația noastră va trebui să-l 
plătească pentru a evita o catastrofă termonuclea
ră. [...] (El) crede că redescoperirea simbolurilor 
creștine primitive poate să redeștepte interesul 
pentru gândirea neoplatonică, fundamentală în 
aprofundarea valorilor creștine autentice. Dar, 
mai mult decât atât: convins că în creștinism au 
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confluit anumite valori din mitologia antică, și că, 
deci, acest patrimoniu de mituri și simboluri face 
parte integrantă din vechiul și noul testament, el 
crede că redescoperind semnificația acestor sim
boluri, omul contemporan mai poate coborî la iz
voarele arhetipale ale experienței umane, pentru 
a-și înțelege mai bine propriul destin”8. Filozoful 
Rosario Assunto, pentru catalogul aceleași expo
ziții nota: „Reminiscențe romanice și protoroma- 
nice inevitabile, meritorii la un artist care s-a în
tors la figurativ și fructifică experiența abstractă. 
Ecouri îndepărtate dar și mai apropiate, îndelung 
meditate cu imaginația și sufletul exilatului. Mă 
gândesc la Judecata din urmă de la Voroneț.și 
la acele mânăstiri, al căror cer înseamnă pentru 
el timpul paradisului pierdut, după care ființa sa 
tânjește; și poate că cel mai neînsemnat gest ar
tistic al său reprezintă dorința acelei întoarceri în 
timpul regăsit al vieții. Ceea ce înseamnă a ridica 
existența deasupra mărginirii sale”9.

Și într-adevăr ființa artistului a rămas mereu 
conectată la tot ceea ce s-a întâmplat în spațiul 
care l-a creat și format până aproape de jumătatea 
existenței sale (cum avea să spună și cum, profetic, 
avea să se adeverească), la cei aproape patruzeci 
și cinci de ani împliniți când a părăsit România. 
Revoluția română din decembrie 1989 îl găsește la 
Milano, unde participa la o mare manifestație îm
potriva lui Ceaușescu. Dezamăgit de felul în care 
sacrificiul de sânge al românilor a fost ilustrat de 
unele gazete din Peninsulă („Il Gironale publica 
titlul de scandal «România, iată un puch în pur 
stil bolșevic», iar în subtitlu «Inventat un război 
quasi inexistent, contra unui inamic fantomă». 
Săptămânalul Il Sabato (din 13-I-'90) publica un 
articol al unui fost funcționar la ambasada din 
București, Franco Bandini, intitulat «Timișoara, 
golpiștii în acțiune», în care definea revoluția ro
mână drept «cea mai formidabilă balivernă.. .din 
toate timpurile»”10), Camilian Demetrescu își ca
ută aliați pentru a strânge ajutoare umanitare și a 
le duce românilor din țară. Găsește în echipa edi
torială Il Cerchio din Rimini prieteni de nădejde, 
astfel se demarează tipărirea Bibliei în limba ro
mână, în versiunea Gala Galaction și Vasile Radu, 
cu sprijinul financiar al cetățenilor italieni. Despre 
această acțiune găsim o emoționantă însemnare 
în volumul său de amintiri: „Un număr impresio
nant de italieni au răspuns la apelul Comitetului 
nostru, fondat la Gallese, imediat după revolu
ție, pentru editarea Bibliei, care preciza, în final: 
«Dacă vrei să dăruiești o Biblie unui frate român, 
o dată cu contribuția te rugăm să ne dai numele și 
adresa, care vor fi tipărite pe coperta interioară a 
cărții, pentru ca acel care o va primi în dar să știe 
că are în Italia un prieten adevărat. În acest fel se 
va naște între voi o înfrățire întru Cristos, pen
tru totdeauna»”11. S-au tipărit până la urmă două 
ediții, în tiraje mari, Il Cerchio fiind și Editura ca- 
re-i publică volumele italiene: Nel letto di Procuste 
(paradoxuri ale secolului XX - Aforisme și desene), 
1994; Exil - Le prove del labirinto, 1995; Solstizio 
Eterno - Il Simbolo nell'Arte Romanica (despre 
Bazilicile din Etruria), 1997 precum și volumul al 
doilea al acestei serii, cu titlul Proverbi di Pietra 
(despre domurile din Piacenza și Ferrara), publi
cat în anul 1999.

Întoarcerea la simbol (sintagma este și subti
tlul celui de-al doilea volum din seria Exil, publi
cat de Editura Muzeului Literaturii Române din 
București, în 2009) este considerată de Camilian 
Demetrescu o realfabetizare obligatorie a omului 
modern, considerând că „educația nu constă doar 
în a ști să scrii și să citești, ci în capacitatea de a 

da un sens existențial și moral a tot ceea ce vedem 
în jurul nostru”. Într-un interviu acordat în Italia, 
la apariția volumului Proverbi di Pietra, acesta 
afirma că deși „trăim într-o civilizație dominată 
de comunicarea vizuală, totuși mesajul figura
tiv creștin al catedralelor a devenit de neînțeles 
pentru noi. Am inventat mijloace extraordinare 
de comunicare, dar nu mai știm să comunicăm. 
Mașinile sunt atât de sofisticate încât pot comu
nica între ele fără știrea omului. Și cu cât mașinile 
de răspândire a culturii sunt perfecționate, cu atât 
cultura se răspândește mai puțin”. Anterior aces
tei afirmații, în primul volum al seriei Exil, pu
blicat în Italia în anul 1995, găsim tema enunțată 
și mai tulburător: „În ciuda fantasticelor «realități 
virtuale», construite artificial - care nu au nimic 
comun cu realitatea invizibilului - omul de astăzi 
e ființa cea mai săracă în imaginație din câte au 
trăit pe acest pământ. Spiritualmente, civilizația 
occidentală de astăzi, construită pe golul mituri
lor și pe deșertul morții lui Dumnezeu, e cea mai 
șubredă și mai sterilă din câte au existat”12.

Dispariția simbolurilor în iconografia creștină 
contemporană este un subiect asupra căruia atra
ge atenția Camilian Demetrescu într-o Scrisoare 
deschisă preoților noilor biserici de astăzi și de 
mâine/Lettera aperta ai sacerdoti delle chiese nu- 
ove di oggi e di domani (publicată pe platforma 
architetturasacra.org): „Avem nevoie urgentă de o 
revenire la iconografie, evident fără a imita tre
cutul, într-un spirit de reînnoire în continuitatea 
marii tradiții creștine, [.] Divorțul dintre arhi
tectură și celelalte arte a dat naștere acestui vid 
în cadrul noii biserici parohiale, mari sanctuare 
și diverse alte garaje pentru suflete care au răsărit 
în oraș - (citând aici expresia istoricului de artă 
austriac Hans Sedlmayr, care numește noile cate
drale avangardiste «garaje pentru suflete»). [.] 
Evident, arhitectul modern trebuie să lucreze în 
libertate absolută, fără nici o obligație de a imita 
modelele din trecut [.]. Este liber să-și imagi
neze forme noi, fără totuși să arunce înțelesurile 
originare, la fel cum preotul nu își poate scoate 
veșmintele liturgice pentru a celebra Liturghia 
în blugi, precum «preoții muncitori» ai teologiei 
eliberării. Sensul sacru al ritualului arhetipal nu 
poate fi trecut cu vederea”.

Îngăduirea pe care reprezentanții bisericii ca
tolice i-au făcut-o, permițând expunerea opere
lor sale în Basilica di Santa Maria degli Angeli e 
dei Martiri din Roma, într-o biserică vie, cum o 
numește artistul, în care se oficiază zilnic servi
cii religioase, sub frescele lui Michelangelo, a fost 
o dovadă în plus pentru aprecierea de care s-a 
bucurat arta lui Camilian Demetrescu în Italia, 
și nu numai. La care se adaugă, desigur, dorința 
Papei Benedict al XVI-lea de a găzdui în perma
nență tapiseriile donate de Demetrescu în cabine
tul său de lucru, precum și în sălile de audiență, 
unde se găsesc și astăzi. Marele cărturar român, 
adoptat de însorita Italie, s-a stins din viață pe 6 
mai 2012 la Gallese și își doarme somnul de veci 
în biserica sa din secolul XI. A apucat să-și vadă 
împlinit visul de a expune în România, în anul 
2000, la invitația Ministerului Culturii. Expoziția 
a fost deschisă pe 5 iunie în clădirea Teatrului 
Național din București și a purtat titlul Camilian 
Demetrescu 30 de ani de arta in Italia. 1969 - 
2000. Cu acest prilej, dar și cu altele, a revenit de 
mai multe ori în România. După dispariția sa, 
Mihaela Demetrescu, soție și colaboratoare fide
lă, fără ajutorul căreia mare parte din opere nu ar 
fi fost realizate (artistul a recunoscut întotdeauna 
acest lucru, insistând pe pronumele personal la 

persoana întâi plural atunci când se referea la ac
tivitatea de realizare a lucrărilor), a continuat ne
obosită munca de promovare a operei marelui om 
de cultură și spirit. Ulterior, fiul cel mic, Emanuel 
Demetrescu, doctor în arheologie, a preluat și 
continuă această muncă.

În România a existat o vizibilitate mediatică 
favorabilă artistului, prilejuită de expoziția din 
anul 2000 de la București, sau de difuzarea fil
mului Marilenei Rotaru. Apoi tăcerea, uitarea, 
sau pur și simplu ignoranța s-au așternut peste 
numele Camilian Demetrescu. Manifestări ale 
unei patologii despre care, prezent la Școala de 
Vară de la Memorialul Sighet, în anul 2005, aces
ta spunea: „Maladia timpului nostru, cea mai 
gravă dintre toate, mai rea decât cancerul, decât 
infarctul, tuberculoza sau sida, este fără îndoia
lă pierderea memoriei, a memoriei individua
le și colective, boală molipsitoare ca o epidemie 
de ciumă fără precedent în istoria omenirii, care 
lovește mai ales tinerii. Mulți dintre ei, ajunși în 
faza galopantă a maladiei, nu mai vor să știe ni
mic din ce a fost înaintea lor”. Grație eforturilor 
familiei sale, dar și a celor care l-au cunoscut și 
apreciat, numele și opera artistului sunt încă vii 
în memoria publică. În Italia, în luna ianuarie a 
acestui an, la zece ani de la dispariția artistului, 
așa cum menționam în debutul acestui text, s-au 
organizat expoziții omagiale, de o instituție româ
nească (Accademia di Romania din Roma) și de 
altele italiene. Nu știu însă cât de prezent este nu
mele Camilian Demetrescu în lumea artiștilor sau 
a scriitorilor din țara noastră. A celor disperați să 
creeze în spiritul vremurilor, ancorați excesiv în 
lumea care le malformează talentul și ceea ce re
zultă apoi în urma zbuciumului lor. Dar și des
pre această stare de lucruri ne vorbește maestrul, 
de dincolo de vremuri. În jurnalul său de atelier, 
într-o notiță datată 1980, se poate citi: „Suntem 
obișnuiți să spunem că arta trebuie să fie expre
sia timpului nostru. E un punct de vedere cu totul 
modern. Pentru Goethe «Talentul mediocru este 
întotdeauna prizonierul timpului și se hrănește cu 
ceea ce el conține»”13.

Note
1 Giuseppe Sergio Balsama, Omagiu adus mare
lui artist Camilian Demetrescu, un român ilustru din 
Italia, în gazeta , 20.01.2022românească.com
2 Camilian Demetrescu, Exil. Încercările labirintului, 
Editura Albatros, București, 1997, volum apărut inițial 
în varianta italiană, cu titlul Exil-Le Prove del labirinto, 
editat de Il Cerchio, Rimini, 1995
3 , Interviu cu Camilian Demetrescu, ar
ticol preluat din România literară, nr. 11/1999

memoria.ro

4 Exil, op. cit, pp.7-9
5 Exil, op. cit, p.41
6 Din Camilian Demetrescu. 30 de ani de artă în 
Italia 1969-2000, album editat de Ministerul Culturii 
din România, Oficiul Național pentru Documentare și 
Expoziții de Artă, București, 2000, p.11
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interviu

„Sunt muritoarea 
care citește”
■ de vorbă cu Irina Petraș

Daniel Moșoiu: — Stimată doamnă Irina Petraș, 
sunteți născută în 27 noiembrie 1947, în localitatea 
Chirpăr, județul Sibiu. Ce amintiri vă leagă de acest 
sat?

Irina Petraș:— Era un sat pe jumătate săsesc 
unde tata, care era jandarm, a ajuns cu slujba. Când 
am împlinit 2 ani și s-a născut și sora mea, am plecat 
de acolo și a urmat o perioadă de „nomadism”, i-aș 
zice. Firea mea de ardelean așezat a fost obligată să 
învețe tot felul de deprinderi de ins care nu are o așe
zare a lui, o casă a lui. Am schimbat mai multe sate, 
Marpod, Cincu, mai multe case, iar în Agnita, unde 
am ajuns când eu aveam vreo 5 ani, ne-am mutat 
dintr-o locuință provizorie în alta vreme de 2-3 ani, 
până când am avut, în fine, casa noastră.

— Pe Aleea Teilor!

— Pe Aleea Teilor, minunata Aleea Teilor care nu 
mai este, cum nu mai e nici copilăria. La Chirpăr 
m-am reîntors abia când eram studentă. Atunci am 
descoperit că m-am născut într-o casă lângă biseri
ca săsească, o biserică semănând leit cu biserica din 
Agnita, biserica-cetate, pe care o vedeam pe fereas
tra casei noastre de pe Aleea Teilor. Și tot atunci mi- 
am dat seama că această imagine îmi e dintre toate 
cea mai familiară, cea care îmi spune acasă. Această 
cetate săsească simplă, cu liniile ei drepte, cu ceasul 
care numără trecerea orelor, cu dangătul de clopot 
din sfert în sfert de ceas, era un reper în viața mea 
de copil, și frumoasă, și simplă (îmi place simplitatea 
ei în alb și negru, precum costumul româncelor din 
zonă, costumul mamei mele, al bunicii mele). Acasă 
înseamnă, așadar, pentru mine cetate săsească.

— Cu siguranță, spiritul acesta săsesc v-a influen
țat, ați preluat de la el cel puțin tenacitatea care vă este 
proverbială!

— Înainte de toate, înseamnă disciplină și respect 
pentru celălalt. Vecinătatea cu sașii (ei chiar așa o 
și numesc: vecinătate, Nachbarschaft, comunitatea 
care se punea la cale pe fiecare stradă, în fiecare zonă 
a unui sat, dar și la oraș), această vecinătate a sașilor 
a fost binevenită pentru români. Cum scria și Blaga, 
sasul este un ins care își vede de treabă, foarte ordo
nat și foarte harnic și cu mult respect pentru celălalt 
pe care îl lasă/îl ajută să crească lângă el. Nu are nici 
un gest de respingere sau de dispreț față de celălalt. 
Prin urmare, la Agnita, pe Aleea Teilor, erau așa: sas, 
român, sas, român, sas, sas, român, așa era compusă 
strada, și țin minte că ieșeam cu toții, într-un soi de 
concurență benefică, în fiecare primăvară, să dăm 
cu var pomii de pe alee, să măturăm, să punem flori. 
Și că aveam grijă unii de ceilalți. Dar de la sași am 
mai învățat ceva, am învățat cât de important este să 
ai casa ta, o curte împrejmuită cu ziduri, cu poartă 
înaltă, dar care nu înseamnă că te izolezi de celălalt, 
înseamnă doar că ții foarte mult la ceea ce englezii 
numesc privacy: ești în casa ta, în spatele porții înal
te, îți vezi de treburile tale, dar oricând poți deschide 
această poartă pentru celălalt, oricând îi poți sări în 
ajutor. Respectul pentru disciplină, pentru muncă, 

pentru lucrul bine făcut, cu siguranță l-am deprins și 
de la sași, până într-acolo că am fost bănuită uneori 
că sunt de-a dreptul săsoaică! Nu sunt, nu sunt, însă 
a fost o lecție bună de viață, după mine.

— De aici vine seva unora dintre temele care aveau 
să devină obsesive pentru dumneavoastră: comuniu
nea, vecinătatea, locuirea.

— ...tot ce înseamnă împreună, dar în același 
timp, da, și singurătatea! Numai așa îmi explic felul 
în care pot să împac prezența mea activă în lume 
cu singurătatea mea. Cred că fiecare om este singur, 
chiar dacă găsește comuniune în diversele etape ale 
vieții sale; însă în momentele foarte importante, deci 
în fața morții, de-o pildă, sau în fața unei boli atro
ce, ești singur, nu poți să fii altfel decât așa, cum ești 
singur și în visele tale, nu poate veni nimeni cu tine 
acolo. Am putut împăca faptul că sunt o singuratică, 
pe de o parte, cu firea mea gata să se prindă oricând 
în tot felul de proiecte comunitare, pe de altă parte. 
Nu exagerez deloc când spun că sunt o singuratică, 
țin foarte mult la singurătatea mea și la cuibul meu, 
la poarta pe care o pot închide ca să fiu singură cu 
mine. În același timp, însă, n-aș putea trăi fără să 
fac tot felul de lucruri în ideea că preajma poate fi 
mai bună. Aceasta ar fi ideea de singurătate deschisă 
spre ceilalți. Până și moartea, una dintre temele mele 
obsesive, are la mine această față dublă: sunt foarte 
conștientă de faptul că sunt muritoare, dar mi-am 
disciplinat acest dat, această știre implacabilă până 
la a ajunge s-o cred calitatea mea esențială. Faptul că 
sunt muritoare mă face să nu risipesc timpul pe care 
îl am, să am grijă ce fac cu clipele, minutele, orele, 
zilele mele. Mai mult, să ajung prin această disciplină 
a finitudinii, cum îi spunea Gabriel Liiceanu, să fiu 
mult mai puțin dispusă să mă supăr, să țin supărarea, 
să mă răzbun pe celălalt - mi se par lucruri cu care 
timpul meu scurt s-ar pierde.

— Toate acestea presupun absența deznădejdii, a 
disperării în fața morții, în fața sfârșitului inevitabil?

— Am aflat foarte repede că sunt muritoare. 
Dincolo de faptul că moartea e foarte firească - de 
vreme ce tot ce este în acest Univers se naște, crește 
și moare, nu văd de ce ar face omul excepție -, mu- 
ritudinea mi se pare., nu înspăimântătoare, mi se 
pare cumva. caraghioasă. De o vreme, pe măsură 
ce trec anii, chiar mi se întâmplă să zic seara, singură 
și cu voce tare: ce penibil!, cu gândul că toată această 
zdroabă, toată acumularea de cunoaștere se risipește. 
Dincolo de seninătatea cu care o întâmpin, nu-mi 
place că are așa de puțin respect pentru tot ceea ce 
s-a adunat într-o minte de om, cât de repede se poate 
pierde ceea ce ai gândit o viață întreagă. Mi-a plăcut 
teribil când am citit în Marcel Moreau, pe care l-am 
tot tradus, că noi, oamenii, mai ales cei lucizi și fără 
stare, vrem să știm, să cunoaștem, să facem etc., de 
parcă scopul nostru ar fi să fim tot mai deștepți și mai 
frumoși, și mai cuprinzători, să știm tot mai multe, 
pentru ca, ajungând în fața morții, să-i putem zice: 
ia-mă, Moarte, sunt perfect!

Irina Petraș

— Am citit undeva că revelația aceasta a morții ați 
avut-o încă din copilărie!

— Foarte devreme. Nu știu exact de unde. Adică 
nu știu exact cine a fost omul care a murit atunci 
când eu aveam doi-trei ani. Am văzut niște scene, 
am văzut oamenii supărați. Tocmai pentru că reac
ționau așa de dramatic - cred că drama era și mai 
mare decât cum o vedeam eu cu ochii mei de copil 
-, așa de răvășit în fața unui eveniment pe care ei îl 
numeau moarte, asta m-a făcut să exploatez o vre
me această întâmplare: mă întindeam în mijlocul 
camerei, pe covor, și anunțam: moare Irina! Reacția 
părinților mei era așa de ciudată, atât de supărați erau 
la acest anunț, încât după o vreme am renunțat, nu 
înțelegeam de ce nu văd că n-am murit și că nu era 
decât un joc. De aici încolo am urmărit mereu reac
ția oamenilor în fața morții, felul în care nu reușesc 
să ajungă să trăiască firesc cu gândul morții lor. Mi 
s-a părut întotdeauna că ar fi un foarte bun exerci
țiu pentru multe lucruri bune. Omul care se crede 
nemuritor e mai lacom, mai intolerant, mai rău cu 
ceilalți, mai apucător, mai dornic să aibă și mai puțin 
dornic să fie, toate acestea fiindcă el crede că are tot 
timpul de partea lui. Poate că, învățați să moară, oa
menii ar fi mai buni.

— Prima întâlnire cu cărțile.

— Prima întâlnire cu cărțile a fost înainte de a 
merge la școală. Când e vorba să mă recomand, 
mai nou, spun că înainte de toate sunt o muritoare. 
În al doilea rând sau aproape la egalitate sunt o citi
toare Pe la vreo patru ani și jumătate, am descope
rit o carte cu litere rusești. Mi-au plăcut așa de mult 
„floricelele”, încât le-am copiat. Am aflat încet, de la 
cei mari, că sunt litere, apoi am descoperit în ziarul 
Scânteia că pot citi titlurile, evident, silabisind. Dar 
am mai descoperit ceva: ce important poți deveni 
fiindcă știi să citești! Când venea bunicul meu din 
Maramureș - am uitat să spun că fețele mele mereu 
duble, singuratică și deschisă spre lume, obsedată 
de moarte, dar foarte activă și senină, au probabil 
rădăcini și în fața mea dublă prin naștere, mama, 
sibianca, și tata, maramureșeanul -, deci când venea 
la noi în vizită, și tata îmi zicea să-i citesc despre ce-i 
vorba în ziar, iar eu citeam titlurile, era atâta bucurie 
și atâta admirație în jurul meu, încât mi s-a părut că 
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e ceva extraordinar să citești. Pe urmă, fiecare leu 
pe care îl primeam pentru bomboane îl dădeam pe 
cărți, așa că citeam aproape de dimineața până seara. 
Statul meu cu nasul în cărți foarte devreme, înainte 
chiar de a merge la școală, m-a făcut să fiu mai sigură 
pe ceea ce văd în jurul meu, deci să știu. Când aveam 
vreo 10 ani, am fost operată de apendicită și atunci, 
cu o seară înainte de operație, mi-a adus mama 
poveștile Fraților Grimm, un cărțoi de vreo 300 de 
pagini. În două zile l-am terminat, iar „știrea” că am 
citit această carte în două zile s-a răspândit în toată 
Agnita, eram o mică vedetă! Prin urmare, relația mea 
cu cărțile, cu bibliotecile, e foarte veche, constantă, 
și n-a scăzut niciodată. Sunt muritoarea care citește!

— În familia dumneavoastră se citea, aveați bibli
otecă, părinții cumpărau cărți sau le cumpărați dum
neavoastră?

— Amândoi părinții mei provin din familii mo
deste, deloc bogate, dar cu foarte mare dragoste de 
carte. Tata era fiu de ceferist din Ilba, de lângă Baia 
Mare, iar bunicul lui dinspre mamă era un Cosma 
care înființase prima școală românească acolo. Pe 
mormânt am văzut scris „docente de Ilba”, nu însem
na decât cantor sau ceva de genul ăsta, dar „docente 
de Ilba” suna foarte important. Așadar, aveam cărți, 
se vorbea despre cărți în casă. Tatei îi plăcea mai ales 
istoria, citea despre știință, cărți „adevărate”, nu ficți
uni. În schimb, mama era foarte îndrăgostită de fic
țiune. Biblioteca din casă nu era mare, dar biblioteca 
publică devenise un loc important pentru noi, săptă
mână de săptămână eram cu plasa după cărți. Se și 
cumpărau mereu cărți, căci lucrul cel mai important 
la noi acasă era să știi.

— Știind deja să citiți, nu v-ați plictisit în primii ani 
de școală?

— Nu, fiindcă acolo era interesant să-i urmăresc 
pe ceilalți ce fac. Eram foarte mică de înălțime în pri
mele clase și stăteam în prima bancă. Puteam să-i ur
măresc pe toți cum sunt ascultați, eram cu ochii pe ei. 
Acum îmi dau seama că aș putea zice că deja aveam 
apucături de profesoară, ideea de a vedea ce știu, cum 
știu și unde aș putea interveni. Când eu eram în cla
sa I, a II-a, veneam acasă și făceam în curtea noastră 
„școală” cu cei mai mici decât mine. Mi-aduc aminte 
ce bucurie era când, mai târziu, mergeau și ei la școa
lă și veneau și-mi spuneau: Irina, astăzi ne-a învățat 
învățătoarea ce ne-ai spus tu!

— Cine v-a descoperit talentul literar, pentru că ați 
debutat în 1956 cu poezie în revista Luminița?

— Nici eu nu știu în ce moment a devenit clar 
pentru toată familia că eu știu să spun frumos tot felul 
de lucruri. Nu era un talent deosebit, nici vorbă, dar 
îmi plăcea să pun în versuri întâmplări, urări. Poezia 
cu care am debutat atunci în Luminița și cu care am 
făcut o vâlvă uriașă în toată țara era ceva cu patria, 
cu țara întreagă care e un șantier, plin de schele, plin 
de soare, ceva de genul ăsta, bine ritmată altminteri. 
După ce a apărut, am primit sute de scrisori din toată 
țara, de la copii care voiau să corespondeze cu „poe- 
ta” din Agnita. Pe urmă, ca orice copil, am trecut și eu 
prin faza de imitație: învățam despre rondel, scriam 
și eu rondeluri, învățam despre sonet, scriam sonete. 
La un moment dat, îmi plăcea să scriu un soi de po
eme bacoviene, scriam despre morți, viermi, putre
ziciuni, spre groaza celor din jur. Am renunțat și la 
faza asta și n-am mai scris poezie, fiindcă era tot mai 
puternică latura de profesoară, aș zice. Adică ideea că 
sunt bună-conducătoare-de-texte și vreau să citesc și 

ca să știe ceilalți. Citeam cărți și le povesteam. Când 
am terminat facultatea, am scris prima recenzie, în 
‘70, am publicat-o la Zalău, unde am fost profesoară 
un trimestru. Și de aici încolo am început să fiu cea 
care citește ca să spună celorlalți ce a citit.

— Așa s-a născut criticul literar, povestind mai 
întâi cărțile, povestindu-le altora, apropiaților, prie
tenilor, colegilor. Ați avut în școală, în liceu mai ales, 
un profesor care să vă influențeze la modul decisiv? 
Profesorul de română, poate...

— Am avut profesori foarte buni, care au picat 
exact pe pofta mea de a ști. O familie de dascăli care 
se chema Mușcăm Emil Muscă mi-a fost profesor 
până în clasa a V-a, iar în tot liceul, Elena Muscă. 
Niște oameni extraordinari. Dar interesul meu nu 
era numai pentru literatură. Eram bună și la mate
matică, la chimie, la desen, la științele naturii, ca orice 
premiantă.

— Chiar voiam să vă întreb cum v-ați descurcat cu 
celelalte materii.

— Mă descurcam pentru că le făceam pe toate cu 
plăcere și cu o poftă nesecată de a ști. Matematica în
seamnă, de fapt, disciplină, înseamnă ordine. Fizica, 
de asemenea, astronomia, nu mai vorbesc. Până as
tăzi citesc tot felul de lucruri ne-literare, cosmologie, 
fizică și toate celelalte. Domnul Muscă ne învăța nu 
numai cât de importantă este gramatica, dar știa să 
cânte la vioară, ne introducea în muzica simfonică 
atât cât puteam noi la vârsta aia înțelege, iubea pic
tura, îi plăcea să ne stârnească imaginația. Doamna 
Muscă ne învăța că manualul este numai un ghid și 
că noi trebuie să citim în primul rând cărțile. Mai 
mult decât atât, știa să strecoare tot ceea ce e impor
tant chiar și atunci când era interzis. Când am venit 
în ‘65 la Cluj, nu mulți dintre colegii mei de faculta
te știau despre Blaga. Profesoara noastră ne vorbise 
despre Blaga.

— Înțeleg că puteați să mergeți la orice facultate, 
oriunde ați fi dat examen ați fi intrat. Ați ales filologia. 
De ce?

— Dintr-un motiv copilăros, aș zice. Eu oscilam 
între matematică și chimie, dar, din toată clasa noas
tră de la Real, doar eu și cu încă vreo 2-3 colegi ne 
simțeam bine la orele de matematică. Dacă voi fi pro
fesoară, mi-am zis, vreau să fiu o profesoară întâm
pinată cu plăcere, cu bucurie, și numai profesoara 
de română poate fi așa, pentru că vine cu povești. Și 
atunci m-am dus la Filologie.

— Cum au fost anii de studenție? Ați prins perioa
da de început a Echinox-ului, perioada aceea de des
chidere de la sfârșitul anilor ‘60.

— Anii de studenție au fost cei mai frumoși, nu 
obosesc s-o spun. Iar ‘65-‘70 au fost anii despre care 
toată lumea vorbește și astăzi ca fiind anii cei mai 
deschiși și mai luminoși, și mai prosperi din toată 
perioada comunistă. Și a fost pentru noi, pentru șap- 
tezeciști, norocul cel mai noroc. Să prinzi studenția, 
care e frumoasă oricum și în vremuri grele, negre, 
exact în perioada deschisă! Petru Poantă a povestit 
și el, dar nu numai el, despre această perioadă, pe
rioada în care în fiecare zi apărea o carte nouă care 
până nu de mult fusese interzisă, se traducea enorm, 
puteam cumpăra toate cărțile, aveam abonamente 
ieftine la operă, la teatru, la filarmonică. Să nu mai 
spun că în momentul în care studenții au vrut să facă 
o revistă (nu intrăm în detaliile epocii, s-a scris mult 

despre toate astea), au făcut-o. Sigur că am și fost o 
generație care a trecut înainte prin tot felul de restric
ții, sărăcie, dar o generație care lua mai ușor lucrurile 
rele, adică mai dispusă să încerce să treacă peste ele, 
mai dispusă să înțeleagă că nu totul pe lume e perfect 
și că, vorba lui Pascal Bruckner, nimeni nu ți-a pro
mis fericirea. Că pe urmă lucrurile s-au stricat, asta e 
altă poveste.

— Mergeați și la ședințele Cenaclului Echinox, la 
întâlnirile de la Mongolu?

— Am încercat cenaclurile literare, am fost la 
foarte puține ședințe. Am fost echinoxistă prin ali
anță, de la distanță, cumva. N-am fost în redacție. 
M-am dus și la Cenaclul Tribuna care era foarte în 
vogă pe vremea aia, și acolo, am mai povestit asta, era 
o hărmălaie de nedescris, lume multă, toți vorbeau, 
mie mi se părea că nu ascultă nimeni. La un moment 
dat, unul se ridică și întreabă, pe o anume discuție: 
cui prodest? Și atunci mi-am zis: mie nu. Mi s-a părut 
că biblioteca e cel mai bun cenaclu.

— Dar v-ați văzut visul cu ochii, ați terminat fa
cultatea și ați devenit profesoară. După o escală de trei 
luni la Zalău, ați ajuns în Agnita.

— Da, Laura născându-se la Agnita, iar eu fiind 
un om fără stare, am suplinit la fostul meu liceu. 
La Zalău, da, au fost primele luni și a fost o experi
ență chiar foarte bună, la Liceul Pedagogic, foarte 
bine pus la punct. După care am fost de prin ‘73 la 
Liceul Ady-Șincai, iarăși un loc foarte bun. Și 10 ani, 
pe urmă, la Catedra de limba română pentru străini 
de la Filologie. Am exploatat relația românei cu toa
te celelalte limbi și așa s-a născut Feminitatea limbii 
române.

— V-ați dorit să ajungeți profesoară și ați ajuns. Cu 
toate acestea, în 1985, ați renunțat la cariera didactică.

— Am renunțat dintr-o întâmplare dublă. În cei 
zece ani am lucrat mult, am făcut tot felul de manuale 
pentru străini, mi-am dat doctoratul, a fost o perioa
dă foarte bună și munca îmi era recunoscută. În ’85, 
brusc, a scăzut numărul de studenți străini și trebuia 
să se reducă și locurile la catedră. Dar s-a întâmplat 
ca tot în ‘85, fără nici o legătură cu această reducere 
de posturi, să se instaleze hipoacuzia: nu mai puteam 
face față la ore, nu-i mai auzeam nici măcar pe cei 
din banca întâi. Am fost transferată la Biblioteca 
Județeană. Ce putea fi mai frumos decât un cal cititor 
să ajungă într-un lan de ovăz plin de cărți?!

În 1990, am ajuns redactor la Editura Didactică 
și Pedagogică, refuzând oferta de director la Direcția 
de Cultură. M-am întâlnit cu Ioana Em. Petrescu pe 
stradă, era într-o vineri, și ea mi-a zis: Irina, neapărat 
să te întorci la catedră, să vii la catedra de română. 
I-am explicat că nu mă pot întoarce, nu aveam decât 
42 de ani, dar mie mi se părea că deja sunt prea bă
trână să mă mai întorc. Am ales să rămân la editură, 
tot cu cărțile lucrez, tot cu școala sau pentru școală. 
Ziceam că ne-am întâlnit într-o vineri, luni Ioana 
murea.

— M-am întors spre calculator și am constatat că 
ora noastră aproape a trecut. N-am apucat să vorbim 
despre cărțile dumneavoastră, despre celelalte obsesii 
ale dumneavoastră.

— Poate altădată.

Interviu realizat de Daniel Moșoiu

■
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comentarii

Fragmente și noduri
■ Adrian Lesenciuc

G
heorghe Vidican este un poet cu o voce 
distinctă, un poet inconfundabil prin 
luxurianța imaginativă și prin discursul 
fragmentat, produs în desenul melodic de jazz, 

în care este permisă utilizarea sincopei, totodată, 
un poet important, a cărui prezență în literatura 
română nu poate fi neglijată. Tipicitatea discur
sivă ține de această fragmentare a discursului, ca 
într-o formă de sufocare în respirație, mutând 
emisia nu doar într-un alt univers semantic, ci și 
pe o altă linie melodică, de cantabilitate diferită. 
Discursul lui Gheorghe Vidican este singular - 
această singularitate devine evidentă în antologia 
proaspăt apărută în seria O sută și una de poezii 
a Academiei Române, prin volumul subintitulat 
Ca o pasăre, umbral -, dar este construit la nivel 
macro în baza a două alte proiecții: arborescența 
doinașiană, prelungită în vârsta a treia a creației 
sale, care presupune acumulări cantitative și ca
litative și care, în acord cu perspectiva lui Virgil 
Nemoianu, nu se rezumă la unitatea/ tipicitatea 
stilistică, ci la unitatea tonală, respectiv „anti- 
metafizica” stănesciană de după Măreția frigului 
(1972), corespunzătoare unei forme de dogmati
zare și recurență în raport cu o serie de concepte 
golite de rezonanță metafizică, dar care produc 
o vibrație metafizică diferită la nivelul poemu
lui în unitatea sa constitutivă. Așadar, Gheorghe 
Vidican proiectează un traiect liric post-baladesc, 
ca în demersul doinașian al conștientizării posibi
lității de alunecare în sine și eliberare prin alege
rea unui traiect transmodern sau extramodern, de 
unde se întrevede explicit și calea pastișei, a iro
niei, a fragmentării care proiectează trecerea spre 
postmodernitate, asemănător, totodată, etapei 
poetice similare în creația lui Nichita Stănescu, 
cel care, conștientizând alunecarea metafizică, 
dezbracă această haină, apropiindu-se de poe
zia tranzitivă pe care o prefigurase cu patru ani 
înainte de Măreția frigului prin Laus Ptolemaei, 
căutând o cale instaurativă transmodernistă. Am 
insistat asupra acestor două proiecții pentru că: 
(1) în critica literară autohtonă, aceste faze ale 
creației lui Șt. Aug. Doinaș și Nichita Stănescu 
sunt ignorate, dacă nu subordonate fazelor de 
luxurianță imaginativă din etapele anterioare ale 
creației lor, aparținând modernismului târziu; (2) 
aceste faze în creație deschid spre poezia postmo- 
dernă românească (adăugând, evident, și ciclul 
La Lilieci al lui Marin Sorescu), care nu putea să 
apară din neant și (3) Gheorghe Vidican este cel 
care transformă acest demers al legăturii dintre 
modernismul târziu al anilor ’70 și ’80 în trase
ul bătătorit al propriei creații, una importantă și 
lămuritoare nu doar pentru sine, ci și pentru un 
parcurs al unei literaturi, și care se bucură de tipi- 
citate în încercarea instaurativă și în eforturile de 
menținere a acestei linii discursive. Pe de o parte, 
antologatorul și semnatarul prefeței, cunoscutul 
critic și istoric literar Cornel Ungureanu, pozițio
nează demersul lui Gheorghe Vidican pe traiectul 
unei lupte cu sine și cu anti-poezia (în încerca
rea ei de expresie neesențializată, menținută în- 
tr-un stadiu de suficiență sau chiar de manieră), 
cum a fost, de altfel, și încercarea lui Doinaș și 
Stănescu de desprindere de propria creație și de 
suficiența unui parcurs anterior, într-o campanie 

sub blazonul „vidicaniadei”: „Cred că e puțin spus 
că: «Gheorghe Vidican e unul dintre scriitorii 
de seamă de azi». Lucrul cel mai important ni se 
pare itinerarul parcurs, felul în care traversează și 
învinge acel «neant scorburos» al anti-poeziei. E 
o bătălie pe care poetul Vidican o câștigă, ca în 
orice bătălie din Istoria literaturii, singur: e vidi- 
caniada lui” (p.7).

Am plecat în demersul unei precise așezări a 
discursului poetic al lui Gheorghe Vidican în li
teratura română și din motivul unei imprecizii în 
aproximarea locului său în raport cu fluxurile dis
cursive majore, cele ale curentelor sau generațiilor 
literare. Evident, dreptate are Mircea Mihăieș, cel 
care așază creația poetului orădean sub semnul 
postmodernismului, în conjuncție cu modernis
mul spre care tânjește: „Biologic, prin stil, com
portament și gusturi literare, Gheorghe Vidican 
e un postmodernist. Unul atipic, însă care preia 
cum grano salis gesticulația plină de spectaculozi
tate a congenerilor săi. În propria creație, Vidican 
rămâne un nostalgic al modernismului calm, de 
tip Ion Pillat, al patetismului blagian și-al since
rității de primă instanță a expresionismului inter
belic. Gheorghe Vidican nu se ferește de confesi
unea directă, nemediată, la limita brutalității, dar 
nici nu-și refuză deliciile cochetării cu sentimen
talismul ironic. E o formulă pe care a îmbrățișat-o 
încă de la primul volum. Purtând această mască, 
a învins modele și a triumfat asupra contextelor. 
Masca Vidican conferă stabilitate și dinamism 
unei voci lirice îngroșate cu sistem și delicată cu 
metodă” (pp.228-229).

Creația lui Gheorghe Vidican e, prin urmare, 
una care vine să se așeze în continuarea discur
sului din etapele ultime ale creației lui Doinaș 
și Stănescu, creând o legătură stabilă cu post- 
modernismul românesc, menținând două punți
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solide cu creația generațiilor post-doinașiene 
și post-stănesciene: fragmentarismul și ironia. 
Poetul face ceea ce ar fi făcut, în vremuri mai 
puțin constrângătoare, literatura română: așe
zarea sub zodia creației tranzitive prin trecerea 
naturală, și nu printr-o revoluție, cum a fost cea 
a generației ’80, negând în manieră avangardistă 
inclusiv creația lui Doinaș și, mai ales, pe cea a 
lui Nichita Stănescu (în cazul cărora nu au luat 
în considerarea încercarea de parcurs spre poezia 
tranzitivă).

Odată așezat într-o proiecție literară mai am
plă, cea a emisiei poetice autohtone începând din 
anii ’70 până azi - poetul debutase în 1968 într-o 
culegere de versuri coordonată de Al. Andrițoiu, 
la acea dată redactorul-șef al Familiei orădene -, 
devine simplu de înțeles parcursul, dar mai ales 
discursul vidicanian în tipologia sa, în unitatea sa 
stilistică și mai ales tonală. Asemenea lui Nichita 
Stănescu din perioada târzie a creației sale, aban
donând generalitatea metafizică și încercând să 
se raporteze la exactitatea și concretețea fizică, 
Gheorghe Vidican proiectează elemente solide cu 
rol de reper în expresia fluidă a discursului său, 
semne care țin de recurența tematică (cu efecte 
mai degrabă stilistice, decât tonale), care devin 
obiectele fizice (pietrele) imuabile din curgerea 
lirică a poemelor sale, în fapt nuclee dense care 
în proiecția iterativă dau sens curgerii și spargerii 
micilor valuri (unități de expresie/ respirație de 
regulă nu mai mari de un vers) și care țin de un 
mod de contemplare stănesciană a lumii: intrarea 
în peșteră, intrarea în vis, nichita (însuși), somnul 
poemului, oglinda, frigul (în măreția lui), liniștea, 
poemul corporalizat (inclusiv poemul în propria 
piele) la care se adaugă repere din realitatea ge
ografică, imediată, palpabilă: luciul crișului, sau 
din realitatea experienței profesionale: degetele 
orbilor, alfabetul braille. În raport cu aceste nu
clee, poezia lui se rezumă la o serie de enunțuri cu 
frecvență variabilă - Paul Aretzu asociază această 
variabilitate enunțiativă unui puzzle fără desen - 
care, pe de o parte, lasă impresia emisiei sincopate 
ca în frazarea în jazz, pe de alta înfruntă coerența 
și tipicitatea discursivă clasiciza(n)te. Unitățile de 
emisie au frumusețea poemelor într-un vers ale 
lui Ion Pillat (de ex., „înainte de vecernie pe corso 
tălpile noastre își plimbă urmele”, corso, p.43) și 
luxurianța imaginativă a etapei baladești a lui Șt. 
Aug. Doinaș. Gheorghe Vidican propune poeme 
ample, care au o unitate și o coerență proprie (pe 
unele le închide în cerc, de ex. „deschid cu șper- 
aclul ușa privirii tale/ [...]/ închid cu șperaclul 
ușa privirii tale să-mi pierd urma”, privirea, p.110; 
„la țețchea poetul petre covaci taie timpul în felii 
digerabile/ [.]/ la pălincărie poetul petre covaci 
taie timpul în felii digerabile”, la pălincărie, p.215), 
dar care sunt, de fapt, sume de emisii lirice jux- 
tapozabile, așezate în poem fără jonctive și fără 
să reclame raporturi sintactice între emisiile-pro- 
poziții în fraza în care improvizează de asemenea 
ca în jazz. Senzația este aceea a unui discurs în 
parasomnia emisiei așteptate, ca tulburare som
nambulică, de ce nu ca proiecție de un ermetism 
particular. În fapt, muzica acestor poeme și li
bertatea de improvizare în emisia lirică permit o 
lectură aparte: fiecare poem amplu - poemele lui 
Gheorghe Vidican sunt construcții solide, impu
nătoare, aparent impenetrabile - este o colecție de 
poeme într-un vers, reconstituind din fragmente 
un întreg care capătă reflexe stranii, atipice. Când 
unitatea versului autonom este stricată în lucirile 
apei textuale și, pentru o scurtă perioadă de timp 
se întinde luciul modern al poeziei, în închiderea 
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construcției ample a poemului lui Gheorghe 
Vidican se devoalează bijuterii de o frumusețe 
și de o gravitate remarcabile: „oamenii se plim
bă prin singurătatea poemului la braț cu tăceri
le lor/ frigul deasupra ochiului înflorit/ în jurul 
nostru o construcție lirică a fricii/ dispărem din 
noi în umbrele noastre” (singurătatea poemului, 
p.30); „îmbătrânesc studenții în culorile pictoru- 
lui/ pierderea tinereții e o convenție stipulată la 
geneva” (campus, p.37); „crișul repede înconjurat 
de copaci virtuali cu fericiri virtuale pe crengi 
dimineți virtuale/ trupurile noastre revoltate pe 
trufia răsăritului aleargă prin tufa de măcieși/ 
trecătorii cu umbrele compacte se țin de mână 
într-o gară fără peron/ ne târâm ca o omidă de 
fluture prin frumusețea dimineții/ distanța dintre 
gânduri ne înjumătățește instinctele/ îmbrăcând 
forma erotică a eșecului crișul repede curge prin 
cântatul cocoșilor/ lătratul câinelui duce luna la 
culcare/ pasajul vulturul negru plin de trecători 
înfometați” (crișul repede, p.61); „prin gaura cheii 
pătrunde umbra mamei să liniștească somnul bu- 
nicii/ lumina lunii arde în sobă îmi biciuiește tru
pul” (prin gaura cheii, p.132); „după ușă se deschi
de o altă ușă duce spre viitor o casă la care zidești 
ferești/ zidești întâmplări scripeți pentru ridicat 
amintiri/ și de ce nu lătratul câinilor maidanezi la 
umbra degetelor noastre/ ne luăm de mână prin 
imperiul fricii/ pe calea borșului macii roșii cresc 
până la brâu/ miros de porumb copt prin poemele 
inedite ale lui nichita/ dora stănescu e un poem al 
viitorului/ pașii ei plini de capcane îi aud plim- 
bându-se prin muzeul literaturii române/ dorul 
de nichita e un viitor postmodern al singurătă
ții” (marginea viitorului, p.170); „se duc cocorii 
fluviul yangtze îngrozit privește ușa prin care ies 
din luciul apei o să le uite zborul/ peștii hrănesc 
umbra pescarilor trestia coboară foșnetul în ber- 
nă se unduie șoldul nopții soare bolnav” (fluviul 
yangtze, p.181).

Aceste minipoeme, deși lasă impresia unei 
construcții moderniste, devoalează un discurs 
postmodern atins de fiorul gravității, cum numai 
în operele târzii ale postmoderniștilor români 
care au descoperit vibrația metafizică mai pot 
încăpea. Am în minte, spre exemplificare, post- 
modernismul târziu și grav al echinoxiștilor, al lui 
Ion Mureșan, Aurel Pantea sau Ioan Moldovan, 
sau volumele Regele dimineții al lui Alexandru 
Mușina sau Luare aminte al lui Liviu Ioan Stoiciu.

Gheorghe Vidican, într-o parcurgere în decu
paj diacronic al operei sale, se relevă a fi un poet 
important, grav, cultivând cu rafinament o poe
zie într-o emisie discontinuă, cu fracturi de ritm, 
dar care ascunde în frazarea poetică și imaginarul 
bogat, și luxurianța și frumusețea unei vârste apu
se, și rigoarea, fragmentarismul și ironia unei noi 
vârste a poeziei autohtone. Poezia lui Gheorghe 
Vidican, cultivând sincopa, e veriga lipsă dintr-un 
parcurs fără sincope al literaturii române a ulti
melor decenii.

Note
1 Gheorghe Vidican. (2022). O sută și una de poe
zii. Ca o pasăre, umbra. Antologarea, prefața și selecția 
reperelor critice de Cornel Ungureanu. Bibliografie și 
note asupra ediției de Paul Aretzu. București: Editura 
Academiei Române. 248p.

■

Matematica Poeziei
■ Christian Crăciun

„Nimeni să nu intre aici 
dacă nu e geometru” 

Platon

„Mărturisesc că aș dori 
să construiesc lumi” 

Ion Barbu

E
ra inevitabil, era necesar să ajungem aici... 
Legătura poeziei lui Ion Barbu cu matema- 
ticile era, să spun așa, o axiomă a criticii 
literare. Mărturiile sale „Mă stimez mai mult ca 

practicant al matematicilor și prea puțin ca poet, 
și numai atât cât poezia amintește de geometrie” 
sau „Ca și în geometrie, înțeleg prin poezie o anu
mită simbolică pentru reprezentarea formelor 
posibile de existență..” sau „Pentru mine poezia 
este o prelungire a geometriei, așa că, rămânând 
poet, n-am părăsit niciodată domeniul divin al 
geometriei”, sau „Personal mă consider un repre
zentant al programului de la Erlangen, al acelei 
mișcări de idei care, în ceea ce privește întinderea 
cunoștințelor și răsturnarea punctelor de vedere, 
poate fi asemuit Discursului metodei sau Reformei 
însăși. Specializării strâmte ori tehnicității opace, 
de dinainte de Erlangen, se substituie un eclectism 
luminat. El continuă adâncirea fiecărei teorii în 
parte, fără să piardă din vedere omogenitatea și 
unitatea întregului. Astfel, cercetarea matematică 
majoră primește o organizare și orientare înveci
nate cu aceea a funcțiunii poetice, care, apropi
ind prin metaforă elemente disjuncte, desfășoară 
structura identică a universului sensibil”... au fost 
adesea citate. Trebuia însă să vină și un matemati
cian cu ultra-specializare pentru a privi cu maxi
mă competență opera lui Barbu/Barbilian (și) din 
partea temeiului ei matematic, Bogdan Suceavă, 
al cărui palmares profesional excepțional în do
meniu poate fi citit pe pagina de gardă a cărții, 
pentru a ne propune o lectură a Jocului secund din 
perspectiva programului revoluționar din 1872, la 
numirea ca profesor la Erlangen, al lui Felix Klein.1

Miza textului critic este, de fapt, mai mare de
cât doar a ne propune o nouă lectură a poeticii 
lui Ion Barbu. În subtext avem o meditație despre 
curentele de idei filozofico-științifice ale secolului 
XX, cunoaștere și despre natura și puterile limba
jului. Indiferent că este vorba despre limbajul dis
continuu, verbal, sau despre cel abstract, simbolic 
al matematicilor sau geometriei sferice, ni se pro
pune o viziune filozofică și culturală integratoare. 
Avem schițată o palpitantă istorie a ideilor mate
matice (care sunt idei despre lume, deci filozofice) 
din secolul XX. „Bine povestită, geometria poate 
arunca o lumină întregitoare asupra unei impor
tante părți a umanioarelor” suntem asigurați. 
Însăși trecerea dintre matematică și poezie, de la 
Barbilian la Barbu, nu este directă, ci una mediată, 
în trei pași, nu raționamentul, conceptul abstract 
ca atare este preluat direct din matematici (cum 
au analizat în genere filologii, interpretând-l doar 
ca un alt referențial metaforic) ci viziunea asupra 
realității, avem de-a face, spune autorul „cu o filo
zofie convertită într-o poetică”. Și încearcă să răs
pundă la întrebarea dacă „viziunea Programului 
de la Erlangen poate fi considerată o filozofie”. Și 

dacă ea poate fi extinsă la alte domenii, respec
tiv arte, devenind o poetică. Ea întemeiază un 
„clasicism” atemporal, „helenism neistoric” îi 
spune Ion Barbu, referindu-se la oda pindarică 
și la marele matematician Apollonios din Perga. 
Viziunea lui Ion Barbu, demonstrează Bogdan 
Suceavă, este una tipic renascentistă, integratoare, 
vizând un nou umanism, bazat pe matematică și 
țintind spre cunoașterea Principiului absolut. „Ca 
un om universal din perioada renașterii italiene, 
purtat de curiozitate și având o inteligență ieșită 
din comun, Barbilian achiziționase o panoplie 
amplă de informații și ajunsese la o cuprindere 
impresionantă a tehnicilor”. Este citată spre de
finirea acestui clasicism formularea eclatantă a 
lui Minkowsky. „un minimum de formule oarbe 
unit cu maxim de idei vizionare”. I se potrivește 
foarte bine operei lui Ion Barbu! Paradigma cla
sică era una închisă asupra ei însăși, un Isarlâk 
în care „Sfânt trup și hrană sieși Hagi rupea din 
el”. Timpul spiritual în care își construiește Barbu 
opera pe ambele paliere este unul alexandrin, cre
puscular (descris perfect în ciclul balcanic, dar nu 
numai). Creativitatea matematicianului-poet este 
copleșitoare în ambele direcții, tocmai datorită si
tuării la înălțimea unei viziuni integratoare, este 
sensul demonstrației lui Bogdan Suceavă. Lansez 
ipoteza că pariul celebru cu Tudor Vianu, în urma 
căruia s-ar fi apucat de poezie, este un fel de cer
cetare pe un caz dat, de „aplicație pe...”, o urmărire 
a felului cum funcționează transformările în inte
riorul limbajului curent. De aici și muzicalitatea 
inimitabilă, tăietura cristalină, ea însăși purtătoa
re de sens hermetic, a poemelor barbiene.

În acest punct se petrece întâlnirea fastă a 
matematicianului de geniu cu Programul de la 
Erlangen al lui Felix Klein, care avea să propună 
după 1872 una dintre direcțiile revoluționare de 
schimbare a matematicilor. Iar implicațiile idea
tice ale acestor teorii devin pentru autorul nos
tru chei de lectură a încifratului text barbian din 
Joc secund. Nu trebuie omis că opera matematică 
a lui Barbilian este chiar pentru mulți matema
ticieni la fel de „hermetică” precum sunt textele 
poetice pentru literați. Nu e doar o observație 
anecdotică, ține de o unitate a logosului pe care 
poetul Jocului secund a încercat să o investigheze 
din ambele perspective, cu un aparat ideatic pus 
la dispoziție de perspectiva lui Klein. Se înain
tează pe acest drum de cercetare, se observă că 
opera matematică a lui Barbu are două perioade: 
geometrică (1927-1937) și algebrică (1937-1940). 
Mare parte din carte este dedicată unei palpitante 
și erudite descrieri a istoriei ideilor matematice 
din secolul XX: Felix Klein, Sophus Lie, Gaston 
Darboux, Elie Cartan, Shiing-Shen Chern, 
Bernhard Rieman, David Hilbert sunt nume la fel 
de importante pentru cultura veacului ca Proust, 
Joyce ori Pound. Aici trebuie subliniat că, pe lân
gă erudiția și geniul matematic pe care Barbu le 
deținea cu asupră de măsură (demonstrația lui 
Bogdan Suceavă asupra culturii matematice uria
șe este deplin edificatoare), și erudiția lui poetică, 
literară, cunoașterea poeziei europene erau la fel 
de profunde. Sinteza se petrece la acest nivel de 
profunzime a celor două limbaje.

O
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o
„Filozofia desprinsă din eseul lui Felix Klein a 

dat în cultura română o poetică, exotic copil al unei 
neașteptate gândiri”. Eseul lui Bogdan Suceavă ne 
oferă o panoramă asupra mișcării ideilor științifi
ce pe plan mondial în prima jumătate a secolului 
XX, dar și asupra spațiului cultural românesc, de 
o deschidere și efervescență creatoare admira
bile. Secvența despre ce însemnau concursurile 
Gazetei matematice și personalitatea lui Țițeica 
este o adevărată pagină de roman. Am putea in
voca aici o teorie ce se cocea în același timp cu ex
periențele lui Barbu: matricea stilistică teoretizată 
de Blaga, filozoful demonstra că însăși știința cea 
mai abstractă, matematica, răspunde unui anume 
sentiment al timpului. Biografia și cercetările lui 
Ion Barbu ilustrează perfect acest lucru, mai mult, 
cercetările matematicii de vârf au determinat for
ma zeitgeist-ului, a artei din acest interval al mo
dernității. Translat în limbajul nostru, principiul 
lui Klein s-ar putea reduce la descoperirea invari
abilului. Partea analitică a cărții urmărește tocmai 
să scoată în evidență căutarea poematică a acestui 
invariabil, dincolo de strălucirea schimbărilor.

Mircea Popițiu Noaptea învăluită în bucuria iubirii (2022), acril pe pânză, 72 x 52 cm

„Găsi-va gest închis, să le rezume” sau „sfânt alte
rat, neutru, nepereche” sunt interpretate ca atare. 
Analitica lui Bogdan Suceavă se situează la „po
lul plus”, încearcă să surprindă matricea gândirii 
lui Barbu, dintr-un „nadir latent” de dincolo de 
limbaje, îmi imaginez o sinteză în care nivelul 
tematic, simbolic al poemelor barbiene (cu tri
miterile obscure la alchimie, Nietzsche sau her- 
metism tradițional) se va uni cu această analitică 
excepțională a mecanismului intern al gândirii 
matematico-filozofico-poetice. „Invariantul care 
generează lumi” (vezi mottoul nr. 3) este de re
găsit în oricare sistem axiomatic cu ambiție de 
completitudine (are matematica însăși așa ceva? 
Godel crede că nu). „Slava stătătoare” este sem
nul acestei lumi. Autorul crede de exemplu că nu 
este o coincidență faptul că Joc secund are 20 de 
poeme, exact câte axiome are sistemul lui Hilbert. 
Capitolul O lectură a Jocului secund conține în
treaga această demonstrație. Estetica însăși a lui 
Ion Barbu vine din frumusețea matematică, pen
tru că, spune autorul: „sistemele axiomatice tre
buie să fie minimale, e o cerință logică convertită 

într-un principiu estetic”. Lapidaritatea Jocului 
secund, eliminarea decisivă a copulelor, ține evi
dent de o astfel de estetică a concentrării super
lative. În splendida ediție Romulus Vulpescu din 
1986 a Jocului secund sunt reproduse facsimile ale 
manuscriselor lui Barbu. Ele sunt un icon grafic, 
putem înțelege vizual drumul spre Thule, efortul 
încordat spre a atinge zenitul scufundat al perfec
țiunii formale. Programul de la Erlangen însem
na o redefinire a spațiului, în poetica sa, Barbu 
imaginează universul Uvedenrode, „peste mode 
și timp/Olimp” sau un „Capăt al osiei lumii!/Ceas 
alb, concis al minunii”.

Ion Barbu scrie firește „în ghicitură”, la fel de 
hermetic în limbajul matematic, ca și în cel po
etic. Asta deoarece el propune în ambele situații 
o problemă gândirii receptorului. „Când citești 
un asemenea poem, ai sentimentul că rezolvi o 
problemă din Gazeta matematică, și descifrarea 
unei atare enigme trebuie să-l fi amuzat pe re- 
zolvitorul de elită./.../ Căci până la urmă, toate 
problemele de matematică asta sunt, ghicitori in
teligente” spune matematicianul de la California 
State University, adăugând observația despre: 
„codificarea unui poem de parcă ar fi o proble
mă de matematică ce invită la rezolvare”. Este o 
poetică de roman polițist spune Bogdan Suceavă 
(parcă și lui Wittgenstein îi plăceau filmele po
lițiste). De aici senzația de provocare la adresa 
inteligenței pe care o resimți când abstragi de la 
vraja hipnotică a ritmurilor interne din poeziile 
lui Barbu. „Emoția pe care își propune să o co
munice este cea a soluționării unei dileme, acea 
emoție a izbăvirii de mister”. Este, sigur, ceva ezo
teric în aceste matematici accesibile doar câtorva, 
ca și în aceste poeme aidoma. Un duh platonici
an („că-i greu mult soare să îndure” când ieși din 
întunericul peșterii) stă la temeiul acestei poetici. 
Pentru că ea se concentrează, demonstrează acest 
eseu, asupra frumosului imuabil: „... tot ceea ce 
poetul poate trimite împotriva trecerii timpului e 
un poem”, „Este frumos să descrii în poem ceea ce 
nu se schimbă”.

Un inedit al demonstrației lui Bogdan Suceavă 
este ideea că Ion Barbu este un poet al strălucirii. 
Textul lui are ceva din suprafața oglinzii, respin
ge și-ți arată doar strălucirea rece a cuvintelor. 
Lumina din ciclul balcanic sau din Riga Crypto... 
este mereu reflectată de ceva. Să nu uităm că, fi- 
zicalmente, lumina este o chestiune de matema
tică. Chiar și textele barbiene în proză, articole, 
interviuri, note au un sunet aparte, sunt compuse 
în aceeași limbă specifică, de o mirabilă și inedită 
metaforizare, limbă de cristal sonor și luminis- 
cent. Cele două căi ale lui Ion Barbu sunt analiza
te și din punct de vedere al coordonatelor biogra
fice. Poemele, ca expresie a unei traume, precedă 
marile construcții matematice. Ambele sunt însă, 
și aceasta îmi pare concluzia supremă a eseului, 
„construcția înlăuntru”. Sunt exerciții spirituale, 
și asta rezumă tot: și platonismul și geometria și 
ezoterismul și sinteza limbajelor. Bogdan Suceavă 
este, la rându-i, un excelent scriitor, „povestitor al 
geometriei”. Câștigul intelectual al cititorului este 
remarcabil, aventura cunoașterii cât se poate de 
provocatoare. O remarcabilă analiză asupra celui 
mai straniu dintre poeții noștri.

Note
1 Bogdan Suceavă, Adâncul acestei calme creste. 
Programul de la Erlangen și poetica Jocului secund, 
Polirom, 2022.
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cartea străină

Minienciclopedie nazistă 
islandeză
■ Ștefan Manasia

S
jon, textierul lui Bjork și coscenaristul lui 
Robert Eggers pentru The Northman (singu
rul film spectaculos din 2022), revine cu un 
nou roman în traducere românească la Polirom. 

Am scris în Tribuna despre precedenta apariție, 
Manasteinn. Băiatul care n-a existat niciodată 
(ediție Polirom, 2020), voi scrie acum despre Păr 
auriu ca porumbul, ochi cenușii (Polirom, 2022). 
Ambele sînt microromane stranii și experimenta- 
liste, traduse din islandeză de tînărul Ovio Olaru 
- cunoaștem astăzi cei mai importanți scriitori 
norvegieni, islandezi, suedezi, finlandezi contem
porani grație programelor culturale generoase 
derulate de statele nordice, trăim un climax (la 
nivel mondial) al receptării acestora.

Manasteinn era un palimpsest ingenios, un 
mix de proză documentară și mici episoade ficți- 
onale dedicat comunității gay din islanda. Pusese 
reflectorul pe o istorie cînd tenebroasă, cînd per- 
misivă. Incursiunea autorului într-o lume pro
scrisă, reconstrucția - palimpsestică - a biogra
fiilor exotice și mărunte căpăta, în Manasteinn, o 
forță de sugestie rară. În Păr auriu ca porumbul, 
ochi cenușii întîlnim aceeași dispoziție ludică & 
experimentalistă, același mix de documentarism 
erudit și invenție biografică. Sjon documentează 
aici istoria sulfuroasă a naziștilor și naționaliș- 
tilor/arienilor islandezi, dinspre perioada celui 
de-Al Doilea Război Mondial către anii ’60, cînd 
țara devine membru NATO și adăpost pentru o 
bază militară americană (ne aflăm în plin Război 
Rece). Păr auriu ca porumbul, ochi cenușii este un 
mic roman cu ambiții foarte mari. Sjon își dorește 
acum să deconstruiască rasismul, suprematismul, 
nazismul ramificat global (din India în Buenos 
Aires, din Germania în Statele Unite); folosește 
aceeași tehnică palimsestică, invitîndu-ne să de
venim actanți - detectivi și judecători - ai unui 

Mircea Popițiu Rădăcinile viitorului (2021), tehnică mixtă, 50 x 70 cm

fenomen social reprobabil. Completăm, cu pro
pria imaginație, istoria lacunară. Descoperim se
chele naziste în propriile noastre triburi.

Islanda a avut o prezență evreiască constantă 
- asta datorită și legilor permisive date de regii 
danezi. Bine asimilați, educați, evreii stîrnesc in
stinctele josnice ale unor paria sociali, ale unor 
devianți adoratori ai național-socialismului ale- 
man și ai figurii hîde a lui Hitler. Trăim realmente 
într-o „baie” acidă - mass-media, cinemaul main- 
stream, documentarele - care nu încetează să ri
diculizeze și să condamne mișcările suprematiste. 
Că vocile (în buclă) de Casandre postmoderne 
nu sînt deloc inutile, ne-o arată însă recrudescen
ța discursului public inflamat, intolerant la nivel 
global; extinderea focarelor de război; joaca de-a 
nazismul/purificarea etnică astăzi. Prin urmare, 
mica Islandă deconstruiește cum știe ea mirajul 
rasist. Sjon practică și aici o formă de pedagogie 
oblică, relaxată, iar asta poate fi un semn bun pen
tru comunitatea (literară) căreia i se adresează.

Gunnar Kampen s-a născut în 1938 și a rămas 
orfan de tată de mic. A trăit împreună cu mama 
sa, cu două surori și cu un frate retardat. Sărăcia 
nu i-a ocolit, astfel că frustrarea nu-l iartă pe 
„Gunni al insulelor”. El își detestă tatăl pentru la
șitate - în anii războiului se temea de Hitler. Își 
alege ca verset pentru confirmare Luca, 14, 16 
(„Dacă vine cineva la Mine și nu-și urăște tatăl, 
mama, soția, frații, surorile, ba chiar însăși viața 
sa, nu poate fi ucenicul Meu”), verset pe care pre
otul i-l refuză fără explicații. Semnele devianței 
sînt prezente, iată, din anii adolescenței. Și, pro
vidență negativă, Gunni ia legătura cu un frate al 
tatălui său stabilit la Oslo, Hjort Helge, condam
nat acesta la închisoare pe viață. Hjort fusese un 
colaborator al ocupanților germani, admirator al 
guvernului pronazist condus de Quisling. După

eliberarea țării, ca să evite dezonoarea, Helge op
tase pentru sinuciderea cu stricnină, împreună cu 
soția lui germană - iată că bărbatul supraviețuise 
și justiția îl găsise vinovat și pentru moartea ne
vestei (abia pentru asta primind condamnarea pe 
viață). Gunnar are doar 16 ani cînd îi scrie acestui 
monstru, care îi tutelează - fără să îi răspundă la 
scrisori totuși - radicalizarea, schimonosirea su
fletească, eșecul social. Pentru Sjon, naziștii, ari
enii, naționaliștii islandezi sînt doar o adunătură 
de ratați, de inși complexați care delirează grupați 
sub titulaturi pompoase, trădîndu-se reciproc, 
regrupîndu-se. Gunnar Kampen e un mic studiu 
de caz, un om fără însușiri care acumulează o ură 
uriașă (din fericire nu reușește să o arunce decît 
asupra lui însuși). Alimentat de literatura conspi- 
raționistă, teozofică, de reviste și ziare ale unei tot 
mai efemere propagande a supraviețuitorilor rei- 
chului hitlerist, Kampen crede - încă adolescent: 
„Că lumea se află la răscruce. Că răfuiala care a 
început în urmă cu un deceniu va fi începutul 
sfîrșitului umanității dacă nu facem nimic pentru 
a o opri. [...] Că atenția oamenilor trebuie îndrep
tată asupra influenței crescînde pe care «Sinagoga 
lui Satan» o are asupra lumii prin intermediul or
ganizațiilor internaționale, prin Hollywood, prin 
marile ziare și prin universități. Că atunci cînd 
va bate ora întunecată, soarele va răsări din nou.” 
(pp.72-73) Recunoaștem stilul primitiv și patibu
lar - circulă, uneori fără a fi amendat, și în spațiul 
public românesc.

Educația, cultura, literatura sînt arme grăitoare 
în mîna societăților democratice și, folosite cum 
se cuvine - ironic, relaxat, ca la Sjon -, țin depar
te demonii războiului. Autorul islandez rîde fără 
jenă de arienii olandezi care sînt vegetarieni și 
ecologiști. Sau de islandezii care citesc Junger fără 
vreun filtru critic. Rîdem și noi împreună cu el.

Romanul e un asamblaj postmodern corect - 
ludic, dar nu sclipitor. Asemenea tîmplăriei DIY 
(do it yourself) practicate acasă. Sjon (ab)uzează 
de rețetă: palimpsest, intertext, biografii reale și 
imaginare. Medicamentul narativ nu-și mai face 
efectul. Iar cartea lui rămîne un decupaj pedago
gic simpatic, fără a avea verva, splendoarea nea
gră din - să ne amintim numai atît - Literatura 
nazistă în America de Roberto Bolano.

■
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Întâmplări celebre la Facultatea 
de Filosofie din București (XXIII)
■ Nicolae Iuga

O întârziată vânătoare 
de legionari

Țin minte că era o femeie frumoasă, încă tâ
nără, probabil sub patruzeci de ani, autoare a 
unor lucrări interesante și citite, dar mai ieșea 
imediat în evidență și prin altceva: era foarte 
înaltă și corpolentă, când ieșea de la curs îm
preună cu grupa era mai înaltă cu un cap decât 
toți cei din preajmă, probabil era și complexa
tă din cauza asta. O chema Lucia Dumitrescu 
Codreanu. Publicase o carte despre Sistemul 
sociologic al lui T. Parsons (în 1973), încă o 
carte scrisă eseistic, cu evidente calități li
terare, intitulată De la Sisif la Prometeu (în 
1977), consacrată curentelor de idei în filoso- 
fia contemporană și mai târziu La moartea lui 
Zarathustra nu plânge nimeni (1981). Din cărți 
se vedea că este formată în spiritul culturii ger
mane. Celebra profesoară de Istoria filosofi- 
ei moderne Florica Neagoe se îmbolnăvise de 
cancer, nu își mai ținea cursurile și în locul ei 
a apărut nu se știe de unde Lucia Dumitrescu 
Codreanu. La grupa în care eram eu nu a pre
dat. Însă în scurt timp, această doamnă a reușit 
să-i învrăjbească între ei pe mai mulți dascăli 
mai în vârstă, anume îi acuza pe unii că ar fi 
făcut parte din Mișcarea legionară înainte de 
1944, îi instiga pe evrei împotriva lor, cerea an
chete în stil stalinist și mai cerea ca respectivii 
să fie dați afară din Universitate. Madama zi
cea că are probe, inclusiv fotografii cu profe
sori îmbrăcați în uniforma legionară. Nu știu 
dacă o fi fost cineva în spatele ei și, dacă da, 
cine anume. Dar pe atunci, prin anii ’70, faptul 
de a fi făcut cândva parte din Mișcarea legio
nară nu mai era o chestiune care să fie privită 
ca un lucru neapărat grav în sine, în condițiile 
în care comunismul lui Ceaușescu virase spre 
naționalism / protocronism și reabilitase mulți 
foști legionari. Evenimentul nu mai era tratat 
cu dure măsuri administrative, cât mai curând 
cu bășcălie. Era larg cunoscută vorba de duh a 
fostului rector al Universității „Babeș-Bolyai”

Mircea Popițiu Sursa (2021)
acril pe pânză, 100 x 100 cm

din Cluj, Constantin Daicoviciu, el însuși fost 
legionar devenit comunist, care ar fi zis într-un 
context de acest gen că și tomata când e tânără e 
verde, dar apoi când se coace devine roșie.

Discuțiile tensionate pe această temă din 
ședințele de Catedră au transpirat și în spațiul 
public. În primul rând, erau acuzați de legi- 
onarism doi profesori, logicianul Gheorghe 
Enescu și epistemologul Ion Stroie. Acesta din 
urmă fusese cercetător, aterizase și el recent la 
Facultatea de Filosofie, mi se pare în 1977, în 
urma restructurării institutelor de cercetare și 
a propus un curs care se chema „Relația din
tre modelul epistemologic materialist-dialec- 
tic și cel cibernetic”. Omul voia să reabiliteze 
Cibernetica, disciplină care anterior fusese de
cretată de către factorii politici ca o falsă ști
ință burgheză. Preda ideile lui Ștefan Odobleja 
și ale lui Norbert Wiener. Cursul lui nu avea o 
tematică riguros stabilită, iar Ion Stroie nu era 
un dogmatic și ne lăsa să enunțăm tot felul de 
opinii proprii. Pe mine a ajuns să mă aprecieze 
într-un mod mai aparte și, după un timp, la se- 
minarii îmi trăgea un scaun lângă el la catedră 
și mă punea să conduc discuțiile. Eram în anul 
IV de facultate și mulți îmi ziceau, mai în glu
mă, mai în serios: „Uite, tu te-ai aranjat, o să 
rămâi asistent universitar”. I-am făcut profeso
rului și un mic rău neintenționat. O dată mi-a 
cerut să prezint un referat despre structura
lism. Am găsit monografia lui Virgil Nemoianu 
Structuralismul, am fost încântat de carte și am 
prezentat-o pur și simplu. Dar era ceva ce eu nu 
știam, cu puțin timp înainte Virgil Nemoianu 
rămăsese în SUA, iar în țară devenise un autor 
interzis. Când m-a auzit ce citesc, profesorul 
Stroie s-a luat cu mâinile de cap și a încercat să 
mă stopeze, zicând că e o carte slabă, proastă 
etc., dar eu nu doar că nu m-am oprit, ci m-am 
înverșunat să-i demonstrez că, dimpotrivă, e o 
carte foarte bună. Din acel mic scandal de la 
seminar, prin Facultate s-a înțeles greșit, anume 
că profesorul Ion Stroie recomandă și dezbate 
la seminarii cărți interzise. Cu privire la acu
zația de apartenență la Mișcarea legionară, Ion 
Stroie a ales să respecte proverbul românesc 
„câinii latră, caravana trece”, nu a negat și nici 
nu a încercat să se justifice, nu s-a implicat în 
polemici și a așteptat ca scandalul să se stingă 
de la sine.

Mai complicat s-a dovedit a fi însă cazul pro
fesorului de Logică Gheorghe Enescu. Era un 
profesor renumit, ținea un curs greu de învățat, 
intitulat „Teoria sistemelor logice” și avea repu
tația că ar fi picat la examen la fără frecvență 
niște colonei de Miliție, care l-au amenințat 
în fel și chip, dar omul nu s-a lăsat intimidat. 
Era stăpân pe disciplina lui și avea un caracter 
puternic. E adevărat, în discuțiile particulare 
era un naționalist în sens cultural, un susțină
tor ferm al valorilor culturale naționale. Când 
a fost denunțat de către Lucia Dumitrescu 
Codreanu ca fost legionar, profesorul Enescu 
la fel nu s-a panicat, a adus el însuși problema 

în discuția organizației PCR pe Facultate și a 
cerut să fie prezentate probele. Problema era 
că Gheorghe Enescu (1932-1997) a avut opt 
ani atunci când au venit legionarii la putere 
și nouă ani când legionarii au fost alungați de 
la putere, deci era absurd să-l acuzi de aparte
nență la Mișcarea legionară. Se zicea că doam
na Codreanu ar fi avut ceva poze cu Ion Stroie 
(care era mai bătrân) îmbrăcat în cămașa verde 
cu centură și diagonală, dar asta nu mai intere
sa acuma pe nimeni, lumea s-a concentrat pe 
meciul Gheorghe Enescu - Lucia Dumitrescu 
Codreanu. Mai ales că prof. Gheorghe Enescu a 
cerut ca, dacă acuzația se dovedește adevărată, 
să fie sancționat el, iar dacă acuzația este fal
să, atunci să fie sancționată denunțătoarea. Era 
spre vacanța de vară în 1978.

Nu s-a mai organizat nici o ședință de analiză 
a acestor cazuri, dar la reluarea cursurilor din 
toamnă lectorul Lucia Dumitrescu Codreanu a 
dispărut din Universitate. A fost dată în redu
cere de activitate de la catedră și trimisă (din 
câte s-a auzit) la revista Flacăra a lui Adrian 
Păunescu. Este posibil ca factorii de răspunde
re de la partid care au decis această mutare să 
o fi făcut și la mișto, au trimis pe capul mare
lui poet pe o doamnă care era mai mare, mai 
grasă și era în stare să strige mai tare decât el. 
Certurile dintre cei doi dădeau prin ușa birou
lui zvon de titanomahie. Nu a rămas mult nici 
acolo, a început să publice prin revista Era so
cialistă, o oficină a CC al PCR, a dat onorabilul 
statut de dascăl pe cel de propagandist deșănțat, 
apoi a fost angajată la TVR. Pe vremea în care 
Televiziunea Română transmitea doar două ore 
pe zi, redactorul Lucia Dumitrescu Codreanu 
avea emisiuni de câte o jumătate de oră, în 
care servea cu lingura mare dejecțiile dema
gogiei ceaușiste. Acolo a apucat-o luna decem
brie 1989. Apoi a dispărut în același neant din 
care a apărut prin anii ’70, pentru scurtă vre
me, cadru didactic la Facultatea de Filosofie a 
Universității din București.

■

Mircea Popițiu Văzutul nevăzutului (2022)
tehnică mixtă, 70 x 50 cm
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însemnări din Mancha

Prezența vegetalului. 
Nucul
■ Mircea Moț

n Mitologia română a lui Romulus 
Vulcănescu creanga de nuc este asocia
tă magiei erotice, în contextul farmece

lor de dragoste. Valeriu Butură amintește, în 
Enciclopedia etnobotanică română: „cu frunze
le de nuc fierte în lapte și calde încă se înfășura 
pântecele femeilor, ca să le ușureze nașterile”, 
iar în „unele locuri apa se vărsa la rădăcina 
unui nuc, ca să fie copilul frumos” (Apud Ștefan 
Borbely, Proza fantastică a lui Mircea Eliade. 
Complexul gnostic, Cluj-Napoca, Biblioteca 
Apostrof, 2003, p. 133). Tot Valeriu Butură 
menționează că nucile sunt legate de ideea de 
sterilitate. Nici spațiul de sub nuc nu este bene
fic, consideră Butură: „sub nuc vin ielele și iau 
puterile celor ce dorm sub el, dintr-un picior 
sau din amândouă, din mâini sau din picioa
re” (Ibidem, p. 134). Citind Degețica, Ștefan 
Borbely reține coaja de nuc „folosită drept lea
găn, ceea ce confirmă că nucul are legătură cu 
maternitatea și cu nașterea” (Ibidem, p. 134).

Semnificațiile simbolice ale nucului rețin 
atenția în mod deosebit. În Dicționarul de sim
boluri al lui Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, 
se menționează că „în tradiția greacă nucul era 
legat de darul profeției, existând chiar un cult 
al zeiței Artemis Caryatis, care a fost iubită de 
Dyonisos, zeiță înzestrată cu darul clarviziunii 
și preschimbată în nuc cu roade bogate” (Jean 
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de sim
boluri, Volumul 2, București, Editura Artemis, 
1995, p.352). Pe de altă parte, în credințele 
vechi ale unor popoare, nucul era un „arbo
re demonic”, acest demonism fiind contraba
lansat de semnificațiile fructului său. Nuca e 
simbolul „fecundității și al fertilității”, uneori 
universul întreg este „privit ca o nucă” (Ivan 
Evseev, Dicționar de simboluri, București, 
Editura Vox, 2007, p. 284). G. Coșbuc conside
ră că nucul este apropiat de simbolismul ero
tic al mărului, dar și de simbolismul rodniciei, 
nucile fiind oferite întotdeauna colindătorilor 
care urează belșug.

Prezența nucului în literatură, în poezie sau în 
proză, accentuează repere ale imaginarului fie
cărui autor, cu modalități artistice caracteristice, 
câtă vreme scriitorii optează entru anumite sem
nificații ale nucului și pentru anumite perspecti
ve de abordare.

La Eminescu, nucul este asociat trecerii, ple
cării și unei semnificative „scuturări” a frun
zelor într-un anotimp al destrămării: „Vezi, 
rândunelele se duc,/Se scutur frunzele de nu- 
c,/S-așează bruma peste vii -/De ce nu-mi vii, 
de ce nu-mi vii?”.

Într-o poezie mai puțin cunoscută, Nucul, 
G. Coșbuc așază nucul în „dosul casei”, de unde 
acesta proiectează o umbră protectoare, deli
mitând în același timp un spațiu al intimității: 
„Umbra ta-nvăluia rotundă/Masa cea de nu- 
știu-când,/Și-amândoi pe banca scundă,/Eu 
robind suflarea-n gură,/Și, eu acu-n cusătură,/ 
Mama-mea cântând”. Spațiul de sub nuc este 
rezervat, pe de altă parte, jelirii celui plecat, 

acest topos dobândind semnificații aparte: 
„Plânge-acum cântând sub tine,/Nucule, pe 
cel ce-i dus -/Nu mai vine-o nu mai vine!/Și-și 
îngroapă-n palme fața:/Cât de tristă-i sting ei 
viața,/ Neguri din Apus...”

Nucul reține atenția prin dimensiuni ce trimit, 
prin ideea de boltă, la o posibilă imago mundi, 
boltă sub care se spune aproape ritualic o poveste 
cu accente de mit: „Îl văd așa de bine...îi flutura 
oftatul/Sub bolta înfrunzită a nucului înalt,/Când 
începea povestea...” (Octavian Goga, Poveste). Să 
amintesc că la Goga nucii nu sunt doar „înalți”, ci 
și bătrâni, ca o sugestivă plasare a lor in spațiu și 
în timp („Zadarnic plânge vântul și nucii plâng, 
bătrânii”).

În poezia argheziană nucul este prezent în- 
tr-un distih ce amintește predispoziția poetului 
pentu ludic: „Cade frunza de pe nuci,/Tălpi 
croite, de papuci.” (Toamnă). Nucul arghezian, 
surprins în contextul întregului, intră în rezo
nanță cu steaua, ca o sugestie a comunicării 
celestului cu teluricul: „Întâlnite-n vîrful cru- 
cii,/Față-n față, steaua, luna,/Se privesc și, cîte 
una,/Stelele deșteaptă nucii.” (Miez de noap
te). Cu totul admirabil este poemul arghezian 
Frunză palidă, frunză galbenă, unde vegetalul 
stă sub semnul morții, al momentului în care 
ziua și noaptea își accentuează semnificațiile 
simbolice: „Miroase a piatră și ceară,/Și ziua 
intră în seară”. Materialitatea anulată lasă loc 
manifestării frumuseții: „Frunza când moare/ 
Se face floare./Au adunat lună și lumină/Pomii 
în grădină/Și scutură soare”. Trupul descom
pus devine fluturele pur și inconsistent, iar nu
cii eliberează metaforic suflete: „Ați fost niște 
trupuri/Și v-ați făcut fluturi./ Nucule, suflete 
scuturi”.

În spațiul citadin din poezia blagiană, mier
la își găsește refugiul în soc și în nuc. În tradiția 
românescă „socul este integrat cultului strămo
șilor”. Dacă ținem seama de faptul că tulpina 
acestei plante, goală pe dinăuntru, „e asimilată 
oaselor umane” (Ivan Evseev, Op. cit. p.380), 
cântecul mierlei se substituie vieții înseși: „Ce 
te miri că-n Cluj, prin soc și nuc,/mierla fluieră 
ca un haiduc?/Pune mierla-n glas și-n cânt ce 
știe./Fost-a Clujul scaun de domnie” (Balada 
mierlei). Idee întărită de altfel în același poem: 
„Unde-i cimitir, erau podgorii,/struguri fră
mântau în căzi feciorii./Li s-a dat de-atunci la 
toți să-și culce/crucea oaselor în humă dulce”. 
În umbra nucului se consumă gestul unei fi
guri mitice: „Pan rupe faguri/în umbra unor 
nuci” (Umbra). Într-un timp în care „se înmul
țesc prin codri mănăstirile”, iar „foile de ulm/ 
răstălmăcesc o toacă” și, mai ales, când „o cără
ruie trece umbra/de culoarea lunii/a lui Crist”, 
zeul se hrăneșțe cu mierea (alimentul socotit 
sacru, asociat nu întâmplător laptelui matern, 
după același Ivan Evseev), rupând fagurele ca 
sugestie a unei ordini severe. De amintit este 
prezența nucului în alt poem blagian, Drumul 
lor. Cei plecați lasă în urmă „foc”, „vatră”, „gre
ier”, „prag”, „treaptă”, dar și „nuc”. Înainte de 

a vedea semnificația nucului în seria acestor 
termeni cu conotații simbolice, să reținem că 
greierele este în mitologie un simbol al vieții 
- și în acest sens apare în textul poetic -, cân
tecul lui fiind socotit de obicei „de bun augur”. 
Nucul este, prin dimensiunile sale, un univers 
reproducând întregul, nelipsit aici de semnifi
cațiile pe care le consemnează dicționarul de 
simboluri: „Toți morții se duc/undeva, fiecare/ 
în urmă lăsând/foc, vatră și greier,/prag, treap
tă și nuc.” (Drumul lor). Într-un alt poem bla- 
gian, Toate drumurile duc, un spirit al nucului 
(„duh de nuc”) imprimă zilei verdele sugerând 
vitalitatea și stimulând patima. Toate drumu- 
rie duc, în această semnificativă zi, către Joia 
focului și spre echilibrul amiezii (verdele fiind 
el însuși o culoare de echilibru între albastru 
și roșu): „Ziuă verde. Duh de nuc./Toate dru
murile duc/unde-i raiul vântului,/dragostei, 
cuvântului./Toate drumurile duc/către Joia fo- 
cului,/spre amiaza locului,/unde arde patima, / 
unde cântă lacrima.” (Toate drumurile duc).

Trecând la proză, amintesc doar că hora 
din romanul Ion are loc sub nuci, la Teodosia, 
văduva lui Maxim Oprea, nucul fiind plasat 
aici in contextul umbrei și al unei semnifica
tive lumini albe: „Duminică. Satul e la horă. 
Și hora e pe Ulița din dos, la Todosia, vădu
va lui Maxim Oprea. Casa văduvei vine chiar 
peste drum de bisericuța bătrână, pleoștită și 
dărăpănată. Văduvia-i sărăcie lucie. Femeia a 
dat din rău în mai rău. Ce agonisește un cap de 
bărbat într-o viață întreagă, o muiere neprice
pută prăpădește într-un an de zile, și mai pu
țin. Când a împreunat Maxim mâinile pe piept, 
în ogradă erau clăi de fân, în cele două grajduri 
nu mai încăpeau vitele, în șură și sub șopron 
n-aveau loc carele. Se vedea de departe belșu
gul. Acuma ograda-i goală bătătură, iar în graj
duri rage a pustiu o închipuire de vacă stearpă 
și veșnic flămândă.

Hora e în toi ... Locul geme de oameni ... 
Nucii bătrâni de lângă șură țin umbră. Doar 
câteva pete albe de raze răzbesc printre frun
ze gâdilând fețele aprinse de veselie. Zăduful 
ațâță sângele lumii. Peste Măgura Cocorilor 
atârnă soarele îngălbenit de necaz că mai are o 
postată bună până la asfințit”.

În La țigănci o etapă a trecerii lui Gavrilescu 
spre spațiul grădinii țigăncilor este, după tei, 
marcată de nucul despre care profesorul vor
bise cu ceilalți călători. Cel puțin în tram
vai, Gavrilescu lăsase impresia unui adevă
rat cunoscător: „Sunt nuci bătrâni, continuă 
Gavrilescu, de aceea e atâta umbră și răcoare. 
Am auzit că nucul începe să dea umbră abia 
după treizeci, patruzeci de ani”. Cu toate că cei 
din jur nu par deosebit de interesați de proble
mă, Gavrilescu insistă: „Sunt nuci bătrâni, de 
cel puțin cincizeci de ani, începu el. De aceea 
e atâta umbră. Pe o arșiță e o plăcere”. Nucul 
implică un simbolism demonic și funest (nucul 
nu se plantează în curte sau în grădină, fiindcă 
la umbra lui nu cresc alte plante). Este de re
ținut însă că simbolismul „demonic și funest” 
este contrabalansat de semnificațiile fructului 
său, care este „simbolul fecundației și al ferti
lității”, nucul participând la „actele magice de 
fertilitate și de fecunditate”( Ivan Evseev, Op. 
cit. p.285).

■
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teatru

Oradea în portret teatral 
■ Alexandru Jurcan

T
rebuie să recunosc: sunt fericit când primesc 
invitații la teatru. Ca să nu mai vorbim de 
festivaluri. Teatrul, ca și lectura, e un viciu... 
nepedepsit, sublim și magic. O invitație incitantă de 

la Oradea, 9-16 octombrie 2022. Festivalul Portret 
de autor - Florian Zeller, continuat cu un Portret 
trupa Iosif Vulcan. Un festival oarecum inedit, co
roborat cu lansări de carte și conferințe, plus inau
gurarea sălii Transilvania, un studio elegant și mul
tifuncțional.

Florian Zeller (n. 1979, Paris) e dramaturg, ro
mancier, scenarist, regizor de teatru și de film. În 
2020 a scris un scenariu după piesa sa Tatăl și el 
însuși a regizat filmul omonim, avându-i în dis
tribuție pe Anthony Hopkins și Olivia Colman. 
Acum la Oradea piesa a fost jucată de Teatrul Clasic 
„Ioan Slavici” din Arad, în regia lui Radu Iacoban. 
Perspectiva epică aparține bătrânului tată, care su
feră de demență senilă - boala înfricoșătoare a se
colului. Convenția auctorială este ca spectatorul să 
nu perceapă ce e real și ce nu, mai ales că ambiguita
tea identitară se instituie treptat. În rolul principal: 
Ovidiu Ghiniță, convingător, frisonant, într-o in
terpretare viscerală. Ceasul devine obsesia lui, adică 
acel ceva concret care-l mai leagă de o lume care se 
disipează gradat în mintea sa bolnavă. Scenografia 
semnată de Tudor Prodan potențează drama în
singurării din cauza bolii. E un cub transparent, o 
cușcă, un acvariu cu lumină lăptoasă, metalică (ca 
emanații ale creierului). Regizorul e atent la nuanțe, 
sunetele reverberează, tensiunea crește, viziunile și 
halucinațiile sporesc... „simt că-mi pierd crengile 
și frunzele”... Mi-am amintit de filmul lui Gaspard 
Noe - Vortex - pe aceeași stranie temă, cu aparta- 
mentul-colivie, unde totul radiază anxietate. E tra
gedia bătrâneții cu așteptarea finalului atroce.

Piesa Mama de Florian Zeller a fost jucată de 
Teatrul Nottara din București. Regia: Cristi Juncu. 
În distribuție: Catrinel Dumitrescu și Sorin Cociș. 
Aici mama trăiește demența senilă. Copiii au ple
cat, nimeni nu mai are nevoie de ea, soțul e mereu 
absent. Ca în piesa Tatăl, asistăm la amestecul de 
realitate și imaginație, la scene reluate cu mici va- 
riațiuni. Adevăr, minciună, afecțiunea maladivă a 
mamei (ca în romanul Infernul tandreței de Alain 
Bosquet), rochia roșie, dansul cu brize incestuoa
se, halucinațiile, pastilele, crudele adevăruri - totul 
într-un carusel halucinant, dar perfect orchestrat 
de regizor. Pereții sunt plini de desene, butucul și 
securea au accente de horror (sugestivă scena recu
rentă cu mâna din perete care întinde securea vin
dicativă), din masă răsar capete umane misterioase 
(scenografie relevantă semnată de inconfundabila 
Carmencita Brojboiu). În rolul titular convinge 
Catrinel Dumitrescu, la o maturizare artistică per
ceptivă, selectivă, pregnantă.

Trilogia se termină cu Fiul de același Florian 
Zeller. De data aceasta piesa e jucată de teatrul-gaz- 
dă - Teatrul Regina Maria, Trupa Iosif Vulcan, în 
regia lui Bobi Pricop. În rolul tatălui, actorul-fetiș 
al teatrului, Richard Balint, care joacă pentru prima 
dată alături de fiul său Robert Balint (fiul din piesă), 
elev de 13 ani la Colegiul Național Iosif Vulcan din 
Oradea. Nicolas e un adolescent la vârsta compli
cată a clarificărilor interioare, cu haosul traumelor 
sulfuroase, între părinți divorțați, oscilând între 
sentimente contradictorii. Spectacolul e o premie
ră națională. Alt eveniment notabil: se joacă în sala 

Transilvania, inaugurată în seara cu Fiul. Da, omul 
sfințește locul... Bucurii efervescente, perene. Să ve
dem... Un triunghi pe scena cu pereți albi, imaculați 
(scenografia Oana Micu). E vârsta inocenței, dar în 
dreapta e un intrând oblic, un fel de... vizuină, unde 
se retrage introvertitul Nicolas („viața e prea grea 
pentru mine”). El se plânge că nu e ca alți oameni, 
poartă uneori măști, într-o pornire autistă, își face 
răni cu cuțitul. Robert Balint alege o frazare neutră, 
în acord cu fragilitatea personajului. Richard Balint 
e omniprezent, empatic, gata să salveze glisările 
adolescentului. O scenă impresionantă, care devine 
metafora vizuală conotativă: invazia păpușilor-ani- 
măluțe negre, ca un coșmar reiterat. Adunarea lor 
spre final proclamă speranța. Da, un text didactic, 
moralizator la vedere, poate prea convențional.

În partea a doua a festivalului am văzut premi
era (în prezența autorului) Până când moartea ne 
va despărți /Liselotte și luna mai de Pozsgai Zsolt, 
în regia lui Daniel Vulcu, cu Răzvan Vicoveanu 
și Georgia Căprărin. O tragi-comedie la care se 
râde non-stop, iar uneori e râsu’-plânsu’, mai ales 
la ritualica plecare a... morților, într-un dans fu
nambulesc (excelentă găselniță regizorală, de liant 
între scene). Normal că revelația rămâne actorul 
Răzvan Vicoveanu, care joacă cinci roluri diverse, 
cinci portrete grotesco-umane, în registru proteic.

Tabula Rosa
■ Codruța Cadar

P
rintre spectacolele Festivalului Internațional 
„Puck” de anul acesta se numără și Tabula 
Rosa, venit tocmai de la Teatrul de Păpuși 
„Hop Signor” din Grecia. Producția ne prezintă în 

doar 30 de minute povestea unui scriitor absorbit de 
munca sa și se folosește doar de imagine, sunet și 
lumină pentru a media povestea.

Intrăm într-un spațiu plin de personalitate, chiar 
dacă el va rămâne aproape pe tot parcursul spec
tacolului alb-negru: camera unui scriitor. Vraful 
de manuscrise și ciorne este frumos sugerat prin 
tencuirea acestora direct pe pereți, spațiul camerei 
rămânând astfel în principal curat, simplu, cât se 
poate de practic - cu un pat, o oglindă, o fereastră 
și biroul de lucru. Alb. Aproape totul alb, exceptând 
petele cafenii de pe manuscris - dovadă că au fost 
muncite, mânuite cu palme transpirate care pocesc 
cerneala mașinii de scris. Iar scriitorul? Alb și el, fă
cut din papier mâche, cu contururi iregulate, simplu, 
atât de simplu și de plat, atât de omogen în lumea 
camerei lui, încât nu are nevoie nici să-i fie punctate 
hainele. Nimic nu mai contează în afară de munca 
scriitorului, astfel încât totul devine o pagină goală 
ce așteaptă să fie umplută, inclusiv el însuși. De fapt, 
am putea să spunem că el nu așteaptă să fie investit 
cu un soi de conținut, ci că el se golește de acesta. 
Noapte după noapte, scriitorul adoarme cu ceva 
mai înalt și mai mare decât se trezește. La început 
această schimbare e doar un lucru curios, dar prea 
puțin important în comparație cu munca ce trebuie 
făcută. Abia în momentul în care scriitorul ajunge 
să se cațere pe birou și să poată tasta la mașină doar 
cu picioarele - acum, foarte micuțe și scurte chiar și 
acelea -, lucrurile devin serioase.

Suntem într-o cameră în care trăiește Liselotte cea 
singură, care-și caută alesul cu emoție (scenogra
fie multifuncțională: Oana Cernea - să nu uităm 
dulapul și hainele, care tronează la mijloc). Actrița 
Georgia Căprărin reușește un slalom impresionant 
printre stări diverse, în confruntări diferite, cu echi
libru actoricesc de excepție. O regie curată, tonică, 
empatică.

Nu am ratat Opera de trei parale de Brecht, în di
recția de scenă a lui Victor Ioan Frunză. Scenografia: 
Adriana Grand. Cred că joacă în spectacol toți ac
torii trupei orădene. Nu lipsesc Richard Balint, 
Răzvan Vicoveanu, Daniel Vulcu, Adela Lazăr, 
Alina Leonte... E lumea marginalilor acolo în piesă, 
se cântă (orchestra e prezentă), se schimbă decorul 
în ritmuri picarești, iar afară e sărbătoarea orașului 
(16 octombrie, 2022), cu artificii și muzică, precum 
un fel de pandant... și din nou am pierdut granița 
dintre ficțiune și realitate, reconciliind tot ce părea 
fracturat în universul mundan. Bref, un festival de o 
forță empatică revigoratoare.

■

Spectacolul, în 30 de minute scurte-scurte 
pentru calitatea poveștii, a mânuirii și a atmo
sferei, prezintă o problemă reală a creatorilor 
de orice fel: pierderea sinelui în fața câștigului 
creației tale. Creația e parte din tine, dar oare ce 
se întâmplă în momentul în care devine mai im
portantă decât corpul tău, timpul tău, viața ta în 
afara ei? Merită să faci acest sacrificiu? Și dacă 
merită, oare e sustenabil? Oare cât de mult poți 
să creezi prin sacrificiu? Și, cel mai important, ce 
se întâmplă în momentul în care creația ta prin
de viață sub ochii tăi - și știi că tu ai creat-o? 
Spectacolul pune aceste întrebări fără a rosti 
cuvinte. Și din cauza asta apasă mai tare, cântă
resc mai mult. E meritul artiștilor eleni (Evgenia 
Tsichlia, Stathis Markopoulos, Thanos Sioris, 
Antonis Skamnakis) că, deși succint, produsul 
lor are un impact așa de intens.

Tabula Rosa merită să fie mai lung și merită 
dezvoltat. Spațiul, personajul, acțiunile, lumi
nile și umbrele, universul sonor sunt mult prea 
fermecătoare. Dar, chiar și așa, spectacolul se 
reîntoarce în Grecia cu două premii oferite de 
Festivalul Internațional „Puck”: premiul pentru 
„dramaturgia imaginarului” și premiul special al 
juriului (Luise Lapointe, director al Festivalului 
de la Casteliers din Montreal, Canada; Sun Wook 
Hyon, managerul Festivalului din Chuncheon, 
Coreea; Raluca Sas Marinescu, cadru didactic 
la Facultatea de Teatru și Film a Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca și scenograful 
Epaminonda Tiotiu) pentru mânuire. Și pe bună 
dreptate.

■
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film

Dragostea și cinematograful 
■ Mihai Fulger

R
amona, primul lungmetraj scris și regizat de 
cineasta spaniolă Andrea Bagney, a avut pre
miera mondială în competiția „Proxima” a 
Festivalului Internațional de Film de la Karlovy Vary 

(KVIFF) din 2022 și, deși bine primit de critică, nu a 
intrat în palmares. Protagonistei eponime îi dă viață 
Lourdes Hernandez, o cantautoare indie-folk lansată 
sub pseudonimul „Russian Red”. Căutând interpreta 
perfectă pentru proiectul ei de suflet, regizoarea nu 
a găsit-o printre actrițele spaniole, ci pe YouTube, în 
clipurile cântăreței stabilite în SUA. Decizia cineastei 
a fost justă, căci Lourdes Hernandez este o apariție 
magnetică și memorabilă.

După ce și-a trăit o bună parte din viață la 
Londra, la depășirea pragului psihologic de 30 de 
ani, Ramona (ea preferă să i se spună „Ona”, poate 
fiindcă varianta completă îi amintește de părinții ei 
morți într-un accident rutier, care au numit-o ast
fel după un cântec al lui Bob Dylan) a hotărât să-și 
construiască o nouă viață la Madrid. Împreună cu 
iubitul ei, Nico (Francesco Carril), un bucătar-șef cu 
care are o relație încă din liceu, Ramona s-a mutat în 
cartierul Lavapies, într-un apartament cu chirie ac
cesibilă, aflat într-o clădire frecventată de narcomani 
(ca atare, nevrotica protagonistă tremură de fiecare 
dată când e nevoită să urce singură pe scări până la 
etajul ei). În Madrid, ea lucrează ca dădacă, face tra
duceri și încearcă să se impună ca actriță.

În ziua de dinaintea primei sale audiții, Ramona 
îl întâlnește pe Bruno (Bruno Lastra), iar între ei se 
formează o conexiune imediată. După câteva ore 

petrecute împreună, Bruno îi declară sincer că s-a 
îndrăgostit de ea, ca și ea de el, dar Ramona îl respin
ge ferm. În dimineața următoare, la casting, ea des
coperă că Bruno e chiar regizorul filmului pentru 
care dă probă. El îi oferă instantaneu rolul principal, 
însă Ramona refuză să joace în film. Totuși, Nico o 
convinge că nu își permite să dea cu piciorul unei 
asemenea șanse numai pentru că regizorul cu care 
urmează să lucreze s-a amorezat de ea.

Ignorându-se componenta sa reflexivă, debutul 
semnat de Andrea Bagney a fost prezentat adese
ori, inclusiv în catalogul KVIFF, drept o comedie 
romantică. Totuși, deși are romantism cât cuprinde 
și nici momentele amuzante nu lipsesc, Ramona se 
îndepărtează de romcom-ul hollywoodian standar
dizat după formula „băiatul cunoaște fata, băiatul 
pierde fata, băiatul recâștigă fata”. Desigur, Andrea 
Bagney privilegiază perspectiva protagonistei sale, 
însă totodată conferă coerență și credibilitate și ce
lor două personaje masculine, astfel încât dezvolta
rea narativă nu pare artificială. Mai mult, alegerea 
Ramonei este justificată subtil și în secvența de cas- 
ting decontextualizată din ultimul act.

Analizând comportamentul celor doi bărbați din 
viața protagonistei și rezistând tentației de a ține 
partea pasiunii tumultuoase în defavoarea dragos
tei trainice, se observă că filmul spaniol răstoarnă 
ecuația știută. Șarmantul Bruno este de fapt egoist și 
manipulator, o presează pe femeia dorită să renun
țe la tot, aruncând toată responsabilitatea pe umerii 
ei, dar nu se străduiește s-o înțeleagă. În acest timp,

Lourdes Hernandez în „Ramona” credit foto @Best Friend Forever

devotatul Nico, care o încurajează în carieră și are 
încredere în Ramona, îi creează condițiile necesare 
pentru a lua decizia cea mai bună.

Filmat pe peliculă de 16 mm (o rara avis, așadar), 
Ramona este predominant alb-negru, însă secven
țele în care protagonista dă probe și joacă în filmul- 
din-film sunt color, regizoarea potențând astfel jocul 
dintre „realitate” și „ficțiune”. În scenele exterioare 
apare un Madrid aproape pustiu, fiindcă producția a 
avut loc în plină pandemie, ceea ce conferă poveștii 
de iubire un aer suplimentar de magie. Narațiunea 
liniară e structurată inteligent în șase capitole, iar 
fluența sa beneficiază de pe urma bucăților din 
Ceaikovski și Beethoven, folosite mai ales în secven
țele de montaj.

La prima vizionare de la KVIFF, filmul mi-a 
amintit de Noul Val Francez, însă Andrea Bagney 
declară în interviuri că a fost influențată de comedii 
dramatice nord-americane, precum Apartamentul 
(Billy Wilder), Manhattan (Woody Allen) și Frances 
Ha (Noah Baumbach). Oricare i-ar fi fost influențe
le, e limpede că Ramona își are originea într-o mare 
dragoste pentru cinematograf. Nu întâmplător, în 
ultimul cadru din film protagonista, rămasă singură 
într-o sală de cinema, privește către noi din ecran și 
parcă ne face cu ochiul.

■

showmustgoon

Ce a mai rămas din timp (II) 
■ Oana Pughineanu

D
ar timpul nu dispare (cel puțin pentru ca
pacitatea umană de percepție) doar în 
procesele HFT (high-frequency trading).

Aici celebrul time is money devine time in no time is 
money, prin urmare, timpul perceptibil este o pier
dere de timp. Societatea pare să nu facă altceva decât 
să încerce să țină pasul cu acest no time. Industria 
atenției are ca materie primă dereglarea timpilor pe 
măsura omului. Sunt multe date și studii științifice 
care atestă dispariția noastră ca ființe ale duratei. 
Cartea lui Johann Hari, Hoții de atenție, trece în re
vistă câteva dintre aceste descoperiri: „în medie, un 
student [american] își schimbă centrul de interes 
la fiecare 65 de secunde. Cei mai mulți dintre ei se 
concentrează pe o unică activitate timp de doar 19 
secunde”. Situația nu stă mai roz nici în cazul adul- 
ților care lucrează la birou. În medie, un angajat se 
concentrează pe o unică sarcină timp de 3 minute. 
În plus, „americanul obișnuit petrece pe telefon trei 
ore și cincisprezece minute. Într-un interval de 24 
de ore, ne atingem telefoanele de 2617 ori.” Timpul 
acordat monitorizării unor informații noi, oricât de 
dramatice ar fi ele s-a modificat și el. Pe Twitter, de 
exemplu, „în 2013, o temă rămânea în topul 50 celor 
mai discutate subiecte preț de 17,5 ore. Până în 2016 
timpul a scăzut până la 11.9 ore”. Continua inundare 
a feedului cu informație degradează nu numai aten
ția individuală ci și pe cea colectivă. „În 1986, dacă 

puneai cap la cap toate informațiile pe care le primea, 
în medie, un om - în format scris, radio și TV -, ar fi 
echivalat cu informația zilnică din 40 de ziare. Până 
în 2007, volumul de informație crescuse la echivalen
tul de 174 ziare pe zi.”

La fel ca bunurile de bază, precum un aer curat 
sau o mâncare sănătoasă, inclusiv capacitatea de a ne 
folosi în mod benefic propriile capacități mentale va 
fi un lux. Sune Lehmann care a condus un studiu pe 
o durată de opt ani privind capacitatea de concentra
re crede că în viitor „vom avea o clasă superioară de 
oameni foarte conștienți” (adică oameni care înțeleg 
și își permit să trăiască între limitele normale în care 
corpul și atenția funcționează), și restul societății 
care va avea „tot mai puține resurse cu care să com
bată manipularea și, astfel, va trăi din ce în ce mai 
mult în interiorul calculatoarelor, fiind din ce în ce 
mai manipulată”.

Concluzia cărții lui Hari este demnă de redesco
perirea roții și a apei calde. Lucruri care păreau de 
la sine înțeles pentru generații precum cele ale buni
cilor, au azi nevoie de nenumărate studii pentru a fi 
„demonstrate”. Se pare că oamenii au nevoie „să facă 
lucrurile pe rând, să doarmă mai mult, să citească 
mai multe cărți, să-și lase mintea să rătăcească”. În 
privința unei revolte pentru atenție (dar cine să o 
facă?) care ar trebui să fie la fel de urgentă precum ac
țiunile necesare combaterii crizei climatice, din nou, 

răspunsul pare să vină din trecut: nevoia sindicate
lor care să militeze pentru „beneficiile deconectării” 
(revenirea la ziua de lucru de 8 ore...). Puțini patroni 
luminați au înțeles că oricum, timpul oricât de lung 
petrecut la birou, în stres, lipsă de atenție și continue 
întreruperi nu folosește afacerii. Andrew Barnes din 
Noua Zeelandă a introdus în compania sa săptămâna 
de lucru de 4 zile după ce a aflat că un angajat obișnu
it era „implicat direct în muncă mai puțin de trei ore 
pe zi”. Angajații lui, la fel ca alți nenumărați cercetă
tori au descoperit (din nou) roata, realizând că „felul 
în care oamenii sunt construiți este să aibă timp de 
repaus și atunci vor fi mai productivi”. Sindromul de 
care suferă angajatul (acasă sau la birou) se numește 
brain overload. Creierul înecat într-o mare de infor
mații este nevoit să ia extrem de multe „decizii” (pe 
unele nici nu le face în mod conștient). Cu cât mai 
multe decizii ia, cu atât incertitudinea crește, deoare
ce aceste așa-numite decizii nu sunt decât o constan
tă distragere. Cel mai îngrijorător aspect este că acest 
șuvoi constant de distrageri este sunt percepute și ca 
sursă de stres și ca mod de relaxare. După orele de 
muncă, conectarea la un device, de care, de fapt nu te 
poți deconecta (rețelele sociale) este forma de „odih
nă” pe care mulți o practică. A rula cu orele filmulețe 
tiktok sau reelsuri este probabil cea mai accesibilă 
formă de „deconectare”. Aici, după cum vom vedea, 
se naște economia atenției, unde bunurile și banii vor 
căpăta alte valori, iar rularea lor se va face prin alte 
metode decât învechita captare a loialității clientului.

De fapt este vorba de un timp atât de fragmen
tat încât el devine un spatiu timp continuu... o unica 
halcă de timp
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simeze

Contrapunct în patru game
■ Ana Amelia Dincă

n data de 7 octombrie s-a deschis la Muzeul 
Județean de Artă „Ion Ionescu-Quintus” 
din Ploiești expoziția „Contrapunct în patru 

game”, pe simeze fiind prezenți Bogdana Contraș, 
Dalia Bialcovski, Gabriela Aniței și Ion Vișan. 
Organizatorul evenimentului este colecționarul 
de artă și scriitorul Victor Adam, cel care și-a lan
sat, cu această ocazie, volumul de versuri Cimitir 
fără cruci. Expozanții, aparținând unor generații 
diferite, au o creație plastică în plină desfășurare, 
putându-se identifica drept personalități de sine 
stătătoare în arealul fenomenului artistic con
temporan. Astfel, epurate de greutatea materiei 
picturale, compozițiile Bogdanei Contraș evocă 
armonia totală a ființei sale cu materia, reprezen
tată printr-o imagine limpede pentru privire, care 
te liniștește și te îndeamnă să descoperi natura 
și poveștile ei. Raportul cu starea de meditație a 
artistei aduce aproape de noi o imagine elabora
tă, cu formele schematizate expresiv, peste care 
culoarea devine afectivă datorită vecinătăților și 
contrastelor ponderate ca intensitate, scoțând la 
lumină elemente care vorbesc despre frumusețea 
acestei lumi.

Definite cu mare siguranță a desenului, cu deta
lii care punctează plasticitatea structurilor, într-un 
areal cromatic unde forma generală se alătură 
amănuntului, legendele acestea personale creează 
alternanțe de spații și profunzimi peste care com
ponentele aplicate construiesc ambianța unui 
câmp vizual, apropiat uneori de gândirea orientală, 
alteori lăsând să transpară substratul vechilor fres
ce romane, în ceea ce privește monumentalitatea 
expresiei simple, și fiind de o rafinată intensitate 
tonală.

Una dintre temele prezente într-o serie de lucrări 
ale Bogdanei Contraș este plutirea, mișcarea lentă 
a penelor unor păsări în aer sau a bărcilor, stabilind 
corespondența dintre diferite principii senzoriale. 
Cu reprezentări de acestă factură, artista induce o 
tentă suprarealistă picturii sale, atunci când copa
cii locuiesc pe insule plutitoare, când sunt luați de 
vânt sub impulsul unei magii, când sunt hrăniți de 
pești sau când lumina, care le învăluie coroanele, 
pare a fi ireală prin strălucirea ei vibrantă și proas
pătă. Imponderabilitatea este un sentiment domi
nant, iar tușa divizată, așezată ritmic sau gestual, 
cu diferite intensități de nuanțe, creează variate 
fizionomii, după cum sunt atingerile abia percep
tibile ale pânzei ori traseele mai prelungi, exaltând 
prin picturalitatea lor arealul imaginii. Elementele 
primordiale se pot citi printre arhitecturile vege
tației ominiprezente, păstrând notele lirice speci
fice Bogdanei Contraș, care o particularizează în 
contextul picturii generației sale, atât prin stil, cât 
și prin puterea de a visa.

Natura umană și vegetală conviețuiesc în pic
tura Daliei Bialcovski, artista pentru care arcuirile 
arborilor și blândețea figurilor feminine se com
pletează într-un discurs vizual, unde face recurs 
la o cromatică extrem de delicată, având subtilități 
estetice în susținerea formală și ideatică a unui 
fragment imagistic, ivit din experiența directă a 
artistei cu mediul existențial imediat. Sugestii de 
naturi statice vin să completeze, prin suprafețe 
largi de culoare, contextul unor compoziții unde 
subiectul plastic este principalul actant, diseminat 
în puține nuanțe, elegante și sugestive. Acestea se 

proiectează ca aranjamente pe fundalul unor co
paci ori ca reluare a unui element prezent în com
poziție și repictat la o altă scară, în același câmp vi
zual. Complementarele roșu și verde, rozul grizat, 
brunul, roșul și multă lumină sintetizează reperele 
morfologice ale imaginilor, punând în evidență 
expresii obținute prin diafane atingeri de pensulă, 
părând așezate a la prima, dar aplicate cu siguranță 
și cu o remarcabilă sugestivitate. Portretele de tine
re femei, evocate în Buchetul miresei sau Cununa 
cu rouă, au o delicatețe ce le apropie de o relatare 
poetică, tentele ludice rezultând din impresia de vi
brație a culorii, evocând aceeași măiestrie prezentă 
și în datele chipului uman, relevând o trăire interi
oară, o spiritualizare specifică ființelor pure, cărora 
Dalia Bialcovski le imprimă emoții sincere. Și ar
borii sunt înzestrați cu suflul unor ființe care evocă 
statornicia, dar mișcarea lor rămâne caracteristică 
prin contorsiunile grafiate ale trunchiurilor și prin 
racursiuri. Poziționarea variată a acestora în spațiu 
indică vederi perspectivale, ecleraje obținute din 
efectele subtile ale tonurilor, devenite uneori doar 
o atingere și făcând din metamorfoza reprezentări
lor elemente fragile și prețioase, contrar puterii lor 
biologice. Aceste trimiteri peisagistice au aceeași 
forță de sugestie ca lucrarea Veteranul, comunica
rea structurilor din jur fiind extrasă din natură și 
redefinită prin forme stilizate, modern interpre
tate, evidențiind corespondențele dintre diferitele 
componente ale cosmosului din care facem parte.

Percepția asupra motivelor de inspirație vine 
din lumea fizică la Gabriela Aniței, cea care are ac
ces la figurativul interpretat, prin capacitatea de a 
înțelege forma, atmosfera de culoare, simplitatea 
monumentală a naturii și importanța desenului, 
care transpare în secretul fiecărei lucrări. Seria de 
compoziții, a cărei sursă se află pe țărmuri și în 
arealul acvatic, rezonează cu fluxul energetic al ar
tistei, devenit descriptiv în aplicarea tonurilor și în 
generarea de tușe, lăsând pe pânză urme ale unui 
timp nenumit. Artista păstrează iluzia tridimensi
onalului atunci când abordează elementele selec
tate, dând impresia că rotunjimile structurilor pe 
care le reprezintă se află în aceeași realitate cu noi. 
Însă Gabriela Aniței, pentru care picturalitatea ră
mâne principalul reper vizual al imaginilor create 
pe armătura desenului, nu se îndepărtează de nor
mele constitutive ale spațiului plastic, păstrându-i 
toate datele compoziționale. Începând cu respec
tarea registrelor perspectivale, a distinselor griuri 
și brunuri, a entităților preluate din lumea marină 
sau din peisagistica din jur, cărora le imprimă sti
lul personal, acestea devin abstracte, în detaliu, dar 
pot fi reperate ca notă recognoscibilă, în ansamblu. 
Mijloacele de expresie sunt foarte bine susținute 
în spațiul bidimensional pe care Gabriela Aniței îl 
formulează logic, de aceea el are o puternică plas
ticitate. În acesta, observăm identitatea cosmică a 
naturii terestre, învăluită în tipul de pensulație, care 
definește discursul imagistic al Gabrielei Aniței, în
dreptat spre detalii de structuri geologice sau spre 
însăși splendoarea biologică a vegetalului, pe care 
omul contemporan nu are timp să le mai identi
fice. Pe plajă, La asfințit, Liniștea dimineții, Stânci 
încălzindu-se la soare, La mal sunt lucrări în care 
dinamismul aplicării tușelor și alternanța de plin și 
gol pun în evidență capacitatea artistei de a extrage 
din natură esența unor detalii formale, pe care le

Gabriela Aniței

corelează cu planurile ample de culoare modulată, 
lăsând să se observe cu ușurință sinteza compoziți
ei, gândită cu rațiune. Acumularea de juxtapuneri 
tonale este prezentă și în Căluț de mare, Iepurele, 
Berbeci marini, Odihna murenei, Țestoasa, prin 
intermediul cărora Gabriela Aniței creează o am
bianță ce pare a veni din zona subconștientului, 
dând impresia de fantastic. Păstrând convențiile 
structurale cerute de principiile compoziționale, 
dar luându-și libertatea de a reconstrui formele cu 
amprenta stilului său, care o face identitară, artista 
vine în peisajul plastic românesc cu o mare forță de 
expresie și cu un rafinament caracteristic.

O altă viziune detectăm în arta lui Ion Vișan, 
care este supusă experimentelor, dintr-o formă 
oarecare acesta putând să obțină, prin implicarea 
tehnicilor, imagini în care o suprafață pictată sau 
de sinteză redă ipostazele unei permanente comu
nicări între creator și motivul său de reprezenta
re. Artistul poate multiplica același motiv vizual, 
conferindu-i fiecărei compoziții o nouă identitate, 
o cromatică diferită și un mesaj special. Maxima 
vizualizare rezultată din alăturarea de planuri lar
gi de culoare cu elemente grafice repetate creează 
impresia unei tensiuni, sesizabilă în seria de lucrări 
Plase pescărești. Subiectul este incitant prin starea 
lui de a fi pictogen ca structură și denotă un plasti- 
cian receptiv la cunoscute norme compoziționale, 
pe care le aplică și le adaptează contextelor sale de 
expresivizare. Picturalitatea este discret percepută 
prin suprapunerile ei nobile, creând sclipiri sur- 
dinizate sau aplatizări ale suprafeței, ce par a reda 
planuri îndepărtate ale peisajului, ele însele lăsând 
la vedere ritmuri asemănătoare unei mișcări. Nici 
„fațadele” vechiului lăcaș de cult, reprezentat în se
rie, nu sunt lipsite de un farmec aparte, atunci când 
artistul le atribuie nenumărate conotații stilistice, 
evocatoare și structural, și din punct de vedere al 
efectului optic. Același segment imagistic este re- 
perabil sub amprenta unor trimiteri către direcții 
variate, de la pictural la decorativ, de la o fază grafi
că la una descriptivă, demonstrând că frumusețea 
elementelor de limbaj plastic nu necesită o compli
care a expresiei, ci o înțelegere a principiilor care 
te fac să ajungi la simplitate. Remarcabilă este și 
diversitatea tehnicilor folosite, tempera pe carton, 
colaj, tuș, care completează căutările permanente 
ale artistului de a face discursul vizual mai incitant 
în cadrul unui demers care îl definește. Toate aceste 
explorări cuprind frânturi din realitate, au forme 
bine conturate și vorbesc despre cutume, despre 
credință și obiceiuri, fiind mult mai mult decât o 
selecție aleatorie de geometrii, caracterizate de uni
citate prin maniera de lucru, mereu schimbată, dar 
sub aura unui discurs recognoscibil.

■
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Imaginarul tehnologic 
în arta contemporană
exterioară, devenind o practică artistică care 
servea explorării modului de utilizare a teh
nologiei în producția artistică, dar rămânând 
un discurs marginal față de arta mainstream. 
Treptat, pe măsură ce folosirea inovațiilor teh
nice viza și reliefarea unui sens complex, ade
seori simbolic al mesajelor, în lucrările artistice 
începea să transpară procesul de internalizare 
a imaginarului tehnologic, servind deopotrivă 
reflecțiilor referitoare la relația individului cu 
mediul și comunicării informațiilor despre o 
lume în mișcare și evoluție novatoare. Acest 
proces se diversifică și se consolidează ajun
gând să devină o calitate intrinsecă a actului 
artistic în arta contemporană.

Acum imaginarul tehnologic permite ches
tionarea prezentului ca timp al trăirii într-o 
civilizație tehnologică, afirmarea tendințelor 
de negare a spațiului și timpului limitat al con
diției noastre planetare și chiar de evadare a 
omului în alte spații, virtuale sau doar intuite. 
Provocate de supunerea imaginarului tehnolo
gic impulsurilor creatoare, aceste transformări 
neașteptate ale fragmentelor realității pot să fie 
cheia de interpretare a lucrărilor expuse pe si- 
meze la Muzeul de Artă din Cluj Napoca, în pe
rioada 25 oct-13 noiembrie 2022. ,,Chromatic 
Incursion of Memory” este o expoziție sur
prinzătoare, chiar neașteptată. Încă de la prima 
privire, lucrările de mari dimensiuni expuse de 
pictorul devean Mircea Popițiu impresionează 
prin culorile intense, compoziție, diversitatea 
formelor și energia gestului.

Impresia de impregnare tehnologică a for
melor mai mult sau mai puțin geometrizate re
găsite pe pânzele de dimensiuni mai mici poate 
sugera interpretarea imaginilor. În acest caz, 
imaginile se constituie din forme neregulate, 
mai mari sau mai mici, sugerând înfruntarea 
și rearanjarea fragmentelor civilizației noastre 
tehnologice după o ordine aleatoare și înghe
țate pe pânză fără vreun indiciu asupra formei 
finale.

Alteori, obiecte mai mari sau mai mici sunt 
așezate la intersecția câmpurilor mari de culoare 
intensă, sugerând încercarea obiectelor lumii de

Mircea Popițiu Nocturnă în port (2022), acril pe pânză, 70 x 100 cm

a ființa și de a se menține într-un echilibru fra
gil prin renunțarea la luptă (În derivă) sau prin 
scufundarea în adâncuri (Abis, Ultimul voiaj). 
Câmpurile de albastru și roșu intens, tonurile 
de galben și gri, limitate de linii fine sugerează o 
neliniște profundă, chiar dacă nici o ființă uma
nă nu populează acest spațiu imens. Dar privi
torul știe, simte undeva, acolo, prezența umană, 
ceea ce explică modalitatea plină de emoție în 
folosirea culorilor, prin crearea unor zone mari 
de culoare aproape uniformă, care ne amintește 
lucrările expresionismului abstract al lui Mark 
Rothko sau Barnett Newman. Liniile subțiri care 
despart câmpurile mari de culoare funcționează 
ca elemente de echilibrare a zonelor spațiului pe 
verticală și pe orizontală. Această alegere mini- 
malistă asigură atragerea și concentrarea atenției 
privitorului asupra obiectelor plasate la intersec
ția zonelor spațiului marin și celest și asigură un 
echilibru desăvârșit acestor lucrări. În plus, nu 
putem ignora sugestiile onirice ale acestor pân
ze, impresia de rezolvare a subiectului sub im
pulsul unei sugestii transcendente.

Alte imagini par să descrie un spațiu care nu 
are nici o legătură cu ceva cunoscut din lumea 

noastră pământească, semănând mai degrabă 
cu lumile imaginate de Arthur C. Clarke și Isaac 
Asimov (Sursa). Urmând această logică, desco
perim că încercarea omului de a căuta alte lumi 
și de a-și reconstrui lumea pe o altă planetă 
poate fi marcată fie de eșecul încercării indivi
dului de a transcende limitele condiției umane 
(Aripi pierdute), fie de descoperirea posibilită
ții viețuirii într-un nou spațiu (Sursa) sau de 
acceptarea existenței unei lumi transcendente 
(Doina Păuleanu în locul ei din cer). Congruent 
cu sugestia continuității vieții formele propuse 
de artist se rotunjesc, liniile se mlădiază, iar cu
lorile devin mai păstoase sau mai rafinate.

Impresia irumperii tehnologiei în lumea 
imaginată de artist se intensifică pe măsura 
contemplării, receptării, înțelegerii și constru
irii semnificației lucrărilor, iar faptul că realita
tea prezentată de artist este trecută prin filtrul 
memoriei mă îndreptățește să spun că Mircea 
Popițiu vorbește despre lumea noastră într-un 
limbaj artistic adecvat, dar reelaborat, potrivit 
intuiției și talentului său creator.

■

Mircea Popițiu Triptic (2021), acril pe pânză, 100 x 280 cm
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Elena Abrudan

Mircea Popițiu Ultimul voiaj (2022), acril pe pânză, 180 x 150 cm

S
incronizarea culturală și tehnologică din 
primele decenii ale mileniului trei a con
dus la proliferarea producției culturale 
realizată, diseminată sau receptată cu ajutorul 

noilor tehnologii. Apărută încă în secolul al 
XX-lea, în producția culturală de avangardă, la 
început de secol în Occident și abia în anii 60
70-80 în Estul European, Arta media s-a diver
sificat în perioada actuală prin eforturile artiș
tilor de a construi și a folosi o tehnică de lucru 
specifică perioadei în care trăim. Necesitatea 
adaptării tehnicii artistice la inovațiile tehni
ce a fost anunțată încă din anii ’50 de Jakson 
Pollok: ,,Pictorul modern nu poate reda vre
murile în care trăiește... cu ajutorul tehnicilor 
vechi din Renaștere sau din orice altă cultură 

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române, sau prin 
expedierea sumelor: 49,2 lei - trimestru, 98,4 lei - semestru, 196,8 lei - un an, prin mandat poștal pe adresa 
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cu o singură expediere pe lună este 378 lei.

din trecut. Fiecare epocă își găsește propria 
tehnică”.

Noua viziune estetică propusă de artiști a 
fost impulsionată datorită inovării tehnologi
ce a Occidentului și preluată cu entuziasm în 
Estul European, mai ales în perioada de efer
vescență care a început după căderea zidului 
Berlinului. Apariția computerului și a apa
raturii video permiteau combinarea picturii, 
sculpturii și arhitecturii în spectacole de sunet 
și lumină sau instalații care foloseau cele mai 
neobișnuite materiale industriale, combinate 
cu fragmente fotografice și grafică sau cu pro
iecții de secvențe filmate. La început, folosirea 
tehnologiei părea căutată intenționat, mai mult
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