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ulei pe pânză, 140 x 100 cm

opinii

Pâinea (vai și-amară a)
Poeziei
I Alexandru Sfârlea

merlich saia 
cutia toracică
Editura Tracus Arte, București, 2022

Mai nou - de fapt, după 2000 încoace 
- nu puțini dintre cei care (mai juni/ 
june sau mai copți/ coapte) „comit” 
versuri, umblă cu limbile scoase după obține

rea cu orice preț a unei originalități de formă 
și fond, dar prin mijloace (non)artistice a căror 
precaritate și (uneori) penibilitate nu le justifi
că eforturile sisifice. Nu de puține ori apelează 
la jalnic de ... consacratul „mizerabilism”, încât 
nu se mai satură să-l tot uziteze, pur și simplu 
nu se pot abține de la a-și îngăla scriiturile cu 
„elemente” ale aparatului excretor sau repro
ducător uman; iar juriile - sau invariantele de 
jurizare - îi încurajează asiduu și-i premiază cu 
nemiluita. Halal „trend” al unei literarități care 
în loc să facă implozie putridică, zburdă cu o 
(diz)grație contorsionată pe „Câmpiile Elizee” 
ale receptării: de către o critică literară (de în
tâmpinare) ostenită, sclivisită și sleită. Plus ne
dreaptă și (dez)interesată, desigur.

De pildă, despre volumul cutia toracică, criti
cul literar (și romancierul) Bogdan-Alexandru 
Stănescu afirmă entuziast pe coperta a patra, 
fără să i se clintească vreun „mușchi” seman
tic în topica scriiturii: „Tratat de schizopoeti- 
că, așa s-ar putea subintitula cutia toracică a lui 
Merlich Saia: fragmente dintr-un discurs halu- 
cinatoriu, dement, bântuit de prezențele ame
nințătoare decupate din delirium tremens. (...) 
E spațiul de desfășurare (și înfășurare) al unei 
poezii șamanice, care străbate faldurile somnu
lui, ale visului și ale unui tainic tărâm de dinco
lo”... Hmm... trag aer în piept cu o umilință fră
gezită de emoție, apoi interzic creierușului din 
dotare să-mi facă piele de găină pe trup (am o 
metodă infailibilă) grăbindu-mă, nu-i așa, spre 
o terifia(n)tă dumirire și ipotetică bălăcire în 
volumetriile mirific - extatice ale poeticității 
„șamanice”; „cufundându-mă” cu... alotropică 
voluptate în primele pagini ale așa- zisului tra
tat: ... unghiile mele săpau fără unghii în pielea 
mea. mă/ scărpinam fără chef. mici firișoare de 
sânge pe brațele mele/ bronzate. am trecut repe
de și peste asta. cheful meu de a mă/ scărpina 
devenise mai mare decât cheful meu de somn. 
(...) cea de-a doua femeie a căzut în apă, ea a 
zis că de la atâta apă/ rece crede că o să moa
ră. Cea de-a doua femeie nu a murit./ părul ei 
lung a rămas ud o vreme./ prima femeie a zis 
că apa e prea rece. Ea are un copil de/ adormit. 
(Atingător text, nu-i așa?) Observ, peste câteva 
pagini, că vocea auctorială a bărbatului-poet 
se... auctorializează subit și subliminal - este
tic, în registru ontic feminizat: (...) ... apa sărată 
din ochi, apa sărată strânsă între degete./ nu îmi 
aduc aminte dacă mi-aș fi dorit să rămân acasă.. 
mirosul/ de ferestre închise îmi face rău. Prefer 
asfaltul încins și liniștirea/ moartă a celor care 
mă fut./ sunt mai liniștită când (pag. 18). Mai 
apoi, constat că acest pasaj, fix acesta, se repetă

Dumitru Macovei Vedere de pe terasă (2021)
ulei pe pânză, 100 x 100 cm

cuvânt cu cuvânt la pag. 57. Dar și textul de la 
pag. 16 îl găsesc la pag. 60- 61; oho, ia uite-l, 
zic, pe neicusorul saia, cum ne pune la încer
care atenția mototolită de atâta întrebuințare; 
(pilot de încercare trebuia să se facă).

Îmi pun în gând să fiu căutător de perle 
lingvistice și să... maltratez „tratatul” cu bună 
știință, doar-doar voi provoca cititorului niște 
zâmbiciuni, fie ele și ușor... paraplegice; nu, nu 
așa, ci timid-jenante, iar mai apoi însoțite de 
roșeață-n obraji: „seara care a început direct 
din măruntaiele uleiului încins/ și ale cartofilor 
prăjiți ai nopții”, cu „cățeii albi de usturoi care 
cască în jurul nostru”, cu „plânsul primei femei 
care taie ceapă”, cu „temperatura perfectă a pie
trelor sau pizda mă-sii”, sau „amintirile mele 
despre pielea mea care suferă deja de demen
ță”, dar și (atenție!): „am mâncat în timp ce în 
capul bărbatului de lângă noi nu/ mai are rost 
să faci copii”; compătimesc discret cu „fetița 
care ronțăie un prosop verde” și mă minunez 
de „bomboanele care erau îmbrăcate în rochițe 
argintii”, etc. Dar... mie mi-a scârțâit privirea, 
de parcă nu-mi venea să cred un așa... șmen po- 
eticesc „șamanic”, când am citit enumerarea de 
la pagina 71 : „fum de țigară transpirație vodcă 
whisky bere vin cola cocaină vene artere piele 
sâni fese cur anus pizdă vagin degete ochi ge
nunchi obraji păr abdomen buze clitoris”. Cer 
scuze, dar sunt cuvintele acestui poet premiat 
cu Premiul Național „Mihai Eminescu”, Opus 
Primum, Botoșani, 2015. O fi evoluat autorul? 
O fi involuat nițel de atunci ? Poți să știi?! Doar 
n-o să mi se strepezească neuronii văzând că 
stelele verzi ale imaginarului poetic dănțuie pe 
plita încinsă a năravului supralicitat estetic? Un 
fel de harcea/ parcea poeticesc uns cu... oul lui 
Columb și-al lui Vespucci, poeți grandomani și 
premiați, care fac piruete și bat step furibund 
ca Puric, năclăindu-și limbile în clei lexical, ur
lând din toți bojocii că ei și numai ei au (re) 
descoperit America poeziei! (...)

■
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editorial

Mitul, arta, filosofia 
și capacitatea imaginativă 
apriorică
■ Mircea Arman

S
ă încercăm să urmărim ideea de mit așa cum 
apărea ea la scriitorii și filosofii greci. Se pare, 
existau mai multe metode de prezentare a 
unor concepții filosofice. Sofiștii aveau, de exem

plu, trei metode: mitul, expunerea discursivă și 
comentariul poeților. Platon va adăuga la acestea 
metoda dialectică. În Protagoras, celebrul sofist, 
pus să aleagă o metodă de expunere, o alege pe cea 
mitologică, motivînd că aceasta este mai agreabi
lă decît un discurs explicativ. Prin urmare, chiar 
în timpul lui Platon, argumentarea prin mit era o 
metodă curentă.

Platon, în Republica,1 arată că mitul își datorează 
utilitatea datorită ignoranței epocii în ceea ce pri
vește faptele autentice ale trecutului. El interzice să 
se spună, fără discenămînt, mituri copiilor în sco
pul educației cu toate că ele conțin și unele adevă
ruri.

Pe de altă parte, Felix Buffiere, Les Mythes d’Ho- 
mere,2 arată că mitul nu este altceva decît o predi
lecție vădită a spiritului grec pentru enigmă și mis
ter, pentru tot ceea ce asigură trecerea de la vizibil 
la invizibil, ba mai mult, el consideră că mitul este o 
idee neadevărată care figurează un adevăr.

Dumitru Macovei Săpânța (2022), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

Această idee este, oarecum, confirmată și de 
Plotin și Proculus. Pentru Plotin adevărul se reflec
tă în imaginea creată, tot așa cum zeul este oglin
dit de statuia care îl reprezintă. Proculus crede că 
natura este imaginea formelor superioare aruncate 
în lumea de aici, ea reproducînd indivizibilul prin 
divizibil, iar cele inteligibile prin cele sensibile.

Aristotel, cel ce nu folosește miturile în lucrările 
lui, spune, totuși, în Metafizica: „De aceea și iubito
rul de mituri este, oarecum, filosof căci mitul a fost 
născocit pe baza unor întîmplări minunate, pentru 
explicarea lor.”3

Mai considerăm important de menționat o 
altă idee pe care și-o făceau anticii despre mit, 
anume că forma lui poetică face mai transpa
rent adevărul și mai atrăgător. Ideea aparține 
lui Maxim din Tyr citat de Felix Buffiere. După 
Maxim, a cărui lucrare Disertații, a apărut tradu
să pentru prima oară în latină în 1614, la Leyda 
de Daniel Heinsius, iar în franceză în 1802, de 
către Combes-Dounous, poeții și filosofii profe
sau aceeași doctrină, numai că filosofii o expri
mau direct iar poeții în versuri. În timp ce cei 
vechi aveau un suflet curat ca de copil, spune el,

Mircea Arman

ceea ce cerea ca ideile să fie exprimate în versuri 
sau imagini, modernii au smuls toate vălurile și 
au făcut să apară o filozofie săracă, stearpă. Atît 
Maxim, cît și Strabo sau Clement din Alexandria 
cred că simbolismul poetic face mai frumoasă 
filosofia.

În zorii epocii modeme ideea punerii în relief a 
ideilor sub formă poetică apare la Descartes care 
în Cogitationes privatae, Oeuvres de Descartes, 
spune: „...sînt în noi semințe ale științei, ca într-o 
cremene, pe care filosofii le scot prin raționament, 
și pe care poeții, prin imaginația lor, le fac să scîn- 
teieze și să strălucească mai mult.” 4 Observăm, 
aici, o comuniune de idei între raționalistul auster 
al lui Descartes și filosofii vechi.

Am ajuns la concluzia clară că mitul nu poate fi 
gîndit ca o fabulă, el este, în fond, o modalitate de a 
gîndi realitatea. În Poetica, 5 Aristotel spune despre 
mit că ar fi: „imitația unei acțiuni, căci numesc aici 
mit sinteza unor acțiuni “. Acesta este sensul în care 
mitul este considerat, de același autor, ca principiu 
al tragediei. Așadar, mitul este o mimare, o imitare 
a realității.

S-a speculat imens pe noțiunea de mimesis la 
Aristotel. Din păcate, termenul a făcut epocă, și a 
rămas aproape neschimbat pe parcursul elaborări
lor estetice succesive, fiind denunțat drept fals abia 
în esteticile fenomenologice. Cît rău a făcut viziu
nea aceasta a lui Aristotel, și mai ales interpretarea 
sa ulterioară, pentru construcția și receptarea con
ceptului de poezie vom arăta și în cele ce urmează. 
Cum spuneam, ideea că poezia este o imitatio, nu 
numai că este falsă dar este lipsită de orice fel de 
determinație reală, de adevăr. Ea este rezultatul in
fluenței pe care a avut-o Platon, cel de la bătrînețe, 
asupra lui Aristotel.

Mimesis are sensul obișnuit, de reprezentare, dar 
Platon și apoi Aristotel i-au dat și sensul de a repre
zenta ceva în mic, a diminua ceva. Acest sens este 
obținut prin utilizarea etymologiei, care, în acest 
caz, ar fi următoarea:

mikros - mic
mikrotes - micime
mikryno - a micșora 
minytho - a diminua 
(Cfr. Anatole Bailly)
Ideea care se desprinde de aici este faptul că

O 
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o
miturile reprezintă sau imită în mic ceea ce se află 
în regiunile superioare, în acea lumen intellectu- 
ale, lumină a intelectului activ. Această lumină a 
intelectului activ produce umbre, care sînt semne, 
simboluri. Acesta este și sensul fragmentului din 
Heraklit după care: „Stăpînul al cărui oracol e la 
Delphi nu se arată și nu se ascunde, ci se manifestă 
prin semne”6. Cele două planuri sunt: planul onto
logic - Zeul și semnele - și semnificațiile simbolice.

Sensul cuvîntului simbolic nu este același pen
tru greci ca și pentru moderni. Simbol se spunea în 
grecește symbolon, de la symballo, ceea ce însem
na a arunca, a pune împreună. Se pare că originea 
acestui cuvînt este atît de veche încît se pierde în 
negura timpului, însă unii spun că ar desemna re
lația de prietenie stabilită cu persoane ce locuiau în 
ținuturi foarte îndepărtate și stabilită prin interme
diul ospitalității, cu ocazia unor vizite conjunctura- 
le. Aceste relații se transmiteau din tată în fiu. Dar, 
pentru ca această legătură să poată fi menținută, pe 
perioade indefinite de timp, se stabilea un semn de 
recunoaștere care se păstra în familiile respective 
și se moștenea. Aceste semne erau rupte în două 
jumătăți, fiecare pentru cîte o familie. Pentru a se 
recunoaște vechea legătură stabilită, mai ales după 
perioade însemnate de timp și de către moștenitori, 
se așezau cele două semne convenite una lîngă alta, 
și dacă ele se potriveau ceremonialul recunoaște
rii era împlinit. Este interesant de arătat că dacă în 
timpul nostru simbolul operează cu termeni la fel 
de bine cunoscuți, la vechii greci numai unul din
tre termenii symbolon-ului era cunoscut, celălalt 
urmînd a fi recunoscut (Cfr. A. Dumitriu).

În limba latină mit se spune fabula, care are sen
sul de povestire, basm, piesă de teatru. Substantivul 
latin se trage de la verbul fabulor-fabulari, care se 
traduce prin a vorbi. Și în greacă mytheo are sensul 
de a vorbi, a povesti. Dar el mai are cîteva sensuri, 
dintre care vom alege două: unul este acela de a se 
anunța, așa cum ceea ce apare în fenomen este doar 
cel ce anunță ceea ce este cu adevărat fenomen, dar 

Dumitru Macovei Veghe (2022), ulei pe pânză, 110 x 100 cm

aici această anunțare face referire la Zeu, și era fo
losit cu acest sens de oracole. Termenul conține, 
astfel, sensul de mister. Felix Buffiere7 ne spune 
că apropierea între mythos și mysterion a fost fă
cută chiar de către comentatorii vechi, cum ar fi 
Heraklit Retorul sau Proculus. „Mythuri și mys- 
tere sînt, cel puțin în epoca neoplatonismului, ca 
două drumuri paralele care conduc omul la divin, 
sau, dacă se pleacă de la celălalt capăt al lanțului, 
ca două mijloace complementare utilizate de divi
nitate pentru a se releva sufletelor. Mythurile aduc 
această revelație îmbrăcată în drame legendare, 
mysterele o prezintă în formă de tablouri vii.” 8

Al doilea sens al verbului mytheo este acela de 
a-și spune lui însuși ceva, a delibera în sine. Sensul 
lui mythos nu mai este acela de vorbire, de enunț, 
ci acela diametral opus de tăcere. Se reliefează aici 
cele două părți, cele două jumătăți, ale mitului. 
Unul privește exterioritatea și are sensul lui a vorbi, 
iar celălalt interioritatea și se traduce prin a tăcea. 
În dicționarul său, A. Bailly ne arată că termenul 
mysterion conține, ca și cel de mythos, rădăcina my, 
care dă cuvintelor în care apare sensul de tăcere sau 
non-vedere. Să vedem cîteva cuvinte formate cu 
această rădăcină:

my - a se mișca, a schimba locul, a schimba 
myo - a închide ochii sau gura
mysis- faptul de a închide ochii sau gura
mystes - inițiat în mistere
myops - miop
Deducem de aici, că aceste sensuri concordă cu 

cele două tipuri de cunoaștere aristoteliciană: cea 
directă fără mediere conceptuală, prin intuiție, și 
care implică tăcerea, aplecarea înspre sine, iar cea
laltă indirectă, mediată de concept, și care implică 
rostirea, enunțul. Una este realizată prin intuiție 
intelectuală, directă, cealaltă povestită cu ajutorul 
rațiunii, indirectă.

Schelling, în Filosofia artei,9 vine să confirme 
această teză atunci cînd afirmă că lumea zeilor, cu 
alte cuvinte lumea mitului, nu este nici obiectul 

simplului intelect nici al rațiunii, ci trebuie conce
pută numai pe calea fanteziei. El înțelege prin fan
tezie acea capacitate imaginativă apriorică - terme
nul ne aparține10 - care este sinteza dintre absolut 
și limitație, reprezentînd sinteza la nivelul imagi- 
nii-replică, cum o numește filosoful german. Prin 
urmare, această capacitate imaginativă apriorică, 
pe care Schelling o desemnează prin termenul fan
tezie, este acel ceva ce intuiește din exterior și, deo
potrivă, le scoate din ea însăși - reprezentările mi
tice - în măsura în care le și reprezintă. „Raportul 
este identic cu acela dintre rațiune și intuiția inte
lectuală. În rațiune și din materia acesteia se for
mează ideile; intuiția intelectuală este elementul 
care reprezintă în chip interior. Fantezia este, deci, 
intuiția intelectuală în artă.11

Prin urmare, neavînd conceptul capacității ima
ginative apriorice, Schelling trimite intuiția inte
lectuală în interiorul fanteziei, adică a ceva ce nu 
are limite și nici posibilitate de realitate și rațiune. 
Acest lucru este fals, atîta vreme cît capacitatea 
imaginativă apriorică este sediul posibilității rați
onale, evident transcendentale, a omului de a crea 
realitate și de a o înzestra cu sens și rațiune. Acest 
lucru se întîmplă prin intermediul imaginativului 
poietic rațional aprioric care, ca și element agens, 
aduce creația realității la nivelul subiectivității, a 
conștiinței, acolo unde îi conferă sens și dobîndește 
realitate. Acest lucru se realizează prin intermediul 
timpului și spațiului pe care, la fel ca în filosofia 
kantiană, le vedem ca dat al capacității imaginative 
apriorice în care realitatea creată se poate structura 
în funcție de simultaneitate și succesiune.

Viziunea lui Schelling, chiar dacă subiacent, 
cade în greșelile făcute de Leibniz și Wolf care con
sideră că diferența dintre sensibilitate și abstracțiu
ne conceptuală ca fiind pur logică, pe cînd ea este 
vădit transcendentală și nu privește doar claritatea 
sau ceea ce este obscur ci conținutul și stratul tran
scendental de unde provine acest conținut, întrucît 
dacă omul s-ar baza pe reprezentarea nemijlocită 
a realității am ajunge să avem o viziune confuză și 
amalgamată a lumii obiectuale, ba mai mult, nu am 
putea-o cunoaște deloc dacă ea nu ar fi re-creată 
sau creată la nivelul transcendental al capacității 
imaginative apriorice prin intermediul imaginativu
lui poietic rațional aprioric care transformă și cre
ează lumea fenomenelor din lumea obiectelor, care 
în sine, este lipsită de mișcare și ființă.

Cu toate acestea, mitul ca fenomen, la fel ca și 
arta dar și filosofia și știința, nu sunt posibil de de
dus din speculațiile asupra structurii unui intelect 
construit pe principiile logicii tradiționale prekan- 
tiene, așa cum a făcut-o Kant, pe care Schelling 
nu reușește să îl depășească. Viața și fenomenul 
cunoașterii specifice formei ei superioare care este 
omul nu poate fi surprinsă în schematismul logic 
uman care nu poate surprinde dinamica contra
dictorie a manifestării fenomenului. De aceea, 
susținem că în interiorul capacității imaginative 
apriorice și prin intermediul agentului ei care este 
imaginativul poietic rațional aprioric se găsesc toate 
formele de manifestare creativă și de formare a re
alității care nu pot fi surprinse într-un schematism 
logic și care, ele însele, au manifestări contradicto
rii dar care conțin aprioric întreaga manifestare și 
existență umană, funcționînd într-un mod specific 
împrejurărilor date și răspunzînd subiectivității și 
necesității. Prin urmare, mitul, arta, cunoașterea și 
creația umană sunt elemente necesare ale manifes
tării subiectivității umane constituind astfel sensul 
existenței ființării numite om și al creației sale cele 
mai de preț care este realitatea, existența.

Continuarea în pagina 30
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filosofia

Discursul despre eternitatea 
lumii și unitatea intelectului 
la S. Toma din Aquino
■ Viorel Igna

Dumitru Macovei Iriși (2022), ulei pe pânză, 110 x 100 cm

U
rmaș al lui Aristotel, în câmpul metafi- 
sicii, S. Toma a trebuit să înfrunte două 
probleme de o enormă importanță, ieșite 
în evidență chiar din aristotelismul arab, căruia el 

ca întreaga Europă îi datora conservarea și redes
coperirea marelui filosof grec. Prima din ele se re
feră la eternitatea lumii. Marii gânditori arabi, în 
special Averroes, afirmau de fapt eternitatea cre
ației: tot ceea ce este etern, Dumnezeu, întrucât 
existent din eternitate nu poate decât să producă 
efecte existente din eternitate.

Este evidentă încrederea pe care S. Toma avut-o 
în rațiune și în filosofie și deci în natura umană. 
Deoarece în acel timp filosofie însemna Aristotel 
și Averroes, deci un păgân, care a trăit înaintea lui 
Isus Hristos, și un credincios musulman. Exemple 
pe care nu numai că S.Toma le-a urmărit, inspi- 
rându-se din operele lor, ci chiar admirându-le în 
mod deschis, filosofi pe care nu i-a chemat pe nu
mele lor adevărat, ci Philosophus și Comentatorul: 
sau cum am spune, Filosoful prin excelență și co
mentatorul său cel mai ilustru. S. Toma a apărut 
unora prea modern: pentru liberalismul inspira
ției sale, care făcea apel la izvoare atât de diferite 
între ele, pentru unele din doctrinele sale

O altă personalitate mai puțin cunoscută este 
cea a lui Mose Maimonide (1138-1204) și a ope
rei sale semnificative Ghidul perplecșilor, consi
derată opera cea mai celebră a filosofiei ebraice 

medievale. Opera cuprinde cel puțin 1400 texte 
biblice, în limba ebraică, și o mare parte din texte 
includ referințe la texte ebraice și aramaice, care 
fac din el aproape un text bilingv, operă care după 
părerea noastră a avut o influență considerabilă și 
asupra Aquinatului.

Ideea de bază a lui Maimonide este că tradiția 
religioasă iudaică și filosofia aristotelică reprezin
tă două căi paralele care ajung la aceleași concluzii 
teoretice, adică la afirmarea acelorași adevăruri.

Problema originii lumii este abordată de 
Maimonide înainte de toate prin enumerarea și 
expunerea a trei diferite ipoteze formulate privind 
această chestiune: doctrina Bibliei, care ne spune 
că lumea a fost creată de Dumnezeu plecând de la 
Nimic. De asemenea și faptul că înainte de Creație 
timpul nu exista; doctrina multor filosofi și mai 
ales aceea a lui Platon, după care Dumnezeu n-a 
putut să creeze lumea din nimic, lucru imposi
bil, ci s-a limitat să o creeze printr-o acțiune de- 
miurgică, dând formă unei materii preexistente; 
și doctrina lui Aristotel, după care lumea, și în 
particular Cerul, este etern și neschimbător, la fel 
cum etern este timpul, pe care Dumnezeu nu l-a 
putut crea, deoarece dacă ar fi făcut astfel, și-ar fi 
alterat propria Sa voință1

Maimonide dezbate apoi opinia lui Aristotel, 
pe care el o consideră apropiată de cea a lui 
Platon și a altor filosofi examinând patru din 

argumentele aduse pentru susținerea tezelor sale, 
adăugându-le celor aduse de discipolii săi; prime
le bazate pe eternitatea mișcării și a materiei pri
mordiale, pe imposibilitatea degradării substanței 
Cerului și a permanenței mișcării circulare; în al 
doilea rând, cele bazate pe faptul că Dumnezeu 
în actul creație să fi ieșit din potență în acțiune, 
de la non voință la voință și cel despre înțelep
ciunea divină2, dar în același timp afirmând că 
Aristotel nu intenționa cu aceste afirmații să facă 
o demonstrație apodictică a eternității lumii, ci 
numai să prezinte o opinie, deoarece știa foarte 
bine el însuși că eternitatea lumii este imposibil 
de demonstrat3.

La acest punct, Maimonide trece la prezenta
rea propriei sale argumentații, cu intenția de a de
monstra că teza creației lumii conform doctrinei 
religioase ebraice nu este imposibilă, și deoarece 
este indemonstrabilă este oricum de preferat tezei 
eternității4.

În cele patru argumente ale sale în favoarea 
eternității ne spune că este necesar să fie emisă o 
judecată despre originea lumii pe baza condiției 
sale actuale a lumii, fără a considera că, înainte de 
a fi, lumea se afla în condiții cu totul diferite 5; și 
cele trei argumente aduse de urmașii lui Aristotel 
în favoarea tezei sale nu pot fi argumentate, de
oarece Dumnezeu este tot timpul în acțiune, fie 
că acționează, fie că nu acționează; voința Sa este, 
după Maimonide, neschimbătoare, fie că doreș
te sau nu dorește ceva anume, și noi, chiar dacă 
admitem că înțelepciunea divină este eternă, nu 
știm care sunt deciziile și nu știm dacă a dorit să 
creeze lumea sau nu6.

Dacă eternitatea lumii nu este demonstrabilă, 
care sunt elementele care fac mai probabile teze
le creației? Aristotel a demonstrat că, chiar dacă 
Cerurile sunt constituite din aceeași materie, fie
care dintre ele se mișcă cu o mișcare diferită, dar 
n-a reușit să explice motivul; iese în evidență astfel 
întrebarea: dacă această diversitate este rezultatul 
unei precise voințe și intenții a lui Dumnezeu și 
dacă acest lucru, odată confirmat, ar duce la ideea 
că lumea a fost creată din nimic?7

După Aristotel ceea ce se-ntâmplă în natură nu 
se-ntâmplă din întâmplare, acest lucru ar implica 
faptul că lumea există datorită unei voințe preci
se. Totodată Aristotel afirmă că lumea nu există în 
virtutea voinței lui Dumnezeu, ci ca o consecință 
a existenței Sale, ca o cauză primă8. Doctrinele lui 
Aristotel sunt valide atât timp cât el vorbește de 
lumea de aici; dar atunci când tratează de realită
țile cerești și divine, sunt numai ipoteze imposibil 
de demonstrat. Lor le este de preferată ipoteza 
creației lumii, deoarece problemele care privesc 
această idee sunt minore față de problemele care 
decurg din acceptarea ideii eternității9.

Maimonide intenționează să demonstreze cum 
textul sacru confirmă exactitatea interpretării sale 
a creației și care revelează concordanțe cu doctri
nele fundamentale ale fizicii aristotelice și mai ales 
cu doctrinele lucrării lui Aristotel, Meteorologice.

La S. Toma din Aquino putem observa o re
lație strânsă cu doctrina despre eternitate a lui 
Maimonide, în Summa Contra Gentiles10 scrie: 
„Așa cum mulți au susținut că lumea există din- 
totdeauna și prin necesitate și au încercat să adu
că probe, rămân să-și expună ideile lor, pentru a 
arăta că nu merg până la ideea eternității lumii. 
Să luăm prima dată rațiunile din perspectiva lui 
Dumnezeu; apoi cele avute din partea lumii care 
au fost aduse, conform și cărora lumea admite că 
ar avea un început, la un moment dat (de novo) ar 
începe să existe. O
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Alții, ca Bonaventura din Bagnoregio, au afir

mat pe baza unor raționamente care apar la fel 
de adevărate că lumea n-ar exista dintotdeauna. 
Pentru S. Toma ambele teze sunt adevărate, dar 
niciuna dintre ele este cu adevărat demonstrabilă 
până la capăt pe baza unor raționamente necesare.

Dacă ar exista un principiu al unei asemenea 
demonstrații ele ar fi prezente ori în lucrurile cre
ate ori în voința divină. A demonstra semnifică 
să plecăm de la esență, adică de la definiția unui 
lucru pentru a putea demonstra o proprietate care 
le aparține. Dacă plecăm de la esența lucrurilor 
create nu găsim nimic în ce privește existența lor 
în timp, deoarece esențele, fiind distincte de exis
tențele lor, sunt prin definiție atemporale. (Timpul 
de fapt este existență, comentează C. Chiurco11, și 
acesta se adaugă esenței, formând astfel ființarea.)

Dacă plecăm însă de la voința lui Dumnezeu, 
ar fi ca și cum am pleca de la esența Sa, deoare
ce cele două lucruri în El nu sunt distincte: dar 
esența lui Dumnezeu ne este necunoscută și prin 
urmare nu putem ști dacă Dumnezeu a decis să 
creeze lumea în timp sau în eternitate.

Pentru a stabili cum se poate rezolva problema 
trebuie să facem apel la credință, nu la rațiune: 
dacă credem conform Scripturii că lumea a avut 
un început în timp dar nu putem demonstra acest 
lucru, și mai mult nici nu putem ști.

Aquinatul afirmă, de fapt, în Summa 
Theologiae: „Mundum incoepisse est credibile, non 
autem demonstrabile, vel scibile.”

În concluzie, S. Toma reține că lumea a putut 
fi creată din eternitate, și deci nu respinge că ar fi 

Dumitru Macovei Sf. Dumitru Colentina (2022), ulei pe pânză, 120 x 100 cm

vorba de o eternitate a parte ante, cum nu respin
ge aceea a parte post. Consecința este că începutul 
lumii în timp nu este posibil decât prin credință și 
că poate fi făcută abstracție de argumentele filoso
fice pro sau contra; Mulți din comentatori n-au în
țeles profunzimea argumentelor Aquinatului, pe 
care el le dezbate din toate punctele de vedere și 
care au rămas până azi o bază de discuție inclusiv 
pentru oamenii de știință.

Problematica privind unitatea intelectului este 
mult mai complexă. Pentru Averroes termen con
stant de referință pentru S. Toma, aproape cât la 
Aristotel raportul între intelect și inteligibil (adică 
între activitatea de gândire și obiectul ei) este fă
cut astfel încât poate fi contemplată chiar identi
tatea dintre ele, așa cum se-ntâmplă când intelec
tul nostru se reflectă pe sine însuși.

Prin urmare, dacă acest lucru este valabil pen
tru intelectul uman, cu atât mai mult va fi valabil 
pentru cel al îngerilor numiți și „inteligențe sepa
rate”), și mai ale pentru cel al lui Dumnezeu.

În ochii lui Averroes această identitate posi
bilă este proba că intelectul agent, care conține 
și capacitatea pasivă a cunoașterii și a gândirii 
proprie intelectului posibil. Acum, comentează 
C. Chiurco, pentru anumiți autori, și mai ales 
pentru Avicenna, care împreună cu Averroes, 
un alt mare comentator arab al lui Aristotel, de
monstrează această capacitate pe care intelectul 
posibil o are, considerată capacitate individuală; 
Avicenna vedea aici și partea din om care supra
viețuiește după moarte. Pentru Averroes, însă, și 
intelectul posibil, ca și cel agent, este general și nu 

individual, este corporal, deci muritor, nu nemu
ritor: intelectul agent iluminează intelectul posi
bil, care este o pură pasivitate și nu potențialitate.

Ceea ce în ființa umană, scrie C. Chiurco, 
constituie cunoștința nu este intelectul pasiv, în 
mod gradual pus în pericol de intelectul agent, 
dar acesta din urmă este instalat în persoane, ca 
„suflet coborât”, care capătă caracter individual, 
particular.

De aceea tot ceea ce este etern în noi este inte
lectul agent, care nu este deloc al nostru, ci divin 
în sine însuși, și care locuiește în noi numai pen
tru timpul cât suntem în viață.

S. Toma răspunde că prin intermediul sufletu
lui rațional, noi în mod efectiv aparținem lumii 
ființelor nemuritoare; însă sufletul nu este o in
teligență pură, ci este intelect, de cele două tipuri 
amintite mai sus, agent și posibil. Deoarece nu 
este o inteligență pură, ci însăși intelectul, datori
tă intelectului agent, poate să dobândească numai 
anumite obiecte inteligibile, (adică cei necorpo
rali și nu cei care sunt supuși mișcării), nu prin- 
tr-o intuiție imediată, ca în cazul îngerilor, care 
sunt inteligențe pure și separate; numai printr-un 
proces de abstractizare care poate începe de la 
obiectele cunoscătoare, cu atributele lor sensibile.

Asemenea obiecte inteligibile sunt după aceea 
perfecționate în măsură să ajungă până la cunoaș
terea primelor principii, până la concepțiile cele 
mai înalte la care se poate ajunge.

Intelectul posibil are capacitatea de cunoaște
re a lucrurilor sensibile, dar în virtutea pasivității 
sale, pe de o parte, trebuie să aștepte ca simțurile 
ce-i transmit impresiile primite din parte lucru
rilor sensibile și pe de altă parte să reușească să 
transforme acele impresii în cunoștințe numai 
prin intervenția intelectului agent.

Deci, sufletul rațional este în mod riguros unul 
unic, articulat, având aceste două funcții; pe de 
altă parte actul de înțelegere este la rândul său 
unic, dar nu unul singur ca în cazul concepției lui 
Averroes.

Acesta este totdeauna un intelect individual și 
nu universal, cel care înfăptuiește actul cunoscă
tor: dar în ce constă acest act?

S-a spus mai înainte: printr-o operație de abs
tractizare. Care poate fi dublă: intelectul sau ex
trage generalul din particular, de exemplu extra
ge conceptul de animal din cel de om, care este 
bineînțeles un animal rațional, sau extrage forma 
din materie, de exemplu extrage forma cercului 
dintr-un obiect circular. În ambele cazuri este 
vorba totdeauna de o cunoștință individuală în 
măsură să se realizeze, fie în sensul că privește un 
unic obiect cunoscător, fie în sensul că ea aparține 
unui unic individ cunoscător: deoarece este clar 
că, dacă cunoștința este o abstracțiune, și întrucât 
este o abstracțiune ea este în mod clar o cunoaște
re nu a materiei, ci a formei, adică aceea ce este în 
acțiune și face posibilă ființarea.

Deci, cunoașterea nu poate pleca de la expe
riența mea individuală, sensibilă, de la existența 
mea, adică de la acea ființă, care sunt eu. Cu și mai 
multă probabilitate va fi individual intelectul po
sibil, care este de la început la dispoziția ființelor 
sensibile, deoarece se manifestă în ele.

Faptul că mai mulți indivizi cunosc același lu
cru prin intermediul unor facultăți identice nu 
este o rațiune suficientă12 să se afirme existența 
unui unic intelect, în timp ce faptul că cunoaș
terea depinde de acel act pentru care eu sunt, 
întrucât sunt existent. Fapt ce vine în favoarea 
necesității existenței unei multitudini de subiecți 
cunoscători.
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Ocupându-ne de intelect, adică de capaci
tatea cognitivă rațională a omului, am putut 
vedea cum el este atras de obiectele cunoscă
toare cu care intră în relație. Este ca și cum re
alitatea externă minții noastre acționează ase
mănător unui magnet, exercitând o irezistibilă 
putere de atracție asupra cunoștinței noastre, 
care este stimulată de lucrurile pe care vrea să 
le cunoască, pur și simplu pusă în mișcare de 
ele. Comentarriul lui C. Chiurco, în ce privește 
textul tomasian, apare ca un adevărat tratat de 
psihanaliză. Filosoful italian este conștient de 
faptul că azi aproape nimeni nu se apropie de 
textul tomasian cu instrumentele de rigoare. În 
schimb un comentariu apropiat, cu interpretă
rile de rigoare, este mult mai pe înțelesul celor 
ce se apropie de text.

Cunoaștere umană nu numai că este recepti
vă față de lucrurile de cunoscut, ci este în același 
timp măsurată de ele: prin urmare pentru S. Toma 
cunoașterea este un sistem închis, unde este în vi
goare o perfectă corespondență (adaequatio) în
tre activitatea de cunoaștere a omului (intellectus) 
și obiectul de cunoscut (res), redată prin formula 
adaequatio intellectus et rei (conformarea intelec
tului la obiectul de cunoscut).

Conceptul de adaequatio a fost obiectul unor cri
tici severe (este de ajuns să ne gândim la cea făcută 
de Heidegger), care nu întotdeauna erau corecte.13 
Filosoful din Messkirch este adversarul conceptu
lui de adevăr ca adaequatio, pe care S. Toma îl nu
mește și conformitas. Acest concept de conformare 
a facultății cunoscătoare obiectului de cunoscut 
este de fapt posibil, pentru Heidegger, numai pe 
baza acelei metafisici a posibilității de a vedea și de 
a reprezenta, care constituie o sinteză conceptuală, 
ca o caracteristică a gândirii occidentale plecând 
de la Platon, și care se poate sintetiza sub numele 
„gândire a prezenței”. În ea, ființarea este cu totul 
pusă în evidență (adică este pe de-a-ntregul lipsită 
de legătura sa cu ființa ), „aruncată-pe-față” în tex
tul supus atenției (ob-jectum) subiectului cunoscă
tor, obiectivat el însăși, care este pe de-a-ntregul și 
total posibil de manipulat.

Conceptul de adaequatio de fapt nu constituie 
numai o teorie a cunoașterii, dar este în același 
timp și o noțiune practică: nu explică, comentea
ză C.Chiurco, cum este realizată cunoașterea, ci 
mai ales de ce vrem să cunoaștem. Mai mult, nu 
este vorba de o anumită manipulare pe care rați
unea umană ar folosi-o în ce privește lucrurile, ci 
acționează exact în mod contrar, adică acționează 
asupra fascinației pe care realitatea, lumea care ne 
înconjoară și mai ales ceea ce transcende aceas
tă lume, în care crede S. Toma, o exercită asupra 
noastră. S. Toma vorbește chiar de „asimilarea su
biectului cunoscător obiectului de cunoscut”.

Cunoaștem în ultimă instanță deoarece dorim 
să cunoaștem. Este tocmai figura dorinței, dincolo 
de faptul că a pus bazele întregii tradiții tomiste a 
eticii, este acea trait d’union între sfera speculativă 
și cea etico-practică.

Am văzut înainte cum ens et verum conver- 
tuntur (ființarea și adevărul sunt inter-schimbă- 
toare): deci, în realitate, noțiunea de ființare este 
perfect inter-schimbătoare cu cea de bine.

Perfecta echivalență între ens și bonum face 
să existe pentru S. Toma un cerc originar între 
intelect și voință: de la ființare, a cărui trăsătură 
principală corespunde intelectului, se relevă prin
cipiul suprem de cunoaștere și de gândire, adică 
principiul de identitate și cel de non-contradicție 
principium firmissimum, în timp ce bonum, a că
rui trăsătură corespondentă este voința, se relevă 

ca fiind principiul rațiunii practice, adică al legii 
morale, care afirmă că „trebuie făcut binele și tre
buie evitat răul”.

Etica S. Toma este pe de-a-ntregul rațională, nu 
depinde nici în cea mai mică măsură de teologie. 
Aceasta face ca acțiunea umană să fie „cauza sa 
însăși”, adică faptul că omul este o ființă total au
tonomă, deci liberă, inteligentă și stăpână pe pro
priile acțiuni.

Dumnezeu a creat omul într-o totală libertate, 
ca tot într-o totală libertate să se poată întoarce la 
El: etica S. Toma, de fapt, conform tradiției me
dievale, subliniază C. Chiurco, este orientată spre 
scopul său ultim, beatitudinea, termen care-l pu
tem traduce mai mult decât cu echivalentul său 
italian beatitudine, cu cel de fericire absolută, ce 
constă în reîntoarcerea la Dumnezeu: ea „este bi
nele perfect care răsplătește pe de-a-ntregul do
rințele”. În acest fel sfera naturală, chiar dacă este 
luată cu autonomia sa, este oricum orientată spre 
un scop transcendent plecând de la aceeași esență.

Dorința își manifestă transcendentalitatea sa în 
sufletul omenesc, care este aceeași fie în sfera gân
dirii, deoarece, așa cum spune Aristotel, „sufletul 
este într-un anumit fel întreaga ființare”, cum ar fi 
în cel al voinței, în care figura cheie este dorința 
(appetitus).

Transcendentală este gândirea Aquinatului, 
deoarece ea este acea specie de fundal pe care 
se pot proiecta un număr infinit de concepte și 
semnificații, fără ca aceasta să ducă la o saturație 
a spațiului disponibil pe acel fundal; și de aseme
nea transcendentală este voința, deoarece dorința 
care-i este proprie poate să primească un număr 
indefinit de obiecte care să-i satisfacă necesitățile 
metafisice.

Intelectul și voința, în limbajul tomasian: este 
vis cognitiva et appetitiva, ca facultate de cunoaș
tere.

„Acțiunea facultății cunoscătoare se conclude 
în suflet, (...) în timp ce cea a dorințelor în obiec
tul dorit: (...) și întrucât binele, așa cum am văzut, 
ne vorbește despre ordinea ființării în ce privește 
dorința, tot așa adevărul afirmației se referă la or
dinea ființării privind adevărul însuși”.14

Ca atare, ei au nevoie de un obiect tendențial 
deschis spre infinit pentru a ajunge la completi
tudine, deci la perfecțiune și la liniște. Este clar 
în același timp, în planul dorinței, ca actualizarea 
noțiunii augustiniene, sufletul este „capabil să-L 
conțină pe Dumnezeu” (capax Dei), cu condiția 
să dorească acest lucru. S. Toma afirmă că numai 
o Ființă poate să mulțumească dorințele omenești 
cu tendința lor infinită, adică Dumnezeu.

S . Toma a fost unicul filosof în tot Evul Mediu 
care a mers până la afirmația uimitoare pen
tru care omul, în lumea de apoi, va avea despre 
Dumnezeu o viziune totală.

Conceptul de adaequatio, de conformare, nu 
este ceva care aparține numai sferei cunoașterii, 
ci este înscris în cel mai profund destin al omu
lui: este, cu alte cuvinte, capacitatea sa de a se face 
împreună o ființă pură cu Dumnezeu, care este 
adevărata formă a omului.

Omul Toma din Aquino a fost o personalitate 
excepțională. Geniul său și extraordinara sa ri
goare argumentativă au constituit un formidabil 
obstacol pentru toți cei care, dintr-un motiv sau 
altul, i-au traversat gândirea; în anumite cazuri 
tensiunea argumentației sale producea nemulțu
miri imediate, din motivele enumerate. Discursul 
său argumentativ este rezultatul unei profunde 
încrederi în viață, în om și în opera lui Dumnezeu 
în general, dublat de o încredere în rațiune și în

Dumitru Macovei Interior țărănesc (2021)
ulei pe pânză, 80 x 60 cm

tot ce aceasta propune în vederea schimbării per
spectivei axiologice asupra lumii.

Intelectualismul Aquinatului concentrat 
pe „ontologia existenței” a permis ca teologia 
Aquinatului să fie considerată doctrina prin care 
Biserica catolică s-a deschis în sfârșit lumii mo
derne, iar prin mesajul creștin însoțit de discursul 
rațional aplicat, să reprezinte momentul de coti
tură pentru vremurile ce-au urmat.

Note
1 Maimonide, La guida dei perplessi, UTET, Torino 
2003, cap. 13
2 Ibid., cap. 14
3 Ibid. cap. 15
4 Ivi, cap. 16
5 Ivi , cap. 17
6 Ivi, cap. 18
7 Ivi cap. 19
8 Ivi cap. 20
9 Ivi , cap. 23.
10 S. Tommaso D’Aquino, Summa contra gentiles, 
ossia la verita della fede cattolica, Societa Editrice 
Internazionale, Torino 1930, p. 239
11 San Tommaso, ediție îngrijită de Carlo Chiurco, 
Pelago, Milano 2022, p. 93
12 principiul rațiunii suficiente sau al temeiului îndes
tulător, formulat de Leibniz: din tot ceea ce există, ni
mic nu poate exista dacă n-ar avea suficientă rațiune de 
existență. Orice aserțiune, afirmație sau negație trebuie 
să aibă un temei. Nu se poate afirma pe același temei că 
A este B și că A nu este B. Orice temei este relativ întru
cât exprimă doar un aspect al realității. Relativitatea te
meiului determină relativitatea întemeiatului, absolută 
fiind doar întemeierea. Între temei și întemeiat există o 
unitate realizată prin întemeiere. În actul de întemeiere 
nu există decât întemeierea însăși. Astfel din temei în 
temei se ajunge la realitate. Realitatea este temeiul înte
meiat pe el însuși.
13 C.Chiurco, op. cit. p. 99
14 Tommaso d’Aquino, La verita, ed. îngrijită de 
P.A.Lobato, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 
1992, p. 102
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diagnoze

Disprețuirea teoriei - 
sursă de neajunsuri
■ Andrei Marga

M
ulți oameni reflexivi, nu doar specia
liști, resimt că o mulțime dintre teori
ile existente privind societățile actuale 
și omul nu mai fac față datelor și experiențelor 

de viață acumulate. Alte teorii apar anevoie, deși 
sunt cerute stringent.

S-a și instalat un dispreț plin de suficiență 
pentru teorie, confundată frecvent cu simpla 
speculație. Se socotește că viața este „concretă”, 
iar dezlegările „practice”. Nu se înțelege că din 
împrejurarea că viața este în fond „practică” nu 
rezultă că se rezolvă orice ocolind teoria. În defi
nitiv, trăim conform adevărurilor pe care le asu
măm, iar cele mai multe adevăruri sunt deținute, 
vrem-nu vrem, de teorii.

Disprețul pentru teorie a și luat forme diver
se. El începe cu bagatelizarea nevoii de dezlegări 
teoretice în diferite împrejurări ale vieții. De 
pildă, crizele societale sau de personalitate sunt 
tratate adesea eseistic, pe fragmente, cu paleative. 
Disprețul continuă cu ridiculizarea teoriei, căreia 
îi sunt opuse „urgențele situațiilor”. El se încheie 
cu ignorarea teoriei, la rândul ei sub justificări 
superficiale - „nu am timp de teorie”, „nu teoria 
rezolvă”, „nu mă interesează altceva decât faptele”.

Disprețul nu este nou, dar s-a intensificat în 
viața de acum odată cu mentalitățile aduse de ne
oliberalism. Acesta suscită impresia că doar com
petiția contează în viață, doar reușita pecuniară, 
iar etica darwinismului social, pe care o întreți
ne, favorizează egoismul și „lupta”, nu reflecția. 
Aceasta și pare acum în contratimp cu viața.

La noi disprețul pentru teorie vine și din ca
rențele educației. Se învață eventual tehnici, dacă 
nu cumva multe date nude, dar prea puțină teo
rie. Există prea puțină răbdare de a învăța stărui
tor pentru a înțelege și folosi teorii.

Acest dispreț este întărit apoi de atmosfera 
întreținută de decidenți de slabă calitate, care 
îndrumă instituțiile spre cultivarea supunerii la 
ceea ce este, nu vreo reflecție. Una autonomă, nu 
intră nicidecum în socoteli! Un confrate, autor 
de cărți remarcabile, îmi spunea nu demult cât 
de consternat este să vadă că nici cărți temeinice 
nu stârnesc acum la noi dezbaterea publică. Iar 
unde nu-i dezbatere, interesul pentru teorie este 
scăzut.

Cât de utilă și necesară este teoria s-a văzut 
adesea. Se observă dramatic, fie și indirect, în 
cele două evenimente ce zdruncină umanitatea 
în acești ani.

Se vede în confuziile privind pandemia. 
Abordarea din partea autorităților nu s-a ridicat 
deloc peste orizontul imediat, la o privire istorică 
și, de ce nu?, la ceea ce este experiență adunată de 
diferite culturi și societăți, pentru a se coopera în 
materie. Nici acum când lumea este asaltată de 
diferiți viruși, naturali sau creați în laborator, nu 
se face ceva sigur și durabil, căci nu există privi
rea integratoare a unei teorii închegate.

Se vede și în confuziile privind incursiunea 
Rusiei în Ucraina. Privirile se opresc la acțiuni 
izolate și rămân aservite incitărilor și impresii
lor . Nu se ia în seamă istoria lungă, nici măcar 

istoria scurtă a conflictului actual, cu confrunta
rea supraputerilor înaintea unui nou aranjament 
și cu încercarea de remodelare, până acum stân
gace, a relației dintre civilizații. Nici experiența 
conflictelor de mare amploare nu este luată în 
seamă. Nefiind o teorie închegată, se navighează 
în confuzii și nu se dă de capătul situației.

Se vede cât de necesară este teoria și în ne
putința din România actuală de a depăși crizele 
grave de astăzi. O țară cu cea mai mare emigrare 
a cetățenilor proprii în timp de pace, cu cel mai 
ridicat abandon școlar și analfabetism funcțional 
din Europa, cu cea mai mare îndatorare externă 
din istoria ei, cu cel mai corupt sistem de recru
tare a decidenților, cu justiția cea mai precară, 
cu moralitatea cea mai scăzută, cu mentalitate 
dominată de maxima „să ne dea, să ne apere, să 
ne conducă”, cu interes scăzut al responsabililor 
pentru soarta cetățenilor, nu poate ieși la liman 
fără o abordare de sine ca întreg. Iar aceasta pre
supune teoria, chiar dacă cere mult mai mult.

Orice am face ca oameni, există mereu o dis
tanță între fapte, oricât de „concrete”, și semnifi
carea lor pentru viața noastră și mai ales expli
carea lor. Această distanță cineva o acoperă cu 
necesitate cu ceva. Nefiind la îndemână teoria, 
sau disprețuind-o, intervin prejudecățile, ex
periențe subiective, zvonurile, „ceea ce se zice”, 
propaganda și mass media. Substitute ce nu pot 
scoate oamenii din cecitate, dacă nu cumva orbe- 
căială! Exemplele sunt nesfârșite.

Oricum, învățătura ce se poate extrage ușor 
este că sărăcia în materie de teorie nu este urma
tă doar de cecitate și orbecăială în jungla faptelor. 
Este urmată și de o sărăcie de rezolvări, ce lasă, în 
plus, spațiu mare erorilor de decizie.

Să lămurim din capul locului în cât mai pu
ține cuvinte (detalii în A. Marga, Argumentarea, 
2003) și cât mai intuitiv ce este teoria. Mai ales că 
această noțiune, ca și familia din care face parte, 
nu se mai bucură de univocitate și este confunda
tă cu te miri ce.

Este de observat că în știință, care este cunoaș
terea cea mai evoluată, se întreprinde „investiga
rea faptelor” pentru a identifica regularități cu ca
racter de „lege”. Această identificare se face mai 
cu seamă prin „ inducție”. Deja Francis Bacon a 
identificat „forma” fenomenelor cu „cauza lor 
eficientă” (sau cauza producătoare). Plecând de 
aici, John Stuart Mill a formulat „metodele in
ductive de aflare a cauzelor”, ce constituie partea 
clasică a metodologiei. Pe acest fundal a devenit 
dominantă viziunea conform căreia „legea” este 
un raport constant, măsurabil între fenomene 
și convingerea că, alături de „observație” - care 
nu se reduce la „perceperea” fenomenelor, fiind, 
în fapt, o „percepere intențională” sau, altfel spus, 
o „observație orientată de interogații”. Prin „ex
periment” s-a câștigat posibilitatea de a controla 
condițiile în care se desfășoară fenomenele, de a 
fixa atenția pe ceea ce este hotărâtor și de a lărgi 
incomparabil cunoștințele.

Dar aplicarea tuturor acestora nu duce tot
deauna la găsirea, cu certitudine, a cauzei. În 

acest caz recurgem la „ipoteze”. În cunoaștere 
dispunem, desigur, și de „certitudini” cu privire la 
cauzele fenomenelor. În orice caz, din momentul 
în care „ipoteza” a fost confirmată, se poate clă
di „teoria”. Vestita Logique de Port Royal a vorbit 
de „doctrină”, ca învățătură organizată în vederea 
transmiterii. Kant a observat că există și „dogme” 
- cunoștințe pe care cel care se instruiește le preia 
ca ansamblu într-o „școală de gândire”. Se con
sideră astăzi „dogmatism” atitudinea ce constă 
în cultivarea obstinată a învățăturilor primite, în 
pofida schimbărilor ce s-au înregistrat între timp. 
Claude Bernard ne-a lăsat distincția dintre teorie, 
pe care o considera „ipoteză verificată”, doctrină, 
adică teoria sigură, ce nu mai are nevoie de veri
ficare, și sistem, un ansamblu de teorii - distincție 
ce funcționează și astăzi.

Teoria este cunoaștere ce are forța de explicare 
a fenomenelor. Având această forță, o are și pe 
cea de stimulare a noi investigații și mai ales, de 
previzionare și de sprijinire a acțiunilor oameni
lor. Teoriile sunt, desigur, diferențiate după gra
dul matematizării, specificul epistemic, modul de 
relaționare a experimentelor, asumpțiilor și mo
delărilor teoretice, aspecte semantice și criterii de 
relevanță factuală, proceduri de testare a propo
zițiilor, recursul la măsurători, sensul imanent al 
folosirii.

Grație lui Kant, Peirce, Wittgenstein și Husserl, 
teoriile științifice au și devenit teren esențial pen
tru reflecții. Inițiative majore în filosofia recentă 
(pozitivismul logic a lui Rudolf Carnap, raționa
lismul critic a lui Popper, empirismul pragmatic 
a lui Quine, abordarea sociologico-istorică a ști
inței de către Thomas Kuhn, evoluționismul lui 
Toulmin, relativismul cognitiv a lui Feyerabend, 
antropologia pragmatică a lui Karl Otto Apel, te
oria intereselor de cunoaștere a lui Habermas) au 
avut în reflecția asupra teoriilor punctul de pleca
re și au elucidat aspecte cruciale ale acestora și ale 
cunoașterii, în înțeles cuprinzător.

Teoria trebuie să facă față unor cerințe logi
ce: consistența lăuntrică; consistența în raport 
cu teorii deja testate și confirmate; independența 
propozițiilor de bază (axiomele); valabilitatea in- 
tersubiectivă a propozițiilor protocolare; satisfa
cerea regulilor logice în operațiile de construcție, 
verificare și aplicare a teoriei. Printr-o serie de 
proprietăți - sistematizarea cunoștințelor în for
mă deductivă; capacitatea de explicare a faptelor; 
capacitatea de orientare a noilor investigații; ca
pacitatea de predicție a evenimentelor din dome
niul respectiv - „teoria” se deosebește de „pseu- 
doteorie”.

„Teoria științifică” reprezintă cunoașterea în 
forma ei cea mai controlată de exigențe logice, 
semantice, epistemice, pragmatice. Se vorbește 
astăzi de „sistem ipotetic-deductiv” pentru a da 
seama de faptul că teoria este legată de ipoteze 
- propozițiile ei fiind ipoteze confirmate și bază 
pentru noi ipoteze, și de faptul că teoria permite 
deducții de propoziții ce sunt expuse, la rândul 
lor, controlului logic și experimental.

A stăpâni teorii capabile să rezolve cât mai 
multe probleme este idealul actual al cunoaște
rii. Instruit este astăzi cel care s-a pregătit în așa 
fel încât și-a însușit teorii explicative. Specialist 
este cel care a ajuns să stăpânească teorii dintr-un 
domeniu până la a le sesiza condițiile de aplica
re. Cultivat este acela care leagă teorii între ele și 
înțelege istoria lor ca parte a istoriei umanității.

Mulți oameni au concepții - adică cunoștin
țe organizate. Dar cei care întrunesc cunoaștere, 
imaginație, trăiri profunde, sensibilitate socială, 
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neliniște etică, interogare filosofică - ajung mai 
sus, oricum dincolo de percepții, abordări, idei, 
concepții. Ei ajung la „viziuni”. Acestea sunt po
dișul înalt de pe care se vede de fapt departe, în 
orice direcție. Unde nu-i „viziune” nu este spe
ranță, spunea cineva. Se poate completa: unde 
nu-i viziune nu este nici soluție!

„Viziunile” nu sunt jocuri. Ele presupun con
diții obiective și subiective necesare și suficien
te (detalii în A. Marga, Ordinea viitoare a lumii, 
2017). Pe lume sunt cititori de cărți, comentatori, 
cercetători, teoreticieni, dar abia „gânditorii” 
sunt aceia care elaborează „viziuni”. Nu este „gân
ditor” acela care nu încadrează cunoștințele, con
ceptele, teoriile, concepțiile sale într-o „viziune” 
ce poate fi convertită în acțiuni. În viața societă
ților, „șefii” au păreri, „managerii” au cunoștințe 
și competențe, „liderii” folosesc ceva din acestea, 
dar abia „oamenii de stat” aplică viziuni articulate 
în decizii. Nu este „om de stat” acela care nu este 
în stare să convertească viziunea în acțiuni și in
stituții funcționale.

Unii cred că întreprinderea de cunoaștere se 
încheie propriu-zis cu teoria. Deja de la Aristotel 
știm, însă, că o cunoaștere dusă până la ca
păt include „interpretarea”. Mai nou știm, de la 
Einstein încoace, că „interpretarea” intervine 
tacit până și în operațiile simple de descriere a 
faptelor. Strawson a arătat că și simpla nominali
zare presupune identificarea - deci o interpretare 
anume. „Interpretarea” este azi miezul „hermene
uticii”, ce s-a înțeles pe sine, începând cu Dilthey, 
drept „artă a comprehensiunii și înțelegerii unui 
script ca expresie a unei experiențe de viață”.

De la aceste explicitări să revenim, însă, pe te
renul vieții. Înfruntăm, desigur, ca oameni, din 
jurul lui 2010 încoace, schimbări de amploare 

Dumitru Macovei Iriși în atelier (2022), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

care cer lămuriri pe care doar teoriile le pot da. 
Iată câteva exemple.

În fapt, a început corectura globalizării chiar 
în țara de origine. Statul național revine în rol. 
Lumea a intrat sub controlul unei „geometrii 
variabile a supraputerilor”, în care SUA și China 
sunt polii. Se trece de la lumea formată în 1990, 
cu globalizare comercială, extinderea democrați
ei liberale, intensificarea schimburilor, o supra- 
putere solitară, la o lume diferită, puțin explo
rată. Postglobalizarea este la ordinea zilei, dar 
opțiunile ei rămân încă în ceață.

S-a generalizat economia de piață, dar țările 
evoluează, mai ales după pandemie, spre inter
venția statului în economie. Variabilitatea pre
țurilor materiilor prime și energiei, conflictele, 
practici egoiste ale băncilor, supranaționalele, 
tehnologiile ce reduc forța de muncă schimbă 
asumțiile economiei. Orientare acesteia reclamă 
clarificare.

Se operează și azi cu delimitarea sistemelor 
sociale de la începutul secolului al XX-lea. Or, se 
trăiește în societăți cu totul diferite de capitalism, 
corporatism sau socialism. Acum băncile, apara
tele birocratice, privilegiile, descurcarea, corup
ția și refeudalizarea fasonează viața oamenilor 
- uneori mai mult decât oricare criteriu clasic. 
Sistemele sociale moștenite au fost deja înlocuite.

Unii iau globalitatea (faptul că trăim depin
zând unii de alții) și globalizarea (politica redu
cerii tarifelor vamale) ca justificare a globalismu- 
lui - ideologia potrivit căreia ar exista un centru 
al lumii în seama căruia ar trebui să se lase țările 
și persoanele. Sunt lucruri diferite ce se confundă 
frecvent și se cer lămurite teoretic.

Se discută de suveranism versus globalism, 
fără să se observe că nu există suveranism - dacă 

acesta înseamnă întoarcere la autarhie. Nimeni 
nu propune așa ceva. Desigur, însă, că tot mai 
mulți democrați de astăzi argumentează justificat 
că performanțe în societate - democrația, asis
tența socială, dezvoltarea, chiar justiția - sunt 
posibile doar într-un stat suveran, ce-și asumă 
valorile moderne. O suveranitate ce nu ține cont 
de interesele de securitate ale unui stat vecin nu 
mai dă rezultate într-o societate mondializată.

Trenează chestiuni rău rezolvate, ce explodea
ză. Bunăoară, conflictul din Ucraina din 2022 își 
are originea în tergiversări de rezolvări, nemul
țumiri și obiecții de peste trei decenii. El nu va 
fi depășit fără un nou aranjament strategic al su- 
praputerilor, bazat pe o nouă teorie și, de fapt, pe 
o nouă viziune asupra lumii.

Ca practică, democrația este tot mai mult sub 
semnul întrebării. Pe acest plan, „criza democra
ției”, anticipată de analize americano-franco-ja- 
poneze în anii șaptezeci, întrece previziunile. 
Numai adâncirea controlului cetățenilor asu
pra reprezentanților mai face democrația viabi
lă (amănunțit în A. Marga, Soarta democrației, 
2022). Abia o teorie înnoită a democrației poate 
face față crizei.

De mult timp urmăresc, în cercetările de po
litică internațională existente, scrierile „realis
mului politic” din Statele Unite ale Americii, cu 
Graham Allison, John Mearsheimer, Steven Walt. 
Ele au avut fundamental dreptate și în evaluarea 
consecințelor pandemiei și mai nou în conflictul 
din Ucraina. Promotorii curentului constată că 
opinia lor a rămas încă în minoritate. Consider, 
însă, că în fond ei dau soluții și i-am citat adesea.

Am avut, însă, recent satisfacția de a vedea 
reflecțiile la care am ajuns în timp, în favoarea 
cultivării teoriei, confirmate în acele scrieri. Mă 
gândesc aici mai cu seamă la extraordinarul stu
diu al lui John J.Mearsheimer și Steven M. Walt 
(Leaving theory behind: Why simplistic hypothe- 
sis testing is bad for International Relations, în 
„European Journal of International Relations”, 
19-3, 2013), care este o lucidă, exactă și impeca
bilă pledoarie pentru teorie. Argumentele ei vin 
din teritoriul cercetării relațiilor internaționale 
și, de fapt, al politicii internaționale, dar sunt va
labile practic în orice domeniu.

Cei doi autori reprezintă școlile consacrate 
prin cercetări de referință universală de la uni
versitățile din Chicago, respectiv Harvard. Ei re
acționează la alunecarea din domeniul studiilor 
internaționale de la teorie - pe care a mai repre
zentat-o strălucit și în SUA o generație anterioară, 
cu Robert Keohane, Kenneth Waltz și Alexander 
Wendt - la concentrarea analizelor asupra testă
rii de ipoteze. „În mod specific, domeniul pără
sește dezvoltarea și folosirea cu grijă de teorii și, 
în locul lor, accentuează ceea ce numim simplist 
testarea de ipoteze. În chip uzual, teoria joacă un 
rol minor în această întreprindere, cel mai mult 
efort fiind dedicat colecționării de date și testă
rii de ipoteze” (p.428). În loc de a păstra ambele 
capete ale conexiunii, se desfășoară energii con
siderabile pentru a muta centrul de greutate al 
cercetărilor de pe cadrele cuprinzătoare, asigura
te de teorii, pe segmente și date parțiale, în care 
se face testarea. Cu aceasta, argumentează John 
J.Mearsheimer și Steven M. Walt, însăși misiunea 
oarecum naturală a științelor sociale - aceea de 
a lumina asupra situațiilor în care oamenii tră
iesc este trădată. „Noi credem că scăzând nivelul 
teoriei și ridicând testarea de ipoteze pe primul 
loc este o eroare. Aceasta nu este echivalent cu a 

O
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o
spune că generarea și testarea de ipoteze nu este 
importantă. Făcută la propriu, ea este una dintre 
activitățile nucleu ale științelor sociale. Totuși, 
creația și rafinarea de teorii este cea mai impor
tantă activitate în această întreprindere... Este 
necesar, totuși, ca specialiștii în științe sociale să 
aibă o înțelegere solidă a teoriei și să o folosească 
inteligent spre a-și ghida cercetările lor” (p.429). 
Nu sunt posibile altfel cunoașterea, ameliorarea 
explicației și consolidarea predicției.

Desigur, teoria poate fi analizată în raporturi 
diferite. Din punctul meu de vedere, al unui 
pragmatism reflexiv, actuale sunt și raporturi
le teoriei cu ideologiile, cu filosofia, cu limba
jul și, de ce nu?, cu decidenții. Deliberat, John 
J.Mearsheimer și Steven M. Walt se concentrea
ză în studiul Leaving theory behind: Why simp- 
listic hypothesis testing is bad for International 
Relations asupra raportului dintre teorie și tes
tarea de ipoteze. Cu siguranță, astăzi acesta este 
unul dintre aspectele cele mai proeminente, iar 
optica și analiza lor face istorie.

Pe bună dreptate, John J.Mearsheimer și 
Steven M. Walt, amintesc că teoria este de nepre
țuit din variate rațiuni. „Deoarece lumea este in
finit de complexă, avem nevoie de hărți mentale 
pentru a identifica ceea ce este important în dife
rite domenii ale activității umane. În particular 
avem nevoie de teorii pentru a identifica me
canismele cauzale care explică comportamente 
recursive și cum se raportează unul la altul. În 
cele din urmă, teorii bine echipate sunt esențiale 
pentru a testa adecvat ipoteze; aparent sofisticate 
teste ce nu sunt întemeiate în teorii produc mai 
probabil rezultate eronate” (p.430). Însăși testa
rea ipotezelor depinde de soliditatea teoriei. „Nu 
este vorba de o singură teorie, un ecosistem te
oretic divers fiind de preferat unei monoculturi 
intelectuale” (p.430). În orice împrejurare, teoria 
rămâne însă forma majoră a cunoașterii. Ei îi re
vine rolul de pivot al studiilor.

Cei doi autori concep teoriiile ca „simplified 
pictures of reality”, ca un fel de „hărți (maps)”, 
dar care asigură explicații cauzale (p.431), după 
ce „reflectă” lumea reală. „O teorie bună trebuie 
să ofere o portretizare acurată - deși abstractă și 
simplificată - a lumii reale. Hărțile simplifică în 
mod necesar realitatea, dar a hartă a rutei (road- 
map) care plasează Chicago la est de Boston nu 
ar fi utilă. Teoriile vor produce ipoteze sănătoase 
și explicații utile numai dacă componentele lor 
reflectă cu acuratețe lumea reală” (p.433-434). 
În termeni care îmi amintesc de realismul lui 
Hilary Putnam, poate ceva mai direcți și mai in
tuitivi, autorii restabilesc un realism care a fost 
prea mult relativizat și explică multe din neajun
surile cercetărilor actuale. Și, desigur, întrucât 
aceste cercetări sunt folosite de politicile exter
ne, ele explică și multe dintre neajunsurile aces
tor politici!

John J.Mearsheimer și Steven M. Walt nu exa
minează teoria ca ceva în sine, cum se petrec lu
crurile în mod frecvent, când se vorbește despre 
teorie sau se menționează teorii fără a se pune 
întrebarea: ce adevăruri rezultă din aplicarea 
teoriei respective? Ei plasează benefic teoria în 
cadrul rezolvării de probleme de cunoaștere în 
perspectiva acțiunii. „Realismul” pe care ei îl re
prezintă se opune manifest „instrumentalismu
lui” în materie. În mod direct este vizată influen
ta teză a lui Milton Friedman (Essays in Positive 
Economics,1953) - cu cât o teorie reflectă mai 
puțin realitatea, cu atât ea poate fi mai puternică, 
căci contează rezultatul predicțiilor, nu calitatea
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asumpțiilor. Simplificat spus, teoria bună este 
cea care satisface interesul celui care a promo
vează. Contraargumentul binevenit al lui John 
J.Mearsheimer și Steven M. Walt este că numai 
asumpții realiste pot susține explicații valide și 
predicții fructuoase.

Plecând de la o bună cunoaștere a terenului la 
care teoria are a se raporta, John J.Mearsheimer 
și Steven M. Walt admit în lista „metodelor de 
testare” „consistența logică”, „covariația factoria- 
lă”, care face distincția între cauzare și corelație și 
verifică inferențele socotite cauzale, spre a le deo
sebi de simple corelații, și verificarea funcționării 
mecanismelor cauzale deja stabilite în noi con
texte. „Într-o lume perfectă, s-ar folosi toate aces
te metode de testare, dar asemenea abordare nu 
este totdeauna practicabilă. Metodele pe care le 
folosește un savant depind de natura acelui puzz- 
le, accesibilitatea evidenței relevante și avantajul, 
lui sau ei, comparativ” (p.434). Esențial rămâne 
faptul că metodele de testare includ un „process 
tracing” - adică o verificare pe întrebarea dacă 
mecanismele cauzale deja cunoscute operează 
sau nu în realitatea care este luată în cercetare. 
Nu există vreo regulă să opereze!

Este din capul locului convingător inven
tarul prestațiilor teoriei pe care îl fac John 
J.Mearsheimer și Steven M. Walt. Anume, teoria 
asigură: cadrul cuprinzător de captare a realită
ții; transformarea revoluționară a cunoașterii; 
posibilitatea predicției; șansa diagnosticării situ
ației și posibilitatea deciziei politice. Teoria per
mite evaluarea politică, înțelegerea istoriei, aco
perirea golurilor când faptele nu sunt suficiente 
și elaborarea de teste empirice valide (pp.435- 
437). Mai direct și simplu nu se poate spune cât 
de multe depind de teorie!

Inventarul ca atare poate fi inspirator. Nu vrei 
teorie, cunoașterea îți stagnează de fapt și nu ai 
prestațiile menționate! Nici diagnosticul nu este 
realist, nici explicația nu este până la capăt, nici 
predicția nu duce departe, nici decizia nu dă în 
fapt rezultate!

Nici un studiu existent în momentul de față 
nu a arătat atât de incisiv și exact efectele testării 

de ipoteze în condițiile absenței teoriei pusă la 
punct. John J.Mearsheimer și Steven M. Walt 
au argumentat pe larg evaluarea, tot mai larg 
împărtășită printre specialiști, că s-a rămas pă
gubos la a se lua „aproape exclusiv și nejustifi
cat performanța empirică drept criteriu deciziv, 
poate exclusiv, al evaluării în cercetarea socială 
și politică”. De aici rezultă efecte nefaste, ce con
duc la erori.

Se asumă, bunăoară, modele insuficient ela
borate (misspecified models), încât aceeași in
dicatori factuali capătă semnificații diferite în 
diferite abordări sau nu sunt corelați. Deterența 
nucleară, de pildă, are prezentări contradictorii, 
în diferite analize. Din momentul în care con
ceptele teoretice nu sunt bine clarificate, se ajun
ge la măsurători rău orientate (misleading mea- 
sures). Se consideră, de exemplu, că în război 
democrațiile, încurajând individualitatea, sunt 
mai de succes, dar măsurătorile făcute nu sunt 
concludente. Fără teorie se rămâne la sărăcia de 
date (poor data). De pildă, în privința exercită
rii puterii, a performanței în respectarea drep
turilor omului, a terorismului, cu toate efortu
rile cercetătorilor, s-au adunat prea puține date 
certe. Lipsind teoria, nu se ajunge la explicație 
(absence of explanation). De exemplu, s-au adu
nat multe date despre raportarea democrațiilor 
la pace, dar nu se pun în legătură. Ocolindu-se 
teoria nu se ajunge la acumularea de cunoștințe 
(lack of cumulation). De pildă, s-au studiat fac- 
tual rivalitățile dintre state, dar nu s-a acumulat 
mare lucru.

Nu sunt șanse ca optica lui John J.Mearsheimer 
și Steven M. Walt asupra conexiunii dintre teorie 
și testarea de ipoteze să fie deformată. Cei doi 
autori împiedică energic orice preluare defor
mată. Ei arată limpede că „testarea de ipoteze 
este esențială pentru științele sociale, iar anali
zele statistice sunt un instrument puternic, dacă 
este folosit adecvat. Mai departe, cercetarea ca
litativă poate să sufere, de asemenea, din cauza 
calității scăzute a datelor, selecției tendențioase, 
vagilor conceptualizări, lipsei acumulărilor și a 
altor probleme. Pe scurt, argumentul nostru nu 
caută să privilegieze un set al metodelor pe sea
ma altuia. Mai curând, argumentul nostru este 
că tendința specialiștilor în relații internaționale 
de a se focusa pe metodă și de a neglija teoria 
este un pas în direcția greșită” (p.445). Este astfel 
cazul revenirii la teorie și la folosirea ei fecundă 
în investigații.

Studiul datorat lui John J.Mearsheimer și 
Steven M. Walt este o lecție impresionantă des
pre cunoaștere la propriu și, mai exact, despre 
importanța teoriei în cunoaștere. El restabileș
te teoria pe fondul pe care s-au acumulat date 
factuale, dar se bate pasul pe loc cu puncte de 
vedere vetuste. Și aceasta tocmai în dreptul rea
lităților noi și al unor inițiative de politică inter
națională chestionabile! Improvizațiile se impun 
în fața deciziilor chibzuite, iar debusolarea spo
rește de la o zi la alta.

Teoria a căpătat și din această ultimă rațiune, 
a ascensiunii improvizațiilor, importanță cruci
ală. Mai ales în situația actuală, în care din ca
pul locului este de dat neîntârziat imaginea unei 
lumi schimbate și a cărei schimbare continuă. În 
care sunt de rezolvat probleme de magnitudine 
neobișnuită și de un dramatism rar în viața uma
nității!

■
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Viitorul de ieri
■ Christian Crăciun

Motto: „Acum toată lumea e fericită”.

D
istopiile sunt un gen literaro-filozofic de 
o stranie actualitate în era trans-uma- 
nismului. „Omul nu este nici înger, nici 
animal; nenorocirea este că cine vrea să devină 

înger, devine animal”, dura observație pascalia- 
nă descrie exact impasul logic și etic pe care se 
construiește orice utopie, precum și deriva ei în 
distopie. Orice utopie visează/vizează o lume de 
îngeri pe pământ care degenerează însă inexora
bil în sub-uman. Cele două întrebări ale utopiei 
clasice: a. Cum funcționează o cetate perfectă? 
b. Cum pot fi oamenii fericiți fără rest în inte
riorul acestei cetăți? includ, cum s-a tot obser
vat, o tensiune ireductibilă, tragică, între istorie 
și antropologie. Încercarea de a-l scoate pe om 
(ființă imperfectă, cu toate trăsăturile sale ne
gative: îmbătrânire, boală, degradare, suferință, 
moarte, pulsiuni, suflet, niciodată, din cauza lor, 
la înălțimea ideologiilor melioriste) din timp 
schimbă radical condiția umană. Încercarea de 
a-l transforma în înger, construind rațional un 
paradis terestru, transformă omul în altceva. 
Tocmai asupra acestui altceva au meditat autorii 
de distopii clasice. Iar „inginerii emoțiilor ome
nești” (Huxley) de azi au renunțat la ipocrizie, 
după atâtea experimente ei au decis (într-un 
scepticism și viziune gnostică absolute) că omul 
nu este demn de înălțimea planurilor pe care 
ei le fac. Pur și simplu nu face față. E prea plin 
de defecte și limitări. „Demiurgul cel rău” și-a 
greșit artefactul. De aceea omul trebuie înlocuit, 
zombificat, transformat în altceva, nu s-au făcut 
nicicând atâtea teorii împotriva, în pofida omu
lui; post-umanul este o epocă în care nu mai dis
cutăm despre îmbunătățirea morală a omului, ci 
direct despre abolirea lui.

Meritul lui Aldous Huxley este de a fi imaginat 
acest tablou încă de acum 90 de ani, în 1932 apă
rea Brave New World. Roman cu o putere de anti
cipare, până la detaliu, remarcabilă. Comparația 
s-a făcut adesea, aproape obligatoriu, cu 1984 al 
lui Orwell. Cele două sunt diferite și, aș spune, 
complementare. Romanul lui Huxley este despre 
controlul societal nu prin teroare, ci prin feri
cirea obligatorie. El construiește un fel de apo
teoză ironic optimistă la sfârșitul erei mașinii, a 
industrializării. Combinatul de fabricat și condi
ționat fetuși („Centrul de incubație și condițio
nare”) este inima acestui univers. După cum, la 
capătul celălalt, se află clinica unde se moare roz 
și în muzici liniștitoare, și se recuperează fosfo
rul din cadavre. Ce-i drept, la o vârstă care azi nu 
e admisibilă nici măcar pentru pensie: 60 de ani. 
Scriitorul nu putea „vedea” atunci cel puțin trei 
elemente esențiale din puzzle-ul lumii anticipa
te, în mijlocul cărora noi trăim azi: televiziunea, 
internetul și ingineria genetică. Dar le presimte 
venirea. Ele nu fac azi decât să sporească expo
nențial impactul social al aspectelor „minunate” 
ale lumii a lui Huxley.

Precizia anticipării scriitorului englez nu este 
mai puțin uimitoare decât a celor care au imaginat 
universuri galactice sau invenții tehnice miracu
loase care s-au materializat peste ani. Numai că 
atenția lui este îndreptată spre structura morală 

a societății, nu spre cea tehnologică, subsidiară, 
prezentată cu oarece tușe ironic îngroșate. Și aici 
ne lovește în frunte Prezentul. Sarcasmul engle
zesc nelipsit (vezi de exemplu numele personaje
lor: Lenina, Marx, Polly Troțki, Sarojini Engels, 
reporterul Darwin Bonaparte) cu care Huxley ne 
prezintă doctrina care promite o lume absolut 
fericită se dovedește perfect potrivit cu ceea ce 
noi numim la fel de arogant prezentul civilizat. 
Era „după Ford” este cea numită azi postmoder- 
nitate. Descoperirea majoră a scriitorului englez 
este că brainwashing se face mult mai eficient 
prin asigurarea stabilității sociale, construirea 
unei societăți a abundenței consum, gregaritate 
absolută (intimul e socotit periculos pentru or
dinea socială), idolatrizarea distracției (muzică 
zgomotoasă în mega-concerte, sporturi stupide 
în care oamenii își risipesc toată energia), consu- 
merism și, mai ales, totală libertate sexuală, înce
pând cu sexualizarea copiilor de grădiniță. „Toți 
suntem ai tuturor celorlalți” este unul dintre slo
ganurile care dirijează această societate globală. 
„Promiscuitatea sexuală e bacșișul cu care soci
etatea își liniștește sclavii” avea să scrie necruță
tor Nicolas Gomez Dâvilla. „Dar acum oamenii 
nu sunt niciodată singuri” strigă propaganda. 
De altfel, și asta este iar o anticipare genială, nu 
este o societate a gândirii, ci una a sloganurilor. 
Autorul le acordă o atenție insistentă și face din 
ele una din axele de descriere a lumii minunate. 
Iar funcția celui cu talentul de a compune ast
fel de lozinci, de o stupiditate voită, pentru că 
asta le mărește eficiența, este, nu întâmplător, 
una din cele mai importante în sistemul pute
rii. Dezlănțuirea concertelor asurzitoare, antici
parea „discotecilor” încheiate cu „orgie și beție” 
(alt slogan caracteristic), un fel de intuire a fil
melor 3D sau a realității virtuale numite „filme 
senzoriale”, sporturile sunt alte fațete ale „ferici
rii paradoxale” (Lipovetsky) sau „euforiei perpe
tue” (Bruckner). Plus, summum-ul celor de mai 
sus: pastila de fericire, psiho-stimulentul, soma 
care anihilează orice conflict interior. Romanul 
lui Huxley are un asumat facies didactic, se simte 
intenția unei demonstrații cuprinzătoare, care să 
prezinte cât mai multe dintre fațetele acestei so
cietăți a fericirii obligatorii. Presimțind într-un 
fel corectitudinea politică, el imaginează o lume 
în care mamă și tată au devenit cuvinte obscene, 
de altfel desuete, căci copiii sunt „decantați” in
dustrial, în serii identice de gemeni, planificați 
în câteva caste, de la alfa plus la epsilon, sclavii. 
Oamenii sunt îmbrăcați în uniforme și, de altfel, 
standardizarea nu pare să-i supere, dimpotrivă, 
e unul dintre secretele fericirii. Oamenii sunt 
fericiți pentru că li se oferă totul. Suntem deja 
în epoca post-adevărului, a dispariției valorilor 
tari, în care „adevărul e o amenințare, iar știința 
e un pericol public” și se descoperă că „civiliza
ția nu are câtuși de puțin nevoie de noblețe sau 
de eroism”. Și la ce ar folosi ele de vreme ce „poți 
duce cu tine într-o sticluță cel puțin jumătate din 
etică. Creștinismul fără lacrimi - asta este soma”.

Una dintre dimensiunile fundamentale ale 
acestei societăți perfect uniformizate, fără de 
care „fericirea” nu ar fi posibilă, este consume- 
rismul („aruncatul e mai bun ca reparatul”). Ești
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cu atât mai bun cetățean cu cât consumi mai 
mult. Câți dintre noi și-au mai reparat în ultime
le zeci de ani o haină sau o pereche de pantofi? 
Dar, cu siguranță, însușirea originară a acestei 
„Londre” postmoderne este abolirea memoriei, 
ruptura calendarului. Trăim în „era Ford” (alu
zia ironică la calendarul revoluției franceze îmi 
pare clară), o lume în care evident religia (creș
tinismul) a fost abolită dar Ford este divinizat. 
Și, consecutiv, tot ce a fost înainte este șters. 
Copiii sunt condiționați să urască natura și căr
țile (surse de dezordine); ca în mai toate disto- 
piile, cărțile sunt interzise, cu excepția celor de 
instrucțiuni și sloganuri fordiste. Nu există artă, 
numai scandările mobilizatoare; începând de la 
Biblie și Shakespeare până la cele contempora
ne cărțile au fost distruse. Nu mai circulă decât 
textele cântecelor de propagandă („condițio
nare”), de o precaritate căutată, care îmi evocă 
texte ale muzicii „ușoare” de azi („salubritatea-i 
aproape ca Forditatea”, „Civilizat înseamnă ste
rilizat”, „Nicicând pe mâine nu lăsa prilejul de a 
te distra”) și cele legate de Ford. Căci Ford este 
Dumnezeul acestei lumi atee, era nouă se nu
mește era Ford, semnul crucii este înlocuit cu un 
T făcut în dreptul burții, de la primul model de 
automobil Ford fabricat în serie, etc. Iar oamenii 
sunt fericiți, fericiți, fericiți, nu există conflicte, 
boli, tristeți. Tot ce a fost înainte de momentul 
zero este interzis, doctrina cancel culture este 
prevăzută în detaliu. Aici intervine intertextul 
masiv cu Shakespeare, abundent citat, (inclusiv 
în titlul romanului) împreună cu aluzia ironică 
la mitul bunului sălbatic. Tânărul alb născut în 
junglă este singurul care l-a citit pe marele brit și 
care caută răspunsuri la chestiunile existențiale, 
(soma te scutește de acest efort și de această su
ferință) pe care nu le găsește decât la bătrânul in
dian, în miturile tribului din junglă, sau în car
tea întâmplător găsită cu piesele shakespeariene. 
Acest dialog între două tipuri de texte exempli
fică moralitatea clasică a romanului și dezolanta 
sărăcie sufletească a minunatei, euforicei lumi 
utopice.
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Deci: anularea familiei și sentimentelor de 

apropiere între oameni, distrugerea memoriei 
și a culturii, interzicerea creștinismului, anula
rea intimității, automatizarea plăcerii sexuale, 
serializarea și uniformizarea umană, „comu
nitatea mondială”, presa avidă de subiecte de 
scandal și sfârșind prin a ucide, pastila care 
rezolvă toate conflictele. Nu pare foarte cunos
cut tabloul? Se ajunge și la detalii mai subtile: 
infantilizarea omului (cum altfel să-l manipu
lezi?) - se vorbește despre „decența infantilă” 
care trebuie respectată -, mitul progresului, vi
sul tinereții fără bătrânețe, oamenii mor pe la 
60 de ani, în bună formă fizică, scutiți de de
crepitudine. Dar autorul nu a putut anticipa alte 
evoluții: feminismul (femeile din roman sunt 
fericite când sunt ciupite de fund și sunt soco
tite „pneumatice”), și ecologismul extremiste, 
fluiditatea sexuală și posibilitățile nelimitate de 
schimbare de sex, criza resurselor ș.a. De fapt, 
înspăimântătoare, ca în orice distopie, este logi
ca pur mecanică, rece a acestei lumi. Căci, dacă 
nu există conflicte, nici exterioare, nici interi
oare, de unde arta? „...nu poți face tragedii fără 
instabilitate socială. Dar cum lumea e stabilă, 
oamenii sunt fericiți, capătă ceea ce vor și nu 
cer niciodată ceea ce nu pot căpăta. Sunt în
stăriți; trăiesc în siguranță; nu se îmbolnăvesc 
niciodată; nu se tem de moarte; n-au mame și 
tați care să-i necăjească și să-i sâcâie, n-au soții, 
ori copii, ori iubiți și iubite care să le stârnească 
sentimente puternice; sunt condiționați în așa 
fel încât practic nu pot să se poarte decât așa 
cum trebuie. Și dacă ceva nu e în regulă, au la 
dispoziție soma.”

Ce descrie autorul Filosofiei perene aici este 
ceea ce s-ar putea numi, printr-o evidentă ana
logie, o mutație a valorilor etice. Și încăpățâ
narea cu care cele „vechi” își fac loc, nu se lasă 
complet distruse, autorul pare a ne spune că ele 
țin de ceva atât de adânc (sau înalt!) din con
diția umană, încât nu pot fi complet eradicate 
de nicio condiționare. Ceea ce uită în primul 
rând omul din minunata lume nouă este liber
tatea. Stupefacția pe temelia căreia e constru
it romanul este că omul poate trăi foarte bine 
fără libertate. O încercare izolată de a-i trezi pe 
oameni la conștiința libertății eșuează într-un 
ridicol desăvârșit. „Populația optimă /.../ are ca 
model aisbergul, opt părți din nouă sunt sub 
apă, numai a noua parte e la suprafață. - Și sunt 
fericiți acolo sub apă? - Mai fericiți decât dea
supra ei!”. Ideea că fericirea și libertatea sunt, 
de fapt, contradictorii ne dă frisoane istorice. 
Amputarea memoriei este mitul obsesiv al mi
nunatei lumi noi; nedureroasă, începând chiar 
cu manipularea chimică a eredității, continu
ând cu hipnopedia (educația în somn) și până 
la „Ritualurile Solidarității” (parodii ale ședin
țelor de partid) toate se înalță precum cei șapte 
stâlpi ai fericirii. Dialectica acestei lumi poate fi 
descrisă în termenii lui Patapievici: ce se pier
de atunci când ceva se câștigă. S-a câștigat fe
ricirea non-conflictuală. Tot restul s-a pierdut. 
Merită? De aceea finalul romanului este o stop 
cadru cinematografic pe imaginea unui fel de 
pendul macabru, (care marchează scăparea din 
non timpul sinistru al fericirii inumane) al săl
baticului sinucigaș prin spânzurare care deci
sese să părăsească astfel această lume perfectă. 
Din care lipsește un singur drept fundamental: 
dreptul de a fi nefericit.

■

Întemeierea etică - 
ordine și trebuință

Iulian Chivu

D
atele esențiale ale întemeierii principiilor 
de viață socială au fost pretutindeni cău
tate de filosofi, sociologi, antropologi și 
de istoricii ideilor religioase în însăși viața tribală 

a primitivilor, conduita acestora fiind subordona
tă totemismului, tabuurilor, riturilor de inițiere, 
de integrare și mai apoi credințelor religioase care 
s-au conturat și au evoluat odată cu ordinea soci
ală prin care s-au afirmat și s-au instituționalizat. 
Nume celebre de cercetători au impus metode 
și orientări variate în cercetare, au adunat ma
teriale complexe și au direcționat mari orientări 
antropologice: Franz Boas, Emille Durkheim, 
Mircea Eliade, J.G. Frazer, Arnolf van Gennep, 
H. Hubert, Bronislaw Malinovsky, M. Mauss, 
A. Lang, L. Levy-Bruhl, Richard Thurnwald etc. 
Unul dintre cercetătorii români mai puțin citiți, 
dar și mai puțin citați, căruia îi datorăm un stu
diu sistematizat în această chestiune (Primitivii 
- 1943), a fost Nicolae Petrescu, personalitate 
complexă, care a scris în egală măsură sociologie, 
filosofie, studii de teoria statului și de psihologie a 
popoarelor primitive.

În lucrarea sa din 1943 (reluată după 60 de ani 
într-o nouă ediție la Ed. Saeculum I.O., București, 
2003), Nicolae Petrescu socotește începuturi
le eticii în morala clanului (cap.XVI) având su
portul cercetărilor lui J.G. Frazer, ale lui Andree 
Richard și ale lui Em. Durkheim: sunt aici frec
vente observații care, pentru necunoscători, apar 
bizare, dar și altele care, prin pragmatismul lor, se 
arată firești, tolerabile (un primitiv, dacă a găsit 
mai multe nuci de cocos, consumă în taină din 
ele până se satură, apoi pe cele rămase le duce în 
tabără spre a fi împărțite după criterii ale egalității 
și nu se jenează să-și pretindă și de această dată 
partea). Știm că morala, de fapt, nu se rezumă la 
reguli; exemplul de mai sus subliniază contradic
ția contractului social cu tentațiile egoismului, 
alteori se contrapun argumentele faptice celor 
morale și parțialității, temperarea conflictualității 
ireversibilității morale etc.

Cunoașterea vieții tribale a prilejuit antropolo
gilor concluzii valabile și în societățile evoluate, 
studiile acestora au relevat din ce cauze și în ce 
măsură valorile și principiile etice au căpătat un 
caracter universal, iar altele se particularizează 
în chip cu totul surprinzător1. Poziția cercetăto
rului față de faptul moral a condus, în timp, la 
realismul etic, la intuiționism, naturalism, subiec
tivism, relativism și la prescriptivismul univer- 
sal2. Opțiunile morale ale societăților înseși s-au 
diversificat și au dus la hedonismul societăților 
antice orientale, în vreme ce etica greacă (mora
la porticului și morala plăcerii, după Homer) își 
concentrează criteriile judecăților etice cu pre
dilecție pe valoarea vieții, pe virtuți, pe utilitate, 
pe motivație (ca în dreptul natural) etc. Motivația 
etică reflectă ea însăși determinările societății 
care au impus criteriile: etica tribală, etica medi
evală, etica modernă... Pe de altă parte, religiile 
au exercitat și ele determinări fundamentale: etica 
jainistă, buddhistă, islamică, iudaică, creștină etc.

În cazul egiptenilor, de pildă, papirusurile 

scriu despre o anume etică a categoriilor socia
le. Un astfel de manual este semnat de un anu
me Amenemope3 și ar putea data din vremea 
lui Ramses al II-lea; el vorbește despre conduita 
slujitorilor faraonului (aidoma deontologiilor 
moderne) și despre statutul lor privilegiat față 
de celelalte categorii sociale. Scrierile din vechea 
Grecie4 vorbesc despre o cultură generalizată a 
rușinii și o alta a vinovăției în condițiile libertății 
relative a spiritului, așa cum se definesc ele până 
la Aristotel.

Odată cu stoicii, mai precis cu Zenon, intelec
tul omului are posibilitatea să-l ridice pe acesta 
la reflecție, ca valorificator al zeității din sine, 
însă lucrurile intră în impas după Aristotel, după 
trecerea definitivă a psihologiei în aria filosofiei, 
când mintea neatinsă de bucurie sau de durere este 
fără pasiuni, fără milă și, în consecință, perfectă5. 
Suntem, astfel, în dinamica criteriului etic evi
dentă încă din contextul gândirii sălbatice6, unde 
exogamia, de exemplu, consolida relațiile inter- 
tribale; uneori, aceasta era limitată doar la relația 
fizică. În insula Dobu, la sud-est de Noua Guinee, 
femeile care proveneau din linii matriliniare dife
rite de cele ale soților aveau obligația să păstreze 
igname diferite de semințe „pe care le cultivau în 
grădini separate și care nu erau amestecate nici- 
odată”7; o femeie lipsită de aceste semințe nu nu
mai că nu putea să se mărite niciodată, dar ar fi 
fost și decăzută în statutul ei social și trecută în 
rândul hoațelor, al pescărițelor sau al cerșetoare
lor care nu puteau susține ritualul agricol, în lipsa 
căruia ignamele nu pot crește.

De la aceste determinări concrete, promovate 
inițiatic, în exogamie și în practicile magice s-a 
putut ajunge, cu sprijinul credințelor religioase 
ulterioare, la criteriul general sacru/profan, re
spectiv bine/rău, ca în Eseurile de teodicee ale lui 
G. W. Leibniz și ca la Henri Bergson, în Cele două 
surse ale moralei și religiei. Ulterior, instituirea re
ligiilor a venit cu modele puternice, cu criteriul de 
conduită promovat de mitologii, de scrierile vedi
ce, de codurile morale: Brahma era scop al deve
nirii hinduse prin desăvârșire; Ma’at - la egipteni 
- era criteriu etic și zeitate; Săkyamuni (pentru 
Buddhism) și-a redus învățătura la criteriul per
severenței; regele babilonian Hammurabi institu
ia un cod de legi, în principal morale, prin care 
regatul se întărește; Vardhamăna fundamentează 
Jainismul pe criteriul ascezei; Moise nu poate să-și 
conducă poporul decât cu ajutorul lui Dumnezeu 
prin instituirea Decalogului etc.

Pentru spațiul european al Heladei, sursele 
morale sunt complexe, numeroase și susținute 
de o mitologie omogenă, de contribuții filosofi
ce semnificative care se regăsesc ca influențe în 
etica creștină, în cea islamică, dar și în iudaism. 
Pe de altă parte, se răspândește conceptul de 
Dumnezeu (mai întâi ca ideal iudaic), odată cu 
care în Univers nimic nu mai este întâmplător, 
ci totul se petrece ca atare, iar nașterea lui Iisus 
Hristos, viața și învățătura lui conduc la o între
bare care a rămas încă fără răspuns pentru mulți: 
Cum a putut oare scurta predicație a unui galilean
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necunoscut să tulbure timp de două milenii o mare 
parte a omenirii. Acesta este misterul lui Iisus, și 
așa va rămâne el 8.

Judecata și condamnarea lui Hristos, accepta
rea morții lumești au prilejuit apropierea de pilda 
acceptării morții la Socrate9 - înțelepciunea su
perioară fiind în ambele cazuri în măsură să se 
supună: Părinte, iartă-le lor, că nu știu ce fac, avea 
să zică Iisus (Luca, 23,34). Socrate, însă, căuta vir
tutea rațional chiar negând-o (spre deosebire de 
Protagoras), iar Iisus Hristos a demonstrat Romei 
că există o viață în duh prin care omul se poa
te desăvârși (Voi fiți dar desăvârșiți, după cum și 
Tatăl vostru cel ceresc este desăvârșit - Matei 5,48) 
- ambele morți au fost acceptate, spre nedumeri
rea celorlalți, în numele unui crez de neconvertit.

Dacă Homer găsea în structura sufletului un 
sediu al rațiunii și un altul al pasiunilor, găsea, 
în consecință, și zei ai înțelepciunii și ai rațiunii 
(Atena și Hermes), respectiv ai nebuniei și ai pa
siunii (Ares și Afrodita), nu suntem prea departe 
de universul gândirii vedice cu care s-au făcut, în 
timp, mai multe asocieri. Criteriul etic, exterior 
omului, explică în Odiseea și rătăcirile eroului în
tre Calypso și Penelopa; Ulise decide să lupte îm
potriva plăcerilor și viciilor alegând rațional vir
tutea morală spre care se îndreaptă. Și tot eposului 
homeric îi datorăm argumentele primei judecăți 
etice, explorate de Porphirius în Peștera Nimfelor; 
morala porticului și morala plăcerii. Ori, să ne 
amintim și de Arjuna, eroul din Bhagavad-Gita, 
care își depășea dilemele morale într-o îndelun
gată tatonare a deciziei sub argumentele zeului 
Krishna.

Pentru civilizația greacă, Maxim din Tyr, înte
meietor al neoplatonismului contra epicurienilor, 
în Disertațiile sale, admite că Homer a pus morala 
în acțiune: „el a întrupat de pildă în Ahile ardoa
rea tinereții; în Agamemnon beția puterii, ame
țeala ambiției; din Thersites a făcut emblema ple
bei dezlănțuite; însă Ulise e altceva. Homer ne-a 
prezentat în el imaginea unei vieți de bine a unei 
virtuți desăvârșite”10. Ulise este fiu și egal al zeilor, 
condiție platonică a fericirii care, în acceptarea 
nerăzvrătită a voinței olimpienilor, îl apropie de 
Iov; eroul homeric se sprijină și el pe trei virtuți: 
forța sufletească, luminile înțelepciunii și asisten
ța divină, remarcate și de Maxim din Tyr.

Socrate, înaintea morții sale, după ce a pledat 
pentru datorie (Criton), și pentru înțelepciune 
(Charmides), poate să spună: „Iar cel ce s-a silit 
să cultive sufletul și să-l împodobească, nu cu 
străine ci cu propriile sale podoabe: cu cumpă
tare, dreptate, vitejie, libertate și adevăr, acela aș
teaptă în liniște călătoria spre lumea lui Hades” 
(Phaidon,115a) - virtuți care au permis, cum am 
văzut, apropierea lui de Iisus Hristos. Modelul 
socratic îl cucerește și pe Aristotel și sintetizează 
învățătura morală a acestuia în trei dogme, para
doxale la prima vedere11: „(a) virtutea, excelența 
morală, este identică cu cunoașterea și, din acest 
motiv, toate virtuțile deosebite în mod obișnuit 
sunt un singur lucru; (b) viciul, comportamentul 
moral rău, este, așadar, ignoranță în toate cazurile, 
eroare intelectuală; (c) săvârșirea răului este, așa
dar, întotdeauna involuntară și nu există, de fapt, 
nicio stare a sufletului ca aceea pe care Aristotel 
însuși o numește «slăbiciune morală (acrasia), cu
noașterea binelui și săvârșirea, totuși, a răului»” 
Din această perspectivă, pentru Aristotel etica 
putea fi numită o știință a caracterelor și fiecărei 
virtuți îi corespunde, pe măsură, un anume carac
ter moral. Etica Nicomahică definește din punct 
de vedere moral fericirea, virtutea, alegerea voită,

Dumitru Macovei Bărci la țărm (2020), ulei pe pânză, 40 x 90 cm

dărnicia, dreptatea/nedreptatea, cunoașterea ade
vărului, înfrânarea, prietenia, bunăvoința, plă
cerea - cum se comportă Ulise și cum gândește 
Socrate.

De fapt, grecii au fost preocupați consecvent de 
fericire și și-au consemnat reflecțiile inclusiv pe 
statui, porticuri sau în temple. La Delos, de pildă, 
spune Aristotel, există o inscripție pe care o reți
ne ca definind fericirea: „Cel mai frumos lucru e 
dreptatea deplină, cel mai bun e sănătatea. Dar cel 
mai dulce e când dobândim ceea ce iubim” - lu
cruri pe care le spunea și Platon.

Legarea întemeierilor etice ca ordine și trebu
ință de valoare și de valorizare conduce deja la 
modelarea comportamentelor în sens valoric (ca 
axiologie) în funcție de conținutul care impune 
criteriului etic (ca axial), în acord cu dinamica 
vieții sociale și cu opțiunea istorică. Odată cu 
Immanuel Kant, se trece de la cunoașterea rați
onală comună a moralității la cea filosofică - tre
cerea de la filosofia morală populară la metafizica 
moravurilor pe principiul autonomiei vieții în 
condițiile libertății definite ca proprietate a vo
inței ființei raționale. Voința, la Kant, cauzează 
rațional proprietatea de a activa independent de 
alte cauze determinate, însă implicând legea: „Ce 
alta ar putea deci să fie libertatea voinței dacă nu o 
autonomie, adică o facultate de a-și fi sieși lege?”12 
O altă viziune o avem de la filosoful și psihologul 
francez Henri Bergson, care își începuse activi
tatea publicistică în 1889 cu studiul Essais sur les 
donnees immediates de la conscience și va încheia, 
în 1932, cu un studiu mult mai profund asupra 
moralei, Les Deux sources de la morale et de la 
religion. În deschidea acestuia, se aduce o obser
vație sintetică, al cărei adevăr rămâne, în esență, 
incontestabil: „Amintirea fructului oprit este cel 
mai vechi semn de aducere aminte păstrat atât în 
memoria fiecăruia dintre noi, cât și în memoria 
umanității”13.

Fundamentul moralei creștine este și mai con
cret formulat în studiul introductiv14: totul a fost 
spus de Iisus Hristos în Predica de pe Munte. Cu 
alte cuvinte, Bergson nu (re)inventează morala, ci 
o explică doar. El admite că „o bună parte a mora
lei noastre cuprinde datorii al căror caracter obli
gatoriu se exprimă, în ultimă instanță, prin pre
siunea societății asupra individului”15 - ca atare, 
diferențele și dinamica criteriilor stau în conținu
tul acestei presiuni și în structurarea priorităților 
după trebuințele etice ale societății.

Vorbim despre etică și morală și de aceea di
ferențierea e utilă: etica cercetează problemele 
de conduită individuală și socială spre a le căuta 

soluții, în timp ce morala se definește ca ansam
blu al normelor de comportament și conviețuire 
care, totuși, nu au caracter imperativ, iar abaterile 
(individul este moral mai întâi cu sine și apoi cu 
codul) sunt modelate sau sancționate doar în co
munitate ca dezonorante.

Modelarea este, deci, individuală și/sau gene
rală, de unde esența criterială a unei epoci (ex.: 
morala rușinii, în Grecia homerică), dar și carac
terul dinamic al moralei: ea ordonează axiologic 
comportamentele și formulează modele sociocul
turale. Modelul cultural European, fundamental 
creștin, s-a conturat după anul 325, începând cu 
Sinodul de la Niceea16. Și astfel s-a putut observa 
că drama morală a modernității a început și s-a 
accentuat odată cu contestarea lui Dumnezeu17 
Cu toate acestea, modernismul deschide o largă 
dezbatere, cu multe controverse, pe tema valorii și 
a valorizării morale, din perspectiva tot mai clară 
a unei etici universaliste cu răspunsuri corpora
tiste, susținute tot mai tranșant în deontologii și 
cu alunecări vizibile spre tehnicism.

Note
1 A se vedea Tratatul de etică al lui Peter Singer (Ed. 
Polirom, Iași, 2006), cap. 2.
2 Idem, cap. privitor la natura eticii (partea a șasea).
3 Donadoni, Sergio.; Omul egiptean, Ed. Polirom, 
Iași, 2001, p.90.
4 Dodds, E.R.; Grecii și iraționalul, Ed. Polirom, Iași, 
1998.
5 Op. cit. p.205.
6 Claude Levi-Strauss observă acestea studiind exo- 
gamia (Gândirea sălbatică, Ed. Polirom, Iași, 2011, cap. 
IV - „Totem și castă”).
7 Op. cit., p. 114.
8 Brosse, Jacques; Maeștri spirituali, Ed. Albatros, 
Buc., 1992, p.91.
9 Wenley, Robert; Socrate și Christos, Ed. Herald, 
Buc., 2009.
10 Buffiere, Felix; Miturile lui Homer și gândirea grea
că, Ed. Univers, Buc., 1987, p.309.
11 Taylor, Alfred E.; Platon - Socrate, Ed. Herald, Buc. 
2010, p. 241.
12 Kant, Imm.; Bazele metafizicii moravurilor, Ed. 
Antet, Buc., f.a., p. 67.
13 Bergson, Henri.; Cele două surse ale moralei și reli
giei, Ed. Institutul European, Iași, 1992, p. 25.
14 Op. cit., studiu introductiv de Diana Morărașu, p.5.
15 Idem, p.60.
16 Noica, C.; Modelul cultural european, Ed. 
Humanitas, Buc., 1993, p. 64.
17 Patapievici, H.-R.; Omul modern, Ed. Humanitas, 
Buc.,2002, p. 185.
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Literatura de călătorie: 
etimologie, tipologie, 
scurtă istorie (III)
^[^Ulian Cătălui

China

Literatura de călătorie a devenit populară în 
China, abia în secolele X-XIII, în timpul dinastiei 
Song, deși au existat precursori, cum ar fi călu
gărul budist Xuanzang, genul fiind denumit „lite
ratura consemnării călătoriei” (youji wenxue), iar 
aceasta a fost scrisă adesea sub forma narațiunii, 
prozei, eseului și jurnalului.1 Scriitori sau autori 
de literatură de călătorie chinezi, cum ar fi Su Shi 
(secolul XI) și Fan Chengda (veacul XII) au de
venit populari în China.2 Su Shi a scris despre ex
periențele sale de călătorie în așa-zise „eseuri de 
excursie de o zi”, care aparțineau parțial categoriei 
literare populare din epoca Song de youji wenxue, 
care folosea stilurile jurnalului și prozei scrise.3 
Deși alte lucrări din literatura de călătorie chine
ză conțineau o mulțime de informații culturale, 
geografice, topografice și tehnice, scopul central 
al „eseului excursiei de o zi” a fost acela de a folosi 
un cadru și un eveniment pentru a transmite un 
argument filozofic sau moral, care a folosit adesea 
o scriere de tip persuasiv.4 De exemplu, eseul ex
cursiei de o zi a lui Su Shi, cunoscut sub numele 
de Record of Stone Bell Mountain/ Însemnarea de 
la Muntele Clopotului de Piatră, investighează și 
apoi judecă dacă textele antice despre „clopotele 
de piatră” erau sau nu exacte din punct de vedere 
real.5 Trecând la Fan Chengda și excursiunile sale, 
menționăm că, pe 27 iunie 1177, acesta a plecat 
din orașul Chengdu, Sichuan și a călătorit 100 
de mile spre sud, până în județul sau regiunea Jia 
(actualul Leshan)6, ținta sa privind această vizi
tă fiind să călătorească la Muntele Emei, un vârf 
renumit pentru notorietatea sa în ceea ce priveș
te budismul, urmând râul Min până în zona Jia, 
unde a petrecut zece zile vizitând locuri budiste 
pitorești, mai întâi „Colosalul Buddha” (o statuie 
de piatră de 71 de metri înălțime, construită în
tre 713 și 803 în timpul dinastiei Tang, sculptată 
dintr-o stâncă de gresie roșie din Cretacic, care 
se află la confluența râului Min și a râului Dadu, 
în partea de sud a provinciei Sichuan din China, 
lângă orașul Leshan, sculptura în piatră fiind ori
entată spre Muntele Emei, cu râurile curgând sub 
picioare. Este cea mai mare și mai înaltă statuie 
din piatră a lui Buddha din lume și este de departe 
cea mai înaltă statuie premodernă din lume)7 și 
apoi Muntele Emei. A scris diverse note în jurnal 
care documentau călătoria sa pe munte, astfel, în- 
tr-o consemnare de jurnal din 16-20 iulie 1177, 
Fan a scris următoarele: „Am acostat în județul 
Jia. Cei mai mulți dintre cei de care m-am des
părțit s-au întors acum acasă. Lăsându-mi familia 
pe barca acostată sub malurile județului Jia, am 
mers singur spre Emei... Este consemnat în texte
le budiste că acesta este locul în care Bodhisattva 
Samantabhadra și-a făcut apariția și manifesta- 
rea”8.

Xuanzang și Călătorie spre Vest în timpul 
dinastiei Tang

Totuși, un precursor al literaturii și jurnalelor 
de călătorie din China a fost, după cum spune
am, Xuanzang (602-664 d. Hr.), cunoscut și sub 
numele de Maestrul Tripitaka al Marii dinastii 
Tang este unul dintre „cei mai venerați călug
ări budiști din istoria Chinei”, pelerinajul său 
în India, pentru a studia budismul și a aduce 
înapoi în țara lui Lao Zi și Li Tai-Pe scripturi
le canonice, va fi portretizat în popularul ro
man Călătorie spre soare-apune de U Ceng-en.9 
Motivat de căutarea unor traduceri mai bune ale 
scripturilor budiste la acea vreme, Xuanzang a 
părăsit Chang’an în anul 629, sfidând interzice
rea de călătorie din partea împăratului Taizong 
din dinastia Tang și s-a îndreptat singur către 
pământul sfânt din India, dar pe drum, a dat pe
ste numeroase dificultăți și pericole și i-a luat 4 
ani de eforturi grele și de perseverență uimitoare 
să treacă de Munții Hami, Turfan, Kucha, Aksu, 
Tian Shan către Kârgâzstan, Sharisabz, Tașkent, 
Munții Pamir din Samarkand (astăzi Uzbekistan) 
către Uzbekistan, Bactria în Afganistan, Munții 
Hindukuș și Jalalabad din Pakistan, prin 16 țări, 
apoi a mers pe celebrul drum al mătăsii și a ajuns 
în cele din urmă în Țara Sfântă Budistă, în partea 
de nord-est a Indiei antice, majoritatea timpu
lui de unul singur, pe jos sau călare.10 De-abia a 
scăpat să nu fie ucis de tâlhari, „aproape a fost 
ars de viu de pirați” și a supraviețuit unei furtuni 
de nisip în deșert și pericolelor din acei munți 
înalți acoperiți cu zăpadă, unde mulți dintre cei 
care l-au urmat de-a lungul călătoriei sale au su- 
combat.11 Xuanyang a studiat cu osârdie pentru 
a înțelege limba sanscrită, limba originală fo
losită pentru a asimila învățăturile lui Buddha, 
iar apoi a petrecut câțiva ani luând lecții despre 
budism în Nalanda, cea mai faimoasă mănăstire, 
aici, fiind instruit de către starețul Sîlabhadra în 
doctrina școlii Yogâcâra, pe care o va introdu
ce și în China.12 Mai târziu, a vizitat alți maeștri 
bine-cunoscuți și stupe (monument religios in
dian destinat comemorării sau păstrării relic
velor unei căpetenii budiste) și și-a îmbunătățit 
în continuare înțelegerea asupra budismului.13 
A devenit unul dintre foarte puținii care au 
obținut titlul de Tripitaka14, care stăpânea înv
ățături din scripturile budiste deprinse de la mii 
de călugări, iar cunoștințele și înțelegerile sale 
i-au adus din ce în ce mai multă faimă în India. 
Printre cele mai importante traduceri ale sale 
se numără Yogacarabhumi shastra („Tratat des
pre ținuturile practicanților de yoga”), lucrarea 
care a reprezentat de fapt motivația principa
lă a călătoriei sale și a căreia a lăsat o traduce
re în 100 de suluri, Abhidarmakosa („Comoara 
Abhidarmei”) din Vasubandhu, cele 600 sute 
de suluri ale Prajnaparamita („Tratatul Marii

Înțelepciuni”)15. În anul 643, Xuanzang a plecat 
acasă cu 657 de cărți din budism și cu multe 
statui ale lui Buddha, sosind în Chang>an în anul 
64516, fiind primit la Curte de împăratul Taizong 
al dinastiei Tang, care l-a rugat insistent să scri- 
băluiască despre călătoria sa către vest, rezultând 
astfel Călătorie spre Vest în timpul dinastiei Tang, 
ce reprezintă călătoria literară realizată narativ 
pe care Xuanzang a efectuat-o timp de nouăspre
zece ani (între 626 și 645, sub dinastia mențio
nată), de la Chang’an până în India, traversând 
Asia Centrală, textul fiind compilat de Bianji, 
un discipol al lui Xuanzang, care a petrecut mai 
mult de un an scriind cartea sub dictarea maes
trului său. Lucrarea constă din peste 120.000 de 
sinograme împărțite în 20 de suluri, acest jur
nal de călătorie descriind geografia fiecărei țări 
și transportul maritim folosit, clima și produsele 
locale ale tuturor acestor populații cu istoria și 
limba lor, faptele sau realizările politice și eco
nomice, culturile și religiile precum și obiceiu
rile și obiceiurile ale țărilor traversate17, jurnalul 
xuanzangian acoperind incredibil nu mai puțin 
de 110 țări, regiuni și orașe răspândite astăzi 
în multe state și regiuni: Xinjiang, Afganistan, 
Tadjikistan, Uzbekistan, Pakistan, India, Nepal, 
Bangladesh și Sri Lanka.
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istoria

Izmir, 9 septembrie 1922/ 
Infernul și renașterea 
unui oraș
■ Cosmin Lotreanu

P
este puțin timp se vor împlini o sută de ani 
de la apogeul unor evenimente tragice ce 
au încheiat faza acută a unei crize profun
de din anii imediat următori sfârșitului primei 

conflagrații mondiale a secolului XX. Am trăit 
câțiva ani în Izmir, al treilea oraș al Turciei și 
cel mai important port la Marea Egee și am fost 
martor la sărbătoarea zilei de „9 Septembrie” 
(„Dokuz Eylul”). Am căutat însă, dincolo de ce
remoniile oficiale firești și pe parcursul mai mul
tor ani, să-mi explic și să înțeleg sensibilitățile 
destul de pronunțate ale tuturor protagoniștilor 
față de evenimentele dramatice de acum o sută 
de ani. Și totul într-un oraș special, al multicul- 
turalității, al coexistenței comunităților și religi
ilor, pe care îl recunosc întru totul și atunci când 
citesc și recitesc cuvintele lui Irfan Orga, în car
tea sa „Povestea unei familii turcești”: „Aș vrea 
să pot găsi cuvinte să descriu farmecul straniu al 
Izmirului... căldura fierbinte a soarelui, cerul al
bastru și nisipurile de aur... și peste tot în Izmir 
erau straturi de flori din belșug, ca niște pete de 
culoare care-ți furau ochii și-ți anesteziau simțu
rile. Și astăzi Izmirul arată ca un oraș din străină- 
tate-un oraș cosmopolit în care numai moscheile, 
cu minaretele lor ascuțite, îți mai amintesc că te 
afli în Turcia”. În același timp mă recunosc su
fletește în cuvintele lui Jacques Salome: „ Atunci 
când nostalgia ne mușcă inima o face pentru că 
amintirea este încă plină de speranță”... și în
cerc să revin la subiectul central al acestui arti
col ce, prin puterea exemplului, oferă istoriei și 

Smyrne 1893 (Gallica.bnf.fr)

oamenilor o speranță. Este vorba de Aristeidis 
Stergiadis, ultimul guvernator grec al orașului 
(1861-1949). Născut la Kandiye/Heraklion, cre- 
tan precum Eleutherios Venizelos (proeminent 
om de stat grec, prim ministru in mai multe rân
duri), a fost guvernator general de Izmir/Smyrna 
(mai 1919-septembrie 1922).

Urmare prevederilor Congresului de Pace de la 
Paris (tratatul de la Sevres) orașul a trecut sub ad
ministrarea elenă, trupele acestui stat debarcând 
pe cheile portului Izmir în data de 15 mai 1919. 
Începea ocupația militară greacă a orașului ur
mată de ofensiva în direcția Ankara. Toate aces
te evenimente au rămas cunoscute în istorie sub 
denumirea de războiul greco-turc (1919-1923), 
încheiat întâi prin armistițiul de la Mudanya (oc
tombrie 1922) și apoi prin tratatul de la Lausanne 
(iulie 1923). Unele din puterile aliate ce au format 
„Antanta” în timpul primului război mondial (în 
special Marea Britanie) au sprijinit expansiunea 
elenă în Asia Mică, după cum limpede s-a ex
primat primul ministru al acelor timpuri, Lloyd 
George: „Un nou imperiu grec în Orient favo
rabil Marii Britanii”. În plus Imperiul Otoman 
a fost membru, în aceeași conflagrație, al alian
ței cunoscute sub numele de „Puterile Centrale”. 
Deznodământul războiului s-a tradus prin des
trămarea teritorială a Imperiului sus-menționat, 
totul pe fondul unei decăderi continue politice, 
economice și militare a Înaltei Porți încă de la fi
nalul secolului XVIII și pe tot parcursul secolu
lui XIX (așa numita „chestiune orientală”). Prin

Stergiadis (fhw.gr)

tratatul de la Sevres semnat la 10 august 1920 în
tre Imperiul Otoman și puterile europene aliate, 
Grecia a primit posesiuni teritoriale însemnate: 
„Thracia până la Catalca, inclusiv insulele Imbros 
(astăzi Gokceada) respectiv Tenedos” (astăzi 
Bozcaada). Zona litorală din sud-vestul Turciei 
(de la Canakkale la Antalya) a constituit, în acea 
perioadă, un obiectiv pentru mai multe state, 
Izmir fiind, după sintetica afirmație a lui Misha 
Glenny1 „adevăratul premiu”. Italia a încercat la 
rândul său să-și facă simțită prezența prin debar
carea în așa-numita „Adalia” (Antalya) în timp ce 
navele Marii Britanii, Franței și Statelor Unite „pă
zeau intrarea în Smyrna”. În acest context se expli
că intervenția militară greacă ce a debutat la 15 
mai 1919, înaintarea în Anatolia, rezistența turcă 
și bătăliile de la Inonu, Sakarya, Dumlupinar (ul
tima parte a așa numitei „Buyuk Taaruz”/„Marea 
Ofensivă”) respectiv conturarea victoriei trupelor 
conduse de Mustafa Kemal Ataturk, Ismet Inonu 
și Fevzi Cakmak. Ocuparea orașului Izmir se cu
vine a fi reliefată atât prin latura sa umanitară tra
gică (excese ale ambilor combatanți, incendierea 
orașului, moartea violentă prin linșare a mitropo
litului Hrysostomos etc.) cât și prin importanța 
sa legată de cristalizarea rezistenței turce, aspect 
remarcat de Arnold J. Toynbee: „Riposta turcă a 
fost provocată de invazia nejustificată a armatei 
grecești de ocupație”. Armistițiul de la Mudros 
(30 octombrie 1918), cu prevederi foarte grele 
pentru decidenții politici otomani și în special 
articolul VII al acestuia („Aliații puteau să ocupe 
toate punctele strategice în cazul unei situații ce 
se considera a amenința securitatea acestora”) a 
constituit baza intervenției militare elene. Trebuie 
remarcate în context luciditatea și realismul anu
mitor decidenți militari greci (în primul rând 
colonelul Ioannis Metaxas, viitor conducător al 
statului) în ceea ce privește expediția armată în 
Anatolia. În două Memorandumuri înaintate 
premierului Venizelos, acesta a avertizat asupra 
inerentelor riscuri ale unei campanii militare. 
Autorul a avut în vedere cantonarea etnicilor 
greci în zonele de coastă (maritime) respectiv pe
ricolul „Anatoliei profunde” în special în ceea ce 
înseamnă soliditatea liniilor de aprovizionare și 
a eficienței lanțului de comandă. Istoria avea să 
dea pe deplin dreptate argumentelor invocate de 
Ioannis Metaxas.

Înainte de a trece la subiectul central al ar
ticolului (Aristeidis Stergiadis și conduita sa 
aproape singulară într-un context generalizat de 
violență și radicalizare) îmi îngădui doar câte
va fraze menite a zugrăvi sumar profilul politic 
al statului grec respectiv al celui turc ce abia se 
năștea în acele timpuri atât de traumatizante. 
Grecia, dominată de așa numita „Megali Idea”
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(„Marea Idee” a Greciei Mari ce urma să cu
prindă, pe lângă teritoriul continental, Cipru, 
insulele și litoralul Asiei Mici, perla Coroanei 
fiind Constantinopole/Istanbul), a cunoscut 
un proces de antagonizare în două tabere poli
tice ireconciliabile: Pe de o parte cea a regelui 
Constantin, educat în Germania, adept al neu
tralității în timpul războiului respectiv al unei 
„Grecii mici și oneste” și pe de altă parte a lui 
Eleutherios Venizelos (pro-Antantă, partizan al 
„Greciei celor două continente și cinci Mări”). 
Această dilemă a fost tranșată numai după ce re
gele Constantin a plecat în exil (mai 1917), Grecia 
alăturându-se Antantei. Un accident stupid, ha
zardul având rolul său de netăgăduit în istorie, a 
determinat o schimbare sau, după cum sublinia
ză același Misha Glenny, perpetuarea „Schismei 
Naționale”. La data de 30 septembrie 1920 regele 
Alexandru, în vârstă de 27 ani, a fost mușcat de 
o maimuță, în grădina din palatul Tatoi (reșe
dință regală). După două săptămâni suveranul a 
decedat. Mai târziu (noiembrie 1920) Venizelos 
a pierdut alegerile și la putere a venit un nou gu
vern condus de Dimitrios Gounaris ce a permis 
reîntoarcerea regelui Constantin din exil. Toate 
aceste frământări nu au avut cum să nu influ
ențeze moralul trupelor elene din Asia Mică. Pe 
de altă parte debarcarea legendară a lui Mustafa 
Kemal Ataturk la Samsun, port la Marea Neagră 
(19 mai 1919, la câteva zile după ocuparea ora
șului Izmir de către trupele elene) a constituit 
începutul articulat al mișcării naționale de rezis
tență. Au urmat luptele sus-menționate respec
tiv revendicările formulate explicit de Mustafa 
Kemal Ataturk într-un interviu pentru jurnalul 
„Daily Mail” (15 septembrie 1922): „Asia Mică, 
Tracia până la râul Marița și Constantinopole.”

Mandatul lui Aristeidis Stergiadis a fost unul 
extrem de dificil. Mai multe surse istoriografice 
subliniază însă încrederea și sprijinul primului 
ministru Venizelos. Stergiadis a fost ales în de
trimentul lui Themistocles Sophoulis, politici
an liberal din insula Samos, fost guvernator al 
Macedoniei. Avocat în vârstă de 58 de ani, ex
pert în drept musulman, cu o profundă cunoaș
tere a acestei comunități, fost guvernator de Epir, 
Stergiadis a înțeles imediat caracterul multietnic 
al orașului Izmir și necesitatea stringentă de a 
asigura tuturor locuitorilor săi o administrare 
eficientă și mai ales imparțială (armeni, greci, 
turci, evrei, levantini, aceștia din urmă euro
peni stabiliți aici de-a lungul secolelor și descriși 
încă din 1670 de marele călător Evliya Celebi: 
„Vapoarele francilor acostează atât de des încât 
jumătate din Izmir seamănă cu Frengistan”2...). 
Odată instalat în funcție, Aristeidis Stergiadis 
a avut două obiective imediate în contextul în 
care, în timpul debarcării trupelor grecești în 
Izmir, s-au produs acte reprobabile. Obiectivele 
sus-menționate au fost reimpunerea legii și or
dinii respectiv eliminarea, cât a fost posibil, a 
efectelor exceselor condamnabile din zilele ante
rioare. Istoricul britanic Arnold Toynbee a relie
fat însă persistența și amplificarea sentimentelor 
naționaliste, într-un climat extrem de încordat 
al acelor timpuri ce „a minimalizat implacabil 
eforturile sale ca și cum ar fi fost un binevoitor 
guvernator otoman de Salonic în 1912 sau un vi- 
ce-rege englez al Irlandei de orientare liberală în 
1921.”3 Aristeidis Stergiadis s-a distins prin echi
distanță, prin lupta împotriva oricăror discrimi
nări pe criterii de etnie (aspect absolut remarca
bil în condițiile de atunci), prin conștientizarea 
pluralității orașului Izmir și regiunii egeene

Venizelos și Ataturk (Milletgazetesi.gr)

adiacente. Autorul Giles Milton4 creionează por
tretul acestui administrator atipic, într-o lume și 
într-un oraș în care violența și distrugerea erau 
iminente: „Un gentleman cu o ținută austeră ce 
putea fi văzut mergând pe chei... îmbrăcat cu un 
costum de culoare închisă și purtând un lung 
baston”. Misha Glenny îl descrie la rândul său pe 
Aristeidis Stergiadis: „Mic de înălțime, energic și 
predispus la extraordinare răbufniri de mânie, a 
fost unul din puținii oficiali greci ce au arătat res
pect musulmanilor și tradițiilor acestora”. Pe de 
o parte Aristeidis Stergiadis a avut misiunea de 
a readuce normalitatea într-un oraș traumatizat 
iar pe de altă parte a fost necesar ca „puterile ali
ate să fie convinse că Grecia era capabilă să con
ducă eficient partea cea mai bogată a Asiei Mici”. 
Favoritul premierului Venizelos a fost „un om al 
principiilor și convingerilor” sau, după descrie
rea lui Arnold Toynbee, „plin de resurse, curajos 
însă capricios și temperamenta..” Guvernator al 
așa numitei „Zoni Smyrnis”, Aristeidis Stergiadis 
a lăsat impresia unui „funcționar public civil 
competent, prieten al lui Venizelos ce a restabilit 
rapid ordinea”5; „un funcționar de stat auster ce 
a preferat solitudinea palatului Guvernatorului 
și a evitat să onoreze numeroasele invitați la se
ratele și ceaiurile organizate în cartierul levantin 
Bornova”: „Trăia ca un eremit, nu accepta invita
ții, nu apărea niciodată în societate... nu dorea să 
accepte favoruri pentru a putea exercita o justiție 
egală pentru toți”. A înființat o Curte Marțială și 
nu a ezitat să dispună executarea publică a unui 
număr de trei greci vinovați de violențe împo
triva populației musulmane. Această conduită a 
fost observată inclusiv de comisari ai Aliaților: 
„Turcii sub Stergiadis se bucură de o protecție 
la care nici nu ar fi îndrăznit să viseze”. De ase
menea acesta a menținut, inclusiv prin creșteri 
salariale, funcționarii turci din administrația 
otomană precedentă a Izmirului, transmițând 
reprezentanților celorlalte comunități că „insti
tuțiile trebuie să fie multietnice și să corespundă 
demografiei orașului”. De o deosebită însemnă
tate a fost scena având drept protagoniști pe mi
tropolitul de Smyrna Hrysostomos respectiv pe 
Aristeidis Stergiadis. Prezent la slujba religioasă 
și, la auzul unor cuvinte ce depășeau cadrul cu
venit oficierii serviciului liturgic, guvernatorul 
nu a ezitat să întrerupă predica înaltului prelat, 
rostind următoarele: „V-am spus că nu mi-am 
dorit nimic din toate acestea”. Șocat, mitropoli
tul a încheiat rapid slujba. Nu este astfel deloc de 
mirare că Aristeidis Stergiadis a fost acuzat de 
„persecutarea și terorizarea grecilor din Smyrna 
și Anatolia în beneficiul turcilor, levantinilor, 
străinilor și evreilor.” ... Este greu de stabilit 
dacă acest comportament practic singular într-o 
lume a violenței reciproce implacabile și iminen
te a fost unul al convingerilor nestrămutate în 
conceptele toleranței și echidistanței menite a fi 
pilonii coexistenței în pace a tuturor comunită
ților din Izmir. Sunt tentat să mă gândesc și la o 

politică tip „captatio benevolentiae”, plecând de 
la afirmațiile lui Aristeidis Stergiadis referitoare 
la reușita așa numitului proiect „Megali Idea”: 
„Extensia teritorială a guvernării noastre va de
pinde de imparțialitatea propriei administrații și 
de apărarea drepturilor minorităților.”

Conduita guvernatorului nu avea cum să nu 
ostilizeze în primul rând pe o parte din deciden- 
ții politici eleni. Prin urmare, la 14 iulie 1919, 
Alexander Diomedis (înlocuitorul titularului 
Afacerilor Externe Politis) a reclamat premie
rului Venizelos comportamentul guvernatorului 
de Izmir. Schimbul epistolar între aceștia în
deamnă, cred, la o reflecție profundă privind pe 
de o parte incapacitatea de a înțelege și accepta 
realitatea din teren și, pe de alta parte, viziunea și 
realismul ce nu au avut puterea de a evita o imi
nentă înfrângere precum și consecințele tragice. 
Redau în rândurile de mai jos corespondența 
dintre Diomedis și Venizelos, aspect la care îmi 
permit să adaug neștirbita încredere și spriji
nul acordate lui Aristeidis Stergiadis, primul 
ministru apărându-și astfel, cu perseverență și 
determinare, un membru al echipei sale: „Cu de
osebit regret sunt nevoit să vă trimit informații 
cu totul neplăcute despre activitățile domnului 
Stergiadis în Smyrna... Nimeni nu îndrăznește 
să-i vorbească, să se plângă sau să ofere orice 
informație Înaltei Comisii... Este în dezacord cu 
aproape toți delegații Puterilor și comunică nu
mai în scris cu aceștia... Îi insultă pe greci chiar 
și în fața străinilor, cu intenția de a-i umili, ar 
spune unii sau alții. Aceasta este cel puțin impre
sia creată...Suspectez că asistăm la un fenomen 
patologic”. Răspunsul lui Venizelos la rândurile 
polemice, resentimentare și punctate inclusiv 
de expresii insultătoare este elocvent prin ati
tudine și verticalitate. Nu mai puțin importantă 
este întrezărirea eșecului politic și militar elen: 
„Se exploatează toate dificultățile poziției lui 
Stergiadis și se urmărește formarea unui curent 
al opiniei publice împotriva lui la Atena care 
să conducă la înlocuirea sa. Când văd astfel de 
exemple meschine într-o vreme în care poziția 
noastră în Smyrna devine, politic vorbind, cu fi
ecare zi mai periculoasă nu datorită incapacității 
lui Stergiadis ci mai cu seamă exceselor armatei 
noastre și conștiințelor ruinate ale colegilor săi 
ce astfel furnizează muniție nenumăraților noș
tri inamici din variate națiuni, atunci aproape 
disper și mă minunez dacă nu cumva cei ce des
consideră politica noastră în Asia Mică au drep
tate sau dacă statura noastră nu este prea neîn
semnată pentru o așa de considerabilă misiune... 
Stergiadis cel fără de noroc a văzut și simțit de 
departe, așa cum eu am văzut și simțit de aproa
pe, că o furtună este pe cale să se abată asupra 
capetelor noastre... vom sfârși prin a fi eliminați 
din Smyrna, umiliți și degradați”. Să recunoaș
tem, o viziune remarcabilă a experimentatului 
om de stat Eleutherios Venizelos... Iar misiunea 
lui Aristeidis Steriyadis nu putea fi alta decât una 
imposibilă, îndeosebi dacă ne gândim la adver
sitatea extremă a comunităților (în special turcă 
și greacă) în contextul debarcării militare elene 
în Asia Mică și înaintării în Anatolia. Cel ce a 
spus că „în niciun alt oraș din lume Orientul și 
Occidentul nu se întrepătrundeau de o manieră 
atât de spectaculoasă precum în Smyrna” (consu
lul american George Horton) a lăsat posterității 
o definiție exactă a lui Aristeidis Stergiadis: „Un 
om însemnat ce a depus un suprem efort pen
tru a performa într-o sarcină supraomenească”. 
Într-un portret asemănător6 Aristeidis Stergiadis 
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este zugrăvit drept „o figură enigmatică ce a avut 
o relație problematică cu populația greacă”. În 
egală măsură a fost poate singurul ce a realizat 
pe deplin iminența catastrofei. Desigur, în afa
ră de primul ministru Venizelos, mărturie fiind 
afirmațiile redate de autorul Dimitris Kamouzis7 
conform cărora, pentru o Asie Mică integrată în 
așa numitul „hellenic world” este fundamental 
„tratamentul echitabil al populației musulmane 
sub ocupația greacă”. Acest aspect a fost pe de
plin susținut (conform aceluiași autor) de cuvin
tele lui Aristeidis Stergiadis: „Crearea unui me
diu al egalității și respectului între musulmani 
și non-musulmani”. Aprecierea lui Venizelos, 
conform căreia Aristeidis Stergiadis este un „ul- 
timate leader”, nu este deloc departe de adevăr, 
date fiind condițiile în care acesta și-a exercitat 
mandatul. Mergând și mai departe, guvernatorul 
de Izmir a avut curajul să propună „crearea unei 
zone autonome a Asiei Mici, administrată de re
prezentanți ai comunităților locale, idee respinsă 
însă de Aliați”.

Cuvintele lui Eleutherios Venizelos au fost pro
fetice. Deznodământul militar a însemnat retrage
rea armatei și administrației grecești din Izmir (8 
septembrie 1922). Aristeidis Stergiadis a fost „ul
timul demnitar civil ce a părăsit orașul”8; „la ora 
10 seara administrația greacă și-a încetat existen
ța ”, unități ale avangardei turcești intrând în oraș 
în același timp. Aristeidis Stergiadis a fost preluat 
de nava marinei SUA („Iron Duke”) iar ulterior a 
debarcat succesiv la Istanbul, Constanța respectiv 
Nisa (final de septembrie 1922). Va trăi în Franța 
(la Nisa) până la moartea sa (1949) fără să se mai 
reîntoarcă vreodată în Grecia sau în Asia Mică. 
Aristeidis Stergiadis a lăsat în urmă un oraș ce va 
cunoaște momente tragice cum ar fi incendierea 
sa și refugierea pe chei a membrilor comunităților 
non-musulmane în încercarea de a se salva din ca
lea represaliilor și a focului ce mistuia cartiere în
tregi (în special cele armene și grecești). Traumele 
acestor evenimente dramatice au fost îndelung 
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resimțite și amplificate de prevederile tratatului de 
la Lausanne ce a pus capăt războiului greco-turc. 
Este vorba de așa numitul „Mare Schimb de 
Populație”, fenomen tradus prin strămutarea gre
cilor din Asia Mică în Elada continentală respec
tiv a musulmanilor (în special turcilor) din aceste 
locuri în noul stat republican al lui Ataturk ce își 
făcea apariția pe scena istoriei. Merită subliniată 
în mod evident personalitatea indiscutabilă a lui 
Mustafa Kemal Ataturk, fondator al Republicii 
Turcia, rolul său fundamental în tot ceea ce în
seamnă statalitate și modernitate instituțională. 
Comemorarea anuală de la data de 10 noiembrie 
și nu numai (Mustafa Kemal Ataturk a murit în 
10 noiembrie 1938) se traduce printr-un moment 
omagial național încărcat de emoție și sentimente 
patriotice profunde.

În final îmi permit să revin la ideea de speranță 
menționată la începutul acestui articol. Războiul 
greco-turc din anii 1919-1923 a fost marcat fără 
îndoială de episoade tragice în care populația ci
vilă în ansamblu (greci, turci, armeni, evrei etc.) a 
avut foarte mult de suferit. Totuși, în mijlocul atâ
tor evenimente traumatizante, mai există speranță 
și umanitate fortificate de gesturi politice ale ina
micilor de ieri ce merită a fi puse în valoare. Este 
greu să individualizezi astfel de trăiri și sentimente 
însă acestea au existat și exemplul lor ne arată că 
umanitatea are puterea și vocația de a se reinventa, 
dincolo de suferințele tuturor comunităților din 
Asia Mică și nu numai. Mă gândesc la cele scrise 
de un simplu soldat grec ce descoperă Asia Mică 
poate cu alți ochi decât cei ai combatantului („în 
apropiere de gara Tulu Bunar, pe partea dreaptă se 
zărește muntele Akar Dag, foarte frumos, plin de 
pini și alți arbori. Apa sa cristalină și nenumăratele 
fântâni mitice alcătuiesc un peisaj magic”9), la cu
vintele unui grec precum Molyviatis („cum oare 
ne vom regăsi inimile noastre rănite?”), sau unui 
turc precum Ozsoy („Ne înțelegeam foarte bine cu 
vecinii noștri greci. Mama avea vecine grecoaice 
pe care le vizita adesea și Sofia era cea mai bună 

prietenă a mea“10) și nu îmi rămâne decât să în
chei această încercare de prezentare a unei figuri 
precum Aristeidis Stergiadis și mai ales a condu
itei sale prin reliefarea necesității cooperării și nu 
a confruntării precum și a unei istorii comune 
într-o „lume comună” a Mediteranei așa cum a 
numit-o Fernand Braudel, simbolizată și aceas
ta de apropierea între doi foști inamici : Mustafa 
Kemal Ataturk și Eleutherios Venizelos. Și poate 
cele mai importante exemple nu sunt „Înțelegerea 
Balcanică” la care ambele state (alături de România 
și Iugoslavia) au fost fondatoare și semnatare 
(1934) sau vizita lui Venizelos în Turcia urmată 
de semnarea tratatului de prietenie între cele două 
țări (1930) cât mai ales propunerea lui Eleutherios 
Venizelos din 12 ianuarie 1934 ca Mustafa Kemal 
Ataturk să primească Premiul Nobel pentru Pace. 
Acesta ar trebui să fie mesajul fundamentat poa
te înainte de toate pe imaginea unui oraș ege- 
ean numit de Franțois Rene de Chateaubriand o 
„Palmyra în mijlocul deșertului”, un loc al unei 
„libertăți religioase depline” încă de la anul 1700, 
„o așezare aproape europeană” (Gerard de Nerval) 
sau, privită prin ochii lui Victor Hugo, „o prințesă 
la care fericita primăvară răspunde fără încetare 
chemării sale”.... Și da, Izmir este și un tărâm pe 
care iubirea îl completează pe de-a întregul și fie ca 
versurile cântecului interpretat de Dario Moreno, 
artist evreu născut pe aceste meleaguri, să cuprin
dă în ele însele renașterea unui oraș în care istoria 
este omniprezentă iar exemplul acesteia ar trebui 
să îmbie la generozitatea și iubirea (de oraș? de fi
ința iubită ? de amândouă ?): „Nu pot să te pără- 
sesc/Inima mea te caută/Dragul meu Izmir/Îți ofer 
propria mea viață/Sunt prizonierul tău...”.
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religia

Discursul absolut 
al teologiei (III)
■ Nicolae Turcan

Depășiri, trimiteri, negații

Realitatea și experiența cuvintelor. Există mai 
multe depășiri pe care cuvântul însuși le propu
ne și cea dintâi este cea a referinței sau a realității 
despre care cuvintele vorbesc prin intermediul 
conceptelor. Este implicată aici tripartiția aristo
telică între limbă, gândire și realitate.1 O experi
ență a cuvintelor care descriu realitatea, așadar 
o experiență de limbaj, oricât de poetică, nu se 
situează la același nivel cu experiența întâlnirii re
alității înseși, adevăr cu atât mai evident cu cât nu 
se referă doar la fenomene obiectuale și empirice. 
Așadar, întrebarea nu este dacă limbajul spune 
ceva despre realitate - fiindcă evident o face -, ci 
dacă limbajul este capabil să recreeze o experien
ță a realității, să fie o experiență identică celei a 
trăirii acelei realități. Or, răspunsul scurt este că 
el nu reușește niciodată fără rest. Desigur, trebuie 
acceptată funcția poietică a limbii: cuvintele pro
duc experiență, pot deveni experiență. Dar aceas
tă experiență de limbaj este diferită de experiența 
realității originare. Experiența poietică se desfă
șoară în spațiul analogiei, atunci când spune ceva 
despre experiența originară, ori în cel al diferenței, 
atunci când creează o experiență nouă, pornind 
de la cuvinte, experiență ce se îndepărtează de cea 
originară.

Etică, ascetică, limbaj. Pe lângă experiența 
realității exterioare, trebuie să luăm în considera
re și o experiență a afectării de sine, interioară, 
care apare ca o nouă depășire a cuvintelor de că
tre experiență. Limbajul este depășit de angajarea 
etică și ascetică, de punerea în cauză a propriului 
sine pornit în aventura întâlnirii lui Dumnezeu. 
Levinas a adus o critică radicală la adresa onto
logiei prin afirmarea eticii ca filosofie primă. A-l 
suspecta pe Același concomitent cu a-l afirma 
pe Celălalt dă naștere unei filosofii a alterită- 
ții care întâlnește gândirea religioasă și limbajul 
Scripturii. Or, etica presupune ca experiență in
terioară o ascetică, o renunțare la sine în favoarea 
celuilalt, o capacitate de sacrificiu.

Sfântul Grigore de Nazianz afirma că teologia 
nu înseamnă doar cuvintele, ci și pătimirea pen
tru Dumnezeu.2 Or cunoașterea nu se rezumă la 
limbaj, nici la expresie, ci la asumarea, în propriul 
trup, în propria suferință, a adevărului Celui care 
a suferit pentru noi. Este o asumare ascetică prin 
care analogia limbajului este dublată de analogia 
suferinței. Schimbarea de accent este enormă: nu 
putem vorbi despre limbaj, atunci când limbajul 
vorbește despre suferință.

Depășirea cuvintelor de către experiență este 
cu atât mai vizibilă în teologia apofatică. Negarea 
conceptelor prin care teologia catafatică îl de
scrie pe Dumnezeu nu are ca scop dezvăluirea 
nimicului, ci a Celui mai presus de orice nume 
și cuvânt. Înțeleasă mai mult decât o celebrare a 
misterului ca mister, teologia apofatică vorbește 
despre experiența inefabilă și supra-discursivă 
a întâlnirii Dumnezeului personal.3 În teologia 
apofatică, nu transcendentalul uman produce 

experiența, ci aceasta devine posibilă doar prin 
lucrarea harului.

Între experiența propriu-zisă a unio mystica 
și descrierea sa prin limbaj diferența este uriașă. 
Mulți autori din tradiția creștină afirmă inefabi- 
litatea experienței mistice și incapacitatea cuvin
telor de a o descrie adecvat. De exemplu, prin 
afirmarea tezei incognoscibilității ființei divine, 
tradiția patristică greacă neagă pentru totdeau
na capacitatea de a cunoaște și, în replică, de a 
descrie în vreun anume fel pe Dumnezeu în fi
ința Lui;4 în același timp însă este afirmată posi
bilitatea unei cunoașteri și experiențe reale a lui 
Dumnezeu, prin energiile Sale necreate.

Limbajul spune experiența mistică în mod in
suficient și în această diferență se dă întreaga ne
putință a sa de a produce o experiență similară, 
la fel cum tot aici se dă imposibilitatea experien
ței de a fi exprimată pe deplin de către discursul 
absolut. Între experiență și limbaj este un du-te- 
vino, într-o reciprocă, indefinită și inegală înte
meiere, o pendulare în care este prins și cel care 
gândește, crede și se roagă. Aceasta dezvăluie și o 
depășire esențială pentru discursul absolut: prin 
plusul de cunoaștere, chiar inexprimabilă, experi
ența mistică depășește limbajul.

Concepte iconice. Numim iconice acele con
cepte care nu obiectivează, nu reifică inefabilul, 
ci doar trimit către acesta, printr-o structură co
mună indicelui, simbolului religios și icoanei.5 
Icoana, spre deosebire de indice și simbol, se 
evidențiază printr-o asemănare cu ceea ce ara
tă, adică printr-un fel de non-arbitrarietate. Din 
punct de vedere religios, icoana se definește prin 
diferența sa față de idol. Jean-Luc Marion descrie 
această diferență ca pe o distanță pe care icoana o 
manifestă în raport cu prototipul reprezentat în 
ea. Idolul întoarce privirea către privitor, într-o 
auto-idolatrie, în timp ce icoana trimite privirea 
mai departe, către prototipul vizibil în ea.

Dacă gândim limbajul religios ca fiind iconic, 
atunci se poate spune că el reprezintă un spațiu 
de trecere, cu alte cuvinte un fel de non-loc.6 
Depozitată în limbaj, o experiență religioasă nu 
rămâne aici decât cu scopul de deveni altceva de
cât limbaj - o experiență similară celei descrise. 
Demnitatea limbajului ca non-loc de trecere nu îi 
vine, așadar, din localizarea sa, ci din iconicitatea 
sa. Forța a ceea ce vine de dincolo de el și care se 
revelează, parțial, prin el se resimte ca o chemare. 
Limbajul absolut al teologiei este profund intenți
onal: importanța lui e dată de ceea ce indică, mai 
mult decât ceea ce poate descrie în mod adecvat.

Afirmații și negații. Lucian Blaga susținea 
că gândirea dogmatică și teologia apofatică sunt 
diferite. În gândirea dogmatică, conceptele sunt 
afirmate, dar prin antinomii care depășesc logi
ca, pe când, în apofatism, conceptele sunt negate, 
dar gândirea rămâne în cadrele logicii.7 Teologia 
Bisericii nu a gândit această diferență ca fiind in
surmontabilă, ci mai degrabă complementară.

Întrebarea care se ridică este următoarea: ce au 
în comun, pe de o parte, structura afirmativă și 

paradoxală a dogmei, de forma „și..., și...”, cu, pe 
de altă parte, teologia apofatică, a negațiilor, de 
forma „nici., nici.”? Din punct de vedere logic, 
atunci când au de-a face cu poziții contradictorii, 
ambele sunt antinomii: cele dintâi încalcă prin
cipiul non-contradicției, cele din urmă încalcă 
principiul terțului exclus. Din punctul de vede
re al experienței religioase, afirmațiile dogmati
ce sunt antinomice pentru că încearcă să expri
me un mister, o realitate inefabilă. Însă teologia 
apofatică, prin negațiile ei la adresa conceptelor 
vizează, de fapt, aceeași realitate care scapă gân
dirii, același mister inefabil al unui Dumnezeu 
ireductibil la limbaj. Prin urmare, din perspectiva 
unei fenomenologii a depășirii, putem răspunde 
că afirmațiile dogmatice și negațiile apofatice au 
în comun structura intențională a depășirii către 
o experiență de un alt ordin decât cea de limbaj. 
Atât antinomiile dogmatice, cât și negațiile teo
logiei apofatice exprimă taina incomensurabilă a 
Dumnezeului celui viu pe care cuvintele nu-L pot 
exprima cu adevărat.

Exagerând, s-ar putea spune că, în timp ce afir
mațiile antinomice sunt modul în care Dumnezeu 
ne vorbește, fiind capătul dinspre lume al 
Revelației divine, negațiile apofatice sunt drumul 
de întoarcere al omului către Dumnezeul inefabil. 
De fapt, dacă structura trimiterii le este comună, 
se poate spune mai corect că ambele trimit către 
experiența mistică. Harul lui Dumnezeu lucrea
ză atât în exercițiul uman al negațiilor, cât și în 
antinomiile dogmatice și adevărurile de credință 
revelate în istorie. Există o împreună-lucrare în 
ambele situații. Cât lucrează omul și cât lucrează 
Dumnezeu ține de adevărul unei dinamici care 
depinde de mai mulți factori, de pildă de vârsta 
spirituală a omului sau de pronia lui Dumnezeu. 
Ceea ce contează pentru discursul absolut este că 
aceasta cale nu mai este limbaj, ci depășire a lim
bajului, scopul fiind experiența directă a întâlnirii 
Celui mai presus de cuvinte. Afirmațiile de cre
dință și negațiile teologiei apofatice nu se opun de 
fapt unele altora, după cum afirma și Sf. Dionisie 
Pseudo-Areopagitul.8 Discursul absolut al omului 
se transcende pe el însuși pe măsură ce se rostește 
și în această transcendere, care caută o experiență 
mai presus de cuvinte, lucrează harul atotbinevo- 
itor al Transcendenței înseși.

Experiență și cuvinte. În concluzie, există mai 
multe momente în înțelegerea discursului abso
lut al Revelației și, prin extindere, al teologiei. 
Momentul hermeneutic presupune înțelegerea 
semnificațiilor cuvintelor și comandamentelor 
Sfintei Scripturi, ale expresiilor și chemărilor, pe 
scurt, ale kerygmei apostolice, ca proclamare a 
adevărului de credință și chemare a omului la de
plinătatea vieții. Momentul credinței înseamnă a 
crede în adevărul acestor cuvinte, în proveniența 
lor dumnezeiască, în excepționalitatea și imposi
bilul lor pentru noi, dar posibil pentru Dumnezeu 
- „căci la Dumnezeu toate sunt cu putință” (Mc 
10, 27). Am putea vorbi apoi de momentul etic și, 
totodată, ascetic, în care omul răspunde cuvinte
lor chemării prin propria slujire - de la liturghie și 
rugăciune până la slujirea aproapelui -, angajând 
neîncetat, indiferent de grad, asceza și renunțarea 
la sine. Nu în ultimul rând, s-ar putea vorbi des
pre momentul bucuriei, al trăirii prezenței tainice 
a lui Dumnezeu prin lucrarea harului Său necu
noscut lumii, „pe Care lumea nu poate să-l pri
mească, pentru că nu-L vede, nici nu-L cunoaște” 
(In 14, 17). Acest moment este însoțit de vederea 
a două extreme: pe de o parte, vederea nimicnici
ei proprii, potrivit căreia omul este cu puțin mai
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mult decât nimic, pământ menit să se întoarcă în 
pământ, praf și cenușă; pe de altă parte, vederea 
măreției chemării: omul este, prin lucrarea haru
lui lui Dumnezeu, destinat îndumnezeirii și co
muniunii cu Creatorul său. Nicio dialectică nu 
suprimă pe niciuna dintre cele două extreme, căci 
smerenia se adâncește odată cu lucrarea îndum- 
nezeirii.

Cu siguranță că această prezentare nu este nici 
unică, nici exhaustivă; are însă avantajul de a des
fășura o cale care nu este doar a cuvintelor. Există, 
bineînțeles, cuvinte care însoțesc momentele de 
mai sus, la fel cum există tăceri mai donatoare 
de sens decât s-ar putea rosti. Discursul absolut, 
indiferent de forma și treapta pe care apare, dez
văluie structura iconică a cuvintelor folosite, deo
potrivă cu diferența dintre expresie și experiență. 
Dar cuvintele dobândesc semnificații din ce în ce 
mai bogate pe măsură ce experiența le aprinde și 
le luminează. Experiența mistică poate fi certi
ficată și confirmată de sensul pe care dogmele îl 
exprimă prin cuvinte; dar ea nu poate fi înlocuită 
de aceste cuvinte care se nasc din ea. În absen
ța înțelegerii iconice a cuvintelor Revelației și în 
absența experienței care le legitimează, discursul 
absolut rămâne, în definitiv, insuficient. Fără trăi
rea lui Dumnezeu, cuvintele își pierd semnificația 
lor autentică și pot fi instrumentalizate de ego-ul 
onto-teologic, care se definește tocmai prin refu
zul experienței. Ele pot sluji violența și idolatria, 
ambiguitatea și non-sensul, răul și minciuna. În 
definitiv, doar experiența mistică și viața duhov
nicească dau valoare discursului absolut al teo
logiei, transformându-i cuvintele și sensurile în 
icoane lingvistice și conceptuale care arată către 
Referentul absolut, denumit deopotrivă Cuvânt și 
Ființă, Viață și Dragoste.

Note
1 Aristotel, Categorii. Despre interpretare, trad. 
Constantin Noica, Humanitas, București, 2005, 
20v-21r, pp. 197-198.
2 Sf. Grigore de Nazianz, Cele 5 cuvântări 
teologice, trad. Dumitru Stăniloae, Anastasia, 
București, 1993, 12-13.
3 A se vedea Sf. Dionisie Areopagitul, Despre 
teologia mistică, în Opere complete, trad. 
Dumitru Stăniloae, Paideia, București, 1996.
4 Marion numea o asemenea afirmație „certitu
dine negativă”, vezi Jean-Luc Marion, Certitudini 
negative, trad. Maria-Cornelia Ică jr, Deisis, Sibiu, 
2013.
5 Este tripartiția propusă de Charles S. Pierce 
pentru a descrie relația dintre semn și obiectul 
său. Charles S. Pierce, Philosophical Writings of 
Peirce, ed. Justus Buchler, Dover Publications, 
New York, 1955, pp. 102-103. Deși pornim de 
la această trihotomie, vom folosi pentru înțele
gerea structurii iconice considerațiile specifice 
teologiei. De asemenea, din punct de vedere filo
sofic, ne vom baza și pe fenomeneologia lui Jean- 
Luc Marion care propune, în acord cu tradiția 
Bisericii, o distincție fundamentală între icoană 
și idol.
6 Foucault vorbea despre „nelocul limbaju
lui”. Michel Foucault, Cuvintele și lucrurile, trad. 
Bogdan Ghiu și Mircea Vasilescu, studiu intro
ductiv de Mircea Martin, dosar de Bogdan Ghiu, 
RAO, București, 2008, p. 41.
7 Lucian Blaga, Eonul dogmatic, Humanitas, 
București, 1993 (1931), pp. 79-84.
8 Sf. Dionisie Areopagitul, Despre teologia 
mistică, I, § 1, p. 247.

■

Reprezentanți de seamă 
ai exilului românesc.
Alexandru Busuioceanu (I)
■ Ani Bradea

n toamna anului trecut (la 26 octombrie 
2021), se titra în presa de la noi: Inaugurarea 
unui nou lectorat de limba română în Spania, 

în cadrul Universității Complutense din Madrid, 
ca o importantă realizare a diplomației româ
nești și, mai ales, a colaborării interinstituționa- 
le dintre Institutul Limbii Române din București 
și Universitatea madrileană. Desigur, momentul 
este unul important pentru cultura română și de
mersul instituțiilor noastre lăudabil, dar nu trebu
ie să uităm că această catedră a fost înființată cu 
multă vreme în urmă, în anul 1942, de către mare
le om de cultură român Alexandru Busuioceanu, 
iar patru ani mai târziu, prin eforturile sale susți
nute, cursul de limba și literatura română devine, 
dintr-un curs facultativ, obligatoriu pentru toți 
studenții din anul IV la filologie modernă. După 
aproape cinci ani de activitate, cu aceste rezulta
te notabile, Busuioceanu se vede nevoit să-i scrie 
ministrului Culturii Naționale de la acea vreme, 
care dorea nici mai mult nici mai puțin decât să 
desființeze Catedra de Română a Universității 
din Madrid. O scrisoare datată 15 octombrie 
1946, păstrată în fondul arhivistic Alexandru 
Busuioceanu, invocată de cercetători, printre care 
Irina Dogaru1, dovedește efortul făcut de profe
sorul român în a-l convinge pe domnul ministru 
de importanța păstrării lectoratului: „după cinci 
ani de activitate, am astăzi peste 300 de foști elevi, 
licențiați ai Universității, care au cunoștințe de 
limbă românească [...] de curând, datorită curen
tului făcut, o catedră nouă de Limba Română s-a 
înființat la Universitatea din Salamanca, iar edito
rii spanioli manifestă interes pentru literatura ro
mânească, din care au și tradus nu puține cărți”2.

Tot în 1942, Alexandru Busuioceanu înfiin
țează Institutul Român de Cultură la Madrid, 
despre care afirmă, aflăm din monografia Irinei 
Dogaru3, în aceeași scrisoare4 mai sus citată, că: 
„l-am înființat cu osteneala mea și multă vreme 
l-am întreținut cu propria cheltuială”. A rămas ti
tularul catedrei de limba și literatura română din 
capitala Spaniei până la moartea sa, în anul 1961. 
Reînființarea lectoratului de limba română la 
Universitatea Complutense este un omagiu adus 
unei personalități marcante a culturii române, 
și spaniole deopotrivă, Alexandru Busuioceanu, 
iar faptul că această catedră a primit numele său, 
în acest an, pe 4 februarie, este o recunoaștere în 
plus care merită salutată, dar în același timp este 
și o reparație morală care se aduce memoriei ilus
trului cărturar român, a cărui operă continuă să 
rămână accesibilă specialiștilor, fiind prea puțin, 
spre deloc, promovată publicului larg cititor (atât 
cât va mai fi existând el în ziua de azi).

Până în luna aprilie a anului 1942, când a fost 
numit în funcția de consilier cultural al Legației 
române de la Madrid, părăsind astfel România 
înainte de a împlini 46 de ani, Alexandru 
Busuioceanu devenise deja un nume apreciat în 
elita culturală a vremii. Cu o formație profesională

Dumitru Macovei Vedere spre Podul Rialto (2022) 
ulei pe pânză, 120 x 100 cm

solidă - licențiat în filologie modernă în ianuarie 
1920, în toamna aceluiași an ajunge la Viena unde 
va rămâne doi ani pentru a studia istoria artei sub 
îndrumarea cunoscutului Josef Strzygowski, apoi 
alți doi ani la Accademia di Romania din Roma 
(proaspăt înființată de profesorul și mentorul său 
Vasile Pârvan) spre a studia cu profesorii renumiți 
de acolo, pentru ca în 1925 să obțină doctoratul 
magna cum laudae, cu teza Un ciclo di affreschi del 
Secolo XI: S. Urbano alla Caffarela - Busuioceanu 
avea deja o carieră profesională de lăsat în urmă, 
colaborări la cele mai importante publicații ale 
vremii, și nu numai. La doar 19 ani devenise co
laborator al revistei Lumina nouă din București. 
După un an se înrolează voluntar în războiul de 
întregire a României (în perioada 1916-1918), 
apoi, în 1918, ajunge la Iași ca redactor-șef al revis
tei Arena, lucrând cu Pamfil Șeicaru, Demostene 
Botez, Ion Vinea. Următorii doi ani îl găsesc în re
dacțiile publicațiilor: Luceafărul, Lamura și Dacia 
(ultimele două conduse de Alexandru Vlahuță 
și Brătescu-Voinești). Un moment important în 
parcursul scriitorului Al. Busuioceanu îl consti
tuie anul 1921, când împreună cu Cezar Petrescu, 
D.I. Cucu, Nichifor Crainic și Lucian Blaga înfiin
țează revista Gândirea, publicație culturală (apă
rută timp de un an și jumătate la Cluj, apoi redac
ția se mută la București) care va deveni una dintre 
cele mai importante ale interbelicului românesc, 
reunind în paginile sale pe cei mai de seamă in
telectuali ai vremii5. Desigur sunt multe alte pu
blicații care l-au avut colaborator pe Alexandru 
Busuioceanu în perioada sa românească, dar și 
ulterior, după stabilirea în Spania, listă care se 
completează cu numeroasele reviste din străină
tate în care și-a publicat eseurile, analizele despre 
artă, poeziile, etc.

O
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o
Dintre toate preocupările sale însă, aceea de 

critic și istoric de artă pare a se detașa simțitor, 
de o importanță aparte în epocă, atunci când în 
România existau puțin specialiști bine pregătiți 
în acest domeniu. În fapt, puțină lume știe că 
Alexandru Busuioceanu a fost, dacă nu cel mai 
important, cu siguranță unul dintre cei mai im
portanți critici de artă de la noi. Din fericire, mare 
parte din studiile, monografiile și eseurile despre 
arta românească veche și modernă, articolele 
având ca obiect ilustrarea unor figuri românești 
din istoria și estetica artelor plastice, precum 
și altele despre arta universală, risipite prin re
vistele lumii, au fost reunite în 1980 de Editura 
Meridiane, beneficiind, unele dintre ele, de tradu
cerile fiicei autorului, Oana Busuioceanu, prece
date de o splendidă evocare a lui Ion Frunzetti, 
în volumul: Alexandru Busuioceanu, Scrieri 
despre artă. Excelenta monografie Andreescu, 
pe care am avut bucuria să o găsesc la un anti
cariat în ediția originală, din 1936, apărută la 
Fundația pentru Literatură și Artă „Regele Carol 
II”, este inclusă aici, alături de studii despre Iser, 
Luchian, Vermont, Petrașcu și alții, comentarii 
despre expoziții, dar și un valoros studiu despre 
El Greco, pe care-l precede o analiză amănunțită 
a tablourilor semnate El Greco din colecția rega
lă a României. În 1931, Alexandru Busuioceanu 
acceptase sarcina de a ordona colecția de pictură 
a Casei Regale Române și astfel descoperă și ex- 
pertizează cele nouă tablouri El Greco, achizițio
nate de primul monarh, Carol I, în cea mai mare 
parte din colecția Bamberg (a consulului prusac 
F. Bamberg). Va publica ulterior și o carte intitu
lată Tablourile lui El Greco din Colecția Regală a 
României. Despre această muncă Ion Frunzetti 
spunea: „Devenind cercetătorul autorizat al co
lecției regale, Busuioceanu s-a înhămat pe decenii 

Dumitru Macovei Veneția. Podul Rialto (2021), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

la cea mai importantă operă de cartagrafiere care 
s-a făcut în România [...]. Din punctul de vedere al 
analizei critice a celor nouă opere devenite celebre 
prin publicarea, în 1937, a cărții lui Busuioceanu 
Les tableaux du Greco dans la collection royale de 
Roumanie [...] opiniile lui Busuioceanu asupra 
calității, datării și paternității operelor marelui 
cretan hispanizat n-au fost depășite nici până 
azi”6. Textul lui Busuioceanu - care nu doar identi
fică fiecare lucrare în parte, analizând-o din punct 
de vedere al cromaticii folosite, tehnicii, etc., dar 
o și pune în legătură cu alte replici existente, cu 
colecțiile de care acestea aparțin - face o impor
tantă descoperire. Unul dintre tablouri capătă un 
plus de valoare prin faptul că poate fi, și explicația 
lui Busuioceanu este bine argumentată devenind 
astfel credibilă, ultima lucrare pe care Domenikos 
Theotokopoulos, zis și rămas pentru posteritate 
El Greco, a realizat-o, rămasă chiar neterminată.

Există toate premisele că Logodna fecioarei, o 
pictură care din fericire există astăzi în colecția 
Muzeului de Artă al României (se pare că doar 
trei dintre cele nouă tablouri El Greco, foste în 
colecția regală, mai sunt azi în țara noastră, toate 
la Muzeul de Artă), ar fi ultima lucrare realizată 
de artist. Descoperirea lui Busuioceanu - argu
mentată cu cercetarea pe care el o face în acest 
caz, comparând informațiile cu inventarul rea
lizat după moartea lui El Greco, și care conține 
informații despre întreaga operă a artistului, și în 
plus demonstrația că această pânză nu este practic 
terminată, dovedind faptul că era în lucru la mo
mentul dispariției pictorului - face din Logodna 
feciorei un tablou de două ori mai prețios: o dată 
valoarea operei în sine și apoi plus valoarea adu
să de poveste. Iată ce scrie, legat de acest subiect, 
Alexandru Busuioceanu: „Există dealtfel o par
ticularitate care nu a fost remarcată până acum

[.]: acest tablou nu este terminat. Brațul întins 
al sfântului Iosif nu are mînă, terminîndu-se 
printr-o pată informă de un gri închis, pusă la 
întîmplare. Celelalte mîini sunt de asemenea abia 
schițate, ca și figurile confuze, cu contururi neho- 
tărîte. E evident că tabloul se afla încă în stadiul 
de lucru, iar artistul nu a avut timp să-l termine. 
[.] Inventarul făcut la moartea artistului ne vine 
în ajutor și de rîndul acesta. Într-adevăr, găsim în 
el menționat un tablou cu acest subiect (un despo- 
jo pequeno), asupra căruia nu s-a dat pînă în pre
zent nici o indicație. Este vorba fără îndoială de 
pictura de la Sinaia, care prezintă toate caracterele 
unei opere tîrzii a lui El Greco. Lucrată în ultimii 
ani ai vieții, poate chiar în cel din urmă, pictura 
a rămas neterminată, ceea ce ar explica stilul ei 
ciudat, ca și faptul că nu are o replică. Ca atare 
opera este cu atît mai interesantă. Ea reprezintă 
nu numai una din creațiile lui El Greco cele mai 
subtile și vibrante prin colorit, dar revelează toto
dată în ansamblul creației artistului ultima etapă 
a evoluției sale, care se încheie prin această scînte- 
iere de forme și culori de o intensă spiritualitate”7. 
Interesul lui Busuioceanu pentru artistul de ori
gine greacă - format în atelierele marilor pictori 
italieni (Tiziano, Tintoretto), care atinge culmea 
succesului în Spania, remarcându-se prin pictu
ra cu tematică religioasă - trădează o emoție as
cunsă: admirația pentru exilatul care a reușit să-și 
construiască un nume printre străini. Pe urmele 
artistului în Toledo, la casa muzeu a acestuia, l-au 
purtat pașii de multe ori pe scriitorul român ajuns 
la rândul său un exilat.

Note
1 Irina Dogaru, Alexandru Busuioceanu. Destinul 
unui român universal, Editura Pro Universitaria, 
București, 2018
2 Op. cit., p.13
3 Volumul editat de Pro Universitaria în 2018 este, 
din toate datele pe care le-am găsit căutând această 
informație, prima monografie, și singura până acum, 
dedicată lui Alexandru Busuioceanu. Irina Dogaru este 
doctor în filologie, cadru didactic universitar, fost co
laborator al Institutului Cervantes, în calitate de tradu
cătoare colaborează cu multe edituri din România.
4 De fondul epistolar Busuioceanu s-a ocupat în 
mod expres cercetarea Lilianei Corobca din cele două 
volume: Alexandru Busuioceanu. Un roman epistolar al 
exilului românesc. Corespondență (1942-1961), apărute 
la Editura Jurnalul literar, București, în 2003, respectiv 
2004.
5 Irina Dogaru, op. cit., p.10: „Începând din 1926, 
Nichifor Crainic se implică în conducerea revistei, iar 
din 1938 devine directorul și ideologul acesteia. În ju
rul lui se formează o adevărată grupare «gîndiristă», ce 
reunea o mare parte din intelectualitatea vremii: Ion 
Barbu, Lucian Blaga, Alexandru Busuioceanu, Mateiu 
Caragiale, Radu Gyr, Nicu Herescu, Gib Mihăescu, 
Vasile Voiculescu, Sandu Tudor și mulți alții, dintre 
care unii numai temporar, precum Tudor Arghezi, 
George Călinescu, Șerban Cioculescu, Mircea Eliade, 
Emil Cioran. [.] Curentul literar determinat de 
această revistă și-a prelungit influența considerabi
lă în România intelectuală din perioada interbelică 
până în 1944, la sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, când România a căzut sub ocupație sovietică 
și Gândirea și-a încetat activitatea.”
6 Ion Frunzetti, Evocare, în Alexandru Busuioceanu, 
Scrieri despre artă, Editura Meridiane, București, 1980 
7 Al. Busuioceanu, Scrieri despre artă, p.395
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istoria literară

Distrugerea fizică 
post factum
■ Radu Bagdasar

C
ând gestul scriitorului merge până la dis
trugerea fizică post factum a unui ma
nuscris, avem semnul unui conflict între 
autorul dedublat în ipostaza de critic și cea de cre

ator. Cele care ni se par întrucâtva justificate sunt 
distrugerile lucrărilor de tinerețe, când scriitorul 
face primele sale game și comite încă multe stân
găcii. Vigny notează în Journal (1824?): „Fiind 
bolnav astăzi, am ars, de teama editorilor pos
tumi: o tragedie despre Roland, una despre Julien 
Apostatul, și una despre Antoniu și Cleopatra, în
cercate, mâzgălite, ratate de mine de la optspreze
ce la douăzeci de ani. Nu era suportabil în Roland 
decât un vers”.

Aflat la Paris în primăvara lui 1855, Flaubert 
dă pradă flăcărilor ceea ce scrisese între 
Anul Nou 1854 și mijlocul lui februarie 1855 
(Flaubert>Louise Colet, 7 aprilie 1855). Ernesto 
Sabato arde în tinerețea lui manuscrisul roma
nului Fântâna mută și tot ceea ce scrisese până 
în acel moment. La diapazon cu Vigny, Sabato, 
torturat de conștiința propriilor slăbiciuni și ca
rențe, justifică: „Mă consider extrem de failibil și 
de stângaci, de aceea mi-am și ars atâtea manus- 
crise...”(1988 25 iulie). Distrugerea fizică nu este 
în fond decât forma ultimă a distrugerii morale. 
În 1732, aflat la un han din Milano, Goldoni, a 
cărui carieră teatrală nu demarase încă în for
ma ei apoteotică, aruncă pe foc tragedia lirică 
Amalasonte în care își pusese toate speranțele de 
lansare pe firmamentul scenei italiene. Piesa fu
sese ținta unui insuportabil val de critici privind 
non respectul regulilor aristoteliene ale teatrului, 
în special a regulii celor trei unități. Ceea ce nu 
l-a împiedicat pe Goldoni, un autentic italian și 
pe deasupra comediograf, altfel spus om cu simțul 
umorului, să comande în aceeași seară un copios 
supeu, bine stropit cu vin, și să doarmă ca un nou 
născut.

Mai puțin justificate sunt distrugerile de ma
turitate sau de sfârșit de viață. Heine își va arde 
însă cu propria-i mână o mare parte din ale sale 
Memoiren, cu excepția câtorva fragmente, și ale așa 
numitelor Mărturisiri ale unui poet. Un altul din
tre celebrii autodistrugători este Chateaubriand. 
Din arhivele lui n-au putut fi salvate decât ma
nuscrisele Memoriilor de dincolo de mormânt și 
o parte din corespondență: Memoriile, pentru că 
supuse restricției testamentare de a nu fi publi
cate decât 50 de ani după moartea sa când spera 
că nu vor mai face valuri, corespondența pentru 
că, prin vocația ei, se putea afla și în posesia unei 
secunde persoane: destinatarul. Restul manuscri
selor au căzut pradă flăcărilor prin mâna însăși a 
autorului lor. Chateaubriand avea un orgoliu și o 
mentalitate care nu tolerau șovăielile, aproxima
țiile și lucrurile care nu erau la înălțimea perfec
țiunii. Viața lui, în totalitatea ei, trebuia să aibă o 
monumentalitate demnă de cea a marilor oameni 
ai Franței. George Sand, la crepusculul vieții, gri
julie poate pentru prima dată în viața ei de ima
ginea pe care o va repercuta în posteritate, arde 
corespondența cu Chopin pe care o obținuse prin 
intermediul lui Dumas de la sora compozitorului.

Henry James, pradă unei veritabile depresiuni 
nervoase datorată eșecului comercial al seriei de 
opere selective publicate între 1906 și 1909, arde 
corespondență, carnete, manuscrise, scenarii acu
mulate de 40 de ani, act rar prin proporțiile lui. 
Thomas Mann, mai modest - și poate mai orgoli
os -, își distruge doar părțile din Jurnal care aco
peră perioadele 1896 - 1917 și 1922 -1932.

Îndoielile rod autorii de-a lungul întregii lor 
vieți, dar la unii fenomenul atinge cote neobișnui
te. Despre Kafka, unul dintre bunii cunoscători ai 
manuscriselor sale ne asigură că operele lui prin
cipale - Castelul (1926), Procesul (1925) - sunt 
postume și neterminate1. Autorul Castelului nu 
voia să publice nimic care să nu fie în acord per
fect cu exigențele lui cele mai intime. Pe când era 
bolnav, a cerut Dorei Dynant, ultima sa tovarășă 
de viață, să ardă câteva povestiri și o piesă de tea
tru, ceea ce aceasta a și făcut. Arderea frecventă 
a bruioanelor și proiectelor începute îi devenise 
aproape un ritual. În afară de ce s-a putut salva la 
modul fizic, amicul său Max Brod, desemnat ca 
executor testamentar de Kafka însuși, a notat din 
memorie titluri de lucrări și scene pe care priete
nul său i le citise înainte de a dispărea. Dacă este 
să dăm crezare lui Pietro Citati, specialist al au
torului ceh, Kafka se gândise chiar să organizeze 
un rug ritual în care să ardă tot ce scrisese sub in
fluența spectrelor nocturne care îl bântuiau, prin
tre care, cu certitudine, crede Citati, Verdictul, 
Metamorfoza, Procesul, Castelul. Kafka dorea, tot 
după Citati, să-și regăsească o libertate pierdută și 
să devină „un alt scriitor”.

Prevert nu practică autodafe-uri punctuale și 
masive, ci repetitive și mărunte. Nu vrea ca pu
blicul să-l vadă în ipostaza penibilă a creatorului 
nesigur de el, care se înșală frecvent și se corec
tează la fiecare pas, iar în cele din urmă ca imagi
nea lui să nu corespundă mitului scriitorului om
nipotent, stăpân absolut al artei lui, deși, în mod 
paradoxal, el era poetul ordinarului. Distrugerea 
culiselor penibile ale creației era ca atare la el co
tidiană. Subreta lui, Marie-Antoinette Legendre, 
avea printre sarcinile ei zilnice cea de a arde în 
șemineu tot ce maestrul aruncase în ajun în coșul 
cu hârtii. Cu rare excepții, când poetul recupera 
două sau trei versuri care i se păreau valabile, în
tregul preparatoriu al lui Prevert a luat calea «in
cineratorului».

Dintre cele trei categorii discernute, cea care 
este semnificativă și scapă epifenomenelor nor
male ale extremelor vieții - tinerețea și crepus
cul existențial - este cea a distrugerilor de ma
turitate. Esențialul în această fenomenologie a 
negației operei proprii este motivația creato
rului. Lectorului vigilent nu i-a scăpat faptul că 
se pot discerne mai multe categorii de eșecuri, 
seminegații sau simplu dezgust: moartea unui 
proiect aflat în scutece care nu vrea să evolueze 
(Flaubert, Balzac), cea a manuscriselor care îl 
puteau pune pe autor în pericol fizic sau moral 
(Shakespeare, Voltaire, Byron, Joyce, Cioran), 
cea a manuscriselor care dezvăluie turpitudinile 
unor personalități contemporane și pot genera

Dumitru Macovei Port Sozopol (2021)
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scandaluri (Chateaubriand, Jules Renard), cea 
a celor care încalcă standardele de „decență” ale 
epocii (Flaubert cu Doamna Bovary, Jean Genet, 
Georges Bataille), cea a manuscriselor considera
te un fel de arriere-boutique penibilă pe care pu
doarea scriitorului îl împiedică să le etaleze în pu
blic (Prevert, Arghezi, Nabokov), cele a posteriori 
când sunt arse numai manuscrisele după ce opera 
a fost publicată (Chateaubriand). Trebuie oare să 
vedem aici atitudinea, de bun simț finalmente, 
susținută de Kant în Critica puterii de judecată dar 
împărtășită și de Schiller, Arghezi, Prevert cum că 
munca penibilă, tribulațiile repugnante vizual nu 
trebuie să se vadă în spatele giuvaierului care este 
textul final?

O ultimă situație de desolidarizare de propria 
operă privește nu manuscrisele, ci exemplarele 
publicate. Rene Char distruge toate exemplarele 
publicate pe care putuse pune mâna din prima sa 
culegere Clopote pe inimă publicată în 1928 și re
unind poemele scrise între 1922 și 1926.

Ultimele cazuri nu țin de patologia propriu-zis 
genetică ci mai degrabă de caracterul scriitorului 
și de circumstanțe dificile ale vieții (depresiune, 
temeri politice, exigența perfecțiunii...). În toate 
cazurile pierderea intelectuală este indubitabilă, 
zvârcolirile euristice ale creatorului reprezentând 
minereul din care, după meandre paradoxale, va 
rezulta aurul operei.
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Note
1 Kafka moare în 1924. Aproape maso

chist, își adresează critici mai mult decât severe, 
este traversat de fantasme de autoflagelare, de 
mutilare și de suprimare fizică. Iar în măsura în 
care dorește să se sinucidă sinuciderea propriei 
opere este explicabilă. În acest context patologic 
se înscrie cererea făcută lui Max Brod de a in
cinera manuscrisele sale printre care Procesul și 
Castelul.
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poezia

■ Ștefan Damian

1.

Când vine o boare știți voi 
cei în vârstă cad ca și cărțile 
pe masa de joc. „Trosc!” se aude 
și unul sau altul ridică sprânceana 
peste pleoapa vopsită.
„Pleosc!” îi răspunde ecoul 
sufletul lor proiectat pe Lună 
sau mai departe.
„Ce-i de făcut?” Nici nu are rost să te întrebi 
un singur răspuns ar umple întrebarea 
ca o butelie de vin 
de stropit în formă de cruce 
nu ți-l dai nu ți-l dau 
nici foșnetul în frunza pietrificată 
se cade tot mai fără memorie.
Dincolo de linie alții așteaptă o primăvară 
care nu mai dorește să vină 
chiar dacă Învierea e sărbătorită 
în fiecare an.

2.
Suntem îngeri ai sălciilor 
când șchiopătăm drepți 
ca lumânările la sfârșitul slujbei. 
Nu ne mai mișcă meandrele fără început și sfârșit 
ale închipuirii 
nici vorbele care bubuie 
când se aprind armele albe ale porumbeilor 
ouăle cucilor puse zestre în cuiburi străine 
miorlăiturile cu duh patriotic 
te așezi rămâi înțepenit de spinare 
picioare 
mă rog de tot ce se poate închipui 
într-un loc în care niciunde azi nici ieri 
loc nu e 
fără milă fii tu cu un i doi i 
altminteri nu va mai fi cine să aprindă 
înțelesul fără gramatică ajungem acolo unde 
știm nu se ajunge.

3.
Cine îți întoarce dimineața 
ca pe o brazdă te întrebi ce sămânță 
poate fi bună 
când iubești tăcerile unor îngeri 
rămase ca niște pete pe geam. 
Ți-e milă 
de tine o milă de mile. Cu greu 
îți revii depinzi bunăoară și nu vrei. Rotunjit 
soarele e pentru toți. Unii 
îl pun ca untul pe pâine. Alții 
doar ți-l oferă 
nu îl lasă din mână 
și te întreabă dacă n-ar fi mai bine 
să-l schimbi pe un lan de trifoi. Să îți cauți 
odată cu alții norocul în petale 
văduvite de aceeași sclipire 
în care ai crezut când nu ai crezut.

4.
Ai zis întotdeauna că ești mai fragilă 
ca respirația. Te considerai un fir de iarbă 
și vorbele îți ajungeau tot mai stins în aerul tare. 
Acum

că primăvara a început să crească 
în mici vârtejuri ca părul adolescenților 
fugiți de la școală 
nimic nu îți mai stă împotrivă: 
albastrul s-a deschis într-o zi de sărbătoare 
și poate orbi 
absolvi.
Aici te mai reține doar gândul 
și păcatele lui.

5.
Despre toate se poate vorbi la prezent 
la viitor în trecut.
Important e să fie cel care vorbește.
Adică
mai mult decât umbră sau pată 
întinsă pe hârtie ca o pastă 
vegetală. Să alunece să se ridice trăiască 
să moară la timp. Totul este atât de normal 
când te și miri 
că doar învierea 
pare a fi anormală.

6.
Treci prin dimineață ca printr-o mlaștină.
Te ascunde o ceață de mare. Aici 
nu mai sunt semne.
Nimeni să îți verse un pahar de speranță. 
Să te limpezească până la transparență. 
Șovăi 
ca primăvara în martie.
Nu mai știi cine ești încotro s-o apuci 
dacă nu ar fi sus peste nori 
Isus pe o cruce 
să își întoarcă privirea 
când lângă mâna lui dreaptă 
spinul alb a înflorit ca un mac.

7.
Un șuier subțire aduce în ochi
Lame trase pe trupul unei primăveri rebele. 
Aștepți 
să se deschidă o ușă.
„Cine-i?” vrei să întrebi. Ceva te reține. Un abur 
Un duh sau o mână de-aiurea 
dintr-un alt anotimp 
altă aniversară
ce se dezlănțuie. Te devastează 
clipele când ți-ai rămas 
singurul prieten. Cu aceeași ură 
mereu aceeași iertare 
prietenie contra unui dușman nevăzut 
ce trece prin tine împreună cu vântul.

8.
Să iubești cu singurătatea unei pisici 
soarele unei ierni ce trece 
cu zvârcoliri viața 
nivelează e un tăvălug din bătrâni 
trunchi de copac rotunjit cu barda 
întârzie apasă așterne 
alte mereu alte
resturi nu mai știi 
unde ești cine cu cine 
se votează prin ridicare de mâini 
protestează la fel

cei cu mâini fără mâini într-un dans ce se 
termină
când se ridică pleoapele de plumb
ale ferestrelor.

9.
Îți limpezește viața 
numărul petecelor pe umărul stâng 
și al minciunilor de pe cel drept. 
Pe spate ai cifre răsucite cu fierul roșu: 
cresc în fiecare anotimp 
au ochii deschiși gata să te înghită. 
Privești mai departe 
de aburirea lentilei. Ștergi ce se mișcă în tine. 
Poți identifica 
până și tremurul unei planete 
cu emanațiile ajunse în sânge. Nu te mai temi 
cum se va dezvolta drumul tău 
prelungit dincolo de așteptări. Importantă 
e clipa deschisă hipnotic 
pe pagini de carte cu copii fără mame 
și mame fără copii. Cer îndurare 
numai celui care le-o poate da.

10.
Se stă într-o vârstă înclinată 
cu un picior dincolo de șanțul șoselei. Ea trece 
ca un fel de lichid albastru 
șerpuiește 
în altă bolgie. Acolo 
se citește o altă biografie.

11.
Acum că au trecut aniversările 
cei sărbătoriți au rămas fără nume. 
Se mișcă la fel ca și copacii 
câțiva milimetri mai aproape de râu 
mai aproape de cer 
de verbul de care se teme fiecare. A fi 
lângă a nu fi 
când li se împăinjenește privirea 
aproape erotic 
într-o îmbrățișare crescută ca o rădăcină 
a veacului.

12.
Am văzut cum se înalță miresele la cerul 
tot mai alb de rochiile lor 
cum fugăresc până la epuizare un nor 
care încearcă să le ascundă 
dincolo de coroanele copacilor 
ce miros încă de-acum a cenușă 
sau cărbune depinde de ce le e scris 
pe un ban de aramă ce se uită la ei 
din mâna coclită a celui ce vrea 
să mai plătească o vamă 
în golul unei zile care se cască încet 
și netrebnic.

■
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însemnări din Mancha

Copiii lui Eminescu
■ Mircea Moț

P
rezența copilului/copiilor în poezia emi
nesciană rămâne semnificativă pentru rela
ția omului romantic cu cosmicul, căruia el îi 
este o perioadă consubstanțial, urmând ruperea de 

acest întreg, ceea ce determină intrarea ființei sub 
zodia unei existențe inautentice, a rătăcirii perma
nente și a imposibilității de a comunica esențial cu 
ceilalți. Copilăria și maturitatea contează mai pu
țin ca vârste biologice, câtă vreme acestea rămân 
ipostaze ale condiției umane, separate prin con
trastul dintre inocență și gândul ce diferențiază 
individul de întreg.

În cartea sa de referință despre Eminescu (Mihai 
Eminescu-poet tragic, Iași, Editura Junimea, 1994), 
Ioana Em. Petrescu reținea că spațiul „paradisiac al 
începutului este, de obicei, acela al codrului, tem
plu cosmic în care «bolți» se clatină, palpită de via
ță eternă, contrastând cu arhitectura vidă a bisericii 
ruinate” (Ioana Em. Petrescu, Op. cit. p.47). Codrul 
eminescian nu este un refugiu, ci o autentică ima
gine a lumii, având amintitele „bolți” într-o clăti
nare ce pare să transcrie chiar ritmurile omului în 
etapa în care acesta îi este o firească parte. Pădurea 
dintr-o cunoscută poezie reține atenția tocmai din 
acest unghi, „bolți deasupra-mi clătinând”. Fără 
îndoială, „codrul este eternitatea, formă fixă care 
depășește fenomenele multiple ale vieții, prin abs
tragerea lui în atemporal”, dar, mai ales, un „spa- 
țiu-nucleu, necomunicant cu istoria, tărâm închis 
aflat în afara legilor trecerii”( Ibidem.p. 47). La fel 
de important este faptul că pădurea/codrul este la 
Eminescu un („poetic”) labirint, lipsit de drumuri 
și de cărări, în temeiul său de profunzime: „În te
meiul codrului / Cale nu-i, cărare nu-i ./ Că de-a 
fost vreodată cale, / Ea s-a prefăcut în vale / Că-i 
pierdură urmele / Ciobănași cu turmele, /Își pier
dură semnele / Pădurari cu lemnele, / Și-și uitară 
țarcurile / Vânători cu arcurile”.

Odată intrând in universul labirintic al pădu
rii, ființei i se impune o anumită mișcare, fără de 
finalitate, cutreierarea, ca modalitate prin care in
dividul se abandonează naturalului. Singurul re
per al cutreierării eminesciene este izvorul, asociat 
somnului. Nu este vorba de blagianul somn lângă 
o apă care curge, ci de mișcarea aproape inconști
entă prin care ființa devine contemporană începu
tului și permanenței sugerate de această ipostază a 
acvaticului: „Fiind băiet păduri cutreieram / Și mă 
culcam ades lângă izvor, / Iar brațul drept sub cap 
eu mi-l puneam, / S-aud cum apa sună-ncetișor” 
(Fiind băiet păduri cutreieram). Prin somnul ce-i 
asigură sustragerea din orizontul lucidității și al 
realității intrate sub semnul devenirii, individul se 
contopește cu întregul, printr-o blândă și profundă 
îngânare: „Un freamăt lin trecea din ram în ram / 
Și un miros venea adormitor. /Astfel ades eu nopți 
întregi am mas / Blând îngânat de-al valurilor 
glas” (Fiind băiet păduri cutreieram). Opusă lumi
nii solare, lumina lunii, prin excelență romantică, 
stimulează visarea și convertește privirea în viziu
ne poetică, iluzia, părerea, contând ca o certă rea
litate: „Răsare luna,-mi bate drept în față: / Un rai 
din basme văd printre pleoape, / Pe câmpi un val 
de arginție ceață, / Sclipiri pe cer, văpaie peste ape, 
/ Un bucium cântă tainic cu dulceață, / Sunând 
din ce în ce tot mai aproape.../ Pe frunza-uscate 
sau prin naltul ierbii, / Părea c-aud venind în cete 

cerbii”. Lucrurile își pierd consistența și prezența 
materială și se deschid spre imaginar, refuzându-și 
apartenența la realitatea concretă: „Alături teiul 
vechi mi se deschide: / Din el ieși o tânără crăia
să, / Pluteau în lacrimi ochii-mi plini de vise, / Cu 
fruntea ei într-o maramă deasă, / Cu ochii mari, 
cu gura-abia închisă; / Ca-n somn încet-încet pe 
frunze pasă, / Călcând pe vârful micului picior, / 
Veni alături, mă privi cu dor”. Universul labirintic 
al pădurii primește individul impunându-i o altă 
dimensiune, apropiată de basm și de mitic. Ființa 
suferă un transfer în imaginar, atribuindu-i-se ca
pacitatea de a percepe tainicul glas al întregului și 
comunicarea cu elementele lumii. „În al umbrei 
întuneric /Te asamăn unui prinț, / Ce se uit-adânc 
în ape / Cu ochi negri și cuminți; // Și prin vu
ietul de valuri, / Prin mișcarea naltei ierbi, / Eu 
te fac s-auzi în taină / Mersul cârdului de cerbi; 
// Eu te văd răpit de farmec / Cum îngâni cu glas 
domol, / În a apei strălucire / Întinzând piciorul 
gol” (O, rămâi). Privirea însăși capătă profunzime 
iar contemplarea cosmicului plasează omul în ori
zontul altui timp, „timpul nu se lasă măsurat de 
ritmul impersonal al orologiilor”, scria Ioana Em. 
Petrescu: „Și privind în luna plină / La văpaia de pe 
lacuri, / Anii tăi se par ca clipe, / Clipe dulci se par 
ca veacuri.” (O, rămâi). Relația esențială cu univer
sul labirintic al pădurii ține de o vârstă aurorală iar 
ieșirea din acest univers coincide cu intrarea sub 
zodia trecerii timpului. Tăcerea este înlocuită cu 
o profană șuierare ca semn că ființei i se rezervă 
deschiderea câmpului, lipsit de evenimente și de 
mister: „Astfel zise lin pădurea, / Bolți asupră-mi 
clătinând; / Șuieram l-a ei chemare / Ș-am ieșit în 
câmp râzând”. Căderea în timp coincide cu impo
sibilitatea de a comunica esențial cu întregul din 
moment ce ființa suferă înstrăinarea de elementele 
acestuia. Să ne amintim că în Mai am un singur 
dor, prin moartea ca somn, în spațiul incert dintre 
uscat și ape, la marginea mării, individul va fi re
cunoscut de luceferii de care fusese despărțit prin 
sugestiva condiție de a fi pribeag: „Luceferi ce ră
sar / Din umbră de cetini, / Fiindu-mi prietini, / O 
să-mi zâmbească iar”. Doar copilului i se dă șansa 
profundei înțelegeri: „Astăzi chiar de m-aș întoar
ce /A-nțelege n-o mai pot.. / Unde ești, copilărie, / 
Cu pădurea ta cu tot?”.

Copilăriei ca vârstă paradisiacă și permanență 
romantică îi urmează căderea și vârsta în care, in
trând sub zodia devenirii, individul are conștiința 
că este fragment, rupt de întreg. Ieșirea din copi
lărie înseamnă și renunțarea la visul integrator, 
existența fiind asimilată inconsistenței frunzei și 
uitării semnificativelor începuturi: „Visuri trecute, 
uscate flori / Ce-ați fost viața vieții mele, / Când 
vă urmam eu, căzânde stele. / Cum ochiul urmă 
un meteor, // V-ați dus cu anii, ducu-vă dorul. / 
Precum cu toamna frunzele trec; / Buza mi-e rece, 
sufletul sec, / Viața mea curge uitând izvorul” 
(Amicului F. I.). Înstrăinarea de sine este asociată 
nu doar câmpului, ca-n O, rămâi, ci și pustiului. 
O simbolică uscăciune definește ființa care-și uită 
originea și care a înlocuit cuvântul cu valențe cre
atoare prin blestemul ce anulează creația: „Viața- 
mi se scurge ca și murmura /Ce-o suflă-un crivăț 
printre pustii, / Mă usc ca crucea pusă-n câmpii 
/ Și de blesteme mi-e neagră gura. // Am uitat
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mamă, am uitat tată, / Am uitat lege, am uitat tot; 
/ Mintea mi-e seacă, gândul netot. / Pustiul arde-n 
inima-mi beată” (Amicului F.I.). Moartea anulează 
condiția înstrăinată plasând omul într-un spațiu 
simbolic, albul munte, cu perspectivă spre unita
tea întregului, prin sugestiile sale de axis mundi: 
„Dar dacă gândul zilelor mele / Se stinse-n mintea 
lui Dumnezeu, / Și dacă pentru sufletul meu / Nu-i 
loc aicea, ci numa-n stele: // Voi, când mi-or duce 
îngerii săi / Palida-mi umbră în albul munte, / Să- 
mi pui cununa pe a mea frunte / Și să-mi pui lira 
de căpătâi” (Amicului F. I.).

Se remarcă în poezia eminesciană tendința de 
a-i „mântui” pe cei căzuți în lume și în istorie, la 
vârsta maturității. În unele poeme, poetul îi nu
mește „copii”, ca o generoasă șansă acordată unui 
om în care poetul întrezărește naivitatea și purita
tea vârstei de aur. În Împărat și proletar, Eminescu 
surprinde două ipostaze ale condiției umane, în 
limitele extreme ale acesteia. Și în egală măsură 
două atitudini în fața realității. Cezarul meditează 
pe malul mării, în timp ce proletarul recurge la re
voluție și la acțiune. În naivitate cu care cred că pot 
schimba „cartea lumii”, proletarii sunt acceptați 
cu generozitate de poet ca niște copii: „Pe bănci 
de lemn, în scunda tavernă mohorâtă, / Unde 
pătrunde ziua printre ferești murdare, / Pe lângă 
mese lunge, stătea posomorâtă, / Cu fețe-ntune- 
coase, o ceată pribegită, / Copii săraci și sceptici ai 
plebei proletare”.

În poemul Luceafărul, o lectură mai puțin con
centrată asupra intenției poetului de a prezenta 
condiția omului de geniu, după cunoscuta însem
nare făcută pe marginea unui manuscris, poate 
scoate în evidență (adevărata) condiție a Cătălinei 
și a lui Cătălin, a lui Cătălin în special. „Copil din 
flori”, mai puțin fixat în ordinea lumii și mai aproa
pe de natural, Cătălin are nostalgia reîntoarcerii 
în întreg. Soluția pe care el i-o propune Cătălinei 
nu este „dorul de părinți” ori „visul de luceferi”, ci 
pierderea urmelor, anularea căii/cărării ca semne 
ale individuației. Mai mult, pentru o „pierdere” în 
lume, pentru „fuga” în lume ca semn al pierderii 
în întreg, Cătălin crede că este nevoie de renunța
rea la nume. Nu este deloc întâmplător că, având 
o indiscutabilă luciditate, Cătălin întrezărește în 
ființa Cătălinei tocmai copilul, cu atributele aces
tuia: - „Tu ești copilă, asta e... / Hai ș-om fugi în 
lume, / Doar ni s-or pierde urmele / Și nu ne-or 
ști de nume”. În același timp, poetul însuși îi izbă
vește pe cei doi, numindu-i copii și restituindu-le 
inocența vârste: „Miroase florile-argintii / Și cad, 
o dulce ploaie, /Pe creștetele-a doi copii / Cu plete 
lungi, bălaie”.

■
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comentarii

Anii cenușii, o frescă a 
comunismului românesc
■ Adrian Lesenciuc

A
lex Maroiu încheie ciclul Anii cenușii (lă
sând la îndemâna lectorului posibilitatea 
de a co-crea, de a așeza corespunzător 
accentul pe al doilea cuvânt din titlu: cenușii sau 

cenușu) cu un volum VI intitulat O revoluție ra
tată. Am remarcat proiectul lui Alex Maroiu încă 
de la început. Pe atunci se prefigura o derulare 
epică rezumată la patru volume, urmărind întâm
plările povestite prin prisma diferitelor persona
je, dar construind un cadru comun și, mai ales, 
un personaj colectiv consistent, comunitatea care 
și-a uzat legăturile comunitare, înlocuindu-le cu 
relațiile societale cultivate de comunismul româ
nesc; cu alte cuvinte, comunitatea în care invidia 
și răzbunarea au fost înlocuit încrederea, în care 
interferențele dintre personaje, fie și în cadrul 
acelorași familii, se produc în lumina suspiciunii, 
a trădării, a denunțurilor și a altor forme coro- 
zive dictate de viclenia și parvenitismul necesare 
supraviețuirii. Anii cenușii evidențiază, așadar, o 
societate aparent anomică, în fond bine struni
tă de interese cultivate de structura specializată, 
capabilă să controleze tot: securitatea regimului 
comunist. La vremea la care remarcasem pro
iectul lui Alex Maroiu și scrisesem pe marginea 
lui - am publicat un text intitulat „Anii cenușii. 
Prima jumătate a proiectului” într-un număr din 
revista Hyperion1 - eram convins că proporțiile 
fluviului narativ se vor limita la cele patru volu
me despre care îmi vorbea autorul. Iată-mă acum 
comentând la apariția volumului VI, fără a avea 
convingerea că povestea nu va fi reluată mai târ
ziu, focalizată în jurul unui personaj secundar, 
sau a unui parvenit în anii de după 1989. Volumul 
VI se încheie, de altfel, cu cinci epiloguri, în care 
personaje diferite ale ciclului propun o înțelege
re a adevărului propriu, diluată în masa imensă 
de fapte, conexiuni, angajamente și aranjamente, 
capabilă să strivească umanitatea, să transforme 
până și vagile încercări de nuanțare într-o sub
stanță cenușie, amorfă, păstoasă, întinsă peste co
tidianul comunist. De fapt aceasta este și intenția 
autorului: prin adevărul multifațetat, fie că este 
vorba despre perspectivele lui Dan, ale Silviei, 
ale lui Paul sau ale oricăruia dintre personaje, nu 
aceste personaje se revendică a fi protagoniste - 
nici măcar în propriile lor vieți ficționale -, ci co
munismul însuși, hidos, diform, inuman, insinu- 
ându-se în profunzimile oricărei relații, diluând 
orice încercare de reumanizare. Personaje care nu 
fac obiectul prim-planului - cum ar fi, de pildă, 
Irina, capabilă să tezaurizeze frumosul și valorile 
cu care fusese crescută - sunt pângărite de poten- 
țații vremii. Trecută prin trauma pierderii soțu
lui, Irina, care are curajul de a păstra un jurnal al 
faptelor de la jumătatea anilor ’60, nu are puterea 
să-și recunoască fiica născută în urma unui viol, 
pe Gabi. Nu se poate opune malaxorului istoriei 
și forței brute a securității comuniste, dar cultivă 
interior o oază de speranță spre îndreptare, așa 
cum rezultă din întâlnirea cu Gabi: „Am între
bat-o pe Irina dacă ar putea uita tot ce a fost urât 
și nedrept. Mi-a spus că, pentru a avea răspunsul, 
trebuia să privim marea seara, de sus, de pe ma

lul înalt. Cărarea îngustă, care ducea din grădina 
casei ei pe malul mării, spunea Irina, ascundea 
tot atâtea drumuri câte gânduri existau ascunse 
printre stâncile ude. Am mai întrebat-o cine era 
de vină, după părerea ei, pentru tot ce se întâm
plase. Nu a părut mirată de întrebarea mea. Părea 
că o așteptase. Mi-a răspuns, fără să ezite, privind 
mereu în depărtare, acolo unde marea agitată și 
sumbră se urcă în cerul albastru: „Pentru tot ce 
a fost, am plătit cu toții, fiecare în felul lui. Dar 
de vină a fost, cu siguranță, numai comunismul” 
(p.331).

Această vină aruncată asupra comunismului 
de poate cel mai curat dintre personajele cărții 
lui Alex Maroiu este, sper, falsa pistă a interpre
tării. Societatea comunistă infectă, ca protagonist 
în ciclul Anii cenușii, poate fi judecată astfel, nu și 
ideologia aflată în spatele ei. Ideologia este precum 
virusurile: un organism inert, la marginea dintre 
lumea viului și cea minerală, incapabil să producă 
rău fără mediul propice trezirii din somnul mine
ral și transformării în agent patogen. Ideologia co
munistă n-ar fi fost nimic fără organismul societal 
predispus la corupție, în care să se cuibărească și 
să producă răul. Să admitem această judecată ca fi
ind una a limitelor livrescului de a excede propria 
lume și să privim ceea ce transpare cu adevărat din 
pagini: societatea coruptă, alcătuită din oameni 
predispuși în mai mare sau mai mică măsură com
promisului, înghițind urmele de umanitate, per
petuează o lege a imoralității extensibilă în diferite 
limite ale acceptabilității în perioada colectivizării, 
în anii aparentei deschideri, în anii comunismului 
târziu și după revoluția ratată. Anii cenușii este un 
ciclu de romane care scoate parțial în evidență eroi 
care ulterior se dovedesc a fi lași, foști colaboratori 
care pozează în persoane ingenue, oameni care au 
învățat din experiența comerțului exterior ce în
seamnă legile pieței și ale pluripartitismului pentru 
a se adapta ușor la capitalismul sălbatic al anilor 
’90. Societatea complicată, organismul îmbolnăvit 
de virusul ideologiei comuniste, este conștientă de 
propria boală. Iată, de fapt, adevărata față (și valoa
re) a ciclului, exemplificată, în cazul de față, prin 
textul volumului VI și prin intermediul aceluiași 
martor în care s-au păstrat rudimentele unei vieți 
morale, Irina: „Tata spunea că „Oricât de tari ar fi 
comuniștii, simt întotdeauna nevoia să recunoască 
și părerea intelectualilor, ca să fie siguri. Părerea in
telectualilor pe care îi urăsc în față, dar îi admiră în 
secret.” Tata avea dreptate, deși, dacă mă gândesc la 
ritmul rapid în care ne termină ei pe noi, în curând 
nu vor mai avea pe cine să întrebe și vor trăi fără 
certitudini” (pp.262-263).

A conștientiza maladia la nivelul organismului 
societal (prin pseudoelita ei în continua raporta
re la dușmanii de clasă, intelectualii) este, de fapt, 
rezultatul adevăratei radiografii făcute de Alex 
Maroiu. Altfel ar fi simplă găsirea unui vinovat, a 
unui țap ispășitor, care să preia păcatele societății 
și să o prezinte în goliciunea ei pentru rebotezare. 
Dar violarea morală perpetuă a intelectualității 
și fiorul unei pasiuni incipiente între pseudoeli- 
ta politică și intelectualitate sunt rezultatul unei 

analize concludente a societății eșuate, a cărei 
umbră se întinde în amurgul însângerat al comu
nismului mult peste deceniile următoare.

O altă calitate a scriiturii lui Alex Maroiu - 
aparent neimplicate, superficiale, reduse stilistic 
la relatarea apropiată de nivelul barthesian de re
ferință - este aceea de a își face lectorii să simpa
tizeze cu antieroii. Până și teribilul criminal Nicu 
Oprea în calitatea sa de tată permite o anumită 
apropiere a lectorului. Gore, fostul său șofer și, 
totodată, ucigașul său, devine simpatic prin însăși 
această crimă, asta după ce, în universul moral 
difuz al comunismului românesc reflectat în Anii 
cenușii, comisese crime și în anii cooperativizării. 
Lectorul este împins să simpatizeze cu crimina
lii, delatorii, oportuniștii regimului. Se oprește 
din când în când să se spele pe mâini, asemenea 
lui Pilat, fără să privească în jur pentru a observa 
cum o societate pervertită și-a întins tentaculele 
prin practici similare duse mai departe, dincolo 
de borna 1989, de aceleași personaje sau de alte
le educate în aceeași lipsă de morală a comunis
mului cenușiu, înroșit din când în când cu sânge. 
Anii cenușii e, prin urmare, un ciclu de romane 
care nu evidențiază personaje, eroi, ci care aduce 
în lumina interpretării tipare acționale și tipare 
justificative, capabile a fi preluate și transmise de 
la generație la generație, într-un cerc al ratării ca 
societate, al incapacității de a judeca în lipsa repe
relor. Astfel, într-o lume aparent nouă, creată pe 
alte principii, cel mai temut securist, Constantin 
Butescu (Chinezu), fostul coleg al lui Dan, înfi
ințează Partidul Popular al Dreptății. Nota apa
rent nevinovată a lui Alex Maroiu este, într-un 
fel, esența întregii întrețeseri epice: „Cine putea 
fi mai popular decât un vechi securist?” (p.315). 
Poate că tocmai de aici ar putea veni limpezirea în 
firul lecturii. Același Chinezu este cel care tran
șează indecidabilitatea morală a comunismului 
românesc: „Voi, intelectualii, aveți multe idei, dar 
toate proaste. Înțelegeți mereu pe dos. Scopul fi
nal în viață n-a fost niciodată cel declarat oficial. 
Oricum, nu a fost, în niciun caz, satisfacerea ne
voilor oamenilor, cum susținea Ceaușescu. Cine 
dracu’ ar fi putut să rezolve atâta lume deodată?” 
(p.297).

Ciclul Anii cenușii menține această indecida- 
bilitate morală instituită de comuniști și propune 
o radiografie epică alertă, aparent alunecând în 
planurile personale ale relațiilor pseudoprotago- 
niștilor, în fapt simple mașinării într-o lume gu
vernată de „relațiile securiste”, cum le denumește 
Alex Maroiu în text, caracterizate deopotrivă prin 
teamă, credință și admirație. Cumva, povestea 
întinsă în cele șase volume ale ciclului, relevă la 
scară mai mică pervertirea morală absolută pe 
care o trăiesc deținuții comuniști închiși de foș
tii lor colegi din excepționalul roman Întuneric la 
amiază al lui Alfred Koestler, pentru care „onoa
rea înseamnă să trăiești și să mori pentru credin
ța ta”. Personajele lui Maroiu nu au, însă, puterea 
lui Rubașov, nici a deținuților din celulele vecine. 
Dar tocmai această slăbiciune este cea care atrage 
și dă autenticitate scriiturii. Cred că Anii cenușii 
constituie un demers epic consistent, o lucrare 
importantă, care necesită a se bucura de reflecta
rea fidelă în presa românească de specialitate.

Note
1 Adrian Lesenciuc. (2016). Anii cenușii. 

Prima jumătate a proiectului. Hyperion. Nr.4-5-6. 
pp.104-105.
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file de jurnal

Întâmplări celebre la Facultatea 
de Filosofie din București (XIV)
■ Nicolae luga

Dumitru Macovei Ponton la 2 Mai (2020), ulei pe pânză, 80 x 60 cm

„Încă o lovitură dată 
capitalismului!”

Pe la sfârșitul anilor ’60, în selectul cartier bu- 
cureștean Dorobanți, mai exact prin cârciumile 
mici și cochete din zona Pieței Dorobanți, aveau 
loc niște scene de un umor incredibil și pericu
los totodată. Eu am locuit o vreme în cartier, pe 
str. Banul Antonache nr. 65, colț cu str. Aviator 
Vlădescu (actualmente str. G. Călinescu), deci 
cunoșteam bine zona.

Prin acele cârciumi bântuia zilnic un bă
trânel stafidit la față și cu nasul roșu, un bețiv 
simpatic, jovial și vorbăreț, cu accent de la țară, 
de prin zona Olteniei. Era nimeni altul decât 
Nea Andruță, tatăl atotputernicului Nicolae 
Ceaușescu, dictatorul României. Nu plătea ni
ciodată. Clienții obișnuiți ai localului știau cine 
e persoana și făceau cinste cu o țuică sau cu un 
pahar de vin. După ce se aghesmuia bine, bătrâ
nul, care pe vremuri fusese în Partidul Țărănesc 
al lui Mihalache, începea să o ia pe politică, să-i 
înjure pe comuniști și guvernul, în frunte cu fiu- 
său, secretarul general al PCR, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Se crea o atmosferă de balamuc. În 
acel moment, clienții mai prudenți spălau puti
na, iar ofițerul de Securitate însărcinat cu paza 
„obiectivului” își făcea apariția ca din pământ, 
îl lua pe Nea Andruță cu binișorul și îl ducea la 
culcare. Ziua următoare, cârciuma în cauză era 
închisă „pentru renovare”, iar peste două săptă
mâni în locul ei se deschidea un aprozar (cuvânt 
provenit de la „aprovizionarea cu zarzavat”). A 

existat și o excepție din câte știu, o fostă astfel de 
cârciumă a fost transformată nu în aprozar ci în 
frizerie, acolo chiar m-am dus o dată să mă tund. 
După o vreme, după ce mai multe cârciumi din 
zonă au trebuit să fie transformate în aprozare, 
fiu-său a luat o măsură mai radicală, care s-ar fi 
putut numi codificat operațiunea „adio socializa
re”, adică a dat ordin să fie construită o casă mai 
mică în curtea palatului prezidențial de la Snagov, 
în care ăl bătrân era ținut într-un fel de domiciliu 
obligatoriu cât a mai trăit, dar în schimb i s-a dat 
de băut cât a poftit.

Mai târziu, un alt tip de locație subversivă, 
mai perfidă chiar decât Cârciuma, s-a dovedit 
a fi Anticariatul. Pe atunci lumea citea cărți, 
multe cărți, inclusiv cărți vechi, iar locul de 
re-vânzare, de repunere în circulație a cărților 
vechi la preț redus, inclusiv a celor din perioada 
antebelică și deci sustrase de la cenzura oficia
lă, se numea anticariat. Dar în anticariate nu se 
aflau numai cărți vechi. Prin anticariate puteau 
fi întâlniți și oameni în vârstă, îmbrăcați cu 
haine demodate, dar cu priviri inteligente, cu 
demnitate în cuvinte și în purtări. Erau supra
viețuitori din vechile elite culturale și politice, 
foști deținuți politici sau nu. De regulă, nu te 
abordau, dar puteai să intri în vorbă cu ei. Când 
aflau că ești student la Filosofie, la Istorie sau 
la Filologie, oamenii se mai înviorau și îți spu
neau câte ceva cu voce scăzută despre adevărata 
istorie, nu despre cea din manualele comuniste 
falsificate și se arătau foarte binevoitori să îți 
recomande ceva de citit.

După cum era de așteptat, anticariate
le au ajuns să deranjeze puterea comunistă și 
Securitatea a început să ia măsuri. În afară de 
supravegherea lor mai strictă și probabil de con
trolul cărților care intrau aici, numărul anticari
atelor a început să scadă. Cazul de pomină a fost 
acela al unui anticariat aflat pe str. Academiei, 
vis-ă-vis de clădirea centrală a Universității și 
în dreapta intrării în cea mai importantă libră
rie din București, Librăria „Mihai Eminescu”. 
Spațiul respectiv era tot timpul plin de studenți și 
de oameni de-ai locului. Dar într-o toamnă, prin 
anul 1981 cred, anticariatul a fost închis, geamu
rile au fost acoperite complet cu coli de hârtie și 
în mijloc anunțul „renovare” scris cu litere mari, 
ceea ce nu prevestea nimic bun. Când s-a redes
chis, în acel spațiu comercial era înființat - ați 
ghicit! - un aprozar.

Un mic grup de studenți și foști studenți de 
la Filosofie am comentat întâmplarea la o câr
ciumă din apropiere, care se numea „Trocadero”. 
După ce ne-a trecut indignarea, ne-am dat sea
ma că nu putem rezolva nimic și am trecut pe 
haz și bășcălie. Apoi vreo trei dintre noi, euforici, 
am mers din curiozitate să vedem noul apro
zar. Transformarea anticariatului de pe strada 
Academiei în aprozar a coincis din nefericire cu 
penuria de alimente, cu foametea provocată po
litic, cu inițiativa lui Ceaușescu de a plăti datoria 
externă a României în produse alimentare, era o 
perioadă în care rafturile magazinelor alimentare 
erau literalmente goale. Deci, am intrat în apro
zarul Academiei, prefăcându-ne că suntem niște 
cumpărători obișnuiți, animați de cele mai bune 
intenții, fără a pomeni nimic de fostul anticariat. 
Înăuntru nu mai era nimeni, în afara vânzătoru
lui, un bărbat în vârstă, gras și plictisit. Pe rafturi, 
niște sticle cu oțet, borcane cu clasica tocană de 
legume și cam atât. Dar aici mai exista ceva, un 
butoi cu un puternic miros de varză murată, o 
marfă care nu se găsea chiar peste tot. Vânzătorul 
a avut grijă să-și anunțe potențialii clienți, scriind 
un anunț pe un carton rupt dintr-o cutie de am
balaj, pus în geam pe partea interioară. Anunțul, 
scris stângaci cu creionul chimic muiat în sali
vă, glăsuia: „Avem varză murată”. Mai întâi, mie 
mi s-a părut că anunțul cu pricina sună cumva 
prea triumfător. Ce e o așa mare scofală să ai 
varză murată? Apoi ne-am gândit că anunțul nu 
este complet, că ar mai trebui adăugat ceva. Așa 
se face că unii dintre noi l-am ținut de vorbă pe 
vânzător despre rețeta după care se prepară to
cana de legume și despre beneficiile consumului 
de varză murată după beție, timp în care un altul 
a scos discret cartonul din geam, a mai adăugat 
ceva la anunț și l-a pus la loc, fără să fie observat. 
După care am plecat cu toții fără să fi cumpărat 
nimic, spre sictirul vânzătorului bătrân cu mu
tră acră. Am stat prin apropiere și am filat zona 
până când vânzătorul a închis și a plecat și el, fără 
să se mai uite la anunț și fără să vadă adăugirea 
făcută de noi. În forma lui finală, cu adăugire cu 
tot, anunțul suna așa: „Avem varză murată. Încă 
o lovitură dată capitalismului!”. Era, mi se pare, 
într-o zi de vineri. Sâmbătă seara anunțul întreg 
era citit la Radio „Europa Liberă” de Neculai 
Constantin Munteanu, care a reușit să facă pe 
chestia asta un haz nebun, iar duminică la vitrina 
aprozarului s-a adunat mai multă lume să vadă 
comedia. Securiștii responsabili pe problemă au 
putut scoate cartonul cu pricina din geam abia 
luni dimineața, când s-a deschis aprozarul.
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Chelar și destin
■ Ovidiu Constantin Cornilă

N
icio aventură nu poate să ajungă la un fi
nal doar pentru că acel cineva și-l dorește, 
sau îl anticipează.

Goana printre zile, săptămâni, luni și ani nu se 
concentrează în timp, ci în intensitatea emoției 
cu care se înțeleg faptele, întâmplările. Împins de 
o versiune aproape epifanică a experienței, Dinu 
pricepea logic, mai întâi de toate, că, în momen
tul de față, adică în două mii șapte, la șase ani de 
la primul pas pe care îl făcuse în autogara din 
Barcelona, trebuia și avea să înoate ca un naufra
giat care nu mai pierdea nimic. Distanța dintre aș
teptările din țară și cele din Spania devenise vizi
bil inaccesibilă. Se îndepărtase cam mult de țărm, 
și, cu toate că ar mai fi existat tentația întoarcerii, 
marea îl trăgea spre ea, în depărtări, acolo unde, 
în linia orizontului, soarele se îneca în mormanul 
acela de apă incomensurabil.

Dar nu asta era important, ci felul în care urma 
să continue. Acum, Dinu se simțea asemenea 
unei piese de domino pe o tablă de joc imensă. 
Presimțea că era nevoit să suporte împinsături, 
șocuri, căderi și, cel mai rău, că niciodată nu știa 
din ce direcție ar putea să vină acestea, să stea cu 
fața, să înfrunte izbitura privind-o în ochi. Dar 
nu, așa ceva nu există. Dacă destinul ar fi previ
zibil, nicio presupusă întâmplare nu ar mai avea 
farmec, iar factorul surpriză ar dispărea. Și atunci 
sensul, acest mare magician al liniei temporale de 
a fi, ar lăsa carul cerului nepăzit. Helios ar dispă
rea, iar fără soare, nu s-ar putea vorbi despre via
ță. Legile firii nu au voie să fie schimbate pentru 
absolut nimeni și în absolut nicio circumstanță. 
Pare absurd, dar nu este, dimpotrivă, dacă omul 
nu s-ar mai văita și, în imensitatea imaginației lui, 
ar fi capabil să apeleze și să exercite rațiunea mă
car câteva minute, s-ar evita nenumărate căinări, 
disperări, fatalități. Așa cum spunea Parmenide, 
omul poate deveni ratione capax doar pe alocuri, 
atunci când un fapt inimaginabil îl poate deter
mina să fie rațional. Această formă filozofică de a 

Dumitru Macovei Flori pe terasa mea (2020), ulei pe pânză, 110 x 80 cm

vedea ființa umană vine în contradicție cu păre
rea lui Aristotel, care considera omul un animal 
rațional prin capacitatea conceperii ideii, prin 
simț. Tema apare abordată și de Jonathan Swift, în 
Călătoriile lui Gulliver: în teritoriul numit Noua 
Olandă, creaturile superioare cu formă de cal nu
mite houyhnhnms, înzestrate cu conștiință și ade
văr suprem, domină pe inferiorii yahoos, cu figură 
de oameni și care reprezintă tot ce este mai rău și 
perimat din spectrul uman: avariția, răzbunarea, 
minciuna...

Oamenii reacționează aproape în totalitate la 
instinctele lor și numai în anumite momente își 
activează simțul rațiunii. Un om cartezian este 
imposibil de găsit, și mai greu de priceput este că 
poate exista.

Ceea ce suntem cu adevărat este un melanj di
vin și darwinian în același timp, în care s-a adă
ugat o doză consistentă de contradictoriu: iubire 
și ură, violență gratuită și sacrificiu total, egoism 
și altruism, răbdare și nerăbdare, vis și prăbușire, 
printre altele.

În timpul dintre bătăile apei cu brațele, Dinu 
calcula cam pe când ar putea găsi, din fericire sau 
împins de noroc, o limbă de mal de unde să poată 
privi mai departe, să îi permită să își folosească 
propriul corp ca pe un turn de veghe. Nu neapă
rat simțea nevoia să se odihnească. Mai degrabă 
acea nevoie stringentă de a trece cu privirea peste 
valuri, orișicât ar fi fost ele de mici, îl împiedica 
să facă următoarea mișcare, să își dozeze efortu
rile, îl frustra. Puteri avea, abia intrase în viață cu 
adevărat. Cu toate acestea, o gestionare greșită sau 
prost calculată a potenței motoarelor ar fi putut 
să oprească nesperat de repede aventura în sine, 
mersul așa-zis firesc.

Construcțiile începeau să fie insuportabile. 
Mizerie, nesiguranța zilei de mâine, patronii care 
profitau fără niciun scrupul de emigranți, dar 
și de ai lor, lipsa unui orizont de așteptare și de 

împlinire. Speranța, cea care dacă aveai șansa să 
o moștenești în toată deplinătatea ei, nu avea voie 
să te abandoneze. Speranța este minunea din su
flete care îți poate reconstrui ziua ceea ce noaptea 
s-a năruit; este un Meșter Manole al interiorului. 
Numai că, fără sacrificiu, nu poate exista speran
ță. Aceasta este perechea ei. Și poate că va rămâne 
întotdeauna. A visa să faci nu are aceeași valoarea 
dacă nu îți imaginezi și partea pozitivă - victoria, 
cea care dă curaj fie și în închipuire. Este motiva
torul perfect, punctul alfa al întâlnirii cu propriul 
destin. Însă cum și la ce poți spera când ruperea 
de ritm este cea care tronează? Să speri la ce?

De la ultimul loc de muncă, Dinu a ajuns, prin 
intermediul unui anunț din cotidianul Segunda 
mano, să lucreze la o afacere de familie, undeva 
tot prin zona Vallecasului și tot în construcții. De 
data asta, Dinu a intră ca oficial de segunda, adi
că ajutor de maestru zugrav la un anume Pedro. 
Ce-o fi, aia o fi, se consolă Dinu. Pedro, un spa
niol gras și mucalit, deși nu naiv, așa cum părea 
la prima vedere, vorbea rar, fuma un porro ieftin 
care mirosea a excrement de copil mic și purta în 
fiecare zi haine noi de zugrav. Și el băieții și lui: 
Pedrito și Javi. Plăteau la timp, și, cel mai impor
tant, au făcut tuturor contracte pe termen indefi
nit, ceea ce era un avantaj enorm în cazul în care 
îți doreai o mașină sau o casă. Fără el, nicio bancă 
nu îți dădea nici cea mai mică atenție.

La Pedro mai lucrau câțiva spanioli, unul dintre 
ei semăna mult cu dom’ Anton, învățătorul de la 
Solonețul Nou. Mai era încă unul, mai bătrân, care 
avea un picior de lemn (o modă deja în Spania, o 
spun fără răutate, sic!!!), pe care Augustin, sosia 
lui dom’ Anton îl numea Pata Palo, adică „picior 
de lemn”. Din această grădină a Domnului mai fă
cea parte și un musulman, un marocan simpatic 
și la locul lui, Rașid.

Întâmplări nenumărate, multe dintre ele fru
moase a trăit Dinu la acest Pedro. De muncă era, 
în fiecare zi, plus anumite sâmbete plătite ca ore 
extra, seriozitate, complicitate între parteneri. 
Câteodată, ca excepție, Javi, cel care administra 
firma, se mai „spărgea în figuri” în fața celorlalți, 
dădea cu biciul inutil, poate numai ca să se simtă 
șef, da, posibil ca asta să se fi întâmplat. Nu prea 
îl băga nimeni în seamă, nici chiar Pedrito, frate
le lui, care îl expedia rapid să cumpere materiale 
sau să bea o bere. Oricum, erau muncitori cu toții 
din familie, dar, mai presus, îi cam știau de fri
că rotofeiului de Pedro, care se vede că fusese un 
tată sever, iar ei, fii luați la muncă înainte cu mult 
de împlinirea celor optsprezece ani. Mai aveau o 
soră mai mică, dar aceasta lucra la birou, la acte 
și la lucrări, negocia cu clienți și, în zilele de plată, 
adopta o morgă serioasă și imparțială, de fiică de 
impresar care se simte bine să plătească munci
torii...

Pe la începutul verii, Pedro semnă un contract 
foarte bun: era vorba despre aproape patruzeci de 
vile noi de zugrăvit. Acolo se întâmplară câteva 
lucruri care urmau să schimbe, într-o oarecare 
măsură, jocul acela de-a văruitul...

Într-o dimineață, Dinu îl găsi pe Pedro nervos. 
Cineva îl lăsase fără curent electric. Îl trimise ra
pid pe Rașid să rezolve problema. Dinu îi aduse 
un prelungitor nou și i-l dădu lui Pedro.

—Poate că cel de la intrare nu este bun, motivă 
Dinu. Încercați-l pe ăsta. Donde tengo que enchu- 
farlo, îl întrebă?

—Aqu^', spune necugetat și cu nesimțire spani
olul gras și își puse mâna pe sex. Ceilalți spanioli 
de lângă el prinseră a râde la gluma inoportună a 
șefului rotofei.

2161 TRIBUNA • NR. 478 • 1-15 august 2022



cărți în actualitate

—Acolo să se „conecteze” cine obișnuiește să 
se lase păcălit de senectute, don Pedro, răspunse 
pe măsură Dinu, zâmbind acid. Voi considera că 
a fost o glumă, dar, dacă se repetă, veți înțelege de 
ce pumnul de român poate bate cuie...

Pedro nu mai spuse nimic, dădu din cap a leha
mite, apoi ridică o mână și îi făcu semn să îl ur
meze. Dinu se execută, deși lent.

—Hai să îți arăt ce ai de făcut. Va trebui să ne 
mișcăm rapid, și gâfâi, scoțând fumul de trabuc 
insuportabil pe nări. Ți-l las pe Racid cu tine, că 
am văzut că vă înțelegeți bine. Și nu te mai supăra 
pe chestii de-alea de șantier, cum a fost adineauri.

Dinu aprobă tacit și se puse pe lucru. Încet, dar 
fără pauză, cum le place spaniolilor să se exprime. 
Chestiuni de șantier...

În luna august, Ramadanul îl prinse pe amicul 
Rașid și ai lui confrați șantieriști din alte firme ru- 
gându-se nevoie mare. Respectau ca la carte los 
rezos, adică rugăciunile, care se derulau cu fața la 
răsărit, pe un covoraș și cu invocații care mai de 
care mai colorate fonic. Problema era că, în timp 
ce ceilalți munceau de se speteau, marocanii noș
tri cam pierdeau vremea, iar randamentul lor era 
prost spre enervant de prost. Oamenii încercase
ră să se plângă, dar fără niciun rezultat. Se pare 
că regulile mute ale religiei trebuiau să primeze. 
Oriunde și fără condiții.

În altă ocazie, o româncuță care muncea ca în
grijitoare în una dintre vile îl rugă pe Dinu să îi 
repare niște tavane.

—Hai, te rugăm frumos, a spus tânăra. Uite, 
senora mi-a lăsat banii ăștia să ți-i dau. Este ur
gent să fie gata totul în câteva zile.

—Perfect, vin chiar de azi, răspunse vioi Dinu. 
La ieșire, numără banii: o sută cincizeci de euro.

—Nu cumva grasul acela cu furgoneta Renault 
este șeful vostru? întrebă fata, din prag.

—Ba chiar el. E un tip de treabă, deși uneori 
puțin cam prea glumeț. Și, cât îl vezi tu de gras, 
lucrează cât doi. Eu abia mă pot ține de el când 
zugrăvim împreună.

—Unul dintre zugravii lui a făcut lucrul de doi 
bani aici, unul nou, Felix. Eu cu moșul nu am ni
mic.

—Eh, d‘ale construcțiilor. Unul face, altul des
face, a la espanola, glumi Dinu și trase poarta spre 
el. Mulțam mult de încredere!

Locul acela avea ceva nenumit: un fel de trezi
re, un deja vu. Ceva se simțea, urma o schimbare, 
deși nu imediată.

Mai lucrară împreună aproape de un an și ju
mătate, timp în care zugrăvi două mănăstiri, o 
școală și o fabrică de produse chimice.

Nimeni nu știe de ce anumite locații au un acel 
ceva, o energie neînțeleasă, prevestitoare de viitor. 
Poate că primul pas în a face ceva nou a fost acela 
de a-și schimba domiciliul: de la o garsonieră în 
Madrid, Dinu profită de contractul pe timp ne
determinat pe care i-l eliberă moșul Pedro și, pe 
baza unui împrumut bancar, își cumpără un apar
tament nou în zona de sud a Comunității Madrid, 
într-un oraș destul de mare numit Fuenlabrada, o 
localitate fondată în anul o mie trei sute șaptezeci 
și cinci și care înseamnă Izvorul Labradei.

Un izvor dătător de speranțe, primul castel „în 
deplasare” al destinului care surâdea pe toată bol
ta cerească, asemenea Dinei, pisica Aliciei...

(Fragment din romanul 
în pregătire După corrida)

■

O evocare nostalgică 
a Clujului literar
■ Ion Buzași

Constantin Cubleșan
Clujul de altădată. Clujul amintirilor mele.
Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2022

C
u eseul memorialistic Tribuna și tribuniș- 
tii (Editura Tribuna, 2017), Constantin 
Cubleșan ne arăta prețuirea afectivă a 
Clujului literar și artistic, dar și virtuțile sale 

memorialistice. Recenta sa carte este într-un 
fel complementară acesteia. Prima parte este o 
evocare a copilăriei sale, într-o vreme marcată 
dramatic de anii războiului, ai foametei, ai in
staurării comunismului. Este copilăria unui fiu 
de învățător dintr-un sat de la poalele munților 
Vlădeasa, în care părinții sunt adeseori transfe
rați cu serviciul, tatăl este concentrat, începu
tul studiilor - cu clasele primare în Traniș, cu 
liceul și internatul la Huedin, unde este coleg cu 
Marcel Mureșeanu.

Cu mutarea la liceul din Cluj începe o nouă 
etapă în viața autorului. Pasiunea pentru lite
ratură se manifestă prin lecturi și prin frecven
tarea cenaclurilor literare. Este partea cea mai 
consistentă a evocării. Cubleșan se înscrie prin 
această carte în șirul acelor scriitori care au re
memorat viața literară cu umor și ironie, cu 
remarcabile pagini anecdotice. Unele pagini ar 
putea completa cartea lui Florentin Popescu, O 
istorie anecdotică a literaturii române (1995) și 
se alătură unor cărți cunoscute pe această temă: 
Neagu Rădulescu, Turnul Babel, Nicolae Tăutu, 
Când zâmbesc scriitorii și artiștii și, mai ales, 
Cartea cu prieteni a lui Fănuș Neagu. Monograf 
și exeget al lui Creangă, Cubleșan a deprins de la 
„marele povestaș” arta narativă cu dominantele 
ei de la umor și oralitate, cu tehnica suspansului. 
Narațiunea este concepută simfonic, secvenți
al, între episoade prefigurându-se fictiv un in
termezzo liric. Sigur, cei care au trăit măcar în 
parte perioada descrisă și Clujul literar al anilor 
1950-1980 vor găsi un farmec în plus acestor pa
gini, însoțind pe evocator, care ni se adresează ca 
unor ascultători, la Cenaclul scriitorilor, unde se 
adunau scriitorii din generația mai veche, alături 
de care, cu oarecare sfială participau și tineri ce 
băteau la porțile literaturii, în care intervențiile 
de tot hazul ale lui Nagy Istvan, autorul „cele
brului” (în literatura realist-socialistă) roman 
La cea mai înaltă tensiune, într-o românească 
atât de deficitară încât îl făcea simpatic, au de
venit aproape folclorice. Cu regretul de a nu cita 
dintre acestea lăsăm cititorului plăcerea de a se 
amuza cu lectura unora din capitolul Tempi pas- 
sati, iar noi îl însoțim pe Cubleșan în „locurile 
de... pierzanie” din Clujul anilor ’50-’60, care 
sunt, așa cum bănuiți, bodegile, crâșmele, cafe
nelele, locantele (cum îi place autorului să le nu
mească), până la luxoasele restaurante ce aveau 
un aer „chezaro-crăiesc”, vienez: Continental, 
Melody-Bar, Someșul, Vânătorul, Fetițele viene- 
ze. Scriitorul se oprește din evocare, cu autointe- 
rogația: „Ei, dar ce vorbesc eu?! Toate acestea au 
trecut. Vorba ceea: Tempi passati”.

După o perioadă de „reporter la Radio”, care 

s-a dovedit benefică în activitatea de scriitor de 
mai târziu, consemnează „O duminică de iarnă”, 
cu data de 20 februarie 1957, când apare primul 
număr al noii serii clujene, a revistei Tribuna, la 
care a fost redactor alături de „tribuniștii” din 
prima generație: Ioanichie Olteanu, Dumitru 
Mircea (aceștia redactori-șefi), Ion Lungu, 
Domițian Cesereanu, Ion Manițiu, Radu Enescu, 
Negoiță Irimie, Augustin Buzura, Mircea 
Vaida. Despărțindu-se de Tribuna, Constantin 
Cubleșan trece la Editura Dacia, unde lucrează 
ca redactor-șef - având ca director pe Alexandru 
Căprariu. Cred că lui Cubleșan îi datorăm cea 
mai vie, cea mai pitorească evocare a acestui 
talentat, original și curajos scriitor. Incidentul 
acestuia cu aulicul savant Adrian Marino sau al 
aceluiași erudit (dar lipsit de umor), savant lite
rar, cu istoricul Hadrian Daicoviciu sunt antolo
gice pagini de literatură umoristică. Participarea 
la Congresul Culturii consemnează cu bucurie 
„intervențiile” delegației clujene (A. E. Baconsky, 
Victor Felea, Aurel Rău) care înfruntă obiecți
ile proletcultiste ale raportului susținut de Dan 
Deșliu și marchează începutul unei înnoiri a liri
cii postbelice pentru care revista Steaua a militat 
cu consecvență. Un nou intermezzo, capitolul 
Un copil precoce, este o schiță caragialescă, prin 
personajele înfățișate, un fel de Domnu’ Goe și o 
doamnă care crede (iată actualizarea schiței ca- 
ragialești!) că, dacă fiul ei are „tabletă”, ce-i mai 
trebuie poeziile pentru copii ale lui Coșbuc.

Ultima secțiune înfățișează câteva portrete. 
Aici este o „carte cu prieteni”, prezentat fiecare 
printr-o trăsătură dominantă sau printr-o în
tâmplare semnificativă: „liderul de grup” Mircea 
Braga, Marcel Mureșeanu, pe care-l consideră un 
poet încă neapreciat la dimensiunea adevărată a 
talentului său, spiritualul și prietenosul profesor 
de literatură clasică rusă Adrian Ghijițchi, Iosif 
Pervain, pe care studenții - din cauza părului 
său cărunt - îl considerau „bătrânul profesor” de 
la 50 de ani, Ion Vlad, devenit alături de Victor 
Felea, cronicar literar al Tribunei, amândoi che
mați de redactorul-șef D. R. Popescu, pentru în
noirea hebdomadarului clujean, tânărul asistent 
universitar Ion Pop apărându-și cu argumente 
și elegant versurile în fața redactorului de car
te Niculaie Stoian, profesorul Vasile Fanache, 
caracterizat prin rafinament și noblețe, croni
carul de artă plastică, Negoiță Lăptoiu, harni
cul Mircea Popa, căutătorul (și descoperitorul!) 
unor lucrări inedite din literatura română. Și - 
„finis coronat opus” - o secvență cu Ion Iuga, 
euforic, recitând poezia Doina în martie 1989! la 
o frumoasă manifestare omagială Eminescu de 
la Oradea, spre disperarea oficialilor și organi
zatorilor.

Amuzantă, prin secvențele narate, captivantă 
prin povestire, cartea lui Constantin Cubleșan 
este o evocare a Clujului de altădată, care va lăsa 
în sufletele celor care au trăit în acei ani o duioa
să nostalgie.

■
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memoria literară

Destinul frânt
al poetului
■ Constantin Cubleșan

n contextul literaturii române aflăm un im
presionant număr de poeți care s-au stins 
din viață mult prea devreme, lăsând în 

urmă o promițătoare operă lirică, nefinalizată, 
de la Vasile Cârlova, dacă doriți, până la Daniel 
Turcea, bunăoară. Un destin asemănător, frânt la 
numai două zeci și șase de ani, are și ardeleanu 
Ion Moldoveanu, nume ca și necunoscut azi, în 
ciuda faptului că de-a lungul vremii a fost reținut 
în câteva antologii reprezentative, în studii diver
se și evocări (B. Iordan, Antologia învățătorilor în 
literatură, 1938; Emil Giurgiuca, Poeții tineri ar
deleni, 1940; Ion Breazu, Literatura Transilvaniei, 
1944; Ion Apostol Popescu, Literatura ardeleană 
nouă; Teodor Tanco, Dicționar literar al județului 
Bistița-Năsăud, 1998; Nae Antonescu, Scriitori ui
tați, 1980; Horia Stanca, Fragmentarium clujean, 
1987; Lucian Valea, Oameni pe care i-am iubit; în 
plus un volum antologic: Sbor peste ape, realizat 
de Dimitrie Danciu cu o prefață de V. Fanache, 
1970 și acum volumul Sbor peste ape, Antologie 
gândită și alcătuită de Ioan Pintea. Prefață de Ion 
Buzași, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2018).

În deceniul al patrulea al secolului trecut, la 
Cluj a existat o adevărată efervescență cultura
lă, în cadrul căreia s-a coagulat un grup de ti
neri poeți (scriitori, plasticieni) care căutau a se 
impune prin operele lor. „Grupul - își aminteș
te Ion Th. Ilea - a fost destul de numeros: Tit- 
Liviu Valea, Grigore Popa, V. Copilu-Cheatră, 
Ion Vlasiu, Miron Radu Paraschivescu, George 
Popa, Petre Pascu, C. Miu-Lerca, Romul Ladea 
etc. [...] Formarea grupului n-a fost întâmplă
toare. Nici unul dintre noi, cei ce-l alcătuiam, nu 
eram acolo decât pentru a ne împărtăși și pentru 
a ne mărturisi - uneori în forme diferite - aceeași 
convingere - pe care o disimulam după cum ne 
pricepeam [.] În acea vreme (1929-1934) exis
ta și la Cluj o «Boemă» originală [.] Lipsurile și 
tot felul de greutăți ne împingeau în mod necesar 
spre o evadare din vitregiile sorții [.] Poetul V. 
Strava (Gavril Pop) era funcționar la primărie. 
Această funcție i-a adus și repartiția unei camere 
care aparținea primăriei, plasată într-o curte mare 
între străzile Paris și Decebal. În camera destul de 
spațioasă erau depozitate vreo 12-14 fotolii foarte 
elegante, precum și diferite piese de mobilă stil. 
Mobila aparținea unor boieri acum scăpătați, unii 
cu titluri nobiliare (grofi, conți, baroni). Odată ti
tular al acestui spațiu, V. Strava a programat o zi pe 
săptămână la el, ședințe literare. Un fel de cenaclu 
unde se angajau discuții libere asupra probleme
lor timpului. Fiecare invitat avea fotoliul său [.] 
Ion Moldoveanu era cel mai tânăr din grup. De 
aceea îl și numisem Făt Frumos” (Mărturiile unui 
anonim, Editura Cartea Românească, 1974).

Acest. Făt Frmos scria și publica poezii sub 
influență blagiană („Eu nu strivesc sub pașii mei 
petale/ Nici firișoare de iarbă nu/ Le calc nicicând 
/./ Eu nu strivesc gândaci dacă-ntâlnesc/ Nici 
viermi, nici șerpi, nici tauri,/ Căci știu că lumea e 
grădina Ta/ În care nasc/ Și cresc/ Și pasc/ Sălbatici 
lupi alăturea de grauri” - Panteism). Deopotrivă 

versuri pasionale, închinate unei iubite reale sau 
imaginare, totuna, căreia îi simte nevoia ca unei 
muze căreia îi destăinuie, de fapt, credința majoră 
în vocația sa poetică: „Îți simt apropierea ca o apă/ 
Și ca un cântec depărtat îmi suni./ E chipul tău o 
frunză de alun/ Pe golful sângelui naufragiată.// Și 
de-ai crescut cum crește fluxu-n mare,/ În mine 
ca pe-o inimă te port:/ Mi-e sufletul un vas de aur 
cort,/ Ce-adună frumuseți sub umbra-i mare.// 
Ești vis și te topești cum neaua piere,/ Ești nouă 
și ești proaspătă ca bruma./ - De-ai fi pe sufle- 
tu-mi năvalnic ca furtuna,/ Un glas de clopot pen
tru înviere!// Sau pentru marea mea învolburată/ 
Nemișcătoare stea, nemișcătoare stea./ - Ci crești, 
lumină peste noaptea mea/ Mereu mistuitoare și 
iar îndepărtată” (Ca pe o inimă).

Ion Moldoveanu s-a născut în 1913, la Lechința 
(Bistrița), în familia unor țărani care, nu mult 
după aceea, s-au mutat pe dealul Feleacului, lângă 
Cluj, unde și-au cumpărat o casă. Așa se face că se 
înscrie la Școala Normală de Învățători din mare
le oraș transilvan, urmând aici cursurile până la 
absolvire, când obține diploma de învățător, pro
fesiune pe care a îndrăgit-o și căreia i s-a devotat 
fără rezerve. Are norocul ca profesorul Dimitrie 
Goga, el însuși scriitor și publicist, să-i descopere 
aptitudinile literare, îndrumându-l și facilitându-i 
debutul poetic în revista Hyperion, după care, încă 
elev, colaborează cu versuri la Symposion, Lanuri, 
Gând Românesc, Satul și școala ș.a.

Scrie o poezie frumos caligrafiată în imagini 
senine, decantându-și sentimentele juvenile în 
fiorul primelor iubiri: „.Și-am poposit pe-o 
bancă de mesteacăn/ Și flori de măr se scuturau 
pe noi./ Iar soarele când s-a pornit să treacă-n/ 
August apus, ne-a-mbrățișat solemn. Apoi// 
Amurgul sângerează lumină-n ochi,/ Erai aproa
pe ca o stea pe când,/ Îți culegeam podobe noi pe 
gât, pe sâni, pe rochii/ De fiecare-n parte-nseto- 
șat, flămând,// Ne-am ridicat. Călcam pe lespezi 
de lumină:/ S-a-mprăștiat din noi cu flori covor/ 
În zare apăruse luna plină:/ Ne patrona din coas
ta unui nor” (Idilă veche). Tandru și melancolic 
își scrie poeziile fără grabă însă curând o boală 
fatală - tuberculoza, atâtor poeți fatală în epocă 
- îi pătrunde ființa. Tristețea devine de-acum mo
tivul statornic al unui lamentou grav („Sunt mai 
singur și mai trist, o, Doamne,/ Ca un plop pe mal 
de ape verzi” - Psalm), pe care îl susține într-un 
soi de biografism candid și evocator: „Zburdam 
prin holda vieții - mânz de jar/ Când mi-am sim
țit cămașa albă arsă.// Acuma stau pe țărmul, ars 
de lună/ De-același vânt îmbietor a moarte/ Când 
înserarea cade - foaie-n carte/ Ascult cum clopo
tele apei sună” (Pe țărmul ars). Cu toate acestea 
nu duce versul în melodii morbide ci resemnat își 
pleacă fruntea în voia destinului ce-i frânge zbo
rul: „Am obosit, Stăpâne. Și-acum, iată,/ Aștern 
prinosul tot din suflet și din gând/ Să vină lina 
împăcare mai curând/ Pe fruntea mea de-a puru- 
ti încercată” (Rugă pe pisc). Devine astfel un poet 
elegiac prin excelență, versurile sale se înnegurea
ză dar niciodată nu clamează disperarea: „Blândă, 
tristețea mea/ O simt curgând, maiestoasă, din

Dumitru Macovei
ulei pe pânză, 100 x 100 cm
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stea [.] Tristețea cade ca o ploaie în amur- 
guri/ Peste oameni, peste arbori, peste burguri” 
(Tristeți în burg), sau: „Uite, tinerețea mea ca hol
da grâului blond/ Cum curge la vale cu unda râu
lui vagabond” (Înaltă destrămare), sau: „Poetul a 
plecat, în primăvară,/ Cu tristețea toată-nchisă-n 
el” (Moartea poetului). Presentimentul sfârșitului 
apropiat devine, de asemenea, un soi de lait-mo- 
tiv: „Paseri albe, mari, rotesc ogoare/ Pentru ora 
mea de-nmormântare./ Nici un semn nu se îm
bie, viu,/ Sub cupola grea, peste sicriu” (Requiem). 
Continuă să scrie poetizându-și însăși condiția 
existențială fără ieșire: „Nainte, cerul era nalt și 
clar/ Iar printre brazi și mai înalt părea,/ Chemam 
din zarea vastă-o rândunea/ Ori poate un vis tre
cut peste hotar.// Apoi mi-ai apărut ca din fân- 
tâni/ Ori ca din holde cu de aur spice,/ Pe-o clipă, 
cerul mi-a căzut din mâini/ Și nu vedeam pe ni
meni să-l ridice.// Dar timpu-ntins mai tare ca un 
steag/ M-atinse-n sbor cu-aripa-i lin pe frunte/ Și 
nu știu cum, au început să cânte/ Ca la un semn, 
tristețile-mi șirag.// Ci fost-a o sclipire. Și-am 
rămas/ Cu visele trudite strânse snop/ Sub bolta 
care fulguia potop/ În înserarea ruptă din atlas” 
(Valuri).

Însingurarea, ca o veritabilă înstrăinare - in
ternat în sanatoriul de la Săvădisla - o resimte ca 
pe un final de drum („Azi nu mai cânt. În treacăt/ 
Arunc ultima carte/ Peste viață și moarte,/ Închise 
cu lacăt” - Cântec de sfârșit). „Și ora destinului a 
bătut - evocă acele clipe de final, poetul și colegul 
său de Școală Normala din Cluj, George Todoran 
- În seara zilei de 17 mai 1939, poetul cu ochii 
iluminați de o lumină misterioasă și cu graiul 
molcom ca o rugăciune se conformează ultimei 
porunci, lăsând în urma sa doar parfumul cân
tecului său profetic: «Ca și unda Someșului mic/ 
Lin voi trece calea către dric/ Și discret m-oi pre
săra în drum/ Ca un cântec ori ca un parfum»”.

Asemenea lui Pavel Dan, și acesta plecat mult 
prea curând din viață, Ion Moldoveanu face ul
timele corecturi volumului de debut editorial, pe 
patul de suferință, fără a mai apuca să-l vadă și ti
părit. De păstrarea memoriei sale se vor îngriji, în 
primă instanță, prietenii și poeții generației căreia 
îi aparține (scriu pagini emoționante, la despărți
rea de el: Radu Stanca, Mihai Beniuc, Petre Pascu, 
Ion Șiugariu, Ion Apostol Popescu ș.a.), lirica sa, 
cu accente dramatice, de o resemnată asuma
re a fatalității destinului frânt înainte de vreme, 
adaugă, fără îndoilă, o tonalitate aparte, distinct 
elegiacă, în poezia transilvăneană din perioada 
interbelică.

■
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Scrisori de la autori contemporani (X) 

Prof. univ. dr. Paul 
Schveiger (1932-2020) 
| Ilie Rad

P
aul Schveiger (1932-2020) mi-a fost pro
fesor la Facultatea de Filologie din Cluj, 
la un curs de gramatică generativă.

Fiindcă profesorul clujean lipsește din mul
te dicționare și enciclopedii românești, prezint 
mai jos câteva informații biobibliografice des
pre personalitatea sa, redactate pe baza unor 
informații primite de la autor, pentru proiectul 
meu, în curs de realizare, Dicționarul jurnaliș
tilor și publiciștilor clujeni.

S-a născut la 7 sept. 1932, la Dej, jud. Cluj, 
decedând la 9 dec. 2020, la Tel Aviv. Fiul lui 
Ignat Schveiger, tipograf, și al Rozaliei (n. Leb), 
casnică. Urmează clasa I primară (1939-1940) 
la Școala „Sfântul Silvestru” din București, de 
unde, în vara anului 1940, este eliminat pe baza 
legislației rasiale în vigoare atunci. În toamna 
aceluiași an începe să frecventeze clasa a doua 
la o școală primară evreiască din București; 
de aici este retras, în vederea mutării în URSS 
(tatăl său primind mai multe amenințări cu 
moartea de la un fost ucenic al său, legionar, 
care lucra la atelierul de tipografie condus de 
acesta). După câteva luni de zile, reia clasa I 
(în limba „moldovenească”), la Școala Primară 
din Herța, ținut ocupat de URSS, în iunie 
1940. Odată cu începerea războiului ajunge la 
Cernăuți, unde, la scurtă vreme după intrarea 
trupelor germane și române, este închis, împre
ună cu familia, în ghetou, fiind apoi deportați 
la Moghilev-Podolsk (Transnistria), fără a mai 
frecventa vreo formă organizată de învățământ. 
După repatrierea la Cernăuți (în primăvara 
anului 1944) și intrarea aici a trupelor sovietice, 
își reia pregătirea școlară la o unitate de învă
țământ (tot în limba „moldovenească”). În pri
măvara anului 1945, se repatriază cu familia în 
România și se stabilește la Cluj, unde dă exame
ne de diferență pentru clasele I-IV și se înscrie 
la Liceul de Aplicație al Seminarului Pedagogic 
Universitar (care a purtat apoi, succesiv, nu
mele de Liceul de Băieți Nr. 3, respectiv Liceul 
„Emil Racovita”; în prezent: Colegiul Național 
„Emil Racoviță”). Dupa absolvirea clasei I de li
ceu, dă examen ca elev particular pentru clasa a 
II-a, după care își continuă studiile la același li
ceu, în clasa a III-a. Dupa Reforma învățămân
tului din 1948, intră în clasa a VIII-a, până la 
terminarea studiilor liceale. În vara anului 1951 
își trece „examenul de maturitate”, după posibi
litățile oferite pe atunci elevilor cu medii mari, 
de a mai trece unele clase în sesiuni speciale de 
vară. Între timp, tatăl său este exclus din PMR, 
ca „dușman al poporului”, astfel că fiul este 
respins la examenul de admitere la Institutul 
de Construcții din București, deși avea media 
peste 9,00. În toamna aceluiași an dă examenul 
de admitere la Facultatea de Istorie-Filologie 
a Universitații „Dr. Victor Babeș” din Cluj, fi
ind acceptat la studii la Secția de limba și lite
ratura rusă, studii finalizate în 1955. Își trece 
examenul de stat, dar fără lucrare de licență, în 

schimb prezentând o „lucrare de an”, din dome
niul sintaxei limbii ruse. După absolvirea studi
ilor universitare (1955), este profesor de limba 
rusă la Școala Medie Nr. 10 din Cluj (actual
mente Școala Generală de Muzică de pe stra
da Avram Iancu, 1955-1958), la Liceul „Emil 
Racoviță” (1958-1959), devenind apoi asistent 
și lector la Catedra de filologie slavă a Facultății 
de Filologie, din cadrul Universității „Babeș- 
Bolyai” (1959-1987). O primă teză de doctorat 
consacrată studierii limbii documentelor de 
cancelarie ale lui Ștefan cel Mare îi este respin
să, undeva „sus”, practic fără explicații. Se deci
de să elaboreze o altă teză, care să abordeze o te
matică lipsită de orice implicații „ideologice”, și 
anume limba vorbită de afazici, sub conducerea 
profesorului universitar Bela Kelemen, director 
adjunct al Institutului de Lingvistică din Cluj, 
avându-i ca referenți pe dr. Sanda Golopenția- 
Eretescu, dr. Ion Voinescu (București) și prof. 
univ. dr. Mircea Zdrenghea, președintele comi
siei fiind prof. univ. dr. doc. Ion Pătruț, de la 
Universitatea clujeană.

Debutează în presă în anul 1948, în ca
drul Secției de tineret a redacției cotidianului 
Lupta Ardealului, secție condusă de istoricul 
și prietenul său, Hadrian Daicoviciu, viito
rul arheolog. De mai multe ori l-a suplinit pe 
corespondentul regional din Cluj al Scânteii 
tineretului. Colaborează la Almanahul literar 
(devenit Steaua), Tribuna, cu comentarii și re
cenzii pe marginea unor traduceri din limbi 
străine. Se dedică activității științifice, tratând 
diverse aspecte ale lingvisticii moderne, înce
pând cu structuralismul, generativismul și evo
luțiile ulterioare ale acestor curente, încercând 
să reconsidere și unele elemente ale trecutului 
lingvisticii românești (este printre primii care 
a reintrodus în circulație numele lui Sextil 
Pușcariu, ostracizat și el, la un moment dat, din 
lingvistica românească, datorită activității sale 
politice). În 1987 emigrează în Israel. Devine 
cercetător științific la Catedra de filosofie a 
Universității din Tel Aviv (Israel, 1988-1991), 
conferențiar universitar (1991-1993) la Școala 
de Limbi și Literaturi Europene Moderne 
(School of Modern Europan Languages and 
Literatures) a Universității Witwatersrand 
(Johhanesburg, Republica Africa de Sud), 
la Institutul Beit Berl (Kfar Saba, Israel), 
Seminarul Chibuțurilor (Tel Aviv), Institutul 
Levinski (Tel Aviv, 1993-1005). A publicat ur
mătoarele lucrări: Nyelveszet es matematika 
(Lingvistică și matematică; în colab. cu Jakab 
Mathe), Editura Dacia, Cluj, 1977; Limbă și 
vorbire în afazie, Editura Dacia, Cluj, 1980; O 
introducere în semiotică, Editura Științifică si 
Enciclopedică, București, 1984; Tradition and 
Change in Central and Eastern Europe (în co- 
lab. cu Henrietta Mondry), University of the 
Witwatersrand, Johannesburg (Africa de Sud), 
1993. În Africa de Sud a scris studii pe teme de

Paul Schveiger

lingvistică generală (teoretică) și slavă, de semi
otică a culturii etc. Coautor la volumul Secvențe 
din istoria presei românești (coordonator: Ilie 
Rad), Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2006. Din 
1995, lucrează la Redacția publicațiilor în limbi 
străine a Editurii S.I. Edri din Tel Aviv, fiind 
secretar general de redacție la Revista mea și 
cronicar de carte la Viața noastră. Membru al 
Societății de Științe Filologice și al Asociației 
Slaviștilor din România. Membru fondator al 
Asociației Slaviștilor din Africa de Sud. A mai 
semnat cu pseudonimul P(aul) Șerban.

1. „Mă impresionați prin 
promptitudinea Dvs. ieșită 
din comun”

[Raanana], 8 martie 2006

Dragă Domnule Rad,
Ca de obicei, mă impresionați prin promp

titudinea Dvs. ieșită din comun. Asta mă face 
să-mi permit o altă rugăminte, care v-ar pu
tea părea și o insistență (dar nu este): este 
vorba de același Vianu Mureșan, care a mai 
publicat o carte, al cărei titlu mă tentează: 
Altul decât Dumnezeu, Editura Mega, Cluj- 
Napoca, 20051. Evident, cu angajamentul de 
a vă restitui prețul, plus cheltuielile poșta
le. Și dacă nu vă este prea greu, am auzit că 
Basarab Nicolescu ar fi fost la Cluj, unde ar fi 
publicat și o carte despre transdisciplinarita- 
te (m-ar interesa foarte mult)2. Va trebui să 
învățați un cuvânt ebraic: „nudnik” este un 
individ plictisitor de insistent (ăsta sânt eu, 
în urma a 19 ani de israelinitate).

Înțeleg că materialele despre Ianoși3 et 
comp. nu sânt încă disponibile. El a fost aici, 
în această perioadă, dar nu am avut puterea 
să mă duc să-l ascult la Institutul Cultural 
Român de la Tel Aviv (o întoarcere cu auto
busul, după o dimineață la slujbă, tot acolo).

Aș vrea să mai aud vești despre Dvs. și soția 
Dvs.

Cu toată prietenia și stima,
Paul Schveiger

o
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P.S. Articolul despre cartea de interviuri ale 
lui Edgar Papu4 va apare în maximum două-trei 
săptămâni, după care vă expediez o copie,

Același.

Note și comentarii
1. Vianu Mureșan, Altul decât Dumnezeu, Editura 
Mega, Cluj-Napoca, 2005.
2. În 2004 sau 2005, savantul Basarab Nicolescu nu 
a publicat, la Cluj-Napoca, vreo carte despre tran- 
sdisciplinaritate. O carte cu acest titlu apăruse cu 
câțiva ani înainte: La transdisciplinarite (manifeste), 
Editions du Rocher, Monaco, 1996 (trad. româneas
că: Transdisciplinaritatea: manifest. Traducere de 
Horia Mihail Vasilescu. Polirom, Iași, 1999).
3. Ion lanoși (1928-2016) - scriitor și eseist, pro- 
fessor de filosofie și estetică, teoretician, traducă
tor și specialist în filosofia și literatura rusă.
4. E vorba de volumul Edgar Papu, Interviuri. Prefață 
și notă asupra ediției de Ilie Rad. Ediție îngrijită de 
Ilie Rad (în colab.), Editura Limes, Cluj-Napoca, 
2005. La acest volum, profesorul Paul Schveiger va 
publica o amplă cronică, în revista Viața noastră din 
Israel.

2. „Vă mulțumesc din inimă 
pentru toate cele ce le faceți 
pentru mine”

[Raanana], 10 martie 2006

Stimate Domnule Rad,

(1) Am primit cartea lui Vianu Mureșan1, 
m-am întors de la poștă de câteva minute, cu ea 
în brațe. VĂ MULȚUMESC!

(2) Am reușit să deschid textul2. VĂ 
MULȚUMESC!

(3) După ce o să-l citesc, o să mă străduiesc 
să reacționez la el3.

Vă mulțumesc din inimă pentru toate cele ce 
le faceți pentru mine. Este mult mai mult decât 
o oarecare simplă colegialitate!

Sărutări de mână Doamnei, Dumneavoastră 
sincere sentimente de stimă,

Paul Schveiger

Note și comentarii
1. A se vedea nota 1 de la scrisoarea anterioară.
2. I-am trimis profesorului Schveiger, via email, 
o recenzie din presa românească, la cartea lui 
Florin Țurcanu, Mircea Eliade: prizonierul istoriei. 
Traducere din franceză: Monica Anghel și Dragoș 
Dodu. Cu o prefață de Zoe Petre, Humanitas, 
București, 2005, în care se face distincție între fas
cism și legionarism.
3. Din câte îmi amintesc, Paul Schveiger nu a mai 
reacționat la recenzia respectivă, dar a avut reacții la 
alte materiale din presa românească, pe care i le-am 
trimis.

(Episodul următor: Scrisori de la Ion Bălu)

■

Mitul, arta, 
filosofia și capacitatea 
imaginativă apriorică

În cartea sa, Teoretische Biologie,12 biologul 
Jakob von Uexkull, în total contrast cu viziunea 
noastră, întreprinde o revizuire critică a principi
ilor biologiei. După el, gîndirea biologică nu apar
ține aceluiași tip ca și gîndirea din domeniul fizicii 
sau chimiei. Uexkull, este un vitalist, un apărător al 
principiului autonomiei vieții. Viața este realitatea 
ultimă și ea nu poate fi descrisă în termenii chimiei 
sau fizicii.

Analizînd lucrarea sa, E. Cassirer, în Eseu des
pre om,13 spune că lucrarea lui von Uexkull, pri
vită sub raport filosofic, aparține idealismului sau 
fenomenalismului. Însă acest fenomenalism nu se 
bazează pe vederi metafizice sau epistemiologice 
ci, mai curînd, pe principii empirice. Pentru el pre
supunerea că există o realitate absolută a lucrurilor, 
care este aceeași pentru toate viețuitoarele, este un 
dogmatism ieftin. În viziunea lui, realitatea nu este 
un lucru omogen ci unul extrem de diversificat cu 
tot atîtea scheme și modele cîte organisme diferi
te există. Astfel, fiecare organism este o monadă. 
În lumea muștelor, spune Uexkull, găsim numai 
lucruri - muscă, în lumea aricilor de mare găsim 
numai lucruri - arici de mare.

J. Uexkull pornește, în cercetările sale, de la or
ganismele primare și ajunge la cele mai evoluate 
forme de viață. El refuză să vorbească despre for
me de viață inferioară și superioară. Pentru el ori
ce formă de viață este perfectă și adaptată perfect 
mediului ambiant, fiind un sistem biologic perfect. 
Ea - această formă biologică - posedă un sistem re
ceptor și unul efector, care formează un lanț. Acest 
lanț este descris de biologul german drept cerc 
funcțional.

Pornind de la această schemă descrisă de bi
ologul german, Cassirer afirmă că lumea nu face 
excepție de la aceste legi biologice care guvernea
ză viața. După el, totuși, ființarea umană a găsit o 
altă lege pentru adaptarea la mediu ambiant, una 
calitativă. Între sistemul receptor și cel efector, se 
găsește la om o verigă intermediară pe care filo
soful german o descrie ca fiind un sistem simbolic. 
Astfel, omul trăiește o altă dimensiune a realității. 
Russeau, spre exemplu, a negat acest progres afir- 
mînd despre om că este un animal depravat; după 
francez, depășirea granițelor vieții organice fiind o 
deteriorare a naturii umane. Cu toate acestea, omul 
nu-și poate abandona propria împlinire. El nu mai 
trăiește într-un univers pur fizic ci într-unul sim
bolic. Limbajul, mitul, arta, filosofia și religia sunt 
părți ale acestui univers. Ele sunt firele care țes în- 
cîlcita experiență umană. Omul este unica ființă 
biologică care nu înfruntă realitatea în mod direct, 
nemijlocit. Realitatea fizică, spune Cassirer, se re
trage în măsura în care avansează activitatea sim
bolică a omului. În loc să aibă de a face cu lucrurile 
înseși, omul se apleacă constant aupra lui însuși. 
El s-a închis în forme lingvistice, imagini artisti
ce, simboluri mitice sau rituri religioase. Omul nu 
poate cunoaște nimic decît prin intermediul acestui 
mediu imaginativ. Filosoful german arată că situ
ația lui este identică și în domeniul practic sau te
oretic, el netrăind într-o lume de fapte brute, sau 
conform nevoilor și dorințelor sale imediate ci, mai 
curînd, în cîmpul unor emoții imaginare, în spe
ranțe și temeri, în iluzii și deziluzii, în fanteziile și 
visurile sale.

Noi, în lucrări care au depășit granița limbii 
române, afirmăm că întreaga existență este rodul 
capacității imaginative apriorice și a imaginativului 
poietic rațional aprioric văzute ca facultăți funda
mentale ale posibilității construcțiilor lumilor po
sibile raționale, respectiv a realității ca atare și a lu
mii spiritului ca valoare supremă a existenței. Acest 
fapt se realizează la nivelul subiectivității, a tran
scendentalului, așa cum afirmă, fără să decripteze 
mecanismele și modalitățile de creație ale realității 
și lumilor posibile raționale, și E. Cassirer.

Astfel, definiția antică a omului ca animal rațio
nale nu și-a pierdut forța. Raționalitatea este o tră
sătură inerentă tuturor activităților și capacităților 
imaginative umane care pot construi lumi posibile 
raționale. Mitologia însăși, ni se spune, nu este o 
masă brută de superstiții sau deziluzii vulgare. Ea 
este o formă sistematică sau conceptuală. Însă, 
deși limbajul este identificat adeseori cu rațiunea, 
această definiție nu este în totalitate acoperitoare. 
Ea este doar o pars pro toto. Cassirer arată că alături 
de limbajul conceptual există un limbaj emoțional; 
alături de limbajul logic sau științific există un lim
baj al imaginației poetice. La origine, se pare, lim
bajul nu exprimă gînduri sau idei, ci sentimente și 
emoții. Sub acest aspect, gîndul lui Cassirer nu este 
suficient determinat și nici clar și convingător.

Filosoful german arată că marii gînditori care 
au definit omul ca animal raționale nu au fost em
piriști, și nici nu au intenționat să dea o explicație 
empirică naturii umane, ci, mai degrabă, un impe
rativ moral fundamental. Rațiunea este un termen 
total nepotrivit pentru a înțelege esența vieții spi
rituale a omului, spune Cassirer, deoarece forme
le de manifestare ale acesteia sunt simbolice. „De 
aceea, în locul definirii omului ca animal raționale 
ar trebui să-l definim ca animal simbolicum.”14 Noi 
l-am denumi drept animal imaginativ, ceea ce e 
mai mult, mai exact și mai determinat decît „ani
mal simbolicum”15.

Cercetarea întreprinsă pînă acum ne-a pus în 
postura de a pune întrebarea de ce, ajunși la ma
turitatea gîndirii filosofice, grecii foloseau, în ex
punerile lor, mitul; pentru simplul fapt că omul 
în esența sa, și aici nu ne asumăm afirmația lui 
Cassirer, omul nu este un animal simbolic ci unul 
imaginativ, capabil să construiască lumi posibile 
raționale. Și să se situeze opozitiv la ele. Adică să le 
înțeleagă, să le construiască și să le deconstruiască.

(din lucrarea în curs de apariție, 
Imaginativ și adevăr)

Note
1 Platon, Republica, Opere, Buc., vol. I-VI, 1974 - 1989. 
2 F. Buffiere, Op. cit., Les Belles Lettres, Paris, 1974, p. 
32.
3 Aristotel, Metafizica, I A, 982, b.
4 R. Descartes, Op. cit., vol. X, p.217-218, Paris, 1897 - 
1909.
5 Aristotel, Poetica, 1450 a.
6 Diels-Kranz, Op. cit., fr. 93.
7 Cfr. F. Buffiere, Op. cit., p. 37, Paris, 1973.
8 Felix Buffiere, Les Mythes d’Homere, p. 37, Paris, 1973. 
9 Cf. W. J. Schelling, Filosofia artei, Meridiane, 1992, p. 
80 -113.
10 Vidi, Mircea Arman, Eseu asupra imaginativului 
uman, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2020, passim.
11 W.J. Schelling, Op. cit., p. 88, 1992.
12 J.von Uexkull, Op. cit., Berlin, 1938, ed. a 2-a.
13 E. Cassirer, Op. cit., trad. rom., Humanitas, 1994.
14 E. Cassirer, Op. cit., p. 45, 1994.
15 Vidi, Mircea Arman, Eseu asupra structurii imagina
tivului uman, Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2020, passim.
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teatru

Sibiu. Teatru. Frumusețe 
■ Claudiu Groza

V
ara, Sibiul e la fel de aglomerat precum 
orice important oraș turistic european, iar 
Festivalul Internațional de Teatru adaugă 
culoare și glamour acestei dinamici urbane neos

toite. Am constatat-o zilnic în sejurul meu la FITS 
2022, fie la spectacolele indoor, jucate cu săli pline, 
fie deambulând prin piațetele și pe străduțele cen
trale, animate de artiști, concerte, mici reprezentații 
pentru copii și, evident, spectatori. Festivalul sibian 
este un eveniment foarte amplu, într-adevăr, iar un 
anume sentiment de embarras du choix apare, cel pu
țin pentru evenimentele conexe și outdoor (expoziții, 
lansări, discuții etc.), încă de la parcurgerea site-ului 
oficial ori a caietului-program, care ar trebui de la 
anul re-ordonate și organizate mai clar și mai acce
sibil. E drept, nu-i lucru ușor (am făcut un exercițiu 
mental în privința asta, dar n-am găsit formula potri
vită), dar ar fi de folos.

Tema de anul ăsta a FITS a fost Frumusețe, iar fes
tivalul s-a deschis cu un spectaculos joc de lumini cu 
drone, care a adunat în fața Teatrului Național „Radu 
Stanca” câteva mii de oameni.

Seria (nu foarte lungă) de spectacole pe care le- 
am văzut la Sibiu a debutat cu un surprinzător - și 
așteptat, prin renumele regizorului - Trei surori ce- 
hovian, montat de Luk Perceval în Polonia (Teatr 
Rozmaitosci, Varșovia & Narodowy Stary Teatr, 
Cracovia). O să spun de la început: n-a fost un spec
tacol ușor de urmărit, mai ales de pe scaunele inco
mode ale sălii de sport unde s-a jucat, dar a căpătat, 
în memoria mea ulterioară, un anumit halou de or- 
fevrerie artistică.

Perceval transformă orizontul „aspirațional” din 
Trei surori (cu acea dorință de evadare concentrată 
în celebra replică „La Moscova!”) într-un orizont 
elegiac, crepuscular, decrepit, în care galeria perso
najelor a ajuns aproape la senectute și-și consumă 
cumva, terapeutic, eșecurile existențiale. De aici și 
atmosfera cumva sumbră a acțiunii, în care eroii par 
să nu mai comunice deloc, fiecare purtând parcă - în 
pofida dialogurilor -un monolog interior, egoist, di
namizat doar de mici momente de răzvrătire, în care 
încearcă să se salveze escaladând enormele ziduri 
dimprejur - unul din oglinzi, ca-ntr-o permanentă 
și culpabilă răsfrângere/multiplicare a ratării, dar și 
ca un fel de fereastră spre afară, altul opac, impene
trabil. Spectaculoasa scenografie îi aparține lui Philip 
Bussmann, iar costumele, foarte diverse și mai degra
bă neutre cronotopic, lui Annelies Vanlaere. Muzica 
cu sonorități grave și cumva radicale, nete, definitive, 
e semnată de Karol Nepelski. Excelent au jucat, ac
centuând remarcabil senzația de anxietate și angoasă 
pe care o transmite spectacolul Jacek Beler, Oksana 
Czerkaszyna, Pawel Kruszelnicki, Natalia Kalita, 
Rafal Mackowiak, Maria Maj, Jacek Romanowski, 
Malgorzata Zawadzka, Miroslaw Zbrojewicz.

Spectacolul lui Perceval nu e lipsit de defecte, cel 
mai mare fiind o anumită lipsă de claritate semantică, 
ce poate induce confuzie spectatorului nespecializat. 
Ritmul foarte lent al reprezentației și interacțiunile 
neobișnuite ale personajelor (unele foarte senzori
ale), deși intenționate, creează oboseală și distanța 
privitorului față de spectacol. E, am putea spune, un 
experiment artistic (destul de arid) ce redă lectura 
foarte particulară a piesei cehoviene, într-o manie
ră care nu e mereu lămurită regizoral. Totuși, repet, 
pentru mine creația lui Luk Perceval și-a dobândit 

un sens mai profund abia la câteva zile după vizio
nare. E-adevărat, m-am gândit destul de mult la ea...

De o platitudine mic-burgheză mi s-a părut, în 
schimb, Regele moare de Ionesco, pus în scenă de 
Claus Peymann la Theater in der Josefstadt de la 
Viena. La rigoare - e din nou o constatare de după 
vizionare - putem considera că Peymann a făcut 
din povestea ionesciană un fel de spectacol de pă
puși pentru adulți: cel puțin după grima și gestica 
personajelor, care mergea nițel către grotesc. Așa, 
demersul regizoral ar avea un suport rezonabil. E 
însă doar o ipoteză pentru că, precum la Perceval, 
semnul scenic nu e conturat destul de ferm ca să fie 
limpede pentru privitor. Altfel, lăsând presupunerea 
la o parte, am asistat la un spectacol cuminte, obosi
tor de cuminte, cu o actorie de bună calitate, dar cu 
atmosferă vetustă, de teatru clasic-realist, ca în anii 
1960, ce narează plicticos de corect povestea regelui 
Berenger, cel care rămâne la domnie până se alege 
praful și pulberea de tot regatul său. Peymann n-a 
exploatat nici măcar străvezia parabolă a dictatoru
lui ca vehicol al montării sale, deși textul avea des
tule savori ce puteau fi bune pretexte scenice. Merită 
menționați actorii spectacolului: Bernhard Schir, 
Lore Stefanek, Maria Kostlinger, Johannes Krisch, 
Johanna Mahaffy, Marcus Bluhm.

Versatil și tulburător s-a dovedit, ca întotdeauna, 
Pippo Delbono cu Amore (ERT Emilia Romagna 
Teatro - Compagnia Pippo Delbono). Un specta
col întâmpinat cu aplauze și răsplătit cu ovații. Un 
spectacol la frontiera dintre comercial și frisonant, 
dintre divertisment și catharsis. Atât de inteligent și 
impecabil calibrat încât evită mereu extremele, încât 
cucerește doritorii de agrement artistic dar tulbură 
prin subtexte și pretexte și pe spectatorii cu așteptări 
metafizice.

Amore e realizat pe un scenariu muzical și poetic 
al lui Pippo Delbono după autori diverși (între care 
Rilke, Prevert sau Carlos Drummond de Andrade, 
ca și poeți contemporani) și imaginează un parcurs 
intim și nostalgic al iubirii și raportării individuale la 
aceasta, într-un spațiu geografic larg, din Portugalia 
sau Capul Verde în Argentina. Un decor simplu, 
cu fundalul de un roșu intens și un copac în planul 
mediu (Joana Villaverde) este spațiul în care se re
cită și se cântă (mult fado, multă muzică elegiacă), 
cu o simplitate, un firesc și un spirit de comuniune 
cu totul speciale. Chapeau pentru această experien
ță genuin-umană, Pippo și echipa artistică (Dolly 
Albertin, Gianluca Ballare, Margherita Clemente, 
Ilaria Distante, Aline Frazăo, Mario Intruglio, Pedro 
Joia, Nelson Lariccia, Gianni Parenti, Miguel Ramos, 
Pepe Robledo, Grazia Spinella)!

Impresionant prin rigoarea lecturii regizorale, 
esențializând semantica textului, a fost Macbeth 
de Shakespeare, montat de Botond Nagy la Teatrul 
Național „Radu Stanca”. Un Macbeth de o oră și zece 
minute, foarte shakespearian prin felul în care su
blimează liniile de forță ale intrigii, foarte modern 
(prin atmosfera scenică apropiată cumva de orizon
tul fantasy familiar-contemporan) și profund uman 
prin mesajul său. După cum și spune, Botond Nagy 
sondează de fapt dilemele individuale în raport cu 
niște praguri morale, precum tentația puterii, trăda
rea, prietenia, dragostea, împlinirea, stima de sine. 
Personal, Macbeth mi s-a părut dintotdeauna, teatro- 
logic și literar vorbind, mai degrabă povestea unor

derive intime, a unor pierderi de sine, decât o piesă 
istorică, iar spectacolul sibian îmi confirmă cumva 
acest orizont de interpretare.

Remarcabil este articulată producția pe toate pa
lierele artistice, de la decupajul dramaturgic, realizat 
chiar de regizor, la decorul geometric al lui Cosmin 
Florea, potențat de designul vizual al lui Andrei 
Rancz și de eclerajul lui Cristian Niculescu, care cre
ează un spațiu abural și de cromatică onirică, la cos
tumele (același Florea) și elementele de recuzită, în 
care se combină - fără stridență, trebuie spus - cla
sicul tartan scoțian cu ținutele office și coroana re
gală cu microfonul. Muzica lui Claudiu Urse creează 
la rândul ei un univers sonor tensional și apropriat 
acțiunii.

Actorii Daniel Plier, Emoke Boldizsâr, Benedikt 
Haefner, Daniel Bucher și Ioana Cosma au fost de 
o precizie, agilitate, onctuozitate și energie scenică 
absolut convingătoare, în ciuda accidentului supra- 
titrării care a făcut ca reprezentația să se reia după 
câteva minute de la începere. Precizie și energie cred 
că sunt cuvintele care definesc cel mai bine evoluția 
lor, într-un spectacol de ținut minte, pe care mi-aș 
dori să-l revăd.

Da, un Shakespeare de o oră și un pic nu e mai 
puțin Shakespeare, ba dimpotrivă!

Țin să menționez și câteva din expozițiile prezen
tate la FITS 2022, fiecare cu o miză simbolică mai 
gravă ori mai poznașă, după caz.

Poznaș și de contemplat, de pildă, dincolo de 
poziția incomodă a gâtului, a fost Cerul de magneți 
conceput de Dan Perjovschi pe tavanul peronului 
de acces în teatrul sibian. E un univers plin de ima
gini rectangulare ori rotunde, care creează un puzzle 
inedit al lumii în care trăim, cu toate colțurile sale. 
E, dacă vreți, fresca mai luminoasă a lumii noastre 
convulsionate înfățișate în Ziarul Orizontal, deja ce
lebrul zid al teatrului pe care se găsesc desenele ace
luiași Perjovschi.

Legată organic de lumea teatrului - și ca spațiu 
vizual, și ca spațiu literar - a fost Cuvinte întrupate 
2.1. Scene la cutie. Extrase din universul dramaturgic 
al lui Matei Vișniec de Luana Popa, Dumitru Dinel 
Teodorescu și Tibor Cari. O expoziție specială prin 
semnificații, care preia fragmente din textele lui 
Vișniec și le plasează într-un cadru plastic relevant, 
cu mulaje după figuri umane de traumatică expre
sivitate și „decoruri” absurd-apocaliptice, eboșe ale 
lumii care ne înconjoară.

În fine, cea mai emoționantă expoziție pentru 
mine a fost cea cu (din păcate doar) reproduceri am
plasate pe gardul Bisericii Evanghelice, în calea tre
cătorilor: Universul ucrainean al Mariei Primacenko. 
Povestea e scurtă: Maria Primacenko (1909-1997) a 
fost o pictoriță naivă din Ucraina, cu lucrări popula
re de o cromatică spectaculoasă, ce reproduc teme și 
momente din viața satului ucrainean, de la creaturi 
mitologice la scene de nuntă. UNESCO a declarat 
anul 2009 drept Anul Primacenko. O parte din lu
crările ei, aflate în muzeul din Ivankiv - în regiunea 
sa natală - au fost distruse de bombardamentele ruse 
de la începutul lui 2022. Căutați-le pe net și priviți-le: 
vă veți simți un pic în Ucraina. Adică un pic și la voi, 
la bunici, la țară, acasă...
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traduceri

Poeme
■ Miroslav Kirin

Miroslav Kirin s-a născut în 1965 la Sisak, în 
Croația, și trăiește în Zagreb. Este autorul a zece 
volume de poezie, a trei cărți de proză și al unei cărți 
ilustrate pentru copii. Kirin a editat două antologii 
de poezie contemporană. Textele sale figurează în 
antologii naționale și internaționale de poezie. Este 
membru al Societății Scriitorilor Croați (HDP) și 
în comitetul de organizare al Festivalului de Poezie 
Goran’s Spring. Traduce poezie și ficțiune din limba 
engleză; printre altele, i-a tradus pe Anne Carson și 
Paul Auster în croată.

TAJNA MISO JUHE
Miroslave ti si miso juha 
Protestant kriptokatolik 
Komunist oguljeni krumpir 
Nekoliko listova zelene salate 
Tajna kolicina dumbira 
I lude gljive Johna Cagea

Sve mi je kod tebe jasno
Ali samo mi molim te reci
Kako samo uvijek uspijevas
Da ti krumpir malo tone
A onda se opet dize na povrsinu
Je li to tajna miso juhe
Je li to tajna svega sto jest i nijest

SECRETUL SUPEI MISO
Miroslave ești o supă miso
Un protestant kriptocatolic 
Un comunist un cartof decojit 
Cîteva foi de salată verde 
Secretul cantității de ghimbir 
Și ciupercile nebune ale lui John Cage

Mi-e totul clar în ce te privește
Dar spune-mi te rog cum faci
Să se scufunde cartoful numai puțin 
Iar apoi să se ridice din nou la suprafață 
Este acesta secretul supei miso
Este acesta secretul a tot ceea ce este și nu este

RAZGLEDNICA IZ KRAKOWA
Mozda je juha prekisela
Krumpir tvrd u sredini
Koscica mi se zabola u jezik
Kokosje srce potonulo
Nisam ga mogao naci

Mozda je za susjednim stolom preglasno
Razgovarao mladi talijanski par 
Sto god bi on ispod glasa njoj rekao 
Ona bi popratila prstavim smijehom

Mozda ne razumijem kako netko moze biti 
sretan
Ondje gdje su protjerali tolike ljude
Opet smo uzeli premalen kofer
Mogla je stati tek razglednica
Nismo znali sto bismo napisali
Ostavili smo je na stolu restorana

ILUSTRATĂ DIN CRACOVIA
Poate că supa este amară
Cartoful tare la interior
Osciorul mi s-a înfipt în limbă
Inima de pui s-a scufundat
N-am putut s-o găsesc

Poate că e prea mult zgomot la masa vecină 
Discuta un cuplu de tineri italieni 
Orice ar fi spus el in sotto voce 
Era urmat de hohotele ei de rîs

Pesemne că nu înțeleg cum poate fi cineva fericit 
Acolo unde au fost alungați atîția oameni 
Am luat din nou un geamantan prea mic 
Ar fi putut încăpea doar o ilustrată 
Nici n-am știut ce să scriem 
Am lăsat-o pe masă în restaurant

BRODSKI, POCETAK GODNE
Jos nisam sazreo za Brodskoga
I opcenito nije lako sazreti
A jos vise sazreti za Brodskoga
Jer Brodski je iz majcice Rusije

U jednoj ruci vazem teske teme
Svinjetinu madarski roman drvo poliuretan
U drugoj vazem samo lake teme 
Toliko lake da ispadnu iz ruke 
I prije nego sto doznam koje su

Mozda dragi ruski kamerade
Mozda jos koncem ovog tjedna odem u Rusiju 
Mozda me primi i novi ruski car
I zadrzi neko neodredeno zamrznuto vrijeme 
Mozda naucim ruski i naucim kako 
Lake teme postaju teske i obrnuto

Mozda napokon sazrem za Brodskoga
Mozda dobro sazrem kao rajcica u srpnju 
Mozda procitam od korica do korica 
Neku od knjiga velikog pjesnika 
Pa kazem Druze Brodski ne boj se 
Jos me nisu kupili to ti jamcim

BRODSKI, ÎNCEPUT DE AN
Încă nu sînt suficient de matur pentru Brodski
Și în general nu este ușor să te maturizezi 
Cu atît mai mult să te maturizezi pentru Brodski 
Pentru că Brodski vine din Maica Rusie

Într-o mînă cîntăresc teme dificile
Carnea de porc un roman maghiar lemnul 
poliuretanul
În cealaltă cîntăresc doar teme ușoare 
Atît de ușoare încît îmi cad din mînă 
Chiar înainte să știu care sînt

Poate că dragă camarad rus
Poate că la sfîrșitul acestei săptămîni o să plec în 
Rusia
Poate o să mă primească și noul țar rus
Și mă va ține la el pentru un oarecare timp 
înghețat
Poate am să învăț limba rusă și am să învăț cum 
Temele ușoare devin grele și invers

Poate o să fiu în cele din urmă matur pentru 
Brodski

Miroslav Kirin Foto: Renata Jambresic Kirin

Poate am să fiu copt ca o roșie în iulie
Poate că am să citesc din scoarță în scoarță
Una dintre cărțile unui mare poet
Și am să spun Tovarășe Brodski nu-ți fie teamă 
Încă nu m-au cumpărat îți garantez

JUTARNJI ZAMOR
Jutarnji zamor djece u vrticu 
Rastrcala se poput mrava 
Oko pronadena komadica kruha

Pokraj tog komadica kruha
Radnik kopa jamu
Lice mu malo-pomalo
Nestaje u sjeni jame

GĂLĂGIA DIMINEȚII
Gălăgia dimineții copiii la grădiniță
Mișună ca furnicile
Găsind în jur o bucățică de pîine

Lîngă firimitura aia de pîine
Un muncitor sapă o groapă 
Fața lui încetul cu încetul 
Dispare în umbra gropii

NOCNA PJESMA
Pjesma dopire kroz noc
Pjevaju se pjesme pobjede
Jednako kao i pjesme poraza
Pjesme poraza zele biti tise
Od pjesama pobjede
Zato sto im je nekako neugodno
Uglavnom je to tako

Ali do jutra potrose se grla
Sto pjevaju pjesme pobjede
S prvim zracima sunca
Cuje se samo tiha pjesma poraza

CÎNTEC DE NOAPTE
Cîntecul străbate prin noapte
Ei cîntă acel cîntec de victorie
Exact ca pe un cîntec de înfrîngere
Cîntecele înfrîngerilor sînt mai liniștite
Decît cîntecele de victorie
Pentru că sînt oarecum stînjeniți 
De cele mai multe ori este așa

Dar pînă dimineața își pierd vocea
Cei care cîntă cîntece de victorie
Cu primele raze de soare
Se aude doar un cîntec liniștit de înfrîngere

Traduceri din croată de 
Adrian Oproiu și Ștefan Manasia
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cinemateca

„Plânge râsul de-astă-vară” 
american style: JUNO
■ Eugen Cojocaru

C
unoscuta veche vorbă populară (toată 
Europa) ironizează „plăcerile” lunilor 
de vară ale înfocaților tineri (suntem 
în „plin sezon”, de aceea alegerea!), urmate de 

nașterile „copiilor din flori” (sugestivă expre
sie: „făcuți” pe câmp), în primăvara următoare! 
Modernitatea a schimbat cadrul și aici e un „co
pil... din fotoliu”. Juno e fata „în cauză” - subtil 
ales numele Junona (Hera la eleni): regina zei
lor și zeița protectoare a familiei, căminului și 
a femeilor măritate și soția lui Jupiter (Zeus). 
Comedie-dramă independentă (97min.) din 
2007 regizată de Jason Reitman cu excelentul 
scenariu (avalanșă de premii OSCAR, Academy 
Award, BAFTA, Independent Spirit, Writers 
Guild of America) de Diablo Cody, au colabo
rat și la Young Adult (2011, Charlize Theron). 
Palmaresul lui include renumitul Thank You 
for Smoking (2005, Aaron Eckhart, Adam 
Brody, Katie Holmes, J. K. Simmons, Robert 
Duvall), (2007). Tatăl său e cunoscutul regizor 
și producător Ivan Reitman, din părinți evrei 
(au supraviețuit Auschwitz-ul) originari din 
Slovacia. Filmoteca lui e o colecție de mari suc
cese: Ghostbusters I (1984) - II (1989), Twins 
(1988, A. Schwarzenegger & Danny de Vito), 
Kindergarten Cop (1990) și Junior (1994, tot 
A. Schwarzenegger), Beethoven (1992), Private 
Parts (1997).

Juno MacGuff (franceză gafă!) / Elliot Page 
are 16 ani, e cultă (știe istorie, politică, muzi
ca genială a anilor ’70) , deci o „freaky” pentru 
colegii „ocupați” doar cu rap & techno, incul
tură și adorați sportivi mușchiuloși! O fată cu
minte se lasă „dusă de val” (a fost doar o dată! 
Tatăl: Nu te știam genul ăsta de fată. Juno: Nu 
știu ce fel de gen sunt!), rămâne însărcinată și 
spectatorii sunt martorii unei drame autenti
ce, prezentate „franțuzește”: mult umor, întor
sături neașteptate, dar pline de autenticitate, 
nu penibile distorsionări chinuite ale realității 
tip New-Hollywood. E motivul imensului suc
ces de public, dar și la critici care au aclamat 
apariția unei capodopere. Rezultat: 9 pagini de 
nominalizări la toate categoriile cu multe pre
mii internaționale, clasificări între primele 10 
filme în 2007 la 18 din cei mai mari critici și 
principalele reviste de cinema din lume și, last 
but not least, IMENSUL succes comercial: cu 
buget de 7 mil. $ încasează fabuloase (doar săli 
cinema) 232 mil. $: de 33 de ori mai mult! Alte 
roluri: Michael Cera / Paulie Bleeker - prietenul 
ei și tatăl copilului, Jennifer Garner / Vanessa - 
mama adoptivă, Jason Bateman / Mark - soțul 
ei, Allison Janney / Brenda - mama ei vitregă 
(American Beauty / 1999, actriță de Broadway 
cu multe premii în teatru și film: Academy 
Award, British Academy, Golden Globe Award, 
7 Primetime Emmy), J. K. Simmons / Mac - ta
tăl ei (Thank You for Smoking, 2006, Whiplash, 
2014: Academy Award, British Academy, Screen 
Actors Guild, Golden Globe Award) și Olivia 
Thirlby / Leah - buna ei prietenă. Filmări: fe- 
bruarie-martie 2007 în Vancouver, Columbia

Britanică - premiera / 8.9.2007 la Festivalul 
Internațional de Film Toronto cu minute de 
ovații în picioare. Nominalizări la OSCAR cu 
Cel mai bun film și Cea mai bună actriță pentru 
Page (la 20 de ani a 5-a cea mai tânără nomi
nalizată!). Coloana sonoră are multe cântece 
interpretate de Kimya Dawson. De remarcat că 
au fost laude atât de la comunitatea anti-avort, 
cât și pro-drepturi avort.

În Elk River, Minnesota Juno decide să dea 
copilul spre adopție. Cu ajutorul prietenei Leah 
găsește anunțul unui cuplu fără copii și crede 
că sunt potriviți. Mărturisește tatălui și ma
mei vitrege care îi oferă tot sprijinul și o tra
tează cu multă înțelegere. Juno merge cu tatăl 
ei și-i întâlnesc pe Mark și Vanessa în casa lor 
de „bogătași”, cum ironizează Juno. Toți accep
tă o adopție (cea mai bună soluție în acest caz) 
închisă: fără legături după - ce simplu ar fi să 
fie. așa ușor! Nu intru în amănunte pentru 
a nu „macula” plăcerea tramei și surprizelor. 
Punctez doar câteva „elemente” notabile sau 
anecdotice... Centrat pe tineri și mereu tineri, 
genericul e o nostimă prezentare stil cartoon 
în mișcare: e toamnă (împărțire pe „cicluri”: 
Toamna / fătul are 2 luni, Iarna, Primăvara / 
naște în mai și Summer). Juno merge la un mic 
magazin să ia testul de sarcină sperând că nu. 
Intro-song perfect: All I Want is You (my Honey 
Bee) / Barry Louis Polisar. În ciuda „situației” 
disperate la vârsta ei, debordează de ironii, 
poante și auto-ironii ca în tot filmul: cu burta 
mare, îl întreabă pe Paulie dacă o va mai plăcea 
așa: Mă simt ca o planetă! De peste 10 ori trec 
pe lângă ea / ei grupul de alergători ai liceu
lui, ca un subtil omagiu adus lui Samuel Becket 
(Așteptându-l pe Godot) și absurdului ironic al 
Vieții. Bleeker e generos, educat și fin, dar un 
dulce naiv și n-a fost ideea sa să... Deși ar fi do
rit! Juno: Știi că n-a fost ideea ta! Paulie: Dar a 
cui?!... P: Să fim ca înainte, împreună. J: Dar am 
fost noi împreună?! Fetele sunt totdeauna matu
re! La perechea adoptivă Mark e cel simpatic, 
cântă la chitară, compune pentru publicitate 
(câștigă foarte bine), ea o perfecționistă scrobi
tă! Aparențele înșală de multe ori.

Pentru „condimentare”, scenariul are și per
sonaje „exotice”: colega ei, de origine chineză, 
demonstrează în fața cabinetului de avorturi, 
când vine ea, pro-viață și anti-avort sau tânăra 
freaky-punk de la recepție îi oferă prezervative 
cu gust de căpșuni și-i zice cum miros „boa- 
șele” prietenului - delicioase dialoguri... Paulie 
și ea geloasă (el vrea să meargă la un party cu 
o colegă) sau Paulie cu un coleg, alt naiv: Știai 
că e copilul tău? Să-ți lași mustață acum... O 
să port izmene, protejează producția de sper
mă! Antologică scena când Vanessa întâlnește, 
la Mall, pe Leah și Juno (luna a 6-a): Știi că se 
mișcă mult și comunică? Emoționant: Vanessa 
ține palma pe burta ei și vorbește cu „micuțul”: 
Abia aștept să te cunosc. Îngeraș scump!, iar 
el îi atinge mâna! Cuplul are probleme și auzim 
faimosul All The Young Dudes / Toți acei băieți

de Mott the Hoople. La sfârșit, Juno și Paulie 
cântă chiar ei Anyone Else but You de Moldy 
Peaches - finalul e dublu grandios, dar nu dez
vălui nimic!

Making of: Diablo Cody a conceput scenariul 
din propriile trăiri la liceu - o prietenă rămă
sese însărcinată, apoi s-a documentat despre 
adoptați, părinți naturali și adoptivi. De mare 
folos i-a fost soțul ei, un înfiat care și-a găsit 
părinții naturali după ce a scris textul - lecții 
superbe cum ia naștere „ficțiunea”! Tot la li
ceu, Cody întâlnise un băiat iubitor de tic-tac, 
asemănător cu Paulie, era bună prietenă cu o 
majoretă ca Leah și folosea un telefon-hambur- 
ger ca al lui Juno. A terminat în 50 de zile, însă 
zice: Nu m-am gândit niciodată că acest film va 
fi produs! Jason Reitman a dat scenariul prie
tenului J.K. Simmons fără să-i spună că-l vrea 
pentru Tată. Lui J. K. i-a plăcut așa mult încât a 
exclamat: Aș fi bucuros să joc și proful care apa
re 10 secunde și nu spune nimic! Olivia Thirlby 
/ Leah a picat audiția pentru Juno, iar Jennifer 
Garner / Vanessa a acceptat un salariu mai mic 
pentru ca filmul să nu depășească bugetul. Tot 
ea, generoasă, l-a propus pe Jason Bateman în 
rolul Mark. După repetiții minimale, s-a filmat 
după program: 42 de zile din care 30 filmarea 
propriu-zisă. Pentru episodul IARNA urmau 
să importe zăpadă, dar au avut noroc: a nins. 
Filmat în februarie-martie, povestea are „patru 
anotimpuri”, de aceea s-a folosit, în parte, floră 
artificială, restul fiind rezolvat la post-proce- 
sare. A fost și un spectaculos „efect după”: în 
2008, 17 eleve sub 16 (un liceu în Gloucester 
/ Massachusetts) au rămas însărcinate (revista 
Time l-a numit „efectul Juno”), iar fiica de 17 
ani a guvernatoarei Sarah Palin rămâne însărci
nată tot cu un adolescent. În 2010, potrivit date
lor publicate de Centers for Disease Control and 
Prevention, sarcinile adolescentelor au scăzut 
cu 2% între 2007 și 2008! Întreg filmul - trama, 
personaje, dialoguri, situații, muzica etc. - defi
nesc inspirat emblematic problemele tinerilor 
la acest subiect, dar e la fel de recomandabil și 
adulților: vizionare plăcută împreună!

■
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simeze

Zsigmond Aranka 
^Jlakob Attila

Zsigmond Aranka Mesaj din Babel
ulei pe pânză, 100 x 100 cm

A
u trecut mai bine de zece ani de la ultima 
întâlnire pe care am avut-o cu lucrările 
artistei Zsigmond Aranka pe simezele 
unor săli de expoziție. Conjunctura din acel mo

ment nu mi-a permis să savurez îndeajuns lucră
rile de artă, însă, anul acesta, cu ocazia expoziției 
personale organizate la Muzeul de Artă din Cluj, 
am putut să îmi reîmprospătez acele impresii și 
să constat existența unei constanțe și spirituali
tăți profunde, identice celei de acum un deceniu.

Zsigmond Aranka este o artistă cu rădăcini 
puternice transilvane, iar lucrările ei reflectă 
acest fapt nu numai prin tematica lor, ci și prin 
modul de prezentare al acestora. Nu trebuie să 
ne mire dacă, perindând sălile de expoziții, la vă
zul lucrărilor lui Zsigmond Aranka ne cuprinde 
un sentiment de liniște și armonie, un sentiment 
care ne face să ne simțim acasă printre aceste lu
crări, nu doar vizitatori. Lumea abstractului sau 
a motivelor specifice ne transportă, de multe ori, 
într-un spațiu unde creația artistică ne încon
joară și ne atrage. În cazul de față, această lume 
este atât de familiară încât orice sentiment stra
niu este înlăturat și înlocuit de o căldură care ne 

aduce aminte de ambianța căminului și a cotidi
anului pe care îl trăim. Tapiseria și creația textilă 
devin una și aceeași cu pereții care înconjoară 
spațiul de expoziție și ne fac să uităm că la câți
va centimetri sub lucrări se află peretele rece al 
unei clădiri istorice. Astfel, ambianța ne face să 
ne simțim îmbrățișați de aceste gânduri integra
te pe și în suprafața de lucru. Liniile armonice și 
formele transpuse pe material devin vii, iar cla
ritatea prin care acestea împart spațiul dintre ele 
ne aduce aminte de o melodie din trecut. Artista 
se joacă practic cu ochii noștri și ne atrage în lu
mea creațiilor ei, fără să se ostenească în a expli
ca minții umane ce trebuie să vadă sau să simtă. 
Naturalețea este, din această perspectivă, una 
definitorie pentru creațiile artistice, indiferent 
dacă vorbim de cele textile sau de cele de pictură 
ori desen. Prin combinația de culori și contexte 
coloristice, lucrările devin vii datorită încărcătu
rilor spirituale pe care le sugerează mai mult sau 
mai puțin direct sau ostentativ. Pe de altă parte, 
putem observa și existența unei dorințe de a oferi 
claritate celor trasate pe suprafața de lucru, unde 
armonia dintre linii și culori devine în sine o 
marcă Zsigmond Aranka. Contrastul dintre roșu 
și negru sau dintre alb și negru devine element 
de lucru în universul artistei, astfel expresia ver
bală este transpusă într-o lume unde antitezele și 
contrastele definesc rezultatul final al procesului 
de creație. Figurativul și nonfigurativul devin și 
ele complementare, iar lucrările de pe simezele 
sălii de expoziție ne oferă o narațiune din ace
lași registru artistic, chiar dacă individual ele au 
trăsături specifice și mesaje distincte. Nu este 
de mirare nici faptul că lucrările expuse aparțin 
unor perioade relativ diferite de creație sau unor 
grupuri tematice distincte. Acestea se încadrea
ză armonios în peisajul sălilor și al unei povești 
despre sentiment și proiecția fizică a acestuia. 
Toate aceste dimensiuni ale unei expoziții și ale 
unor lucrări de artă devin astfel simbolul unei 
narațiuni, care de multe ori se suprapun cu o

Zsigmond Aranka Transfigurare
tapiserie, 240 x 200 cm

viață reală, trăită de artistă, din care a reușit să 
extragă temele care apar în lucrări.

Zsigmond Aranka s-a născut în 1948 în lo
calitatea Bătanii Mari din Transilvania. După 
absolvirea Liceului de Arte Plastice din Târgu 
Mureș, devine studentă a Institutului de Arte 
Plastice „Ion Andreescu” din Cluj, a cărui ab
solventă va fi în 1973. Pe parcursul studiilor, îi 
va avea ca mentori pe Szentimrei Judit, Doina 
Hordovan și Bene Jozsef, care îi vor ghida acti
vitatea și vor avea un impact semnificativ asupra 
evoluției creației sale din acea vreme. În 1985, 
părăsește România, ca mulți alți artiști plastici 
din acea vreme, și se stabilește la Szekesfehervâr, 
unde va preda desen. Aproape un deceniu și ju
mătate va lucra ca restauratoare de lucrări de 
artă textilă la New York, ca mai apoi să revină 
la Szekesfehervâr, la începutul noului mileniu. 
Din 2019 locuiește și își desfășoară activitatea la 
Odorheiu Secuiesc.

■
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Dumitru Macovei, 
liturghisind frumusețea 
creatoare

o prezență care amintește pe deplin de marii 
maeștri ai Renașterii, în sensul în care pânzele 
și frescele sale trimit către felul specific în care 
cei de „odinioară” priveau plenar lumea; lipsită 
de excentricități care să îi alimenteze coridoarele 
interioare, arta lui Dumitru Macovei complinește 
sensul cel mai adânc al existenței umane, întrucât 
mărturisește preponderent cromatic rodul bun al 
lumii în care trăim. Să ne înțelegem însă: discur
sul său nu trenează într-o lume fixată în memorie, 
ci dimpotrivă, este viu, plin de sevă, oglindind 
nimic altceva decât taina supremă a existenței, 
iubirea - iar către iubire tind formele surprinse 
în exercițiul artistic: atașamentul față de obiecte, 
străzi, case, persoane e până la urmă legământul 
pe care artistul îl face cu ceea ce îi compune via
ța. Pe de o parte, peisajele sale mi-aduc aminte de 
versurile lui Vasile Voiculescu din „Pârgă”, dar în
trucât opera lui Dumitru Macovei își poate proba 
oricând universalitatea, nu mă feresc a-l aduce, pe 
de altă parte, și în apropierea lui Jakob Bohme, iar 
o asemenea trimitere nu mi se pare deloc deplasa
tă cât timp arta sa poartă în sine dovada faptului 
că omul poate accesa în imediat frumusețile lumii 
divine. Astfel, locuri situate diferit apar strălumi
nate de o paletă cromatică care iată, îl individua
lizează pe Dumitru Macovei între colegii de brea
slă: Sighișoara, Moinești, Brezoi, Sozopol, Balcic,

Dumitru Macovei Medieval (2022), ulei pe pânză, 60 x 80 cm

Tuzla, Eforie Sud, Herculane, mai apoi Ierusalim 
și tot așa, devin reperele unei lumi pe care artistul 
ne-o încredințează într-un gest aproape liturgic. 
Totuși, pânzele sale nasc o poetică a naturalului, 
a firescului. Tot acestea reamintesc apoi de unele 
din atributele omului din vechime dintre care cel 
mai important pare a fi capacitatea de a fi răbdă
tor, de a aștepta în „straie sufletești potrivite” în
tâlnirea cu înaltul. Până și convenționala „natură 

statică”, surprinzând adesea colțuri ale atelierului, 
desfășoară mai degrabă un câmp de simboluri 
care devin operante mai ales în contextul întregii 
opere - a se vedea „Natura statică cu fond roșu”, 
dar și prezența fructelor, florilor, dintre care se 
detașează irișii și crinii (sper că vă aduceți aminte 
de celebrul text aparținând lui Paisie Velicikovski 
- „Crinii țarinei”). Nu știu dacă greșesc, dar până 
și gramofonul pare să fie dispus a-și orienta sune-

Dumitru Macovei Natură statică cu cană albă (2020), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

tele către ceea ce se află dincolo de aici-și-acum, 
către „afară”. Iar gramofonul ar putea fi adus în 
aceeași matrice sonoră cu „Cântărețul singuratic”, 
complinind sonorități perfect armonice.

Conștient de latura profund subiectivă a 
prezentelor „lecturi”, consider că Dumitru 
Macovei e un maestru al peisajului, umplând 
cu formă și culoare adâncurile unei vieți ori
entate, cu rost. Trăind în mod evident pentru 
artă, împrietenindu-se pentru totdeauna cu 
pictura de șevalet dar respirând cumva con
tinuu în proximitatea zidurilor bisericilor și 
mănăstirilor pe care le însuflețește cu mare ști
ință, artistul în discuție te convinge de adevă
rul aceleiași speranțe că „Frumusețea va salva 
lumea”. „Dublul peisaj din Tescani”, „Casa din 
Butuceni”, dar poate mai ales „Copacul și ora
șul”, „Mărul și casa”, suita „Pomul recunoștin
ței” alături de „Prin Grădină”, sunt argumentele 
cele mai potrivite pentru a capacita orice efort 
de a deschide un nou orizont interpretativ.

Părăsesc deocamdată acest topos plin de o 
miasmă paradiziacă, purtând în suflet lucrări 
ce pot mărturisi oricând și pe de-a-ntregul 
un crez, o lume fascinantă la care mă voi în
toarce neîndoielnic: e vorba în primul rând de 
„Biserica Conacului Tescani” și „Lotca”, două 
lucrări care împreună deschid povestea fiecă
ruia dintre noi, în termeni de înstrăinare, că
utare, izbăvire și întoarcere acasă. Rostul artei 
lui Dumitru Macovei rămâne acela de a litur- 
ghisi frumusețea lui Dumnezeu.

■
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Marius Manta

Dumitru Macovei Bărci la țărm (2022), ulei pe pânză, 120 x 100 cm

M
i-aduc aminte de cuvintele Arhimandritului 
Spiridonos Logothetis care arăta că 
„frumusețea minunată a lumii, cu 
preafrumoasa ei melodicitate, cu armoniile minu

nate ale trilurilor de păsări, cu melodiile preadulci 
ale instrumentelor muzicale, cu sunetele minuna
te ale omului, ale psalților, ale cântăreților, precum 
și cuvintele minunate pe care le spun oamenii în 
cuvântări, toate acestea au fost făcute ca să bucu
re urechile și auzul omului, ca să devină ajutor 
spre desăvârșirea lui și spre slava lui Dumnezeu”.

În actualul dar persistentul ei proces de îndepărta
re de fiorul magic, lumea contemporanului pare să 
își fi pierdut acea sensibilitate arhetipală, înotând 
acum mai degrabă artificial printre maniere de a 
gândi existența clipei. Într-un asemenea carusel 
interesat exclusiv de dinamica nebună a transfor
mării formei, ici-colo se mai ivește câte un creator 
de frumos în accepția - aș zice eu! - firească a ter
menului. E și cazul fericit al lui Dumitru Macovei,
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