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opinii

„a trecut luna iar/ și iar prea 
puține momente de har” 
■ Alexandru Sfârlea

Dan Sociu
Porc și sentimental, înțelept și rău 
Editura Polirom, Iași, 2021

La drept vorbind, din acest volum al 
unui poet care-a luat Premiul Național 
„Eminescu” (la debut) și-al Uniunii 
Scriitorilor (cântece eXcesive, 2005) plus alte 

câteva revuistice și radiofonice, mi-a plăcut 
întrucâtva (auto)prefățuca, în legătură cu care 
se-nfricoșa că ar putea să pară un... manifest 
literar. „Coada mâțuții” - cum îi zicea bunica 
țâncului speriat - amice, mai ales că ai citit ca­
pitolul despre apophrades din Anxietatea influ­
enței de Harold Bloom; și ne mai și informezi, 
precaut, că „majoritatea poeziilor de aici sînt 
scrise cu ani în urmă”, când erai „oleacă vulgă- 
rel în raport cu standardele ridicole de distinc­
ție”. Poate că da, „poezia ca joc are și o șansă 
mai mare să treacă și spre un public mai larg”, 
dar aici ar trebui să intervină, totuși, o pârdal- 
nică de ținere în frâu a impulsurilor obscenice, 
ca să nu zic o autocenzură cât de cât decentă. 
Dan Sociu este un poet douămiist, deci nu-i 
este străin „proiectul autenticist al poeziei”, 
după cum a și practicat până acum „reinves- 
tirea ontologică a actului poetic” (Brian Mc 
Hale), venind, de altfel, „cu arme și bagaje, din 
Berryman și Bukowski”. S-a vorbit și despre 
„modernismul epifanic” și „empatia negativă” 
(Terry Eagleton), dar și despre „poezia eului 
corporalizat”, ori despre „convergența artifi­
ciului cu naturalul”, sau emotivitatea „copilului 
bătrân abuzat de realitate”. Am amintit toate 
acestea nu pentru a-l scuza pe autorul volumu­
lui porc și sentimental, înțelept și rău pentru că 
„livrează” cititorului expresii flatulemice sau 
sexofage, ca să zic așa; doar că îmi închipui că 
o anume specie de cocalari sau inși abrutizați 
de îngălăciuni mahalagistice s-ar (pre)număra 
printre fanii acestui gen de producțiuni poeti- 
cești (citez, cerând scuze cititorilor): la Galeria 
Națională de portrete/ i-o curatoră cu-n cur cât 
un perete/ când trage o beșină/portretele leșină 
(textul care deschide volumul), unul blasfemic 
(p. 63): Isus a plâns între măslini/ în lift miroase 
a bășini (...), apoi despre actele sexuale (D.S. le 
zice altfel) „înnodate”, textul intelectualist- ero­
tic de la pag. 63 (mă... ultrajenez să-l reproduc), 
sau cel cu care se încheie volumul: londoneze 
bete/ căzute pe trotuare/ li se văd chiloții/ rupți 
între picioare. Vor fi fiind și dintre cei care vor 
fi înghițit în... sec, nu zic nu, dar (hiper)răsfăța- 
tul poet douămiist cred că a riscat cam mult de 
data asta, coborând nepermis de mult ștacheta 
exigențelor și standardelor valorizant- estetice, 
oricât l-ar adula pe Bukowski, sau pe Brumaru, 
sau ar încerca să se țină-n siajul unor M. Iancu 
sau I. Negrea. Hmm... le-aș sugera să înființeze 
un club al celor ahtiați după un asemenea tip 
de limbaj „poetic”, cu program preponderent 
nocturn, desigur.

Vladimir Ene Desant, acril, pastel de ulei
pe pânză, 120 x 160 cm

Noroc că găsim, totuși, și unele oaze de po­
ezie, cum ar fi cele de la paginile 73, sau 89, 
unde impactul emoțional - estetic asupra lec­
torului este unul (simili)real, prin aducerea în 
prim-plan a unor secvențe din realitatea abra­
ziv- contondentă în convergență cu acuitatea 
unui simț de observație civic- uman de luat în 
seamă: i se oprise-n aer orice gând gândise/ trăia 
doar ușurarea suferinței stinse/ - ca-n tinerețe, 
nu-i așa?/când bolile erau boli și durerea durea/ 
și când îți trecea simțeai în sfârșit că trăiești?/ 
Cadman a tresărit, l-a întrebat: cine ești?/ - sînt 
un demon înecat de vremuri, Claunek/ tu m-ai 
scos de la înec; respectiv: dar hai să scriu ce zi 
perfectă/ acu câteva săptămâni/ mă bucur c-am 
petrecut-o amîndoi/ în curte la clinica Gral era 
soare/ ai ieșit de la chimioterapie fericită/ docto­
rița îți zisese c-o să fii bine/ te-am dus în centru/ 
am mâncat altceva decât am cerut/ și nici unul 
n-am comentat/ nu te mai simțeai jignită ca mai 
demult/ și eu nu mă mai simțeam pămpălău/ nu 
mai conta (...)/ am mers o grămadă pe jos/și nu 
oboseai/ziceai uite nu obosesc (...). De apreciat 
și grafica semnată de Ioana Drogeanu, dar și un 
text de la pagina 81 (apropo, toate poeziile sunt 
lipsite de titluri) în care graficiana este perso­
naj însoțitor într-o „călătorie aliterativă” prin 
Londra: cu Ioana Drogeanu pîn-la Dungeness 
(...)/cumpărăm din gară sendvișuri cu ouă/ 
luăm trenul spre Sandwich de la ora nouă/ 
Anglia-i curată și strălucitoare/ ca privirea ei pe 
geam în depărtare/ coborâm la Ashford, schim­
băm pentru Rye/ îmi ia capu-n poală, simt că-s 
dus în rai/ ce bună-i la sendviș pâinea de secară/ 
Ioana Drogeanu, ajungem în gară! (...) Probabil 
că unii, prin alte publicații (mai mult sau mai 
puțin literare) vor scrie elogios despre acest vo­
lum al lui D. Sociu, dar din partea subsemnatu­
lui, impardonabil de regretabil, desigur (nu că 
n-am vrut; am vrut!) dar... atâta s-a putut.

■
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editorial

Realizările culturale ale 
Consiliului Județean Cluj 
și ale editurii și revistei 
Tribuna, elogiate din nou 
în marile ziare germane
■ Mircea Arman

A
r fi fost imposibil altă dată, sub alți preșe- 
denți ai Consiliului Județean Cluj care nu 
au atins eminența dl-ui Alin Tișe, așa cum 
lesne se poate observa în cazul celorlalte reviste de 

cultură și edituri românești, ca revista Tribuna să fie 
elogiată pentru a doua oară în decurs de patru luni 
de cel mai important cotidian german bavarez, cel 
mai citit ziar de către elitele politice și culturale ale 
Bavariei, Munchener Merkur, o publicație care apare 
în 164.000 de exemplare.

Nici un Institut Cultural românesc, din orice altă 
țară, nu se poate lăuda cu aceste performanțe pe care 
Președintele Consiliului Județean Cluj, prin extraor­
dinara susținere a revistei și editurii Tribuna, prin 
deschiderea constant manifestată și prin eforturile 
publicistice strict ale subsemnatului și ale redacto­
rului Anișoara Bradea, nu le-a reușit vreodată, de­
oarece publicitatea care ar fi fost necesar să fie plătită 
ar fi ajuns la nivelul milioanelor de euro, avînd în 
vedere dimensiunile generoase ale articolelor publi­
cate atît în Munchener Merkur cît și în Suddeutsche 
Zeitung, precum și tirajele și dimensiunile incredi­
bile ale acestor ziare.

„Alles fing mit einem langen Interview an, das 
Maier der Tribuna-Redakteurin Ani Bradea gege- 
ben hat. Sie fragte, ob man nicht einen Kunstband 
herausgeben solle. Mit Unterstutzung von Verleger 

Mircea Armann gelang die Erfullung des Traums, 
der Maiers kunstlerischen Werdegang in den ver- 
gangenen 15 Jahren begleitete. Totul a început cu un 
lung interviu pe care Maier l-a acordat redactorului 
revistei Tribuna Ani Bradea. Ea a întrebat dacă nu 
ar trebui realizat un album de artă. Cu sprijinul edi­
torului Mircea Armann, visul care a însoțit cariera 
artistică a lui Maier în ultimii 15 ani a fost împlinit” 
(Munchener Merkur, 16 martie 2022).

Acestă realizare de care vorbește criticul german 
Ingrid Zeillinger se datorează, în cea mai mare măsu­
ră, înțelepciunii și deschiderii europene cu care este 
condus Consiliul Județean Cluj de către președintele 
său Av. dr. Alin Tișe, care a înțeles că imaginea de ex­
celență a țării noastre se poate face și printr-o revistă 
și editură bine susținute și prin încrederea acordată 
unor oameni care și-au probat, cu prisosință, meri­
tele culturale. Iar acest lucru, recunoscut cît se poate 
de clar la nivel internațional, s-a realizat cu o mii- 
me din cuantumul bugetelor ICR-urilor din întrea­
ga lume care nu au ajuns la asemenea performanțe 
fără a plăti nici un fel de publicitate. Acest fapt s-a 
datorat realizărilor incontestabile ale instituției de la 
aspectul cultural la cel administrativ dar, mai ales, 
încrederii și împărtășirii viziunii comune pe care a 
decis să o adopte Președintele Consiliului Județean 
Cluj față de subsemnatul.

Mircea Arman

În mandatele pe care Av. Dr. Alin Tișe le-a avut la 
Consiliul Județean, sprijinindu-mă constant și nepre­
cupețit, de la un banal periodic de provincie aproape 
inexistent, revista și editura Tribuna a ajuns în acești 
ani nu doar cea mai importantă și bine distribuită re­
vistă culturală românească, dar și singura revistă de 
cultură din țara noastră vîndută în Germania, Franța, 
SUA, Canada sau Italia și singura revistă și editură 
din România care a avut cronici pe spații generoase 
în Corriere della Sera (tiraj 600.000 ex./zi), Il resto del 
Carlino (tiraj 250.000 ex./zi) în mai multe rînduri, 
Suddeutsche Zeitung (450.000 ex.zi), Munchener 
Merkur (164.000 ex./zi). Aceste fapte nu au precedent 
în istoria culturii noastre.

Recenzia pe care criticul cotidianului german 
Munchener Merkur, Ingrid Zeillinger (16 martie 2022) 
a făcut-o albumului lui Radu Anton Maier, Cetățean 
de Onoare al Clujului, are un echivalent în cea realizată 
de Sonja Pavlowa în Suddeutsche Zeitung dar este ceva 
fără precedent pentru o editură și revistă românească, 
de asemenea și pentru un pictor născut în țara noastră, 
avînd în vedere că nu este vorba, (așa cum arătam mai 
înainte), de un articol publicitar susținut de instituții 
românești ci de interesul publicațiilor germane pentru 
artist și pentru albumul său pentru activitatea revistei și 
editurii Tribuna și a Consiliului Județean Cluj.

Este o mare onoare și un serviciu uriaș pentru 
România adus de Consiliul Județean Cluj și, în mod 
special, de conducătorul acesteia Av. Dr. Alin Tișe, cît 
și pentru directorul publicației, elogierea Editurii și 
Revistei Tribuna, a albumului de artă realizat de aceas­
tă instituție, în cele mai importante publicații de limbă 
germană din Europa, plusul de imagine și publicul țin­
tă căruia i se adresează fiind imestimabile pentru o mai 
bună cunoaștere și apreciere a țării noastre în spațiul 
european și universal.

Acest fapt contribuie cu advărat, nemijlocit, la ima­
ginea României și a Județului Cluj în rîndul tuturor 
vorbitorilor de limbă gemană și italiană din întrea­
ga lume. Iată că, atunci cînd există cu adevărat fapte 
și oameni politici cu viziune pe de o parte, pe de altă 
parte oameni de cultură meritorii și dedicați, nededați 
compromisurilor, marile publicații ale lumii nu ezită a 
le lăuda și a le prezenta publicului lor la adevărata lor 
valoare.
https://www.merkur.de/lokales/fuerstenfeldbruck/fuersten- 
feldbruck-ort65548/surreale-welten-vereint-in-einem-kunst- 
band-91416273.html#:~:text=Surreale%20Welten%20vere- 
int%20in%20einem%20Kunstband

■
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filosofie

Aletheia ca rezultat 
al poziționării corecte 
în raport cu existența (I) 
■ Vasile Zecheru

...pentru a scruta existența trebuie, în ulti­
mă analiză, să scrutăm adevărul (realul). 
Întreaga filosofie grecească se va lămuri 
numai dacă înțelegem ce înseamnă adevă­
rul în concepția acestei filosofii, acel adevăr 
care se poate spori ca și existență.1

Între existență și individul uman s-a stabi­
lit deci un raport care se realizează datori­
tă inteligenței umane: de o parte, subiectul 
cunoscător, de cealaltă parte, infinutul, 
non-eul. Raportul dintre acești doi poli este 
de învăluire reciprocă: prin condiția mea 
materială eu aparțin non-eului (realității 
obiective), el mă cuprinde în legile și desti­
nul lui, pe care sunt obligat inexorabil să le 
urmez; prin condiția mea intelectuală, mă 
situez în fața întregului non-eu și, cu toată 
infinitatea lui, îl cuprind ca pe un obiect în 
conștiința mea și-l supun unei disecții rați­
onale, pentru a-l face inteligibil.2

Anton Dumitriu

L
ucrarea intitulată Aletheia. Încercare asu­
pra ideii de adevăr în Grecia antică, de la 
care am pornit în elaborarea acestui eseu, 
nu poate fi parcursă cu lejeritate nici chiar de 

către un cititor cu experiență vastă în lectură. 
Numeroasele pasaje cu termeni specializați din 
metafizica antică elenă (fiecare dintre aceștia cu 
multiple sensuri și interpretări), incursiunile au­
torului în operele filosofilor moderni, precum și 
ingenioasa arheologie spirituală bazată pe o ana­
liză etimologică de mare rafinament, toate acestea 
la un loc și încă multe altele de acest gen induc 
un gard mare de dificultate în parcurgerea tex­
tului și în urmărirea firului subtil al demonstra­
ției. Cu toate acestea nu poate trece neobservată 
măiestria desăvârșită prin care Anton Dumitriu 
- autorul lucrării - îl conduce cu mână forte pe 
aspirantul întru clarificare și elevare spirituală 
către un liman al Luminii unde acesta să poată 
întrezări Principiul3 de la care decurge întreaga 
realitate. Astfel diriguit, căutătorul nostru generic 
de înțelepciune și ne-uitare va înțelege mai bine 
resorturile inerente ale existenței și, în raport cu 
această comprehensiune, se va putea poziționa în 
mod cumpătat în viața lui de zi cu zi și în relațiile 
cu semenii, deopotrivă.

Anton Dumitriu nu doar că face dovada unei 
admirabile cunoașteri a sensurilor profunde ce se 
circumscriu termenilor utilizați în filosofia anti­
că, nu doar că este în măsură să evidențieze un 
raționament inițiatic (ezoteric) desăvârșit și că 
dovedește o excelentă cunoaștere a operelor re­
prezentative ale marilor corifei ai filosofiei con­
temporane, ci și, în egală măsură, reușește să re­
alizeze o remarcabilă cadență în ceea ce privește 
argumentația și imprimarea accentelor pentru ca, 
în final, să sugereze acele concluzii care dau sens 

întregului demers. Inedita cercetare pe care o în­
treprinde Anton Dumitriu, căutând esențele din 
interiorul acestui univers spiritual demult apus, 
trimite puternice străluminări în prezentul conti­
nuu și chiar în filosofia de ultimă oră.

Structura lucrării a fost gândită, și ea, spre a da 
profunzime și eficacitate procesului de obținere a 
efectului scontat - definirea idealului de adevăr în 
cultura și spiritualitatea antică elenă. Așa se face 
că, după o scurtă introducere privind scopul lu­
crării și istrumentarul utilizat în demonstrație la 
care se adaugă o mai detaliată specificare a pro­
blematicii (cap. I-III), urmează o secțiune pregă­
titoare mai consistentă (cap. IV-XI) în cadrul că­
reia autorul expune ample și variate considerente 
și înțelesuri ale contextului ideatic și ale temelor 
mari care, împreună, alcătuiesc substratul mus­
tind de sensuri ale acestui vast domeniu referitor 
la adevăr ca reper central al metafizicii elene.4 
Fondul problemei - scopul însăși al lucrării - este 
soluționat în capitolele finale (XII și XIII) unde 
Anton Dumitriu insistă pe ceea ce el numește 
Theoria tou ontos (știința întru adevăr) și Theoria 
tes alethe^as (știința adevărului).

La rândul ei, metodologia utilizată în carte, 
având la bază axioma potrivit căreia trebuie să-i 
înțelegem pe grecii antici revizitând propria lor 
modalitate de gândire, reprezintă un model de 
rigoare și măiestrie. Mai mult chiar, autorul ese­
ului ne îndeamnă la o împreună restabilire, a în­
tregului ansamblu de concepte și raționamente 
specifice privind condiția umană, ciclurile istori­
ce, mitul ca instrument consacrat în transmiterea 
influenței spirituale, ideea de nous-logos, etc. Iată 
cum justifică, în mod inspirat, Anton Dumitriu, 
metodologia pentru care a optat: Am socotit, 
astfel, că adevărul fiind, în fond, un “ideal”, im­
portanța cercetării istorico-hermeneutice are și o 
altă față: sensul profund pe care-l avea alethe^a în 
lumea grecească ar putea constitui un îndemn la 
aprofundarea propriilor noastre idealuri.5

Lucrarea debutează prin formularea celor două 
necunoscute ale problemei care, în viziunea auto­
rului, pot polariza o investigație destinată a cla­
rifica din perspectivă conceptuală ideea de ade­
văr: (i) a recunoaște valabilitate unui adevăr; (ii) 
a ști ce este adevărul. Prima dintre necunoscute 
trimite în arealul științei, pe când cea de-a doua, 
în sfera filosofiei și astfel, problematica se va fi 
divizat în mod definitiv, sub toate aspectele. Dar, 
de fapt, cum definesc adevărul cei mai însemnați 
filosofi europeni? Pornind de la aceasta întreba­
re, Anton Dumitriu trece în revistă câteva dintre 
cele mai interesante reprezentări în materie. Rând 
pe rând, Aristolel, Descartes, Leibnitz, Kant sau 
William James se perindă prin fața cititorului 
susținându-și punctele de vedere. Nu vom insista; 
vom prezenta totuși, spre ilustrare, câteva dintre 
definițiile semnificative. Scolastica medievală, 
de pildă, considera adevărul ca fiind adaequatio 

rei et intellectus, o conformitate a intelectului cu 
realitatea; la Descartes, adevărul se distinge prin 
claritatea și evidența a ceea ce este gândit; pentru 
Malebranche, adevărul este imuabil prin natura 
sa; la Kant, adevărul consistă în acordul cunoaște­
rii cu obiectul cunoscut etc.6

În secțiunea următoare, Anton Dumitriu ple­
dează pentru o condiționare omnivalabilă privind 
adevărul, în genere, pe care el o denumește ca fiind 
forma mentis; succint spus, fiecare cultură (spiri­
tualitate) are o mentalitate proprie în identificarea 
și exprimarea adevărului așa cum se constituie 
acesta din conviețuirea într-un spațio-timp con­
cret. Treptat, prin acumulări succesive, din aceas­
tă conviețuire se vor fi născut miturile fondatoare 
ale unei populații; a cunoaște acele mituri (cu alte 
cuvinte, a stăpâni temeinic înțelesul acestora) în­
seamnă a avea acces la matricea gândirii acelei po­
pulații. Pentru mai multă rigoare, autorul reține ca 
fiind reprezentativă, în acest sens, clasificarea pe 
care o introduce Auguste Comte cu referire la cele 
trei stări ce marchează evoluția istorică a cunoaș­
terii umane, prima dintre acestea fiind cea teolo­
gică (fictivă), cea de-a doua fiind starea metafizică 
(abstractă) și, în fine ultima, starea științifică sau 
pozitivă. Urmează, apoi, pentru o mai bună fixare 
a problematicii, o serie semnificativă de considera­
ții sumare exprimate de către mari filosofi precum 
Friedrich Nietzsche, Wilhelm Dilthey, Oswald 
Spengler, Henri Bergson etc.7 Iată cum conchide 
Anton Dumitriu, la final de capitol: Există deci o 
“modalitate a intelectului”, un “cadru special”, o ve­
ritabilă forma mentis a Greciei antice, de care tre­
buia să ținem seama, eliberându-ne de habitudini­
le noastre mentale, dacă vrem să pătrundem într-o 
lume dominată de rațiune, dar în același timp, în 
mod paradoxal pentru noi, și de zei.8

În continuarea argumentației sale livrești, au­
torul eseului introduce numeroase precizări re­
feritoare la condiția umană formulate de către 
Andre Malraux, Martin Heidegger și Michel de 
Montaigne. Introduce, de asemenea, o expunere 
lămuritoare privind cele patru mari cicluri istori- 
ce9, împărțirea cronologică fiind preluată din mi­
tologie și din scrierile unor autori antici precum 
Homer, Hesiod, Platon, Ovidiu etc. Succesiunea 
epocilor se derulează într-o evidentă regresie iar 
decăderea evidentă, de la o epocă la alta, se consi­
dera a fi cauzată îndeosebi de involuția spirituală 
a omului și de o solidificare (rigidizare) tot mai 
pronunțată a existentului. Teoria ciclurilor ...a fost 
o componentă constantă a gândirii antice grecești... 
În consecință, sub o formă sau alta, se înregistrea­
ză constant în istorie o vizibilă nostalgie după tre­
cutul de referință și, prin urmare, o vie aspirație 
de restaurare a vechilor rânduieli care, prin ele în­
sele, reușeau să mențină o stare de pace și armo­
nie în societate. Anton Dumitriu insistă, totodată 
asupra credo-ului antic potrivit căruia omul are 
o natură divină sui generis. Drept ilustrare, este 
adus în atenție daimonul lui Socrate care se ma­
nifesta frecvent, cum mărturisesc diverși autori 
antici, ca un glas lăuntric de esență divină care-l 
împiedica să facă anumite lucruri.10

În completarea celor menționate până la acest 
moment al expunerii, autorul demonstrației pro­
duce, totodată, o amplă explicație etimologică 
privind sintagma philosophia akerdes, el insistând, 
cu deosebire, asupra faptului că, în antichitatea 
elenă, activitatea care avea ca scop central pre- 
dania metafizicii era una total dezinteresată și, ca 
atare, gratuită, neremunerată. Chiar dacă funcți­
ona oarecum sub forma unei școli în cadrul căre­
ia, cu metodă, empatie și rigoare, li se transmitea 
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discipolilor învățătura tradițională, magister-ul 
nu beneficia de vreo răsplată pentru timpul alocat 
și energia consumată. În finalul capitolului apare 
o concluzie lămuritoare care face lumină în ceea 
ce privește modul cum era înțeleasă, pe atunci, fi­
lozofia, anume ca o transmisie total diferită față 
de ceea ce este filozofia în prezent, ca un mod de 
viață ce se impunea a fi exersat în comun de către 
întreaga grupă de cursanți animată de către un 
magister recunoscut.11

Următoarea secțiune este destinată, ca și cea 
anterioară de altfel, unor clarificări etimologice 
care să adâncească înțelegerea particularităților 
gândirii antice elene. Expresia ortholes ton onoma- 
ton poate fi tradusă simplu - corectitudinea, dar și 
îndreptățirea / exactitatea / semnificația numelor 
atribuite etc. Preocuparea atentă a filozofului an­
tic pentru o vorbire precisă atrage atenția asupra 
efortului constant de căutare a esenței (ous^a) și de 
găsire a cuvântului / numelui (onoma) care să ex­
prime realitatea cu o adecvare maximă subliniin- 
du-se, prin aceasta, sacralitatea cuvântului rostit. 
Tocmai de aceea, autorul nostru constată imposi­
bilitatea cercetării ortholes prin metode moderne 
- analitice secvențiale. Tendința științei moderne 
de a se conforma regulilor general acceptate, fără 
o percepție ne-mediată a realului a condus, de cele 
mai multe ori, la golirea limbajului de existent. 
Pentru antici .“a da nume” era un act foarte im­
portant tocmai pentru că implica ființa (on) lucru­
lui căruia i se dădea numele (onoma).12

Capitolul despre mythos și logos aduce un plus 
de argumentație spre a se defini cu o mai mare 
precizie specificul instrumentarului utilizat de 
greci pentru transmiterea mesajului subtil despre 
sacru și transcendență. Mytos-ul a fost luat, multă 
vreme, în deriziune și considerat a fi un simplu 
basm, o plăsmuire fantezistă până când, după în­
delungi cercetări s-a stabilit că, de fapt, nu este 
altceva decât un dialect profund autentic al unui 
limbaj antic. De asemenea, s-a mai stabilit că, 
pentru reușita demersului, analizarea mitului sub 
aspectul veridicității sale constituie o eroare, aces­
ta urmând a fi interpretat doar spre a se identifica 
astfel, esența și sensul mesajului încifrat. În Omul 
politic (Politikos), Platon prezintă esența metafi­
zicii vorbind despre trei mari mituri, cel cosmic, 
cel antropologic și cel social, prin aceasta, marele 
filosof antic prefigurându-l pe Hegel care vorbește 
și el tot despre trei mari și importante problema­
tici filosofice (Dumnezeu, Omul și Lumea) sub as­
pect ontologic. Abordarea platoniană îmbogățeș­
te paleta cunoașterii, celor trei metode (mythos-ul 
arhaic, expunerea discursivă și comentariul po­
eților) adaugându-se demonstrația dialectică de 
tip socratic. Începând cu Socrate, deja, intervine 
rațiunea și astfel mythos-ului i se opune logos-ul 
în mod vizibil și cu eficacitate.13 Treptat, vechea 
civilizație auditivă (mantra) a mythos-ului este 
înlocuită de cea vizuală (yantra), reprezentată de 
logos și symbolon.14

În căutarea unei definiții aplicabile filosofiei 
antice elene, urmează apoi, în carte, o scurtă dar 
necesară sinteză pentru a se prezenta un tablou 
de ansambu al acestei problematici. De la bun în­
ceput, Anton Dumitriu îl evocă, aici, pe celebrul 
orator, jurist și om de spirit, Cicero (106-12 î.e.n.) 
vorbind elogios la adresa lui Pitagora, cel mai în­
țelept dintre greci, cel care a impus expresia philo- 
sophia - iubirea de înțelepciune15. Pe de altă parte, 
philon to sophon îl desemneză pe cel care-l iubește 
pe înțelept. În vechime, înțelepciune însemna o 
conciziune laconică la care Heraklit a adăugat că 
...multa știință nu instruiește inteligența..., altfel
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spus, sophia nu era nici erudiție și nici știința, ci 
mult mai mult atât. După vremea când sophosul 
exersa o exprimare sugerată și laconică (perioa­
da mytos-ului) vine epoca logos-ului, a vorbirii 
(rostirii) corecte și expresive, după care, în fine, se 
instalează era scrierii (graphein). Pentru ilustrare, 
vom menționa aici câteva considerații formula­
te de către Eduard Zeller privind filozofia elenă: 
Numele filosofiei a fost întrebuințat de greci în mod 
foarte diferit ca sens și extensiune. [...]; la care, 
apoi, se adaugă că, la origine, acest cuvânt în­
semna .orice năzuință spre formare spirituală.16 
Vom menționa, de asemenea, cele șase definiții 
conferite termenului, în secolul al VI-lea e.n., de 
către David Armeanul;17 potrivit căruia, filosofia 
este: (i) cunoașterea celor ce sunt ca fiind cele ce 
sunt; (ii) cunoașterea lucrurilor divine și omeneș­
te; (iii) pregătirea pentru moarte; (iv) asemănarea 
cu divinitatea pe cât îi stă omului cu putință; (v) 
artă a artelor și știință a științei; (vi) dragorte de 
înțelepciune. În fine, vom mai menționa faptul 
că majoritatea autorilor antici amintesc despre 
o succesiune a filosofilor, o filiațiune naturală și 
tradițională în cadrul căreia fiecare aspirant întru 
filosofie a fost, la un moment dat, ucenicul unui 
maestru consacrat; sunt nominalizate, în acests 
sens, două mari școli, cea ionică și cea italică.18

Principiul cunoașterii, așa cum este acesta de­
finit de către Aristotel în Metafizica sa, conține 
ideea de început și face referire la o inerentă atot­
puternicie care este, concomitent, dominantă, de­
terminantă și întregitoare. După îndelungate cău­
tări pe care le-a parcurs gândirea elenă, Aristotel 
conferă Principiului șase înțelesuri fundamentale: 
(i) punctul nemanifest de la care începe mișcarea, 
manifestarea; (ii) acel ceva de la care, pornind un 

lucru, acesta este săvârșit cât mai adecvat în ra­
port cu scopul său; (iii) prima parte inerentă (te­
melia) de la care ia naștere un lucru; (iv) ceea ce, 
fără să fie o parte integrantă din lucrul în chesti­
une, joacă primul rol la nașterea lui; (v) acel ceva, 
având statut dominant, de conducător (princeps) 
în funcție de intenția (voința) căruia se produce o 
mișcare sau schimbare; (vi) acel ceva care dă pu­
tința cunoașterii acelui lucru (fenomen), cum este 
cazul cu premisele demonstrațiilor, de pildă.19 Pe 
de altă parte, în planul cunoașterii20, intelectul 
(Nous) are capacitatea miraculoasă de a reflecta 
existența ca existență21 și astfel Nous-ul (cauza bu­
nei rânduieli, izvorul a tot ce este frumos, bun și 
ordonat) este identic cu Arch e. Nous-ul este binar 
având o componentă activă, poietică, creatoare 
(Nous apathetikos22) și una pasivă, dianoetică, 
discursivă, (Nous pathetikos) care suferă acțiu­
nea intelectului superior și este capabilă să devină 
toate lucrurile, să rodească, să dea formă întregii 
manifestări.23 În plan uman, doar cel ce înțelege 
natura sa duală (paradoxală și contradictorie) se 
ridică deasupra acestei perechi de contrarii care 
tinde să-i domină viața și, astfel, el va putea rea­
liza progrese privind luare efectivă în stăpânire a 
propriului destin.24

Înaintând pe calea demonstrației sale, Anton 
Dumitriu aduce în atenție sintagma Phil^a soph^as 
pe care o explică laborios utilizând, în acest scop, 
un raționament etimologic desăvârșit. Pe măsu­
ră ce ne sunt revelate sensurile subtile, absconse, 
Phil^a soph^as își dezvăluie înțelesurile sale pro­
fund inițiatice. Asemănarea (homolog^a) aspi­
rantului cu sophos-ul era, pe atunci, sugerată în 
mod ritualic empatia adâncindu-se, apoi, prin
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o
participarea la o agapă fraternă comună (symp o- 
sion, banchet) anume organizată în acest scop; 
astfel, se ajungea treptat la un soi de înrudire na­
turală a celor doi, la o comuniune spirituală întru 
înțelepciune și, prin aceasta, la o mai corectă în­
țelegere a realității. Pornindu-se de la o rădăcină 
etimologică (substantivul theos - zeu, divinitate 
și verbul theor e o - a vedea, a observa, a contem­
pla) este explicat, în continuare, termenul theor^a, 
căci, a vedea cu adevărat (a avea știința vederii 
lăuntrice, a cunoașterii ne-mediate, a intelecției 
intuitive) însemna, la antici, a putea contempla 
Ființa25 cu ochiul minții.

În fine, pornind de la aforismul socratic după 
care, ...filosofia este o pregătire pentru moarte, 
Anton Dumitriu constituie o ultimă treaptă pregă­
titoare pentru demonstrația finală, aceea cuprinsă 
în cele patru capitole care închid lucrarea. Melete 
thanatou s-a tradus îndeobște prin pregătirea 
morții ca fiind un exercițiu săvârșit încă din tim­
pul vieții sale de către aspirant, pentru a se conferi 
vieții un sens clar, înălțător, legat de absolut; ra­
portarea antumă la momentul disoluției finale era 
de natură să pună ordine în cele lumești și trecă­
toare. Se insistă, însă, și pe înțelesul de practicare 
a morții, cumva, ca o mortificare ritualică menită 
să-l transpună pe aspirant într-o stare de maximă 
neclintire și deprivare senzorială, astfel ca tru­
pul ...să nu mai vadă, să nu mai audă... Desigur, 
nu-i vorba aici despre filosofia ca știință, așa cum 
se practică aceasta în prezent, ci despre acea phi- 
losophia perennis din antichitatea mediteranea­
nă care, în fond, nu era altceva decât un mod de 
viață declanșat de o inițiere autentică urmată de 
purificări succesive (k a tharsis) și de exerciții spi­
rituale (askesis) menite să-l conducă pe aspirat în 
stări de conștiință superioară.26 În acele timpuri, 
corpul uman (soma) era văzut ca fiind mormân­
tul (sema) sufletului și, de aceea, eliberarea (ieși­
rea voluntară din trup, învierea) era considerată 
ca fiind o realizare spirituală supremă căci, prin 
aceasta aspirantul trăia nemijlocit o maximă ex- 
pandare a conștiinței sale și o teribilă senzație de 
integrare în absolut (unio mistica, înălțarea la Cer 
încă în viață fiind). Se insistă, de asemenea, pe 
prezentarea, în spiritul epocii, a dualismului su- 
flet-spirit, conștient-inconștient, cum spune astăzi 

psihologia modernă și pe necesitatea unirii celor 
două componente subtile ca o garanție a nemuri­
rii prin învingerea uitării (amneziei) ce survine în 
mod natural la momentul disoluției finale.27
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ția; (ii) faza orală, ducând la conceptualizări abstracte 
plecând din lumea sensibilă; (iii) faza scrisă, metafizica 
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pp. 47-68.
15 Philosophus-ul era un simplu aspirant, un iubitor 
de înțelepciune; tot Pitagora spune că numai zeul este 
înțelept; de subliniat, de asemenea, că sophos (înțelept) 
și theos (zeu) sunt doi termeni strânși legați între ei; 
Ibidem, p. 116.
16 Ibidem, p. 122.
17 A se vedea lucrarea acestui autor intitulată 
Introducere în filosofie, Ed. Academiei, 1977.
18 Filiera ionică a dat filosofi precum: Thales din 
Milet, Anaximandros, Anaximenes, Diogene cini­
cul, Zenon din Cition, Heraclit, Socrate, Platon etc.; 
din filiera italică sunt considerați ca făcând parte 
Pherekydes, Pitagora, Archytas din Tarent, Parmenide, 
Zenon eleatul, Leucip, Democrit etc.; Ibidem, pp. 128­
129; Vladuțescu, 2007, pp. 39-40; Johnsen, pp. 7-14.
19 Aristotel, p. 160 și urm.; Ibidem, pp. 131-132; 
Vlăduțescu, 2001, pp. 450-454.
20 Există, așadar, un subiect și un obiect al cunoaște­
rii; cunoașterea supremă (gnosis), cea care asigură con­
gruența produsului cunoașterii (concluziilor) cu exis­
tența propriu-zisă, este obținută atunci când subiectul 
se contopește cu obiectul cunoașterii; Ibidem p. 135.
21 To on he on, în grecește; în traducere scolastică (la­
tină), expresia va deveni ens incuantum ens; Ibidem, p 
134.
22 Despre intelectul activ (lipsit de memorie, neafec­
tat și neafectabil), Aristotel vorbește ca fiind asemenea 
luminii, strălucitor, clarificator și, de aceea, el este cri­
teriu pentru el însuși dar și pentru întuneric, fals, eroa­
re.
23 Ibidem, pp. 137-148 și Arman, 2008, pp. 194-196.
24 Novak, pp. 52-53.
25 Existența ca existență, existândul, realitatea, uni­
versul ca esență; Ibidem, pp.151-161.
26 Hadot, 2020, pp. 83-329.
27 Ibidem, pp. 162-168.
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Noțiunea metafisică de 
participare la Sfântul Toma 
din Aquino (IV)
■ Viorel Igna

Lui Vasile Lucaciu

n lucrarea lui Proclus, Elementele de teologie, 
prioritatea ipostazei ființei exprimă o mai 
mare putere a conceptului care are o mai mare 

extensiune după cel de unitate, și care preconține 
conceptul de archoeidos, adică principaliformiter, 
cum traduce Moerbeke, adică principiile de viață 
și intelect. Ființa, considerată în sine, este cea mai 
goală de determinări, cele care ar constitui capa­
citatea expansivă de a ajunge la o anumită catego­
rie de participanți. Cristina d’Ancona face aceste 
considerații ținând cont în primul rând de textul 
lui Proclus despre care ne spune în continuare, că 
datorită faptului că acesta consideră ființa nu un 
archoeidos, ci o consideră ca o caracteristică ce 
este participată și care se găsește în Participant, 
o ierarhie care după aceea va fi răsturnată. Ființa 
determinată, de fapt, este nivelul cel mai de jos al 
ordonării Cosmosului, cel care se poate converti 
numai într-un mod pasiv și static. În schimb fiin­
ța ce viețuiește este cu atât mai inteligentă, datorită 
conversiunii la cauzele cele mai înalte și complexe, 
în timp ce conform procesiunii ei, caracteristicile ei 
sunt mai puțin extinse și depinde în manifestarea 
lor de ipostazele precedente1.

Descriind astfel ordinea cosmosului din punc­
tul de vedere al procesiunii Unului Proclus poate 
spune că:

„Dintre toate ce capătă viață conform conver­
siunii, primele ființe sunt imperfecte față de cele 
secundare, iar cele secundare față de cele care le 
urmează; ultimele au grad mai înalt de perfecțiune 
(...). Dintre toate cele care participă la dumnezeias­
ca calitate și care sunt sființite, Prima și Supremă 
este Ființa”.2

Nu este locul aici să descriem întregul proces al 
conversiunii cauzelor, așa cum face interpreta ita­
liană, ne vom referi succint la faptul că Intelectul 
și Ființa sunt situate în două extremități opuse în 
ierarhia participanților, sunt dispuse într-o relație 
circulară, așa cum am văzut și la Porfir, în consti­
tuirea unei lumi particulare a modelelor; princi­
piul „vieții”, paradigmă a oricărei forțe active și a 
unei dinamici a conjuncție dintre ele, face posibilă 
apariția Mediatorului, proprie creștinismului, din 
punct de vedere logic și metafisic o realitate par­
ticipativă.

În acest mod, scrie Cristina D’Ancona, cele trei 
modele formale din care se generează cele trei 
principale nivele ale realității, sunt în mod reciproc 
legate între ele, sunt prezente unul în celălalt, fieca­
re în felul lor propriu, conform principiului al cărui 
agens sunt. Nous-ul (oudiodes) este inteligibilitatea, 
care întotdeauna se alătură ființei; On noeros este 
substanța nous-lui, care este intelecția; viața, după 
aceea este prezentă în amândouă, ca principiu de 
autoconservare și de expansiune, care consfințește 
relația între unu și celălalt. Această circularitate de 
relații din lumea modelelor se reflectează în pro­
cesul de conversiune a efectelor, în care așa cum 
s-a spus, deoarece cele trei ipostaze principale sunt 

închise în cerc, cosmosul întreg este o totalitate 
circulară, care începe înainte de ființă, cu ordinul 
zeităților suprasubstanțiale, și se închide cu con­
ceptul polai fuseis a multiplicității lucrurilor; de 
aici începe renașterea, în mod gradual, a participă­
rii și asemănării, până în pragul Unului însuși, dat 
fiind faptul că întregul, în orice fel s-ar manifesta, 
reflectă în ultimă instanță unitatea.

Transformările medierilor logice în tot atâ­
tea ipostaze se alătură acestui model de totalitate 
sferică, model cum am spus înainte a unei Sfere 
inteligibile. Ele nu sunt numai scenariul logic al 
Cosmosului, ci și vehiculul, mijlocul de transmite­
re a dynamisului cauzal închis în Unu.

Ipostazierea fiecărui principiu mediator, conclu­
de Cristina DAncona, pare să reprezinte un aspect 
fundamental, și nu accidental, al acestei metafisici, 
în ciuda forțaturilor determinate de atenția cu care 
Proclus a încercat să justifice multitudinea zeilor 
din pantheonul antichității târzii.

Drastica reducere a nenumăraților intermediari 
ce populează spațiul dintre Unu și multiplu, folosit 
în De causis, va fi de fapt semnalul cel mai bun al 
modificării pe care metafisica procliană a fost obli­
gată să o suporte, pentru a se putea integra unei 
perspective creaționiste3.

„Liber de causis”, un compendiu 
de metafisică procliană în arabă.

Închiderea Școlii neoplatonice din Atena, ca 
urmare a Edictului lui Iustinian din 529 d. I. Hr. 
a determinat, înaintea apariției Islamului, un con­
tact între neoplatonismul care era predat în aceas­
tă școală într-o formă sistematică codificată de 
Proclus și după aceea elaborată de Damascius și de 
Simplicius și lumea medio-orientală. Damascius, 
Simplicius și alți filosofi s-au mutat după desființa­
rea școlii în Persia, la curtea lui Cosroe4.

Într-o formă mult mai extinsă și sistematică, 
contactul lumii medio-orientale cu filosofia greacă 
și cu platonismul a avut loc deja în Alexandria, în­
cepând cu secolul I d. I. Hr.

În Siria, unde cunoașterea limbii clasice grecești 
era destul de răspândită, lectura textelor filosofice 
și științifice grecești era practicată încă din primele 
secole ale epocii creștine. Data, care din punct de 
vedere tradițional este acceptată pentru punerea 
bazelor Școlii di Edessa, este 363 d. I. Hr., o dată 
elocventă, deoarece se știe că acolo se putea deja 
citi Aristotel și Porfir; aici se simțea începând de 
atunci influența alexandrină5.

Trebuie să reținem, de asemenea, că încă înain­
te de cucerirea arabă a Siriei, școlile nestoriane din 
Edessa, Nisbe și Gondeshapur, și cea iacobită din 
Antiochia, au tradus deja texte științifice și filoso­
fice grecești, în primul rând cele de logică ale lui 
Aristotel (Organon-ul)6. Astfel cu cucerirea Siriei 
în 639 d. I. Hr. au devenit disponibile pentru arabi 
o parte semnificativă a operelor traduse într-o lim­
bă apropiată lor, model de asimilare a unei culturi 

străine prin intermediul traducerilor sistematice7, 
cu mare impact pentru dezvoltarea propriei lor 
culturi.

Față de operele aristotelice a căror impact și răs­
pândire este binecunoscută, ereditatea platonicia- 
nă transmisă în arabă ar putea apărea la o primă 
aproximație aproape fără importanță. Nicio opera 
platoniciană tradusă în arabă nu a ajuns până la 
noi; numele lui Plotin este necunoscut în lumea 
arabă, necunoscute sunt de asemenea Enneadele 
lui Plotin; dacă un pic mai mult a fost cunoscut 
Proclus.

Paradoxal, în producțiile originale ale filosofi- 
ei arabe elementele platoniciene și neoplatonici- 
ene vor fi, din contră, mult mai prezente și chiar 
dominante. Lumea arabă l-a cunoscut pe Proclus 
și o bună parte din scrierile sale; totodată, scrie 
Cristina D’Ancona, opera procliană a fost destina­
tă să aibă în adaptarea arabă, o căutare mai mare, 
așa cum a fost Elementatio Theologica. Douăzeci de 
propoziții din această operă, care nu sunt izvoare 
directe ale lucrării De causis, cu excepția propozi­
țiilor 15 și 16 sunt conservate în traducere arabă, 
sub numele lui Aristotel și ale lui Alexandru din 
Afrodisia, împreună cu alte texte. O amplă selecție 
din Elementatio Theologica apare în Liber de causis 
sau Liber de bonitate pura.

Lucrarea De causis este o operă scurtă: ocupă 
puține pagini din Corpus-ul aristotelic, în interio­
rul căruia este în general transmisă doctrina și care 
se împarte în 31 sau 32 de propoziții, a căror ex­
plicație inițială, făcută pe scurt, este foarte ușor de 
reținut, și a căror comentarii sunt explicitate în ver­
suri, ale căror formule introductive și frazeologii ne 
dau o modalitate de exprimare diferită de formele 
demonstrative de tip euclidean a Comentariilor lui 
Proclus la propriile propoziții.

Liber-ul comentează Cristina D’Ancona a reela- 
borat în felul său propriu teza apropierii între sub­
stanța intelectuală și divin, cu urmările care derivă 
de aici: prezența împreună a unității și multiplicită­
ții în inteligență. La Proclus acest lucru depinde de 
conexiunile dintre multiplicitatea prezentă în inte­
lect și „ennadele dumnezeiești”. În Liber inteligența 
este o substanță simplă și unitară întrucât ea este 
„prima creatură care a fost creată de cauza primă”.

Pornind de la această bază, metafisica medi­
evală a făcut distincție între „ființă prin esență”, 
care aparține numai lui Dumnezeu și „ființa prin 
Participație”care aparține creaturilor: distincție ce 
a garantat subordonarea ființei lucrurilor ființei lui 
Dumnezeu.

„Ca ceva ce are în sine un foc interior și nu este 
focul însuși, este la rândul său înfocat în esența sa și 
Ființă comună care se predică despre toate ființele, 
ci constituie, într-un sens propriu și absolut unic, 
caracteristica sa, (quidditas) sau esență, atât cât ne 
poate spune un Intelect creat.

„Există ceva și acesta este Dumnezeu, a cărui 
esență este ființa sa însăși (...). Și dacă spunem că 
Dumnezeu este numai ființa, nu ne situăm în eroa­
rea celor care au afirmat că Dumnezeu este acea 
ființă universală, pentru care orice lucru din punct 
de vedere formal este. De fapt această ființă, care 
este Dumnezeu este. Este în așa fel că nu tolerea­
ză nicio adăugire; de aceea este o Ființă diferită de 
orice altă ființă, datorită purității sale nemăsurate; 
și chiar de aceea în Comentariul la propoziția 9 din 
De causis se spune că individuarea cauzei prime, 
care este însăși Ființa, depinde de bunătatea sa 
pură”8.

În participarea Ființei sunt puse în evidență toa­
te efectele cauzei prime, deoarece tot ceea ce are o
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o
anumită importanță „este”; ceea ce reflectă aceas­
ta, mai mult sau mai puțin perfect în asemănarea 
cu Dumnezeu, a cărui esență este ființa. Dar nu 
această esență este cea transmisă creaturilor; ea 
„rămâne necomunicată și neparticipată,” și este în 
schimb asemănătoare unei esențe, ca ființă creată 
și participată, care nu„se propagă și nu se multipli­
că în creaturi.”9

Această „propagare” a asemănărilor este crea­
ția, în care, cu ființa, care „de la cauza primă se 
răspândește în toate realitățile10”, Dumnezeu pro­
duce toate perfecțiunile formale ce participă la 
configurația Universului.

În acest fel temele platoniciene ale cauzalității 
exemplare sunt reluate și reformulate. În procesul 
participării ființei se manifestă universala asemă­
nare a creației cu divinul ei autor. Așa cum cauzali­
tatea eficientă depășește la Sfântul Toma termino­
logia aristotelică a lui othen he arche tes metaboles, 
la fel și cauzalitatea exemplară nu este o realizare 
pur formală; și aceasta nu numai pentru că fiin­
ța dă consistență ființelor determinate nu dintr-o 
idee separată, ci din același principiu prim; acest 
lucru se petrece mai ales, datorită faptului că ființa 
nu este o formă ca toate celelalte, ci este actualitas 
omnium rerum et etiam ipsarum formarum11, efec­
tul propriu al acelui act pur care este Dumnezeu, 
în a cărui operă coincid producerea substanței 
efectului și a participării la marea asemănare cu 
Sine12.

Formulând în acest fel raportul între 
Dumnezeu și creaturi, scrie gânditoarea italiană, 
Sfântul Toma pare să pună împreună teme pro­
prii concepției platoniciene cu cea aristotelică. 
Doctrina cauzalității pe care a elaborat-o neo­
platonismul prin unirea temelor aristotelice cu 
doctrina platoniciană a cauzalității a ceea ce este 
în sine, și pe care De causis a alăturat-o monoteis­
mului este aplicată de S. Toma viziunii unei lumi 
pe de-a-ntregul provenită de la Dumnezeu, dar 
care cuprinde și cauzele secundare, ierarhizate în 
mod ordonat.

Ordinele suprasensibile sunt descrise în așa fel 
încât să salveze atât dumnezeiasca transcenden­
ță, cât și instanța continuității dintre creaturi și 
Creator.

Noțiunea de ființă, care stă la baza celor două 
teme de care am vorbit, presupune atât aspectele 
de sorginte aristotelică, pentru care ființa în pri­
mul rând este substanță, fie cele de sorginte pla- 
toniciană, pentru care în primul rând este formă.

Temele luate în discuție, conclude Cristina 
D’Ancona, sunt cuprinse în interiorul unei pros­
pective pe care Sfântul Toma a descris-o în textul 
Introducerii la comentariul la Liber: cercetarea 
condițiilor de inteligibilitate13 ale ființei create 
coincide cu căutarea ființei Primului creator și 
deci cu acea ultima felicitas a omului, ce constă, 
după Aristotel și Evanghelii în considerarea pri­
melor cauze.

S. Toma, de fapt, face trecerea de la multiple­
le cunoștințe proprii experienței la cunoașterea 
primelor principii prin care omul poate într-o 
anumită măsură să revadă ordinea creată până la 
cauza necreată, care este substanța, viața și înțe­
lepciunea proprii creaturilor14.

Aceeași dumnezeiască înțelepciune care con­
form lucrării In De divinis nominibus15 este causa 
efficace (effectiva) a tuturor lucrurilor, întrucât 
produce în Ființa sa lucrurile și nu numai le dă 
ființă; în lucruri ființa este ordonată, întrucât 
lucrurile interacționează între ele, într-o ordine 
ce își are finalitatea sa ultimă. Mai mult, finali­
tatea este cauza validității acestei armonii și a
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acestei ordini, care rămâne pentru totdeauna, 
în orice fel s-ar schimba lucrurile. În ce privește 
creația strâns legată de conceptul de participare 
Aristotel, Avicenna și Averroes16 au vorbit de cre­
ație ab eterno, lucrarea De causis admite creația 
prin intermediari, adică admite faptul că primele 
substanțe create pot să creeze altele, la fel și în 
teoria lui Avicenna. Aceste teorii se bazează pe 
principiul că dintr-o ființă simplă nu poate izvo­
rî decât o singură ființă determinată, principiu 
care la rândul său se bazează pe concepția actului 
creator, ca activitate necesară, pe baza tezelor că 
lucrurile izvorăsc din Dumnezeu datorită unei 
necesități de natură dumnezeiască.

„Noi, scrie S. Toma, admitem că lucrurile iz­
vorăsc de la Dumnezeu printr-un act conștient și 
liber (per modum scientiae et intellectus) și, dacă 
înțelegem astfel creația, nimic nu se opune faptu­
lui ca dintr-o primă ființă, Unu, simplă să apară 
imediat o multitudine de ființe determinate.17”

Dumnezeu nu vrea în mod necesar ca lumea 
să existe, ci o creează în mod liber (Summa , I, q. 
19, art. 15). Dacă ceva, care este în afara lui ar fi 
obligatoriu să existe atunci n-am putea vorbi de 
perfecțiune, ca totalitate a ființelor, obligativita­
tea presupune de aceea o intervenție exterioară, 
ce duce la lipsa perfecțiunii.

Acesta este punctul în care S. Toma se dis­
tinge în mod net de de Avicenna și Averroes și 
de antichitatea păgână: lucrurile nu derivă de la 
Dumnezeu printr-un proces natural, necesar, ci 
printr-un act de libertate.

Despre concepția tomasiană a creației E. 
Gilson a subliniat în mod just și eficace aspec­
tul pentru care Dumnezeu este considerat izvor 
al ființei, al tuturor ființelor, în timp ce filosofia 
greacă l-a conceput pe Dumnezeu ca pe ceva 
care dă formă lumii, care prelucrează o materie 
preexistentă, și care nu-i dă ființă, ci numai un 
anumit mod de a fi.

„Rețin că este necesar să subliniem, scrie Sofia 
Vanni Rovighi, afirmația că Dumnezeu creează 
în mod conștient și liber. Acest lucru ni se pare că 
este presupoziția unei concepții religioase despre 
realitate, sau cel puțin a acelei concepții religioa­
se care este comună celor trei mari religii prezen­
te în cultura medievală: ebraismul, creștinismul 
și islamismul. Dacă Dumnezeu este izvorul în­
tregii ființe, nimic nu-i scapă acțiunii sale, nici 
chiar ultima determinare individuală; acest lucru 
se-n-tâmplă numai dacă ea este cunoscută de El 
și dorită de el; am putea spune de aceea că orice 
lucru, orice moment al realității, are o semnifi­
cație, adică o anumită vocație. Acesta este sensul 
teoriei care îi atribuie ființei în toată plenitudinea 
sa, (deci dincolo de categorii, depășind în mod 

transcendent categoriile18) îi atribuie proprieta­
tea de adevăr și de bine.

Dar spiritul coextensiv ființei, cel care dă ade­
văr și bunătate lucrurilor nu este pentru S. Toma 
spiritul omenesc: este Dumnezeu. Lucrurilor le 
putem atribui caracter de adevăr prin raportarea 
lor la intelect, de asemenea lucrurile sunt bune 
întrucât așa le-a vrut Dumnezeu.

Față de teoria lui Avicenna, care vede în creație 
un proces natural necesar care se-ndepărtează tot 
mai mult de izvorul prim al ființei și deci îi scapă 
cunoașterii sale, aceea a S.Toma, este mai apro­
piată de Biblie decât de neoplatonism, afirmă că 
Dumnezeu cunoaște și dorește să vadă realitatea 
până la ultimul individ19.

Dacă concepem creația ca un act voluntar și 
liber, nu este nicio problemă să se admită ceea 
ce afirmă revelația creștină despre începutul 
lumii. Dacă creația este un proces necesar, în 
mod sigur ea va fi ab eterno, așa cum etern este 
Dumnezeu, dar dacă este un act al unei voințe li­
bere, Dumnezeu poate vedea creaturile conform 
voinței sale: ca existente ab eterno sau care au un 
început. Și dacă voința lui Dumnezeu este eternă, 
nu este necesar ca ea să producă un efect etern; 
Dumnezeu poate dori în eternitate ca ceva să aibă 
un început la un moment dat. (Summa, I, q. 46, 
art. 1, ad sextum;)

Dar tocmai pentru că temporalitatea creatu­
rii are o caracteristică dată de voința liberă a lui 
Dumnezeu, ea este un articulus fidei, un adevăr re­
velat, nu o conclusio rationis (Summa, I, q. 46, art. 
2). Aceasta a fost teza care a dat naștere, ne spune 
Sofia Vanni Rovighi, la un scandal între teologii 
parizieni și S. Toma, controversă căreia i-a dedicat 
opera De aeternitate mundi contra murmurantes. 
Motivul pentru care S. Toma n-a acceptat argu­
mentele aduse de aceștia pentru a demonstra că 
lumea a avut un început este acela de a evita ca 
credința catolică să apară bazată pe raționamente 
non valide, în locul unei solide învățături divine20.

După S. Toma, orice lucru este bun deoarece 
răspunde voinței divine: binele de fapt este ceea ce 
dorim cu toate facultățile noastre intelective, ceva 
la care ținem să ajungem; în schimb, dacă la baza 
realității ar fi un principiu irațional n-ar exista o 
bunătate ontologică; azi am putea spune că nu ar 
exista valori obiective, dar deoarece fiecare ființă 
determinată depinde de o ființă, care este inteli­
gență și voință, fiecare ființă este bună și încercând 
să se realizeze pe sine, tinde spre bine.

Voința dumnezeiască nu se adaugă la ceva care 
există și este determinat în sine, este la rădăcina 
însăși a naturii lucrurilor. Deci tendința spre bine 
este înrădăcinată în natura lucrurilor, (Ratione in- 
diti principi dicuntur omnia apetere bonum).

Acest lucru ne explică de ce libertatea creației 
nu implică un liber arbitru de tip cartesian: în tot 
ceea ce este dorit de Dumnezeu există o necesi­
tate ipotetică necessarium ex suppositione, aceea a 
coerenței, a non-contradicției, chiar în mod analo­
gic, prin participare, există un aspect comun între 
Dumnezeu și ceea ce depinde de El: ființa; ori un 
contradictoriu ar fi non ființa, care nu poate fi do­
rită de Dumnezeu. Poziția S. Toma, ne spune Sofia 
Vanni Rovighi, este una mediană între Abelard, 
care va fi reluată de Leibniz, și cea a lui Descartes, 
după care Dumnezeu poate dori chiar contradicto­
riul. Împotriva tezei că Dumnezeu ar putea dori 
tot cei mai bun, și faptul că lumea actuală este cea 
mai bună dintre lumile posibile, S. Toma răspun­
de că nu se poate vorbi de „mai bun” în fața lui 
Dumnezeu, deoarece orice bine finit este în mod 
infinit mai îndepărtat de acel Bine infinit care este
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unica atitudine adecvată a voinței dumnezeiești 
în ce ne privește, și de care numai Dumnezeu este 
capabil21.
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Inteligibilul este obiectul intelectului așa cum sensi­
bilul este obiectul senzațiilor. Această simetrie este 
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te. Pentru neoplatonism, lumea Inteligibilă cuprinde 
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■

Întâmplări celebre la Facultatea 
de Filosofie din București (X)
■ Nicolae Iuga

Demisii din UTC și desființarea 
Facultății de Filosofie

Lucrurile au luat o întorsătură urâtă pe când 
eram în anul IV de facultate, adică în toamna anului 
1977 și prima parte a anului 1978. Originea acestor 
gesturi se afla tot într-o acțiune a lui Paul Goma de 
prin 1956. Despre ce era vorba?

În toamna anului 1956 a avut loc binecunoscuta 
mișcare antisovietică și anticomunistă din Ungaria 
vecină. La începutul lunii noiembrie 1956, trupele 
sovietice au invadat Ungaria și au măcelărit câteva 
mii de budapestani. În România... nimic! Pe atunci 
Paul Goma avea 21 de ani și era student în anul II la 
Litere în București. A încercat să inițieze în mediul 
studențesc o mișcare de solidaritate cu „revoluția” 
din Ungaria și de condamnare a crimelor sovie­
tice comise în Ungaria. Nu a reușit însă să adune 
pe nimeni în jurul lui. Pe filiera UTM (Uniunea 
Tineretului Muncitor, precursoarea UTC) studenți­
lor noștri li s-a transmis să stea liniștiți la locurile lor. 
Paul Goma era exasperat că nu poate să facă nimic. 
Eu cunosc toate aceste detalii din scrisorile pe care 
Goma le-a trimis unor colegi în care avea încrede­
re, scrisori pe care am reușit, în parte, să le citesc în 
original în manuscris. Atunci Paul Goma a comis 
un gest menit să șocheze și să atragă atenția asupra 
a ceea ce se întâmplă: s-a dus la sediul UTM de la 
Universitate și și-a predat carnetul de UTM-ist! Cu 
alte cuvinte, Paul Goma a anunțat că își dă „demisia” 
din UTM, deoarece UTM-ul român nu a luat ati­
tudine împotriva reprimării sângeroase a tineretului 
din Ungaria. Numai că din UTM, la fel ca din UTC 
și PCR, nu exista ieșire prin demisie, ci numai prin 
excludere, urmată de regulă de pușcărie.

La foarte scurtă vreme, la doar câteva zile, 
Goma a fost „judecat” mai întâi de către Rectoratul 
Universității din București, a fost exmatriculat, apoi 
judecat de către „Justiția” română. A fost găsit vino­
vat de „tentativă de organizare a unor manifestații 
ostile” și a primit ceva ani de pușcărie, urmați de 
„domiciliu obligatoriu” în Bărăgan. Douăzeci de ani 
mai târziu, în 1977, când a inițiat Mișcarea pentru 
respectarea Drepturilor omului în România, Goma 
a fost din nou arestat și, după o detenție la Securitate 
de câteva luni, a fost expulzat din țară, fără să mai re­
vină vreodată în România. Însă ideile lui nu au putut 
fi expulzate odată cu el.

Ideea auto-excluderii din UTC a prins din nou, 
în anul 1977, după expulzarea lui Goma din țară, 
furnizată fiind de către același Cezărică. În toamna 
anului 1977 și primăvara lui 1978, la Facultatea de 
Filosofie a Universității din București s-au întâmplat 
niște evenimente stranii, desprinse parcă din proza 
lui Mihail Bulgakov. În primul rând, când am revenit 
la cursuri după vacanța de vară, în octombrie 1977, 
am aflat că Facultatea noastră se desființează. Mai 
precis, Facultatea de Filosofie (cu secțiile Filosofie, 
Sociologie, Pedagogie și Psihologie) se desființa, fără 
să mai aibă statutul de Facultate de sine stătătoare, 
și devenea o Secție a Facultății de Istorie, numită 
Secția Filosofie-Istorie, destinată să pregătească ex­
clusiv cadre didactice pentru învățământul preuni- 
versitar. Toți studenții existenți au fost trecuți auto­
mat la noua Secție Filosofie-Istorie. Specializările 
tradiționale: Sociologie, Psihologie și Pedagogie 

dispăreau pur și simplu. De asemenea, dispăreau și 
foarte multe norme didactice, deci și cadre didacti­
ce. Profesorii noștri erau profund nemulțumiți, dar 
totodată și suficient de lași ca să nu inițieze ei înșiși 
o mișcare de protest. Părea clar că acei profesori care 
vor îndrăzni să zică ceva oficial, vor fi primii care 
vor fi dați în reducere de activitate. În schimb, ei au 
simpatizat și au încurajat discret protestul nostru, 
al studenților, concretizat într-o grevă de vreo două 
săptămâni, despre care bineînțeles că nu s-a aflat ni­
mic în România. Singura revendicare, care a fost so­
luționată în favoarea studenților, după grevă, a fost 
aceea ca pe diplomele de licență să le fie inscripțio­
nate specializările pe care le-au făcut în anii I - III, 
deci să nu se scrie că au absolvit Filosofie-Istorie, ci 
că au absolvit Sociologie, Psihologie sau Pedagogie. 
Era vorba, în fond, de atestarea specializării pentru 
viitor. Această inscripționare s-a respectat, dar nu­
mai la promoția 1978. În schimb, protestele unor 
studenți au fost reluate puțin mai târziu, într-o cu 
totul altă formă. Au urmat, la sugestia lui Cezărică, 
auto-excluderi din UTC.

Auto-excluderea din UTC, respectiv ASC a fost 
inițial o treabă extrem de simplă. Studenții din 1977 
nu mai aveau aceeași problemă ca și Paul Goma în 
1956 și, bineînțeles, nici riscurile nu păreau la fel. 
Dar Cezărică a găsit un mod ingenios de a moti­
va gestul. Studentul în cauză mergea la sediul ASC 
pe Universitate, care se găsea cu un etaj mai jos de 
Facultatea de Filosofie. Acolo erau, în afară de asis­
tentul Antonie Iorgovan de la Drept, mai mulți șefi 
și persoane în civil, despre care nu știa nimeni cu ce 
se ocupă. Studentul-candidat la auto-excludere avea 
asupra sa două „documente”, carnetul de membru 
UTC și Statutul UTC. Dădea politicos bună ziua 
și apoi, cu o naivitate bine simulată, spunea că are 
o nedumerire. Scotea din buzunar Statutul UTC și 
citea prima frază. Îmi amintesc perfect, în această 
frază se spunea că „UTC este o organizație revolu­
ționară de tineret...”, bla, bla, bla. Studentul zicea că 
el, personal, nu a făcut nimic „revoluționar” la via­
ța lui și de aceea înțelege să demisioneze din UTC, 
să nu mai rămână în această organizație pe post de 
impostor. Scotea carnetul de membru UTC, îl pu­
nea binișor pe masă și, cu puțin noroc, putea să iasă 
repede pe ușă afară, în scurtul moment de stupoare 
care urma. Nu s-au autoexclus mai mulți deodată, 
ci dimpotrivă, cât mai rar, apărea câte un candidat 
la auto-excludere abia la câte două-trei săptămâni, 
chiar o lună. Partidul și ASC-ul pe Universitate erau 
în fierbere, iar atmosfera asta trebuia întreținută, 
prelungită, exploatată și intensificată, cuțitul trebuia 
răsucit în rană cât mai mult. Astfel, auto-excluderi- 
le s-au derulat pe mai multe luni, între noiembrie 
1977 - aprilie 1978. Nu mai ține minte exact cine 
a fost primul student care s-a autoexclus din UTC, 
mi se pare că a fost Dorin Necșuliu de la Sociologie. 
A urmat Teișanu, apoi Negrescu, Kelemen, mai la 
urmă Horj Viorel - și am impresia că au mai fost și 
alții, al căror nume îmi scapă acuma. Eu nu m-am 
auto-exclus din UTC și nici nu am avut de gând să 
o fac, aveam altă părere, eram convins că acest lucru 
nu rezolvă practic nimic și că există și alte acțiuni, 
mai subtile, pe care le poți face dacă vrei să lupți îm­
potriva sistemului.

■
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diagnoze

Bilanț al pandemiei (I) 
■ Andrei Marga

n mai 2022 pandemia Coronavirusului 19 
nu este încă încheiată, dar un prag s-a trecut. 
Unele măsuri profilactice au fost internaliza- 

te, există vaccinuri prevenitoare și antivirale per­
formante, iar efectivul îmbolnăvirilor și al decese­
lor a scăzut. Pericolul nu este de subestimat, dar 
un bilanț se poate face.

Îmi propun să fac acest bilanț la solicitarea cui­
va cu care am colaborat fără rezerve, ca cetățeni 
integri și responsabili de cauze publice. Nu vreau 
să substitui bilanțul precumpănitor terapeutic, re­
spectiv statistic al epidemiologilor, economiștilor, 
administratorilor, pe care îl iau însă în considera­
re tacit, ca bază. Dar pot să fac bilanțul conceptu­
al, cum distinsul coleg mi-a cerut, din punctul de 
vedere puțin uzitat al filosofiei.

În concepția mea, filosofia are menirea să ex­
prime conceptual de ce se petrec crize și cum 
se poate ieși din ele. Filosofia este „gândire mai 
departe” - acea gândire ce merge din treaptă în 
treaptă atât de departe încât captează temeiuri­
le ultime. Filosofia este destul de departe dusă 
dacă interoghează sensul. Ideologiilor tot mai 
abundente din jurul nostru, filosofia le opune ar­
gumentul că nici o problemă nu se rezolvă fără 
perspectiva omului întreg și că, în orice situație, 
este de apelat la mintea și conștiința oamenilor. 
Filosofia are de defrișat și de modelat raționali­
zări, dar și de anticipat și de evaluat evoluții.

Din capul locului propun să se distingă între 
„filosofia în pandemie”, prin care înțeleg filosofiile 
diverse pe care pandemia le-a găsit pe scenă, și 
„filosofia pandemiei”. Primele sunt de interogat 
cu privire la eventuala anticipare a pandemiei, la 
explicarea ei, la reacția la pandemie și la soluți­
ile de depășire a acesteia. „Filosofia pandemiei” 
are de asumat pandemia așa cum s-a petrecut, de 
explicat emergența ei și de orientat oamenii spre 
ieșirea din pandemie. Primele iau pandemia ca 
fapt istoric, alături de atâtea altele, abordându-l 
din unghiul lor de vedere inevitabil particulari­
zat. „Filosofia pandemiei” caută să stabilească ce 
poate scoate oamenii din pandemie. Și „filosofiile 
din pandemie” pot să-și adauge „filosofia pande- 
miei”, dar aceasta rămâne chestiunea deschisă a fi­
ecăreia. Și „filosofia pandemiei” folosește achiziții 
istorice ale filosofiei.

„Filosofia pandemiei” pe care o articulez aici 
trece dincoace de geografia consacrată a curen­
telor filosofice, asumându-și, însă, optici și acum 
fecunde din contribuțiile acestora. Ea caută să 
facă față unui eveniment în multe privințe nou în 
istorie și este deschisă inițiativelor de gândire re­
clamate de obiectul însuși de investigație.

Cât de importantă este această distincție ne 
dăm seama observând scena filosofică. În mass 
media s-a acuzat faptul că filosofii nu ar avea o 
opinie privind pandemia, cu toate că se publicase­
ră deja în 2020 primele articole pe subiect, care au 
fost ale unor filosofi. În această situație, plecând 
de la premisa după care Covid 19 va fi o „cezură 
în istorie”, Deutsche Gesellschaft fur Analytische 
Philosophie a lansat în 2020 competiția pentru 
elaborarea de analize filosofice. Subiectele indica­
te au fost pe o gamă largă: alegerea valorilor între 
sănătate, libertate, bunăstare; interferența statului 
în drepturile fundamentale ale persoanei; etica 

medicală în fața împărțirii resurselor și triajului; 
solidaritatea cu grupurile de risc; posibilitatea de 
fi afectat drept conditio humana; capacitatea de 
randament a statului în vremuri de crize; rolul 
expertizei științifice în politică și știință; decizie 
în condiții de nesiguranță; prognoză, model și re­
alitate; fake news și teoriile conspirației; teoriile 
sociale ale cunoașterii și comunicarea în științe; 
criza ca șansă de reflecta asupra muncii, mobili­
tății, globalizării; economia și problemele de dis­
tribuție.

Luând în seamă ceea ce s-a petrecut, sunt de 
părere că filosofia pandemiei mai trebuie să-și 
adauge subiecte. De exemplu, chestiunea originii 
coronavirusului 19 cade în sarcina istoriei, dar 
filosofia pandemiei are de extras din date o mo­
delare pentru viitor, care să instruiască unde sunt 
pericolele și vulnerabilitățile. Ea are de interogat 
validitatea măsurilor de bază ce s-au adoptat în 
societățile noastre pentru a face față pandemiei. 
Această filosofie are de dat seama de încadrarea 
socială a pandemiei și de întrebat asupra distri­
buției îmbolnăvirilor, poverilor și sacrificiilor pe 
diferiți umeri. Filosofia pandemiei are de formu­
lat propuneri de soluții ce duc în afara pandemiei.

Spus simplu, dacă luăm în seamă întregul fe­
nomenului, atunci paleta subiectelor ce revin 
filosofiei pandemiei trebuie lărgită dincolo de 
elucidările de natura celor propuse de analitici- 
eni. Filosofia pandemiei nu se oprește la date sta­
tistice, ci le interpretează și interoghează, nici la 
postulate interpretative, ci le pune la probă. Din 
capul locului ea știe că ideologiile și propaganda 
sunt parte a realității pe care o interpretează și de 
care ia distanță.

În plus, rămânând filosofie, filosofia pandemiei 
are de dat răspuns și la întrebări privind relația 
dintre viața umană, viața în general, acțiunile oa­
menilor, societatea, istoria și lumea. Întrebările 
ce țin de încadrarea întreagă în lume a vieții unei 
ființe ce trăiește conștient viața de care dispune au 
sens și sunt de pus ca atare.

Primul volum rezultat din competiția organi­
zată de societatea germană de filosofie analitică 
(Geehrt Keil, Romy Jaster, Hrsg., Nachdenken uber 
Corona. Philosophische Essays uber die Pandemie 
und ihre Folgen, Reclam, Ditzingen, 2021) confir­
mă nevoia de a lărgi spre întreg lista subiectelor 
filosofiei pandemiei. Teza autorilor este, desigur, 
cum era de așteptat din partea analitismului, că 
nu ar exista filosofie a pandemiei, evenimentele 
lumii interesând filosofia mai degrabă în ceea ce 
au uniform. Argumentul adus de ei este acela că 
ceea ce ei numesc „Corona Krise” nu ne-a impus 
o lecție, ci multiple lecții (p.9). Este adevărat, dar 
aici nu este un argument suficient pentru a nu 
păși în filosofia pandemiei. În definitiv, de ce nu 
ar fi aptă filosofia să-și asume multiple lecții? Și 
de ce nu ar înainta spre întreg, care este chiar mi­
siunea ei?

Firește, autorii amintiți își asumă orizontul de 
interes și opțiunile filosofiei analitice. Ei și spun 
că „filosofia analitică își are tăria ei în aborda­
rea de probleme prozaică, care face sortări, de 
clarificare conceptuală și argumentativă” (p.9). 
Opțiunea este de respectat, firește, numai că în­
trebarea dacă dăm seama sau nu de pandemie cu 

restricțiile prealabile ale filosofiei analitice este 
inevitabilă. Din ceea ce am arătat deja rezultă 
clar că din opțiunile sesizabile ale acestei filoso­
fii - considerarea a ceea ce este dat în experiența 
individuală, reductibilitatea vieții sociale la suma 
acestor experiențe și restrângerea formulărilor 
la ceea ce poate avea semnificație empirică - re­
zultă nu numai avantajul plierii la ceea ce atinge 
nemijlocit viața oamenilor, dar și constrângerea la 
a lăsa la o parte ceea ce este mai puțin perceptibil, 
dar eficace. În orice caz, o filosofie orientată spre 
cuprinderea întregului antrenat de pandemie în 
viața oamenilor nu are cum să fie exclusă, ba este 
chiar reclamată.

Vine de fapt filosofia unui fenomen abia după 
încheierea fenomenului? Întrebarea este veche. 
Hegel a răspuns clasic, amintind că bufnița lui 
Minerva își întinde aripile numai odată cu căde­
rea amurgului. Este adevărat, dar se poate adăuga 
observația că filosofii nu fac neapărat jurnalistică 
și nu redau obligatoriu ceea ce se petrece cotidian. 
Ei sunt, însă, interesați de viața cotidiană, pe care 
caută să o și încadreze în scenarii largi. Uneori 
ei ajung să renoveze scenariile luând distanță în 
adâncime de ceea ce este dat nemijlocit. Vorbim, 
desigur, de profesioniștii filosofiei! Ei nu ignoră 
ceea ce se petrece, dar încadrarea, eventual reno­
varea, iau timp.

Acestea iau timp mai ales atunci când este vor­
ba de o experiență de viață nouă, șocantă, cum 
este pandemia începută în 2020. Prin ce sunt noi 
Coronavirus 19 și pandemia? Ni se spune că „ni­
ciodată nu a fost în vremuri de pace o așa limi­
tare a vieții publice”(Geehrt Keil, Romy Jaster, 
Hrsg., Nachdenken uber Corona. Philosophische 
Essays uber die Pandemie und ihre Folgen,p.7). Și 
se adaugă: „Pandemia și repercusiunile sale ofe­
ră ocazia ca aproape toate domeniile conviețuirii 
noastre să fie negociate din nou” (p.9). Afirmații 
adevărate, neîndoielnic, dar cred că nu prind des­
tul noutatea pandemiei.

Noutatea a fost înainte de orice virusul însuși 
(nici astăzi decriptat suficient!), viteza lui fără 
precedent de răspândire (desigur și pe fondul ce­
lei mai mari mobilități internaționale) și dificulta­
tea încă neînvinsă (chiar dacă atenuată prin vac­
cinuri de consolidare prealabilă a organismului 
și antivirale). Consecințele sociale sunt, desigur, 
cele mai ample.

Ținând cont de toate acestea, interpretarea 
pandemiei ca o „criză” este, cu siguranță, adecva­
tă. Când vorbim de criză avem în vedere situația 
în care un sistem sau organism întâmpină difi­
cultăți care-i pun în primejdie existența. Se poate 
discuta a cui criză este pandemia. Candidații sunt 
sistemul naturii, societatea mondială în care sun­
tem cuprinși astăzi, societățile concrete în care ne 
desfășurăm viața.

Nu cunoaștem încă procesele naturii care au 
generat coronavirusul 19. Nu cunoaștem suficient 
nici cum a ajuns epidemia să cuprindă inclusiv 
insule în care trăiesc oameni izolați de lume sau 
locuri aflate în afara circulației. Știm bine, din pă­
cate pe propriul cost, ce a însemnat criza în soci­
etățile noastre. Oricum, criza legată de pandemia 
din 2020 nu mai poate fi redusă la criza societăți­
lor concrete în care trăim.

Se amintesc, pe drept, trei caracteristici ale 
crizei acestor societăți: o criză care atinge direct 
viața și sănătatea tuturor cetățenilor; o criză ce nu 
se poate rezolva de un grup de decidenți, ci pre­
supune cooperarea tuturor cetățenilor; o criză ce 
nu se poate rezolva fără cercetarea medical-epi- 
demiologică (pp.20-23). Aș mai adăuga, însă, trei 
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trăsături. Această criză nu a fost anticipată decât 
ficțional; ea s-a putut manipula de decidenți, cum 
s-au și petrecut lucrurile (vezi justificatul Apel 
Vigano, 2020); criza nu se poate rezolva decât 
prin cooperare organizată de stat - în interior și 
în exterior. Criza este eminamente internațională, 
fiind pandemie la propriu. De aceea, discuția asu­
pra pandemiei coronavirusului 19 ar trebui des­
chisă spre dimensiuni noi. Ea nu se poate depăși 
altfel.

Deschiderea nu este convențională, căci ple­
când de la ea se configurează și antidotul. Dacă se 
rămâne la descrierea noutății crizei citată mai sus, 
atunci este logic ca autorii să se concentreze asu­
pra dobândirii și cultivării încrederii (Vertrauen) 
în soluțiile ce se adoptă, evident după cântărirea 
lor critică. A acționa plini de încredere este soco­
tită soluția.

Numai că se poate acționa cu încredere desă­
vârșită în ceea ce se decide în societățile de acum 
și criza să continue. Cum se și petrec lucrurile! 
Au fost multe decizii care, dacă nu erau privite 
mai critic, ci doar cu încredere, ar fi generat rău 
pe scară mare. De pildă, legat de vaccinuri s-au 
promis vindecări, or acestea fac o consolidare a 
organismului, esențială, desigur, dar atât. S-a de­
clarat că pandemia este depășită, or ea nu este 
oprită.

Se spune justificat că spațiul de răsfrângere 
a crizei este neobișnuit de mare: global, men­
tal, economic, social. Căci criza pandemică 
este multidimensională. „Ea prinde cu radicale 
schimbări direct viața noastră cotidiană, comu­
nicarea, relația noastră cu politica și statul. Ea 
privește economia și o disrupe și duce cu sigu­
ranță la schimbări în sistemul de putere globală” 
(Matthias Horx, Die Zukunft nach Corona. Wie 
eine Krise der Gesellschaft, unser Denken und un- 
ser Handeln verandert, Econ, Berlin, 2020, p.21). 
Mai mult, ea a antrenat scoaterea din viața cu­
rentă a multor obișnuințe - privind alergarea, 
vorbirea, comunicarea fără limite, ca și con­
firmarea în viața de zi cu zi a importanței co­
municării digitale și recunoașterea importanței 
medicamentelor, după cum a schimbat hotărâtor 
formele de comportament în societate (p.32-36). 
Viața și-a schimbat până și direcția, chiar dacă 
este încă de stabilit dacă este direcția complet 
dorită sau nu.

În pandemie s-a manifestat cu forță, într-ade- 
văr, un alarmism propagandistic, al mass media 
și al autorităților. Acesta a fost luat justificat ca 
indiciu al voinței de utilizare a stării de urgență 
ca mijloc de a limita drepturi și libertăți și de a 
crea panică în populație, ce duc împreună la un 
rezultat inacceptabil: o slăbire a democrației sub 
aparențele unui stat de drept (Georgio Agamben, 
L’Inventione di un’epidemia, “Quodlibet”, 20 fe- 
bbraio 2020). În reacție au fost reafirmate tezele 
lui Michel Foucault privind “algoritmii” marcă­
rii sistemelor vii de către procesele istorice și ale 
“genealogiei” cunoașterii și a cadrului instituți­
onal al lumii moderne în termeni de „relație a 
corpului și istoriei” (La Volonte du savoir, 1976). 
Teoria „bioputerii”, ca impact al puterii din soci­
etate asupra corpului individului și asupra popu­
lației, a inspirat abordări care au acuzat folosirea 
pandemie ca pretext pentru măsuri restrictive 
față de drepturi și libertăți.

Nu se pot ignora folosiri ideologice ale pan- 
demiei, dar nici nu avem cum să reducem pan- 
demia la o acțiune ideologică pe scară mare. 
Eu sunt de părere (detaliat în Andrei Marga, 
Lecțiile pandemiei, Tribuna, Cluj-Napoca,2020) 

că putem pleca cu mai mult profit pentru cu­
noaștere dintr-un alt loc al societăților concrete. 
Bunăoară de la faptul că cea mai dezvoltată teh­
nologic și economic și cea mai complexă socie­
tate a istoriei moderne a fost paralizată și redusă 
brusc la activități simple. Știm prea bine că au 
mai fost epidemii extinse în istorie. Primul răz­
boi s-a încheiat cu o întinsă epidemie și nenumă­
rate milioane de morți. Dar pandemia începută 
în 2020 a antrenat moartea a peste șase milioa­
ne de oameni și a afectat întreaga activitate din 
societățile noastre. A fost destul ca virusul să se 
răspândească - probabil grație schimburilor in­
tense și marilor „sugative” turistice ale lumii și 
țărilor care sunt în centrul schimburilor mon­
diale - ca să paralizeze activitățile. Tema pan- 
demiei a devenit astfel inevitabil și eminamente 
politică - de politică internațională - și ajunge să 
modifice ordinea lumii.

Se putea prevedea o criză precum 
Coronavirusul 19? După părerea mea sunt de 
distins dintru început două planuri majore de 
discuție: mondogenetic - planul a ceea ce lumea 
generează, în care includ și planul cosmogenetic, 
adică ceea ce este generat de cosmosul cunoscut; 
și antropogenetic - planul a ceea ce este generat 
de oameni în organizările lor culturale. Cât se 
poate prevedea în cele două planuri de discuție 
depinde de cunoștințele acumulate. Diferența 
planurilor constă sub acest aspect în aceea că al 
doilea plan, cel antropogenetic este în bună mă­
sură în mâinile umanității.

Dacă aruncăm privirea în reviste de epide­
miologie, de specialitate în sens larg, atunci se 
poate că spune că, după epidemiile care au fost 
în ultimii ca zece ani, nu au lipsit semnalările că 
o pandemie este în grad înalt probabilă. Nu doar 
literatura de ficțiune, ci și reviste de specialitate 
au dat semnale. Dar de la semnalarea posibilită­
ții la prevedere este distanță mare.

Desigur, matematicile actuale ne permit să se 
prevadă, prin calcul, evenimente cu mare pro­
babilitate. Nu se poate preciza data petrecerii 
lor. Cum și remarcă unii analiști, dacă s-ar putea 
prevedea cu precizie evenimente atunci s-ar in­
tra în „paradoxul contrazicerii propriei profeții”: 
a catastrofă profețită se combate și nu mai este 
catastrofă. La drept vorbind, Chestiunea nu este 
doar de prevedere prin calcul, ci și de localizare 
în timp și spațiu. Așa cum stau lucrurile, nu mai 
este greu să prevezi, dar sunt foarte grele locali­
zarea și organizarea reacției. Și dacă cunoaștem 
în mare viitorul, el ne poate surprinde.

Dacă aruncăm privirea în studiile de mediu 
care urcă până la a capta situația globală, atunci 

Vladimir Ene Rodia - triptic, acril, pastel de ulei pe pânză, 80 x 215 cm

se poate spune nu numai că nu au lipsit semna­
lările că natura, în puterile ei enorme, ce scapă 
controlului nostru, poate fi suprinzătoare. Un 
istoric (John McNeil, Something new under the 
sun. An environmental history of the twentieth 
century , Penguin Books, New York, London, 
2000) ne-a spus că trăim cea mai adâncă schim­
bare de climă din ultimii 10000 de ani.Este con­
trazisă generalizarea acceptată secole la rând 
din Eclesiastul (1:9-11), conform căreia „nimic 
nu este nou sub Soare”. În fapt, în ceea ce pri­
vește raportul umanității cu mediul înconjură­
tor natural, totul s-a schimbat din temelii. Din 
1760 creșterea populației, rămasă secole la rând 
oarecum constantă, a început să se accelereze. 
S-a accelerat și activitatea economică. În ultima 
sută de ani populația lumii a crescut de patru ori, 
economia de paisprezece ori, consumul de ener­
gie de șaisprezece ori, producția industrială de 
patruzeci de ori, emisia de bioxid de carbon de 
treisprezece ori, apa uzată de nouă ori.

Aceste creșteri au adus schimbări ale sferelor 
în care se desfășoară viața oamenilor. Litosfera, 
încă nu pune probleme acute, dar pedosfera, sau 
membrana dintre litosferă și atmosferă, ce susți­
ne de fapt viața plantelor și a organismelor, este 
alterată de fertilizatori artificiali, care își lasă ur­
mele în compoziția apei, a hranei și se regăsesc 
până la urmă în organismul uman. Atmosfera 
este afectată de „poluare” și, de asemenea, de 
anihilarea de microbi ce asigurau viața. Ca ur­
mare a sporirii emisiilor de bioxid de carbon, 
metan și ozon, se produce o „schimbare de cli­
mat” și, până la urmă, o „încălzire globală”, ale 
cărei cauze nu se cunosc precis. Hidrosfera este 
deja afectată de „poluare” în așa măsură încât s-a 
produs „schimbarea ciclului hidrologic”, asigu­
rarea stocului de apă potabilă devenind dificilă. 
Biosfera se resimte de pe urma ofensivei anti- 
microbiene, dar și ca urmare a reemergenței de 
boli vechi, socotite lichidate, și a profilării de noi 
maladii.

Dacă aruncăm privirea în reflecțiile filosofice 
avem dovada că gândirea sistematică a filosofiei 
a prevenit asupra pericolelor. Abordarea natu­
rii doar ca obiect de stăpânit implică înstăpâ­
nirea asupra oamenilor (Horkheimer, Adorno, 
Dialektik der Aufklarung, 1947), iar prelucrarea 
în devălmășie a naturii, facerea cu orice risc, va 
antrena uitarea ființei și, la limită, prelucrarea 
oamenilor (Heidegger,Beitrage zur Philosophie, 
1989). Astăzi acestea sunt evidențe factuale. 
Filosofia nu anunță, nici ea, data producerii eve­
nimentelor, dar teoremele ei semnalează ceea ce 
poate surveni.

■
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religia

Credem că pentru a se instala 
pacea între oameni este 
nevoie de dialog întemeiat 
pe dragoste creștină

tANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

T
răim într-o lume a confuziilor. Oamenii, 
mulți dintre ei, nu numai că n-au conștiința 
identității lor religioase și confesionale dar, 
în același timp, nici n-au limpede în minte doctri­

na Bisericii căreia îi aparțin.
Or, într-o lume multiculturală și pluriconfesi- 

onală, așa cum este Europa, pentru a discuta cu 
celălalt trebuie să știi foarte bine cine ești tu însuți.

Iar dialogul este necesar pentru că toți suntem 
fiii aceluiași Dumnezeu și, chiar dacă nu-l dorim, 
el se impune, deoarece și fără să vrem intrăm în 
contact cu ceilalți.

Biserica Creștină a primit de la Întemeietorul ei 
sarcina de a fi misionară, de a dialoga. „Mergând în- 
vățați toate neamurile, botezându-le în numele 
Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh” (Matei 28, 
19), le spune Mântuitorul ucenicilor Săi, iar Sfântul 
Apostol Pavel ne încredințează că Dumnezeu „vo­
iește ca toți oamenii să se mântuiască și la cunoștin­
ța adevărului să vină” (1 Timotei 2, 4).

Creștinismul, religia căreia îi aparținem, este 
religia iubirii1. „Căci Dumnezeu așa a iubit lumea, 
încât pe Fiul Său Cel Unul-Născut L-a dat ca oricine 
crede în El să nu piară, ci să aibă viață veșnică”, ne 
spune Întemeietorul Creștinismului (Ioan 3, 16).

Cartea de căpătâi a creștinilor, Sfânta Scriptură, 
ne spune că „Dumnezeu este iubire” (1 Ioan 4, 8). 
Dumnezeul creștinilor este întreit în Persoane, iar 
Sfânta Treime este „structura supremei iubiri”2 .

„Fără existența unei iubiri desăvârșite și veșnice 
nu se poate explica iubirea din lume și nu se vede 
nici scopul lumii. Iubirea din lume presupune ca 
origine și scop iubirea eternă și desăvârșită între 
mai multe Persoane divine”3. Și chiar iubirea noas­
tră se explică prin faptul că suntem creați după 
„chipul Sfintei Treimi”4.

Creștinismul propune o concepție despre lume 
și viață optimistă, altruistă și morală. „El dezleagă 
enigmele și răspunde la marile întrebări și aspira­
ții eterne ale sufletului omenesc. De unde venim, 
ce rost avem și încotro mergem; care este începutul 
vieții, ce rost are ea pe pământ și care este scopul ei 
suprem?”5.

Chiar dacă prin căderea omului în păcat lu­
crurile au apucat-o pe o traiectorie tragică, prin 
Hristos lumea e salvată de la pieire și de la moarte. 
„Printr-un om a intrat păcatul în lume și prin păcat 
moartea”, ne spune Sfântul Pavel (Romani 5, 12), 
iar „prin îndreptarea adusă de Unul a venit, pentru 
toți oamenii, îndreptarea care dă viață” (Romani 
5, 18).

Prin cădere „s-a tăiat firea cea unică în ne­
numărate părticele, citim la Sfântul Maxim 
Mărturisitorul, și noi cei ce suntem de aceeași fire 
ne mâncăm unii pe alții ca reptilele și fiarele”6.

Hristos, întemeietorul Religiei iubirii, le spu­
nea Ucenicilor și ne spune și nouă: „Aceasta este 
porunca Mea: „Să vă iubiți unul pe altul, precum 

v-am iubit Eu!” (Ioan 15, 12).
De egoismul nostru, de tendința de a aduna și a 

consuma totul ne tămăduim, după spusa Sfântului 
Maxim Mărturisitorul, prin dragoste: „Izbăvirea 
de toate aceste rele și calea scurtă spre mântuire 
este dragostea adevărată, cea din cunoștință, a lui 
Dumnezeu, și izgonirea din suflet a dragostei față 
de trup și lumea aceasta. Prin aceasta, lepădând 
pofta de plăcere și frica de durere, ne eliberăm de 
reaua iubire trupească de noi înșine, înălțați fiind la 
cunoștința Ziditorului. În felul acesta primim în lo­
cul iubirii celei rele de noi înșine, pe cea bună și spi­
rituală, despărțită cu totul de grija de trup; nu vom 
înceta să slujim lui Dumnezeu prin această iubire 
bună de noi înșine; căutând pururi să ne susținem 
sufletul prin Dumnezeu”7.

Creștinul lumii post-moderne, mai puțin cate­
hizat, trebuie să înțeleagă că „cel ce rămâne în iu­
bire, rămâne în Dumnezeu și Dumnezeu rămâne 
în el” (1 Ioan 4, 16). Din nefericire, el ÎI cunoaște 
prea puțin pe Dumnezeu și, implicit, nu cunoaște 
iubirea jertfelnică.

Omul societății de consum este preocupat de 
lucrurile ce-i pot provoca plăceri. Este adevărat că 
lucrurile nu sunt rele în sine. „Nu mâncărurile sunt 
rele, ci lăcomia pântecului; nici facerea de prunci, ci 
desfrânarea; nici banii, ci iubirea de bani; nici slava, 
ci slava deșartă. Iar dacă-i așa, nimic nu e rău din 
cele ce sunt, decât reaua întrebuințare, care vine din 
negrija minții de a cultiva cele firești”8.

La acest înțeles al lucrurilor trebuie să ajungă 
creștinul european. Pentru a ajunge la acest înțeles 
e nevoie de catehizarea lui, să nu spunem de „re- 
încreștinarea” lui, pentru ca ulterior să poată avea 
conștiința apartenenței sale la Biserică și să poată 
urca spre unirea cu Dumnezeul iubirii jertfelnice.

Vladimir Ene Crucifix, sculptură

ÎPS Andrei

Dacă e vorba de dialogul între cele trei mari 
confesiuni creștine, fiecare dintre ele trebuie 
să aibă conștiința identității sale pentru a pu­
tea dialoga cu celelalte. Noi, ortodocșii, știm că 
Ortodoxia ne oferă o viață nouă „cu” Hristos și 
„în” Hristos, condusă de Duhul Sfânt.

„Ortodoxia ne învață că prin Hristos ni s-a dat 
harul dumnezeiesc, adică energia spirituală cu 
care - punându-ne în permanent acord - putem 
să ne transformăm viața, ridicând-o pe culmile 
desăvârșirii. Modelul acestei desăvârșiri, după care 
au suspinat în singurătatea lor geniile omenirii 
din afară de creștinism, noi îl avem în persoana 
Mântuitorului”9.

Părintele Rafail Noica, după o perioadă de zbu­
ciumată căutare, ajungând la certitudini nezdrun­
cinate, va spune că „Ortodoxia este singura realita­
te a omului. Este în firea omului”10. Va mai adăuga 
faptul că „omul prin fire este ortodox: chinez, libi­
an, negru din Africa, piele roșie, orice ar fi el, prin 
firea lui este ortodox”11.

Părintele Stăniloae, referindu-se la Biserică, va 
spune că aceasta „e imanentul care are în ea tran­
scendentul, comunitatea treimică de Persoane pli­
nă de o nesfârșită iubire față de lume, întreținând 
în aceasta o continuă mișcare de autotranscendere 
prin iubire. Biserica este Hristos extins cu trupul 
Lui îndumnezeit în umanitate”12. Înțelegem de 
aici, încă o dată, de ce Ortodoxia este firea omu­
lui.

Sigur că și celelalte confesiuni creștine își au 
identitatea lor, teologia lor. Hristos este nădejdea 
lor, așa cum este și nădejdea noastră. Faptul că în 
Constituția Uniunii Europene n-au fost prinse ră­
dăcinile creștine ale Europei ne îndurerează.

Pentru noi, creștinii, „Hristos este totul. Viața 
fără Hristos nu este viață. Dacă nu-L vezi pe 
Hristos în toate faptele și gândurile tale, tu trăiești 
fără Hristos”13. Chiar și cei ce nu-L cunosc pe 
Hristos au nevoie de El. Spunea Giovanni Papini, 
adresându-se lui Hristos: „Toți au nevoie de Tine, 
chiar cei ce nu știu: cei ce nu știu mai amarnic ca 
cei ce știu. Flămândul își închipuie că umblă după 
pâine, dar îi este foame de Tine; însetatul crede că 
vrea să bea apă, dar îi este sete de Tine... Toți te 
cheamă fără a ști că te strigă, dar strigătul lor e 
nespus mai sfâșietor decât al nostru”14.
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in memoriam

Într-o Europă secularizată care promovează o 
cultură laică „eliberată” din chingile unei gândiri 
creștine este nevoie ca Bisericile să-și strângă rân­
durile. Cultura lipsită de spiritul creștin este și ea o 
cultură, dar, după afirmația Părintelui Noica, este 
o cultură „smintită”. „Cultură este orișice cultivăm. 
Și cultivarea pământului este o cultură. Și cultiva­
rea păcatului este o cultură smintită, dar cultură. 
Dumnezeu ne cheamă să cultivăm în noi cele ce 
sunt ale vieții”15.

Și poate că înaintea (sau și în timpul) întâlni­
rilor, la dialog e nevoie de multă rugăciune. „Am 
cunoscut mulți convertiți, spune Părintele Noica, 
și chiar dacă nu au devenit ortodocși, au recunos­
cut în experiența relatată de ei acel moment pe care 
l-am trăit și eu, când Dumnezeu m-a convins că El 
există și că Biserica Ortodoxă este cea adevărată. 
Acest moment l-am recunoscut în istorisirea acelo­
ra... Esențial, convertirea la Dumnezeu am recunos­
cut-o la toți aceștia, chiar dacă a luat forme diferite. 
Dumnezeu intră în dialog personal cu fiecare om”16.

Întâlnirile între niște oameni cu adevărat ,,con- 
vertiți la Dumnezeu” pot fi eficiente. Atunci când 
în suflete e o credință tare în Dumnezeu și o nă­
dejde nețărmurită în Hristos care ne unește, dialo­
gul poate fi eficient.

„Biserica Ortodoxă nu caută să impună nimă­
nui autoritatea, ea nu cere nimănui puterea, ea cere 
tuturor unire în credință, de unii schimbată, de alții 
uitată. Ea nu cere nimănui nimic, nici măcar să su­
fere cu ea și pentru ea; ea oferă tuturor credința sa 
încercată în foc, credința de altă dată a tuturor, ea 
nu dorește să poruncească nimănui și să umilească 
nici un creștin; ea dorește să-i poată auzi pe toți zi­
când ca vechii creștini: să ne iubim unii pe alții, ca 
într-un gând să mărturisim pe Tatăl, pe Fiul și pe 
Sfântul Duh”17.

Dacă noi creștinii ne iubim unii pe alții și-L 
mărturisim împreună pe Hristos, dialogul nostru, 
chiar cu celelalte religii, în speță cu islamul, tot 
mai prezent în Europa, poate fi eficient.

Și atunci, dialogul între două țări creștine orto­
doxe, care din păcate au ajuns la război, n-ar trebui 
în mod normal să fie eficient?

Note
1 Părintele Ilarion Felea și-a intitulat cunoscuta sa lucrare 
de apologetică „Religia iubirii” (tipărită la Arad în 1946).
2 Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae „Teologia Dogmatică 
Ortodoxă I”, EIBMBOR, București, 1978, p. 282.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 283.
5 Ilarion Felea, „Religia iubirii”, Editura „Diecezana”, Arad, 
1946, p. 554.
6 „Răspunsuri către Talasie”, Filocalia 3, Sibiu, 1948, p. 10.
7 Ibidem, p. 14.
8 Sf. Maxim Mărturisitorul, Capete despre dragoste, III, 4; 
Filocalia 2, Sibiu, 1947, p. 77.
9 Nichifor Crainic, Ortodoxie și Etnocrație, București, 
1997,p. 41.
10 Celălalt Noica, Editura Anastasia, București, 2002, p. 45.
11 Ibidem.
12 Teologia Dogmatică Ortodoxă, vol. 2, EIBMBOR, 
București, 1978, p. 208.
13 Dionysios Tatsis, Cuvintele bătrânilor, Editura 
Reîntregirea, Alba Iulia, 2004, p. 14.
14 Giovanni Papini, Viața lui Iisus, București, 1939, p. 554.
15 Rafail Noica, Cultura Duhului, Editura Reîntregirea, 
Alba Iulia, 2002, p. 15.
16 Celălalt Noica, Editura Anastasia, București, 2002, p. 48.
17 Teodor M. Popescu, Biserica Mărturisitoare, Editura 
Credința Noastră, București, 1995, p. 254.
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Mircea Tomuș 
și critica „ardeleană”
■ Adrian Dinu Rachieru

ntr-un vechi articol programatic, așezat în 
fruntea unui volum publicat la Facla (Istorie 
literară și poezie, 1974), găsim o frază defi­

nitorie, credem, pentru „campaniile” critice ale 
lui Mircea Tomuș: „Aproximând sau ratând, ne 
apropiem de esență: formulând sentențios, li­
mităm în încremenire”. Îmbrățișând o imagine 
cinetică a valorilor, criticul caută „permanența 
în mișcare”. Înțelegând, așadar, că istoria unei 
literaturi este o istorie a valorilor ei și că, în ne­
curmată prefacere fiind, aceste valori sunt supuse 
unui proces istoric de evaluare. De aici, Mircea 
Tomuș trage o firească încheiere: evoluția este un 
atribut al valorii însăși. Atent la context, criticul 
încearcă o înțelegere „mai cuprinzătoare” și refa­
ce, pe cât omenește e posibil, „dosarul” recepției. 
Urmărește stăruitor vechile exegeze, le raportează 
climatului placentar și, odată asimilate, clădește 
temeinic noile puncte de vedere. Altfel spus, do­
rește un dialog activ nu doar cu opera, ci și cu ha­
loul ei exegetic, interogând contextul și poposind 
analitic - voluptuos în preajma valorilor consa­
crate, dincolo de lectura grăbit-epidermică și din­
coace de larma și regia culiselor literare. Trebuie 
să reamintim că Mircea Tomuș (1934-2022), în 
pofida atâtor cronici „de întâmpinare”, risipite în 
timp, este, de fapt, un iubitor al zonelor calme ale 
recepției. Acolo se simte bine, acolo „asediul ana­
litic”, concentric, descifrează bogăția semnificați­
ilor, descriind răbduriu noi traiectorii interpreta­
tive. Cărțile sale (să menționăm, bunăoară, cele 
despre Caragiale și Sadoveanu, despre Mateiu, 
Liviu Rebreanu sau Hortensia Papadat-Bengescu) 
sunt / se vor „aproximări” care ne apropie esența; 
sunt mărunțitoare analize ispitite de zborul larg al 
sintezei. Urmărind „mișcarea literară” (cum suna, 
dealtfel, titlul unui volum publicat în 1981), criti­
cul știe prea bine că evoluția valorilor nu este doar 
o problemă internă a criticii.

Masive și temeinice, probând calmitatea recep­
ției și profunditatea analizei, cărțile semnate de-a 
lungul anilor blazonează cartea de vizită a criti­
cului; acestor titluri, neapărat, ar trebui să le adă­
ugăm prefețele și edițiile îngrijite, articolele încre­
dințate atâtor reviste, aproape toate dovedindu-se 
contribuții solide, îmbrățișând ceea ce s-a numit 
critica de consolidare. Fiindcă, ocolul hermeneu- 
tic răbduriu, interesul pentru valorile consacrate 
l-au îndepărtat pe critic de zgomotoasele tranșee 
ale criticii „de întâmpinare”, acolo unde se fac și se 
desfac gloriile (vai, efemere!). Locuind în zonele 
calme ale recepției, tăindu-și substanțiale felii exe­
getice și iubind asaltul analitic, Mircea Tomuș și-a 
mărturisit, din start, intențiile, grefate dealtminteri 
pe un stenic temperament ardelenesc, interesat de 
temeinicie. În consecință, pornind la drum, criti­
cul și-a mărturisit „blindajul” teoretico-metodo- 
logic. Și pentru Mircea Tomuș esența demersului 
critic ar fi exercițiul judecății de valoare. Iar istoria 
unei literaturi este, negreșit, istoria valorilor ei. Dar 
aceste valori, știm prea bine, sunt supuse unui pro­
ces istoric de evaluare și, observă imediat criticul, 
evoluția este un atribut al valorii însăși. Încât, în 
numele unei salvatoare prize contextuale, evoluția 

valorilor nu este și nu rămâne o problemă internă 
a criticii. Sociologia, ca știință a contextelor, este 
convocată la festinul critic, vestejind imanentismul 
(purismul); ceea ce nu înseamnă, iarăși, o vulgară 
sociologizare, primejduind estetica recepției. Dar 
îndemnul la contextualizare ar putea semnifica, 
realmente, „al doilea certificat de naștere al criticii 
noastre”, observa - inspirat - criticul. Să mai notăm 
că noile paradigme ale recepției, puse în evidență 
de teoriile receptării, foarte en vogue cândva, nu 
disprețuiesc traiectoriile interacțiunii dintre text 
și receptor; dimpotrivă, „structura schematizată” 
(Ingarden) urmează să fie completată de cititor iar 
actul concretizării, ca experiență estetică, conferă 
valoare și unitate semantică operei.

Dar nu asupra acestor chestiuni, litigioase încă, 
vom stărui aici. Fără a fi un teoretician, Mircea 
Tomuș a fost, totuși, un critic cu aparat; și-a for­
mulat, rezumativ și memorabil, principiile „de 
drum” și, remarcabil, le-a și respectat. Criticul are 
o imagine cinetică a valorilor și înțelege că gestul 
valorizator, apăsat de conștiința relativității, nu 
trebuie să eșueze într-un scepticism dezabuzat. El 
cumpănește îndelung, introduce în peisajul nostru 
critic, accidentat, zglobiu de regulă, contaminat de 
bășcălia suverană, perspectivismul; adică, preluând 
conceptul lui R. Wellek și A. Warren, înțelege sen­
sul dinamic al criticii și istoriei literare (vezi Istorie 
literară și poezie, Editura Facla, 1974). Respingând 
încremenirea valorilor, „unghiul static”, așadar, 
palpează „fațetele mișcătoare ale valorii”. Agreează, 
deci, istoria receptării, respingând hotărât impre­
sionismul jucăuș. Încât valoarea - apărându-și și 
salvându-și identitatea - este, deopotrivă, eternă 
și istorică, contemporaneizându-și „inactualitatea”. 
„Cinetismul” înseamnă, credem noi, și migrația 
sensului. „Intenția autorului” direcționează exege­
za, dar n-o videază în condițiile polisemiei operei. 
Orientarea „spre totalitate”, țintind profunzimea și 
completitudinea recunoaște că o imagine critică 
„mai cuprinzătoare” își află reazemul în exegezele 
anterioare; ele se dovedesc utile puncte de sprijin 
pentru noua exegeză. Dar ele se cuvin, întâi, cu­
noscute, nicidecum ignorate princiar.

O astfel de critică, atentă la fluctuația recepției, 
în dialog activ cu exegezele anterioare l-a preo­
cupat pe Mircea Tomuș. Năzuind la o „estetică 
de ansamblu”, aspirând la o „conștiință a totalită­
ții”, criticul desfășoară cu lentoare o viziune pro­
prie, înțelegând că opera, ca „realitate complexă 
și mișcătoare”, își dezvăluie „noi nivele de sens”. 
Substanța obiectuală este impură (constatase deja 
T. Vianu) și noile straturi de semnificații asigură 
longevitatea exegezei. Încât, o restituție estetică 
presupune, deopotrivă, a examina opera în clima­
tul ei placentar, privind-o în oglinda epocii, inte- 
rogând contextul și a cerceta, recapitulativ, trena 
exegetică. Adică, a descifra atât mecanismele tex­
tuale cât și cele contextuale. Un nou punct de ve­
dere se va așeza tensional, observă Mircea Tomuș, 
în relieful unei / unor interpretări mai vechi.

Pe acest temei și cu asemenea declarate ambiții 
a descins Mircea Tomuș și în lumea caragialiană.

O 
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Opera celui mai lucid scriitor român a fost supusă 
unui răbduriu asediu, încercuind bogăția de nu­
anțe și sensuri. Dacă este exclusă ipoteza unicului 
nivel de lectură, apoi polisemia textului, istorici- 
tatea, realismul obiectiv, raporturile dintre comic 
și tragic ș.c.l. invită nu doar la o percepere mă- 
runțitoare, ci și, pe această bază, la un efort sin­
tetic. Impunătoarea monografie a recoltat opinii 
elogioase; să amintim că un critic (e vorba de G. 
Dimisianu), aplaudând „curajul nezgomotos” al 
exegezei, nota că o astfel de carte „nu apare în fi­
ecare zi”. Pentru o cultură sedusă de foiletonism, 
poposind în fragmentar, tentativele exegetice de 
amploare (presupunând disciplină, metodă, con­
tinuitate) au parte, cu puține excepții, de un tra­
tament marginalizant. Prețuit sau ignorat pentru 
palmaresul său editorial, criticul rămâne un spirit 
senin, echilibrat, animat de „tensiunea spre obiec­
tiv”. Încercând, adică, prin judecăți temeinice să se 
apropie - aproximând - de esențe, înfrângându-și 
subiectivitatea. Chiar dacă valorile au un conținut 
problematizant și, evident, dinamic, chiar dacă - 
fiind în evoluție - ele asigură exercițiului critic o 
desfășurare „în mișcare”. În fond, recunoștea cri­
ticul, doar „aproximând sau ratând, ne apropiem 
de esență”. Travaliul critic al lui Mircea Tomuș s-a 
vrut o asemenea apropiere.

Priza contextuală îl ajută să pună, după pre­
lungite tatonări, diagnostice exacte. Iar calmul 
analizei, culegând toate probele, îl conduce spre 
construcții critice solide, împăcând impactul 
emoțional cu necesarele clarificări noționale. Fără 
a fi, neapărat, un metodolog, Mircea Tomuș iubeș­
te disciplina conceptuală, rigoarea, tinzând „spre 
obiectiv”; ceea ce nu înseamnă sacrificarea subiec­
tivității. Intervențiile sale fac dovada unei percep­
ții „personalizate”, lansând în circuitul critic opinii 
interesante. Cum ar fi opul consacrat lui Caragiale, 
ivit la editura sibiană Media Concept (v. Caragiale 
după caragiale, 2004), desfășurând un plan de lec­
tură pe două direcții majore. Nu e vorba de o sim­
plă reeditare (preluând Opera lui I.L. Caragiale, 
Editura Minerva, 1977), ci de adăugiri la propriul 
punct de vedere, criticul fișând cu conștiinciozi­
tate și noile contribuții, contemplând „pașii exe­
getici” propuși de eșalonul tânăr în domeniul ca- 
ragialeologiei. „Încercarea de lectură” înseamnă,

Vladimir Ene 

suntem preveniți, „o selectivă critică a criticii lui 
I.L. Caragiale”. Pe de altă parte, invitându-ne în lu­
mea lui Caragiale, exegetul plonjează în mentalul 
românesc, curios să afle cum un nume propriu a 
devenit un termen comun (scris, în consecință, 
nemajusculat). Și să-i descifreze „mecanismele”. 
Fiindcă, nu fără temei, se vorbește insistent des­
pre caragializarea societății românești (și am pu­
tea culege, fără efort, exemple convingătoare din 
tulburea noastră tranziție). Fie că refuzăm („fre- 
udian”, cum scria cineva) oglinda Caragiale, deloc 
flatantă pentru orgoliul național, fie că ne scufun­
dăm în Caragialumea, în extensie necontrolată, 
avem obligația să urmăm îndeaproape materia 
textuală. Ceea ce Mircea Tomuș chiar face, feno­
menul Caragiale invitând, însă, și la o lectură în 
ramă contextuală. Cu ochi sociologic, așadar. Mai 
mult, Mircea Tomuș îl supune pe bătrânul nostru 
clasic unor teste de ultimă oră. Insistența exegetică 
nu ocolește locurile comune ale exegezei (din ne­
voi recapitulativ-didactice), dar încearcă o lectură 
proaspătă. Fără a uita că dramaticitatea este esența 
literaturii lui Caragiale ori că idealitatea este falsă, 
golită de conținut. Și fără a ignora relația contra­
riilor, marele ploieștean reușind - prin simultane­
itatea unor planuri ale realității - un joc haluci- 
natoriu. Pe care exegetul încearcă a-l survola prin 
deschiderile de orizont ale postmodernismului ori 
transdisciplinarității. Convins că avem de-a face 
cu un autor etern nou, Mircea Tomuș va încheia 
triumfal: „Caragiale este viu”. Atât prin operă cât 
și, din păcate, prin metehnele societății românești, 
traversând, fără leac, toate regimurile.

Să nu uităm că Mircea Tomuș începuse (aproa­
pe întâmplător, mărturisea) cu o mică monografie 
închinată lui Gh. Șincai (1965). Că trecuse prin câ­
teva redacții (Steaua, editura Dacia, Transilvania, 
Rostirea Românească) și, fost rector al Universității 
sibiene, înființase acolo catedra de artă teatrală. Că 
respingea „soluția ermetismului”, poezia patriotică 
fiind o permanență a liricii noastre. În fine, asupra 
stilului, manevrând un lexic neatrăgător, s-au ros­
tit judecăți grele. Tradiționalist, crescând sub tute­
la unor mari dascăli clujeni, a iubit „reîntoarcerea 
la text” (cf. M. Zaciu), refuzând pletora „intenți- 
onalităților imaginare”. De mare civilitate, omul, 
mereu calm, a transferat textelor sale „protocolul

Corabie, sculptură 

frazeologic”, fiind laborios-sistematic în consem­
narea valorilor, cu explicații parazitare, pe alocuri 
afectat „științific”. Încât Gheorghe Grigurcu, exce­
siv sever, nu ezita a califica drept critică birocratică 
explorările tomușiene.

De fapt, Mircea Tomuș a fost un recuperator. 
Sinteza caragialeană, îndatorată „realismului 
obiectiv” s-a vrut „dincolo de mimesis”, urmând 
sugestii transdisciplinare (via Basarab Nicolescu). 
Cea dedicată Romanului (Romanul romanului 
românesc, I-II, 1999-2000) cerceta istoria genu­
lui, pe două direcții: dimensiunea mitologică, re­
spectiv soarta personajului, romanul însuși deve­
nind personaj. Peste tot, sondele criticului caută 
semnificații ascunse (esoterice), alternând între 
finețea interpretărilor și conceptualizări precare. 
Oricum, interesul său se îndreaptă spre valorile 
recunoscute, refuzând actualitatea magmatică, 
răvășită de orgolii.

Cât privește proza, Mircea Tomuș tipărea, 
în 1983, romanul Întoarcerea, de evocare etno­
grafică, cu sugestii antropologice, suferind de 
prolixitate. Și, credincios spațiului transilvan, 
re-compune filmic, cu dispoziție memorativă o 
istorie dramatică (v. Aripile demonului, în cinci 
volume), pe rețeta prozei ardelene, cu inflexiuni 
sadoveniene. Această pentalogie transilvană, pe 
filon autobiografic, contemplând caleidoscopic 
oglinzile memoriei crește acumulativ, sub apa­
rențe clasicizante. Istoria, ne reamintește prozato­
rul, „trecuse pe-acolo”; unele fapte s-au petrecut 
aievea, altele sunt presupuse, cele două registre 
(viață trăită, respectiv lectura, ca „realul nostru”) 
jonglând cu niveluri de realitate. Sau „niveluri de 
lumi posibile”, cum scria Lidia Csiki, jurnalul și 
textul ficțional, distincte grafic, fuzionând trans- 
disciplinar. Adus „la zi”, volumul ultim, Câmpia 
vrăjită, forțează terapeutic resuscitarea memoriei. 
Dispariția Liei, zeița protectoare a casei, creează 
un real halucinant, inacceptabil. Aruncat în sin­
gurătate după o fascinantă iubire matrimonială, 
personajul-narator trăiește resemnat, în recluziu­
nea unui sanatoriu, cu o „sinceritate liminară” (cf. 
Anca Sîrghie), lumea fără Lia, în sincronia viață 
/ literatură. Acolo, așteptând venirea „americani­
lor” (fiul și nepotul), înțelege, ca „om terminat” 
(cum se destăinuia), că iubirea, sub chipuri diferi­
te (cazul noii muze, asistenta Gabi), trăită la orice 
vârstă, îi întreține încrederea în viață.*) Dar pen- 
talogia poate fi, nota Irina Petraș, „un roman mo­
dern al Ardealului”, un posibil reality show literar. 
Iar Mircea Tomuș, încheindu-și călătoria terestră, 
ne propunea, la capăt de drum, în lupta cu demo- 
nia încercărilor vieții, pilda unei vieți rostuite.

Criticul, se știe, apăruse într-o vreme care 
clama necesitatea și urgența sintezelor. El, vă­
dind „tenacitate investigatoare”, cum scria G. 
Dimisianu, înainta „lent și nespectaculos”, răs­
punzând unor comenzi ale frontului critic, acu­
zând, prin voci zgomotoase, o întârziere care se 
cuvenea împlinită. Interesat, deopotrivă, de „ori­
entarea spre totalitate”, dar și de stabilirea unor 
„puncte de relație”, Mircea Tomuș ar reprezenta 
mai degrabă o critică sfătoasă, protocolară, cir­
cumspectă, de tip universitar, slujind textul și 
râvnind obsesiv „apropierea”.

Notă
* Vezi interviul-dialog realizat, în septembrie 2020, de 
Anca Sîrghie la Căminul de vârstnici „Maria Theresa” 
de la Șura Mică (Valsul amintirilor, în România litera­
ră, nr. 16/22 aprilie 2022).

■
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Educație și timp 
■ Christian Crăciun

D
intre multele abordări ale problemelor 
educației (aflată, în întreaga lume, într-o 
criză conceptuală profundă, care merită o 
discuție aparte), o perspectivă inedită este cea a 

descifrării raportului dintre educație și timp. Ne 
aflăm în miezul unui paradox care ar trebui con­
știentizat, căci multe depind de el. L-aș formula 
în modul cel mai simplu astfel: educația trebuie 
să pregătească generațiile pentru viitor, dar acest 
lucru se face cu seturi de cunoștințe și chiar de 
valori care vin din trecut. Ambele întâlnindu-se în 
prezentul tensionat al actului educativ. Se pot însă 
concilia cele două timpuri? La o privire atentă, 
orice „filozofie pedagogică” poate fi caracterizată 
prin felul în care le pune în angrenaj pe ambele, 
cum pune accentul pe unul sau altul și prin inten­
sitatea acestui accent. Dar întâlnirea celor două 
timpuri mi-e teamă că nu a fost încă raționalizată. 
Ce, cât și cum preluăm din trecut pentru a trans­
mite mai departe? - iată formularea cea mai direc­
tă. Învățământul „clasic” (folosesc din comoditate 
această denominație) era scutit de o astfel de dile­
mă prin însăși natura sa: el presupunea un set ca 
și imuabil de cunoștințe-valori care erau moște­
nirea trecutului și trebuiau transmise ca atare vii­
torului. Era o lume construită pe continuitate, nu 
pe o serie practic infinită de rupturi, uneori infi­
nitezimale. Fenomenul are ca primă explicație un 
ritm inerent al istoriei, în societatea tradițională 
schimbarea se făcea greu, lent, fiind aproape in­
vizibilă din interiorul unei singure generații. Deci 
problema „pachetului” educativ nu se punea, so­
cietatea în care trebuia să se integreze tânărul nu 
diferea prin nimic esențial de cea din prima sa co­
pilărie. Astăzi, pentru un copil care acum intră în 
școală, cine poate spune, chiar și cu aproximație, 
cum va arăta lumea peste 25 de ani când el va de­
veni cetățean activ? Ceața în care plutește simțul 
nostru anticipativ o simt toți: profesori, planifica­
tori, părinți, elevi, politicieni, angajatori. Școala, 
în chiar inima sa, suferă în primul rând din cauza 
acestui ignotus. Pentru ce lume îi pregătești pe ti­
neri? Timpul s-a rupt dinspre viitor. Asta a dus 
la apariția unei specii ciudate de profeți, șamani 
educaționali, care te amețesc cu învârtirea necon­
tenită a unui întreg arsenal de teorii sclipitoare 
ce ne dau iluzia realității; ei ne sugerează că știu, 
că văd dincolo de cortina timpului. Acțiunea lor 
ține însă mai mult de magie decât de construcția 
rațională, ei ne spun ce trebuie să fie, nu ce este. 
De altfel, ei nu se prezintă drept profesori, ci ca 
specialiști în educație, tocmai pentru că pentru ei 
realitatea este (bizar hinduism pe dos) o iluzie, un 
construct mental, deci trebuie (ah, acest impera­
tiv!) să o construim cum vrem noi. Adică ei.

Recent a apărut la noi tulburătoarea, lămuri­
toarea carte a lui Roger Scruton Foloasele pesimis­
mului și pericolul falsei speranțe. Sunt aici câteva 
pagini esențiale despre presupozițiile pe care este 
construit sistemul de învățământ contemporan. 
El ne prezintă clar portretul „expertului”: „...ex­
pertul al cărui atașament față de teorii optimis­
te nu este în general moderat de vreo experiență 
la clasă și nici incomodat de vreo rezervă a bu­
nului simț”. Strategia școlii actuale pornește în 
întregime de la ceea ce filozoful englez numește 
„sofismul celui mai bun caz”. Ești, cu alte cuvinte 

obligat să pornești de la premisa că elevul e mânat 
de dorința de cunoaștere, dispus la eforturi din ce 
în ce mai mari, crescut în spiritul bunului simț și 
al respectului, articulat din punct de vedere psihic 
și moral pentru vârsta lui ș.a.m.d. Iar agregarea 
copiilor în colective nu înseamnă deloc, în aceas­
tă perspectivă trandafirie, un efort instituțional 
impresionant de a șterge diferențele, de a elimi­
na complet inevitabilele conflicte, de a încuraja 
forța numărului, nu a calității. La fel, părinții ar 
avea aceleași valori pedagogice ca și școala, statul 
ar fi dispus la investiții substanțiale și să formeze 
cetățeni liberi, cu simț critic, și nu carne de tun 
corporatistă ș.a.m.d. Cam așa arată sofismul op­
timismului aplicat în didactică. Toate cele de mai 
sus alcătuiesc o utopie paradisiacă în care lupul 
se îmbrățișează cu mielul. Consecința logică a 
acestei utopii pedagogice este stranie: într-o ast­
fel de lume dispare profesorul, căci nu mai este 
nevoie de el. Și sunt departe firește imaginile din 
precedentul tablou de realitatea sordidă. Se naște 
din această ruptură o societate puternic afectată 
de angoasa viitorului (nicio legătură cu războiul), 
lipsită de o siguranță fără de care nu există înte­
meiere. Fluiditatea de care se vorbește atât nu este 
o calitate a dinamismului, a schimbării facile, ci 
maladia lipsei de consistență. Hemofilie morală. 
„Doctrina că niciuna dintre părțile implicate în 
procesul de educație (nici elevul, nici părinții și 
nici profesorul) nu este de vină pentru eșec, și 
doctrina că Statul trebuie să investească mai de­
grabă în eșec decât în succes” (Scruton) paralizea­
ză orice încercare de a concilia timpii educației. 
Eșecul nu numai că nu este recunoscut, în ciuda 
evidențelor cifrice, ci este proclamat ca victorie a 
scamatoriei conceptuale.

Povestea asta a eclozat cu putere odată cu isto­
ricul mai '68 parizian. Sloganurile de atunci pot 
alcătui baza unui manual de pedagogie progresis­
tă. Și chiar au acționat în acest fel până la urmă. 
De la a bas la culture la il est interdit d'interdire, 
găsim toată gama în politicile educative actuale. 
Eliminarea din procesul educativ a oricărui ele­
ment de constrângere ține de același lichid uto­
pic în care ne scăldăm (utopia vrea să desființeze 
cezura, discontinuitatea firească a timpului, să 
unească trecutul cu viitorul într-un totum indis­
tinct și amorf). Se ajunge astfel la extreme rizibi­
le de tipul a nu mai corecta cu roșu că stresezi și 
umilești elevul, a nu-i face observație în fața clasei 
(care mai este atunci efectul ei?), a nu mai corecta 
greșelile de ortografie, în numele unei libertăți vi­
olată logic. Ortografia este fascistă, nu? „Poate că 
cea mai vie ilustrare a acestui fapt (că libertatea se 
obține prin acceptarea unor naturale constrângeri 
sociale care trebuie însușite de către elevi n.m.) 
este oferită de revoluția care a luat pe sus școlile 
și catedrele în anii 50-60 ai secolului trecut, spu- 
nându-ne, prin vocea autorității mai multor gân­
ditori, de la Rousseau până la Dewey, că educația 
nu are legătură cu obediența și cu studiul, ci cu 
exprimarea personalității și cu joaca. S-a conside­
rat că, dacă copiii sunt eliberați de constrângerile 
școlare și de curriculumul tradițional, ei își vor 
exprima capacitățile creative naturale, vor crește 
liberi și vor dobândi cunoaștere prin explorare 
și descoperire, mai degrabă decât prin «învățare 

mecanică»” (Scruton). Cum se prevede, în sub- 
textul citatei notații despre sofismul că toți oa­
menii se nasc liberi, viitorul ca timp educațional? 
În primul rând, ne apare surprinzător de strâns 
legat de filozofia libertății. Declarativ, școala post- 
modernă face din libertatea individuală o valoare 
absolută. În fond, regăsim un domeniu neașteptat 
de aplicare a teoriei lui Andrei Vieru despre liber­
tate ca domeniu închis topologic, despre necesi­
tatea frontierelor. Școala tot mai lipsită de con­
strângeri nu oferă viitorului un om liber, ci un om 
moralmente, psihologic și politic haotic. Aș adă­
uga un verset la un imaginar „Ecleziast” al educa­
ției: Există un timp al jocului și unul al studiului. 
Obsesia de a transforma întreaga școală, fiecare 
oră de predare, într-un timp al jocului fără griji 
și fără efort devine distrugătoare și, de la o vârstă 
încolo, ridicolă prin inadecvare. Încă un eșec gros 
subvenționat! Spune Scruton: „...libertatea, oricât 
ar fi de valoroasă, în sine, nu este un dar al naturii, 
ci este rezultatul unui proces de educație, pentru 
care trebuie să muncim, dând dovadă de disci­
plină și făcând sacrificii”. „Disciplină”, „sacrificii”, 
„obediență”, „muncă” „studiu” ? - ce de cuvinte 
urâte în prezentul didactic, ostracizate! Cu alte 
cuvinte, libertatea nu trebuie așezată la începutul 
procesului educativ, ca un drept de-la-sine-înțeles 
al copilului, ci la celălalt capăt, ca scop al acestui 
proces de construcție a unui individ responsabil. 
Amintesc doar în trecere, legat de tema respon­
sabilității personale, o adevărată marotă a viziu­
nii educative postmoderne: „gândirea creatoare, 
critică”. Este aceeași inversare a polilor procesului: 
gândirea creatoare apare, (dacă apare, nimic nu 
dovedește că este inerentă tuturor oamenilor) ca 
încununare a unui lung și dificil proces de acu­
mulare de cunoștințe, poate exista un talent în­
născut dar care nu crește decât în humusul bogat 
al erudiției acumulată prin sudoarea exercițiului 
necontenit. Aici apar cele două cuvinte cheie fo­
losite mai sus: disciplină și sacrificii.

Postmodernitatea este o cronomahie. Ea are o 
relație conflictuală cu timpul pe care își propune 
să-l devoreze. De aceea am lăsat pentru a doua 
parte a acestor note analiza relației școlii cu tre­
cutul. Simplificând: raportul dintre trecut și viitor 
este asemenea (în sens geometric) celui dintre in­
strucție și educație. Învățământul tradițional în­
semna transmiterea unui set masiv de cunoștințe 
socotite fundamentale, fără de care nu se poate. 
De câteva decenii asistăm la o continuă atrofiere a 
curriculei, eliminarea „cunoștințelor neesențiale”, 
combaterea memorării, un pragmatism rudimen­
tar al utilului imediat domină programele. Și, cum 
majoritatea cunoștințelor din programa tradițio­
nală nu au o eficiență „pipăibilă”, ele sunt expur­
gate fără milă. Cine decide însă ce este esențial? 
Căci decizia ar trebuie să vină tot din perspectiva 
viitorului. Este o decizie ideologic, politică, de­
loc științifică. Toate aripile mișcării cancel culture 
din această viziune provin. Până și învățarea scri­
sului de mână ni se prezintă acum ca superfluă. 
„Logica” e următoarea, tot ce poate fi stocat ca 
informație pe un HD este inutil să mai memorezi. 
Numai că... nu poți gândi cu date de pe HD, nu 
poți gândi decât cu miliardele de informații din 
propria minte, cu propria rețea neuronală. Poți 
avea tabla înmulțirii sau date despre al doilea răz­
boi mondial sau formulele de chimie în memoria 
externă, dacă nu sunt și în cea „internă”, ele nu pot 
deveni elemente ale gândirii, nu sunt eficiente. S-a 
trecut de la o extremă a memorării mecanice, de 
care râdeau deja scriitorii Renașterii, la cealaltă,
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o
a eliminării oricărei memorări ca pernicioasă. 
Memorarea presupune, sigur, efort considerabil, 
dar gândirea nu este posibilă în afara ei. În pri­
mul rând, din programe este eliminată „coada de 
cometă” care urmează (și face parte constitutivă 
din) fiecare obiect al cunoașterii. Anume: istoria 
acelei cunoașteri. În general istoria a orice este 
socotită inutilă. Postmodernitatea distrugătoare 
de mituri se hrănește totuși dintr-un mit fondator 
pe care l-aș numi mitul instantului. Totul trebuie 
să dureze fix o clipă, dincolo de clipa asta nu mai 
există valoare. Preluarea tezaurului de gândire al 
trecutului (rolul milenar al învățării), este abroga­
tă. „Cunoașterea de care avem nevoie în circum­
stanțele imprevizibile ale vieții omenești nu este 
nici derivată dar nici conținută în experiențele 
unei singure persoane, nici nu poate fi dedusă 
în mod a priori din legi universale. Această cu­
noaștere ne este transmisă prin datini, instituții 
și tipare de gândire care s-au rafinat de-a lungul 
generațiilor prin încercările și eșecurile multor 
oameni care au pierit pe drum” (Scruton). Acesta 
este sensul adevărat al cunoașterii, ea nu este 
doar transmitere de cunoștințe, ci, cum se spu­
ne aici, de „datini, instituții și tipare de gândire”. 
Adică exact trecutul, dimensiunea apteră a școlii 
postmoderne. Apare aici mitul pernicios al pro­
gresului, al depășirii (pentru că trecutul este prin 
axioma postmodernă depășit). Asociate cu nega­
rea valorilor tari. Rămâne de făcut o demonstra­
ție serioasă că este posibil un învățământ bazat pe 
valori slabe. După părerea mea, nu, și asta îi expli­
că eșecul. Faptul că un asemenea învățământ este 
proclamat ca succes al obținerii „independenței” 
și auto-formării elevilor, că transformă profesorul 
într-un simplu „trainer” este o consecință ime­
diată a acestui suprematism al gândirii non-axi- 
ologice. Citând un raport din Anglia din 1967 
(rădăcinile educației progresiste sunt vechi!), 
Scruton observă: „Tendința clară a raportului a 
fost să sugereze că metodele tradiționale - disci­
plina, studiul și instrucția - nu au nicio valoare; 
că, în fond, predarea propriu-zisă nu face parte 
din treaba profesorului”. Și citează din respectivul 
raport „un profesor care se bazează numai pe in- 
strucție/.../ îi va descuraja pe copii de la învățare”. 
Ultimele citate sunt o bună trecere pentru ultima 
parte a acestui eseu.

În care încerc să cobor din cerul teoriilor spre 
concretul haotic al școlii românești. Ceea ce se 
observă în primul rând este că, indiferent de re­
gimuri politice și orientări, tot ce s-a întâmplat 
în școala românească se caracterizează printr-o 
acută lipsă de dezbatere critică. Și, în contrapar- 
te, un surplus de salvatori, deținători de soluții 
miraculoase care se schimbă de la un ministeri­
at la altul și ne-au îngropat pe câteva generații. 
Harnici importatori de forme fără fond - nu de 
ieri, de azi - am redus reforma necesară a școlii 
la un bâlci multicolor de formule luate de ici, de 
colo. Limbajul documentelor noastre oficiale (ex­
celent deconstruit de dl. Mircea Platon, citat mai 
jos) este un disperant scârțâit de polistiren. Și o 
lugubră limbă moartă. De câte ori se ia o decizie, 
lipsesc perspectivele alternative, discuția publică 
este doar mimată, formală, oricum decizia e luată 
înainte de a se declanșa dezbaterea, nimeni nu dă 
atenție observațiilor. Așa s-a întâmplat cu hotă­
rârea catastrofală de a se renunța la școlile profe­
sionale sau, acum în curs, schimbarea structurii 
anului școlar cu corelativul schimbării radicale 
a sistemului de evaluare. Viitorul nu sună deloc 
bine! Asta nu înseamnă că lipsesc vocile alterna­
tive, sunt traduse cărți și există autori autohtoni 

remarcabili, numai că nimeni nu le dă nici cea 
mai mică atenție. Nici măcar în lumea cultura­
lă (căci este vorba de o chestiune de cultură în 
sens larg) aceste voci, și această temă nu apar. 
Sunt două cărți majore ale lui Mircea Platon (ce 
ați spune despre deconstruirea poveștii că infor­
matizarea înseamnă triumful viitorului în școală 
și analiza necruțătoare a efectelor ei negative?), 
una despre care s-a scris mai mult a lui Teodor 
Baconschi, câteva texte fundamentale ale lui Dan

Teatrul de comedie și 
modalități ale comicului în 
secolul XX: analiză, istorie 
și reprezentanți (VIII)
^^lulian Cătălui

Tom Stoppard (n. 1937) și 
teatrul filosofico-științific

Este un dramaturg, scenarist și traducător 
britanic, de origine cehoslovacă.1 Pe nume­
le adevărat Tomas Straussler, s-a născut la Zlm, 
în Cehoslovacia, din părinți evrei, Stoppard 
a devenit faimos pentru piesele Rosencrantz 
and Guildenstern Are Dead - „Rosencrantz și 
Guildenstern sunt morți” (1967) pe care l-a trans­
format în film, câștigând și Marele Premiu „Leul 
de Aur” la Festivalul Internațional al Filmului 
de la Veneția din 1990, The Real Thing (1982) și 
Arcadia (1993), respectiv pentru scenariile fil­
melor Brazil (regia: Terry Gilliam), Casa Rusia 
(regia: Fred Schepisi), Imperiul soarelui, după 
romanul englezului J. G. Ballard (regizat de 
Steven Spielberg în 1987), Shakespeare in Love - 
„Shakespeare îndrăgostit” din 1998, ceho-britani- 
cul primind până acum un premiu „Oscar” și 4 
premii „Tony”2. Teme precum drepturile omului, 
cenzura și libertatea politică străbat ca un fir roșu 
opera sa, împreună cu explorarea lingvisticii și 
filosofiei, Stoppard fiind un dramaturg-cheie al 
Teatrului Național din Marea Britanie și unul din­
tre cei mai performanți dramaturgi din lume ai 
generației sale.3 Guildenstern și Rosencrantz sunt 
morți a fost prima piesă majoră, importantă a lui 
Tom Stoppard care a primit recunoaștere inter­
națională, povestea shakespeareană a lui Hamlet, 
fiind văzută din punctul de vedere a doi curteni, 
cei din titlu, cu ecouri beckettiene, teme existenți- 
al(ist)e și limbajul piesei.4

„Stoppardian” a devenit un termen descriind 
opere ce folosesc spiritul sau gluma și comedia, în 
timp ce se livrează publicului tot felul de concepte 
filosofice5, mai mult sau mai puțin comprehen­
sibile. Astfel, criticul Dennis Kennedy nota: „Au 
fost stabilite câteva caracteristici ale dramaturgiei 
lui Stoppard: jocurile sale de cuvinte de tip inte- 
lectual(ist), teatralitatea îndrăzneață, paradoxală 
și conștientă de sine și preferința pentru reface­
rea, recreerea narațiunilor preexistente... Piesele 
lui Stoppard au fost uneori respinse ca fiind cre­
ații teatrale puse în scenă în mod inteligent, dar 
lipsite de substanță, de implicare socială sau de 
greutate emoțională. Întinderea sa teatrală ser­
vește mai mult pentru a ascunde decât pentru a 

Tomuleț, multe articole pierdute prin blogosferă 
ale unor gânditori umaniști profunzi. Mă refer 
la texte care fac primul pas radical: nu răspund 
din interiorul aceluiași limbaj, ci schimbă tocmai 
rama conceptuală a tabloului. Nimeni de la mi­
nisterul de resort nu pare a fi auzit aceste voci ere­
tice, care nu folosesc rumegușul ideilor de-a gata 
pentru a aprinde o idee. Și nu e vorba de un rug, 
deși mulți decidenți l-ar merita...

■

descoperi, revela vederile și concepțiile autorului, 
și preferința sa pentru turnuri de spirale paradoxa­
le departe de comentariul social”6. Tom Stoppard 
însuși a mers mai departe declarând: „Trebuie să 
opresc compromiterea pieselor mele de la această 
adiere sau briză de aplicație și implicație socială. 
Acestea trebuie să fie în întregime neatinse de ori­
ce suspiciune de utilitate”7.

Arcadia

Este o piesă din 1993 a acestui dramaturg, pri­
vind relația, yin-yang-urile sau binomurile tre- 
cut-prezent, ordine-dezordine sau certitudine-in- 
certidune, care a fost considerată de mulți critici 
de teatru drept „cea mai bună piesă a unuia dintre 
cei mai importanți dramaturgi contemporani de 
limbă engleză din lume”8 și care are loc în Sidley 
Park, o casă rurală englezească din regiunea 
Derbyshire și ca timp se desfășoară în anii 1809 
și 1812, în trecut, cum ar veni, și în 1993, adică în 
prezent (când a apărut piesa, desigur). Activitățile 
a doi savanți moderni și a rezidenților care lo­
cuiesc în casa menționată sunt juxtapuse cu cele 
ale oamenilor care au locuit în trecut în aceeași 
casă.9 În 1809, Thomasina Coverly, fata casei, este 
o adolescentă precoce ale cărei idei și cunoștințe 
despre matematică, natură și fizică, sunt cu mult 
înaintea altora, ea studiind asiduu cu tutorele și 
profesorul ei Septimus Hodge, un prieten al ro­
manticului poet scoțiano-englez Lord George 
Gordon Byron (un oaspete nevăzut al casei rurale 
din Sidley Park).10 În prezent (1993), scriitoarea 
Hannah Jarvis și profesorul de literatură Bernard 
Nightingale converg spre casă: ea investighează 
câte ceva despre un pustnic care a trăit cândva 
acolo, pe acel pământ, iar el cercetează un miste­
rios capitol din viața lui Byron și după cum stu­
diile lor se desfășoară, dezvoltă, cu ajutorul lui 
Valentine Coverly, un masterand în biologie ma­
tematică, adevărul despre ceea ce s-a întâmplat în 
vremea Thomasinei este dezvăluit treptat.11

Arcadia, al cărei titlu pornește de la cele­
bra zicere „Et in Arcadia ego” („Și eu am fost în 
Arcadia”), trimițând la idealul pastoral, se situează, 
la suprafață, între tragedie și comedie, implicând 
câteva elemente de tragedie clasică - caractere 
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„nobile” și previziunea publicului privind moartea 
Thomasinei - dar elementul predominant este co­
media (subl. noastră), în modul și felul în care per­
sonajele interacționează între ele și în dialogul lor 
spiritual, „epigramatic”12. Expresia „Et in Arcadia 
ego” exprimă regretul/ nostalgia pentru o fericire 
pierdută, Arcadia fiind denumirea unei regiuni 
din Grecia antică, locuită, la vremea aceea, de 
un popor de păstori socotit „fără prihană” și fără 
teamă, am adăuga, iar în timp, Arcadia a devenit, 
în imaginația oamenilor, a artiștilor mai ales, un 
tărâm idilico-bucolic, evident utopic, un spațiu 
al fericirii absolute, un fel de paradis pământe­
sc, cu oameni de o „mare puritate sufletească”. 
Acest adagiu latin a fost ilustrat, în diverse feluri, 
de pictorii renascentiști și post-renascentisti, cele 
mai cunoscute tablouri, pe această temă, fiind ale 
pictorului francez Nicolas Poussin, în special cel 
numit „Păstori din Arcadia”13, păstrat astăzi la 
Muzeul Luvru, din Paris, creația înfățișând mai 
mulți păstori care dau la o parte vegetația cres­
cută pe un mormânt, pe placa comemorativă 
putându-se citi: „Acest păstor a trăit în Arcadia”, 
ceea ce înseamnă că expresia Et in Arcadia ego a 
fost interpretată, în urmă cu secole, și ca un fel de 
Memento mori („Amintește-ți că ești muritor!”). 
O tratare anterioară a temei a fost pictată în 
stil baroc de italianul Guercino în jurul an­
ilor 1618-1622, de asemenea intitulată Et 
in Arcadia ego. În poemul său pastoral es­
ențial Arcadia (1504), renascentistul italian 
Jacopo Sannazaro a fixat percepția modernă 
timpurie a Arcadiei ca pe o „lume pierdută 
a beatitudinii idilice, amintită în regrete”, în 
care Sincero, persona poetului, dezamăgit de dra­
goste, se retrage din oraș (Napoli în acest caz) pent­
ru a găsi în Arcadia, o regiune fantastică, o existență 
pastorală înfrumusețată, printre poeții-păstori, în- 
tr-o manieră idealizată de Teocrit.14

Într-un sens mai evident, titlul pie­
sei stoppardiene invocă și idealul naturii 
ca „paradis ordonat”, în timp ce peisajul 
moșiei evoluează constant într-o formă 
mai neregulată, acest lucru oferind o imag­
ine recurentă a diferitelor moduri în care 
„adevărata natură” poate fi înțeleasă și o 
imagine familiară cu descrierea teoretică 

făcută de Thomasina a structurii lumii na­
turale și a „declinului entropic” folosind 
matematica.15Așadar, Arcadia explorează abil 
și cam speculativ natura probei și adevărului în 
contextul ideilor moderne despre matematică, 
fizică și istorie, arătându-ne cum niște indicii pe­
trecute în trecut pot fi interpretate în prezent de 
către ambele categorii de oameni, laicii și savanții, 
Stoppard declarând că inspirația sa primă i-a venit 
după ce a citit best-seller-ul din 1987 al istoricului 
științei american James Gleick, Chaos: Making a 
New Science („Haos: Facerea unei Noi Științe”), 
„care este despre acest nou tip de matematică. 
Aceasta sună destul de descurajator dacă cineva 
vorbește despre o piesă de teatru. Mă gândesc că 
aici există o metaforă minunată”16. Fiind pri­
ma carte populară despre teoria haosului, 
Chaos: Making a New Science descrie mulțimea 
lui Mandelbrot, mulțimea Julia și atractorii 
lui Lorenz fără a folosi complicata, arida și 
enervanta matematică.17 Autorul american 
prezintă eforturile a zeci de oameni de ști­
ință ale căror lucrări separate au contribuit 
la dezvoltarea domeniului, cartea abor­
dând cronologic istoria teoriei haosului, în­
cepând cu Edward Norton Lorenz și efectul 
fluturelui, prin Mitchell Feigenbaum, și ter­
minând cu aplicații mai moderne.18

Dincolo de interesanta și fascinanta idee de 
haos, piesa tomstoppardiană cuprinde un spectru 
sau un evantai destul de larg de subiecte, teme, do­
menii și idei incluzând termodinamica, algoritmi 
de computer, teorii fractale, dinamica populației, 
determinismul (în special în contextul marilor 
teme ale vieții și morții), teme clasice, design pei­
sagistic, Romantism versus Clasicism, literatură 
engleză (în special poezie), Lord Byron, period­
icele secolului al XVIII-lea, academia modernă 
și chiar botanica din Pacificul de Sud.19 Acestea 
sunt subiecte concrete de conversație; rezonanțele 
lor mai abstracte țintesc însă epistemologia, nihil­
ismul și originile plăcerii și nebuniei, iar temele 
și ideile Arcadiei sunt prezentate într-o serie de 
dihotomii și binomuri, cel mai important fiind 
haos versus ordine, dar și clasicism versus roman­
tism și altele.20 Finalul piesei leagă împreună toate 
aceste dihotomii, arătând că în timp ce lucrurile 

pot apărea ca fiind în contradicție, romantism și 
clasicism, intuiție și logică, gândire și sentiment, 
ele pot exista, paradoxal, în același timp și spațiu, 
iar ordinea se află în mijlocul haosului.21
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Lumea fenomenologică a 
personajului lui Marin Preda
■ Marin lancu

1. Ecuații ale destinului 
uman și istoric

Roman al unui personaj, al conștiinței unei false 
culpabilități și al ispășirilor succesive, Cel mai iubit 
dintre pământeni este numai în plan secund roma­
nul unei epoci, probabil cea mai viguroasă și mai im­
presionantă frescă a apocalipsei comuniste și a uni­
versului concentraționar din anii '50. „Obsedantul 
deceniu” este cadrul social în care sunt transfigu­
rate dimensiunile psihologice, romanul lui Marin 
Preda fiind din acest punct de vedere o reconstitu­
ire la nivel simbolic a obtuzității și dogmatismului 
unilateralizant-ucigător al unei vremi. De altfel, for­
mula „obsedantului deceniu” a făcut carieră într-o 
epocă în care i s-a îngăduit acest lucru cu o relativă 
perfidie. Renegând anii de furie represivă, această 
„înțelegere” era o soluție fericită atât pentru foștii 
călăi, cât și pentru renegații progresiști și acuzatorii 
foștilor călăi. Mai întâi de toate, romanul obsedan­
tului deceniu este interesant prin faptul că descrie 
aproape fără excepție nu un spațiu infernal (acesta 
fiind doar sugerat), ci unul purgatorial, de ispăși­
re, dar și de trecere spre un virtual paradis, de altfel 
mereu suspendat. Prima condamnare a lui Petrini, 
procesul și sufocările ideologice din închisoare, 
evoluția de compromis intelectual a lui Ion Micu, 
inflexibilitatea ierarhică de care se lovește Petrini la 
ieșirea din închisoare sunt doar câteva dintre aceste 
embleme ale istoriei. Ceea ce constituie, însă, punc­
tul forte al cărții este psihologia creatoare și cadrele 
sale sociale, raportul dintre libertatea opțională și 
riscurile deciziei dintre cerințele și posibilitățile de 
adaptare ale inteligenței. Acest raport este dublat și 
potențat dramatic de cel situat între zona afectivă 
și cea rațională a personajului. Energie spirituală și 
energie erotică, trăindu-și vremelnic ideile odată cu 
părăsirile afective, personajul este autor al unei noi 
gnoze și, asemenea lui Nicolae Moromete, al unei 
noi religii animate de umanismul rațional.

Paginile de excelentă analiză istorică sau literară 
(relațiile inițiale cu Ion Micu, Ștefan Pop, Vaintrub 
sau cu Ben Alexandru) își au contraponderea 
în dinamica registrului erotic. Petrini iubește în 
chip aparte adolescența naivă a Paulei, senzuali­
tatea simplu dăruită a Ninetei, privirea catifelată a 
Căprioarei, demonicul frenetic al Matildei și bo­
găția sufletească a lui Suzy Culala - sunt cele patru 
eșecuri sentimentale și, totodată, dovezile credinței 
emoționale a eroului în dragoste, oricât de distru­
gătoare ar fi ea, dragostea simțită ca miraj perpetuu 
și ca unică șansă de „împlinire omenească” (Eugen 
Negrici). Lungilor introspecții le contrarăspunde 
epic destinul sinuos al personajului, condamnat pe 
nedrept și lucrând în minele de plumb de la Baia 
Sprie, angajat apoi la deratizare, contabil la Oraca, 
condamnat din nou pentru omor în legitimă apăra­
re și revenit la viața socială. Dimpreună cu analizele 
vieții politice apar scenele de un comic irezistibil ale 
colegilor de la deratizare (Vintilă și Bacaloglu fiind 
aici personajele excelent realizate), notelor de ero­
tism debordant corespunzându-le meditațiile asu­
pra unor cărți sau idei filosofice etc. La acest echili­
bru specific al romanului participă și dimensiunea 

problematică a cuplului, una dintre temele con­
stante ale autorului, mariajul lui Petrică Nicolau cu 
Matilda, apoi conviețuirea lui Petrini cu Matilda și 
Suzy, alături de cuplurile Clara - Ion Micu, Matilda 
- Mircea, caracteristici de un esențial interes pentru 
o viitoare cercetare a acestei probleme în opera lui 
Marin Preda. Suzy și, mai ales, Matilda, de acum 
una dintre cele mai complexe figuri feminine ale ro­
manului românesc contemporan, sunt tipuri ale fe­
minității dinamizatoare, care, de obicei, în sistemul 
afectiv al eroilor lui Preda, declanșează resorturile 
cele mai nebănuite. Imagine a destinului unui inte­
lectual de rasă, mânat de nobile idealuri, impregnat 
de culorile unei istorii de un absurd copleșitor, Cel 
mai iubit dintre pământeni este un roman al forței 
morale, al unei viziuni pentru care naturile indivi­
duale dilematice și cadrele istorice în care acestea 
își „joacă” propriul destin devin embleme ale unei 
opere epice de înaltă valoare estetică.

2. Caracterul simbolic 
al scriiturii

Încă din momentul apariției sale (februarie 
1980), romanul Cel mai iubit dintre pământeni s-a 
bucurat de un evident succes, fiind numit, pe rând, 
„roman total” (Eugen Simion), polivalent, romanul 
unui destin care asumă o istorie, „romanul unei 
istorii care trăiește printr-un destin”, „roman com­
plet, comunicând sentimentul îmbrățișării atot­
cuprinzătoare a vieții” (Eugen Simion), expresie a 
complexității viziunii autorului, roman erotic, ro­
man politic, mitic, roman istoric sau de familie, în 
același timp. Având însă în vedere că aceste struc­
turi și modalități narative nu se află în stare pură, 
ci se întrepătrund într-o vastă textură, sintagma 
roman polifonic implică mai multe nivele (etaje) co­
nexe de semnificații. Numai aplicând o anume gri­
lă în receptare vom putea izola un discurs narativ 
politic sau ideologic de unul subiectiv-individual 
etc. Cum asupra acestor aspecte s-a discutat și se va 
discuta în continuare foarte mult, vom insista asu­
pra unui plan deosebit de important, chiar dacă mai 
puțin vizibil, și anume asupra scriiturii simbolice a 
romanului. Reluare sau, mai degrabă, încercare de 
sinteză a aspectelor care l-au preocupat cândva pe 
autorul lui, în romanul Cel mai iubit dintre pămân­
teni naratorul este, pentru prima oară, Marin Preda, 
un intelectual și, încă, un profesor de filosofie. Prin 
aceasta, „spectrul problemelor” devine mai larg 
ca niciodată, evocarea fiind dublată de interpreta­
rea faptelor trăite sau numai cunoscute de narator. 
După Imposibila întoarcere și Convorbirile cu Florin 
Mugur, cărți pline de idei originale, această „latură 
teoretică și speculativă” a romanului nu mai sur­
prinde pe cititorii lui Marin Preda. Aflat mereu în 
căutarea unui sens al propriei vieți și animat me­
reu de dorința de a înțelege, Victor Petrini are ceva 
din „idealismul și din cavalerismul etic al eroilor lui 
Camil Petrescu” (Nicolae Manolescu).

Pe această sinuoasă diagramă existențială a per­
sonajului se construiește romanul politic, un roman 
al condiției umane. Individul romanesc analizează,

Vladimir Ene Îngerul albastru
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scrutează cu un ochi normal problemele ridicate de 
istorie, își asumă experiențe tulburătoare, înfrun­
tând dogmele în numele unei cerințe de a înțelege 
și de a se face înțeles. De aici fervoarea confesiunii, 
neliniștea interogativă a unui om problematic mis­
tuit de „patima analizei și de pasiunea justițiară” 
(Laurențiu Ulici). Ca ea să fie convingătoare, aceas­
tă transformare nu se poate reduce la o singură 
latură a existenței individului: de la politică și mo­
ravuri la iubire și speranță, eroul își asumă o multi­
tudine de experiențe. Cel mai iubit dintre pământeni 
este din acest punct de vedere un reper al profun­
zimii filosofice de care s-a vădit capabil romanul 
politic actual. Nu condiția profesională a persona­
jului principal îi conferă romanului această natură 
filosofică, ci caracterul răspunsului la problemele 
pe care viața le ridică în fața existenței acestuia. 
Perceput din această perspectivă, înțelegem sensul 
pentru care Petrini se apropie de antecesorii săi nu 
mai puțin filosofi: Ilie și Niculae Moromete, Călin 
Surupăceanu, „risipitorii” ș.a. Ceea ce-i unește pe 
toți într-o familie spirituală este radicalismul aces­
tor naturi intelectuale în politică, în iubire, în mo­
rală. Niculae Moromete visa să întemeieze o nouă 
religie (etică), Victor Petrini scrie o „nouă gnoză”, 
ambele echivalente în plan spiritual cu o radicală 
punere în discuție a valorilor din vechile sisteme 
(„parabole”). Ceea ce fascinează cititorul acestui 
tulburător roman provine din forța prin care, lumi­
nat de o intensă aspirație spre fericire și seninăta­
te, personajul lui Marin Preda își asumă destinul, 
din „spectacolul inteligenței în luptă cu o realitate 
pe care o depășește” (Camus). Pentru a evita riscul 
de a se fixa într-un spațiu îngust, filosoful fascinat 
de „lumea pură a ideilor” circulă dezinvolt printre 
socratici și scolastici, intenționează să scrie despre 
Giordano Bruno și, în final, devine tot mai pasionat 
de tratatul despre „armonia conștiinței noastre cu 
cosmosul”, dar deplângând în ordine strict morală 
deteriorarea „conștiinței actuale a omului” și, inclu­
siv, mutațiile „catastrofice” legate de ea.

Aceasta explică și existența în structura roma­
nului a unor capitole cu mari șanse de a fi omo­
logate ca eseuri, în special dialogurile cu unele 
personaje din jurul său, cu Ion Micu și Ciceo 
Pop, de exemplu, discuții privind viața, fericirea, 
eșecul și legăturile lor interioare. „Nu există, prin 
definiție, istorie fără întâmplări sublime sau tragi­
ce” - observă Ion Micu -, deși semnificațiile lor 
variază, putând fi uneori interșanjabile. Epopee a 
destinului individual, a familiei, a relației umane, 
un roman în care o experiență se transform într-o 
conștiință, Cel mai iubit dintre pământeni devine 
astfel și un pasionant roman politic, romanul unor 
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istoria literară

dezbateri esențiale pentru rostul fiecăruia, roma­
nul omului în istoria contemporană. Aici găsim, 
de altfel și realizările estetice majore ale scriitoru­
lui, cu accent asupra complexității relațiilor care 
fac și desfac cuplurile. La Camil Petrescu drama 
se naște din dezacordul între idealismul bărbatu­
lui și inferioritatea femeii. La Marin Preda, în Cel 
mai iubit dintre pământeni, femeile contrariază, 
gesturile lor pendulând între poli opuși (dărui- 
re-nepăsare, adorație-ură) din rațiuni misterioa­
se, inaccesibile bărbatului. Victor Petrini, omul 
iubirilor totale, are surpriza de a fi părăsit de fie­
care dintre femeile în care investise afectivitate și 
pasiune, fără să înțeleagă, de fapt, cauzele rupturii. 
Iubirea, de la sensul ei particular până la cel gene­
ral, ne întâmpină la „cel din urmă Preda” ca prin­
cipală propensiune umanizatoare. Finalmente, 
prin prisma ei se cuvine privită în romanul Cel 
mai iubit dintre pământeni și „partea” filosofică, 
distinctă sau organică. Episoadele succesive ale 
relației (și înfruntării!) erotice (Nineta Romulus, 
Căprioara, Matilda, Suzy) indică în Marin Preda 
un mare poet și totodată un mare „detractor” al 
iubirii; un iluminat al convingerii că „dacă dragos­
te nu e, atunci nimic nu e” și totodată un sceptic; 
un artist al frumuseții, dar și al urâtului dragostei, 
al plenitudinii și al golului, al inocenței îndrăgos­
tite și al imposibilității de a iubi. Dincolo de toate, 
identificăm aici și un portretist magistral: al ado­
lescentei, al femeii necăsătorite, al celei căsătorite, 
al celei „divorțate” sau pe punctul de a fi astfel, al 
candorii, al perversității, al miracolului, al absur­
dului feminin, al femeii la treizeci, la cincizeci, la 
șaizeci de ani; al cinismului, al dăruiri sincere, al 
inteligenței, al farmecului și al prostiei. Dar îna­
inte de a fi un substanțial roman politic și social, 
înainte de a introduce pe cititor într-un veritabil 
labirint erotic, Cel mai iubit dintre pământeni e 
un impresionant roman-meditație. Normal ca, în 
ciuda mișcării în concretul epic, tonul să nu-l dea 
faptele, spectaculoase, ieșite din comun, ci reflec­
ția, problematizarea. După lectură, mai semnifi­
cativ decât dialogul, valorificat intens, se dovedeș­
te monologul interior, în care naratorul se relevă 
sieși. Roman al unei perpetue stări conflictuale 
cu sine și cu lumea, autorul face din personajul 
său principal un filosof căutător al unei noi religii 
care să redea umanității echilibrul pierdut, reli­
gie care să aibă ca fundament iubirea - principiu 
salvator unic. Minte în continuă efervescență a 
căutării, Victor Petrini e convins că mai întâi tre­
buie să înțeleagă și să încerce ulterior să desfacă 
mecanismul reacției psihice a celuilalt. Roman al 
intelectului prin amploarea investigației și a jude­
cății politice, Cel mai iubit dintre pământeni este 
susținut de romanul erotic, de cel biologic și, în 
sfârșit, de romanul psihologiei sexelor și vârstelor. 
Formele feminității ca „enigmă neexplicată” sunt 
prezente într-un registru de o varietate spectacu­
loasă; un spectacol care nu exclude amărăciunea 
cea mai severă, plinătatea sarcasmelor, notele tra­
gice sau cele terifiant-grotești. „Trăirea tragică a 
fiecăreia din cele patru experiențe dezastruoase, 
gravitatea așteptării perpetue a perechii primor­
diale (...) ar fi fost de neînțeles la un individ no­
rocit de soartă, socialmente împlinit sau, în orice 
caz, ferit de evenimente nefaste ori, și mai pre­
cis, de întâlnirea cu supliciul moral și fizic (.). 
Importante în economia romanului, «dramele 
erotice» nu ar fi totuși posibile fără drama socială 
în care l-a scufundat pe Petrini un regim politic 
criminal” (Eugen Negrici).

■

Efectul de biliard (IV) 
■ Radu Bagdasar

E
xistă efecte de biliard de tip alogen intelectu­
al. Iar filosofia fiind disciplina cea mai dens 
și mai înalt intelectuală, este normal ca și cei 
mai mari scriitori să facă apel la rezervorul filosofic 

pentru a-și deschide vanele imaginației. Cea a lui 
Goethe însuși este fecundată de lectura lucrării lui 
Schelling Idei pentru a servi la o filosofie a naturii 
(Leipzig, 1797) care, îi scrie el lui Schiller, „[...] mi-a 
sugerat diverse idei de care va trebui să vorbim mai 
în amănunt. Sunt de acord bucuros că ceea ce noi 
cunoaștem nu este natura ea însăși, și că ea nu este 
primită în noi decât după anumite forme și anumi­
te capacități ale spiritului nostru. Între pofta pe care 
o are copilul de a culege mărul care atârnă în copac 
și căderea acestui măr, care trece drept a fi sugerat 
lui Newton prima idee a teoriei sale, este posibil 
să existe o întreagă scară de grade în intuiție [...]” 
(Goethe>Schiller, 6 janv. 1798).

În literatura engleză un caz atipic ni se pare cel al 
lui Shakespeare însuși. Este unul dintre autorii care, 
în decursul unei cariere relativ scurte, de circa 20 
de ani, a recepționat un număr record de efecte de 
biliard alogen intelectuale. Situația tânărului de la 
Stratford este atât de complexă încât o masă de detalii 
trebuie etalată pentru a pune în evidență impacturile 
exterioare și efectele lor asupra instanței productive 
shakespeariene. În cazul lui, mai multe efecte de bi­
liard se conjugă la nivele diferite și nu este exclus ca 
acest fapt să explice, cel puțin în parte, magnificența 
textelor dramaturgului.

Marele Will apăruse în Londra, în 1587 probabil, 
ca hired man (angajat) într-o trupă de teatru ambu­
lant. Se pare însă că tânărul nu venise în orașul de 
pe Tamisa din propria-i inițiativă ci silit, urmare 
a unui conflict cu un senior și judecător local din 
zona Stratford, sir Thomas Lucy. După o mărturie 
a pastorului Richard Davies (Greenblatt 2016, 198) 
datând de la sfârșitul secolului XVII, Will se înhăi­
tase cu câțiva tineri puțin recomandabili cu care se 
deda la expediții de braconaj pe domeniul lui Lucy, 
la Charlecote, în apropiere de Stratford. Perceput ca 
o violare a ordinii sociale mai gravă decât prejudiciul 
material, braconajul era totuși o practică la modă, 
foarte prizată de studenții nonconformiști de la 
Oxford și Cambridge prompți în a sfida interzisurile 
sociale și care îl erijaseră în probă inițiatică pentru 
„boboci”. Ceea ce nu este sigur deloc că apreciau cei 
prejudiciați. Vindicativ, Will adăugase ofensei or­
dinii sociale și materiale ofensa morală: scrisese un 
poem-pamflet mușcător în care lua în deriziune la­
mentabila persoană a proprietarului. Pamfletul, bine 
scris, a avut o circulație suficient de mare pentru a 
ajunge la urechile tristului personaj. Will cumula de­
lictul material și cel moral. Era mai mult decât sufici­
ent pentru ca Lucy să-i nutrească o aprigă ranchiună. 
Protestant ardent, rigorist, meschin, obtuz, arțăgos și 
mai cu seamă atins în propriile-i interese și prestigiu, 
Lucy putea fi extrem de pernicios. Ca judecător, de-a 
lungul anilor, condamnase la lovituri de bici, ani de 
închisoare și chiar la pedeapsa capitală împricinații 
care îi trecuseră prin față. Se adăuga circumstanța 
agravantă că Will aparținea unei familii etichetată 
de criptocatolică1, un fel de paria, sinonimă în con­
textul politico-religios al epocii drept germen latent 
de sediție. Dacă episodul este veracic, ceea ce nu este 
absolut sigur, el constituie un efect de biliard care 
depășește cadrul său obișnuit. Suntem în fața unui 

hiperefect de biliard. Pentru a nu risca vindicta puter­
nicului personaj, Will dispare din peisaj. „Catapultat” 
la Londra, „instrument puternic având facultatea de 
a transforma orice dorință în realitate” după cronica­
rul Stow, spiritul shakespearian cade pe solul cultural 
cel mai fertil pe care geniul său putea să-și desfășoare 
larg aripile. Opera lui naște la conjuncția între ge­
niul potențial al tânărului Will și luxurianta realitate 
londoneză, bogăția culturală și mai cu seamă șansa 
apariției primelor stabilimente de teatru sedentar, 
cu săli enorme pentru epocă. Orașul de pe Tamisa 
era singurul din întreaga Anglie în care teatrul se 
instituționalizase prin construirea, începând din 
1570, a unor clădiri speciale adaptate reprezentații­
lor: The Theater2, The Curtain, The Rose, The Swan, 
The Globe, The Red Bull, The Fortune și The Hope. 
Viața teatrală devine într-un scurt răstimp tumul­
toasă. Trecerea de la teatrul ambulant în cazul căruia 
artiștii plecau în turneu cu un portofoliu restrâns de 
piese pe care le jucau, mereu aceleași, în localități di­
ferite, produce mutații importante în nevoile de texte 
si gestiunea trupelor. Teatrul într-o clădire dedicată 
implică necesitatea de a pune în permanență piese 
noi în scenă pentru a face să revină un public, mereu 
același. Ceea ce face să explodeze cererea de texte ori­
ginale, redactate într-o limbă nobilă dar colorată, cu 
puternic conținut dramatic, capabile să emoționeze 
si să fidelizeze publicul.

La Londra, tînărul Will își câștigă viața într-un 
prim timp ca actor. Dar profită în același timp de 
oportunitățile culturale pe care marele oraș i le ofe­
rea. Citește, între altele, Viețile paralele ale lui Plutarh3 
care îi va deveni un fel de carte de căpătâi și din 
care își vor trage substanța Iuliu Cezar, Timon din 
Atena, Coriolan, extraordinara Antoniu și Cleopatra. 
Ele vor juca aelași rol de sursă pentru subiectele 
lui Shakespeare, așa cum biblioteca Universității 
Cambridge va hrăni în materie documentară piesele 
lui Marlowe.

Puțin timp după sosirea lui Shakespeare, se pro­
duce un eveniment teatral excepțional care zgu­
duie lumea culturală a Londrei și îl va marca pe 
viitorul dramaturg: reprezentarea lui Tamerlan cel 
Mare de Christopher Marlowe. Piesa are un enorm 
succes de public: londonezii se busculează în nu­
măr mare s-o vadă iar în timpul reprezentației sunt 
emoționați pînă la lacrimi. Se trecuse de la piesele 
fade, didactice, stereotipe ale alegoriilor medieva­
le la sentimente violente, înfruntări homerice, tu­
multuri umane. Marlowe era de aceeași vârstă ca 
Shakespeare, de sorginte socială inferioară ca și el 
pentru că era fiu de cizmar, diferența între ei, de ta­
lie, consistând în faptul că Marlowe făcuse studii la 
Cambridge și avusese în consecință posibilitatea de 
a pune la contribuție toate resursele documentare 
- bibliografice, (latine, turcești chiar, rarisimul atlas 
Theatrum orbis terrarum al geografului flamand 
Abraham Ortelius etc.) - care aparțineau univer­
sității pentru a-și construi piesa. „Opera, de o fe­
rocitate impresionantă, face să se nască un vis de 
putere absolută și demonstrează cum să-l satisfaci. 
Eroul, un umil păstor scit, cucerește cea mai mare 
parte a lumii cunoscute prin determinarea, caris- 
mul și nemiloasa sa cruzime. [...] Tamerlan este o 
piesă tumultuoasă care abundă în scene exotice: 
sângele curge în valuri, carele de luptă traversează
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o
scena, tunul bubuie. Fascinația pe care o exercită 
se sprijină pe celebrarea incantatorie a dorinței de 
putere: [...]” (Greenblatt 2016, 251).

Valorile și regulile morale inculcate de școală, bi­
serică, justiție sunt pulverizate în această învălmășea­
lă: ierarhia socială, puterea legitimă de drept divin, 
supunerea, cenzura morală dispar. „Nu rămâne de­
cât o dorință violentă și insațiabilă pe care doar cu­
cerirea puterii supreme [...] o poate satisface plenar” 
(Greenblatt 2016, 252). Piesa lui Marlowe este, într-o 
Anglie rigoristă și puritană, o operă subversivă care 
minează raporturile sociale, modul de viață britanic, 
establishment-ul în totalitatea lui. Registrul drama­
tic curent în epocă era constituit din abstracțiunile 
didactice puse în scenă de moralități4: Dezordinea, 
Tinerețea, Orgoliul, Mila, Penitența, Umilința, 
Luxura, Lenea, Dezmățul; misterele medievale: ta­
blouri din ciclul biblic, povestea lui Noe, Bunavestire, 
Crucificarea, Învierea, la care se adăugau sărbătorile 
profane tradiționale precum cea de întâi mai când 
se celebra legenda lui Robin Hood, mummers’play 
produsă cu ocazia Crăciunului sau spectacolul Hock 
Tuesday dat la origine numai la Coventry apoi gene­
ralizat, uzate până la textură. În acest context, piesa 
lui Marlowe, cu vâltoarea ei umană, cu tensiunea is­
torică și exotismul pe care o degaja produce efectul 
unui trăznet. Sub raport estetic, Marlowe folosește 
pentametrul iambic5 zis și blank verse a cărui energie 
servește la modul cel mai fericit factura tumultuoasă 
a piesei. În orice caz, cele cinci piese ale lui - Didona, 
regina Cartaginei, Evreul din Malta, Masacrul din 
Paris, Eduard II, Doctorul Faust - Didon, reine de 
Carthage, Le Juif de Malte, Le Massacre de Paris, 
Edouard II, Le Docteur Faust - au constituit eveni­
mente teatrale majore și au avut o influență consi­
derabilă asupra tragediei elisabetane. Dacă este să-i 
dăm crezare lui Ashley H. Thorndike (1916), sub 
raportul inovației estetice, pentametrul iambic al lui 
Marlowe ridicase oralitatea englezei la un nivel de 
eleganță și potențial retoric inedit. Shakespeare este 
impresionat, dar nu cucerit. [

Adoptat rapid de ceilalți confrați de generație, 
versul alb va constitui una dintre trasăturile iden- 
titare care au făcut forța teatrului elisabetan. Când 
Shakespeare debutant, provincial și, circumstanțe 
agravante, lipsit de „blazonul” unui pergament uni­
versitar, îndrăznește să recurgă la pentametrul iam­
bic alb (fără rimă), să folosească același vocabular ca 
și autorii diplomați universitari deja instalați în pei­
saj iar mai cu seamă - supremă insolentză - să scrie 
piese de teatru, Robert Greene, poet, pamfletar și 
dramaturg, șeful carismatic al unui grup de univer­
sitari poeți, consideră că intrusul s-a livrat la un furt 
intelectual deloial. Ca atare îl bombardează cu epite­
te puțin amabile: „maimuță” imitatoare a scrierilor 
altora, „valet grosier”, „tânără cioară arogantă, înfru­
musețată cu propriile noastre pene”, „scârța-scârța 
pe hîrtie [...] care crede că poate să facă să sforăie 
versul alb la fel de bine ca cei mai buni dintre noi”. 
Poziția lui este împărtășită de toți poeții-dramaturgi 
din jurul lui care manifestă un dispreț suveran față 
de toți ei care nu reunesc cultura universitară și ca­
litatea de creator-poet: Thomas Nashe, de exemplu, 
taxează comedienii fără studii universitare care se 
încercau în arta versificării de „adunătură de im­
postori”. Iar ei aveau dreptate în cea mai mare parte 
în măsura în care în epoca respectivă un pergament 
universitar dădea dreptul la apelativul „gentleman” 
și era echivalentul unui titlu de noblețe. Iar acest 
lucru se prelungește până în zilele noastre sub di­
verse forme: este clivajul sociocultural care face ca 
diversele straturi sociale ale societății să manifeste 
tendința de a nu se amesteca în general. Shakespeare 
este numai excepția care confirmă regula.

Un alt efect de biliard intervine în plan pur tea­
tral. În Tamerlan, rolul principal fusese deținut de 
un anume Edward Alleyn, „tânăr actor de două- 
zecișiunu de ani, excepțional înzestrat care apar- 
tinea Trupei lordului-amiral. [...] Prezență fizică 
majestuoasă, voce clară și «bine timbrată », capabi­
lă să capteze și să rețină atenția unui public nume­
ros” (Greenblatt 2016, 252). Asistând la spectacol, 
Shakespeare, realist, își dă seama că talentul lui de 
actor lasă de dorit și face alegerea vieții sale: nu va 
deveni niciodată actor, cum avusese intenția inițial, 
pentru că nu va egala niciodată calitățile înnăscute 
ale unui actor de talia lui Alleyn, în plus mai tânăr 
decât el cu doi ani. Ce-ar fi putut face el în jungla 
londoneză? Teatrele devenite sedentare, cereau în 
permanență noi piese. În acest context soluția este 
gata găsită: va deveni autor dramatic! Dar, într-o 
„megalopolă” de 200.000 de locuitori, când unul 
singur dintre teatrele enumerate putea găzdui până 
la 2000 de spectatori iar exigențele se anunțau ridi­
cate, sarcina nu era facilă. Ni se pare aici că avem 
de-a face cu un hiperefect de biliard: un fenomen 
fondator puternic care determină, dincolo de o ope­
ră izolată, reorientarea unei întregi cariere literare.

Lucrurile nu se opresc însă la o reorientare gene­
rală. Există și un efect în oglindă indus de impactul 
Tamerlanului lui Marlowe asupra lui Shakespeare: 
trilogia Henri VI. Influența lui Marlowe asupra pie­
sei Henri VI este atât de vizibilă încât o vreme s-a 
crezut că fusese scrisă de Marlowe însuși. Scrisă în 
realitate de Shakespeare, „în societate” probabil cu 
un alt sau alți dramaturgi-poeți, Henri VI este o reac­
ție sceptică la supraomul pus în scenă în Tamerlanul 
lui Marlowe. Hanul mongol se metamorfozează în 
piesa lui Shakespeare în Jack Cade, un țăran ari­
vist din Kent, în realitate o marionetă manipulată 
de perniciosul duce de York care reia pe contul său 
ambițiosul proiect al lui Tamerlan: „Vreau să ridic 
aici un negru uragan,/ Zece mii de suflete își vor lua 
sborul spre cer sau spre infern/ Iar oribila furtună 
nu-și va liniști turbarea/ Decât când panglica de aur 
îmi va centura fruntea;/ Asemenea gloriosului soare 
cu raze strălucite/ Pentru a calma furia acestei vijelii 
nebune.”

Shakespeare se distanțează de Marlowe în primul 
rând prin ancorarea piesei sale nu într-un orient pe 
cât de exotic pe atât de artificial, ci în istoria Angliei. 
Hybris-ul gratuit al lui Marlowe - nu există o mo­
rală, o idee filosofică care se desprinde din piesă - 
se transformă într-un sens clar al istoriei engleze la 
Shakespeare: ambiția excesivă conduce la ruină, la 
distrugere și la haos. „[...] Că sunt duci sau regine, 
micii Tamerlani ai lui Shakespeare nu sunt decît niș­
te dezechilibrați, ucigași de o ferocitate nemaiauzită 
dar incapabili să atingă măreția” (Greenblatt 2016, 
260). De o sensibilitate mult mai modernă decât 
Marlowe cu toate că aparținând aceleași generații, 
Shakespeare refuză să acorde puterea absolută unui 
personaj, fie el exemplar, cum este Talbot, care piere 
în bătălie cu fiul său. Singura eroare, importantă și 
xenofobă, a lui Shakespeare, a fost de a o prezenta 
pe Jeanne d’Arc ca pe un personaj demoniac, câtă 
vreme, era evident că o fată tânără în armură care 
își apără țara în fruntea unei armate care se bătea a 
la loyale, după regulile cavalerești, și nu în maniera 
plebeiană și perfidă ale armatei engleze, nu putea fi 
decât o eroină6. Ceea ce n-a împiedicat piesa să de­
vină primul succes al lui Shakespeare.

Dincolo de efectul de biliard legat direct de 
operă, hiperefectul de biliard de care beneficiază 
Shakespeare include un complex de circumstanțe 
extrem de favorabil pentru realizarea plenară a ta­
lentului lui de dramaturg. La venirea sa la Londra, 
Shakespeare a beneficiat de un efect de biliard 

multiplu: apariția teatrelor sedentare, lectura Vieților 
paralele ale lui Plutarh, contactul cu trepidanta viață 
teatrală și mai ales cu evantaiul de subiecte posibile 
pentru piesele de teatru, reprezentarea Tamerlanului 
al lui Marlowe, grupul de university wits care a con­
stituit o excelentă școală de poezie și retorică teatra­
lă, moartea fiului său Hamnet, fenomenuml Edward 
Alleyn. Toți acești factori au contribuit la reorien- 
tarea proiectului de viață al lui Shakespeare, de la 
cariera de actor, potențial mediocru, la cel de autor 
dramatic pentru pentru care avea nu talent ci geniu. 
Întâmplarea aranjează câteodată bine lucrurile.
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Note
1 Trecerea la protestantism a unui întreg popor efectuată 
de sus în jos și de manieră brutală așa cum s-a întâmplat în 
Anglia secolului al XVI-lea a însângerat întreaga națiune 
engleză a timpului. În ciuda persecuțiilor care consistau în 
amenzi mai importante decât averea acuzatului - ceea ce îi 
reducea la condiția de cerșetori - pedepse cu ani grei de 
închisoare sau execuția, anumite familii sau chiar ținuturi 
întregi, în special Northumberland, practicau încă în mod 
clandestin catolicismul. Era și cazul familiei Shakespeare, 
care în exterior se afișa protestantă, dar în familie respecta 
riturile catolice. Două secole mai târziu, Byron se situea­
ză pe aceeași linie pentru că într-o scrisoare către poetul 
Thomas Moore, irlandez deci catolic, mărturisește că își 
educă fiica în spiritul doctrinei catolice. Fundalul istoric al 
epocii este însă complex. O imagine sintetică ne-o dă M. T. 
Johns-Davies (1980, 214): Anglia este „[...] o lume în care 
domnește frica: frică de invazie străină, de război civil, de 
ciumă, această devoratoare de oameni; frică de săraci care, 
fără lucru, se fac bandiți. O lume de opulență de asemenea, 
dar opulență instabilă a unei societăți în mișcare, în care 
tradițiile se prăbușesc. În fața ordinii stabilite se ridică scri­
itorii, acești „negustori-aventurieri ai spiritului”. La lupta 
lor pentru supraviețuire se adaugă bătălia pentru autono­
mia spiritului.” Această atmosferă de teroare, persecuții 
neîncetate, vărsări de sânge va acoperi și secolul următor, 
al XVII-lea când, de exemplu, în vremea regelui Wilhelm, 
cele două camere ale parlamentului votează un bill (pro­
iect de lege) conform căruia catolicii sunt privați de orice 
muncă, goniți din regat iar capetele lor puse la preț. Nu de­
geaba Hobbes va declara: „Singura pasiune a vieții mele a 
fost frica”, iar Defoe este închis la Newgate unde va petrece 
patru ani urmare a atitudinii tolerante față de catolicism pe 
care o vădise toată viața și a unui pamflet (Imn pilori-ului) 
rău perceput de autorități.
2 A se nota cuvântul grec de «teatru» în locul celui nor­
mal englezesc de «playhouse» în utilizarea căruia desci­
frăm dorința de a ieși din uzatele formule medievale, sim­
pliste și populare, și a evolua spre un teatru cult, de erudiție 
și rafinament intelectual.
3 Cartea era imprimată în tipografia unui hughenot 
francez refugiat la Londra, un anume Vautrollier, la care 
se forma ca ucenic Richard Field, fiul unui apropiat al lui 
John Shakespeare cu care fusese prieten în copilărie la 
Stratford .
4 Moralitatea este un gen teatral medieval didactic 
prezent în Anglia și Franța care pune în scenă personaje 
alegorice reprezentant viciile și virtuțile angajate într-un 
inextricabil conflict. Viața este prezentată ca o scenă a an­
tagonismului maniheist între Bine și Rău.
5 Textele în versuri ca și limbajul înflorit fac ca drama­
turgul elisabetan să nu se desemnează el însuși ca drama­
turg ci ca «poet». De altfel, poetul este, etimologic vorbind, 
cel care creează, chiar când opera nu este poetică. Ben 
Jonson, contemporan al lui Shakespeare, de exemplu con­
sideră unele dintre comediile lui realiste drept poeme.
6 Francezii au pierdut bătălia de la Azincourt, de exem­
plu, pentru că respectau regulile cavaleresti, în vreme ce 
englezii, pragmatici, nu respectau nici o regulă: singur 
contează rezultatul. Mijloacele sordide și lașe nu le repug­
nau.
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Ștefan Baciu - un excepțional 
poet universal (I)
■ Interviu realizat de Daniela Șontică

Despre poetul Ștefan Baciu, născut la Brașov în 
1918, plecat în exil la venirea comuniștilor la putere 
în România, peregrin și trăitor pe tărâm american, 
mort în Hawaii în 1993, se știu suficient de multe 
lucruri cât să-i construiască un mit în locurile na­
tale, dar suficient de puține cât să nu fie valorizat și 
așezat acolo unde trebuie în istoria literară. Ceea ce 
este și mai dureros, opera lui vastă și atât de diver­
să nu este aproape deloc citită în țară. Interviul pe 
care mi l-a acordat romancierul, poetul și criticul 
literar Adrian Lesenciuc este revelator pentru bio­
grafia și devenirea literară a acestui mare poet nu 
al Brașovului și nici măcar al României, ci al lumii 
întregi. Textul face parte dintr-un viitor volum, care 
va purta titlul 30 de scriitori români din exil (1945­
1989), care va apărea în curând la Editura Basilica.

Daniela Șontică: Ștefan Baciu este un poet ro­
mân, mai cunoscut în America Latină decât în 
România, un profesor universitar care a făcut cari­
eră strălucitoare în Honoloulu, Hawaii, ca emigrat 
după instalarea regimului comunist la noi în țară. 
Poet, prozator, traducător, jurnalist, diplomat și, în 
același timp, un promotor al literaturii suprarealis­
te pe tărâm latino-american. Adrian Lesenciuc, vă 
rog să dezvoltați această schiță de autor pe care am 
inițiat-o, astfel încât să înțelegem dimensiunea bio­
grafiei și operei lui Ștefan Baciu.

Adrian Lesenciuc: Ștefan Baciu este un poet 
brașovean care a devenit universal. Dar despre 
această universalitate avea să vorbească el în­
suși, într-un interviu pe care l-a acordat scriito­
rului Nicolae Băciuț, membru al filialei Brașov 
a Uniunii Scriitorilor din România. Întrebat, în 
spiritul afirmației lui Paul Valery: „Există ceva 
mai de preț decât originalitatea: universalitatea”, 
ce înseamnă a fi original în poezie, Ștefan Baciu 
a răspuns tăios: „Poezia este, prin însăși esența ei, 
universală”, continuând: „Ceea ce nu este, în sine, 
universal, ori de unde ar veni, nu are nici dura­
tă, nici conținut. Pablo Neruda a scris poezii me­
diocre la Paris și Mexico, așa cum Miguel Angel 
Asturias (care avea să semneze mai târziu scrie­
rile sale în felul următor: Miguel Angel Asturias, 
Premiul Nobel) a știut să fie mediocru în același 
Paris, pentru că mesajul său (Stalin) era subme- 
diocru”1. Acesta este, așadar, Ștefan Baciu, un 
poet care nu menaja nici un nume sacru, fie el din 
lumea literelor ori din lumea politică, dar care pu­
tea, înainte de toate, să afirme despre sine că era 
poet (cum putea, la fel de bine, să spună că este 
traducător, ori diplomat sau universitar), pentru 
că nu folosea poezia pentru a ascunde în ea mesa­
jul mediocru al vreunei ideologii. Așadar, poezia 
lui Ștefan Baciu este una universală prin faptul că 
este, înainte de toate, poezie, apoi este universală 
prin faptul că parcurge, împreună cu autorul ei, 
un traiect fabulos, incredibil. Îl însoțește, fără să 
se restrângă cumva sau să fie constrânsă lingvistic 
ori ideologic, în Elveția, Franța, Brazilia, Mexic, 
Guatemala, Nicaragua, Peru, Cuba, Venezuela, 
Statele Unite ale Americii (incluzând cel mai 

îndepărtat stat american, Hawaii) și în multe alte 
locuri, pentru a se întoarce, de fiecare dată, mai 
degrabă ca intenție, spre casă, spre Brașovul copi­
lăriei, spre polul magnetic al propriei poezii și al 
propriei vieți.

D.Ș.: Care sunt cele mai interesante momente 
din viața sa literară din România, înainte de a se 
exila?

A.L.: Ștefan Baciu, mai precis Ștefan-Aurel 
Baciu, s-a născut la Brașov în 29 octombrie 1918 
în familia reputatului intelectual Ioan Baciu, pro­
fesor de limba germană la Școala comercială orto­
doxă din Brașov, iar apoi, după nașterea fiului său, 
la Liceul „Andrei Șaguna”. A făcut primele clase în 
mediul multicultural al Brașovului și în atmosfera 
plurilingvismului din familie, în limba germană, 
pentru ca apoi să-și încheie studiile primare și gim­
naziale la Școala „Andrei Mureșianu” din Brașov 
în limba română. A fost admis la Liceul „Andrei 
Șaguna”, unde i-a avut printre profesori pe tatăl său 
la germană, pe Emil Cioran, în anul său de profeso­
rat, la logică și filozofie, pe Octav Șuluțiu la france­
ză, dar și pe Candid C. Mușlea, profesor de istorie 
și religie, autor al cunoscutei monografii dedicate 
Bisericii „Sfântul Nicolae” din Șcheii Brașovului, 
Ion I. Ionică, membru al școlii sociologice gusti- 
ene, sau Fabius Sânjoanu, dirigintele său, profesor 
de istorie, pasionat de paleolitic. În 1933, a debutat 
cu poezia „Eu” în revista „Răboj”, poezie care i-a 
apărut în același și în versiunea germană în revista 
„Klingsor”2. Tot în anii de liceu a avut loc și debu­
tul în volum, Poemele poetului tânăr, la Fundația 
pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”, o carte 
rarisimă, aproape necunoscută astăzi, dar care s-a 
bucurat de o bună primire din parte criticii literare 
(cu rezerve privitoare la existența unei voci auten­
tice). Tânărul de numai 17 ani Ștefan Baciu primea 
pentru acest volum de versuri Premiul Scriitorilor 
Tineri al Fundației Regale (de menționat este un alt 
aspect important, și anume acela că manuscrisul 
recompensat a fost predat Fundației de nimeni altul 
decât Mircea Eliade3) la care a apărut și premiul de 
debut al Societății Scriitorilor Români. Acel Brașov 
al anilor ’30, pe care îl va căuta continuu spre a mi­
gra (mai degrabă spre a migra în sine, în starea care 
a dus la clasicul „Poem al poetului tânăr”: „E-atât 
de bine să stai ușor în zi. Să cânți încet, să nu auzi/ 
Cum ierburi cresc, să muști din traiul ca un măr/ 
Să mergi pe drumul neted lângă pomii uzi/ Și să 
visezi cu palma rătăcită-n basme și în păr”), avea 
să fie părăsit în 1937, când tânărul Ștefan Baciu s-a 
înscris la Facultatea de Drept a universității bu- 
cureștene, la care a audiat, printre altele, cursurile 
lui Tudor Vianu. Între 1838 și 1845 a avut o viață 
literară intensă: a devenit redactor al publicațiilor 
Univers literar și Gândirea, a colaborat cu Arta 
nouă, Rampa, Viața literară, Claviaturi (din orașul 
natal), Familia (din Oradea) și cu numeroase alte 
ziare și reviste, majoritatea din București, a publi­
cat opt volume de versuri, a întâlnit numeroase 
personalități ale lumii literare românești, cu unele 
dintre ele menținând corespondența și după anii 

războiului. În calitate de responsabil al paginii de 
literatură tânără, „Cântece noui”, de la „Univers li­
terar” i-a publicat, printre alții, pe Ștefan Augustin 
Doinaș (care debutase în „Jurnalul literar” al lui G. 
Călinescu de la Iași) sau pe Ion Caraion (cu poe­
zie de debut, publicată în 1939) și a colaborat cu 
Al. Paleologu, Emil Botta, Radu Gyr, de asemenea, 
redactori ai publicației. Între 1941 și 1943 a fost 
secretar de redacție la „Gândirea”, cunoscându-i, 
printre alții, pe Ion Pillat și Vasile Voiculescu, unde 
îl va reîntâlni și pe profesorul său Tudor Vianu. 
Colaborările sale literare și jurnalistice din anii 
studenției și din primii ani după finalizarea stu­
diilor merită un studiu distinct. Această perioadă 
în care tânărul brașovean, extrem de activ, a pro­
bat spiritul său enciclopedist și uriașa capacitate 
de efort (de menționat este faptul că a colaborat 
ca traducător la Institutul Național de Statistică, a 
lucrat la Enciclopedia României sub coordonarea 
lui Dan Botta, a fost redactor la editurile Gorjan 
și Publicom, a publicat texte umoristice, cuvinte 
încrucișate ș.a.). La 28 aprilie 1945 s-a căsătorit cu 
Mira Simian. În același an a mai publicat o carte, 
Caiet de vacanță, în Colecția Galbenă a Tipografiei 
Unirea din Râmnicu-Vâlcea, orașul natal al soției 
sale. La 4 noiembrie 1946 a devenit atașat de presă 
la Legația Română din Berna, sprijinit fiind de Gh. 
Tătărăscu, fost prim-ministru al României, la acea 
dată viceprim-ministru și ministru al Afacerilor 
Străine, dar și de Șerban Voinea, membru al 
Partidului Social-Democrat, la acea dată ambasa­
dor al României în Elveția. Ștefan Baciu, care avea 
simpatii de stânga, se înscrisese în Partidul Social- 
Democrat din România încă din 1941. A obținut 
acest post la Berna ca urmare a activității sale po­
litice. Plecării tinerei familii Baciu în Elveția s-a 
opus vehement Petre Constantinescu-Iași, cunos­
cut astăzi pentru lucrările de istorie privitoare la 
mișcările muncitorești din România. De la Berna 
începe fabuloasa călătorie a lui Ștefan Baciu prin 
țările și culturile lumii.

D.Ș.: Așa cum ați menționat, Ștefan Baciu a avut 
legături strânse cu scriitorii de la revista „Gândirea” 
și s-ar putea crede că a fost influențat într-o oareca­
re măsură de Nichifor Crainic și iradierile curentu­
lui gândirist. În această cheie putem înțelege filonul 
său tradiționalist? În continuarea acestei idei, faceți, 
vă rog, o trecere în revistă a etapelor lirice ale aces­
tui poet.

A.L.: Ștefan Baciu nu s-a format la „Gândirea”. 
Filonul tradiționalist preexistent al poeziei sale - 
până să înceapă colaborarea cu „Gândirea”, Baciu 
era deja autorul a șase volume de versuri - l-a 
apropiat de această revistă, cum l-au apropiat, de 
altfel, relațiile cu scriitori care au publicat frec­
vent sau colaborat sporadic cu revista condusă 
de Nichifor Crainic. Pe redactorul și ideologul 
„Gândirii” Ștefan Baciu îl cunoștea de la Brașov. 
Crainic vizita Brașovul în care tatăl său, profeso­
rul Ioan Baciu, era unul dintre numele importan­
te și frecventabile ale interbelicului. Ioan Baciu 
l-a avut pe elev pe Lucian Blaga, asociat grupă­
rii gândiriste, pe care Ștefan Baciu îl întâlnea în 
perioada în care sosea în concediu din serviciul 
diplomatic de la Viena sau Berna, în casa fami­
liei Gherghinescu-Vania. În calitate de secretar 
de redacție la „Gândirea”, Ștefan Baciu a cunoscut 
o bună parte din intelectualitatea vremii reunită 
în jurul ideilor gândiriste. Nu s-a asociat acesto­
ra - „am avut dese contacte”, afirmă Baciu, „fără 
să pot spune că am trăit alături de ei” -, dar a
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dezvoltat relații personale cu scriitori importanți, 
precum Ion Pillat și Vasile Voiculescu: „Cele mai 
impresionante întâlniri le-am avut cu doctorul 
V. Voiculescu. Mai cu seamă iarna, când își sco­
tea căciula de pe cap, așteptam să-i văd aura de 
sfânt de pe frunte. Până astăzi, nu mă pot abține, 
când mă gândesc la el, să-l așez într-o imaginară 
icoană a sfinților mei”4. Ștefan Baciu a desfășu­
rat la „Gândirea” o activitate eminamente litera­
ră, pe durata a aproximativ trei ani. Ruptura de 
Nichifor Crainic s-a produs brusc, în 1943, când 
redactorul-șef al publicației de dreapta a consta­
tat că tânărul poet brașovean, căruia nu putea 
să-i reproșeze nimic din perspectiva activității 
profesionale întreprinse la „Gândirea”, era mem­
bru al Partidului Social-Democrat, în aripa lui 
Constantin-Titel Petrescu, cel care avea să se opu­
nă mai târziu fuziunii prin absorbție cu Partidul 
Comunist Român și care avea să fie închis la Jilava 
și Sighet. Opțiunile politice diferite ale lui Ștefan 
Baciu și Nichifor Crainic i-au îndepărtat pe cei 
doi, și, într-un fel, aveau să-l absolve pe poetul de 
filon tradiționalist de supoziții privitoare la cola­
borarea cu extrema dreaptă.

Este adevărat, Ștefan Baciu a debutat sub sem­
nele unui modernism alimentat de filonul tradiți­
onalist. Această primă etapă a creației sale poetice 
include volumele: Poemele tânărului poet (1935), 
apărut la Fundațiile Regale, bine primit de criti­
ca literară și de publicul larg, Poeme de dragoste 
(1936), Editura Revistei „Familia” din Oradea, 
Micul dor (1937), apărut la Brașov la tipogra­
fia Egeto într-un tiraj de doar 100 de exemplare, 
care nu au fost comercializate, Drumeț prin ano­
timpuri (1939), la Editura Frize din Iași, ulterior 
mutată la București, condusă de fostul redac- 
tor-șef al revistei literare brașovene omonime, 
Mihai Chirnoagă, la care Baciu colaborase în anii 
debutului său (la aceeași editură Ștefan Baciu pu­
blicase cu un an înainte 25 de poeme din Georg 
Trakl cu o prefață a profesorului său de la „Andrei 
Șaguna”, Octav Șuluțiu), Căutătorul de comori 
(1939), Editura Fundației pentru Literatură și 
Artă „Carol II”, Cetatea lui Bucur (1940), Colecția 
„Universul literar”, Lanterna magică (1941, în co­
laborare cu poetul Traian Lalescu5), cu portrete și 
ilustrații de George Tomaziu, la Editura Mărțișor 
din București, Muzica sferelor (1943), Editura 
Prometeu, București, Caiet de vacanță (1945), 
apărut la Tipografia Unirea din Râmnicu-Vâlcea, 
și Cântecul mulțimii (1946), publicat la Editura 
Partidului Social-Democrat6 din București, în 
colecția „Cartea omului liber”, cuprinzând poe­
me scrise în anii colaborării cu revista „Gândirea” 
(ciclul „Melodii cenzurate”, 1941-1944) și fiind 

însoțită de cuvântul introductiv al lui Ion Pas. 
Practic, din această etapă avem o serie de volume 
de versuri încadrabile în modernismul estompat de 
fior tradiționalist, la care se adaugă un volum mili­
tant și lipsit de valoare artistică, anterior amintitul 
Cântecul mulțimii. În creația lui Ștefan Baciu există 
cel puțin o a doua etapă, începută târziu, în 1951, 
cu excelentul volum Analiza cuvântului dor, apă­
rută la Valle Hermosa, Argentina, într-una dintre 
editurile exilului românesc, Cartea Pribegiei7. Au 
apărut ulterior multe volume, cele mai importan­
te fiind Poemele poetului pribeag (1963) la Editura 
Drum din Mexico, Ukulele (1967) la Editura/ 
Colecția Destin din Madrid, coordonată de filo­
soful George Uscătescu, Poemele poetului Ștefan 
Baciu (1972), apărute tot la Madrid, la Editura/ 
Colecția Start, cu un studiu critic de Lucian Boz, 
un portret de Marcel Iancu și cu coperta semnată 
de Jacques Herold, volumele din 1976, Neîmpliniri, 
Școala primară „Andrei Mureșianu” și Bilanțul 
celui din urmă averescan apărute în Honolulu, 
la propria editură, intitulată Mele, respectiv în 
Editura Start, Îngerul malagambist în Insula Oahu 
(1979), Honolulu, Editura Mele, Palmierii de pe 
Dealul Melcilor (1980), Honolulu, Colecția Start, 
Poemele poetului singur, Honolulu, Editura Mele, 
Singur în Singapur (1988), Honolulu, Editura Mele 
ș.a. Această a doua etapă diferă consistent de pri­
ma. În primul rând, față de suspiciunea criticii 
privitoare la decalcuri imagistice după poeți con- 
sacrați ai modernismului interbelic, cea de-a doua 
etapă se caracterizează printr-o siguranță discur­
sivă indubitabilă și printr-o specificitate tematică 
care-l diferențiază în creația literară românească. 
Inserțiile citadine se regăsesc din poemele primei 
etape a creației, care relevă o geografie locală, a 
Brașovului copilăriei și anilor de tinerețe, mai apoi 
a Bucureștiului interbelic prin Cetatea lui Bucur. 
De altfel, în cadrul acestei prime etape se constată 
o primă schimbare în registrul discursiv și, cu cer­
titudine, o evoluție a posibilităților lirice odată cu 
apariția în 1939 a volumului Căutătorul de comori, 
prin intermediul cărora căutarea devine expresia 
cunoașterii asumate la Ștefan Baciu, dar mai ales 
prin deja menționata Cetate a lui Bucur, care înce­
pe să-l definească pe poet în termenii unei mono­
grafii lirice și ai abandonului formelor anterioare 
de angajare. Se produce, așadar, o obiectivizare a 
discursului, în care chipuri și peisaje însuflețite 
conviețuiesc într-o poezie cu cromatică bogată, 
anunțând cromatica exotică a viitoarelor volume. 
Reforma tematică este majoră. Volumele ulterioa­
re sunt mai degrabă reveniri tematice și în limitele 
unui anumit rafinament prozodic (în Muzica ste­
lelor) la poezia de dinainte de Cetatea lui Bucur.

Cea de-a doua etapă a creației, care începe după 
asumarea exilului și după o pauză de cinci ani de 
la ultimul volum de versuri publicat în țară, este 
una a maturității lirice. În poezia lui Ștefan Baciu 
din continuarea volumului din 1940 se așază, pes­
te imaginile vizuale puternice, vii, încărcate de 
parfum exotic, o melancolie care dă sens curge­
rii, care permite confluența tematică a celor mai 
importante teme atinse în poezia din prima etapă 
a creației. Tot mai intens, o muzică decupată din 
spații exotice se instituie, prin sonorități cu funcție 
magică, într-o poezie care redesenează spațiul ci­
tadin, amestecând geografiile. Analiza cuvântului 
dor, pe care Nicolae Manolescu o vede ca aparți­
nând unei perioade de tranziție spre poezia matu­
rității, deschisă de Ukulele, este una care permite 
realizarea punților de legătură între geografiile 
spirituale pe cale a se topi într-un spațiu caracte­
ristic liricii lui Ștefan Baciu, urmând ca apoi me­
lancolia caldă, de amiază târzie, cu lumină piezișă, 
să se așeze peste toate aceste spații reunite într-un 
cronotop personal. Cu timpul, lumina se estom­
pează și poezia exilului se exprimă mai frust, dar 
la fel de dinamic, în ciuda însingurării, în ciuda 
unei asumări a parcurgerii în intimitatea propriei 
identități, o viață în care exilul în sine devine iden­
titatea ultimă. Florea Firan, preluând proiecția lui 
Nicolae Manolescu, vorbește despre trei etape ale 
creației poetice a lui Ștefan Baciu, trei vârste liri­
ce, separând a doua perioadă a creației între etapa 
1950-1970, în care prevalează poezia dorului, de 
etapa post-19708, în care poetul se întoarce prin 
poezia naivă la originile presupuselor decalcuri 
după Voronca, Fundoianu și alți avangardiști din 
perioada lor preavangardistă. Dacă am privi însă 
prin prisma a ceea ce observase Virgil Nemoianu 
ca amprentă a perioadei târzii a creației lui Ștefan 
Baciu, aceea a cultivării memoriei, cu certitudine 
că cele două ultime etape în proiecția lui Nicolae 
Manolescu și Florea Firan sunt, în fond, una sin­
gură: a recuperării memoriei dând frâu liber nos­
talgiei sau a recuperării memoriei cu asumarea 
curgerii implacabile a spațiu-timpului. Nu găsesc 
o ruptură între Analiza cuvântului dor și Poemele 
poetului pribeag în raport cu Ukulele, cum nici 
între acest ultim menționat volum și Poemele po­
etului Ștefan Baciu, cu excepția acelei maturizări 
discursive pe care o remarcase cu multe decenii 
în urmă Nicolae Manolescu. Prin urmare, cred că 
etapele creației lirice a lui Ștefan Baciu sunt două, 
neinfluențate de gândirism, puternic impregna­
te de izul personal al unei poezii a exilului care 
amestecă spațiul și timpul într-o vâscoasă curgere 
a cronotopului propriei identități lirice.
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D.Ș.: Înțelegem că în perioada 1948-1990 în spa­
țiul public românesc, dar și în cultura scrisă numele 
și opera lui Baciu au fost interzise. În mod nedrept 
și neînțeles, nici după căderea comunismului cărțile 
lui Ștefan Baciu nu au intrat în circuitul cultural 
românesc. Cum vă explicați acest lucru?

A.L.: Anul 1948 este important în cariera lui 
Ștefan Baciu, deoarece tânărul de 30 de ani, deve­
nit între timp consilier de presă, a demisionat din 
diplomație și a refuzat să se întoarcă în România 
comunistă, în ciuda viziunii sale de stânga. Pentru 
tinerii căsătoriți Ștefan și Mira a fost o perioadă 
dificilă, în care au cerut azil politic în numeroase 
țări din America Latină, rămânând, până în 1949, 
până la răspunsul primit din partea Braziliei care 
le-a acordat viză, în capitala Elveției. În martie 
1949 soții Baciu au ajuns la Rio de Janeiro cu spri­
jinul Organizației Internaționale a Refugiaților, 
care le-a plătit călătoria și le-a oferit 20 de dolari cu 
care să își înceapă viața în Lumea Nouă. Evident, 
în raport cu poziția lui Ștefan Baciu, autoritățile 
comuniste din România au reacționat dur. Efectele 
au fost resimțite de familiile tinerilor, în special de 
tatăl Mirei, avocatul Dinu Simian, închis și tortu­
rat la Sighetu Marmației, unde a și murit. Poezia 
lui Ștefan Baciu a fost interzisă, cărțile retrase, iar 
la începutul anilor ’50 arhiva lui Ștefan Baciu (din 
perioada 1933-1946) a fost arsă. Din păcate, după 
dezghețul din anii ’90, literatura scrisă de Ștefan 
Baciu nu s-a bucurat de cunoaștere și recunoaș­
tere. A circulat mai degrabă mitul Ștefan Baciu, 
mitul românului devenit poet în probabil cel mai 
exotic loc posibil, la Honolulu. Prin eforturile 
unor oameni de litere din țară cu care menținuse 
un dialog în perioada comunistă, o parte a lucră­
rilor au ajuns să fie editate sau re-editate. Destinul 
spectaculos a deschis foarte târziu, după moar­
tea autorului, porțile unor edituri mari, cum ar fi 
Humanitas, unde i-a apărut prin grija scriitoarei 
brașovence Ioana Pârvulescu lucrarea Cetatea lui 
Bucur, volum inițial publicat în 1940.

Imediat după 1989, Ștefan Baciu s-a bucurat 
de o receptare critică favorabilă, Ion Negoițescu 
așezându-l în Istoria literaturii române în zona 
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originalității expresive a marilor avangardiști ro­
mâni, dar și în proximitatea lui Pillat și Voiculescu. 
În aceiași termeni s-a exprimat și tânărul G. 
Călinescu, care avea totuși să se simtă iritat de 
„foile efemere” - „Start” de la Brașov și „Stilet” 
de la Brăila - pe care Baciu le scosese împreună 
cu Eugen Schiller (Schileru) și cu Horia Giea. Și 
Nicolae Manolescu urma să îl situeze în linia unui 
tradiționalism interbelic cu influențe simboliste 
și avangardiste. În ciuda acestei receptări critice 
remarcabile, opera lui Ștefan Baciu a rămas necu­
noscută în România. Eforturile unor edituri mici, 
cum este Aldus din Brașov, care a publicat Analiza 
cuvântului dor, catrenele scriitorului din volumul 
Sub Tâmpa... din Honolulu, traducerile din Georg 
Trakl sau Poemele poetului Ștefan Baciu, așa­
dar foarte puține dintre cărțile sale, nu au putut 
compensa nevoia de cunoaștere a operei. Editura 
Eminescu publica în 1993 Poemele poetului singur 
(care vor apărea într-o ediție mai târzie, în 2002, 
și la Criterion Publishing), respectiv în 1994 
Un brașovean în arhipelagul Sandwich-Hawaii, 
Editura Albatros publica în 1996 Însemnările 
unui om fără cancelarie și în 1998 Mira, în 2002 
Editura Muzeului Literaturii Române scotea în 
colecția Manuscriptum Căutătorul de comori, iar 
Editura Humanitas în 2006 Cetatea lui Bucur. Cu 
excepția ultimului caz, lucrările au apărut în tira­
je mici, la edituri puțin cunoscute sau la edituri 
care au dispărut de pe piața românească, epuizân- 
du-se, risipindu-se, topindu-se. Evident că putem 
avea pretenția cunoașterii operei lui Ștefan Baciu 
atâta vreme cât cea mai importantă parte a ma­
nuscriselor și volumelor sale, donate Academiei 
Române, nu au fost publicate, câtă vreme nu 
există o lucrări publicate la Editura Academiei 
Română sau la vreo altă editură românească im­
portantă care să includă opera completă a poetu­
lui într-un tiraj consistent și cu difuzare la nivel 
național. Apoi, prezența în marile dicționare ale 
literaturii române (dar absența din Istoria critică 
a literaturii române a lui Nicolae Manolescu, unde 
apare menționat printre „autorii de dicționar” din 
perioada 1916-1947) nu înseamnă decât parcur­
gerea pentru cel care dorește să se documenteze 

despre Ștefan Baciu a unui text standard despre 
viața, opera și reflectările critice ale marelui poet 
brașovean, repetându-se cumva formule stan­
dard, neverificate de la critic la critic, cum ar fi 
aceea privitoare la debutul lui Ștefan Augustin 
Doinaș. Dacă mai luăm în considerare faptul că în 
anul apariției controversatei lucrări Cântecul mul­
țimii, de care s-a separat definitiv, în nota Editurii 
Partidului Social-Democrat apărea mențiunea 
explicită că tirajele volumelor de versuri publica­
te până în 1943, până la Muzica sferelor, fuseseră 
epuizate, și faptul că doar două lucrări ale sale au 
apărut într-o editură cu difuzare națională, cea a 
Fundațiilor Regale (Poemele poetului tânăr din 
1935 și Căutătorul de comori din 1939), putem 
înțelege de ce opera lui Ștefan Baciu este atât de 
puțin cunoscută.

Note
1 În Nicolae Băciuț. (2020). „În ciuda tuturor cen­
zurilor și deceniilor, mi-am rămas mie însumi cre­
dincios”. Ștefan Baciu. Privire prin geamlâc în pașalâc. 
Târgu Mureș: Editura Vatra Veche. p.28.
2 Publicația de artă și literatură Klingsor, înființată 
în 1924 de scriitorul Heinrich Zillich, în colaborare cu 
Gusty Ongyerth, a jucat unn rol important în Brașovul 
interbelic, în paginile ei (în limba germană) fiind pu­
blicate texte ale scriitorilor români I.L. Caragiale, B. 
Șt. Delavrancea, Lucian Blaga ș.a. Regretatul scrii­
tor și jurnalist brașovean stabilit în Germania, Horst 
Schuller Anger, a publicat în 1994 o remarcabilă lu­
crare în limba germană în care analizează rolul pu­
blicației, intitulată Kontakt und Wirkung. Literarische 
Tendenzen in der siebenburgischen Kulturzeitschrft 
Klingsor, București: Editura Kriterion (reed. la Bohlau- 
Verlag GmbH), pentru care I s-a acordat Premiul 
Filialei Brașov a Uniunii Scriitorilor din România.
3 Mihaela Albu rezumă traseul manuscrisului câști­
gător al premiului Fundației Regale astfel: „Într-o scri­
soare trimisă lui Eliade în 15.01.1934, tânărul poet îi 
cerea părerea scriitorului consacrat, iar Eliade, aflăm 
peste timp, dintr-o altă epistolă, trimisă de data aceasta 
în 1951, din Rio de Janeiro, îi apreciase poezia, scri- 
indu-i chiar: „Vrei să predau manuscrisul la concur­
sul Fundațiilor Regale, să-și încerce norocul?”. Și, în- 
tr-adevăr, volumul a fost premiat.”, v. „Scriitorul român 
Ștefan Baciu - cetățean de onoare al orașului Rio de 
Janeiro și profesor emerit în Hawaii”, Antilethe, anul I, 
nr.3, 2018, 9-12. p.10.
4 În interviul cu Nicolae Băciuț, op.cit., p.19.
5 Fiul cunoscutului matematician și academician cu 
același nume, licențiat în drept ca Ștefan Baciu, cunos­
cut animator cultural, care debutase ca poet în revista 
Liceului Spiru Haret din București și în volum în 1939 
cu Lumina tristă, și care a publicat, printre altele, în 
revista brașoveană „Claviaturi” a soților Dumitru și 
Domnița Gherghinescu-Vania.
6 Editura Partidului Social-Democrat își propunea 
„răspândirea literaturii socialiste în masele populare 
cât și în păturile intelectuale”, propunându-și să tipă­
rească opera completă a gânditorilor socialiști Karl 
Marx și Friedrich Engels.
7 La această editură - fantomatică, o consideră Ioan 
Petru Culianu - la, care au fost publicate și texte ale 
lui Mircea Eliade și Vintilă Horia, au apărut nume­
roase lucrări ale legionarilor români plecați din țară. 
Andrei Oișteanu chiar numea „Cartea Pribegiei” o edi­
tură legionară. Editura, condusă de legionarul Grigore 
Manoilescu, a fost activă la Valle Hermosa, Sierra de 
Cordoba și Buenos Aires în perioada 1951-1952.
8 Florea Firan (2017), Ștefan Baciu. Scrisul Românesc. 
Serie nouă. Anul XIV. Nr.12 (172). 1-3. p.3.
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memoria literară

Alexandru Andrițoiu - 
Melancolia resemnării
■ Daniel Octavian Bejan

O
survolare a reliefului poeziei românești 
din cea de a doua jumătate a tulburatului 
secol XX, fără o atentă scrutare a operei 
lui Alexandru Andrițoiu, ar fi perfect posibilă. De 

ce nu ? Trăim o vreme a omisiunilor, istoria însăși 
pare să devină un lung și obositor lapsus. O astfel 
de traversare a poeziei românești postbelice ar fi, 
totuși, nu doar incompletă, ci de-a dreptul lipsită 
de sens.

Uitarea, care se așază ca o pâclă groasă în jurul 
lui Alexandru Andrițoiu, reprezintă o formă de 
lene. Dincolo de bravada intransigenței morale - 
care a găsit potrivit să-i pedepsească pe unii, ofe­
rind generoase și neargumentabile dispense altora 
- părem a fi cu toții stăpâniți de o lene uriașă, în 
care totul e abreviabil, nimic nu merită o îndea­
juns de atentă privire. Biografia lui Andrițoiu nu 
poate fi redusă la un episod al existenței sale, opera 
sa nu poate fi rezumată la un conspect al primilor 
ani. Poetul proletcultist nu-l face mai puțin sedu­
cător pe boemul care i-a urmat.

S-a născut la Vașcău, județul Bihor, pe 8 oc­
tombrie 1929. Primii ani de școală îi face în loca­
litatea natală, iar apoi urmează cursurile Liceului 
Samuil Vulcan, la Beiuș. Se înscrie la Facultatea de 
Filologie a Universității din Cluj, iar acolo, foarte 
repede, talentul său aparte îl face remarcat și este 
trimis la Școala de literatură.

Aici devine aproape obligatorie o scurtă pa­
ranteză. Școala de literatură, s-a spus de multe 
ori, era doar o neizbutită imitație a Institutului 
Maxim Gorki din URSS, o instituție devotată mai 
mult ideologiei comuniste și mai puțin literaturii. 
(Alexandru Andrițoiu își amintea că „era celebră 
și prin ședințele lungi, interminabile” care „se fă­
ceau separat, pe seminarii, așa că studenții unui 
seminar se bucurau când ceilalți erau ținuți, până 
noaptea târziu, la ședință”)1. Talentul literar - se 
afirmă - nu poate fi nici născocit, nici lustruit de 
o școală. Dacă, neîndoielnic, critica legată de sub­
stanța ideologică e în bună parte îndreptățită, ide- 
ea că talentul e înnăscut e un truism, când vine 
vorba despre cultivarea și educarea talentului, 
atunci lucrurile stau puțin diferit.

O rapidă privire aruncată peste lista celor care 
au trecut prin Școala de literatură ar putea demon­
stra că tocmai inserția ideologică ar putea fi cauza 
eșuării acestui experiment, nu penuria de talent: 
Nicolae Labiș, Zaharia Stancu, Gheorghe Tomozei, 
Ion Băieșu, Alexandru Andrițoiu, Florin Mugur, 
Nina Cassian, Hary Salem, Ion Gheorghe, Horia 
Aramă, Dumitru Micu, Ion Horea, Dorina Sălăjan, 
Ion Lăncrănjan, Victor Tulbure, Tita Chiper, Fănuș 
Neagu ș.a.m.d. Iar lista celor care au predat acolo 
ar stârni invidia oricărei școli de scriere creativă, 
de astăzi: George Călinescu, Tudor Vianu, Mihail 
Sadoveanu, Ștefan Bănulescu, Petru Dumitriu, 
Mihu Dragomir, Mihai Gafița etc. Această paran­
teză nu poate fi închisă fără a pomeni o zicere a lui 
Mihail Sadoveanu, care descrie perfect experimen­
tul numit Școala de literatură: „Dragii mei, de aici 
vor ieși atâția scriitori câți au intrat!”.

Andrițoiu debutează în timpul studenției, în 
paginile cotidianului Lupta Ardealului. După 

absolvire este repartizat la Contemporanul, iar din 
1965 până în 1990 este redactor șef la Familia din 
Oradea. Debutul în volum se întâmplă în 1953, cu 
„În Țara Moților se face ziuă”. Volumul primește 
Premiul de Stat. Îi urmează volumele „Dragoste și 
ură”-1957, „Porțile de aur”-1958, „Cartea de lângă 
inimă”-1959 și „File de cronică” în 1962.

Cele cinci volume reprezintă perioada cea mai 
contestabilă (și cu prisos contestată) a operei sale. 
Realismul socialist căruia îi sunt devotate versurile 
din aceste volume primește o abordare persona­
lă. Andrițoiu este inautentic. Și știe asta. Livrescul 
său nu are cum se potrivi cu planul cincinal, scru­
pulele estetice impun bariere de limbaj aproape 
insurmontabile. Bifează temele majore ale epocii, 
fără profunzime, concentrat mai mult pe formă, 
în adevărate exerciții de prestidigitație, în care 
preocuparea evidentă este legată de tehnica versi­
ficației, de rima spectaculoasă și mai puțin de au­
tenticitate. Emoția e mimată, empatia e construită, 
demonstrativă, pare a fi într-o permanentă căutare 
a tonului, măcinat de sentimentul inadecvării.

Cum foarte bine remarca Alex Ștefănescu în a 
sa admirabilă Istorie a literaturii române contem­
porane, Andrițoiu seamănă cu un bărbat îmbrăcat 
în haine de gală care, în mod demagogic, își sufle­
că mâinile și trage la coasă. Iată-l, de pildă, descri- 
indu-l cu o ură simulată pe „exploatator”:

„Un crâșmar sosit-a-n Vidra/ și e lacom cum e 
hidra/ dar de unde-a fost să vie/ doar primarul, 
dânsul știe// Cum sosi pe-acest hotar/ s-arătă bun 
gospodar/ c-a lăsat pe orice om/ fără umbra vreu­
nui pom./ Câte-au fost livezi în sat,/ pe toate le-a 
cumpărat/ De vedea pe la vreo casă/ câte-un prun 
cu roadă-aleasă,/ îl plătea pe loc, jivina,/ retezân- 
du-i rădăcina,-/ că din trunchi, mai rânduri-rân- 
duri/ își făcea la gater scânduri.” (Crâșmarul)”2

„Viața nouă”, rănile războiului, colectivizarea 
sau sărbătorile epocii, toate sunt teme vizitate, 
mereu neconvingător, într-un limbaj pretențios, 
imposibil de asortat cu spiritul epocii și subiecte­
le. Preocuparea pentru formă, pentru rimele rare, 
cadența spectaculoasă încearcă să suplinească 
aceste neajunsuri. Tot Alex Ștefănescu observă că 
„Impresia de inadecvare este accentuată de pre­
zența în poeme a unor rime rare (diamante folosite 
ca pietre de pavaj): podgoria/Horia, repaus/i-auzi, 
spuma-i/numai, minei/cine-i, vârf e/târfe, ascu- 
te-le/ciutele, flancul/Iancul, vatra/Tatra, suit-a/ 
suita, pare-mi/barem și chiar mosc o va/Moscova 
(a promis unei amante/c-o va ține-n briliante/ și-n 
parfum de mosc o va/ îmbăia la Moscova)”.

Reproșul cel mai îndreptățit care poate fi adus 
scrierilor primilor săi ani este acela al unei uriașe 
irosiri. E o etapă de neomis, care întregește tablo­
ul, dar nu descrie întregul.

Constelația lirei (1963) aduce eliberarea de 
constrângerile propagandistice, de anii de irosi­
re a unui talent autentic. Încearcă (și reușește) să 
transforme livrescul, intelectualismul, care până 
atunci erau veritabile impedimente, în particula­
rități ale unui stil aparte, care îl scoate în eviden­
ță, transformându-l într-un poet-cărturar. De aici 
mai departe, în Vârful cu dor (1964) sau Poeme 

noi (1984), în Simetrii (1970) sau Euritmii (1072) 
reveriile livrești condimentează fantezia debor­
dantă, construcția stilistică este elaborată, arhitec­
tura poemelor respiră un aer de sofisticat baroc, 
nimic nu pare lăsat la voia întâmplării.

Preocuparea aproape obsesivă pentru rigoarea 
formei este mai mult decât evidentă, muzicalitatea 
remarcabilă este însoțită de aceeași permanentă 
căutare de rime rare, de locuri exotice, iscodite 
fie într-o geografie imaginară (notă: am păstrat în 
citate ortografie cu î în loc de â, din textele origi­
nale): Acest nebun visează o grădină/ la margini de 
oraș birman, zicînd/ c-o vede năclăită de lumină/ și 
cu păianjeni vechi de aur blînd.// Pe sun haloul de 
imagini sparte/ cresc flori dumnezeiești -afirmă el 
-/ și doar un lat de palmă le desparte/ de-un para­
dis posibil și rebel.// Dar cine crede în nebunii lumii/ 
Grădinile au azi adresă și/ au grădinari ce-ai păfu- 
gat nebunii./ Și totuși, cine știe, într-o zi,// cînd dulci 
magneți vor înșela lumina,-/ la margini de oraș, - ca 
dintr-un fum-/ va apărea, hipnotizând, grădina,/ 
frumoasă ca în ochii de nebun (Vedenie); fie direct 
din rafurile prăfuite ale bibliotecii: Spre numitorul 
comun/ al nevertebratelor: scară/ la baza căreia îmi 
pun/ uneltele ce se uscară;// cerneluri, hîrtii și con- 
dei/ sînt cearcăne numai, - și norme,/ Voi scrie, de- 
acum, cu idei/ în litere cuneiforme.// Adio Li Po și 
Villon/ și alți/ comeseni la pocale-/ Fiorii mi-i mut 
spre-Acvilon,/ spre pale-aurori boreale.// Spre Sus, 
spre un punct liminar,/ spre pura zăpezii centură,/ 
cu Polul să fiu similar,/ eteric și smuls din căldu- 
ră// Și, poate, m-aș chiar împietri/ în dur, ca, semeț 
diamantul/ dar, ochiu de felină-mi luci/ în urmă. 
Recheamă Levantul (Înspicare).

„Elegiac și livresc”, așa cum îl descrie Eugen 
Simion, „ținuta neoclasică a poeziei lui Al. Andrițoiu, 
cultul versului, al rimei rare și minunate, dând o 
atenția deosebită prozodiei”3, poetul mistuie fragi­
litatea emoției laolaltă cu retorica amplă, folosind 
vastul spațiu al culturii nu doar ca pe un detaliu de 
scenografie, ci ca pe un ocean pe care călătorește spre 
tainice destinații. Livrescul lui Andrițoiu nu e doar 
meteahnă de nestăpânit a unui cărturar, îi lipsește os­
tentația, dar e mereu prezent, insinuându-se în epi­
tet, respirând în metaforă, pândind din spatele unei 
aparent comune declarații de dragoste: O, mai cu 
seamă seara te iubesc,/ când lucrurile par nedeslușite,/ 
când porțile se-nchid c-un ritm firesc/ și iedera începe 
să palpite,// când arborii-s mai tainici și mai mari/ și 
când se-aud fântânele mai bine,/ îmbucură-mă! Fie să 
apari,/ chiar de vei trece-n oră fără mine.// Arată-mi- 
te iarăși respirând/ ca apele de lună îmbiate./ Un strop 
de mări în ochi mi s-a răsfrânt,/ căci mări și lacrimi 
sunt, la fel, sărate.// Adu-ți aminte de un biet dactil,/ 
de un fragment fragil de poezie/ pe care ți l-am stre­
curat, subtil,/ pe un pătrat lunatic de hârtie.// E seara 
dulce ca un elixir/ și arborii par turnuri lungi de pace,/ 
iar cerul, ca hladima de emir,/ mai strălucește, vrând 
să ne împace.// O, mai cu seamă seara te iubesc,/ fe­
meie, ce-ai rămas, în ani, departe./ Citesc și mă citesti, 
și te citesc,/ și-mi stai ca semnul de mătase-n carte (De 
dragoste).

Andrițoiu pare că își construiește o mistică pro­
prie, zidind eterice temple menite nu ofrandelor, 
ci locuri înalte din care lumea poate fi scrutată fără 
primejdia contaminării cu lumesc. Lumea văzută 
de poet are doar aparența vieții, e o lume încre­
menită, mișcată uneori de inexplicabile spasme, 
în care lumina naște înșelătoare contururi. Ca un 
veritabil cap al Meduzei, lumea nu poate fi privi­
tă direct, trebuie iscodită în reflexiile ei din apele 
unui lac (cea mai frumoasă lună e în lac) sau din 
ochii unui nebun (va apărea, hipnotizând, grădi- 
na,/ frumoasă ca în ochii de nebun.).
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Poetul nu e un mizantrop, nu e un dezgustat de 
lume, depărtarea sa e doar semnul unei pruden­
te lipse de atașament față de prezent, care poate 
fi cel mult obiect al unei aburite contemplări: Mă 
surprindea adesea anotimpul/ stând la răscru­
cea sufletului meu/ și urmărind, cu ochii-n patru, 
timpul/ ca pe-un vânat superb. Și-am vrut mereu/ 
să-mi cadă viu în plasa de mătase,/ să mi-l domes­
ticesc, să-l am captiv,/ la mine în grădină. Ziduri 
groase/ mi l-ar fi-mprejmuit definitiv./ L-aș fi-n- 
vățat să stea în două labe,/ să sară cu tertipuri și 
drăcii./ Ceasornicul cu cifrele-i arabe/ și calendare­
le cu file vii/ le-aș fi avut atunci la îndemână/ și, 
ager, degetu-mi arătător/ s-ar fi trezit că minutaru-l 
mână,/ cum vrea, înspre trecut sau viitor./ Dar tim­
pul îmi scăpa din mâini. Se pare/ că nu în mine își 
găsea ecou,/ nu eu eram printre eroii care/ puteau 
să-l facă creator și nou -/ Eu mai credeam în Feți 
Frumoși din basme/ și mai visam la codrul româ- 
nesc./ Dar printre vechi legende și fantasme/ eu am 
văzut cum oamenii scrâșnesc./ Eu am văzut istoria 
cum plânge/ în cimitirul cu trei pruni bătrâni,/ cum 
suferința-n ochi i se răsfrânge,/ cum flori de purpu­
ră îi cad din mâini (Timpul).

Borgesian, fără să își propună asta, Andrițoiu 
are propriile sale obsesii, timpul - nu clepsidra, 
lumea - nu oglinda. Volubil, adăpostit precaut în 
spatele fantasmelor, își îngăduie excese livrești 
care fac emoțiile suportabile. Ritmul e ales în­
totdeauna cu grijă, cadența e evident construită 
minuțios, alternanța consoanelor și vocalelor nu 
e întâmplătoare, simplu accident de dicționar, 
caligrafia atentă, elaborarea stilistică, toate repre­
zintă capcane pentru cititorul superficial, simple 
diversiuni, care îl țin la distanță de frământările 
care transpar amar la o atentă lectură. Curgerea 
silabelor nu e doar o demonstrație de dexteritate, 
cascada sonoră e mai mult decât un element orna­
mental, vuietul are materialitate, devine substanță 
esențială în arhitectura edificiului poetic: La vama 
veche, vameșii sleiți/ de numărul talanților din pun- 
gă,/ se fac artiști precum Rousseou, -cum știți, / cum 
bine știți. Și pensula prelungă// se-ncurcă în luxoa­
sele păduri, / în trupuri lungi și pline de lingoare (La 
vama veche).

Va, ve, le, lu, li, la - alternanța silabelor naște 
o muzicalitate aparte, ca un ecou al unui cântec 
murmurat, în depărtare, de un trubadur nevăzut. 
Lucrul acesta nu a trecut neobservat nici pentru 
Alex Ștefănescu sau Adrian Păunescu, „promi­
siunea de muzică din zvelta și misterioasa cu­
tie de rezonanță a viorii” nu trece neobservată4. 
Muzicalitatea remarcabilă, de esență clasică, pare 
ușor de decodat „astfel, substantive comune, alte 
părți de vorbire, precum și diverse locuțiuni, ri­
mează cu nume proprii sau cuvinte latinești. În ge­
neral poezia sa este una canonică, fiind organizată 
în strofe, de cele mai multe ori, catrene, cu rimă și 
măsură constantă.”5 Referințele livrești au propria 
lor muzicalitate, numele invocate par alese inclu­
siv pentru sonoritatea lor (Rousseau e un șuierat 
necesar, Li Po e o picurare ș.a.m.d.).

Nu este doar un versificator competent, un in­
giner al versului, care consemnează un univers 
imobil, cu detașare, fără complicații afective. Este 
„o natură clasică, echilibrată, și horațiană capabilă 
de emoțiile cele mai pure, de gesturi pline de su­
avitate, eroul său clasic își contemplă cu bărbăție 
situația sa dramatică. Lirica sa evoluează între o 
simplitate rafinată și un imaginism livresc.”- așa 
cum îl vede Felea.6 Melancolia sa e lipsită de dra­
matism, decepțiile nu generează revoltă, imobilis­
mul afectiv e compensat de reflecția lucidă, de un 
riguros inventar al descompunerii.

Fermecător, pentru cei mai mulți dintre cei care 
l-am cunoscut, Alexandru Andrițoiu era specta­
culos fără să risipească măcar brumă de strădanie 
pentru asta. Volubil uneori, taciturn altădată, mu­
calit sau - mai rar- cuprins de fervoare retorică, nu 
trecea neobservat. Complicațiile bahice au născut 
o bogată anecdotică, întrecută doar de istoriile 
despre spontanele și nu puținele sale evadări ero­
tice. Episoadele acestea, anulate rapid de o vorbă 
de duh, nu transpar în versurile sale, poezia sa de 
dragoste e mai degrabă eterică, lipsită de carnali- 
tate, emoția iubirii fiind doar un nou și util prilej 
de contemplație - particularitate a lui Andrițoiu, 
pentru care emoția naște întotdeauna contempla­
ția, dar drumul în sens opus e rareori străbătut: 
Femeile pe care vi le-am cîntat oral/ mi-s umbre­
le rapace sub care voi petrece,/ rozalbe jupînițe cu 
osul lor coral/ sau văduve-n brelanul din cafenea­
ua rece;/ frumoasa adormită din parcul Cișmigiu,/ 
fetița cu chibrite ce zi fumează kent-uri/ madama 
din Floreasca, cu chipul tuciuriu/ sau doamne lite­
rate la porți de orienturi.//...// Mi-au fost cândva 
vînatul romantic, de sezon,/ și le intram prin suflet 
ca prin odăi umbroase/ și le trăgeam cu ochiul și le 
spuneam: rezon !/ când ele, ca un cîntec, îmi mur­
murau prin oase./ Acum, ca pe-o banchiză, bătrînul 
urs polar,/ batîndu-și dinții veștezi, îți ocolește pra- 
da/ rememorînd idile și modalînd, olar,/ acele foste 
trupuri ce-și pierd, în fum, parada (Glosar).

Boema sa e un articol personal, nepartajabil, nu 
transpare în texte, acolo unde totul e sterilizat, dis­
tilat atent. Rememorările nu au nevoie de edulco- 
ranți, cromatica e nespectaculoasă, ornamentația 
excesivă e evitată, poemul pare, nu de puține ori, 
doar un studiu al ruinei.

Senzualitatea poeziei sale vine, cu precăde­
re, din formă, din rafinata țesătură a versului, fi­
ind aproape imediat anulată de aluziile livrești. 
Amorul are doar funcția unui obiect de decor, e 
doar o călimară, un pretext pentru elegiace reme­
morări sau întunecate evocări ale inevitabilului 
sfârșit.

Mizanscena e aproape întotdeauna importan­
tă, descrierea fundalului e somptuoasă, prilej de 
frecvente trimiteri cărturărești, dând sentimentul 
iminenței unui ritual complicat, care nu are loc, 
totuși, aproape niciodată. Poezia lui Andrițoiu 
pare a fi trecut printr-un intens proces de exorci­
zare a sentimentelor, alteori o incantație prin care 
sunt convocate duhuri, de la Villon la Danton. 
Melancolia doar transpare din versuri, e rareori 
explicită, iar atunci când e evocată e doar demon­
strativ, ca o argumentare a formei.

Andrițoiu scrie o poezie a lucrurilor; un fotoliu 
vechi, o candelă, o călimară, o vază sau o oglindă 
sunt absolvite de păcatul materialității și capătă 
gravitate, devenind elemente de definire a locului 
poetic. Iar locul poetic e măcinat, obsedant, de 
inconturnabila trecere a timpului: Un timp golem, 
antropofag și rece/ Mănîncă trupul meu la prînz 
nebun,/ să-mi strig ieremidad. Îmi vor trece/ prin 
gură ani ca fumul de tutun; (Un timp golem). Sau 
în Și uite, astfel, ni se face iarnă: Și uite, astfel, ni se 
face iarnă/ și iar ne ninge timpul pe meninge/ și iar 
îngheață biata noastră marnă/ cînd nu în noici-ală- 
turi foc se-ncinge.

Alex Ștefănescu, în deja pomenita sa Istorie, ob­
serva că, pentru cititorul poemelor lui Andrițoiu, 
„Textele minuțios și fin lucrate, purificate de ori­
ce dramatism al comunicării, îl delectează, dar 
îl și fac să simtă o nostalgie a imperfecțiunii”7. 
Pertinența observației nu poate fi pusă în discu­
ție, Alexandru Andrițoiu nu deschide larg ușile 
salonului către cititor, ci pare mai degrabă închis 

în spatele ușii bibliotecii, comunicând cu cei di­
nafară prin petece de hârtie strecurate pe sub ușă. 
O face programatic, cu ostentație chiar, nedorind 
să se lase confundat cu vreun limbut volubil, cu 
vreun palavragiu în stihuri sau măcar cu vreun os­
tatic al emoțiilor imediate. De aici și senzația de 
artificial, de produs de laborator pe care o poate 
da poezia sa. Omniprezenta melancolică resem­
nare nu îngăduie tresărirea revoltei sau exhibarea 
dorinței, e singura trăire acceptabilă, versificabilă, 
consemnabilă, orice altceva ar însemna o nedem­
nă vulgarizare pentru poet.

Andrițoiu nu se consumă în lamentații inutile, 
refuză banalitatea constatărilor despre precarita­
tea lumii, nu are nostalgia unui trecut utopic, nu 
se lasă sedus de nevoia unui balans între ieri și azi, 
reușind, tocmai din aceste motive, să producă o 
poezie atemporală. Nu are reverii, nici revelații, 
e doar o prelungă îngândurare care migrează de 
la un poem la următorul, apoi mai departe, fără a 
suferi mutații dramatice.

Poezia lui Andrițoiu nu e făcută pentru a fi 
cântată pe stadioane, nici pentru a fi caligrafiată 
în misive de amor de liceeni binecuvântați de fi­
orul primei iubiri (mai există misive de amor?). 
Mai degrabă are aparența unui produs intelectual 
adecvat studiului atent, în biblioteca, cu frecvent 
recurs la dicționar și repetate căutări în enciclope­
dii. E fermecător când nu e spectaculos și reușește 
să fie spectaculos când nu e fermecător, dar e mai 
ales un adevărat bijutier, unul dintre cei mai în­
zestrați meșteșugari ai stihului din literatura noas­
tră. Savanta decantare de idee și rostire definește o 
operă poetică aparte, nu foarte bogată, dar impor­
tantă prin originalitatea sa.

Micro-universul poeziei românești ar fi, indis­
cutabil, incomplet fără pomenirea lui Alexandru 
Andrițoiu. Vestea cea bună este că, sub conduce­
rea lui Dumitru Radu Popescu, Editura Academiei 
a propus această colecție de restituiri, menită să 
păstreze legătura cititorului de astăzi cu opere pe 
nedrept uitate sau ignorate. Vestea rea este că puți­
ne alte edituri se încumetă să pășească pe drumul 
deschis astfel.

Prin volumul acesta ne-am dorit să readucem 
la tipar câteva dintre cele mai frumoase poeme ale 
lui Alexandru Andrițoiu, într-o selecție inevitabil 
subiectivă, care nu a urmat alt criteriu de ordonare 
decât cel estetic. Ar fi poate cuvenit să fac aici o 
mărturisire: a mai existat un criteriu. Unele din­
tre poemele cuprinse în acest volum erau soco­
tite, chiar de către Andrițoiu, ca printre cele mai 
izbutite texte ale sale. O știu chiar de la poet. Las 
cititorului bucuria de a descoperi care sunt acele 
poeme.

Note
1 Florentin Popescu - O istorie anecdotică a litera­
turii române, vol II, Editura Saeculum IO, București, 
1999.
2 Alex Ștefănescu - Istoria literaturii române con­
temporane 1941-2000, Editura Mașina de scris, 
București, 2005, pag.801.
3 Eugen Simion, Orientări în literatură contempora­
nă, București, Editura pentru Literatură, 1965, p. 137 
4 Alex. Ștefănescu - op.cit., pag.802
5 Viorica Popa, Limbajul poetic în opera lui Al. 
Andrițoiu, Oradea, Editura Aureo, 2014, p. 169-170.
6 Victor Felea, Secțiuni, București , Editura Cartea 
Românească, 1974, p.58
7 Alex Ștefănescu - op.cit., pag.803.
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poezia

■ Dorin Croitor

Revelații În rest mi-au fost toate indiferente 
la netimpul lor!

Dacă nu te-aș fi cunoscut 
nu aș fi înțeles niciodată 
în ce măsură Timpuri
divinitatea este feminină!

Pălărierul s-a mutat din cartier,
Desigur, puțini au băgat de seamă,
există regula numărării
care trădează prin atitudine eclectică

lumea privește mai mult în jos,

rigida ipoteză a unicității. asta nu înseamnă
că s-a îmbogățit cizmarul,

Dar ce Dumnezeu misogin 
ar fi conjugat verbul „a iubi”, înseamnă doar
doar pentru noi, că s-a mutat pălărierul,
fără a-l fi rugat vreodată...? și cerul e dintr-odată 

mai trist...

Deprinderi Copiii lui s-au făcut, 
rând pe rând, ceasornicari

Fumez... de suflet mi se sting chiștoace, 
ca de un coș metalic de gunoi,

la parter de mall,

a stat și ploaia, tot ce timpul face 
convinge moartea să prășească-n noi.

au câștigat foarte puțin timp...

Fumez... și orice vreau mi-e interzis, 
de medici, de biserici, tribunale,

Dieta călăului

de-aș fi știut c-am să ajung proscris, Toată viața
aș fi iubit numai femei fatale. este doar un pretext

de a ne odihni moartea...
Fumez... și scriu acest poem în șoapte, e ca și cum,
ca un lătrat prevestitor de câine, zilnic, ne-am hrăni călăul
curând va trece un tramvai de noapte 
spre un depou ce se numește Mâine.

cu trufe în basamac,

Dorin Croitor

Preludii

Am iubit cândva, 
într-o altă viață, 
neamintit de romantică, 
o pianistă.

Avea treptele scării spre dormitorul 
imaginabil și personalizat discret, 
din clape albe, 
fără semi-tonuri...,

urcam la ea pe o nocturnă de Chopin 
și coboram pe o mazurcă...

Nu mă întrebați cum puteam s-o fac, 
muzica e o poezie 
care nu și-a pierdut glasul...

Trafic
Fumez...

Anatomia regretelor

Eu, angajatul întâmplării, 
urs înbârlogit în inima-i candrie, 
răscoală amânată mereu 
din motive de hai-hui oxymoronic 
printre cuvinte neconvinse,

ți-am rămas dator 
cu toate primăverile când, 
nu am fost, deși eram, 
în stare să mut
tot liliacul din orașul pedestru, 
sub fereastra-ți.

Dricologie

Mi-au plăcut întotdeauna 
sânii mari 
și istoria antică.

Nu mi-au plăcut niciodată înmormântările 
la care dricul sosește prea devreme, 
popa ajunge prea târziu 
și coliva e mai pretențioasă 
decât vocea țârcovnicului,

asta pentru că moartea 
ține mai mult la punctualitate 
decât la aparențe.

asigurându-ne 
să nu-i tremure mâna.

Vicii și mansarde

Mansarda mea, 
cât o ladă de zestre burjuie, 
am câștigat-o la ruleta rusească 
de la un nenorocit de poet 
ce înnebunise susținând că Dumnezeu 
îi bate în țeava de la calorifer 
dictându-i în alfabetul Morse, 
epigrame deochiate.

Mai spunea că sfârșitul lumii 
nu-l va aduce nici apa și nici focul 
ci trădarea sfinților 
ce încarcă deja statul de funcții.

Nici măcar nu a fost o ruletă rusească adevărată, 
folosise în locul glonțului un greier 
concertist, 
susținând
că nici un poet adevărat nu poate supraviețui 
unui greier strivit de percutorul armei.

Avea dreptate!
A doua zi a murit poetul nebun, 
înecat cu muzicuța 
cu care ieșise dezbrăcat 
să ia locul greierului 
în orchestra grădinii publice.

Pe-aici
nu mai trece nici un cer, 
coliviile au capelele lor sixtine 
montate direct
din fabrica de replici dezarmante.

Ultimul cer a deraiat
acum o viață, 
i-a pus un copil 
o piatră vorbitoare 
sub norii de cuvinte ce-l mișcau 
ca pe un marfar
al geometriei neeuclidiene.

Șeful de gară
doarme de-atunci
într-o lirică neînțeleasă.

Și am rămas noi doi, 
un acar ce nu știe să plângă 
și-o școlăriță cu sarafanul înstelat...

Postbiografie

Cândva, nici o femeie
nu se va mai dezbrăca pentru mine, 
Cândva, nici eu
nu mă voi dezbrăca mirat s-o-ntâmpin.

Cândva,
când hainele ne vor ține de urât, 
nu de frig...

■
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însemnări din Mancha

O iapă în timpul istoric
■ Mircea Moț

C
omisul Ioniță, cel care promite că va spune 
o poveste nemaiauzită, pe care însă n-o va 
spune niciodată, începe seria poveștilor da 
la han, povestind o întâmplare din vremea lui Vodă 

Mihalache Sturza.
Iapa lui Vodă pare să-i dea dreptate lui G. 

Călinescu atunci când consideră Hanu Ancuței, „un 
fel de Decameron, în care câțiva obișnuiți ai unui 
han spun anecdote în sine foarte indiferente”.

Să fie prima povestire doar un exercițiu, o necesa­
ră pregătire a ascultătorilor pentru narațiunile grave 
ce vor urma?

Firul epic este în aparență destul de simplu, po­
vestirea, ca și celelalte de altfel, apelând la „scheme 
consacrate, ușor recognoscibile: în drum spre scau­
nul domnesc, unde vrea să își caute dreptatea, comi­
sul Ioniță întâlnește un boier necunoscut căruia îi 
mărturisește necazurile dar și planurile sale, pentru 
ca-ajuns la domnie - să descopere în necunoscutul 
acela pe însuși vodă, care îi va face dreptate”1.

Doi termeni din titlul povestirii și caute drepta­
tea, comisul Ionițăpscaunul domnesc, unde vrea săe 
altfel, apelând șa „scheme consacratea poveștilor da 
la han, comisului rețin în mod deosebit atenția, le­
gitimând o anumită perspectivă de lectură asupra 
textului.

Calul comisului Ioniță este înainte de toate „vred­
nic de mirare”. El lasă impresia că vine din fabulos, 
fiind asociat calului din poveste înainte ca acesta să fi 
fost supus probei focului: „Și venise călare pe un cal 
vrednic de mirare. Era calul din poveste, înainte de 
a mânca tipsia cu jar”. Este un cal lipsit de carne, este 
formă în primul rând, concretizată prin piele și sus­
ținută de prezența substanțială a oaselor, a scheletu­
lui, cu toate semnificațiile acestuia. Calul comisului 
Ioniță are semne ce-l individualizează, sporindu-i 
semnificațiile în text: „Numai pielea și ciolanele! Un 
cal roib, pintenog de trei picioare, cu șaua naltă pe 
dânsul, neclintit într-un dos de părete, cu mănun­
chiul de ogrinji sub bot...”.

Ispitei interpretării nu-i pot scăpa cele două atri­
bute ale iepei comisului, pintenog și cifra trei. După 
dicționarul limbii române pintenog înseamnă, re­
feritor la un animal, „cu pete de culoare (de obicei 
albe) în partea inferioară a piciorului”, în special „de 
la genunchi în jos, în jurul gleznei”. Naratorul insistă 
asupra acestui amănunt, comisul Ioniță însuși, refe- 
rindu-se la iapa din care se trage calul său, nu uită să 
spună că și iapa tot pintenoagă era, pentru ca în fi­
nalul narațiunii, comisul să se refere din nou la calul 
său „pintenog de trei picioare”. Albul acesta al celor 
trei picioare ale calului, fixat în apropierea copitei, 
temperează contactul cu pământul; cu semnificații 
ce trimit spre puritate și început, calul se redimen- 
sionează mitic, la aceasta contribuind și cunoscuta 
simbolistică a cifrei trei.

În egală măsură, calul comisului este un „cal 
uscat și tare”, ca o prezență „ascetică”, ce nu se lasă 
ademenit de mâncare și de apă: „Asemenea cal 
uscat și tare nu știe de nevoie nici de trudă. La 
mâncare se uită numai c-un ochi și nu se supără 
când îl las neadăpat. Și șaua parcă-i crescută din- 
tr-însul. Aista-i cal dintr-o viță aleasă”. Cu o origi­
ne nobilă: „ Se trage dintr-o iapă tot pintenoagă, 
cu care m-am fudulit eu în tinerețele mele și la 
care s-a uitat cu mare uimire chiar măria-sa Vodă 
Mihalache Sturza...”.

Calului i se recunoaște calitatea de a întruchipa 
„armonia elementelor cosmice”, fiind un „animal 
solar și htonian, legat în același timp de stihia apei 
și a focului”. În bocetele românești este prezent calul 
psihopomp, cel care „poartă sufletul defunctului în 
lumea de dincolo”2. Dicționarele de simboluri ani­
maliere menționează că rolul calului „este ambiva- 
lent: pur și impur,solar și funerar, uranian și htoni- 
an, prevestire a fericirii și purtător de moarte”3. De 
reținut de asemenea ideea că „el vede ceea ce omul 
nu vede”, fiind de multe ori cel „care-l conduce pe 
călăreț”4.

În sfârșit, atributele calului din povestirea comi­
sului Ioniță se completează prin faptul că el simte 
prezența demonului, dar și momentul plecării aces­
tuia: „Calul cel slab al răzășului, din coasta hanului, 
simțind tăcere în preajmă, necheză deodată subțire 
și rânji înspre noi ca un demon. Ancuța își întoarse 
ochii sprâncenați spre el,înfricoșată și uimită./— 
Aha! vorbi comisul; iaca așa râncheza și râdea și iapa 
cea bătrână... Acu ea, cine știe, poate-i ochi ori dinte 
de lup, dar râsul ei tot trăiește, și se sparie de el altă 
Ancuță”. În finalul operei, același nechezat, de data 
aceasta nu „din coasta hanului”, ci din spatele aces­
tuia: „Din dosul hanului veni deodată nechezatul 
iepei celei slabe a răzășului. Așa fel a țipat - spăriat 
și ascuțit - încât am răsărit din locul meu, de groază”.

Comisul Ioniță este prea subtil pentru a spune 
o anecdotă tocmai la hanul recunoscut ca spațiu al 
poveștilor exemplare. Cu atât mai mult cu cât omul 
avea un ochi „aprig și neguros” pentru a percepe re­
alitatea în transparența ei, ochi ce trădează un spirit 
ascuțit, capabil să se întoarcă (și) spre străfundurile 
mitice. Mai mult, râsul său asociat tristeții („părea că 
râde cu tristețe”) este sugestia atitudinii detașate față 
de realitatea istorică.

Întâlnirea comisului Ioniță cu domnitorul se pro­
duce într-un trecut ce nu pare să se deosebească de­
loc de prezentul narațiunii: „Pe vremea aceea, tot in 
acesta loc ne aflam, în preajma focurilor și a carălor 
cu must, cu alți oameni care acuma-s oale și ulcele; 
și-n jurul nostru umbla Ancuța cealaltă, mama aces­
teia, care și ea s-a dus într-o lume mai puțin veselă. 
În vremea aceea stam eu năcăjit foarte, într-o zi, în 
ușa hanului, cu oala in mâna stângă și cu frâul iepei 
în dreapta... Și Ancuța cealaltă ședea ca și asta, tot 
în locul acela, rezemată de ușorul ușii, și asculta ce 
spuneam eu... Ce voi fi spus atunci nu știu, - au fost 
vorbe care au zburat ca și frunzele de toamnă...”

Într-un timp numit „vremea aceea”, comisul 
Ioniță nu este omul avid de frumusețea poveștii și 
nici nu se arată dornic, la rândul său, să spună po­
vestea promisă mai târziu. Copleșit de necaz (nu de 
tristețe!) ca rezultat al agresivității realității imediate 
asupra sa, comisul Ioniță nu mai stă lângă foc și în 
colțul pe care-l va părăsi, cum vor face toți, pentru 
a-și spune povestea, ci „în ușa hanului”, ca o sugestie 
a ezitării între interiorul consacrat unei experiențe 
spirituale și exteriorul, cu toate frământările acestu­
ia. Nici vinul,băut din cana ținută în mâna stângă, 
nu mai însoțește spunerea sau ascultarea poveș­
tii. Băut la ușă, vinul este asociat frâului și plecării. 
Ancuței îi spune „vorbe”, care au condiția efemeră a 
frunzelor de toamnă.

Comisul renunță la plecare, pentru a-l întâmpi­
na pe boierul ce vine la han, dornic, după datină, să 
vadă „ochii Ancuței”. Comisul îi închină boierului 

o oală cu vin, dar nu-i promite nicio poveste, pro­
babil fiindcă vede în el un străin și un anonim, că­
ruia îi poate mărturisi în schimb propriile necazuri. 
Interesant este că boierul necunoscut se uită, și de­
taliul se cuvine reținut, la comisul Ioniță, dar și la 
iapa acestuia, învăluindu-i cu un zâmbet pe amân­
doi: „Cum vă spuneam, domnii mei, eu stam aici în 
acest loc, gata de ducă, cu picioru-n scară. Și iaca, 
numai ce aud pocnind harapnic și duruind trăsură 
pe arcuri; și, când îmi înalț și-mi feresc capul, văd 
venind pe șleah o droșcă cu patru cai bulziș... Vine și 
se oprește la han, după rânduială. Și se coboară din 
ea boierul, ca să vadă ochii Ancuței, cum era dati­
na. Cum s-a apropiat, eu i-am închinat oala cu vin 
și i-am poftit sănătate. El s-a oprit în loc și s-a uitat 
zâmbind la mine și la iapă, și la oamenii care erau în 
preajma mea,și i-a plăcut închinarea. Era un boier 
mărunt la stat, cu barbă roșă rotunjită, și purta la gât 
un lănțug subțire de aur”.

Comisul îi spune boierului că se duce la Vodă 
pentru a i se face dreptate, dar nu va merge oricum, 
ci în ipostaza unui Alexandru Macedon, om al isto­
riei și, în același timp, o prezență puternic mitizată: 
„Apoi, cinstite boierule, numai oala asta de vin s-o 
deșert întru slava domniei tale, pe urmă mă ridic în 
șa ca Alisandru Machidon și nu mă opresc decât la 
Ieși”.

Ce se va întâmpla dacă Vodă nu-i va face dreptate 
comisului? Mai mult decât o glumă contează ideea 
de a-l pedepsi pe domnitor printr-o iapă cu amin­
titele sale semnificații, cu atribute mitice, capabile 
să umilească un timp istoric nedrept:„Aici comisul 
Ioniță își cobori puțin vocea, dar Ancuța cea tânără, 
cum făcuse odinioară cealaltă, împungând într-o 
parte cu capul, întinse urechea și auzi ce trebuia să 
se întâmple dacă nici la Vodă n-ar fi găsit răzășul 
dreptate. Dacă nici Vodă nu i-a face dreptate, atunci 
să poftească Măria Sa să-i pupe iapa nu departe de 
coadă!...”.

Oricum, dacă Vodă nu i-ar fi făcut dreptate, ră- 
zășul nu și-ar fi retras cuvântul (de a cărui forță nu 
se îndoiește) și i-o spune chiar domnitorului care se 
dovedește a fi boierul întîlnit la han:„Eu vorba nu 
mi-o iau înapoi. Iapa-i peste drum!”

Comisul Ioniță nu se abate de la condiția de „na­
turi elementare” a oamenilor sadovenieni, despre 
care scria Tudor Vianu. Din unghiul unei civiliza­
ții vechi el își îngăduie o atitudine detașată față de 
timpul istoric, cu domnitori și cu instituțiile sale. 
Poate de aceea, prezența calului simbolic în finalul 
narațiunii nu este deloc întâmplătoare: „Iaca de ce 
trebuie să vă uitați ca la un lucru rar la calul meu 
cel roib, pintenog de trei picioare: pentru că aista-i 
moștenire din iapa lui Vodă și când rânchează el și 
râde, parcă ar avea o amintire din alt veac și din acele 
zile ale tinereții mele. După asta puteți cunoaște ce 
fel de om sunt eu! ș-acuma să mai primim vin in 
ulcele și să încep altă istorie pe care de mult voiam 
să v-o spun...”

Note
1 Ioana Bot, Dicționar analitic de opere literare româ­
nești, vol II, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 1998, 
p. 127.și caute dreptatea, comisul Ionițăpscaunul dom­
nesc, unde vrea săe altfel, apelând șa „scheme consa- 
cratea poveștilor da la han,
2 Ivan Evseev, Dicționar de simboluri, București, 
Editura Vox, 2007, p. 67.
3 Jean- Paul Clebert, Bestiar fabulos, Traducere din 
limba franceză de Rodica Maria Valter și Radu Valter, 
București, Editura Artemis și Cavallioti, 1995, p. 49.
4 Idem,p.49.
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crochiuri

Sertare cu tăceri (I)
■ Cristina Struțeanu

Z
ău dacă știu ce să cred. După o viață și tot 
nu știu.

Eram două surori, Zenovia și Veturia,
Suzana și Verona, Zvalva și Vedalia dintr-o carte 
aiuritoare...

Apoi, ea nici nu mă lăsa să spun „zău”, nici­
odată nu-mi dădea voie s-o fac, mă punea să 
mă bat peste gură. Că iau în derâdere numele 
Domnului, al lui Dumnezeu, că de acolo e vorba 
asta: Zău. O fi, că omu vrea să-și întărească ce 
spune, într-un anume fel să se jure că așa-i cum 
spune, să ia de martor cerul. Dar cum, Doamne 
iartă-mă, s-o fi făcut? Luarea în râs. Era aspră 
cu mine.

Acum, că sora mea nu mai e pe lumea noastră, 
cea pârdalnică - de unde o veni și cuvântul ăsta? 
- mi-e al naibii de dor, dar mă simt și ușurată, ră­
suflu, și pot să vorbesc cum îmi trece prin min­
te, să nu mă mai gâtui singură. Și poate le dau 
în sfârșit de capăt îndoielilor mele, c-am băgat 
de seamă că, atunci când pui în scris, ți se lumi­
nează și ție ce aveai de zis, ce-ți era până atunci 
cumva încețoșat. Și chiar vreau să fac asta, să mă 
pun pe scris despre ea, să înțeleg, să dezleg. De 
s-o putea. Ghemul, încâlceala, nelămurirea.

Mă cam strivea tăcerea. Țipam uneori înlăun- 
trul ei și degeaba. Îmi puneam mâinile în cap. 
Fiindcă mi se învârtea, pur și simplu. Așa că, 
uite, scriu. Și-o s-o iau binișor de la capăt. Nu­
mi aduc aminte cum le zice chestiilor ălora din 
gări, de la. capătul șinelor de tren. Alea care 
mă tulburau când eram mică. Mă proțăpeam în 
fața lor și trebuia să mă ia cineva de acolo. Poate 
tampoane le zice și gata, nu te lăsau să mai mer­
gi, să continui drumul mai departe. În felul ăsta, 
scriind, o să-mi fie mai limpede, cine știe? Sper 
să pot întrezări și ce era dincolo de tampoane. 
De opreliștile pe care oamenii le pun în calea 
mărturisirilor. Când nici o frână nu te-ar mai 
putea stăvili. Când treci de acel „până aici!”

Scurt și cuprinzător: sora mea era fabuloasă! 
Formidabilă. O persoană rară. Greu de găsit alta 
ca ea. Poate că și acolo, între lumi, unde cred că 
e acum, tot specială a rămas.

Mereu îmi părea că surioara mea era o for­
ță. Nu că avea, ci că era. A nu știu cui, a naturii 
poate, un fel de furtună ce tocmai stătea să în­
ceapă. Un clocot ascuns ce te înfiora. O oală sub 
capac. Că, de voia, te putea pune jos cu o privire, 
țâșnită din ochii cei verzi, schimbători, cu ape, 
te putea dărâma din picioare. Numai că nu voia, 
pe mine nu, doar eu o cocoloșeam, o apăram tot 
timpul. Până târziu când, bătrâne amândouă, îi 
găteam și-o invitam la masă. Se bucura, fiind­
că ea nu se omora cu chestia asta, doar când nu 
avea încotro. I se părea că-i pierdere de vreme, 
când ai ceva de făcut mai deosebit. Fie și să te 
uiți cu orele cum tremură un ram de salcie. Ceea 
ce-i hazos însă e că, orice parascovenie ar fi fost 
preparată de ea însăși, ei i se părea reușită, deli­
cioasă. Fiindcă era mulțumită de sine, cu sine. 
De unde-i venea încrederea asta n-am habar, că 
doar nimeni nu i-o sădise? Și-a grădinărit-o sin­
gură, se vede. Din puterea ei, din dotarea cu care 
apăruse pe lume. Degeaba căutam explicații. Ah, 
dar îmi promisesem s-o iau de la început.

La un moment dat, socotisem că doica țigan­
că, de la care a supt primul lapte, era pricina for­
ței. Fiindcă mama se îmbolnăvise la nașterea ei, 
făcuse icter negru. Poate era icterul sugarului, 
cel obligatoriu și banal, un subicter de fapt, și-l 
preluă ea, mămica. Doar c-a fost teribil, chiar 
paroxistic, negru, nu galben, iar pe cea mică ar 
fi terminat-o, și atunci .l-a purtat mama. Ce 
să zic? Cine a voit așa? N-a putut-o alăpta ea, ci 
o străină și nu oricare. Am aflat că asta atârnă 
greu, laptele supt.

Era ciudată de mică Veturia.
Noaptea, se ridica din pătuț și-o pornea prin 

casă, în somn. Odată, la Constanța, a ieșit pe 
plajă, și a luat-o spre mare. Coborâse terasa bi- 
nișooor și tot înainta spre apă. Ca plutind. Nu 
știu ce fel de mers avea, că părea uns, uleios, alu­
necând. Așa ziceau cei ce-o văzuseră. Iar atunci, 
chiar a intrat în mare de-a dreptul, cu ochii larg 
deschiși, fără să vadă nimic. Nu cred c-aș dori 
cuiva să se uite în ochii unui somnambul! Brrr. 
E acolo o strălucire stranie, nevie, ca reflectată 
de un ciob de sticlă. Ciob mort, luciu de zom- 
bi. Ce-o atrăgea? Poate cărarea lunii ce tocmai 
răsărise și se unduia pe valuri. Părea o potecă 
și te îmbia, cu lumini chemătoare. Dar o vedea 
oare? Mare noroc c-a zărit-o pe copilă cineva, 
frecându-se la ochi, d-ăia normali, cu uluire. A 
înhățat-o de-o aripă pe mititică și, culmea, ea 
dormea mai departe, nu pricepea nimic din ce-i 
în jur. Țipetele celor adunați însă au speriat-o 
rău. Se zice că-n Ploiești era un om care umbla 
noaptea pe streșini și burlane, sus, pe casă, și se 
strângea jos buluc de lume în tăcere, că de l-ar fi 
strigat, ar fi căzut, desigur. Însă n-am văzut, doar 
am auzit...

Ai mei se vede că-i știau meteahna, fiindcă îi 
puneau un lighean cu apă lângă pat, ca să-o facă 
să se trezească, atunci când aluneca din așternu­
tul călduț. Uneori, da, i se întâmpla să-și revină 
brusc, și se îngrozea. Sărea iute înapoi în pat și- 
și trăgea plapuma până peste cap, atât cât putea,

Vladimir Ene Mica rodie
acril, pastel de ulei pe pânză

Vladimir Ene Îngerul albastru
acril, pastel de ulei pe pânză

cu forțele ei de fetiță. Dar figura nu reușea me­
reu, dovadă c-a luat-o spre larg în noaptea aia! Și 
au hotărât ca, de atunci, o mătușă să doarmă cu 
ea. Tanti Fifi, Filofteea, sora mamei.

Mai târziu, la rândul ei, și fiica Veturiei făcea, 
visând, lucruri bizare. Mergea în somn, rostea 
cuvinte ce păreau fără sens, replici date cuiva. 
Într-o noapte, fata și-a spart pur și simplu capul! 
Se pare că-s-a trântit de sus pe o placă de marmu­
ră, ce și-o pusese, când?, cum?, pe pernă. Veturia 
nu se speriase deloc, nici când a văzut sânge în 
pat, nici când a răsunat izbitura. Cunoștea bine 
cum e cu asta. Doar a râs și a învelit-o la loc pe 
copila speriată, trezită violent. Dar e altă poves­
te, povestea fiicei.

Se ascundea în cameră sora mea, trăgea jalu­
zelele și stătea în întuneric ceasuri întregi. Până 
ce ne întorceam noi de la plimbare. Eu cu părin­
ții. Nu voise să vină, bătuse din picioare, fugise. 
Pe urmă, iar socotisem că de vină era altcineva, 
dădaca. Doica plecase, și venise o dădacă. Care 
o. încuia în beci! Prinse de veste târziu tata 
și o gonise pe femeia cea rea, cu scandal mare 
și păruială. Dar, poate, mititica dăduse o bătă­
lie atunci, să se obișnuiască, să învingă bezna și 
teama. Să iasă deasupra. Când era sub pământ. 
Își clădise o fire călită. Rămase însă cu un coș­
mar ce tot revenea. Se afla pe o dună de nisip 
ce se surpa mereu și era gata, gata s-o acopere, 
s-o astupe. Se lupta și se lupta. Țipa-n somn, 
sărea-n sus. Era greu să dormi cu ea-n odaie. 
Avantajul ei, mai târziu, la sanatorii, la hoteluri, 
că toate celelalte persoane îi refuzau compania și 
domnea singurică. Dar, după o lungă vreme, ui­
mitor, îmi vorbea de cunoașterea apofatică a lui 
Dumnezeu. Cea în întuneric, teologia negativă. 
Nu pricepeam nimic și întrebam naiv:

— Bine, înțeleg, dar cu diavolul cum rămâne? 
Mie nu-mi vine să cred că există.

Și poooc, hodoronc-zdrong, pica jos ceasul 
deșteptător de pe etajeră. Ea răspundea calm și 
didactic:

— Uite-l, îl vezi? Nu i-a plăcut să vorbești 
despre el.

Mă treceau fiorii și mă gândeam ce bine e că 
nu s-a spart geamul în fond. În demonstrația aia.
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Prejudiciul, măsura 
răspunderii civile
■ Ioana Maria Mureșan

R
ăspunderea civilă delictuală, indiferent de 
forma acesteia, pentru fapta proprie, pentru 
fapta altuia ori pentru animale sau bunuri 
are ca principal scop funcția reparatorie, reguli­

le sale devenind aplicabile doar în ipoteza în care 
s-a produs o vătămare, când se poate identifica un 
prejudiciu, indiferent de forma sau tipul acestuia. 
Finalitatea răspunderii civile este acea de a remedia 
atingerea adusă drepturilor sau intereselor legitime 
ale unei alte persoane, or, în lipsa unui prejudiciu, 
răspunderea delictuală este lipsită de orice utilitate 
practică.

Prejudiciul devine astfel o condiție esențială a 
răspunderii civile neputând fi aplicate regulile aces­
teia în lipsa unei vătămari care reclamă o reparație. 
Totodată, prejudiciul reprezintă și măsura răspun­
derii, autorul faptei ilicite sau persoana chemată să 
repare paguba produsă prin fapta ilicită, este ținut să 
plătească despăgubiri doar în limita vătămării.

Vorbind despre răspunderea delictuală sunt folo­
site noțiuni precum prejudiciul; paguba; vătămare; 
daune - interese sau despăgubiri. Se impune a cla­
rifica, pe scurt, sensul acestor noțiuni în contextul 
regulilor privind răspunderea.

Vătămarea semnifică atingerea adusă drepturi­
lor sau intereselor legitime ale unei alte persoane. 
Publicarea unui articol defăimător aduce atingere 
imaginii persoanei vizate de conținut sau, în funcție 
de gravitate, poate constitui chiar o imixtiune în via­
ța privată a acesteia.

Tot o vătămare suferă și persoana al cărei bun este 
distrus, în acest caz, atingerea adusă dreptului de 
proprietate poate fi tradus într-o pagubă pricinuită 
patrimoniului.

Prejudiciul, în accepțiunea sa de condiție a răs­
punderii delictuale, semnifică vătămarea adusă 
drepturilor și intereselor legitime ale altora. Această 
vătămare se repară cel mai adesea prin acordarea 
unor despăgubiri sau daune - interese cu un conți­
nut variabil în funcție de tipul și natura prejudiciu­
lui.

Sintetizând, prejudiciul înglobează vătămarea sau 
paguba produsă prin fapta ilicită, cât și evaluarea sa 
pecuniară, daunele - interese sau despăgubirea.

Vătămarea se poate produce prin atingerea adusă 
unui drept subiectiv civil cum ar fi dreptul la viață 
privată; dreptul de proprietate; dreptul la muncă, 
etc., cât și prin atingerea adusă unui interes legitim. 
Astfel, în cazul unui accident rutier, este îndreptățită 
să obțină despăgubiri pentru pierderea întreținerii 
și concubina persoanei decedate, chiar dacă aceasta 
nu are acest drept acordat prin lege, însă beneficiază 
de acesta în fapt, prin prisma relației cu defunctul.

În procesul de evaluare și acordare a despăgubiri­
lor, cel mai important pas este identificarea vătămă­
rii, operațiunea care întâmpină adesea dificultăți de 
ordin practic. Răspunsul este dat parțial pe tărâmul 
cauzalității, fiind supus reparației prejudiciul cauzat 
prin fapta ilicită. Însă în continuare este necesar a 
determina cât de mult se întinde această relație de 
tipul cauză - efect, respectiv ce înseamnă urmare a 
faptei ilicite.

Este supus reparației prejudiciul direct, în opo­
ziție cu prejudiciul indirect care este exclus de la 

acordarea daunelor - interese. Prejudiciul direct este 
prejudiciul cauzat de fapta ilicită, incluzând atât pre­
judiciul cauzat în mod direct, cum ar fi vătămarea 
integrității fizice suferită de victima unui accident, 
cât și prejudiciul cauzat în mod indirect1, respectiv, 
cheltuielile făcute de un membru al familiei pentru 
îngrijirea sănătății victimei. În ambele cazuri pre­
judiciul, atât cel corporal, cât și cheltuielile făcute 
pentru îngrijirea sănătății victimei, sunt cauzate în 
mod direct de fapta ilicită, chiar dacă în al doilea 
caz, cheltuielile sunt angajate subsecvent vătămării 
aduse sănătății, se poate identifica o legătură directă 
între acestea și fapta ilicită.

Prejudiciul indirect este acel prejudiciu aflat în 
afara oricărei relații de cauzalitate cu fapta ilicită, 
victima unui accident rutier nu poate cere despă­
gubiri de la autorul faptei ilicite pentru un bun per­
sonal uitat în ambulanță în timp ce se deplasa spre 
spital.

Pentru a fi supus reparației, prejudiciul se impu­
ne a fi cert, respectiv existența sa să fie neîndoiel­
nică, iar întinderea sa poate fi stabilită în prezent2. 
Certitudinea existenței prejudiciului nu se confundă 
cu producerea acestuia. Este cert prejudiciul actual, 
care s-a produs în integralitatea la data la care per­
soana vătămată solicită despăgubiri, cum ar fi ipote­
za în care este distrus un bun al acesteia, când preju­
diciul, pierderea patrimonială suferită, s-a produs în 
întregime și poate fi stabilită întinderea acesteia. De 
asemenea, este cert prejudiciul viitor, căci existența 
și întinderea acestuia sunt sigure la momentul soli­
citării daunelor - interese, doar producerea acestuia 
este plasată în viitor. De exemplu, în cazul pierderii 
capacității de muncă, prejudiciul este sigur, iar întin­
derea acestuia poate fi stabilită la momentul acordă­
rii despăgubibililor, chiar dacă producerea acestuia 
are ecouri în viitor.

În schimb, este incert prejudiciul a cărui existență 
nu este sigură și a cărui întindere nu poate fi stabilită 
în prezent. Nu se poate știi cu certitudine dacă prin 
lovirea unui perete cu o minge, în timpul unui joc de 
fotbal, va fi afectată tencuiala acestuia și nici măsura 
în care va fi afectată.

La fel cum între certitudini și incertitudini exis­
tă probabilități, între prejudiciul cert și prejudiciul 
incert există categoria intermediară a prejudiciului 
care rezultă din pierderea unei șanse de a obține un 
avantaj sau de a evita o pierdere, caz în care repa­
rația se acordă proporțional cu probabilitatea obți­
nerii avantajului sau a evitării pagubei, ținând cont 
de împrejurări și de situația concretă a victimei.

Un alt aspect care se impune a fi clarificate este le­
gată de sfera persoanelor care pot solicita reparația. 
Este dincolo de orice îndoială că reparația poate fi 
solicitată de persoana care a suferit prejudiciul, atât 
în mod direct, cât și în mod indirect, cum este ca­
zul victimelor prin ricoșeu. Desigur, aceste persoane 
pot solicita reparația personal sau prin reprezentant. 
La fel de evident, este faptul că reparația nu poate fi 
solicitată de persoane străine de prejudiciu, nici în 
nume propriu nici în numele persoanei vătămate. O 
persoană care este martorul unui accident de circu­
lație nu poate solicita cu succes despăgubiri, înteme­
iate pe simpla prezență în acel loc și moment, fără a 

justifica o vătămare. La fel, un părinte, un copil sau 
un prieten, chiar animat de cele mai bune intenții, 
nu poate solicita despăgubiri în numele persoanei 
vătămate, cât timp aceasta din urmă nu reclamă 
daunele - interese cuvenite. Astfel, persoana care 
reclamă despăgubirile trebuie să justifice un preju­
diciu personal3.

Odată întrunite condițiile prejudiciului de a fi 
cert, direct și personal, acesta se impune a fi repa­
rat. De regulă, prejudiciul se repară în natură, prin 
restabilirea situației anterioare, înapoierea bunului 
sustras, înlăturarea unor bunuri de pe proprietatea 
vecinului, etc.. Există însă cazuri în care reparația 
în natură nu este posibilă sau victima nu este inte­
resată de această formă de reparație, caz în care se 
acordă despăgubiri, a căror întindere variază, după 
cum prejudiciul este unul material, moral sau cor­
poral. Repararea prejudiciului se poate face conven­
țional, prin înțelegerea părților, caz în care acestea 
sunt libere să stabilească întinderea despăgubirilor, 
persoana prejudiciată având chiar posibilitatea de a 
renunța la reparația cuvenită sau pe cale judiciară.

Prejudiciul material urmează principiul general 
din materia răspunderii, fiind supus reparației in­
tegrale. Persoana vătămată, are dreptul de a obține 
despăgubiri pentru pierderea efectiv suferită, câști­
gul nerealizat, precum și pentru cheltuielile angajate 
în vederea limitării sau evitării prejudiciului.

Pornind de la exemplul accidentelor de circulație, 
persoana vătămată va avea dreptul de a obține cu ti­
tlu de despăgubiri contravaloarea reparațiilor nece­
sare pentru a readuce autoturismul în starea inițială, 
eventualele cheltuieli angajate de aceasta pentru re­
parațiile urgente devenite necesare ca urmare a acci­
dentului și care au prevenit agravarea prejudiciului, 
precum și câștigul nerealizat, respectiv veniturile de 
care acestea este lipsită pentru perioada în care nu 
mai poate utiliza autoturismul pentru serviciul de 
taximetrie, activitate desfășurată și anterior eveni­
mentului rutier.

O serie de criterii sunt enumerate de legiuitor și 
în cazul vătămării integrității corporale sau a sănă­
tății, caz în care despăgubirile trebuie să cuprindă 
cheltuielile de îngrijire medicală, să acopere orice 
alt prejudiciu material care poate fi dovedit de per­
soana vătămată și care are legătură directă cu fapta 
ilicită, precum și cheltuielile determinate de sporirea 
nevoilor de viață, dacă este cazul, precum și echiva­
lentului câștigului din muncă, în cazul pierderii sau 
reducerii capacității de muncă a persoanei vătă­
mate. Referitor la prejudiciul rezultat din pierderea 
sau nerealizarea câștigului din muncă, actuala re­
glementare prevedere criterii suplimentare pentru 
determinarea despăgubirilor în funcție de circum­
stanțele personale ale victimei4. Desigur, vătămarea 
integrității corporale aduce de cele mai multe ori și 
suferințe psihice, victima fiind îndreptățită să obțină 
despăgubiri și pentru prejudiciul astfel cauzat.

Note
1 Pentru dezvoltarea noțiunii de prejudiciu direct a 
se vedea Liviu Pop, Ionuț - Florin Popa, Stelian Ioan 
Vidu, Curs de drept civil. Obligațiile, Editura Universul 
Juridic, București, 2015, p. 335.
2 Ibidem
3 Pentru dezvoltarea acestei condiții a se vedea Liviu 
Pop, Ionuț - Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, op.cit., p. 
336.
4 În acest sens, amintim articolele 1387-1389 Cod 
civil, precum și art.1939 Cod civil.
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cărți în actualitate

Povești din ceramica 
spartă a memoriei
■ Ani Bradea

C
iteam, în urmă cu mai mulți ani, 
Ambasadorul, cartea etalon pentru crea­
ția scrisă (spun scrisă pentru că autorul 
ei este și muzician, artist fotograf, realizator 

de filme experimentale, etc.) a lui Ioan Mihai 
Cochinescu. O carte despre care s-a scris și vor­
bit mult, interzisă de cenzura comunistă, tipărită 
până la urmă după '89, reeditată mai apoi, răs­
plătită cu premii prestigioase, în sfârșit o carte 
care poate însoți ca o cunună de lauri, sau ca o 
fatalitate, în egală măsură, întreaga operă a unui 
autor. Și nu o spun doar eu, aici, în deschiderea 
unui comentariu la cea mai nouă apariție edito­
rială semnată de I.M. Cochinescu. O sugerează 
autorul însuși, prin trimiterile făcute, în cele trei 
sute cinzeci de pagini ale recentului volum de 
la Editura Trei1, la primul său roman de succes. 
Dată fiind notorietatea Ambasadorului, care se 
manifestă chiar și la peste treizeci de ani de la 
prima ediție, probabil că și alți comentatori își 
vor începe recenziile pentru Vulpea lui Akira la 
fel ca mine, cu referiri la debutul spectaculos al 
scriitorului.

Noul roman poartă încă de pe copertă men­
țiunea: roman-puzzle, cititorul fiind astfel aver­
tizat din start asupra modalității de construcție 
a textului. Desigur că acest lucru devine evident 
după lectură, naratorul, fără îndoială un al- 
ter-ego al autorului, constituindu-se de fapt în 
firul roșu care ține în legătură numeroasele capi­
tole, având avantajul de a putea fi citite separat, 
în orice ordine, fără a-și pierde înțelesul. Altfel 
spus, cititorul are libertatea de a-și construi, 
după bunul plac, propriul puzzle, noua imagine 
finală menținând sensul și păstrând frumusețea 
textului.

Vulpea lui Akira este o carte atrăgătoare (în­
cepând cu imaginea copertei semnată de Sidonia 
Călin), care te prinde în mrejele ei încă din pri­
mele pagini. Evocarea nostalgică a unui trecut 
asumat idilic (după cum este întotdeauna lumea 
copilăriei) impresionează prin multitudinea de 
detalii: referințe, date, nume proprii, toponi­
me, regionalisme, obiecte vechi, obiceiuri, rit­
muri, culori, senzații muzicale, olfactive, etc. 
Bogăția asta de imagini, stări, sentimente, cu o 
atenție minuțioasă la cele mai mici și, aparent, 
neînsemnate aspecte, mi-a readus aminte de 
scriitura lui Ioan Mihai Cochinescu, descope­
rită odată cu lectura celei de-a doua ediții din 
Ambasadorul. Acum însă, alunecarea în poveste 
este mai fluidă, mai ușoară, mai plăcută, precum 
amintirea adâncirii piciorului gol în catifea­
ua stratului gros de praf din podul casei în stil 
Secession din Timișoara, casa copilăriei autoru­
lui, reper central al cărții în jurul căruia levitează 
toate personajele și întâmplările lor. Din păcate, 
aflăm în finalul volumului, o recentă „renovare” 
a distrus în totalitate orice urmă de apartenen­
ță a construcției la stilul arhitectural în care a 
fost proiectată și concepută, cum de altfel s-a 
întâmplat și în alte cazuri, în multe orașe din 
România. Ceea ce face ca descrierea amănunți­
tă a clădirii, din paginile acestei cărți, să capete 

valoare de document: „casa scărilor pavată cu 
mozaic mărunt din marmură albă și vișinie de 
Rușchița, asemuită ades cu marmura de Carrara 
[...] în tencuiala scorojită de vreme imaginile 
florale de odinioară de pe pereți [.] descope­
rind detalii botanice - pictate cu măiestrie, se 
spunea, de către însuși Gustav Klimt, faimosul 
pictor fondator și președinte al grupării Wiener 
Secession -, precum spinii florilor de trandafir, 
frunzele de arțar și de stejar sau puful tijelor de 
păpădie. Capete de îngerași cu fețe rozalii și păr 
cârlionțat completau complicata alegorie a fres­
cei. [.] barele pătrate de fier forjat, cu răsuciri 
complicate, florale și ele [.] balustrada spiralată 
din lemn de mahon lustruit [.] gurile căscate 
ale fiarelor sălbatice, ale făpturilor mitice și ale 
mascaronilor ce decorau din abundență zidurile 
exterioare [.] figurile antice de zeități feminine 
și masculine sculptate de cine știe ce artiști aduși 
cu trenul ori cu vaporașul pe Dunăre și pe Bega 
din îndepărtatul imperiu” (p.66).

Personajele care populează volumul sunt, și 
ele, dintr-o lume pierdută, stranie și fascinantă 
totodată. Unele sunt personaje din lumea fabu­
loasă, onirică a circului: femeia pitică fără mâini, 
femeia-păianjen, acrobați, motocicliști care, le­
gați la ochi, se întrec la Zidul morții, etc. Altele 
constituie cercul de apropiați: familie, prieteni, 
vecini - toți trăiesc într-o societate atât de ve­
tustă încât azi, pentru cititorii mai tineri, lumea 
aceasta a lor poate părea tărâm de basm. Am 
convingerea că prea puțini mai știu acum, de 
exemplu, cum era atmosfera talciocului de du­
minică dimineața, din orașele comunismului, 
când oamenii vindeau câte ceva din bruma lor 
de lucruri, așezate direct pe jos, pe ziare, pentru 
a aduce un ban în plus în caselor lor tot mai să­
răcăcioase. Dar și ce minuni se puteau găsi prin 
târgurile acestea, sau, păstrate cu sfințenie de­
parte de ochii străinilor, în casele unora. Precum 
cărți vechi moștenite din generație în generație, 
obiecte de mobilier și porțelanuri scumpe, in­
strumente muzicale, ceasuri, coupe-papier, etc. 
Toată această abundență de antichități ne este 
scoasă la lumină din ceața timpului, alături de 
detalii incredibile ale unor obiecte vestimenta­
re (mărturisesc, am fost uluită de memoria care 
a putut arhiva atâtea amănunte), precum: „ba­
tic din dantelă crem venețiană”; „fuste largi din 
mătase de China, fină, înflorată”; „guler alb din 
dantelă olandeză” sau „șorț de bucătărie tivit în 
dantelă măruntă de Flandra”. Obiecte și senzații 
care converg spre o viziune a timpului perceput 
prin materie.

Aducerea în prim plan a unui paradis pierdut, 
real totodată, se împletește însă cu proiecția ide­
alizată aruncată asupra lui de ochiul și simțirea 
adultului de mai târziu. O personalitate matură 
care filtrează toate emoțiile și amintirile venite 
din timp prin sita propriei desăvârșiri cultura­
le. Astfel aflăm că locuitorii acelui „Macondo” 
(după cum singur își denumește lumea închisă a 
copilăriei din orașul de pe malul Begăi), oameni 
simpli, muncitori cu profesii modeste, cântau, 

la diferite instrumente, arii celebre de muzică 
clasică (și găsim în paginile cărții o serie con­
sistentă de titluri și uneori chiar fragmente în 
limba originală ale creațiilor respective), aveau 
biblioteci valoroase în case, sau chiar puneau în 
scenă mici piese de teatru. De altfel autorul ne 
avertizează asupra „păcatului” de a cădea în ispi­
ta prea desei asocieri a textului cu realitatea, în 
chiar nota introductivă: „Și aceasta este o carte 
de vise. De-aceea, personajele și relatările sunt 
de cele mai multe ori imaginare, iar potrivirea de 
nume este adesea întâmplătoare”.

Pe lângă narator și casa în stil Secession, încă 
două prezențe, feminine de data asta, străbat 
cartea de la un capăt la altul. Una este Beatrice 
(trimitere evidentă la ideea de călăuză feminină 
prin paradisul copilăriei și al dragostei), priete­
na și prima iubire adolescentină a naratorului, 
a cărei evocare transcende realitatea, devenind 
un fel de înger păzitor al celui pe care l-a iubit în 
tinerețe. A doua întruchipează însăși realitatea 
imediată. Numită generic și repetat „frumoasa 
femeie cu părul lung, arămiu și cârlionțat”, ea 
este cea care, prin apariția sa printre fragmentele 
de memorie risipite, are rol de liant, de unifica­
tor al acestora. De fapt aceasta e imaginea care 
mi-a inspirat titlul recenziei. Mă gândeam la mai 
multe fragmente de ceramică, aparținând când­
va unui vas vechi, o amforă poate, care au nevoie 
de un lut nou pentru a suplini cioburile lipsă, 
reconstituind întregul. Prin dialogurile purtate 
cu femeia tânără cu bucle arămii, prin diferite 
locuri din lume, de data aceasta în vremurile 
noastre, naratorul își dezvăluie amintirile, care 
dau năvală haotic, fără să țină seama de crono­
logie. Filmul întâmplărilor pare astfel constru­
it din cadre tăiate și lipite apoi între ele, fără o 
ordine anume, dar asigurându-li-se cursivitate 
prin aceste discuții dintre cei doi. Pe alocuri, așa 
cum autorul o spune de câteva ori în text, filma­
rea este în „slow motion”.

Împletind elemente ale oniricului cu cele 
ale realismului magic, plimbările pe domeniul 
Cantacuzinilor, în preajma ruinelor Palatului 
„Micul Trianon” de la Florești (Prahova), aduc 
în scenă, ca personaje, modele ale autorului, 
care se mișcă, interacționează și discută cu alu­
ra firescului, precum: Gabriel Garda Mârquez, 
Michelangelo Antonioni sau Mario Vargas 
Llosa. Scenele migrează dintr-un capitol în al­
tul, domeniul de la Florești revine în alte câteva 
cadre, ceea ce ne face să intuim direcția în care 
se va îndrepta, poate, imaginația scriitorului în- 
tr-un viitor volum.

Dar să nu anticipăm, pentru moment suntem 
la Vulpea lui Akira (povestirea-elogiu adusă re­
gizorului Akira Kurosawa dă și titlul volumului), 
care se încheie brusc, cu un mesaj către cititorii 
pe care, doar în acest punct, autorul îi introdu­
ce în scenă, și-i scoate de asemenea: „Aici e și 
sfârșitul filmului, v-ați dat seama, cred”. Poate că 
mi-aș fi dorit să se încheie cartea tot cu o discu­
ție cu „frumoasa femeie cu părul lung, arămiu 
și cârlionțat”, de vreme ce și alte popasuri în 
contemporaneitate s-au săvârșit tot în prezența 
ei. Cam aste e ceea ce poate eu aș fi schimbat la 
final. Atât. Restul e doar un îndemn la lectură.

Note
1 Ioan Mihai Cochinescu, Vulpea lui Akira,

roman-puzzle, Editura Trei, București, 2022
■
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cartea străină

Miezul secret 
al romanului
■ Ștefan Manasia

D
espre Jon Fosse am aflat din sextetul ro­
manesc al lui Knausgârd, Lupta mea, 
pe care l-am descris cititorilor Tribunei. 
Scriitor inflaționist și megaloman, certat cu ori­

ce formă de discreție în literatura sa biografistă, 
Knausgârd te introduce însă ca nimeni altul în- 
tr-o Norvegie credibilă, vie, pulsînd de creativi­
tate. Așa este evocat Jon Fosse, viu și deloc scor­
țos, în maniera scandaloasă dar fascinantă în care 
beatnicii se aminteau/promovau unul pe altul. 
Jon Fosse este altminteri un celebru dramaturg 
(jucat chiar pe scenele românești) și poet norve­
gian, născut în 1959. Văzut drept un maestru al 
literaturii Nordului, este pomenit an de an ca unul 
dintre posibilii cîștigători ai Premiului Nobel. 
Scrie și romane, iar acum, în 2022, în colecția 
Anansi contemporan de la Pandora M, putem 
citi Numele celălalt. Septologie I-II, în traducerea 
din norvegiană a lui Ovio Olaru. 351 de pagini. 
Apariția cărții, la noi, este, în sine, un eveniment: 
o dată, pentru că volumul nominalizat în 2020 la 
International Booker Prize înseamnă un text dens 
și erudit, poetic și hipnotic, de o ambiție aproape 
faulkneriană; a doua oară, pentru că transpunerea 
în limba română devine un act poetic spectaculos. 
Rar sînt traduse în română cărți din islandeză, da­
neză, norvegiană, finlandeză și, și mai rar, un text 
atît de complicat, adresat - ca operele unor Joyce, 
Faulkner, Bernhard - doar cîtorva rafinați. M-ar 
mira (dar m-ar și bucura) ca textul acesta să ajun­
gă în mîinile unui public mai larg. Avem un ro­
man ca o piesă de teatru postbeckettiană în două 
personaje. Monologul se transmite de la unul la 
altul ca un virus, insidios, așa încît cititorul re­
cunoaște cu greutate vocile, le confundă, se con­
fruntă în permanență cu textul care devine un tip 
special de halucinație. Eroii sînt doi pictori nor­
vegieni, din și de lîngă Bergen, care poartă același 
nume, Asle, care au aceeași înfățișare, înălțime, al 
căror corp îmbătrînește la fel. Amîndoi au genți 
identice maro. Unul este alcoolic abstinent și tră­
iește confortabil din vînzarea tablourilor sale, în 

Vladimir Ene Îngerul păsărilor - detaliu, acril, pastel de ulei pe pânză, 100 x 130 cm

timpul unei singure expoziții anuale, de Crăciun. 
Aici apare, totuși, o diferență fundamentală, pen­
tru că celălalt Asle este un alcoolic autodistructiv, 
care a renunțat să mai picteze. Nici unul nu mai 
are soție: Ales, soția alcoolicului abstinent, a murit 
tînără încă; soțiile celuilalt Asle l-au părăsit, la fel 
și copiii, dar are un cîine, Brage, docil și neglijat. 
Introspecțiile/ fluxurile narative interne ale celor 
doi Asle au ceva răvășitor, o brutalitate totală, du­
blată de o tandrețe, puritate totală. Cumva, amîn- 
doi au pierdut. Pentru amîndoi, ireparabilul s-a 
produs. Trăiesc. Mai degrabă supraviețuiesc, cum 
ar fi spus Hrabal, ca și cum și-ar fi luat concediu 
de la crematoriu. Tonul amîndurora are ceva se- 
pulcral și definitiv. Așa încît, trecerea neașteptată 
(și adesea nedectată) dintr-o voce într-alta, din- 
tr-o narațiune interioară în alta, dintr-un coșmar 
personal în celălalt nu te mai enervează, nu mai 
este o dramă, pentru tine, cititorul atent și rafinat. 
Accepți, pînă la urmă, muzica, fraza ritmată, dan­
sul celor două voci, melancolice și virile, care se 
completează una pe alta. Uneori rezultatul este un 
adevărat poem în proză, precum acesta evocîn- 
du-mi-l pe cel mai bun Ion Mureșan. Pentru că 
Jon Fosse scrie, bunăoară, expert, despre cîrciumă 
și alcoolici, „cum stau cu berea în față și fumează 
ca și cum ar alcătui o linie de apărare împotriva 
lumii, cum stau acolo și se țin de țigările lor, de 
halbele lor, și marea din interiorul fiecăruia dintre 
ei e adîncă, în furtună ca și pe vreme bună, cum 
șed pe scaunele lor și așteaptă următoarea ieșire 
în larg, care le va fi și ultima, care nu va lua sfîrșit 
niciodată, cea din care nu se vor întoarce nicioda­
tă acasă, frica le e străină, totul se va petrece cum 
e scris să se petreacă, fiindcă se petrece cu un mo­
tiv, sigur că da, Domnul Nostru are un motiv pen­
tru asta, se gîndesc ei, pentru că El scrie drept pe 
linii strîmbe, își zic, sau, în orice caz, Dumnezeul 
cel bun se află acolo, undeva, iar Diavolul e cel 
care strîmbă și încovoaie liniile, gîndesc ei și se țin 
de țigările lor și de halbele lor și spun o rugăciune 
în tăcere” (p.149). Pentru că primul Asle este un

catolic practicant - romanul se încheie cu vocea 
lui, cu un șir de rugăciuni splendide, recompuse, 
în latină și norvegiană - și pentru că al doilea Asle 
este un alcoolic pur, care visează să iasă cu barca 
pe marea în furtună și să termine (într-un fel de 
parodie biblică) totul, el nereușind să-și revină 
complet (aflăm la capătul cărții) din trauma majo­
ră a copilăriei. Pe cît de intens își dorește al doilea 
Asle moartea, pe atît de intens primul Asle visea­
ză să captureze, pe pînză, lumina din întuneric, să 
ajungă la o artă a lui (fie și minoră), la simplitatea 
liniei maro trecute peste linia violet, o Cruce a 
Sfîntului Andrei: „E abia pe jumătate lumină sau 
pe jumătate întuneric sau cum s-o fi zicînd, îmi 
zic și văd cum tabloul emană lumină, da, chiar și 
în obscuritatea asta pare că întregul tablou emană 
lumină, e incredibil, și înțeleg acum, în momentul 
ăsta, că am reușit să fac ceva deosebit cu cele două 
linii, am reușit să pictez un tablou bun în felul său, 
în felul său propriu și specific, și știu că nu voi 
mai modifica nimic la tablou” (pp.302-303). Este 
mai mult ca sigur tabloul pe care Âsleik, vecinul 
fermier, ciobanul și ajutorul bun la toate, îl va 
cere drept plată și cadou pentru sora sa, înaintea 
selecției tablourilor pentru expoziția de Crăciun: 
ironia este, realizează primul Asle, că, după cîțiva 
ani de discuții slobode, de analiză empirică a ope­
relor sale, Âsleik, specialistul în costițe afumate de 
miel, e capabil deja să intuiască originaliatea unei 
picturi în ulei mai rapid decît oricare critic de 
artă. Există, însă, două tablouri pe care Asle nu va 
dori să le vîndă: această Cruce a Sfîntului Andrei, 
unde suprapunerea celor două culori duce la o 
nuanță nouă și fără nume (pentru că majoritatea 
culorilor pe care le vedem și după care tînjim nu 
au absolut nici un nume), și un portret al lui Ales, 
păstrat în podul casei, neștiut de nimeni și adorat 
adesea pe întuneric. Există aceste două picturi pe 
care Asle nu vrea să le vîndă și există o posibilă 
traumă care îl va fi înghițit pe celălalt Asle și toate 
acestea se adună în miezul secret al romanului pe 
care - desigur - nu îl vom vedea. OK, și mai există 
și fraza ondulată, enormă, aproape imposibil de 
tradus, care adună în ea întreaga carte.

■
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document literar

Scrisori de la autori contemporani (V)

O scrisoare de la
Constantin Cubleșan, de 
acum aproape 50 de ani!
| Ilie Rad

D
omnul Constantin Cubleșan a fost unul 
dintre primii scriitori pe care i-am văzut 
„față-n față”, cum se spune, acum aproa­
pe 50 de ani, când eu eram elev la Liceul Teoretic 

Nr. 1 din Luduș, jud. Mureș, unde a participat, la 
invitația mea, la o întâlnire cu elevii liceului. L-am 
revăzut apoi în timpul studenției, iar după ce am 
devenit și eu clujean, ne-am întâlnit destul de frec­
vent. Fapte disparate mă faceau să îl apreciez tot 
mai mult ca OM (fiindcă pe scriitor îl cunoșteam 
din cărți), pentru calitățile dovedite: spiritul fami­
list, dorința de a-i ajuta pe cei din jur, dragostea 
de părinți, modestia, generozitatea, bunătatea, to­
leranța și puterea de a ierta. Scrisoarea de mai jos, 
adresată unui elev necunoscut de la un liceu pro­
vincial, este ea însăși o dovadă a acestor calități.

Am scris despre domnia sa în Dicționarul 
scriitorilor români, coordonat de M. Zaciu, M. 
Papahagi și A. Sasu, i-am prefațat un volum de 
interviuri și i-am recenzat unele cărți, din păcate 
nu atâtea câte ar fi meritat.

Așa cum se știe, Domnul Constantin Cubleșan 
s-a afirmat ca prozator, poet, dramaturg, critic și 
istoric literar, abordând, cu o tenacitate demnă 
de invidiat, în cele peste 100 de cărți publicate, 
aproape toate genurile literare: poezie, critică, is­
torie și teorie literară, roman, proză SF, povestiri 
și versuri pentru copii, teatru și teatrologie etc. 
Este ceea ce se cheamă un scriitor profesionist. 
Mi-ar fi foarte greu să îi enumăr cărțile (de la pri­
ma carte, Nepăsătoarele stele, din 1968, până la cea 

mai recentă: Clujul de altădată. Clujul amintirilor 
mele, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2022). 
Numai în domeniul criticii literare a publicat, de 
pildă, peste 50 de volume, ceea ce îl făcea pe pro­
fesorul V. Fanache să spună despre domnia sa că 
este „un garant incontestabil al criticii și istoriei 
literare din ultimele decenii”, nu mai puțin de zece 
cărți fiind dedicate, de pildă, operei eminesciene, 
altele fiind temeinice monografii ale unor mari 
scriitori români (Delavrancea, Caragiale, Pavel 
Dan, Rebreanu, Filimon, Slavici, Mihail Sebastian, 
Blaga, D.R. Popescu, Ion Druță, Aug. Buzura ș.a.).

Imediat după terminarea Facultății de Filologie 
din Cluj (1959), Domnul Constantin Cubleșan 
s-a dovedit a fi un autentic Om al Cetății, îndepli­
nind funcții de răspundere la diverse instituții de 
cultură: redactor la Studioul de Radio Cluj (1959­
1962) și la Tribuna (1962-1972), redactor-șef la 
Editura Dacia (1972-1980), director al Teatrului 
Național din Cluj-Napoca (1980-1988), redac- 
tor-șef adjunct al revistei Steaua etc. Domnul 
Constantin Cubleșan a lăsat peste tot, pe unde 
a fost, o dâră de lumină și exemplul unui om de 
mare omenie și de mare caracter.

Pentru caracterul domniei sale, pentru valorile 
umane care îl caracterizează și pe care le promo­
vează, sunt elocvente câteva fapte: a fost desemnat 
Cetățean de Onoare al Municipiului Cluj-Napoca 
și a fost ales președinte al Asociației Scriitorilor 
din Cluj, funcție plină de răspundere, mai ales în- 
tr-o lume minată de atâtea orgolii și sensibilități

Constantin Cubleșan văzut de Virgil Tomuleț

exacerbate, cum este lumea scriitorilor. A fost de­
corat, în anul 2004, cu Ordinul Meritul Cultural în 
grad de Ofițer, Categoria A - Literatură, fiind dis­
tins cu numeroase premii literare.

După 1989, Domnul Constantin Cubleșan a 
lucrat ca profesor universitar la Universitatea „1 
Decembrie 1918” din Alba Iulia. Prin inteligența 
critică, prin talent, cultură și vocație pedagogică, 
Domnul Constantin Cubleșan a meritat cu pri­
sosință să educe noile generații de studenți sau să 
coordoneze teze de doctorat. Vocația pedagogică a 
domniei sale (moștenită din familie, tatăl dânsului 
fiind învățător) s-a putut acum manifesta plenar.

Cred că, la ora actuală, Domnul Constantin 
Cubleșan este unul dintre scriitorii noștri cei mai 
prolifici. Pe cât de activ este în viața literară, pe 
atât de energic mi se pare în viața Cetății. Este 
prezent la conferințe și simpozioane, la reuniuni 
și festivaluri, la prezentări de cărți, în jurii și co­
misii de doctorat. Mă întreb de multe ori când 
mai are timp și pentru scris, fiindcă, vorba croni­
carului, pentru scris „gândul slobod și fără valuri 
trebuiește!”.

Probabil că ferestrele apartamentului în care 
locuiește sunt mereu luminate (îmi amintesc ce 
frumos scria Geo Bogza, într-o tabletă, despre 
„ferestrele luminate” ale lui Marin Preda), o ex-

„Am putea veni la Luduș, într-un grup mai mare”

Cluj1, 26 III 1974

Stimate tov. Radu2,

Solicitări diverse ne-au determinat să amânăm mereu organizarea unei întâlniri dintre elevii liceului dvs. și scriitorii clujeni, colaboratori ai editurii 
noastre3.

Iată, însă, că suntem în măsură să vă comunicăm ceva ferm. Într-o vineri sau sâmbătă - data ar urma să ne-o comunicați dvs., în afară de 18, 19, 20 
a lunii aprilie, am putea veni la Luduș, într-un grup mai mare, din care ar face parte, pe lângă tov. Al. Căprariu, directorul editurii, și prof. universitar 
Mircea Zaciu (critic literar, profesor la Facultatea de Filologie din Cluj), D. R. Popescu (prozator, dramaturg, redactor-șef al revistei Tribuna) și eventual 
subsemnatul4.

Ne gândim să vă interesați la librărie, dacă există cărți ale acestor scriitori, pe care s-ar putea oferi autografe5. De asemenea, să vă interesați ce volume 
există în librărie din seria noastră de „Restituiri”6, pentru ca să putem invita pe unul sau doi din îngrijitorii acestor ediții.

Consultați-vă cu direcțiunea liceului și comunicați-ne o dată (sau eventual două), la care am putea să ne deplasăm la Luduș, evident într-o după-masă.
Așteptând comunicarea dvs., primiți asigurarea întregii noastre stime.

Redactor-șef, ss C. Cubleșan
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teatru

presie a muncii neîntrerupte, a neodihnei și a tru­
dei în fața foii de scris.

La 16 mai a.c., Domnul Constantin Cubleșan 
împlinește frumoasa vârstă de 83 de ani. Fie-mi 
îngăduit să-i urez, și din acest colț de pagină a 
Tribunei (unde domnia sa are o rubrică perma­
nentă, de mare interes - „Memoria literară”), mul­
tă sănătate, putere de muncă și inspirație, pentru 
a-și putea realiza toate proiectele literare.

La mulți ani, din inimă, Domnule Profesor 
Constantin Cubleșan!

*
Note și comentarii

1. În 16 octombrie 1974, prin Decretul Consiliului de 
Stat nr. 194, municipiul Cluj devenea municipiul Cluj- 
Napoca, iar după două zile această decizie apărea și în 
Buletinul Oficial al Republicii Socialiste România, anul 
X, nr. 125.
2. Pe atunci semnam Ilie Radu.
3. În toamna anului 1973, îi trimisesem scriitorului Al. 
Căprariu, directorul Editurii Dacia, în virtutea pasiunii 
mele pentru literatură și a funcției pe care o aveam (se­
cretar al Comitetului UTC pe liceu), invitația de a veni 
la Luduș, cu un grup de scriitori, pentru o întâlnire cu 
elevii liceului nostru. În răspunsul pe care mi l-a dat, 
la 17 oct. 1973, Al. Căprariu se arăta încântat de pro­
punerea mea, promițându-mi că îi va da curs. Probabil 
că Al. Căprariu l-a delegat pe domnul Constantin 
Cubleșan, redactorul-șef al Editurii Dacia, să se ocupe 
de organizarea acestei întâlniri, după cum rezultă din 
scrisoarea de față.
4. După cum am dedus din jurnalul meu intim, ținut în 
toți anii de liceu (și mulți ani după aceea!), întâlnirea a 
avut loc la 3 mai 1974, atunci participând la întâlnirea 
de la Liceul Nr. 1 Luduș Constantin Cubleșan, Vasile 
Igna, Aurel Sasu și graficianul Editurii Dacia, Vasile 
Pop Silaghi.
5. După cum mi-am notat în jurnal, eu am primit 
un autograf doar de la domnul Constantin Cubleșan, 
pe volumul de debut al domniei sale, Miniaturi criti­
ce, Editura pentru Literatură, București, 1969, deși 
autorul mai publicase până atunci încă patru cărți: 
Nepăsătoarele stele, povestiri SF, Editura Tineretului, 
București, 1968; Clopotele de apă, nuvele, Editura 
Albatros, București, 1970; Aproape de curcubeu, poves­
tiri, Editura Militară, București, 1972; Licheni, roman, 
Editura Dacia, Cluj, 1974.
Poate colegii mei au primit autografe și de la dom­
nul Vasile Igna, care avea deja în palmares două vo­
lume (Arme albe, versuri, Editura pentru Literatură, 
București, 1969; Fum și ninsoare, versuri, Editura 
Dacia, Cluj, 1972). Aurel Sasu nu debutase încă edito­
rial, iar Vasile Pop Silaghi era grafician.
6. „Restituiri” era o celebră colecție a Editurii Dacia, 
coordonată de profesorul Mircea Zaciu, care a oferit 
unor tineri promițători (unii fiind studenții săi) îngri­
jirea și prefațarea unor ediții din autori uitați sau opere 
ignorate. Eu însumi m-am bucurat de acest privilegiu, 
publicând ediția din Horia Bottea, Game și pendulări. 
Cu o evocare de Geo Bogza și patru scrisori inedite 
ale lui Tudor Arghezi către autor. Ediție îngrijită de 
Zaharia Macovei și Ilie Radu-Nandra. Postfață de Ilie 
Radu-Nandra, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1983, 
Colecția „Restituiri”.

(Episodul următor: O scrisoare de la prozatorul 
Laurențiu Fulga)

■

Banii sau viața?
■ Claudiu Groza

mi amintesc destul de des emoționanta în­
tâlnire pe care am avut-o prin toamna lui 
1987 cu fosta mea profesoară de engleză din 

primele clase de gimnaziu. Dna E.H. dispăruse 
din școala noastră de cartier subit și inexplicabil, 
în timpul unei vacanțe de vară. Difuz, începuse­
ră apoi zvonuri despre emigrarea ei.

Am întâlnit-o întâmplător într-o după-amia- 
ză, chiar în dreptul școlii. Era o umbră ridată și 
chinuită, numai piele și os, a persoanei energice 
și volubile care fusese pe vremuri. Mi-a povestit 
că fusese dată afară din învățământ, ca „exemplu 
negativ”, după depunerea cererii de emigrare în 
Germania, iar acum era zilieră la marea fermă 
agricolă de la marginea orașului, în așteptarea 
unui răspuns care nu mai venea de peste un an. 
Povestea ei m-a cutremurat și emoționat până la 
lacrimi, însă n-am spus-o decât în familie. Dar și 
acum, când trec pe lângă școala din colțul stră­
zii, am un gând pentru dna H.

Un gând pentru ea mi-a declanșat și specta­
colul regizat de Carmen Lidia Vidu, Oameni. 
De vânzare, de la Teatrul German de Stat din 
Timișoara. Narat cu o anumită răceală/distan- 
ță cerebrală, punând astfel în valoare cinismul 
frust și pragmatic al „afacerii”, spectacolul son­
dează, cu mecanismele pure și dure ale teatrului 
documentar, vânzarea etnicilor germani de către 
statul român de-a lungul a peste două decenii.

Carmen Lidia Vidu a parcurs o documenta­
re spectaculoasă până să-și articuleze discursul 
scenic, astfel că montarea ei are și o doză de in­
edit. Oameni. De vânzare mixează atât mărturii 
ale unor etnici germani „cumpărați” de fosta 
Republică Federală a Germaniei, cât și intervi­
uri cu principalul negociator neamț, dr. Heinz 
Gunther Husch, personaj important al structuri­
lor politice de la Bonn, și cu unul din negociato­
rii români, Stelian Octavian Andronic, fost ofi­
țer de informații. (Printre reprezentanții statului 
nostru s-au aflat și fostul general de Securitate 
Nicolae Doicaru ori politrucul Emil Bobu, la 
un moment dat ministru de Interne - aspect nu 
întâmplător, pentru că Securitatea avea printre 
misiuni „aportul valutar special”.)

Ce se conturează din această mixtură de con­
fesiuni, amintiri, clarificări, puneri în context 
istoric? Istoria cinică și pragmatică unui „târg” 
trans-național, în care contau nu persoanele, 
ci capita și valoarea financiară obținută; istoria 
meschină și dureroasă a bișniței cu indulgențe 
(adică traficul de influență - real ori fictiv - al 
unor angajați din administrația românească de a 
grăbi procesul obținerii pașapoartelor și vizelor, 
în schimbul unor beneficii, evident). Ce a rămas 
nițel estompat - probabil că propria mea memo­
rie mă face mai aderent la acest tip de discurs 
- a fost istoria tribulațiilor personale, a speran­
țelor disperate și deznădejdilor cumplite a celor 
care-și așteptau „salvarea”. Dar un contrapunct 
emoțional a existat: acel cântec, pe melodia im­
nului Transilvaniei, intonat de ultimul sas din 
Richiș, Johann Schaas, care celebrează nostalgic 
patria ardeleană a sașilor și șvabilor.

Spectacolul adresează net spectatorilor două 
întrebări, cumva retorice în orizontul factualită- 
ții istorice: „Negociezi sau nu cu un dictator?” și

Vladimir Ene
acril și pastel de ulei pe pânză

Micul rege

„Care e prețul tău?” Ele așează de fapt discursul 
artistic într-o zonă etică, dar într-un etos destul 
de ambiguu, foarte provocator pentru privitor. 
A fost afacerea dintre România și Germania un 
troc murdar sau o operațiune de salvare? Cred, 
ca un om care am trăit vremurile alea, că nuanțe­
le sunt - și la nivel macro, și la nivel individual - 
extrem de semnificative. Oare cât prețuia - în di­
mensiune strict omenească, nu etică - viața dnei 
E.H. când m-am întâlnit cu ea, acum 35 de ani?

Oameni. De vânzare e configurat în marca sti­
listică specifică spectacolelor lui Carmen Lidia 
Vidu, cu o bogată iconografie multimedia (rea­
lizată inspirat și grafic, și cromatic, de Cristina 
Baciu), cu costume și decoruri ilustrative pen­
tru situațiile dramatice - de la costume oficia­
le la port popular săsesc (Ioana Popescu), cu o 
imagine live bine condusă și o muzică apropriată 
montării, cu sonuri tradiționale uneori (Ovidiu 
Zimcea). Remarc în mod special - și nu se în­
tâmplă prea des asta, din păcate - lămuritorul 
și deștept conceputul (ca un „dosar”) caiet-pro- 
gram redactat de Rudolf Herbert.

Din distribuție fac parte Ioana Iacob, Oana 
Vidoni, Daniela Torok, Alexandru Mihăescu, 
Harald Weisz și Robert Bogdanov-Schein, care 
au interpretat partituri multiple cu acuratețe și 
precizie, servind impecabil demonstrația dra­
matică, accentuând punctele de inflexiune și 
preluând ipostazele personajelor reale din inter­
viurile filmate, fie că era vorba de negociatori cu 
limbajul lor precaut sau de emigranți cu replicile 
lor directe, ori întruchipând eroi fictivi, meniți 
să creioneze contextul unui moment istoric.

Oameni. De vânzare este un spectacol acut ca 
tăietura unui bisturiu. Compensează amintirea 
emoțională (familiară multor ardeleni, de orice 
etnie) prin precizia nemiloasă a cifrelor, a statis­
ticii. E un raport, mai mult decât o mărturisire. 
Și tocmai prin asta devine un apel la memorie. 
Probabil că tonul său riguros este mai relevant și 
mai puternic pentru generațiile care n-au - din 
fericire, poate - acele cute sufletești pe care ge­
nerația mea și cele dinainte încă le mai poartă 
cu sine...

■
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Oedip îndură mult și de 
la p(r)ost-modernism!
■ Eugen Cojocaru

F
aima e una, calitatea și valoarea cu totul 
altceva... Liviu Ciulei a avut succes (di­
rector teatre West Berlin, Paris, Gottingen, 
Dusseldorf, Munchen, New York, Minneapolis, 

Vancouver!) într-o perioadă în care se mai făcea 
artă și cultură. Generația americană „după” a im­
pus în forță (și cu forța de puternicele bănci care 
au cumpărat Hollywood și Broadway, inclusiv cri­
ticii „adiacenți”!) cunoscuta incultură neo-baroc 
șic-șocantă actuală bazată pe „conserve” manie­
riste și reacțiile scabros laudative comandate criti­
cilor intrați în orgasm idolatru în corul adulatori­
lor - „Astonishing, Amazing & Smashing”, vedeam 
peste tot, din anii ’80, în America! Majoritatea 
criticilor români și publicul fixat pe exhibiționism 
nu știu aceasta și „cad pe spate” la aceste „noutăți” 
(cred ei) care nu sunt decât menționatele șabloane 
manierist-infantile de șoc. Teatrul (și arte plastice, 
film, literatură, muzică) în lume și România (cu 
decalajul cunoscut de 30 de ani), în special din 
acei ani, devine o „afacere” cu circuit închis, exact 
ca la politicieni: se laudă între ei. Germanii au o 
maximă cu fenomen, mai deșănțat la români prin 
tipicul „entuziasm” balcanic-oriental encomias­
tic: Du machst mich genial und ich dich phanome- 
nal - Eu te fac genial și tu pe mine fenomenal! Am 
analizat „trucurile” care au distrus adevărata artă 
și cultură în capitolul Post-Modernism din volu­
mul Arta - Concept și istorie. O definiție a artei 
moderne (I. ediție la Clusium, Cluj, Napoca, 2003) 
- va fi reeditat 2022.

La acest „capitol” avem un Andrei Șerban care 
a avut „succes” peste ocean tocmai prin soli­
da pregătire, în cultură și teatru, de acasă (adică 
România „aia” de care râd aculturalii de azi), însă 
s-a „adaptat” la „cerințele” vremii cu rețeta mani- 
erist-universală: se ia un text clasic (aici Robert 
Icke după Sofocle, peste care s-a „băgat” și Dana 
Dima) din care se preia 0-5% pentru a pune în 
scenă o „opera proprie” pe bază de cunoscutele 
șabloane estetizante: în primul rând, nici o legătu­
ră cu realitatea (scopul, în sens lărgit, primordial 
al artelor!) decor și costume cât mai fantaziste, se 
strigă mereu, violențe și conflicte sângeroase, vio­
luri, dacă se poate tot ansamblul „gol pușcă” (de la 
ce o fi venind expresia asta?!), scene și simboluri 
porno dacă ajung banii cât toată scenă, „bătăi” cu 
apă, vopsele, nimic și nimeni nu e normal etc. Așa 
caracterizează un mare critic de teatru german 
acest trend. Conducătorii lumii și ai (in)culturii 
actuale știu să-și „cultive” lacheii care susțin (di­
rectori, actori, regizori, critici) degringolada asta 
(marii esteticieni și istorici ai artei Carl Guido 
Argan și Werner Hofmann o numesc bâlci estetic) 
prin proiecte și bani: cine e cu ei, primește „mo- 
ney & fame”! Așa citim la câte un servil critic din 
clica lor „urăsc realismul prăfuit”, însă nu vor să 
vadă că șabloanele lor au pierdut contactul cu rea­
litatea, ba mai mult: o ascund intenționat! Înainte, 
cultura și arta erau pentru luminarea maselor - în 
era post-democratică a tehnocrației absolutiste ma­
sele trebuie să fie iar „întunecate”! Un important 
„aport” îl aduce și Andrei Șerbancu Oedip rege 
(2h30min.) la Teatrul Maghiar de Stat Cluj... Nu e 

de mirare că Liviu Ciulei a fost bine primit, după 
1990, în toate teatrele noastre, în schimb celălalt 
a fost dat afară, după primele repetiții, prin re­
volta tuturor actorilor Naționalului bucureștean: 
voia să joace toți goi plus celelalte conserve! Avem 
încredere în știința lor despre teatrul de calitate. 
Situația e bine redată în piesa Prestăm servicii ar­
tistice de Chris Simion cu aceleași concluzii.

În acest „stil”, scenele dramatice ale descoperi­
rii patricidului și incestului cu mama devin sur­
se de rizibil umor involuntar: histrionicul clovn 
Oedip (viziunea regizorală) e pus să afle știrile în 
cămașă cu cravată și haină, însă mai jos doar chi- 
loți și șosete! Așa „costumat” țopăie și se tăvălește 
ofuscat pe toată scena, altă „conservă” mult uzi­
tată... La fel ca inutile scene-apendice cum sunt 
trei școlărițe care fac streap-tease la bară, Laius 
dansează în caraghioși sustensori cu un băiat, 
discipol jiu jitsu! La final, Șerban își satisface plă­
cerea de a prezenta nuduri spectatorilor - Iocasta 
se împușcă (după o paradă, nud, pe toată scena) 
într-o vană ridicată vertical pentru a fi „vizionată” 
mai bine.

Din cele trei piese tebane ale lui Sofocle, Oedipus 
Rex e a doua și singura care a supraviețuit într-un 
papirus din secoul IV î. Chr. Nu redau conținu­
tul original cunoscut, doar câteva repere: regele 
Laius a fost ucis și soția Iocasta, se mărită cu ne­
cunoscutul care a rezolvat enigma Sfinxului - la 
Șerban constatăm o total nepotrivită combinație 
a acestor date cu „actualizarea”. Ce caută Sfinxul 
și întrebările sale în secolul XXI și obligația ca 
soția să-l ia pe „rezolvator”?! Jacqueline Kennedy 
l-a ales pe Onassis că e multimiliardar, puțin i-a 
păsat ei ori altor neveste prezidențiale de enigme 
și cine le rezolvă! Iocasta află că Oedip e fiul ei și, 
oripilată de patricid și incest, se spânzură, Oedip 
își scoate ochii și dispare. Aristotel o menționează 
de mai multe ori în Poetică pentru a exemplifica 
genul. Eschil a scris o trilogie cu Laius, prezentată 
în 467 î. Chr. Mai târziu / 429 î. Chr., interesant de 
menționat, trilogia sofocliană Oedip câștigă doar 
Premiul II. la premiera din Dionysia, pe când 
Premiul I. îl ia nepotul lui Eschil, Philoces!

Cum afirmam, se ia un text clasic și se „înjghe­
bează” un „oarece după” (și avantaj financiar con­
sistent: onorat ca „autor”!): dacă ar veni cu un text 
de ei, „dracu‘” i-ar mai lua în seamă! Așa am vă­
zut, de exemplu, la Landestheater / Stuttgart două 
„piese”: un Shakespeare și un Ibsen fără vreo le­
gătură cu textele lor, în schimb pline de „conser­
vele” veleitar-exhibiționiste. „Marele Serializator” 
Șerban vine în România cu toate „tertipurile 
automatizate”... A făcut praf târgul transilvan cu 
„galactica idee” de a monta piesa cu două ansam­
bluri! Mare scârț zice Tudor Mușatescu, mare pârț 
Arghezi - fără risipa de ansamblu, timp și energie 
s-ar fi pus în scenă 2-3 piese bune! Păcat de actori 
că sunt talentați, dar afirmațiile tipic balcano-en- 
comiastice din corul adulatorilor „specialiști” că 
pot da lecții multora din trupele bucureștene / tru­
pa Maghiarului clujean este cea mai bună din țară 
la ora actuală / unul dintre cele mai puternice spec­
tacole montate la noi în ultimele stagiuni / montare 

exemplară nu putea să fie făcută în România în alt 
teatru decât la Teatrul Maghiar de Stat și altele, 
sunt deșucheat-marțiene!

„Contact direct” cu personajele: câțiva actori 
ne dau mâna la intrarea în sală - ce onoare! Sau 
oroare!? Intro-ul e ca la Festivalul Bonțida-Rock: 
pe fundalul unui centru electoral american al 
candidatului la președinția USA se dezlănțuie un 
band cântând live cu actorul care e prietenul și 
consilierul lui Oedip la șefia celei mai tari țări... 
din parcarea Terra. Să ne distrăm cu lungul șir 
de „pleonasme” esteticiste apud struțo-cămilis- 
mul neo-baroc! Mini-concertul rock-bonțidean 
se termină (mai bine rămâneau la muzică!) și 
centrul pro-presidency ia viață: telefoane, zgomot, 
strigăte, un monitor mare cu tot felul de „mură-n 
gura” spectatorului (fără așa ceva nu mai e tea­
tru, dom’le!): secvențe de la show-uri de circ elec­
toral... Avem familia candidatului Oedip, versat 
politician american, cântărețul amic, cei doi fii 
cu prietenele, fiica lor și cea din căsătoria Iocastei 
cu „tac-su”... La Șerban, fidel șabloanelor, Oedip 
are o afacere cu ea, îl pune pe Creon să-l aducă pe 
Tiresias să afle adevărul cu moartea fostului pre­
ședinte! E adus șoferul martor care infirmă vari­
anta oficială a simplului accident: vinovat a fost 
un vitezoman cu o mașină de lux - totul redat ca 
joc video pe ecran mare... Să aibă și tineretul scâr­
bit de cultură un motiv să vină la teatru! Îl acuză 
pe Creon că l-a învățat așa spre a ajunge la putere 
și scene ridicole de certuri între ei. Debordanta 
„creativitate” irumpe mereu: celor două fete ale 
lui Oedip cu mama sa (la Sofocle) devin doi băieți 
și o fată: Cu perfidul „political corectness” unul 
din ei e homosexual, la fel Laius, care a violat băie­
ții, fiica e o prostuță care ne oferă o scenă penibilă 
de adorație pentru Creon, Iocasta umblă și ea cu 
cine poate, scene de sex gâfâit cu Oedxip sau joacă 
un rizibil „pimpong” cu o canapea, cu el, pe toată 
scena... Păcat de discursul ei reușit cum suferă fe­
meile de mii de ani care degenerează în „poanta” 
finală: tabloul lui Gustave Courbet, L'origine du 
monde pe un ecran cât toată scena: o femeie goală 
cu sexul în prim-plan - cea mai mare reperezenta- 
re plastică a acestui „organ” în lume. Că n-are nici 
o legătură cu „montarea” (poate doar cu o mon­
tă!), doar cu lungul șir de șabloane-șoc manieris­
te, nu interesează onorabilii „circului estetic”! Mai 
sunt opere moderne și actualizări de calitate, însă 
prea puține...

Trăim în plin manierism serializant gol (mai 
vizibil în muzică, unde (pseudo-)stilul rap constă 
în „aplicarea” ritmului monoton infantil pe hit-uri 
celebre mai vechi) de conținut. Marcel Duchamp, 
revoltat, deja în 1917, de germenii acestui velei- 
tarism a pus un Pisoar în expoziție, comentând su­
părat în fața reporterilor: Să măp^șpe ea de artă! 
La fel a făcut cu Gioconda cu mustăți și barbișon, 
dar degeaba: astăzi pseudo-cultura/-arta conduc 
societatea, iar regizorii, majoritari de acest tip, nu 
fac decât să „pună mustăți și barbișon” marilor 
texte din teatrul universal! „Actualizarea” e falsă, 
chiar denaturează realitatea focusând pe șocuri 
estetizante (idem afișul) - o singură dată auzim 
adevărul cu politicieni: Toți mint! În concluzie: 
s-a scremut muntele Teatrul Maghiar de Stat și a 
născut cu „moașa” Andrei Șerban un șoricel plin 
de manierisme șablonarde p(r)ost-moderniste. 
Am discutat cu mulți spectatori, cu specialiști în 
teatru care sunt de aceeași părere, dar cronicarii, 
obișnuiți să „îndulcească” textele, exagerează en­
comiastic aprecierile... Eu, nu!

■
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distinctive, convergente, ca exemplu, în seria gră­
dinilor.

Încadrabile, cu o individualizare distincti­
vă unui eclectism postmodern, expresionist, 
lucrările artistului apar parcă străfulgerate de 
accente cromatice și grafice imprevizibile și 
în acest fel sugerează eliptice evocări ale unei 
lumi magice cu iz fantastic medieval și rus­
tic, vag sau enigmatic narative, amintind par­
că, cu o pregnantă notă personală de maeștri 
ai artei moldovenești și moldavo-basarabene, 
ca Ilie Boca, Mihail Grecu sau chiar Igor Isac, 
la intersecția simbolismului istorico-fantastic 
moldovenesc, ca amintire a evului mediu, cu 
o cromatică ucraineană de mare densitate vi­
zuală, subordonată raportului predominant de 
roșu cu albastru.

O exemplară și definitorie lucrare este pic­
tura intitulată arhaic Pisicărească, în care stili­
zarea se subordonează structural unei stări pa­
radoxale, optimist-maladive de bâlci festivist 
tragic.

De o mare forță de impact și robustețe com­
pozițională este seria tripticurilor, izvorâtă 
parcă dintr-o lume a umbrelor, demonstrând 
totodată un înalt grad de implicare vizionară și 
o deosebită inventivitate cromo-grafică.

Uneori abisal, descins dintr-un fel de Circus 
Mundi, niciodată macabru (undeva, aproape 
de noi, se moare, este Bocet), dovedind o pu­
ternică vitalitate, artistul găsește mereu echi­
valențe ale unei contemporaneități sfâșiate și 
ale unei lumi penetrate de spaime și orori.

Există loc pentru împăcare (Un loc liniștit) 
și înflorire (seria grădinilor și poate a îngeri­
lor), pentru triumful păcii și al vieții. Lucrările 
mici, cu rame somptuoase, par un fel de glume 
deschise spre public ca și sculpturile, oaze de 
liniște într-o lume măcinată de convulsii.

■

Vladimir Ene

Loc liniștit
(2018-2021)

Impetuozității, speranțelor voioase și certitudinilor juvenile le iau locul judecata cumpătată, analiza se­
veră și dubitativă, întrebările esențiale, meditația profundă.

Lucrurile se așează de ceva timp în straturi din ce în ce mai consistente și compacte. Spațiul de manevră 
pare că se îngustează și constrânge, deși presupusa înțelepciune și experiența acumulate ar lăsa loc unor 
desfășurări epice. Câtă deșertăciune în toate cele.

Vine vremea concluziilor și deciziilor ferme. Poate definitive.
Atelierul s-a umplut cu lucrări care mărturisesc neliniștile, frământările și uneori bucuriile celui ce le-a 

zugrăvit.
Timpurile, însă, sunt răsucite rău, iară noi ne zbatem cu înverșunare să scăpăm din împletitura asta. În 

această expoziție ar fi trebuit să fie niște lucrări grave, chiar macabre. Totul te-ar îndeamna acum la așa 
ceva.

Se pare că, totuși, nu mă regăsesc în umorile unui cronicar al Apocalipsei inevitabile.
Cu Speranță te îndemn să nu uiți nicio clipă să Crezi,
acesta nu este decât un Prag și-l vom trece împreună!

Vladimir Ene

Vladimir Ene Spaima - triptic, acril, pastel de ulei pe pânză, 90 x 195 cm
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plastica

Vladimir Ene 
la Galeria Simeza

Ciprian Radovan

Vladimir Ene Grădina II, acril, pastel de ulei pe pânză, 130 x 100 cm

P
ictorul Vladimir Ene expune la Galeria 
“Simeza” din București o amplă suită de 
picturi și câteva sculpturi demonstrând 
deplina sa maturitate artistică prin excepționale 

calități vizionare și o dotare de ingenios colorist. 
Optând pentru un expresionism bine strunit, ar­
tistul își propune programatic, în contextul unui 
dramatism omniprezent, cel al războiului din 
Ucraina, un program voit paradoxal, inclus în 
titlul generic al expoziției “Loc liniștit”, acordat 
forțat la străfulgerări ale spaimei și a unei posi­
bile apocalipse. Născut în Ucraina, format ca pic­
tor la Institutul Nicolae Grigorescu din București, 
artistul îmbină sensibilități slave și moldave, în

înlănțuiri ingenioase, cromatice, grafice și vizio­
nare. Contraste putenice, în zone spectrale adesea 
opozite, se întrețes cu repere ale spaimei și morții, 
predominant hipnotice, incluziuni de măști și tra­
versări de spații iradiante, generatoare de lumină.

Grafician cu o bogată activitate pe lângă cea 
de pictor, artistul excelează în structurări inven­
tive, excelente stilizări și soluții compoziționale. 
Predominant fiind registrul dramatic, expresi­
onismul său, strunit cu înaltă competență, se 
regăsește și sub forme pline de savoare vitalistă, 
optimiste ca expresie și prețiozitate, calități alese
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