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primim la redacție

Stimate Domnule Rector 
Daniel David,

Vă scriu pentru a protesta împotriva unei lu­

ări de poziție a doamnei Rodica Vartic (Marta 

Petreu), profesor la Facultatea de Filosofie a 

Universității pe care o conduceți.

Într-o recentă declarație (vezi România lite­

rară nr. 3/2022), doamna profesor Vartic a spus 

următoarele despre Mihai Eminescu: „El nu a fost 

niciodată antisemit (antisemitismul presupune o 

atitudine irațională față de evrei, pe care nu îi ac­

ceptă în nici un fel de condiții), ci, inițial, după 

moda timpului și a locului, a fost un antiisraelit 

motivat național și economic, cu obiecții la adre­

sa evreilor, dar și cu o soluție pentru acceptarea 

lor în România. El nu le-a obiectat evreilor nici 

religia, nici «rasa», ci numai faptul că se ocupă de 

comerț (care, pentru el, nu era o muncă!) și faptul 

că nu vorbesc românește“.

În această declarație doamna profesor Vartic 

inventează o distincție între a fi antisemit și a fi 

antiisraelit. Mai mult, susține că atitudini și fapte 

care pot leza un grup etnic pot fi raționale dacă 

sunt motivate național și economic. Aserțiunile 

doamnei profesor sunt false și extrem de dăună­

toare, nu numai pentru evreii din România și me­

moria sutelor de mii de evrei din România uciși 

în timpul ultimului război mondial, dar și pen­

tru prestigiul și integritatea corpului didactic și al 

studenților Universității „Babeș-Bolyai”.

Ca reacție la declarația doamnei Vartic/ 

Petreu, domnul profesor Michael Finkenthal, de 

Borgo Șapte ștampile din Jibou, ulei pe pânză, 60 x 80 cm

la Hebrew University, Israel și Johns Hopkins 

University, Statele Unite ale Americii, (vezi 

Observator Cultural nr. 1098 din 24 februarie 

2022) a spus în legatură cu antisemitismul lui 

Mihai Eminescu că „acolo unde există definiții 

clare și o justiție care știe să le interpreteze și o 

face fără parti-pris, lucrurile sunt tranșate ușor”. 

Afirmația domnului profesor Finkenthal poate fi 

confirmată de oricine citește cu atenție cele apro­

ximativ 100 de articole consacrate „Chestiunii 

evreiești” de Mihai Eminescu.

I-am cerut doamnei profesor Vartic/Petreu 

să binevoiască a corecta declarația publicată în 

România Literară, dar acest lucru nu s-a întâm­

plat.

Trăim un timp în care antisemitismul și alte 

forme de discriminare și ură sunt din ce în ce mai 

frecvent exprimate în spațiul public. Avem dato­

ria să luptăm împotriva lor, chiar și atunci când 

ne sunt prezentate ca o diferență de opinie într-o 

dezbatere academică. Vă rog, așadar, să convocați, 

la Universitatea „Babeș-Bolyai” o dezbatere pu­

blică despre antisemitismul lui Mihai Eminescu.

Voi transmite o copie a acestui protest domnu­

lui Radu Vancu, președintele PEN Club România.

Cu deosebit respect,

Profesor Peter Manu 
Zucker School of Medicine, 

Hofstra University, Hempstead, NY
Membru de Onoare, Academia de Știinte 

Medicale din România

■
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editorial

Nevoia deschiderii 
de orizonturi
■ Andrei Marga

Borgo Naștere (Vrăjitorie)- triptic (1989/2010), ulei pe pânză, 360 x 120 x 140 cm

C
unoașterea lumii presupune orizonturi 
deschise sau, măcar, deschiderea lor. Este 
de altfel veche constatarea că altfel se fa­
vorizează erori. Să ne amintim, de pildă, că dez­

astrul anilor treizeci a început, între altele, cu 
conflictul viziunilor eronate. Una era aceea că, 
în esență, lucrurile în societăți pot continua așa 
cum sunt. Alta, că totul ar fi demn să i se dea foc. 
Nu insist asupra radicalismului distrugerii, din 
Mein Kampf -ul lui Hitler, care a fost culminația.

Din asemenea confruntare - între apărători 
fără scrupule ai situațiilor și atacatori lipsiți de 
răspundere - s-a ivit atunci vâlvătaia și, până la 
urmă, tragedia. Oricum, din asemenea confrun­
tări ies pierderi.

Azi, în condiții de criză, se repetă, cu alte 
date, desigur, opoziția dintre conformiști rigizi 
și aventurieri care cred că lumea începe cu ei. 
Nu este de mirare. Schimbările din lume, cea din 
1990 și apoi cea din 2010, sunt percepute ade­
sea prin ochelari ce simplifică datele. Unii mai 
cred că odată cu cotitura anilor nouăzeci s-a 
petrecut „sfârșitul istoriei”. Alții nu înțeleg noua 
schimbare a lumii, pe care pandemia din 2020 
o și amplifică. Pare că înțelegerea istoriei nu s-a 
dezvoltat destul. Dimpotrivă, s-a redus până și 
răbdarea de a stabili cu acuratețe faptele.

Sunt motive de nemulțumire față de societăți­
le în care trăim. În definitiv, este egoism excesiv, 
iar generozitatea este rară, multă lăcomie și pu­
ține idealuri, profesionalismul a intrat în criză, 
consecințele deciziilor nu interesează. Se lățesc 
delațiunea, fraudele, nedreptățile. Se pune in­
fim întrebarea: sunt oare peste nivelul pe care îl 
acuz? Am făcut ceva în plus, căci mersul istoriei 
nu anulează răspunderea personală?

Nemulțumirea nu dispensează, însă, de anali­
ză. Pe de o parte, după ce dictaturile i-au oripilat 
pe oameni, astăzi democrația îi decepționează, 
după salutara ei victorie. Prea multe decizii sunt 
eronate, se rezolvă anevoie probleme de viață 
și apar noi „conducători”, inculți și cu prestații 

ridicole. Pe de altă parte, democrația este ori­
când superioară alternativelor, cel puțin pentru 
că permite restabilirea autorității agreate de ce­
tățeni, și de către ei. În democrație îți poți, cel 
puțin, spune opinia. Te poți trezi, desigur, cu 
neînțelegeri, cu măsluiri, cu falsificări, cu orice. 
Dar nu ai de unde începe conturarea viitorului 
decât de la ceea ce este.

Dacă rămânem în strictă actualitate, atunci 
alternativa nu este să iei partea apărătorilor ne­
condiționați ai stării de lucruri date sau pe cea a 
criticilor ei cabotini. Mulțumirea plină de con­
formism cu situația sau respingerea ei sofistică 
nu formează o disjuncție exclusivă. La ora aceas­
ta, imperativul, după părerea mea, este, în soci­
etățile democratice, deschiderea de orizonturi și 
decizii în consecință. În fapt, abia cu orizonturi­
le deschise valorile ce conduc cultura lor - ade­
vărul, libertatea, dreptatea, frumusețea - devin 
accesibile. Abia astfel s-au găsit și rezolvări.

Exemple sunt numeroase. Iată câteva dintre 
ele.

Ne amintim, chiar din viața generațiilor actu­
ale, că la un moment dat nu s-a mai pus chesti­
unea alegerii între „capitalismul clasic” și „soci­
alismul răsăritean”. Primul nu mai exista de fapt 
de la New Deal-ul american al anilor treizeci și 
de la „economia socială de piață” a Germaniei de 
după război. Al doilea era condamnat să dispară 
datorită ineficienței economice și dictaturii și nu 
mai exista, de fapt, de la trecerea Chinei la eco­
nomia de piață în anii șaptezeci și de la cotitura 
din Europa Răsăriteană din jurul anilor nouă­
zeci. S-a îmbrățișat formula „societății drepturi­
lor și libertăților fundamentale” - nu discutăm 
cât de realizată este aceasta.

Corelat, nici „statul invadant”, nici „statul de­
bil” nu puteau fi soluții. A trebuit deschis noul 
orizont al statului de drept democratic și al nați­
unii civice ce se asumă pe sine.

Ca alt exemplu, în jurul anilor optzeci deve­
nise clar ca lumina zilei că nici doar economia și 

nici doar politica nu asigură, singure luate, dez­
voltarea unei țări. Era limpede că trebuie ieșit 
spre un nou orizont, prin recunoașterea „cotitu­
rii culturale” a societății moderne (detaliat în A. 
Marga, Die kulturelle Wende, 2005) și înțelegând 
că dezvoltarea o hotărăște, peste orice, cultura 
înțeleasă cuprinzător a cetățenilor.

S-au deschis orizonturi în multe alte direcții. 
Bunăoară, de la iluminism încoace s-au cheltuit 
mari energii să se acrediteze ideea că interpre­
tările lumii se împart în „idealism” și „materi­
alism”. Fapt este că niciuna nu a rezistat timpu­
lui. A devenit clar că mai adânci decât „ideea” și 
„materia” sunt, foarte probabil, „energia”, poate 
„informația”, și, încă mai profund, „acțiunile” 
care duc la chestionarea fiecăreia (A. Marga, 
Pragmatismul reflexiv. Încercare de construcție 
filosofică, 2017). Acțiunile necesare și suficien­
te pentru o reproducere a vieții oamenilor care 
să fie culturală și umană au devenit în fapt noua 
cheie a interpretării.

S-a perimat și alternativa „determinism sau 
liber arbitru”. Astăzi este evident că individul nu 
poate să nu fie luat ca punct de plecare al reflec­
ției. De fapt, odată cu individul conștient, începe 
construcția în societate (A. Marga, Reclădirea 
eticii, 2022). Istoria atestă condiționări, unele 
genetice, dar individul, prin pregătirea, cultura 
și inițiativele sale, civismul său și gesturile sale 
morale, poate schimba ceea ce este. Nu poate 
schimba orice situație, dar nici situațiile de via­
ță nu mai sunt variabile independente. Nu este 
vorba de a ceda astfel unui idealism prăfuit, ci de 
a ieși din pozitivismul și funcționalismul zilelor 
noastre spre a recunoaște construcția lumii din 
interiorul persoanelor.

Se mai perorează pe tema conflictului dintre 
„scientism”, înțeles ca exaltare a științei fără a-i 
lua în seamă contextele de geneză și de aplicare, 
și „umanism”, înțeles ca promovare de valori eti­
ce, estetice, civice. Or, orizontul este deja altul. 
Chiar oamenii de știință aduc în discuție emer­
gența cunoașterii științifice din situații istorice și 
dependența ei de capacități umane, cu toate im­
plicațiile. Iar exponenții umanismului își asumă 
că științele sunt indispensabile unei vieți demne 
de om. Mai ales că, între timp, tabloul științelor 
a înregistrat o diversificare ce repune în discuție 
ceea ce se știa despre cunoaștere și valori. Și ști­
ința și umanismul sunt, de fapt, în reconstrucție, 
iar orizontul fecund este cooperarea lor.

Nu mai este actual nici conflictul dintre „reli­
gie” - înțeleasă, la propriu, ca revelație, legământ 
între Dumnezeu și oameni, mântuire și liturghie, 
luate împreună - și „știință”, înțeleasă adecvat ca 
investigație factuală și explicare a fenomenelor 
prin ele însele, recurgând la ipoteze, experimen­
te, abordare matematică. Exponenții calificați ai 
religiei nu se opun științelor, iar oamenii de ști­
ință veritabili nu se opun religiei. Orizontul care 
s-a deschis, pe fondul recunoașterii specificului 
ireductibil al științelor și al religiei și al opririi 
tendințelor de a o cotropi una pe cealaltă, este 
cel al interacțiunii lor. Suntem și aici în epoca 
conlucrării (J. Habermas, J. Ratzinger, Dialectica 
secularizării, 2005), pe care o reclamă înseși cri­
zele zilelor noastre.

Moștenim distincția lui Aristotel a formelor 
de guvernare după criteriul efectivului celor 
care decid: „monarhia” („tirania”), „aristocra­
ția” („oligarhia”), „timocrația”, la care Polybius 
a adăugat „ochlocrația”. Montesquieu i-a adău­
gat criteriul felului de a decide și a consemnat

O 
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o
„despoția”, „monarhia” și „republica”, ce are 
printre forme „democrația”. Azi, însă, democra­
ția este trădată sau măcar erodată și compromisă 
de inși fără valoare și merite, care ajung să o con­
ducă, încât mai este nevoie de o distincție: cea 
după criteriul valorii profesionale, civice, mora­
le a decidenților. Astfel, distincția „meritocrație”, 
„mediocrație”, „stupidocrație (prostocrație)” 
(A. Marga, Statul actual, 2021) se justifică, dacă 
vrem să facem față noilor realități. O democrație 
fără meritocrație se și anulează singură.

Distincția lui Karl Popper dintre „autori­
tarism”, înțeles ca organizare în care liderii mani­
pulează poporul în favoarea propriilor interese, 
și „democrație”, înțeleasă ca organizare în care 
poporul își alege liderii, este luată azi, prin inter­
mediul lui George Soros, ca bază de decizie. Aș 
spune, însă, răspicat că ea nu este deloc ultimul 
cuvânt. Pe de o parte, „lideri care își manipulea­
ză electoratul“ există, evident, și în democrații, 
iar faptul nu se explică doar prin aceea că aceia 
„nu s-au ridicat la înălțimea așteptărilor“. În joc 
sunt de fapt mecanisme și distorsiuni instituți­
onale. De aceea, este nevoie de o străpungere a 
orizontului spre a explica autoritarismele de azi 
și, desigur, a relansa democrația.

Nu pledez pentru orizonturi deschise doar în 
privința alternativelor amintite, care par mai fi­
losofice. Catalogul nevoilor concrete de deschi­
dere de orizonturi este imens. Ar trebui, însă, 
deschise înainte de orice orizonturile astfel încât 
fiecare om să înțeleagă că teoria, filosofia, cultura 
nu se ocupă de ceva distant și străin, ci de ceea ce 
se petrece cu viața fiecăruia. Conceptualizările, 
metaforele și simbolurile veritabile sunt una cu 
viața. La drept vorbind, disprețul față de ele de­
notă ce preț se pune pe propria viață. Cum spu­
nea William James,după ideile pe care le cultivă 
se vede omul!

Un alt exemplu de deschidere a orizontului, 
mai concret, a fost în educație, când s-a depășit 
alternativa sau educație într-un sistem planificat 
și dirijat sau educație într-un sistem doar deschis 
oamenilor și inovațiilor. Niciuna dintre alter­
native nu face față vieții. Prima restricționează 
accesul la educație și duce la o societate aidoma 
unei carcase, a doua nu mai realizează educație 
propriu-zisă, ci pregătirea pentru luptă într-un 
darwinism social (A. Marga, Educația responsa­
bilă, 2019). Ambelor le este preferabil orizontul 
unei educații accesibile cetățenilor, sincronizată 
și performantă, în perspectiva unei ierarhii ne­
falsificate a valorilor în societate.

În sfârșit, ca să nu lungesc lista exemplelor, 
iau în discuție starea reflecției de azi asupra de­
mocrației, plecând de la recenta și provocatoa­
rea carte Democracy Rules (Allen Lane, Dublin, 
2021), a lui Jan-Werner Muller. Autorul apără, 
inspirat, ideea democrației ca dinamică conti­
nuă, izvorâtă din căutările cetățenilor de a-și 
vedea împlinite năzuințele în comunitate. El 
are dreptate să scrie că și cei care pierd pentru 
moment în competiția politică a democrației 
au drepturi inalienabile: „dacă libertatea egală 
este reală, atunci trebuie să se permită celor care 
pierd să disrupă statu-quo-ul și să declanșeze un 
conflict asupra a ceea ce este cel mai mult mate­
rie de conflicte. Dacă libertatea egală este reală 
sau nu, va depinde nu doar de angajamente abs­
tracte dintr-un document constituțional, ci și de 
starea infrastructurii critice a democrației: par­
tide, mișcări, media - toate fiind indispensabile 
muncii de reprezentare și gestionării conflictelor 
în așa fel încât democrația ca întreg să nu piară” 

(p.89). Altfel spus, și cei care au pierdut la un 
moment dat în competiție au dreptul de a salva 
ceea ce este în spatele constituțiilor democratice: 
un sens, care este participarea cu tot ce poate, a 
fiecărui cetățean, ce alimentează de fapt demo­
crația. Simplu spus, nu este de blamat cel care 
valorifică drepturi democratice!

Cunoscutul profesor de la Princeton vrea să 
lămurească de unde vine criza actuală a demo­
crației. El propune ceea ce Machiavelli numea 
„riduzione verso il principio”, dar, cum recu­
noaște, „întoarce spatele la viitor” spre a lămuri 
democrația la origine și a privi plecând de aici 
actualitatea (p.VIII-IX). Numai că suntem legați 
de viitor și nu cred că se mai poate proceda așa, 
oricât de util pare procedeul. Destul să luăm în 
seamă macroprocesele ce afectează acum demo­
crațiile: digitalizarea, globalizarea economiei și 
comunicațiilor, amenințarea armată, pandemiile 
și declinul formării. Nu mai poți gândi efectiv 
democrația fără să vezi până la capăt ce o „pro­
voacă”, o limitează și o amenință, în zilele noas­
tre și în cele ce vin, chiar dacă accepțiunea origi­
nară este importantă.

Deși incotestabil doct, Jan-Werner Muller se 
închide singur într-o optică vetustă. La opusul 
democrației el vede doar „autoritarismul po- 
pulist”, în care îi amestecă pe Trump, Orban, 
Kaczynski, Modi, Bolsonaro și alții. Firește, 
se poate discuta un regim sau altul, conside­
rând însă întregul situațiilor. Altfel, de dragul 
simplității logice, se ajunge la a emite evaluări 
pe ceva ce nici nu este analizat până la capăt. 
„Paradigma” autorului este că „regimurile auto- 
ritare...nu se pot adapta la mediul înconjurător și 
să inoveze; toate sunt destinate să sfârșească pre­
cum Uniunea Sovietică în 1991” (p.4). Evident, 
mai devreme sau mai târziu, orice regim sfârșeș­
te. Dar „paradigma” aceasta nu este suficientă.

Termenul „autoritarismul populist” este luat 
din jargonul propagandei și are toate imprecizii­
le acesteia. În definitiv, nu orice susținere masivă 
la alegeri repetate a unui lider presupune „po- 
pulism”. Sunt lideri care câștigă autoritate prin 
iscusință și reprezentarea intereselor celor mai 
mulți cetățeni. Pe de altă parte, nu orice lider 
apărut în democrații este imunizat față de auto­
ritarism, pe care uneori îl chiar creează sau mă­
car moștenește.

Deranjează longevitatea în funcții politice? 
Se vrea limitarea de mandate ale liderilor? Și eu 
cred că limitarea ar fi în favoarea democrației. 
În definitiv, al doilea mandat în funcțiile publice
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de azi, într-o epocă de inovații, dinamică, este 
o irosire de timp. Atunci, de ce nu s-ar limita 
mandatele la unu, cum se propune, rezonabil, în 
Franța de azi?

Contraargumentul meu la optica lui Jan- 
Werner Muller este acela că s-a creat un auto­
ritarism nou în democrațiile de azi. Un autori­
tarism nu prin „populism”, cum se acuză cam 
mecanic, ci ca braț al altor forțe: clici care vor 
să se perpetueze, servicii secrete, forțe din exte­
riorul țării respective. În definitiv, destui lideri 
din democrații actuale, mai ales în țări cu slabe 
tradiții civice, s-au dovedit incapabili de realizări 
care să convingă cetățenii și apelează nu la aceș­
tia, ci la forțe oculte și sprijin extern pentru a sta 
în funcții. Cazurile sunt deja numeroase, încât 
nu mai pot fi eludate într-o discuție onestă asu­
pra democrației de azi.

Nu este vorba aici de „imperialism”. Este vorba 
de lideri incapabili, rezultați din alegeri cândva 
și tolerați de propriul popor, în pofida incapaci­
tății lor, care vând orice, cu semnături indigene. 
Există, altfel spus, și un alt autoritarism decât 
cel „populist” care se acuză uzual - un „autori­
tarism de clică”, care, avid fiind de sprijin, se și 
colorează „internaționalist”, desfigurând la ne­
voie și acest atribut.

Odată îngustat orizontul analizei, multe 
dintre argumente sunt eronate. De pildă, Jan- 
Werner Muller scrie: „Vorbind în general, arta 
guvernanței autoritarian-populistă este bazată 
pe naționalism (adesea cu accente rasiste), pe 
răpirea statului de către partizani loialiști și, mai 
puțin evident, pe folosirea economiei ca armă 
pentru a asigura puterea politică: o combinație 
de cultură a războiului, patronaj și clientelism de 
masă” (p.4). Se poate replica: autoritarismul este 
legat nu doar de „naționalism”. Azi sunt multe 
situații în care este legat chiar de un „internațio­
nalism” rău înțeles.

Apoi, scrie Jan-Werner Muller, „populiștii 
pretind totdeauna să unifice poporul sau să dez­
văluie pur și simplu unitatea existentă deja, dar 
modelul businessului lor de facto este să divizeze 
cetățenii pe cât este posibil” (p.7). Nu este adevă­
rat: „populiștii” nu divizează neapărat națiunile, 
iar „autoritarismul internaționalist” le divizează 
mai mult.

Mai departe, după Jan-Werner Muller, „au­
toritarismul populist” ar manifesta propensita- 
te spre „capitalism strâmb (crony capitalism)”, 
fiind de fapt cleptocrație (p.9-10). Or, cum au 
arătat documentate analize americane, clepto- 
crația nu este legată doar de „autoritarism” și 
„naționalism”, ci s-a produs și la conjuncția din­
tre „reprezentanți” indigeni favorizați și patroni 
externi. Indiferent însă ce au analizat autorii care 
au lansat diagnozele - „cleptocrație” (Stanislas 
Andreski), „stat mafiot” (Balint Magyar), „stat 
paralel” (Ernst Fraenkel), „justițiocrația”, cum 
spune alt polonez, „procurorocrația”, cum suge­
ra cineva la noi - acestea nu sunt rezervate astăzi 
cuiva, dintr-o listă întocmită birocratic.

Așa cum nu este separabilă de meritocrație, 
democrația nu este separabilă nici de orizonturi 
deschise. Ea va avea zile grele dacă nu-și des­
chide orizonturile. Probabil că de aceea autorul 
cărții Democracy Rules este nevoit să încheie cu 
mărturisirea că are speranțe, dar nu este opti­
mist.

(Din volumul Soarta democrației, 
în curs de apariție)

■
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filosofie

Problema matematicii
la Berkeley și la Kant 
■ Mihail Turcan

ntrebarea fundamentală a filosofiei teoretice 
kantiene - „Cum sunt posibile propozițiile sin­
tetice a priori ? ”1 - se împarte în patru întrebări, 

la care Kant răspunde pe rând. Prima dintre ele, al 
cărei răspuns stă la baza deducției transcendenta­
le, este următoarea: „Cum este posibilă matematica 
pură?”2. Aceeași întrebare fusese pusă înainte și de 
Berkeley, însă, după cum vom vedea, într-o altă 
manieră, soluția fiind, de asemenea, diferită. Voi 
încerca, în cele ce urmează, să compar modurile în 
care cei doi autori tratează această problemă și să 
arăt dacă și în ce măsură întrebarea, abordată mai 
întâi de Berkeley, a meritat să fie reluată de Kant.

În Prolegomene, Kant reformulează întrebarea 
astfel: „Cum este posibil ca rațiunea omenească 
să dea naștere cu totul a priori unei asemenea cu- 
noașteri?”3. Această întrebare reprezintă o proble­
mă cu atât mai mult cu cât cunoașterea matematică 
este considerată de Kant „în întregime sintetică”.4 
Matematica, afirmă Kant, trebuie să își întemeieze 
posibilitatea pe existența unei intuiții pure, care, 
ca formă a sensibilității, „precedă în subiectul meu 
toate impresiile reale prin care sunt afectat de către 
obiecte”5, adică fenomenele. Cele două intuiții pure 
a priori, care se dovedesc a fi spațiul și timpul, stau 
la temelia geometriei, respectiv a aritmeticii.

Spațiul și timpul nu aparțin lucrului în sine, pe 
care Kant îl deosebește de fenomen. Spațiul este 
forma simțului extern, iar timpul, forma simțului 
intern. Numai în cadrul lor pot fi date fenomene, 
ceea ce înseamnă că, de exemplu, spațiul poate fi 
lipsit de fenomene, dar fenomenele nu pot fi nicio­
dată date în afara spațiului. Putem avea, prin urma­
re, reprezentarea unui spațiu gol, dar acest spațiu 
gol nu poate fi niciodată suprimat.6 Kant conchide 
că spațiul și timpul sunt a priori, deci se află în noi, 
iar fenomenele sunt ordonate conform constituției 
acestor intuiții pure.

Berkeley formulează problema astfel: „Dar aici 
se va ridica întrebarea cum putem ști că o propozi­
ție oarecare este adevărată pentru toate triunghiu­
rile particulare, dacă nu chiar prin aceea că am vă­
zut-o mai întâi demonstrată pentru ideea abstractă 
de triunghi care corespunde în mod egal tuturor 
triunghiurilor? Și aceasta pentru că, deși se poate 
demonstra că o anumită proprietate corespunde 
unui anumit triunghi, de aici nu poate decurge că 
ea aparține în mod egal oricărui alt triunghi, care 
nu este același în toate privințele cu acel triunghi 
particular”.7 Răspunsul este următorul: atunci când 
facem o asemenea demonstrație, nu ținem cont de 
nicio particularitate a triunghiului.

De altfel, acest lucru poate fi ușor observat dacă 
analizăm modul în care se realizează, în mod obiș­
nuit, o demonstrație de geometrie. Să luăm exem­
plul pe care îl dă Berkeley, și anume propoziția că 
suma unghiurilor unui triunghi este egală cu suma 
a două unghiuri drepte. Dacă vreau să demon­
strez această proprietate, eu pot, pentru a-mi ușu­
ra sarcina, să reprezint grafic un anumit triunghi 
particular și să încerc să îmi construiesc soluția 
ajutându-mă de acest desen. De unde am garan­
ția că demonstrația mea - pe care am construit-o 
bazându-mă pe observațiile pe care le-am făcut 

analizând triunghiul particular din desen - este 
valabilă, de asemenea, pentru orice alt triunghi? 
Răspunsul este că, în demonstrația mea, eu nu am 
ținut cont deloc de nicio particularitate a triun­
ghiului - nici de lungimile laturilor, nici de măsu­
rile unghiurilor -, ci am ținut cont numai de acele 
proprietăți pe care le are orice triunghi, proprietăți 
care au fost suficiente pentru a formula o demon­
strație completă. Universalitatea demonstrației se 
întemeiază pe ideea că orice triunghi arbitrar deți­
ne, prin simplul fapt că este triunghi, toate proprie­
tățile necesare construirii demonstrației.

Răspunsul lui Berkeley e simplu, intuitiv și con­
vingător, iar în aceste condiții, soluția lui Kant ar 
putea părea de prisos. Totuși, la o privire mai aten­
tă, constatăm că problema pe care am anunțat-o la 
început - „Cum este posibilă matematica pură?” - 
nu este rezolvată de Berkeley în întregime. El expli­
că, într-adevăr, cum putem ști că o anumită propo­
ziție matematică este universal adevărată, dar nu și 
cum este posibilă însăși această universalitate. Prin 
aceasta, el clarifică modul în care putem ajunge în 
posesia unor cunoștințe matematice, fără însă a ex­
plica însăși posibilitatea matematicii, deci a ordinii 
care face posibilă o cunoaștere matematică.

La o primă vedere, am putea crede că nici Kant 
nu urmărește să o facă. Întrebarea formulată de el 
- „Cum este posibil ca rațiunea omenească să dea 
naștere cu totul a priori unei asemenea cunoștin­
țe?” - nu pare diferită de întrebarea lui Berkeley. 
Abia în lumina răspunsului se dezvăluie sensul 
întrebării. În momentul în care Kant găsește ex­
plicația posibilității matematicii în sensibilitatea 
noastră, care cuprinde, pe de o parte, forma fe­
nomenelor (spațiul și timpul), iar pe de altă parte, 
materia fenomenelor (senzațiile), el nu oferă doar 
o explicație a modului în care putem ajunge la con­
cluzii matematice, ci și o întemeiere a posibilității 
matematicii.

Acest lucru devine mai clar dacă ne oprim asu­
pra unei întrebări cheie a filosofiei kantiene, din 
partea a doua a Prolegomenelor: „Cum este posibilă 
însăși natura?”. Iată cum se deschide această secți­
une: „Această întrebare, care reprezintă punctul cel 
mai înalt pe care îl poate atinge vreodată filozofia 
transcendentală și spre care ea trebuie să fie condu­
să ca spre granița și desăvârșirea ei, conține, de fapt, 
două întrebări. Prima: Cum este în genere posibilă 
natura în înțeles material, adică din punctul de ve­
dere al intuiției, ca totalitate a fenomenelor; cum 
sunt posibile, în genere, spațiul și timpul și acel 
ceva care le umple pe amândouă, adică obiectul 
senzației? Răspunsul este: Prin mijlocirea alcătuirii 
sensibilității noastre, care face ca ea să fie afecta­
tă într-un mod propriu ei de obiecte care în sine 
îi rămân necunoscute și care sunt cu totul deose­
bite de fenomenele lor. Răspunsul acesta este dat 
în Critică, în «Estetica transcendentală», iar aici, 
în Prolegomene, prin dezlegarea primei probleme 
fundamentale a filozofiei transcendentale”.8

Chiar această formulare neobișnuită - „Cum 
este posibilă însăși natura?” - dovedește că întreba­
rea „Cum este posibilă matematica pură?” țintește 
mai în profunzime decât întrebarea lui Berkeley.

Astfel, posibilitatea matematicii se întemeiază pe 
faptul că ordinea naturii se află în noi, nu în lu­
cruri. Spațiul și timpul sunt cele care fac „ca di­
versul fenomenului să poată fi ordonat în anumite 
raporturi”9 și care, în acest fel, stau la baza ordinii 
matematice a lumii.

Acest răspuns clarifică și diferența de nuanță 
dintre întrebările pe care cei doi autori le formu­
lează cu privire la cunoașterea matematică. Pe de 
o parte, Berkeley întreabă, așa cum am văzut mai 
sus, „cum putem ști că o propoziție oarecare este 
adevărată pentru toate triunghiurile particulare, 
dacă nu chiar prin aceea că am văzut-o mai întâi 
demonstrată pentru ideea abstractă de triunghi 
care corespunde în mod egal tuturor triunghiuri- 
lor?”, problematizând astfel modul în care suntem 
capabili să ne asigurăm de universalitatea judecă­
ților matematice. Kant, pe de altă parte, întreabă 
„Cum este posibil ca rațiunea omenească să dea 
naștere cu totul a priori unei asemenea cunoștin­
țe?”, știind că soluția acestei probleme cuprinde în 
mod necesar o analiză a posibilității ordinii mate­
matice a naturii.

Este interesant de observat faptul că, prin 
această expresie („a da naștere unor cunoștin­
țe”), traducerea reușește să redea într-o manieră 
remarcabilă diferența dintre întrebările celor doi 
filosofi, precum și caracterul aparte al „revoluției 
copernicane” pe care se bazează concepția lui Kant, 
dezvăluind astfel sensul întrebării sale. „A da naș­
tere” poate fi, în mod obișnuit, înlocuit cu „a crea”. 
Folosirea unui verb cu un asemenea sens într-un 
context epistemologic poate părea bizară, dar ea se 
potrivește următoarei idei din filosofia kantiană: 
intuițiile pure a priori, pe care se bazează cunoaște­
rea matematică, nu au doar realitate empirică, ci și 
idealitate transcendentală.10

Observăm, în consecință, că Berkeley ia în con­
siderare doar jumătate de problemă. El nu răspun­
de în întregime la întrebarea „Cum este posibilă 
matematica pură?”, ci mai degrabă la întrebarea 
„Cum putem fi siguri de universalitatea propozi­
țiilor matematice?”. Kant, pe de altă parte, încearcă 
să ofere o explicație a posibilității matematicii: nu 
doar a posibilității noastre de cunoaștere, ci a ordi­
nii matematice a lumii. Galileo afirma că universul 
este scris în limbaj matematic. Dacă Berkeley ex­
plică de ce îl putem înțelege și vorbi, Kant arată de 
ce e un limbaj și nu o vorbărie fără sens.

Note
1 Immanuel Kant, Prolegomene la orice metafiizi- 
că viitoare care se va putea înfățișa drept știință, trad. 
Mircea Flonta și Thomas Kleininger, ed. a 4-a, stu­
diu introductiv și note de Mircea Flonta, Humanitas, 
București, 2015, p. 93.
2 Immanuel Kant, Prolegomene, p. 98.
3 Immanuel Kant, Prolegomene, p. 99.
4 Immanuel Kant, Prolegomene, p. 99.
5 Immanuel Kant, Prolegomene, p. 102.
6 Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, trad. Nicolae 
Bagdasar și Elena Moisuc, ed. a 3-a, ediție îngrijită de 
Ilie Pârvu, Univers Enciclopedic Gold, București, 2009, 
p. 53.
7 George Berkeley, Tratat asupra principiilor cunoaș­
terii omenești, trad. Laurențiu Staicu, introducere și 
note de G. J. Warnock, Humanitas, București, 2004, p. 
65.
8 Immanuel Kant, Prolegomene, p. 149.
9 Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, p. 71.
10 Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, p. 78.
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Discursul metafisic despre lumină (III)

Doctrina îngerilor 
despre lumină
■ Viorel Igna

Borgo lona III - triptic (2013), ulei pe pânză, 300 x 100 x 120 cm

n lumea creștină medievală concepția neo­
platonică a Inteligențelor despre lumină, ca 
intermediară între Dumnezeu și lume, scrie 

G. Federici Vescovini1, s-a dezvoltat în doctrina 
creștină despre îngeri, care este bazată mai ales 
pe doctrina despre Ierarhiile cerești a lui Pseudo 
Dionisie Areopagitul, pe de o parte, și pe doctrina 
despre îngeri a Sfântului Toma din Aquino, într-o 
accepțiune diferită.

După Pseudo Dionisie, îngerii, a căror ierarhie 
o stabilește, sunt lumină din lumină, iradiată de 
Bine, Soarele dumnezeiesc care-și distribuie raze­
le din bunătatea lui nemăsurată:

„De fapt precum Soarele nostru, nu prin cu­
getare sau voință, ci prin însuși faptul că este, lu­
minează toate câte participă la lumina lui după 
rațiunea puterii lor, așa și Binele mai presus de 
Soare, prin însăși existența lui, ca arhetipul ridicat 
mai presus de chipul lui obscur, transmite tutu­
ror, pe măsura lor, razele întregii bunătăți. Prin 
acestea au luat subzistență toate ființele, puterile 
și lucrările inteligibile și înțelegătoare.”2 Razele 
Soarelui, raze inteligibile și inteligente, trebuie să 
susțină toate esențele, toate puterile și acțiunile. 
Ele posedă o intelecțiune care nu este din această 
lume și datorită lor există toate ființele ce posedă 
o viață indestructibilă și nealterabilă; de aceea pot 
să fugă în fața morții, de devenirea materiei de 
dincolo de fluxul ei instabil; ele sunt necorpora­
le și nemateriale, și nu sunt altceva decât lumină 
a intelecției (phos noeton). Pe această bază, scrie 
Federici Vescovini, teologii creștini, dezvoltând o 
temă a Sfântului Augustin, îl văd pe înger ca pe o 
creatură spirituală a cărui esență este lumina de 
dimineață3. După el, îngerul cunoaște universala 
creatură în Cuvântul lui Dumnezeu, fiind aceasta 
o cunoaștere ca aceea a luminii de dimineață în­
dreptată în și spre înalturi.

Această cunoaștere este paragonată cu aceea 
a luminii zilei, cea de dimineață și cea de seară 
(vespertină). Tema este reluată de Sfântul Toma 
din Aquino, atent la terminologia gnoseologică 
iluminativă în mediul îngeresc; el introduce o dis­
tincție ontologică între lumină, substanța divină, 

și lume ca o calitate a corpurilor naturale. Sfântul 
Toma, vorbind despre cunoașterea proprie înge­
rilor, vizibilă cu lumina zilei, reține că cea vesper- 
tină poate fi înțeleasă ca o lumină în mișcarea 
ei între cea de dimineață și cea de seară în care 
Dumnezeu apare întotdeauna ca lumină plină, în 
întunecimea creaturilor lipsite de vedere și bântu­
ite de întuneric.4

Lumină și lume
Unii filosofi medievali, de inspirație mai mult 

aristotelică decât neoplatonică, elaborează o on­
tologie a luminii, ca anonimul autor al lucrării 
Summa philosophiae, a lui pseudo-Grossatesta. El 
face distincție între lumina în sine (lux) și lumen 
sau lumina derivată dintr-un izvor dumnezeiesc 
și care susține că splendoarea sau luminozitatea 
este un accident sau o calitate ce provine dintr-un 
câmp luminos (lucios). Dar există aici o diferen­
ță între splendoarea ce provine, de exemplu de 
la Soare, cu splendoarea ce există în Soare, cu o 
diferență între ceea ce este în sine și ceea ce este 
derivat, ca un rivolus (pârâul) ce pleacă de la un 
izvor și râul care devine5. Astfel splendoarea este 
totdeauna un lumen, dar nu orice lumen și splen­
doare; deoarece lumenul natural este într-o con­
tinuă mișcare, se mișcă cu ajutorul aerului sau a 
altor mijloace elementare, deoarece aparține ge­
nului de calități accidentale ale corpului.

Astfel, Witelo6 prietenul Sfântului Toma din 
Aquino, a transformat în sens aristotelic teoria 
metafisică a luminii a lui Grossatesta, introdu­
când la fel ca Sfântul Toma din Aquino distincția 
între lumina ca substanță și lumen ca o calitate sau 
accident al corpurilor naturale. Witelo, așa cum 
am mai spus, este autorul importantei opere de 
optică, Perspectiva, la care a scris și o Introducere 
în care a explicat că lumina sensibilă sau natura­
lă trebuie să fie definită ca lumen, ale cărui reguli 
optice de propagare geometrică le-a studiat. Ea 
nu este forma substanțială în sine a corpurilor, ci 
este modalitatea pentru care un fenomen sensibil 

devine inteligibil. Pentru Sfântul Toma lumina 
este o calitate accidentală cum sunt culorile, care 
sunt calități active ce rezultă din acțiunea lumi­
nii solare asupra obiectelor: lumina deci nu este 
forma substanțială a corpurilor, deoarece materia 
primă, creată sub forme substanțiale într-un mo­
ment secundar s-a fost formată numai datorită 
unor împrejurări accidentale, așa cum se găsesc 
corpurile în realitate.7

În Evul Mediu exista un adevărat cult pentru 
culori și pentru lumina închisă în suprafețe auri­
te, cu aureolele sfinților sau a fundalurilor și a ma­
rilor vitralii ale Catedralelor gotice. În contem­
plarea pietrelor prețioase ce strălucesc în altarele 
Abației pariziene de la Saint Denis, unde abatele 
Suger a avut viziunile frumuseții sensibile a lumi­
nii materiale, ca o lumină spirituală imaterială a 
bunului Dumnezeu8.

La fel și Dante Alighieri cânta „dulcea culoa­
re a zafirului oriental” (Purg. I, v. 13) și Guido 
Guinizzelli „fața de zăpadă colorată în granat” 
(roșu închis), Poesie, VII, v. 5.

Distincția între lumen-ul natural creat și lu­
mina divină eternă necreată, care se propagă 
ca lumini intermediare și reflectate în diversele 
lumi proprii creaturilor este tema principală a 
Divinei Comedii a lui Dante, pentru care Sediul 
Paradisului sau Empireul este reprezentat ca o 
Sferă supremă de lumină9.

Analogia luminii
Tema biblică a Luceafărului de dimineață prin­

tre cețuri, sau lumina Lunii și strălucirea Soarelui:
„Ca Luceafărul de dimineață în mijlocul noru­

lui. Ca Luna plină în zilele ei;
Ca Soarele strălucind peste locașul Celui 

Preaînalt și ca arcul curcubeului
luminând în norii slavei”10
este reluată de Eckhart11 în sensul operei cre­

atoare a lui Dumnezeu: creația este Templul său 
de lumină. În orice caz, și în tradiția augustiniană 
și franciscană, conclude G. Federici Vescovini, pe 
urmele lui Bonaventura, care a înțeles imaginile 
luminoase în sens analogic sau metaforic ca si­
militudini cu divinul pentru a explica modul de 
acțiune și natura lui Dumnezeu. Bartolomeu din 
Bologna, activ la Paris în jurul anului 1278, a fă­
cut o distincție între lumină, lume, razele Soarelui 
și splendoarea lor.

Pe baza principiului analogic sau de similitu­
dine, Bartolomeu din Bologna a explicat expresii 
ca Hristos este lumina și Centrul lumii ce emană 
raze de lumină, care fac posibile anumite fenome­
ne oculte. Analogia între procesele de difuziune 
ale luminii sensibile cu cele ale luminii spirituale 
este dezvoltată în operele unui franciscan celebru, 
englezul Roger Bacon, Doctor Mirabilis, care a 
elaborat teoriile propagării luminii în linie dreap­
tă, a luminii fizice într-o doctrină a capacității 
de a vedea constituită ca o știință experimentalis 
interioris, ca o iluminare a luminii dumnezeiești 
spirituale. Lumina se propagă în linie dreaptă și 
formele pe care ea le produce se iradiază nu nu­
mai ca acțiuni, ci și ca mișcări provocate de un 
izvor sau de o cauză luminoasă asupra unui re­
ceptor fizic12.

Poate ultima dintre aceste fizici sau metafisici 
ale luminii se poate vedea în proiectul lui Cartesius 
de a descrie lumea din punctul de vedere al lu­
minii: așa cum pictorii nu pot reprezenta într-un 
tablou toate diversele fețe ale unui corp, aleg una 
dintre ele, care se expune spre lumină, situându-le 
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în umbră pe celelalte, făcând vizibil numai ceea ce 
se poate vedea dintr-o anumită perspectivă; știind 
că nu pot să pun în textele mele tot ce am gândit, 
am încercat să expun atât cât era posibil în cartea 
mea despre Lume ceea ce cred eu despre lumină; 
apoi, ceea ce gândesc despre Soare și stelele fixe, 
deoarece lumina derivă de la aceste izvoare; de la 
planete, de la comete, de la Pământ, deoarece ele 
reflectă această lumină asupra tuturor corpurilor, 
dar mai ales asupra omului, care este spectato- 
rul.13

Lumina ar fi astfel un fenomen vizibil și posi­
bil de explicat în termenii unei mișcări de ener­
gie luminoasă materială, corpusculară, care se 
răspândește conform unor reguli matematice 
proprii opticii geometrice. Cu alte cuvinte, față 
de teoriile despre lumină ale altor opticieni medi­
evali ca Roberto Grossatesta, Witelo și Giovanni 
Peckham, lumina nu este principiul inteligibil al 
realității fizice, ci un fenomen mecanic al mișcării 
materiei luminoase, observabilă prin experiență, 
și deci un fenomen empirico-matematic și nu 
unul ontologico-metafisic. Această doctrină a fost 
reluată de Biagio Pelacani în secolul al XIV-lea14.

Lumina astrologică 
instrumentală

Doctrina Vechiului Testament despre lumină 
înțeleasă ca lumină cosmică a primelor verse­
te din Facerea a fost adaptată de mulți filosofi, 
teologi învățați medievali, conclude G. Federici 
Vescovini15, unor pasaje din cosmologia lui 
Aristotel, în așa fel că în Evul Mediu creștin au 
răspândit traducerile din operele sale, și ideea că 
lumina creată a lui Dumnezeu se comunică sfe­
relor cerești și planetelor, care devin prin urma­
re cauzele instrumentale ce transmit mișcarea și 
influența luminii.

Lumina este astfel instrumentul cerului, „lux 
est qualitas activa primi corporis alternantis, sci- 
licet caeli” (lumina este calitatea activă a primu­
lui corp alternat, adică a Cerului); ea nu este o 
substanță și se manifestă totdeauna ca atribut al 
unui alt corp, făcându-l luminos, actualizându-l: 
ipsa actualitas rei estquidam lumen ipsius16 (re­
alitatea actuală a unui lucru este lumina însăși).

Sfântul Toma din Aquino prin urmare reține 
că de la aștri provin acțiunile luminoase recep­
tate pe Pământ, justificând astfel în mod indirect 
în planul fizic și natural o concepție astrologică 
naturală sau rațională pe larg acceptată și împăr­
tășită de filosofii medievali. Această doctrină a 
fost elaborată prima dată de Albertus Magnus, 
care în De natura locorum și în De causis et pro- 
prietatibus elementorum reține că de la lume, de 
la căldură și de la mișcarea corpurilor cerești 
provine o mișcare care se propagă în spațiu și 
actualizează puterile intrinseci ale luminii, adică 
cele închise în starea ei originară, ce generează 
viața, care astfel depinde de influența luminii 
proprii sau reflectate a cerurilor.

Atât Albertus Magnus, Doctor Universalis, 
cât și Sfântul Toma din Aquino printre teologi, 
fie Guido Bonati, fie Pietro d’Abano printre fi­
zicieni, n-au făcut decât să interpreteze teoria 
lui Aristotel care originează în lumina Soarelui, 
răspândită de aștri, toate formele de viață de 
pe Pământ, inclusiv omul17. Albertus Magnus 
a adaptat această teorie astrologică a cauzei in­
strumentale a luminii cerurilor, chestiunilor 
ce privesc teoriile creaționismului creștin în- 
tr-o operă numită Speculum astronomiae, care 

a constituit manualul prin care a fost adaptată 
astrologia arabă medievală la viziunea creștină 
despre structura Universului și a reprezentării 
firmamentului, până în momentul când aceas­
tă teorie a fost înlocuită de concepția magică 
despre lumina cerurilor și stelelor din Picatrix 
(despre riturile astrale) în opera De vita coelitus 
comparanda a lui Marsilio Ficino18 .

Fără a considera faptul că fie ermeticilor me­
dievali fie lui Ficino îi era bine cunoscut, scrie 
Claudio Moreschini19, textul Asclepius. Derivă, 
de fapt, de la Asclepius, după Gentile20 afirmația 
din De divino furore, adică faptul că filosofii au 
învățat de la Hermes Trismegistul, cel mai înțe­
lept dintre toți Egiptenii, că Dumnezeu este izvo­
rul luminii supreme:

„filosofii menționau că este necesar ca sufletul 
să se dedice unei intense contemplări a minții lui 
Dumnezeu și astfel să vadă cu mai multă claritate 
toate lucrurile21”.

În anii ce-au urmat Ficino a elaborat în 
mod complet conceptul de prisca theologia: el 
a expus-o în De christiana religione, în cap. 22. 
Teologia antică, ne spune el, s-a născut printre 
perși datorită lui Zoroastru /Zarathustra și prin­
tre Egipteni, care au fost obiectul învățăturii lui 
Hermes Trismegistul și a fost după aceea îmbo­
gățită în Tracia sub Orfeu și în Italia cu Pitagora, 
până a ajuns la plină maturitate în Atena cu 
Platon.

Succesiunea este, deci, următoarea: 
Zarathustra, Hermes, Orfeu, Aglaofemo, Pitagora, 
Platon: putem să citim acest lucru și în Teologia 
Platonică a lui Marsilio Ficino. Considerând in­
teresul pe care l-a avut Ficino pentru ermetism 
în traducerea sa a Corpus-ului Hermeticum, re­
alizată în 1463. Așa cum observă Allen22, Ficino 
scrie în Introducere că Hermes Trismegistul a 
predat despre chestiunile ce privesc divinitatea 
și că în Pimander apar mistere secrete și Oracole 
minunate. Hermes n-a vorbit ca filosof, ci ca 
Profet care preanunță viitoarea distrugere a reli­
giei egiptene, nașterea unei noi credințe, venirea 
Mântuitorului, Judecata finală, gloria celor feri­
ciți și pedeapsa pentru cei păcătoși. Ficino știa 
bine că Sfântul Augustin îl acuzase pe Hermes 
de a fi adăugat puteri profetice prin intermediul 
astrologiei sau, și mai complicat, prin demonii 
buni sau răi23.

Tot acest discurs metafisic ne face să credem 
încă o dată că Evul mediu târziu și Renașterea 
n-au fost deloc vremuri bântuite numai de în­
tuneric, ci și de lumina cunoștinței, asemeni 
chipului vechiului Maestru din Jocul cu mărgele 
de sticlă al lui Hermann Hesse: Când Maestrul îl 
recunoaște pe Josef Knecht ca noul Maestru, a 
văzut cum i se lumina fața și-l atinse cu înțelege­
re, un gest de o simplitate supremă, luminoasă, 
ai cărui ochi îi trimiteau lui Josef raze palide și 
reci. Erau razele luminii cunoașterii de a căror 
complexitate și măreție era conștient și de aceea 
l-a avertizat: „Josef, o să obosești”, cu aceeași voce 
plină de afecțiune și bunăvoință...
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esoterism

Colecția Arta regală (XII)
■ Vasile Zecheru

Urcând, fiecare își poartă crucea sa, pro­
priul său corp cruciform, veșmântul ma­
terial în care tendințele sunt totdeauna 
contrare dorinței spiritului și opuse as­
censiunii. Astfel împovărat, fiecare trebuie 
să urmeze urcușul singur; totuși, așa cum 
arată tradiția secretă și așa cum sugerează 
brațele crucii, el întinde o mână către aju­
toarele invizibile situate deasupra lui, iar 
cu cealaltă îi ajută pe frații săi mai slabi 
rămași în urmă. Căci, dacă treptele și mar­
ginile scării formează o singură unitate, tot 
așa viața fiecăruia și viețile celorlalți sunt, 
în fond, una singură și nimeni nu trăiește 
doar pentru sine.

Walter Leslie Wilmshurst

C
ăutător fervent și deosebit de implicat al 
experienței transcendentale, scriitor de 
mare influență în epocă, teozof clarvă­
zător, francmason într-o lojă mixtă, dar și preot 

anglican, în tinerețea sa, autorul lucrări Fața ne­
văzută a Masoneriei este, fără îndoială, o figură 
impozantă a ocultismului occidental de la finele 
secolului al XIX-lea și început de secol XX; îl cali­
fică pentru această titulatură febrila sa preocupa­
re constantă și aplicată pentru spiritualitate, în ge­
neral, și teosofie, în special. Biografia lui Charles 
Webster Leadbeater (1854-1934) este, relativ, bine 
cunoscută și, ca atare, nu vom insista, în cele ce 
urmează, decât asupra unor episoade pe care le- 
am considerat a fi semnificative în ceea ce privește 
formarea și consolidarea autorității sale în mate­
rie. Trebuie menționat, de asemenea, din capul 
locului, că Leadbeater a fost un admirabil auto­
didact și că întreaga lui alură spirituală s-a con­
stituit, în timp, ca o consecință a căutărilor sale 
ingenioase, precum și a prelegerilor și scrierilor 
cu conținut ezoterico-sapiențial rezultate, firesc, 
în urma întâlnirilor și relațiilor cu oameni consa- 
crați; în plus, asiduitatea ieșită din comun în acest 
domeniu, precum și devotamentul remarcabil de 
care a dat dovadă în întreaga sa viață au determi­
nat reușitele sale și aprecierile de care s-a bucurat. 
Leadbeater va fi animat, încă din adolescență, de 
o sete de cunoaștere absolut remarcabilă; între al­
tele, el a studiat de unul singur bolta cerească și 
mersul stelelor, precum și numeroase lucrări cu 
conținut spiritual, dar și limbile străine (franceză, 
latină, greacă și sanscrita).

În anul 1883, când s-a alăturat Societății 
Teozofice (ST), Leadbeater a avut prima sa întâl­
nire specială, cea cu mediile spiritiste, întâlnire 
care l-a și determinat, de altfel, să pună capăt afili­
erii sale la religia anglicană din care provenea și în 
care se formaseră ca om și ca intelectual. Anterior, 
l-a cunoscut pe Daniel Dunglas Home (1833­
1886), reputat spiritist și medium charismatic al 
timpului său, a citit lucrarea Lumea Ocultă a lui 
Alfred Percy Sinnett1 (care l-a marcat în mod de­
osebit) și a avut inițiativa de a trimite o epistolă 
plină de pathos către Kuthumi2 prin care solicita 
să fie acceptat ca ucenic. În mod direct și personal, 
Leadbeater i-a cunoscut, totodată, pe cei doi fon­
datorii legendari ai ST, Helena Petrovna Blavatsky 
(HPB)3 și Colonelul Henry Steel Olcott4.

În anul 1885, Leadbeater a călătorit împreună 

cu Olcott și HPB în India și Birmania. Aflați la 
Ceylon (acum, Sri Lanka), cei doi au fondat 
Academia Budistă Engleză unde Leadbeater a fost 
împuternicit ca prim director al acestei instituții. 
Treptat, școala astfel înființată s-a extins, a deve­
nit Ananda College și s-a dovedit a fi rezistentă la 
proba timpului; ea încă funcționează și în prezent 
ca universitate având în patrimoniul său chiar și 
o clădire numită Leadbeater, după numele celui 
care, o vreme, a pus bazele așezământului respec­
tiv.

După ce, în anul 1886, HPB se întoarce în 
Europa și, apoi, finalizează lucrarea sa de căpătâi, 
Doctrina secretă (1888), ST se afla în culmea glori­
ei sale pentru că, iată, avea acum chiar și o temelie 
doctrinală consemnată în mod explicit; cumva, ca 
o consecință firească a acestui statut, în anii ce vor 
urma, istoria va consemna un aflux considerabil 
de adepți, oameni respectabili, de altfel, care se 
vor înscrie în organizație, vor cotiza cu regulari­
tate și vor veni cu donații apreciabile pentru a sus­
ține un iluzoriu proces de elevare spirituală. În tot 
acest context și pentru că, între timp, căpătaseră 
faima unui bun pedagog, dar și pentru că Sinnett 
i-a cerut în mod insistent să se ocupe de pregă­
tirea școlară a fiului său, Leadbeater va reveni și 
el la Londra (1889); pe drumul de întoarcere va 
fi însoțit de doi tineri indieni, George Arundale 
(1878-1945) și Curuppumullage Jinarajadasa 
(1875-1953). Peste ani, atât Arundale, cât și 
Jinarajadasa vor exercita, rând pe rând, președen- 
ția ST și astfel vor confirma așteptările mentoru­
lui lor. În relația cu aceștia, Leadbeater va reuși o 
performanță notabilă, cu toate că el însuși se lupta 
încă să iasă din sărăcie: îi va trimite pe cei doi ti­
neri indieni să studieze la Cambridge.

În anul 1891, HPB a trecut în eternitate iar co­
lonelul Olcott a asociat la conducerea ST pe Annie 
Besant (1847-1933), o scriitoare engleză prolifică, 
liber cugetătoare preocupată intens de problema­
tica feministă a timpului său. Trei ani mai târziu, 
Leadbeater a cunoscut-o pe doamna Besant iar în 
anul următor, era invitat de către aceasta să locu­
iască în sediul londonez al ST. Astfel începe o in­
tensă colaborare între cei doi cu rezultate benefice 
atât în plan scriitoricesc cât și în ceeea ce privește 
conducerea propriu-zisă a organizației. Timp de
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peste un deceniu, între 1895 și 1907, Leadbeater 
intensifică cercetarea sa în plan spiritual insistând 
pe găsirea și însușirea unei metode eficace care 
să-i asigure cunoașterea Sinelui (iluminarea, sa- 
madhi...) și, apoi, desăvârșirea ascensiunii sale. În 
paralel, va fi preocupat de alcătuirea și publicarea 
carților sale care, în mod firesc, s-au născut din 
aceste aspirații și căutări febrile.5

În anul 1906, Leadbeater a fost învinuit că, 
în calitate de pedagog, le-ar fi sugerat băieților 
aflați în grija lui, masturbarea, ca pe un remediu 
pentru îndepărtarea gândurile sexuale obsesive. 
Conduita sa de tuture al adolescenților cu care 
lucra a fost considerată neconformă cu rigorile 
epocii și drept urmare a fost nevoit să demisione­
ze din ST. Ajunsă președinte al organizației (1907) 
Annie Besant i-a luat apărarea lui Leadbeater spu­
nând că așa-zisul proces care i s-a intentat a fost o 
parodie justițiară din moment ce acuzațiile n-au 
putut fi dovedite iar unul dintre judecători s-a 
antepronunțat în mod lamentabil. La finele anu­
lui 1908, secțiunile internaționale ale ST au votat 
pentru reintegrarea lui Leadbeater în organizație 
și astfel se produce reabilitarea sa efectivă. Așa se 
face că, în urma acestei proceduri interne consa­
crate, Leadbeater a beneficiat de reparații morale 
și a acceptat să revină la Adyar pe 10 februarie 
1909, aceasta marcând reactivarea sa definitivă în 
cadrul ST.6

În anul 1909, C. W. Leadbeater care, între altele, 
producea o deosebită impresie în mediile teozofi­
ce etalând calitățile sale de clarvăzător, l-a întâlnit 
pe Jiddu Krishnamurti (1895-1986) când acesta 
nu împliniseră încă vârsta de 15 ani; fascinat de 
aura specială pe care copilul o emana, el a prezis 
cu deplină convingere că aceasta va deveni un im­
portant călăuzitor al umanității. Fără să stea mult 
pe gânduri, Leadbeater îl va admite ca ucenic pe 
acest adolescent și va învesti în el educație aleasă 
și o instrucție școlară pe măsura capacităților sale; 
Krishnamurti va fi un ucenic ascultător și va urma 
cu dedicație traseul indicat de maestrul său.7 Date 
fiind toate acestea, teozofi importanți au ajuns să 
creadă cu tărie că acest tânăr indian este Mesia în 
persoană, cel pe care ei îl așteptau cu înfrigurare; 
ajuns la maturitate însă, Krishnamurti a descura­
jat ferm acest gen de predicție și, la un moment 
dat, a cerut chiar dizolvarea organizației care sus­
ținea acest mesaj care, evident, era în dezacord 
flagrant cu credința sa intimă.8

Leadbeater a rămas în India până în anul 1915, 
monitorizând atent procesul educativ pe care-l 

TRIBUNA • NR. 469 • 16-31 martie 2022



parcurgea Krishnamurti, după care el s-a mutat 
la Sydney, în Australia, unde a rămas, cu mici în­
treruperi, până în anul 1929. În acea perioada, in­
teresul publicului australian pentru teosofism era 
în continuă creștere iar prezența lui Leadbeater 
acolo a reprezentat catalizatorul acestei mișcări. 
Ajuns în Australia, Leadbeater îl va cunoaște aici 
pe James Ingall Wedgwood (1883-1951) - teo- 
zof, francmason și episcop al Bisericii Catolice 
Liberale - care, un an mai târziu l-a ajutat să fie 
inițiat în masonerie și, după un răstimp, l-a con­
sacrat ca episcop al bisericii pe care o conducea.9 
Leadbeater a fost numit, de asemenea, responsa­
bil din partea ST cu edificarea Amfiteatrului Star 
de la Balmoral Beach; construcția a durat timp 
de aproape un deceniu și a fost finalizată în anul 
1924.

Începând din anul 1922 și până în 1929, 
Leadbeater a locuit la o reședință închiriată de ST 
în cartierul portuar prosper Mosman din Sydney; 
cu timpul, imobilul respectiv a devenit un centru 
reprezentativ a teozofismului grație, în principal, 
prezenței lui Leadbeater care a reușit să impună un 
statut respectabil acestei mișcări în cadrul comu­
nității locale. Printre cei ce frecventau activitățile 
organizate aici se disting: Clara Codd, Dora van 
Gelder10 și Mary Lutyens (autoarea biografiei lui 
Krishnamurti). Dată fiind intensa activitate teo­
zofică desfășurată sub îndrumarea lui Leadbeater, 
centrul din Sydney devine reprezentativ în plan 
mondial alături de centrul din Adyar și cel situat 
în Țările de Jos. În plan administrativ și patrimo­
nial, ST va finaliza (1925) achiziționarea clădirii 
din suburbia Mosman iar peste un sfert de veac va 
înființa aici The Manor Foundation Ltd. care încă 
deține și administrează acest imobil.

Leadbeater revine în Adyar (1930) cu gândul 
de a se stabili, la senectute, în acest loc mult drag 
inimii sale. Patru ani mai târziu, octogenar fiind, 
el a avut inițiativa de a revizita orașul Sydney dar, 
în drum spre Australia starea sa de sănătate s-a 
deteriorat brusc; așa se face că pe data de 1 martie 
1934, cel care deveniseră, între timp, o legendă vie 
a teozofismului mondial trece la cele veșnice în 
timp se ce aflat la Perth, în Australia. Trupul său a 
fost incinerat iar cenușa astfel rezultată a fost dis­
tribuită diferitelor centre teosofice din lume spre 
veșnică pomenire și vie recunoștință.

Despre cartea lui Leadbeater, intitulată în ori­
ginal The Hidden Life in Freemasonry, pentru care 
consemnăm acest studiu introductiv se poate 
spune că este un veritabil ghid pentru cel ce as­
piră la statutul de francmason deși ea este rodul 
experienței pe care autorul a trăit-o în cadrul unei 
masonerii mixte. Chiar și așa însă, elementele 
fundamentale care conturează procesul intern 
specific ce se derulează în interiorul unui atelier 
masonic pot fi asimilate unei normalități dacă 
e să ne raportăm la mesajul inițiatic profund și 
autentic. Autorul face dovada că a înțeles cu în­
treaga sa ființă noima și utilitatea masoneriei și 
că, tocmai de aceea, poziționează demersul iniția- 
tic într-un context mai larg, acela al spiritualității 
universale care, prin natura sa inerentă nu poate 
fi îngrădită de intervenții omenești mai mult sau 
mai puțin subiective, artificiale și, de altfel, nejus­
tificate în cea mai mare parte a lor. Leadbeater 
se dovedește a fi nu doar un adept cultivat al teo- 
zofismului ci, în egală măsură, un fin cunoscător 
al hinduismului, iudaismului și hermetismului. 
Cunoștințele pe care le etalează în carte, atitudi­
nea sa corectă și echilibrată și, deopotrivă, arta de 
a expune elementele doctrinale privind inițierea îl 
recomandă de la sine pe autor ca fiind un autentic
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maestru spiritual. Referitor la această cartea a sa 
Leadbeater precizează: Prezentul volum își pro­
pune, păstrând totuși acele secrete care trebuie să 
rămână astfel, să înlesnească întrezărirea sensului 
intim și a scopului Francmasoneriei, în speranța că 
aceasta va trezi în fraților un respect mai profund 
pentru comoara ai cărei păzitori sunt, dar și o în­
țelegere mai clară a misterelor Artei. (Leadbeater, 
p. 25)

Lucrarea este bine concepută și judicios repar­
tizată pe cele zece capitole, fiecare dintre acestea 
fiind destinat pentru a trata în detaliu o proble­
matică inițiatică distinctă. Cu metodă și cu o anu­
mită gradualitate, Leadbeater trece în revistă, în 
cadrul expunerii sale, aspectele esențiale ale sim- 
bolisticii, descrierea și decorarea Lojei pe timpul 
ținutei, ceremoniile de inițiere în cele trei grade 
fundamentale și își expune cu eleganță conside­
rentele sale. Prezenta cartea a fost publicată în 
anul 1926 când autorul era septuagenar și a fost 
prefațată de Annie Besant care, și ea, vorbește în 
cunoștință de cauză despre problematica masoni­
că; în anii care au urmat, lucrarea s-a bucurat de 
apreciere în mediile interesate, a cunoscut nume­
roase reeditări și a fost tradusă în diverse limbi de 
mare circulație (franceză, germană, spaniola etc.).

În continuare, pentru o mai bună ilustrare a 
mesajului complex pe care autorul îl construiește 
cu migală în cartea sa, vom prezenta succint câ­
teva idei ce se desprind în urma studierii acestei 
lucrării. Astfel, în preambul cărții sale, Leadbeater 
insistă asupra originii egiptene a framcmasoneri- 
ei și, în acest sens, menționează câțiva autori din 
epocă11 dar și celebra lucrare antică Cartea mor- 
ților12 Autorul insistă în mod deosebit, de aseme­
nea, asupra modului în care ritualurile, legendele 
și simbolurile framcmasoneriei au fost conservate 
în timp și transmise, apoi, cu fidelitate, din gene­
rație în generație, întru actualizarea procesului 
inițiatic în toată splendoarea sa. Leadbeater insis­
tă, totodată, asupra interpretărilor consacrate ce 
se impun a fi conferite ritualurilor din vechime 
pentru ca acestea să producă efectele scontate; el 
menționează, la un moment dat, patru mari cate­
gorii de semnificații subliniind, în acest sens, ne­
cesitatea de a se revela: (i) modului în care Marele 
Arhitect a proiectat și construit universul; (ii) im­
perativul de a se acționa în conformitate cu Legea 
(ordinea universală și planul celest); (iii) mesajul 
inițiatic privind necesitatea pregătirii de moarte 
încă din timpul vieții; (iv) scopul suprem al pro­
cesului inițiatic - obținerea, în mod conștient, a 
nemuririi / mântuirii autentice.

În capitolul II al cărții sale, Leadbeater expu­
ne o amănunțită descriere a locului sacru în care 

atelierul masonic își desfășoară activitatea sa spe­
cifică, respectiv derularea ritualurilor tradițio­
nale. Astfel, cititorul vine în contact cu aspectele 
ce definesc forma și orientarea patratului lung al 
templului masonic în funcție de punctele cardi­
nale și ia cunoștință de comentariile și explicațiile 
calificate pe care autorul le introduce pentru o mai 
bună înțelegere a mesajului inițiatic. Preocuparea 
lui Leadbeater de a descrie Bolta cerească simbo­
lică menită să acopere planul orizontal al lojei, 
dispunerea și decorarea a ceea ce, îndeobște, este 
cunoscut ca fiind platforma de la Orient și, apoi, 
prezentarea Altarului jurămintelor, toate acestea 
la un loc reprezintând o contribuție admirabilă în 
a defini mesajul mut pe care templul masonic îl 
transmite aspirantului întru cunoaștere și inițiere. 
În mod similar, prezentarea celor două Coloane 
și a celor trei Colonete, cu întreaga lor bogăție de 
sensuri și interpretări, vine să completeze în mod 
rotund universul de semnificații cu care ia con­
tact cel desemnat să parcurgă Calea regală.

În următorul capitol sunt prezentate orna­
mentele aflate în atelier pe timpul ținutei: Pasajul 
mozaicat, Ciucurele dantelat și Steaua înflăcă­
rată. Sunt descrise, de asemenea Bijuteriile mo­
bile (accesoriile care împodobesc pe oficiați în 
timpul derulării ritualului), precum și Bijuteriile 
fixe (Piatra brută și Piatra șlefuită, Scara cu șap­
te trepte etc.) Cu referire la Steaua înflăcărată, 
Leadbeater precizează că aceasta reprezintă unul 
dintre cele mai puternice simboluri masonice; 
semnificațiile care i se atribuie acestui simbol sunt 
multiple și se impun a fi descifrate cu deosebită 
atenție de către aspirant ajutat de maestru său. 
Adevărul spiritual exprimat de Steaua înflăcărată 
și de reflexul său în Focul sacru este că reflectarea 
lui Dumnezeu există întotdeauna în noi. Omul a 
fost făcut după chipul lui Dumnezeu - expresie fa­
miliară pentru noi toți; există, într-adevăr, o reflec­
tare a lui Dumnezeu în om și chiar mai mult decât 
atât. [...] căci Dumnezeu este Lumina care poartă 
chipul și, în măsura în care omul poate să vadă în 
Sine această Lumină și s-o reflecte în exterior ca o 
oglindă, el devine una cu Divinul. (Leadbeater, p. 
90)

Urmează, în continuare, un întreg capitol de­
dicat Deschiderii lucrărilor masonice, operațiune 
prin care, de fapt, se trece în mod ritualic de la 
profan la sacru. În prezentarea acestei proble­
matici, Leadbeater acordă o atenție deosebită 
Acoperirii lojei, prezentării Oficianților care au 
roluri ritualice, precum și a Îndatoririlor speci­
fice pe care aceștia le au de îndeplinit în cadrul 
psihodramei inițiatice. Se bucură, de asemenea, 
de o grijă deosebită din partea autorului episodul 
Deschiderii propriu-zise a lucrărilor ca secțiune 
anume destinată asigurării unui cadru adecvat de­
rulării procesului inițiatic. Deschiderea lucrărilor 
unui atelier masonic este o sublimă ceremonie ce 
prezintă un interes major pentru ceea ce urmează 
și, de aceea, momentul respectiv se impune a fi 
pus în operă cu convingere și dăruire pentru ca 
astfel să fie corect înțeles sub aspectul importanței 
sale și a consecințelor pe care le generează.

În capitolul VI este prezentată inițierea pro­
fanului la gradul de ucenic și, în acest context, 
Leadbeater insistă în a descrie Candidatul ideal, 
pregătirea acestuia pentru inițiere13 și, în cele din 
urmă, Fazele ceremoniei cu conținutul lor bine 
dozat pentru ca aspirantul să primească mesajul 
cu întreaga sa ființă. O atenție specială este acor­
dată Cabinetului de reflecție, locul în care profa­
nul trece de proba Pământului și, apoi, celor trei
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Călătorii simbolice parcurse de către novice în 
templu fiind asistat de către oficianți. Urcușul as­
pirantului de la grosier la subtil începe cu prima 
călătorie, cea în care este în prim plan, tumultul 
vieții cu pericolele nebănuite ce însoțesc viața 
omului. În cea de-a doua călătorie, zgomotele 
sunt mult mai potolite semn că aspirantul a ur­
cat pe o treaptă superioară în evoluția sa. În fine, 
pe timpul ultimei călătorii, tăcerea este deplină și 
aceasta înseamnă că, în drumul său spre Lumină, 
candidatul la inițiere a intrat în sfera celestă unde 
pacea și armonia sunt pe deplin și definitiv insta­
late.

Capitolul VII prezintă trecerea ritualică a uce­
nicului la gradul imediat următor. Pregătirea can­
didatului pentru un astfel de parcurs are o încăr­
cătură deosebită și presupune inclusiv o lucrare 
lăuntrică menită să asigure o elevare spirituală și 
un grad mai mare de precizie în ceea ce privește 
adoptarea deciziilor personale. Etapele ceremoni­
ei și Instrumentele de lucru14 specifice gradului de 
calfă îi sunt prezentate candidatului, pas cu pas, 
pe timpul celor cinci Călătorii inițiatice. In înche­
iere, ucenicului care urmază să fie consacrat com­
panion i se cere asumarea unui jurământ solemn 
după care este învestit și i se transmit semnele de 
recunoaștere. În fapt, Călătoriile calfei sunt circu- 
mambulațiuni la finele cărora aspirantul primește 
instrucțiuni (adevăruri revelate despre cele cinci 
simțuri, cele cinci stilurile arhitectonice, cele șap­
te arte liberale, cei cinci mari inițiați și, în fine, 
despre datoria supremă de slujire a umanității).

Următorul capitol este destinat să prezinte 
inițierea unui companion ales spre a fi trecut în 
gradul de maestru mason, precum și recepționa- 
rea acestuia în Camera de mijloc a Respectabilei 
Loji ca membru cu drepturi depline. Pregătirea 
pentru învestire presupune cunoașterea legendei 
lui Hiram Abif,15 dar și o identificare certă a celor 
trei Calfe rele (Ignoranța, Minciuna și Vanitatea). 
Și pentru că Leadbeater avea cunoștințe avansa­
te în ceea ce privește doctrina indiană referitoa­
re la energiile subtile, el face trimitere și produ­
ce numeroase comentarii despre Ida (Feminin), 
Pingala (Masculin), Sushumna, Kundalini și
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Bastonul lui Brahma (coloana vertebrală); prin 
aceasta sugerează un studiu comparativ între cele 
două învățături inițiatice, cea provenită din hin­
duism și cea occidentală, provenită pe filieră iu- 
deo-elenă-egipteană.
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Note
1 Alfred Percy Sinnett (1840-1921) scriitor, publicist 
și teozof; în anul 1879 pleacă în India, la Allahabad, 
unde editează cotidianul The Pioneer; face cunoștință 

aici cu HPB și Olcott (1880) și, la revenirea sa în Anglia 
(1889), este ales Venerabil al Lojei londoneze a ST
2 Kuthumi (Koot Hoomi) - un misterios guru indi­
an, la modă în acele timpuri îndeosebi pentru faptul că, 
potrivit legendei, ar fi inspirat fondarea ST (1875); în 
cartea sa Scrisorile lui Mahatma, A. P. Sinnett a publicat 
corespondența pe care ar fi întreținut-o cu acest rishi le­
gendar despre care încă nu se știe dacă a existat în reali­
tate sau dacă, nu cumva, este o simplă ficțiune furnizată 
cercurilor teozofiste de către HPB.
3 HPB - Madame Blavatsky (1831-1891) - personaj 
emblematic și reprezentativ al teosofismului mondial; 
vezi prefața cărții lui J. D. Buck, Simbolismulfrancmaso- 
neriei, Ed. Herald, 2019, pp. 13-16.
4 Colonelul Henry Steel Olcott (1832-1907) - co-fon- 
dator, împreună cu HPH, al ST și prim președinte exe­
cutiv al acestei organizații, om de afaceri, teozof și fran­
cmason pasionat de ezoterism.
5 Invisible Helpers - 1896, Reincarnation - 1898, Our 
Relation to Our Children - 1898, Clairvoyance - 1899, 
Thought Forms - 1901 (în co-autorat cu Annie Besant), 
An Outline of Theosophy - 1902), Man Visible and 
Invisible - 1902; Some Glimpses of Occultism, Ancient 
and Modern - 1903, The Christian Creed - 1904, Occult 
Chemistry - 1908 (în co-autorat cu Annie Besant).
6 Într-o luare de poziție de la acea vreme, Annie 
Besant va vorbi despre Leadbeater ca despre un martir 
profund nedreptățit și lezat în drepturile sale.
7 Krishnamurti a fost antrenat în plan spiritual (me­
ditație, concentrare, intuiție) și intelectual (acumulare 
de cunoștințe în domenii diferite și cultivarea capaci­
tății de a gândi logic), fără însă a se neglija latura fizică, 
sportivă. Jiddu a dovedit aptitudini extraordinare pe 
timpul acestui proces formativ; în plus, el a reușit să în­
vețe să vorbească fluent engleza și italiana și a demon­
strat, între altele, o deosebită afinitate pentru științele 
inginerești.
8 Treptat, după vârsta de douăzeci și cinci de ani 
Krishnamurti s-a detașat de ST și s-a afirmat ca scriitor, 
eseist și orator influent pe subiecte de natură filozofică 
și spirituală.
9 Ca episcop al Bisericii Catolice Liberale, Leadbeater 
a publicat o cartea liturgică care încă mai este utilizată și 
în prezent; lucrarea este un îndreptar pentru activitatea 
eclezială și are ca model clasica liturghie romano-cato- 
lică din care Leadbeater a eliminat tot ceea ce considera 
ca fiind în contradicție cu tradiția autentic creștină.
10 Clara Codd și Dora van Gelder (clarvăzătoare) vor 
conduce succesiv ST din America în calitate de preșe­
dinte.
11 Autorul lasă un dicton emblematic privind trasmi- 
terea spiritului masonic: Francmasoneria este singura 
societate în care candidații trebuie să fie primiți legați la 
ochi; până când nu ajung să urce în rang, puține sunt 
lucrurile pe care ei le pot cunoaște în această privință. De 
obicei, majoritatea masonilor nu primesc decât noțiunile 
cele mai generale cu privire la semnificația ceremoniilor 
și numai rareori depășesc o interpretare morală elemen­
tară a principalelor simboluri. (Leadbeater, p. 25)
12 James Churchward, (Signs and Symbols ofPrimordial 
Man și The Arcana of Freemasonry), John Yarker (The 
Arcana Schools), John S.M. Ward (Freemasonry and the 
Ancient Gods).
13 Vezi Cartea egipteană a morților, Ed. Herald, 2018.
14 Aspirantul trebuie să îndeplinească anumite cerințe 
și să-și înțeleagă bine obligațiile pe care și le asumă la 
intrarea sa în Ordinul masonic.
15 Scara cotită, Bastonul / toiagul / tyrssus etc.
16 Mitul lui Hiram se înscrie în categoria monomitu- 
lui care transmite fiorul morții urmate cu necesitate de 
o înviere și astfel mesajul său esențial vorbește despre 
nemurirea sufletului; vezi Osiris, Orfeu, Iisus etc.
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Stereotipuri și rinoceri
■ Christian Crăciun

U
nul dintre cuvintele din noua limbă de 
silicon internațional post-modern cu 
cea mai mare răspândire este stereotip. 
Cuvânt evident neutru din punct de vedere afec­

tiv, cu îndepărtate origini în lumea artei tipogra­
fice, dar care a fost transformat de o vreme într-o 
etichetă, adică o armă. Pentru că lumea massifi- 
cării, a Rețelelor globale luptă mai ales folosind 
etichetele. De la înțelesul limitat și precis din psi­
hologia socială, din imagologie, sensul (și uzul) 
cuvântului s-au lărgit, lăbărțat, până la a catalo­
ga orice enunț, orice concepție care nu este în 
catalogul de idei primite de-a gata ale post-uma- 
nismului drept un stereotip. În limba română 
cotidiană vorba asta agasantă are un corespon­
dent mai vechi și mult mai frumos, mai încărcat 
de sugestii: prejudecată. Care sugerează simplu și 
eficient că ai acceptat ceva înainte să judeci, fără 
să-l treci prin filtrul propriei gândiri. Prejudecata 
este euforică, psihotropă, îți dă dulcea amețeală 
că ești deținătorul certitudinii. Senzație de plu­
tire. Gândirea bazată pe îndoiala carteziană este 
opusul prejudecății. Și este dureroasă. Ca o ope­
rație. Și tocmai în raport cu îndoiala stereotipul 
este altceva decât prejudecata. Ambele seamănă 
prin aceea că îți dau satisfacția că deții ceva imu­
abil care, eventual, îți aparține numai ție (deși 
în genere face parte dintr-un foarte răspândit 
patrimoniu comun). Prejudecata este o simplă 
limită a gândirii proprii, mereu transgresabilă. 
Stereotipul însă este o îngrădire a diversității, o 
anatemă sub care îl cocoșezi pe celălalt, aruncată 
orgolios asupra lui, căruia îi răpești dreptul de a 
gândi altfel. Stereotipul este gândirea arestată în 
numele libertății gândirii. Iar cel mai mare tulbu­
rător al apelor limpezi ale certitudinilor călduțe 
fost-a, desigur, bătrânul țap ispășitor, Socrate. 
Neînvinsul luptător împotriva pre-judecăților la 
nivel conceptual. Socrate însă avea răbdare: de­
monta ca nimeni altul mecanismul de gândire al 
preopinentului și îl remonta sub ochii lui uimiți 
arătându-i că nu funcționează în afara locului 
comun. Cel care-ți ejectează scurt un enunț cu 
sentința: „e un stereotip” este exact opusul lui 
Socrate, el nu gândește gândul tău până la capăt 
(omagiindu-l implicit, chiar dacă-l desființează), 
ci refuză gândirea ca spațiu dialogic. El este in 
nuce un tiran. De îndată ce afirmăm o idee ce 
nu este în acord cu taxonomia prezentului și a 
unei „corectitudini” predefinite (însăși supre­
mația prezentului este, paradoxal, un stereotip 
pe care utilizatorii instrumentului nu-l sesizea­
ză) ni se pune eticheta: ăsta e un stereotip. Cei 
care folosesc această macetă lexicală suferă de o 
proastă situare a adevărului, una esențialmente 
dogmatică (adică exact ceea ce ei incriminează 
în teorie): adevărul este situat înaintea enunțu­
lui, în vreme ce, în dialogul socratic, el venea 
la urmă, după operația maieutică. Ei proclamă 
deschiderea conceptuală, dar construiesc închi­
deri. Expresia conține un refuz tacit. Acela de a 
face proba autenticității. Sensul obiectiv, științi­
fic al termenului a fost deturnat spre afirmarea 
unui raport de putere. Și de forță. El este folosit 
pentru a stigmatiza anumite idei, fără nicio des­
fășurare argumentativă. În viziunea celor care-l 
folosesc intens, ideile sunt un produs care tre­

buie să poarte, ca la market, un aviz: în confor­
mitate cu... în acest sens, el este perfect similar 
cu tasta Delete de la computer, ești șters înainte 
de a începe orice discuție. Cineva apasă, cineva 
este apăsat. Se insinuează o castă a deținători­
lor de adevăr: virtutea cardinală a dialogului, 
confruntarea dialectică a tezelor a dispărut. Pre­
judecata presupune o continuă confruntare cu 
limitele orizontice ale cunoașterii. Este, din fire, 
optimistă, încrezătoare că există un mai departe. 
Dimpotrivă, stereotipul este arondat fixismului. 
Nimic nu garantează epistemologic că afirmația 
ta nu este un stereotip și ceea ce spun eu nu este 
un biet adevăr. Sau invers! Pentru că adevărul 
nu este, în genere, retoric, nu face rating, nu este 
evident. Din punctul de vedere al „stereotipiști- 
lor” adevărul nu este o axiomă, ci o proclamație 
vândută drept axiomă. Stereotipul nu e supus 
la proba realității, ci la cea a puterii mediatice 
și simbolice. Termenul acesta stă alături de alte 
cuvinte care fac parte din acest neo-limbaj al 
non-sensului prețios și ridicol: narativ(ă), meme, 
dedicație (cu sensul de hotărâre) și multe altele, 
e de făcut un dicționar. Principiul „dacă nu ești 
de acord cu setul meu de reguli, nu exiști” este 
algoritmul de funcționare al Rețelelor de socia­
lizare. Și al tuturor rețelelor de putere din lumea 
academică, politică, mediatică.

Ce caută tropăitul rinocerilor în această po­
veste? Evident fac referire la piesa parabolă 
a lui Eugene lonesco. Autorul lui NU. Alt text 
clasic împotriva prejudecăților. Știm bine că 
inițial dramaturgul a avut în vedere legionaris- 
mul prietenilor săi de generație. Dar ulterior a 
extins diagnosticul rinoceritei (boală numită ca 
atare chiar de unul dintre personajele piesei) și 
asupra stângii pariziene, Sartre de exemplu fi­
ind foarte transparent evocat în piesă. Făcând 
din amarul său text o parabolă a oricărui tip 
de totalitarism, al felului în care omul normal, 
banal, liber se rinocerizează, Ionesco a descris 
un fenomen peren. Acum putem spune că ri­
nocerii sunt și o engramă a post-umanului. 
Triumfalismul lor este ispititor pentru mulți. 
„Mecanismul autopersuasiunii ideologice”, cum 
îl numește Matei Călinescu (a cărui analiză o ur­
mez și citez aici) este cel care explică dezuma­
nizarea. Metamorfoză de pus neapărat în relație 
cu celălalt mare „transformist”, Kafka. Aș spune 
că, dacă suferi această metamorfoză, poți fi fie 
gândac, fie rinocer. Adică fie strivit, fie strivitor. 
Profesorul de la Bloomington analizează „...pa­
siunea, entuziasmul intelectualilor pentru dog­
mă și tiranie ideologică - care se explică printr-o 
sete de putere deghizată în idealism - înainte ca 
tirania propriu-zisă să se fi instalat. Odată insta­
lată - ceea ce - din fericire - nu s-a întâmplat în 
Occident - tirania îi elimină pe adevărații idea­
liști și satisface setea de putere doar a celor care 
știu să alieze fanatismul cu cinismul și, desigur, 
a oportuniștilor competitivi”1. Există un proces 
de „infecție ideologică” observă Matei Călinescu 
și el se manifestă, adaug, și prin anumite cuvin- 
te-parolă, folosite într-un anume sens. Cuvintele 
dezvăluie infecția din adâncime, așa cum un me­
dic bun ghicește o boală după o anume paloare 
a pielii. De aceea am legat cele două catene ale 

eseului. În povestirea de la care a pornit piesa 
găsim următorul schimb de replici: „- Totuși noi 
avem morala noastră, care mi se pare incompa­
tibilă cu cea a acestor animale avem o filozofie, 
un sistem de valori de neînlocuit... - Umanismul 
e perimat. Ești un sentimental depășit și ridicol. 
Spui numai prostii”.2 Nu este perfect echivalent 
acest „spui numai prostii” cu „spui stereotipuri”? 
Și această rece afirmație cu perimarea bătrânului 
umanism nu conține o întreagă, predominantă, 
direcție de gândire actuală? Înseamnă oare că fe­
nomenul de azi era vizibil pentru o minte trează 
încă de acum 65 de ani? Sau deja dinainte de al 
doilea război? Continuitățile dau formă istoriei.

Eugene Ionesco s-a încăpățânat în întreaga sa 
operă să apere „identitatea de om”. Și să atragă 
atenția asupra consecințelor dezastruoase ale 
pactului pe care unii intelectuali îl fac cu doc­
trine care neagă această identitate, sub diferite 
pretexte. „Stereotipizarea” omului poate fi, cred, 
adăugată fascismului și comunismului ca tip de 
rinocerizare. Corectitudinea politică, o spune și 
profesorul Matei Călinescu, este o formă de ri- 
nocerizare. A învârti la nesfârșit un număr de 
două, trei idei prin care combați valorile „tradi­
ționale” în numele „progresului” este vorba poe­
tului „apus de zeitate și-asfințire de idei”. Într-un 
text numit A îndrăzni să gândești altfel decât cei­
lalți, publicat în 1975, autorul Rinocerilor punc­
ta: „Faptul de a gândi altfel decât ceilalți te pune 
într-o situație foarte incomodă. A gândi altfel 
înseamnă a gândi pur și simplu. În fond, ceilalți, 
care cred că gândesc, fie adoptă, fără să cugete, 
sloganurile la modă, fie cad pradă unor pasiuni 
mistuitoare, refuzând să le analizeze /.../ Știm 
cu toții că se pot comite crime în numele unor 
cauze «nobile și generoase»”. Și subliniază mai 
departe că mulți comit orori doar prin faptul că 
le acceptă.

Da, e vorba în cele din urmă de singurătate. 
Marea temă a lui Ionesco. Marea temă a dece­
niilor de supremație a Rețelelor. Li s-a spus de 
socializare prin antifrază, sunt, cum simte ori­
cine, de cumplită însingurare, izolare. De uni­
formizare a gândirii, și anume la nivelul cel mai 
de jos. Un rinocer egal un rinocer. Un om e tot­
deauna diferit de un om. Dar e un om. Silogism 
al amărăciunii, ar fi spus prietenul lui Ionesco. 
Alt incomod, refuzând să meargă cu plutonul 
corecților. Mi-ar plăcea dacă înlăturarea stere­
otipurilor ar implica o gândire personalistă, o 
evidențiere a unicității persoanei umane. Numai 
că, în sensul pe care l-am descifrat aici, când ți se 
cere să gândești conform unor directive și orice 
referire la valori „vechi” e clasificată scurt drept 
un stereotip, consecința e tocmai abolirea per­
soanei. Când clasifici o valoare morală drept un 
stereotip, pielea începe să ți se înverzească. Iată 
cum o piesă „istorică” capătă o îngrijorătoare ac­
tualitate. Asta în sine este un argument că există 
fragile permanențe umane, și că afirmarea exis­
tenței lor nu este un stereotip. Nici nu-ți trebuie 
ureche de muzician ca să auzi mugetul și tropăi­
tul bestialității...

Note
1 Matei Călinescu, Eugene lonesco. Teme identitare și 
existențiale, ed. Humanitas, 2017, p. 260.
2 Cf. op. cit., p. 262.
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Teatrul de comedie 
și modalități ale comicului 
în secolul XX: analiză, 
istorie și reprezentanți (IV) 
^^lulian Cătălui

Eugene O’Neill (1888-1953) 
și comedia suavă și luminoasă 
de rememorare a copilăriei

Poate cel mai viguros și mai complex „re-cre- 
ator” al tragediei în secolul XX, și unul dintre cei 
mai mari dramaturgi ai Americii din același veac 
turbulent, Eugene O’Neill (laureat al Premiului 
Nobel pentru Literatură în 1936) a iubit oamenii 
și a dezvăluit „cu amărăciune, revoltă, ironie” pie­
dicile și barierele ce se ridică împotriva omului, 
împotriva năzuinței sale către măreție, fericire, 
dreptate.1 Creată dintr-o vastă experiență, de tip 
american, cultivată de anumite filosofii și concep­
ții estetice și literare - opera sa, privită în adâncul 
ei, în germinația ei, ne comunică înseși suferințe­
le unui om de suflet, încrezător în valorile înalte 
ale existenței, pe care le vedea adesea răsturnate, 
compromise, anihilate.2 În perspectiva lui uma­
nistă, în care biologicul, instinctele și subcon­
știentul și, în genere, individualismul au uneori 
precumpănire față de realitatea socială, O’Neill 
constată și critică vehement „conformismul bur­
ghez, idolatria banului, setea de înavuțire” (con­
sideră în stil realist-socialist Petru Comarnescu), 
ce nimicește valorile spirituale, puritanismul; 
demască ipocrizia și oportunismul; combate ego­
ismul și rasismul; dezgolește de vălurile ei „ilu­
zionarea idealistă”3. O’Neill cercetează realitatea 
umană pe planuri multiple, investite uneori cu o 
concretitudine realistă, el apărând un mare răz­
vrătit, un vehement critic al „orânduirii sociale” 
în care a trăit.4 A fost un „răzvrătit al generației 
sale”, așa cum îl caracterizează profesorul și criti­
cul teatral John Gassner, menționând și unele „as­
pecte combative” ale operei sale, precum și fap­
tul că, în tinerețea-i aventuroasă, cu numeroase 
profesiuni și experiențe de viață, în stil american, 
și tot felul de suferințe, dar și cu o educație inte­
lectuală de autodidact, a fost atras de... marxism.5 
Față de genii teatrale abisale ca scandinavii Ibsen 
și Strindberg, predecesorii săi în multe privințe, 
Eugene O’Neill a surprins și mai mult din com­
plexitatea omului, cu ceea ce are înnăscut în el, ca 
și cu ceea ce poate dobândi, trăind în societate, iar 
dacă la el problemele eredității sau ale biologiei 
sunt puternic afirmate, cum sunt și la Ibsen ori la 
Strindberg, conștiința ne pare a avea un rol și mai 
mare.6 De exemplu, Strindberg anticipase, prin te­
merarele sale introspecții, pe dr. Sigmund Freud, 
iar O’Neill, fiind contemporan cu Freud și Jung și 
Adler, a acordat un și mai mare rol psihanalizei, 
instrospecțiilor, subconștientului.7 Unele dintre 
coordonatele creației o’neilliene îl diferențiază de 
marii săi precursori - americanul aducând nou 
în teatru următoarele: „complexitatea structurii 
psihologice umane, adâncimea sondajelor sale 

psihologice, înțelegerea mai diferențiată a valen­
țelor vieții, confruntarea realității curente cu va­
lorile cele mai înalte ale existenței, contradicțiile 
interne și externe ale eului, conștiința imperfec- 
ției și a limitelor omului modern dar și a bogăției 
lui intelectuale, sentimentele sensibile”8. Limitele 
sale, scăderile, neajunsurile unora dintre piese, 
provin mai ales din faptul că el nu a dat realității 
sociale „rolul precumpănitor” ce-l are în viața fie­
căruia dintre noi, el valorificând și judecând forța 
vieții, măreția și tragicul ei, în funcție de viața in­
dividuală, prin destine izolate, prin relații restrân­
se la perechi sau la familii...”9.

O, sălbăticie!

Reprezentată în anul 1933 la „Guild Theatre” 
din New York, pe Broadway, este singura comedie 
scrisă de Eugene O’Neill, deși dramaturgul irlan- 
dezo-american a mai creat și altele, în care dove­
dește o împăcare cu viața și în care sugerează nu 
numai experiențele sale pline de haz și încântare, 
peste „oarecari primejdii”, ale adolescenței, ci și 
faptul că orice vârstă își poate avea sau dobândi 
bucuriile ei10, desigur, dacă sănătatea permite. De 
altfel, intriga principală a acestei piese în patru 
acte îl are în centrul atenției pe tânărul de 16 ani 
Richard Miller și sosirea majoratului său11, ca un 
fel de ritual de inițiere van gennepian. Titlul piesei 
derivă dintr-un catren al Rubaiyat- elor cunoscu­
tului poet persan Omar Khayyâm, în traducerea 
lui Edward FitzGerald (nu mai redăm traducerea 
în română, care este total aiurea, dispărând, de 
pildă, cuvântul wilderness: „sălbăticie”!): „A Book 
of Verses underneath the Bough/ A Jug of Wine, 
a Loaf of Bread - and Thou/ Beside me singing in 
the Wilderness -/ Oh! Wilderness were Paradise 
enow”12. Ca și O’Neill însuși, Richard este un tâ­
năr rebel anarhist, în capul căruia se învălmășesc 
și învârtejesc poeziile lui Swinburne și FitzGerald 
(cel cu traducerea din Khayyâm) dar și piesele lui 
Shaw și Ibsen.13

Comedia, care evocă viața unei familii din 
clasa de mijloc americană, este dominată de 
proustiana, am spune, „evocare nostalgică a re­
memorării timpului și locului”: în special a ca­
sei de vacanță din statul Connecticut, unde se 
petrece acțiunea, luminoasă dimineața și sum­
bră noaptea, așa cum va apărea și în capodope­
ra Lungul drum al zilei către noapte.14 Acțiunea 
piesei are loc pe 4 iulie 1906 (ea fiind scrisă de 
O’Neill chiar în timpul devastatoarei Mari Crize 
economice, în 1932), de Ziua Independenței 
S.U.A., ziua națională a Americii, Richard în­
cercând să-și dobândească, desigur, logic, inde­
pendența față de familia sa.15

Borgo Pseudosfera 31 (2013)
ulei pe pânză, 60 x 60 cm

Așadar, piesa se focalizează pe rebeliunea unui 
tânăr poet împotriva inevitabilului conformism al 
vieții clasei de mijloc americane, și nu numai (în 
toate țările unde există o astfel de „clasă” este la 
fel!) și a aparentei decepții de sine care o favori­
zează, „arma” lui Richard Miller, în vârstă de 16 
ani, fiind moștenirea intelectuală pe care a des­
coperit-o prin lectură, iar gloanțele lui preferate 
sunt citatele din Ibsen, Swinburne, Wilde și alții16, 
el tânjind să exploreze viața în toate manifestări­
le ei diverse, mai ales că se simte inconfortabil în 
casa părinților săi, unde duce totuși o viață lipsi­
tă de griji și idilico-arcadiană.17 În intenția de a 
descoperi de unul singur misterele profunde ale 
lumii și vieții, cu puțin ajutor din partea predece­
sorilor săi poeți morți și nu atât de morți, tânărul 
Richard pornește într-o odisee în „țara plăcerilor 
interzise”, aventura lui inopinată, subită, fiind de­
clanșată de o „scrisoare de respingere” a iubitei 
sale nevinovate și de o invitație surpriză la infa­
mul „Pleasant Beach Hotel” de la un prieten de 
facultate.18 Rezumând, îl urmărim cu sufletul la 
gură pe acest adolescent, înfometat și însetat de 
noi experiențe de viață, și îl vedem descoperind 
un sens al vieții și conștiinței de sine, vorba lui 
Hegel, și convingerile sale, comedia o’neilliană 
reamintindu-ne ce se întâmplă când ai vârsta lui 
Richard, aflând atât de multe cuvinte, iar căuta­
rea auto-exprimării lui relevă că încă nu și-a găsit 
încă propria voce și propria cale în viață, dar în fi­
nalul piesei, tânărul începe să descopere a sa iden­
titate în cadrul familiei lui fiind reprimit generos 
în sânul ei ca un adult și descoperă, în sfârșit, căi 
pentru a-și articula sentimentele și ideile cu pro­
pria lui gândire și cu propriile lui cuvinte.19 Până 
la urmă, tânărul realizează lucid că indulgențele 
romanti(ci)zate de eroii săi literari sunt departe 
de realitate și de ceea ce se dovedesc a fi, întorcân- 
du-se în cuibul familiei iubitoare ca „fiul risipi­
tor”, iar un final fericit cvasi-hollywoodian se pro­
filează când află că iubita lui încă îl iubește.20 De 
fapt, personajul Richard Miller a fost în mod clar 
modelat după imaginea lui Eugene O’Neill des­
pre el însuși ca „poet aspirant”, dar, spre deosebire 
de O’Neill, rebeliunea lui Richard este înăbușită, 
însă nu în fașă, și dorința lui de eforturi romantice 
stinsă de o familie iubitoare care îi pasă totuși de 
el și îi dorește tot ce este mai bun în viață.21

Această comedie, creată după trilogia Electrei, 
este „cea mai suavă, mai gingașă și mai luminoa­
să” piesă a dramaturgului new-yorkez de origine 
irlandeză, dovedind multiple valențe ale geniului 
său.22 Ah, tinerețe! este și o piesă prin excelență 
de atmosferă, definind o epocă și o lume modestă 
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din cuprinsul vieții americane, nu numai un fel 
de studiu al psihologiei adolescenței.23 Când con­
fruntăm tragicul vieții de familie și dionisiacul 
din Lungul drum al zilei către noapte cu apolini­
cul, luminozitatea și optimismul din viața altei 
familii în comedia Ah, tinerețe! ne dăm seama nu 
numai de valențele artei lui O’Neill, dar descope­
rim și o explicație a înclinației sale către viziunea 
tragică.24

Federico Garda Lorca (1898­
1936), între teatrul imposibilului 
și cel poetic-moralizator

Poet, prozator și dramaturg spaniol, personali­
tate artistică cvasi-complexă, cunoscut și pentru 
talentul său în alte domenii ale artei și culturii, 
muzică, pictură, regie, actorie, încadrat în celebra 
Generație a lui ‘27 a literaturii spaniole, care este, 
în opinia unor critici, „cel mai popular și influ­
ent scriitor spaniol din secolul XX”. Ca dramaturg 
este considerat „una dintre figurile de referință” 
ale teatrului spaniol din secolul XX, alături de 
Ramon del Valle-Indân și Antonio Buero Vallejo. 
A murit executat de milițiile franchiste în timpul 
cruntului Război Civil din Spania (1936-1939), 
datorită simpatiei sale pentru Frontul Național 
sprijinit de Rusia bolșevică a lui Stalin, din păcate, 
apartenenței sale la loja masonică „Alhambra” și 
faptului că s-a angajat în „practici homosexuale și 
anormale!”25.

Teatrul lui Lorca, numit „teatrul imposibilu- 
lui”26 este, alături de cel al lui Ramon del Valle- 
Inclan, „cel mai important teatru de expresie cas- 
tiliană” din secolul XX, fiind vorba de un teatru 
poetic și poetizant, dar și unul de idei și moraliza­
tor, în sensul că se dezvoltă în jurul unor simbo­
luri și semnificațiuni principale, cum ar fi sângele, 
cuțitul sau trandafirul, de inspirație mauro-an- 
daluză, și în cadrul unor spații mitice sau de un 
„realism transcendentalizat”27, abordând proble­
mele fundamentale ale lumii și vieții. Limbajul, 
înrâurit de același Valle-Inclan, este tot unul po­
etic sau poetizant, dar F. G. Lorca a fost de ase­
menea influențat de drama modernistă (folosirea 
versului), de teatrul celui mai prolific dramaturg 
spaniol, Lope de Vega (utilizarea calculată a cân­
tecelor populare), de cel al lui Pedro Calderon de 
la Barca (sfâșierea tragică, alegoria) și de tradiția 
spectacolelor de păpuși.28 Creația dramatică a lui 
Garda Lorca poate fi grupată în patru categorii: 
farse, comedii „nereprezentabile” (conform auto­
rului însuși, nu a noastră!), tragedii și drame.

Dintre farsele scrise între 1921 și 1928, și 
care ne interesează în cazul de față, se remarcă 
La zapatera prodigiosa, tradusă la noi cu titlul 
Pantofăreasa năzdrăvană, în care atmosfera din 
sudul Spaniei, mai precis din Andaluzia, de unde 
provenea autorul, ajută la intensificarea conflictu­
lui cervantin între imaginație și realitate, ori cal- 
deronian între realitate și vis, precum și Amor de 
don Perlimplm con Belisa en su jard^n (Dragostea 
lui Don Perlimplin cu Belisa în grădina sa), un ri­
tual complex de inițiere în dragoste, care anun­
ță dramele „nereprezentabile” din 1930 și 1931, 
anume El publico (Publicul) și Asi que pasen cin- 
co anos (Treacă astfel cinci ani), operele sale cele 
mai baroc-ermetice.29 Prima este o meditațiune 
neexhaustivă asupra lumii teatrului, a conceptului 
de revoluțiune și a homosexualității ori sodomiei 
(Se putea, era inevitabil!) în vreme ce a doua o 
reflecție asupra ființei umane și a sensului vieții.30

Contactul cu publicul cel mai larg și inter­
pretarea dramaturgiei „Secolului de aur” spani­
ol în spiritul acelei epoci, cu care Spania nu se 
va mai întâlni probabil niciodată, i-au sugerat 
lui Federico Garda Lorca, nu numai ca mon­
tare a spectacolelor, ci și sub raportul însuși al 
structurii compoziționale a pieselor sale, o con­
cepție totală asupra teatrului: cu introducerea 
muzicii de scenă și a dansului în spectacol, cu 
scurte interludii și divertismente - derivate din 
vechile pasos - cu intercalări de cântece popu­
lare, cu inserarea unor strofe lirice; mijloace di­
verse care imprimă pieselor garcialorchiene un 
„accentuat spirit național”, totodată potențând 
anumite momente dramatice sau creând foarte 
semnificative efecte de atmosferă.31

Pantofăreasa năzdrăvană

Datează din 1930 și este, după cum spune 
chiar autorul, o „farsă cumplită în două acte și 
un prolog”. Dintre toate farsele dramaturgului 
andaluz, tradusă la noi și prin Nevasta pantofa­
rului ori Nemaipomenita pantofăreasă, este de 
un suculent comic popular, cu o acțiune vie, ce se 
desfășoară destul de rapid, neplictisitoare, plasa­
tă într-un cadru țărănesc sau rural evocat cu tot 
pitoresc-barocul său, fiind dominată de o tonali­
tate de-a dreptul apolinică. În interesant-jucăușul 
prolog-ars poetica al piesei, Lorca a găsit cu cale să 
înfățișeze spectatorului tema dramatică zămislită 
de mintea lui „perversodomistă”, în ritmul viu al 
isprăvilor unei pantofărese tinerele dar istețe, din 
popor.32 Pretutindeni în piesă, mai spune Garda 
Lorca, asemenea unei făpturi de basm, trăiește în­
chipuirea poetică a autorului, îmbrăcată în straie 
de pantofăreasă, de femeie simplă, „ca cele pe care 
ni le înfățișează poveștile, zicalele sau romanțele 
noastre populare”33. Iar publicul să nu se mire, 
deci, dacă pantofăreasa aceasta din popor „o să-i 
pară uneori cam sălbatică și rea de gură, fiindcă 
dânsa luptă necontenit: luptă cu realitatea care 
o înconjoară, luptă cu fantezia când aceasta de­
vine realitate vizibilă”, conchide același Federico 
Garda Lorca.34

Piesa prezintă suferința și lupta unei tinere 
femei constrânsă la o căsătorie de conveniență, 
dramaturgul andaluz descriind conflictul lăuntric 
dintre dorințele intime și realitatea cruntă care o 
înconjoară, dar și modul în care omul, “înțeles 
ca umanitate”, este divizat între ceea ce soarta îi 
pune sau îi aruncă în față și gândurile sale cele 
mai intime.35 Pornind de la acest arhetip teatral, 
Pantofăreasa năzdrăvană devine un punct de ple­
care pentru o „analiză feroce a condiției femeii” 
în societatea machistă spaniolă, a nemulțumirii 
intime și a răutății umane, cel puțin până la „re­
concilierea definitivă”36. Această „farsă violentă”, 
sau cumplită, schițată cu o subtilă vibrație poe­
tică, transformă o comedie a geloziei într-o mo­
dalitate de a reîntrupa, într-o expresie dramatică 
nouă, cea mai bună tradiție a comediilor spaniole 
de la Rueda la Lope de Vega și tutelarul Miguel 
de Cervantes y Saavedra, a cărui El viejo celoso/ 
Bătrânul gelos este atât de sugestiv evocată de une­
le scene din piesa lui F.G. Lorca.37 Împletirea ele­
mentelor muzicale cu desfășurarea acțiunii dra­
matice apare pentru prima dată în Pantofăreasa 
năzdrăvană prevestind perfecțiunea deplină a 
teatrului lorchian.38 În concluzie, concepută ca un 
soi de balet neobaroc, Pantofăreasa năzdrăvană 
este totodată o poveste plină de haz (mă rog, pen­
tru cei care gustă umorul spaniol), populară prin 

ambianță, limbaj, cântece din folclor și prin temă: 
întoarcerea soțului travestit, pentru a pune la grea 
încercare fidelitatea soției.39
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juridic

Răspunderea pentru 
fapta altuia
■ Ioana Maria Mureșan

Cel care cauzează altuia un prejudiciu 
printr-o faptă ilicită, săvârșită cu vino­
văție, este obligat să îl repare, fiind stabi­
lite astfel regulile răspunderii delictuale pentru 

fapta proprie, corelativ cu obligația fiecăruia 
de a respecta ordinea publică, bunele mora­
vuri și regulile de conviețuire socială, precum 
și ca prin faptele noastre să nu aducem atingere 
drepturilor și intereselor legitime ale altor per­
soane.

Regulă ușor de acceptat intuitiv, fiecare răs­
punde pentru propriile fapte, asupra acestora 
având în mod deplin controlul și direcția. Ar 
părea, cel puțin la o primă privire, total nefiresc 
ca noi să fim chemați să reparăm un prejudiciu 
cauzat de o persoană necunoscută, de un vecin 
sau de un prieten. Există însă ipoteze în care 
legătura juridică justifică angajarea răspunde­
rii pentru fapta altuia. Așa este cazul părinților 
care sunt chemați să răspundă pentru prejudi­
ciul cauzat de minori, precum și ai comitenților 
chemați să răspundă pentru fapta prepușilor.

Prezentarea regimului juridic al acestor for­
me de răspundere pentru fapta altuia presu­
pune a analiza condițiile în care răspunderea 
poate fi angajată, efectelor acestei răspunderii, 
a cazurilor care pot fi invocate în vederea exo­
nerării, precum și a raportului cu răspunderea 
pentru fapta proprie și a corelației dintre aceste 
forme de răspundere.

O primă formă de răspundere pentru fapta 
altuia este răspunderea pentru fapta minorului 
sau a celui pus sub interdicție.

Pentru început este necesar să delimităm 
sfera persoanelor implicate: cine și pentru cine 
răspunde.

Minorul este persoana care nu a împlinit 18 
ani. Vârsta minorului nu prezintă relevanță din 
perspectiva acestei forme de răspundere, fiind 
necesar ca fapta ilicită să fie săvârșită cât timp 
acesta nu a împlinit vârsta majoratului. În acest 
sens, persoana chemată să răspundă nu poate fi 
exonerată de obligația de a repara prejudiciul 
dacă la scurt timp după săvârșirea faptei ilici­
te, chiar la câteva zile, minorul a devenit major, 
arătând că major fiind acesta poate răspunde 
pentru faptele proprii. Părinții, tutorele și per­
soanele care au obligația de supraveghere răs­
pund pentru faptele ilicite săvârșite de minor, 
indiferent dacă persoana prejudiciată formu­
lează cererea de chemare în judecată doar după 
majorat sau dacă procesul, fiind unul complex 
se întinde până când minorul împlinește 18 ani.

Persoana pusă sub interdicție este persoana 
față de care a fost luată măsura de ocrotire a 
punerii sub interdicție, măsură care se institu­
ie printr-o hotărâre judecătorească. Noțiunile 
persoană lipsită de discernământ și persoană 
pusă sub interdicție nu sunt sinonime. Lipsa 
discernământului este doar o premisă pentru 
instituirea măsurii de ocrotire. Până la insti­
tuirea acestei măsuri, o persoană, chiar lipsită 

de discernământ, se bucură de exercițiul deplin 
al drepturilor sale și răspunde personal pentru 
prejudiciul cauzat altora. Punerea sub interdic­
ție semnifică lipsirea persoanei fizice de exerci­
țiul drepturilor civile, restrângere justificată de 
situația particulară a persoanei, care din cauza 
alienației ori debilității mintale nu se poate în­
griji singură de interesele sale, fiind desemnat 
un tutore în vederea ocrotirii acestei persoane.

Persoanele chemate să răspundă sunt cele 
care au obligația de a supraveghea minorul 
sau persoana pusă sub interdicție, obligația 
care poate rezulta dintr-o dispoziție legală, de 
exemplu art. 493 Cod civil, prevede că părinții 
au dreptul și îndatorirea de supraveghere a co­
pilului minor, dintr-un contract cum ar fi cel 
încheiat între părinți și unitatea de învățământ 
sau dintr-o hotărâre judecătorească, obligația 
de supraveghere a minorului revine unui tutore 
stabilit printr-o hotărâre judecătorească.

Pentru faptele săvârșite de minor, răspunde­
rea revine părinților sau după caz tutorelui1, re­
spectiv persoanei care în temeiul unui contract 
are obligația de supraveghere a acestuia, cum 
ar fi o bonă sau unitatea de învățământ. Pentru 
faptele săvârșite de persoana pusă sub interdic­
ție răspunderea revine persoanei desemnate 
prin hotărârea judecătorească de instituire a 
tutelei sau persoanei care și-a asumat obligația 
de supraveghere în temeiul unui contract.

Există situații în care obligația de suprave­
ghere este scindată, revenind unui cadru didac­
tic sau celui responsabil cu îngrijirea persoanei 
puse sub interdicție. Dacă fapta ilicită este să­
vârșită în acest interval de timp, părinții și tu­
torele pot fi exonerați de obligația de a repara 
prejudiciul cauzat unei terțe persoane, dacă 
arată că sunt îndeplinite cerințele răspunderii 
persoanei care avea obligația de supraveghere 
a minorului, sau după caz a persoanei puse sub 
interdicție. Astfel, dacă un minor săvârșește o 
faptă ilicită, distruge bunurile unui alt coleg sau 
ale unui profesor, în timp ce se afla la școală,
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sub supravegherea unui cadru didactic, obliga­
ția de a repara prejudiciul revine acestuia din 
urmă, și doar în subsidiar părinților sau după 
caz turturelului.

Așa cum am văzut pentru a fi angajată răs­
punderea delictuală este necesar să fie întrunite 
următoarele condiții: fapta ilicită; prejudiciu; 
raport de cauzalitate și vinovăția. În cazul răs­
punderii pentru fapta minorului, fapta ilici­
tă este săvârșită de acesta din urmă și nu de 
persoana chemată să răspundă, în caz contrar, 
când fapta ilicită ar fi săvârșită chiar de per­
soana a cărei răspundere se angajează, am fi în 
prezența răspunderii pentru fapta proprie și nu 
a răspunderii pentru fapta altuia.

În ceea ce privește vinovăția, aceasta con­
diție este indiferentă din perspectiva acestei 
forme de răspundere sau altfel spus, vinovăția 
nu este o condiție în cazul răspunderii pentru 
fapta minorului sau a persoanei puse sub in­
terdicție. Rațiunea acestei reguli este ușor de 
înțeles, persoana pusă sub interdicție poate fi 
lipsită de discernământ, respectiv nu are capa­
citatea de reprezentare a consecințelor faptelor 
sale, pe cale de consecință este imposibil de de­
terminat atitudinea subiectivă, dacă a prevăzut, 
urmărit și acceptat, rezultatul faptelor sale. De 
asemenea, persoana chemată să răspundă pen­
tru minor poate să nu știe de fapta ilicită a aces­
tuia, suportând doar consecințele acestei fapte, 
având obligația de a repara prejudiciul cauzat, 
fiind astfel lipsită de relevanță cercetarea vi­
novăției acestei din urmă persoane. Putând fi 
angajată în lipsa vinovăției, această formă de 
răspundere este una obiectivă.

Efectul angajării răspunderii pentru fapta 
minorului sau a celui pus sub interdicție con­
stă în aceea că persoanelor care au obligația de 
supraveghere vor fi ținute să repare prejudiciul 
cauzat de minor.

Desigur, răspunderea acestor persoane va fi 
înlăturată în cazul în care dovedesc existența 
unei cauze străine: forța majoră, cazul fortu­
it, fapta victimei sau fapta unei terțe persoane. 
Respectiv, să dovedească că între fapta ilicită și 
prejudiciu nu a existat un raport de cauzalitate, 
că în lanțul cauzal s-a interpus un element stră­
in. De exemplu un copil a aruncat cu mingea în 
direcția casei aflate în vecinătatea școlii, dar un 
trecător, încercând să ferească lovitura, a atins 
mingea și astfel a direcționat-o spre geamul care 
s-a spart.
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Instituirea răspunderii pentru fapta mi­
norului sau a celui pus sub interdicție nu în­
seamnă că aceștia din urmă sunt exonerați în 
toate cazurile de răspundere. Această precizare 
prezintă importanță în ceea ce privește dreptul 
de opțiune al persoanei prejudiciat și desigur, 
dreptul de regres al persoanei care a reparat 
prejudiciul.

Persoana prejudiciată printr-o faptă ilicită 
săvârșită de minor sau de persoana pusă sub 
interdicție poate alege între două temeiuri ale 
acțiunii sale: răspunderea pentru fapta altuia, 
când aceasta va formula cererea de chemare în 
judecată împotriva părinților, a tutorelui sau a 
persoanei care avea obligația de supraveghere 
sau răspundere pentru fapta proprie când cere­
rea va fi îndreptată împotriva autorului faptei 
ilicite. Diferența nu prezintă relevanță doar sub 
aspectul calității procesuale pasive, a persoa­
nei care are calitatea de pârât, ci și sub aspectul 
condițiilor necesare a fi întrunite pentru a obți­
ne repararea prejudiciului.

Astfel, dacă temeiul acțiunii este răspunde­
rea pentru fapta altuia, persoana prejudiciată 
trebuie să dovedească existența unui prejudi­
ciu, a unei faptei ilicite săvârșite de minor sau 
de persoana pusă sub interdicție, precum și 
existența obligației de supraveghere în sarcina 
persoanei chemate să răspundă.

În schimb, dacă acțiunea este întemeiată pe 
răspunderea pentru fapta proprie, cel chemat să 
răspundă este chiar minorul sau persoana pusă 
sub interdicție, fiind necesar să fie întrunite 
următoarele condiții: fapta ilicită, prejudiciul, 
legătura de cauzalitate și vinovăția autorului 
faptei ilicite. Referitor la această din urmă con­
diție legea operează cu două prezumții relative. 
Minorul care nu a împlinit vârsta de 14 ani și 
persoana pusă sub interdicție judecătorească, 
indiferent de vârstă, sunt prezumate a fi lipsi­
te de discernământ. Această prezumție produ­
ce efecte sub aspect probator, minorul chemat 
în judecată nu trebuie, pentru început, să for­
muleze alte apărări, acesta fiind prezumat ca 
fiind lipsit de discernământ, fiind exonerat în 
acest mod de răspundere, întrucât nu avea ca­
pacitatea de a discerne urmările faptelor sale. 
Prezumția este una relativă, care poate fi răs­
turnată prin proba contrară, revenind astfel 
persoanei prejudiciate sarcina de a proba că 
minorul sau persoana pusă sub interdicție ju­
decătorească a avut discernământ la data săvâr­
șirii faptei.

Dacă minorul a împlinit 14 ani acesta este 
prezumat ca având discernământ, revenind 
acestuia din urmă sarcina de a răsturna pre­
zumția și de a demonstra că nu a avut discernă­
mânt la data săvârșirii faptei ilicite.

Persoana prejudiciată are un drept de op­
țiune între temeiul acțiunii în despăgubiri: 
răspunderea pentru fapta proprie sau răspun­
derea pentru fapta altuia. În această din urmă 
ipoteză, persoana care a fost obligată și care a 
reparat prejudiciul cauzat de minor sau de cel 
pus sub interdicție judecătorească are drept de 
regres împotriva celui care a cauzat prejudiciul. 
Astfel, părintele, tutorele, educatorul sau în­
vățătorul se pot îndrepta împotriva minorului 
pentru recuperarea sumelor plătite pentru aco­
perirea prejudiciului. În exercitarea dreptului 
de regres, este necesar să fie dovedite condiți­
ile răspunderii pentru fapta proprie, inclusiv 

condiția vinovăției, fiind aplicabile prezumțiile 
prezentate în paragraful anterior.

O altă formă de răspundere pentru fapta al­
tuia este răspunderea comitentului pentru fapta 
prepușilor. Și în cazul acestei forme de răspun­
dere se impune a fi delimitată sfera persoanelor 
chemate să răspundă și a persoanelor pentru 
care se răspunde, a condițiilor și efectelor răs­
punderii.

Comitentul este definit ca fiind persoana 
care în virtutea unui contract sau în temeiul le­
gii, exercită direcția, supravegherea și controlul 
asupra celui care îndeplinește anumite funcții 
sau însărcinări în interesul său sau al altuia2.

Din definiția comitentului se poate circum­
scrie și sfera prepușilor, persoana care îndepli­
nește anumite funcții sau însărcinări în intere­
sul comitentului sau al unei alte persoane sub 
supravegherea și controlul comitentului.

Între comitent și prepus există o legătură ju­
ridică, un raport de prepușenie3 în temeiul că­
ruia comitentul își exercită autoritatea asupra 
prepusului în legătură cu activitatea desfășura­
tă de acesta din urmă. Această legătură poate 
rezulta dintr-un contract, cum este contractul 
individual de muncă în care angajatorul are ca­
litatea de comitent, iar angajatul are calitatea de 
prepus sau poate rezulta dintr-o stare de fapt, 
cum este prestarea unei muncii benevole pen­
tru o asociație sau fundație ori desfășurarea de 
către un copil a unor activități în interesul pă- 
rintelui4.

Alături de calitatea de comitent și cea de 
prepus, pentru angajarea răspunderii delictuale 
este necesară existența unui prejudiciu cauzat 
de prepus printr-o faptă ilicită, vinovăția pre­
pusului devine o condiție doar dacă se angajea­
ză răspunderea acestuia pentru fapta proprie 
sau în cazul exercitării dreptului de regres de 
către comitent.

Așa cum am arătat, răspunderea comitentu­
lui este fundamentată pe legătura de autoritate 
în relația cu prepusul, ceea ce înseamnă că răs­
punderea acestuia este limitată la faptele ilicite 
exercitate în legătură cu atribuțiile sau scopul 
funcției încredințate.

Astfel, angajatorul răspunde pentru acciden­
tul de circulație produs de un șofer în timp ce 
efectua un transport în exercitarea atribuțiilor 
de serviciu și în timpul programului de muncă, 
dar nu va răspunde pentru accidentul produs 
de acesta în timpul liber, în timp ce se afla la o 
plimbare cu familia.
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Chiar dacă prepusul a săvârșit fapta ilicită în 
timpul programului de muncă, existând în mod 
aparent o legătură cu scopul funcției încredin­
țate, comitentul nu va răspunde dacă dovedește 
că victima cunoștea că fapta ilicită a fost săvâr­
șită cu depășirea atribuțiilor prepusului. Nu va 
putea obține despăgubiri de la comitent, per­
soana care, în relație de prietenie cu prepusul, 
a apelat la acesta din urmă pentru a transport 
niște bunuri proprii, cunoscând că în acest 
mod se depășește încărcătura maximă admisă 
pentru transportul respectiv.

Pot exista situații în care minorul sau per­
soana pusă sub interdicție are și calitatea de 
prepus. În ipoteza în care acesta cauzează un 
prejudiciu unei terțe persoane, împotriva cui 
se poate îndrepta aceasta din urmă? Persoana 
prejudiciată se poate îndrepta împotriva mino­
rului potrivit regulilor răspunderii pentru fapta 
proprie, cu precizările din paragrafele anterioa­
re, precum și împotriva comitentului, potrivit 
regulilor de la răspunderea comitentului pen­
tru prepuși, însă nu și împotriva părinților sau 
a turturelului.

În schimb, dacă părinții sau tutorele are și 
calitatea de comitent, persoana prejudiciată are 
un drept de opțiune între temeiul răspunderii 
pentru fapta altuia: răspunderea părinților pen­
tru fapta minorului sau răspunderea comiten­
tului pentru prepuși.

Dacă este angajată răspunderea comiten­
tului, acesta este obligat să repare prejudiciul, 
putând exercita regresul împotriva prepusului, 
sub rezerva dovedirii condițiilor răspunderii 
delictuale pentru fapta proprie a acestuia din 
urmă.

Note
1 Potrivit art. 110 Cod civil, tutela minorului se in­
stituie atunci când ambii părinți sunt, după caz, dece­
dați, necunoscuți, decăzuți din exercițiul drepturilor pă­
rintești sau li s-a aplicat pedeapsa penală a interzicerii 
drepturilor părintești, puși sub interdicție judecătoreas­
că, dispăruți ori declarați judecătorește morți, precum și 
în cazul în care, la încetarea adopției, instanța hotărăște 
că este în interesul minorului instituirea unei tutele.
2 Potrivit art. 1373 alin. 2 Cod civil.
3 Liviu Pop, lonuț - Florin Popa, Stelian loan Vidu, 
Curs de drept civil. Obligațiile, editura Universul 
Juridic, București, 2015, p.371.
4 ibidem.
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istoria literară

Biografemele patologice (II)
■ Radu Bagdasar

E
xistă ilustrări concrete ale a acestor 
coborâri în abisurile fondului comun 
al umanității pentru a excava o mate­
rie susceptibilă de a hrăni invenția? În regis­

trul de decese al bisericii Sfânta Treime de la 
Stratford-upon-Avon figurează sub data de 11 
august 1596, numele lui „Hamnet filius William 
Shakespeare”. Venit special pentru această 
ocazie de la Londra, durerea lui Shakespeare 
atinge un paroxism, accentuată de un senti­
ment de culpabilitate. Situația, contra naturii, 
care vrea ca fiul să dispară înaintea tatălui și 
nu invers, propriul absenteism de la domiciliul 
conjugal îi apar ca insuportabile. Hamnet era 
singurul lui fiu, pe care practic îl abandonase, 
rarele vizite la Stratford fiind singura legătură 
paternă cu copilul. Anul 1596 divizează exis­
tența lui William în două: devine o frontieră 
biografică. Nu atât de marcată ca cea din 1654 
a lui Pascal, dar suficientă pentru a defini două 
perioade distincte de creație. Piesele pe care 
le va scrie după această dată - Nevestele ve­
sele din Windsor, Mult zgomot pentru nimic... 
-, sunt luminoase dar ascund o durere secre­
tă. În Regele Jean, scrisă imediat după dramă, 
Constance, o mamă care își pierduse fiul este 
bântuită de idei de sinucidere. Taxată de nebu­
nă de anturajul ei, femeia contestă și clamează 
că dacă si-ar fi pierdut mințile ar fi fost o bine­
cuvântare pentru ea:

„Nu sunt nebună: Aș fi cerut cerului să fi fost!
Pentru că atunci, mi-ar fi plăcut să mă uit pe mine însumi: 
O, dacă aș putea, ce durere ar trebui să uit!
Aș ruga vreo filosofie să mă facă nebun,

[...] Durerea umple camera copilului meu absent, 
Zace în patul lui, merge în sus și în jos cu mine, 
Pune pe el o privire frumoasă, repetă cuvintele lui, 
Îmi amintește de toate părțile sale grațioase, 
Umple hainele goale cu forma lui”.

Shakespeare își dezvelește aici rana interi­
oară sângerândă. Singură munca înverșunată îl 
poate face dacă nu să uite cel puțin să-i atenu­
eze durerea. Repliat pe el însuși, într-o stare de 
profundă melancolie, 1596 deschide perioada 
cea mai fecundă din viața lui. Iar ea va da, ală­
turi de King John (în parte), Hamlet, piesa cea 
mai imensă a lui Shakespeare. Numele însuși 
de Hamlet este transparent indicând sursa bio­
grafică a piesei.

Mai târziu, sub domnia lui Jacob I, are loc 
afacerea Guy Fawkes, episod dramatic al tensi­
unilor religioase între catolici și protestanți. Pe 
4 noiembrie 1605, când regele trebuia să des­
chidă în persoană sesiunea Parlamentului din 
care făceau parte elitele țării, s-a descoperit o 
conspirație a catolicilor. Subsolurile clădirii 
Parlamentului erau pline cu butoaie de pulbe­
re care trebuiau să fie făcute să explodeze în 
momentul în care regele urma să-și rostească 
alocuțiunea. Cu Macbeth Shakespeare propune 
o soluție situației de paroxism politic în care 
era plonjată societatea britanică. Piesa este 
concepută ca un „ritual colectiv” destinat să 

restabilească încrederea după pericolul mortal 
prin care trecuse casa regală și elitele britanice 
care ar fi declanșat fără îndoială un război civil 
între catolici și protestanți în cel mai bun caz, 
un masacru al catolicilor, minoritari, în cel mai 
rău. O noapte a Sf. Bartolomeu pe invers, în 
care catolicii ar fi fost victime.

L-am amintit pe Jean Bodel (1165-1210), 
autor de fabliaux, de chansons de geste și de 
piese de teatru care, în momentul în care des­
coperă că este lepros, este pradă unui aseme­
nea șoc că emoția îi smulge sublimul Conges, 
poem în 45 de strofe care adăpostește câteva 
dintre cele mai somptuoase și mai sfâșietoare 
accente lirice din literatura franceză. O genera­
ție mai târziu, Rutebeuf (1230-1285), magnific 
ratat în viață, scrie sub imperiul melancoliei 
delanșate de conjugarea câtorva circumstanțe 
nefericite: o căsătorie ratată, pierderea tutu­
ror bunurilor pe care le avea la jocul de cărți, 
ruptura cu prietenii care îi întorseseră spatele 
refuzându-i orice ajutor. Înfometat, înfrigurat, 
dormind pe paie, Rutebeuf vagabondează între 
Paris și Senlis, pe atunci „ville royale”. Dar ver­
surile care ies din umoarea neagră a jongleuru- 
lui pierdut sunt sublime. Ratându-și temporara 
existență terestră, Rutebeuf a câștigat eternita­
tea.

Mai aproape de noi, Kafka afirmă că dure­
rea „îmi face grația unui prea-plin de forțe în 
chiar acest moment. Oh! Durerea, în mod vizi­
bil, îmi epuizează forțele până în inima sfâșiată 
a ființei mele. Despre ce prea-plin este vorba 
la urma urmei?” (Kafka, vol. 2, p. 387). Asta 
privește în particular scriitorii ale căror texte 
reflectă povestea propriei lor maladii precum 
cele ale lui Heine, Alphonse Daudet, Franz 
Kafka sau Rilke, sau încă istoria bolii altor scri­
itori precum Georg Buchner în nuvela intitu­
lată Lenz. Reflecția asupra durerii și reflecția 
asupra lui-însuși merg mână în mână.

Contrar unei idei la care ne-ar putea con­
duce bunul simț, boala servește actul creator 
într-un mare număr de cazuri. „Nu în ciuda, 
ci prin astmul său, Proust a găsit suficient su­
flu pentru a-și clădi catedrala. Piciorul bont al 
lui lord Byron este indisociabil de lirismul său, 
după cum acufenele1 lui Celine, lovindu-i fără 
încetare craniul, i-au livrat muzica sa seismică. 
[...] Miopia lui Joyce care scria pe foi volante 
care zburau realmente și pe care nu le regăsea 
niciodată, i-au permis să vadă lumea ca nimeni 
altcineva înaintea lui. [...] Același lucru se în- 
tîmplă cu timiditatea: acest handicap, ale că­
rui atroce suferințe Philippe Vilain le revelea­
ză în Confesiunea unui timid, este în realitate 
un miracol. Nu un blestem ci o binecuvântare. 
Când trec prin fata terasei restaurantului La 
Flore, mă simt cât se poate de prost, am sen­
zația că sunt scanerizat, trecut printr-un laser, 
dezmembrat. Lumea este nepăsătoare, dar ti­
midul trebuie să surmonteze, cum este cazul 
când este confruntat cu femeile pe care vrea să 
le seducă, o realitate pe care o inventează. A fi 
timid înseamnă deja să fabrici o ficțiune. [...] 
Viața timidului este aiurea: în romanele sale în

Borgo Pseudosfera 18 (2014)
ulei pe pânză, 60 x 60 cm

care el are inițiativa, în care complexele îi sunt 
pulverizate de către stil și mărturisire. Timidul 
[...] se adresează în sfârșit tuturor, dar în felul 
său. Un fel inedit care, pentru că este mai fragil 
și mai sensibil decât alții, nu se impune decât 
pentru că a avut, mai presus de toate, un han­
dicap de surmontat” (Moix 2010).

Fără să aibă vreun caracter patologic, anu­
mite complexe, îndeobște negative, cheamă 
pur și simplu o operă sau își pun ampren­
ta pe ea. Război și pace a reprezentat pentru 
Tolstoi un fel de exorcizare a traumatismului 
moral suferit de el și de națiunea rusă în urma 
dezastrului de la Sevastopol din 1855. Tânăr, 
Tolstoi participase în calitate de combatant cu 
sabia în mână la războiul Crimeii. Pentru un 
tânăr patriot ca el, suferințele îndurate, umili­
rea sentimentului imperial îi lasă o plagă des­
chisă. Bătălia principală, dusă pentru cucerirea 
bastionului Malakoff, a fost de o ferocitate fără 
seamăn. Beligeranții au lăsat zece mii de morți 
sfârtecați de obuze, decapitați, striviți de copi­
tele cailor, transformați în carne vie fumegân- 
dă. Marea majoritate dintre ei, 8000, sunt ruși. 
Războiul este câștigat, după cum se știe, de co­
aliția franco-britanică în cadrul căreia Franța 
constituia al doilea contingent dar obținuse 
victoriile decisive. Printr-un fel de efect defen­
siv de regresiune curativă, Tolstoi se repliază 
mental pe secvența anterioară a confruntării 
istorice franco-ruse, campania din Rusia a lui 
Napoleon, când rușii reușiseră să învingă: fără 
glorie, dar să învingă. Război și pace este născut 
nevoie imperioasă de compensație moral-psi- 
hologică în raport cu frustrația sângerândă in­
dusă de înfrângerea recentă. Stigmatul fizic sau 
moral aplicat pe o sensibilitate a fleur de peau 
îl obligă pe artist să-și edifice acea „fortăreață 
interioară” pe care o evocau stoicii pentru a-și 
echilibra viața psihică. Fără acest traumatism 
fericit al destinului, dacă admitem că acest 
oximoron este exact, Tolstoi n-ar fi devenit ti­
tanicul autor al romanului Război și pace.

În exteriorul literaturii, politicieni, filosofi, 
oameni de știință funcționează în același mod. 
Franțois Bayrou2 a reușit în meseria de poli­
tician, care are numeroase puncte comune cu 
cea de scriitor, proiectat de dorința compen­
satoare de a se debarasa de un bâlbâit pe cât 
de ridicul pe atât de jenant în relațiile sociale. 
Bill Clinton a trăit o situație similară împins 
de violențele tatălui adoptiv. Născută în timpul 
celui de al doilea război mondial, o personali­
tate politică precum Raymond Subie, eminență 
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cenușie a câtorva dintre ultimii șefi de stat ai 
Franței, un bombardament din timpul Celui de 
al doilea război îi smulge brațul stâng pe patul 
însuși al maternității pe care venise pe lume. 
Câțiva ani mai târziu, la vârsta hârjoanelor co­
pilărești, privind ceilalți copii cu care nu putea 
rivaliza, Subie își spunea: „eu nu sunt ca ei, voi 
face mai bine decât ei”. Refularea este, în ase­
menea cazuri, fecundă.

*
Nu este însă exclus nici cazul opus al bo­

lii factor destabilizator și dăunător fluxului 
creativ. Vigny (1976, 196) amintește că „La 
Rochefoucauld scria între două accese de gută, 
Pascal între două deliruri și două leșinuri, șirul 
ideilor sale fiind întrerupt de durere”. Este po­
sibil ca, măcar în parte, stilul sacadat, fragmen­
tar din această perioadă a vieții să se datoreze 
acceselor de durere care îl întrerupeau fără în­
cetare. În cazurile extreme boala distruge in­
dividul precum cea a lui Maupassant căruia si­
filisul i-a umbrit mintea scurtându-i dramatic 
viața3. Genialul nuvelist dispare la numai 40 de 
ani, lăsând un imens gol în inimile generației 
lui. Virginia Woolf, afectată de tulburări bipo­
lare, se sinucide în 1941. Maiakovski, bântuit 
și el de tulburări psihice, își pune și el capăt 
zilelor, Hemingway se servește în același scop 
de pușca lui de argint, Paul Celan se aruncă în 
Sena, iar Kawabata Yasunari alege gazul. Lista 
scriitorilor sinucigași este neașteptat de lungă.

Despre T. S. Eliot, critica avizată admite că 
„transformarea unui versificator șovăielnic în- 
tr-un mare artist creator a fost precipitată de un 
feroce contrapunct între nenorocirea persona­
lă și cea publică”. În clar, este vorba de căsăto­
ria lui cu Vivien Haigh-Wood și de cataclismul 
Primului Război Mondial. Deja de o sănătate 
șubredă încă din copilărie și bolnav toată viața 
el însuși, soția lui era ea și ea o mare bolnavă. 
„Era mereu pe cale să se îmbolnăvească, bol­
navă de-a binelea sau în convalescență după o 
boală” (Johnson, 281). Zilele lor se scurgeau 
în lamentații contra curenților de aer, dozaje 
reciproce de medicamente sau discuții apropo 
de simptomele pe care le aveau. Probabil că 
Moliere, cu spiritul său coroziv, s-ar fi amuzat 
copios pe seama cuplului Eliot dacă ar fi avut 
cunoștință de el. Casa celor doi devenise tere­
nul unei escalade ipohondrice permanente. La 
„tristețea zilnică a mariajului său, ritmată de 
certuri amarnice și crize medicale” s-a adăugat 
„cumplitul dezastru și agonia Primului Război 
mondial, cu listele sale zilnice de victime de 
sfâșietoare lungime [...]”. „[... ] Părea că ome­
nirea trebuie să îndure agonia războiului fără 
nici un câștig compensator în virtute, doar cu 
degradarea suplimentară pe care o aduc pri- 
cinuirea morții și cruzimea. Irosire și nimic 
altceva. Și tot astfel era și mariajul lui Eliot, 
amândouă părțile implicate îndurând suferin­
ța, fără presimțirea alinătoare a unei izbăviri, 
nimic altceva decât două vieți irosite, unite 
întru întristare. Această mortificare publică și 
privată a fost geneza atât a substanței, cât și a 
titlului Tărâmului pustiu” (Johnson, 283-284).

Or, Tărâmul pustiu a fost capodopera seco­
lului, piatra de temelie a poeziei moderne an- 
glo-saxone.

Versantul negativ al patologiei se manifestă 
mai cu seamă la vârste avansate când balan­
ța forță vitală/simptome negative începe să 
se dezechilibreze în favoarea simptomelor. În 
rest, boala are efecte mai degrabă pozitive: îl 

izolează pe scriitor de lume, îi interzice acele 
passe-temps futile care îi parazitează existența, 
îi oferă un timp de reflecție pe care vâltoarea 
ocupațiilor cotidiene nu îl permite.

Într-o scrisoare din 28. III. 1906 către Kurt 
Martens, scriitor și jurnalist din Munchen, 
Thomas Mann subscrie la această idee și se 
lansează chiar într-o generalizare. „Suferința 
trupească privită în decursul istoriei, mi se 
pare un simptom ce însoțeste cu necesitate 
grandoarea, și găsesc că acest lucru este per­
fect inteligibil psihologic. Nu cred că Cezar ar 
fi devenit Cezar fără debilitatea lui și fără cri­
zele de epilepsie, și dacă totuși ar fi devenit, în 
ochii mei ar fi fost mai puțin eroic fără ele. În 
concluzie, oare ținta lui Thomas Buddenbrook 
când, istovit fiind, face față cu atâta tenacitate, 
nu vădește o bună cantitate de eroism?” (Mann 
1974, 14).

Biografemele patologice se implică în crea­
ția unui autor într-un mod adesea imprevizibil, 
mai rar negativ, de cele mai multe ori fecund.

*
Raporturile dintre diversele boli și indivi­

dualitățile creatoare scapă generalizărilor. Este 
imposibil de stabilit o regulă, fie ea suplă, mo­
dulată fin.

Știința la rândul ei a confirmat raportul 
între maladie mentală și creativitate. Un stu­
diu publicat în septembrie 2012 de Dr. Simon 
Kyaga de la Institutul Karolinska (Suedia) în 
Journal of Psychiatric Research demonstrează 
în mod clar relația dintre persoanele creati­
ve și boala psihică. Studiul, de o excepțională 
soliditate, este dus pe o masă enormă de su­
biecți: mai mult de un milion, și pe o durată de 
40 de ani. Obiectul era stabilirea raporturilor 
dintre profesiunile creative (cercetători, ar­
tiști, muzicieni, scriitori...) și patologiile men­
tale (depresiune, tulburări anxioase, bipolare,
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schizofrenie). În afară de tulburările bipolare 
nu pare a exista o legătură sistematică între 
profesiunile creative și profesiunile non crea­
tive, cu excepția meseriei scrisului. Scriitorii 
cumulează toate aceste tare sau, pe cât se pare, 
aceste tare împing la scris care, în asemenea 
cazuri poate avea un rol de exutoar, de terapie, 
dacă este să-i dăm crezare lui Antonin Artaud: 
„nimeni și niciodată n-a scris sau pictat, sculp­
tat, modelat, construit, inventat decât pentru a 
ieși în fapt din infern”.

Cu o valoare relativă, afirmația lui Artaud, 
exprimă o frântură, printre nenumărate altele, 
din ceea ce declanșează sau condiționează in­
venția.

Referințe bibliografice
Johnson, Paul (2007), Creatorii. De la Chaucer și 
Durer la Picasso și Disney, Bucuresti, Publishing 
Libertas.
Kafka, Franz (2018) Oeuvres completes, vol. 2, Paris, 
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Moix, Yann (2010) „La Timidite est le defaut de 
Vilain”, în Le Figaro litteraire n° 20483, Caiet n° 4, 
din 10 iunie.

Note
1 Bâzâituri, fluierături, lovituri de clopot resimți­
te în craniu sau în urechi și fără vreo sursă sonoră 
exterioară.
2 Fost ministru al educației naționale în Franța, 
șeful partidului centrist MODEM.
3 Mentorul său și director de conștiință, Flaubert, 
a încercat să-l salveze incitântu-l la o viață mai reți­
nută și mai organizată. Maupassant, bărbat frumos 
dar erotoman asumat, contractase probabil boala de 
la una dintre numeroasele relații feminine pe care le 
cultiva.
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Scenariu în oglindă
■ Ani Bradea

D
e peste doi ani întreaga omenire trăiește 
o realitate despre care se afirmă frecvent 
că n-a putut fi prevăzută, evident fiind că 
avem de-a face cu un fenomen a cărui apariție a 

surprins tot globul pământesc, inamicul public 
numărul unu, dușmanul nevăzut, generic numit 
Covid 19, paralizând fulgerător o lume întreagă. 
Ca într-un stop cadru în filmul existenței noastre, 
toate activitățile, călătoriile, toate interacțiunile 
cotidiene au înghețat. A fost o perioadă (din care 
nu suntem ieșiți întru totul) cu multe întrebări și 
aproape fără răspunsuri, cu suspiciuni de tot felul 
și scenarii care de care mai fanteziste. Dat fiind in­
editul situației, aceste comportamente umane nu 
pot fi catalogate drept neobișnuite, am fi tentați să 
spunem. Și totuși, nimic nou sub soare!

Nebănuit de multe răspunsuri, la întrebările pe 
care evenimentele vieții le generează, pot fi găsite 
într-o cercetare a istoriei (mai mult sau mai puțin 
îndepărtate). Citind recent un volum al jurnalis­
tei de origine britanică Laura Spinney1, am trăit o 
acută senzație de deja vu. Autoarea întreprinde o 
amplă cercetare asupra a ceea ce specialiștii epo­
cii au catalogat a fi fost „mama tuturor pandemi- 
ilor”, sau gripa spaniolă, după cum i-a rămas nu­
mele pentru posteritate. Surprinzător este faptul 
că deși volumul intitulat Pale Rider: The Spanish 
Flu of 1918 and How it Changed the World (tra­
dus în limba română ca: Gripa spaniolă din 1918. 
Pandemia care a schimbat lumea)2 a apărut, într-o 
a doua ediție, în 2017, multitudinea de similitu­
dini cu recenta noastră pandemie face din această 
lucrare un veritabil manual de înțeles și interpre­
tat Covid 19. Mai mult, capacitatea de premoniție 
este cu adevărat tulburătoare: „În esență, gripa 
spaniolă ne-a învățat că o altă epidemie de gripă e 
inevitabilă, dar, dacă va ucide 10 milioane sau 100 
de milioane de oameni, lucrul acesta va fi deter­
minat de împrejurările în care va apărea” (p.206); 
„Un raport publicat în 2016 de Commission on 
Creating a Global Health Risk Framework for the 
Future (GHRF), un grup internațional de experți 
independenți alcătuit de Academia Națională de 
Medicină din SUA, a estimat că există 20% șanse 
ca în următoarea sută de ani să mai apară patru 
sau mai multe pandemii și o mare probabilitate ca 
cel puțin una dintre ele să fie de gripă. Majoritatea 
experților consideră că e inevitabilă o altă pande- 
mie de gripă. Singurele lor întrebări sunt când va 
apărea, cât de mare va fi și ce putem face ca să fim 
pregătiți. Lecțiile pe care le-am învățat de la gripa 
spaniolă ne-ar putea ajuta să răspundem la toate 
trei” (pp.321-322). Cele întâmplate recent au do­
vedit că lecțiile nu au fost suficient de utile sau, 
și mai sigur, că nu au fost destul de bine învățate.

Chiar dacă este compusă într-un stil jurnalistic 
care o face relativ ușor de parcurs, cartea Laurei 
Spinney este cu siguranță o lucrare extrem de bine 
documentată, bibliografia de amploare și lunga lis­
tă a mulțumirilor adresate cercetătorilor și traducă­
torilor care au contribuit cu informații o dovedesc 
din plin. Azi știm că numele de gripă spaniolă nu 
reflectă locul de pe glob de unde ar fi pornit flage­
lul. Călătoria virtuală a autoarei prin documentele 
vechi de peste un secol, pornind din Golful Bristol 
(Alaska, SUA), la Odessa (în perioada de tranziție 
de la Imperiul Rus la URSS), Zamora (Spania), 

Csikei (Africa de Sud), sau de la Rio de Janeiro 
(Brazilia), până în Gujarat (India), provincia Sanxi 
din China, ori Mashhad (Persia de atunci) - după 
cum ne arată harta privind „Răspândirea gripei 
spaniole la nivel global: al doilea val, la sfârșitul 
anului 1918” cu care se deschide volumul - încear­
că să stabilească un punct de pornire al pandemiei, 
care ar fi putut fi oricare dintre acestea. „Lumea era 
în război în 1918 și multe guverne erau tentate [...] 
să dea vina pe alte țări pentru boala catastrofală. 
[.] În mai, când gripa a ajuns în Spania, cei mai 
mulți dintre spanioli, la fel ca majoritatea oameni­
lor, au presupus că ea a venit din afara granițelor. 
În ceea ce îi privește, aveau dreptate. Gripa era deja 
în America de două luni, iar în Franța de cel puțin 
câteva săptămâni. Spaniolii însă nu știau asta, pen­
tru că știrile legate de gripă erau cenzurate de sta­
tele combatante, pentru a evita scăderea moralului 
[.]. Spania era neutră în război, iar presa spani­
olă nu era cenzurată. [.] La începutul lui iunie, 
parizienii care nu știau ce ravagii făcuse gripa în 
tranșeele din Flandra sau din Champagne au aflat 
că două treimi dintre madrileni s-au îmbolnăvit în 
decurs de trei zile. Fără să-și dea seama că gripa 
exista la ei de mai multă vreme decât în Spania și 
cu un mic impuls din partea guvernelor, francezii, 
britanicii și americanii au început să-i spună «gri­
pă spaniolă». [.] În Senegal era gripa braziliană, 
în Brazilia era gripa germană, iar danezii credeau 
că «a venit din sud». Polonezii au numit-o boala 
bolșevică, persanii au dat vina pe britanici, iar ja­
ponezii pe luptătorii lor: după ce a apărut prima 
oară la un turneu de sumo, au poreclit-o «gripa 
sumo». [.] Cu timpul, când a devenit limpede că 
nu există mai multe epidemii locale, ci o pandemie 
globală, a fost necesar să se pună cu toții de acord 
asupra unei singure denumiri. Denumirea adopta­
tă a fost cea care era folosită deja de cele mai pu­
ternice națiuni din lume - învingătorii din Marele 
Război. Pandemia a ajuns să fie cunoscută drept 
«gripă spaniolă» [.] și o eroare istorică a rămas 
bătută în cuie” (pp.83-85).

Dar tocmai pentru că „Gripa spaniolă e o 
amintire individuală, nu colectivă. Nu e un dezas­
tru istoric, ci milioane de tragedii personale dis­
crete.” (p.21), autoarea mizează pe analiza în mi­
cro și nu în macro, cercetând impactul pandemiei 
asupra comunităților sau grupărilor de populații, 
ceea ce permite ca tabloul general să capete o mai 
mare acuratețe. În final, statisticile vorbesc des­
pre „cel mai mare masacru din secolul al XX-lea”, 
când boala a afectat „una din trei persoane la ni­
vel global, adică 500 de milioane de oameni” și 
„a ucis între 50 și 100 de milioane de oameni sau 
2,5-5% din populația lumii, o marjă care reflec­
tă gradul de incertitudine care încă mai persistă 
asupra fenomenului” (p.20). S-a afirmat, în multe 
ocazii, că gripa spaniolă a ucis mai mulți oameni 
decât a făcut-o războiul. În privința acestui aspect 
Laura Spinney este de părere că „Franța a pier­
dut de șase ori mai mulți oameni în război decât 
în pandemie, Germania de patru ori mai mulți, 
Marea Britanie de trei ori mai mulți și Italia de 
două ori mai mulți. Dar pe toate celelalte conti­
nente - cu posibila excepție a Antarcticii, pe care 
ambele dezastre au lăsat-o neatinsă - mai mulți 
au murit de gripă decât de război” (p.23).

Neconcordanța în păreri vine din faptul că 
pandemia a succedat războiului, sau mai bine zis 
a continuat războiul, victimele amestecându-se 
și confundându-se în multe cazuri. Un scenariu 
care, iată, în contextul războiului din Ucraina 
acestor zile, se repetă după mai bine de o sută 
de ani, dar de data aceasta avem o imagine în 
oglindă. Pandemia de Coronavirus a precedat un 
război, în desfășurare acum și în legătură cu care 
nimeni, cel puțin la acest moment când scriu, nu 
poate prevedea cum are să se termine. Dar ase­
mănările dintre cele două mari pandemii (încă 
nu sunt suficiente date și nu poate fi trasă o linie 
finală sub cea trăită de noi în ultimii ani, pentru 
a concluziona care dintre ele a fost mai mare, mai 
distructivă) sunt mai mult decât surprinzătoare. 
În primul rând că termenii pe care-i credeam 
aduși în viața noastră de Covid 19 sunt vechi de 
peste un secol, unii chiar mai mult, cum ar fi: ca­
rantină, distanțare socială, spații de izolare în spi­
tale pentru cei infectați, etc. Apoi metodele prin 
care am fost/suntem îndemnați/obligați să ne 
protejăm de virus sunt, în mare măsură, aceleași 
din 1918 (!): „Campaniile de informare publică 
îi sfătuiau pe oameni să folosească batista atunci 
când strănutau și să-și spele mâinile cu regulari­
tate; să evite aglomerația, dar să-și țină ferestrele 
deschise [.]. În anumite locuri, de exemplu, era 
recomandată acoperirea gurii cu o mască făcută 
din mai multe straturi de tifon [.] dar oficia­
lii din sănătate aveau păreri împărțite legate de 
eficiența măștii în reducerea transmisiei. Erau 
divizați și în privința folosirii dezinfectantului 
[.]” (p.120). Cu adevărat nimic nou sub soare 
am putea spune, mai ales dacă adăugăm și faptul 
că „cele mai încinse discuții s-au purtat în jurul 
vaccinării” (p.121). „Programele de vaccinare 
începute în Africa de Sud în noiembrie 1918 au 
fost boicotate în masă” (p.125). Unele aprecieri 
ale autoarei acestui studiu ne dau pur și simplu 
fiori reci pe șira spinării prin puterea lor de pre- 
moniție: „Într-o viitoare pandemie de gripă, au­
toritățile sanitare vor introduce măsuri de preve­
nire a răspândirii precum carantina, închiderea 
școlilor sau interzicerea adunărilor publice. [.] 
Indiferent de plusurile și minusurile pe care le 
au astfel de tactici de șoc, mass-media are un rol 
esențial într-o viitoare pandemie, iar pandemia 
din 1918 a fost o lecție valoroasă și în privința 
asta: cenzura și minimalizarea pericolului nu 
sunt bune; prezentarea unor informații corecte, 
obiectiv și la timp, da” (pp. 329-330). Azi știm că 
și această lecție a fost greșit înțeleasă: mass-me- 
dia din vremea pandemiei de Covid 19 a căzut în 
cealaltă extremă.

Asemănările celor două pandemii (gripa spa­
niolă și coronavirus) vizează și parte din simp­
tomatologie: „oamenii se plângeau de amețeli, 
insomnii, pierderea auzului sau a mirosului ori 
de vedere încețoșată” (p.69); „faza acută a bolii 
era însoțită de senzația de anxietate [.] virusul 
ar putea acționa asupra creierului, provocând de­
presia” (p.257), supraviețuitorii gripei spaniole 
„sufereau de ceea ce azi am putea numi sindrom 
post-viral sau oboseală cronică” (p.258). Dar și 
scenarii fanteziste cu privire la originea bolii: 
„Unii afirmau că gripa era provocată de vaporii 
otrăvitori care se ridicau din cadavrele abando­
nate pe câmpurile de luptă. [.] Alții suspectau 
agentul uman, gândindu-se la programe secrete 
de război biologic, concepute de unul sau altul 
dintre statele beligerante. [.] În acest răstimp, la 
Washington D.C., ziarele reproduceau comenta­
riile făcute de locotenentul Philip S. Doane, șeful
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religia

secției de sănătate și igienă din Corporația Flotei 
de Urgență, care aducea în discuție un scenariu 
înfricoșător, conform căruia submarinele ger­
mane eșuau deliberat în America pentru a aduce 
gripa” (p.97).

O temă pe care autoarea o aduce în discuție 
este și slaba reprezentare în artă a gripei spani­
ole în secolul în care ea a avut loc. „Cei care se 
gândesc cât de cât la gripa spaniolă se întreabă 
adesea de ce, deși a lăsat în urmă o mulțime de 
morminte în aproape fiecare cimitir din lume, nu 
și-a pus o amprentă similară asupra artei lumii” 
(p.307). Consideră că „poate cea mai tulburătoa­
re tăcere este cea literară” (p.308). Probabil că 
răspunsul, gândindu-ne și la absența unor scrieri 
notabile, până în prezent, influențate de pande- 
mia de Covid 19, ar fi nevoia de sedimentare a 
trăirilor, necesitatea unei distanțări în timp față 
de evenimente, un asemenea discurs având nevo­
ie de o perioadă mai lungă pentru a se dezvolta. 
Dacă similitudinile dintre cele două flageluri se 
vor confirma și în acest caz, nu avem decât să fim 
încrezători: „În secolul al XXI-lea - secol în care 
scriitorii au îmbrățișat ferm boala ca pe o temă 
demnă de a fi tratată, alături de iubire, gelozie și 
bătălie -, gripa spaniolă a pătruns, în sfârșit, în 
cultura populară, oferind subiecte pentru roma­
ne, filme și scenarii de televiziune” (p.355).

În prefața scrisă „în izolare la domiciliu grație 
lui Covid 19”, după cum spune, (reamintesc faptul 
că volumul Laurei Spinney a apărut în limba ro­
mâna în primăvara anului 2020, în plină stare de 
urgență în România), istoricul Adrian Cioroianu 
are o viziune mult mai complexă asupra volumu­
lui decât dacă acesta ar fi apărut și la noi câțiva 
ani mai devreme, viziune generată tocmai de ex­
perimentarea trăirilor în plină pandemie. Textul 
său lasă să se înțeleagă o tulburătoare ciclicita- 
te de care nu am fi feriți (și) din cauza ușurinței 
cu care noi oamenii uităm pericolul odată ce am 
reușit să-l depășim. Consider că următorul frag­
ment din Prefață este cel mai bun final pe care i 
l-aș fi putut găsi acestui text: „Suprema lecție a 
gripei spaniole este că, într-o formă sau alta, cu 
toate transformările pe care societatea umană le 
va cunoaște, după fiecare pandemie viața oame­
nilor va intra într-o nouă rutină - așa cum s-a 
întâmplat în 1920 și, de fapt, așa cum s-a întâm­
plat în ultimii 12 000 de ani [...]. Această rutină, 
iarăși, ne va face, foarte probabil, să privim mai 
mult în sus decât în jos [.]. Iarăși, o vreme, vom 
fi fascinați cu totul de Universul mare, iarăși vom 
tinde să uităm realitățile Universului mic. Până 
într-o zi când, vorba lui Camus, epidemia își va 
trezi țânțarii, rozătoarele sau liliecii etc. și-i va 
trimite să moară într-o cetate fericită.”.

Note
1 Laura Spinney s-a născut în 1971 în Yorkshire și 
a absolvit Durham University cu o diplomă în Științe 
Naturale. Ca jurnalist științific, scrierile sale au apărut, 
printre altele, în The Economist, National Geographic, 
Nature, New Scientist și The Telegraph. A publicat două 
romane în engleză: The Doctor (2001) și The Quick 
(2007), dar și o carte de nonficțiune: Rue Centrale 
(2013), în engleză și franceză. În prezent trăiește în 
Franța.
2 Laura Spinney, Gripa spaniolă din 1918. Pandemia 
care a schimbat lumea, Ediția a II-a, Editura Corint, 
2020, Traducere din limba engleză de Roxana Olteanu, 
Prefață de Adrian Cioroianu, Postfață de Emanoil 
Ceaușu

■

Postul Mare - vremea 
performanțelor 
duhovnicești

TANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului 
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

P
e toate planurile, în mod obișnuit, este 
competiție. Vor oamenii să fie foarte buni 
în ce privește pregătirea profesională, vor 
ca firmele lor să fie competitive, vor sportivii să 

câștige competițiile. Sfântul Pavel, pentru a sti­
mula spiritul competitiv pe tărâm duhovnicesc, 
face vorbire tocmai de competițiile sportive: „Nu 
știți voi că cei care aleargă în stadion, toți aleargă, 
dar numai unul ia premiul? Alergați așa ca să-l lu- 
ați” (I Corinteni 9,24).

Postul Mare este răstimpul în care ne antrenăm 
pentru a deveni competitivi din punct de vedere 
duhovnicesc. Mijloacele pe care le avem la înde­
mână sunt cele cunoscute: rugăciunea, postul, 
milostenia, spovedania, lecturarea scripturilor și 
participarea la sfintele slujbe.

Este elementar ca la postul nostru de bucate să 
adăugăm și postul de răutate. Postul de bucate, 
fără postul de răutate, nu-l primește Dumnezeu. 
În Evanghelia duminicii de lăsare a secului citim: 
„De veți ierta oamenilor greșelile lor, ierta-va și 
vouă Tatăl vostru Cel ceresc; iar de nu veți ierta 
oamenilor greșelile lor, nici Tatăl vostru nu vă va 
ierta greșelile voastre” (Matei 6, 14-15).

Că postul trebuie să fie integral aflăm și din ce­
lebrările liturgice: „Vremea Postului să o începem 
cu bucurie, supunându-ne pe noi nevoințelor celor 
duhovnicești. Să ne lămurim sufletul, să ne curățim 
trupul. Să postim precum de bucate, așa și de toată 
patima, desfătându-ne cu virtuțile Duhului. Întru 
care petrecând cu dragoste, să ne învrednicim toți a 
vedea preacinstită patima lui Hristos Dumnezeu, și 
Sfintele Paști, duhovnicește bucurându-ne”1.

Așa că trebuie să postim precum de bucate, așa 
și de toată răutatea. Proorocul Isaia, vorbindu-ne 
de postul cel adevărat, ne zice: „Voi postiți ca să vă 
certați și să vă sfădiți și să bateți furioși cu pum­
nul; nu postiți cum se cuvine zilei aceleia, ca glasul 
vostru să se audă sus. [...] Nu știți postul care îmi 
place? - zice Domnul. Rupeți lanțurile nedreptății, 
dezlegați legăturile jugului, dați drumul celor asu­
priți și sfărâmați jugul lor. Împarte pâinea ta cu cel 
flămând, adăpostește în casă pe cel sărman, pe cel 
gol îmbracă-l și nu te ascunde de cel de un neam cu 
tine” (Isaia 58, 4-7).

Oportunitatea de a face aceste acte de carita­
te, din nefericire, ne este oferită de războiul din 
Ucraina. A-i primi pe emigranți, a-i adăposti, a 
le da pâinea cea de toate zilele, a avea grijă de 
copii și de bolnavi, constituie fapte ale milei tru­
pești.

Revenind la post, observăm că mulți dintre 
contemporanii noștri își găsesc scuze ca să nu țină 
postul. Tito Colliander, un scriitor contemporan 
nouă, subliniază faptul că această argumenta­
re ține de tendința noastră de a ne satisface voia 
proprie și dă modalități de compensare pentru 

cazurile obiective de nepostire, cum ar fi boala, 
vârsta sau o muncă prea istovitoare.

„Te mănâncă limba să pui o întrebare? N-o 
pune! Ți-e foarte poftă să bei două cești de cafea? 
Nu bea decât una. Ai chef să te uiți pe fereastră? 
Nu te uita. Ai dori să mergi într-o vizită? Rămâi 
acasă 2.

Adevărul este că cei bătrâni, și de multe ori 
cei bolnavi, țin postul și cei tineri și sănătoși îl 
neglijează. Multe din neîmplinirile noastre își 
au rădăcina în lipsa de rugăciune și de post. La 
un moment dat, ucenicii n-au putut tămădui un 
tânăr îndrăcit. L-a tămăduit Mântuitorul, iar ei, 
rușinați, L-au întrebat: „De ce noi n-am putut să-l 
scoatem? Pentru puțina voastră credință, [...] dar 
acest neam de demoni nu iese numai cu rugăciune 
și cu post” (Matei 17, 19-21).

În vremea noastră I-am cere lui Dumnezeu, pe 
de-o parte, să înceteze războiul din Ucraina, iar 
pe de altă parte, să se retragă această pandemie de 
covid și dacă i-am cere-o cu credință, adăugând 
rugăciunea și postul, Dumnezeu ar avea milă de 
noi.

Citim și în cartea proorocului Iona că cetatea 
Ninivei era sorocită pieirii în patruzeci de zile. 
Regele a poruncit ca „oamenii și animalele, vitele 
mari și mici să nu mănânce nimic, să nu pască și 
nici să bea apă; Iar oamenii să se îmbrace cu sac 
și către Dumnezeu să strige din toată puterea și fi­
ecare să se întoarcă de pe calea lui cea rea și de la 
nedreptatea pe care o săvârșesc mâinile lui; Poate 
că Dumnezeu Se va întoarce și Se va milostivi și 
va ține în loc iuțimea mâniei Lui, ca să nu pierim! 
Atunci Dumnezeu a văzut faptele lor cele de po­
căință, că s-au întors din căile lor cele rele. Și I-a 
părut rău Domnului de prezicerile de rău pe care li 
le făcuse și nu le-a împlinit” (Iona 3, 7-10).

Intrăm în Postul Mare și credem că postirea 
noastră de bucate, la care adăugăm postirea de ră­
utate, vor fi eficiente. Și așa cum am consemnat în 
titlu dorim să obținem performanțe duhovnicești. 
Iar rugăciunea amvonului, din liturghia specifi­
că perioadei, surprinde perfect această dorință: 
„lupta cea bună să o luptăm, calea postului să o 
săvârșim, credința nedespărțită să o păzim, cape­
tele nevăzuților balauri să le sfărâmăm, biruitori 
asupra păcatului să ne arătăm și fără de osândă să 
ajungem a ne închina și Sfintei Învieri”3.

Note
1 Triodul, E.I.B.M.B.O.R., București, 1986, p. 97.
2 Tito Colliander, Calea asceților, E.I.B.M.B.O.R., 
București, 1997, p. 15.
3 Liturghier, E.I.B.M.B.O.R., București, 2012, p. 327.
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opinii

Munchausen, Narcis 
și media
■ Laura Poantă

n medicină, un sindrom poartă numele sim­
paticului baron Munchausen și descrie acele 
persoane care își inventează boli și pretind că 

suferă pentru a atrage atenția asupra lor și pen­
tru a avea motive să ceară mereu ajutorul și să se 
plângă. Scopul principal în cazul acestora nu este 
obținerea de avantaje materiale, concedii de odih­
nă și asigurări de viață, ci pur și simplu câștigarea 
atenției și manipularea. Aceste persoane se plâng 
de simptome mai mult sau mai puțin alarmante, 
uneori mimează chiar situații urgente cum ar fi 
un infarct miocardic, dar care apoi trece ca prin 
minune, sau chiar își provoacă suferințe - inge- 
rează substanțe toxice, se rănesc, se infectează in­
tenționat. În unele cazuri, ele se plimbă din spital 
în spital mimând simptome acute care necesită 
investigații complicate; acestea vor arăta că totul 
este normal, moment în care „bolnavul” își în­
dreaptă atenția către alt centru medical. Au fost 
situații în care un pacient ajungea să fie operat de 
urgență pentru că se tăvălea în chinuri de durere. 
Am avut, de exemplu, un caz care de câte ori era 
anunțat că va fi externat (avea o situație familia­
lă ciudată) cădea pe podea și mima convulsiile și 
se liniștea doar atunci când veneam cu defibrila- 
torul - sigur că la început am căzut în capcană 
pentru că nu ai cum să ignori pe cineva care se 
zbate în chinuri pe podea, în salon. Sindromul 
Munchausen este complex și puțin înțeles pentru 
că în general persoanele respective nici nu caută 
și nici nu primesc ajutor. Se vorbește de traume 
din copilărie care le fac să caute mereu atenție 
pentru a se simți importante (unii dintre pacienți 
chiar au avut o copilărie bolnăvicioasă sau au fost 
prea protejați) sau de tulburări de personalitate de 
tip narcisist, borderline sau antisocial.

Narcisiștii sunt cunoscuți manipulatori, ei pot 
să-i controleze subtil pe cei din jur pretinzând 
mereu câte ceva, în special atenție (am vorbit cu 
alt prilej despre persoanele toxice - vezi România 
literară nr. 9/2022). Relațiile lor cu cei din jur sunt 
predominant exploatatoare - iar asta înseamnă 
să mintă permanent. Și aici intră și minciunile 
despre propria sănătate. Dar minciunile lor sunt 
complexe și elaborate, de durată, pentru că joacă 
constant un rol. Ei vorbesc deschis cu toată lumea 
despre bolile lor, merg la diferiți medici și ajung 
chiar să inițieze acțiuni umanitare în nume pro­
priu (deși, de cele mai multe ori, nu banii sunt 
motivația). Diferența esențială față de ipohondrie 
este că narcisiștii (și toți cei care inventează boli) 
știu clar că nu sunt bolnavi, nu se tem de nimic, 
nu au niciodată remușcări pentru faptul că mint. 
Nu toți narcisiștii mint în legătură cu sănătatea, 
dar majoritatea mint cu ceva și nu au niciodată 
scrupule. Dintre ei se selectează marii trișori și 
marii infideli, adesea charismatici. Controlul ce­
luilalt este motorul principal al minciunii; Kristy 
Lee Hochenberg prezintă în Lying to die: Why 
narcisists May lie about their health, printre al­
tele, cazul unui cuplu în care cea părăsită inven­
tează un cancer mamar pentru a trezi simpatie 
și milă și pentru a recâștiga relația. Alții cred că 
dacă inventează o boală gravă cu care trebuie să 

lupte devin mai interesanți, eroi, speciali, iar cei 
din jur îi privesc altfel, îi ajută, îi favorizează, în 
general îi respectă mai mult. În orice situație mai 
neplăcută sau mai dificilă apare brusc boala lor 
gravă - „cum să faci așa ceva când eu sufăr de...?”. 
În legătură strânsă cu cele descrise mai sus este 
câștigarea necondiționată a atenției celor din jur, 
prin orice mijloace, iar eșecurile îi fac agresivi și 
răzbunători.

Un mic narcisism am senzația că a lovit pe 
multă lume în timpul pandemiei, dacă ne uităm 
la felul în care este descrisă în social media, și apoi 
preluată de FB, cu titluri bombastice, „suferința” 
multor vedete, persoane publice sau eroi locali. 
Am avut trei zile de coșmar, am avut febră și am 
transpirat îngrozitor, mă durea gâtul fenomenal 
de tare, mă târam prin casă etc. Descrieri poeti­
ce, detaliate, hiperbolizate, dramatice ale unor 
simptome banale de viroză respiratorie. Nu vor­
besc despre oamenii cu pneumonie și cu dispnee 
și cianoză (așa se cheamă „scurtarea respirației” 
și „decolorarea pielii”). Am observat de multe ori 
că decența și suferința reală par a fi direct propor­
ționale.

Minciuna, intenționată sau nu, adevărul trun­
chiat sau pur și simplu prostia, frecvente în jurna­
lismul zilelor noastre, sunt tot un fel de sindrom 
Munchausen - imaginarea unor fantasmagorii 
pentru a atrage atenția. Chiar dacă pare forțată 
alăturarea celor două subiecte, vreau să adaug aici 
alte câteva exemple celor despre care vorbeam în 
Valurile urii (într-un număr anterior al Tribunei), 
o fărâmă din toate aberațiile care s-au scris în anii 
pandemiei de mare parte din presa centrală, cultă, 
informată, oficială. Este în fond tot ceea ce ne-a 
consumat în ultimii doi ani, și nu fără urmări se­
rioase. Iată:

- Sub titlul Modificări ale pielii care ar pu­
tea anunța prezența Omicron în corp, MI de la 
Mediafax ne spune, printre multe alte inexactități 
traduse evident cu Google translate, că apare o 
foarte ciudată „erupție în stup”. Stau, mă minunez, 
caut și apoi îmi pică fisa - Google a dat, săracul, 
traducerea stup la englezescul hive care înseam­
nă, surpriză, urticarie! Dar de ce să căutăm, ca să 
informăm corect oamenii? Nu mai bine stă bie­
tul pacient acasă și așteaptă să-i apară un stup pe 
piele? Mai ciudat e că subtitlul chiar e „urticarie”, 
deci conexiunile neuronale lipsesc cu desăvârșire. 
Citesc în același articol - „o altă complicație rară 
în cazurile grave de COVID poate provoca scă­
derea nivelului de oxigen în sânge”. Fraza apare la 
subtitlul decoloraerea pielii și mai jos ni se spune 
că dacă observăm o schimbare a culorii pielii să 
fugim mâncând pământul la spital. Prostia este 
majoră - traducerea, evident dată de Google, e lă­
sată ca atare, mă mir că există diacritice. Oxigenul 
scade, evident, dacă ai pneumonie COVID, doar 
asta știm de doi ani, nu asta a fost principala tea­
mă legată de această boală? Mult-pomenitul oxi­
gen? Iar colorare, decolorare, schimbare - totul 
înseamnă de fapt discoloration - cianoză cu nu­
anțe diferite dacă suntem albi, negri, asiatici etc. 
Jurnalistul se preface că se documentează ca să
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informeze corect lumea, dar înșiră noian de fraze 
traduse prost, cu termeni medicali transformați 
în „furculision” care în final mai mult zăpăcesc 
decât ajută.

- Îl mai țineți minte pe doctorul supărat și ner­
vos care aștepta pacienții cu lumânări la spital și 
care spunea cu seninătate că 70% dintre cei aflați 
în stare gravă sunt conspiraționiști? Se cheamă tot 
adrenalină, dorința de a fi în centrul atenției cu 
orice preț. Problema atunci nu era vaccinarea, ci 
statul acasă și purtarea măștii, dar și refuzul trata­
mentului (cel de atunci, pentru că între timp mul­
te s-au schimbat). Tot dumnealui spunea că un 
nesimțit de pacient a refuzat remdesivirul pentru 
că e incult și acum e pe moarte. Nu a trecut mult 
și a apărut un articol cu titlul WHO recommends 
against the use of Remdesivir in COVID-19 pati- 
ents. Este controversat efectul său, deși continuă 
să fie în ghidurile de tratament.

- Să zicem că e o greșeală de typo, dar nu e, 
este de fapt neatenție repetată zile la rând - ju­
dețele Timiș și Teleorman fiind învecinate alfa­
betic, câteva zile jurnalistului i-a fugit privirea 
avidă de informații noi și suculente și reieșea că 
Teleormanul e în top de cazuri COVID, mereu pe 
locul II în „topul negativ al județelor”. Nicio pro­
blemă, oricum nu citește nimeni, nu?

- Umflături roșii plate (oximoron medical?) - 
asta a observat cu mirare un alt medic spaniol la 
tinerii cu coronavirus, dar și o infecție (?) la dege­
tele de la picioare.

- „la sfârșitul lunii martie, când CE, o asistentă 
medicală care lucrează la locuințe protejate, unde 
50 din cei 180 de rezidenți au contractat virusul, 
iar 37 au murit, a declarat că toți pacienții infectați 
au ochi roșii. și a adăugat: partea albă a ochiului 
nu este roșie, ci au umbre roșii la exterior.” Cine 
înțelege ceva din acest text să mă anunțe.

- O altă jună ne spune, în HN, că în această pe­
rioadă majoritatea oamenilor au avut coronavirus 
o dată sau chiar de mai multe ori. Deci - Iată șap­
te semne care îți arată dacă ai fost sau ești infectat 
cu virusul. Și urmează șapte trăsnăi traduse prost 
și inexact (inclusiv cea de sus cu ochii roșii). Un 
alt „semn” e că dacă familia ta a fost bolnavă, si­
gur ai fost și tu. Și tot așa. Sfaturi practice sau lim­
baj adecvat, pe înțelesul tuturor? Zero. Imposibil, 
de altfel, de vreme ce jurnalistul probabil că nici 
nu a citit ceea ce a mutat cu copy paste din google 
translate.

- ProTv - titlu de cancan, sub demnita­
tea postului (nu mai e adevărat de mult timp)

O
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Geografie și poezie
■ Constantin Cubleșan

U
n veritabil prețuitor al ținuturilor natale 
(„Un coviltir de nestemate/ Îmi pare ce­
rul înstelat/ la Târlișiua”, aceeași localita­
te în care a văzut lumina zilei și înaintașul său, 

Liviu Rebreanu), al naturii în toată splendoarea 
ei, poate să fie poet sau geograf. Poet, pentru a-i 
cânta frumusețile eterne și geograf pentru a-i cer­
ceta și consemna sub formă științifică realitățile. 
Întâmplare fericită e atunci când în aceeași per­
soană se regăsesc pasiunile emoționale ale am­
bilor. Astfel îi aflăm în cazul lui Gavril Pompei. 
Profesor universitar, cu numeroase contribuții 
academice în domeniul științei geograficești, poet 
sensibil, autor a mai multor volume de versuri 
(membru al Uniunii Scriitorilor, dacă acest fapt 
poate adăuga ceva la afirmarea și confirmarea 
talentului său), care se confesează, în acest sens, 
într-o Ars poetica, așezată în chip de epilog la re­
centul său volum de poeme: „Diriguită cu dibăcie 
și exprimată plastic, metaforic, aventura cunoaș­
terii geografice devine astfel, de la sine, în cele mai 
multe cazuri, adevărată Poezie” - Intarsii (Editura 
Școala Ardeleană, Cluj Napoca, 2020). Cu o 
Prefață de Mircea Muthu care îl recomandă ast­
fel, pentru recentul volum: „Pe un fundal neo-ro- 
mantic și adeseori baroc, Gavril Pompei ne oferă 
o geografie interioară de înaltă clasă intelectuală”.

Fire contemplativă și meditativă deopotrivă, 
Gavril Pompei își asumă vibrația peisajului, fără 
a fi un pastelist, decantând-o în trăirea interioară, 
odată cu imaginarul anotimpului hiberna, de-o 
pildă: „Ninge cu intarsii imaculate,/ dorul de alb 
s-a regăsit pe sine,/ cerul e o sită unde, despuiate,/ 
își deșartă mirul fragede stamine.// Pe alee teii, 
desfrunziți, stingheri,/ se întreabă: oare ce-o mai fi 
și astă/ cotropire lină, începând de ieri/ crengilor 
podoabă, orfică și castă?// Ninge cu oferte, ninge 
cu surprize,/ ninge în agora, ninge în amvoane,/ 
ninge cu recursuri, falimente, crize,/ ninge cu de­
misii, ninge cu binoame.// Ninge peste ziduri de 
cetăți pierdute,/ o beteală rece, fragedă și pură,/ 
ninge ezoteric, tandru, pe tăcute,/ clipelor merin­
de, vremilor măsură” (Iarnă citadină). E aici un 
halou discret de poezie clasică transilvăneană, 
cultivată cu lejeritate și măsură. Versul decan­
tează îndeobște nostalgii și umori sentimentale, 

fără a fi însă romanțios și nici copleșit de tristeți 
idilice: „Un vifor de-ntuneric travestit/ în cea mai 
blândă boare de lumină,/ introvertit, în gând s-a 
cuibărit/ cu gheare lungi, de aprigă felină.// Din 
zori și până-n seară iscodea/ ascunsele tăcerilor 
cotloane,/ înveșmântat în mirt ademenea,/ ur­
când în capiteluri și coloane [...] O fi năduful unui 
dor pribeag/ ori visul neajuns să dea în pârg?/ O 
fi ecoul valurilor, vag,/ ori dezmierdatul arșițelor 
sârg?// Nimic din toate câte pot să fie/ pe fruntea 
ta brăzdată adunate!/ Hublou deschis în marea 
erezie/ din care ne-nfruntăm pe dedublate” (Fața 
ascunsă).

Lirica evocatoare a iubirilor trecute strânește 
nostalgii, pe care le resimte obiectivat, mișcat de 
fiorul înaintării în vârstă: „Iubitele mă lasă rând 
pe rând,/ ce le-am făcut, ori ce nu le-am făcut!/ 
Un ornic bate toaca suspinând,/ cărarea se-ngus- 
tează, miracolul e slut.// Fereastra de-altădată - 
lucarnă e acum,/ dezmărginirea lumii - jalnică 
himeră/ învăluită-n muguri, în ambră și parfum,/ 
columnă aparentă de țintă efemeră.// Sunt vre- 
mile scadenței ori îngerul păgân/ și-a fâlfâit aripa 
mimând dezimvoltura,/ a celor care încă ademe­
nind rămân/ să drămuiască-n suflet și dragostea 
și ura” (Dezicerea).

Reflexiv și meditativ își modelează verbul în- 
tr-un veritabil ceremonial al coborârilor în sine, 
într-un univers al revelării trăirilor lăuntrice, cu 
anume tristețe și melancolie: „La ceas aniver­
sar ne-ncearcă/ o despuiere fără chip/ a anilor 
ce curs-au parcă/ dintr-o clepsidră cu nisip.// 
Nedescifrând nicicând enigma/ ce crește-n su­
flet zi de zi,/ să inversăm doar paradigma/ din 
jurul verbului a fi:// ... Sunt fericit că anii curg,/ 
că se adună-n truchi inele,/ că din al clipelor bel- 
șug/ răpit-am vrafuri dintre ele.// Sunt fericit că 
din pocalul/ esențelor înmiresmate/ am degus­
tat întreg nectarul/ turnirelor adjudecate.// Sub 
teascul clipelor, cărunt,/ sunt fericit că încă sunt” 
(Aniversare).

Fără îndoială, e un romantic căruia în plac me­
ditațiile cu iz filosofic, reflectând poetic asupra 
scurgerii timpului, asupra sensului existențial, 
propriu și obștesc, revăzându-și însingurările și 
totuși având plăcerea degustării bucuriilor vieții 

diurne: „Un vifor de-ntuneric travestit/ în cea mai 
blândă boare de lumină, introvertit, în gând s-a 
cuibărit/ cu gheare lungi, de aprigă felină.// Din 
zori și până-n seară iscodea/ ascunsele tăcerilor 
cotloane,/ înveșmântat în mirt ademenea,/ ur­
când în capiteluri și coloane.// Doar noapte adăsta 
în straiul său/ când somnul ogoia în tălpi delirul,/ 
iar lacrima părerilor de rău/ îți miresma-n pocale 
elixirul” ș.a.m.d. (Fața ascunsă). Se insinuează un 
baladesc de sorginte intelectual-fantezistă ce re­
verberează ecouri din poezia cerchiștilor sibieni 
de odinioară. Dar Gavril Pompei e mult mai legat 
de realitatea solului, de ambientul natural asupra 
căruia meditează în contemplație: „Și munții mor 
căzând din înălțime/ în mrejele tăcutelor coline/ 
cu piscuri mici și creste viperine.// Tot ce-a ră­
mas din semeția lor/ încape-n umbra unui singur 
nor/ învăluind amorf, ocrotitor” (Și munții mor). 
Metafora e cu trimitere de netăgăduit la altitu­
dinile împlinirilor umane, la relativa lor veșni­
cie. Căci, în demersul său ideatic, de intimitate, 
poetul e un moralist ce se implică în spectacolul 
lumii dramatizându-și aspirațiile: „Eu am uitat, 
tu ai uitat, el a uitat./ o amnezie bântuie prin 
lume/ precum un vifor tâmp și dezlânat,/ lipsit de 
tâlc, de vlagă și de nume [...] Când vreau să zbor 
o aripă se frânge,/ când vreau să cânt îmi amuțeș­
te glasul,/ când vreau lumină flacăra se stinge/ de 
parc îi bătuse lumii ceasul” (Ochii tăi).

Nostalgic și evocator face frumoase reverențe 
sentimentale, amintindu-și clipele de tandrețe 
alături de iubita ce pare a descinde dintr-un cadru 
de tablou bucolic: „La Bazna, știi cum rătăceam/ 
pe lângă râu, cu râu cu tot,/ cum greierii solfe- 
giau/ un tril pe care nu-l mai pot/ învolbura cu 
noi arpegii;/ în briza clipei ne scăldam/ pierduți 
în tandre sacrilegii/ mijite simțului pe ram.// La 
Bazna, tu, ispititoare,/ (ecoul unui vis păgân)/ în­
văluind, fremătătoare,/ soborul carelor cu fând./ 
Fântâna cu oglindă lină/ în care se răsfrâng foș- 
nind/ pilaștrii razei de lumină/ reverberând, ade­
menind” (Fântâna cu oglindă).

Lirismul lui Gavril Pompei are ingrediente­
le prozodiei clasice, poetul parcă voit rămânând 
străin de modelele moderniste, el cultivând cu 
sinceritate expresia unui discurs cu inflexiuni 
meditativ-moraliste, marcate de un sentimenta­
lism bine cenzurat. Astfel, intarsiile sale, prețios 
metaforice, încrustate pe ființa poeziei înseși, sunt 
autentice mărturisiri ale vocației sale autentice.

■

O

Munchausen, Narcis 
și media
- „Avertismentul lui Bill Gates privind pandemia. 
Îngrozitor ce urmează”.

- O persoană supărată, pe FB, ne spune că a ci­
tit, s-a documentat, și pentru că există atâta pros­
tie în jur ne învață ea că gripa, bronșita, pneumo­
nia și pleurezia (care înseamnă, spune tot ea, aer 
în plămâni) sunt tot un drac și se tratează toate 
cu antibiotice. Mi-a sărit în ochi între primele co­
mentarii la un post de știri, la o știre medicală, 
persoana în cauză având foarte multe aprecieri, ca 
cineva care vine și ne lămurește ce și cum. Textul 
ei fiind 100% fals. Puțin mai jos o contrazice un 
cadru medical, dar reacția ei este vehementă - a 

citit pe site-uri medicale, unde fix așa spune - aer 
în cavitatea pleurală = pleurezie = antibiotic. Nu 
este citat din presă, dar este pe FB, iar mare parte 
dintre articolele din ziua de azi sunt de fapt copia- 
te/încropite din postări de pe FB. Din nou, curată 
muncă de documentare.

- German euthanasia clinics refusing unvacci- 
nated customers (The Spectator, 26 nov. 2021). Nu 
e banc.

Este un procent infim din ceea ce am văzut; 
nu e nicio noutate, pentru că de ani de zile presa 
cam așa sună, dar acum, fiind și o temă medicală, 
mi-au sărit și mai mult în ochi atât enormități­
le spuse, cât și tendința de exagerare a știrilor de 
pretutindeni. Chiar dacă sunt destui care știu să 
ignore și preferă să își umple timpul cu altceva, 
foarte multă lume este puternic afectată psiho­
logic de panica indusă zilnic în acest interval de 

timp, un sindrom de stres post-traumatic pla­
netar. Truthfulness, accuracy, objectivity, impar- 
tiality, fainess and public accountability / adevăr, 
acuratețe, obiectivitate, imparțialitate, corectitu­
dine și responsabilitate față de public - standar­
dele de aur ale jurnalismului. Câte dintre ele se 
regăsesc oare în tot ceea ce am citit în anii aceș­
tia? Și, totuși, omenirea întreagă pare că suferă de 
sindromul Stockholm (numele a fost pus, în anii 
70, situației în care cel abuzat - în special în cazul 
răpirilor/ostaticilor - se simte, aparent paradoxal, 
atașat de cel care îl abuzează; atunci, în Suedia, 4 
femei au fost ținute timp de o săptămână ostatice 
într-o bancă, iar la eliberare ele păreau atașate de 
criminali) - cu cât mai multe minciuni citește, cu 
atât dă mai multe click-uri pe titlurile caraghioase 
ale zilelor noastre.

■
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Scrisori de la autori contemporani (II)

Al. Rosetti
| Ilie Rad

neprevăzut, care să modifice programul nostru!
În privința cheltuielilor de transport și dejunul1, 

ele mă privesc personal, și nu accept să fie suportate 
de Asociația studențeacă!2

Te voi preveni prin telegramă de sosire.
Cu cele mai bune urări de sănătate și noroc,

ss Al. Rosetti

tiam din studenție că Al. Rosetti este un foar­
te mare lingvist, autorul monumentalei Istorii 
a limbii române, tipărită în numeroase ediții. 

Dincolo de această lucrare, mă fascina calitatea sa 
de editor, de director al Fundației Regale pentru 
Literatură și Artă „Regele Carol II”, cea mai presti­
gioasă editură din România epocii interbelice (pe 
care a condus-o până în 1947), poziție în care i-a 
tipărit lui G. Călinescu, în 1941, monumentala sa 
lucrare, Istoria literaturii române de la origini până 
în prezent, pe care autorul i-a scris o dedicație pe 
care am citat-o de o mie de ori și încă o voi mai cita: 
„Domnului Al. Rosetti, iubit complice la această car­
te, G. Călinescu”.

În anii ’70 îi apăruseră mai multe cărți: Note 
din Grecia. Diverse. Cartea albă, Editura Minerva, 
București, 1970 (colecția BPT), Corespondența lui 
G. Călinescu cu Al. Rosetti (1935-1951), Editura 
Eminescu, București, 1977, care mă fascinase, sau 
Scrisori către Al. Rosetti: 1916-1968. Ediție îngrijită, 
cu prefață, note și indice de Al. Rosetti. Postfață de 
Vasile Nicolescu, Editura Minerva, București, 1979, 
pe care am și recenzat-o în Viata românească (nr. 7, 
iulie 1980).

În toamna anului 1979, student fiind, i-am adreat 
savantului o scrisoare, prin care îl invitam să țină o 
conferință, în cadrul ciclului de conferințe, organi­
zate sub genericul „Mărturia unei generații”, inițiat 
de mine la facultate, la care mai participaseră Liviu 
Rusu, Edgar Papu, Iorgu Iordan, Ion Zamfirescu, 
iar mai târziu Al. Paleologu, Ștefan Aug. Doinaș, 
Nicoale Balotă, Constantin Ciopraga, Bartolomeu 
Anania și alții. Așa a început dialogul nostru epis­
tolar.

Scrisorile concise, formulele de adresare, prefe­
rințele culinare, plăcerea de a vizita obiective turisti­
ce trădează vița nobilă a lingvistului.

Din multele caracterizări care i s-au făcut (exis­
tă o carte, Al. Rosetti în evocări. Ediție îngrijită de 
Andriana Fianu, Editura Minerva, București, 1995), 
reproduc o scurtă caracterizare datorată lui G. I. 
Tohăneanu, mai puțin cunoscută: „_Am avut, în- 
tr-adevăr, norocul să mă rânduiesc, pentru câțiva ani 
numai, printre tinerii din preajma luminată de per­
sonalitatea covârșitoare a profesorului Al. Rosetti, pe 
care l-aș numi - în cel mai nobil înțeles al cuvântu­
lui - «boierul» incontestabil al lingvisticii românești. 
Discipol și continuator al lui Ovid Densusianu; cti­
tor al foneticii experimetale românești; intelectual 
de trainică formație umanistă și cărturar subtil; estet 
rafinat și pricepător cu nesaț al Frumosului, în toa­
te întruchipările lui: de la cartea nevremelinică, de 
la cununile de stânci ale Bucegilor, până la mărun­
tele, amăgitoarele desfătări ale vieții de toate zilele; 
iubitor împătimit al munților și al codrilor țării, pe 
care i-a cutreierat, cu stăpânită emoție și cu juvenilă 
ardoare, până în anii târzii, depinzând de tinerii săi 
colaboratori, care-l însoțeau în săptămânalele expe­
diții alpine, să învețe de la Carpați sentimentul atât 
de prețios al statorniciei, dar și dorul, înfiripat pe 
înaltul Plai Mioritic; cel mai de seamă editor român 
al veacului, dăruind culturii noastre, în răstimpul ei 
de maximă înflorire dintre cele două războaie, zeci 
și zeci de cărți nemuritoare, înveșmântate în straie 
de sărbătoare, în frunte cu Istoria literaturii româ­
ne de la origini până în prezent, din 1941, semnată 
de George Călinescu - iată chintesența, iată lumea 
«boieriei» acestui incomparabil dascăl umanist al 
nostru, al tuturora” (I. Funeriu, G. I. Tohăneanu. 
Optimus Magister, Editura Universității de Vest, 
Timișoara, 2017, p. 22).

*

1. „Am refuzat întotdeauna 
să dau conferințe publice”

Buc., 14 martie ‘79

Dragă Ilie Radu-Nandra,

Scrisoarea D-tale din 25 febr. m-a mișcat! (Nu 
prea sânt obișnuit cu laudele!). Venind de la un 
grup de tineri, e cu atât mai prețioasă!1

În ceea ce mă privește, am refuzat întotdeauna să 
dau conferințe publice.

În ipoteza că m-aș putea deplasa la Cluj, la invi­
tația D-voastră, întâlnirea ar trebui anunțată cu dis­
creție, și ar avea loc nu într-un amfiteatru solemn, ci 
într-o sală de seminar2, în jurul unei mese.

Deci, un cadru intim.
Aș putea trata două mici subiecte, care să exemp­

lifice necesitatea aplicării unei juste metode3.
Aș sosi dimineața, cu primul avion, și aș pleca 

în aceeași zi, pe la ora 18, ca să ajung acasă în jurul 
orei 20.

Întâlnirea ar putea avea loc între orele 11-13.
În timpul rămas liber, aș vizita câteva monumen­

te și muzee (Catedrla Sf. Mihai, Bis. Franciscană, 
Muzeul de Pictură și cel Etnografic. Dacă mai ră­
mâne timp, Grădin Botanică4.

Dejun simplu, la un restaurant, care ar putea ofe­
ri un autentic gulaș unguresc!5

Nu vizite la autorități, nu saluturi, discursuri etc.!
Data călătoriei: începutul lunii iunie6.
(Pentru moment, totul e în stare de proiect, și de­

pinde de diverși factori!)
Bune salutări și urări de sănătate și noroc!

ss Al. Rosetti

Note și comentarii
1. Invitația era adresată în numele studenților clujeni fi­
lologi.
2. Invitatului i s-a respectat această dorință, conferința 
având loc într-o sală de seminar a Facultății de Filologie.
3. Tema abordată a fost „Metodele de cercetare în ling­
vistică”.
4. L-am însoțit pe Al. Rosetti în vizita la toate aceste 
obiective.
5. După obiectivele vizitate, acad. Al. Rosetti a fost pre­
luat de profesorul Sergiu Pavel Dan, de la Facultatea de 
Filologie, fiul lui Pavel Dan, care s-a simțit oarecum obli­
gat să îl conducă la un restaurant și apoi la aeroport, fi­
indcă Rosetti îi acordase văduvei lui Pavel Dan un ajutor 
financiar.
6. Întâlnirea cu acad. Al. Rosetti a avut loc miercuri, 6 
iunie 1979.

2. „În privința cheltuielilor de 
transport și dejunul, ele mă privesc 
personal”

Buc., 10 apr. ‘79 
Draga tinere Radu-Nandra,

Am primit rândurile D-tale din 30 martie.
Totul e deci în regulă. Programul vizitei mele e 

acceptat de cele 2 părți.
Intenționez să sosesc cu avionul în ziua de mier­

curi, 6 iunie, ora 8,20, și să plec, în aceeași zi, la ora 
19,30.

Sper să nu intervină niciun eveniment

Note și comentarii
1. Dejun are aici sensul de masă de amiază; prânz.
2. Propusesem ca toate costurile privind transportul și 
masa de prânz să fie suportate de Asociațai Studenților 
Comuniști din facultate.

3. „Îți mulțumesc pentru bunele 
rânduri din 26 februarie”

Buc., 1 martie ‘80

Draga Radu-Nandra,

Îți mulțumesc pentru bunele rânduri din 26 fe­
bruarie.

Clădirile de pe coperta volumului reprezintă 
Fundația p[entru] Literatură și Artă (str. Orlando) 
și Universitatea din București, fațada spre bule- 
vard1.

Te-ai mutat la Timișoara? De ce?2
Cu salutări alese,

ss Al. Rosetti

Note și comentarii
1. E vorba de coperțile 1 și 4 ale volumului Scrisori către 
Al. Rosetti (1916-1968). Ediție îngrijită, cu prefață, note 
și indice de Al. Rosetti. Postfață de Vasile Nicolescu, 
Editura Minerva, București, 1979, pe care eu îl recenza­
sem în Viața românească, nr. 7, iul. 1979, și probabil că îl 
întrebasem ce reprezintă cele două fotografii.
2. La repartiția care avusese loc în vara anului 1979, fu­
sesem repartizat la două școli generale din Timișoara, 
unde mi-am și făcut stagiul de trei ani, obligatoriu.

4. „Timișoara e un oraș minunat, care 
nu seamănă cu niciun altul din țară”

București, 15 martie ‘80

Dragă Radu-Nandra,

Am primit scrisoarea D-tale din 7 a.c.
Ai avut noroc de o repartiție bună! Timișoara e 

un oraș minunat, care nu seamănă cu niciun altul 
din țară.

La Universitate, caută-l pe Tohăneanu, cercetă­
tor serios, care a dat câteva lucrări interesante.

În privința deplasării la care mă îmbii1, nu e pre­
văzută în planul meu. (Am oroare de ieșire în public 
și de expuneri orale!).

Îți urez sănătate, succes și noroc!

ss Al. Rosetti

P.S. Văd că îți exersezi critica în Viața rom[âneas- 
că] (nr. 1)!2

Note și comentarii
1. Îl invitasem să facă o vizită la Timișoara, să participle 
la o întâlnire cu studenții timișoreni, în condiții asemă­
nătoare celor de la Cluj, unde fusese cu un an în urmă.
2. Se referă la articolul meu, Un pas înainte, doi pași îna­
poi, publicat în Viața românească, nr. 1, 1980, p. 56-57. În 
același număr din Viața românească și la aceeași rubrică 
(„Miscellanea”), a apărut și un articol al lui Liviu Călin 
(Al. Rosetti, laureat al Premiului Herder, p. 52) și probabil 
de aceea a fost observat și articolul meu.

(Episodul următor: Scrisori de la Iorgu Iordan)
■
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Întâmplări celebre
la Facultatea de Filosofie 
din București (VII)
■ Nicolae Iuga

Sociologul Mircea Kivu, 
prof. Ion Bulborea 
și prof. Ion Ianoși

O
întâmplare de comă îl are ca protago­
nist pe viitorul sociolog Mircea Kivu. 
Era prin aprilie 1977, după cutremur.

Între Ceaușescu și conducerea Ungariei de 
atunci a avut loc un schimb tăios de replici, 
nu mai știe nimeni pe ce subiect. După asta se 
pare că Ceaușescu a avut o noapte de insomnie 
și totodată un moment de inspirație poetică, 
încât a scris el însuși o strofă amenințătoare, 
care trebuia obligatoriu adăugată la imnul na­
țional (Trei culori). Strofa suna așa: „Pentru-a 
patriei onoare/ Vrăjmașii-n luptă-i zdrobim,/ 
Cu alte neamuri sub soare/ Vrem în pace să 
trăim”. Ei bine, profesorii au fost repartizați 
pe grupe, cu sarcina să le dicteze la studenți 
strofa și să le prezinte „adevărata semnifica­
ție” a ei. La cele două grupe de Sociologie de 
la anul III a fost repartizat un profesor cam 
șters de Doctrine economice, pe care îl chema 
Ion Bulborea. Studentul Mircea Kivu (viito­
rul director al IMAS) era pilit și nu îl lăsa pe 
Bulborea să își facă numărul, îl tot întrerupea 
cu „Știm asta!”. La care Bulborea, vizibil ener­
vat, i-a zis „ia spune tu ăla, care le știi pe toate, 
ce zice strofa?”. Iar Kivu i-a răspuns calm, cu 
un ton de bețivan mucalit de mahala, că „strofa 
nouă zice că le futem muma-n cur la unii și ne 
punem bine cu alții”. În amfiteatrul Cantemir 
s-a lăsat mai întâi o liniște mormântală, ca la 
momentele de reculegere. Apoi, ca la balamuc, 
am început să râdem toți în hohote. E drept că 
profesorul a fugit repede afară din sală, doar 
ca să poată râde și el liniștit, dar a avut bunul 
simț și înțelepciunea să nu meargă cu pâra pe 
la decanat, partid și securitate. Replica asta a 
lui Kivu nu a avut nici un fel de urmări pentru 
el și studentul a putut să-și termine liniștit fa­
cultatea.

Studenții care erau exmatriculați și care erau 
din provincie, de regulă nu mai mergeau aca­
să, ci își căutau de lucru prin București până la 
vara următoare, când își mai încercau norocul, 
dând admitere la o altă facultate. Numai că în 
București nu te angaja nimeni fără buletin de 
București, iar buletin cu domiciliul stabil în 
București se obținea foarte greu. Tinerii aflați 
în situația asta erau primiți să lucreze doar la 
„pinguini”. Asta însemna să lucreze zilieri la 
descărcat vagoane cu lemne și cărbuni pen­
tru CET (Centrala Termică) Grozăvești. Când 
nu puteau fi cazați pe blat în Cămin, „pingui­
nii” erau nevoiți să doarmă iarna în tuneluri­
le pe unde treceau țevile uriașe ale Centralei 
Termice, o înghesuială teribilă de tineri inte­
lectuali ratați.

O amintire extraordinară o port profesoru­
lui de Estetică Ion Ianoși, sub îndrumarea că­
ruia mi-am redactat și susținut lucrarea de li­
cență. Eram deja în ultimul an de Facultate, în 
ultimul semestru și încă nu aveam îndrumător 
pentru lucrare. E adevărat, nu am ales o temă 
dintre cele afișate la decanat, ci m-am apucat să 
propun eu una. Voiam să fac o lucrare la Etică 
dar, ca să evit demagogia stupidă despre etica 
și echitatea socialistă, intenționam să realizez o 
serie de analize nu pe viața reală din România 
acelui timp, ci pe problematica etică ridicată în 
câteva romane celebre ale vremii, pe probleme­
le etice ilustrate de către personaje literare de 
o oarecare notorietate, pe „șopârlele” de aici.

În literatura română din anii ’70 s-a întâmplat 
un fenomen cu adevărat interesant, a avut loc o 
analiză a ceea ce s-a numit „obsedantul deceniu” 
al anilor ’50, în fapt un fel de demers clar sub­
versiv. Romancierii și criticii literari din anii ‘70 
scriau într-un mod extrem de critic despre anii 
’50, marcați de stalinism, de proletcultism, de 
influența sovietică și de reprimarea cu pușcă­
ria a libertății de exprimare și de creație literară, 
în condițiile în care nici prezentul anilor ‘70 nu 
stătea prea bine cu libertatea de creație acordată 
scriitorilor. Mai cu seamă că tocmai avusese loc 
arestarea lui Paul Goma, care a îndrăznit să ceară 
mai multă libertate pentru scriitori. Era ca un fel 
de a vorbi de funie în casa spânzuratului. Partidul 
Comunist Român a virat prin anii ’60-’70 de la 
proletcultismul sovietic spre o formă de comu­
nism cu față națională, dar în aceleași condiții 
de cenzură. Și atunci scriitorii, sub aparența că 
denunță stalinismul anilor ’50, denunțau de fapt 
ceaușismul prezentului, o practică subversivă de 
care era conștientă toată lumea. În acest context, 
a propune o lucrare de licență în Filosofie care să 
analizeze problematica morală din romanul ro­
mânesc contemporan era o chestiune, la rândul 
ei, vădit subversivă.

Borgo Pâine W - triptic (1989/2010), ulei pe pânză, 300 x 100 x 120 cm

Mai mulți profesori la care le-am spus ce lu­
crare de licență aș vrea să fac și cărora le-am 
cerut să-mi accepte îndrumarea, m-au privit 
cu subînțeles, m-au întrebat de ce nu iau o 
temă de lucrare dintre cele afișate și aprobate 
de decan, după care m-au evitat. Este posibil 
ca oamenii să fi știut despre mine ceva ce eu 
nu știam încă dar am aflat mult mai târziu, 
anume că am dosar de urmărire la Securitate. 
Profesorul Niculae Bellu, cel cu care am făcut 
de altfel și cursul de Etică, m-a purtat cu vorba 
vreo două luni, fără să îmi răspundă clar dacă 
îmi acceptă lucrarea sau nu, încât exista ris­
cul să ies din termenul de înscriere la examen. 
Întâmplător într-o zi, când îl căutam pe Bellu 
la Catedră, am stat de vorbă la o țigară cu asis­
tenta lui, Marietta Moraru, o doamnă tânără, 
drăguță și binevoitoare, care m-a sfătuit să-l 
las pe Bellu în plata Domnului și să mă duc 
cu lucrarea la Ion Ianoși, care este un altfel de 
om, cu care mă voi convinge că se poate lucra 
foarte bine „din punct de vedere afectiv”.

Așa că l-am abordat pe profesorul Ianoși în 
pauza următoare, când l-am văzut mergând 
grăbit pe holul Facultății. S-a oprit și m-a as­
cultat cu atenție. Mi-a spus că știe despre mine 
că am talent literar, că scriu și că am publicat 
prin revistele studențești. Despre temă mi-a 
spus că i se pare interesantă și că îl interesează 
și pe el. Da, bineînțeles e de acord să îmi îndru­
me lucrarea și chiar se bucură că am apelat la el. 
I-am mulțumit și l-am rugat să îmi fixeze o zi și 
o oră când să mă prezint la el la Catedră, cu pla­
nul lucrării, bibliografia și un prim capitol pe 
care am apucat deja să îl redactez. Mi-a propus 
să facem o plimbare de câteva minute pe hol și 
să-i expun pe scurt ideea lucrării. Apoi mi-a 
spus că are încredere în mine, că este convins 
că eu voi face o lucrare foarte bună, mi-a strâns 
mâna prietenește și mi-a zis să îl caut când voi 
avea lucrarea gata. Într-adevăr, m-am apucat să 
scriu dintr-o răsuflare, fără inhibiții și a ieșit 
o lucrare de nota zece, cu o structură inspira­
tă din Fenomenologie, pe care eu am articu­
lat tipologii etico-literare din romanele unor 
autori precum: Marin Preda, Eugen Barbu, 
Alexandru Ivasiuc, Augustin Buzura, Nicolae 
Breban ș.a. Un capitol al lucrării a fost publicat 
câțiva ani mai târziu într-o revistă a Uniunii 
Scriitorilor („Steaua”, nr. 6/1984). Astfel, de la 
profesorul Ion Ianoși am învățat inclusiv cum 
să mă comport cu studenții, atunci când am 
ajuns și eu la rândul meu cadru didactic uni­
versitar și a trebuit să îndrum lucrări de licență 
sau de doctorat.

■
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| Virgil Petala

Haiku

Lacrimi de sânge 
Magnolia plânge 
Al vremii hazard.

Ceața îmbracă 
Lumina sufletului 
În Noaptea uitării.

**

Ninge cu flori de castan. 
În parfum de bal 
Se învăluie socul.

*

Cântecul mierlei
Sfâșie pânza nopții 
Chemând LUMINA.

Cercuri în apă 
vibrează-n infinit 
Ca inima mea.

*

Copacul în vânt 
Absorbind lumina 
Se înalță stând.

** Virgil Petala

Floarea de castan 
Lumânare de Crăciun 
În primăvară.

*

Chip de marmură 
Vibrația sufletului 
Închis în piatră.

*

Ladă de gunoi
Un om întinde mâna 
Tristețe în doi.

*

Albul zăpezii 
petală de lumină 
fără parfum.

*

Apă limpede
În ea se oglindește 
Lumina lunii.

*

Brațul mărului
Își scutură podoaba 
Cu flori de nea.

*

Cameră goală
Imbold la gândire 
Credință, iubire?

*

Nori de furtună
Varsă lacrimi de ploaie 
În sufletul meu.

*

Cascada mă ceartă 
În zgomot de tunet 
Dându-mi speranță.

Floarea de tei
Parfumul apusului 
Nostalgia trecutului. *

* Liniștea mă cuprinde 
În imensul ei,

Floarea dragostei Umplându-mi nările
Cu zâmbet înflorește Cu miros de tei.
De ce o usuci?

*
*

Miros de Pământ
Ghiocel timid A vieții ce se naște
Modest în a ta forță Subtilă aromă.
Iarna o înfrângi.

*
*

Nori negrii
Floarea de cireș Dureri și regrete
Moare in inima mea Strânse în furtuna vieții.
Ca un fulg de nea.

*
*

O rază de soare
Îmbrățișare O mângâiere ce arde
De culoare și parfum A vieții floare.
O floare.

*

Borgo Pseudosfera 40 (2011)
ulei pe pânză, 60 x 60 cm

Ceață alburie 
Lințoliu ce se lasă 
Pe toamna ce-a sosit.

*

Pete de culoare 
Aruncate pe pădure 
E toamnă oare?

*

Ceața se lasă
Și gândul mi-l îmbracă 
În giulgiul toamnei.

■
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Un manuscris controversat: 
Codicele de la Ieud
■ Ioan Țiplea

S
pre sfârșitul verii anului ce tocmai a tre­
cut, la inițiativa și cu binecuvântarea 
Preasfințitului Părinte Iustin, Episcopul 
Maramureșului și Sătmarului, dar și cu spri­

jinul Primăriei din Ieud, Editura Ortodoxă a 
Maramureșului a (re)publicat Codicele de la 
Ieud. Tehnic și estetic vorbind, această carte 
este o bijuterie editorială încântătoare, o ediție 
de lux facsimilată după manuscrisul românesc 
5032 și manuscrisul slav 810 de la Biblioteca 
Academiei Române. Așa cum mărturisește PS 
Iustin în Predoslovia de la începutul volumu­
lui, demersul editorial de excepție s-a vrut a fi 
,,un dar de Centenar”, marcându-se în acest fel 
aniversarea unui secol de când acest prețios do­
cument de limbă și cultură românească a fost 
descoperit în Ieudul Maramureșului.

Povestea Codicelui e și fascinantă, și contra­
dictorie. Pe scurt, ea sună așa: după Marea Unire 
de la 1 Decembrie 1918, scotocind prin podul și 
turla Bisericii din Deal, ridicată în 1364 și cu­
noscută sub denumirea de Biserica Balcului, 
după numele voievodului-ctitor Balc, fiul lui 
Dragoș Vodă, una din cele două biserici-monu- 
ment istoric din leud - alături de Biserica din 
Șes, din 1717 - aflate în patrimoniul UNESCO, 
preotul greco-catolic Artemiu Anderco - unul 
din cei 7 ieudeni purtători de Credențional la 
Marea Adunare Națională de la Alba Iulia - a 
găsit printre cărțile și manuscrisele adăpostite 
în acest locaș de cult un volum masiv și afumat 
ce avea coperțile din lemn acoperite cu piele, 
ferecat cu încuietori din metal, pe care îl do­
nează Muzeului din Sighet. În august 1921 are 
loc în acest oraș Adunarea Generală a Societății 
Astra. Cu acel prilej, documentul proaspăt des­
coperit - fiind expus publicului - este remarcat 
de Andrei Bârseanu, președintele Astrei și vice­
președinte al Academiei Române, care-l duce 
la București și-l prezintă cu mult entuziasm 
membrilor Academiei, în ședința publică din 
11 noiembrie 1921, botezându-l cu numele de 
Codicele de la Ieud. Acest document unic de is­
torie și limbă românească cuprinde manuscrise­
le intitulate Legenda Duminicii, înregistrată cu 
nr. 5032 în patrimoniul Bibliotecii Academiei 
Române, care-i de fapt o poveste frumoasă și 
educativă despre datoria creștinului de a cinsti 
această zi, Învățătură de Paști, un manuscris 
slavon inventariat cu nr. 810 B.A.R., precum 
și Învățătură de cuminecătură, o omilie pen­
tru Joia Mare, înregistrată cu nr. 15/A în arhiva 
Academiei Române.

Și iată că de atunci și până astăzi nenumărați 
specialiști s-au aplecat asupra acestor manus­
crise, emițând tot soiul de opinii. Unele au fost 
convergente, altele divergente, însă textul cel 
mai cercetat, discutat și disputat a fost Legenda 
Duminicii, iar motivul acestor controverse era 
legat de datarea acestei scrieri și a tălmăcirii 
Legendei în limba română. Sintetic, istoria con­
troverselor și a disputelor științifico-filologice 
s-a desfășurat astfel: în 1924 academicianul Al. 
Rosetti este primul care menționează Codicele 

în studiul său, publicat în Franța, Despre rotacis- 
mul la români, datându-l în secolul XVII. Un an 
mai târziu, academicianul Ion Bianu publică 
documentul în facsimil sub titlul Manuscrisul 
de la Ieud, editare însoțită de un scurt Studiu in­
troductiv în care menționează că ,,scrierea este 
semiuncială, obișnuită la noi în a doua jumătate 
a secolului XVI, când manuscrisul a fost scris 
(pe la 1560/1580) de un deprins scriitor”.

Oarecum firesc, indiferent de motive, exege- 
ții care au analizat ulterior Manuscrisul au re­
luat și, eventual, au nuanțat opiniile celor doi 
academicieni. De exemplu, în 1926, M. Drăgan 
reiterează opinia lui Ion Bianu, afirmând că 
,,textul provine din Sudul Dacoromaniei, fi­
ind copiat în nordul teritoriului, unde se vor­
bea românește în secolul XVI”. Apoi, în 1928, 
Margareta Ștefănescu publică studiul despre 
Manuscrisul al treilea al Zbornicului de la Ieud, 
reconfirmând datarea propusă de academici­
anul Ion Bianu. Aceeași opinie o exprimă în 
1958 și prof. Maria Zdrenghea în textul despre 
Slavona Legendei Duminicii din Codicele de la 
Ieud, precum și P. Olteanu în exegeza Legenda 
Duminicii în Codicele de la Ieud din 1962. Apoi, 
peste un deceniu, examinând hârtia acestui do­
cument, Al. Mareș ajunge la concluzia că ,,ma- 
nuscrisul a fost copiat între anii 1621/1633”. 
La un rezultat similar ajunge, de altfel, și Ion 
Gheție, care susținea că ,,textele au fost copiate 
în prima jumătate a secolului XVII de un scrib 
străin”. În fine, aceleași opinii sunt asumate și 
de Mirela Teodorescu și același Ion Gheție, 
care publică sub egida Academiei în 1977, atât 
în facsimil, cât și transliterat, Manuscrisul de la 
Ieud. Numai că, spre deosebire de Manuscrisul 
editat de academicianul Ion Bianu, în noua 
ediție academică, cuprinde un amplu și docu­
mentat studiu al celor doi paleografi care sunt 
convinși că documentul este o copie, iar tran­
scrierea „s-a făcut în deceniile al treilea sau al 
patrulea al secolului al XVII-lea, cu alte cuvinte 
în jurul anului 1630”. În paranteză fie spus, dacă 
se va încumeta a compara primele rânduri ale 
Legendei, reproduse în facsimil, din volumul 
editat de Academie în 1977, cu cele din volu­
mul editat de Episcopia Ortodoxă în 2021, chiar 
și un nespecialist poate lesne sesiza că în ediția 
academică lipsește expresia văleat 6900. E drept 
că distinșii autori ai consistentului și documen­
tatului Studiu filologic de la începutul volumu­
lui menționează, printre altele, și detaliul că în 
reproducerea acestui manuscris au recurs și la 
parantezele rotunde în cazul unor ,,pasaje la­
cunare”. Fără putință de tăgadă, formula amin­
tită mai sus a fost încadrată de cei doi filologi 
în această categorie, a pasajelor lacunare, fără 
a menționa pricinile omisiunii. E primul semn 
de întrebare ce poate fi pus în mod legitim, în 
legătură cu dezbaterea controversată a datării 
acestui manuscris. Dar mai sunt și altele, la care 
în mod justificat se poate reflecta.

Așadar, așa cum se poate desluși din rându­
rile de mai sus, până în deceniul opt al secolului
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XX spinoasa problemă a datării documentului 
părea clarificată definitiv. De bună seamă că, 
în virtutea prestigiului și a autorității acade­
micianului Ion Bianu, ce formulase un verdict 
pe această temă, în rândul specialiștilor care-și 
exprimaseră în scris opiniile în raport cu su­
biectul, nu exista sau nu putea exista nici un 
dubiu și nici un semn de întrebare în legătură 
cu datarea, a traducerea și copierea Legendei în 
limba română. Căci, nu-i așa: Magister dixit! 
Numai că, surpriză!, la numai un an de la re­
editarea Manuscrisului profesorul paleograf 
Dumitru Șerbu se încumetă să publice în revis­
ta „Tribuna” (nr. din 27 aprilie 1987) o opinie 
absolut divergentă, care dă peste cap toate aser­
țiunile anterioare ce vizau datarea acestui docu­
ment de istorie literară.

Prin urmare, după cum putem afla din evo­
cările și mărturisirile publicate, de pildă, în nr. 
din 27 aprilie 1987 al revistei de la Cluj, rapor- 
tându-se la contextul acestei descoperiri, prof. 
Șerbu a mărturisit că, la un moment dat, exa­
minând la Biblioteca Academiei ,,texte de limbă 
din secolul XVI” în mod cu totul întâmplător a 
dat peste Codice. Apoi, citind și deslușind pri­
mele rânduri din Legenda Duminicii, unde tex­
tul slavon alternează, după fiecare frază, cu ver­
siunea sa românească, care e scrisă, e drept, cu 
caractere chirilice, Dumitru Șerbu a recunoscut 
că a fost surprins de două expresii: văleat 9600 și 
văleat 9000. Străduindu-se să găsească explicații 
legate de ignorarea acestor detalii sau formulări 
introductive ale unui text vechi la antecesorii 
care s-au aplecat asupra acestui document ling­
vistic, exegetul paleograf opinează că, bunăoa­
ră, academicienii Al. Rosetti și Ion Bianu ,,s-au 
oprit la valoarea fonetică, iar nu la cea numerică 
a literelor-cifre 6000 și 6900, ignorând în acest 
fel atât prolema datării Legendei Duminicii, 
cât și cea a traducerii ei în limba română”. Mai 
mult, raportându-se la acești ani consemnați în 
Codice..., filologul Dumitru Șerbu a argumentat 
că formula văleat 9000 face trimitere la eveni­
mentul evocat în Legenda Duminicii, adică la 
anii 391/392, când ,,a căzut o piatră din cer, care 
se deschide după multe slujbe și rugăciuni, dez- 
văluindu-le creștinilor Scripturi prin care Isus 
Hristos le trimite cel din urmă avertisment, al 
treilea, referitor la cinstirea zilei Duminicii, pe 
când cealaltă sintagmă - văleat 6900 - care ar 
corespunde anilor 1391/1392 face trimitere la
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o
momentul / anul în care s-a făcut traducerea 
legendei, și nu transcrierea ei în limba româ­
nă”! În acele împrejurări, modestul și totodată 
curajosul filolog se încumetă să-și prezinte con­
cluziile la care a ajuns într-o comunicare din 17 
ianuarie 1974, susținută la Academia Română, 
unde demonstrează că ,,Manuscrisul româ­
nesc din Codicele de la Ieud a fost scris în anii 
1391/1392”. Dar, cu toate că ecourile scrise ale 
acestei comunicări au fost numeroase, iar majo­
ritatea erau favorabile concluziei la care ajunse­
se D. Șerbu, Academia Română n-a avut nici o 
reacție. Din ce pricini, nu se știe.

Tocmai de aceea, încercând să găsească în 
motiv convingător cu privire la datarea propusă 
de academicianul Ion Bianu, și care s-a impus 
printre specialiști, prof. Șerbu opina că acesta, 
adică Ion Bianu, „a văzut aceste două date, dar 
le-a crezut cuvinte, iar nu litere-cifre, conside- 
rându-le cuvinte neînțelese, dovadă că la tran­
scrierea lor nu le-a pus semnul miilor”. Ba mai 
mult, sesizând omisiunea văleat 6900 din textul 
ediției academice din 1977, paleograful sublini­
ază că explicația oferită de Mirela Teodorescu și 
Ion Gheție nu stă în picioare. El reiterează și ac­
centuează faptul că anul 6000 se referă la eveni­
mentul relatat în Legendă, ,,Povestea fu demult 
în Sfânta Cetate a Ierusalimului întru atâția ani 
văleat 6000”, în vreme ce anul 6900 se referă la 
traducerea acestei povești în limba română.

Evident că descoperirile profesorului Șerbu 
au stârnit reacții controversate. De exemplu, în 
Studii de lingvistică și filologie din 1981, acad. 
Gheorghe Mihăilă afirmă că ,,argumentarea (lui 
D. Șerbu, n.m.) e atât de șubredă filologic, în­
cât se destramă la cea mai elementară analiză. 
În esență, ea se bazează pe interpretarea datei 
la care este plasat evenimentul imaginar”. Pe de 
altă parte, de pildă profesorii Ion C. Chițimia, 
în revista „Contemporanul” din mai 1987, 
Vasile Vetișanu, în aceeași revistă din octombrie 
1983 și mai 1987, Andrei Crețulescu, în revista 
„Dacia Magazin” din aprilie 2006 și alții au în­
tărit cu argumente logice, istorice și filologice 
concluziile la care ajunsese Dumitru Șerbu. Și 
iată că, fiind două tabere ce pretindeau că și-au 
susținut argumentat concluziile la care au ajuns, 
până astăzi, subiectul rămâne deschis!

Însă, după judecata mea, declinându-mi 
orice expertiză de specialitate și ținând seama 
de aceste concluzii, cum ar fi, de pildă cele ale 
lui Ion Bianu, Al. Mareș, Ion Gheție, Mirela 
Teodorescu, Gheorghe Mihăilă ori Dumitru 
Șerbu și alții, în raport cu logica naturală a ori­
cărui om, înclin să cred că, oarecum paradoxal, 
toți au dreptate! E drept că fiecare din per­
spectiva și punctul său de vedere. Prin urmare, 
dacă ținem seama exclusiv de tipul sau carac­
terul scrierii din Manuscris, opinia academici­
anului Ion Bianu nu poate fi contestată. La fel, 
dacă ne raportăm la hârtia acestui document, 
nu poate fi pusă la îndoială concluzia la care a 
ajuns Al. Mareș, însă, dacă nu ignorăm expre­
siile văleat 9000 și văleat 9600 din manuscrisul 
Legendei Duminicii, nici opiniile formulate de 
prof. Dumitru Șerbu nu pot fi respinse catego­
ric, pentru simplul motiv că, logic vorbind, nu 
este imposibil ca un text sau un manuscris, ori­
care și de oricând ar fi el, să fie copiat și recopiat 
de-a lungul timpului de mai multe ori. Oare de 
ce n-ar fi valabil acest lucru și în cazul Legendei 
Duminicii din Codicele de la Ieud? Oare, cândva, 
va fi lămurită definitiv această controversă?

■

Ideologie și canon. 
Variațiuni pe o temă 
de A.D. Rachieru
■ Adrian Lesenciuc

P
rezentul text nu este o cronică de carte pe 
marginea unui proiect amplu, ci o dezvol­
tare a unei teme surprinse în prima parte 
a acestuia, privitoare la perspectiva asupra ca­

nonului. Chiar dacă Adrian Dinu Rachieru, cu­
noscut profesor universitar, specializat în socio­
logie, deopotrivă critic literar, eseist și prozator, 
propune o punere în balanța a politicii și cano­
nului, textul de față se dorește o extensie a te­
mei și o reașezare, o dezbatere în marginal, nu o 
pătrundere în profunzimile analitice ale lucrării.

Proiectul recent al lui Adrian Dinu Rachieru, 
Politică și canon literar, aflat la primul volum1, 
este unul absolut necesar. Tema de dezbatere 
este, înainte de toate, extrem de ofertantă, iar 
apoi tratarea ei sporadică nu s-a bucurat de re­
gulă de neutralitatea epistemică necesară. Cel 
mai adesea despre ideologie se vorbește în sia­
jul contraideologiei, iar canonul se combate cu 
perspectiva anticanonică. Or, contracanonul nu 
presupune o opoziție la canonizare ca proces, ci 
la produsul canonizării, ceea ce înseamnă că re­
zultă mai degrabă din frustrarea celui neinclus 
în canon decât din analiza rece a oportunită­
ții canonului. Prezentul proiect, care continuă 
munca deschisă de criticul literar Adrian Dinu 
Rachieru pe șantierul raporturilor dintre lite­
ratură și ideologie - o lucrare omonimă, conți­
nând o serie de eseuri, a fost publicată în 2013 
la Excelsior Art2 - este unul care așază demersul 
analitic sub lumina a trei sentințe critice, mo- 
to-uri la lucrare: „Niciodată, de altfel, canonul 
n-a părut a fi impresionat de politic” (Nicolae 
Manolescu), „Politica s-a amestecat întotdeau­
na în fixarea canonului literar” (Mihai Zamfir) 
și „Cred că a venit, în sfârșit, timpul să se încheie 
supremația canonului estetic în literatura româ­
nă [...] Iată de ce nu doresc nici o (nouă) bătălie 
canonică, ci doar abandonarea oricărui canon” 
(Sorin Alexandrescu), care luminează, aparent, 
realități diferite ale unei literaturi care se prezin­
tă stratificat, în instanțe paralele ca Literaturile 
române postbelice ale profesorului Ion Simuț3. 
Privind din această perspectivă, constatăm că 
doar ultima aserțiune, cea a teoreticianului 
Sorin Alexandrescu, disonează în raport cu pri­
mele două, deși ele aparent sunt în opoziție. De 
altfel, Adrian Dinu Rachieru le și vede în opo­
ziție, pledând pentru expresia sintetică a uni­
versitarului și istoricului literar Mihai Zamfir. 
În analiza lor decontextualizată, lucrurile chiar 
așa stau. Adică, literatura română a fost violată 
politic (autorul acuză explicit „violul ideologic”, 
p.7) sau, după caz, a cultivat o relație vicioasă cu 
politicul. Acestea sunt certitudini, sunt aspecte 
în general necontestate. Mai mult, infestând li­
teratura, politicul a produs amintitele literaturi 
paralele ale lui Simuț: oportunistă, evazionistă, 
subversivă și disidentă, iar odată ce ideologia a 
pătruns în operele literare (mai întâi în poezie, 
susține autorul, întărind poziția Anei Selejan), 

ea a pătruns cu nerușinare și în critica literară 
și a infestat, în oarecare măsură însăși istoria li­
teraturii române. În critica literară, provocarea 
este dublă: de a nu te lăsa impresionat de pro­
priile tendințe ideologizante, de a sparge bulele 
propriilor convingeri, și de a distinge, dezanga- 
jat ideologic, între atitudinea politică a autorului 
(care transpare, totuși, prin markeri discursivi) 
și proiecția ficțională asupra condiției politice. 
Această observație este una de mare rafinament, 
iar sociologul Adrian Dinu Rachieru nu dă greș: 
„Trăim într-un mediu politizat, în care impactul 
politicului nu se restrânge la niște decupaje exis­
tențiale, ci este chiar câmpul referențial, sinteza 
ordonatoare a socialului. Întrebarea de neocolit 
este cum se răsfrânge în literatură. Atitudinea 
ideologică nu poate fi exterioară, dar predilecția 
fie pentru eveniment, fie pentru semnificație dă 
naștere prozei leneșe sau, în celălalt caz, provoa­
că exercițiul meditativ. Aici este de fapt nodul 
problemei: a distinge corect între atitudinea po­
litică a autorului și meditația sa (ficționalizată) 
asupra condiției politice a omului epocii noas­
tre” (p.19).

În ceea ce îl privește pe istoricul literar, aces­
ta are la dispoziție un instrumentar analitic mai 
amplu, iar în majoritatea situațiilor analizabile 
efectul ideologic a încetat. Prin urmare, el poa­
te judeca mai lucid, mai distant, din afara feno­
menului, neimpregnat el însuși de ideologii care 
nu mai pot fi actuale pentru că și-au pierdut vi­
talitatea. De aceea istoricul literar nu se poate 
înșela, cu excepția situației când propria ideo­
logie presupune utilizarea unor filtre sau lentile 
care deformează câmpul literaturii, dar cu cât se 
apropie de prezent, marja de eroare crește, dată 
fiind actualitatea, potența ideologiei. Istoricul li­
terar poate construi documente valide din punct 
de vedere științific și neutre deopotrivă, dar nu 
se poate apropia și analiza generațiile și curente­
le active, care nu și-au epuizat resursele creatoa­
re. Iată cum cele două aserțiuni de referință, ale 
istoricilor literari Nicolae Manolescu și Mihai 
Zamfir, nu doar că sunt corecte amândouă, dar 
se și presupun: canonul nu se lasă impresionat de 
politic în raport cu perenitatea lui, cu distanța în 
timp și cu posibilitatea istoricului literar, criticu­
lui sau, pur și simplu, a lectorului, de a pătrunde 
într-un fost câmp de forțe politice înghețat, dar 
din care încă emană forța estetică, neerodată în 
timp, dar politicul încearcă să se amestece și se 
amestecă în mod continuu în fixarea canonului, 
fără să aibă efecte asupra unui câmp în care au 
încetat să se manifeste ideologiile ca momente 
și forțe. Per ansamblu, canonul nu se schim­
bă tocmai pentru că nu se poate interveni ide­
ologic asupra lui în lipsa suflului ideologiilor 
care au modelat, totuși, operele, care acționat 
asupra scriitorilor, dar interesul politic de a îl 
schimba este imens. Avem, prin urmare, impo­
sibilitatea de a construi un canon al actualității, 
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contemporaneității - și în raport cu această per­
spectivă s-ar putea admite și aserțiunea lui Sorin 
Alexandrescu -, dar un canon al literaturii există 
și este supus în foarte mică măsură eroziunii. Mă 
întâlnesc cu poziția lui Adrian Dinu Rachieru, 
privitoare la înțelegerea canonului drept pro­
ducție colectivă, contextualizată cultural și fun­
damentată estetic, dar de la acest punct prefer să 
privesc diacronic, cu ochelarii și instrumentarul 
istoricului literar, în timp ce domnia sa alege să 
privească sincronic, cu ochelarii de sociolog și 
critic literar. În esență nu multe sunt diferențe­
le din punctul de la care se realizează observa­
ția, de unde se constituie perspectivele noastre. 
Eu admit că înțelegerea canonului se poate face 
doar după cristalizarea opiniei publice, adică 
după epuizarea argumentelor emoționale în ra­
port cu cele raționale, care rămân să confirme 
întâietatea (sau singularitatea) estetică. Adrian 
Dinu Rachieru optează (cu argumente) pentru 
poziția istoricului literar Mihai Zamfir, înainte 
ca opinia critică să se fi cristalizat, navigând pe 
crestele valurilor provocate de curenții acestei 
opinii. În această navigare, criticul literar are o 
perspectivă limpede asupra adâncimii, dar pre­
feră menținerea la suprafață: „Chiar dacă este­
ticul, ne asigura N. Manolescu rămâne «o punte 
de trecere între epoci» (Manolescu, 2008:1456), 
o analiză rece, obiectivă, întârzie, observăm, ce­
rând, fatalmente, distanțarea istorică. Cu atât 
mai mult cu cât, sub flamura prezenteismului, o 
lectură doar estetică nu mai întrunește sufragiile 
noului val critic” (p.62).

Tocmai aceasta este chestiunea: nu prezentul 
(cu atât mai puțin manifestarea sa sub biciul -is- 
mului ideologizant) este în măsură să modifice 
canonul, ci continuitatea temporală, care inclu­
de și acțiunea corozivă a unui prezent certat cu 
sistemele de valori. Din nou plecăm din această 
perspectivă de pe poziții identice, luând în con­
siderare lucrarea Globalizare și cultură media a 
lui Adrian Dinu Rachieru din 20034 și lucrarea 
mea despre postmodernitate din 20055, cu dis­
tanță anunțată față de divagația postmodernă, 
față de politica postmodernismului de deman- 
telare ideologică a sistemelor de valori (implicit 
a canonului). Eu continuu să cred că nu există 
„turbulențe de canon” și că „reducționismul es­
tetic” practicat de Mihai Iovănel sau invocat de 
Bogdan Crețu (care, în fapt, nu-l abandonea­
ză), opțiuni consonante cu perspectiva lui Sorin 
Alexandrescu, hrănesc orgoliul suprafeței.

Să privim literatura în raport cu un sistem de 
trei coordonate: estetică, ideologică și morală. 
În primul rând, raporturile literaturii cu poli­
ticul rezumă ideologia la cea politică, ceea ce 
conduce la restrângerea câmpului de influențe 
ideologice la una singură. Prin urmare, rapor­
turile canonului cu politicul reprezintă cazul 
particular al încercărilor diverse de influență 
asupra canonului, în acord cu perspectiva lui 
Mihai Zamfir, dar depășind-o, situându-ne în 
alt plan. Problematica politică vs. canon literar 
trebuie adusă, obligatoriu, în acest câmp mai 
amplu al referințelor: ideologie (politică, eco­
nomică, culturală, socială, tehnologică etc.) vs. 
canon literar. Chiar Ion Simuț constata că, după 
ce literatura română a încetat a se supune influ­
ențelor politice, a început a se raporta la ideolo­
giile economice, iar cele patru literaturi posibile 
(pe care le-a identificat) rămân aceleași: oportu­
nistă, evazionistă, subversivă și disidentă, dar în 
raport cu piața. În literatura actuală, în afara in­
fluențelor pieței, un rol hotărâtor îl are ideologia 

culturală. Fragmentarea culturii în grupuri și 
grupuscule care nu sunt satisfăcute de prezența 
unui canon și, mai ales, de imposibilitatea de a 
atinge pragul estetic al canonizării, conduce la 
apariția unui câmp de tensiune pe care îl con­
știentizează Adrian Dinu Rachieru: „Evident că 
scriitorul român trăiește anxietatea canonizării” 
(p.32). Dar această luptă împotriva canonului 
dusă de cei necanonizați sau imposibil a ajunge 
în lista autorilor „inoxidabili”, cum îi numește 
Rachieru, nu face altceva decât să întărească, pe 
de o parte, canonul, iar pe de alta să îi identi­
fice noi fundamente. Autorii „corozivi” (păstrez 
formula autorului) sunt cei care încearcă, prin 
diferite metode, violente sau pașnice, să se in­
sinueze în topuri, liste, istorii literare. Greșeala 
istoricilor literari este aceea de a face istorii li­
terare contemporane sau de a le extinde în pre­
zentul neașezat. Atâta vreme cât practica literară 
autohtonă nu propune criterii de recunoaștere 
și pași ai canonizării ca Arghiologia ortodoxă, 
iar istoria literară nu se rezumă să recunoască 
poziția canonică printr-un caracter predomi­
nant declarativ și nu constitutiv, așa cum o face 
Biserica ortodoxă, este posibil (și chiar se întâm­
plă) ca lista canonică să fie alimentată de nume 
care să pătrundă în conștiința publică prin sim­
pla intervenție a istoricului literar. Canonul nu 
are caracter predominant constitutiv. Mai exact, 
canonul nu se face. Nu există o instanță indivi­
duală sau instituțională care să îl facă. Acest tip 
de acțiune este chiar unul de natură ideologică. 
Dacă am privi actele constitutive ale marilor 
canonizatori ai literaturii române, începând cu 
Titu Maiorescu, vom constata că, inclusiv în anii 
de început ai literaturii române culte, canoniza­
rea presupunea despărțirea de autor, pentru ca 
opera să poată să facă obiectul analizei și inclu­
derii în sistemul național de valori. Nu afirmarea 
valorii lui Eminescu explicit formulată de Titu 
Maiorescu l-a făcut pe Eminescu autor cano­
nic, ci valoarea și perenitatea operei lui au fost 
ingredientele canonizării. Matilda Cugler, con­
temporană cu ei, nu a putut duce mai departe 
povara sentinței maioresciene. Dar, rămânând 
la Eminescu, mă despart în lectura textului de 
perspectiva lui Adrian Dinu Rachieru, alăturân- 
du-mă oricărei forme de dezideologizare, inclu­
siv celei a lui Virgil Nemoianu (a se înțelege prin 
dezideologizarea lui Nemoianu acea ipostază în 
care discursul este dezbrăcat de extensiile lui 
ideologice și păstrat în limitele unei neutralități 
științifice în analiză; această dezideologizare di­
feră de acțiunea de demantelare postmodernă a 
sistemelor de valori, la care au recurs ulterior, 
motivați de textele lui Virgil Nemoianu, diverși 
autori români). Dezbrăcarea de seria de -isme 
care însoțesc literatura română nu înseamnă 
abandonul vechilor valori, ci îndemnul la lectu­
ră și analiză critică neutră. Nu de nuanțele ideo­
logice ale discursului în critica și istoria literară 
avem nevoie, ci de neutralitatea epistemică, de 
multe ori considerată a fi produsă în proximita­
tea, dacă nu în interiorul culturii anulării (cancel 
culture).

Să revenim la problema raporturilor dintre 
istoria literară și ideologie. Încercarea de inclu­
dere a autorilor cu opera neîncheiată și nere­
ceptată critic de la distanța necesară constituie, 
în fapt, o formă de impunere a unei ideologii 
culturale, care pe de o parte câștigă adepți, iar 
pe de alta frustrează autorii vanitoși necanoni- 
zabili, drept rezultat aruncând o umbră de în­
doială asupra canonului însuși. Canonul este, 

prin urmare, supus corodării inclusiv de către 
cei care îl afirmă. Privind cele trei coordonate pe 
care am proiectat câmpul literar, acțiunea de re­
vizuire literară și ajustare a canonului presupune 
o raportare inegală. Revizionismul estetic este o 
cerință obligatorie. Istoria literaturii române nu 
trebuie să fie statică, ci una in progress, în func­
ționalitatea și dinamica ei, păstrând distanța față 
de sentințele categorice. În fond, istoria literară 
nu este una a eșecurilor, pentru a putea exista 
sentințe categorice privitoare la evitarea unor 
lucrări sau a unor autori, ci este o istorie litera­
ră a vârfurilor. În acest sens, sentințele catego­
rice sunt de evitat, deoarece perspectiva asupra 
câmpului literar este una relativă. Istoria literară 
se așază ca drumul, prin menținerea traseului 
comun al mai multor cercetători care au găsit 
aceleași vârfuri ale literaturii și care au propus, 
prin urmare, un canon. Apoi, revizionismul ide­
ologic (politic, susține Adrian Dinu Rachieru) 
ar trebui evitat. Cu timpul, câmpul de momente 
și forțe ideologice îngheață, rămânând contu­
rate simplele intenții, deschideri, predispoziții. 
Dacă există valoare estetică, aceea va rămâne să 
însuflețească lucrările. Nu e necesar, așadar, re­
vizionismul ideologic. În ceea ce privește revizi­
onismul moral, nu trebuie evitate, de la distanța 
critică și în timp necesară, sentințele asupra au­
torilor canonici. Dar acest revizionism nu poate 
și nu trebuie să reașeze câmpul literar după alte 
criterii decât cele estetice. Mi se pare ciudat cum 
Gheorghe Grigurcu, de exemplu, un căutător al 
filonului etic în literatura română, a optat în stu­
diul său despre lucrarea consistentă a lui Adrian 
Dinu Rachieru, să se focalizeze pe problematica 
est-etică atinsă de autor, încetând a fi consistent 
cu propria proiecție anterioară: „Cei care susțin 
erezia unui extraestetic aplicat esteticului care se 
cuvenea curățat de imixtiunile propagandistice 
se fac, voluntar ori involuntar, avocații anoma­
liilor ideologizării totalitare”6. Nu extraesteti- 
cul etic face obiectul analizei lui Adrian Dinu 
Rachieru, ci extraesteticul ideologic, mai precis 
cel politic. Este adevărat că autorul propune o 
formă de mediere între pozițiile categorice, dar 
este adevărat că în medierea necesară nu există 
decât o singură logică aplicabilă: cea a conver­
genței, logica și-și.

Eu prefer să rămân la continua evaluare este­
tică, la recontextualizare și relectură, propunând 
lucrarea consistentă a universitarului timișorean 
pentru exemplarul studiu de istorie literară din 
anii postbelici, care constituie miezul acestei lu­
crări, chiar dacă divagația mea este o simplă va- 
riațiune pe o temă în care se aude încă disonanța 
discursului ideologiza(n)t.

Note
1 Adrian Dinu Rachieru. (2021). Politică și canon li­
terar. I. București: Eikon. 697p.
2 Adrian Dinu Rachieru. (2013). Literatură și ideo­
logie. Timișoara: Excelsior Art. Colecția Academica - 
Limba română. Istorie și critică literară. 235p.
3 Ion Simuț. (2017). Literaturile române postbelice. 
Cluj-Napoca: Editura Școala Ardeleană. 476p.
4 Adrian Dinu Rachieru.(2003). Globalizare și cul­
tură media. Iași: Institutul European. Colecția Sinteze. 
148p.
5 Adrian Lesenciuc. (2005). Postmodernitatea. Un 
posibil model de structurare a mozaicului a-valoric. 
București: Antet.
6 Gheorghe Grigurcu. (2021). Un critic mediator. 
România literară. Nr.47.
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cărți în actualitate

„Logica viului”
■ Alexandru Sfârlea

Simona Popescu 
Cartea plantelor și animalelor 
București, Editura Nemira, 2021

M
ă întreb dacă autoarea acestui volum im­
pozant - care induce oarecari rezerve în 
a-l aborda sub aspectul comentariului 
critic - nu ar fi avut-o profesoară de biologie pe 

doamna Valeria Moldovan, pe la 12 ani, și de la care 
a aflat că „biologia (bio-logia) e știința care studiază 
logica viului”, acest compendiu poetico-științific ar 
mai fi existat. Probabil că nu. Spun asta acum, dar 
întrebarea este valabilă și pentru precedentul volum, 
din urmă cu 15 ani - Lucrări în verde. Pledoaria 
mea pentru poezie -, de unde rezultă faptul că, nu-i 
așa, Simona Popescu, oarecum logic, ar fi trebu­
it să urmeze o carieră de cercetătoare în (drăguța 
de) biologie. N-a fost să fie, dar ca filolo(a)g(ă) și 
poet(ă), darul domniei sale este, parcă, pentru citi­
tori, cu atât mai de preț. Asta după ce a publicat, în 
1997, romanul Exuvii (șapte ediții până în 2021!), 
alte două volume de versuri și unul de eseuri, două 
cărți de „critificțiune” despre poetul Gellu Naum, 
dar și Autorul, un personaj, teză de doctorat. Cartea 
plantelor și animalelor poate să-l intrige, de nu chiar 
să-l... ofuscheze pe cititorul leneș. Sunt două cărți 
într-una, animate cinematografic, se poate spune, 
printr-o construcție a unei imagerii și-a unui eșafo­
daj psiho-poetico-științific. Suntem preveniți, ce-i 
drept, despre faptul că „Organismul e în devenire, 
perpetuum mobile, hypertext. [...] Google te poate 
ajuta. Și dicționarul (la îndemână, chiar și un dex 
online)”. Cu privire, desigur, la multitudinea denu­
mirilor latinești de plante și animale, precum și în ce 
privește numeroasele referințe (trimiteri, explicații, 
sincronicizări, aprehensiuni) de natură culturală, li- 
vrescă, în primul rând. Primul text-prolog (Proem) 
ne și amintește, de pildă, de Gellu Naum (prin titlu), 
dar și de poetul american William Carlos Williams: 
„No Ideas but in Things” („Fără idei, dar în lucruri”), 
fiind preveniți că: „Sigur c-aș vrea/ să scriu despre 
tot/ de la nevăzuții spori la foșnitoarea pădure/ de 
la firul de iarbă la Marele Herbarium/ de la sălbatica 
jivină /la cea mai blajină dintre vietăți/ de la planulă 
la vreo creatură noctambulă/ dar asta nu se poate”. 
Originalitatea evidentă a acestui volum constă, în 
primul rând, în intenția vădită a autoarei de a scrie o 
poezie psiho-ecologică, în corpusul căreia să existe 
o varietate de ramificații comunicante, cultural-ști- 
ințifice, cum spuneam, dar și pur emoționale, cu 
emergențe în antumitatea autoarei, cu tot cu acel 
ambiental intim-livresc: „Eu aș face buchețelul pen­
tru tine așa:/ Nu-mă-uita pentru reamintire, da./ Aș 
adăuga apoi și saschiul (vinca minor) pentru neuita- 
re,/ desigur, rozmarin./ Iar pentru gânduri involun- 
tare/ albe sau negre, odolean roz./ Un crin sălbatic, 
de apă, un fir de rogoz/ și unul de busuioc/ pentru 
noroc./ Roiniță, pentru tine, fetiță” (Buchetul Ofeliei 
și buchetul meu pentru ea).

Multe dintre poeme au trimiteri la subsol, ca niș­
te furnicuțe care-au cărat povara unor minuțiozități 
explicative. La Ierboasele ființe, de pildă, („creșterea 
lor e spre cer/ iar înflorirea e oferită acum/ unui suav 
hemipter”), citim, la subsol: „Secvență dintr-un film 
de Tarkovski”, apoi, așa am impresia, continuarea 
poemului de dinsusul paginii: „Ierboasele ființe tre­
murând ușor în vântul amiezii -/ o împărăție./ Ba 
chiar colilia pare un lan de alge/ clătinate-ntr-o parte 

și alta/ de curenții marini./ Cum privesc așa/ fără 
vorbe și gânduri/ îmi vin în minte secvențele unui 
film/ în care vântul e aproape un personaj./ Privești 
prin aburul dimineții/ de cele împovărătoare și sum- 
bre/ ca și străin”. Descripția împoezită a plantelor 
și florilor are o minuțiozitate gracilă și o delicate­
țe evocativă prin porii căreia ies, parcă, parfumuri 
semantice înlănțuind strâns acuitatea emoției, care 
amintesc, frapant, pe alocuri, de Ion Barbu, Rilke, E. 
Dickinson, William Blake, Robert Creely, sau chiar 
de Huysmans. Și de mulți alții. Eu unul sunt con­
vins că „În liniștea hibernală/ estivală/ s-a întrupat/ 
o parte/ din ce era/ nespus/ luând/ - de data asta -/ 
o aparență/ vegetală” (Arcana Naturae).

Cartea animalelor are un motto din Rilke („În 
multipla întâlnire/ să facem oricui al său loc,/ ast­
fel ca ordinea să se arate/ prin al hazardului joc”). 
Apoi intră în scenă „un om și peștii beta din acva­
riu”, „păsările cu dor de ducă”, achenele zburătoare 
și un urs, meduza Aequorea, viermele Melibe viridis, 
apoi o pricomigdală de calcar „pe care era înscris 
un desen/ - o floare cu cinci petale -/ o amintire 
pe care-o lasă lumii/ un anume arici de mare/ [...] 
model floral/ imprimat în/ straniu animal”. La cre­
area poemului Balenă transparentă contribuie, ca să 
zic așa, prin aluzii la creațiile lor, William Gibson, 
Herta Muller, Stephane Mallarme și Ernst Haeckel, 
poeta stăpânind cu virtuozitate o adevărată recuzită 
cu aplomb semiotic, în a încastra semnificațiile și 
aluziile livrești în corpusul poemelor. În așa fel, încât 
nimic nu pare prezumțios ori forțat, întâmplător sau 
extravagant, având acea rarisimă capacitate de a ros­
tui firescul, verosimilitatea și naturalețea într-o rit­
micitate și armonie nu de puține ori acut-relevante. 
Dar nu e mai puțin adevărat că acest volum seamănă 
cu un Janus bifrons, cele două fețe fiind complemen­
tare, desigur, experimentând un mod ingenios de a

Melancolii și
■ Monica Grosu

Marius Țion 
Umbra
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2020

O
poezie a reflexelor biografice practi­
că Marius Țion în recentul său volum, 
Umbra (Casa Cărții de Știință, Cluj- 
Napoca, 2020), care continuă, cu aceeași discre­

ție și sensibilitate, experiențele lirice anterioare. 
De data aceasta, decorurile succedate cinemato­
grafic surprind topografia urbană, iar elementul 
de sacralitate e mai difuz, dar mereu însoțitor. 
În Prefața cărții, Ion Cristofor vorbește despre 
„un poet solitar”, cu disponibilități lirice eclec­
tice, de la modernism, neomodernism și până 
la un expresionism în linia lui Georg Trakl sau 
Rainer Maria Rilke. Detașându-se de tendințele 
poeziei douămiiste, Marius Țion vine în litera­
tură pe această linie a unei poetici confesive, de 
puternică afirmare religioasă, așa cum s-a do­
vedit în volumele precedente ale autorului: La 
poarta umilinței (1998), Vecernia iubirii (2005) 
și Dimineață salvată (2008).

persifla, de a da cu tifla acestor vremuri în care se 
zvârcolesc varii anxietăți, vexațiuni și decompensări 
psiho-afective. Un „joc de consolare pe fond de frus­
trare” (G. Banu), care conține - ca o tentă a specta­
culozității în sine - și ipostazieri ale spiritului ludic, 
ale gesticulației pur lexicale în literaritatea „hyper- 
textelor”, care amintesc de autorul Jocului secund, 
dar și de prințul târzior al suprarealismului, Gellu 
Naum: „Chei/ minore/ majore -/ la fel în acel/ joc de 
geometrie/ variabilă sau cel în care intră și numere/ 
laică Gematrie./ Și din mici oglindiri/ ocurențe/ mo­
bil și de aur panou/ catoptric ecou”. (Diversele schim­
bări). Dar avem de-a face și cu un fel de histrionism 
aproape strivit, ca să zic așa, de... contra-ofensiva 
contrastelor, ca în Cântarea lui Longfellow, unde „tot 
ce-i concret și contingent/ devine ficțiune, adevăr și 
transcendent”, cum citim într-un „subsol” de la pa­
gina 300: „Și ce surpriză când citii/ pagini întregi cu 
plante și-animale./ Despre Haiavata cu gândurile lui 
cele curate/ vorbind despre frumusețe și bunătate/ 
și despre micul licurici Va-va-teizi/ despre bunica 
Nocomis, care povestea/ cum curcubeul de palid 
foc/ e sufletul florilor la un loc// Mă-ncânta că fie­
care animal/ și chiar și plantă avea un nume/ anu- 
me:/ agrișul vărgat, Șebamin/ tufe de-afină Minaga/ 
și Bigamut, vița cea verde./ A văzut Haiavata biba­
nul, pe Sava/ licărind ca raza în apă,/ racul, știuca, 
Mașchenoza,/ și scrumbia, Ocahavis/ pe toate le știa/ 
ba chiar vorbea/ pe limba lor”. Cartea plantelor și 
animalelor este o invitație la o confruntare cu ardoa­
rea și efortul livresc, (auto)coerciția estetică și difi- 
cultizarea, aș zice, cu un (supra)preț anume: acela de 
a impune cititorului un respect nu odată admirativ, 
simțindu-se privilegiat - dar și, să recunoaștem... 
complexat - într-o adevărată „baie” de erudiție po- 
eticesc - științifică și spectaculozitate nerestrictivă. 
A, să nu uit să adaug întrebarea de la pagina 318, 
dintr-un text cu titlul Dialog: „- Ce e poezia pentru 
tine, Simonă ?/ - E o invizibilă dronă/ ce se plim­
bă în universul mare, mic/ și se oprește-un pic și-n 
viața mea, în mintea mea./ - Și ce mai e?”. Etc., citiți 
dumneavoastră.

■

umbre
Compus din două grupaje lirice, volumul 

Umbra însumează poeme epistolare trimise în 
eter, ca și un soi de poezii concentrate, în stilul 
haiku-ului. Umbra, prezență diafană însoțitoare, 
aflată la limita (in)vizibilului, asigură o legătură 
tainică cu exteriorul, cu transcendentul. Scrisorile 
către văzduh se așază sub binecuvântarea pater­
nă, sub ocrotirea tatălui care trimite, la rându-i, 
semnale neputincioase de cuprindere a fiului în 
lacrima dorului: „Îți scriu, tată,/ din chihlimba­
rul toamnei/ Clujului tău/ când, ca într-un basm 
celest,/ brațele mamei/ ne cuprind pe amândoi// 
Am urcat, tată,/ deasupra,/ umbrei fânațelor/ și 
lacrimile tale/ secătuiesc/ până să ajungă la mine” 
(Scrisoare). Ca într-un fel de jurnal liric, poetul 
deplânge, cu fiecare poem, plecarea timpurie a 
tatălui, moment biografic nevralgic pentru tot 
restul vieții: „hienă flămândă - plecarea ta/ mi-a 
sfâșiat adolescența” sau „Timpul meu s-a oprit,/ 
năprasnic,/ în țărâna înghețată,/ ce se rostogolea/ 
peste sicriul strălucind.../ de-atunci e tot ianuarie”.

Din momentul pierderii tatălui, iarna s-a aș­
ternut stăpânitoare peste lume, încremenind în 
durerea despărțirii, de aceea fluxul memoriei
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recompune, în mod repetat, ritualul comuniu­
nii, al comunicării dincolo de timp. E mai mult 
o derulare a unor tablouri în mișcare pentru a 
configura un traseu uman și poetic sau pentru 
a refuza prezența morții, furișate ca o umbră în­
soțitoare în familia autorului. Tatăl, devenit pre­
zență în absență, constituie centrul propriului 
univers, liantul identitar dintre trecut, prezent 
și viitor, așa cum se subliniază în versurile: „Cu 
mantia sângerie pe umeri,/ noiembrie/ miroase a 
iubire/ și a moarte” sau „Arhanghelul/ a coborât 
atunci din cer/ și-a plâns,/ o vreme,/ lângă mine”. 
Vedem cum se instaurează în câmpul semantic al 
poemelor un flux elegiac, o vibrație de profundă 
melancolie, chiar dacă poemul se menține în zona 
confesiunii discrete, destul de sobre, fără gesturi 
patetice și declarative.

În metamorfoza anotimpurilor, poetul sur­
prinde stampe ori instantanee lirice din urbea 
turnului cu ceas, redând foarte fidel atmosfera, 
simțind pulsul locului, oferind detalii toponimi­
ce: podul de fier al Elisabetei, Someșul „trăpaș 
și-ndărătnic”, „aleile tăcerii”, în centru, în fața 
Librăriei Universității, la Arizona, în față la Conti, 
la Pescarul, la Emma, în parcul mare ș.a. În acest 
decor citadin real se inserează semnele divinului: 
„prin vitraliile cerului/ mă privesc/ cuminți/ heru­
vimii” sau obsesivul gând al morții: „și moartea,/ 
ca o muzicuță,/ îmi cântă...îmi cântă.../ mă-ncân- 
tă”. În cercul dialectic al singurătății și al suferinței 
tacite, poezia reface legătura cu cerul, căci poetul 
este atent la cicatricile timpului, la sensul tăceri­
lor prelungite din jur: „La ceas de seară,/ liniștea 
galopează tăcută/ peste lacrimi// umbra căruntă 
a poetului/ acoperă, grăbită,/ apăsarea// doar po- 
ezia/ plutind deasupra singurătății/ cuvântului” 
(Doar poezia). Nostalgii după Clujul bunicului, 
după chipurile dragi din familie își fac loc discret 
în manifestările contradictorii și convulsive ale 
lumii contemporane.

Al doilea grupaj liric, Semințe pentru cer, tex- 
tualizează, în expresii metaforice, foarte esențiali- 
zate, imaginile prezentului. Se reliefează o poezie 
a târziului, a toamnelor brumate, a lacrimilor în­
ghețate pe obraz, căci o tristețe cuibărită adânc în 
ființa poetului i-a marcat irevocabil întreg traseul 
existențial, e acea tristețe interiorizată, redată fără 
emfază, firesc, într-un efort de înțelegere și co­
municare cu umbrele trecutului, cu Dumnezeu, 
cu universul. Reflexivitatea și subtilitățile textuale 
montează un scenariu al sugestiei, între obiecte 
și cuvinte se creează relații de o grație hierati­
că, iar versul se alungește în definiție simbolică: 
„Panteră solitară/ noaptea - / pândește/ printre 
arborii cerului/ asfințitul” (Noaptea); „Heruvimi/ 
plutesc tăcuți/ peste catedrale/ Duminica - anco­
ră grea/ azvârlită în oceanul/ singurătății/ Fiului” 
(Duminică); „Fluviu prelung,/ încolăcit/ pe sub 
stâncile/ de rubin/ ale metaforei...” (Poetul).

Uzitând un limbaj de fină (cvasi-perceptibi- 
lă) rezonanță religioasă, Marius Țion identifică 
lumini și umbre în inflexiunile zilei, în stările și 
exercițiile propriei libertăți de gândire ori expre­
sie. Rezultă o poezie ce încearcă să mențină în 
echilibru tensiunea cotidianului, nelăsând-o să 
alunece în derizoriu, în banalitate, ci urcând-o pe 
treapta contemplativă a harului și a spiritualită­
ții. Într-o perioadă a versului anarhic, minimalist, 
contorsionat, alergic la tot ce presupune tradiție, 
ordine, decență, Marius Țion alege să își creeze 
un alt fel de culoar liric, unul al emoției și al struc­
turilor concise, esențializate.

■

O autobiografie 
în oglinzi
■ Ștefan Manasia

Andrei Șerban
Niciodată singur. Fragmente dintr-o 
galerie de portrete (cu un cuvînt înainte 
de Toma Pavel)
Iași, Editura Polirom, 2021

nainte de această posomorîtă pandemie, ve­
deam la Teatrul Bulandra un spectacol visce­
ral marca Andrei Șerban, Car(o)usel, adapta­

re scenică (A.Ș. împreună cu Daniela Dima) după 
Ferenc Molnar. După un hiatus expozițional, 
teatral, cinematografic - fisurat totuși de edițiile 
quasipandemice, impecabil organizate de TIFF 
(și în 2020, și în 2021) - m-am întors la teatru, 
ca să văd & revăd două premiere și o piesă in- 
clasificabilă, Strigăte și șoapte, dramatizare libe­
ră și provocatoare după filmul-cult al lui Ingmar 
Bergman, toate trei la Teatrul Maghiar de Stat din 
Cluj. „Bergman”-ul lui Andrei Șerban e un proces 
revelator la capătul căruia te descoperi pe tine, un 
pic mai relaxat și, de ce nu, iluminat în prezen­
ța - și corporalizată, și inefabilă - a morții; plus 
un splendid ghidaj în procesul intuitiv, capricios, 
epifanic al creației sau o asumare, semisuicida- 
lă astăzi, a filonului spiritual/elitist. Cred că am 
recitit de cel puțin patru ori Lanterna magică, 
autobiografia lui Bergman, tradusă la noi în anii 
’90. Iar recent am citit zeci de pagini din Imagini. 
Viața mea în film (Nemira, 2021), un op mai teh­
nic, purtînd semnătura cineastului și prozatoru­
lui suedez. Acestea, dar și interviurile și romanele, 
cronicile de film și spectacol au fost metabolizate, 
sublimate în spectacolul pe care Andrei Șerban 
i-l închină, într-un exercițiu de admirație cumva 
amar, fără nimic ditirambic. Regizorul/artistul 
român își stabilește antecesorul (unul dintre). 
Omagiază acolo unde alții ar fi păstrat o tăcere 
acră - trăim în plină epocă în care relația maes- 
tru-discipol se dezintegrează, ca și prestigiul artei 
înalte, al luptei permanente cu sine, al experimen­
tului înnoitor. Atitudinea aceasta seducător-ana- 
cronică, orgolioasă prin admirațiile, dar și prin 
respingerile asumate, Andrei Șerban o proiec­
tează și în volumul publicat în 2021, la Polirom, 
Niciodată singur. Fragmente dintr-o galerie de por­
trete, cu un cuvînt înainte de Toma Pavel. A doua 
carte publicată la editura ieșeană după O biografie 
(prin 2006).

În anul sabatic extins de pandemie, Andrei 
Șerban a scris o serie de „portrete”, adesea meta­
fizice și morale, pe care le descopeream, nerăbdă­
tor și pasionat, în revista electronică liternet. E o 
senzație stranie să știi că tu scrii aici în România, 
autoizolat și prevăzător, în timp ce peste Atlantic, 
la New York, altcineva scrie, tot în recluziune 
exasperantă, fărîme ale unei autobiografii spiritu­
ale (așa cum s-a văzut cînd textele acestea, plus 
altele au fost ordonate într-un volum). Portretele 
sînt eseuri scurte, concentrate, memorabile, une­
le, doar schițe - „fișe” le numește autorul - pen­
tru eventuale rememorări mai ample. E ca și cum 
astronautul din Interstellar descrie toate corpurile 
cerești printre care a călătorit și care i-au mode­
lat caracterul. Ca și cum un botanist specializat 

în flora alpină descrie fiecare plantă, fiecare floa­
re, fruct sau parfum care i-au revelat ceva din 
spectacolul grandios al naturii. Iar articolele din 
acest compendiu subiectiv de personalități ale 
artei contemporane are ceva din farmecul dialo- 
gurilor-interviurilor cu Andrei Șerban: un tim­
bru colocvial, un efect de sinceritate inimitabil. 
Contactele lui Andrei Șerban nu se rezumă nici­
odată la replică și privire, la prînzul de afaceri sau 
la convorbirea telefonică (deși pe copertele cărții 
autorul e fotografiat în două rînduri, autosabotîn- 
du-se, cu telefonul la ureche). Personajele acestei 
„galerii” sînt scanate meticulos și tandru, unele 
devin memorabile prin căldura umană, prin des­
chidere, altele prin visceralitate, prin natura con- 
flictuală, dar seducător-creativă. Iat-o, în primele 
pagini, pe profesoara lui, Sanda Manu: „ne privea 
cu căldură, dar în același timp cerea mai mult de 
la noi, putea fi dură, chiar crudă uneori. În spe­
cial cei foarte talentați aveau de suferit. Cei mai 
puțin dotați erau tratați cu blîndețe” (p.15), scrie 
Andrei Șerban, amintindu-mi de Whiplash, fil­
mul lui Damien Chazelle, unde profesorul de jazz 
e deopotrivă un bully și un căutător al Graalului 
artei, încercînd să-l descopere (de fapt să-l ajute 
să se autodescopere) pe următorul Charlie Parker 
în ființa unui fragil, dar hotărît pecuționist.

Cartea se citește într-o stare febrilă, se devo­
rează în ritmul psihedelic, fulgurant în care a fost 
scrisă. Adesea portretele se transformă în parabo­
le, în enigme pe care cititorul atent le va dezlega, 
adăugîndu-le propriului său repertoar de întîlniri 
- iată, mediate livresc - providențiale: cu John 
Cage și glorioasa lui The Silent Piece; cu Philip 
Glass și o triplă biografie (de instalator sanitar, 
taxidriver și compozitor serialist, înnoitor, pa­
radoxal popular); cu Ingmar Bergman și Andrei 
Tarkovski, larii și penații lui Andrei Șerban, 
pentru că artiști totali, intermediari între om și 
Marii Transparenți (cum ar fi zis Andre Breton); 
cu Gellu Naum și Lygia, (re)cunoscînd legatul 
suprarealistului român, influența asupra unui 
David Esrig, dar și studiile subtile ale Simonei 
Popescu ș.a.m.d.; cu Pina Bausch și dansul de 
o libertate totală, eretică pînă și pentru A.Ș.; cu 
Meryl Streep, cea mai genială actriță a generației 
ei, conflictuală dar nu mai puțin admirabilă; cu 
Kirill Serebrennikov, noua senzație rusă, prin in­
termediul cinemaului și al spectacolelor de operă 
transmise pe net; cu Andriy Zholdak, ucraineanul 
coleric & poetic, într-un epistolar de colecție; cu 
Bill Segal, jurnalistul-zen, și cu G.I. Gurdjieff, a 
cărui filozofie stimulează de decenii creativitatea 
și curiozitatea de linx a lui Andrei Șerban; cu pri­
etenii și „frații” mai mari, Liviu Ciulei și Lucian 
Pintilie; cu Gheorghe Dinică, actor în regim noc­
turn și diurn, privilegiind o vastă anecdotică pos­
tumă.

Portretele acestea, întîlnirile reale sau mediate 
din Niciodată singur sînt un fel de relee care cap­
tează (ceva din) substanța secretă a artei.

■
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crochiuri

Album de familie
■ Cristina Struțeanu

S
tau pe întuneric, de fapt în întuneric. Soțul 
meu și fata insistă, ca de obicei, să merg cu 
ei în excursie. Bineînțeles că mă dau lovită.

Și trag jaluzelele. Migrenă. Îmi amintesc că așa 
făceam dintotdeauna, de când eram mică, mică. 
De când mă știu. Atunci ei, părinții, mămica și 
tăticul, - ce expresie banală și suavă totdeodată, 
diminutivele cele de toate zilele, goale/pline -, o 
luau cu ei doar pe sora mea și plecau. Pe dealuri 
și văi umbroase, dar și pline de soare, cu livezi și 
vii, care musteau și momeau pe oricine. Și totuși 
rămâneam. De ce oare? Simțeam razele cum pă­
trund în pielița fructelor. Fără să fiu acolo. Pur 
și simplu. Poleindu-le. Îmbrățișându-le arzător. 
Pricepeam, la mine în mațe, cum se coc fructele. 
Gata să pleznească. Nu era nevoie să fiu de față. 
Drum bun!

Numai că, pe atunci, nu pricepeam de ce mă 
retrag. Când lucrurile mă atrag. Și nu mă între­
bam. Oricum, n-am aflat nici azi. N-are înțeles, 
doar miez. Ceea ce e sigur e că bezna nu mă co­
pleșea, ci mă ocrotea, mă răcorea. Ca o baie cu 
săruri. Ba, de-a dreptul, mă lumina. Negrul cel 
total strălucea magnetic. Antracit. Spaima noas­
tră de moarte, aia nenumită, nu m-a încercat ni­
ciodată, cum aud că se întâmpla altora, cei care 
fugeau de... bau-bau. Drum bun!

Călătoream în mine, îmi rostogoleam trăiri și 
așteptări. Miraje. Mi le rulam. Covoare orienta­
le, bogate, luxuriante, dospite de culori grele. Mi 
se desfășurau în cale. Foșneau înaintea pasului. 
Șerpi descolăciți. Ba, pe deasupra, mi se năzărea 
uneori și o aromă îmbietoare. Un fel de fumigații 
abia zărite. Mă chemau... Cele de acum, moche­
tele astea din realitate, par mereu prăfuite, tocite, 
îmbâcsite cu păr de pisică. Li s-au spălăcit culo­
rile. Dar nu le văd, nu mă supără. Nici o pagubă. 
Bătătura casei și atât.

Bărbatul meu, acesta de-al doilea, e îngădui­
tor și cumsecade. A luat-o-n barbă și el, la rândul 
lui, în călătoria prin viață, așa că e precaut și fără 
pretenții mari. Nu obiectează când fetița mea, ză- 
păuca, vrea la „tăticul” ei. Des, prea des. O duce 
îndată, n-o refuză, fiindcă de obicei eu mă opun, 
mă pun proptă. Mârâi, sunt urâcioasă, tăgăduiesc 
c-ar fi cazul. Degeaba. Una, două, o debarcă la 
soțul meu dintâi. Și ea sare din mașină direct de 
gâtul lui, se leagănă, se răsfață, îi vâră mâna în
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păr și-l ciufulește, se preface că gângurește, ca să 
capete lungi și dulci pupicuri. Ca atunci când era 
miculuță. Iar el, vezi Doamne, îi cercetează mel- 
cișorii de sub bluziță. Le-au mai crescut cornițele 
ori sunt încă tonți? Cât mai e până s-or trezi de-a 
binelea ? Ea dă chiote de râs...

Iar eu înnebunesc. Îmi vine să-i zgâlțâi pe 
amândoi: Încetaaați! În fond de aia m-am și des­
părțit. Să fiu sinceră. De ce n-aș fi? Aici, cu starea 
asta, cu sinceritatea, e o bubă. Mă fac că n-am 
habar. Amorul ăsta al lor nu știu ce drojdie avea, 
ce purta-n el, că-l tot vedeam crescând și cres­
când, rotunjit. Mă înșelasem că e o soluție divor­
țul. Iată că nu... Dar ce?

Și, uite așa, în întunericurile cu care mă tot în­
velesc, mă văd strigând. Mă aud: Nu e tatăl tău, 
nu ești fata lui! Nuuuu... De parc-aș trage brusc 
draperiile, dreapta, stânga, și aș lăsa lumina să 
năvălească. Și ce-i cu asta? Ce s-ar schimba? 
Nu e prea târziu? Ar plezni ca o păstaie și vi­
novăția. Dar ei ar continua, clar. Mi-e limpede. 
Pe ascuns, în taină. Ar fi mieroasă orice șoaptă. 
Bănui. Nu mai sunt sigură de nimic. De ce-am 
tăcut, Doamne, de ce n-am dat drumul de la în­
ceput? Ce mă gâtuia? Convențiile? Regulile soci­
ale? Lipsa de curaj? Teama de urmări? Portretul 
meu, poza? Și câte? În fond, nu ziceau romanii 
„pater incertus est”? Oameni echilibrați, zău. Iar 
evreii, ca să fie siguri, nu socotesc naționalitatea 
copilului după mamă? Mai e o poveste și cu celții, 
cu druizii, cu credințele și cutumele lor, dar am 
uitat-o.

Degeaba vreau acum să sparg întunerici- 
mea, țăndări s-o fac. Să mărturisesc adevărul... 
Lucrurile sunt deja răscoapte. Curge sucul ca din 
fructe. E lipicios.

La naiba cu genele, cu ADNurile, cu bunica aia 
grasă, flască, pufoasă, făcătoare de baclavale și sa- 
railii, de rahat și de sugiuc, de halva și de alviță, 
de zarnacadele cu alune și cu nuci, cu migdale și 
cu fistic, chipurile din trecutul lor de osmanlâi 
pripășiți cândva. Bine că nu mai mi-e soacră, să 
mă tot năclăiesc în dulciurile ei. Bine! Și alt bine, 
măi fato, foarte bine, cel mai bine, l-ai băga-n 
seamă pe „frățiorul” tău, cel din noua căsătorie a 
tăticului. Ce contează cei doi, trei anișori dintre 
voi? Nu vezi cum i se scurg ochii când apari, când 
tot răsari în viața lor? Curat sirop, că tot eram la 
capitolul zaharicale. Simți cum te așteaptă băia­
tul? Nu „tăticul”. Ei, nu cumva amândoi?!

Dar, cică, nu e permis, nu e cuvenit, nu e să­
nătos, c-aveți același sânge. S-ar amesteca otră­
vitor, s-ar îngroșa, s-ar face marmeladă. Cleios. 
Un desert vulgar, pauper, marmelada. Fie și de 
caise. Ea e expertă, nu? Puah! Coana mare ve­
ghează. E atentă la asta. Nu, mamă soacră, nu e 
același!!! Sângele, bătu-l-ar vina de fluid magic. 
I-aș reteza-o. Dar pot? Ce pumn în gură simt? Și 
de ce? Nu-i minciuna mai rea ca orice? Poate că 
nu. Poate că da.

Și dacă ne-am apuca să scotocim karma de 
neam, fo nouă generații în urmă, am da de pes­
te... 500 de bunici. Dintre care..., nu și nu, iarăși 
nu!

Dac-aș putea fi fermă, în sfârșit, mi-aș recăpă­
ta poate respectul de sine, stima, m-aș apgrada, 
ha ha... Că tot aud expresiile astea „neaoșe”, pân’ 
la săturare. În singurele cărți care se mai citesc 

azi. Cele de dezvoltare personală. O să ajungem 
să spunem target și nu țel sau țintă, nici scop, fe­
rit-a. Îmi cântă în cap, îmi șuieră, mă las dusă de 
un val. Flux se numește, cică. Fluxul vieții, ener­
giile care te poartă la vale, ba și la deal. Mi-a că­
șunat rău pe ei. Pe... facilitatori. Auzi: Când ceva 
te impactează, nu internaliza, nu, verbalizează-l! 
Ioi, iștenem, ce vorbe. Cum le poți lua în seri­
os, când există altele, mlădioase, ale limbii tale?! 
Același sens, dar cu nuanțe, nu numai cu infor­
mație seacă. Astea nu par cuvinte, ci pietricele, 
bobițe de metal. Sună scârțâit, fără sevă, și atunci 
nu le poți simți. Nu le pipăi, nu le auzi, nu le vezi, 
ci le înșiri mărgele, nu de sticlă, ci de fier, pe-o 
ață. Mai mult sârmă.

Și iar: Dă-ți voie să fii tu însuți. Hmm. Nu 
poți fi confortabil cu tine - auzi vorbă! - de­
cât autentic. Mare brânză! Trebuie să te aliniezi 
la valori, să le manifești. Și mai ce? Scoți și un 
steag, la manifestație? Ah, da. Să scapi de frici, 
să ștergi karma, prin dharmă. Să conștientizezi 
toate sincronicitățile nefericite care-ți dau de 
veste că pluridiversitatea unicității tale e pe cale 
de a... De a ce? De a rata oportunitățile prin care 
poți manageria o comunicare. Trebuie să schim­
bi perspectiva din care vezi situația. Orice simi­
larități trebuie analizate. Fii prezent, acum, aici. 
O.K. Sunt. Aș strânge pe cineva de gât. Adică, pe 
mine. Și? Ce-aș rezolva? Duce-vă-ți! Știu, simt că 
tot ce-am înșiruit aici băltește, face o mare burtă, 
dezlânează tensiunea acestui moment de spove­
danie, dar nu-i clar că asta am vrut? Inconștient, 
bineînțeles. Că n-am curaj deplin să spun? Sunt 
patetică? Oi fi.

Și dacă m-am pus pe sincerități, să mărturisesc 
și cum bonele-menajerele, care s-au perindat, ra­
reori, pe la mine, mă priveau de sus? Câteodată 
însă cu un fel de drag. Lor, femeilor nu tocmai 
școlite - habar n-am de ce - le venea să mă ocro­
tească. Li se părea că sunt... slabă de înger, vulne­
rabilă, fragilă, rățușca cea urâtă. Iar fetele de ma­
hala, care stăteau vârtos pe picioare și înaintau 
cu pieptul înainte, mă protejau. Cele ce reușeau 
mereu. Și nu li se-nchideau uși în nas ca mie. Îmi 
lăsau ades câte o portiță. Iar eu le prețuiam, pe 
unele le iubeam... Totuși, când am citit Francoise 
Mallet Joris „Casa de hârtie”, am rămas trăsnită. 
De unde mă știa? Și nici măcar nu-i adevărat. Se 
înșelau. Era o aparență, fir-ar să fie! Dar, de venit 
pe lume, acolo a venit copila mea, în Casa de hâr­
tie, nici măcar una de carton.

Mami, caută tu albumul, dac-ai rămas acasă, 
că eu, de peste o săptămână, tot nu dau de el.

Îmi lăsă fii-mea poroncă la plecare. Haida, de, 
albumul! Albumul străvechi de familie al coa­
nei mari, soacra otomană sau cumană, cu poze 
de acu două, trei veacuri... Nu l-am pus pe foc, 
c-aveam de gând. Când i l-a dăruit de ziua ei. 
L-am vârât în sertar și-am aruncat cheița în bălă­
rii. Mă umfla râsul, când vedeam ultimele pagini, 
cele cu fata mea. Desfătându-se în vârf de perne, 
un maldăr, sprijinită între ele, că încă nu ședea 
bine în poponeață. Așa le trebuie cocoanelor în­
vârtitoare în șerbeturi și dulcețuri, ca să nu iasă 
prea legate... Dar de ce să vadă fiică mea tot soiul 
de mătuși străine? Un neam întreg cu paftale la 
gât și volane înfoiate. Și mătăsuri. Ce avem noi 
cu ele? Numai că ea, mititica, crescând, mângâia 
paginile și făcea: gigeaaa, gigeaa. Mai apoi s-a pus 
să-ntrebe - „ăta cine ete? Da’, ăta? Și ata?” Atunci 
a fost momentul cu sertarul. Basta-i.

Totuși, fraza celor cu dezvoltarea personală, 
care zice: întâi iartă-te pe tine, zău, am băgat-o 
la cap. „Iartă-te pe tine”... Împacă-te cu tine. Îi 
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pricep beneficiile, le-am înțeles de la bun înce­
put. Dar nu reușesc deloc să-mi fac vânt. Nodul 
ăla din gât greu mai alunecă. E încastrat, culcușit 
în beregată, și nu-l pot disloca. Trebuie să vină o 
apă să-l ia. „Podul de piatră s-a dărâmat, a venit 
apa și l-a luat...”, așa cântă fetițele, nu?, și e seri­
oasă treaba.

Acum însă, că voi fi liniștită multe ore, am 
să mă pun pe scris. Azi, acum. Nu se mai poa­
te să tac. Și poate birui scrisul până se lasă sea­
ra. Poate... Că tot am luat vorba asta în brațe. 
Îndoielnică. Părelnică. Poate mă scutur de vină. 
Sunt legi umane sau legi divine la mijloc? Poate 
una, poate alta. Scriind, am să simt, am să înțe­
leg. O vorbă-umbră, „poate” ăsta. Scrisoarea cea 
mărturisitoare. Asta va fi. Purcede-voi dară...

Am înțeles că-i mai simplu să nu privești în 
ochi când te spovedești...

Paginile se aștern, se tot aștern, precum covoa­
rele alea din vis. Parcă-s la Samarkand și uit că e 
vorba de-o vinovăție. Și-n fond chiar e? E doar 
viață și atât. Întâmplări care te iau pe sus. Fără 
vini. Cu dureri. O muscă se izbește bezmetică de 
geam. De firava dungă de lumină, care se strecoa­
ră. Al naibii ce mai simt că-i în inima mea. Musca 
aia, cine? Suspin, mă văd mult mai tânără, icnesc, 
nu cumva plâng? Eu, care râdeam din orice. Nu 
cumva doar până să încep a fost greu? Totuși, tre­
buie să mă și opresc, că mă doare mâna, brațul, 
de încordare. Aproape nu mi-am schimbat pozi­
ția... Și nici pe cea a trupului. Gâtul mi-e țeapăn, 
cervicala. Nasul se smiorcăie. La naiba! În final 
dau drumul unei tirade de autoironii, magna 
cum laude. Asta-i. Ce-a fost, a fost. Merg și pun 
scrisoarea pe micul birou al fiicei, apoi, întoarsă 
în penumbra mea, cad într-un somn greu. Fără 
vise.

Când m-am trezit, liniștea apăsa casa, pendula 
zvonea ceva îndepărtat. Cât? Ce oră? Abia se lu­
mina. Din sufragerie, de pe canapea, pufăiau sfo­
răituri. Îmi dăduse pace, nimeni nu se strecurase 
lângă mine. Ce bine! M am prelins, gata să cad, 
cu pisica șerpuind printre picioare. Cum simte fi­
ința asta că mișuni? Ce mai antene sunt mustățile 
ei... Mai bine-aș fi fost mâță.

În camera fiicei, neschimbare. Ba nu, ba nu, 
scrisoarea mea dispăruse. O înlocuise un simplu 
bilet.

- „Poate mă întorc cândva” (Atât scria...)
Ah! Cum se infiltrase „poate” ăla în viața noas­

tră. Dacă i-am dat voie, eu i-am dat-o, și-și face 
acum de cap. Stă la cârmă. Își râde-n pumni de 
noi toți. Doar sunt vii cuvintele.

În dulap flendură umerașe goale. Și totuși,
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ici-colo, legănată pe umerii lor, câte o cârpă stin­
gheră. Obiectul pare ușor straniu, emite energie, 
și... susură. Mă înșel? E un soi de sunet, o voce 
stinsă, o șoaptă. Sunt hăinuțe rămase mici. Mult 
prea mici. Le-a păstrat singură sau chiar eu o fă­
cusem. Nu voiam să alungăm copilăria încă. Eu? 
Ea? Mare și dură prostie. Dar ce bizar, fabulos, 
în penumbra șifonierului, acele mici rochii se lu­
minează. Pâlpâie. Par fosforescente când și când. 
Mă îmbie, mă cheamă, îmi deschid culoare și uși. 
Devin ochiuri de geam spre un Undeva neștiut. 
Nevăzut. O viață paralelă? Dumnezeule!!Mă cu­
tremur și trântesc ușa.

Oricum, copilăria asta pleacă singură, se tot 
duce... Undee? Și râd, râd cu hohote, demențial, 
dumnezeiește... Eu câți ani aveam?!

Ridic jaluzelele. Până sus de tot. Cum înainte 
n-o mai făcusem niciodată di granda, scândure- 
lele subțiri pocnesc și curge praf. Se cern și frun­
ze uscate, măcinate, vârâte de vânt. Se amestecă, 
pe neștiute, cu altele, unele în filigran alburiu. 
Desene din perdeaua ușoară a odăii. Fiindcă în 
țesătura ei, a perdelei, am ales demult să fie mici 
păsări albe și frunze diafane. Asta îmi dorisem. 
Să se zbată la orice pală de vânt. Dar omu’, bleg, 
nu știe ce-și dorește, ce-și menește...

Afară, pe trotuar, deși abia mijiseră zorile, o 
fetiță necunoscută joacă șotron. Și-l mâzgălise cu 
cretă colorată. Pocnea, de viu ce era, șotronul ei. 
N-o știam, se vede că-i nou venită în cartier. Până 
mai ieri și fata mea avea damblaua asta, să iasă 
dis de dimineață. Să sară coarda. O lăsam, de ce 
nu? Uite cum se învârt roțile. Samsara. Una plea­
că, alta vine. Cine-o fi? Contează?

I se saltă încet poalele fustiței, atunci când 
țopăie. Și fiicei mele i se vălurea rochia, atunci 
când sărea...

Și cât de mult îmi dorisem o fată! Să sporo- 
văim amândouă, lung, lung timp. Să întoarcem 
viața pe toate fețele și cusăturile. Și pe față și pe 
dos și pe laterale și sub tiv. Să toarcem ca două 
pisici. I-aș fi povestit ce de piedici și de capcane 
pot răsări pe cărăruie. Și nici nu putea fi vorba de 
greșeli, ci de ușurătate, de aceea că n-ai habar de 
urmări. Nu ești conștientă. Responsabilă da, că 
nu te ferești să tragi ponoasele. Ești bărbată. Dar 
răul făcut altora cum îl îndrepți?!

Nu mai aveam cui spune nimic... Mi-au rămas 
povețe-n gât, nerostite, dar de sfaturi n-are ni­
meni nevoie, doar de tandrețe și de încurajare. 
Să te investească ai tăi cu încredere în tine. Ca 
atunci când ești înnobilat, prin atingere cu spada 
pe umăr, de către seniorul clanului. Și la asta, mă 
reținusem prostește. Fără să pricep nici măcar de 
ce. Poate nu mă simțeam senior. Râd mânzește.

Și cum mai știa să ciripească fata mea! Iar mie 
nu-mi trebuia altceva. Atât doar, ciripitul. Eu as­
tăzi tăcută, ea plină de triluri. Ca mine mai ieri. 
De fapt, erau chiar ale mele, mi le gâtuisem când­
va. Eu, ajunsă serioasă, ea încă zurlie. Eu, acum 
prea gravă, ea jucăușă peste poate. O oglindă în 
care arătam - culmea! - fericită, nu apăsată. Îmi 
amintesc cum am râs să mor și am pupat-o toată, 
de sus până jos. Când am găsit-o înfășată în câr­
pa de vase, nu în scutec. O lăsasem c-o vecină, un 
ceas, două. Și câte nu-mi mai amintesc...

Încerc să cobor iar jaluzelele, dar înțepeniseră. 
Ei și? Îmi pun perna în cap și mă hotărăsc să rea- 
dorm. Cu vise, multe vise, de data asta... O să-mi 
reumplu viața cu visări. O bogăție. Totdeauna am 
știut s-o fac; am știut?! N-o să rămân pustie, nu. 
Da.

Din perdele, flutură și se desprind încet, 
una câte una, mici siluete. Desenele cu frunze
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străvezii. Uite-le. Se duc, se duuc. Cum le mai 
poartă vântul! Rămân pe pervaz doar frunzele 
uscate, cele reale...

Iar prin mine, devenită pe încetul gri și des­
trămată, plină de găurele, schweizer, intră și ies 
păsărele. Micile păsări zăbrelite și ele în pânzătu- 
ra perdelei. Chiar ciripesc. Le aud, totdeauna le- 
am auzit. Era taina mea. Cine mă cunoaște, știe. 
Acum le simt și adierea, și atingerea. Fluuuu........  
Oare ce se întâmplă cu mine? De ce-s ușoară, 
mai ușoară, imponderabilă?... Visez? Nu cumva 
PLEC și eu?

Degeaba aș mai sta în întuneric, că totul e în 
sfârșit, fără opreliști, o lumină.

Ce simplu! Nu-i așa?!
Și tu, prostuța mea, fetița mea, într-o zi vei afla 

că tu m-ai ales... Atunci, să te ții...
Dar ce-s ăștia, nori, umbre? Ah, nu, sunt pești! 

Peștișori argintii. Cerul e tot străveziu, o apă. Se 
înalță din adâncuri cârduri, bancuri, stoluri al­
băstrui, mii și mii, zeci de mii, de pești . Zboară și 
ei, și își flutură încet cozile. Curg spre zări. Iar în 
fundal, unduie o siluetă uriașă. Copleșitoare, fu- 
muriu-luminoasă. Și-i răsună cântecul. Cântecul 
de balenă, visul meu dintotdeauna... Cine mă 
știe, știe și asta... Băștinașii din Pacific, de prin 
insule, cred că-s îngeri de mare balenele. Dar, ia- 
tă-le în cer. De ce nu?

Simt, nădăjduiesc acum, când mă desprind 
și prind să mă înalț, că și în lumi galactice de- 
aș ajunge tot voi izbuti să-ți vorbesc, puiculeana 
mea, da. Pre limba visului, poate. Vedea-vom noi 
cum... Pe calea bucuriei. Asta da, cale.

Aaa... Cât pot fi de ușoară...
Și de mă voi întoarce, la rândul meu, în acel 

cândva, de care și tu pomenești, să nu te miri. 
Poate, fi vom inversate. Eu, fiică, fie și adoptivă. Și 
tu, mamă. Sau cele mai bune prietene. Ori surori. 
Fie și vitrege. Ba chiar, cine știe..., dușmance.

Aaa...Ce zbor e în mine.....
Sigur ne vom găsi, nu vom trece una pe lân­

gă alta. Nu va exista nepăsare. Asta, da, întâlnire. 
Nu ne vom recunoaște, dar vom ști că ne iubim. 
Dintotdeauna. Atracție, rezonanță, polaritate, 
ce-o fi, cum s-o numi. Energii gemene? Nu chiar. 
Oglinzi una alteia. Drepte? Strâmbe? Asta, da, 
știință.

Aaa... Îmi vine să mă țin strâns de ceva, altfel 
plutesc, plutesc...

Hai, ciripește, acolo unde te afli acum. Te aud. 
Te voi auzi lung, lung timp. De Dincolo. Nu te 
îndoi de asta...

Aaa...
■
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însemnări din Mancha

Ectenia după
Ivan Turbincă
■ Mircea Moț

Dumnezeul duhurilor și 
a tot trupul, Care ai călcat 
moartea și pe diavol l-ai 
surpat și ai dăruit viața lu­
mii Tale... (Ectenia pentru 
cei adormiți)

V
aleriu Cristea considera că în parodia 
evanghelică a lui Creangă, persona­
jul Ivan Turbincă joacă rolul lui Iisus.

Criticul face, după cum menționează de altfel, 
„puțină teologie” pentru a demonstra că „eroul 
Evangheliilor și eroul parodiei evanghelice (căci 
o asemenea parodie vedem în Ivan Turbincă) au 
și luptă (în aceeași ordine) împotriva acelorași 
dușmani: diavolul și moartea. Și ca să nu exis­
te parcă niciun dubiu că în parodie Ivan joacă 
rolul lui Iisus, în finalul poveștii, Moartea pune 
punctul pe i: «De mult erai tu mătrășit din lu­
mea asta și ajuns la batjocura dracilor, dacă nu-ți 
intra Dumnezeu în voie mai mult decât însuși 
fiul său». Fiul lui Dumnezeu este Iisus. Așada, în 
Ivan Turbincă Dumnezeu îl înfiază de facto pe 
Ivan, face din el tot un fel de fiu [...] la care pare 
să țină chiar mai mult decât la Fiul”1.

Înainte de a accepta ideea că Ivan joacă în- 
tr-adevăr rolul lui Iisus în „parodia evanghelică”, 
să ne amintim începutul narațiunii și prezenta­
rea personajului: „Era odată un rus, pe care îl 
chema Ivan. Și rusul acela din copilărie se trezise 
în oaste. Și slujind el câteva soroace de-a rândul, 
acuma era bătrân. Și mai-marii lui, văzându-l că 
și-a făcut datoria de ostaș, l-au slobozit din oas­
te, cu arme cu tot, să se ducă unde-a vrea, dân- 
du-i și două carboave de cheltuială. Ivan atunci 
mulțumi mai-marilor săi și apoi, luându-și ră­
mas bun de la tovarășii lui de oaste, cu care mai 
trase câte-o dușcă, două de rachiu, pornește la 
drum cântând.

Și cum mergea Ivan, șovăind când la o mar­
gine de drum, când la alta, fără să știe unde se 
duce, puțin mai înaintea lui mergeau din întâm­
plare, pe-o cărare lăturalnică, Dumnezeu și cu 
Sfântul Petre, vorbind ei știu ce”.

Așadar, Ivan este „slobozit” de la oaste nu ori­
cum, ci „cu arme cu tot, ca o anticipare a ideii 
că lui i se rezervă alte fapte, la cu totul alte di­
mensiuni. Cu mențiunea că el nu va folosi însă 
aceste arme pe parcursul narațiunii. Nu trebuie 
neglijat de asemenea un alt detaliu: bătrânului 
soldat nu-i displace băutura, un drog sub influ­
ența căruia se deplasează „șovăind” pe drum, 
de la o margine la alta. Sub influența băuturii, 
el își asumă o condiție ce-l apropie, până la un 
punct, de un celebru personaj al marii literaturi, 
Don Quijote. Cu respectul cuvenit pentru opi­
niile criticului Valeriu Cristea, îmi place să cred 
că personajul lui Ion Creangă nu joacă aici rolul 
lui Iisus. Bătrânul soldat se pare că nu cunoaște 
prea bine textul biblic, de altfel naratorul nici nu 
ne oferă informații că el l-ar fi citit. În schimb, 
ca soldat trăind în vecinătatea morții, Ivan (vi­
itorul Turbincă) nu poate să nu-și amintească 
un fragment din Ectenia pentru cei adormiți: 

„Dumnezeul duhurilor și a tot trupul, Care ai 
călcat moartea și pe diavol l-ai surpat și ai dăruit 
viața lumii Tale...”.

Ivan nu citește romane cavalerești până când 
i s-au uscat creierii precum personajului lui 
Cervantes, creierii lui nu sunt tulburați de lec­
tură, ci de alcoolul care-l determină, la fel de 
donquijotesc, să facă ordine într-o lume bântuită 
de diavol și amenințată de moarte. Nu neapărat 
faptele lui Iisus le urmează soldatul, ci spiritul 
Ecteniei. Ivan Turbincă nu vrea să fie altcineva, 
el vrea să rămână el însuși, precum Don Quijote 
pribegind prin lume. Într-un fel, și el vrea să dă­
ruiască viață lumii sale.

Ivan nu se îndoiește nicio clipă măcar de 
autoritatea divină. Întâlnirea cu Dumnezeu îl 
marchează profund, producând o sesizabilă me­
tamorfoză a personajului: „Ivan, atunci, cuprins 
de fiori, pe loc s-a dezmețit (operațiune inversă 
celei de a se ameți, evident, în sensul dobândi­
rii lucidității necesare pentru a pune în aplicare 
planurile sale, n.n.), a căzut în genunchi dinain­
tea lui Dumnezeu”.

Rusul nu se pierde cu firea și, spirit practic, îi 
solicită lui Dumnezeu să-i dea puterea de a eli­
mina din lume ceea ce consideră el că ar ține de 
forța răului: „- Doamne, dacă ești tu cu adevărat 
Dumnezeu, cum zici, rogu-te blagoslovește-mi 
turbinca asta, ca ori pe cine-oi vrea eu să nu poa­
tă ieși de aici, fără învoirea mea”.

Dumnezeu nu are absolut nicio reținere, ne- 
gândindu-se la posibilele consecințe grave ale 
gestului său: „Dumnezeu atunci, zâmbind, bla­
goslovește turbinca, după dorința lui Ivan”.

Din acest moment începe cu adevărat fasci­
nanta aventură a lui Ivan Turbincă, pe care, după 
cum am mai spus-o, Ion Creangă o transcrie 
în modalitatea-i binecunoscută, mascând prin 
umor, fundalul unor semnificații de incontesta­
bilă profunzime.

Dacă Ivan este departe de a se considera 
egalul lui Dumnezeu, el îi cere în schimb aces­
tuia să-l învestească cu o autoritate care să-i per­
mită acum să împlinească profețiile biblice. În 
universul vast, creație a divinului, Ivan conside­
ră turbinca un loc în care să fie izolate și anulate 
(ori umilite) forțele contrazicând cuvântul divin. 
Același Valeriu Cristea observa de altfel că tur­
binca nu este folosită niciodată împotriva omu­
lui (fie acesta și boierul care-l găzduiește pe Ivan 
în odăile bântuite de draci), ci împotriva draci­
lor (termen temperându-l pe acela de diavol) și 
împotriva Morții înseși.

Soldatul se răfuiește mai întâi cu diavolul, 
prezent în ipostaza detașat îngăduitoare de draci.

Spuneam că Ivan nu luptă cu armele sale de 
soldat. Pe diavoli îi domină prin cuvântul care 
pare să mai păstreze forța lui originară: „- Pașol 
na turbinca, ciorti! Atunci diavolii odată în­
cep a se cărăbăni unul peste altul în turbincă, 
de parcă-i aducea vântul”. Nu este iertat nici 
Scaraoschi: „- Pașol na turbinca! Scaraoschi, 
atunci, intră și el fără vorbă și se înghesuiește 
peste ceilalți dimoni, căci n-are încotro”.

În naivitatea sa Ivan nu știe că totuși nu acum 
este momentul victoriei asupra diavolului și, mai 
ales, că nu lui îi este hărăzită această victorie.

Mai rămâne atunci ca Ivan să se confrunte cu 
moartea, în același spirit al ecteniei.

Mai întâi, Ivan o izolează pe moarte de 
Dumnezeu, rezervându-și lui însuși rolul de a-i 
transmite Morții poruncile Creatorului:

„Moartea atunci, neavând încotro, se bagă în 
turbincă și acuș icnește, acuș suspină, de-ți ve­
nea să-i plângi de milă. Iară Ivan leagă turbinca 
la gură cu nepăsare și-o anină într-un copac.”

Mai mult sau mai puțin conștient, Ivan în­
cepe chiar să-l corecteze pe Dumnezeu, făcân- 
du-i dreptate omului într-o sublimă încercare 
de a reinstaura viața veșnică. Nu omul trebuie 
să moară, ia Ivan hotărârea, ci vegetalul, fiindcă 
omul este unic, irepetabil, în vreme ce vegeta­
lul repetă forme previzibile. Așadar, nu oameni 
bătrâni (cum cere Dumnezeu), ci „pădure bătrâ­
nă” trebuie să dispară, în locul oamenilor tineri 
și al copiilor obraznici trebuie să piară, socotește 
Ivan, „numai pădure tânără”, respectiv „vlăstare 
fragede, răchită, smicele, nuiele și altele de sea­
ma acestora”.

După cum bine se știe, Dumnezeu îi trans­
mite Morții, prin Ivan, ceea ce trebuie să facă în 
următorii ani.

Mai întâi, hotărăște Dumnezeu, trebuie „să 
moară, trei ani de zile, numai oameni bătrâni”, 
pe urmă „numai oameni tineri” și, după alți trei 
ani, „numai copii obraznici”.

Iată ce îi transmite însă Ivan Morții: ea trebuie 
să mănânce „trei ani de zile numai pădure bătrâ­
nă” (de cea tânără nu cumva să se atingă!), apoi, 
alți „trei ani de-a rândul numai pădure tânără”, 
iar la urmă, alți trei ani, „numai vlăstări frage­
de, răchițică, smicele, nuiele și altele de seama 
acestora”.

Ivan comunică morții poruncile lui 
Dumnezeu însă într-un mesaj codificat cultu­
ral, înlocuind sensul propriu al termenilor prin 
sensul figurat. Este ceea ce remarca de altfel 
Livius Ciocârlie: „Luând asupra sa să-i comunice 
Morții voința lui Dumnezeu, Ivan nu răstălmă­
cește propriu-zis vorbele divine, dar le transmite 
metaforic. În loc să-i spună Morții că trebuie să 
ia sufletele oamenilor bătrâni, el îi cere să mă­
nânce pădure bătrână iar moartea, neînvățată cu 
poezia, citește literal metafora lui Ivan și începe 
să roadă la copaci”2

Dumnezeu îl ajută pe Ivan să înțeleagă bine 
textul după care a acționat. Este vorba de „sur­
parea” diavolului și de umilirea morții, de călca­
rea acesteia, nu de anularea lor, fiindcă încă nu 
este ceasul: „Cu dracii de la boierul cela ai făcut 
hara-para. La iad ai tras un guleai de ți s-a dus 
vestea ca de popă tuns. Cu Moartea te-am lăsat 
până acum de ți-ai făcut mendrele, cum ai vrut; 
n-ai ce zice. Dar toate-s până la o vreme, fătul 
meu. De-acum ți-a venit și ție rândul să mori; 
n-am ce-ți face. Trebuie să dăm fiecăruia ce este 
al său, căci și Moartea are socoteala ei; nu-i lăsa­
tă numai așa, degeaba, cum crezi tu”.

Note
1 Valeriu Cristea, Dicționarul persona­

jelor lui Creangă, București, Editura Fundației 
Culturale Române, 1999, p. 267.

2 Livius Ciocârlie, Negru și alb, București, 
Editura Cartea Românească, 1979, p. 100.
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teatru

Adolescență... (I) 
■ Claudiu Groza

C
hiar înainte de a scrie acest text am realizat că 
un subtil punct comun au cele două premie­
re pe care le-am văzut spre finele lui ianuarie 
la Sfântu Gheorghe: adolescența, dincolo de foarte 

diferitele lor (pre)texte și formule regizorale care le 
concretizează scenic.

Remarcabil - plin de energie, sensibilitate, since­
ritate, emoție - mi s-a părut ineditul proiect al re­
gizorului Bobi Pricop, #acedesiguranță, derulat con­
comitent în patru teatre din țară (Teatrul „Andrei 
Mureșanu” Sfântu Gheorghe, Teatrul de Nord Satu 
Mare, Teatrul Național „Marin Sorescu” din Craiova 
și Teatrul de Stat Constanța), dar și pe TikTok, plat­
forma de exprimare preferată a adolescenților de azi.

#acedesiguranță e un spectacol-instalație, în care 
actorii celor patru teatre sunt un fel de „gazde-mo- 
deratori-povestitori”, iar protagoniștii principali, 
prezenți prin intermediul ecranului, sunt șapte ado­
lescenți cu vârste între 16-18 ani: Alexandra Francu, 
Jacqueline-Alessia Crăciun, Raluca Tender, Adrian 
Săpăceanu, Andrei Sava, Cristian Corbu și Matei 
Stăncuța. Pe rând sau împreună în câteva secvențe, 
ei ne povestesc experiențe intime, traume, felul în 
care se raportează la lumea din jur, dileme identita- 
re, obstacole peste care trebuie să treacă etc.

Ajutat de o echipă redutabilă, Bobi Pricop a con­
struit un spectacol plin de culoare și personalitate, 
dar nu strident, ci inteligent și ingenios calibrat între 
fireasca „postură socială” pe care o avem fiecare în 
rețelele sociale și redarea trăirilor foarte personale, 
a temerilor și vulnerabilităților eroilor spectacolului.

Imaginea și montajul au fost asigurate de Iustin 
Surpănelu, care a exploatat inteligent formatul cli­
purilor de TikTok, în scenografia foarte versatilă a 
Oanei Micu, cu elemente domestice și accente lu­
xuriante, foarte potrivită pentru ideea de „înscena­
re”, de creare anume a unui cadru discursiv. Muzica 
și coregrafia lui Eduard Gabia au marcat și mai preg­
nant acest orizont, în timp ce dramaturgia lui Ionuț 
Sociu a dus narațiunea la un moment dat spre o di­
mensiune ficțională - plecând de la confesiunea di­
rectă -, dar fără a denatura verosimilul ansamblului. 
Astfel, #acedesiguranță câștigă ceva în plus în gama 
sa de semnificații.

Dar adevăratele staruri ale spectacolului au fost 
cei șapte tineri protagoniști (Alexandra, Jacqueline- 
Alessia, Raluca, Adrian, Andrei, Cristian și Matei) a 
căror naturalețe a fost cuceritoare și a căror sinceri­
tate a fost copleșitoare. N-au ezitat deloc să-și afirme 
exuberanța și energia, pasiunile, ba chiar mici naivi­
tăți adolescentine, dar nici spaimele, ezitările, rănile, 
conturând astfel fiecare câte un „portret al adoles­
centului” de astăzi.

Cred că pentru orice părinte ar fi o revelație să 
vadă #acedesiguranță, ca să-și reconsidere relația cu 
propriul copil. Mie poveștile lor mi-au adus aminte 
de propria mea adolescență - de care, din păcate, 
m-am îndepărtat prea mult - și m-au făcut cumva 
să-mi înmoi uscăciunea maturității în lava aia de en­
tuziasm și idealuri și vise pe care le aveam atunci. Ce 
mi-a arătat #acedesiguranță este că adolescenții sunt 
la fel, indiferent de momentul istoric, iar adulții ar 
trebui, uneori, să-și rememoreze adolescența.

Vizionarea premierei, într-un grup de doar câți­
va spectatori, într-una din cabinele teatrului, avân- 
du-l drept amfitrion pe actorul Costi Apostol, mi-a 
permis și niște observații psiho-sociologice, pe care 

le-aș nota ca date pentru o eventuală analiză de pro­
fil.

M-a frapat în primul rând recurența cuvântului 
„anxietate” în toate poveștile celor șapte adolescenți. 
E-adevărat, spectacolul vine după doi ani de pan- 
demie și izolare, iar sensibilitatea firească a vârstei 
predispune la antene foarte fine pentru asemenea 
stări-limită. Însă în ce măsură și cum va reverbera 
anxietatea de acum în maturitatea acestei generații 
este o întrebare de pus.

Amuzantă, aparent inofensivă, dar de meditat, aș 
zice, pentru părinți, mi s-a părut replica-etichetă a 
generației: „sunt capabili să militeze pentru drep­
turi, dar nu sunt în stare să comande o pizza”. Nu 
mai comentez, dar ăsta e subiect de studiu social pe 
marginea raportului dintre generații.

În fine, cumva în prelungirea replicii de mai sus, 
mi s-a părut surprinzătoare (și de analizat, chiar em­
piric) preferința tuturor protagoniștilor pentru ma­
nele, exprimată ca atare. O să insist nițel.

N-am fost surprins din snobism elitar, nici vorbă, 
ci pentru că am sesizat un hiat între setul de valori 
asumat de fiecare - toleranță, acceptare a celuilalt, 
emancipare, deschidere, activism - și evidentul con­
servatorism social pe care-l cultivă manelele (patri- 
arhalism, discriminare, raporturi de forță). Or, m-aș 
întreba dacă adolescenții fac pur și simplu abstrac­
ție de acest aspect pentru a profita la maximum de

În iubire e de ajuns: 
Eu, tu și copacul!
■ Eugen Cojocaru

T
ânărul colectiv al Teatrului (independent 
bucureștean) Coquette demonstrează, me­
reu, că sunt și se pot pune în scenă piese 
„minimaliste”, care spun mult despre noi și subiec­

tele esențiale ale vieții noastre, păstrând calitatea 
valorică necesară, la care s-a renunțat masiv în in­
stituțiile de stat. Am arătat motivele și condițiile în 
„serialul” meu apărut anul trecut, tot în Tribuna: 
un scelerat Zeitgeist toxic, scăderea dramatică a 
nivelului cultural a publicului, a valorii regizori­
lor și actorilor și, nu în ultimul rând, statutul bine 
plătit și „funcționăresc pe viață” al celor numiți. O 
echipă liberă depinde de încasări și piese care să 
„vorbească” publicului și nu propriului ego expe­
rimental șocant din epoca tiraniei regizorale! Am 
dat exemplul Theaterhaus din Stuttgart: cu 200 
de angajați oferă mai mult și adevărată dramatur­
gie față de Teatrul de Stat al Landului, cu 2.000 de 
„foncționari” și veleitari „artiști” vânători de șocuri 
exhibiționiste!

Că e posibil și altfel ne arată comedia romantică 
Eu, tu și copacul sau Șah mat al actorului Gabriel 
Costan, care și joacă în cuplu cu Valeria Cristia, sub 
îndrumarea scenică a Ruxandrei Bălașu. Premiera 
a avut loc în septembrie 2019, însă reprezentațiile 
au fost stopate, curând, de cunoscuta Pandemonia! 
Succesul imediat și deplin a avut ca efect invitații 
pe scene renumite: Nottara, în cadrul proiectului

elementul de divertisment, sau dacă bula domesti­
că, peste care se suprapune bula rețelistică - ambele 
mult mai protectoare, cu tot cu bulying ș.a. decât o 
realitate abuzivă - nu contribuie la această disjunc- 
ție, asociind narațiunea manelei cu un tip de ficțiu­
ne... Dar, deocamdată, aceste observații sunt retori­
ce.

Aș reține, în perspectivă analitic-teatrală, că #ace- 
desiguranță prelungește o direcție regizorală pe care 
Bobi Pricop a inaugurat-o tematic în 2015 cu Pisica 
verde și a exploatat-o „tehnologic” (ca melanj vi- 
deo-scenic) de vreo doi ani încoace, în mai multe 
montări. Va veni în curând momentul când vom 
putea analiza diacronic impactul și validitatea aces­
tui tip de demers artistic.

Ce este de conchis după #acedesiguranță e exact 
ce a conchis, tulburat-îngândurat-amuzat, și unul 
dintre co-spectatorii mei de la Sfântu Gheorghe, pă­
rinte de tineri de 15 și 19 ani: „În seara asta am aflat 
foarte multe lucruri despre copiii mei”. Fie și dacă 
asta ar fi unica miză a spectacolului, îi justifică în- 
trutotul existența.

■

Întâlniri teatrale / NOttDependent, la Metropolis... 
Eterna poveste trăiește o perioadă vitregă pentru 
cei doi protagoniști ai ei, știut fiind că, începând cu 
era internetului și a jocurilor electronice, mai ales 
ei s-au izolat și „butonează” zile întregi! Nu e de mi­
rare că peste 60% din tineri sunt singuri... Dar ce 
se întâmplă dacă, totuși, năstrușnicul Cupidon reu­
șește să întâlnească doi care nu sunt lipiți de ecrane 
și au preocupări mai inteligente?! El iese zilnic în 
parcul din apropiere, privește încântat la bucuria 
copiilor unei grădinițe care se zbenguie pe acolo; 
Ea vine prima dată și-i ocupă tocmai „banca lui” 
preferată. Obișnuită cu tot felul de grobiani (acți­
unea are loc în capitală) e reticentă la comunicare 
socială, însă remarcă excepția unui tip educat, fin, 
cu umor și. autor înaintea publicării primei cărți.

O
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simeze

Minuni
■ Elena Abrudan

P
rintre numeroasele locuri frumoase oferite 
de Barcelona se numără Paseig de Gracia, 
elegantul bulevard care pornește din Plaza 
Catalunya și își desfășoară cu naturalețe nume­

roase edificii proiectate de arhitecți faimoși în se­
colul al XIX-lea sau al XX-lea, până la Diagonal, 
bulevardul care mărginește la sud districtul Villa 
de Gracia, fostul orășel presărat cu grădini și piețe, 
preferat ca loc de relaxare de către barcelonezi. O 
plimbare pe Paseig de Gracia, bine cunoscut pen­
tru Casa Mila și Casa Batllo, proiectate și realizate 
de Antoni Gaudi, ne provoacă să ne oprim și să 
descoperim detaliile numeroaselor clădiri de pa­
trimoniu care induc privitorului uimire și admira­
ție. Creativitatea respiră prin liniile structurale și 
ornamentele care îmbogățesc fațadele acestor edi­
ficii impresionante. O astfel de clădire adăpostește 
la parter Galleria Villa del Arte, care te îmbie încă 
de la intrare cu câteva lucrări de mari dimensiuni, 
picturi, fotografii și instalații. Această galerie mai 
are alte două locații în Barcelona, situate în cati- 
erul Gotic, una pe calle de la Tapineria, aproape 
de Catedrala de Barcelona și alta pe calle de la 
Pala, lângă Mănăstirea Sant Felip Neri. Cea mai 
recentă dintre ele este Galeria situată pe Paseig de 
Gracia, 26. Printre alte lucrări expuse remarcăm 
expoziția artistei olandeze Cheraine Collette, care 
beneficiază de un spațiu inspirat organizat. Aici 
sunt expuse fotocompoziții de mari dimensiuni 
care prezintă animale din savană pe fondul unei 
arhitecturi grandioase (Picături de diamante), în­
cadrând elegant câteva instalații realizate de ar­
tistul Rosendo Porro Cuesta, care reiau cu grație 
câteva elemente ce se regăsesc în lucrările expuse 
pe simeze (Sufletul pianului).

Expoziția te îmbie încă de la început cu un ti­
tlu adecvat: Minuni. Absolventă în 2015 a secției 
de Design Fotografic a Universității de Fotografie 
Aplicată din Amsterdam, artista a participat la nu­
meroase competiții cu ciclurile Unde este Adam?, 
Unde este Eva?, Comori, Moștenire, Nașteri viitoa­
re, Univers de aur ș.a. Ea a primit diverse premii 
internaționale care apreciază la superlativ creati­
vitatea artistei, tematica aleasă, măiestria dovedi­
tă în manipularea fotografică și digitală, folosirea 
culorii, reprezentarea corpului uman, colaj foto­
grafic, implicare civică în probleme de mediu.

De la prima privire înțelegem că fotografiile pre­
zintă o lume luată în stăpânire de animale, înfățișa­
te în postura de stăpâni deopotrivă ai habitatelor 
lor naturale și a spațiului construit de ființele uma­
ne. Frumusețea exemplarelor regnului animal și a 
edificiilor maiestuase pe care acestea le populează 
ne fac să înțelegem intenția artistei de a le conferi 
o anumită noblețe, de care animalele nu sunt con­
știente dar pe care o etalează cu naturalețe și prin 
alăturare cu arhitectura remarcabilă a spațiilor în 
care sunt înfățișate. Modernitatea demersului ar­
tistic propus de Cheraine Collette, frumusețea de 
ansamblu a proiectului și eleganța detaliilor fur­
nizate privitorilor prin lucrările expuse sunt po­
sibile datorită abilităților demonstrate de artistă 
prin folosirea tehnicilor fotocompoziției. Artista 
suprapune fotografiile cu animale pe unul sau mai 
multe fundaluri diferite, alterează culorile, foloseș­
te spirala de aur, se joacă cu texturi variate pentru a 
produce efecte capabile să sugereze demersul atis- 
tic și investigativ propus în seria Minuni. În plus, 
explorarea galeriei virtuale Ferfero Oasis prileju­
iește imersiunea într-un spațiu configurat anume 
pentru expunerea lucrărilor realizate de Cheraine 
Collette până la acest moment și înțelegerea viziu­
nii creatoarei.

Contemplarea lucrărilor expuse în galleria Villa 
del Arte transpune privitorul într-o altă lume, 
unde spațiul și timpul nu primesc nicio determina­
re. Spațiul în care sunt situate fotocompozițiile ar­
tistei nu poate fi identificat de privitori, chiar dacă 
uneori putem recunoaște sau bănui o arhitectură 
pe care am admirat-o cândva, sau un colț de natură 
care pare familiar. Palatele și peisajele luxuriante 
sau extreme care servesc ca fundal sunt populate 
cu animale de mari dimensiuni într-o încercare de 
a propune o anumită viziune asupra lumii. Artista 
alege ca subiect al fotografiilor sale elefanți, tigri, 
lei, leoparzi, girafe, zebre, hipopotami, balene, că­
mile, vulturi, egrete care par să fie fotografiate în 
mediul lor natural, în junglă sau savană, în mări 
sau oceane, râuri, în deșert sau chiar în munți, ca 
ultim refugiu în fața amenințării apei sau arșiței. 
Alteori animalele populează cu grație o arhitec­
tură de excepție, din care ființele umane par să fi 
dispărut. Aceste animale elegante rămîn să bântu­
ie, să însuflețească și să păzească spațiile populate 

cândva de oameni (Leoparzii n-o să-și piardă nicio­
dată petele) (Intrând) și construite parcă anume ca 
să li se potrivească, asemeni girafelor care ne pri­
vesc cu naivitate din holul palatului, peste balus­
trada dantelată a etajului (Cele mai înalte din clădi­
re). Prezența animalelor într-un cadru arhitectural 
fastuos pare la fel de naturală ca și în mediul lor 
natural (Să dansăm) sau uneori insolit (Camel 
Spa), provocator, cum ar fi prezența unui leu pe un 
colț de stâncă (Mirador CloseUp) sau a unui grup 
de leoparzi tolăniți pe un pian sau urcând scara de 
marmură a palatului (Orchestra vieții). Pentru a 
ilustra această perspectivă mai putem aminti me­
duzele uriașe care plutesc printre coloanele și uși­
le de sticlă ale unui palat inundat (Balet în apă), 
balene dansând (Valsul balenelor) sau egretele roz 
care urcă cu eleganță o scară elicoidală de marmu­
ră sculptată (Proporția de aur).

Și totuși, în această lume luată în stăpânire de 
animale apare o figură feminină, de o perfecțiune 
angelică, în care putem bănui silueta artistei. Doar 
ea poate egala măreția regnului animal, fiind sur­
prinsă fie egală în frumusețe, fie ca mărturie a le­
găturii omului cu natura (Uplifting) (Connected), 
dar și a regretului și tristeții provocate de iminen­
ta dispariție a acestor animale (Mirador CloseUp). 
Frumusețea și perfecțiunea ființei umane este ală­
turată animalelor de mari dimensiuni care popu­
lează cu eleganță flora naturală și edificiile remar­
cabile create de om. Un aer de noblețe și măreție a 
omului și naturii deopotrivă se desprinde din ima­
ginile propuse de Cheraine Collette.

Prin alăturarea insolită a unei arhitecturi de 
excepție cu elemente ale regnului animal și vege­
tal, aceste lucrări neobișnuite produc impresia de 
oniric, de lume fantastică. Toate elementele ce pu­
teau să sugereze intrarea într-o altă lume este însă 
subminată de intenția artistei care se dovedește un 
artist preocupat de o problematică foarte actuală. 
Imaginile oferite spre contemplare formulează in­
terogații evidente la adresa prezentului și a viito­
rului planetei noastre, cu adresă directă la perico­
lul extincției care planează asupra faunei și florei 
deopotrivă, și chiar asupra omenirii. Această pre­
ocupare este clar exprimată în titlul unor fotocom- 
poziții: Vom găsi o cale? sau Cum ar putea fi?. Este 
un semnal de alarmă și o proiecție într-un viitor 
văduvit de prezența oamenilor și populat cu ulti­
mele exemplare nobile ale regnului animal. Imersia 
în această lume care este fie aridă (Camel Spa), fie 
inundată de ape (Water Ballet) poate fi semnalul 
de trezire a conștiinței contemporanilor referitor la 
viitorul planetei și al ființei umane.

■

O

În iubire e de ajuns: 
Eu, tu și copacul!
Amândoi, jucători de șah (de aici, titlul), propun: 
cine câștigă o partidă, are prioritate asupra băncii. 
El îi prezintă frumoasa teorie a cuplului care pri­
mește un copac mic, la început, pe care trebuie să-l 
îngrijească împreună, să-l crească mare și puternic, 
rezistent la vitregiile vieții... Ea e impresionată și, în 
continuare, își face simțit efectul otrăvii dulci a în­
drăgostirii, totul fiind „perfect”... Până el anunță (în 
același cadru, pe banca acum „a lor”, aniversând un 
an de când sunt împreună) că un editor i-a zis că va 
fi publicat romanul său - se visează, deja, cu mari 
succese pe toate continentele! Bucurie mare... Dar 

și Ea anunță un eveniment important - ca femeile, 
unul pentru fericirea în doi: Sunt însărcinată, aș­
tept un copil!, sigură că va găsi același entuziasm. 
Din păcate, aceasta e formula sperietoare, mai ales 
în epoca actuală, care „bagă” groaza în ei, mult mai 
egoiști, individualiști. Și se întâmplă ceea ce..., însă 
nu dezvălui niciodată prea mult pentru a lăsa in­
tact efectul suspansului.

Acțiunea, puțin peste o oră, are trei momen- 
te-cheie din traiectoria în doi, ca într-un mit mo­
dernizat: Întâlnirea, Încercarea și Deznodământul. 
Valeria Cristia și Gabriel Costan sunt perfect făcuți 
pentru rolurile aparent simple, dar care ascund 
drama profundă din spatele vorbelor: jucată de o 
vreme, au intrat în acea „rutină” magic-benefică 
și cochetează lejer cu textul și ei înșiși, înălțând o 

mica odă închinată eternului Ea & El! Majoritratea 
dintre noi se pot recunoaște ușor în ei și m-au 
amuzat comentariile șoptite și „oftaturile”, mai ales 
spectatoarele recunoscând „la indigo” aspecte din 
viața lor - acesta e adevăratul teatru! Nu cel men­
ționat negativ: de fiecare dată vorbesc cu plasatoa­
rele de la ieșire care îmi confirmă expresiile bulver­
sate, la așa show-uri, după multele „reprezentații” 
șoc-exhibiționiste. Însă viața de afară? Sunt con­
vins că piesa lui Dragoș Costan, parcă „extrasă” 
din experiența sa, și-a atins scopul și a „luminat” 
o bună parte din Ei, că Ele știu ce vor. Decorul e 
simplu, ca titlul, iar discreta îndrumare regizorală 
a lăsat „frâu liber” talentaților actori.

■
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Geometria lui Borgo
Linia nu este pentru artist un instrument delimita­
tor, ci unul evidențiator prin care oferă profunzime 
și greutate ansamblului de structuri grafice.

Această complexitate este una sintetică, este 
efectul unei evoluții și al unei gândiri care funcți­
onează într-un univers al organicului și naturalu­
lui. Ușurința cu care abordează universul formelor 
denotă nu doar o viziune clară, ci și o perspectivă 
bazată pe experiență și înțelegere. Pentru ochiul 
celui care privește o lucrare a lui Borgo există tot 
timpul un reper, un pilon pe care se poate baza, 
care îi oferă o siguranță și o ancoră în această lume 
a abstractului. Totul gravitează în jurul unui punct, 
a elementului central care face posibilă nu numai o 
structurare a formelor și ancorarea lor, dar oferă și 
o bază sigură pentru călătorul care se aventurează 
pe suprafața pânzei. Pseudosfera devine un ele­
ment central al unei serii întregi de lucrări, ce ne 
oferă un set de creații, care, prin efectele vizuale și 
tematice, ne forțează să devenim parte integrantă, 
ne obligă să participăm la un dans în care spațiul 
ne absoarbe în mod natural. Elemente tematice ale 
vieții cotidiene sunt completate de teme și concep­
te abstracte, care gravitează în jurul unor puncte 
cheie ale credinței sau geometriei. Astfel, putem 
regăsi în repertoriul lui Borgo un spectru larg de 
lucrări care se axează în jurul unor narațiuni sau 
concepte ce devin parte a unui univers expresiv, 
colorat, complex și viu. Tot ceea ce vedem în cre­
ațiile artistului reprezintă părți ale unei lumi mai 
extinse, sunt un fenomen în sine care, din lumea 
invizibilă și abstractă a minții umane, se desprind 
și prind contur pe suprafața de lucru. Staticul se 
transformă în dinamic, iar liniile devin animate 
în interiorul cadrului de exprimare. Borgo a fost 
mereu un temerar în acest sens, lucrările lui tato­
nează cu noul, cu necunoscutul și, încă din ultimul 
deceniu al secolului trecut, au devenit sinonime cu 
îndrăzneala artistică. Nu trebuie să ne mire dacă 
regăsim, de multe ori, artistul în centrul unor pro­
cese de creație care solicită o abordare nouă, dar 
niciodată deraiată de pe linia echilibrului cu care 
deja ne-a obișnuit. Lucrările lui Borgo reprezintă o 
singularitate spirituală, unde orizontul evenimen­
telor este unul care exercită forță, dar nu anihilea­
ză, ci creează prin energia emanată în exterior.

Borgo, în oarecare măsură, este un artist al unei 
expresii atemporale și aspațiale, al unei expresii 
artistice care depășește barierele convenționa­
le și îmbracă haina universalului plin de oportu­
nități. Creația lui există în mai multe dimensiuni

Borgo Pseudosfera 6 (2014), ulei pe pânză, 60 x 60 cm

distincte, dar complementare. Tripticele lui Borgo 
(spre exemplu: Iona, Ruth, Pâinea sau Nașterea) 
îmbrățișează valori și sensuri care rămân prezente, 
pot supraviețui și fără asocierea dintre foma fizică 
a creației artistice și conceptul care stă în spatele 
ei. Expresia formelor și culorilor face ca lucrări­
le de artă să devină detașabile și interpretabile în 
spațiul geometric al universului interior sau fizic. 
Interpretabilitatea și armonia formelor permi­
te construcția unui abstract care este marcat de 
constanță, dar și de dinamică, de o bivalență care 
permite o interpretare contextuală, dar și una in­
dividuală. Borgo reușește să îmblânzească dorința 
formelor de a fi autonome în universul lor, oferin- 
du-le o structură unică, un veșmânt care le scoate 
în evidență specificul și unicitatea în ansamblul 
creației.

Arta lui Borgo este una recognoscibilă și atipică, 
amprenta ei se manifestă nu doar în forma fizică, ci 
în cea spirituală, marcată de complexitatea dorinței 
de a oferi ceva care să treacă peste limitele lumii 
postulatelor și să se aventureze în universul necu­
noscut al spațiului și spiritului.

[Gyorgy Istvan Csaba, cunoscut în lumea artei sub nu­
mele de Borgo, s-a născut la Târgu Mureș în anul 1950. 
Între anii 1976-1980 a urmat cursurile Institutului de 
Arte Plastice „Ion Andreescu” din Cluj, secția pictură. 
Paul Sima și Victor Ciato i-au fost mentori. În 2009, 
obține titlul de doctor la Academia de Arte Plastice din 
Budapesta. De-a lungul carierei, participă la expoziții 
colective și personale în Ungaria, România, Slovacia, 
Austria, Thailanda, Polonia, Ucraina, Rusia etc. În 
2002, îi este decernat premiul Munkacsy]

■

Borgo Ruth - triptic (2003-2009) ulei pe pânză, 460 x 140 x 160 cm
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Geometria lui Borgo
Attila Iakob

Borgo Fântâna vieții (1984-1985), tapiserie, 350 x 280 cm

L
umea formelor și universul în sine capătă la 
Borgo un sens aparte, unul care îl excedă pe 
cel imaginat și descris de Gauss, Bolyai sau 
Riemann. Geometria spațiului devine una unde 

complexitatea formelor și existența lor în spațiul 
vizual sunt încărcate și de elemente ale unei di­
mensiuni spirituale, care le oferă o complexitate 
ce depășește limitele științei și accede în univer­
sul spiritului uman. Creația artistică devine astfel 
un construct complementar, unde suprafața bidi­
mensională se încarcă nu numai cu material de 
lucru, ci și cu o semnificație care îi oferă o greu­
tate spirituală semnificativă. Astfel, Borgo îmbină 
cu succes două dimensiuni ale lumii, cea fizică și 
cea spirituală, oferind ochiului uman nu doar o 
creație corporală, ci una care are un suflet și un 
mesaj. Transferul de idei din lumea imaginară spre 
lumea formelor devine nu numai un instrument 
de exprimare artistică, ci reflectă o abordare a lu­
mii înconjurătoare, care permite deschiderea unor 

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române, sau prin 
expedierea sumelor: 49,2 lei - trimestru, 98,4 lei - semestru, 196,8 lei - un an, prin mandat poștal pe adresa 
redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1). Pentru abonamente în străinătate, prețul unui abonament 
cu o singură expediere pe lună este 378 lei.

noi perspective spre exteriorul și interiorului omu­
lui. Este o călătorie într-o direcție, unde timpul și 
gândul se contopesc și se metamorfozează într-o 
lucrare de artă care devine o ancoră în vastul uni­
vers al formelor. La fiecare colț și la fiecare pas se 
poate observa apariția unei forme care se adaugă la 
cea anterioară, oferind o dezvoltare organică ideii 
transpuse pe suprafața de lucru. Lumea culorilor 
devine și ea una specifică și recognoscibilă, totuși 
această stridență și alăturare cromatică nu deran­
jează, ci devine parte a întregului și clădește o nouă 
dimensiune vizuală, pe lângă cea a formelor. Este 
o lume a dualităților, unde echilibrul și cumpăta­
rea reușesc să exceleze și să ofere ochiului uman 
un dans al echilibrului și al dorinței de echilibru. 
Putem afirma cu certitudine că universul lui Borgo 
este unul care modelează spațiul și promovează noi 
perspective și puncte de reper pentru ochiul uman.
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