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Considerații generale 
asupra imaginativului 
poietic religios la popoarele 
primitive ariene
3 Cicero, Tusculane, I, 16. Această credință era atît de 
înrădăcinată, spune Cicero, încît chiar și atunci cînd se 
adoptă obiceiul arderilor pe rug, se continuă credința 
conform căreia morții trăiesc sub pămînt. Cf. Euripide, 
Alcesta, 163; Hecuba, passim. Totuși, cercetări de dată re- 
cetă arată că în Heladicul vechi, aprox. 2600 - 1950 î.e.n., 
probabil și datorită „amalgamării” de credințe și viziuni 
a diferitelor popoare (anatoliene mai vechi și indo-euro- 
pene mai noi dar și altele precum pelasgii autohtoni care, 
după unele cercetări mai noi ar fi și ei proto indo-euro- 
peni) care au ocupat Grecia, credința într-o viață după 
moarte pare a fi suferit o eclipsă totală. Nu același lucru se 
poate afirma despre civilizația cretană sau minoică care, 
în aceeași perioadă de timp, mult superioară celei grecești, 
avea o credință bine statuată în viața de după moarte, re­
spectiv despre viața trăită în mormînt.

4 Vergiliu, Eneida, III, 67; „și sufletul îl îngropăm în 
pămînt”; Ovidiu, Fastele, V, 451, „în mormînt se îngroapă 
și sufletele morților”; Pliniu, Epistole, VII, 27, „sufletele 
morților îngropate după obicei”. Vergiliu face referință la 
obiceiul cenotafurilor, find cunoscut faptul că atunci cînd 
un trup nu era găsit pentru a fi înmormîntat, se recur­
gea la o inscripție asupra căreia erau celebrate, cu stric­
tețe, toate riturile specifice înmormîntării. Vidi si F. de 
Coulanges, Cetatea antica, Bucuresti 1984, passim. Acest 
capitol datoreaza mult ca structurare si conceptie acestei 
cercetari clasice.

5 Iliada, XXIII, 221; Euripide, Alcesta, 637 - 38; Ovidiu, 
Fastele, IV, 852.

6 Euripide, Hecuba, 40 -1; 107 -113; 637 - 638. Ahile, 
aflat deja în împărăția lui Hades, la întoarcerea grecilor 
în patrie, o cere pe Polyxenia, frumoasa lui captivă, și o 
și primește. Acest obicei este păstrat încă în timpul răz­
boiului troian, dar el are o vechime imemorială, în care 
pantheonul grec nu era constituit, credința oamenilor, ca 
expresie a imaginativului religios aprioric, limitîndu-se la 
zeii casei, mani sau lari.

7 Cf. Homer, Iliada, XXII, 358; Odyssea, XI, 73. În 
aceeași ordine de idei, vom remarca faptul că nu era în­
deajuns ca trupul să fie înhumat. Trebuiau respectate cu 
strictețe toate ritualurile. În Plaut, Comedia stafiilor, III, 
2, găsim povestea unui strigoi, a unui suflet condamnat să 
rătăcească, nu pentru că nu a fost înmormîntat, ci pentru 
că nu au fost respectate toate riturile funerare. Suetoniu 
povestește că trupul lui Caligula, fiind îngropat fără să se 
fi săvîrșit ceremonia funerară, bîntuia, astfel încît s-a luat 
hotărîrea să fie dezgropat și înmormîntat după toate regu­
lile.

8 Mărturii pentru aceste obiceiuri găsim la: Cicero, 
Despre legi, II, 21; Vergiliu, Eneida, VI, 380; Idem, IX, 214, 
Ovidu, Amores, I, 13, 3.

9 Aceste credințe le găsim peste tot din India și pînă în 
Grecia. Ifigenia, în tragedia lui Euripide, spune „Vărs pe 
pămîntul mormîntului, lapte miere și vin, căci acestea sînt 
bunurile ce-i bucură pe morți”. Ifigenia în Taurida, 157 - 
163. Pe de altă parte, atunci cînd jertfele erau aduse zeilor 
uranici carnea era mîncată de către muritori.

10 Plutarh, Vieți paralele, Buc., 1963, Solon, 21.

11 Cicero, Despre legi, II, 9. Cf. Fustel de Coulanges, 
Cetatea antică, trad. rom., p. 35, Meridiane, Buc., 1984.

12 Euripide, Alcesta, 1015.

13 Acest tip de cult al morților îl regăsim în Rig - Veda 
dar și în cartea de legi a lui Manu, fiind considerat cel mai 
vechi pe care l-ar fi avut vreodată oamenii.

14 Vechea societate indo-europeană, cea din Iranul

Venere și madonă (2016)Adrian Vădeanu (România)
metal, lemn, 60 x 40 x 30 cm

Avestei sau al Vedelor indiene, era împărțită în trei clase 
funcționale asociată fiecare unei „culori” cosmice. Este 
vorba de brahmani, preoți (casta cea mai importantă), 
oameni ce manipulează cuvîntul, sau athravani, stăpîni 
ai focului (Avesta), a căror culoare-simbol este albul: ur­
mează rajii, adică regii, și kasttrriya -războinicii la indieni 
și rathaesta la perși, respectiv luptătorii în care de luptă, 
a căror culoare era roșu, la urmă, vaisya, țăranii (India) 
a căror culoare era galbenul sau vastryo fsuyant, păstorii 
(Avesta), a căror culoare era albastrul închis (Persia). În 
Grecia, așa cum putem găsi la Strabon sau la Platon, avem 
o delimitare socială asemănătoare: hieropoioi sau cei ce 
jertfesc în temple (Strabon) sau hereis, preoții cum îi de­
numește Platon, phylakes și masimoi, respectiv războini­
cii, georgoi, țăranii, la care se va adăuga o categorie recen­
tă, anume cea a artiștilor sau meșteșugarilor, demiurgoi.

15 Fustel de Coulanges, Cetatea antică, Meridiane, Buc., 
1984, p. 38-39.

16 Putem spune, mai degrabă, că religiile pămîntului, a 
Marii Mame, Potnia theron(stăpîna animalelor) la greci, 
au fost împrumutate de indo-europeni de la popoarele cu 
care au venit în contact - în cazul Greciei de la popoarele 
anatoliene - religia popoarelor indo-europene fiind una 
uranică, caracteristică vînătorilor, războinicilor, păstori­
lor, și nicidecum htoniană, specifică agricultorilor, în acest 
sens, religiile practicate pe tărîm grecesc, în diferitele pe­
rioade, din paleolotic și pînă în elenism, sunt rodul acestui 
soi de sincretism.

17 Cf. M. Eliade, Morfologia religiilor, București, 1993.
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editorial

Considerații generale asupra 
imaginativului poietic religios la 
popoarele primitive ariene (I)
■ Mircea Arman

n ce privește gîndirea religioasă a popoare­
lor primitive, referindu-ne acum la rasa ari- 
ană1, din care face parte ramura grecească2 

și latină, dar și o parte a celei indiene, din care și 
provin cultele religioase dominante ale acestora, 
oricît de mult am merge în protoistorie, vom ob­
serva că această rasă n-a considerat niciodată că 
viața terestră este și singura, și, odată cu ea, totul 
ar lua sfîrșit. Ei au crezut mereu într-o a doua 
existență, considerînd moartea o simplă trecere 
de la o viață la alta.

Cu toate acestea, credința într-o viață de apoi 
nu s-a manifestat, la început, ca o credință tipic 
metempsihotică, aceasta devenind o constantă 
a credințelor acestor popoare mult mai tîrziu, 
atunci cînd vom putea vorbi de un pantheon co­
mun și de un imaginativ poietic aprioric comun, 
o lume a morților general determinată în inte­
riorul capacității imaginative apriorice comune. 
Nu este însă cazul, încă, în perioada la care fa­
cem acum referire.

Conform celor mai vechi credințe ale greci­
lor, sufletul nu își petrecea cea de a doua exis­
tență într-o altă lume, străină de aceasta și nici 
în vreun spațiu subpămîntean sau celest, special 
conceput pentru odihna acestora. Zeii chtoni- 
eni, Hades sau Kore, nu erau cunoscuți, încă. 
Sufletul rămînea în proximitatea oamenilor și își 
continua viața în interiorul mormîntului, însă o 
viață fizică, avînd toate atributele pe care acest 
fapt îl implică3.

Mai mult, secole de-a rîndul, poate milenii, 
s-a crezut că, după moarte, sufletul rămînea le­
gat de trup. Născut odată cu acesta, el rămînea 
închis, împreună cu trupul, în mormînt.

Mărturiile despre aceste străvechi obiceiuri le 
găsim la o seamă de autori antici, dar ne sunt în­
tărite și de descoperirile arheologice din a doua 
jumătate a secolului XX.

Riturile de înmormîntare arată în mod clar 
că, atunci cînd trupul era depus în mormînt, 
anticul credea că îngroapă odată cu el și ceva 
viu. Mărturii în acest sens găsim la Vergiliu cînd 
descrie funeraliile lui Polydor dar și la Ovidiu 
sau Pliniu cel Tînăr, și asta nu pentru că aces­
te străvechi obiceiuri ar fi corespuns credințelor 
acestora despre suflet ci, așa cum este și normal, 
pentru că din timpuri imemoriale aceste cre­
dințe se perpetuaseră în limbajul și obiceiurile 
acestora4, multe dintre ele regăsindu-se în aceste 
rituri chiar odată cu venirea creștinismului, pînă 
în zilele noastre.

Era un obicei bine statuat ca, la sfîrșitul ritului 
funebru, sufletul celui dispărut să fie chemat de 
trei ori pe numele pe care acesta îl purtase cît 
timp era încă în viață. Apoi, i se făcea urarea să 
trăiască fericit sub pămănt, să-i meargă din plin 
și să-i fie țărîna ușoară5, obiceiuri, în mare, păs­
trate pînă în zilele noastre. Această credință, rod 
al imaginativului poietic religios aprioric, că via­
ța continuă în interiorul mormîntului, este con­
firmată și de obiceiul arhicunoscut că primitivul 

nu uita niciodată să îngroape odată cu trupul tot 
soiul de obiecte de care, se credea, ar fi avut ne­
voie mortul, se turna vin, se punea mîncare și, 
uneori, chiar animale, sclavi, sau propria soție, 
pentru ca mortului să nu-i lipsească nimic în 
viața pe care avea să o ducă în mormînt6.

Aceasta este și explicația pentru care a lăsa un 
cadavru neînmormîntat era considerat un hybris 
atît de mare încît, invariabil, condamnarea era 
moartea. Mărturiile lui Plutarh, dar și altele mult 
mai vechi în acest sens, sunt incontestabile.

Se pare, din această credință primitivă s-a 
născut și ritualul îngropăciunii. Pentru ca sufle­
tul să-și poată duce în tihnă cea de a doua exis­
tență trebuia ca trupul să fie acoperit cu pămînt. 
Sufletul al cărui sălaș nu era pămîntul era unul 
neliniștit, rătăcea și bîntuia pe cei ce nu avuse­
seră grijă ca trupul să fie înmormîntat. Așadar, 
relația trup - suflet era una indestructibilă, de­
parte de credințele mai noi, de sorginte orfică, în 
care trupul este considerat temnița sau mormîn- 
tul sufletului (soma - sema). Se pare că de aici, 
de la trupul rămas neînhumat, provine și credin­
ța în strigoi, care în comunitățile rurale s-a păs­
trat la greci, dar și la alte popoare balcanice, pînă 
în ziua de azi.

În perioada străveche și pînă în antichitatea 
medie ceremonialul funebru era îndeplinit nu 
pentru ca oamenii să-și arate profunda durere 
prilejuită de dispariția unei persoane dragi, ci, 
exclusiv, în folosul mortului, pentru odihna și 
fericirea sa7.

Trebuie spus, în continuarea ideilor referitoa­
re la înhumare, că pentru omul antic teama de 
moarte nu era atît de mare cît era aceea că vor 
muri neîngropați. Acest fapt era o constantă sur­
să de neliniște.

În cetățile antice, legea îi condamna pe marii 
vinovați la o îndoită moarte, prin privarea de în­
gropăciune, astfel fiind pedepsit nu numai tru­
pul dar și sufletul, într-un veșnic chin.

Pe de altă parte, odată cu synoicizarea așeză­
mintelor omenești și constituirea cetăților, o altă 
credință, derivată din prima și cea mai veche, își 
va face locul: cea într-un loc subpămîntean mult 
mai întins, Tartarul, unde sufletele își duceau 
viața în comunitate și erau răsplătite în funcție 
de binele sau răul făcut în viața terestră, la fel ca 
oamenii în cetățile lor pămîntene. Este interesant 
de observat cum imaginativul poietic aprioric 
religios colectiv își creează propriile determinări 
ale vieții de dincolo strict în sensul vieții trăite la 
lumina soarelui, într-o identitate perfectă, atît în 
cazul religiei individuale, casnice, protoistorice, 
cît și în cazul religiilor evoluate, sofisticate, ale 
marilor aglomerări urbane, ale cetăților antice.

Cu toate acestea, respectiv cu toată mutația 
ce apare în imaginativul poietic aprioric religios 
grec odată cu apariția cetății și despre care vom 
vorbi în amănunt ceva mai tîrziu, riturile îngro­
păciunii erau în vădită contradicție cu aceste noi 
viziuni asupra vieții de după moarte, argument

Mircea Arman

irefutabil al faptului că în epoca în care s-au dez­
voltat aceste rituri oamenii nu credeau în Tartar 
și în Cîmpiile Elizee.

Așadar, prima credință a primitivului arian a 
fost că ființa omenească trăia în mormînt, că su­
fletul nu se despărțea de trup, trăind în lutul în 
care erau îngropate osemintele. Oricum, pentru 
omul primitiv, individul nu trebuia să dea ni­
mănui socoteală de viața anterioară, nefiind de 
așteptat nici un fel de recompensă dar nici vre­
un supliciu. Și totuși, această viziune reprezintă 
prima formă a noțiunii de viață viitoare.

În imaginativul poietic aprioric religios al pri­
mitivului arian, cadavrul ce zăcea în mormînt nu 
era atît de mult deposedat de necesitățile ome­
nești încît să nu aibă nevoie de hrană. Acesta era 
și motivul pentru care, de cîteva ori pe an, la date 
fixe, se aduceau ofrande de băutură și mîncare 
morților familiei8.

O mărturie limpede asupra acestor obiceiuri 
le aduc Ovidiu și Vergiliu care ne-au descris 
aceste ceremonii, deși credințele se schimbaseră, 
se transformaseră, totuși ritualurile păstrîndu-se 
încă intacte. De altfel, urme ale acestor ritualuri 
primitive le mai găsim păstrate în creștinism o 
lungă perioadă de timp, iar ortodoxia contem­
porană le conservă intacte prin riturile parasta­
selor care constau în a servi mese la mormintele 
și în casele defuncților la date fixe, într-un soi de 
ofrandă, mai mult sau mai puțin spiritualizată, 
adusă sufletului celui mort.

De fapt, aceste ritualuri nu sînt simple co­
memorări, cum omul modern ar fi îndemnat să 
creadă. Primitivul judeca altfel, complet altfel. 
Hrana adusă mortului era pentru folosința sa 
exclusivă, iar acest lucru este dovedit prin faptul 
că laptele și vinul erau vărsate direct pe pămîntul 
mormîntului în timp ce pentru alimentele solide 
se săpau găuri speciale pentru ca acestea să ajun­
gă pînă la mort. Pe de altă parte, dacă existau 
sacrificii acestea erau sacrificii de tot, mai precis, 
carnea era arsă în întregime, astfel ca nici o ființă 
vie să nu aibă parte de ea. Existau formule con­
sacrate prin care mortul era îmbiat să mănînce, 
în timp ce rudele apropiate, care asistau la cere­
monial, nu luau parte niciodată la aceste mese, 
cum se obișnuia la sacrificiile curente9. Grecii și
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o
romanii aveau, în fața fiecărui mormînt, un loc 
special destinat sacrificării și arderii de tot.

Aceste vechi credințe, care au dominat o lun­
gă perioadă de timp omul primitiv, au creat la 
rîndul lor anumite reguli de conduită, deoare­
ce mortul avea nevoie, sistematic, de mîncare și 
băutură. Din acest tip imaginativ poietic religios 
aprioric primitiv specific popoarelor ariene s-au 
dezvoltat astfel anumite obligații morale și etice, 
de unde a apărut apoi o întreagă religie a morții, 
atît la indieni cît și la iranieni, egipteni sau greci. 
Dogmele acestor religii nu au durat, probabil, 
foarte mult, dar riturile lor au dăinuit pînă în 
creștinism și, unele dintre ele, s-au păstrat chiar 
în interiorul acestuia. Să vedem însă, foarte pe 
scurt, cum vedeau anticii acest cult al morților.

Plutarh, în ale sale Vieți paralele10, ne spune că 
morții erau considerați ființe sacre. Erau numiți 
de către cei vechi buni și preafericiți, mai mult 
chiar, pentru ei, aceștia dobîndeau dimensiuni 
sacre, erau considerați și venerați asemenea ze­
ilor. Spaima pe care morții o provocau celor în 
viață, o spaimă pioasă, s-a moștenit pînă în zile­
le noastre. Cicero arată undeva11 că: „Străbunii 
noștri au hotărît ca oamenii ce părăsesc aceas­
tă viață să fie numărați printre zei.” Acest fapt 
este subliniat și de Eschil cînd, vorbind despre 
Alcesta, spune: „Trecătorul se va opri lîngă mor- 
mîntul tău și va spune: Acum această ființă este 
o divinitate preafericită”12. Așadar, mormintele 
erau templele acestor zei iar pe ele se regăsea 
inscripția sacramentală: theois chthomois, adică 
zeu subpămîntean. Existau „jertfelnice”(Aram 
Frenkian) în fața fiecărui mormînt, întru nimic 
diferite de cele aflătoare în fața templelor zeilor.

Acest cult al morților este, o moștenire a ima­
ginativului poietic religios aprioric arian, regă- 
sindu-se în India13 și Iran dar și la greci, latini, 
etrusci sau sabini. Ceea ce ne confirmă existența 
unui imaginativ poietic aprioric comun al po­
poarelor ariene este faptul că arienii din Orient 
au gîndit destinul ființei umane după moarte în­
tocmai ca și cei din Occident. Înainte de a fi exis­
tat o credință de tip metempsihotic atît orientalii 
arieni cît și occidentalii au crezut într-o viață ale 
cărei coordonate de după moarte corespundeau 
aproape în totalitate cu viața trăită la lumina 
soarelui. La fel ca și în cazul grecilor sau romani­
lor, pentru indieni, sufletul unui mort rămas fără 
hrană devenea un daimon rău, un alastor care 
tulbura viața pașnică a celor vii.

Pe de altă parte, sufletul acestor morți divi­
nizați erau ceea ce grecii numeau daimoni iar 
latinii lari, mani sau genii. Pornind de aici, de 
la acest imaginativ poietic religios aprioric stră­
vechi se va închega tot ceea ce a creat omul în 
materie de gîndire religioasă dar și de organizare 
socială14, de sistem social și legislativ, dar și de 
gîndire raportată la ea însăși sau metafizică.

„Poate că vederea morții i-a sugerat omu­
lui pentru întîia oară, ideea de supranatural 
și dorința de a spera dincolo de ceea ce vedea. 
Moartea a fost primul mister; ea l-a îndreptat pe 
om pe făgașul altor mistere. Ea i-a înălțat gîndul 
de la vizibil la invizibil, de la trecător la etern, de 
la omenesc la divin”15

Alți cercetători atribuie această concepție 
asupra morții ca o urmare firească a practicării, 
în timpuri imemoriale, de către popoarele arie- 
ne16 a religiilor pămîntului.

Așa cum vom vedea, Pămîntul, Gaia sau Gea, 
s-a născut ca o făptură egală „în sine și pentru 
sine” acoperită de Cer, Ouranos, care oferea 
zeilor adăpost. Nunta dintre Cer și Pămînt se 

constituie în cea dintîi hierogamie cunoscută. 
Acest arhetip va fi repetat la nesfîrșit atît de lu­
mea sacră a zeilor cît și de aceea a muritorilor 
profani.

Gaia, sau Gea, s-a bucurat în Grecia de un cult 
relativ răspîndit, cu timpul însă, i s-au substitu­
it alte zeități ale Pămîntului. Etimologia acestui 
cuvînt pare să provină din substantivul feminin 
sanskrit go, pămînt, loc, zend gava, gothl gawi, 
auja, însemnînd provincie.

Homer abia dacă menționează această zeitate 
chtonică, însă unul dintre imnurile homerice îi 
este închinat: „Voi cînta pămîntul, mamă uni­
versală cu temeinice așezări, străbună venerabilă 
care hrănește pe solul său tot ce există... Ție ți 
se cade să dai viață muritorilor, și să le-o reiei. 
Fericit acela pe care tu-l cinstești cu bunăvoința 
ta!.”, pentru ca Eschil să arate că „singură ză­
mislește toate făpturile, le hrănește, apoi primeș­
te din nou germenele fecund” (Hoeforele, 127).

Fiind considerat însuși temelia Cosmosului, 
Pămîntul este, în interiorul imaginativului reli­
gios aprioric străvechi, elementul cu o nesfîrșită 
polivalență religioasă. A fost adorat pentru că 
inspira stabilitatea, pentru că dădea rodul, pen­
tru că primea în sînul său bobul pentru a renaște 
și corpul uman pentru a trăi veșnic.

Cuplul Cer - Pămînt, pe care îl evoca Hesiod, 
este una dintre constantele mitologiei universa­
le. În toate mitologiile în care Cerul a îndeplinit 
rolul unei divinități supreme, pămîntul este per­
ceput ca tovarăș al lui.

Acest cuplu mitic este prezent în mai toate 
religiile culturilor oceanice din Indonezia pînă 
în Micronezia, în Borneo, în Minahassa din in­
sulele Celebes sau în Tahiti, în Africa la tribul 
Bawili din Gabon sau la populațiile agricole din 
Africa australă, dar și la populația din cele două 
Americi la triburile principale ale Irachezilor17. 
Exemplele ar putea continua, însă alta este in­
tenția noastră.

În mitul cosmogonic pămîntul joacă un rol 
pasiv, chiar dacă el este, în fond, elementul pri­
mordial. Așa cum afirmam, pentru imaginati­
vul poietic religios aprioric primitiv în genere, 
pămîntul era un factor stabilizator, imediat, 
reprezentînd întinderea, soliditatea, varietatea 
lumii vegetației pe care o hrănește și o susține, 
alcătuind o unitate cosmică vie, plină de elemen­
tul sacru.

Prima reprezentare religioasă a pămîntului 
a fost una indistinctă, una care nu s-a localizat 
la stratul teluric propriu-zis, sintetizînd într-o 
unică viziune toate revelațiile sacre ale lumii în­
conjurătoare (Umwelt), respectiv pămînt, pietre, 
vegetație, ape, umbre, lumină, etc. Așadar, intu­
iția inițială a pămîntului ca element morfologic 
religios poate fi redusă la formula cosmosului ca 
mănunchi și sinteză a unor forme sacre difuze. 
Tot ce este pămînt este unitate, punere laolaltă. 
În acest sens, Pămîntul a fost de la bun înce­
put un nesecat izvor de noi și noi existînde care 
se relevau omului într-o nesfîrșită înlănțuire. 
Viziunea physiologică a filosofilor milesieni va 
statua clar acest fapt, în zorii apariției poeziei și 
gîndirii grecești.
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Note
1 Departe de noi intenția de a structura oarecum „ra­
sial” în sensul prost al cuvîntului („gobineauist”) men­
talitățile care guvernau arealul imaginar al primitivului, 
însă popoarele semitice au preluat foarte tîrziu ideea 
unei vieți alta decît cea pămîntească. Dovadă că lucru­
rile stau așa cum le prezentăm și mai ales pentru a nu 
crea susceptibilități, peste tot în cartea noastră Despre 
divin poetic și filosofic., am preferat chiar în dauna co­
rectitudinii științifice să folosim sintagma „ariano-se- 
mitice”. Avînd în vedere probitatea ce se cere unei lu­
crări precum cea de față relativ la „laxitatea” pe care o 
implică o abordare eseistică am procedat la ajustările 
terminologice de rigoare. Pe de altă parte, chiar sensul 
de popoare indo-europene este astăzi unul extrem de 
controversat, acestea nefiind altceva decît niște aglo­
merări de populații extrem de amestecate care într-o 
perioadă evaluată undeva între mileniile V-IV î.Ch., 
dezvoltă o limbă de bază, inconsistentă încă, a Europei 
mezolitice, limbă de tip aglutinant, care avea să se con­
stituie ca substrat și pentru alte popoare nu numai gru­
pului indo-european, cum ar fi grupul ungro-fin sau 
cel basco-caucazian, și care s-ar fi transformat într-o 
limbă de tip flexionar: indo-europeana. Savanții con­
temporani avansează două ipoteze cu privire la locul 
unde s-ar fi realizat această miraculoasă sinteză: pe de 
o parte, este vizat spațiul carpato - dunărean cu locali­
zări mai precise în Transilvania și Basarabia, pe de altă 
parte, stepele Rusiei meridionale pe țărmurile Mării 
Negre. Din aceste două grupe distincte pontico-cauca- 
zian și carpato-dunărean s-ar putea să provină diferen­
țierile pe care le constatăm în limbile indo-europene 
între colectivitățile desemnate prin cuvîntul sută în 
sanscrită și latină: grupul satem sau grupul oriental și 
grupul centum sau grupul occidental care cuprinde cu 
precădere limba greacă. Înainte de anul 2000 î.Ch., uni­
tatea precară a indo-europenilor este distrusă în mai 
multe grupuri care vor evolua mai apoi separat: „tho- 
karieni”, indo-iranieni, hitiți, armeni, greci, italici, celți, 
balto-slavi, germani. Aceștia au populat, în următoarele 
3000 de ani, Europa și o parte a Asiei.
2 Cît privește structura indo-europeană a limbii gre­
cești, ea este arhaică, dar nu în aceeași măsură ca și a 
latinei. Greaca distinge trei genuri: masculin, feminin, 
neutru, un dual, alături de un singular și plural, de­
clinările numelui prezintă cinci cazuri, spre deosebire 
de indo-europeană care are opt și un aorist al verbului 
care este un mod de exprimare al timpului ce face dife­
rența între o acțiune în curs de desfășurare și acțiunea 
independentă de durata ei.

Continuarea în pagina 2
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Anton Dumitriu și 
argumentul Orientului
■ Iulian Chivu

N
umeroase adevăruri din istoria civiliza­
țiilor au șansa sclipirilor recurente și pot 
fi oricând argumente sau determinări în 
soluționări circumstanțiale fără ca ele, structural, 

să se modifice. Originea acestora în realități 
obiective identice, chiar dacă sub cauze diferite, 
poate prilejui oricând argumentări în congruență 
sau, după caz, în contiguitate, mai ales dacă ace­
le adevăruri au trecut ulterior din contrarietate 
în contradicție. Occidentul și Orientul, fără vreo 
determinare strict geografică, semnalează în is­
toria civilizațiilor o atare situație care a interesat 
deopotrivă antropologia, psihologia, filosofia, 
arta, cultura, religiile, gândirea economică etc. 
Înlănțuirile cauzale au determinat sistemic evo­
luții, echilibre, involuții, regândiri sau consec­
vențe cu orice preț. Gândirea se diferențiază doar 
în conținut și ca modalitate a reflectării, iar nu ca 
facultate superioară a omului - nu ca spirit, ci ca 
spiritualitate; nu ca obiectivitate, ci ca obiectiva­
re. Nevoile spiritului sunt pretutindeni aceleași, 
răspunsurile, însă, au satisfăcut în chip diferit 
aceleași trebuințe - cauza primă a făcut totuși 
diferența. Așa se explică paradigme culurale di­
ferite, cea mai evidentă distincție fiind cea dintre 
Orient și Occident, despre care s-a scris atât până 
și în ariile culturale mai puțin implicate; începu­
tul îi aparține, categoric, Occidentului.

Într-o serie mai mult sau mai puțin conturată de 
orientaliști români, alături de contribuții inegale 
în contul acestei teme de istorie a civilizațiilor, 
alături de Sergiu Al-George, Theofil Simenschy, 
Moses Gaster, Mircea Eliade, Athanase Negoiță, 
I.P. Culianu, Christian Tămaș, George Șipoș, 
Ileana Hogea-Velișcu și nu prea mulți alții, 
numele lui Anton Dumitriu se adaugă cu o lucra­
re despre care, poate din cauza statutului de deți­
nut politic al autorului, s-a vorbit mai puțin decât 
se cuvine: Orient și Occident (București, 1943). O 
lucrare de orientalistică doar în sens larg, fiindcă 
Anton Dumitriu este interesat mai mult de spi­
ritul Orientului, de constantele reflectării și mai 
puțin de aprofundări filologice, de artele orien­
tale, de semiotica sanscrită - particularități de 
reflectare orientală strâns legate de reprezentările 
teologice (și acest termen are aici un conținut 
diferit de cel occidental).

„Problema lucrării de față este Occidentul, 
această lume bizară, unde inteligența, într-un 
elan prea mare, s-a întors distructiv împotriva ei 
însăși, s-a înfrânt singură. Orientul nu este decât 
un termen de comparație...”, avertizează autorul 
încă din primele rânduri (p.5). Apoi, în spiritul 
concluziilor lui Eliade din Oceanografie și din 
India (ambele din 1934, nemenționate însă), 
Anton Dumitriu pleacă de la premisa că, în timp 
ce Orientul se concentrează în exclusivitate pe 
înlăuntrul omului, știința Occidentului este pre­
cumpănitor mai interesată de exteriorul lui; me­
sajul Orientului oferă explicit problema, deși nici 
el nu aduce soluția din motive de abordare ex­
clusiv mitică (p.6). Orient și Occident apare, cum 
știm, în 1943, în plin război și, chiar dacă ororile 
acestuia nu se conturaseră definitiv, autorul are 

suficiente date să scrie că toate conflagrațiile care 
au însângerat Occidentul au indus ideea de criză 
a sa, de declin catastrofic al umanității occiden­
tale (p.7), agonie a lumii la Ludwig Bauer, care îi 
îngăduise și lui Oswald Spengler (Untergang des 
Abendlandes) să creadă într-un destin circular al 
culturilor. Pe de altă parte, rămâneau de neclintit 
convingerile lui Henri Massis (Defense de l’Occi- 
dent); el vede în toate acestea ofensiva asiatică și 
defensiva Occidentului.

Criza Occidentului, relevă în continuare 
Anton Dumitriu, constă tocmai în misiunea asu­
mată prin flux-refluxurile științei în nevoile ei 
de validare socială și pe fondul lipsei de tradiții 
(Rene Guenon). Misiunea Occidentului este una 
progresistă, mereu în schimbare, de unde și de­
cadența la fel de evidentă ca și înnoirile, dar ca 
și răsturnările implicite de valori (Spengler) - o 
schimbare nu este o criză; organicitatea acestor 
schimbări determină în cele din urmă însăși cul­
tura. Și dacă este totuși vorba despre o criză a 
valorilor, asta se datorează absenței unor valori 
ordonatoare, cu influență în activitatea omului, 
în familie, în societate (p.13). Or, criza remarca­
tă Occidentului începe din conflictualitatea lui 
endemică cu finalizare în mutațiile esențialului, 
cu închinarea la valori particulare, în confuzia 
și absența principiilor sau în acte care premerg 
principiilor, după o concluzie a lui Goethe (Also 
am Anfang war die Tat).

Concluziile sunt argumentate în diacronie, 
capitolul al doilea, Tragedia istorică a unei lumi, 
relevă astfel că, văzută de la distanță, lumea de­
cadentă contemporană (H. Fierens-Gevaert; La 
tristesse contemporaine) trăiește decrepit imposi­
bilitatea de a mai urma constant trecutele valori 
înalte, măreția lor - prilej pentru Anton Dumitriu 
să argumenteze cu obsesia declinului, începând 
din filosofia lui Platon, cât să probeze că în isto­
ria Occidentului sunt și perioade de echilibru, de 
unificare și nu doar de anarhie principială (p.21). 
Un exemplu plauzibil este cel al Imperiului 
Roman (cel mai vast pe care l-a cunoscut lumea) 
care nu a reușit să eclipseze spiritul grec, de la 
care avem tot ce a rămas în jurul Mediteranei; 
romanii au cucerit lumea pentru profit, grecii 
au construit o lume pentru glorie, cum remar­
case și Ch. Seignobos (Histoire de la civilisation 
antique). Declinul Romei, scria și Montesquieu 
(Considerations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leurs decadence), a început nu din 
unicul scop al Imperiului, acela de a se mări, ci 
din principiu și în consecință: a înlocuit, prin 
cucerirea Greciei, o civilizație ideologică printr-o 
civilizație politică și administrativă (p.24), iar lu­
crurile continuă tot astfel în Occident și în Evul 
Mediu, când Umanismul ia locul Teologiei (p.33): 
„Omul Renașterii și-a descoperit inteligența, dar 
nu și direcția ei. Niciun criteriu definitiv și uni­
versal nu patronează activitatea intelectuală a lui. 
El crede în adevăr, bine, frumos, dar fiecare poate 
să-și susțină adevărul, binele și frumosul în care 
crede” (p.36). Or, această diferențiere în principii 
se adâncește, așa cum sugeram la început, și (cap.

Anton Dumitriu (1905-1992)

III ) Orientul încremenește fiindcă din contrarie- 
tate nu se ajunge la soluție, ci la contradicție și 
la sincopă - exact ceea ce demonstrează cap. X 
(Sensul problemelor).

„A crede deci în idei absolute, în doctrine 
adevărate și definitive, este a crede în moarte și 
nu în viață, înseamnă a nu face știință” (p.139). 
Astfel, în ignoranța sa, europeanul își manifestă 
necontrolat romantismul fie ca admirator sensibil 
(cu trimitere la opțiunea orientalistă categorică a 
lui Rene Guenon), fie ca detractor al Orientului, 
socotit ca înecat în mizerie intelectuală și materi­
ală (p.37), cu trimitere la Henri Massis și la aver­
tismentul acestuia cum că „Asia caută să atingă 
sufletul occidental divizat, nesigur de principiile 
sale, crezând în mod confuz că are libertate spi­
rituală” (p.38). Firește, sunt și puncte de vedere 
moderate (Aurobindo Ghose: Kâlidâsa, 1929; 
Eroul și Nimfa, 1942). Astfel de credințe se simt și 
azi: Occidentul crede despre Orient că „e o lume 
antinomică”, a primitivismului și a mizeriei, care 
coabitează în chip ciudat cu bogăția, cu înțelep­
ciunea, dar și cu ignoranța (p38). Ba se afirmă că 
„Orientul nu se mișcă. Omenirea (sa, n.n.) nu se 
poate salva. Ea nu poate fi mai mult decât este. 
De aceea toate metodele mistico-religioase ori­
entale privesc eliberarea, mântuirea, progresul 
individual” (p.128) - iar asta nu tulbură cu nimic 
echilibrele Orientului, încremenirea lui.

Anton Dumitriu nu-și propune nici să supra­
estimeze, nici să subestimeze Orientul. Pentru 
el, Fenomenul culturilor orientale va fi (doar, n.n. 
p.39) un termen de comparație și își asumă ob­
servațiile lui Oswald Spengler cu toate conclu­
ziile lui discutabile (după acesta, marile culturi 
sunt închise și independente). Mai mult decât atât, 
înclină spre opiniile lui Levy-Bruhl (Les foncti- 
ons mentales dans les societes inferieurs - 1910; 
La mentalite primitive - 1922; L’Âme primitive - 
1927) care afirmă că aceste culturi nu sunt con­
tradictorii, ci doar dezvoltate în alt sens (p.40) și 
le impută vagi mentalități prelogice, vizând cultu­
rile chineză și hindusă, încremenite, care nu evo­
luează și stau liniștite în propria lor matcă (p.41). 
Apoi, cu competența logicianului (Logica nouă, 
1940, premiată de Academie; Logica polivalentă, 
1943), Anton Dumitriu notează: „Logica chine­
zilor nu este logica aristotelică a clasificărilor și

O 
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o
a subordonării conceptelor pe clase și spețe, ci o 
logică a ierarhiilor, a unei ordini pe care chinezul 
o descoperă în concret, nu în abstract. Ideea de 
ordine prezidează întreaga cunoaștere a lumii și 
ea va fi în mod consecvent însuși principiul cul­
turii și civilizației chineze, constituind ea însăși o 
ordine asemănătoare cu aceea a naturii” (p.42), 
apoi respinge ideea lui Granet că în China au fost 
mai multe școli filosofice (kia).

Timpul oriental, continuă autorul, „are o cur­
bură, el e un ansamblu de cicluri și de ritmuri în 
care evenimentele se așează în felul lor concret 
ca într-un receptacul unde locul lor e pregătit 
de mai înainte” (p.44) - Tao este ordinea totală 
și unică, concretă și activă, iar Yin și Yang sunt 
principiile prin care se exprimă inclusiv rapor­
turile de timp și spațiu, numerele și ritmul... 
Argumentarea se prelungește printr-o sintetică 
incursiune în filosofia veche chineză, căreia îi 
urmează India (p.46) cu clasicismul ei brahmanic 
(informația este vastă și se face prin intermediul 
lui Max Muller, Burnouf, Deussen, Masson- 
Oursel, Vallee Pousin, Oldenberg, Dasgupta, 
Stcherbasky, Avalon etc), cu observarea unor 
exagerări în seama lui Guenon (ex.: piramida so­
cială hindusă nu este una sacerdotal asumată de 
brahmani, uneori acest rol este preluat de casta 
războinicilor - ksatrya).

Anton Dumitriu remarcă originea comună a 
tuturor școlilor filosofice hinduse în Vede, fără să 
mai menționeze că fiecare dintre aceste șase școli 
se susține prin Upanișade create sau adjudecate 
în fundamentarea dogmei; Anton Dumitriu nu 
intră într-o astfel de analiză, nu face diferențe, 
nu aduce argumente pe texte, doar fiindcă rămâ­
ne consecvent scopului său anunțat din prefață. 
Și totuși, ca filosof, face o enumerare sintetică a 
acestora: „Sistemul Mimansa (prima darshana) 
analizează conceptul legii hinduse - dharma 
Vaiseshika este un sistem fizical și o teorie a cu­
noștinței, Nyaya este o tehnică a raționamentu­
lui, un fel de logică, dar care nu operează asupra 
abstracțiunilor, ci asupra faptelor; Vedanta este 
sistemul metafizic al Vedelor. Yoga înfățișează 
tehnicile ascetice care duc la eliberare, Shamkhia 
este complementul sistemului Yoga, primul fi­
ind de ordin teoretic, al doilea de ordin practic” 
(p.49). Mergând totuși pe resursele bibliografie 
(Masson-Oursel; L’Inde antique et la civilisation 
indienne), Anton Dumitriu notează în Mesajul 
Orientului o concluzie care, în alte situații, se ce­
rea întregită cu texte: Hindușii nu au avut ideea 
occidentală de adevăr. Termenul satyam pe care 
occidentalii îl traduc, în general, prin adevăr, ex­
primă doar exactitatea rituală, ceea ce este nor­
mal și corect, nu ceea ce corespunde unui obiect, 
însă, ulterior, s-a demonstrat, cu spijinul textului 
vedantin (Paul Deussen, Filosofia Upanișadelor; 
John Grimes, Dicționar de filosofie indiană), că 
satya se ordonează uzual pe mai multe niveluri: 
adevăr suprem sau al ființei supreme, în raport 
cu loca și cele șapte planuri ale ei; epoca adevă­
rului sau vârsta de aur, respectiv epoca inocen­
ței, a adevărului și purității; condiția sincerității 
sau rostirea adevărului în raja-yoga; unul din 
cele cinci principii etice în Jainism (maha-vra- 
ta). Apoi, practica vieții brahmanice a adăugat 
satya-kama - cel care iubește binele și i se dedi­
că; satya-sankalpa - cel care vrea adevărul și i se 
dedică; satyasya-satyam - adevărul a ceea ce este 
adevărat, realitatea reală, lucruri greu de înțeles 
în coerența lor de către un occidental.

Ca matematician, Anton Dumitriu consa­
cră spațiu suficient adevărului matematic (care 

ne permite să maniem natura și să prevedem 
- p.113) ca adevăr obiectiv, dar și ca exactitate, 
justețe, concordanță, oglindire riguroasă, re­
prezentare. În Orient însă, lucrurile s-au mișcat 
într-un alt sens: India a cunoscut adevărurile 
matematice sau fizice ca modalități magice cu 
care putea stăpâni lumea. De aceea „gândirea 
hindusă sau chineză, arabă sau medievală nu 
au cunoscut cultul adevărului pentru adevăr pe 
care grecii l-au sugerat Renașterii și care avea să 
ducă la o purificare intelectuală totală” (p.124). 
Ascensiunea în idei a adevărului este, în princi­
piu, esența paradigmatică a gândiii filosofice oc­
cidentale, reținută de autor în reperele ei cele mai 
strălucite: „Marea eroare a lui Descartes consistă 
în aceea că, plecând de la îndoiala metodică, a în­
frânt-o și a ucis-o prin crearea adevărurilor eter­
ne” (p.92), capitolul VII ilustrând astfel îndoiala 
care a condus la scepticism, tot așa cum în sin­
tezele cap. V, Culturi eleate și culturi heracleitice, 
concluziile mizează pe contrarietatea structurilor 
orientale cu cele occidentale. În timp ce cultura 
europeană, în sistemul ei, „neavând principii, 
nu formează un corp de propoziții matematic 
articulate într-o ierarie perfectă” (p.70), în 
Orient, cultura reușește un sistem geometric de 
idei (există principii și consecințele lor) și se ia 
ca argument cultura hindusă, noncontradictorie, 
stabilită pe baza unui principiu de ordine și este, 
ca atare, un sistem axiomatizat (ib.).

Dacă eleații susținuseră realitatea imuabi­
lă, fără modificări (devenirea era doar o iluzie), 
„cultura europeană este esențialmente heracle- 
itică și principiile ei care îi vor determina ma­
turitatea trebuie să se înfățișeze altfel decât un 
sistem închis și definitiv” (p.83). Evoluția diferită 

Ofelia Huțul Remember (2019), ulei pe pânză, 120 x 120 cm

a Orientului (marea lui descoperire era omul - 
p.145) față de Occident (marea lui descoperire 
este umanitatea - ib.) a lăsat deoparte munca și 
caracterul ei orizontal - opera umanității creș­
te și descrește în raport cu efortul omului (în 
Occident - p.143), iar în Orient (p.144) indivi­
dul nu ajută cu nimic dezvoltarea umanității, el 
urmând doar propria eliberare, contrar așteptă­
rilor (că poziția spirituală a Indiei poate favori­
za cercetarea omului prin sine însuși, chestiune 
pe care Occidentul n-a recunoscut-o niciodată 
- p.150). În fond, doctrinele au închis inteligen­
țele orientale în templu, iar cele occidentale în 
tavernă. Consecințele acestor contrarietăți (cap. 
XII. Introversiune și extraversiune) sunt vizibile și 
în tipologia personalității cultivate în consecință 
și după cum se conturează ele din câteva lucrări 
(James Leuba, Psihologie du mysticisme religieux 
- 1925; Jaques Maritain, Quatre essays sur l’esprit 
- 1940; Ferdinand Morel, Essai sur l’introversion 
mystique - 1918), lipsind lucrarea lui C. G. Jung 
(Psychologische Typen - 1921), dar și psihanaliza 
lui Sigmund Freud (Vorlesungen zur Einfuhrung 
in die Psychoanalyse - 1933).

În final, Anton Dumitriu adaugă importan­
telor sale concluzii (XIV, Libertatea creatoare), 
pe seama contrarietății celor două culturi și a 
reprezentărilor simbolice, că Occidentul a afir­
mat viguros omul în două tipuri ideale, sfântul 
și eroul (p.194), din care Evul Mediu a făcut, mai 
apoi, un hibrid - cavalerul și literatura pasională 
a caracterelor, în vreme ce Orientul a rămas să 
afirme consecvent omul brahmanic ca devenire 
de sine.

■

TRIBUNA • NR. 466 • 1-15 februarie 2022



Medioplatonicii
Numenius. Teologia (VI)
■ Viorel Igna

D
upă ce am analizat interpretarea nume- 
niană a lui Timaios 28 c, doxografia lui 
Proclus continuă cu expunerea opiniilor 
lui Arpocrate, Aticus, Plotin și Amelius. Poziția 

lui Porfir provine, după Proclus, dintr-o fidelitate 
greșit înțeleasă a învățăturii plotiniene1: eroarea 
lui Porfir, după Proclus, constă în a-i fi atribu­
it intelectului singura funcție paradigmatică, iar 
sufletului funcția demiurgică, care aparține de 
fapt unui subiect unic, viața, care este pe bună 
dreptate a doua ipostază. Proclus obiectează că 
cosmosul, în întreaga sa participare la providența 
demiurgică, nu participă la constituirea Sufletului 
universal, datorită faptului că nu toate ființele 
participante sunt ființe vii; deci, starea cosmosu­
lui sensibil nu poate fi numai psihică, ci trebuia 
să fie și intelectivă. Critica lui Proclus, scrie M. 
Zambon, este sintetizată în paginele ce urmează, 
atunci când el aprofundează statutul paradigmei:

„În ce-l privește pe Porfir, așa cum am spus mai 
sus, el l-a identificat pe Demiurg cu un Suflet ce 
nu este în măsură să participe singur la existen­
ță și care a identificat în același timp Modelul cu 
Intelectul însuși, deoarece aparține claselor superi­
oare. De fapt Platon a numit Demiurgul Intelect, 
dându-i astfel Modelului numele de Inteligibil 
(noeton), în ultimă instanță acest exeget l-a con­
ceput pe Demiurg ca pe un Suflet, și a numit astfel 
Modelul un Intelect2”.

După ce Platon numește paradigma „inteli­
gibilă” și demiurgul, „intelect”, Porfir consideră 
ca paradigmă intelectul și demiurgul, Spirit, co­
borând de un grad ordinea indicată în Timaios. 
Rațiunea acestei mișcări este, după Proclus, faptul 
că „ceea ce aparține claselor superioare, Porfir a 
dorit să le situeze pe scara fințelor cu o clasă mai 
jos”; aceasta este o formulare care reflectă în mod 
exact funcția de proskresis numeniană, cu ajuto­
rul cărora entitățile metafisice sunt în relație de 
intercondiționare reciprocă. Proclus, prin critica 
sa, scoate în relief un aspect calificativ al gândi­
rii porfiriene: grija de a putea garanta o mediere 
adecvată între primul și al doilea nivel al realită­
ții divine. Această grijă, ne explică M. Zambon, a 
fost interpretată ca o renunțare la transcendența a 
ceea ce este anterior și principiu, față de ceea ceea 
ce îi este posterior. După ce a declarat că Porfir 
susținea în mod greșit că Spiritul/Duhul era 
Demiurgul, Proclus, comentând dialogul Timaios 
30 a, opune tezelor dualiste ale lui Plutarh și mai 
ales celor ale lui Atticus, doctrina lui Porfir, așa 
cum se vede în mod clar în paginele ce urmea­
ză unde îi atribuie intelectului și nu Spiritului/ 
Duhului rolul de Demiurg:

“Cel de-al treilea punct se referă la faptul că 
Creatorul (poietes) pe care Atticus și-l atribuie ca 
pe un principiu nu corespunde deloc gândirii lui 
Platon. După Platon, de fapt, nici ideile nu exis­
tă prin ele însele separate de Intelect, dar Intelectul 
vede toate Formele în el însuși odată ce ele s-au 
întors spre el însuși, de aceea Străinul din Atena 
a comparat activitatea Intelectului cu revoluția 
«unei Sfere ce se rotește în jurul ei înseși»: Atticus, 

el însuși, cu doctrina Ideilor ce subzistă în ele în­
sele, și în afara Intelectului, le prezintă, lipsite de 
mișcare, asemănătoare statuilor coroplaților. - Nici 
Demiurgul, nici primul Zeu (ho protistos esti theos) 
cel care de fapt este superior întregii esențe intelecti- 
ve (noera ousia)”3.

Din această mărturie, scrie M. Zambon4, ne 
apare evident că Porfir consideră demiurgul, dis­
tinct de Primul zeu, ca o esență intelectivă, mai 
precis un Intelect întors spre el însuși, care con­
templă în el însuși inteligibilii. Dar nu există o 
contradicție insolubilă cu ce se afirma puțin mai 
înainte despre suflet; contextul acestui pasaj este 
de fapt polemic: este vorba, pentru Porfir, de a 
corecta eroarea lui Atticus, arătând că demiurgul 
este distinct de primul principiu și că ideile nu sunt 
separate de Intelect. Pentru a atinge acest obiectiv, 
nu este necesar să fie precizat care ipostază dis­
tinctă de Unu trebuie să fie numită Demiurg, este 
suficient să se distingă primul Zeu transcendent 
al realității intelective derivate. În virtutea aces­
tui principiu după care pot fi sesizate în realitățile 
inferioare prerogativele ce aparțin realităților su­
perioare, dubla activitate a Demiurgului - aceea 
de a contempla paradigma și de a proceda în mod 
discursiv în organizarea sensibilului, poate fi atri­
buită celui de-al doilea Zeu; în relația sa cu pri­
mul, într-un mod mai precis, cel al relației dintre 
cel de-al Treilea și cel de-al Doilea Zeu.

Antonio Canau (Portugalia) Figură translucidă (2012) 
imprimare digitală, 55 x 29 cm

Agustm Rolando Rojas (Cuba) Îmbrățișare (2012)
acvaforte, ac rece, 65 x 49 cm

Ținând cont de ceea ce stă scris, subliniază M. 
Zambon, pot fi explicate și alte incoerențe pe care 
le prezintă doctrinele lui Porfir. În tratatul său 
Despre imagini, Porfir ne spune că Zeus este în 
același timp demiurg și intelect , datorită faptului 
că o mărturie a lui Augustin îi identifică pe Jupiter 
sau pe Hecate cu sufletul lumii5. Într-un alt pasaj 
din tratatul Despre imagini, filosoful, interpretând 
semnificația simbolică a zeului egiptean Knef, 
susține că el este demiurgul; „ca un ou ieșit din 
esența lui” - simbol al lumii din care se naște Phta, 
adică Hephaistos, care este în consecință identifi­
cabil principiului divin imanent cosmosului6.

„Hephaistos este de fapt un Zeu ce leagă sfera 
inteligibilă de sensibil: atributele care înfrumuse­
țează imaginea sa sunt explicate într-un alt pasaj 
din tratatul Despre imagini ca simboluri ale fo­
cului sub forma sa de principiu pur și de element 
sensibil7”.

Dar, conclude M. Zambon8, conform unei 
mărturii a lui Proclus, Porfir l-a interpretat pe 
Hephaistos ca pe un Intelect artizan, adică ca pe 
un Demiurg. Lui Zeus și lui Hephaistos, în defi­
nitiv, Porfir le atribuie poziții diferite în ierarhia 
divină în diferitelor pasaje din scrierile sale; nu 
pentru că el și-a schimbat opiniile sau consideră 
acest lucru inoportun a trebuit să fie atât de pre­
cis în toate detaliile, ci pentru că dispunea de un 
principiu organizator al ierarhiei zeilor pe care 
Numenius îl oferă ca exemplu explicit și articulat. 
Dar, așa cum am văzut în capitolele precedente, 
acesta nu este un principiu oarecare, ci Principiul 
de incluziune reciprocă, ca fundament al distinc­
ției dintre realitățile inteligibile.

În tabloul Academiei de după Platon, scrie 
Eduard Des Places9, în care face dovada unui bun 
istoric al filosofiei, Numenius pretinde că Socrate 
admite trei zei10 ; el s-a gândit fără îndoială la 
Epistola a II-a a lui Platon, cu textele sale avându-l 
pe Socrate ca purtător și exponent al concepțiilor 
sale (314 c):

În jurul Regelui Universului, ne spune în 
Epistola a II-a, gravitează toate ființele, el este în 
același timp sfârșitul tuturor lucrurilor și cauza 
frumuseții lor; în jurul celui de-al doilea Zeu se 
găsește a doua categorie de lucruri, și în jurul ce­
lui de-al treilea Zeu, a III-a categorie de lucruri; 
Numenius credea că împrumutând de la Socrate

O 
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o
și de la Platon propria sa teorie, pe care el a ex­
pus-o în detaliu în dialogul său Despre bine, dar 
și în fr. 11 (20 L) unde el îi pune împreună pe al 
doilea și al treilea Zeu.

Comentariul Părintelui Merlan este din acest 
punct de vedere foarte sugestiv:

„Nu se exprimă la fel atunci când ia în atenție 
doctrina celor trei zei... dorea să demonstreze că 
Epistola a II-a nu ne vorbește decât de doi zei, de­
oarece nu întorcându-ne spre materie a fost posibi­
lă divizarea celui de-al doilea Zeu; numai în acest 
sens există trei Zei.”11

Așa cum am văzut, P. Merlan prelungește aici 
indicațiile date de A.-J. Festugiere, care scria în 
1954, cu trimitere la fr. 12 (21 L): „Logica sis­
temului lui Numenius presupune ca Primul 
Principiu să fie puritatea binelui și nimic altceva 
(...) El se mulțumește să fie și nu are funcția de a 
gândi, dar dacă începe să gândească, face apel la 
ajutorul celui de-al doilea Zeu... Acest Prim Zeu 
nu este creatorul lumii... în tradiția platoniciană, 
după care Ființa primă, purul Inteligibil, se mul­
țumește să existe.”12

Recent, P. Merlan a revenit asupra chestiunii:
„Există un Dumnezeu Suprem, care reușește 

să se numească Bine (tagathon), Primul Intelect, 
necorporal, acest Unu, care este Ființa (on sau 
ousia). El trăiește în aion, pe care reușim să-l ca­
racterizăm ca pe un nunc stans. Primul Zeu este 
Ideea (în sensul platonician al cuvântului), a celui 
de-al Doilea Zeu, pe care l-am putea desemna ca 

Bert Menco (Olanda) Sinagoga și Ecclesia (2007) mezzotinta, 25 plăci (cupru), 42 x 34 cm

fiind al Doilea Intelect sau Demiurgul și care este 
bun prin participarea la Bine.

În loc de a vorbi de-al treilea Zeu, noi trebuie 
mai curând să spunem că cel de-al doilea Zeu este 
dublu (n. 3); dar trebuie să spunem că dacă consi­
derăm lumea produsul celei de-a doua zeități, ca 
un alt zeu, la sfârșit avem tot trei zei. Pe de altă 
parte, el este ocupat cu contemplarea Primului 
Zeu sau a Inteligibililor. Creatul, însă, stă cu ochii 
fixați pe idei, pe care le conduce, administrând 
Cosmosul vizibil.

Cu acest al doilea rol, el riscă să consacre prea 
multă atenție materiei din care este făcut Cosmosul 
și propriei sale contribuții. Principala diferență în­
tre Primul și al doilea Zeu constă în faptul că unul 
este dedicat totalei libertăți, Cosmosul nefiind ope­
ra sa. Este opera celui de-al doilea, a Demiurgului. 
Amândoi Zeii conduc împărățiile ființei și respec­
tiv pe cele ale devenirii. În consecință, putem spu­
ne că Primul Zeu, care îmbrățișează lumea, este el 
însuși Principiul Binelui.”13

Începând cu articolul său din 1934, H. C.- 
Puech a notat că triada numeniană se poate în­
toarce asupra ei însăși și să devină o dualitate:

„Noi avem deci, în mod gradual, trei Zei 
sau trei Nous-uri, pe care Numenius le numeș­
te Tatăl - Creatorul - Creația, (Pater-Poietes și 
Cosmos-ul) sau Primul Tată - Fiul și Fiul mai mic 
(Pappos - Egonos - Apogonos). Dar, în realitate, 
cel de-al doilea Zeu și al Treilea Zeu nu sunt de­
cât Unul, neexistând nicio distincție sub aspect 

transcendental sau imanent în cadrul devenirii 
acțiunii demiurgice.

Din contra, între Primul Zeu și cel de-al doilea 
se poate face o distincție clară, ei nu pot, dat fiind 
caracterul lor de ființă (ca o necesitate absolută a 
Primului Zeu), să nu aibă niciun contact cu lu­
mea, cu nici o parte a creației. Fără îndoială el este 
Tatăl-Creatorul, și dacă acesta este bun, aceasta se 
datorează participării la ființa lui, care este Binele 
în sine, Ideea de bine și Demiurg; ele nu sunt în 
raporturi de devenire cu Ființa, ci sunt Principiile 
sale.”14

În sfârșit, referitor la Apuleius și la Școala lui 
Gaius, C. Moreschini îi consacră câteva pagini 
lui Numenius, referitoare la orientalism, despre 
care adoptă o poziție intermediară între afir­
mațiile lui H. C.-Puech 1934 și negațiile lui E. 
Dodds și ale lui Festugiere.

Pentru C. Moreschini, Numenius a stabilit o 
ierarhie determinată, care-l cuprinde pe Primul 
Zeu, pe al doilea Zeu sau Demiurgul și pe al trei­
lea Zeu sau Cosmos-ul în care se concretizează 
dualismul lui Dumnezeu și al materiei. Pe de altă 
parte, raportul însăși care unește cele trei iposta­
ze nu rămâne unul fără importanță: el se afirmă 
ca un raport de proskresis, așa încât toți membri 
acestei ierarhii se leagă între ei prin funcții de­
terminate care constituie o corelaționare inter­
dependentă, așa cum am văzut mai sus.

Cu excepția întrebuințării termenului iposta­
ze, care poate fi mai departe atribuit lui Plotin15, 
sau chiar teologiei creștine16, el a deschis per­
spectiva sfintei Treimi în religia creștină; acest 
rezumat pare să ne dea un rezumat exact al teo­
logiei numeniene.

În ce privește intenția de pe urmă a lui 
Numenius, el a admis că a ajuns la o înțelegere 
deplină a metafisicii platoniciene.

Platonicienii erau împărțiți, ne spune C. 
Bigg17, în două ramuri, una trinitariană și alta 
unitariană. L-am putea lua ca reprezentant al 
celei dintâi pe Numenius18, iar ca reprezentantul 
celei de-a doua pe Celsus.

Nașterea trinității, continuă C. Bigg, este una 
dintre problemele cele mai complicate din is­
toria filosofiei. Asemenea tuturor ideilor prin­
cipale din acea vreme aceasta își are rădăcinile 
în speculațiile multilaterale ale lui Platon însuși 
și a fost în mare parte modificată de influențele 
primite din alte zone. În Republica lui Platon, în 
afară de Bine sau deasupra acestuia, avem Ideea 
Binelui, cauza adevărului, cunoașterii și existen­
ței, fiind în sine mai presus de existență prin mă­
reție și putere. Dacă Zeul este bun, bunătatea sa 
trebuie să provină din această sursă, și s-ar părea 
la prima vedere că avem aici doi dumnezei, Tatăl 
și Fiul. Dar, tot în același dialog, Zeul este crea­
torul cel puțin al Ideilor subordonate. În Timaios 
demiurgul alcătuiește Sufletul lumii potrivit 
modelului Ideilor, care par a fi existențe eterne 
independente. Avem aici trei concepte, Zeul, 
Ideile și Sufletul lumii. Platon nu a explicat și nu 
a armonizat această triadă, comentează filosoful 
englez; acest lucru a fost făcut într-un anumit fel 
de către autorul pseudo -epistolelor, care într-un 
limbaj obscur și mult prea misterios, vorbește de 
trei zei.19

În vremea lui Plutarh, de care am vorbit cu 
altă ocazie, mulți considerau că Ideile sunt gân­
duri care există în intelectul divin20. Pentru cei 
care susțineau această perspectivă existau două 
principii, așa cum li se spunea, Zeul și Lumea; 
iar ultima poate fi considerată sau nu o Ființă di­
vină. Alții, precum Moderatus21 și Nichomahos,
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Ștefan Coman (Republica Moldova) Rabinul (2020), ulei pe panză, 100 x 100 cm

au atribuit Ideilor o existență separată de inte­
lectul divin. Pentru ei existau în consecință trei 
principii. Dar, deși Ideile ar putea fără îndoială 
să fie grupate într-una singură, niciunul dintre 
platonicienii de mai târziu nu a personificat încă 
ideea primară și nici nu a numit-o Zeu. Acest 
lucru l-a făcut Numenius; acesta este și sensul 
demersului nostru, de a vedea în el un anticipa­
tor al doctrinei Sfintei Treimi.

Deosebirea dintre Numenius și toți predece­
sorii săi, scrie C. Bigg, în privința acestei teme, 
reiese destul de clar din faptul că el susținea că 
ar trebui să fie considerat regeneratorul filosofiei 
tocmai datorită acestui aspect.

Se lăuda, scrie C. Bigg, că s-a întors la izvoare, 
la Platon, Socrate și Pitagora, la vechile tradiții 
ale brahmanilor, magilor, egiptenilor și evreilor, 
și a recuperat doctrina uitată a celor trei zei22. 
Dintre aceștia, primul este Intelectul, simplu și 
neschimbător, bun și înțelept.23 Fiind neschim­
bător, acesta nu poate crea; astfel, din el provine 
un al doilea zeu, Demiurgul24. Fiul nu mai este 
simplu precum Tatăl, ci este dual.

„Coborând către materie, care este plurală, 
îi dă acesteia unitate, însă el însuși este divizat. 
O parte din el este încorporat în lucrurile pe 
care le-a făcut și devine de fapt Sufletul lumii; 
iar o parte plutește pe deasupra lumii pentru a 
o îndruma, călătorind pe materie ca un cârmaci 
pe corabia sa și ținând-o în armonie cu voința 
Zeului. El atinge lumea sensibilă și îi poartă de 
grijă, trăgând-o spre propria sa natură, fiindcă 
îi duce dorul”25 Astfel, așa cum spune Proclus, 
trinitatea lui Numenius este alcătuită din Tatăl, 
Demiurgul și Lumea (Cosmosul).

Textul lui C. Bigg devine mult mai convingător 
atunci cănd face apel la influența culturii ebraice. 
Când vorbește despre brahmani, magi și egip­
teni, Numenius nu face decât să repete limbajul 
la modă în școala sa. Adevărata sursă a doctrinei 
sale este neîndoielnic de sorginte ebraică. Știm că 

el a alegorizat Vechiul Testament cu un anumit 
grad de pricepere și un oarecare succes; iar când 
a spus că Platon este un Moise care vorbește atica, 
probabil că îl avea în vedere pe Philon. Există însă 
un element în doctrina sa care nu este philonian. 
Numenius nu consideră materia ca fiind cauza ră­
ului, ci o consideră ca fiind un lucru pe care Fiul 
îl iubește și căruia îi poartă de grijă, în așa măsură 
încât el coboară într-un anumit sens pentru a lua 
natura acesteia asupra sa.

În conformitate strictă cu acest lucru, 
Numenius a considerat că păcatul este rezulta­
tul unui conflict, nu dintre intelect și materie, ci 
dintre partea superioară și cea inferioară a sufle­
tului uman. Acesta este limbajul Sfântului Pavel, 
scrie C. Bigg26; având în vedere că Numenius era 
foarte familiarizat cu Evangheliile și probabil cu 
Epistolele; pare rezonabil să conchidem că în 
această privință, el se află într-o contradicție di­
rectă cu Philon și cu platonicienii păgâni la un 
loc, de aceea el este unicul medioplatonic ce re­
flectă și idei proprii creștinismului.

Note
1 Porfir, Phil. Hist. 221, 7-12 FSm., în Marco 
Zambon, Porfir și Numenius, în Porphyre et le 
moyen-platonisme, Librairie Philosophique, J. Vrin, 
Paris 2002, p. 237
2 Porfir, In Tim. Fr 42( = Procl. In Tim. I, p. 322, 1-7; 
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“foc generator, căldură ce fecundează Soarele”
9 M. Zambon, Porfir și Numenius,op.cit. p. 239
10 Eduard des Places, Numenius: Vie et oeuvre, în 
Numenius, Fragments, Texte etabli et traduit par 
Eduard Des Places, S.J., Societe d’Edition Belles 
Lettres, Paris 1973, p. 10
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728 c
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20 C. Bigg, op. cit. p. 260
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. p. 260
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Tot ce știm despre Alcinous și Nichomahos este că ei 
îl preced pe Plotin. Alcinous este anterior lui Hipolit, 
care l-a respins în privința sufletului, materiei și în­
vierii; vezi Lightfoot, Clement, I, 347, 396; Photios, 
Biblioth. 48. Cu excepția extrem de îndoielnică a celei 
de-a doua Epistole platonice, putem afirma cu certitu­
dine că nu poate fi găsită nicio trinitate la vreun filosof 
păgân care să nu fi cunoscut creștinismul îndeaproa­
pe.
23 Eusebius din Cesareea, Praep. ev., XIV , 5. 5.
24 Pentru atributele Zeului suprem, comentează C. 
Bigg, vezi Eus. Prep. ev., XI 22.3 și urm. și XI 10.Se 
poate observa că Zeul lui Numenius păstrează în 
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Neu - Platonische Studien, p. 60, consideră că doctri­
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Supremului. Doctrina extazului se găsește într-un ex­
tras din Peri tagathou dat de Eus., Praep. ev. XI 22.1.
25 Zeller, III, 547 n. consideră că Numenius a preluat 
doctrina Fiului -Demiurg de la gnostici. Acest lucru 
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26 Eus. Praep. ev. XI, 18, 1, 24. Putem observa și la 
Numenius că doctrina trinității nu a ajuns să fie cla­
ră și consistentă. Deși el vorbește despre trei zei, Fiul 
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Materia este o diadă fiindcă are psiche , adică thimos și 
epithimia, dar nu și nous până când acest principiu re­
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27 C. Bigg, Creștinii platonicieni din Alexandria, Ed. 
Herald, Buc. 2008, trad. din lb. engleză de Alexandru 
Anghel, p. 263
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esoterism

Colecția Arta regală (IX) 
■ Vasile Zecheru

Dacă fiecare își va împlini rolul său [...] vom lăsa 
lumea mai frumoasă decât am găsit-o, mai bogată în 

credință, mai blândă în înfăptuirea dreptății...
Joseph Fort Newton

J
oseph Fort Newton s-a născut la 21 iulie 1880 
în Decatur, statul Texas, într-o familie rela­
tiv modestă. Ecourile războiului de secesiu- 
încă nu se stinseseră definitiv în acea vreme, 

pasiunile mai dăinuiau în sufletul oamenilor, iar 
poveștile despre diverse fapte de arme se refugiau 
încet, încet, în legendă. Tată său - preotul baptist 
Lee Newton - era mason și fusese combatant în 
războiul fraticid care făcuseră ravagii în epocă. În 
adolescența sa, când Joseph începea să înțeleagă 
istoria și rostul vieții, a rămas impresionat de po­
vestea acestuia care, spre sfârșitul războiului, luat 
captiv, a ajuns într-un lagăr de prizonieri. Aici, 
Lee Newton se îmbolnăvește grav și cade la pat 
cu șanse minime de supraviețuire. Văzând starea 
sa precară și cunoscând faptul că era mason, co­
mandantul lagărului îl ia în propria-i locuință și-l 
îngrijește cu devotament până când îl restabilește 
complet, după care-l eliberează. Mai târziu, Lee 
Newton află despre comandantul respectiv că era 
și el francmason.

Joseph a studiat la Southern Baptist Seminary 
din Louisville devenind, la rându-i, slujitor al 
acestui cult, ca și tatăl său. În 1895, el a fost hiro­
tonisit și, în această calitate, a inființat mai multe 
pastorate baptiste în Texas; consemnăm, de ase­
menea, că a condus mai multe astfel de congrega­
ții în statele Illinois și Iowa unde fusese desemnat 
să facă misionariat. Concomitent, în perioada cât 
s-a aflat în Iowa, Newton predă literatura engle­
ză la Universitatea din Cedar Rapids; el se dedică 
însă, întru totul, muncii sale de predicator și se 
face remarcat îndeosebi prin predicile sale pline 
de tâlc și bogate în conținut; de altfel, multe dintre 
aceste pastorale au fost publicate sub forma unor 
broșuri căpătând o circulație apreciabilă în epocă.

La sugestia tatălui, tânărul Joseph a solicitat 
să fie admis în masonerie și, astfel, în anul 1900 
a fost inițiat în cadrul Lojei Prietenia, nr. 7, din 
Dixon, statul Illinois. După mai bine de un dece­
niu, Newton publică cartea sa de căpătâi despre 
care Henry Wilson Coil1 consemna cu recunoș­
tință: Dr. Newton a fost un mason activ care, la 
cererea Marei Loji din Iowa, a scris Constructorii, 
o carte [...] înmânată fiecărui mason la gradul de 
maestru. Așa a ajuns aceasta cea mai cunoscută 
carte masonică a timpurilor moderne. Lucrarea a 
fost tradusă în multe limbi și a cunoscut nenumă­
rate ediții. Tot astfel, într-o recentă descriere de 
bibliotecă, William Highway se pronunță și el la­
udativ în legătură cu cartea lui Newton, pe care 
o numește ...cea mai cuprinzătoare lucrare clasică 
din literatura masonică a tuturor timpurilor.

Pentru a-și desăvârși pregătirea, Newton pleacă 
la Harvard unde urmează cursurile Facultății de 
drept și obține diploma de jurist. Pe timpul stu­
diilor, s-a aflat în proximitatea celebrului William 
James, beneficiind chiar și de o îndrumare privi­
legiată din partea acestuia. Ca o încununare a pre­
gătirii sale excepționale, Newton a obținut, în anii 
care au urmat, câteva titluri onorifice de doctor 
în materii destul de diverse2, precum literatura, 

teologia sau științele juridice, aceste distincții în­
nobilând cariera sa universitară și conferindu-i 
deplină autoritate în fața auditoriului și a citito­
rilor săi.

În februarie 1917, Newton publică un articol 
elogios și plin de reverență pentru cel care a fost 
Jirah Dewey Buck, decedat la 13 decembrie 1916 
- respectabilul autor al cărții Simbolismul fran­
cmasoneriei - profesor, medic, teozof și ilustru 
membru al Ordinului. Textul reprezintă o pioasă 
trecere în revistă a vieții autorului cărții mențio­
nate și a contribuției sale de excepție la dezvolta­
rea mișcării masonice din Statele Unite. Mărturia 
la care facem referire are conținutul unui necro­
log și prezintă numeroase trimiteri la unele as­
pecte din bio-bibliografia lui Buck, precum și la 
caracterul său nobil, entuziast și altruist.

În timpul primului război mondial, Newton 
este chemat în Marea Britanie pentru a predica 
din amvonul Templului baptist londonez. În cei 
patru ani petrecuți în inima Londrei, Newton 
și-a câștigat o binemeritată reputație internațio­
nală și aceasta, mai ales, ca urmare a predicilor 
sale prin care cerea concordie în relațiile dintre 
Marea Britanie și Statele Unite ca bază a ordinii și 
garantării păcii mondiale. După război, la întoar­
cerea în Statele Unite, Newton este numit pastor 
al Bisericii Paternității Divine din New York și va 
îndruma comunitatea enoriașilor formată în jurul 
acestei instituții ecleziale. Dedicat muncii sale, el 
va edita revista Secolul Creștin, va publica lucrarea 
Cele mai bune predici ale anului și va continua să 
conferențieze la diverse colegii și universități de 
pe întreg cuprinsul țării.

În perioada 1925-1930, Newton a funcționat 
ca pastor al Bisericii Memoriale Sfântul Paul din 
Overbrook iar între anii 1930-1938 îl vom găsi ca 
asistent al reverendului John C. H. Mockridge3 
de la Biserica Sfântul Iacob din Philadelphia. În 
anul 1938, va fi numit rector al Bisericii Sfânților 
Luca și Epifanie din Philadelphia unde va rămâne 
până la trecerea sa în eternitate, survenită în 24 
ianuarie 1950. Dată fiind activitatea sa prodigi­
oasă, unanim recunoscută și apreciată, Newton a 
fost menționat de mai multe ori, în epocă, printre 
personalitățile de prim rang din Statele Unite. În 
ultimii ani ai vieții, el este preocupat de reeditarea 
cărților4 sale; publică, totodată, o respectabilă se­
rie de cuvântări pastorale în cotidianul Buletin de 
seară din Philadelphia.

Fenomen singular în bibliografia autorului 
nostru, volumul pe care-l prezentăm succint aici, 
este un remarcabil produs intelectual al unui om 
cult, cu evidentă aplecare către studiu, cercetare 
și lucru temeinic. Modalitatea de structurare a 
textului, claritatea argumentației și grija pentru 
motivarea corectă a afirmațiilor vorbesc de la sine 
despre instrumentarul de mare finețe care-i era 
propriu, dar și despre lecturile bogate care stau la 
originea erudiției sale.

Sub aspect istoric, cartea intitulată Constructorii 
se integrează perfect într-o serie mai amplă de 
asemenea lucrări apărute în peisajul literaturii 
masonice nord-americane, în ultimele trei dece­
nii ale secolului al XIX-lea. Între acestea, pot fi 
menționate la loc de cinste cărțile lui Albert G. 
Mackey, Albert Pike sau Jirah Dewey Buck, autori
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care au marcat decisiv evoluția fenomenului sub 
aspect editorial și doctrinal. În rând cu acești 
mari scriitori ale căror lucrări au apărut acum și 
în limba română, J. F. Newton vine să completeze 
un adevărat careu de ași al autorilor ce conferă, 
până în zilele noastre, direcție și cadență în peisa­
jul cărților masonice.

Stilul oral și atitudinal, specific autorului nos­
tru pare a fi în deplină consonanță cu patosul căr­
ților lui Pike și Buck, dar și în complementaritatea 
acestora, dată fiind nota de autenticitate veritabi­
lă pe care Newton o imprimă întregii sale crea­
ții, alcătuită, în marea majoritate, din predici ce 
urmau a fi citite în fața unui auditoriu numeros. 
Newton desfășoară, în cartea sa, o argumentație 
discursivă, vie și persuasivă, menită să convingă 
și să producă angajament din partea cititorului și, 
totodată, o poziționare favorabilă a acestuia în ra­
port cu tema susținută.

Cartea este structurată pe trei secțiuni, fiecare 
dintre acestea fiind împărțite în capitole distinc­
te. Cele trei părți ale lucrării alcătuiesc organic 
un conținut coerent și convingător despre ceea ce 
este masoneria, despre misiunea acesteia și des­
pre trecutul său glorios. Cea mai importantă con­
cluzie ce se desprinde din lectura cărții este ideea 
că Ordinul constructorilor a fost o prezență vie 
în istorie; cursivitatea tradiției și derularea sa sub 
auspiciile geometriei reprezintă o realitate pe care 
Newton reușește s-o demonstreze cu măiestrie și 
rigoare. El vede măștile diafane și trecătoare ale 
tradiției inițiatice în curgerea lor spațio-tempora- 
lă și, pe alocuri, surprinde transvazarea subtilă a 
acestora din unele în altele, fără ca esența să le fie 
diminuată.

Prima parte a cărții - Profe ția - este dedicată 
identificării indiciilor și semnelor privind existen­
ța tradiției inițiatice. Considerentele pe care auto­
rul le așează la baza construcției sale provin din 
două măiestrii ancestrale - agricultura și arhitec­
tura - care împreună au ...schimbat fața pământu­
lui și au dat formă vieții și gândirii omului. Dacă 
agricultura a fost responsabilă cu asigurarea celor 
materiale, necesare traiului cotidian, arhitectura - 
ca aplicație a geometriei - a furnizat ființei umane 
resorturile dezvoltării spirituale și matricea civi­
lizației. Newton se concentrează asupra arhitec­
turii, singura care-l putea interesa din perspectiva 
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titlului cărții și a scopului pe care el și l-a propus, 
anume acela de a conferi un capăt de răspuns la 
întrebările5 care-l frământă pe aspirant la admi­
terea sa în Ordin. Demersul pe care și l-a asumat 
autorul nu poate fi unul facil căci își propune să 
consemneze o istorie a Frăției zidarilor liberi, în 
condițiile în care, acțiunile acesteia sunt secrete.

Inițial, Patratul - cu unghiurile sale drepte - 
pare să fi fost instrumentul predilect în a indica 
sacralitatea construcțiilor. În plan rarefiat, con­
structorii din antichitate au asociat acestei figuri 
geometrice unele atribute etice, spirituale și, astfel, 
patratul devine un simbol pentru adevăr, dreptate, 
integritate etc. Templele antichității produc și as­
tăzi uimire din cauza subtilității lor și, prin simpla 
lor prezență, depun mărturie mută despre credin­
ța celor care le-au înălțat în urmă cu mii de ani. 
Prin intermediul operei lor, constructorii acelor 
vremuri ne vorbesc cu convingere despre cosmo­
logia care le-a animat existența, despre sensul vie­
ții și convingerile lor intime. Patratului i se adau­
gă, apoi, Triunghiul și, combinate, cele două figuri 
geometrice vor alcătui Piramida - obelisc înălțân- 
du-se spre Cer ca simbol al aspirației pe care omul 
(Fiul aflat la nadir) o nutrește în sufletul său către 
Tatăl cel misterios (Marele Geometru / Arhitect 
- Principiul creator, aflat la zenit). Pornind de la 
Patrat (Echer) - emblema Pământului, a materi­
ei -, omul descoperă apoi Cercul (Compasul) pe 
care-l asociază Cerului - spiritului omniprezent, 
etern și atoatecunoscător. În formula matemati­
că a cercului, constructorii au găsit o misterioasa 
constantă cosmică, notată cu n, cea care lansează 
un apel tulburător cu privire la incomensurabilita- 
tea realității și la nevoia de aproximare.

În spatele tuturor acestor simboluri și la în­
demnul lui J. F. Newton, cititorul va descoperi 
pe măsură ce va înainta cu lectura, o splendidă 
filozofie a Luminii. Din moment ce Templul, cu 
coordonatele sale geometrice, este dedicat Zeului, 
religia constructorilor antici - circumscrisă aces­
tui simbol - pare să fi fost o adorație a Luminii; ar 
fi o eroare să credem că cei din vechime aveau în 
vedere doar lumina fizică, așa cum o cunoaștem 
prin simțuri și prin conviețuirea cu soarele cel 
dătător de viață. Într-o reprezentare mai elevată, 
pe care Newton o sugerează cu măiestrie, Lumina 
cea adevărată sălășluiește în chiar inima omului 
ca Lux inens - fărâma de dumnezeire care ne ani­
mă existența.

Uneltele de lucru folosite la înălțarea edificii­
lor au devenit și ele simboluri6 calificate prin care 
constructorii și-au transmis doctrina lor specială, 
din generație în generație. Preluate direct din mă­
iestria pe care ei o practicau, analogiile au căpă­
tat multiple nuanțe etice și spirituale; au apărut, 
astfel, numeroase asocieri lingvistice și metafore 
sugestive ce se interpun ca niște uși închis-des- 
chise între aspirant și obiectul cunoașterii sale. 
Newton ne spune că această abordare tradițională 
are calitatea de a capacita toate celelalte forme de 
cunoaștere pentru ca, astfel, rodirea să fie benefi­
că, efectivă și completă.

Simbolurile sunt apoi conexate în construcții 
mai ample, în legende și ritualuri care, împreună, 
dau consistență treptelor inițiatice, etape distinc­
te ce se impun a fi parcurse cu temeinicie de către 
aspirant pentru a se încărca cu cunoașterea reve­
lată. În esență, legenda este o poveste, iar ritualul, 
o psihodramă și, prin intermediul acestora, se ob­
ține un transfer autentic de influență spirituală. Ar 
fi o subfolosire și o diminuare drastică a efectului 
preconizat dacă s-ar considera că utilitatea legen­
dei sau a ritualului rezidă în stabilirea unor fapte 

istorice, căci cu deosebire valoarea acestor unelte 
inițiatice este dată de calificarea lor excepțională în 
a transmite doctrina metafizică - o reprezentare a 
realității ce transcende raționamentul obișnuit.

Drama credinței, așa cum ne este descrisă aceas­
ta de către Newton, este și marea sa dramă, căci, cu 
siguranță, el și-a dat seama că simpla speranță în 
nemurire este, de cele mai multe ori, doar un pro­
test persistent și profund al omului împotriva mor- 
ții. Colegiile din antichitate, cele care dețineau cu­
noașterea și practicau inițierea în misterii, foloseau 
drama credinței ca pe un ritual de trecere pentru 
cei ce erau admiși să li se încredințeze cunoașterea, 
iar argumentația autorului este o ilustrare a acestei 
drame cosmice însoțind istoria omenirii.

Doctrina secretă7 pe care Newton o invocă în 
carte ar fi, în concepția autorului, o învățătură tai­
nică pe care înțelepții Ordinului au găsit de cuviin­
ță s-o transmită doar celor care se arătau pregătiți 
pentru o astfel de cunoaștere. Tema în sine, pre­
tențioasă și dificil de explicat, îl conduce pe autor 
în situația de a dezvolta o amplă argumentație des­
pre secretul inițiatic, despre ocultism și misticism, 
de a emite ipoteze și de a formula interpretări fas­
cinante. Newton insistă asupra fratriilor inițiatice 
care, deseori în istorie, au făcut dovada existenței 
lor și au lăsat urme luminoase în comunitățile în 
care și-au desfășurat activitatea. Tradiția egiptea­
nă, cea feniciană și cea iudaică ne-au lăsat indicii 
notabile asupra prezenței acestor fraternități, iar 
Newton trece în revistă factualitatea istorică la 
care conexează tălmăcirile sale spre a descrie un 
fenomen dificil de evidențiat. Colegiile ajung în 
Elada, trec în peninsula italică și vedem cum firul 
tradiției se continuă în evul mediu timpuriu. În 
legătură cu acea colonie pitagoreică din Crotona, 
de pildă, și apoi referitor la collegia fabrorum din
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Roma antică au rămas inclusiv mărturii scrise, de­
osebit de elocvente, referitoare la organizarea lor și 
la procesul inițiatic ca atare.

Pentru Imperiul roman, urmează apoi o peri­
oadă dificilă; după prăbușirea armatei și a insti­
tuțiilor, legea era impusă de hoardele migratoa­
re care distrugeau rosturile îndelung exersate, 
vandalizau monumentele și jefuiau comunitățile 
locale. Colegiile dispar odată cu prăbușirea impe­
riului, dar tradiția nu moare: undeva, pe o insulă 
fortificată, înconjurată de apele Lacului Como, 
apare, prin secolul al VI-lea e.n., o grupare de 
maeștri constructori care duc mai departe făclia 
cunoașterii inițiatice. Maeștrii comacini, cum au 
fost denumiți aceștia, sunt, iată, veriga lipsă ce 
face legătura dintre vechile școli misteriozofice 
din antichitate și ghildele de constructori medie­
vali din vestul Europei.

Partea a doua a lucrării - Istoria - este destinată 
trecerii în revistă a evoluției Ordinului de-a lun­
gul secolelor, de la zidirea Templului lui Solomon 
până la momentul 1717 când se înființează Marea 
Lojă a Londrei. Această secțiune a cărții este cea 
mai amplă ca întindere, în comparație cu celelalte 
părți, semn că autorul i-a acordat o atenție deose­
bită. Cele patru capitole care alcătuiesc secțiunea 
pot fi asimilate ca fiind trepte ale unei demonstra­
ții ce tinde să explice logic cursivitatea tradiției 
inițiatice, numeroasele sale forme succesive care 
au glisat din unele în altele păstrând esența - me­
toda geometrică - prin care i se transmite celui 
ales fiorul ordinii universale și, astfel, credința în- 
tr-o Entitate supremă și în voința sa relevată.

Pe parcursul unui întreg capitol, Newton subli- 
nieză înțelesul cuvântului libertate; francasonii de 
astăzi sunt urmașii zidarilor liberi care, prin efort

O 
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comun, au lăsat posterității piramidele Egiptului, 
Templul lui Solomon, catedralele Occidentului și 
alte asemenea edificii menite să transmită peste 
secole un mesaj privind credința în Dumnezeul 
unic, precum și cosmologia și simbolistica aferen­
tă acesteia.8 Începând cu secolul al XIV-lea, apar 
și primele documente scrise privind lojile maso­
nilor operativi, modul lor de a fi și întovărășirea 
întru lucrare pe care ei o practicau în munca lor 
de zi cu zi. Poemul Regius, manuscrisul Cooke, 
statutele Schaw și alte asemenea documente sunt 
menționate și prezentate pe larg în carte, cu ad­
notări și comentarii interesante. Sunt semnalate, 
apoi, o serie de lucrări culte ale unor oameni ce­
lebri din epocă, precum Francis Bacon, William 
Shakespeare sau Walter Scott, care încep să se ara­
te interesați de problematica masonică și chiar să 
folosească, în operele lor, motive și considerente 
ce țin de latura strict inițiatică.

Al doilea capitol - Meseriașii - este dedicat în 
întregime masonilor operativi, cei care formau 
breasla meșteșugărească a constructorilor de edi­
ficii medievale. Finalizarea unui astfel de studiu 
nu poate fi o sarcină ușoară căci ordinul maso­
nilor operativi era guvernat de secretul inițiatic, 
incompatibil cu orice formă de înregistrare, cu 
excepția simbolurilor aparent mute, dăltuite în 
piatra catedralelor. Un istoric obiectiv va conchi­
de că această formulă care străbate veacurile este 
legată, în principiu, de propovăduirea credinței 
în Dumnezeu, a moralității și întovărășirii sobre 
întru lucrarea concretă pe care adepții o aveau de 
transpus în operă. Newton continuă apoi inventa­
rierea documentelor masonice existente, mențio­
nând manuscrisele Roberts și Watson, Rawlinson 
sau Harleim, pe care le comentează și le interpre­
tează pentru a le face mai inteligibile celor pre­
ocupați de cunoașterea fenomenului. El semna­
lează, totodată, scrierile culte ale unor cercetători 
care s-au aplecat asupra acestor izvoare istorice și 
au evidențiat nuanțe semnificative referitoare la 
doctrina masonilor operativi.

Capitolul III - Masonii acceptați - prezintă 
fenomenul pătrunderii în masoneria operativă a 
unor intelectuali cu apetit pentru ezoterism, ad­
miși în mod excepțional, chiar dacă ei nu lucrau 
efectiv în domeniu. Generic, aceștia au fost de­
semnați ca fiind acceptați spre a se sublinia latura 
speculativă, interpretativă a parcursului lor iniți- 
atic. În cea de-a doua jumătate secolului al XVII- 
lea, fenomenul capătă amploare și așa se face că 
numeroși alchimiști și rozacrucieni sunt admiși 
ca membri activi în lojile operative. Ca atare, 
apare din ce în ce mai pregnant faptul că arta 
construirii devine ...o alegorie vie în care omul a 
imitat în miniatură lumea-templu și a căutat prin 
orice mijloc să descopere secretul stabilității ei, 
cum spune Newton.

Masonii acceptați căutau cu entuziasm o în­
țelepciune străveche, philosophia perennis, cea 
care a constuit ființa umană și lumea, deopotrivă. 
Căci, dintotdeauna, înțelepții au fost gratulați cu 
titulatura de constructori; ...nu a fost rodul vreu­
nei fantezii prostești faptul că Platon și Pitagora au 
folosit limbajul imaginilor din arta construcțiilor 
pentru a-și exprima cele mai înalte gânduri. De 
aceea, nu trebuia să ni se pară ceva neobișnuit că 
oamenii învățați au fost și sunt încă atrași de sim­
bolismul masoneriei și de spiritul de fraternitate 
ce domnește în loji.

Urmează, apoi, episodul înființării Marii Loji 
a Angliei, când s-au pus bazele masoneriei mo­
derne spre a se deosebi astfel de cea tradițională 
care a existat fără a avea un statut formal strict 

determinat. Trebuie amintit că, în realitate, prin- 
tr-o convenție semnată de patru ateliere, în anul 
1717, a luat ființă Grand Lodge of London (GLL).9 
Istoria prezentată de către Newton pe parcursul 
acestui capitol este fascinantă, chiar dacă uneori 
pare a fi punctată de contradicții evidente și de 
situații speciale ce se impun a fi citite nu doar în 
registru strict inițiatic, ci și în lumina unor intere­
se care nu au legătură cu spiritul masonic auten­
tic. Comentariile autorului circumscrise acestor 
evenimente sunt și ele demne de reținut, mai ales 
că acestea se întemeieză pe scrieri documentate, 
semnate de autori reprezentativi în materie.

Ultimul capitol al acestei secțiuni, intitulat 
Masoneria universală, tratează problematica răs­
pândirii învățăturii masonice și, odată cu aceas­
ta, a proliferării Marilor Loji în întreaga lume. 
Credincios metodei sale de investigație, Newton îl 
conduce cu mână fermă pe cititor prin universul 
arboros al literaturii masonice. Mai departe, îi sunt 
dezvăluite cititorului, rând pe rând, operele auto­
rilor care fac referire la evenimentele de după anul 
1717 și astfel acesta își poate forma o imagine pri­
vind răspândirea masoneriei pe tot mapamondul.

În partea a treia a cărții (Interpretarea), auto­
rul ne prezintă o adevărată teologie despre sacra- 
litatea Ordinului, explicațiile proprii cu privire 
la rolul masoneriei, filozofia acesteia și spiritul 
ce trebuie să anime procesul intern specific din 
lojă. Newton așează la baza demersului său nece­
sitatea credinței în Dumnezeu, primul și ultimul 
adevăr al doctrinei masonice. A fi indiferent față 
de Dumnezeu, înseamnă a fi indiferent față de cea 
mai mare dintre toate realitățile pe care se înteme­
iază aspirația umanității. Cu toate acestea, deși 
teocratică în credința și în doctrina sa, masoneria 
nu-i limitează pe adepții în concepția lor despre 
sacru, nu fixează reguli și limite privind căutarea 
Adevărului și nu impune un nume Celui nenumit.

Pornind de la rosturile profund inițiatice și 
tradiționale ale masoneriei, autorul cărții caută să 
exprime inteligibil temeiurile spirituale care dau 
un sens vieții și construcției mundane, în egală 
măsură. Ordinul atemporal al constructorilor și-a 
asumat rolul de a conserva cunoașterea ca pe o 
prețioasă moșterire a umanității și de a organiza 
procesul instruirii omului pentru o mai corectă 
înțelegere a realității, pentru cultivarea înțelep­
ciunii și a iubirii fraterne. Criticile venite din par­
tea mediului profan - fie că acestea se bazează pe 
negarea idealului masonic privind emanciparea 
omului, fie că susțin inutilitatea frăției din mo­
ment ce societatea este guvernată de legislație - 
nu țin cont de un principiu fundamental, anume 
că spiritul este prevalent în raport cu factualitatea 
materială. Știința, politica și religia s-au dovedit, 
în timp, insuficiente pentru a determina bunul 
mers al lucrurilor. Excesele de orice fel sunt și ele 
obstacole ce împiedică nobila aspirație socio-u- 
mană întru unitate, dreptate și adevăr; într-o 
lume contradictorie și antagonică, masoneria este 
chemată să fie un centru al înțelepciunii.

Despre doctrina masonică, Newton afirmă 
că aceasta caută să se întemeieze pe suprema 
Realitate - Adevărul care contează; pe o astfel 
de fundație solidă construiește masoneria și din 
această credință se naște raționamentul inițiatic10 
ce se răsfrânge fractalic în toate inițiativele și acți­
unile Ordinului. Întrucât Adevărul este tulburător 
pentru cei ce n-au parcurs calea regală, masoneria 
predă învățătura sa în etape și cu ajutorul unui in­
strumentar calificat. Doctrina masonică nu poate 
avea decât un singur motiv de anulare: acesta nu 
este agnosticismul, nici ateism-materialismul, ci 

doar negarea sistematică a Principiului deific su­
prem.

În fine, pentru a vorbi despre spiritul maso­
nic, autorul cărții proclamă solemn că misiunea 
Ordinului este aceea de a strânge umanitatea în- 
tr-o singură mare frăție universală, ...o alianță de 
oameni nobili și liberi înscriși în minunatul plan 
de a arăta cum lucrează iubirea și voința Celui 
etern. Masoneria cultivă spiritul prieteniei, com­
pasiunea și înțelepciunea ca armonie și echilibru 
și, de aceea, ca un corolar, Newton mărturisește 
convingerea sa că masoneria deține un imens și 
tulburător secret - să-l facă pe om conștient de di­
vinitatea dinlăuntrul lui...
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Note
1 Reputat autor de carte masonică în a doua jumăta­
te a secolului trecut.
2 În literatura iudaică (Colegiul Coe, 1912), în teolo­
gie (Universitatea Tufts, 1919), în literatură romanică 
(Colegiile Hobart și William Smith, 1926) și în drept 
(UniversitateaTemplului, Londra, 1929).
3 Respectabil cleric nord-american din perioada in­
terbelică.
4 A publicat peste treizeci de cărți, cea mai cunos­
cută dintre acestea fiind The Builders - Constructorii: 
O istorie și o cercetare a francmasoneriei (1914), tradu­
să în numeroase limbi de mare circulație; cartea este 
considerată și în prezent ca una dintre cele mai bune 
lucrări în acest domeniu.
5 Care este trecutul masoneriei? De unde vine aceas­
ta? Ce încearcă masoneria să facă în lume?
6 Simbolul reprezintă o formulă emoțional-intelec- 
tuală complexă care, în dezacord radical cu înțelegerea 
comună, este în măsură să asigure o transcendere a lo­
gicii formale, un salt capricant pe o altă spiră a cunoaș­
terii.
7 Doctrina secretă era un subiect în vogă la început 
de secol XX; The Secret Doctrine este cea mai impor­
tantă carte semnată de H. P. Blavatsky. (Buck, 2019)
8 Cei care făceau parte din breaslă prețuiau liber- 
tarea mai mult ca orice alt atribut lumesc, se bucurau 
de protecția clerului și de numeroase privilegii pe care 
clasa conducătoare le acorda, ca semn de prețuire a 
muncii lor.
9 Aceasta obediență a funcționat în perioada 1717­
1738 fiind condusă de un Mare Maestru și un Mare 
Consiliu. Între anii 1738-1813, obediența susmențio­
nată poartă numele de Grand Lodge of England (GLE), 
după care, începând din 1813, GLE se transformă în 
United Grand Lodge of England (UGLE), Mother Lodge 
cum s-a autointitulat aceasta pentru a-și justifica pre­
tenția de a fi garantul regularității.
10 În cadrul raționamentului inițiatic există o suc­
cesiune a funcțiunilor sacre și profund interconecta­
te, astfel: Geometrul fixează legile universale fiind în 
amonte față de Arhitectul care întocmește planul după 
legile universale, iar, Constructorul, aflat în aval față de 
Arhitect, își asumă misiunea transpunerii în operă a 
planului.
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diagnoze

Incursiune în geografia 
subiectivității
■ Andrei Marga

În oglindă-carte în flăcări (2004), litografie, 30,8 x 43,5 cmMichiko Hoshino (Japonia)

N
u este morală și teorie despre morală, 
deci etică, decât acolo unde este vorba de 
acțiune și libertate de acțiune. Unde sunt 
doar comportamente reflexe sau acțiuni constrân­

se nu poate fi vorba de morală.
Se poate spune că morala este eminamente 

autodisciplină a minții libere. Iar aceasta nu este 
decât acolo unde este subiectivitate și conștiință 
de sine.

De aceea, spre a lămuri mai detaliat cadrul filo­
sofic al eticii pe care o apăr în paginile volumului 
de față, prelungesc filosofia pe care am rezumat-o 
în prefață și care duce la considerarea acțiunilor 
noastre ca oameni, cu o incursiune în pozițiile de 
referință ale filosofiei actuale a acțiunii, subiecti­
vității, conștiinței de sine și persoanei.

*
În viața oamenilor sunt regularități, chiar legi 

implacabile, intervin fenomene de mare amploa­
re, precum catastrofe, pandemii etc., acumulările 
istorice își spun cuvântul. Dar acțiunile oameni­
lor sunt, totuși, decisive pentru viața lor. Acestea 
nu pot orice, dar imprimă totdeauna forme acestei 
vieți.

De aceea acțiunile sunt, mai mult decât orice, 
obiectul predilect al științelor sociale. Nici o con­
ceptualizare importantă a acestora, de la Aristotel 
la Parsons și Habermas, nu a ocolit să lămurească 
acțiunile și felurile lor.

Acțiunile se deosebesc înainte de orice de 
„comportamente”. Se și remarcă, pe drept, că 
„acțiunile sunt moduri de comportament ce sunt 
însoțite de intenții pline de conținut. Acțiunile se 
individualizează prin intențiile pline de conținut 
care le însoțesc. Acțiunile pot fi specificate doar 
prin identificarea intențiilor pline de conținut de 
care sunt însoțite” (Wolfgang Detel, Philosophie 

des Sozialen, Reclam, Stuttgart, 2007, p.16). 
Ele sunt mai mult și decât mișcarea cauzată, de 
exemplu, de căutarea hranei de către un animal. 
În limba germană „Tun”, în acest caz, „Verhalten 
(comportament)” și „acțiune (Handlung)” sunt 
lingual diferențiate. „Acțiunile sunt mișcări, dar 
nu orice mișcare este acțiune” (p.17). Este „acți­
une” doar acolo unde este „intenție”, care nu se 
lasă redusă la o simplă cauză organică (nevoia de 
hrană, de pildă). „Acțiunile” ridică oamenii peste 
impulsurile naturii.

De la Aristotel încoace ne vine o tradiție im­
punătoare care a suprapus acțiunile cu acțiunea 
morală. Multă vreme acțiunea cercetată în știin­
țele sociale a fost acțiunea morală. Cu Max Weber 
a început depășirea acestei situații și deschiderea 
cercetării acțiunii economice și apoi a acțiunii 
sociale. Dar abia Talcot Parsons (The Structure 
of Social Action, 1937) a lămurit acțiunile socia­
le în general, pentru ca tema să revină curând la 
antropologi (Arnold Gehlen, Der Mensch, Seine 
Natur und seine Stellung in der Welt, 1940) și să 
fie extinsă de filosofii limbajului (John Austin, 
How to do Things with Words, 1962) și de cei care 
au căutat o sinteză între filosofia analitică și her­
meneutică (Georg Henrik von Wright, Norm and 
Action, 1963). Aici, la o sinteză organică istorism, 
abordare analitică și hermeneutică suntem acum 
(cu Jurgen Habermas, Theorie des kommunika- 
tiven Handelns, 1984) și avem un concept mult 
lărgit al acțiunii.

Printre cei care au atras atenția asupra ne­
voii unui asemenea concept - lărgit încât să 
poată da seama de diversitatea acțiunilor - 
s-a arătat că acțiunile se deosebesc de „com­
portamente” și de „mișcări mecanice” prin 
„proiectare de sine (Selbstplanung)”. Aceasta 

presupune „vorbire (Sprachlichkeit)” și este 
posibilă în virtutea acesteia (Manfred Riedel, 
Norm und Werturteil, Reclam, Stuttgart, 1979, 
p. 17). „Apetitivitatea”, „socialitatea”, „istorici- 
tatea” sunt de completat cu recursul la „vorbire 
(Sprachlichkeit)” drept componente empirice a 
ceea ce Arnold Gehlen numea „deschiderea spre 
lume (Weltoffenheit)” a ființei umane. Mai mult, 
„acțiunile umane nu mai sunt simple acte de lu­
are de poziție față de exterior; în același timp, ele 
sunt acte ale vorbirii prin care omul ia poziție față 
de sine și față de alții” (p.19). Ceea ce limbajul 
curent reține în diversele sale expresii, descrip­
tive și nedescriptive, poate fi poarta de acces la 
conceperea acțiunii la nivelul cugetării de astăzi.

Din primul moment se impun astfel atenției 
„aprobarea” și „dezacordul”, „lăudarea” și „cri­
tica”, „neglijența”, „nimereala”, „calculul oportu­
nist”, „înțelepciunea”, „opinia lăuntrică”, „mani­
festarea”, ca gesturi morale curente. De la acești 
termeni socotiți elementari trebuie să înceapă 
construcția teoriei despre acțiunile morale sau 
etica.

Aceasta mai are, însă, de încorporat încă un 
nivel. Nu mai poate fi vorba astăzi doar de mora­
la „acțiunii de înstăpânire asupra a ceva”. Evident 
că nu putem stârpi nedreptatea din relațiile oa­
menilor fără a stăpâni sursa ei, că nu putem face 
față unei pandemii fără a o lua sub control. Se pot 
da multe exemple.

Trebuie, însă, să recunoaștem că nu toate 
gesturile morale se reduc la „a lua sub control”. 
Mai sunt și gesturile „a permite altei voci să se 
exprime” sau „a-l lăsa și pe altul să încerce” sau 
„a respecta ceea ce altul crede că este mai bine 
pentru el”. Cu siguranță că sunt și alte gesturi 
de recunoscut în sfera moralei! Desigur, fără să 
cădem într-o relativitate insuportabilă, în care 
prescripțiile unei morale a bunului simț sunt 
trimise în muzeu!

Cu privire la conceptele eticii, Manfred Riedel 
scria că, „deși regulile acestor tipuri de concep­
te sunt clarificabile doar prin raportare la în­
trebări empirice, propozițiile asupra acțiunilor, 
spre a vorbi precum Kant, sunt numai cunoștințe 
apriori și jocuri ale rațiunii practice (la propozi­
ții care sunt numai empirice, dimpotrivă, nu se 
poate întrevedea ceea este rațional)” (p.23). Da, 
așa stau lucrurile: avem experiențe și le abordăm 
cu cunoștințe, într-un anume înțeles, apriori. Dar 
nimeni nu ne oprește să deschidem până la capăt 
interogarea empirică și să tragem concluzii în po­
fida oricărui apriorism.

Faptele din jur ne obligă, deja! Realitatea mo­
rală din societățile de azi excede teoriile consa­
crate, încât o nouă rezolvare normativă, o nouă 
ierarhie a datoriilor, regulilor și obligațiilor este 
necesară.

Jocuri ale rațiunii practice? Da, pe acestea ni­
meni nu le poate îngrădi. Manfred Riedel spune 
simplu că „de acțiune țin: 1. Prevederea posibile­
lor urmări (necesare sau posibile) ale unei mișcări 
și 2. Intenția. Dar criteriul etic relevant constă în 
responsabilitate, adică în posibilitatea (formală) 
a responsabilității” (p.34). Iar „responsabilitatea” 
este, înainte de toate, a celui care acționează. În 
Etica Nicomahică Aristotel ne și spune că există o 
„acțiune lăuntrică” ce constă în a discuta cu tine 
însuți și a-ți adresa ție însuți ceva spre a fi făcut.

Astfel venim pe terenul efectiv al moralei 
- cel al omului în înțeles larg, de fapt, cu „res­
ponsabilitatea” lui. Aceasta intră inevitabil în sfe­
ra „subiectivității”, chiar dacă măsurarea ei este
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exterioară, publică. Numai că fiecare dintre noi, ca 
oameni, își măsoară mai întâi responsabilitatea cu 
el însuși. Fiecare persoană este în relație oarecum 
inițială cu sine.

*
Știm că idealismul german a fost „o mișcare 

filosofică care s-a concentrat asupra cunoștinței 
în virtutea căreia noi stăm inițial într-o relație 
cu noi înșine” (Dieter Henrich, Subjektivitat als 
Prinzip, în Bewusstes Leben, Reclam, Stuttgart, 
1999, p.49). Aceasta este „conștiința de sine 
(Selbstbewusstsein)”, cum au numit-o filoso­
fii. Ea se poate prelua analizând propozițiile cu 
„Eu (Ich)”. Filosofia ce începe cu ea a fost soco­
tită „filosofie a subiectului (Subjektphilosophie)”. 
Aceasta a considerat că în „conștiința de sine” a 
subiectului este ceva în spatele căruia nu se poate 
trece și din care totul poate fi derivat.

Fichte a lansat-o ca filosofie ce începe cu 
„Eu-l (Ich)”. Hegel l-a elogiat pentru aceas­
ta. Din „Eu (Ich)” rezultă totul, scrie Hegel. 
Schelling a vorbit de „Eu ca principiu al filo- 
sofiei (Ich als Prinzip der Philosophie)”. Marx 
a numit-o „filosofie a lumii (Weltphilosophie)” 
și a supus-o unei critici cunoscute. Heidegger a 
avut, însă, altă părere. El a observat că Fichte a 
operat cu privirea vieții umane ca una ce constă 
din „acte de putere (Machtakte)”, ca „înstăpâ­
nire de sine (Selbstermâchtigung)”. Or, trebuie 
luată în seamă experiența „limitării”.

După o cercetare unică de reconstituire 
profundă a ceea ce a nutrit idealismul german, 
Dieter Henrich vrea în zilele noastre să dea un 
program în contrast, pe terenul „filosofiei su­
biectului”, explorând din nou „subiectivitatea”. 
El corectează ceea ce a moștenit de la idealis­
mul german, printr-un contact tot profund cu 
filosofia anglo-saxonă.

Aici Thomas Nagel atrăsese atenția că „su­
biectivitatea” se explică altfel decât prin modul 
de folosire al persoanei a întâia singular. H.N. 
Castanelda, John Perry, David Lewis au arătat, 
la rândul lor, că relația cu sine a predicatelor 
joacă rolul cheie în lămurirea folosirii limbii. 
Sidney Shoemaker a dovedit că „referința” este 
posibilă doar sub asumpția unei „autodescri- 
eri”, ce presupune „conștiința de sine” a subiec­
tului. Alții au adus argumente pentru a dovedi 
că folosirea conceptului de „adevăr” presupune 
raportarea la sine a subiectului.

Concluzia pe care Dieter Henrich a tras-o 
este că „problemele autodescrierii și, cu aces­
tea, ale conștiinței de sine nu mai pot fi deci­
se în prealabil în favoarea interacționismului 
lingual”. În replică mai ales la interacționismul 
lui Habermas, el scrie: „comunicarea” nu se dis­
pensează de „subiectivitate” și nu poate înlocui 
conceptual „subiectivitatea”, „întrucât capacita­
tea limbii se poate desfășura numai sub condi­
ția unei relații cu sine ce se produce spontan” 
(Dietre Henrich, Konzepte, Reclam, Stuttgart, 
1987, p.35). Înaintea „comunității politice”, 
pe care Habermas o derivă din cercetarea lui 
Hegel, trebuie preluată acea comunicare „inti­
mă”, pe care Hegel o pretinde sub termenul de 
„iubire (Liebe)”, ce este mai mult decât, acțiu­
nea comunicativă”. Conceptul de „lume trăită 
a vieții (Lebenswelt)”, pe care Habermas o ia 
drept cadru ultim al conceptualizărilor noastre, 
rămâne „nestructurat” și preluat fără necesare 
prelucrări câtă vreme locul „subiectivității” nu 
este circumscris recunoscând condiționarea de 
către „raportarea de sine” a oricărei prestații a 
subiectului.

Lisandru Neamțu 
acrilic pe pânză, 200 x 161 cm

Compoziție (2018),

Distanțarea lui Dieter Henrich de idealismul 
clasic german pleacă de la conceperea “relației 
cu sine (Selbstbeziehung)”: a) cunoștința de sine 
este o cunoștință sui generis, dar nu se reduce la 
o intuiție, ci este un complex diferențiat (Dieter 
Henrich, Subjektivitat als Prinzip, în Bewusstes 
Leben, p.62); b) ea nu se poate deriva din vreo 
componentă a sa, căci o componentă intră îm­
preună cu celelalte componente; c) explicarea 
cunoștinței de sine poate fi numai aproximativă 
- altfel ar intra în circularitate (p.63). Limitarea 
cunoașterii cunoștinței de sine este unul din re­
zultatele cele mai importante ale raționalității 
noastre (p.65). Adevărurile noastre sunt legate în 
multiple feluri și inevitabil cu cunoștința de sine 
(p.66). Ceea ce este fundamental poate fi lămurit 
de noi doar în aproximare.

De aici rezultă o nouă lumină asupra im­
portanței pe care o are filosofia pentru viață. 
„Filosofia nu ne poate arăta în mod constrân­
gător temeiurile ultime sau Absolute ce să ne 
orienteze în viață. Ea poate doar să ne lumineze 
asupra constituției (Verfassung) vieții noastre. 
Și poate doar să le legitimeze în întreprinderea 
noastră să ajungem în împlinirea acestei vieți

Antal Vâsârhelyi (Ungaria) 
imprimare digitală, 60 x 45 cm

Ahava (2012)

și din ea la asigurarea celui care ne poate pro- 
priu-zis întemeia. În sfârșit, ea ne poate lămuri 
asupra posibilităților de a ajunge la o orientare 
a vieții cuprinzătoare și, în același timp, de a ne 
face înțelese încurcăturile în care noi am căzut în 
căutarea ei și în consecința acestora inclusiv în 
proiectele noastre de teorie” (p.66-67). Filosofia 
nu poate multe, dar poate destul pentru a orienta 
rezonabil oamenii în viață.

Dieter Henrich trage consecințele acestei si­
tuații a „filosofiei subiectivității (Philosophie der 
Subjektivitât)”. Două induc schimbări caracteris­
tice: a) o ființă umană nu este propriu-zisă fără 
a fi „ființă pentru mine (fur-mich-Sein)”, dar 
realitatea acesteia nu este autoexplicativă (p.69). 
„Filosofia subiectivității” trece însă dincoace de 
realism și de scientism; b) „subiectivitatea” este 
a individului, dar ajunge la „intersubiectivitate”. 
Această „ființă pentru mine (Fur-mich-Sein)” nu 
este derivabilă din comunicare (p.71), dar nici nu 
este fundament pentru filosofia subiectivității.

Dieter Henrich arată că filosofia de la Berlin, cu 
Fichte și urmașii, a mizat pe unitatea Eu-lui. „Ei 
nu au preschimbat-o cu o simplitate nediferenți­
ată. Dar ei au subapreciat propria ei diferențiere 
- iar aceasta pentru că ei au considerat relația cu 
sine în cunoaștere ca autoexplicativă; ei credeau 
că ea devine astfel principiu ce urmează propria 
lor mișcare a explicării, asupra căreia cunoștința 
despre sine se desfășoară spre cunoștința despre 
temei și lume, prin care filosofia trebuie să devină 
sistem” (p.72-73). În acest sens, „subiectivitatea” 
nu mai poate fi „principiu”: în ea sunt mai multe 
componente, dar nu toate permit analiza adecva­
tă a cunoștinței de sine cunoscătoare.

„Subiectivitatea” poate fi folositoare, însă, pen­
tru a lămuri contexte ale întemeierii. Domeniile 
de probleme ale cunoașterii și „intersubiectivită- 
ții” pot ține și ar trebui să țină seama de ea.

*
Mai nou se fac eforturi susținute de a recupera 

„filosofia minții (philosophy of mind)” din 
SUA ca parte a „filosofiei conștiinței de sine 
(Philosophie des Selbsbewustsein)”, și a unei 
tradiții din Europa, incluzându-l pe Sartre, ca 
„ultimul mare teoretician al conștiinței din lu­
mea franceză” (Manfred Frank, Selbstbewusstsein 
und Selbsterkenntnis, Reclam, Stuttgart,1991, 
p.8) în cadrul creat de filosofia clasică germană 
a „conștiinței de sine”. Axul acestui efort este 
acela de a distinge între „cunoaștere de sine” 
și „conștiință de sine”. „Prin conștiință de sine 
(Selbsbewustsein) înțeleg cunoștința pe care o 
face nemijlocit (neobiectual, neconceptual și 
nepropozițional) subiectul cu el însuși. Drept 
cunoaștere de sine (Selbsterkenntnis) numesc 
forma de reflecție a conștiinței de sine: adică 
perspectiva explicită, conceptuală și întreprinsă 
obiectualizant a tematizării obiectului de refe­
rință de către «eu» sau constatările vieții psihice. 
Teza este că ceea ce numesc cunoștința de sine nu 
este fenomen originar, ci presupune conștiința de 
sine” (p.7). Rezultatul major mi se pare a fi pasul 
spre clarificarea geografiei subiectivității.

Ce cuprinde aceasta? Pe lângă „conștiința de 
sine” și „cunoașterea de sine” avem mai întâi „si- 
nele (Selbst)”. Împreună cu Heidegger, care vor­
bea de o „cuprindere de sine (Selbsterfassung) a 
ființării umane (Dasein)”, putem socoti „sinele” 
ca ceva ridicat din ființarea umană (Dasein) prin 
reflecție. Astfel, „sinele care suntem noi (sau cre­
dem că suntem) nu se distinge originar prin con­
știința de sine”. Aceasta din urmă este ceva mai 
adânc. „Conștiința de sine” are ceva care o face 
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să aparțină „subiectivității” ce își pune problema 
ființei și se constituie pe o anumită înțelegere a 
ființei. Ea are un nivel „pre-reflexiv”, ce constă în 
aceea că nu conține o relație subiect-obiect și nici 
o distincție de acest fel. „Nu există în conștiin­
ța de sine vreo mijlocire între ceva și încă ceva” 
(p.14). Ea este „nepropozițională”.

Tradiția filosofică a vorbit aici de „spontane­
itatea” conștiinței, Heidegger de caracterul ei 
de „proiect (Entwurf)”, iar Sartre de „actualita­
tea” conștiinței de sine. Se poate vorbi la acest 
nivel al conștiinței de sine de o „familiaritate 
(Vertrautheit)”, de un fel de coabitare inevitabilă, 
de o simbioză, cu subiectivitatea, care, așa cum 
deja Heidegger a observat, când a vorbit de carac­
terul de „fiecare (Jemeinigkeit)” al ființării umane 
(Dasein), se exprimă în pronumele personale eu, 
tu, el. „Odată cu «eu» fiecare trimite la sine însuși 
ca ceva existent subiectiv (spre deosebire de de 
ceva dat fizic sau lăuntric), dar nu cu necesitate 
ca subiect unic” (p.17). În acest fel are loc feno­
menul „singularizării (Singularisierung)”, care 
stă la baza „individualizării (Individualisierung)” 
vieții. Hegel și Schelling ne-au propus concepe­
rea „individualității” plecând de la generalitate, 
ca delimitare în sânul acesteia, după ce au distins 
„folosirea individualizantă” a lui „eu”, de „folosi­
rea generalizantă” a acestuia cu ajutorul princi­
piului „omnis determinatio est negatio”.

Se poate discuta cum are loc delimitarea. 
Hegel a aplicat aici o optică semantică și a vor­
bit de „individual” ca delimitare pe fondul ge­
neralității. Strawson propune ca „individuali­
tatea” să fie concepută mai tare, ca „ceva aparte 
(Besonderes)” de restul realității, caracterizat de 
„conștiința de sine” înainte de toate. „Conceptul 
de persoană este logic primar față de acela al 
conștiinței individuale. Conceptul de persoană 
nu este de analizat precum conceptul unui corp 
însuflețit sau al unui corp în care a fost instalat 
sufletul” (P.F.Strawson, Einzelding und logisches 
Subjekt (Individuals), Reclam, Stuttgart, 1972, p. 
133). Hermeneutica lui Gadamer a venit însă cu 
propunerea ca însăși „conștiința de sine” să fie 
concepută pe fondul realității „limbii”, a folosirii 
acesteia, iar Michel Foucault a vorbit de „persoa­
nă” ca simplă „descoperire” a modernității.

Pentru reflecțiile de morală ce urcă la nive­
lul elaborărilor eticii faptul că pe calea exploră­
rii „subiectivității” se ajunge la „individualita­
te” și „persoană” este cât se poate de binevenit. 
Câștigăm astfel o ancoră fermă ca punct de plecare 
al considerațiilor eticii - individul. Nici nu este alt 
punct de plecare, mai profund, decât „individul”, 
mai exact „persoana”. Empiric, morala este sau nu 
prestația unei „persoane”, deci a unei „individua­
lități” de pe harta realității.

Manfred Frank fixează termenii opticii sale 
în trei opțiuni care fac cât se poate de limpe­
de geografia subiectivității: Prima: „conștiința 
de sine nu se lasă descrisă ca o conștiință des­
pre ceva - conștiința de sine nu este obiectua­
lă, familiaritatea ei nu este mijlocită prin altce­
va, împlinirea ei originară se petrece ireflexiv, 
fără criterii și nici nu se întemeiază pe rezultate 
parțiale ale percepției” (p.5-6). A doua: conștiința 
de sine nu este analizabilă mai departe ca ceva 
obiectual - nu putem să o traducem în limbajul 
lucru-eveniment, nici în sistemul pronumelor 
demonstrative sau al anumitor descrieri. Ea se 
lasă captată doar prin pronume personale, care 
capătă, de altfel, o poziție specială nu doar în gra­
matică, ci și în filosofie. De aceea, aveau dreptate 
Descartes, să considere cogito-ul ca fundament 

de nezdruncinat al întregii cunoașteri, iar Fichte 
să socotească că orice „conștiință” a ceva presu­
pune „conștiința de sine”. Amândoi au văzut în 
„subiectivitate” punctul de plecare al înțelegerii 
lumii așa cum ni se prezintă în experiențe. A tre­
ia: „cunoștința pe care subiecții o posedă despre 
ei înșiși nu se lasă substituită de aceea prin care 
persoanele sunt accesibile ca parteneri de inter­
acțiuni sociale: subiecții se manifestă într-adevăr 
la plural, dar totuși nimănui (dincolo de preten­
ții) nu i-a reușit să derive conștiința de sine ca 
reflex al contextelor cooperării intersubiective” 
(p.7). „Conștiința de sine” este punct de plecare.

Se poate reconstitui cu profit o întreagă evo­
luție a filosofiei moderne, spre noi, cei din zilele 
noastre, în conceperea „conștiinței de sine”. Ea 
începe, firește cu deviza „cogito”, a lui Descartes, 
care înțelege cam tot ceea ce se petrece cu „co- 
gitare” ca fiind de fapt o „reprezentare”, ce do­
bândește evidență în exercitarea rațiunii de 
către persoana I-a singular. Leibniz este pri­
mul care ridică la rang filosofic acest pronume 
personal și vorbește de „apercepție”, pe care o 
consideră „cunoaștere reflexivă”, lăuntrică, dar 
socotește „conștiința de sine” un caz aparte al 
conștiinței obiectelor. Kant identifică calitatea 
de a fi „Eu (Ichheit)” cu „reflexivitatea de sine 
(Selbstreflexivitât)” și consideră că „gândirea” 
este atât de însoțită de „Eu” încât trec ușor drept 
sinonime. „Subiectul” avansează astfel la rangul 
de fundament al propozițiilor adevărate (p.23). 
Fichte face cotitura de la considerarea „Eului” ca 
„reprezentare” la o nouă considerare a acestuia, 
după ce vorbește de „autoreflexivitatea reprezen­
tării (Selbstreflexivitât des Vorstellens)”. Fichte 
este cel care părăsește, cu o nouă și fecundă idee, 
considerarea „conștiinței de sine ca un caz spe­
cial al reprezentării a ceva” (p.25). Hegel formu­
lează apoi teza Fenomenologiei spiritului, după 
care substanța este de gândit ca subiect.

Cu privirea sa cuprinzătoare asupra „subiec­
tivității”, formată prin stăpânirea cercetărilor 
desfășurate deopotrivă în filosofia clasică germa­
nă, în filosofia franceză și în filosofia americană, 
Manfred Frank numește „genială” observația lui 
Fichte - chiar dacă nu acceptă prelungirea mai 
departe, din idealismul absolut, a „conștiinței 
de sine” cu „acțiunea”, din celebra deviză „rațiu­
nea este una cu voința de rațiune”. El și propune

Masaaki Ohya (Japonia) Corespondențe 17 (2016) 
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Ștefan Popa (Republica Moldova) Muzicantul de la
Auschwitz (2019), acrilic pe carton, 42 x 32 cm

părăsirea conceperii „subiectului” și „conștiinței 
de sine” după modelul „reprezentării”, în favoa­
rea conceperii lor ca ceva „nemijlocit, ce nu e 
mijlocit prin vreo reprezentare a conștiinței”. În 
acest fel teoriile de astăzi ale subiectivității ar face 
un necesar pas înainte. Aceasta ar scoate astfel 
din interpretări în circulație. „Subiectivitatea nu 
este în general un caz al relației; nici al unui dat 
față de altul, nici al unei reprezentări a Eului, nici 
al unei conștiințe față de alta, nici chiar al unei 
raportări a conștiinței «nemijlocite» la ea însăși” 
(p.26). „Subiectivitatea” este altceva - nu un fe­
nomen de relație, ci un dat, un punct de plecare 
simplu și exact.

Pentru nevoile eticii, apărarea de către Manfred 
Frank a „subiectivității” ca punct de plecare este 
salutară. Morala nu rezistă în medii relativiste. 
Nici o morală nu poate face față coroziunii din 
partea relativismului. În plus, morală fără angaja­
rea „subiectivității” nu este posibilă. Morala este o 
investiție din partea subiectului - în mod normal 
fără a-i calcula răsplata. Ea presupune anumită 
ieșire din „datele naturale” ale vieții - cum sunt 
socotite astăzi interesele, pulsiunile, pornirile. O 
ieșire ce poate fi doar opera „subiectivității” în­
săși și care duce la „persoană”.

*
Să observăm că orice „persoană” este înainte 

de toate o „individualitate”. Viața în înțeles bio­
logic se prezintă mereu în lume în forma indivi­
dualităților. Abia pe temelia acestora sau, dacă se 
vrea, numai pe temelia individualității se poate 
vorbi propriu-zis de „persoană”.

Este de observat, de asemenea, că „sensul și 
semnificația persoanei este discutată astăzi mai 
ales acolo unde se întreprinde cercetarea de fun­
damente ale eticii. Controversată este întrebarea 
dacă și dacă da, ce distincție particulară revine 
fiecărui om ca om. Această distincție ar fi ace­
ea care în acest caz îl face pe om o «persoană»” 
(Martin Brasser, Hrsg. Person, Philosophische 
Texte von der Antike bis zur Gegenwart, Reclam, 
Stuttgart, 1999, p.11). Decizia are relevanță prac­
tică.

(din volumul Andrei Marga, 
Reclădirea eticii, în curs de apariție)

■
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Farse și întâmplări celebre 
la Facultatea de Filosofie 
din București (V) 
■ Nicolae luga

Cum am reușit să mergem la 
Festivalul Național de Poezie 
Studențească, Iași 1975?

Se întâmpla în toamna anului 1975, undeva 
prin luna octombrie. Stăpânirea s-a gândit să or­
ganizeze festivaluri naționale de creație literară 
pentru studenți, pe genuri literare - proză, teatru, 
poezie - etc., probabil și cu scopul de a-i putea 
supraveghea mai eficient pe studenții care încer­
cau să facă literatură și care, știut lucru, erau mai 
greu de ținut în frâu, mai greu de manipulat, erau 
în general mai citiți, mai informați, mai sceptici, 
mai creativi, mai spontani, mai influențați de scri­
itorii maturi, mai încrezuți, mai neînfricați, cu un 
cuvânt mai periculoși. În acel an, 1975, a venit 
rândul Centrului Universitar Iași să organizeze 
ceea ce s-a numit cu titulatura exactă: „Festivalul 
Național de Poezie Studențească”. Din câte știu, a 
fost expediată o circulară pe la toate centrele uni­
versitare mari din țară unde existau facultăți de 
Filologie și Filosofie, atunci erau mai puține, vreo 
trei-patru, adică București, Cluj, Iași, eventual 
Timișoara.

La București, Centrul pe Universitate al ASC 
(= „Asociația Studenților Comuniști”) se afla în 
clădirea de lângă Operă, la Facultatea de Drept, în 
corpul de clădire din spate, la etajul I, pe un cu­
loar la stânga. Acolo, în spatele unei uriașe mese 
de birou din lemn masiv, din perioada interbelică, 
trona un tip înalt și autoritar, uneori cazon în ex­
presii, care se numea Antonie Iorgovan. Noi, stu­
denții știam că omul a făcut la începutul carierei 
sale o profesională de tractoriști și vreo doi ani 
de școală militară, înainte ca Partidul să-l trimi­
tă prin transfer să facă Facultatea de Drept. Acel 
Antonie Iorgovan (născut în 1948, decedat în 
2007), care după 1990 va deveni un personaj po­
litic binecunoscut, precum și un profesor de o oa­
recare notorietate, era pe atunci tânăr asistent la 
Facultatea de Drept și ceva șef la ASC, nu am știut 
niciodată precis ce fel de șef anume. Poate m-am 
înșelat în privința lui, dar mie personal mi-a fă­
cut impresia unui prost politizat și agresiv. Acolo 
am fost chemați într-o însorită zi de octombrie a 
anului 1975, fără să știm motivul pentru care ni se 
face o asemenea onoare.

V-am convocat, spunea Iorgovan, dintr-un 
motiv simplu. (Eram acolo vreo 7 - 8 studenți 
de la Facultatea de Filosofie, diverse specializări, 
eram acolo Gabriel Stănescu, Mircea Oliv, Lelia 
Munteanu, Viorel Horj, Călin Vlasie, Cornel 
Sofronie, eu - și, Bunul Dumnezeu să mă ierte, 
încă vreo 2-3 de care nu-mi mai amintesc). „Voi”, 
adică noi cei din fața lui, zicea, sunteți cunoscuți 
„ca având preocupări literare” (o expresie stu- 
pid-securistică). De aceea „noi” (adică Iorgovan 
personal dar și instituțiile pe care el le reprezen­
ta, ASC-ul, PCR-ul, „organele” în genere) ne-am 
gândit să vă ajutăm, să vă dăm o șansă ca să vă 

afirmați. Uite, peste vreo două săptămâni se va 
organiza la Iași un Festival Național de Poezie 
Studențească, la care noi ne-am gândit să vă 
trimitem pe voi, ca să reprezentați „cu cinste” 
Centrul Universitar București. ASC-ul plătește 
trenul, diurna și vi se vor motiva absențele. Dar, 
fără supărare, „noi” va trebui să vă verificăm, nu 
putem să trimitem așa, pe oricine, care pe urmă 
să ne facă surprize neplăcute, că uite ce am pă­
țit cu Ioan Alexandru (era vorba de marele poet), 
„noi” l-am trimis cu bursă în Germania să studi­
eze pentru doctorat în Filologie, i-am acordat în­
credere, iar ăsta s-a ocupat acolo de Teologie și nu 
a făcut studiile corespunzătoare. S-a înțeles? Dacă 
da, veniți aici la mine poimâine la ora cutare, cu 
câte cinci poezii fiecare, să le verific eu, vreau să 
fie „poezie corespunzătoare”. Am plecat de acolo 
cu gândul că expresia „poezie corespunzătoare” 
nu prevestea nimic bun.

În ziua și la ora fixată, ne-am prezentat la tov. 
Iorgovan, la ASC. Ne aștepta. Ne-am scos cu sfi­
ală foile de prin buzunare, le-am netezit și le-am 
pus pe masa dânsului, spre competentă apreciere. 
Și-a aruncat ochii pe una la întâmplare, a ridicat 
din sprâncene și ne-a întrebat răstit: „Ce înseam­
nă porcăriile astea? Nu v-am zis eu să fie poezie 
corespunzătoare?!”. Nu ne-am lăsat intimidați, 
ceea ce l-a contrariat puțin și l-a mai calmat. „Ce 
înțelegeți prin poezie corespunzătoare?”. „Ei, știți 
și voi, poezii despre patrie, partid, poezii cu popo­
rul, cu tovarășul secretar general...”, a încercat el 
să ne ia cu binișorul. „Bine, dar noi scriem poezie 
filosofică!”, a încercat careva dintre noi. „Lasă că 
vă știu pe voi, ăștia de la Filosofie, credeți că eu nu 
știu că voi aveți convingeri pre-marxiste?”. Treaba 
asta ne-a amuzat într-un fel, am încercat să zicem 
ceva despre Platon, dar tovul din fața noastră ne-a 
tăiat-o scurt. Dacă veniți până mâine cu „poezie 
corespunzătoare”, bine; dacă nu, nu mai plecați la 
Iași!.

Am ieșit supărați și am început să discutăm în 
contradictoriu imediat, chiar acolo în fața ușii. 
Unii ziceau că nu se poate să ne ceară așa-ceva, 
că asta înseamnă prostituție, cum să scrii chestii 
contrafăcute etc., că ar fi mai bine să renunțăm să 
mergem la Iași. Eu mai fusesem la Iași cu vreo doi 
ani mai-nainte, ca elev de liceu în ultimul an am 
fost la Olimpiadă la Română, faza națională, care 
atunci s-a ținut la Iași. Am încercat să zic ceva, 
că ar merita să facem un compromis, Iașiul este 
(era) un oraș superb și liniștit, Copoul, duhul lui 
Eminescu și al lui Creangă, bojdeuca din Țicău, 
Mănăstirea Golia, dar mai ales Borta Rece, mol­
dovenii sunt oameni foarte primitori, au niște 
vinuri extraordinare, ar fi mare păcat să ratăm o 
așa ocazie de a ne distra, de a face cunoștințe noi. 
Bine, dar ce compromis am putea face? În scurtă 
vreme unuia dintre noi i-a venit o idee simplă și 
genială. O să copiem poezii patriotice, de fapt pa­
triotarde, de prin ziare, din Scânteia de exemplu,

Basil Colin Frank (Israel) 
artă digitală, 42 x 39 cm

Tunel (2019)

scrise de condeierii de serviciu ai PCR, și o să le 
prezentăm lui Iorgovan ca fiind ale noastre! Și 
dacă se prinde? Nu se va prinde, că nu citește po­
ezie, „dă-l în p... mă-si de analfabet!”, am înche­
iat eu apoteotic. Cu așa concluzii ne-am terminat 
scurtul nostru conclav din fața ușii tov. Iorgovan 
și am plecat fiecare pe la casele noastre, respectiv 
pe la camerele noastre din căminul studențesc.

Am venit în ziua următoare, aproape toți, cu 
poezii „corespunzătoare”, copiate de te miri unde. 
Iorgovan a citit cu un aer savant câteva „prin 
sondaj” și s-a declarat mulțumit. „Ei, vedeți că, 
atunci când vă mobilizați, puteți să scrieți poezie 
corespunzătoare?”. Cineva, o funcționară apărută 
ca din pământ, ne-a dat delegații, foi de drum pe 
CFR, banii de diurnă, apoi șeful ne-a strâns mâna, 
ne-a urat drum bun și ne-a atras pentru ultima 
oară atenția că trebuie să avem grijă să „reprezen­
tăm cu cinste” Centrul Universitar București. Și 
duși am fost. Poeziile copiate de prin ziare și pe 
care le-am dat ca fiind ale noastre le-am aruncat 
cu voioșie la primul coș de gunoi. Am ajuns la Iași 
și am petrecut acolo o săptămână de vis.

Numai că adevăratele probleme abia de aici au 
început. La Iași, în aula vechii Universități, noi am 
citit poezii de ale noastre, unele total necorespun­
zătoare. Culmea este că am primit și premii. Nu 
le țin minte pe toate, îmi amintesc doar că Viorel 
Horj a primit Premiul revistei Cronica, iar eu, au­
torul acestor rânduri, am primit Premiul revistei 
Opinia studențească, o revistă de altfel foarte bine 
cotată în epocă. Premiul a constat într-o sumă 
frumușică de bani și, ca de obicei, în publicarea 
unei pagini de poezie în revistele care au acordat 
premii. La întoarcere în București, obosiți și în­
ghețați după călătoria cu un tren de noapte care a 
stat înzăpezit câteva ore undeva înainte de Adjud, 
am fost primiți călduros și felicitați pentru premii 
de către aceiași tovarăși de la ASC.

Bomba cu efect întârziat a explodat câteva luni 
mai târziu, după sărbătorile de iarnă, deci prin 
ianuarie sau februarie 1976, când revista Cronica 
a ajuns la tipar având pe o pagină poeziile lui 
Viorel Horj. Dar textele lui Viorel Horj nu s-au 
mai tipărit, au fost scoase de către cenzură, nu 
oricum ci cu cântec. Pe șpaltul paginii prezentat 
la cenzură erau mai multe însemnări pe margi­
ne, ale celor de la Cenzură dar și altele, probabil 
de la Partid și de la Securitate. În acele însemnări 
se atrăgea atenția asupra conținutului subversiv 
al poeziilor și se cerea sancționarea autorului, a
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poetului-student, dar și tragerea la răspundere a 
acelor tovarăși de la ASC București care au dat 
dovadă de lipsă de vigilență revoluționară și au 
promovat la un concurs național „poezie neco­
respunzătoare”. Cu alte cuvinte, se cerea capul lui 
Iorgovan. Prin urmare, am fost din nou convo- 
cați la ASC, dar de astă dată nu pentru felicitări, 
ci pentru anchetă. Am fost introduși, pe rând, în 
același birou somptuos, unde se afla un Iorgovan 
morcovit înconjurat de vreo câțiva tovarăși în ci­
vil. Ni se punea șpaltul în față și eram întrebați 
pe un ton amenințător ce părere avem. Viorel 
Horj a fost anchetat amănunțit, fiind chemat în 
mai multe zile și pus să dea declarații în scris, că 
ce a vrut să zică în acele poezii.

Paradoxal, salvarea lui Iorgovan a venit de 
unde ne-am fi așteptat mai puțin, adică de la 
un... viitor informator al Securității. Bineînțeles, 
atunci noi nu am știut nimic. Viitorul informa­
tor, coleg de cameră, a fost martor la scenele de 
un comic nebun, în care noi, la cămin, am băut 
vodcă rusească, am făcut bășcălie și am copiat 
la întâmplare poezii „corespunzătoare” din co­
lecția ziarelor Scânteia și Scânteia Tineretului, la 
care am mai adăugat și de la noi niște versuri idi- 
oate ad-hoc, cu scopul de a-l fraieri pe Iorgovan.

Când a aflat că Iorgovan este în pericol din 
cauza poveștii cu poeziile, care erau și în ace­
lași timp nu erau ale noastre (vorba lui Gogol 
despre Revizorul său), Sandu al nostru s-a dus 
din proprie inițiativă și s-a... spovedit la Secu. 
În nota „explicativă” pe care a dat-o olograf, 
dl. Mitrache Alexandru, ulterior ajuns profesor 
de liceu în Craiova, a arătat că „în legătură cu 
studenții Iuga și Horj [...], întrucât poeziile pe 
care le aveau au fost respinse, au luat alte poezii 
din reviste pe care le-au semnat cu numele lor 
și le-au prezentat la Centrul Universitar, însă la 
Concurs au prezentat poezii de-ale lor...”. Și încă: 
„Înainte de a pleca la Iași, studenții menționați 
s-au arătat nemulțumiți de felul în care au fost 
primite și apreciate poeziile lor de către tov. 
Bălgrădeanu la Centrul Universitar, fapt pentru 
care studenții au început să înjure”. Ce frumos 
spus: „fapt pentru care studenții au început să 
înjure!”. Fapt pentru care eu pot deduce acuma 
că bunul meu coleg informator Sandu a fost de 
față, ca un înger păzitor, inclusiv când am ieșit 
de la Iorgovan, atunci când ne-a respins poeziile 
pentru că, îmi amintesc prea bine și mă recunosc 
vinovat, atunci l-am înjurat urât de tot pe tov. 
„Bălgrădeanu”, Dumnezeu să-l ierte pe dânsul și 
să mă ierte și pe mine pentru acele înjurături, 
poate nemeritate. Pentru că - continuă delatorul 
nostru - „Tov. Bălgrădeanu spunea că are fami­
lie, copii și nu vrea să aibă necazuri; [în schimb] 
studenții au reproșat că în artă și poezie nu mai 
este vorba de familie și copii, [acolo] trebuie să 
scrii ceea ce simți”.

Până la urmă cazul a fost mușamalizat și 
Iorgovan a fost lăsat în pace, adică s-a apreciat 
că a fost indus în eroare de către studenții-poeți, 
pentru că cei care au condus ancheta (cred eu) 
și-au dat seama că, dacă ar fi continuat, oricum 
nu ar fi rezolvat nimic și pe deasupra ar fi riscat 
să umple de ridicol conducerea ASC a Centrului 
Universitar București. În schimb, în ceea ce ne 
privea pe noi, pe studenții-autori ai farsei cu 
poeziile, cred că a fost un motiv suplimentar ca 
Securitatea să aprobe deschiderea unui Dosar de 
urmărire informativă (cota CNSAS I 234327).

■

Poetul Țării Moților
■ Constantin Cubleșan

P
oezia Ardealului nu poate fi înțeleasă 
fără Andrei Mureșanu, George Coșbuc, 
Octavian Goga sau Aron Cotruș. Toți aceș­
tia se așează pe o coordonată lirică de vibrație dra­

matică, tragică chiar, rezonând la durerile popo­
rului asuprit, împilat secole de stăpânitori străini, 
de sub opresiunea cărora a visat să se descătușeze, 
a militat statornic crezând în puterea sa de izbă­
vire și de izbândă națională. Atitudinea lor e una 
de profund patriotism, în înțelesul cel mai elevat 
al cuvântului. Dar misionarismul acestei lirici nu 
s-a liniștit odată cu marea Unire de la 1 Decembrie 
1918, când România a devenit țara tuturor acelora 
de-un sânge, de pe toate meleagurile ținuturilor ei. 
Sfârtecarea trupului acesteia, sub violența celui de 
al doilea război mondial, prin abuzivul Diktat de la 
Viena, când Ardealul de Nord a fost înstrăinat altei 
țări, a devenit izvorul unor sfâșietoare jeliri dar și a 
unor înflăcărări chemătoare la lupta pentru păstra­
rea nealterată a conștiinței de neam. Sub pecetea 
acestui deziderat s-a coagulat aici o generație de ti­
neri scriitori, cu precădere poeți, care și-au ridicat 
glasul cu demnitate. Indiferent dacă unii au rămas 
sub ocupație ori, alții, au trecut munții în Regat, ei 
și-au rostit crezul patriotic cu dârzenie. Așa cum a 
făcut unul dintre cei mai proeminenți militanți ai 
acesteia, Vasile Copilu-Cheatră: „Noi n-avem țară 
de vânzare,/ Nici preț de neguțărit moșia,/ Vrem 
liberi să trăim sub soare/ Cu orice nat născut în 
România!// Noi n-am râvnit moșia nimănui/ Și 
n-am mușcat din trupul altei țări, cum o făcură 
unii,/ Nici n-am privit ograda din vecini cu ochii 
șui;/ Ne-am mulțumit cu cât ne-au dăruit străbu- 
nii.// Am îndurat sudalme și temnițe și furci,/ Și 
câte Doamne n-am mai îndurat,/ Încât și astăzi, 
deși e mult de-atunci,/ Mai simțim pe buze gustul 
lor sărat.// Să știe domnii cei de sus și de la Viena,/ 
Că dorm în noi Posade, o spunem apăsat,/ Și de-or 
gusta din plata noastră-a lor e vina,/ Că vor plăti 
cu viața cruntul lor dictat.// Că-n fiecare dintre noi 
dospește,/ Atâta dragoste de țară și de pită,/ Încât 
purtăm în inimă, de știm că ne trăznește,/ De-o fi 
nevoie, munți de dinamită.// Noi n-avem țară de 
vânzare,/ Voi n-aveți voie să ne-nstrăinați de glia/ 
Ce ne-a hrănit, o spunem tare,/ Jos palma de pe 
România!” (Noi n-avem țară de vânzare).

S-a născut într-o familie de mineri, în localitatea 
Vulcan (Hunedoara), la 5 aprilie 1912. Mutându- 
se părinții la Iara, comună submontană, cu dra­
matice rezonanțe în istoria anilor 1848 (pe atunci 
în județul Turda), urmează aici clasele primare, 
pe aceste meleaguri, între Valea Arieșului și Valea 
Belișului, la poalele Muntelui Mare, apoi urmea­
ză Liceul de băieți „Regele Ferdinand” din Turda 
(1925-1929). Ca elev debutează în revista „Patria”, 
fondată de Ion Agârbiceanu care îl semnează V. 
Copilu-Cheatră, nume cu care se va impune apoi 
în peisajul literar al peroadei interbelice. Poezii 
în revistele „Arieșul” (Turda), „Darul vremii” și 
„Gând românesc” (Cluj), în „Familia” (Oradea), 
„Blajul” (Blaj) ș.a. Între 1929-1932 frecventează 
Școala Normală de Învățători din Cluj, după care 
funcționează ca învățător în Albac, unde rămâ­
ne până în 1938. Între timp debutează editorial 
cu un roman, Neamul nevoii (1933, Cluj) și ală­
turi de George Popa și Mihai Axinte, fondează la 
Mediaș revista „Lanuri” (1933-1939), în editura 

căreia publică volumul de poeme Cartea Moțului 
(1937). Între 1939-1942 urmează cursurile Școlii 
Normale Superioare, de pe lângă Universitatea 
clujeană și Academia Pedagogică.

La 30 august 1940 însă, se pronunță Diktatul 
de la Viena, în urma căruia Ardealul de Nord a 
fost dislocat din granițele României. Tânărul poet 
este profund marcat de această nedreptate is­
torică, ce-i va marca profund scrisul, publicând 
volumul de poeme Carte de rugăciuni (Sibiu, 
1941), iar în 1942 Cântece cu călușul în gură, la 
Editura Cugetarea, București. Poezii de revoltă 
și de protest, marcate de un patriotism afișat cu 
dârzenie: „Protestez împotriva condamnării visu­
lui la moarte/ Și a credinței să zacă sub zăbrele,/ 
Împotriva lanțurilor de pe cântecile mele/ Și de 
pe vântul care a cutezat prin lume să le poarte!// 
Protest împotriva hatului de la Feleac,/ Care îm­
parte Transilvania în două delnițe,/ Împotriva 
celor ce, ca niște stelnițe,/ Ne sâcâie că pentru su­
ferințele noastre nu mai este leac.// Protestez îm­
potriva condamnării visului la moarte/ Și a ome­
niei să fie spânzurată,/ Pentru că nu cred, și nu voi 
crede niciodată,/ Că țara asta, decât rotundă să fie 
nu se poate!” (Protestez).

Lirismul său este vehement, în maniera expre­
sionistă a lui Aron Cotruș, de la care se reven­
dică socotindu-se a-i fi urmaș, într-o generație 
de tineri poeți revoltați, care cântă cu un soi de 
disperare isrtoria Transilvaniei: „Noi, V. Copilu 
Cheatră, Mihai Beniuc, Ion Th. Ilea și alții,/ Poeți 
și avocați neplătiți ai poporului nostru,/ Cerem 
să nu mai fim duși de nas, cu grumazii în căpăs- 
tru,/ Câtă vreme mai există pe pământ Carpații.// 
Cerem să se șteargă dictatele din catastifuri,/ 
După care popoarele sunt scoase la mezat,/ Și 
să se știe că niciodată n-am cedat,/ Pământ, din 
pământul țării, în felurite chipuri.// Și să se mai 
știe că poporul crede-n omenie,/ Ca în pravila 
moștenită din strămoși;/ Crede în dreptate ca-n 
munții săi frumoși/ Și nu se îndoiește în ce va fi 
să fie.// De aceea, noi, V. Copilu Cheatră, Beniuc, 
Ilea și alții,/ Poeți și avocați ai acestui popor clădit 
pe dreptate,/ Credem în întoarcerea acasă, pentru 
care ne vom bate/ Chiar de va fi nevoie să răstur- 
năm, peste pismași, Carpații” (Memorandum).

E o generație de tineri scriitori ardeleni, care 
se coagulează în jurul ideilor naționale, exprima­
te fără menajamente. Ei figurează (în mare ma­
joritate) într-o antologie referențială, publicată 
în 1944 de George Togan, intitulată programatic 
Ne cheamă Ardealul: Lucian Valea, Petre Bucșa, 
V. Copilu-Cheatră, Radu Brateș, I. Moruțan, 
Francisc Păcurariu, Ion Apostol Popescu, George 
Popa, Dimitrie Danciu, I.V. Spiridon, Iustin Ilieșu, 
George A. Petre, Virgil Nistor, Aurel Martin, 
Florica Ciura Ștefănescu etc.

Unii dintre aceștia au rămas să activeze și să 
scrie la puținele publicații în limba română care 
au rezistat sub ocupație (Francisc Păcurariu, 
Radu Brateș, Virgil Nistor ș.a.), alții au trecut în 
Regatul României unde au fost mobilizați și tri­
miși să lupte pe front (Petre Bucșa etc.). V. Copilu 
Cheatră s-a integrat mișcării literare din capitală 
(între 1944-1946 urmează cursurile Facultății de 
Litere și Filosofie din București), colaborând la
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o
diferitele reviste ale momentului. Tinerii scriitori 
ardeleni aveau obiceiul să se întâlnească la „Cafe 
de la Paix” (Ion Apoatol Popescu, Iosif Moruțan, 
Radu Teculescu etc.) unde purtau discuții literare 
dar și politice, stabilind relații și colaborări. Ei re­
prezentau „generația anilor ,40”, numită mai târziu 
„generația amânată”. Lucian Valea și-l amintește pe 
V. Copilu Cheatră din acești ani, o prezență con­
stantă în locanta bucureșteană, făcându-i un sumar 
portret: „V. Copilu-Cheatră venea la cafenea. Când 
militar, când civil - după cum bătea un vânt știut 
numai de el. Dezertase de pe front și obținuse bu­
năvoința complice a unor înalte grade militare. În 
vreme ce era căutat de poliție, el recita la Făgăraș 
poeme pentru Transilvania în fața generalului 
Bardan care-l poftea apoi pe dezertor să cineze cu 
dânsul. Neînduplecat, poetul moților, cum era su­
pranumit în epocă, și-a urmat vocația de slujitor al 
celor mulți și umiliți. A întemeiat la Zlatna o gazetă 
săptămânală, Detunata - scrisă pe înțelesul alor săi. 
A scris de toate: poezie și proză, nuvele și romane. 
A făcut și critică literară. A polemizat cu inamicii 
cauzei transilvănene, de afară și dinăuntru. Dar 
mai ales peste toate calitățile sale, dominantă a fost 
la el arta de-a cultiva și sluji prieteniile” (Generația 
amânată, Editura Limes, Florești, 2012, p. 224).

Poet al moților, al suferințelor istorice sau ac­
tuale ale acestora, Vasile Copilu-Cheatră cultivă 
o lirică frustă și dezinteresată de subtilități este­
tice. Cuvintele par a se rostogoli bolovănos într-o 
poezie aproape întotdeauna cu caracter manifest, 
denunțând stări de umilință ale acestora, având 
mereu o privire aruncată spre viitor asumându-și 
menirea de răzbunător al patimilor acestora, în 
altă lumină, desigur, de cum o făcea Octavian 
Goga. Știind să-și recite patetic versurile, a câș­
tigat notorietate într-o postură de poet vates: 
„Am sărutat Arieșul cu pumnii plini de prund,/ 
Lacrimi grele am rostogolit până-n străfund./ 
Era atâta plânset în undele senine/ Că toate pie­
trele de aur erau pline.// Am împletit scâncet de 
cetine din gruiuri/ Și cântece de tulnic, zvonite 
printre măguri./ Cunună înflorită cu plâns durut 
prin țară/ De moți frățâni cu dorul și cântecul de 
seară.// Se-ntoarce drumu-n mine, în munte și pe 
apă,/ Holoangări goi și jilavi la-ncrucișări se-n- 
chină,/ Îi port și simt în mine aievea cum s-adapă/ 
Și cânt cu moții-n tulnic și cimpoi,/ Că muntele 
de aur s-a cununat cu noi” (Cununie).

Vasile Copilu-Cheatră crează atmosferă por­
tretizând și sugerând destine damnate (Păcurarul, 
Tata, Mama, Olarul ș.a.). O întreagă galerie de 
figuri emblematice pentru lumea moților, de­
finind generic moțul însuși: „N-am un petec 
de pământ,/ Averea mi-e o bardă știrbă,/ Brazii 
sărutați de vânt/ Îi cioplesc horind cum îmblă/ 
Moțul dup-un druț de jimblă./ În pătrarul luni- 
lor/ Dejchioc miezul pietrelor./ Casa mi-o sărută 
cerul/ Și pe mine-n drum amarul./ Drum la casă 
de sărac/ Și de moț fără ortac./ Merindare cu pă- 
sat,/ Pruncilor pită de saț./ Înod ploaie, colb și 
vânt,/ Tină mestecată-n gând./ Auru-i în foi de 
prund,/ În Arieș, până-n străfund./ Câte-odată 
cânt de jele/ Amarul zilelor mele/ Cu fluierul 
Iancului/ Pe calea-mpăratului/ Lângă dricul caru- 
lui/ De sațul mălaiului” (Moțul). În acest context 
vine și sudalma, blestemul în manieră arghezia­
nă: „Nu mai avem hodină și nici leac,/ De când 
e hatul la Feleac (...) Căde-le-ar dinții din gură,/ 
Celor ce-au tras cu plaivasul,/ Fără să le plesneas­
că obrazul,/ Granița prin vatră de țară,/ Sămânță 
de sămânța lor să piară./ Tuna-u-ar dracu-n ei 
să tunie,/ Ciot de salcă să rămâie,/ Pământul să 
nu-i primească,/ Pe picioare putrezească,/ Să se 

umfle-n gura lor,/ Gura dictatorilor,/ Limba cât 
un brusture,/ Bubele să-i usture,/ Viermii-n ei 
să bujgăie,/ Nimeni să nu-i sufere,/ Ochii-n bar­
bă să se scurgă,/ Șterge-i-ar cu mâna ciungă;/ Să 
rămână țepene,/ Dracul să mi-i pieptene,/ Fălcile 
din gura lor,/ Pasca lor de dictatori!” (Blestem). În 
pandant, rugăciunea nu are aproape nimic mistic 
decât doar adresabilitatea către Cel de Sus. E aici, 
mai degrabă, o tânguire, invocând starea de spirit 
a moțului care se vede abandonat pe calea piarza- 
niei, singura nădejde afând-o și așteptând-o de la 
acesta: „Pe creste-n vaier/ Sâlha plânge,/ Fagii-s 
picurați cu sânge,/ Brazii lacrimă rășină,/ Eu 
mă-ntorc fără fărină/ Sus în muntele-ntomnat/ 
Cu dungi de aur vărgat/ Și pelin împestrițat/ Ca 
amarul, colindat/ Pe cărări, în târg și sate,/ Cu do- 
niți necumpărate.// Adă, Doamne, ceasul bun/ În 
vergile de alun,/ Să pun floare lângă floare,/ Să se 
facă sărbătoare,/ Sărbătoarea Domnului/ Și roada 
pământului,/ În coliba moțului!” (Rugă).

O frumoasă reverență face pentru fata îndrăgită, 
coborâtă și ea din lumea moților, mlădioasă ca un 
lujer tânăr de plantă montană: „Fată din țara vo­
ievozilor și padina oierului/ Ți-au căzut pe umeri 
grădinile cerului/ Și ai crescut, subțire ca un crin,/ 
Din fluier de salcă sau poate de arin,/ Ca o doină 
plină de culoare/ În care fiecare vers se tânguie și 
moare./ Pe fila de mătase-a inimii fu scris/ Cu pă­
sări mari, din flautul deschis/ Să-ți fie trilul pur și 
fără de hotar,/ Cu sunetul de miere și timbrul de 
cleșter,/ Iar glasul tău cu frăgezimi de vis/ Să-mi ră- 
mână-n minte pe vecie-nchis” (Poem pentru Iulia).

După război se stabilește la Cluj, activând în în­
vățământ, devenind în 1948 subinspector școlar iar 
mai apoi chiar inspector șef. Numai că, la 22 mai 
1950 este arestat și, sub învinuirea unei activități 
naționaliste, este trimis la Canal, unde va supra­
viețui trei ani în „lagărul morții”, cum i se spunea 

Ann-Kristin Kallstrom (Suedia) Curat I (2017), acvaforte netoxică, film fotopolymer, 20 x 20 cm

șantierului diabolic, la Capul Midia, având alături 
pe prințul Sturdza, generalul Leonard Mociulschi, 
Corneliu Coposu ș.a. Aici scrie Balada popân­
dăului, faimoasă între deținuți, în rândul cărora 
se difuza clandestin. Din păcate textul s-a pier­
dut, chiar dacă a fost pus pe note de un oarecare 
Dizmacec. Eliberarat din detenție, i se stabilește 
domiciliu forțat la Brașov, având interdicția de 
a semna și publica literatură. I se permit, totuși, 
întâlniri cu publicul, sub strictă supraveghere de­
sigur, și ține conferințe, după ce primește o sluj­
bă oarecum administrativă în cadrul Asociației 
Scriitorilor Brașoveni. În 1968 realizează o cu­
legere de Cântece noi despre Avram Iancu, iar în 
1972, o alta: Iancule, ce mândru ești. În 1981 i se 
îngăduie o călătorie, însoțit de Christian Wilhelm 
Schenk, în Spania, Portugalia și Franța pentru a 
culege material documentar în vederea elaborării 
unui studiu despre Aron Cotruș, dar monografia 
consacrată acstuia o va scrie Ion Dodu Bălan, în 
1981. Reușește să publice și volume de versuri ori­
ginale: Psalmii solomonarului de la Groapa Papii, 
Ulița copilăriei (ambele în 1995) și post-mortem, 
romanul Craiul munților (1998).

S-a stins din viață la Brașov, la 7 decembrie 
1997, în vârstă de 85 de ani, lăsând un cuvânt tes­
tamentar, veritabil epitaf al unui poet misionar, 
cum a fost cunoscut și recunoscut: „Am vrut să fiu 
rapsodul celor mulți,/ În inimă să le aștern un pat/ 
Tuturor celor flămânzi, desculți/ Și pentru dreptu­
rile lor cu toți jindarii să mă bat,// Am ars cu fieca­
re suruman/ Și-am împărțit cu el un druț de pită,/ 
De a fost gol i-am dat suman/ Chiar de-am rămas 
doar în cămașa mea cârpită.// N-am așteptat nici o 
simbrie,/ De când îi cânt, pe moți, cu-nverșunare,/ 
A fost și e o mare bucurie/ Când le-am adus oleacă 
de-alinare” (Legământ).

■
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Mărturii din interior. 
Radio Europa Liberă 
■ Ani Bradea

Dorotheea Fleiss (Germania) Cercul (2020), tehnică mixtă

P
entru mulți dintre noi, simpla pronunțare 
a numelui celui mai cunoscut și, în ace­
lași timp, căutat post de radio din perioa­
da comunistă, Radio Europa Liberă, înseamnă, 

automat, o întoarcere în timp. Sunt acele cuvin­
te madlenă care ne catapultează în atmosfera 
copilăriei, adolescenței, sau a tinereții, cu toate 
temerile și înfiorările prezente în senzație. Cine 
nu-și amintește (dintre cei care au trăit în pe­
rioada aceea, firește) cu câtă fereală și spaimă 
se pronunțau numele unor emisiuni sau pre­
zentatori ai celebrului post de radio, sau cum 
se asculta el efectiv: cu urechea lipită de apara­
tul care emitea găjâit, cu întreruperi și bruaiaje 
aproape permanente, de teamă ca nu cumva su­
netele să ajungă dincolo de pereții locuinței? În 
cazul meu, cartea1 apărută la finele anului tre­
cut, semnată de Liviu Tofan2, unul dintre foștii 
directori ai Departamentului Românesc, a avut 
cu adevărat efect proustian: mi-am „revăzut” 
tatăl, în serile copilăriei și adolescenței mele, 
stând până la ore târzii cu urechea lipită de un 
„Albatros” portabil, din cutia căruia răzbăteau 
uneori sunete imposibil de identificat, dar răb­
darea și hotărârea tatei erau răsplătite până la 
urmă, înțelegeam asta din expresia îngrijorată 
a chipului său. Nu fac parte din generația care 
trimitea scrisori pentru dedicații muzicale la 
Metronomul lui Cornel Chiriac, dar un nume 
tot am reținut eu din ceea ce auzeam în fiecare 
seară în casă: Neculai Constantin Munteanu. A 
fost una dintre cele mai sonore voci ale Postului 
de Radio Europa Liberă din Munchen, înce­
pând cu anul 1980. Nu am știut însă niciodată 
ce se ascundea în spatele vocilor, al crainicilor 
pe care toată lumea îi asculta, cei care culegeau 

toată simpatia, toată admirația și încrederea pu­
blicului. Avem acum ocazia, odată cu publica­
rea cărții lui Liviu Tofan, Ne-au ținut în viață. 
Radio Europa Liberă 1970-1990, să înțelegem 
mecanismele prin care emisiunile erau alcătu­
ite iar apoi difuzate și cine erau cei care nu se 
auzeau de la microfon, dar lucrau efectiv pen­
tru ca, în cele câteva ore de emisie, să aducă în 
casele românilor, cărora le fusese obstrucționat 
dreptul la informare, știri reale în timp real.

„Și, poate se vor întreba unii, ce fel de oameni 
erau cei de la Europa Liberă? Nu mi-am propus 
să compun descrieri sau caracterizări ale foști­
lor colegi. [...] cred că eram un «eșantion repre­
zentativ», cum se spune. Nici mai breji, nici mai 
răi decît oricare alt grup de 40-50 de români 
care lucrează, să zicem, într-o multinațională, 
cu bune și cu rele. Fără americanii care ne-au 
impus un cadru profesionist și niște reguli stric­
te, probabil că n-ar fi ieșit nimic. Dar nici ei nu 
ar fi făcut nimic fără noi. A fost, în acest sens, un 
experiment reușit și o coabitare reciproc avan­
tajoasă” (p. 43). Două lucruri se cer a fi lămu­
rite, pornind de la acest citat. În primul rând, 
rolul americanilor. Se știe că regimul comunist 
de la București, prin unealta numită Securitate, 
a acuzat mereu Europa Liberă că „desfășoară 
o activitate de defăimare, contrară intereselor 
statului român” (p.48)3, numind postul de radio 
„oficina de spionaj” cu nume de cod „Melița”4. 
Despre cum a luat naștere Radio Europa Liberă 
și ce a devenit în timp, găsim o explicație am­
plă în paginile 57 și 58. Nu voi relua aici întrea­
ga istorie, oricine va avea interesul să citească 
această carte va găsi paragrafele respective, 
poate doar un mic fragment referitor la ceea 

ce s-a gândit a fi rostul înființării și funcționă­
rii unor asemenea posturi de radio: „Misiunea 
Radio Europa Liberă și Radio Libertatea este de 
a încuraja un dialog constructiv cu popoarele 
din Europa Răsăriteană și Uniunea Sovietică 
prin îmbunătățirea cunoștințelor lor despre 
evoluțiile din lumea largă și din propriile lor 
țări. Prin comunicarea deschisă de informații 
și idei către popoarelor supuse cenzurii, RFE 
și RL contribuie la menținerea unei opinii pu­
blice informate în URSS și Europa Răsăriteană” 
(pp.57-58). Al doilea aspect de lămurit în citatul 
de mai sus s-ar referi la afirmația „Dar nici ei 
(americanii, n.m.) nu ar fi făcut nimic fără noi”. 
Aflăm că Departamentul Românesc de la Radio 
Europa Liberă (un capitol este numit chiar așa) 
a avut un rol esențial în succesul Postului, acest 
Departament Românesc ajungând la un mo­
ment dat să înregistreze cea mai mare audien­
ță în rândul statelor din Europa de Est. Grație 
activității fostului director al Departamentului, 
Noel Bernard, foarte apreciat de „James Brown, 
care a lucrat 27 de ani la Europa Liberă și a fost 
directorul postului între 1978 și 1983. În cartea 
sa Radio Free Europe - An Insider's View, Jim 
Brown are următoarele rînduri despre Noel 
Bernard: Egoul său era la fel de nemărginit pe 
cît de inepuizabilă îi era energia. El a fost cel 
mai sclipitor jurnalist de radio care a existat vre­
odată la Europa Liberă” (p.85). Acest fapt dato- 
rându-se, cu siguranță, flerului său jurnalistic, 
în baza căruia „Încă din prima fază a directo­
ratului său, Noel Bernard reușește să convin­
gă conducerea americană de necesitatea unor 
emisiuni speciale pe teme culturale. Așa apar în 
schema de programe Actualitatea culturală (ini­
țial de doar jumătate de oră) și Teze și antiteze la 
Paris ale Monicăi Lovinescu. Cîțiva ani mai tîr- 
ziu, în 1975, Virgil Ierunca lansează emisiunea 
Povestea vorbei și rubrica Cronica Pesimistului, 
făcînd ca, dintre toate departamentele naționa­
le ale Europei Libere, cel românesc să aibă cele 
mai multe minute de emisiuni culturale. Și cea 
mai mare audiență, să nu uităm. Noel Bernard 
realizase că trebuie să acorde mai multă atenție 
intelectualității românești, actanților din cultu­
ră și artă, pentru că din rîndurile acestora se vor 
ivi, cel mai probabil, nonconformismul, contes­
tația și, în final, disidența” (pp.86-87).

Previziune făcută și de Securitate, presupu­
nem că acesta a fost unul dintre motivele pen­
tru care scrisorile studenților și elevilor de li­
ceu, care-i cereau dedicații muzicale lui Cornel 
Chiriac, realizatorul emisiunii Metronom5, erau 
interceptate și retrase din circuitul poștal, acolo 
unde, în naivitatea lor, tinerii își depuneau pli­
curile cu adresa Europei Libere. Mesajele po­
litice însă ocoleau Poșta Română, din motive 
lesne de înțeles. Repercusiunile erau dure, până 
la pierderea libertății. Aflăm că multe scrisori 
ajungeau la Munchen pe căi ocolite: prin turiștii 
străini rugați să expedieze scrisorile din străină­
tate, prin micul trafic de frontieră (din Ungaria 
sau Bulgaria, plicurile puse la poștă ajungeau la 
destinație), prin diplomații străini care au ajutat 
unele cauze, prin cei cărora li se aprobau ieșiri 
în străinătate, etc. Interesant este un detaliu: „În 
studio nu ajungea nicio scrisoare în original, 
ele erau transcrise pentru a garanta protecția 
expeditorilor” (p.50). Asta chiar dacă expedi­
torii foloseau pseudonime pentru a le semna. 
Unele impersonale, precum „o gospodină”, „un 
student”, „un diplomat” sau „un dascăl revoltat”,
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o
dar altele erau nume proprii inventate, ca „Radu 
Băjenaru”, „Ion Popescu”, etc. Așa s-a întâmplat 
când Doina Cornea a trimis o scrisoare semnată 
cu numele său real. Crezându-se că este vorba 
tot de un pseudonim, numele a fost citit pe post. 
Știm cu toții cât de mult a costat-o această dez­
văluire pe cunoscuta disidentă.

Liviu Tofan, ca om din interiorul Europei 
Libere, cu 20 de ani de experiență, în care a pro­
movat ierarhic de la funcția de redactor până la 
aceea de director adjunct al Departamentului 
Românesc, vine în acest volum cu dezvăluiri 
care demontează unele legende privitoare la 
Europa Liberă, create și de Securitate, sau în 
mare parte de acest organism care avea toate 
interesele să denatureze realitatea, povești ros­
togolite apoi în diverse istorii până la mitizare. 
Într-o recenzie la volum, semnată de Mircea 
Morariu, chiar se insistă pe ideea de mit: „Aș 
putea spune că pentru generația mea și pentru 
multe alte generații anterioare s-a construit în 
timp un fel de mit al Europei Libere. La care, 
conștient sau inconștient, voluntar ori nu au 
contribuit chiar și oamenii Securității. Care în­
fățișau postul din Capitala Bavariei asemenea 
unui monstru cu sute, cu mii de capete. Europa 
Liberă devenise un mit modern care ar fi putut 
figura, retroactiv, în Mitologiile barthesiene. În 
intimitatea acestui mit intră acum, și aș putea 
spune că o face cumva, măcar pe alocuri, chiar 
fără anestezie, cartea lui Liviu Tofan.”6. Una 
dintre legende ar fi aceea referitoare la mor­
țile „suspecte” survenite în urma „cancerelor 
galopante” de care ar fi suferit mai mulți di­
rectori ai Departamentului Românesc. Într-un 
capitol intitulat: Despre „Cancerele galopante” 
de la Europa Liberă, autorul analizează pas cu 
pas patologia fiecărui caz suspectat, și aici vor­
bim despre Noel Bernard, Mihai Cismărescu și 
Vlad Georgescu, în plus fiind analizat și cazul 
lui Emil Georgescu, explicând circumstanțele în 
care fiecare dintre aceștia a aflat că este bolnav, 
aducând o mulțime de alte detalii, printre care 
interesul Securității de a „inspira cît mai multă 
teamă, pentru a-și atinge deci scopul de a in­
timida și ține sub control”, pentru a fi „perce­
pută constant ca atotputernică și omniscientă” 
(p.155). Inițiatorul zvonului privind iradierea 
directorilor de la Europa Liberă, lansat la moar­
tea lui Noel Bernard, în 1981, a fost generalul de 
Securitate Pacepa, după cum aflăm din text, cel 
care a fugit din România în 1978. Se pare că ve­
rificările efectuate ulterior, în biroul și locuința 
lui Bernard, au infirmat zvonul, dar Pacepa și-a 
țesut mai departe teoria în cartea Orizonturi ro­
șii. Desigur, amenințările Securității erau la or­
dinea zilei, acțiunile de intimidare de asemenea, 
redactorii primeau frecvent scrisori în care erau 
amenințați cu moartea, Cornel Chiriac chiar a 
fost asasinat, iar molestarea fizică pe care a su­
ferit-o Monica Lovinescu la Paris ne este cunos­
cută deja din „jurnalul comentat”, cum au fost 
numite cele două volume ale sale intitulate La 
apa Vavilonului. Toate culminând cu atentatul 
cu bombă din 21 februarie 1981 care a distrus 
parte din sediul Europei Libere de la Munchen, 
rănind grav mai mulți angajați. Din fericire pen­
tru Departamentul Românesc, acesta se găsea în 
altă aripă a clădirii.

Momentul Decembrie 1989, când Europa 
Liberă a jucat de asemenea un rol esențial în in­
formarea românilor cu privire la evenimentele 
de la Timișoara, în legătură cu care regimul co­
munist de la București făcea eforturi disperate

Herman Noordermeer (Olanda) Deathstoneangel (2017) 
litografie, 35 x 45 cm

pentru a le izola și înăbuși (azi știm cu toții cum 
au evoluat lucrurile), este tratat într-un capi­
tol distinct al volumului. Interesante sunt nu 
atât eforturile angajaților Departamentului 
Românesc de a asigura transmisii aproape neîn­
trerupte zile în șir (abnegația celor de la Europa 
Liberă este meritorie în toți anii precedenți, ti­
tlul cărții reprezentând chiar afirmația7 unui ro­
mân despre acest post de radio și angajații săi), 
cât mai ales dificultățile în a certifica noile știri 
din cel puțin două surse (regulă jurnalistică de 
bază) în acele zile de imprevizibilitate totală. 
„Despre evenimentele de la Timișoara am aflat 
în dimineața zilei de 17 decembrie, cînd am di­
fuzat prima știre (despre ciocnirile din seara de 
16 decembrie). Apoi, Central News a retras ști­
rea (Make no further use of,..), și nu am putut 
să o transmitem. Fapt este că, în prima parte a 
acelei zile, agențiile de presă au transmis rela­
tări tot mai alarmante (și confuze) despre cele 
ce se petreceau pe străzile Timișoarei, și CN 
nu putea obține confirmări suficient de solide 
pentru a transforma acele relatări în știri. [.] 
Miercuri dimineață, pe 20 decembrie, am ascul­
tat, acasă, mai multe posturi de radio, în special 
din Austria, sperând să aflu detalii despre eve­
nimentele de la Timișoara. Și mi-a fost dat să 
aud că unii difuzau înregistrări din timpul con­
fruntărilor de duminică. Odată ajuns la radio, 
m-am dus imediat la Maureen McCabe, secre­
tara șefului de la CN, și am rugat-o să procure o 
asemenea înregistrare și pentru departamentul 
nostru. M-a chemat după scurt timp, spunân- 
du-mi că găsise un sound la o agenție de presă 
din Austria. Au cerut 300 de mărci pe ea, dar 
când Maureen le-a spus că este pentru secția 
românească, au redus prețul la jumătate, mi-a 
spus ea amuzată. Și m-a întrebat dacă sunt de 
acord să plătim 150 de mărci. Ba bine că nu!” 
(pp.225-226).

Cred că extrasele din text, folosite în această 
recenzie, au capacitatea de a convinge cititorii 
interesați de o istorie a Europei Libere scrisă din 
interiorul fenomenului. Mai ales că alte lucrări 
care tratează tema se ocupă într-o foarte mică 
măsură de Departamentul Românesc, după cum 
aflăm din nota personală, din primele pagini ale 
cărții: „În limba engleză există lucrări foarte 

solide despre REL/RL, dar extrem de sumare 
în ceea ce privește Departamentul Românesc” 
(p.10). Completarea promisă de autor, cu o ver­
siune care să inverseze direcția din care să fie 
privit fenomenul, nu poate decât să ne susci­
te interesul: „Această lucrare rămâne deschisă 
pentru un al doilea volum, cu contribuții me­
nite să completeze perspectiva de la Munchen 
cu cea a «receptorilor» noștri din țară [.]. Căci 
pentru ei a existat Radio Europa Liberă, pen­
tru a-i informa, încuraja și ajuta pe cei de aici. 
Numai din perspectiva lor putem judeca în ce 
măsură am reușit cu adevărat” (p.13).

Note
1 Liviu Tofan, Ne-au ținut în viață. Radio Europa 
Liberă 1970-1990, Editura Omnium, București, 2021 
2 Liviu Tofan este jurnalist, născut la București, 
absolvent al Facultății de filologie (germană-engleză) 
din cadrul Universității București, a părăsit România 
în 1973 și s-a stabilit la Munchen, în Germania. A 
lucrat timp de 20 de ani la Radio Europa Liberă, 
mai întâi ca redactor de știri, în 1980 a devenit 
șef al serviciului de știri, apoi director adjunct al 
Departamentului Românesc. După înlăturarea regi­
mului comunist din România, Liviu Tofan a înființat 
și a condus, până în 1994, redacția din București a 
Radio Europa Liberă. A fost co-fondator și director 
al Radio Total și a realizat diverse producții TV. Din 
2008 este directorul Institutului Român de Istorie 
Recentă, o fundație independentă.
3 „Legea nr. 23/1971, faimoasa «Lege privind apă­
rarea secretului de stat în R.S.R.», al cărei articol 14 
spune așa: Se interzice cetățenilor români de a avea 
orice fel de legătură cu posturile de radio și televiziu­
ne ori cu organele de presă din străinătate, care, prin 
acțiunile lor, desfășoară o activitate de defăimare sau 
contrară interesului statului român.”
4 A se vedea în pag.89 o notă informativă, agrama­
tă, preluată întocmai: „Din partea Securității găsim o 
descriere a lui Noel Bernard, poreclit «Nacu», într-un 
document din decembrie 1977: «NACU» este carac­
terizat ca un element cult, inteligent, abil în discuții, 
bun cunoscător al politicii internaționale, cunoscător 
a(!) mai multor limbi de circulație mondială, îi place 
foarte mult să fie flatat și lingușit, autoritar cu sala- 
riații secției române a «MELIȚEI»”; sau de văzut la 
pagina 300, în Anexa 11, „Planul sediului «Melița», 
făcut de Securitate în 1976-1978 [.]”
5 Cornel Chiriac a fost redactor la Radio București, 
acolo unde a lansat emisiunea muzicală Metronom în 
1967, desființată de cenzură în mai puțin de doi ani. 
A fost reluată în 1969 la Europa Liberă, după ce rea­
lizatorul ei reușise să ajungă în Occident. Cariera în­
drăgitului redactor („Nici un alt redactor al Europei 
Libere nu a primit atîtea scrisori de la ascultători [.] 
și nu a generat o asemenea legendă ca el”, p.93) a fost 
însă curmată brusc și violent, Cornel Chiriac fiind 
asasinat șase ani mai târziu: „În noaptea de 4 spre 5 
martie 1975, Cornel Chiriac (33 de ani neîmpliniți) 
fusese găsit mort lîngă mașina sa, oprită pe o strădu­
ță din cartierul Schwabing. Avea 12 lovituri de cuțit 
în zona toracelui” (p.91).
6 Mircea Morariu, Acces liber în intimitatea „secre­
telor” Europei Libere, , luni, 8 noiem­
brie 2021, pagină consultată la 20.01.2022

Contributors.ro

7 „În primele zile ale anului 1990, un bucureș- 
tean, abordat de corespondentul american Richard 
Longworth, după ce s-a arătat mai întâi dezamăgit 
că respectivul jurnalist nu era de la Europa Liberă, 
i-a spus: «Dacă îi vedeți pe cei de la Europa Liberă, 
spuneți-le că toți îi ascultam. Ne-au ținut în viață». 
(Chicago Tribune, 7 ianuarie 1990)” (p.7).
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Teatrul de comedie și 
modalități ale comicului în 
secolul XX: analiză, istorie 
și reprezentanți (I)
^^TUlian Cătălui

T
eatrul secolului al XX-lea ne arată indubi­
tabil o perioadă de mari schimbări, revo­
luții și experimente în cultura teatrală, în 
principal în Europa și S.U.A., existând o provoca­

re larg răspândită pentru regulile de mult stabilite 
în jurul reprezentării teatrale, rezultând crearea 
multor forme noi de dramaturgie, inclusiv mo­
dernismul, expresionismul, impresionismul, tea­
trul politic și alte forme de teatru experimental, 
precum și dezvoltarea continuă a celor teatrali- 
cești deja consacrate, în secolul precedent, pre­
cum realismul și componenta sa, naturalismul.1 
De-a lungul secolului celor două războaie mondi­
ale, prestigiul artistic al teatrului s-a îmbunătățit 
considerabil după ce acesta a fost luat în derâdere 
sau deriziune pe tot parcursul secolului al XIX- 
lea dar, cu toate acestea, emergența altor genuri, 
în special a filmului, a dus la un rol diminuat al 
său în cadrul culturii în general2, chiar dacă de 
multe ori arta cinematografică a venit în sprijinul 
teatrului prin ecranizarea celor mai cunoscute 
piese de teatru, inclusiv comedii, în opinia mea, 
prin ceea ce se cheamă teatru filmat etc. În lumi­
na acestei evoluții, artiștii și creatorii de teatru, 
inclusiv de comedie, au fost obligați să caute noi 
modalități de „a se angaja în relație cu societatea”, 
diversele răspunsuri oferite acesteia determinând 
metamorfozările incredibile care alcătuiesc isto­
ria sa modernă.3

De pildă, realismul se focaliza pe încercarea 
de a reprezenta subiectul cu adevărat, fără artifi­
cialitate, idealism romantic și evitând convențiile 
artistice sau elementele neplauzibile, exotice și 
magico-supranaturale, iar pentru mulți artiști de 
teatru de-a lungul secolului, crentul menționat a 
fost menit să îndrepte atenția asupra problemelor 
sociale și psihologice ale vieții cotidiano-mun- 
dane.4 Influențați de ideile evoluționiste ale lui 
Charles Darwin, de cele psihanalitice ale lui 
Sigmund Freud, de ideile despre supraom și vo­
ința de putere ale lui Nietzsche, de intuiționismul 
lui Bergson ș.a., numeroși artiști, creatori dra­
matici și comediografi s-au axat pe o „abordare 
psihologică a teatrului” care să sublinieze dimen­
siunile lăuntrice ale personajelor de pe scenă, idee 
realizată prin regie, jocul actorilor și scenografie. 
Începând cu operele scriitorilor ruși clasici Ivan 
Turgheniev, A. Ostrovski și Lev Tolstoi și continu­
ată de Emile Zola în Franța (cu naturalismul său 
ostentativ influențat de pozitivismul lui Comte 
și de doctrina lui Taine privind determinarea 
conduitei umane în funcție de rasă și mediu) și 
Henrik Ibsen în Norvegia cu teatrul său de idei 
la sfârșitul secolului al XIX-lea, realismul a ajuns 
să domine cea mai mare parte a culturii teatrale 
a secolului al XX-lea în Marea Britanie, S.U.A., și 
nu numai.5

În S.U.A., în prima jumătate a veacului al XX- 
lea, niciun dramaturg american nu a avut atât de 

multă influență asupra dezvoltării dramei realis­
te ca Eugene O’Neill, viitor laureat al Premiului 
Nobel pentru Literatură în 1936, care, născut în și 
pentru teatru de la o vârstă fragedă, și-a petrecut 
o mare parte din tinerețe în tot felul de trenuri 
și în culisele teatrelor, înainte de a-și dezvolta ta­
lentul cu trupa de teatru „Provincetown Players” 
din New York, considerată uneori „una dintre 
cele mai inovatoare mișcări din istoria teatrului 
american”6. Între 1916 și 1920, O’Neill a scris mai 
multe piese pentru companie înainte de a debuta 
cu primul său „hit de critică teatrală”, Dincolo de 
zare în 1920, care a câștigat Premiul Pulitzer pen­
tru dramă, urmând alte succese de critică dar și 
de public, printre care Împăratul Jones (conside­
rată o piesă în stil realist), Anna Christie (Premiul 
Pulitzer 1922), Patima de sub ulmi (1924), Straniul 
interludiu (Premiul Pulitzer 1928), Din jale se în­
trupează Electra (1931) și singura sa comedie 
binecunoscută: O, sălbăticie! (1933), analizată în 
eseul de față.

În ceea ce privește Marea Britanie, situația 
teatrului de comedie s-a îmbunătățit deja pe la 
sfârșitul secolului al XIX-lea, când Oscar Wilde 
(creatorul „comediei sofisticate și spirituală a ma­
nierelor”) și George Bernard Shaw și-au îndrep­
tat talentele către acesta, astfel, Importanța de a 
fi onest (1895) a lui Wilde era o farsă ridicată la 
nivelul de burlesc comic, iar alegerea lui Shaw a 
formei comice a fost inevitabilă, având în vede­
re determinarea sa potrivit căreia scena britanică 
de atunci ar trebui să se ocupe cu seriozitate și 
responsabilitate de problemele care erau de o im­
portanță crucială pentru societatea engleză.7 G.B. 
Shaw a fost preocupat de ceea ce, în prefața piesei 
sale Maiorul Barbara (1905), a numit „ironia tra­
gicomică a conflictului dintre viața reală și imagi­
nația romantică”, iar folosirea de către el a terme­
nului tragicomic era un semn al vremurilor.8

Modernismul a fost o mișcare predominant 
europeană care s-a dezvoltat ca o rupere conști­
entă de formele de artă tradiționale, reprezen­
tând o schimbare semnificativă a sensibilităților 
culturale, adesea atribuită consecințelor îngrozi­
toare ale Primului Război Mondial.9 Începând cu 
secolul al XX-lea, „motivul motrice” al literaturii 
moderniste a fost critica ordinii sociale burgheze 
sau capitaliste și viziunea asupra lumii din secolul 
al XIX-lea, care a fost contracarată cu un „pro­
gram antiraționalist, antirealist și antiburghez”10. 
La început, teatrul modernist a fost în mare parte 
o încercare de a realiza scena reformată pe princi­
pii naturaliste, așa cum a susținut Emile Zola prin 
anii 1880, cu toate acestea, o reacție simultană 
împotriva naturalismului a îndemnat teatrul în- 
tr-o direcție cu totul diferită.11 Totodată, trăsătura 
izbitoare a artei moderne, conform romancieru­
lui german nobelizat Thomas Mann, a fost că a 
încetat să mai recunoască „categoriile de tragic
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și comic” sau clasificările dramatice ale tragediei 
și comediei, dar a văzut viața ca o tragicomedie, 
și că sentimentul era că tragicomedia reprezintă 
indubitabil și irefutabil „singura formă dramati­
că adecvată pentru a proiecta ironiile neîmpăcate 
ale vieții moderne” montate în ultimele decenii 
ale secolului al XIX-lea.12 De pildă, Henrik Ibsen 
a numit piesa lui Rața sălbatică (publicată în 
1884) o „tragicomedie”, iar piesele scriitorului rus 
Anton P. Cehov, care au influențat în mod fun­
damental teatrul secolului al XX-lea, inclusiv cel 
de comedie, cu figurile lor emoționante și adesea 
„foarte umoristice” sau comice, ducând vieți de 
disperare liniștită, reflectă tocmai acel amestec 
de bucurie nearticulată și durere surdă care re­
prezintă esența viziunii tragicomice asupra lumii 
și vieții.13 Un dramaturg zbuciumat și profund 
precum suedezul August Strindberg, precursor 
al expresionismului german, al cărui teatru, prin 
originalitatea personajelor, a exercitat o influență 
considerabilă în literatura universală a secolului 
al XX-lea, producea un fel de tragicomedie per­
sonală, originală, una care lua forma „tragediei 
burgheze”, lacerându-și principiile până când 
devin o parodie a lor înșiși, de exemplu, Dansul 
morții (1901, deci aparținând secolului al XX- 
lea), cu ferocitatea și durerea ei dispensate cu o 
plăcere viguroasă de către un soț, Edgar, și o soție, 
Alice, care se urăsc unul pe celălalt, încapsulați 
într-o căsnicie mizerabilă, deși vor sărbători cea 
de-a 25-a aniversare a nunții lor, este un „mo­
del semnificativ” al comico-grotescului în teatrul 
modern, reflectându-se în astfel de exemple de 
la mijlocul secolului al XX-lea a ceea ce a ajuns 
să fie numit „comedia neagră”, precum Victimele 
datoriei (1953) de Eugen Ionesco și Cui i-e frică 
de Virginia Woolf? (1962) de Edward Albee14, stil 
de comedie care ține adesea de subiecte precum 
rasismul, perversiunea sexuală și crima, aparți­
nând, pe lângă cei menționați, și unor dramaturgi 
ca: Joe Orton, Harold Pinter (Premiul Nobel pen­
tru Literatură pe 2005) și David Mamet.15

Un mare artist al grotescului, comediei și al 
tragicomediei în secolul al XX-lea a fost italia­
nul Luigi Pirandello, laureat al Premiului Nobel 
pentru Literatură, drama sa adresându-se în 
mod explicit „contradictorialității experienței”:

O 
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o
aparențele intră în coliziune și se anulează reci­
proc; căutarea problemelor absolute într-un re­
lativism uluitor și dorințe spirituale infinite sunt 
ridicate cu greu împotriva limitelor fizice finite; 
scopul rațional este subminat de impulsul irațio­
nal; și odată cu nevoia de permanență în mijlocul 
schimbării vine conștientizarea ironică precum 
că „lipsa schimbării înseamnă moarte”16, altfel 
spus, temele lui Pirandello sună „aproape inter­
zis de intelectuale” și astăzi, dar una dintre idei­
le sale a fost să transforme intelectul în pasiune. 
Personajele celui care a scris Șase personaje în 
căutarea unui autor suferă de dileme intelectuale 
care dau naștere la tulburări mentale și emoționa­
le de cea mai mare anxietate17, dar suferințele lor 
sunt plasate într-un cadru comico-satiric, în opi­
nia mea, în esență, logica tragicomediei pirande- 
lliene demonstrând că iluziile fac viața reală, care 
este de cele mai multe ori groaznică și plină de 
suferințe de tot felul, cât de cât suportabilă, iar a le 
distruge înseamnă a zdrobi nemilos baza oricărei 
posibile fericiri.

Avangarda a deschis comediei noi drumuri, se­
colul al XIX-lea încheindu-se cu un tsunami tea­
tral: la Paris, Ubu roi/ Ubu rege a erupt etnian în 
1896, cu ocazia premierei de la „Theatre de l’Oeu- 
vre”, dezlănțuind un scandal fără precedent18, au­
torul ciudatei creații, Alfred Jarry previzionând 
teatrul absurdului din secolul XX. În realitate, 
atunci când era elev, pe la 16 ani, Jarry a vrut să-și 
bată joc de un profesor și a scris farsa epică Ubu 
rege, în care protagonistul, Pere Ubu, este o „fero­
ce caricatură a absurdității și a imbecilității”, care 
îndeplinea pe atunci visul simboliștilor: un teatru 
intermediar care să facă conexiunea între „vechea 
comedie satirică greacă și comedia italiană a guig- 
nol-ului modern”19.

În perioada celui de-al Doilea Război Mondial, 
apare teatrul absurdului prin corifeii săi, Eugen 
Ionesco și Samuel Beckett, aparent prin rescriere 
antică, urmărindu-se demolarea miturilor prin 
preluarea acelorași eroi, acelorași teme, dar de 
fapt, acestea sunt demitizate și persiflate, trecân- 
du-se dezinvolt din registrul tragic la unul comic, 
în lucrările lor esențiale, reprezentanții teatrului 
absurdului punând la îndoială caracterul teatral, 
genul pieselor (astfel Ionescu afirma: „Comicul 
este cealaltă parte a tragicului”) și limbajul în- 
suși.20 În modurile lor extrem de individuale, atât 
Samuel Beckett, cât și Eugen Ionesco au folosit 
„formele comediei” - de la tragicomedie la farsă 
- pentru a transmite viziunea unei civilizații epui­
zate și a unei lumi haotice.21 Însăși rezistența vieții 
în mijlocul circumstanțelor grotești care năvălesc 
repetitiv și cvasi-hunic în piesele lui Beckett, de 
exemplu, este în același timp un omagiu adus pu­
terii umane de a continua până la capăt și o reflec­
ție ironică asupra absurdității de a face acest lu­
cru, creațiile teatrale beckettiene încapsulându-se 
într-o „liniște neliniștită” și totală care este cu 
atât mai îngrijorătoare din cauza incertitudinii cu 
privire la exact ceea ce ascunde: dacă maschează 
forțe sinistre gata să răsară sau este expresia unei 
indiferențe universale sau pur și simplu nimicului 
și vidului.22

Spre deosebire de Beckett, tăcerea domneș­
te rareori în teatrul lui Ionesco, iar unele dintre 
cele mai grăitoare efecte comice ale dramaturgului 
francez de origine română provin din utilizarea 
dialogului debordant de clișee ori stereotipuri, 
care arată clar că personajele nu se gândesc la 
ceea ce spun și, de fapt, nu se gândesc la nimic, 
deoarece ceea ce spun ele diferă adesea grotesc 
de ceea ce fac.23 Sub platitudinile etico-morale se
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ascunde violența, care nu este niciodată departe 
de suprafață în piesele ionesciene, ea spunând ce 
se întâmplă cu societățile în care cuvintele și fap­
tele au devenit „fatal disjunctive”, iar simțul comic 
al lui Eugen Ionesco este evident și în descrierea 
sa despre „ființele umane ca automate”, mișcările 
lor stabilite ori decretate de forțe pe care nu le- 
au pus niciodată la îndoială sau nu au căutat să le 
înțeleagă.24 Există ceva incontestabil de comedie, 
de farsă în piesele lui Ionesco de „înregimentare 
umană”, de bărbați și femei aflați ineluctabil la dis­
creția lucrurilor (de exemplu, scena plină de sca­
une din... Scaunele sau cadavrul care tot crește, în 
progresie geometrică, din Amedee), calitatea co­
mică a acestor piese fiind una pe care însuși Henri 
Bergson, cu a sa Teorie a râsului ar fi apreciat-o.25

Evoluțiile în domenii precum teoria genului și 
filosofia postmodernă au identificat și creat su­
biecte pe care teatrul să le exploreze oportun, iar 
aceste spectacole uneori explicit metateatrale au 
fost menite să confrunte percepțiile și presupune­
rile publicului26 pentru a ridica întrebări profunde 
despre societate și a crea o nouă weltanschauung, 
aceste piese provocator-influente caracterizând 
pregnant o mare parte din ultimele două decenii 
ale secolului al XX-lea. Deși s-a dezvoltat în mare 
parte în Europa și America de Nord până la înce­
putul secolului, în următorii 50 de ani s-a văzut o 
îmbrățișare a formelor teatrale non-occidentale, 
astfel, influențați de demantelarea imperiilor și 
de dezvoltarea continuă a teoriilor post-coloniale, 
inclusiv a unei culturi și literaturi post-coloniale, 
am adăuga, mulți artiști noi au folosit elemente 
ale propriilor culturi și societăți pentru a crea un 
teatru foarte divers.27

Teatrul postmodern este un fenomen relativ 
recent în teatrul mondial, care provine ca urma­
re a filosofiei postmoderne apărută în Europa 
Occidentală la mijlocul secolului al XX-lea, 
ca o reacție împotriva teatrului modernist.28 
Majoritatea producțiilor postmoderne sunt axa­
te sau centrate pe evidențierea imperfecțiunii sau 
„failibilității adevărului determinat”, în schimb 
încurajând nefrenetic publicul să ajungă la pro­
pria înțelegere individuală, astfel, în esență, tea­
trul postmodern ridicând sau punând tot felul 
de întrebări mai degrabă decât să încerce să ofere 
răspunsuri adecvate.29

La începutul secolului al XX-lea, publicul euro­
pean a fost expus lumii teatrale „exotice” a spec­
tacolelor extrem-orientale, japoneze și chineze, în 
speță, acest lucru făcându-i pe mulți practicieni 

occidentali să interpreteze și să încorporeze aces­
te stiluri în propriile creații teatrale: de exemplu, 
adaptarea lui Bertolt Brecht a operei chineze pen­
tru a-și susține efectul „Alienării”30. Influența 
teatrului non-occidental asupra culturii teatrale 
în secolul al XX-lea și a comediei a fost adesea 
crucială pentru noile dezvoltări, dar cu toate aces­
tea, perioada din timpul și după apariția teoriei 
post-coloniale în anii 1960 și 1970 a condus la 
o dezvoltare urieșească în practica teatrală din 
întreaga lume, acest lucru creând, pentru prima 
dată, un teatru global.31

În episoadele următoare, vom prezenta pe unii 
dintre cei mai reprezentativi dramaturgi și come- 
diografi ai secolului al XX-lea, în ordine cronolo­
gică, și operele (piesele) lor de comedie cele mai 
semnificative.
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Cele două poetici 
ale lui Eminescu (I)
■ Virgil Diaconu

D
acă evaluarea unei opere literare are drept 
consecințe firești fie acceptarea, fie respin­
gerea operei de către lector, în cazul operei 
poetice a lui Eminescu evaluarea conduce de cele 

mai multe ori la atitudini extreme: fie la acceptarea 
și supraevaluarea operei, fie la respingerea și mini­
malizarea ei.

Poezia lui Eminescu este fie iubită peste măsură, 
fie hulită și ridiculizată peste măsură. De la etiche­
tările pozitive și hiperbolice, de tipul „poetul națio­
nal” și „geniul său înnăscut” (Titu Maiorescu, 1889), 
„unul dintre cei mai mari poeți lirici ai secolului al 
XIX-lea” (G. Ibrăileanu), „miracolul eminescian” 
(Tudor Vianu), „poet național”, „poetul nepereche” 
și „marele lui geniu” (G. Călinescu), „omul deplin 
al culturii românești” și „geniul poeziei românești” 
(Constantin Noica), „geniul lui Eminescu” (Mircea 
Eliade, 1985), s-a ajuns la denigrări individuale sau 
de grup: mă refer cel puțin la cei câțiva tineri scri­
itori care, în revista Dilema din 17 februarie 1998, 
l-au hăcuit pe Eminescu pentru poezia și ideile 
lui, și la poetul optzecist Călin Vlasie, pentru care 
„Eminescu este idiotul național” (interviu cu poetul 
Daniel Corbu, în revista Feed Back, nr. 2/2005) etc.

Iată-ne mutați, așadar, de pe piedestalul elogiilor 
pe eșafodul denigrărilor autiste, care fie consideră că 
toată opera este valoroasă, fie nu văd nimic valoros 
în poezia lui Eminescu. Dar o evaluare, fie pozitivă, 
fie negativă, asupra întregii opere poetice eminesci­
ene, este greu (imposibil) de făcut, pentru că această 
operă este inegală valoric, deci pentru că unele din­
tre piesele ei sunt cu adevărat de valoare sau estetice, 
iar altele sunt modeste. În consecință, unele poeme 
vor fi apreciate, iar altele, depreciate.

Eminescu, geniul fără cărți...
Se știe că ediția princeps Poesii din 1883 (Editura 

Socecu-Teclu, București), deși este semnată Mihai 
Eminescu, nu a fost întocmită de poet, ci de către 
Titu Maiorescu. Criticul însuși ține să precizeze 
acest lucru în Prefața editorului:

„poesiile, așa cum se presintă în paginile urmă­
toare, nu sunt dar revăzute de Eminescu și sunt prin 
urmare lipsite de îndreptările ce avea de gând să le 
facă, cel puțin la cele vechi.”

Așadar, Eminescu nu este autorul cărții Poesii, pe 
care o semnează, ci doar al poemelor pe care criticul 
Titu Maiorescu le-a adunat în această carte, poeme 
care nu sunt totuși revăzute de către poet înainte de 
tipărire. Promisiunea făcută de către poet criticului, 
și anume aceea că își va corecta și structura poeziile 
în vederea editării unei cărți (după ce primise de la 
Maiorescu colecția Convorbirilor literare, în care pu­
blicase o mare parte din poezii), a rămas neonorată.

Așa încât atunci când emitem judecăți asupra 
cărții Poesii semnate de către Eminescu, noi nu eva­
luăm de fapt cartea concepută de către Eminescu, ci 
doar poeziile neselectate, neorânduite în cuprinsul 
cărții, nerevăzute și nelucrate de autor în vederea pu­
blicării lor într-o carte. Așadar, noi emitem judecăți 
critice asupra unor poeme despre care nu putem 
spune că au primit girul final al poetului și că au fost 

ordonate de el. Iar această stare a ediției îl dezavan­
tajează pe Eminescu, pentru că este de presupus că 
el ar fi eliminat, la cât de exigent era, imperfecțiu­
nile poemelor și o bună parte dintre poeziile mo­
deste ale cărții. În plus, poetul ar fi organizat altfel 
cuprinsul volumului. Cu privire la exigența critică a 
lui Eminescu, se poate vedea mulțimea variantelor 
pe care le au unele dintre poezii. Poezia Despărțire 
cunoaște, de exemplu, 13 versiuni, scrise pe parcur­
sul a trei ani (1877-1879).

Oricum, cu aceste posibile îndreptări, cartea de 
poezie a lui Eminescu ar fi arătat altfel, iar judecățile 
noastre critice s-ar fi raportat la cartea modificată, 
îmbunătățită. Și poate că poetul ar fi schimbat și ti­
tlul acesta plat de Poesii, numindu-și cartea Lumină 
de lună, așa cum notase în manuscrisele sale la vâr­
sta de 31 de ani. Dar iată nota completă din manus­
cris: „Lumină de lună. Poezii - versuri lirice” (1). 
Eminescu rămâne, așa cum am scris, documentat 
și pe larg, într-un alt eseu (2), poetul, geniul fără 
cărți.

Eminescu, autorul a două poetici
Există de bună seamă mai multe modalități de 

a aborda critic opera unui poet. Astfel, noi (1) îi 
putem analiza și interpreta poemele, uneori chiar 
„poem cu poem”, deci toate poemele, (2) putem 
trata despre temele poeziei acelui poet, așa cum au 
făcut-o de exemplu Rosa del Conte, profesoară de 
literatura română la Universitatea din Roma, refe- 
rindu-se la temele poeziei lui Eminescu, în volumul 
Mihai Eminescu o dell'Assoluto (1963), și criticul 
Eugen Simion, într-o Prefață (3, 1999) la poezia ace­
luiași poet, (3) putem analiza poezia acelui poet din 
punctul de vedere al limbajului folosit și al procede­
elor stilistice (retorice), (4) putem urmări tehnicile 
de construcție și modalitățile formale ale poeziei, 
(5) putem evalua calitatea poeziei autorului studiat, 
prin compararea normelor poetice ale poeziei aces­
tuia cu normele poetice estetice ale poeziei estetice, 
în general, sau ale capodoperei, (6) putem judeca 
o operă poetică din toate aceste perspective, încer­
când să conturăm conceptul poetic individual al 
poeziei studiate sau arta poetică individuală a poe­
tului în cauză și, totodată, modul în care această artă 
poetică individuală confirmă sau nu confirmă arta 
poetică universală a poeziei sau conceptul universal 
de poezie, configurat de normele poetice estetice ale 
poeziei sau ale capodoperei poetice și, în fine, (7) 
avem posibilitatea de a compara poezia poetului în 
cauză cu poezia altui poet, constatând astfel punc­
tele lor comune, diferențele, specificul fiecărei arte 
poetice în parte, dar și eventuala superioritate a unui 
poet față de celălalt sau față de o generație poetică 
sau alta. Și, desigur, mai pot exista și alte metode de 
analiză a operelor poetice. În cele de mai jos, voi tra­
ta îndeosebi despre aspectul calitativ al poeziei lui 
Eminescu.

Astfel, observ că ceea ce ni se impune ca o evi­
dență cu privire la poezia lui Eminescu este faptul 
că ea este alcătuită din poeme inegale valoric, mai 
precis atât din poeme de valoare sau estetice, cât și 
din poeme mai puțin reușite, chiar modeste. De fapt, 

ceea ce, în mare, numim „poezia” sau „opera poeti­
că eminesciană”, se compune, pe de o parte, dintr-o 
secțiune poetică valorică, iar pe de altă parte, dintr-o 
secțiune poetică modestă valoric... „Poezia majo­
ră” și „poezia «minoră»” sunt așadar secțiunile care 
compun poezia lui Eminescu, iar ele trebuie eviden­
țiate ca atare.

Poezia majoră este alcătuită din poeme precum 
Departe sunt de tine..., Rugăciune, Pe aceeași ulicioa­
ră, Melancolie, Și dacă., Cu gândiri și cu imagini, 
Cum negustorii din Constantinopol, Sonete I, Răsai 
asupra mea., Stelele-n cer, O, mamă., Dintre sute 
de catarge, Scrisoarea I, Doina, Odă (în metru an­
tic), Din valurile vremii, Mai am un singur dor, Sara 
pe deal, La steaua, Glossă, De ce nu-mi vii?, Lacul, 
Atât de fragedă, Rugăciunea unui dac, Memento 
mori (patru strofe dinspre final, începând cu versul 
Cine-a pus aste semințe, ce-arunc ramure de raze.), 
iar poezia mai puțin izbutită, uneori chiar „minoră”, 
este alcătuită din „celelalte” poezii. În dreptul „po­
eziei majore” putem cita și câteva versuri disparate, 
de excepție, precum:

Okeanos plânge pe canale;
Era pe când nu s-a zărit,/ Azi o vedem, și nu e;
Când pătruns de sine însuși odihnea cel nepătruns;
Nu credeam să-nvăț a muri vreodată;
De plânge Demiurgos, doar el și-aude plânsu-și;
Iar timpul crește-n urma mea., mă-ntunec!; 
Unde-s șirurile clare din viața-mi să le spun? 
Ah! organele-s sfărmate și maestrul e nebun.
Prin ce trăsături poetice se definesc cele două sec­

țiuni ale poeziei lui Eminescu? Atât poezia majoră, 
cât și poezia „minoră” sunt moderne, însă într-un fel 
diferit și contradictoriu.

Poezia modernă majoră adună poeme care, ex­
primând nemijlocit trăirile poetului cu privire la 
existența sa ori a lumii, sunt tensionate existențial, 
liric și vizionar, sunt autentice, originale, liric-medi- 
tative, imaginative și novatoare poetic sub aspect se­
mantic și formal, sunt concentrate poetic, deci fără 
versuri precare estetic. Această poezie poate primi 
numele de poezie existențială nemijlocită sau pe cel 
de poezie lirică.

Cealaltă secțiune, poezia modernă „minoră”, se 
compune din „epopei” sau fragmente epopeice cu 
teme istorice și populare, din versificări ale unor 
teme tradiționale, mitologice (din mitologia româ­
nească, vedică și germanică) sau din versificări pro­
zaice „nesfârșite” ale basmelor (Luceafărul, Călin, 
file din poveste), cu toate teme și subiecte închipuite 
și idealizate, deci artificiale, care resuscitează lumi 
trecute și totodată ignoră lumea modernă în care 
poetul trăiește și problematica acestei lumi, în gene­
ral. Această poezie, care poate să includă și poezii 
idilic-romanțioase, poate primi numele de poezie 
retro, tradiționalistă, dar vom înțelege că ea este o 
poezie romantică minoră, care își face obiect din 
tradiție, din subiecte și teme tradiționale.

Privită în ansamblul ei, poezia lui Eminescu este 
așadar scindată calitativ și conceptual, pentru că ea 
desfășoară două poezii diferite și opuse: o poezie mo­
dernă majoră și o poezie „modern”-tradiționalistă 
modestă. Poezia lui Eminescu are două concepte 
(canoane) poetice generatoare sau două arte po­
etice, diferite și opuse prin cele mai multe aspecte 
ale lor. Așa încât poezia eminesciană nu poate fi ju­
decată și evaluată critic în bloc, în ansamblul ei, ci 
diferențiat, în cele două secțiuni poetice diferite și 
contradictorii calitativ din care ea se compune. Voi 
urmări, mai jos, cele două concepte ale poeziei lui 
Eminescu: conceptul poeziei retro sau tradiționalis­
te și conceptul poeziei moderne existențiale nemij­
locite sau înalt lirice, autentice sau de valoare.

O
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o
Poezia retro sau tradiționalistă... 
Mitul în poezia lui Eminescu

Conținutul tradițional, mitologic și popular al po­
eziei lui Eminescu a fost remarcat de mai mulți critici 
sau oameni de cultură notorii. În cele de mai jos, voi 
prezenta pe scurt comentariile a trei cercetători ai 
poeziei lui Eminescu, și anume ale lui G. Călinescu, 
italiencei Rosa del Conte și lui Eugen Simion.

(1) . Toată critica lui G. Călinescu din Istoria lite­
raturii române de la origini și până în prezent (1941), 
care îl are ca obiect pe Eminescu, este adunată în 
volumul Mihai Eminescu. Poetul național (4, 1998). 
După primele pagini dedicate biografiei poetului, 
Călinescu îi analizează poezia, fixând încă de la înce­
put substanța și tematica poeziei eminesciene:

„Credința de până mai deunăzi că Eminescu e un 
meteor, ieșit din neant, ca un miracol, fără nicio le­
gătură cu trecutul se dovedește falsă. Eminescu e cel 
mai tradițional poet (s.m.), absorbind toate elemen­
tele, și cele mai mărunte, ale literaturii antecedente. 
Toate temele lui ies din tradiția românească, oricât de 
scurtă, și înrâuririle străine, pornite și acelea înaintea 
lui, aduc numai nuanțe și detalii. În primul rând des­
coperim la el intenția de a trata pe urmele lui Asachi 
și Bolintineanu, în mari poeme epice ori dramatice, 
mitologia autohtonă.” (ibid., p. 16).

Așadar, poezia lui Eminescu absoarbe „toate ele­
mentele” și „toate temele” poeziei tradiționale româ­
nești antecedente, toată „mitologia autohtonă”, și de 
aceea criticul are temei să afirme că „Eminescu e cel 
mai tradițional poet” și susține această idee pe zeci 
de pagini, din cele 115 ale volumului pe care îl sem­
nează.

Patru ani mai târziu, în Istoria literaturii române. 
Compendiu (5, 1945, 2003), G. Călinescu reia aceeași 
idee a tradiționalismului poetic autohton care sub- 
stanțializează poezia lui Eminescu, afirmând că

„Opera literară a lui Eminescu (1850-1889) creș­
te cu toate rădăcinile în cea mai plină tradiție și este 
o exponență deplină, cu toate aspectele romantice, 
a spiritului autohton. Încă de la început îi desco­
perim intenția de a trata, pe urmele lui Asachi și 
Bolintineanu, mitologia getică.” (ibid., p. 158)

Drept dovadă stau cel puțin amplele poeme 
Rugăciunea unui dac și Mureșanu, însă G. Călinescu 
nu uită nici de poemele care se inspiră din folclor 
(Călin nebunul), nici de cele care glorifică natura, în 
special codrul.

Ideea este că, în cele 15 pagini ale articolului său 
din Istoria literaturii române. Compendiu, criticul 
G. Călinescu nu găsește mai nimic modern în po­
ezia lui Eminescu, deși poetul care a scris Glossă, 
Departe sunt de tine..., Rugăciune, Pe aceeași ulicioa­
ră , Melancolie, Și dacă..., Cu gândiri și cu imagini, O, 
mamă., Dintre sute de catarge, Scrisoarea I, Doina, 
Odă (în metru antic), Din valurile vremii, Mai am 
un singur dor, La steaua etc., este primul poet român 
modern de forțăm Iar acest lucru este esențial și nu 
poate fi trecut cu vederea.

Așadar, neavând conștiința modernității unei 
părți a poeziei lui Eminescu, criticul îl face pe poet 
să fie exponentul și prizonierul unui „spirit autoh­
ton” (G.C.), tradiționalist, care firește că îi aparține, 
dar care nu acoperă totuși toată poezia sa. Oricum, 
în paginile din Compendiu, criticul G. Călinescu nu 
remarcă nici modernitatea, nici valoarea universală a 
poeziei lui Eminescu, ci mai mult faptul că poezia sa 
ilustrează „spiritul autohton”. Spiritul poetic modern 
al lui Eminescu e închis și cimentat de Călinescu în 
spiritul tradițional autohton, iar asta înseamnă a mi­
nimaliza, subtil, poezia lui.

(2) . Aceeași înțelegere tradiționalistă o are și 
Rosa del Conte, profesoară de literatura română 

la Universitatea din Roma, care, în volumul Mihai 
Eminescu o dell'Assoluto (1963), cercetează poezia lui 
Eminescu mai mult din perspectiva unor teme tra­
diționale, a unor influențe mitologice autohtone și a 
culturii populare.

Astfel, în prima parte a lucrării sale, de-a lungul 
a 219 pagini, profesoara universitară analizează, 
conform relatării lui Mircea Eliade, din articolul 
Eminescu - sau despre absolut (în 6, p. 48), „proble­
ma socială (Împărat și proletar), demiurgul cosmo­
gonic (Scrisoarea unui dac, Scrisoarea I), Hyperion 
(Luceafărul), întrebarea metafizică în Memento mori, 
Christos în poezia lui Eminescu, figurile Divinului în 
Scrisoarea I. Ultimele șase capitole [_] sînt închinate 
Timpului: Timpului-Demiurg, responsabil al dramei 
existențiale, și Absolutul înțeles ca Eternitate; deve­
nirea ca structură a Timpului; Poezia biruind timpul 
și poetul-profet; sentimentul duratei și ambivalența 
timpului psihologic; evaziunea din Timp și unitatea 
cosmică; dragostea ca o chemare a Absolutului”.

Și într-adevăr, Eminescu ne oferă, într-o parte a 
operei sale poetice, o lume tradițională, parțial im­
portată din „cronice bătrâne” și din „gnozele și filo­
zofiile oculte” (Mircea Eliade). În această secțiune 
se cuprind mai cu seamă poezii epice scrise în vers 
clasic, unele dintre ele de 10, 30 sau 50 de pagini, po­
ezii grandioase și artificiale, mimetice, romanțioase, 
naive, prozaice, descriptiv-naturaliste, lipsite de ten­
siune existențială, lirică și poetică.

Viziunea acestei poezii, care are ca subiect lumea 
veche, miturile, ideile mitizate, „gnozele și filozofiile 
oculte”, care resetează mituri, este artificială, forțată, 
didactică, devitalizată, deci stoarsă de lirism, de emo­
ție, și de aceea ea nu reprezintă nicio atracție pentru 
omul modern.

(3) . În Prefață la volumul Mihai Eminescu, Opere 
I, Poezii, 1999 (3), Eugen Simion detectează și el în 
creația poetică a lui Eminescu mai multe mituri. Mai 
precis, criticul spune că lirica eminesciană se consti­
tuie din opt mituri:

1) „mitul nașterii și morții universului, ace­
la din Memento mori, Andrei Mureșanu, Gemenii, 
Rugăciunea unui dac, Scrisoarea I etc.”;

2) „mitul istoriei”, în care „plenitudinea și înțe­
lepciunea trecutului” se opune „căderii prezentului” 
(Epigonii, Împărat și proletar, Scrisoarea III);

3) „mitul dascălului (înțeleptul, magul), care știe 
să citească semnele întoarse din cartea lumii și apără 
legea veche” (Rugăciunea unui dac, Gemenii, Andrei 
Mureșanu);

4) „mitul erotic cu nuanța idilizantă din micile 
poeme bucolice și cu aceea filozofică din Luceafărul”;

5) „mitul oniric”, ce „însuflețește poemele și pro­
zele care imaginează lumile posibile, spațiile cosmi­
ce, tărâmurile în care stăpânește o altă ordine și o altă 
floră. Aici se desfășoară existențele paradisiace care 
scapă de mașinăria lumii istorice”;

6) „mitul întoarcerii la elemente”, care asigură se­
curitatea individului - vezi motivul codrului;

7) „mitul creatorului”, al omului creator, prezent 
în Odă (în metru antic) și Luceafărul;

8) „mitul poeziei”, care este „un discurs esenți- 
almente muzical”, în care „se pierd”, spune Eugen 
Simion, „ideile, stările de suflet, un mod de a fi în 
lume, viziunile, miturile de care am vorbit până 
acum”.

Din miturile pe care Eugen Simion le evidențiază 
în creația poetică eminesciană, înțelegem că poezia 
lui Eminescu, de fapt numai o parte din ea, are o pu­
ternică tendință de a trăi din trecut, de a idolatriza 
și idealiza trecutul. Dar câtă poezie transportă aceste 
teme, așadar „mitul nașterii și morții universului”, 
„mitul istoriei”, care idealizează trecutul, „mitul das­
călului (înțeleptului, magului)”, „mitul creatorului” 

de artă, „mitul poeziei” etc., atunci când ele sunt tra­
tate insistent, pe atâtea pagini și atât de romanțios? 
Niciun poet modern de valoare nu se mai preocupă 
astăzi, vai!, de aceste teme, pentru că din ele nu se 
poate scoate aur.

Spiritul modern autentic a depășit viziunile tradi­
ționaliste, fanteziile mitologice și mitologizante, pro­
zaice, descriptive și didactice, de tipul celor descrise 
de Eugen Simion, Rosa del Conte sau G. Călinescu. 
Nostalgia poetului față de un trecut considerat exem­
plar, edenic, plin de splendoare, este exagerată, de­
plasată și în cea mai mare parte neproductivă poetic.

Miturile semnalate de Eugen Simion, care sunt în 
fond ideile pivot sau temele unor poeme eminesci­
ene, ne vorbesc despre un spirit tradițional învechit 
sau despre un spirit romantic utopic și romanțios, 
care nu îi mai spune astăzi nimic lectorului modern 
competent în poezie, pentru că lumile sacralizate 
de Eminescu nu au capacitatea de a-și sensibiliza și 
emoționa cititorul. Dar trebuie întărit faptul că acest 
spirit tradiționalist aparține numai unei părți sau 
secțiuni a poeziei lui Eminescu, iar nu întregii sale 
creații poetice.

Într-un fel, pentru a recepta pozitiv caracterul 
tradițional al poeziei lui Eminescu, ar trebui să ne 
tradiționalizăm noi înșine, deci să ne inducem un 
univers străin, care vorbește o altă limbă afectivă și 
existențială. Iată ce spune de pildă în acest sens Ion 
Negoițescu:

„Adevărul este că, până azi, Eminescu nu a intrat 
încă în sensibilitatea noastră cea mai modernă, gus­
tarea lui a presupus mereu un transport în modul 
vetust, nu fără farmec și plăceri speciale, dar interzi­
când în fond actualizarea valorilor absolute ale liris­
mului eminescian.” (7, p. 127, s.m.).

Există, așadar, o ruptură între sensibilitatea lui 
Eminescu cel tradiționalist sau romantic utopic și 
sensibilitatea noastră modernă, pentru că noi nu mai 
putem vibra la lumea trecută și moartă pusă în sce­
nă de partea tradiționalistă sau romantic utopică a 
poeziei lui Eminescu. Pentru sensibilitatea modernă 
autentică, poezia tradiționalistă a lui Eminescu apare 
ca fiind învechită, depășită, lipsită de orice ispită po­
etică, pentru că acest tip de poezie nu exprimă pro­
blemele, visurile, frământările, viziunile, existența 
omului modern sau postmodern de azi, care sunt, în 
fond, cele ale omului de oricând, deci universale sau 
eterne, nedistruse de timp. Oricum, cititorul autentic 
caută în poezie elementele de conținut și de estetică 
a poeziei care sunt universale, pentru că, în special, 
acestea îl pot seduce.
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1. Mihai EMINESCU, „Lumină de lună. Poezii - versuri li­
rice”, mss. 2277, f. 123, OPERE, III, publicat de Perpessicius.
2. Virgil DIACONU, eseul Eminescu, geniul fără cărți, în 
Destinul poeziei moderne, Editura Brumar, 2008.
3. Eugen SIMION, Prefață, M. Eminescu, Opere, I. Poezii, 
ediție îngrijită de D. Vatamaniuc, Univers Enciclopedic, 
București, 1999, pp. XII-XIII.
4. G. CĂLINESCU, Mihai Eminescu. Poetul național, Ed. 
Cartea Românească, 1998, care este un extras din Istoria li­
teraturii române de la origini până în prezent, editată în 1941.
5. G. CĂLINESCU, Istoria literaturii române. Compendiu, 
Editura Litera Internațional, București, 2003, reeditare a vo­
lumului din 1945.
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și prefață de Mircea Handoca, Editura Junimea, Iași, 1987.
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istoria literară

Biografemele -
circumstanțe, evenimente, 
șocuri textogene
■ Radu Bagdasar

Examenul felului în care factori exteriori 
aleatori de natură biografică influen­
țează genezele unui autor, deci implicit 
opera, ne-a împins să adoptăm termenul de 

biografem, dar nu în accepțiunea în care l-a 
utilizat Barthes în Sade, Fourier, Loyola (1971), 
ci în sensul în care s-ar putea înscrie în seria 
saussuriană fonem, morfem... Biografem în 
sensul nostru semnifică o cuantă a biografi­
ei, un episod din viața unui scriitor cu impact 
asupra operei și destinului lui ulterior. Există 
scriitori precum Brantome, Mary Shelley, Kurt 
Vonnegut, Jack Kerouac... care sunt în întregi­
me produsul șocului unui eveniment intervenit 
intempestiv în existența lor, alții care datorea­
ză o singură operă factorului exterior precum 
Dickens cu povestirea Edwin Drood, iar în ca­
zuri excepționale este posibil ca întreaga lume 
literară să fie afectată de o catastrofă ca erupția 
vulcanului Tambora din Indonezia în 1815 sau 
cele două războaie mondiale.

Un biografem consistă în circumstanțe 
obiective sau evenimente neprevăzute care in­
tervin din exterior pe firul vieții unei persona­
lități și care își lasă marca pe orientarea vieții 
lor, pe o geneză sau mai multe. În anumite ca­
zuri, precum cel al lui Ronsard, devenit surd 
la vârsta adolescenței și implicit claustrat în 
fruntariile propriei personalități, trezirea vo­
cației lui de poet depășește propria sa persoană 
și antrenează o întreagă mișcare literară care 
va înălța poezia franceză la nivelul celei italie­
ne și spaniole și își va pune sigiliul pe întreaga 
literatură europeană: Pleiada. Scriitorul nu are 
nici un control asupra biografemelor.

Două tipuri de asemenea factori intervin în 
viața și genezele unui scriitor: biografemele și 
operatorii textogeni. Mai întâi, în ordinea cro­
nologică a existenței unui scriitor, intră în joc 
biografemele, care se impun scriitorului, apoi 
operatorii textogeni, leviere voluntare ale cre­
atorului care, autoobservându-se și autoanali- 
zându-se in actu creationis, elaborează el însuși 
modalități, procedee, poziționări psihologice 
susceptibile să-i amplifice potențialul creator.

Intervenind de multe ori timpuriu în viața 
unui artist - perioadă mai degrabă pasivă de­
cât voluntaristă - ca și a oricărui alt individ, 
biografemele condiționează orientarea vie­
ții scriitorului. Condiționează, nu determină. 
Atmosfera familială, de exemplu, se numără 
printre cele mai frecvente, are un rol recurent 
și joacă un rol important. În familia Dodgson, 
Charles, viitorul Lewis Caroll compune pentru 
frații lui mai mici jurnale caligrafiate și ilustra­
te de el care conțin poeme, mici romane, epi­
soade narative, ceea ce explică dedublarea lui 
mental-afectivă, faptul că, devenit matematici­
an, disciplină considerată la antipodul literatu­
rii, scrie totuși mitica Alice în țara minunilor.

Familia Bronte, izolată într-un colț rural de 
țară, pune în scenă piese de teatru în care fetele 
- Anne, Charlotte și Emily - joacă diverse ro­
luri. Copiii familiei lui John Dickens se pretea­
ză la concerte de cântece populare, la recitări 
de poezie, la spectacole de teatru, la exerciții 
de mimică. Sărăcia lucie în care căzuse la un 
moment dat familia Dickens, tatăl fiind urmă­
rit și întemnițat pentru datorii, i-a determinat 
conținutul unei părți din operă, în principal a 
lui Oliver Twist.

În unele cazuri, un biografem poate avea un 
efect total: dă o anumită tonalitate vieții, de­
clanșează vocația de scriitor și factura operei. 
Asasinarea mamei lui James Ellroy, divorțată, 
în 1958 la Los Angeles pe când copilul avea 
10 ani, îl marchează pe viață. Visurile lui sunt 
pline de sânge, femei asasinate, iar cărțile - 
Clandestin (1982), Dalia neagră (1988), Partea 
mea de umbră (1996) - se fac ecourile sumbre 
ale acestui traumatism stimulator.

Putem spune că biografia unui scriitor este 
constituită din biografeme neutre, sterile din 
punct de vedere genetic, și din biografeme cu 
impact, pozitiv sau negativ, asupra activității 
scriitorului și implicit a operei. Când Flaubert 
se precipită în august 1876 la Deauville pen­
tru a vinde o „sfoară de pământ” și a încerca 
să salveze pe soțul nepoatei sale Caroline de 
la un dezonorant faliment, eveniment nepre­
văzut, aceasta n-are nici o incidență asupra 
lucrului la Bouvard și Pecuchet care se afla pe 
biroul său. Dimpotrivă, la moartea lui Schiller 
în 1805, Goethe, profund afectat, se simte vidat 
de forțe iar izvorul creator se sleiește timp de 
săptămâni. Tatăl lui Stevenson, inginer, repu­
tat constructor de faruri pe coasta Scoției, și 
întreaga familie Stevenson au exercitat o con­
siderabilă presiune asupra tânărului Robert 
Louis pentru ca să urmeze și el aceeași cale ca 
și tatăl său. Dar, tânărul rebel nu s-a conformat 
și poate tocmai pentru a-și contraria rudele 
a ales finalmente cariera literară. De cele mai 
multe ori scriitorii reușesc să convertească in­
truziunile vieții în oportunități de creație.

Un biografem poate interveni și mai târziu 
în viața scriitorului cu impact asupra unei păr­
ți din viață și din operă, căreia îi schimbă ra­
dical conținutul, fie creând oportunitatea unei 
opere. Spaima trăită de Pascal, matematician și 
fizician de geniu, inventator al primei mașini 
de calculat, pascalina, în momentul accidentu­
lui de pe podul din Neuilly din 1654, l-a trans­
format dintr-un tânăr libertin, cu moravuri 
deșănțate, într-un sfânt laic care nu mai produ­
ce, începând din acel moment până la moartea 
sa prematură, decât scrieri doctrinare catolice: 
Cugetările și Provincialele. Mizeria neagră în 
care cade Rutebeuf constrâns la foame și la un 
așternut de paie după ce își pierduse averea la 

cărți se convertește în poeme cu accente lirice 
tulburătoare, Jean Bodel căruia descoperirea 
traumatizantă că este atins de lepră îi smulge 
sublimul poem Conges, Brantome după acci­
dentul căderii de pe cal, țintuit la pat după o 
viață trepidantă la Curte, își vede viața redusă 
la amintiri picante pe care le pune pe hârtie în 
celebrul Les Dames galantes, falimentul neaș­
teptat al întreprinderii familiale la Pirandello 
ale cărei frâne trebuia să le ia ca moștenitor îl 
constrânge pe tânărul Luigi să ia calea literatu­
rii pentru a supraviețui: or, toate acestea sunt 
biografeme care au schimbat radical viața dar 
și opera autorilor în chestiune, atunci când 
n-au determinat-o.

Biografeme pot fi și o boală mentală sau so­
matică precum nebunia lui Holderlin, tubercu­
loza care l-a secerat pe Novalis, un handicap 
congenital sau achiziționat precum bâlbâiala 
rebelă ale lui Updike1 sau cecitatea lui Borges, 
întâlnirea unei personalități care se va impli­
ca puternic în creația sa precum întâlnirea 
Ezra Pound - T. S. Eliot, căsătoria lui Vladimir 
Nabokov cu Vera, întâlnirea lui Dickens cu 
prototipul real al lui Edwin Drood.

Am spune totuși că evenimente precum în­
tâlnirea unei personalități carismatice și mo­
delatoare sau a unei femei destinată să-l acom­
panieze toată viața sunt la echidistanță între 
biografeme și operatorii textogeni. Motivul 
este că, dacă într-un prim timp ele sunt oferite 
de hazard ceea ce le legitimează ca biografeme, 
într-un timp secund ele sunt acceptate conști­
ent și deliberat ca instrumente de ameliorare 
intelectual-umană ceea ce le identifică opera­
torilor textuali. În fond scriitorul poate întâlni 
zeci de persoane de o remarcabilă anvergură 
intelectuală de-a lungul vieții, dar una singură 
va deveni mentorul său precum Goethe pen­
tru cei șase clasici germani - Schiller, Herder, 
Wieland ... - care vin, caz unic în istoria inte­
lectuală universală, să se stabilească la Weimar 
ca să profite de luminile și sublima sa prezen­
ță, Flaubert pentru Maupassant, Ezra Pound 
pentru T. S. Eliot, Robert Frost, W. Carlos 
Williams, Joyce, Wyndham Lewis.

Alte biografeme pe care le întâlnim adesea 
sunt disparitia unui apropiat asociată suferinței 
ca în cazul lui Dante, căruia moartea Beatricei 
și exilul la Verona i-au smuls Divina come­
die sau al lui Shakespeare la moartea fiului să 
unic Hamnet, faptul de a fi involuntar arun­
cat în vâltoarea unui război sau a unei revolu­
ții precum Tolstoi, Charles Peguy, Apollinaire, 
Alain-Fournier, Mihail Șolohov, Sven Hassel, 
Saint-Exupery - prilejuri de trăiri extraordina­
re care se vor transforma în substanță ficționa- 
lă. Dar biografemele pot consista adesea în îm­
prejurări mărunte ale vieții cu impact asupra 
lucrului creator.

Ni se pare interesant și revelator să proce­
dăm la un examen mai atent al fiecăreia din­
tre categoriile enumerate care și-au imprimat 
marca indelebilă pe peisajul literar al secolelor.

(Va urma)

Notă
1 Dar nu epilepsia lui Flaubert care a avut un rol ne­
gativ, destructor.

■
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cărți în actualitate

Tensiune și viziune.
Popas pentru contemplarea 
parcursului
■ Adrian Lesenciuc

O
antologie care surprinde douăzeci de ani 
de creație literară cere imperios analiza 
unui proces, nu a unui produs. Un con- 
tinuum - într-o prezentare elegantă a Editurii 

Paralela 45, însoțit de ilustrațiile artistului vizu­
al Flavia Lupu - este antologia De mâine sun­
tem pământ fierbinte a poetului Andrei Novac1, 
o lucrare care proiectează un traiect creator 
distinct, marcat pe harta digitală a expunerii 
prin printr-o serie de poeme asumate (într-un 
comentariu pe marginea volumului, Daniel 
Cristea-Enache se întreba asupra criteriului sau 
criteriilor antologării2), unități discrete în dese­
nul traiectului auctorial, dar lăsând cititorului 
o puternică impresie a parcurgerii unui traiect 
analogic, continuu. Așadar, recuperând dintr-o 
operă care cuprinde, în cei douăzeci de ani de 
publicare, opt volume de versuri (două dintre 
ele traduse în franceză și spaniolă și publicate la 
edituri din România și Spania), oferind o selec­
ție de peste 200 de poeme, Andrei Novac își ex­
pune în disecția parcursului propria operă (re) 
trecută prin ochii critici ai selecționerului care 
(presupunem) și-a asumat să fie3. Este firească 
această angajare, atâta vreme cât, în ciuda fap­
tului că abia putem descoperi mici variațiuni 
în raport cu un anumit nivel estetic asumat al 
lucrării, opera sa nu s-a bucurat de o egală re­
ceptare pe parcursul producerii ei. Nu orice de­
butant are șansa unei vizibilități consistente, în 
special din partea criticii de specialitate. Andrei 
Novac, sesizează același Daniel Cristea-Enache, 
repară o nedreptate și oferă un proiect ambițios 
și consistent, al propriului parcurs poetic. Și de 
aici, de la această angajare subiectivă în propria 
operă asupra căreia are dreptul de a se focaliza în 
mai mică sau mai mare măsură, dar încurcând, 
cumva, prin aceasta, demersul apropierii critice 
și aproprierii dreptului de a interveni în selecția 
criteriilor și chiar a poemelor, Andrei Novac se 
oferă în exercițiul unei devoalări. Surpriza vine 
abia acum. Chiar dacă, citind unele dintre volu­
mele lui Andrei Novac, mai vizibile, mai promo­
vate, nivelul estetic al acestora îmi era cunos­
cut, cum cunoscute îmi erau și temele majore 
ale poeziei sale sau formulele poetice, antologia 
oferă în primul rând surpriza unei constanțe 
proiective: focalizarea asupra condiției umane, 
apoi a celei auctoriale și abia apoi asupra pro­
priei literaturi și a condiției acesteia, cu varia- 
țiuni în ceea ce privește unghiul sub care este 
privită această defilare a formelor angajării. În 
prefața antologiei, Răzvan Voncu4 îl prezintă ca 
pe un „exilat” din promoția căreia îi aparține, 
ceea ce conduce, firesc, la „dificultatea aron­
dării sale critice”. În fapt, privind la altă scară, 
Andrei Novac nu este cel exilat, rădăcinile sale 
fiind puternic înfipte într-o tradiție literară au­
tohtonă; el doar alege un parcurs diferit față de 
o poetică de grup care închide între paranteze, 
ca într-o bulă de rețea, o lume a autosuficenței 

și expunerii multiple în oglinzi paralele și ușor 
deformate. De aceea, poate, nu în raport cu o 
generație căreia i-ar aparține biologic trebuie 
citită antologia lui Andrei Novac, ci în raport 
cu o literatură în care se încadrează organic, 
expunând o formulă poetică inedită și apeten­
ța pentru anumite teme abandonate - probabil 
considerate a fi prea contondente - de conge­
neri. Andrei Novac este, prin urmare, un poet 
asumat, original, iar ceea ce iese în evidență este 
tocmai această proiecție organică, în acord cu 
corpusul literaturii române, dar și prin miza pe 
care o aruncă în jocul reintegrării într-o vârstă 
a repudierii. Originalitatea, punctează Răzvan 
Voncu, „nu se traduce, ca la alți poeți, prin ra­
dicalizarea aberantă a unor clișee și poze cău­
tate, ci prin teme și miză” (p.14). Andrei Novac 
iese, așadar, din poza de grup și nu propune spre 
înlocuire o poză proprie de profil, ci un profil 
al unui traiect poetic asumat, în confluență cu 
apele literaturii române. Iar poziția se datorează 
mizei proprii, care înseamnă întoarcerea la con­
diția umană.

Surprinzător este, cum spuneam, faptul că 
există o unitate de parcurs și o poezie de înaltă 
calitate încă din primele volume (cel puțin cea 
selecționată de autor). Așadar, graficul acestui 
parcurs antologat nu este unul care să urmeze, 
ca în cazul majorității antologiilor, un urcuș ab­
rupt, un vârf sau două și apoi cădere mai lină 
sau mai spectaculoasă, ci un platou înalt, pe care 
pășește lectorul în vegetația alpină cu respirația 
sacadată din cauza aerului rarefiat. Din prime­
le poeme încă se degajă o anumită sobrietate și 
eleganță a abordării, însoțind continua rapor­
tare a orizonturilor la corporalitatea mediind 
experiențele. „Libertatea” devine, în căutările 
sale, firul director al parcursului, de la primele 
poeme antologate: „nimeni nu dansează,/ bra­
țele sunt întinse pe lângă corp,/ noi suntem for­
mați din două lumi,/ lumea noastră exterioară/ 
respiră prin pielea noastră,/ urmele articulea- 
ză/ senzațiile de cald sau de frig,/ de ură sau de 
iubire,/ spațiile se dilată și corpurile freamătă,/ 
se opresc din orice mișcare.// ochii sunt singu­
rul câmp de luptă,/ ca un oraș abandonat/ în 
care războaiele nu se termină niciodată// ca o 
cetate/ prin zidurile căreia nu iese nimeni nici- 
odată,/ ne putem recunoaște după gesturi,/ de 
aici/ nimeni nu vede, nimeni nu uită,// ți-am 
spus!/ totul fără limită, totul fără timp,/ nu este 
nevoie să atingi ceva,/ trebuie doar să respiri 
adânc, foarte adânc,/ nu ai timp să mergi pe 
bâjbâite,/ trebuie doar să crezi.// aceasta este li- 
bertatea,/ respiră prin toți porii,/ timpul meu se 
întinde ca pielea/ uneori uniform, alteori prin 
riduri/ univers care se deteriorează constant ,/ 
dar viața noastră este acum/ și toate se închid/ 
în ochii ei” (carnaval exterior, pp.21-22), până 
la cele recente: „există un sfârșit pentru toate,/ 
ceva după care cineva pune punct inevitabil,/ 

acum mă văd cum stăteam pe pervazul de pia- 
tră/ al unei ferestre mari cu marginile colora­
te în alb// din acel loc m-am ferit de moarte, 
mi-am acoperit/ ochii cu amândouă palmele,/ 
am râs de câte ori timpul mi s-a părut blând/ 
cu mine,/ acum există limite pe care doar eu le 
construiesc/ ca pe un zid uriaș din care împart 
de mâncare/ tuturor” (restul e libertate, p.248), 
chiar dacă perspectiva asupra îngrădirilor (in­
terioare) se schimbă. Firul subțire al libertății 
e încărcat de tensiune. Din poezia lui Andrei 
Novac nu revolta se degajă, ci o tensiune, a li­
bertății și a lucidei raportări la finitudine. În 
universul corporal al poemelor se închide me­
reu un spațiu urban. În ciuda osaturii, în ciuda 
articulării, ființa, în corporalitatea ei, se înfă­
țișează fragil. Doar libertatea o poate fortifica. 
Orizontul care se deschide produce, la rândul 
său, tensiunea. Include în el timpul, sugerea­
ză finitudinea și îndreaptă privirea îndărăt: 
„am tras o linie cu piciorul stâng/ aici suntem 
noi/ limitele noastre curg/ se preling peste ziua 
de ieri” (despre serile în care cauți ceva, p.38). 
Spațiul urban înglobat în interioarele corpului 
include nu numai siluetele de oțel și sticlă ale 
unei posibile locuiri, ci și mulțimea, tensiunea 
ei, protestul: „mult sânge,/ lozinci scandate/ oa­
meni aruncați într-o piață// timpul trecut/ prin 
clădiri ciudate/ bătut în cuie/ sunetul lichid al 
sângelui” (protest, p.45). Privind interior, spre 
posibilele cadre constrângătoare, un orizont tot 
mai larg, dar mai înghețat, expune lumina în­
depărtată. Se construiește o geografie interioa­
ră a spațiilor largi, și asta în ciuda faptului că în 
poezia lui Andrei Novac ancorele topografice 
și cele biografice sunt foarte rare. Topografiile 
se dizolvă în umorile subiectivității sau sunt 
sublimate direct, trec nemediat în proiecția ra­
refiată a universalului. Spre exemplu, „locul în 
care întorc tramvaiele”, proiectat drept numele 
unuia dintre volumele de versuri, devine „linia 
orizontului unui sărut” (linia orașului, p.70). 
Cu timpul, un alt spațiu, cimitirul, egal locu­
it și dislocuit, populat aparent, se instituie în 
expunerea topografică subiectivizată: „când te 
întâlnești cu oameni/ tăcuți prin cimitir,/ parcă 
ușor ridicați dintre cruci,/ nu știi dacă sunt vii 
sau/ doar oase cusute ale vreunui rând de carne 
mort” (aripi și roți, p.112). Odată înglobând în 
orizontul urban interior și cimitirul, orizontul 
devine tot mai încețoșat, mai dens, mai neclar, 
irespirabil chiar, distanța față de copilărie devine 
mai mare: „când/ eram copii/ și ne jucam înainte 
de apus,/ ba mureau oameni,/ ba se aruncau în 
lume cai,/ viața o țineam cu brațele/ în jurul nos- 
tru./ în fața luminii, doar umbre/ și atât” (aripi 
și roți, p.113), iar sentimentul finitudinii devine 
o certitudine tematică (inserată în chiar titlul 
antologiei): „eu mor,/ asta e o certitudine/ prin 
care pot trece doar desculț/ ca un om îmbrăcat 
în haine ude/ urmele mele/ vor fi curate/ și date 
pe dos.// eu mor/ ca un oraș care/ se închide în 
el” (o certitudine, p.155). O tensiune suplimenta­
ră se resimte în pagini, iar această tensiune șle- 
fuiește materia poetică în bijuterii rafinate: „de 
aici/ mă uit și văd turlele bisericilor,/ cerul lor 
este încă departe,/ nu ridic nici mâna, nici ochii 
spre el,/ una dintre biserici este de lemn,/ este 
așezată sus, pe un deal,/ acolo am mers la câteva 
înmormântări,// cealaltă este construită din că­
rămidă roșie,/ are pereții pictați în culori vii,/ în 
jurul ei sunt doar câteva morminte,/ printre ele 
viața dă din mâini,/ uneori făcând semnul cru­
cii” (de aici, mai departe, p.145).
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Cu sentimentul tulburător al finitudinii încă 
neîmblânzite, cu orizontul încețoșat, poezia 
lui Andrei Novac pare să se îndepărteze de un 
parcurs anunțat. Limpezirea orizontului se re­
alizează prin inserția erotică, mai întâi ca apa­
rență: „ea trecea mereu în alb/ și mereu vie în 
propria nostalgie/ ca o urmă desculță a lucru­
rilor care se întâmplă,/ nimic mai sensibil decât 
imaginile pe care noi le dăm/ umbrei noastre// 
ea trecea prin teama vieții mele/ ca prin frageda 
copilărie a lucrurilor,/ ea trecea prin toată via­
ța mea/ se întorcea mereu la mine/ cu pumni 
întregi de imagini” (p.85), ori: „nu ne puteam 
vedea din pricina/ întunericului,/ glasurile se 
pipăiau la întâmplare” (poveste de iarnă, p.106), 
apoi ca prezență. Hălăduind prin orizonturile 
largi ale vârstei de mijloc, cu ceața ridicată și cu 
sentimentul proaspăt al începutului așezat peste 
tensiunea finitudinii, poezia lui Andrei Novac 
revine la înglobarea spațiilor urbane, a tensi­
unilor acestora. El însuși pătruns în orizontul 
propriului interior, se înfățișează într-o ipostază 
distilată, se separă de o parte din sine: „pragu­
rile ferestrelor sunt din lemn,/ degetele mele au 
sensibilități selective,/ se plimbă la fel/ cum se 
plimbă lumina/ printre umbrele copacilor.// în 
mine se strâng doar spațiile/ peste care crește 
iarba, nu cad zăpezi și moartea nu trece nici­
odată de mine” (prag, p.181), fără ca tensiunea 
rupturii să dispară: „în lumea de azi/ nu ai voie 
să te revolți,/ ai voie doar să uiți/ pentru mai 
mult echilibru” (a, pp.201-202). Poemele ulti­
melor volume revin la tensiunea și viziunea de 
început. Experiențele separă aceste două lumi, 
cei douăzeci de ani de poezie. Finitudinea este 
una dintre aceste experiențe: „și o să fie cald și 
apoi frig/ și toate câte sunt se vor face pământ” 
(limite selective, p.234). Un profund sentiment 
al gravității, o continuă degradare la care este 
supusă ființă, un continuu asalt coroziv dinspre 
exterioritatea impasibilă, transformă, ca angaja­
re - dar și ca întoarcere asupra pierderilor de 
parcurs - proiecția asupra propriei deveniri: „de 
foarte mult timp nu îmi mai visez morții” (și eu 
sunt același om, p.254). În interior, omul devi­
ne spațiu: „devin spațiu imens în lanurile/ cu 
mac și grâu” (se întunecă, pp.261-262). Ieșirea 
din sine este doar prin senzația corporalității: 
„un gol uriaș își desface nasturii de la cămașă,/ 
geamurile clădirilor reflectă carnea ta clipocind 
a viață/ prin care rămânem până foarte târziu” 
(niciodată la fel, p.225). Acest exercițiu de con­
templare lucidă, extins dincolo de limitele pre­
cedentului volum, foarte apreciat, de altfel, Prin 
închisori și prin libertate, oferă posibilitatea ra­
portării la o poezie a gravității, o poezie a ten­
siunii și viziunii deopotrivă, așezată în ordinea 
generațiilor biologice într-o buclă a autosufici- 
enței, biografismului și ironiei. De mâine sun­
tem pământ fierbinte e un exercițiu de libertate.

Note
1 Andrei Novac. (2021). De mâine suntem pământ fier­
binte. Antologie 2001-2021 cu ilustrații de Flavia Lupu. 
Prefață de Răzvan Voncu. Pitești: Editura Paralela 45. 
280p.
2 Daniel Cristea-Enache. (2021). Douăzeci de ani de 
poezie. România literară. nr.43.
3 Textele au fost selecționate de Andrei Novac, autorul 
lor, Răzvan Voncu, prefațatorul lucrării și Mihok Tamas, 
redactorul editurii.
4 Răzvan Voncu. (2021). Poezia ca tensiune interioară. 
În Andrei Novac, op.cit. 11-17
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„Vei închide ochii și vei 
atinge lumea, o să îi reziști?”
■ Alexandru Sfârlea

Ruxandra Novac
Alwarda
Editura Pandora M, București, 2020

I
ată că autorul volumului cartea Alcool a fost... 
egalat, cel puțin în ce privește numărul de ani 
care s-au scurs între aparițiile editoriale a două 
cărți de versuri (17), dar dacă vom lua în serios afir­

mația cuiva că „poezia optzeciștilor pare calofilă 
după lecturarea volumului Ecografitti de Ruxandra 
Novac”, apărut în 2003, va trebui să luăm o mină 
meditativă, tocmai pentru a părea interesați de 
sentențiozitatea oarecum puerilă a acelei afirmații. 
Erau evocate „nevroticul și crizele” specifice acelui 
așa-zis Fracturism din anii 2000, care „ruinau și 
distrugeau minți” în Bucureștiul de atunci, iar vo­
lumul tinerei poete „cartografia” și ilustra structu- 
ral-tematic specificitățile și avatarurile socio-exis- 
tențiale care-i energizau, de fapt, (simili)revolta. 
Iată un pasaj edificator, cred - care îți induce acea 
„terapeutică” exasperare, care unora mai... imuni la 
asemenea procedee stilistice li s-ar putea părea doar 
artificios- teribilistă - dintr-un poem al său din acel 
volum de debut: „(...) Vreau pornografie și igienă/ în 
mijlocul unui deșert nuclear./ Și vreau bani și abți- 
bilduri lisergice./Vreau o benzinărie în câmp sau un 
bar de/ contrabandiști. (...) Bucureștiul se deschide 
ca o uriașă floare sifilitică (săriți, ecologiști!- n. m.)/ 
și știu că nimic, nimic nu mai poate opri dezastrul/ 
zdrențelor minții mele de douăzeci și trei de ani. 
Nu/ sfințenia Tangerului, nici narcoza, nici fluturii/ 
orbecăind prin abatoare, îngrozind lucrătorii. Nimic 
din toate acestea,/ nici dresajul, nici bisericuțele, nici 
sexul orașului violînd noaptea, nimic/ doar liniștea 
unui cîine înecat plutind în jos pe rîu,/ în soare” (ca 
într-un gărduleț, ca într-o dantelă metalică). Nu 
cultivă obscenitățile ca pe niște ciuperci comestibi­
le, cum procedau M.Ianuș sau M. Gălățanu (care 
făceau... amor cu Patria, acesta din urmă afirmând: 
„după o noapte cu tine freamătă Occidentu”,(...) 
„toți știu că ești meseriașă,/ că bagi toată lumea în 
boale”), dar nu-s greu de depistat la Novac reflexe 
cu toxicități semantice din sintaxa compulsiv-fri- 
sonantă, atmosfera impulsiv-provocatoare, dar și 
grandilocvența solipsistă care amintesc de unele po­
eme ale lui Marinescu (Marcovici), ba încă și unele 
ale Marianei Marin, sau chiar Gabrielei Negreanu. 
Dintre acei „fracturiști” cu program-manifest - care 
calchia, pe alocuri, emergențele psihedelic-onirice 
ale suprarealismului, acesta (prin reprezentanții săi 
cei mai de seamă, desigur), supra... dozându-și la 
rândul său apetențele regresiv-ontologizante - a mai 
„supraviețuit” cu... jumătate de normă, D. Crudu. 
Doar că, iată, acum, cu acest al doilea volum al ei, 
Alwarda, R. Novac pare că s-a... trezit ca dintr-un soi 
de narcoză autoimpusă și care, vreme de trei luștri 
și jumătate, nu a făcut altceva decât să-și reediteze 
de două ori primul volum; și care, ce-i drept, stârni­
se comentarii critice pozitive, încât ar fi trebuit să-i 
procure vânt în pupa creației, sau fulminanță în ari­
pile afirmării literare.

Dar... nu s-a întâmplat așa. Pentru că, între timp, 
juna poetesă a părăsit Bucureștiul (care i se părea 
„ca un șobolan mort”) și a plecat să cunoască lumea, 
Occidentul, un alt tip de civilizație, cum s-ar zice. 

Sigur, nu a trecut prin atâtea țări (locuri) ca... poeta 
Minerva Chira (peste o sută), dar în acest al doilea 
volum se pot identifica - în cele 55 de subdiviziuni 
prozo- poetice - nu puține locuri și așezări cu roluri 
anume în textele respective. „Am vrut să văd fru­
musețea lumii, am văzut reziduurile ei ascunse pe 
autostrăzile negre, tăind harta ca în vise. Oprindu-se 
în punctele roșii, unde se întâmplă lucrurile dubioa­
se, care te fac să înnebunești. Reziduurile vestului, 
orașele magnetice, schimbându-se de la oră la oră, 
în lumină, sub grație” (14) - spune poeta, în timp 
ce dinspre „bucureștiromania” percepțiile sunt tot 
de natură angoasantă, „care dau gust de benzină în 
gură”, „e vorba de mecanisme ale adaptării funcți­
onale doar pe jumătate, jumătatea greșită”. De fapt, 
cred că avem de-a face cu un fals jurnal de călăto­
rie, unde sunt consemnate stări și reacții, filtrări 
ale efluviilor real-imaginare prin acele straturi suc­
cesive în care coabitează logica, obscurizarea voită, 
hermetizantă, dar și conștiența din timpul sau de 
după „atingerile cu lumea”, psihologizante pe alo­
curi, dar asumate prin prisma unei contrarietăți 
incompatibile cu armonizarea banal-conformistă: 
„(...) Am stabilit ce avem în comun:/ ura de sine/ 
animalele/ părul blond decolorat mizerabil/ bucle­
le la marginea șoselelor/ spălate cu perhidrol, aco­
perite cu piele/ mecanismele utile pentru că te duc 
departe/ și abandonate acolo, devenite rugină./ La 
câțiva ani după maturitate am înțeles că vom avea/ 
întotdeauna o sensibilitate modernă,/ cu obiecte care 
lovesc și unifică,/ cu pielea atât de permeabilă.” (10). 
Cele mai multe texte par că ascund o suferință greu 
reprimată, sub forma unor pulsiuni post-traumati- 
ce, dar care se cer ocrotite de membrana aseptică a 
unor aluzii și insinuări criptice, protectoare. Persistă 
în aerul semanticității scriptice parcă un abur ames­
tecat cu ceața îndoielilor agonizante, o căutare fe­
bricitară a sinelui amenințat - ca și lumea însăși în 
materialitatea și (ne)naturalețea ei - de un pericol 
mereu reiterat și-n consubstanțialitate cu jocul in­
tim dintre retractilitate, nevoia de siguranță și lipsa 
acesteia: „Din acid. De-a lungul fluviilor. Din polu­
are. Din cumin și chimia lui ascunsă. Din senzori 
striviți (...) Din substanțe. Din vegetație. Din alwar- 
da, floarea de la marginea prăpastiei (...) Din stele, 
care sunt lichide. Din gări, care sunt sparte în oja 
nopții. Din alunecare. Din iradiere. Din deficiențe. 
Din intoxicare. Din cântece elastice, pentru că e o 
membrană elastică de fapt, curbată în plex pe sunet. 
Din globuri statice, orbitoare (...) Din siguranță. Din 
siguranță, care nu există” (30). Este clar, mi se pare, 
că suntem departe de accesele de răzvrătire (poate și 
pe fond hormonal) simulând încercarea de a lua în 
piept hula existențială din volumul de debut, și aces­
te ipostazieri între start, restart și recul, enumerări 
de sintagme care nu consună una cu alta ci mai de­
grabă se exclud, apoi iar se caută cu frenezie și foame 
de încifrare; dar afișând, cu o nonșalanță a decepti- 
vității cuceritore, o aprehensivă dorință de rafinare 
stilistică, a expresiei literare, în sine, din Alwarda. Și 
poate că - dacă am avea acuitatea olfactivă a unui 
urs Grizli sau măcar a... cățelușei Mura - am simți 
și parfumul îmbătător-răscolitor al acelei roze de la 
marginea prăpastiei (...).

■
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Zeitgeist e stilul - 
„solitudini” lirice
■ Eugen Cojocaru

C
lujul anilor ’90-2000 era o efervescentă sce­
nă a unui grup compact și eterogen, în ace­
lași timp, de poeți zamolxieni - traiectoriile 
lor ulterioare au fost atât de diferite în contextul 

„exploziei” de posiblități, dar și limitări ale capitalis­
mului deșănțat-sălbatic care a cuprins tot mai mult 
România. Printre ei s-a remarcat (și criticul) Ionuț 
Țene, care a rămas fidel talentului său cu mai mul­
te volume: Bal ca-n iad (1993), Roși de lună (1997), 
De izvoare (1999), Elegie omului simplu (2001), Viața 
mea, clipele (2007), 33 de poezii (2012), Ridurile pie­
trei (2018). În plină „pandemonie”, dar cu multe 
poezii dinainte care se potrivesc actualității, revine 
cu un volum de profundă respirație lirică și imagi­
nație poetică: Solitudini la prestigioasa editură Ecou 
Transilvan (Cluj-Napoca, 2020).

Solitudinea înseamnă izolare și lipsă de iubire: 
un fenomen tot mai puternic, în special în era con- 
sumistă pe care o trăim. Olandezul Johan Huizinga 
(1872-1945), fondatorul istoriei culturii, a scris des­
pre singurătatea oamenilor din Evul Mediu, în ciuda 
colectivităților mult mai „strânse” de atunci. Cât de 
mult mai „singură e singurătatea” azi, aflăm în ver­
surile relevant-empatice ale bardului clujean, înscris 
în seria unor alți doi „mari singuratici”: Eminescu 
și Eliade. Spre deosebire de un Balzac clasic-obiec- 
tiv „sunt oglinda care merge pe stradă și reflectă 
societatea”, el e afiliat liniei romantice a „antenei su- 
per-senzitive”, care înregistrează atât finele mișcări, 
cât și seismele sufletului oamenilor și ale societății 
în care trăiesc. Fenomenul a „derapat” puternic în 
Occidentul raționalist și pragmatic al anilor ’50, 
ajungând la limite greu de suportat în anii ’80 (de­
pășite mult azi!): muzica a înregistrat-o (înrudită cu 
poezia în sensibilitatea suprinderii „mediului”) cu 
celebra melodie a faimosului grup Yes: Owner of the 
lonely heart (1983). Ei au fost „actualizați” de Rolling 
Stones în anul pandemonic prin înfricoșător-fru- 
moasa Ghost Town (2020) cu un video filmat într-o 

Vlado Goreski (Macedonia) Jurnal - lumina strămoșilor mei, Bitola (2017), litografie, imprimare digitală, 38 x 59 cm

apocaliptică Londră fără oameni. Cunoaștem toți, 
acum, acest sentiment tulburător al înstrăinării de 
umanitate!

Actual, ca în epoca medievală, creștinismul și 
Isus ne cer Iubire... De ce trăiau și trăim această ca­
tastrofală traumă și traumatizare umană?! Pentru că 
atunci, ca acum, (ne) stăpânește... Frica! Și unde este 
ea, domnește Însingurarea: nu știi în cine poți avea 
încredere, iar societatea e divizată, actualmente, mai 
mult ca oricând. Așa e alungată... Iubirea! Cum e po­
sibil ca un „civil” cu familie și copii să blameze aceas­
tă racilă principală a timpului nostru?! Pentru că e, în 
esență, un „romantic întârziat” - mai important de­
cât persoana sa sunt ceilalți: ce sunt și simt oamenii 
și umanitatea! Când citesc (mai ales) lirică, folosesc 
un creion spre a nota, discret, versurile și sintagmele 
de excepție și remarc: cele 130 de pagini sunt aproa­
pe „înnegrite”, ceea ce rar se întâmplă. Totuși auto­
rul „transcende” romanticul din el pentru a se mișca 
dezinvolt în sfere care îi sunt la fel de familiare: un 
suprarealism „temperat” de o subtilă ironie a rebours.

Desele cuvintele cheie, ca o incantație cathartică, 
și sintagmele tematice sunt specifice: solitudine, gal­
ben, albastru, însingurare, goliciune, izolare, tăcere, 
potop, ninsoare... și Minunată lume (sarcastică alu­
zie la Brave New World-ul huxleyan), Busole de plas­
tic, Nu credeam, Plop fără soț. Apropo de ultimele 
două: fără a fi pastișe, nu rareori poemele devin un 
dialog cu alți mari creatori, aici Eminescu: Sunt plo­
pul dezvelit de frunze și ploaie.../ iar lupii aud cum 
urlă nostalgia pădurii înzăpezite; Macedonski în 
Liliacul; pe Blaga / Copacul cu aluzie și la muzica din 
melodia omonimă, pe Debussy (După-amiaza unui 
faun) îl întâlnim în Jocul; pe Esenin cu pădurile sale 
în Autoportret. Majoritatea poemelor, spuneam, sunt 
scrise înainte de „patologiile” pandemonice, care 
doar au acutizat tarele „minunatei ere” global-consu- 
miste - Pandemie: „Nu doar magazinele sunt închi­
se, ci și sufletele./ Zâmbetul a rămas o amintire,/ La

fel și strângerea de mână.”. Însuși Gogol ne trans­
mite salutări: „În depozitele aglomerate cu conserve/ 
suntem morții vii”. O „plecăciune” liric-omagială 
primește și Nichita Stănescu în Poate: „Poate cerul se 
va dezbrăca de întrebare/ Și inima de mirare”; Villon 
explicit și Verlaine implicit în Ninsoare a la Cluj... De 
altfel, universul liric e cantonat mai mult în sfera vir­
tualului (eventual, cu puțin noroc, a posibilului) lu­
mii actuale care ne-a închis într-un prezent fără scă­
pare: „Viitorul se plimbă fără trecut în parcul mare/ 
Poate va trece o femeie frumoasă/ Pe lângă banca 
părăsită de gândul bărbatului/ abandonat de uitare”. 
Dar salvarea vine, camusian (Mitul lui Sisif), în crea­
ție / operă: „Nici tu nu ai știut că vindecarea vine abia 
atunci/ Când muști cu poftă Cuvântul dintr-un măr”, 
deoarece „Viitorul nu are nici un viitor” (Viitorul).

Predominanța poematicii lui Ionuț Țene e versul 
dens, plin de originalitate, poemele sale fiind un fel 
de înșiruire de memorabile cvasi-haikuri a câte 2, 3-4 
(rar 6) versuri, în care se dovedește și un maestru al 
apropierilor imposibile și al imaginilor total inver­
sate într-un „ilogic” pe care-l descoperim salvator 
- „Privește cum urcă muntele: .năvalnica vale. 
Privește depărtarea cum se duce tot mai aproape”. 
Aceasta îl definește ca poet și o spune deschis în 
Întâlnirea poeților: „Poemul Acela despre întoarcerea 
picăturii de ploaie/ spre nori/ Și despre om la fluierul 
pământului”.

De fiecare dată fac apropieri între arte când pre­
zint una, spre a sugera, plastic, universul unde se în­
cadrează: muzical e pe linia lui Mozart cu spontane­
itatea și inventivitatea care-i sunt atât de „facile”, iar 
pictural e o simbioză interesantă între Delacroix și 
Dali, cu „îngemănarea” originală între un romantism 
temperat și un auto-ironic suprarealism debordant. 
Ar mai fi multe de spus despre această bijuterie poe­
matică greu de abordat într-o simplă cronică, de ace­
ea închei subliniind încântarea numeroaselor versuri 
memorabile - deși lectura pare ușoară prin compo­
nenta ei narativă, ascunde multe straturi de sensuri 
și trimiteri, ultimele fiind accesibile doar „inițiați- 
lor”. Poetul Ionuț Țene e una din cele mai puternice 
și originale voci lirice actuale, cu un profund fond 
umanist care ne duce cu gândul la celebra maximă a 
Sfântului Augustin, preluată de Marin Preda: „Dacă 
dragoste nu e, nimic nu e!”. El e în Revelatio: „Cu un 
copil de grâne în brațe/ Ce frânge cerul precum pâi­
nea coaptă!” (Dincolo).

■
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cartea străină

390 de ani de la nașterea lui Jan Vermeer

Tabloul din tablou
Virgil Rațiu

N
u cu multă vreme în urmă, din întâmpla­
re, am dat peste un volumaș pe care l-am 
parcurs la vremea apariției cu pasiune ur­
mată de satisfacții critic-artistice, și de numeroasele 

informații înregistrate din nemărginita istorie a pic­
turii, a creației plastice în genere. Anume, studiul/ 
monografia cu reproduceri color (precar realizate), 
Vermeer de Michal Walicki, apărută în colecția Mica 
bibliotecă de artă a Editurii Meridiane, București, 
1972 - traducere din limba polonă de Olga Zaicik 
cu prefață de Vasile Drăguț. Nu am cunoștință dacă 
această minunată scriere de artă a înregistrat la noi 
și alte ediții - lucrarea a apărut antum la Varșovia, 
în 1956. Moartea prematură a autorului Michal 
Walicki s-a întâmplat în 1966. Timp berechet pen­
tru noi ediții ar fi fost, din 1972 până în 2021. Or, 
dispunând de traduceri ceva mai recente, nu am 
cercetat acest aspect, nici nu am avut curiozitatea, 
închipuindu-mi (poate cu naivitate) că pe vremea 
aceea măcar scrierile despre artele plastie, cu atât 
mai mult fiind traduceri nu erau, la editare, ciunțite, 
forfecate, maltratate!

În prefață criticul de artă Vasile Drăguț ne infor­
mează pe orizontală și verticală despre viața, preo­
cupările și scrierile lui Michal Walicki, în cele mai 
mici amănunte, neinsistând aproape deloc asupra 
magistralei opere produsă de Jan Vermeer din (van) 
Delft, lăsându-l pe autorul lucrării să ne cucerească 
cu frazele lui, cu aprecierile și rezultatele cercetării 
sale de-a lungul a câțiva ani, cu detalii despre viața și 
arta pictorului olandez - biografia autorului lucrării 
Femeie cântărind perle fiind foarte săracă. Vermeer 
nu a lăsat în urma sa aproape nici o mărturisire des­
pre sine și familia sa, destul de numeroasă, nici scri­
sori, nici mesaje, doar cât a apărut în filele unor ter- 
feloage păstrate în arhiva (suntem în secolul XVII) 
breslei al cărei membru, marcant a fost, și în nume­
roasele însemnări de epocă și de mai târziu ale unor 
personalități literare și artistice din Europa care au 
vizitat, interesați ori nu, Olanda, mai ales „Școala de 
la Delft” și atelierele pictorilor, școală căreia vizita­
torii sosiți de la Paris, Florența, Munchen etc. i-au 
definit vizibil conturul, drept centru European de 
artă pe șevalet.

Scrie V. Drăguț: „Cititorul român al acestei mo­
nografii va fi surprins, probabil, de faptul că dintre 
multele monografii consacrate marelui pictor olan­
dez Jan Vermeer editura a preferat tocmai o lucrare 
datorată unui istoric de artă polonez. Venind în în­
tâmpinarea acestei presupuse și, până la un punct, 
legitime nedumeriri, rândurile ce urmează își pro­
pun să evoce figura nobilă, de aleasă sensibilitate 
și pasionată erudiție, a celui ce a fost, până nu de 
mult, ilustrul profesor Michal Walicki”. Drăguț astfel 
procedează. Am să trec la comentariul conținutului 
monografiei. (În continuare voi nota și cita din „per­
lele” și construcția scrierii lui M. Walicki atât cât îmi 
permite spațiul, fără a folosi ghilimele, cu excepția 
celor care apar în textul de bază, pentru a nu îngre­
una lectura și încărca recenzia cu semne grafice, no­
tând la momentul potrivit doar numărul paginii de 
unde e preluat fragmentul.)

Istoria nu ne-a transmis prea multe știri despre 
viața lui Jan Vermeer. Până în momentul finaliză­
rii monografiei (cca. 1950-56, n.m., V.R.), numărul 

redus al tablourilor sale - nu se cunoșteau decât 
vreo patruzeci - depășea totuși cantitativ informația 
biografică. Se știa, de pildă, că a fost botezat la 31 
octombrie 1632 în catedrala din Delft, și că a mu­
rit în orașul natal la 15 decembrie 1675 (p. 11). M. 
Walicki furnizează câteva informații despre tatăl lui 
Vermeer care, la un moment dat, s-a ocupat cu ne­
goțul de tablouri.

Cele dintâi știri despre Vermeer, mai importan­
te, datează din 1653 când se căsătorește cu Caterina 
Bolenes, iar la 29 decembrie a fost primit membru al 
Breslei Sfântului Luca. Între anii 1662-70, cu scurte 
întreruperi, a deținut diverse funcții onorifice în ca­
drul breslei, iar în 1671 devine sindic al acesteia. Din 
1671 datează primul său tablou. Nu se știe cine l-a 
învățat să picteze, nu se știe dacă a călătorit dinco­
lo de granițele țării sale (p. 11). Se presupune că un 
anume Carel Fabritius l-ar fi inițiat, la rândul său un 
credincios discipol al lui Rembrant. Informația s-a 
păstrat prin versurile tipografului Arnold Bon, care 
deplângea moartea lui Fabritius (p. 12), dar pome­
nind și de pictorul olandez, geniul de mai târziu al 
picturii, între artiștii Nordului european: „De atunci 
am primit în rândurile noastre acea mare/ făptură 
a lui Vermeer, care-i duce mai departe faptele vii” 
(p. 12). Se știe sau se presupune cu multă încrede­
re că marele trio al artei picturii din Delft - Potter, 
Houckgeest și Fabritius - a jucat un rol important 
în instruirea lui Jan Vermeer. Marele pictor avea un­
sprezece copii, căzând pradă extrem de des încur­
căturilor bănești. Ceea ce pare sigur (p. 13) este că 
Vermeer nu s-a putut plânge de lipsă de considera­
ție, deținând de câteva ori funcții de conducere în 
cadrul breslei.

Colecționarii apăreau la Delft când te așteptai 
mai puțin. Nu are rost să ofer nume de mari și ra­
finați amatori/cunoscători ai artei penelului care, 
astăzi, cred, sunt doar niște iluștri necunoscuți, dar 
cu siguranță cunoscuți în muzeele unde și-au donat 
colecțiile, probabil chiar averea. Chiar dacă artistul 
analizat în lucrarea prezentă vindea rar și puțin, to­
tuși pânzele lui erau foarte cotate (p. 13). O licitație 
de tablouri din 1696 la Amsterdam, menționa 21 de 
pânze de Vermeer. Colecționarul Jakob Abraham 
Dissius, tipograf din Delft, era fericitul posesor a 19 
pânze ale artistului (p. 14). În fața atâtor taine ale 
unei biografii zgârcite în date și mențiuni artistice, 
M. Walicki propune o călătorie imaginară în micu­
țul Delft, consultând istoria orașului și lumina pei­
sajului său (p. 14).

Vermeer o vreme a fost dat uitării, apoi brusc 
redescoperit. În 1842, într-o primă călătorie în 
Olanda, lui Thore-Burger i-a atras atenția un tablou 
de Vermeer, Vedere din Delft. În timpul următoarei 
călătorii (1848) cunoaște alte două pânze ale artis­
tului: Lăptăreasa și Strada. Thore-Burger despre 
arta lui Vermeer: „Ce pictor nemaipomenit! După 
Rembrant și Hals, acest Van der Meer (Vermeer - 
n.m.) este, la urma urmei, unul dintre cei mai de sea­
mă maeștri ai școlii olandeze. Cum s-o fi întâmplat 
de nu știm nimic despre acest artist, cel puțin egal 
dacă nu mai mare decât Pieter de Hooch și Metsu?” 
Este un fel de revelație a unei arte de anvergură și 
dimensiuni necunoscute (p. 15). Thore întreprin­
de o adevărată anchetă, procedează la numeroase 

cercetări, toate cu scopul de a elucida fascinantul 
mister, de a scoate din negurile uitării figura unui 
geniu pierdut (idem).

Lebrun, posesorul unei foarte frumoase galerii 
de tablouri, binecunoscut la Paris, știa unele lucruri 
despre maestrul uitat: „Acest Van der Meer - spune 
el în 1792 - pe care istoricii artei nu-l pomenesc, me­
rită o atenție specială. E un mare pictor, care amin­
tește prin manieră de Metsu. Operele lui sunt rare 
și prețuite în Olanda. Astăzi sunt la fel de scump 
plătite ca tablourile lui Gabriel Metsu” (idem). Abia 
după apariția lucrării lui Thore-Burger, Muzeele 
Olandei (1858-1860), Charles Blanc introduce o 
scurtă biografie a artistului în lucrarea sa Istoria pic­
torilor, apărută în 1861 (p. 16).

Într-o cu totul altă atmosferă a apărut și s-a înfiri­
pat atitudinea entuziastă și în același timp dureroasă 
față de Vermeer a unuia dintre marii săi admiratori, 
anume Marcel Proust. Artistul olandez reprezintă 
pentru el o autoritate, prin raportarea la el se de­
finește criteriul de apreciere al moralei umane, el 
devine hârtia de turnesol care descoperă fără greș 
iubirile neadevărate (p. 18). De unde această obse­
sie pentru Vermeer la un scriitor cum e Proust, care 
invocă atât de rar în opera sa numele maeștrilor din 
trecut? L-a fermecat desigur puritatea concentrată și 
subtilă a picturii lui Vermeer, perfecțiunea materiei 
sale picturale, tehnica intelectuală aproape inapa- 
rentă, datorită decantării sale (p. 19-20). Au existat 
însă alți numeroși critici de artă și renumiți eseiști 
care au abordat cu acribie opera lui Vermeer, dar și 
puținele informații, cât de cât relevante, din biogra­
fia sa.

Un spațiu aparte, special, acordă cercetătorul și 
istoricul polonez unei lucrări de Vermeer, Femeia 
cântărind perle, datată aproximativ 1662-63. Tabloul 
este construit din straturi de culoare întinse cu eco­
nomie, a căror transparență și luminozitate adân­
cesc calitatea specifică, amintind de efectele cerii 
lucioase. Suprafața tabloului este deosebită de pasta 
aspră din tabloul Lăptăreasa. Femeia care cântărește 
vrea parcă instinctiv să asigure o deplină nemișca­
re a trupului ei. Privirea concentrată, deloc veselă, 
îi rămâne pironită pe cântar. La fel cu alte tablouri 
de Vermeer din această perioadă, acest tablou con­
ține numeroase aluzii și subînțelesuri care pun pe 
gânduri. Ce poate să însemne pânza cea mare de pe 
perete, reprezentând Judecata din urmă și constitu­
ind un fel de fundal pentru obrazul și brațele femeii? 
De ce chiar deasupra mesei, în bătaia luminii? Cine 
este stăpâna perlelor? Huizinga a interpretat tabloul 
ca o „alegorie a deșertăciunii” (p. 36-37). Tabloul a 
fost comparat cu lucrarea Femeie cântărind aur de 
Pieter de Hooch. O însemnătate deosebită are în 
opera lui Vermeer tabloul expus pe perete, în plan 
secund, Judecata... Este cunoscut rolul jucat de „un 
tabloul în tablou” pentru conținutul de idei al unei 
opere de artă. Un rol oarecum identic îndepliniseră 
zugrăvelile de pe ferestrele interioare. Ele au pregătit 
terenul pentru „tabloul în tablou”, care apare tot mai 
des în secolul XVI și joacă rolul cel mai important în 
secolul XVII. La Vermeer, elementele temei „deșer­
tăciune” sunt perlele și judecata din urmă (p. 38-39).

Mulți pictori de mai târziu, istorici și critici de 
artă, precum mulți admiratori, nu au putut trece ne­
păsători în fața tensiunii neobișnuite a picturii olan­
dezului, genial în toate, a atmosferei și luminozității 
sale. Sigur este că Vermeer a rămas pentru toți ceea 
ce a fost pentru frații Goncourt: „un pictor al dracu­
lui de original” și vrednic de admirație (p. 54).

Volumul scris de Michal Walicki conține note ex­
plicative de lectură și o listă a ilustrațiilor policrome 
și alb-negru atașate cercetării sale.

■
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(Re)lecturi de iarnă.
Descoperiri. Sam Riviere.
■ Ștefan Manasia

n istoria speciei noastre tinere încă, volumul 
cutiei craniene s-a dublat într-o perioadă 
foarte scurtă de timp, ajutîndu-ne să cucerim 

social Terra, dar și să generăm aproape o apocalip- 
să globală, observă savantul proeminent al biolo­
giei contemporane, Edward O. Wilson. Profesor 
emerit la Harvard, Wilson a debutat studiind in­
sectele eusociale (furnici, termite etc.), ajungînd 
să scrie tratate care investighează hegemonia 
speciilor sociale - de la viespe la om. I-am citit 
Cucerirea socială a pămîntului aproape în stare de 
levitație, într-atît limpiditatea științifică flirtează 
aici cu marile teme ale artei/culturii; apoi Originile 
creativității umane, Sensul existenței umane și, în 
fine, Geneza. Originea profundă a societății - cărți 
traduse la Humanitas în ultimii ani - mi-au am­
plificat fascinația față de spiritul savantului (cine 
mai vorbește cu naturalețe despre chestiuni ca... 
mirmicidul?), plasîndu-mi-l (mental) în proximi­
tatea unor Dominique Lestel, Richard Dawkins, 
Michel Serres și, bineînțeles, Charles Darwin. 
Edward O. Wilson ne-a părăsit pe 26 decembrie 
2021, la aproape 92 de ani. Avem creierul supra- 
dezvoltat, spune și romancierul Houellebecq, pe 
scena unui festival literar danez (într-o înregistra­
re de 50 de minute de vizitat pe Youtube), iar pen­
tru viața reală folosim doar o mică parte din el; ca 
să nu înnebunim, trebuie să folosim cealaltă par­
te, uriașă, pentru viețile/identitățile noastre virtu­
ale - de aceea este vital să citim literatură. Dacă 
tribul avea nevoie de narațiuni religioase, cum am 
văzut la Wilson, individul se atomizează într-o 
baie de identități (urmărind serialele lui prefera­
te, re-citind anumiți autori, mergînd la teatru și la 
cinema, practicînd hobby-uri ș.a.m.d.) Probabil 
că această necesitate de a surmonta cenușiul co­
tidian, te face într-un decembrie de toamnă-iarnă 
să revizitezi scrierile lui Wilson, două-trei seria­
le remarcabile de pe Netflix sau HBO, să vezi un 
film, să recitești pasaje din romanele care ți-au

Lukasz Cywicki (Polonia) Memoria timpului I (2019), linogravură, colaj, 42 x 60 cm

„făcut” un 2021 agreabil (dintre autorii români: 
Bogdan Crețu, Cristian Fulaș, Raluca Nagy și 
Sebastian Sifft) sau un catalog de artă senzațional, 
Felix Aftene. Architectures of memory, cuplat cu 
inclasabilul eseu Ștefan Bertalan. Emigrarea inte­
rioară produs de Erwin Kessler (mai vechi, editat 
minunat la Vellant). Volumele de poezie stau or­
donate pe edituri. Parazitează rafturi și policioa­
re, birou și pervaz - într-atît au devenit uzuale. 
Edituri ca Nemira, Casa de Editură Max Blecher, 
Charmides, OMG sau Casa de Pariuri Literare au 
provocat, și în 2021, cititorii făcîndu-ți imposibilă 
misiunea de a nu nedreptăți un titlu în dauna al­
tuia la o enumerare rapidă.

Mi-am propus să scriu cîteva rînduri despre 
Sam Riviere, poetul englez (n.1981) pe care Vlad 
Pojoga îl traduce în cocheta antologie apărută la 
OMG (Alba-Iulia, 2021), Sper să-ți rezolvi proble­
mele și să te bucuri de toamnă. Scriu despre Sam 
Riviere pentru că numele are muzicalitate fresh. 
Scriu despre Riviere pentru că am „investit” în 
el o lectură de noapte. Scriu despre Riviere pen­
tru că îmi place adesea să decopăr poeți străini 
apropiați de vîrsta mea (Ilyia Kaminsky sau en­
glezul acesta acum). Și, în cele din urmă, scriu 
despre Riviere pentru că le place tinerilor poeți 
români (altfel nu-l traducea Vlad Pojoga) și pen­
tru că a dat un titlu memorabil pînă acum, Kim 
Kardashian’s Marriage (2015). Titlul ăsta comuni­
că aptitudinea pentru satiră, pentru umor sănătos 
și te aștepți ca, slalomînd cele 8-9 calupuri de texte 
selectate de traducător să rămîi cu ceva memora­
bil. Experiența mă învață că poezia contemporană 
occidentală, ce scriu autorii la 20-30-40, e cam fără 
relief, oricîtă curiozitate ar injecta în discursuri de 
însoțire editori, antologatori, critici-publicitari. 
Rar ai norocul să dai peste ceva cu adevărat ori­
ginal - Frank Bidart, Miile de tehnologii ale exta­
zului, traducere de Tiberiu Neacșu la Tracus Arte 
în urmă cu niște ani, este cu adevărat o excepție.

Riviere scrie ok, fără exces de adverbe și adjective, 
fără imagini frapante, fără ganglioni de metafore. 
Are sensibilitate zero și temperatura corporală a 
unei reptile. Poemele, cele mai multe scurte, selec­
tează & ordonează & imprimă în pagină particule 
din narațiunea interioară, cotidiană, continuă sau 
glumițe cărora le-ar trebui urgent steroizi ca să 
aibă un miminm efect literar.

Sam Riviere e un nume muzical și scrie o po­
ezie atinsă de muzicalitate rar spre deloc. Uneori 
trimite la lucruri care îmi plac/pe care le-am frec­
ventat: mitologia romanescă RABBIT instaurată 
de Updike, cinemaul lui Vincent Gallo (cunoscut, 
iată, de mai mulți decît ar fi fost igienic), străluci­
rea transumană a chipurilor din afișele publicitare, 
din reclamele tv etc. Uneori poemul e format din 
coliziunea unor replici/observații din cîmpuri/me- 
dii diferite - cum făcea acum treizeci de ani Mihai 
Ignat în ciclul Klein. Efectul, aici, e mai mult un ric­
tus decît zîmbetul sau rîsul puternic, ca la un nu­
măr de stand-up comedy prea subtil sau nereușit.

„Femeia din reclamă are o privire de cunoscă­
toare care indică o satisfacție trecută sub tăcere dar 
complet reală//Și sunt sigur că cineva//Nu ea dar 
cineva scapă basma curată//Un bărbat s-a prăjit 
pînă la moarte sub duș//Un ecran inactiv verifică 
patul ca un hipnotizator//mîncarea thai m-a ener­
vat așa tare că aproape le-am lăsat un review//Și 
m-am gîndit la prietenul meu ciudat care colecți­
ona figurine cu schelete naziste înarmate care stă­
teau pe munți de cranii//Chiar dacă n-am înțeles 
niciodată ce voia să demonstreze cu ele//Bănuiesc 
că tenisul mă face mereu să mă gîndesc la sex//N- 
am mai găsit Palatul lacrimilor a doua oară//Și am 
fost mult prea timid să-ntreb//În caz de și mai mul­
te vești triste//Te rog trimite nuduri”. Am citat inte­
gral Crăciun la Berlin, ultimul și cel mai bun poem 
din antologie. Chiar dacă pe mine Sam Riviere nu 
m-a convins - citeam piruetele unui comentator 
din The Guardian care se chinuia fără succes să-l 
facă interesant - e important pentru cititorul au­
tohton să cunoască volume/antologii semnifica­
tive pentru ce se scrie în lume la ora asta. Micile 
edituri de poezie au un rol salutar, poate chiar mai 
important decît al coloșilor editoriali specializați în 
traduceri de proză. Dacă Sam Riviere, cu micul lui 
narcisism ironic, e un poet căruia să-I dedici cîteva 
ore de lectură, Frank Bidart e un zeu care abia aș­
teaptă să fie celebrat și recitit.

■
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însemnări din Mancha

Recenzorul, geamul 
și vitraliul
■ Mircea Moț

C
ând recentul volum al Mariei Monica 
Stoica, Paradigme literare (Cluj-Napoca, 
Limes, 2021) este recomandat călduros 
tocmai de Catinca Agache, este imposibil să nu-i 

rezervi zăbava lecturii, pentru a savura „rafina­
mentul și eleganța discursului literar”, dar și „arta 
de a surprinde esențele tari ale textelor analizate”, 
despre care pomenește autoarea prefeței.

Într-un text având valoarea unui adevărat pro­
gram, „eleganța discursului critic” (dar și mo­
dernitatea acestuia) se dezvăluie cât se poate de 
convingător: „Criticul literar Alex Ștefănescu, ne­
cruțător inamic al diletantismului de pe piața de 
literatură contemporană, făcea la un moment dat 
un apel la realismul și obiectivitatea de analiză a 
produsului cultural numit carte, opunând vitra- 
liul geamului. Cunoscutul critic acuza facilitatea 
demersului analitic al acelora care, prezentând o 
carte, se pierd în elogii, motivul generozității re- 
găsindu-se în privilegierea «vitraliului» care cap­
tează lumina și augmentează vibrația cromatică, 
la mijloc se aflându-se (sic!) mai degrabă orgoliul 
autorului, căruia recenzorul nu i-a putut refuza o 
favoare”.

Aruncând o privire, prin amintitul geam, spre 
„piața de literatură contemporană” (cartea nu se 
ocupă de piața de literatură veche sau de piața de 
literatură pașoptistă, așadar) pentru a vedea care 
este starea „produsului cultural numit carte”, au­
toarea constată cu adâncă mâhnire starea de lu­
cruri „de la noi din țară”: „constatăm că la noi în 
țară se publică masiv, dorința de a dobândi gloria 
antumă luând-o înaintea canoanelor instituite”. A 
o lua înaintea canoanelor, probabil printr-o depă­
șire neregulamentară, este primejdios de-a drep­
tul. Autoarea dă sfaturi, îndrumând atent lectu­
ra critică, dar altceva surprinde. Vorbind despre 
piața de carte și despre produsul cultural numit 
carte, autoarea aruncă în joc recenzorul, căruia i 
se acordă de altfel o atenție cu totul aparte, toc­
mai acel recenzor care nu-i poate refuza o favoare 
scriitorului. După o asemenea afirmație, cititorul 
rămâne, pe bună dreptate, convins că autoarea 
volumului are în vedere un binevenit recensă­
mânt al produsului cultural numit carte. Fiindcă 
în DEX recenzorul este definit ca o „persoană care 
participă la lucrările unui recensământ”. Dar după 
primele pagini, același cititor își dă seama că au­
toarea l-a indus în eroare, fiind de fapt vorba de 
recenzent, după amintitul dicționar „autor al unei 
recenzii”, „persoană care face o recenzie”.

În treacăt fie spus, autoarea acordă prea puțină 
importanță dicționarului: scrie „oxymoron”, care 
în DEX apare „oximoron”, e drept că provine din 
fr. „oxymoron”. Dar asta este cu totul altceva!

Volumul are cinci secțiuni (I. Lirice; II. Proze; 
III. Epistolare.; IV. Restituiri; V. Articole eseuri), 
dar suntem interesați în mod deosebit de acele 
texte în care, „fără a pretinde obiectivitate ab­
solută și realismul sagace al privirii critice prin 
geamul strălucitor”, autoarea încearcă să treacă în 
revistă, după propria mărturisire, „câteva dintre 
cărțile promovate în zona de centru a țării”, gest 
considerat „un act recuperator”.

Autoarea are în atenție cărți de poezie și de pro­
ză și săvârșește într-adevăr, cu mult elan, un im­
presionant act recuperator.

Recenzorul devenit recenzent scrie despre po- 
eta Mihaela Aionesei, al cărei volum de debut 
„marca un destin aparte al poetei”, la care contri­
buie „poezia de esență ontologică”, „exprimarea 
metaforic alegorică” sau „orchestrarea trăirilor 
covârșitor existențiale, grevate de iminența tragi­
cului sau de co-existența cu tragicul”. În volumul 
Albatrosul cu aripi de sare, recenzenta (de data 
aceasta) descoperă nebănuite profunzimi, pe care 
le comunică sedusă de propriul discurs: „Pentru 
Mihaela Aionesei poezia este formă de mântuire; o 
semantică metaforic-alegorizantă susține discur­
sul poetic în care lupta sinelui cu sinele abisal este 
redată prin dedublări ale eului liric, de poet-feme- 
ie, poet-om, cu treceri prin stratul metamorfozării 
în piatră, pasăre cu aripi de sare, inimă îmbrăți­
șând lumea nevăzută a îngerilor etc.”. Își poate dori 
mai mult poeta?

Precum eroul din vechime, fericit că a avut par­
te de un artist care să-i consemneze faptele, un 
poet precum Ion Ciurea poate fi și el fericit că a 
avut șansa unui recenzent (nu recenzor) pe măsu­
ra profunzimii și a valorii sale. „Spiritul reflexiv al 
poetului, scrie Maria Monica Stoica, referindu-se 
la volumul Veșnicia trecerii (Editura Eurocarpatica, 
Sfântu-Gheorghe, 2006), dezvoltă o problematică 
amplă, a meditației lirice precumpănitor filoso­
fice, ancorând frământările eului în contextul 
atât de controversatului mileniu trei al omenirii”. 
Autoarea nu are nicio ezitare, Ion Ciurea este fără 
îndoială un poet-filosof: „Mijloacele analitice ale 
poetului-filosof îi permit să dezvolte antinomia 
etern-efemer, cea care pune sub semnul relativită­
ții lumea planetară însăși, amenințată de comete, 
asteroizi și meteoriți care se-ndreaptă spre ea, pu­
tând-o nimici”.

Maria Monica Stoica își continuă demersul re­
cuperator scriind despre poete. Ochiul vigilent al 
autoarei descoperă poezia tocmai în „acorduri de 
muzică folk”. Și dacă tot a descoperit acolo poezia, 
distinsa autoare simte că trebuie să o și definească: 
„poezia este o formă genuină și inextricabilă de 
încărcătură afectivă, fior mistic intrând în vibra­
ție cu sufletul care transmite cântecul indicibil al 
inimii”. Fără a se neglija „conținutul” și „forma”, 
asupra cărora se insistă în mod deosebit: poezia 
este „o creație pe deplin poematică pe deplin ar­
ticulată în formă și conținut”, care „are nevoie de 
stăpânirea exactă a mijloacelor poetice, în speță a 
acelor mijloace artistice și modalități prozodice 
care dau fluiditate construcției literare”. De aici 
plecând, autoarea o prezintă pe poeta Corina Nica 
la adevărata ei valoare: „În profunzimea fiecărui 
poem Corina Nica reflectă sentimente frumoase, 
durabile și adevărate, fiind cât se poate de ome­
nești”. Am zis!

Conținutul și forma sunt aruncate în joc și 
atunci când este prezentat Ionel Simota (Iubire și 
redempțiune la un poet angelic). Autoarea citeș­
te „poemele simotiene” (ale lui Simota!), măr­
turisind revelația frumosului și a întâlnirii cu

Ewelina Kolakowska (Polonia) Fixarea corpului 4 (2016) 
intaglio, 31,5 x 35 cm

inefabilul. Cu observații severe legate de conținut 
și formă: „Poemele simotiene au o încărcătură 
estetică bogată; sunt moderne prin formă și ușor 
desuete prin conținut, definind specificitatea unei 
arte poetice inconfundabile”. Chiar așa!

Uneori autoarea prezintă pe scurt, ușor narativ, 
ceea ce ar ține de „conținutul” (termen ce-i place) 
unui poem din volumul Anthoniei Amatti, Lungul 
drum al vieții către viață, publicat la Editura Ex 
Libris din Brăila. Textul „critic” nu are nevoie de 
comentariu: „Dincolo de obligațiile unei biografii 
obișnuite, artistul se simte responsabil cu transmi­
terea moștenirii spirituale, apanaj al sensibilității 
creatoare, împărtășind-o celorlalți”. Distinsa autoa­
re este consecventă, revenind la conținutul și forma 
care îi sar în ajutor, precum personajele adjuvante 
din basm: „Construcția volumului este în concor­
danță cu o anumită formație clasică a autoarei care 
cultivă rigoarea compozițională punând în acord 
forma și conținutul artistic al volumului”.

Cu același avânt „recuperator” scrie Maria 
Monica Stoica și despre cărțile de proză. Un roman 
al lui Ioan Oliviu Niculiciu, Drum spre sanctuar, 
este „o carte care transmite cititorului încrederea 
în cultură și literatură”. Cum autorul este „înzes­
trat cu un bagaj substanțial de lecturi literare și 
filosofice”, cartea sa nu poate fi decât „un substan­
țial roman de idei”, roman care, desigur, „își merită 
înscrierea în paradigma literaturii contemporane”. 
Prozatoarea Florentina Teacă scrie „o poveste cu 
valoare arhetipală”, în egală măsură cartea reți­
nând atenția prin „respectul față de valorile pere­
ne: istorie, limbă, cultură și civilizație româneas­
că”, în timp ce un roman al Catincăi Agache „ne 
ridică din agora vieții cotidiene și ne propune un 
nivel de elevație intelectuală și spirituală care ajută 
la reconsiderarea valorilor umaniste, prin recursul 
benefic la cultură și la marea literatură”.

Cu toate că primele două secțiuni ale volu­
mului susțin, după cum s-a văzut, specificul de­
mersului critic al autoarei, un articol precum 
Eugen Lovinescu sau despre tribulațiile artistului 
nu poate să nu ne trezească interesul. (În articol, 
criticul este numit Eugen Lovinescu, E. Lovinescu 
sau Lovinescu!) Autoarea scrie despre criticul 
„care a năzuit să facă din critica literară, demer­
sul situat la granița dintre știință și artă, un act de 
creație artistică, revoluționând pentru acel timp 
disciplina în speță”. Concluzia este demnă de re­
ținut: „Multiplele ipostaze ale personalității lui 
E. Lovinescu, criticul literar și scriitorul care și-a 
subordonat creația unei îndelungi operații de șle­
fuire, reprezintă o sursă vie de interes pentru lite­
ratura română”.

■
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istoria artei

Lecțiile falsificatorilor 
de artă (I)
■ Emilia Cernăianu

n „The Art of Forgerey” de Noah Charney, 
una dintre zecile de cărți care tratează acest 
subiect, autorul este surprins de cât de puțin 

le pasă oamenilor când le este dezvăluit un fals, 
oferindu-ne exemplul muzeului Metropolitan 
din New York care, aflând că un pocal renascen­
tist al lui Benvenuto Cellini este de fapt produ­
sul unui iscusit falsificator, a comentat simplu: 
„amuzant”. Motto-ul cu care Frank Arnau își 
deschide cartea „Arta falsificatorilor - falsifi­
catorii artei” ne stârnește un zâmbet sarcastic: 
”Potrivit investigațiilor conștiincioase ale spe­
cialiștilor în ale artei, Corot a creat aproximativ 
3000 de opere. Dintre acestea, numai în SUA se 
află peste 5000 ...”.

Falsurile operelor de artă sunt la fel de vechi 
precum arta însăși. De-a lungul vremii, orice lu­
cru de valoare a fost copiat și multiplicat. Până 
și în mormintele faraonilor egipteni s-au desco­
perit falsuri. Se spunea despre pictorul Greciei 
antice Apelles din Kos că, în marea lui generozi­
tate, a semnat cu propriul nume lucrări de-ale lui 
Protogenes pentru a-l ajuta să le vândă mai bine. 
Aceeași poveste este pusă și pe seama lui Phidias 
care și-ar fi pus numele pe o statuie făcută de 
elevul său Agoracritus. Acest tip de poveste s-a 
perpetuat de-a lungul timpului, însă nu pentru a 
scoate în evidență falsul ci generozitatea marilor 
maeștri și așa se explică frecvența cu care ea apa­
re în mai toate biografiile marilor artiști. Camille 
Corot (acel Corot de care vorbește Frank Arnau 
în motto-ul cărții sale) semna cu numele lui lu­
crările unor colegi de breaslă ca să-i ajute să și 
le vândă mai repede. Artiști din Roma antică au 
produs pe scară largă copii după sculpturile gre­
cești, dar nimeni nu le socotea falsuri ci mai cu­
rând erau acte de admirație și respect pentru arta 
greacă. Nu se punea preț pe autori, aceștia fiind 
considerați doar simpli meșteri, egali în impor­
tanță cu toți ceilalți care produceau bunuri pen­
tru cetate. Dar nu numai generozitatea îi împin­
gea pe artiști să falsifice obiecte cerute de piață. 
Pliniu cel Bătrân a consemnat povestea artistului 
Calamis, din Roma antică, care excela în execu­
tarea unor obiecte de bronz bogat ornamentate, 
dar nu avea renumele artistului Zenodorus, așa 
că a copiat fidel două cupe de argint și le-a pus 
în vânzare în numele acestuia „pentru a le crește 
valoarea”. Horațiu spunea că: „Un om aflat în di­
ficultate este capabil de o mie de tertipuri pentru 
a obține ceea ce vrea. El va căuta sute de scurtă­
turi și de șiretlicuri pentru a-și atinge scopul.” În 
cazul falsificatorilor nu este vorba numai despre 
nevoia de bani ci, într-o mai mare măsură este 
nevoia de a suplini lipsa gloriei, de a ostoi o va­
nitate mistuitoare, specifică creatorilor.

Contrafacerea necesită o bună doză de efort 
și încă una de pricepere, prin urmare are și ea 
meritul și prețul ei. Cam așa s-ar putea explica 
reacția blândă a Cardinalului Riario când a des­
coperit falsul lui Michelangelo Buonarroti. Se 
întâmpla în 1496, pe când Michelangelo avea 20 
de ani și după turbulențele aduse de Savonarola 
rămăsese și fără patron și fără comenzi iar 

lucrurile păreau că nu se vor îmbunătăți prea 
curând. Lucra la două statui de mici dimensiuni, 
Sfântul Ioan Botezătorul și un Cupidon Dormind 
când, conform poveștii spuse de Ascanio 
Condivi (Michelagnolo Buonarroti publicată în 
1553), Lorenzo Pierfrancesco (un nepot de-al 
lui Lorenzo Magnificul) i-ar fi spus: „aranjea- 
ză-l să pară că a stat îngropat în pământ pentru 
mai multă vreme și pe urmă vinde-l la Roma 
ca statuie antică.” Michelangelo a stropit-o cu 
acid, a îngropat-o și a lăsat-o să se învechească 
un pic, după care, prin negustorul Baldassare 
del Milanese, a vândut-o Cardinalului Raffaele 
Riario de la Roma. Destul de rapid Cardinalul 
și-a dat seama că e o păcăleală dar a fost impre­
sionat de calitatea sculpturii și l-a chemat pe 
Michelangelo la Roma. Acest episod i-a sporit 
semnificativ faima de mare artist.

De prin secolul al XIV-lea, statuile greco-ro- 
mane sau etrusce găsite întâmplător prin penin­
sula Italică, au început să fie privite prin prisma 
revalorizării culturii antice, umaniștii Renașterii 
italiene fiind primii care le-au așezat într-o lumi­
nă nouă. Familiile bogate și-au însușit antichi­
tățile, le-au adunat în colecții și au cerut mește­
șugarilor să producă obiecte noi care să le imite 
pe cele vechi. Valoarea lor a crescut pe măsura 
cererii iar artiștii au înțeles că trebuie să-și mar­
cheze cumva producțiile proprii pentru a le dis­
tinge de cele antice sau de copiile acestora și au 
început să și le semneze. În următorul secol s-a 
intensificat cererea pentru obiecte de artă cres­
când și producția de falsuri. Iată o povestioară 
despre felul în care Andrea del Sarto a pictat la 
comandă un „Rafael”, conform relatărilor lui 
Giorgio Vasari: Ducele de Mantua, aflat în casa 
Medici din Florența, a cerut un tablou pictat 
de Rafael, înfățișându-l pe Papa Leon al X-lea. 
Proprietarul, Ottaviano de Medici, nu putea să-l 
refuze dar nici nu voia să lipsească Florența de 
o operă de artă atât de valoroasă, așa că l-a ru­
gat pe Andrea del Sarto să-i facă o copie. În linii 
mari povestea este adevărată, doar asupra amă­
nuntelor Vasari s-a cam înșelat: în 1524, Pietro 
Aretino și nu Ducele de Mantua (care de fapt era 
numai conte la acea dată) l-a vizitat pe Ottaviano 
de Medici și nu a fost o simplă admirație, ci o 
cerere în toată regula, așa cum obișnuia să facă 
Aretino. Acum, tabloul pictat de Andrea del 
Sarto poate fi văzut în Muzeul Capodimonte 
din Neapole, iar originalul lui Rafael în Galeria 
Uffizi din Florența. Așadar, falsificarea poate fi și 
o virtute, folosită cu succes pentru a ieși dintr- 
un impas. De altfel, cea mai răspândită metodă 
de învățare era copierea, practică păstrată 
până în zilele noastre, căreia nu-i este negată 
contribuția în deprinderea anumitor tehnici. 
Dar multe asemenea copii, executate exclusiv în 
scop didactic, au fost ori eronat atribuite marilor 
maeștri ori, cu rea intenție, au fost semnate cu 
numele acestora. În cel de-al doilea caz au deve­
nit falsuri.

Dar ce facem cu pastișa? Este ajustarea 
o falsificare? Autenticul și falsul nu au avut 

dintotdeauna conotațiile de acum. Ba mai mult 
(sau mai rău!), moștenitorii sau noii proprietari 
se simțeau îndreptățiți să aducă îmbunătățiri 
operelor de artă și comandau tot felul de ajus­
tări pe gustul lor. Ca în cazul lui Maximilian I, 
Elector de Bavaria, care a ordonat ca voleurile 
altarului Paumgartner, un triptic comandat de 
familia Paumgartner din Nuremberg pictorului 
Albrecht Durer, în jurul anului 1500, și cumpă­
rat de Elector în 1616, să fie repictate, însărci- 
nându-l pe Johann Georg Fischer să înlocuiască 
fondul neutru (probabil că i se părea prea sim­
plu sau prea gol) cu figuri dintr-o altă operă a 
lui Durer, respectiv din gravura „Cavalerul, 
Moartea și Diavolul”. Abia la restaurarea din 
1903, aceste figuri au fost înlăturate. Se pune în­
trebarea: ce fel de fals este acesta? Este cumva o 
pastișă? Iată un alt exemplu care intră în această 
categorie: Diana Versailles, probabil o copie ro­
mană după un bronz grecesc din secolele I sau II 
î. Cr., descoperită undeva pe lângă Roma, este o 
sculptură doar pe jumătate antică. Ea a fost însu­
șită de papa Paul al IV-lea și apoi dăruită Regelui 
Henric al II-lea al Franței, în 1556, nu înainte de 
a-i adăuga și o căprioară. Numai Diana sigură 
este o statuie antică, căprioara este un ornament 
adăugat în secolul al XVI-lea.

În februarie 1506, pe când se afla la Veneția, 
Albrecht Durer îi scria prietenului său, Willibald 
Pirckheimer, că are mulți dușmani care-i copiază 
lucrările, cel mai probabil referindu-se la 
Marcantonio Raimondi, un bine-cunoscut gra­
vor italian. Multiplicarea a fost benefică pentru 
operele de artă pentru că a permis răspândirea și 
facilitatea cunoașterii acestora de către un public 
mai larg, deci nu multiplicarea era problema ci 
faptul că Marcantonio a aplicat pe copii mono­
grama lui Durer (AD), lucru care l-a determinat 
pe artist să se plângă Dogelui Veneției. Cum co­
pierea era un meșteșug apreciat, Durer a obținut 
protecție numai pentru monogramă și numai pe 
teritoriul Veneției, fără nicio restricție asupra 
cantității de lucrări multiplicate. Abia legile emi­
se în jurul Revoluției franceze, în 1791 și 1793, 
au recunoscut autorilor deplina proprietate a 
operelor lor, cu dreptul de participare la câștigu­
rile provenite din eventuale expoziții, replici și 
reproduceri. Totuși, anul 1506 rămâne în istorie 
ca un moment de referință pentru ceea ce nu­
mim astăzi „proprietate intelectuală”. Odată cu 
procesul câștigat de Durer s-a creat precedentul 
iar semnăturile artiștilor puteau fi protejate îm­
potriva imitării „semnate”. Marcantonio a copiat 
și a multiplicat, cu tot cu monograma lui Durer, 
sute de lucrări, plus alte sute de lucrări ale altor 
artiști, rămânând în istoria artei drept unul din­
tre cei mai productivi multiplicatori. El și echipa 
lui aveau de desenat, uneori de redus la scară, 
de gravat suportul de lemn sau de metal și abia 
după o serie de operații manuale complicate se 
trecea la multiplicarea propriu-zisă. Se mai poa­
te vorbi de falsuri în acest caz? Unii îl consideră 
pe Marcantonio valoros pentru „rara sa capaci­
tate de a elucida, de a înțelege și de a transpune 
stilul și spiritul artiștilor, în copiile sale.”

Apogeul reproducerii după Durer a fost atins 
la finalul secolului al XVI-lea și începutul seco­
lului al XVII-lea când originalele erau atât de 
căutate încât oferta era departe de a satisface ce­
rerea. Falsificatorii au înțeles imediat oportuni­
tatea și au fabricat întregi serii Durer. Spre sfâr­
șitul secolului al XVI-lea, Leopold Wilhelm de 
Austria a fost înșelat cu 68 de lucrări presupuse 
a fi ale lui Durer. Cum s-a întâmplat? Cu ajutorul 
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lui Hans Hoffmann, un artist german considerat 
cel mai priceput falsificator de Durer. Desenele, 
acuarelele și picturile în ulei ale lui Hoffmann 
erau atât de bine apreciate încât Rudolf al II-lea 
l-a chemat la Praga, în 1584, l-a găzduit un timp 
și i-a comandat câteva lucrări. Așa a avut acces la 
colecția de gravuri de Durer și nu s-a sfiit să pro­
fite de o asemenea ocazie pentru a copia direct 
de la sursă. Cea mai celebră copie este pictura 
„Iepure de câmp” (după o acuarelă a lui Durer 
care se află la Muzeul Albertina din Viena) și pe 
care i-a vândut-o lui Leopold de Austria. Multă 
vreme pictura în ulei a fost considerată o operă a 
lui Durer și numai cercetările recente au relevat 
faptul că ar trebui atribuită lui Hoffmann și nu lui 
Durer. În aceeași perioadă, Maximilian I (1596 - 
1652), primul Elector de Bavaria, îl considera pe 
Durer idealul de artist german și, pentru că nu 
putea obține niciun original, le-a comandat pic­
torilor săi de curte să execute câteva copii. Nu se 
mai știe cum, de-a lungul secolelor, aceste copii 
au fost luate drept originale. Multe au fost reali­
zate doar în scop didactic, ca o cerință a bunei 
educații artistice, fără a adăuga și monograma 
lui Durer, dar acestea au fost transformate în 
falsuri doar prin simpla adăugare a monogramei 
lui. Experții pot vedea destul de ușor diferența, 
atât din stilul liniilor lui Durer cât și după tipul 
hârtiei folosite. Un caz ilar este cel al pictorului 
napolitan Luca Giordano care, acuzat fiind, prin 
1650, de Curtea Regală din Neapole că ar fi falsi­
ficat picturi de Durer, a pledat pentru nevinovă­
ție arătând că și-a pus propria semnătură într-un 
colț ascuns din spatele picturii, deci nu a falsifi­
cat, și astfel Curtea l-a achitat. Așadar, semnat 
fiind de falsificator, cu propriul lui nume, face ca 
falsul să rămână doar o simplă copie? Cum am 
judeca astăzi această situație?

Cea mai ofensatoare copie după Durer este un 
autoportret, cel în haină de blană, cu capul înca­
drat de părul lung și cârlionțat, pe care acum îl 
putem vedea în casa memorială din Nurnberg. 
Încă din sec al XVI-lea pictura era în posesia 
municipalității din Nurnberg, dar în 1799 picto­
rul Abraham Wolfgang Kufner a reușit să pună 
mâna pe original și nici acum nu s-a elucidat în ce 
împrejurări s-a putut întâmpla așa ceva. A feliat 
panoul de lemn pe grosime obținând un panou 
nou, a pictat o copie perfect identică, a returnat 
copia și a păstrat originalul. Grosimea redusă a 
panoului nu a atras atenția nimănui pentru că 
era mascată de ramă. De data asta și norocul a 
stat de partea falsificatorului. Orașul Nurnberg 
s-a văzut amenințat de ecourile Revoluției fran­
ceze și și-a ascuns comorile dar a făcut-o în mare 
grabă producând mai multe confuzii. După câți­
va ani, Kufner a vândut originalul unui negustor 
de artă, mizând pe o poveste care nu mai putea 

fi verificată. Tabloul apare într-o serie de tran­
zacții de la un negustor la altul pentru ca să po­
posească, în cele din urmă, într-o colecție din 
Munchen. Destul de repede cei din Nurnberg 
au aflat și au început să-și cerceteze propriul 
tablou descoperind că de fapt ei sunt posesorii 
falsului. Fiind vorba de o vânzare legală colecția 
din Munchen a păstrat originalul (acum în Old 
Pinakothek) iar Primăria din Nurnberg a plasat 
copia în casa lui Durer.

Se pare că întotdeauna faima este urmată de 
imitație. Imediat după moartea lui Rembrandt 
au început să apară picturi atribuite lui, cu sau 
fără semnătura acestuia. Orice semăna cu sti­
lul lui Rembrandt îi era atribuit iar numele re­
ale erau răzuite și înlocuite cu semnătura lui. 
Este amuzantă evoluția cifrelor: între 1800 și 
1850 vama din New York a înregistrat 9.482 
de rembranzi importați din Europa; în 1860, în 
America și Europa erau aproximativ 15.000 de 
picturi atribuite marelui maestru; spre sfârșitul 
secolului al XIX-lea experții au făcut efortul de a 
analiza un număr mare de lucrări și au validat în 
jur de 1.000; istoricul de artă care s-a specializat 
în opera lui Rembrandt, Wilhelm Valentiner, a 
redus acest număr la 690; Abraham Bredius, un 
alt istoric de artă, în urma unor cercetări ane­
voioase, a mai redus numărul la 639, în 1935; 
profesorul Horst Gerson a continuat asanarea 
și a ajuns la 419 picturi autentificate în 1968. 
Dintre acestea, un grup de cercetători reuniți în 
Rembrandt Research Project au respins autentici­
tatea a peste 100 de picturi reușind să declanșeze 
un scandal de proporții. Rapoartele lor au ata­
cat autenticitatea unor picturi aflate în colecții 
foarte mari, ba chiar au afirmat că unele muzee 
dețin mai multe falsuri decât lucrări autentice. 
Bineînțeles că reacțiile adverse izvorau din ne­
voia de a proteja investițiile, reputația și mândria 
mai mult decât soliditatea istoriei artei. Acum 
sunt recunoscute circa 300 de picturi autentice 
dar fără un consens absolut.

Mai puțin cunoscute, dar nu mai puțin spec­
taculoase sunt falsurile în sculptură. Deși a tră­
it numai 38 de ani (1380 - 1868), povestea lui 
Giovanni Bastianini este remarcabilă pentru 
că ar fi rămas un veșnic anonim dacă nu și-ar 
fi legat numele de primul caz de falsificare făcut 
public la scară mare. Cineva l-a numit „cel mai 
mare sculptor renascentist italian care a trăit în 
secolul al XIX-lea” iar printre experții artei re­
nascentiste numele lui încă mai reprezintă un 
motiv de teamă și atenție sporită. Pe când avea 
18 ani, adică în anul 1848, un negustor de anti­
chități pe nume Freppa a remarcat ușurința cu 
care Bastianini producea sculpturi renascen­
tiste și i-a propus să lucreze exclusiv pentru el. 
Afacerea, fiind foarte avantajoasă din punct de 

vedere financiar, a mers peste 15 ani, timp în care 
Bastianini, în mod cinstit a produs pentru Freppa 
tot ce acesta i-a cerut. Una din aceste „produc­
ții” a fost un bust din teracotă care-l înfățișa pe 
poetul Girolamo Benivieni. Bustul Benivieni, așa 
cum este denumit, este un portret în mărime na­
turală, realizat într-o manieră realistă, cu fiecare 
venă și rid reproduse exact. Poetul are ochii ridi­
cați iar pe umeri poartă o mantie inscripționată 
HIERMUS BENIVIENI. Totul ar fi mers înainte, 
fără ca cineva să fi aflat vreodată adevărul, dacă 
nu ar fi intervenit hazardul. Pur întâmplător, 
Bastianini a aflat că pe lucrarea făcută de el, pe 
care primise 300 de lire, Freppa încasase 13.600 
de franci (în jurul anului 1860 lirele italiene și 
francii francezi aveau aproape aceeași valoare). 
Ba mai mult, când a aflat că Bustul Benivieni a 
fost expus cu mare pompă la Luvru, alături de 
sculpturile lui Michelangelo, pur și simplu a 
explodat de furie. Muzeul Luvru achiziționase 
lucrarea lui și o luase drept sculptură autentic 
renascentistă, lăsându-l și fără banii și fără faima 
pe care le merita!! Presa a preluat povestea și i-a 
dat proporțiile cuvenite, iar falsificatorul părea 
să aibă o vină mai mică decât connaisseur-ii. Este 
bizară atitudinea lui Giovani Costa, un mare 
amator de artă care a declarat că sculptura are o 
certă valoare artistică și se bucură că „maestrul” 
mai este încă în viață. Ce-i drept, lucrărilor lui 
nu li se pot nega valoarea artistică ci numai au­
tenticitatea. Lucrările lui Bastianini, în manieră 
renascentistă, dar semnalate corect ca fiind rea­
lizate în secolul al XIX-lea, se pot vedea astăzi în 
Muzeul Victoria & Albert din Londra, Muzeul 
Jacquemart-Andre din Paris, Galeria Națională 
din Washington și Galeria de Artă Modernă din 
Florența.

Pe urmele lui a călcat Alceo Dossena (1878 
- 1937), un alt sculptor italian plin de talent și 
bine „pus în valoare” de negustorii de artă. Nu 
că n-ar fi știut ce face, dar fără ajutorul interme­
diarilor nu ar fi ajuns atât de departe. Încă de la 
începutul carierei sale a demonstrat că poate re­
aliza opere în manieră antică, indiferent de epo­
că, subiect sau tehnică. Lucrări de-ale lui, antice, 
medievale sau renascentiste au fost vândute în 
toată lumea, lucru de care și-a dat seama destul 
de târziu, după 1925 când (ce clișeu!) a constatat 
că a primit sume de zeci de ori mai mici decât 
cele vehiculate pe piața de artă. Lovit drept în 
moalele capului i-a dat în judecată pe proprii lui 
intermediari spunând că nu avea habar ce făceau 
aceștia cu operele lui. A avut totuși noroc și nu 
a fost condamnat, dar a murit la Roma, sărac și 
anonim, doisprezece ani mai târziu.

■

Eugen Dornescu (România) Triptic (2021), colografie, colaj
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Calea suferinței. 
Despre penitență, 
rezistență și sacrificiu
ale anului trecut evocă în vocabularul artelor vi­
zuale dramaticul episod al istoriei recente.

Asumat în calitate de curatori de Ofelia Huțul 
și Mariea Boz, proiectul Calea suferinței repre­
zintă un omagiu adus victimelor Holocaustului. 
Transpus în limbajul imaginilor, evenimen­
tul din capitala Moldovei a reunit în trei spa­
ții de expunere importante (Muzeul Municipal 
„Regina Maria”, Galeria „Dan Hatmanu”, 
Sinagoga Merarilor) circa 220 de artiști din 13 
țări, propunând o întreită miză: comemorativă, 
artistică și educativă.

Concepută ca un necesar „arc peste timp”, 
expoziția s-a dorit a fi o contrapondere simbo­
lică la amnezia generalizată care ne face uneori 
neatenți sau indiferenți față de marile traume 
ale trecutului. Asemenea lui Francisco Goya al­
tădată, artiștii atrag atenția asupra momentelor 
insurmontabile de cumpănă și conflict, când 
„somnul rațiunii” poate naște monștri. Sunt de 
evitat, așadar, situațiile în care „teroarea istori­
ei” resimțită în plan comunitar îmbracă formele 
extreme ale discriminării, violenței și morții. 
Proiectul este, totodată, și o invitație de a privi 
cu empatie, cu înțelegere „afectivă”, la suferința 
celuilalt, căutând să ne transpunem, pe cât posi­
bil, „în pielea”, firea și în sufletul acestuia.

Care ar fi liniile de forță ale expoziției ? Evoc, 
doar schițat și selectiv, lucrări excelent situate 
în câmpul problematic delimitat de organiza­
tori... Tabloul lui Horia Gherghina, înfățișând 
un peisaj crepuscular, apocaliptic, aducând în 
prim-plan figura încruntat-amenințătoare a lui 
Hitler, deasupra căreia se ridică o zvastică incan­
descentă, susținând corpul incendiat al unui pri­
zonier. Eugen Dornescu schițează ipostaze ale

Krzysztof Marek Bak (Polonia) Locuiesc lângă Auschwitz II (2019), artă digitală, 50 x 70 cm, Op. 1546

omului revoltat, căutând să se descătușeze din 
strânsorile opresiunii psihice, fricii și prejude­
căților. Aurel Bica-Denuța pictează chipurile de­
formate de suferință ale prizonierilor unui lagăr. 
Bogdan-Dumitru Enache surprinde moartea 
unui deținut ce încerca să treacă dincolo de sâr­
ma ghimpată, spre lumea libertăților interzise. 
Maria Mănucă alcătuiește un tablou cu chipuri 
de copii, victime inocente ale războiului, în ochii 
cărora se citește atât tristețea, cât și spaima necu­
noscutului. Viorica Toporaș pictează un vultur 
negru, planând amenințător deasupra unui pei­
saj idilic, alb, imaculat, metaforă vizuală a păcii 
și armoniei pe cale a fi tulburate. Virgiliu Parghel 
alege tot negrul pentru a simboliza Neantul, dar 
și regretul, tristețea sau doliul.

Organizată la inițiativa d-lui Lucian Nastasă- 
Kovâcs, directorul Muzeului de Artă din Cluj- 
Napoca, expoziția Holocaust a făcut obiectul 
unei itineranțe simbolice, plecând din Cluj, inima 
Ardealului, spre Institutul Cultural Român din 
Budapesta (condus de Simona Tănăsescu), pentru 
a ajunge ulterior la Chișinău, în incinta Muzeului 
Național de Artă al Moldovei (aflat în grija pic­
torului Tudor Zbârnea). Cel mai recent popas 
- Muzeul de Artă din cadrul Palatului ieșean al 
Culturii, beneficiind de susținerea necondițio­
nată a d-nei Lăcrămioara Stratulat, managerul 
Complexului Muzeal, și de implicarea artistului 
Mihail Voicu - muzeograf în cadrul instituției.

Curatoriat de graficianul Ovidiu Petca 
(cunoscut și ca artizan al Tribuna Graphic,

Fernando Santiago (Puerto Rico) Ultimul rămas bun (2019), intaglio, 33 x 53,5 cm
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salon devenit notoriu la scară internațională), 
proiectul invită la reflecție și, eventual, la em- 
patie cu suferința celuilalt. Ura și intoleran­
ța față de aproapele nostru și-au dovedit deja 
potențialul distructiv. Ghetourile separatiste, 
lagărele de concentrare, trenurile morții, came­
rele de gazare au fost instituții moderne „inven­
tate” pentru a justifica crimele colective, dorin­
ța morbidă de anihilare a diferitului, perceput 
în mod propagandistic drept întruchipare a 
răului. Într-un context istoric favorabil proli­
ferării extremismelor de tot felul, uitarea sau 
ignorarea traumelor trecutului nu par soluții cu 
adevărat eficiente. Asumarea, problematizarea, 
evocarea - discursivă ori în limbaj artistic - pot 
fi pandantul amneziei vinovate și a indiferen­
ței. Întâmplător sau nu, vernisajul din capitala 
Moldovei a coincis cu împlinirea a 80 de ani de 
la evenimentul de tristă amintire al Pogromului 
de la Iași...

În selecția propusă de Ovidiu Petca, 20 de 
artiști din mai multe țări aduc în atenție temele 
grave ale fricii, terorii și războiului. Realizate 
în tehnici diferite (xilogravură, linogravură, 
aquaforte, mezzotintă, artă digitală), lucrările 
în alb-negru sunt deopotrivă sugestive și ex­
presive. Omul redus la condiția de simplu nu­
măr, garduri din sârmă ghimpată, morminte 
depersonalizate (Krzystof Marek Bak), figuri și 
corpuri contorsionate (Ewelina Kolakowska), 
insul care își păstrează amprenta inconfun- 
dabilă, în ciuda încercărilor de uniformizare 
(Lukacz Cywicki - toți trei din Polonia), fi­
guri translucide (Antonio Canau - Portugalia), 
înscrisuri pe ziduri întunecate, tuneluri am­
plificând senzația de gol (Basil Colin Frank - 
Israel), fragmente din jurnalul sentimental de 
familie (Vlado Goreski - Macedonia), monștrii 
ascunși în temnițele trecutului (Victor Manuel 
Hernandez Castillo - Mexic), cărți în flăcări, 
ruine dezolante, legături și corespondențe în­
tre entități disparate (Masaaki Ohya, Michiko 
Hoshino - Japonia), forme contrastante (Ann- 
Kristin Kallstrom - Suedia), sinagoga și biseri­
ca personificate (Bert Menco), îngeri ai morții 
(Herman Noordermeer - ambii din Olanda), 
oameni-ținte vii la Auschwitz (Giancarlo Pozzi 
- Italia), îmbrățișări încărcate de dramatism 
(Agustin Rolando Rojas - Canada), execuții și 
separări definitive (Fernando Santiago - Puerto 
Rico), imagini ale rușinii (Marco Trentin - 
Italia), simboluri și vestigii iudaice (Antal 
Vasarhelyi - Ungaria). Excelent realizate artis­
tic, lucrările celor trei români prezenți în ex­
poziție surprind, fiecare, aspecte ale ethosului 
și imaginarului carceral: omul redus la un cod 
de bare (Adrian Lis), ghetoul și obsesia malefi­
că a distrugerii (Marina Nicolaev), disoluție a 
sensului și a lumii, însoțită de regret și de o dis- 
cret-evanescentă „lumină a plângerii” (Ovidiu 
Petca).

Care sunt atuurile de necontestat ale expo­
zițiilor evocate? O impresionantă mobilizare 
de forțe, dând evenimentelor o certă anvergură 
internațională; echilibru optim între subiectul 
propus de curatori și conținutul lucrărilor eta­
late; realizări plastice de o certă valoare artisti­
că. Vorbim despre două proiecte de atitudine, 
prin care artiștii arată că refuză eschiva și neu- 
tralismul, dovedindu-se interesați și de trecut, 
dar și de ceea ce se poate întâmpla în viitor. 
Arată, altfel spus, că le pasă. Spre lauda lor...

■

Felix Aftenie (România) Clironomie (2020), acrilic si vinil pe panză, 90 x 90 cm

Sorin Purcaru (România) Clopotul suferinței (2021), oțel inoxidabil și alamă, 30 x 32 x 15,5 cm
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Petru Bejan

Giancarlo Pozzi (Italia) Erau oameni (2019), acvaforte, acvatinta, 28,5 x 39,5 cm

N
eîndoielnic, secolul trecut a fost unul al 
marilor contraste. Optimiștii îl percep 
mai degrabă ca pe un ev al progresului 
în cunoaștere și al inovațiilor tehnologice fără 

precedent, pesimiștii scot în evidență îndeo­
sebi partea lui întunecată, descriindu-l ca un 
timp al barbariei și ororilor motivate ideologic. 
Adevărul este însă undeva la mijloc. Privind 
retrospectiv, cum pot fi conciliate vremelnicele 
perioade de concordie și prosperitate, cu marile 
conflicte iscate la scară planetară? Cum pot fi 
împăcate politicile maladive, de excluziune și 
exterminare în masă, cu pretențiile de superio­
ritate rasială și culturală? Milioanele de victime 
ale persecuțiilor și represiunii sunt o certitudi­
ne; ele aduc tot mai mult în atenție probleme 
încă delicate, precum tradiția, identitatea și 
diferența celuilalt, memoria colectivă, culpa, 
demnitatea, responsabilitatea, solidaritatea, ier­
tarea.

Potrivit unei rezoluții asumate în 2005 de că­
tre Adunarea Generală a Națiunilor Unite, 27 
ianuarie a fiecărui an este Ziua Internațională 
a Comemorării Victimelor Holocaustului. În 
felul acesta, evocarea dramelor individuale și 
colective presărate în decursul istoriei devine o 
bună ocazie de a denunța ideologiile intolerante 

și represive la adresa celuilalt. Supralicitarea 
orgoliilor identitare, a urii și neîncrederii între 
state, îndeosebi înainte și pe durata Celui de-al 
Doilea Război Mondial, a avut ca pandant afir­
marea unui naționalism găunos, xenofob, pro­
clamând superioritatea unor comunități asupra 
altora.

Etimologic, termenul „holocaust” trimite la 
semnificații precum cele de ardere în foc, ofran­
dă adusă zeilor, jertfă, sacrificiu. Prin extensie, 
și adaptat la realitățile ultimului secol, cuvântul 
a căpătat înțelesul de crimă în masă, masacru 
colectiv, exterminare a unei populații de către 
alta, genocid. Principalele ținte ale voinței de 
excluziune? Străinul, diferitul, educatul, înstări­
tul, întreprinzătorul, minoritarul... Stigmatizați 
și demonizați în propaganda oficială, astfel de 
„țapi ispășitori” preluau de pe umerii populați­
ei majoritare povara „vinei” și a „răului” pentru 
frustrările și precaritățile de moment. Pentru 
mulți nefericiți ai sorții - persecutați, exilați și 
deportați de tot felul -, calea vieții însumează 
experiențele tragice ale penitenței, rezistenței și 
sacrificiului. Printr-un concurs ostil de împre­
jurări, calea suferinței devine, în fapt, și calea 
mântuirii. Două din evenimentele expoziționale
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