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Viziune și acțiune.
Interviuri cu Andrei Marga

Recent s-a publicat volumul lui Andrei 
Marga, Viziune și acțiune. Interviuri 
(Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 
2021, 384 p.), în care autorul reunește o par

te din interviurile care i s-au luat în diferite 
roluri publice - decan, prorector, rector, mi
nistru al educației naționale, ministru al afa
cerilor externe, președinte al ICR - și ca per
sonalitate intelectuală. Intervievatori au fost 
Virgil Lazăr, Mihai Cetean, Marius Dragoman, 
Marta Petreu, Horațiu Damian, Ovidiu 
Pecican, Teodor Vidam, Karen Sebesi, Sabina 
Fati, Romeo Couți, Sorin Dobrotă, Lavinia 
Betea, Irina Airinei Vasile, Octavian Hoandră, 
Mihaela Crăciun, Miruna Fântânescu, Ioan 
Pintea, Monica Tripon, Doru Tompea, Ina 
Stoica, Laurențiu Mihai Mușoiu, Maximilian 
Menuț, Anișoara Bradea.

Titlurile interviurilor sunt sugestive: „Sensul 
imanent al științelor umane este în fond critica 
și iluminarea!”; „E nevoie să elaborăm filosofia 
lumii pe care o trăim”; „Semnul cel mai sigur al 
filosofării este că filosofia se pune chiar pe sine 
în cauză”; „Reflecții asupra premiului Herder”; 
„Apăr ideea reconstrucției pragmatice a filo- 
sofiei”; „Filosofia trebuie examinată mereu pe 
terenul altor discipline”; „Este datoria unui mi
nistru să vină cu idei noi”; „Nu am vorbit de 
modele și nu cred că se poate lucra cu modele”; 
„Se repetă ceea ce Stendhal și Thomas Mann au 
acuzat: aducerea celor mai slabi în roluri de mi
nistru”; „Unul din primii pași a fost să propun 
să se adopte un concept de cultură capabil să cu
prindă literatura, artele, filosofia, teologia, dar 
și științele, inclusiv științele tehnice. Desigur 
și moștenirea culturii populare”; „Trebuie să 
ne gândim, însă, și la participări continue, de 
genul librăriilor românești amplasate în metro
pole culturale și al asocierii de case de editură 
din România cu edituri din alte țări”; „Lumea 
devine un loc tot mai nesigur”; „O urgență este 
acum elaborarea de viziuni filosofice pe un sol 
pe care au intervenit globalizarea, digitalizarea, 
trecerea la neuroștiințe - cel puțin acestea”; 
„Calibrul profesorilor decide din capul locului 
valoarea unei universități”; „Personal sunt pen
tru examene mai puține, dar fiabile. În general, 
evaluările din societatea noastră au lacune gra
ve”; „Și astăzi România plătește scump prețul 
desincronizării vieții ei intelectuale în raport cu 
dificultățile din propria societate și cu înnoirile 
ce se petrec în lume.

În interviuri se caută repere în „societatea 
nesigură”, unul dintre conceptele elaborate de 
profesorul Andrei Marga. Această căutare este 
cea a unui filosof cu formație sociologică și larg 
culturală, care caută să sistematizeze conceptu
al experiențe de astăzi. Contemporanist studi
os, informat și prolific, convins că în societățile 
complexe de astăzi avem cheia înțelegerii soci
etăților din trecut, Andrei Marga semnalează 
opțiuni ale viziunii pe care o argumentează în 
scrierile sale.

Publicăm coperta volumului și prefața auto
rului.

(Redacția)

„Genul interviului îl resimt ca unul dintre cele 
mai agreabile, din cel puțin trei puncte de vede
re. Față de scrisul declarativ, care este oarecum 
monologic, poți afla ce întrebări stăruie în jurul a 
ceea ce faci. Totodată, îți dai seama ce este de ex- 
plicitat mai larg. Pe calea interviului poți lămuri 
mai intuitiv ceea ce ai în minte - opțiuni, gânduri, 
aspirații.

Toate acestea nu fac, însă, din interviu un gen 
comod. În definitiv, interviul te expune la între
bări surpriză și observații provocative. Interviul 
îți cere promptitudine mai mult decât alte genuri.

Pe parcursul anilor am fost solicitat, ca profe
sor, autor și deținător de roluri publice, pentru in
terviuri, de scriitori și jurnaliști. Reputația lor m-a 
obligat în plus să le înfrunt întrebările. Am trăit 
ocaziile ca șanse de a face intențiile, preocupările 
și faptele mele mai accesibile unei examinări din 
perspectiva celuilalt - în fond a interesului public.

Ceea ce am socotit obligatoriu la un intervievat 
au fost mereu cel puțin trei prestații. El trebuie să 
probeze nedezmințit integritate. Examenul în fața 
propriei sale conștiințe are a fi nu numai neiertă
tor, dar și continuu. Intervievatul trebuie să ateste 
cunoștințe precise în chestiunea în care este între
bat. În mod normal nu se fac interviuri pe aproxi
mări, chiar dacă nu putem ști totul. Cel intervievat 
trebuie să dovedească că are nu numai cunoștințe, 
ci și o concepție și chiar viziune cu privire la inse
rarea în interesul public a ceea ce spune. Nu-i poți 
deruta pe alții fără a te deruta pe tine însuți. Câți 
nu sunt derutați căci au încercat să-i deruteze pe 
alții! La noi este, în general, prea mic impactul în 
viața publică a reflecțiiilor. Intervievatul trebuie 
să fie capabil să ducă răspunsurile sale până la a 
indica acțiuni în folosul general.

Am înțeles răspunderile publice ca obligație de 
a da răspunsuri cât mai puțin afectate de subiec
tivitate - de aceea, lirismul nu mă caracterizează.

Continuarea în pagina 17
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editorial

Ființa ca adevăr și problema 
falsului în Despre respingerile 
sofistice1 a lui Aristotel sau 
despre ludicul logic
■ Mircea Arman

Cunoscuți ca fiind cei mai pasionați tra
ducători și interpreți ai filosofiei aristote
lice, scolasticii spuneau că: ens et verum 
convertuntur, sau și mai explicit „Verum et ens 

sunt omnia idem”2. Adevărul și ființa sunt în în
tregime aceleași.

Această idee nu este neapărat specifică filoso- 
fiei aristotelice și nici măcar celei platonice, ea fi
ind una perenă pentru filosofia greacă și, pînă la 
un punct, pentru cea europeană. Încă Parmenide 
spunea în Proemiul la Despre Natură că există 
două căi ale cunoașterii. Prima, cea a adevărului, 
spune că existența (ființa) este și că este imposibil 
ca ea să nu fie, iar a doua, falsă și care nu duce 
nicăieri și care spune că existența nu există și că, 
cu necesitate, nonexistența există.3

Această concepție o regăsim, cum spuneam, 
și la Platon care în Philebos arată că: „Nous-ul 
este sau identic sau cel mai asemănător cu ade- 
vărul”.4 Prin urmare, adevărul este ceva de ordi
nul esenței (ființei) realității.

Și Aristotel se înscrie în linia tradițională a 
concepției grecești despre adevăr și ființă, cu atît 
mai mult cu cît numește filosofia: theoria alethes 
- știința adevărului. În Metafizica, Stagiritul 
afirmă textual: „ E corect, pe de altă parte, ca 
filosofia să fie numită știința adevărului. Căci fi
nalitatea științei teoretice este adevărul, în timp 
ce finalitatea științei practice este acțiunea.”5

Sigur, noțiunea de theoria a fost dezbătută pe 
parcursul unei alte lucrări6, și acolo am determi
nat faptul că aceasta este o cunoaștere specială, 
în care intelectul activ se contopește cu obiectul, 
pe de altă parte, am dezbătut variat termenul 
de aletheia, atît pe parcursul lucrarii precizate 
cît și în analiza asupra metafizicii platoniciene.

Szekacs Zoltan Origine (2019)
tehnică mixtă pe pânză, 120 x 100 cm

Legătura dintre ceea ce este esența realității (fi
ința ființării) și adevăr este una congeneră.

Aristototel o spune cu claritate: „Așa că fie
care lucru participă la adevăr în măsura în care 
participă la ființare”.7

Reformulînd, Thoma de Aquino crede că: 
„Fiecare lucru are atît adevăr cîtă existență are”.8

Deducem de aici, că ființarea este oarecum 
supraordonată într-o serie de stări de existen
ță pe care nous-ul le va sesiza prin fenomenul 
de recunoaștere - identificare. Tot ceea ce este 
recunoscut ca fiind real este trecut domeniului 
adevărului, tot ceea ce este opus adevărului este 
trecut neexistenței și asimilat falsului. Acesta 
este tipul de adevăr potențial în care falsul și 
eroarea își pot găsi, oricînd, locul.

Revenim la ideea după care întreaga filosofie 
grecească, de la primele ei încercări și pînă la 
ultimile ei zvîcniri din elenism, este vertebrată 
de noțiunea de adevăr ca fiind identică cu cea 
a ființei.

Pentru Aristotel atît adevărul cît și falsul 
implică synthesis și diairesis, adică unire și di
viziune. Adevărul reprezintă realitatea, fiind 
„adequatio rei ad intellectus”. „Deoarece ceea - 
ce - este și ceea ce nu este se concep pe de-o 
parte în raport cu figurile categoriilor, pe de altă 
parte în raport cu virtualitatea și cu actualizarea 
acestor categorii sau a contrariilor lor, și în fine 
[în sensul principal] în raport cu adevărul și cu 
falsul, aceasta trebuie să corespundă în realitate 
cu momentul asocierii și al disocierii/unui su
biect de un predicat/: astfel că spune adevărul 
cel care gîndește disociat un subiect și un predi
cat care sunt disociate/în realitate/, sau cel care 
le gîndește asociate pe cele care sunt asociate. 
Spune falsul cel care declară lucrurile a fi in
vers de cum sunt. [...]. La fel stau lucrurile și cu 
Ființele necompuse; nu e cu putință să te înseli 
în privința lor. Căci toate acestea există în actu
alizare și nu în virtualitate. Într-adevăr, altmin
teri ar fi supuse devenirii și ar pieri, dar în fapt 
ceea-ce-este intrinsec nici nu devine, nici nu 
piere; altminteri ar trebui să devină din altceva. 
[...]. Adevărul înseamnă a gîndi aceste/entități 
necompuse/. De fapt, falsul nu există, nici eroa- 
rea/în privința entităților necompuse/, ci există 
numai ignoranța...” 9

Există, prin urmare, un adevăr al lucrurilor 
compuse care pot fi la modul lui „synthesis” și 
adevărurile „asyntheta” adică cele care implică 
diviziunea. Ele sunt supuse principiului „adequ- 
atio rei ad intellectus”. Ele sunt atașate tipului 
discursiv al intelectului, adică intelectului pasiv.

Tot așa, există adevărul lucrurilor necompu- 
se, simple, adevărul în care falsul și eroarea sunt 
excluse, perceptibil prin „intuiția intelectuală” și 
care este adevărul aparținător intelectului activ.

Mircea Arman

De aici, putem trage concluzia că există două 
tipuri de adevăr la Aristotel: un tip condiționat 
ontologic, potențial, care privește synthesis și 
diairesis, și care ține de intelectul pasiv. Acesta 
ține de rostire, de nivelul lui a spune și este su
pus erorii și falsului.

Există, apoi, un al doilea tip de adevăr care 
este adevărul ontologic, în act, care ține de cu
noașterea esenței realității, a ființei ființării, el 
privește cunoașterea celor necompuse, indivizi
bile, a eidos-ului sau universalului. Cu privire la 
acest adevăr, al intelectului activ prin excelență, 
nu există posibilitatea falsului sau înșelării, doar 
ignoranță.

Ceea ce este acum vizibil cu adevărat este 
faptul pe care încă Platon îl spunea în Philebos10, 
anume că „Nous-ul este sau identic sau asemă
nător cu adevărul”, prin urmare, adevărul se 
realizează prin aceste două moduri: prin iden
tificare cu ființa ființării sau prin asemănare. 
Tot așa, ființa se dezvăluie fie prin analiza ființei 
ființării, deci prin elementul discursivitate, fie 
prin intuiția intelectuală, „dintr-o dată”, prin 
intermediul intelectului activ, intelectul poietic.

Grecii au avut întotdeauna intuiția și, uneori, 
certitudinea că ființa, adevărul și realitatea sunt 
Una. Nici gîndirea filosofică aristoteliciană nu 
va face rabat de la acest dat.

Nu numai ființa și adevărul intră în preocupă
rile majore ale lui Aristotel, ci și problema falsu
lui ca opus adevărului și existenței. Toată aceas
tă problematică a fost atinsă la modul aproape 
exhaustiv de Aristotel în cuprinsul a trei lucrări. 
Parțial în Primele analitici și în Topica și o lucra
re specială dedicată acestor probleme intitulată 
Despre respingerile sofistice.

Sigur că, Despre respingerile sofistice ar tre
bui să se ocupe, în aparență, mai ales logicienii, 
însă avînd în vedere caracterul pur ontologic al 
așa - zisei „logici aristoteliciene”, ne rezervăm 
dreptul de a analiza aceste scrieri din perspec
tivă ontologică.

Trebuie pornit de la premisa că dacă rațio
namentul face posibil adevărul și dacă adevărul 
este dat tocmai de adecvarea intelectului la lu
cru, există, totuși, situații în care poate apărea 
eroarea sau, după caz, falsul. Acest potențial al

O
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o
falsului ține de eroarea predicației, și nu numai, 
și este un atribut exclusiv al lucrurilor compuse, 
cele asupra cărora se apleacă intelectul pasiv.

Judecata falsă duce la neadecvare, la lipsa re
alității. Or, pentru Stagirit, la fel ca pentru toți 
filosofii greci, neadecvarea la adevăr (realitate) 
este sinonimă cu neantul, cu neființa.

Pentru a-și putea dezvolta teoria judecăților 
false Aristotel găsește teren prielnic în argu
mentările sofistice. De aceea, teoria judecăților 
false se va fi numită de acesta judecăți sofistice.

Aristotel împarte sofismele în două mari cla
se: pe de o parte sofismele de limbaj, in dictio- 
nem, pe de cealaltă, sofismele care nu se sprijină 
pe limbaj, extra dictionem.

Această împărțire este una pur metodologi
că și nu are nimic de a face cu vreo clasifica
re in rem a judecăților sofistice. Ea este făcută, 
probabil, din rațiuni didactice și nu are nici un 
impact asupra formei logico-ontologice a jude
cății. Totuși nu vom putea reda într-o altă for
mă aceste sofisme, dar ne vom rezuma la simpla 
lor enumerare, considerînd că un aspect atît de 
important al atitudinii Stagiritului față de exce
sele eristice ale sofiștilor nu putea fi eludat chiar 
dacă noi vizăm doar aspectele „metafizice” ale 
gîndirii lui Aristotel.

Există mai multe sofisme pe care le putem 
încadra în categoria „sofismelor de limbaj”. 
Acestea sunt11:

A. Sofisme in dictionem

1. Amfibolia, acel tip de sofism în care se cre
ează două înțelesuri dar pare a avea doar unul. 
Exemplu: „Nu învățăm ceea ce cunoaștem”

2. Fallacia prosodiae seu accentus, sofism 
construit pe baza calamburului, în limba greacă 
dată de accentul lexemului. Exemplu: Este lo
cul unde (ov) tu descinzi o casă? - Da - Dar tu 
ai spus că locul unde (ov") descinzi este o casă, 
deci casa este o negație (ov).

3. Omonimia, sofism bazat pe ambiguitatea 
cuvintelor. Exemplu: „Răul este un bine pentru 
că tot ceea ce este necesar este un bine și răul 
este necesar”.

4. Fallacia compositionis et divisionis, sofism 
construit prin compunerea și divizarea cuvinte
lor. Exemplu: Este oare adevărat dacă spunem în 
momentul de față că te-ai născut? - Da -Așadar, 
te-ai născut în momentul de față. O altă împăr
țire ale lexemelor întrebării va da: este adevărat 
dacă spunem în momentul de față că te-ai năs
cut, dar nu că te-ai născut în momentul de față.

5. Fallacia figurae dictionis (forma limba
jului). Bazat pe confuzia creată pe cuvintele 
terminate în aceleași sufixe sau inflexiuni gra
maticale. Exemplu: „călcăm oare peste ceea ce 
mergem? - Da - Dar mergem toată ziua”. În 
propoziție se vorbește de timpul în care se mer
ge și nu de locul pe care mergem.

6. Forma expresiei. Aceste sofisme se produc 
„cînd ceea ce nu e același lucru se exprimă în 
aceeași formă: masculinul și femininul și unul 
și celălalt”.

B. Sofismele extra dictionem

Aristotel arată că acest gen de sofisme se pro
duc atunci cînd un atribut aparține, în același 
timp, lucrului și accidentului său.

Baksai Jozsef Focul din interior (2014),
ulei pe panza 67 x 57 cm

Aceste sofisme sunt în număr de șapte, după 
cum urmează:

1. Fallacia accidentis seu a dicto simpliciter ad 
dictum secundum quid. Acest tip de sofism pune 
subiectul și predicatul în aceeași sferă. Exemplu: 
„Știi ce am să te întreb? - Nu - Dar eu te întreb 
un lucru pe care îl cunoști, deci nu știi ce știi!”

2. Fallacia a dicto secundum quid ad dictum 
simpliciter. În acest sofism se confundă o afir
mație generală cu una limitată, fie legat de ele
mentul timp fie de spațiu. Exemplu: „Oare ceea 
ce nu vrea un om prudent este un rău? - Da - 
Dar el nu vrea să piardă un bine. Așadar, binele 
este un rău”.

Tot din această categorie, afirmă Aristotel, 
face parte și paradoxul cretanului mincinos. 
În Despre respingerile sofistice, acesta arată că: 
„Raționamentul este același cînd zicem că ace
lași om poate, în același timp, să mintă și să 
spună adevărul. Dar fiindcă nu este ușor de vă
zut dacă sensul absolut se aplică la a minți sau 
a spune adevărul, cazul pare greu de soluțio
nat. Nimic nu oprește pe cineva să nu mintă în 
chip absolut, ci să spună adevărul într-o anume

Mata Attila Bal mascat (2021)
placă, sârmă, cristal vopsit, 67 x 44 x 50 cm

privință și despre un lucru determinat, adică 
să spună adevărul în unele aserțiuni, dar nu în 
chip absolut.”12

Această soluție aristotelică, deși nesatisfă
cătoare în întregime, face primul pas real spre 
soluționarea acestui paradox: „Și totuși este aici 
prezentă o idee genială care este principiul solu
țiilor medievale și moderne și anume că trebuie 
deosebite în [paradoxul] mincinosului diferite 
aspecte - am spune astăzi trepte”.13

3. Ignoratio elenchi, sau ignorarea subiectului. 
Cineva afirmă un lucru, dar i se răspunde prin 
afirmarea altui lucru.

4. Petitio principii, în acest sofism se con- 
sidferă demonstrat tocmai ceea ce trebuie de
monstrat.

5. Fallacia consequentis, non sequitur, falsa 
consecință. Aristotel exemplifică acest sofism 
după cum urmează: „Dacă ceea ce a devenit are 
un început, atunci ceea ce nu devine urmează să 
nu aibă început, așa încît cerul, care nu are în
ceput, este etern. Dar această consecință nu este 
exactă, ci succesiunea este inversă”.14

6. Non causa pro causa, falsa cauză, sofism 
cunoscut, ulterior, sub numele de post hoc, ergo 
propter hoc. Este un sofism de inducție prin adă
ugarea unei date noi. Cauza antecedentă este 
considerată eronat drept cauza precedentă.

7. Fallacia plurium interrogationum, sau reu
nirea falacioasă a mai multor probleme într-una 
singură. Exemplu: „Dacă un lucru este bun, iar 
celălalt rău, atunci, dacă dăm un singur răspuns 
la amîndouă, vom fi siliți să spunem că este ade
vărat și că aceste lucruri sunt bune și că ele sunt 
rele, cum și că nu sunt nici bune nici rele (căci 
cele două lucruri nu au aceleași însușiri), așa în- 
cît același lucru este și bun și rău, sau nici bun, 
nici rău”.15

Prin rezumarea acestor sofisme Stagiritul este 
conștient că nu epuizează întreaga lor gamă. 
Este un lucru nou chiar pentru filosofia greacă 
crearea și jonglarea cu aceste raționamente fa- 
lacioase. Ele duc gîndirea dincolo de raționalul 
existenței privit ca adevăr al ființei mergînd pînă 
la a spune că falsul reprezintă neantul în opozi
ție cu existența. Este concluzia cu care Aristotel 
își încheie Despre respingerile sofistice.

Note
1 Vezi și comentariile lui Dan Bădărău la Respingerile 
sofistice, Organon, II, trad., Mircea Florian, Ed. 
Științifică, București, 1958.
2 Thoma de Aquino, De veritate, Quaestio I, art. 1. 5.
3 Vidi, M. Arman, O istorie critica a metafizicii occi
dentale, vol I, p. 230 și urm., Grinta, Cluj, 2007.
4 Platon, Philebos, 65 d.
5 Op. cit., II, 1. 993 b.
6 O istorie critică a metafizicii occidentale, vol., I, pp.
19 - 21, Grinta, Cluj, 2007.
7 Metafizica, II, 1, 993 b.
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filosofie

Libertate și subiectivitate 
la Kierkegaard
■ Gaetano Mollo

Kovacs Laszlo Am adus cartofi (2005), sgraffito, 56 x 76 cm

Ane reîntoarce la Kierkegaard azi înseamnă a 
regândi conceptul de libertate, într-o epocă 
în care suntem chemați la responsabilitate 
față de întreaga umanitate, pentru a dezvolta o con

știință planetară, care să permită permanența viitoa
relor generații pe acest Pământ splendid.

1. Libertatea ca subiectivitate

Pentru părintele existențialismului, care se au
todefinește scriitor și poet al religiosului, subiec
tivitatea nu reprezintă posibilitatea de a gândi așa 
cum trebuie în funcție de propriile senzații și con
cepții de viață. Nu este vorba de subiectivism, ci 
de subiectivitate la puterea a doua, aceea a „alege
rii absolute a Absolutului”, care după aceea devine 
subiectivitate pentru a treia, întrucât fiecare din
tre noi nu-l poate ignora pe Iisus Hristos și trebuie 
să se pronunțe în ce privește Omul-Dumnezeu”.1

De aceea adevărata subiectivitate, diferit de 
ceea ce susține Hegel, nu este cea „cunoscătoa
re”, ci acea „etică existentă”. De fapt, fiecare fiin
ță umană singulară este „cunoscătoare” întrucât 
„este existentă”, adică participă la o situație exis
tențială, trăită prin intermediul categoriei de po
sibilitate și cea de necesitate, de angoasă și de dis
perare a alegerii și a credinței.

Pentru Kierkegaard realitatea nu este ceea 
ce noi avem în fața noastră acum, ca revelații 
obiective, nici ceea ce noi percepem ca senzații 
subiective. Nu este vorba, deci, de subiectivism 
sau de obiectivism. Realitatea este ceea ce putem 
deveni și ca atare este nevoie să facem o alegere. 
Realitatea este determinată de tipul de relație pe 
care o punem în acțiune. În acest sens, trebuie să 

fie raportată în mod relativ la relativitate, în mod 
absolut la Absolutul însuși.

De aceea există două tipuri de alegeri. Există 
o alegere relativă, care este aceea dintre mai mul
te lucruri de făcut sau mai multe feluri de a trăi. 
Alegerea absolută pentru Kierkegaard este aceea 
dintre asumarea unui mod de a-ți trăi viața în fața 
lui Dumnezeu prin intermediul unei relații per
sonale cu fiul său Iisus Hristos, pentru a deveni 
autentici în fața Lui și de a ne putea realiza.2

Pentru aceasta, filosoful danez susține că „orice 
problemă existențială este în ultimă instanță ceea 
ce semnifică ea pentru mine”.3

În aceasta constă diferența fundamentală din
tre Kierkegaard și Hegel: „în cadrul procesului spe
culativ trebuie să plecăm de la ființa individuală, 
ceea ce înseamnă că din punct de vedere specula
tiv nu se poate vorbi de păcat la modul simplist. 
Dialectica păcatului este diametral opusă aceleia a 
capacității speculative”.4

Conștientizarea păcatului este aceea a situării 
față de Dumnezeu, în așa fel încât să nu ne putem 
simți vinovați.

2. Riscul libertății

Împotriva sistemului hegelian, al unei continue 
medieri, pentru care fiecărei operații logice îi ur
mează și îi precede o alta, Kierkegaard susține ne
cesitatea unui salt, ca o categorie existențială, efect al 
unei decizii și izvor al unei dezvăluiri a unei realități 
existențiale. Vârful unui asemenea salt este consti
tuit din credință, fruct al unei adeziuni personale 
față de Absolut, prin intermediul relației cu Modelul 
Om-Dumnezeu.

De aici fundamentala conștiință a păcatului în 
fața lui Dumnezeu, întru recunoașterea și limita im
perfecțiunii umane. Senzația de angoasă este un in
dicator al unei astfel de situații existențiale. Angoasa 
este o categorie proprie ființei umane, aceea a „po
sibilității pentru posibilitate”, care poate a deveni o 
„posibilitate pentru libertate”, așa cum ne explică 
Kierkegaard în Conceptul de angoasă.

Alternativa, de fapt, este între a crede sau a dispe
ra, deoarece nu este în măsură să pună împreună fi
nitul cu infinitul, timpul cu eternitatea, posibilitatea 
și necesitatea, cum este descris în mod magistral în 
lucrarea Boala mortală.

Realitatea este punerea împreună a unei multitu
dini de posibilități și necesități, adică aceea a libertă
ții și responsabilității.

„Realitatea nu constă într-o acțiune externă, ci în- 
tr-un proces interior în care individul renunță la calea 
posibilității și se identifică cu actul pur al gândirii, 
pentru a trăi în interioritatea sa.”5 De aceea, coerența 
unei vieți și indirecta ei mărturie reprezintă rezulta
tul concret al unei asemenea adeziuni existențiale.

Nu putem fi liberi dacă nu suntem responsabili 
și nu putem fi responsabili dacă nu suntem liberi. 
De aceea, Kierkegaard în Jurnalele sale scrie că s-a 
interesat tot timpul de educație, înțeleasă ca autoa
firmare.

Pentru Kierkegaard individul devine infinit nu
mai dacă acceptă riscul, deoarece din punct de vede
re etico-religios se pune totdeauna accentul pe cum: 
pasiunea infinității este momentul decisiv, nu conți
nutul ei, deoarece conținutul ei este ea însăși. Astfel, 
cum se referă la subiectivitate, iar subiectivitatea este 
însăși adevărul.6

De aceea pentru filosoful danez „pasiunea este 
culmea subiectivității”, care este o „categorie a tota- 
lității”.7

Și în subiectivitate se poate dezvolta spiritualita
tea ca auto-activitate, adică capacitatea de „a deveni 
subiectiv”, care este fructul unei acțiuni interioare. 
Întrucât este „dimensiune a devenirii”, subiectivitatea 
cuprinde tot ceea ce în individ este izvor de ener
gie interioară și devine o forță propulsivă pentru un 
comportament etic.

Tot ceea ce este necesar pentru a considera eul 
ca spirit, adică ca sinteză, acolo unde „finitul este un 
principiu de limitare, infinitul un principiu al expan- 
siunii.”8

De aici dinamica subiectivității, de aceea pen
tru Kierkegaard ceea ce este important în dome
niul educației nu este faptul ca elevul să învețe un 
anumit lucru, ci faptul că sufletul său se maturize
ze și că energia interioară să-i fie trezită din nou.9

În consecință, personalitatea fiecăruia este re
zultatul alegerii unei orientări existențiale și a asu
mării unui rol, în așa fel încât să fie rezultatul unei 
armonii, la nivel existențial, între gândire și pro
cesul imaginativ10. De aceea, pentru Kierkegaard, 
sinele concret se construiește acționând în modul 
cel mai bun posibil, în așa fel încât să fie partici
pant la un proces constructiv eficient.11

Pentru toate acestea, pentru Kierkegaard cen
trul „eticii existențiale” este individualitatea, unde 
își are sediul subiectivitatea, la fel cum mulțimii 
îi lipsește doza de spiritualitate deoarece activită
țile ce implică mulțimea se bazează mai mult pe 
conformitate și pe legea numărului. În schimb, în 
cadrul comunității, interconexiunea dintre indi
vidualități se raportează la Dumnezeu ca punct 
de majoră referință, nefăcând abstracție de indi
vidualitatea și de sensibilitatea fiecăruia. În ca
drul comunității se poate manifesta acea legătură 
indestructibilă între Dumnezeul iubirii și fiecare 
personalitate în parte.12

o
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o
3. Credința ca rezolvare a 
problemei existențiale.

Ceea ce-i permite fiecărui individ să-și facă 
autentică propria viață, este tot timpul, pentru 
filosoful danez, credința. Credința nu este o solu
ție, ci o „rezolvare definitivă” a vieții. Și în același 
timp o relație dintre personalitatea individuală cu 
personalitatea autentică a Omului-Dumnezeu, 
care reprezintă un „salt” și în același timp un risc. 
Obiectul său este realitatea Maestrului, faptul că 
a existat și a faptului că poți să fii contemporan 
cu El în Spirit. De aceea Kierkegaard afirmă că 
„eu nu cunosc cu adevărat adevărul, decât atunci 
când devine viață în mine însumi”.13

Adevărului ca viață îi corespunde cultura ca 
viață. „Cultura de caracter” reprezintă pentru 
Kierkegaard un proces de interiorizare, punând 
în practică ceea ce se înțelege și se dorește să fii 
cu adevărat. De aici necesitatea unei „Școli a in- 
teriorității” prin intermediul căruia se dezvoltă 
dimensiunea religioasă, care are nevoie în struc
turarea ei de un prim nivel al cunoașterii, ca după 
aceea să se înalțe la cele spirituale. Într-o aseme
nea prospectivă „a trăi înseamnă a trăi sub un 
continuu examen”.14

Pentru toate acestea, în fața impunerii unei 
lumi dominate de inteligență artificială, trebuie să 
ne-ntrebăm dacă ființa umană este chemată s-o 
crediteze și cu dezvoltarea interiorității și cu con
strucția relațiilor inter-subiective, cu pericolul de 
a deveni ele însăși artificiale.

Acestea din urmă, de fapt, sunt izvoarele co
muniunii dintre oameni, cu subiectivitatea lor cu 
tot, care pot fi generate numai de un act de liber
tate, edificată pe baza responsabilității personale.

Traducerea din limba italiană 
de Viorel Igna

Gaetano Mollo este Profesor de Filosofia educației 
la Universitatea de Studii din Perugia, Italia.
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Medioplatonicii
Numenius, maestrul platonismului pitagoreic (I)
■ Viorel Igna

Toate studiile despre Numenius îl plasea
ză printre neopitagoricieni, alături de 
Moderatus și Nicomacus, făcând parte 
din tradiționalul nucleu al neopitagoreismului, 

așa numita Pseudopythagorica dorică. Criteriul 
pentru a putea identifica un pitagoreic în epoca 
imperială este cel al bios-ului, sau al aspectului 
doctrinelor legate de religie.

Conform mărturiilor lui Aristotel, accentuarea 
sensului monistic al teoriei principiilor, reflectat 
prin prezența Unu-lui, este caracteristica princi
pală a pitagoreismului.

Despre viața lui Numenius nu știm aproape ni
mic, a rămas o singură mențiune a lui Clemente 
Alexandrinul, care furnizează un teminus ante 
quem și care ne permite să-l situăm în a doua 
jumătate a secolului al II-lea d. I. Hr., contem
poran cu Maxim din Tyr și cu autorul posibil al 
Oracolelor caldeene, enigmaticul Iulian Teurgul, 
contemporan cu Marc Aureliu.1

Numenius s-a născut la Apameea în Siria, ceea 
ce explică într-o anumită măsură influența ori
entală din opera sa.2 Numele său a apărut adesea 
asociat cu cel al lui Cronius, autorul de la care ne-a 
rămas titlul unei singure scrieri, un tratat Despre 
metempsihoză, Peri palinggenesias.

Din cele două opere principale ale lui 
Numenius, ne-au rămas câteva fragmente sub
stanțiale: cea mai importantă pentru istoria me- 
dioplatonismului este lucrarea Despre Bine, Peri 
Tagathou. H. J Kramer a prezentat-o astfel:

Ea cuprinde șase cărți și conține în primul rând 
probele prin care se afirmă lipsa de corporalitate a 
Ființelor adevărate, (on, agatou, tes) prin opoziție 
la hule (materia ), cu acordul asupra acestui punct 
al diverselor religii; în al doilea rând, definiția 
„Ființelor adevărate.”(...) cea de-a V-a și a VI-a în 
care tradiția este mai puternică, definiția „Ființei 
adevărate” se raportează la Primul Zeu și la cel de
al Doilea Zeu.” Textele au ajuns până la noi dato
rită lucrării „Pregătirea evangelică” a lui Eusebiu 
din Cesareea, care ne spune că întreaga sa operă 
s-a prezentat asemănător unui dialog platonician.

Un alt tratat, nedialogat, ne îmbogățește cu
noașterea noastră despre Academie din perioada 
dintre Platon și Antiochus din Ascalona (20 î I. Hr 
- 67 d. I. Hr.) din Siria, fondatorul celei de-a cin- 
cea Academii, discipol și după aceea adversar al lui 
Filon din Larissa (59 î. I. Hr.-84 î. I. Hr.) ultimul sco- 
larc al Academiei din Atena, dar și al lui Dardano și 
Mnesarco, adept al stoicismului, care l-a avut dis
cipol pe Cicero în jurul anului 79 î.I. Hr. Acest tra
tat se intitulează Despre infidelitatea Academiei lui 
Platon. Alături de cele două opere ale lui Numenius 
menționate mai sus, ne-a rămas un singur fragment 
conservat din Despre secretele lui Platon.

Eusebiu din Cesareea3 (265 d. I. Hr.-340 d. I. Hr., 
consilierul și biograful Împăratului Constantin I, 
discipol al lui Panfil, în Școala teologică deschisă 
de Origene (185 d. I. Hr.-254 d. I. Hr.) la Cesareea. 
Sfântul Panfil, discipol al lui Origene și maestrul 
lui Eusebiu din Cesareea, ce a condus Școala până 
în 309 d. I Hr., anul martirajului Sfântului Panfil.

Din „Pregătirea evangelică” a lui Eusebiu din 
Cesareea provin, de fapt, fragmentele (două
zeci și cinci) care conțin concepția platonismului 

pitagoreic proprie lui Numenius. Mai mult, impor
tanța, mult superioară aceleia atribuită lui Plotin, 
pe care Eusebiu o acorda lui Numenius, anumite 
pasaje fundamentale din lucrarea „Pregătirea evan- 
gelică” sunt de un interes foarte mare: „primele 
fragmente numeniene sunt citate în cea de-a IX-a 
carte, în care Eusebiu își expune teologia sa și pe 
aceea a evreilor; majoritatea pasajelor se concen
trează în cartea a IX-a, în care autorul arată parale
lismul ce se poate stabili între doctrina platoniciană 
și doctrina biblică; cartea a XIV-a este consacrată 
refuzului școlilor filosofice păgâne, care conține o 
altă serie importantă de pasaje numeniene”.4

Opera lui Numenius și-a găsit astfel cititori în 
mediile păgâne și creștine cele mai vii din punct 
de vedere cultural din sec. al II-lea până în sec 
al III-lea d. I. Hr. în Alexandria, Atena și Roma. 
Eusebiu a făcut lecturi din operele lui Numenius 
și Cronius în timpul lecțiilor sale. Faptul că Școala 
lui Platon din acea vreme ar fi fost în contact 
strâns cu opera lui Numenius este suficient de
monstrat datorită locului prioritar pe care i l-a 
acordat Amelius. El a strâns textele lui Numenius, 
nutrind un adevărat cult pentru filosoful din 
Apameea, încât a putut argumenta în cunoștință 
de cauză răspunsul la acuzațiile de plagiat ce i-au 
fost aduse maestrului său Plotin.5

În ce privește raportul dintre Porfir și Numenius, 
se cunoaște bine ceea ce a spus Proclus, care atunci 
când a comentat lupta dintre atenieni și locuito
rii Atlantidei de care Platon vorbește în dialogul 
Timaios, 20 și urm.; Proclus expune și opiniile lui 
Origene și Numenius, îl citează pe Porfir: el era 
destul de conștient atunci când s-a îndepărtat în 
afirmațiile sale de Numenius.6

Aceasta este o judecată destul de curioasă, ne 
spune M. Zambon, în care, de fapt, se sesizează 
un aspect mai puțin cunoscut al personalității lui 
Porfir: atitudinea sa filosofică, stilul său exegetic, 
spiritul său religios se datorează mai mult filoso
fului din Apameea.

„Fragmentele cele mai întinse din scrierile lui 
Numenius, pe care Eusebiu din Cesareea le-a con
servat, scrie M. Zambon7, provin dintr-o operă 
cu caracter istorico-polemic: Despre infidelitatea 
Academiei lui Platon. Ea cuprinde istoria Școlii pla
toniciene începând cu Speusip până la Antiochus 
și constituie, așa cum se vede din titlu, un rechi
zitoriu împotriva discipolilor care au abandonat 
și alterat doctrina Maestrului. Eusebiu a descris în 
mod detaliat această doctrină, înainte de a-l cita pe 
Numenius, care în acea vreme asista încă la dispu
tele dintre platonicieni; puțini dintre ei au rămas 
fideli învățăturii lui Platon, unii nu erau deloc de
parte de învățătura sofistică, un fel de «înfrumuse
țare» a scrierilor Maestrului făcută și de Eusebiu și 
dată interpretării porfiriene a imaginii zeilor.”8

În schimb, scopul lui Numenius era același cu 
al contemporanilor săi Atticus și Celsus: să reali
zeze o reîntoarcere la origini, să separe doctrina 
lui Platon, nu numai de interpretările greșite, și 
străine de Aristotel și Zenon, dar și de elementele 
străine introduse de primii discipoli.

În mod natural, scrie M. Zambon, așa cum s-a 
putut observa la alți reprezentanți ai ortodoxiei 
platoniciene, de exemplu la Atticus, voința de a 
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se întoarce la doctrina platoniciană autentică nu 
mai trebuie să fie interpretată în sens filologic: nu 
trebuie înțeleasă în acest sens eliminarea totală în 
cadrul limbajului sau al ideilor a întregii ampren
te istorice sau peripatetice.9

Pentru Numenius, Platon nu-i este nici supe
rior nici inferior lui Pitagora10 meritul său constă 
în a fi avut rolul de intermediar între Pitagora și 
Socrate, încercând să diminueze austeritatea pri
mului, față de ironia celui de-al doilea, ceea ce ar 
putea însemna: o legătură puternică între teologia 
primului și etica celuilalt, idealul unei comunități 
filosofice având în centru doctrina esoterică a pri
mului și dialectica socratică.11

În același fel Socrate cât și Platon au învățat de 
la Pitagora, după Numenius, o doctrină teologică 
și un mod de a expune obscur și diferit, care a stat 
la originea neînțelegerilor și diviziunilor dintre 
discipolii săi:

Socrate admitea trei zei și filosofa în ce-i pri
vește pe aceștia, conform unui ritual, dedicat fie
căruia dintre ei; auditorii săi nu-și dădeau seama 
și credeau că el spune toate aceste lucruri numai 
pentru a-i bucura... Platon, el însuși filosofa ur
mând clar linia pitagoreică, știa bine că Socrate 
n-a avut altă șansă pentru a-și dezvolta ideile și că 
a vorbit în cunoștință de cauză; astfel înțelegea el 
realitatea, într-o manieră neobișnuită, înțelegând 
lucrurile așa cum le gândea, împărțindu-le dato
rită unei prospective dialectice între clare și ob
scure, având capacitatea argumentării ca nimeni 
altul, dar acest tip de discurs a dat mai târziu po
sibilitatea unor interpretări diferite și a fost izvor 
al diviziunii discipolilor...12

Aceste texte ne oferă indicații sigure de felul în 
care Numenius înțelegea istoria filosofiei. Acesta 
s-a inspirat după un model de dezvoltare conform 
căruia adevărul se găsește la origini și constituie 
un patrimoniu comun de înțelepciune al poporu
lui grec alături de cel al „barbarilor” iluștri.

Pentru a cunoaște doctrina și a o elibera de fal
sificări, care îi întunecă înțelesurile profunde, tre
buie să ne înălțăm mai sus de Platon, la Pitagora și 
de la acesta la înaintașii săi, cei mai celebri, la așa 
numiții veteres theologi, (fr. 52, 43).

Antica înțelepciune s-a exprimat într-o for
mă normativă prin tradiția filosofică greacă, în 

Bacs Emese Obuda (2020), ulei pe pânză, colaj, 60 x 80 cm

special cu Pitagora, Socrate și Platon. Efortul de 
purificare a gândirii platoniciene, realizat în lu
crarea Despre infidelitatea Academicienilor, are o 
valoare propedeutică pentru a ajunge la doctrina 
pitagoriciană, pentru care Platon este reprezen
tantul cel mai fidel. Fiind date aceste premise, a 
stabili dacă Numenius a fost mai curând un pi- 
tagorician sau un platonician este mai puțin im
portant decât a observa că pentru el, de fapt, una 
din aceste două apartenențe ar implica-o în mod 
necesar pe cealaltă. Filosofii antici l-au cunoscut 
pe Numenius mai ales ca pitagorician,13 ceea ce 
nu l-a împiedicat pe Proclus să se prezinte ca unul 
din „corifeii” platonismului.14

Pitagoreismul, fără a ține cont de vechea 
Academie și de Platon însuși, este un element 
constant al tradiției platoniciene; după Eudoros 
niciun platonician nu credea că trebuie să facă 
distincție sau să polemizeze cu tradiția pitagori- 
ciană (care în mare parte era constituită din pseu- 
doepigrafi, care sunt ei înșiși reprezentanți ai doc
trinei platoniciene). Nucleul doctrinar al tradiției 
normative care face trimitere la Pitagora și la cei 
mai mari înțelepți este construită dintr-o teologie 
triadică, pe care Numenius a citit-o în Epistola a 
II-a15 a lui Platon (312 e)16 , de esență pseudo-pla- 
toniciană; el este cel mai vechi autor pe care-l cu
noaștem și care s-a folosit de ea.

Această doctrină, ne spune M. Zambon17, a fost 
totuși exprimată de Platon sub o formă enigmati
că cuprinzând doctrina celor „trei regi” cuprinsă 
în Epistole; această afirmație le permitea cititori
lor din acea vreme să concilieze această doctrină 
cu ceea ce putem citi, de altfel, și în dialoguri, ad
mițând că în acestea Platon nu vorbește în mod 
deschis, din respect pentru doctrina religioasă a 
vremii sale sau din prudență.

Numenius, de exemplu, în unicul fragment 
care ni s-a păstrat din lucrarea „Despre secretele 
lui Platon”, afirmă că personajul Euthyphron „îi 
servește lui Platon în dialogul omonim, ca să ridi
culizeze și să conteste „teologia Atenienilor” fără 
a se expune la pericolul unei condamnări18.

Coerența intimă a platonismului cu pitagoreis- 
mul a apărut atât în Viața lui Pitagora, atunci când 
Porfir, citându-i pe pitagoricieni, ca de exemplu 
pe Moderatus, propune teza după care Platon și 

urmașii săi s-au folosit pur și simplu de doctrinele 
pitagoriciene cele mai profunde. Valorizarea rapor
tului de dependență a lui Platon de teoriile pita
goreice este o trăsătură a renașterii pitagoreismu- 
lui începând cu secolul I Î. Hr., caracterizată prin 
efortul de a-i alătura lui Pitagora atât pe Homer cât 
și pe Platon; de fapt, legătura stabilită între cei trei 
autori este vizibilă la Numenius cât și la Porfir, dar 
mai puțin vizibilă la Plotin19 și în general trimiterile 
la tradiție în virtutea acestui principiu adoptată de 
Platon, conform căreia cei mai în vârstă sunt mai 
demni de credință și mai aproape de adevăr (deoa
rece au cunoscut deja adevărul).20 Sunt recunoscute 
textele din Enneadele lui Plotin în care îl citează de 
trei ori pe Pitagora. Prima trimitere la Pitagora în 
care se afirmă într-un context doxografic cauzele 
coborârii sufletului și în care se exprimă în mod 
enigmatic, așa cum făcuse și Heraclit și Empedocle.

Acești trei autori cu obscurele lor doctrine 
sunt confruntați cu divinul Platon, datorită căru
ia Plotin a declarat că putem spune că cunoaștem 
ceva destul de clar despre suflet (saphesti) și despre 
coborârea lui. Caracterul enigmatic al unei doctri
ne cere un procedeu hermeneutic, iar înțelegerea 
lui se revelează numai în anumite stări speciale, de 
meditație profundă. Lucru confirmat și de Plotin, 
care afirma despre Platon că acesta de multe ori 
se exprimă prin enigme de sorginte pitagoreică. 
Platon a rămas pentru Plotin cel care exprima în 
modul cel mai adecvat adevărul (II, 9, 6, 10-12); de 
aceea este nevoie de o exegeză interpretativă pen
tru a evita neînțelegerile (III 7, 13; 13-18) pentru a 
explica ceea ce Platon a spus la modul implicit (V 
1, 8, 11) deoarece el se exprimă de multe ori criptic 
și este nevoie de o cercetare personală.

A doua oară când Plotin îl menționează în mod 
explicit pe Pitagora este într-un context doxogra- 
fic: în (Enn. V 1, 89), Plotin încearcă să arate că 
recunoașterea Unu-lui ca Primul principiu

al realității nu era o noutate pe care a introdus-o, 
dar că este un patrimoniu al filosofiei grecești. 
Această doxografie se deschide pe bună drepta
te atunci când se referă la Epistola a II-a (312 e) 
datorită căruia Numenius a susținut teza unui 
Platon pitagorizant; ea continuă cu menționarea 
lui Parmenide, Anaxagora, Heraclit, Empedocle, 
cu critica doctrinei aristotelice și se conclude cu 
menționarea lui Pitagora și a lui Ferecide, care 
după Platon au recunoscut primatul Unu-lui, cu 
excepția lui Aristotel, și care au fost adepții doc
trinei (cf. enumerării acelorași autori în Plutarh. 
De Iside 48, 370 df ; De an. procr. 27, 1026 b).

Plotin îi recunoaște deci lui Pitagora un primat 
în domeniul tradiției filosofice grecești, dar acest 
primat nu privește raportul său cu Platon, chiar 
dacă Plotin n-are probleme să pună în evidență 
limitele doctrinei pitagoriciene sau a exprimărilor 
sale în ce-l privește pe Platon, care în Enneade nu 
a mai fost criticat în mod direct.21

Conduita practică a lui Plotin s-a inspirat ea 
însăși, în anumite părți, din stilul de viață pita- 
gorizant: el era vegetarian (Vita Plot. 2, 5); și mai 
puțin la început, el a emis anumite rezerve în ce 
privește doctrinele ce-și aveau ca izvor învățătura 
sa, sau, mai mult, a răspândirii ei prin scris. (V. 
Plot. 3-4) Totuși, conclude M. Zambon, se pare că 
aceste elemente n-ar fi fost determinante pentru 
el, și de fapt nu se găsește în Enneade o justifica
re teoretică comparabilă cu aceea întreprinsă de 
Porfir în lucrarea sa De abstinentia. Adevărata au
toritate pentru Plotin rămâne Platon, cel la care 
se găsește claritate și precizie, semne clare ale cu
noașterii adevărului, într-o măsură mai mare de
cât la succesorii sau predecesorii săi.22
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Istoria filosofiei și-a găsit în Platon linia sa de 

delimitare: premisele puse de Antici, printre care 
se distinge Pitagora, au fost duse la sfârșit de către 
Platon. După el nu există progres în cunoașterea 
adevărului, cu pierderi mai mult sau mai puțin 
grave; ca răspuns, este semnificativ faptul că la 
Plotin lipsește polemica violentă împotriva auto
rilor post-platonieni care se întâlneau deseori la 
platonicienii așa zis „ortodocși” din generațiile 
precedente, și de care s-a ocupat Numenius.

Tradiția antică a mitului a dobândit o impor
tanță mult mai mare în scrierile lui Porfir: putem 
avea în acest sens o dovadă a modului în care este 
prezentată figura lui Pitagora. Datele pur cantita
tive, reprezentate de numeroasele date biografice 
pe care Porfir le prezintă, demonstrează voința 
acestuia de a-l plasa alături de Socrate și de Platon 
(să ne amintim faptul că Numenius - și în aceeași 
măsură Platon - a ținut loc de intermediar între 
Pitagora și Socrate).23

În anumite pasaje din De antro putem vedea 
influențele caracteristice care-i privesc pe Homer, 
Pitagora și Platon: Porfir se referă la pitagoricieni 
sau la Pitagora pentru a-și fundamenta pe auto
ritatea lor exegezele textului homeric pe care ni-l 
propune. În De antro Porfir povestește că pitago- 
ricienii și, după ei, Platon, au interpretat peștera 
din dialogul platonic, ca imagine a lumii.

La începutul lucrării De abstinentia I, 3, 3, 
Porfir se adresează lui Firmus, căruia i-a dedicat 
lucrarea, declarându-i intenția sa de a refuza teze
le numeroșilor adversari care se opuneau doctri
nei lui Pitagora și celei aparținând lui Empedocle, 
al cărui adept, foarte convins, era până atunci 
Firmus: a face parte din școala lui Plotin echivala 
atunci, pentru Porfir, a fi pitagorician, a face par
te dintr-o comunitate. Dacă acestea sunt numai 
evocări literare, scrie M. Zambon, pasajele din De 
abstinentia se referă la o disciplină secretă care a 
avut o anumită importanță:24 ei ne arată în mod 
clar că pitagorismul i-a oferit lui Porfir nu numai 
doctrinele, ci și cadrul instituțional de referință 
din care se putea inspira. Din această perspectivă 
avem judecata lui Longinus pe care Porfir o dă în 
opera sa Viața lui Plotin:

„Dar cei care au demonstrat în mod serios prin 
scrisul lor că cunosc problemele tratate și au pus 
în operă într-o manieră personală această doctrină 
sunt Plotin și Gentilianus Amelius; primul a fur
nizat principiile pitagoriciene și platoniciene, așa 
cum le-a înțeles, cu o prezentare mai clară decât 
predecesorii: deoarece nici scrierile lui Numenius, 
nici cele ale lui Cronius sau Moderatus sau ale lui 
Thrasyllenu nu se apropie, penntru a fi mai clar, de 
cele ale lui Plotin având același subiect.” 25

Plotin și Amelius, scrie M. Zambon, după elo
giul pe care-l face Longinus lui Porfir, și-au unit 
amploarea orizontului lor filosofic, având meritul 
de a prezenta principiile pitagoriciene și pe cele 
platoniciene cu o precizie și o claritate mult mai 
mari decât ale predecesorilor lor.26

Sapheneia era calitatea pe care Plotin o atri
buia învățăturii lui Platon față de cea a preso
craticilor, incluzându-l aici și pe Pitagora, și pe 
care Longinus i-a recunoscut-o în acest pasaj și 
lui Plotin însuși, mai mult decât filosofilor pre- 
cedenți, în ilustrarea doctrinei lui Pitagora și a 
aceleia a lui Platon, considerate ca un întreg.27 
Longinus, cu toate că s-a opus anumitor doctrine 
plotiniene fundamentale, îi recunoștea în defini
tiv, în mod implicit lui Plotin faptul de a fi realizat 
pe deplin, chiar în virtutea calității de Sapheneia, 
modelul filosofului platonician. Porfir el însuși, 
conclude M. Zambon, a elaborat un portret al lui

Plotin care corespunde sub anumite aspecte unui 
curriculum propriu lui Pitagora: abstinența sa în 
ce privește carnea, capacitatea de a se adresa unor 
persoane diferite în același timp, și mai ales aceea 
de a strânge în jurul său persoane diferite, femei 
și bărbați, în măsură să cunoască sufletul ome
nesc, caracterul supraomenesc al puterilor sale 
spirituale de care fac dovadă experiențele pe care 
le-a împlinit, mai ales în cultul prieteniei28. După 
moarte, sufletul lui Plotin a împărtășit destinul de 
beatitudine în care s-au recunoscut personalități 
atât de deosebite cum au fost Pitagora și Platon: 
în Oracolul lui Apolo citat de Porfir, Plotin este 
asociat „stirpei de aur” a marelui Zeus: Minos, 
Rhadamante, Pithagora, Platon. Aceste elemen
te, ne spune M. Zambon, care fac din Plotin un 
om divin, ne sugerează comparația cu viața lui 
Iisus Hristos, și nu este deloc exclus ca Porfir să 
fi sugerat în mod deliberat o apropiere de El. Dar 
aceste elemente, conclude filosoful italian, contri
buie mai ales la stabilirea unei genealogii care, sub 
semnul rigorii filosofice, unită personalității lui 
Plotin și a urmașului său Porfir, prin intermediul 
lui Platon și Pitagora, ajunge la originile însăși ale 
înțelepciunii, care se pierd în vremurile mitice. 
Noi putem fi mândri că Zalmoxis a făcut parte 
dintr-o asemenea școală de înțelepciune, pe care 
de multe ori o uităm, mai ales în aceste vremuri 
de mari încercări pentru noi toți.
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diagnoze

Repere literare 
ale reclădirii eticii
■ Andrei Marga

Mi-am format o privire organizată asupra 
lumii (pe care volumul Pragmatismul re
flexiv. Încercare de construcție filosofică, 
Compania, București, 2017, o prezintă sintetic) în 

raport cu o seamă de repere pe care mi le-am asumat 
deja în anii de formare. Etica, parte a construcției 
mele filosofice, a fost stimulată de cazuistica celui 
de al Doilea Război Mondial, de cazuistica dictatu
rilor de dreapta și de stânga, care ne-au fost mijlo
cite atunci, celor care eram studenți la specializarea 
Filozofie - Sociologie a universității clujene, de către 
un profesor interogativ, asupra căruia se abătuseră 
de timpuriu tragediile. La cazuistica istorică s-au 
adăugat „provocări” dinspre literatură, care, se știe, 
a creat tipurile umane durabile ale culturii. Le evoc 
pe cele care au devenit destul de devreme repere în 
reflecțiile mele de etică și consemnez, doar, reacția 
mea principială.

Cel care a anticipat din timp, pe cât cunoșteam, 
cel mai clarvăzător dilemele etice ale societăților 
moderne târzii a fost Fiodor Dostoievski (1821
1881). Desigur, fascinat de filosofie, am prețu
it totdeauna superlativ ceea ce au scris Novalis, 
Kierkegaard, de Biran, despre neajunsurile mo
dernității. Am considerat că odată cu Hegel, așa 
cum îl înțelegeam prin optica lui Richard Kroner, 
a început discursul filosofic al modernității - adică 
acel discurs care nu doar că pregătește modernita
tea, dar o și ia ca obiect de explorare. Dar abia cu 
Nietzsche acest discurs este dus până acolo încât 
se sesizează antinomiile modernității - în primul 
rând asocierea dintre expansiunea libertăților și 
criza lăuntrică, a persoanei și a societății, ce face să 
se instituie noi forme de aservire a oamenilor. Îmi 
spuneam, retrospectiv, că literatura a avut cel mai 
profund exponent al exprimării acestei asocieri în 
Dostoievski. Cu el începuse captarea ei literară.

Iau, în această scurtă confesare a ceea ce m-a im
presionat cel mai adânc în literatura temei, exemplul 
romanului Idiotul (1868). Nu fac exegeza acestui 
roman. Amintesc doar că este vorba de descrierea 
traseului prințului Mâșkin, începând cu revenirea 
lui din Elveția, unde fusese mulți ani internat în- 
tr-un sanatoriu, fiind, de altfel, epileptic, în Rusia, 
după ce-și formase vederea asupra lumii a unui om 
minunat și delicat, distant de cupiditatea și egois- 
mele ce se extindeau în jurul său. El revine direct la 
Petersburg, unde, fiind beneficiarul unei moșteniri 
importante, trece prin mediile aristocratice, milita
re, funcționărești și jurnalistice din țara sa. Intriga 
romanului are un substanțial conținut etic, în care 
Dostoievski înțelege să resoarbă întreaga tematică, 
de diverse naturi, a societății timpului său.

Participant de frunte la impozanta dezbate
re a literaturii cu privire la direcția de urmat în 
confruntarea dintre modernizare și tradiția rusă, 
Dostoievski îl plasează pe erou, format într-un 
mediu al naturaleței și sensibilității afective pentru 
oamenii simpli, dar având o ascendență princiară, 
în contact cu o memorabilă galerie de personaje. 
Eroul este purtat în medii diferite, cu oameni di
feriți - de pildă, tânăra de origine modestă, dar de 
frumusețe aparte, devenită victima sexuală a unui 
vârstnic bogat, Nastasia Filippovna, de care prințul 

se și îndrăgostește, Rogojin, alt bogat, care la urmă, 
într-un acces, o și ucide pe eroină, familia unui ge
neral căpătuit, a Epancinilor, cu frământările lor 
de a-și căpătui cele trei fete, familia unui militar în 
rezervă, în curs de destrămare, a Ivolghinilor, sluj
bașul vocal, dar docil Lebedev, năpăstuiți ai sorții 
care comit gesturi inacceptabile, pe care le regretă. 
Pe fondul unui conflict, disputat fiind de Aglaia, 
mezina Epancinilor, și Nastasia Filippovna, dar pă
răsit de aceasta din urmă pentru Rogojin în ultima 
oră dinaintea cununiei, prințul se îmbolnăvește din 
nou și este plasat în Elveția, în sanatoriul de unde 
a venit.

Se pot discuta la nesfârșit personajele romanului 
Idiotul, căci autorul le-a făcut tipice pentru o epocă 
de tranziție. Nu îmi propun un asemenea comen
tariu, chiar dacă este tentant. Vreau însă să evoc 
ceea ce am socotit mereu exemplar, de asemenea, 
în roman - captarea stării societății din punctul de 
vedere etic și profilarea unei alternative. Este vorba, 
mai strâns formulat, de surprinderea unei situații 
morale la scara societății.

Ea începe cu mărturisirea eroului că în sana
toriul elvețian „visam un oraș mare, ca Neapole, 
plin de palate, de agitație, de viață... și câte și mai 
câte nu-mi treceau prin închipuire. Am ajuns apoi 
la ideea că și într-o închisoare poți afla o viață de 
o bogăție imensă” (Idiotul, ESPLA- Cartea Rusă, 
București, 1959, p.76). Contrapunerea celor două 
- urbanitatea modernă și viața simplă - continuă 
sub multe aspecte în ce spun și ceea ce fac per
sonajele. La un moment dat, prințul Mâșkin este 
impresionat de reflecția unei țărăncuțe la vederea 
primului zâmbet al copilului ei - că așa cum se 
bucură mama văzând-și pruncul zâmbind, tot așa 
se bucură Dumnezeu în ceruri când vede pe un 
păcătos rugându-se din inimă. „În aceste cuvinte 
simple, conchide eroul, o femeie din popor a ex
primat o idee atât de profundă. Atât de subtilă și cu 
adevărat religioasă; o idee în care se cuprinde tot 
fondul creștinismului, cu alte cuvinte, ideea unui 
Dumnezeu care pentru noi este un adevărat părin
te și care se bucură pentru om așa cum un tată se 
bucură pentru propriu său copil. Acesta este fun
damentul învățăturii lui Hrist! O simplă femeie de 
la țară!” a putut spune aceasta(p.237). Dostoievski 
a rămas pentru mine avocatul cel mai convingător 
al smereniei.

„Nihilismul” moral este preocupant pentru ero
ii reflexivi din romanul Idiotul. Reflecția lui Lebed 
portretizează în profunzime „nihiliștii”, ca inși care 
nu se opresc fără a duce la capăt premisele lor ne
faste: „printre nihiliști întâlnești uneori și oameni 
instruiți, savanți chiar; or aceștia merg mult mai 
departe în sensul că urmăresc ceva precis, sunt oa
meni de acțiune...Nu, nu, dumnealor, dacă le-a in
trat în cap ceva consideră că au tot dreptul să mear
gă până-n pânzele albe și să nu dea înapoi de la nici 
un obstacol, chiar dacă pentru asta ar fi nevoie să 
trimită pe lumea cealaltă opt, zece sau mai multe 
persoane” (p.273). Chiar Lizaveta Prokofievna, so
ția lui Epancin, după ce află de atacarea mincinoa
să de către un ziarist a prințului Mâșkin, și ierta
rea din convingere din partea acestuia, izbucnește 

într-o lungă tiradă: „Dar aici e o adevărată casă de 
nebuni... Ptiu, totul e pe dos acum, toată lumea e 
anapoda...Dumnealor caută adevărul, sunt setoși 
de dreptate, dar asta nu i-a împiedicat să-l pone
grească pe omul acesta și să-l calomnieze în mo
dul cel mai infam într-un articol de gazetă... ce 
morală!” (p. 300-301). Un personaj și mai reflexiv, 
Evgheni Pavlovici face celor care aderă „la teza care 
proclamă triumful dreptului înainte de toate și in
dependent de orice, ba chiar excluzând tot restul, și 
poate înainte de a se cerceta și a se ști în ce constă 
acest drept” o observație critică cheie: aceea că „de 
la teza aceasta se poate sări foarte ușor la dreptul 
forței, adică direct la dreptul pumnului și al bunu
lui plac personal, conform principiului «Așa vreau, 
așa fac». Principiu la care, de altfel, foarte frecvent 
s-a recurs în lume” (p.310). Liberalismul se infir
mă astfel pe sine din momentul în care „liberalii 
noștri, după cum am avut prilejul să mă conving 
de nenumărate ori, nu îngăduie niciodată altuia să 
aibă păreri proprii și răspund imediat preopinen
tului lor cu injurii, dacă nu chiar cu argumente mai 
tari” (p.311).

Naratorul însuși face o descriere ce rămâne în 
memorie, căci lucrurile au rămas durabile: „de câte 
ori nu auzi lamentându-se lumea de la noi, cum că 
nu prea avem oameni cu simț practic; oameni poli
tici, de pildă, avem cu prisosință; și nici de generali 
nu ducem lipsă - dai de ei la tot pasul; cât despre 
administratori găsești berechet și de tot felul, oricât 
de mulți s-ar cere; când e vorba, însă, de oameni 
activi cu simț practic ia-i de unde nu-s, să-i cauți 
cu lumânarea... Și când te gândești că există în 
țara aceasta imensă atâtea servicii de stat și posturi 
de lefegii, te cuprinde groaza; toată lumea a fost 
sau este în slujbă, toți vor să fie slujbași” (p.339). 
Lebedev clamează și el, nu fără motiv: „arătați-mi o 
idee care să-i lege între ei pe oamenii de astăzi cu o 
putere măcar pe jumătate față de aceea din secolele 
trecute...  Sunt mai multe bogății, dar e mai puțină 
putere; nu mai există ideea care să lege inimile, to
tul s-a șubrezit, s-a moleșit, totul e putred!” (p.394). 
Prințul Mâșkin trage concluzia morală: „oamenii 
de pe vremuri n-aveau, ca să spun așa, decât o sin
gură idee; acum, oamenii sunt mai nervoși, mai 
evoluați, mai sensibili, profesează două sau trei idei 
deodată. Omul de azi e mai multilateral și, te asi
gur, tocmai asta îl împiedică să fie dintr-o bucată, 
cum erau oamenii de atunci...”(p.534). Lipsind o 
idee, comportamentele o iau în toate direcțiile.

Discursul moral din romanul Idiotul este purtat 
cu rigoare pe multiple planuri, dar rămâne coerent 
și, mai ales, incitant. El ne obligă înainte de orice să 
ne pune multe întrebări. Care este latura morală a 
vieții pe care o ducem? Are această viață o unitate 
sau este risipită printre lucruri și de fapt dirijată de 
pasiunea lucrurilor mărunte? Ce poate smulge oa
menii din insensibilitate, conformism, mulțumirea 
cu ceea ce este, chiar dacă ceea ce este rămâne stră
bătut de brutalitate și nedreptăți? Care este viziunea 
integratoare pentru o viață demnă să fie trăită?

La Dostoievski aceste întrebări mi s-au părut 
totdeauna puse cel mai convingător, cu o știință a 
construcției romanești uluitoare. Răspunsul său, 
bazat pe pornirile inimii neprihănite și pe un creș
tinism ce pleacă de la premisa omului care trăiește 
viața în datele ei simple, rămâne, orice s-ar spune, 
etic de nedislocat. În raport cu romanul Idiotul dislo- 
cabilă este doar dependența de date istorice, inclusiv 
de situația istorică de atunci a creștinismului, care 
abia lansase doctrina socială a lui von Ketteler, iar 
bisericile abia pregăteau schimbarea spre desprinde
rea de servirea dominației. Ambele aveau să capete 
consacrare mai târziu.
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Într-o perioadă de declin al Spaniei și de de

gradare a moravurilor etico-politice din țara sa, 
Miguel de Unamuno (1864-1936) a reflectat intens 
asupra situației. Am reținut din reflecțiile sale două 
repere etice. Primul este acela că adevărul este „co
incidența omului cu sine însuși” (La Tradition eter
na, în Obras, 1958, I, p.784). Al doilea este că „un 
om dintr-o bucată nu poate fi un om întreg și ade
vărat, deoarece un om întreg și adevărat e alcătuit 
din multe, din nenumărate bucăți” (Paz en guerra, 
în Obras, VIII, p.1193). Omul întreg nu se trădea
ză pe sine și are „să gândească vital și nu logic, cu 
tot corpul și simțurile și măruntaiele, cu sângele și 
măduva și fibrele, cu toate celulele și cu tot sufletul 
și cu toate puterile, nu numai cu creierul și mintea” 
(Sobre europeizacion, în Obras, III, p.929). Ambele 
reflecții dezvoltate de Unamuno le-am socotit 
esențiale pentru orice etică.

Nu am împărtășit, însă, niciodată mărturisirea 
sa „eu, care nu sunt un om de partid, nu am venit 
ca să vă aduc o soluție. Nu-mi place ceea ce se nu
mește soluție concretă. Nu am dorit altceva decât 
să agit spiritele, să torn - acolo unde sunt chemat 
și acolo unde nu sunt chemat - în mod oportun 
și mai ales inoportun - sacramentul cuvântului”. 
Nu trebuie să fii om de partid ca să aduci nu doar 
agitarea spiritelor, în orice formă, ci măcar sugestia 
unei soluții. Iar dacă ești, totuși, omul unor opțiuni 
de partid, faptul nu este în sine rău. Un om de partid 
poate contribui la rău fiind părtaș la decizii nefaste 
- dar nu rezultă nicidecum că deciziile nefaste nu 
pot să aibă contributori din afara unui partid sau a 
partidelor. Și apartinicii rămân de fapt parte a poli
ticii - că recunosc sau nu, nici nu are importanță. Și 
ei sunt coresponsabili de ceea ce se petrece sau nu 
se petrece. Înțeleasă profund, politica îi cuprinde 
pe toți. De aici încolo începe răspunderea. Aceasta 
are de a face cu etica.

Îmi vine în minte o altă „provocare” etică în 
raport cu care mi-am conturat optica. Este vorba 
de reflecțiile lui Emil Cioran din Cartea amăgirilor 
(1936). Nu este vorba aici de a face exegeza unei re
flecții rafinate ce vrea să prindă cutele cele mai pu
țin sesizate ale trăirilor. Dar, este de menționat că, 
în pofida a ceea ce spune, deci a reacției sale aproape 
viscerale la sistem, Emil Cioran gândește sistematic 
și poate fi un reper. Pentru mine a fost un reper - pe 
care l-am apreciat, dar de care m-am delimitat.

Opțiunea etico-filosofică a lui Emil Cioran era 
să se retragă, subiectiv, din ordinea exterioară a 
vieții, și să compenseze durerea trăită în fața lumii 
într-o optică ce se joacă vizibil cu propria moar
te. „Dacă aș muri acum aș fi omul cel mai fericit” 
(Cartea amăgirilor, Humanitas, București, 1991, 
p.7), scrie el. Opinia sa, filosofic vorbind, este aici 
aceasta: „Voința mea cea mare, viața mea persisten
tă, intimă, consumatoare și epuizantă ar fi să nu mă 
reîntorc niciodată din stările muzicale, să trăiesc 
exaltat, vrăjit și înnebunit într-o beție de melodii, 
într-o ebrietate de sonorități divine, să fiu eu în
sumi o muzică de sfere, o explozie de vibrații, un 
cântec cosmic, o înălțare în spirale de rezonanțe” 
(p.7). Muzica el o privește ca alternativă extatică la 
banalitățile incorigibile ale vieții exterioare. Ea per
mite acele revelații ce te fac în stare „să auzi viața”. 
„Este un criminal acel ce nu înțelege și nu simte 
muzica, întocmai ca acel ce nu simte că ar putea 
face crime în astfel de momente” (p.9). Eseistul 
desfășoară o motivare pe spații mari a acestei op
tici.

Emil Cioran încadrează o atitudine de detașare 
în sensibilitate și intensă trăire în considerente ge
nerale. „Totul este să ai sentimentul ireparabilului 
în esența și pe întreaga sferă a vieții tale” (p.16).

Pataki Tibor Peisajul bibliotecii LXXII (2015)
cărți modificate, 40 x 30 cm

Gândeam spontan că poate da, poate nu trebuie 
să ai sentimentul ireparabilului ca să poți ajunge la 
plenitudinea de sine. Este adevărat că mediocrității 
trebuie să i se răspundă, dar nu mi se părea sigur, 
precum lui Emil Cioran, că „singura armă împotri
va mediocrității este suferința” (p.25).

Emil Cioran vrea o socializare prin suferință, 
neliniște. Așa ar fi de înțeles un fragment ca „nu aș 
conduce niciodată un stat cu programe, manifeste 
și legi, ci n-aș lăsa pe nici un cetățean să mai doar
mă liniștit până când neliniștea lui nu l-ar asimila 
formei de viță socială în care trebuie să trăiască” 
(p.26). Prin suferință și-ar câștiga sensul!

La Emil Cioran intervin considerații care-ți 
stârnesc reacții amestecate. Nu poți să nu fii de 
acord cu constatarea „Omul superficial n-are decât 
o problemă: salvarea prin obiect” (p.30). De acord 
și cu prima parte din aserțiunea: „În paroxismul 
neliniștii omul devine subiect absolut, fiindcă 
atunci a luat în mod total conștiința de sine însuși, 
de unicitate și de existența exclusivă a destinului 
său” (p.33). Chiar și cu „este destul să te fi acceptat 
o sigură dată, pentru ca destinul tău să fie încheiat. 
Să nu mai ai milă de tine însuți, dacă ai iubire, chel- 
tuiește-o pentru alții; fii concesiv cu ce nu e al tău; 
obișnuiește-te cu gândul că nu te vei putea iubi cu 
adevărat decât o singură dată, când în locul tuturor 
renunțărilor va crește subit și definitiv apoteoza ta, 
întâia și ultima ta iubire” (p.36). Dar cultura este 
sever, prea sever judecată de către autorul Cărții 
dezamăgirilor. El se întreabă, cam tardiv, oarecum 
într-un clișeu: „Și oare se poate ca întreaga cultură 
să se bazeze pe probleme false? Atâtea veacuri în 
urmă și se mai vorbește de fericire, atâtea conflicte 
și se mai discută de individ-societate, atâtea înfun
dături ale istoriei și se crede în progres, în valori și 
atâtea evidențe ale unei drame irezolvabile, învălui
te și falsificate în teorii și credințe? Că oamenii cred 
în cultură, nu e de mirat, dar e de mirat că sunt 

mândri de ea” (p.180). Iar apelul său final „cineva 
va trebui să iasă odată sub soare și să strige stră
lucirii lui și întunecimii oamenilor: lumea trebuie 
reîncepută, lumea trebuie reîncepută! ... În febră și 
în frenezie să așteptăm solia mântuitoare” (p.184) 
avea deja antecesori în toate direcțiile nemulțumi
rii. Tezele sale finale - „orice s-ar spune: plenitudi
ne de viață nu există decât în amăgiri, fiindcă totul 
este amăgire” (p.185) și „conflictul dintre amăgiri 
și esențe își pierde tragicul în sfințenie” (p.188) - 
scot individul din răspunderi, ceea ce este, oricum 
am lua-o, nerealist.

Emil Cioran te readuce la tine însuți, dar te în
conjoară cu atâtea incertitudini, încât nu mai poți 
decât, eventual, să încerci. Să faci aventuri. Este des
tul?

Cu aventura ne manifestăm curajul, dar suntem 
oameni având curaj, dublându-l, însă, cu cunoaște
re și înțelepciune. Pe de altă parte, nu am considerat 
niciodată că totul s-a încheiat, că nu se mai poate. 
Din contra, am spus mereu că mai este o posibilitate. 
Și am căutat să o valorific.

Mi s-a părut mereu că puține creații literare pot 
egala ceea ce Străinul (1940) lui Albert Camus a 
atins ca viziune etică în același timp: preluarea tra
gismului vieții curente, observarea plinătății unei 
trăiri a vieții sudată cu natura și captarea superfi
cialității și neînțelegerii înscrise în țesătura realității 
din jur.

Acțiunea romanului este simplă. Un funcționar 
mărunt și sărac, pe nume Meursault, trece prin 
lume neavând condiții să-și împlinească visul de a 
studia în universitate, cu o mamă pe care nu o poa
te sprijini, încât o internează într-un azil. Solidar 
cu oameni de condiție apropiată, ajunge în situația 
să împuște un om, într-un moment în care acesta 
părea să îndrepte un cuțit spre el. Este arestat, se 
preocupă puțin de logica apărării și este condam
nat la moarte. Procesul crimei este o defilare a cli
șeelor aflate în circulație de explicare și interpretare 
a faptelor, din partea acuzării și din partea apărării, 
deopotrivă. Meursault încheie cursa pe lume lămu
rit asupra esenței acesteia: o lume în care aspirațiile 
individului și implacabila organizare formală din 
jur sunt definitiv divergente.

Am găsit însă chiar mai impresionante etic de
cât acțiunea, în simplitatea ei, descrierile din partea 
lui Albert Camus. Le rețin prin câteva citate cores
punzătoare.

Mi s-a părut totdeauna rară prinderea din roma
nul Străinul, în cuvinte pline de participare, a ceea 
ce se putea observa într-un azil la priveghiul unei 
ființe dispărute. „Aproape toate femeile purtau 
șorț și cordonul cu care-și încingeau talia le scotea 
și mai bine în relief pântecele bombat. Până atunci 
nu băgasem niciodată de seamă ce pântecoase pot 
fi femeile bătrâne. Bărbații erau aproape toți foarte 
slabi și purtau bastoane. Mă miram că nu vedeam 
pe obrazul lor ochii, ci numai o luminiță lipsită de 
strălucire în mijlocul unui cuib de riduri. Când 
s-au așezat, cei mai mulți dintre ei m-au privit și 
au dat din cap stingheriți; buzele lor fiind în între
gime devorate de gura fără dinți, n-am putut să- 
mi dau seama dacă mă salutau sau era vorba de 
un tic. Cred mai degrabă că mă salutau” (Albert 
Camus, Străinul, Ciuma, Editura pentru Literatură, 
București, 1968, p.9). Descrierea înmormântării 
mamei este în același ton - sărăcia convențiilor în 
raport cu viața și, desigur, trăirile unui erou puțin 
străbătut nu atât de sentimente, cât de atingerile 
fizice ale lumii din jur: „eram astfel făcut, nevoile 
fizice îmi stinghereau adesea sentimentele”, p.53). 
Precaritatea lumii, dar și anume fragilitate a vieții se 
impun cu fiecare scenă.
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Albert Camus a rămas, pe cât știu, prozatorul, 
dar și filosoful unui fel de stare naturală a omului 
- una trăită într-un fel hedonic, cu simțuri treze, 
dar în care ființarea umană se integrează cu totul. 
Integrarea este atât de mare încât natura aproa
pe că dictează comportamentul. „După un timp, 
m-am întors pe plajă și am început să merg. Era 
aceeași explozie roșie. Pe nisip, marea răsufla cu 
toată respirația rapidă și înăbușită a valurilor ei 
mici. Mergeam încet spre stânci și simțeam cum 
mi se umflă tâmplele sub razele soarelui. Toată căl
dura se proptea în mine și se împotrivea înaintării 
mele” (p.47-48). Natura este și ultima consolare. 
„Eram epuizat și m-am trântit pe pat. Cred că am 
adormit pentru că m-am trezit cu stelele în față. 
Zgomotele câmpiei urcau până la mine. Miresme 
de noapte, de pământ și de sare îmi răcoreau tâm
plele. Încântătoarea pace a acestei veri adormite 
pătrundea în mine ca o maree” (p.99). Nici ceea ce 
avea să se apropie, anume sfârșitul violent al vieții, 
ca urmare a condamnării, nu putea anula această 
percepere a naturii.

A doua parte a romanului Străinul este una din
tre cele mai concentrate și expresive redări literare 
a profundei divergențe dintre trăirea evenimente
lor vieții sale de către individ și preluarea acesteia 
de către instituții - în acest caz justiția. În vreme ce 
individul știe ceea ce a trăit în împrejurări precise, 
justiția îi atribuie altceva. Avocatul îi și semnalează 
divergența. Audierea, de pildă, ca martori a direc
torului și personalului azilului în cazul unei crime 
ce nu are legătură cu instituția atrage consemna
rea eroului. „I-am atras atenția (avocatului NN) că 
această poveste nu avea nici o legătură cu proce
sul meu, dar el mi-a spus că se vede cât de colo că 
n-avusesem până în prezent de a face cu justiția” 
(p.53). Judecătorul pleacă de la premisa că autorul 
crimei ascunde neapărat ceva și vrea să-l îndu
plece să mărturisească, invocând că „el crede în 
Dumnezeu, că e convins că nici un om nu e atât de 
vinovat încât Dumnezeu să nu-l ierte, dacă că pen
tru asta trebuie ca omul, prin căința lui, să devină 
asemeni unui copil, al cărui suflet este curat și gata 
să primească totul” (p.55-56). Ziaristul îi explică 
eroului că „am dat oarecari proporții cazului dum
neavoastră. Vara este sezonul mort pentru ziare” 
(p.68). Când un martor, Celeste, vrea să vorbească 
mai dispus să vadă faptele așa cum s-au petrecut, 
președintele completului îl întrerupe și îi oprește 
mărturia (p.75). Alt martor a fost scos afară când a 
vrut să descrie sentimente probate de erou (p.77). 
Procurorul a vorbit mai mult despre persoana făpta
șului, decât despre crima lui (p.79). Propriul avocat 
îi atrage atenția să nu vorbească, deoarece își com
plică situația, ceea ce atrage reflecția concluzivă a 
eroului: „Într-un fel cauza mea părea să fie tratată 
în afara mea. Totul se desfășura fără intervenția 
mea. Soarta mea se hotăra fără să mi se ceară pă
rerea” (p.80). Treptat și-a dat seama că „viața nu
mi aparținea” (p.85). Ajunsese acolo încât să-și dea 
seama că „acuzat de crimă, era executat pentru că 
nu plânse la înmormântarea mamei sale” (p.99). 
Cursul evenimentelor și adevărul juridic au luat-o 
în direcții diferite.

Putem spune că Albert Camus a înaintat ca pu
țini alții cu privirea în adâncimea rănilor acestei 
lumi. Am rămas definitiv sub semnul observațiilor 
sale privind funciara divergență dintre aspirațiile 
individului la simplitatea și proprietatea vieții sale 
și nedezmințita sa descriere a ceea ce se petrece pe 
scena istoriei efective. Mai târziu am gândit tema 
înăuntrul relației dintre istoricitate și istorie și am 
căutat să prelungesc percepția rănilor cu conceperea 
acțiunii de întreprins - personală și colectivă.

Thomas Mann (1875-1955) a analizat cum nu 
se poate mai profund, în roman, muzica. Ideea sa, 
„muzica este ambiguă”, trimite la un orizont al în
țelegerii lumii inspirat de muzică (Doctor Faustus, 
1947). Celebrul roman spune, însă, tocmai aceasta 
- pe muzică, adică doar pe muzică, nu se poate con
strui viața noastră.

Emil Cioran îi avea în vedere pe Bach și Mozart, 
Thomas Mann a urmărit căutările, desigur necesa
re, de înnoire a muzicii, întreprinse cu Schonberg, 
Alban Berg, Strawinski. El a vrut să capteze, cum 
scrie în Cum am scris Doctor Faustus (Thomas 
Mann, Doctor Faustus, Rao, București, 1995), „cri
za culturii în general, a muzicii în special” concen- 
trându-se asupra „iminenței sterilității, disperării 
înnăscută care predispune la pactizarea cu dia
volul” (p.615). El a refuzat să admită, pe parcur
sul celui de al doilea război Mondial că ar exista 
o Germanie „bună” și una „rea” susținând că „cea 
rea era cea bună care apucase pe calea rătăcirii 
și mergea la pieire” (p.649). Ipoteza elevului lui 
Hegel, Karl Rosenkranz (Cu privire la tragedia lui 
Calderon despre magul făcător de minuni. O contri- 
buțiune la înțelegerea fabulei faustiene, 1836) era că 
„adevăratul diavol trebuie să fie culmea răcelii. El 
trebuie^ să încarneze extrema mulțumire de sine, 
cea mai mare nepăsare, negația complăcându-se în 
ea însăși”. Această ipoteză l-a îndemnat pe Thomas 
Mann să caute diabolicul în artă, undeva în afara 
poeziei. L-a localizat până la urmă în muzică - în 
căutările de înnoire a muzicii.

Eroul romanului, compozitorul Adrian 
Leverkuhn, spune la un moment dat că „muzica 
este ambiguitatea ridicată la rangul de sistem. Ia, de 
pildă, un sunet oarecare. Poți să-l concepi într-un 
fel, dar poți să-l concepi și într-altul, luat de jos și 
ridicat, sau luat de sus și coborât, și, dacă ești isteț, 
exploatezi ambiguitatea cum îți convine” (Doctor 
Faustus, p.56). El și înaintează pe linia exploată
rii ambiguității funciare a muzicii într-un orizont 
larg, preocupat de epuizarea posibilităților cunoaș
terii. Naratorul din roman al biografiei lui Adrian 
Leverkuhn îl și vede pe acesta disponibil la „forma 
de existență cu cel mai universal caracter, aceea a 
unui erudit savant-multilateral și filosof” (p.94).

Nu redăm aici traseul compozitorului din ro
manul Doctor Faustus - care este cunoscut, și nici 
contrapunerea continuă din roman a umanismu
lui cu diabolicul ce creștea în creația lui Adrian 
Leverkuhn, ca și cu socialismul lui Arzt și cu națio
nalismul lui Teutleben. Destul să menționăm că la 
un moment dat naratorul, prietenul eroului prin
cipal al romanului, Serenus Zeitblom, conchide 
în marginea unei creații excepționale a lui Adrian 
Leverkuhn: „Dar adevărul adevărat este că aceas
tă capodoperă de strălucită coloratură orchestrală, 
lipsită de crezul lăuntric, purta ascunse în sine tră
săturile parodiei și ironiei intelectuale a artei în ge
neral, care aveau să se manifeste destul de frecvent 
și de o manieră atât de genială și de tulburătoare în 
operele ulterioare ale lui Leverkuhn. Unii dintre cei 
mai buni, dacă nu chiar cei mai buni, găseau ceva 
refrigerant în acest sarcasm, ba chiar ceva repulsiv, 
revoltător. Superficialii spuneau numai că-i spiri
tual și amuzant. În realitate, parodia dădea aici un 
răspuns orgolios sterilității cu care scepticismul și 
pudoarea intelectuală, sentimentul unei ucigătoare 
expansiuni a banalului amenințau un mare talent” 
(p.175). Capodoperele inventivității și așteptările 
etice nu sunt neapărat convergente.

Aceste gânduri mi-au rămas în minte. Mi-au 
rămas împreună cu altele. „Nu vreau să știu de ni
mic”, spunea Adrian Leverkuhn (p.203) - desigur, 
afară de muzica sa. „Forma nu mai are importanță.

Autentic și serios nu poate fi socotit decât ceea ce e 
foarte scurt, momentul muzical concentrat la ma- 
ximum...”(p.208), spunea tot el.

Putem oare vreodată să nu ne mai interesăm de 
nimic din jur? Cine își poate - economic, social, mo
ral - permite dezinteresul deplin? Putem renunța la 
ceea ce este general - cel puțin la legile ce ne asigură 
până la urmă securitatea fizică? Mi se pare evident 
că numai după ce ne-am asigurat de ceea ce este în 
jur ne putem concentra asupra propriei creații.

Este demult clar - de fapt societatea modernă 
ne-a învățat cu aceasta - că politica este inevitabilă, 
ca mediu în care ni se decide viața, și că fără po
litică nu este ieșire din necazuri. Dar a devenit tot 
mai clar că doar cu politică nu se ajunge decât la 
prăbușire. Puțini au ilustrat literar atât de convin
gător acest adevăr precum Gabriel Garcia Marquez 
(1927-2014).

Fiecare cititor își amintește multe scene din 
Toamna patriarhului (1975) - extraordinară dezvă
luire literară a mecanismelor dictaturii. M-a impre
sionat mereu această descriere, extrem de grăitoare și 
complexă, cu o studiată frazare în lanț tipică roman
cierului: „...a proclamat amnistia generală, luând-o 
înaintea viitorului și făcând magica descoperire că 
ceea ce ducea la atâta harababură în țară era faptul că 
lumea avea prea mult timp ca să gândească, a căutat 
și a descoperit tot felul de mijloace pentru a-i ocupa 
acest timp, a reinstaurat jocurile florale din martie 
și concursurile anuale pentru reginele frumuseții, 
a construit cel mai mare stadion de base-ball din 
Caraibi, fericind echipa noastră cu lozinca victoria 
sau moartea și-a poruncit să se deschisă în fiecare 
provincie câte o școală gratuită pentru măturat, ale 
căror eleve fanatizate de stimulul prezidențial, după 
ce au măturat casele, au continuat să măture străzile, 
apoi șoselele și drumurile vicinale, astfel că uriașele 
grămezi de gunoi erau purtate dintr-o provincie în- 
tr-alta, neștiindu-se ce trebuie făcut cu ele, în lungi 
procesiuni oficiale cu drapelul patriei în frunte și 
cu pancarte pe care scria cu litere mari Dumnezeu 
să-l aibă în pază pe neprihănitul care veghează la 
curățenia națiunii, timp în care el își târa picioare
le greoaie de animal meditativ, în căutarea de noi 
formule pentru a distra populația civilă, croindu-și 
drum printre leproșii, orbii și paraliticii care cereau 
din mâna lui sarea tămăduirii, botezând cu numele 
său în fântâna din curte pe copiii celor botezați de el, 
adulatori nerușinați care-l proclamau unic în lume 
pentru că pe atunci nu conta pe concursul nimă- 
nuia asemănător lui și trebuia să se dedubleze și el 
însuși într-un palat transformat într-un fel de piață 
publică, unde veneau în fiecare zi colivii după colivii 
de păsări neverosimile din clipa în care s-a aflat că 
mama lui, Bendicion Alvarado, se ocupa cu o astfel 
de afacere, și fie că unele erau trimise din dragos
te, iar altele în bătaie de joc, în foarte puțină vreme 
nu mai avea nici un loc unde să le pună pe cele care 
continuau să sosească, iar el era obligat să facă față 
atâtor treburi publice în același timp că între mulți
mea din curți și cea din birouri nu mai puteai să-ți 
dai seama cine erau servitorii și cine erau serviții, și 
s-au dărâmat multe ziduri ca să poată încăpea lumea 
și s-au deschis multe ferestre noi ca să poată fi privită 
marea, astfel că simpla trecere dintr-un salon într-al- 
tul era ca o aventură pe puntea unei corăbii cu pânze 
pierdută în toamna vânturilor încrucișate” (Toamna 
patriarhului, Univers, București, 1979, p.60-61). Este 
greu să dai o descriere mai ascuțită a degradării ci
vice! Iar cu aceasta din urmă luptă și generațiile de 
astăzi.

(Din volumul Andrei Marga, Etică actuală, 
în curs de publicare)

■
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esoterism

Colecția Arta regală (V) 
■ Vasile Zecheru

Punctul central al predaniei noastre îl re
prezintă ritualurile, în succesiunea lor, pre
cum și lucrarea Morala și Dogma scrisă de 
Suveranul Mare Comandor, Albert Pike.

Christian Frederick Kleinknecht

Printre cei din generația sa, autorul volumu
lui Morala și Dogma a fost un uriaș; înalt de 
statură și cu o inteligență sclipitoare, Albert 
Pike (1809-1891) domina imperial toate adună

rile și, fără vreun efort special, coagula în mod 
natural mulțimile. Charisma, stăpânirea de sine 
și vigoarea sa legendară i-au fost date, parcă anu
me, acestui om, pentru a-și impresiona semenii și 
pentru a concentra energiile socio-umane veșnic 
divergente, în căutarea unui punct de aglutinare. 
Personajul s-a dovedit a fi un om de acțiune, plin 
de forță vitală, pasional, cu talent oratoric înnăscut 
și cu darul convingerii; când vorbea în public cap
ta subit atenția iar când își propunea să acționeze 
mergea drept la țintă și devenea irezistibil. Nu-i de 
mirare că legendele despre acest om de dimensi
uni epice răzbat până la noi, cu bune și cu rele, cu 
împlinirile lui fabuloase, dar și cu năucitoarele sale 
înfrângeri. Despre Albert Pike ne-au rămas măr
turii că ar fi avut un elan animant absolut remar
cabil; cu ușurință și fără să pară că-și dă silința, re
ușea să adune oamenii și resursele necesare pentru 
susținerea proiectului său, asigurând astfel suport 
unui scop pe care, tot el, îl proclama cu convingere 
și cu o solemnitate fără cusur. Pike a fost un lider 
autentic; în timp, această aptitudine fundamentală 
a relevat și alte calități umane remarcabile, între 
care, cele mai importante s-au dovedit a fi tenaci
tatea sa ieșită din comun, un dinamism eficace și, 
nu în ultimul rând, o sete de cunoaștere cum rar 
se poate întâlni la un om atât de angajat în proble
matica timpului său.

Fascinantă și tumultuoasă în toate privințele, 
viața lui Albert Pike se înscrie perfect în spiritul 
veacului său și al locurilor în care vremelnic a 
trăit și a muncit, prin forța împrejurărilor. Rând 
pe rând, omul nostru a fost pionier în vestul 
sălbatic1, combatant în două războaie2, avocat 
pledant și, apoi, magistrat în cadrul Înaltei Curți 
de Justiție. Oarecum în contrast cu toată această 
succesiune factuală, deosebit de dinamică și de 
periculoasă, am putea spune, Pike cunoștea câ
teva limbi străine, scria versuri și era preocupat 
de efectuarea unor traduceri în limba engleză3. 
Totodată, el s-a dovedit a fi un excelent cunoscă
tor al filozofiei antice pe care, de altfel, a studiat-o 
cu pasiune și asiduitate în întreaga sa existență, 
dar și al filozofiei hegeliene, foarte influentă în 
America timpului său; a studiat temeinic, de ase
menea, principiile dreptului roman și a dovedit 
o înclinație naturală către ezoterism, ritualistică 
și latura formal-ceremonială a realității sociale.

Albert Pike a primit lumina masonică în pu
terea maturității4; avea, pe atunci, patruzeci și 
unu de ani și era un om cu o bogată experiență 
de viață. Primele trepte în ceea ce, îndeobște, se 
numește perfecționare masonică, le-a parcurs în 
cadrul Ritului York. În anul 1858, Pike are întâl
nirea sa crucială cu Albert G. Mackey care era, 
pe atunci, Mare Secretar al Ritului Scoțian Antic 
și Acceptat - Jurisdicția de Sud (R:.S:.A:.A:. 

sau Ritul, în continuare). Intuindu-i potenția
lul, Mackey l-a invitat spre a fi inițiat în taine
le masoneriei scoțiene. Albert Pike parcurge 
cu oarece rapiditate pasajele Ritului și, în anul 
următor, devine Suveran Mare Comandor, func
ție pe care o deține până în 1891 când s-a retras 
definitiv la Orientul etern lăsând în urma sa o 
construcție masonică puternică și respectată, ce 
dăinuie și astăzi în întreaga lume. Ca Suveran 
Mare Comandor, Pike a fost un model de auto
crat luminat și inspirat, un viu exemplu de efi
cacitate și abnegație în raport cu o cauză nobilă. 
(Greer, pp. 469-472)

Albert Pike a lăsat masoneriei universale două 
monumente impozante: R:.S:.A:.A:. - o construc
ție organizațională viabilă și funcțională și, apoi, 
cartea sa de căpătâi, intitulată Morală și Dogmă. 
Pentru că, de departe, cea mai importantă dintre 
acțiunile sale, cea prin care a și rămas în istorie, 
de altfel, s-a materializat în edificarea Ritului, ne 
propunem să evidențiem succint, în continuare, 
tot acest travaliu încununat de succes, precum și 
modul în care, timp de peste trei decenii, a mun
cit și s-a dăruit acestui ideal.5 În treacăt fie spus, 
această formațiune masonică, având inițial do
uăzeci și cinci de grade, vine în Lumea nouă în a 
doua jumătate a secolului al XVIII-lea ca o versiu
ne a Ritului de Perfecție6 francez, ajunge mai întâi 
în America centrală, pentru ca apoi să se extindă 
pe întreg continentul american.

Încă din anul 1858 când a luat un prim con
tact cu R:.S:.A:.A:., Albert Pike a realizat, ca ni
meni altul, imensul potențial gnoseologic, etic și 
formativ al ritualurilor scoțiene și nu a pregetat 
să intervină asupra acestora potrivit cunoașterii 
și convingerilor sale. Pike va afirma, la un mo
ment dat, că ...gnoza (cunoașterea Sinelui, n.n.) 
reprezintă esența și măduva Francmasoneriei. 
Pentru un om cu mintea deschisă, precum per
sonajul nostru, străvechea tradiție a iluminării 
lăuntrice încă mai trimitea semnale puternice și 
incitante. (Guenon, p. 83)

După întronizarea ca Suveran Mare Comandor, 
Albert Pike purcede la reorganizarea R:.S:.A:.A:. și 
la rescrierea ritualurilor. Pentru o societate secretă 
ce se autoproclamă păstrătoare a tradiției inițiati- 
ce, edificarea unui nou edificiu organizațional nu 
poate fi un șantier prea lejer de condus; cu sigu
ranță, au apărut inerții, vanități și nenumărate blo
caje. Tot astfel, rescrierea ritualurilor era conside
rată și atunci, ca și astăzi, de altfel, ca fiind cumva, 
un demers contra naturii, chiar dacă se recunoște, 
în cercurile avizate, că mesajul ritualic devine, în 
timp, din ce în ce mai greu de înțeles de către as
piranți și că, într-un fel, trebuie făcut ceva pentru 
a-l revigora. La finalul mandatului său, Pike a lăsat 
moștenire o strălucitoare catedrală - un organism 
masonic suprem, recunoscut ca Mother Council of 
the World. (Helsing, p. 41)

Cel de-al doilea monument impozant lă
sat posterității de către Albert Pike, lucrarea sa 
Morala și Dogma, supranumită și Biblia Ritului, nu 
este o carte masonică obișnuită. Înainte de orice, 
trebuie să precizăm că prezenta versiune româ
nească, tratând doar cele trei grade simbolice, nu 
reprezintă decât un preambul. Partea substanția
lă, o amplă monografie (peste opt sute de pagini) 

ce analizează gradele înalte ale R:.S:.A:.A:., încă 
așteaptă să fie tradusă în limba noastră. Autorul 
alcătuiește cartea despre care consemnăm aceste 
rânduri pornind de la conținutul inițiatic al grade
lor fundamentale și astfel rezultă cele trei capitole 
distincte.

În fiecare capitol, argumentația este prezentată 
prin lentila celor doi determinanți ce alcătuiesc ti
tlul cărții. Așadar, pe de o parte, vom găsi în lucrare 
considerente și raționamente ce decurg firesc din 
doctrina (Dogma, cum o numește Pike) și sim
bolistica masonică și, pe de altă parte, argumen
te de ordin etic (principii, cerințe și interpretări 
menite a sublinia latura formativă a masoneriei). 
Gradualitatea demersului respectă un principiu 
universal valabil de fiecare dată când ființa umană 
își propune o devenire spirituală. Pe scurt, aspiran
tul care nu și-a însușit pe deplin lecția unui grad 
masonic nu poate fi trecut la treapta imediat urmă
toare; nimeni nu poate arde etapele decât cu grave 
consecințe privind cunoașterea ca atare.

Cu siguranță autorul a cumpănit îndelung 
atunci când s-a fixat asupra celor doi termeni, 
Morala și Dogma. Înscrisă în inima omului în 
deplin acord cu ordinea universală, legea mora
lă pare a fi Principiul suprem menit să guverne
ze construcția socială și a omului, deopotrivă. În 
absența unui asemenea far călăuzitor, consecințe 
dintre cele mai dramatice transformă viața de zi 
cu zi într-un adevărat coșmar și, de aceea, întreaga 
argumentație pe care Pike o dezvoltă în carte este 
călăuzită de această logică.

Sub aspect “tehnic”, Morala, așa cum este gân
dită de către Albert Pike, presupune trei izvoare 
principale care, împreună, alcătuiesc un tot orga
nic: (i) echilibrul ca armonie cosmică (geometri
că) între parte și întreg; (ii) înțelegerea superioară 
a conceptului de devenire spirituală (perfecționa
rea masonică); (iii) o conduită corectă constând în 
adoptarea unui mod de viață în acord cu exigențe
le tradițional-inițiatice.

Armonia universală se naște din echilibrarea 
Forței cu ajutorul Înțelepciunii sau, - cum spu
ne Albert Pike: Armonia în toate acestea, ca și în 
tot ce este divin [...] este rezultatul echilibrului, 
al acțiunii de atracție sau de respingere; o singură 
Înțelepciune deasupra lor, care ține în mână ba
lanța. Reconcilierea legii morale, a responsabilității 
umane, a liberului arbitru cu puterea absolută a lui 
Dumnezeu, ca și existența răului alături de absolu
ta înțelepciune, bunătate și milă ale lui Dumnezeu... 
(Pike, pp. 56-57)

În acestă logică, înțelegerea conceptului de per
fecționarea masonică constituie însuși obiectul 
predaniei inițiatice. Acest soft autentic tradițional 
îi este revelat aspirantului aflat pe calea cunoașterii 
Adevărului prin simbolistică și ritual. Cu răbdare 
și măiestrie, Albert Pike prezintă, la fiecare treap
tă în parte, specificul acestei veritabile programări 
mentale pe care inițiatul o parcurge în cadrul ate
lierului masonic. Pornind de la simbolistica fiecă
rui grad, Pike își dezvoltă argumentația în direcția 
înțelegerii mecanismelor sociale și a acțiunilor ce 
se impun a fi întreprinse pentru ca perfecționarea 
masonică să fie rodnică și efectivă nu numai în 
plan personal, ci și în cel socio-comunitar. Albert 
Pike menționează că doar simpla înțelegerea supe
rioară a conceptului de transformare (metamorp- 
hosis) din om bun într-un om și mai bun, nu este 
suficientă. Pentru ca dimensiunea terapeutică a 
inițierii să se înfăptuiască la propriu, este necesară, 
în egală măsură, adopratea de către aspirant a unui 
mod de viață corect, care să favorizeze întregirea 
ființei, integritatea și convivialitatea superioară.

12 TRIBUNA • NR. 461 • 16-30 noiembrie 2021



Dogma, cel de-al doilea termen ales pentru a fi 
consemnat în titlul cărții, este și el deosebit de su
gestiv. Albert Pike nu face risipă de argumentație 
în a etala puterea și semnificația termenului dar 
cu măiestrie și persuasiune reușește să trasmită 
fiorul unei inerente discipline în ceea ce privește 
instruirea aspirantului. În fond, Dogma este con
stituită din ansamblul regulilor (canoane, porunci, 
pravile, landmark-uri) ce se impun a fi respectate 
pentru ca predania să fie încununată de succes. 
Un maestru autentic are o competență specială, 
el vede regula și înțelege Dogma în mod superi
or; altfel spus, stăpânește un raționament inițiatic 
veritabil, bazat pe o claritate remarcabilă a menta
lului său care-i permite să extragă din Principiu7 
regulile aplicabile.

Desigur, Dogma8 trebuie să fie în legătură cu 
ordinea divină și cu Principiul; în această viziune, 
termenul exprimă ansamblul exigențelor generale 
și omnivalabile, cerințele obiective ce alcătuiesc 
un cadru condițional unitar, menit să favorize
ze, să concentreze și, în final, să garanteze coe
rența și sustenabilitatea procesului de edificare a 
Templului ideal al umanității. Știm din științele 
juridice că legea trebuie aplicată în litera și spiri
tul său. Ei bine, spiritul legii este chiar Principiul 
suprem, menit să determine structura întregului 
edificiu conceptual și procedural specific și, în ge
neral, întreaga acțiune pusă în slujba unui ideal. 
Aceste condiționări de ordin general trebuie să se 
răsfrângă în mod fractal în toate demersurile sub
secvente.

În ediția românească a cărții, publicată în co
lecția Arta regală, sunt conexate două texte, scrise 
la început de secol XX, asimilate ca fiind exegeze 
privind lucrarea lui Pike. Așa cum se arată în Nota 
editorului, la vremea lor, cele două prelegeri au 
avut menirea de a produce o mai bună receptare 
a mesajului. Prima dintre acestea, cea semnată de 
Roscoe Pound9 în 1915, face o distincție specială 
referitoare la filozofia lui Albert Pike și precizează 
că aceasta este radical diferită, pe fond, în raport 
cu cu cele mai prestigioase teorii ale secolului al 
XIX-lea privind fenomenul masonic. În opinia lui 
Pound, autorul cărții Morală și Dogmă este foca
lizat pe conturarea unei metafizici a principiilor 
prime, scopul acestui demers fiind acela de ...a 
dezvălui principiul fundamental prin care să putem 
înțelege și stăpâni universul. Prin urmare, el (Albert 
Pike, n.n.) se gândește la legăturile masoneriei cu 
aspectele profunde ale existenței. (Pike, p. 44)

În textul său, Roscoe Pound produce o extinsă 
biografie a lui Albert Pike, precum, dar și o frescă 
a epocii în care a trăit acesta. De remarcat subli
nierile pe care autorul prelegerii le evidențiază cu 
privire la conceptul masonic (geometric) de echi
libru ca fiind ...o reconciliere a părții cu întregul pe 
care juriștii din ultimul secol (al XIX-lea, n.n.) l-au 
considerat ca fiind primul articol al crezului lor...  
(Pike, p. 56)

Desigur, pentru simplul motiv că nu a publicat 
lucrări filozofice, nu-l putem situa pe Albert Pike 
în seria autorilor consacrați potrivit criteriilor ce 
operează curent în această materie. Mai mult decât 
atât, opera sa de căpătâi, deși plină de înțelepciune, 
nu se poate califica pentru a fi considerată o con
tribuție originală. De altminteri, însuși autorul lu
crării Morală și Dogmă recunoaște, la un moment 
dat, că lucrarea sa nu este altceva decât o sinteză ...a 
celor mai buni scriitori, gânditori și filozofi. Meritul 
lui Pike constă în aceea că reușit să alcătuiască un 
sistem conceptual coerent, anume ordonat potrivit 
preceptelor de ordin etic specifice Ritului și dog
melor tradiționale ce decurg din Principiu.

Serenyi H. Zsigmond Concret constructiv II (2019) 
acryl pe placă de lemn, 50 x 50 cm

Totuși, Roscoe Pound identifică inclusiv trei 
contribuții originale aparținând în exclusivitate 
lui Albert Pike: (i) pledoaria sa pentru libertatea 
de interpretare a ritualurilor și simbolurilor; (ii) 
cerința conformității interpretărilor cu hermetis- 
mul originar; (iii) un plus de semnificație care va 
fi îmbogățit știința simbolurilor masonice. Putem 
constata aici o poziționare aparent contradictorie a 
primelor două teze; astfel, în ceea ce privește inter
pretarea ritualurilor și a simbolurilor avem, pe de o 
parte, o proclamare a liberului arbitru iar, pe de altă 
parte, o condiționare strictă dictată de semnificația 
originară, cea provenită și hermetism / alchimie și, 
în genere, din tradiția primordială. Cu alte cuvinte, 
este lăsată la latitudinea aspirantului identificarea 
semnificațiilor dar, în același timp, este raportat re
zultatul interpretărilor la dogmele preexistente și la 
Adevărul unic, cel care, în acest caz, nu poate fi de
cât identic-egal cu Principiul suprem transcendent.

Cea de-a doua exegeză debutează cu o super
bă alegorie10 despre tentativele, mereu eșuate, ale 
unui tânăr aspirant întru devenirea spirituală care 
mărturisește că mergea adesea la învățat (polul cu
noașterii materiale) și la sfânt (polul cunoașterii 
spirituale) pentru a se clarifica asupra realității dar 
de fiecare dată ieșea pe aceeași ușă pe care intrase, 
adică, nemulțumit de răspunsurile primite. Pentru 
cel ce caută Lumina în mod impropriu și pe cale 
mediată, această senzație de carență este absolut 
firească din moment ce convingerile fundamen
tale, ca și fericirea, de altfel, se pot obține numai 
prin trăire (experiență) lăuntrică și prin identifi
carea peregrinului cu obiectul cunoașterii sale. În 
continuare pledoariei, George H. Steinmetz11 în
cearcă să convingă că masoneria ar fi o religie și 
că trebuie să propagată o astfel de reprezentare. 
Demonstrația pe care autorul acestei afirmații o 
produce în continuare este, totuși, neconcludentă. 
Steinmetz pare că nu face distincție între ezoterism 
și exoterism. Re-ligarea la sacru constă în activarea, 
prin metode specifice, a unei capacități speciale a 
creierului uman care, cu timpul, a devenit inope
rantă. Treptat, aspirantul va trăi o gnoză, o cunoaș
tere total diferită de cea care se învață în școala 
profană12. De aceea, procesul de perfecționare spi- 
rituală13 poate fi asimilat unei terapii; prin natura 
sa, devenirea inițiatică risipește autoiluzionarea și 
ignoranța și, ca atare, determină o mai adecvată în
țelegere a realității. Aspirantul este ajutat astfel, să 
se ridice deasupra dualităților de tot felul, să per
ceapă organic interconectarea a tot și a toate și să 
vadă, la propriu, ordinea existentă în univers.

Sub influența marilor autori de literatură so- 
cio-psihologică14 de la început de secol XX, 

Steinmetz dezvoltă un întreg capitol în care maso
neria este privită ca fiind o știință mentală. Potrivit 
autorului, masoneria ar avea un efect benefic asu
pra aspirantului: din om bun îl va face pe acesta 
un om mai bun, un om întreg (întregit), perfect. 
În această secțiune, textul prelegerii steinmetziene 
poate fi considerat ca o pledoarie subtilă pentru di
mensiunea terapeutică a inițierii.

În fine, pornind de la definițiile masoneriei, 
așa cum erau acestea susținute de către autorii din 
epocă, George H. Steinmetz va dedica ultima par
te a prelegerii sale unui subiect pe cât de simplu, 
la prima vedere, pe atât de complex și de dificil 
în ceea ce privește exprimarea sa în concept. Este 
vorba despre Doctrina secretă a masoneriei - un 
ansamblu de credo-uri, principii și raționamente 
menite a furniza un cadru definitoriu și un sens 
coerent întregului demers inițiatic. În mod justifi
cat, Steinmetz insistă asupra unor termeni precum 
morală, alegorie, simbol etc., el nefiind, totuși, prea 
convingător atunci când încearcă să producă defi
niții și reprezentări conceptuale privind termenii 
menționați. În susținerea acestei judecăți, ne ba
zăm pe faptul ca dovadă că posteritatea a reținut ca 
pe o simplă opinie, demonstrația administrată de 
către Steinmetz.

Bibliografie
Greer, John Michael - Enciplopedia societăților secrete și a is
toriei ascunse, Ed. All, 2009;
Guenon, Rene - Francmasonerie și companionaj, Ed. Herald, 
2016;
Helsing, Jan van - Organizațiile secrete și puterea lor în secolul 
XX, Ed. Alma, 1996;
Hutchens, Rex T. - A bridge to light, Ed. Arturo de Hoyos, 
2006;
Mackey, Albert G. - Legendele, miturile și simbolurile franc
masoneriei, Ed. Herald, 2018; - Istoria francmasoneriei, Ed. 
Herald, 2017;
Pike, Albert - Morala și dogma, Ed. Herald, 2018;
Ragon, Jean-Marie - Ortodoxie masonică, Ed. Herald, 2017.

Note
1 Ajuns în Arkansas, trăiește printre indigeni a căror limbă 
o învațaseră și o vorbea curent.
2 Războiul S.U.A. - Mexic (1846-1848) și apoi, războiul de 
secesiune (1861-1865) când e ofițer în armata sudistă.
3 În arhiva sa personală s-au găsit traduceri, în manus
cris, după Zend Avesta (cartea sfântă persană atribuită lui 
Zarathustra) și Rig Veda (cel mai important dintre cele patru 
texte canonice ale brahmanismului).
4 Loja care l-a inițiat se numea Western Star nr. 2 din orien
tul Little Rock, capitala statului Arkansas.
5 Nu fără drept temei, atunci când se referă la R:.S:.A:.A:., 
istoriografia masonică îl numește Ritul lui Albert Pike.
6 Numit și Ritul Perfecțiunii sau de Perfecționare; acest or
ganism masonic s-a născut din Ritul Herodom.
7 Principium însemna cauza cauzelor, element fundamen
tal de la care toate celelalte încep să curgă în cascadă, factor 
generator de consecințe în toate planurile și etapele ulterioare, 
motor inerent al acțiunii și al consecințelor.
8 Norma, reglementarea, simbolizate, în masonerie, prin 
riglă; pe timpul celor călătoriilor calfei, rigla ca instrument 
masonic, este mutată, în mod inexplicabil, dintr-o mână în 
alta, sugerându-se astfel ambivalența sa.
9 Roscoe Pound (1870-1964), profesor de drept la Harvard 
este, totodată, un prolific autor de carte masonică; dintre cele 
mai importante lucrări semnate de către Pound semnalăm: 
Lectures On The Philosophy of Freemasonry (1915) și Masonic 
Jurisprudence (1919). Roscoe Pound este și autorul unei liste 
de șapte landmark-uri.
10 Dăruită umanității de către marele înțelept persan Omar 
Khayyam (1048-1131)
11 George H. Steinmetz (1893-1961) este un important au
tor de literatură masonică; cea mai importantă lucrarea a sa, 
Freemasonry: its hidden meaning a fost reeditată masiv și tra
dusă în mai multe limbi străine.
12 Gnosis (cunoașterea de Sine, vederea lui Dumnezeu ca 
Lumină lăuntrică, cunoașterea nemediată, experiențială) spre 
a se deosebi de doxa (cunoașterea prin simțuri, măsurare, 
cântărire, cunoașterea mediată, analitică și secvențială).
13 Lucrarea lăuntrică (șlefuire pietrei brute) presupune un 
mod de viață moderat și practicarea cu regularitate a exerciți- 
ilor spirituale, sub îndrumarea unui maestru autentic.
14 Henri Bergson, Sigmund Freud, William James
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O paralelă și o viziune 
comparatistă între doi 
avangardiști bizari: 
Urmuz și Harms (I)
^[^Ulian Cătălui

Urmuz: Un artist ciudat, hipersensibil 
și abisal

Urmuz, pe numele adevărat, mai întâi Demetru 
Dem. Ionescu-Buzău, apoi, când a fost înscris la 
școală, Demetru Dem. Demetrescu-Buzău, a fost 
proclamat aproape unanim drept model, pre și 
proto-mergător al avangardei românești, el dato- 
rându-și pseudonimul artistic de Urmuz moder
nistului Tudor Arghezi, care a „extras” din nume
le anonimului magistrat sau grefier, cu oroare de 
dosare și cazuri, „câteva particule”, compunând 
astfel „emblema nominală a literaturii negatoare 
în destrucție estetică”1. Totuși, bizarele sale texte 
circulaseră asiduu deja de vreo 10 ani în manus
crise, când, în 1922, Arghezi, fascinat de ele, i-a 
publicat două în publicația „Cugetul românesc”, 
Urmuz fiind „primul scriitor avangardist popu
larizat” de canonicul autor al Cuvintelor potrivite, 
într-o listă care, până în 1940, a inclus și „o mare 
parte a tinerilor moderniști români”2. Din fericire 
au supraviețuit, în ediția realizată de avangardis
tul Sașa Pană a Paginilor bizare, mărturii despre 
„omul hipersensibil”, estet, amorezat de muzică 
și artă, dotat cu o conștiință artistică de-a drep
tul abisală și înclinat spre „meditație spirituală”3. 
Sinuciderea lui, mai mult decât misterioasă și 
tenebroasă, ca să-l parafrazăm, închide un „cerc 
ermetic” în jurul unui artist superior, ciudat, aflat 
„sub vremi” și doborât atât de faptul că nu a putut 
să se realizeze ca scriitor sau muzician, cât și de 
indiferența celor din jur și de meschinăria socie
tății în care trăia. Legat de sinuciderea lui Urmuz, 
Sașa Pană susține că autorul Paginilor bizare se 
săturase să-i amuze pe „cretinii” și „profitorii” 
care au dominat scena literară a Bucureștiului 
și, hotărât să-și transforme personajul literar în 
„praf și pulbere”, și-a asumat riscul de a-și dis
truge „eul fizic”4. Criticul G. Călinescu a afirmat 
că există o filosofică rațiune „care rezona teribil 
cu secolul său”: „el a vrut să moară într-un mod 
original, fără vreo cauză sau vreun scop precis”5.

Relația dintre sexualitate și violența 
militară și Relația dintre universul 
privat și cel politic, în proza urmuziană 
Emil Gayk

Istoric-literar vorbind, schița sau povestirea 
urmuziană Emil Gayk a fost publicată în numărul 
9 pe 1925 al revistei Punct, dar ea nu a fost com- 
pusă/concepută în perioada 1907-1908, când se 
pare că au fost scrise cele mai multe din Paginile 
bizare, ci, mai degrabă, în timpul neutralității 
României, deci în prima parte a Primului Război 
Mondial, 1914-1916. Emil Gayk este o parodie a 

demenței belicoase, sub forma unei parabole ivin- 
du-se „realitățile impuse de starea de război sau 
de neutralitate impusă”6. De remarcat că Urmuz 
a ajuns la gradul de locotenent și a fost chemat 
sub arme de două ori, prima dată în 1913 cu oca
zia celui de-al Doilea Război Balcanic, împotriva 
Bulgariei și apoi în Primul Război Mondial, când 
România s-a alăturat Puterilor Antantei.7

La prima vedere, sau vedenie, ca să parodiem 
stilul urmuzian, avem următorul palier narativ: 
un bizar personaj, pe nume Emil Gayk, dotat cu 
un nas ascuțit, un gâtlej totdeauna supt și cu un 
moral foarte ridicat, se pregătește de intrarea în 
Primul Război Mondial, fiind „singurul civil care 
poartă pe umărul drept un susținător de armă”. 
Cu unghiile netăiate și cu fața ciupită de vărsat, 
Gayk este gata să aterizeze pe oricine pentru a-l... 
ciuguli. Personajul urmuzian ține să fie bine pre
gătit pentru orice eventualitate, dormind numai 
în frac și mănuși albe și păstrând ascunse sub 
pernă o notă diplomatică, o cantitate respectabi
lă de pesmeți și... o mitralieră! Aici, fracul, mă
nușile albe, susținătorul de armă, mitraliera de 
sub pernă, pesmeții trimit rapid la semnificația 
militară/ militaristă/ cazonă / soldățească din po
vestirea urmuziană.

Din frica de a nu ieși din neutralitatea hotărâtă 
de România în perioada 1914-1916, Emil Gayk 
își petrece timpul „înotând continuu 23 de ore”, 
din 24 (sic!), însă numai în direcțiunea nord-sud. 
Gayk, despre care se bănuiește că ar putea fi di
plomat sau jurnalist, a dat și „o nouă îndrumare” 
în politica externă a Regatului României, emi
țând „cel dintâi” și „cu multă autoritate” că ar tre
bui ca România (încă Mică pe atunci) ar trebui să 
ia pe transilvăneni fără Transilvania și că ar tre
bui obținut, prin intermediul Vaticanului (sic!), 
Năsăudul cu trei kilometri, situați nu împrejur, 
ci „aliniați unul lângă altul, în lungime alături de 
oraș și cu direcția spre ducatul de Luxemburg, ca 
semn de admonestare pentru că a permis să i se 
violeze neutralitatea de armatele germane”.

Mai aflăm despre Emil Gayk că în viața privată 
nu are copii, dar că a adoptat o nepoată, pe când 
era încă elev în gimnaziu, lucru absurd și impo
sibil, totuși, în momentul când aceasta lucra la 
gherghef! Unchiul Emil a făcut sacrificii pentru 
a-i da nepoatei o educație aleasă, având grijă să-i 
trimită, la institutul unde o internase, câte un... 
chelner care să o roage să se spele în fiecare sâm
bătă pe cap, dar să-și facă și o cultură generală. 
Se întrevede aici obsesia burgheziei românești de 
atunci în a asigura o educație bună și cuviincioa
să progeniturilor, trimiterea fetelor la pension, 
curățenia trupului, formarea unei culturi genera
le, etc. Pe de altă parte, Urmuz ironizează stereo
tipurile și maniile micilor burghezi români de pe 

la 1900, de a fi cât mai onorabili nu numai față de 
boierimea autohtonă ci și în adoptarea antimaio- 
resciană a unor modele occidentale în educație și 
morală de formă și goale în conținut.

Ajunsă la maturitate, nepoata i-a cerut un
chiului să o elibereze din pension pentru a se 
întoarce acasă, la câmp, dar și accesul la... mare, 
aici Urmuz parodiind limbajul diplomatic și cel 
istorico-politic din cele două Războaie Balcanice 
și din preajma Marelui Război din 1914-1918. 
Apoi, cei doi participă la conflagrație, luptând 
cu foarte mult eroism, Emil Gayk fiind chiar 
avansat... „mareșal pe câmpul de luptă”, adicăte
lea cel mai înalt grad militar în armatele (de us
cat ale) unor țări (Germania, Rusia, Anglia și... 
România).

În fine, după ce se face un schimb de prizo
nieri la casa Teatrului de operațiuni, s-a ajuns 
la încheierea unei păci rușinoase, aluzie, proba
bil, la foarte rușinoasa, pentru România, Pace 
de la Buftea din 1918, când au fost cedate, fără 
luptă, Puterilor Centrale, Dobrogea și versantul 
Carpaților. În urma acestei păci „rușinoase”, con
siderată de istoricii români un „veritabil diktat” 
sau „pacea punică”, accesul României la Marea 
Neagră era permis numai de-a lungul unui cu
loar, unui „îngust drum militarizat” Cernavodă- 
Constanța.8 Această stipulație a păcii este ironi
zată subtil și superb de Urmuz prin obținerea de 
către nepoata lui Emil Gayk a acelei fâșii late „de 
doi centimetri până la mare, însă fără dreptul de 
a se dispensa de pantaloni de baie”, autorul nos
tru fiind foarte atent la realitățile istorice și diplo
matice ale vremii!

Cu această ocazie, Gayk și-a luat angajamentul 
să renunțe „pentru totdeauna” de a mai ciuguli 
pe careva, mărginindu-se de aici înainte numai 
la „câte o litră de grăunțe” ce se obliga nepoa
ta să-i aducă zilnic „sub garanția și controlul 
Marilor Puteri”! Aici întâlnim altă aluzie genială 
a lui Urmuz, care trimitea la o altă prevedere a 
păcii de la Buftea-București: România trebuia să 
cedeze Germaniei „întregul surplus de cereale”, 
astfel împuținarea rației, scăderea consumului 
alimentaro-cerealier al lui Emil Gayk potrivin- 
du-se perfect situației alimentaro-nutriționale 
a românilor din acea perioadă teribilă, nepoata 
fiind reprezentanta Puterilor Centrale.9 Astfel, 
starea de război a fost înlocuită cu „starea de 
ocupație”, lucru observat și inserat semnificativ 
în Emil Gayk, iar Puterile Centrale, și în special 
Germania, au scos din România milioane de tone 
de... grăunțe!10

Finalul schiței urmuziene este amar și ironic, 
pentru că, deși unchiul și nepoata rămăseseră pe 
deplin satisfăcuți, clauza secretă, cum altfel, a tra
tatului le dădea dreptul să-și poată ridica fiecare 
pe viitor, nu vreo casă sau vreun palat pe fâșia 
dobândită, ci moralul!

După criticul Ov. S. Crohmălniceanu, care 
consideră că textele lui Urmuz sunt printre 
„primele exerciții predadaiste din lume, fiindcă 
circulau în cercul amicilor autorului înainte de 
1916, în Emil Gayk avem de-a face cu o schiță 
în care „răsturnarea logică este căutată, și nu în
tâmplătoare, iar solemnul înlocuiește sistematic 
familiarul după o logică întoarsă, dar la fel de 
strictă”11.

Totuși, după cum a amintit poetul Mihail 
Cruceanu care s-a întâlnit la Alexandria cu 
Urmuz, acesta din urmă a fost mai degrabă cap
tivat de revolta artistică desfășurată în Italia de 
către grupul Futurist și în special de poezia lui 
Filippo Tommaso Marinetti, liderul futuriștilor.12 
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Potrivit istoricului literar Tom Sandqvist, 
Urmuz ar fi putut citi mai întâi despre inițiati
vele italiene în revista politică, economică și li
terară Democrația din Craiova, care a publicat 
Manifestul viitorimii al lui Marinetti în nr. 19 
din anul 1909 și, ca urmare a întâlnirii cu poetul 
Cruceanu, el a decis să includă, ca subtitlu la unul 
din manuscrisele sale, cuvintele: „Schițe și nuve
le... aproape futuriste”13.

Criticul Ion Pop consideră că proza lui Urmuz 
conține un univers agresiv, în care „sfera libidi- 
nală” și „sfera puterii” interferează în susținerea 
unui comportament „sado-masochist”, o lume 
unde totul este de fapt de o extremă precarita
te, iar neantul pândește de pretutindeni, mai 
ceva decât un război mondial.14 Pe de altă parte, 
Urmuz ne spune că Emil Gayk este ascuțit, înco
voiat ca un arc, adică încordat, iar ticul său este 
„ciugulitul”, acțiune care are, evident, conotații 
sexuale, fiind, după N. Balotă, un „om-pasăre”15, 
iar ciugulitul ar avea o triplă semnificație: opera
ție slujind nutriția, un act de violență pură și un 
rol erotic de nuanță sadică.16

Avem, însă, în Emil Gayk, și un caz tipic de in
cest, analizabil din punct de vedere al psihanali
zei freudiene, și nu numai, fiind chiar un concept 
fundamental, un mit fondator al științei menți
onate, care pornește de la complexul Oedipian. 
Relațiile incestuoase ar fi, după majoritatea dic
ționarelor de psihologie, relații consangvine con
siderate imorale, care au loc între persoane al că
ror grad de înrudire depășește limita impusă de 
legislație și morală.17 Gradul de înrudire variază, 
însă, de la o societate la alta și de la un stat la 
altul; unele societăți permit căsătoria între veri, 
unchi și nepoate, mătuși și nepoți, altele nu, dar 
în povestirea lui Urmuz (care era un om al Legii!) 
avem de-a face cu o încălcare a oricărei mora
le și legi, în sens absurdo-ironic, desigur. Totuși, 
incestul produce puternice tulburări emoționale, 
mai ales la adolescente și adolescenți, aceștia din 
urmă putând avea dorințe incestuoase trecătoa
re care însă le creează sentimente puternice de 
vinovăție.18 Cel mai cunoscut caz de incest este, 
după cum spuneam, drama lui Oedip, de unde 
Freud a derivat „complexul lui Oedip”: acesta 
este încărcat de gelozie totală agresivă față de 
părintele de sex opus și își are rădăcinile în do
rința de acaparare a afecțiunii totale a acestuia.19 
Părintele rival trebuie eliminat chiar dacă în actul 
de gelozie este implicată foarte multă admirație 
pentru câștigarea iubirii părintelui respectiv con
curent la iubire; dar complexul Oedipian privește 
în special pe tată.20

În Emil Gayk, însă, nepoata ajunge la maturi
tate și atunci când este atacată și „ciugulită”, ea 
ripostează, declarând război sau se consideră în 
stare de război, astfel violența sexuală casnică 
este transferată celei militare. Aici avem mai pu
țin un complex Oedipian, deoarece nepoata lui 
Emil Gayk nu are un rival concurent la iubire, cât 
un act de violență, dublat de sadism.

Violența de natură erotică, incestul etc, prin 
războiul dintre Emil și nepoata sa, se termină to
tuși printr-o „pace rușinoasă”, iar E. Gayk își ia 
angajamentul „de a nu mai ciuguli (s.m.) pe cine
va, mărginindu-se de aci înainte la câte o litră de 
grăunțe ce se obliga nepoata să-i aducă zilnic sub 
controlul Marilor Puteri...” Astfel, agresivitatea se 
reduce, iar ciugulitul se întoarce la sensul „do- 
mestic-digestiv”21. În opinia mea, războiul dintre 
sexe este probabil amânat de acea pace rușinoasă, 
dar el poate reizbucni oricând, impulsul erotic fi
ind unul irezistibil.

Pe de altă parte, universul privat al povestirii 
Emil Gayk este reprezentat de drama familiară, 
familia însemnând la Urmuz un conflict sau tot 
un fel de război. În proza menționată observăm 
un adevărat război familiar între unchiul Emil 
Gayk, care nu avea copii, și nepoata sa, lupta iz
bucnind în momentul în care nepoata pretinde 
la un moment dat libertatea.22 Ciocnirile dintre 
agresor și cel agresat înseamnă de fapt viol din 
partea primului și rebeliunea celui de-al doilea, 
între unchi și nepoată erupând un adevărat răz
boi care se poartă, „enormitate grotescă”, pe un 
front de șapte sute de kilometri!23 Acest război 
domestic, să-i spunem, este transferat, prelun
git astfel în războiul cel mare, Primul Război 
Mondial, pe care însuși Urmuz l-a făcut în în
tregime, într-o Moldovă în care a fost chinuit 
de „febră recurentă”, după această conflagrație 
întorcându-se acasă „plictisit și destrămat”24. 
De altfel, Marele Război l-a bântuit pe Urmuz 
în câteva din povestirile sale, experiența fiind 
transpusă, evident, în stilul său propriu și incon- 
fundabil.

Un fapt cumoscut din cadrul Primului Război 
Mondial ținea de modificarea avantajelor în 
cadrul balanței de forțe existente din marele 
conflict, fiecare dintre cele două coaliții/tabe- 
re gândind să antreneze în conflict statele ne
utre europene, printre care și micul Regat al 
României. Aceasta nu putea să rămână indife
rentă la marea bătălie la care asista ca spectator 
(cum face, într-o primă etapă, Emil Gayk!), căci 
orice modificare importantă adusă statutului te
ritorial continental sau orice schimbare profun
dă a echilibrului de forțe între Marile Puteri nu 
întârziau să îi afecteze siguranța și interesele.25 
Unele dintre statele neutre, printre care și lili
putanul Regat al României, aveau chiar interese 
imediate, urmărind desfășurarea evenimentelor 
cu o atenție particulară, precum personajul Emil 
Gayk am adăuga, acestea erau statele care doreau 
să elibereze de sub dominația străină „o mino
ritate națională” și să readucă sub suveranitatea 
lor teritoriul în care trăia respectiva minoritate.26 
Astfel, România privea către populațiile de limba 
română care trăiau pe teritoriul rus (Basarabia) 
sau pe cel austro-ungar (Transilvania despre care 
vorbea ironico-absurd Urmuz: luarea transilvă
nenilor fără Transilvania, Banatul de Timișoara, 
Bucovina), încă de la debutul ostilităților, 
Puterile Centrale promițând guvernului român 
Basarabia, cu condiția respectării tratatului de 
alianță care îl lega, începând din 1883, de Austro- 
Ungaria cea kakaniană, vorba lui Musil.27 Pe de 
altă parte, Antanta lăsa României marea speran
ță că, dacă ar intra în război de partea sa, ar pu
tea obține Transilvania, cu tot cu transilvăneni, 
am spune noi.28 Declarația de neutralitate (s.m.), 
dată de guvernul Regatului României la 3 august 
1914, lăsa deschisă posibilitatea unor viitoare 
negocieri cu ambele grupări beligerante, care se 
vor purta până în vara lui 1916, ca într-un joc al 
duplicităților, lașităților și oportunismului, tipic 
românesc, și nu numai, la fel s-au purtat frații 
noștri latini, italienii în anul 1915!29 Parțial, așa 
s-ar putea explica absurdul lui Urmuz, prin no
ile îndrumări date de Emil Gayk în oportunista 
noastră politică externă. Totodată, autorul avan
gardist parodiază limbajul patriotard și clișeistic 
al ziarelor românești din acea perioadă, dar și 
limbajul diplomaților români, care este la fel de 
patriotic, naționalist și agresiv-beligerant. Sunt 
pastișate automatisme verbale, clișee cazono-di- 
plomatice și de drept internațional, invadate de 

numeroase verbe, adjective și metafore ca: „de 
teama de a nu ieși din neutralitate”, „a reușit în 
curând să ne dea o nouă îndrumare în politica 
noastră externă”, „nu pregetă mai târziu să ceară 
să i se garanteze și accesul la mare”, „contra ori
cărui uz internațional și fără niciun aviz preala
bil”, „se consideră în stare de război”, „conveniră 
să încheie o pace rușinoasă” și altele.

În concluzie, tot ce a învrăjbit omenirea apare 
în apologul povestirii (cel cu obligarea nepoatei 
de a-i aduce lui Emil o litră de grăunțe...) absurd, 
futil, grotesc, războiul lui Emil Gayk cu nepoata 
lui fiind o repetiție parodică a tragediei trăite și 
relatate cotidian în publicistica belicoaso-patrio- 
tică din vremea Primului Război Mondial.30
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Dialectica argumentelor 
în filosofia limbii
■ Iulian Chivu

Este știut că toate limbile naturale conservă 
și relevă standardul de gândire al vorbi
torilor lor și, în aceste condiții, a formula 
exigențe egale pentru toate limbile este o lip

să de intuiție fiindcă ele nu au avut o dinamică 
asemănătoare pretutindeni și, prin urmare, nicio 
limbă nu se face vinovată că nu are răspuns pen
tru întrebări pe care gândirea nu i le-a pus încă. 
Ducând lucrurile puțin mai departe, se poate 
spune că lipsa din limbă a unor forme flexionare 
sau a unor sensuri presupune, implicit, și lipsa lor 
din gândire; această teză rămâne valabilă inclusiv 
când sinonimia a atins excesul de zel căutând sen
sul sau când sintagmele au presimțit lipsa, nevoi
le, noul. Tot așa, ne gândim la prezumtiv, ca mod 
verbal consacrat exprimării ipotetice - ipoteza 
nu a intuit ineditul în chip explicit, ci l-a admis 
doar circumstanțial cât să testeze confianța unei 
alte posibilități -; lucrurile însă avansează aproa
pe exclusiv în sensul cunoașterii obiective. Istoria 
limbilor naturale este, în cele din urmă, mărturia 
necontenită a întrebărilor gândirii și a răspunsu
rilor idiomatice, și ele tipice, după cum vedem în 
numai câteva exemple.

Știm, de pildă, că dintotdeauna și pretutindeni 
reprezentările temporalității au fost dificil de ex
primat dat fiind gradul lor de abstractizare și lipsa 
de referenți reali, materiali. Astfel, aoristul greci
lor și al slavilor era chemat să răspundă funcțiilor 
aspectuale în exprimarea caracterului momentan 
al unei acțiuni, lipsa durativității sau a repetivită- 
ții ei (ceva mai aparte, aoritstul gnomic, de pildă, 
instituia în atemporalitate experiențe larg valabi
le). Și astăzi el se mai păstrează în unele limbi, în 
jurul unor funcții (aorist ingresiv, aorist incoativ), 
forma acestor verbe fiind cea a unei acțiuni ter
minate în momentul vorbirii, precum perfectivul 
la trecut în limba bulgară, ori se folosește destul 
de rar în scopul exprimării coparticipării sau al 
adeziunii afective: limbile romanice au exprimat 
aceste sensuri prin perfectul simplu. Vorbim, 
deci, despre limbile naturale, capabile să cultive 
o serie de expresii ale aproximării, ale vaguității 
mai ales în legătură cu procesele cognitive. Teoria 
limbilor perfecte, irecuperabil pierdute, îndelung 
vehiculată, criticabilă și criticată viguros, promo
va ideea desăvârșirii acestora fără să le fi cunos
cut în raport cu nevoile mai vechi sau mai noi ale 
gândirii.

Pentru părinții Bisericii, de la Origen la 
Augustin, era indubitabil că ebraica reprezenta 
limba perfectă pe ideea că fusese limba primordi
ală a omenirii: argumentul era că numele cu care 
ea desemna se suprapuneau întrutotul pe natura 
lucrurilor, ceea ce-l îndreptățea pe Locke să soco
tească lexemele în măsură să consacre idei.1 Mai 
mult, Giambattista Vico, fără să fi exclus aceeași 
ipoteză a limbii perfecte, acreditase hieroglifica 
cu aceste calități - ca limbă a zeilor, ei urmându-i 
limba semnelor (a simbolurilor) și, în fine, limba 
epistolară. Or, tot de la Vico, s-a admis ideea că 
limbile s-au diversificat precum popoarele care le 
vorbesc sub efectul condițiilor climatice care au 
condus la diferențieri de fire și de moravuri. De 

un statut similar, dar cu și mai multe argumente, 
s-a bucurat sanscrita, din care se trag „cele două 
limbi ale culturii noastre clasice (greaca și latina, 
n.n.) și, în ciuda dezvoltării științifice mai târzii, 
întreaga ramură a limbilor germanice.”2

Evoluțiile ulterioare ale limbilor, adăuga 
Wilhelm von Humboldt, au urmat calea dictată 
de simțul lingvistic al fiecărei națiuni. Astfel, el a 
remarcat3 detașarea limbii chineze în exprimarea 
gândirii pure. Or, fiindcă nu avem niciodată evo
luții complet izolate ale limbilor, în interiorul lor, 
pentru că nu sunt simple structuri formale, nu se 
produce numai uniformitate. Astfel explică ling
vistul până și „aversiunea limbilor semitice față de 
compunere”4, spre deosebire, de pildă, de limba 
delaware din America de Nord care performează 
această manieră de îmbogățire a lexicului precum 
limba germană în Europa. Rațiunile pentru care 
Humboldt socotea limba sanscrită limbă perfectă 
aveau în vedere că și „limbile derivate din sanscri
tă se apropie totuși cel mai mult de această formă 
perfectă și sunt deopotrică limbi în care formarea 
spirituală a speciei umane s-a realizat în modul 
cel mai fericit.”5 Cunoașterea temeinică a limbi
lor, a evoluției lor particulare în familii, permitea 
savantului o serie de observații sintetice care se 
referă la procesele cunoașterii, la existență, recon
siderând lucruri simple ale reflectării; de pildă, 
instituirea unor observații exterioare de adevăr 
care își vor păstra valabilitatea și care se vor reper
cuta asupra experienței viitoare de viață, factuale 
sau de orientare proiectivă. Argumentele lexicale 
legate de conceptualizare (bunăoară, toate limbile 
conțin conceptele de bucurie, necaz, mirare, ui
mire, odihnă6 etc.) confirmă teza lui Humboldt 
după care conceptele devin obiecte în raport cu 
subiectul gânditor și limba le reflectă întocmai. 
Acest adevăr îl confirmă Ernst Cassirer în legătură 
cu familia lingvistică Bantu în care, printr-un pre
fix particular, o anumită clasă desemnează „omul 
ca personalitate activ independentă, în timp ce o 
altă clasă cuprinde ființele însuflețite, dar nu per
sonale (omul fiind inclus în această ultimă clasă 
când nu apare acționând independent, ci ca in
strument sau reprezentant al altcuiva, respectiv ca 
mesager sau agent).”7 Semantica are, deci, dina
mica ei în fiecare limbă și astfel s-a putut observa8 
că în ebraică pronumele reflexiv este exprimat în 
cuvinte care trimit la suflet sau persoană, dar și 
prin substantive ca față, carne, inimă, după cum 
latinescul persona însemna inițial față sau masca 
actorului, precum în germană figura presupune și 
statura omului. O astfel de dinamică a cunoscut-o 
și pronumele personal eu, din sanscrită până la 
sinele existențialiștilor, până la actualul său sens 
postulat în conștiință ca reprezentare a unui con
ținut printr-o sinteză obiectuală (la Cassirer9, de 
pildă) conceptualizată și ca substantiv, dar și ca 
verb.

Pe de altă parte, lingviștii au făcut o necesa
ră observație plecând de la unitatea de limbă: 
ea nu este datorată automat consangvinității et
nice, iar o familie de limbi nu este neapărat și o 
familie antropologică10, etnismul însă, în accepția

Herics Nandor Bust din dantelă (2005)
sculptură, tehnică mixtă, 30 x 35 x 30 cm

lui Saussure de legătură socială, nu ar fi suficient 
pentru a socoti că limbile sunt și cea mai plau
zibilă sursă de argumente privitoare la preistoria 
popoarelor care le vorbesc, capcană în care că
deau Adolphe Pictet11, Fridrich Schlegel și Jakob 
Grimm cu vederile lor ce țineau de orientarea ro
mantică a lingvisticii occidentale. Or și Saussure 
merge pe o linie rigidă socotind că „un procedeu 
lingvistic nu este determinat, în mod necesar, de 
cauze psihice”12, limitându-se la semitism și în- 
doindu-se că limbile oferă informații plauzibile 
despre obiceiurile și instituțiile popoarelor care 
le vorbesc, ceea ce nu e suficient să desființeze și 
teza că în limbă se reflectă caracterul psihologic 
al unei națiuni.

Totdeauna, însă, în limbă se presimte gândirea, 
de la nume (denominație și sens) la concept și, de 
acolo, figurativ, la simbol, iar mai departe, cu lo
ialitate în slujba gândirii, spre idei. Constrângerile 
idiomatice prin gândire s-au resimțit totuși în 
istoria fiecărei limbi: în limba greacă, de pildă, 
pasivul nu se distinge cu claritate față de celelal
te diateze nici ca formă, nici ca semnificație, iar 
gândirea greacă nu a suferit din această cauză. 
Surprinzător, limbile amerindiene13, în relațiile 
lor primitive de proprietate, au identificat și au fă
cut distincție lexicală categorică între tipurile de 
posesie; posesia naturală sau netransferabilă, re
spectiv posesia artificială sau transferabilă, nevoie 
pe care alte limbi nu au simțit-o așa de timpuriu. 
Am mai putea adăuga aici numeroase exemple 
date de Wilhelm von Humboldt din limba kavi și 
din alte limbi polineziene și înțelegem că Vico ar 
fi avut deplină dreptate dacă ar fi socotit că și ti
pul de relații sociale cultivate de anumite popoare 
(triburi), adăugate influențelor climatice, au de
terminat tipul de gândire care a pretins astfel de 
raporturi și le-a putut exprima ca atare. Ulterior, 
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complexitatea relațiilor dintre oameni14 s-a expri
mat în limbile naturale prin varietatea tipurilor de 
experiențe în nume (substantive, verbe, numera
le, adverbe) care frecvent au fost conceptualizate; 
alt tip de gândire a trecut de la sens la semn și la 
simbol (simbolismul vedic, simbolismul cabalis
tic etc.).

Nu am în obiectiv observații explicite de istoria 
filosofiei limbajului, însă încerc să cred că filosofii 
analitici, după așteptate aprofundări reprezentați- 
oniste și referențiale ale conceptualizării în limbă, 
mai ales a categoriilor de cunoaștere, adevăr, cre
dință, destin etc., au adus argumente speciale pen
tru o ulterioară reconciliere între filosofia minții, 
științele cogniției și informatică, de unde și difi
cultățile limbajelor artificiale care s-au îndepăr
tat, explicabil, de subtilitățile limbii naturale, de 
partea ei dinamică, progresistă, care poate urma o 
traiectorie diferită, dictată de nevoile comunicării 
interumane. Pe de altă parte, paradigmaticul, cu 
toate neajunsurile lui, are propria evoluție, per
fectibilă doar în exercițiul comunicării.

Dacă unele probleme ale morfologiei s-au so
luționat în timp nu numai în contextul familiilor 
lingvistice (ablativul, de pildă, nu este o catego
rie flexionară specifică latinității, ci și limbilor 
fino-ungrice, dar și limbii sanscrite; instrumen
talul, cu trimiterile lui la inanimatele cu care se 
mijlocesc acțiunile, a ajuns din indo-europeană 
predilect în limbile slave), reprezentarea în limba 
vorbită a solicitărilor gândirii gnomice, de pil
dă, se soluționează cu mijloace specifice fiecărui 
idiom. În studiile ei de limbă engleză (200915) 
care se concentrează asupra prezentului gnomic 
văzut în dinamica limbii engleze începând de la 
prima femeie dramaturg din spațiul anglo-sa- 
xon (Elizabeth Cary, 1585 - 1639; '/The Tragedy of 
Mariam), profesoara Karen Raber, specializată în 
limba și literatura engleză renascentistă, analizea
ză modalitățile morfologice flexionare chemate să 
exprime înțelepciunea conservată în aspectul oral 
al limbii prin formele prezentului simplu ale ver
bului în contextul celor șapte funcții ale lui care 
reprezintă stări permanente, adevăruri generale, 
acțiuni obișnuite, comentarii live, acțiuni per- 
formative, aspecte ale trecutului, ale prezentului 
istoric și chiar ale viitorului, mai ales în cazul pro
pozițiilor care actualizează (aici și acum) eveni
mentele. Pentru acțiunile în desfășurare se preferă 
forma de prezent progresiv, deși simpla prezență 
poate fi acceptată în limbajul colocvial ca impli
când acțiuni în derulare (situația se apropie de cea 

a imperfectului din limba română) - chestiuni ale 
înțelegerii care le-a găsit, pe cale de consecință, 
forme corespunzătoare de exprimare. În germa
nă, spre deosebire de engleză, există o singură for
mă de prezent; deci nu există prezentul continuu. 
Verbele aici au forță semantică diferită și conjugă
rile țin seama de asta: verbele slabe, fără excepție 
regulate, pot fi conjugate la orice timp pornind 
de la forma de infinitv, pe când cele tari și mixte, 
neregulate (befehlen, beginnen, beifien), au forme 
care trebuie memorate ca atare. Limba franceză, 
în spirit propriu, aduce și ea problema tranzitivi
tății; unele verbe, în funcție de context, pot fi când 
tranzitive, când intranzitive, ca și în română.

Dintotdeauna, însă, în fața neputințelor de 
a veni cu un răspuns concret, limba a recurs la 
forme tranzitorii, la provizorat, la inventivitate, 
fiindcă gândirea în sine nu face gramatică, ci o 
lasă în seama limbii și ține cont de ea. De aceea 
derivarea (conștientă de limitele ei) a fost chema
tă să asigure provizoratul și a făcut-o satisfăcător 
încă din sanscrită (vidya/ avidya; cunoaștere/ 
necunoaștere; para-vidya/ cunoaștere supremă, 
înțelepciune; para-brahman/ ființă supremă etc.), 
din greaca veche (augmentația silabică adăugată 
radicalilor care încep cu consoane - prefixul er; 
dar și compunerea cu prefixoide: 6ioț, E^8oț etc.), 
din latină (arborator/ potcovar; argentarius/ ban
cher; pulchra/ pulcherrima - frumoasă/ foarte 
frumoasă) etc. În raport cu acestea și cu evoluțiile 
limbilor s-au semnalat, chiar fără sprijinul psiho
logiei, deflexiunile filosofiei limbajului, fiindcă, 
mai înainte de toate, în concretețea raportului 
gândire - limbaj nu au fost nici rătăciri, nici tră
dări, nici eșecuri, iar poziția gândirii față de limbă 
a fost una leală, de cerere și răspuns.

Filosofia limbajului, însă, vizând esența și rolul 
acestuia în cogniție, în cultura omului și implicit 
în comportamentul lui, a avut rătăcirile ei: dacă 
pentru tradiția greco-romană lingvistica a urmat 
filosofiei limbajului, în spațiul hindus16, de pildă, 
lingvistica descriptivă s-a născut chiar înainte 
de apariția scrisului și, deci, înainte de filosofia 
limbajului. Nominaliștii Evului Mediu, deși de 
formație teologică, au intuit corect raportul gân
dire - limbaj, modurile de semnificare și concep
tualizarea. Prin Humboldt, filosofia limbajului se 
situează pe o poziție nouă - cea a limbajului care 
modelează gândirea. Secolul al XX - lea, însă, 
legitimează în același sens două direcții distinc
te; cea anglo-americană și cea continentală. Prin 
Husserl, Croce, Cassirer, Gadamer și Heidegger, 

filosofia limbajului rămâne totuși consecventă cu 
sine, dar ispita limbilor artificiale (Frege, Russel, 
Whitehead) aduce obiective noi. Aventura con
tinuă odată cu deplasarea atenției spre științe
le comunicării, iar prin relațiile lor inferențiale 
și intenționale, cu filosofia analitică a lui Rorty, 
Brandom, Searle ș.a. care presimțeau abaterile și 
se îndreptau spre filosofia minții și spre științele 
cognitive. Consecvențele lingvisticii dictate de 
studierea sistematică a limbajului nu puteau fi, 
însă, tulburate, iar filosofia limbii rezistă provocă
rilor care vin dinspre științele moderne și dinspre 
limbile artificiale tocmai prin dialectica argumen
telor și prin determinarea lor socială.

Note
1 Umberto Eco, În căutarea limbii perfecte, Ed. 
Polirom, Iași, 2002, p.74
2 Wilhelm von Humboldt, Despre diversitatea struc
turală a limbilor și influența ei asupra dezvoltării spiri
tuale a umanității, Ed. Humanitas, Buc., 2008, p.230.
3 Op. cit., p.272
4 Idem, p.280.
5 Idem, p.270.
6 Ernst Cassirer; Filosofia formelor simbolice, vol.I, 
Ed. Paralela 45, Pitești, 2008, p. 237.
7 Op. cit., p.229.
8 Idem, p. 228
9 Op. cit., p. 227
10 Fedrdinand de Saussure; Curs de lingvistică genera
lă, Ed Polirom, Iași,m 1998, p. 226.
11 A se vedea încercarea lui de a reconstrui proto-in- 
do-europenismul prin Origines indo-europeennes: 
Essaie de paleontologie linguistique (1859-63), tradiția 
promovată de Fridrich Schlegel și de Jakob Grimm fi
ind mai mult una romantic, nesusținută sufficient cu 
argumente.
12 Op. cit., p. 230.
13 Cassirer, op. cit., p. 243.
14 Andre Martinet; Elemente de lingvistică generală, 
Ed. Științifică, Buc.,1970, p.225
15 Early Modern Ecostudies: From Shakespeare to the 
Florentine Codex, Ed. Palgrave Macmillan, 2009
16 Chandogya Upanishad, una dintre cele mai vechi 
scrieri de acest gen (sec. VIII î.Hr), temeiul Școlii fi
losofice Vedanta, vorbește (Prapathaka I, 4.1.5) despre 
corespondențele cosmice ale limbajului.

■

Urmare din pagina 2

Viziune și acțiune.
Interviuri cu
Andrei Marga
De a da răspunsuri după ce îți asumi nu numai 
perspectiva proprie, ci și perspectiva posibilă a 
celuilalt - ca urmare, nu am pretins exclusivitatea 
adevărului și dreptății! Și de a dovedi capacitate 
de a lucra împreună cu cei din jur pentru a duce 
la soluție ceea ce ne frământă - drept consecință, 
răspunsurile doar retorice nu le-am agreat!

Ca să rezum, un intelectual care se respectă nu 
are voie să reproducă doar ceea ce toți sau majori
tatea împărtășesc. Altfel, lumea este plină de inte
lectuali, dar nu știe încotro să o ia. M-a preocupat 
să fiu la înălțimea acestor exigențe.

Istoria pe care generația mea a parcurs-o până 
acum nu a fost deloc liniară. Am parcurs multi
ple întâlniri cu istoria. De la impresiile copilăriei 
într-o lume agitată, trecând prin adolescența fră
mântată, la facultatea extrem de dinamică într-o 
perioadă de schimbări, apoi la experiența studi
ilor în Germania federală, la năzuința febrilă a 
schimbării din anii optzeci, la cotitura istorică și 
deschiderea ulterioară, la asumarea de roluri la 
nivel național și la înfruntarea crizelor actuale.

Reunesc în acest volum o selecție a interviuri
lor pe care le-am dat. Luate în totalitate intervi
urile date ar depăși câteva volume. Cu siguranță 
că unele mi-au și scăpat - dar aceasta numai ca 
urmare a fatalei încărcări a programului cotidian 
din anii respectivi. De aceea, mă opresc la o selec
ție într-un volum de dimensiuni rezonabile.

Interviurile luminează aspecte ale gândirii, vi
ziunii și acțiunii mele. Ceea ce m-a interesat însă 

a fost aruncarea unei lumini în plus asupra pre
ocupării mele centrale, chiar pe fondul rolurilor 
publice pe care le-am îndeplinit - elaborarea unei 
filosofii capabile să înfrunte experiențele oameni
lor de azi.

Reiau interviurile în ordine cronologică. De al
tfel, ele au rezultat din contexte și se referă la eve
nimente precise din timp, pe care le menționează.

Nădăjduiesc ca interviurile să ofere cititorului 
date în ceea ce privește opțiunile mele civice, mo
rale și filosofice în context și în general și, desigur, 
perspectivele de înnoire în contextele respective. 
Dacă ele vor contribui la sporirea cunoașterii și 
înțelegerii acestora și astfel de dezbaterea publică 
a unor chestiuni presante ale vieții de azi, atunci 
scopul meu va fi fost atins.”

■
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Țapul ispășitor sau 
din cauza cui nu poate 
fi depășită pandemia
■ Adrian Lesenciuc

apul ispășitor a devenit numele generic pen
tru persoana sau categoria de persoane ne
vinovate, condamnate pentru fapte pe care 

nu le-au comis, dar purtătoare ale tuturor păca
telor societății prin preluarea ritualică a acestora. 
Acest nume generic vine din practica religioasă a 
vechilor evrei care, de Yom Kippur (Ziua Ispășirii), 
aruncau asupra unui țap toate nelegiuirile comu
nității, trimițându-l în deșert. Marele Preot prelua 
ritualic păcatele și le arunca asupra unui țap care 
era trimis în deșert, însoțit de o persoană respon
sabilă să ducă la îndeplinire abluțiunea morală. 
Dar nu sensul teologic al vechiului ritual evreiesc 
ne interesează în cazul prezentului articol, cum 
nici prefigurarea jertfei christice. Dezbaterea des
chisă pe tema țapului ispășitor pentru păcatele 
comunității românești atinse de valul al patrulea 
pandemic privește mai degrabă modalitatea în 
care, prin apel la o figură de stil care produce in
versarea întregului cu partea, adică printr-o pro
iecție metonimică, o categorie socială este încărca
tă într-un ritual al ispășirii de păcatele comunității 
românești și repudiată ca în antichitate.

Într-o societate tributară superstițiilor, a prac
tica abluțiunea sau încărcarea cu păcatele socie
tății a unor reprezentanți ai acesteia, urmată de 
repudierea lor, ca în antichitate, pot constitui so
luții pentru ieșirea din criză. Cel puțin conștiin
ța publică este curățată de acest act al sacrificării 
țapului prin trimiterea lui în deșert sau, precum 
în ritualurile vechii Elade din perioadele extinde
rii epidemiilor, prin identificarea unui pharmakos, 
provenind de regulă din zona marginală a socie
tății, eventual dintre sclavi sau dintre criminali, 
care să preia păcatele și, prin repudierea publică, 
să curețe (katharsia) întreaga comunitate. Această 

Figura 1. Numărul de morți Covid-19 la milionul de locuitori, conform Our World in Data3

practică pretins medicală, descrisă, printre alții, de 
Aristofan, Strabon sau Plutarh1, avea menirea de 
vindeca sau de a preîntâmpina răspândirea bolii. 
Revenind la vremurile actuale, populația româ
nească superstițioasă și convinsă de existența unor 
conspirații s-a vaccinat într-o proporție foarte 
mică în comparație cu Occidentul2. Prin urmare, 
s-au atins unele cote incredibile în ceea ce privește 
numărul de morți per unitatea de populație. Mai 
precis, România se află pe locul 1 în lume la nu
mărul de decese cauzate de Covid-19 la milionul 
de locuitori, fiind depășită doar pentru un foarte 
scurt interval de timp de micul stat insular Santa 
Lucia din Caraibe, care ajunsese în 28 septembrie 
la 34,86 morți (să notăm că populația insulei era în 
2020 de 183.629 de locuitori). Conform portalului 
Our World in Data, România are în ziua anteri
oară redactării prezentului text 23,59 morți la mi
lionul de locuitori, depășind net Statele Unite ale 
Americii: 3,54; Marea Britanie: 2,50 sau Germania: 
1,35. În apropierea României se află vecinii cu care 
împarte superstițiile culturale, Ucraina: 19.07, dar 
și alte foste state din blocul estic, foste republici 
sovietice: Georgia: 19.09, Armenia: 15.50; Letonia: 
15,00; Lituania: 13,76 și Estonia: 12,83.

Intenția noastră nu este de a discuta despre cau
zele care au condus la aceste rezultate dezastruoa
se în ceea ce privește răspunsul în situația de criză, 
ci de a discuta, într-o națiune bântuită de super
stiții și pseudoconvingeri, cum poate fi ales țapul 
ispășitor sau, pentru a păstra norma din proximi
tatea balcanică cu care împărtășim practici cultu
rale, al pharmakos -ului care să ia asupra sa relele 
societății. Ar fi fost dificil de aflat cine își poate 
asuma luarea asupra sa a acestor păcate, cine să 
fie cel mai potrivit pentru a îmbrăca, după uzanțe 

autohtone, „cămașa ciumei”, dacă nu ar fi apărut 
de curând Hotărârea nr.99 din 5 noiembrie 2021 
privind stabilirea unor măsuri necesar a fi aplicate 
în unitățile de învățământ, în contextul pandemi- 
ei de COVID-194, care prevede explicit, la primul 
articol:

Art.1 - Se propune ca, pentru adaptarea mo
dalității de desfășurare a cursurilor din cadrul 
unităților de învățământ la contextul epidemio- 
logic actual, Ministerul Educației și Ministerul 
Sănătății să modifice Ordinul comun nr. 
5.338/2.015/01.11.2021 aprobarea măsurilor de 
organizare a activității în cadrul unităților/institu- 
țiilor de învățământ în condiții de siguranță epi- 
demiologică pentru prevenirea îmbolnăvirilor cu 
virusul SARS-CoV-2 cu modificările și completă
rile ulterioare, în sensul prevederii următoarelor 
scenarii:

a)desfășurarea cursurilor zilnice, cu prezență 
fizică, la nivelul tuturor unităților de învățământ 
preuniversitar în cadrul cărora un procent de mi
nimum 60 % din personal este vaccinat;

b)desfășurarea cursurilor în regim online la ni
velul tuturor unităților de învățământ preuniversi- 
tar în cadrul cărora un procent mai mic de 60 % 
din personal este vaccinat;

c) desfășurarea cursurilor cu participarea fizică 
la nivelul tuturor unitățile de învățământ special 
indiferent de procentul de vaccinare al persona
lului.

Această hotărâre, care probabil va fi urmată de 
ordinul comun al miniștrilor educației și sănătă
ții, așa cum rezultă din conținutul articolului 2, 
nu este nimic altceva decât un act de exorcizare 
publică, în care profesorii și personalul didactic 
auxiliar și nedidactic din școli și grădinițe se află 
în ipostaza de pharmakoi, sau, pentru o bună în
țelegere în raport cu numele generic menționat 
la începutul articolului, de țapi ispășitori pentru 
criza pandemică cu care se confruntă întreaga so
cietate. Este simplu de vizualizat cum simbolica 
adunare (virtuală) a părinților vaccinați în pro
porție de 34,16% încep procesul exorcizării prin 
practica impusă la nivelul statului, având drept 
țapi ispășitori salariații din școlile românești afla
te sub pragul de vaccinare de 60%, asupra cărora 
nu doar că începe așezarea tuturor păcatelor so
cietății românești, ci și aruncarea de pietre (sim
bolice), declanșându-se campania de bullying în 
toate mediile și în toate formele. Frâna în calea 
fericirii naționale - implicit a părinților îngrijorați 
de soarta copiilor logați la clasele virtuale, dar nu 
și în ceea ce privește propria vaccinare, în multe 
dintre cazuri - nu poate fi decât sistemul de învă
țământ, care și-a permis nerușinarea de a nu avea 
personalul vaccinat în proporție de minim 60%. 
Nu contează prin urmare care este procentul de 
vaccinare al populației României, trăind realitățile 
paralele ale unui Ev Mediu în care vrăjitoarele au 
fost înlocuite cu corporațiile dornice să producă 
sterilitatea speciei umane, nu contează că în spate
le acestui eșec se afla organisme incapabile să co
munice eficient și să pregătească sistemul sanitar 
pentru valul al patrulea al pandemiei. Important 
este doar că o categorie socio-profesională, care 
nu știu dacă a fost aleasă în baza practicilor Vechii 
Elade, a fost desemnată să poarte păcatele so
cietății. Educatoarele, învățătoarele, profesorii și 
personalul auxiliar au fost încărcați cu păcatele 
comunității românești și târâți în ritualul ispășirii. 
Rezultatele cumulate sunt fabuloase: (1) atenția 
publică este mutată de pe incapacitatea statului de 

18 TRIBUNA • NR. 461 • 16-30 noiembrie 2021



istoria literară

a gestiona pandemia pe incapacitatea profesorilor 
și directorilor de a deschide școlile, asta în cazul 
în care descentralizarea învățământului românesc 
s-a oprit la jumătatea drumului, iar directorii uni
tăților școlare nu sunt angajatorii personalului 
didactic din subordine; (2) societatea înfierează 
neatingerea unor cote de vaccinare la care ea va 
ajunge probabil, în cel mai optimist scenariu, peste 
un an sau doi; (3) în cadrul unităților școlare este 
indusă zâzania între cei vaccinați și cei nevacci
nați, transformând atmosfera, și așa încărcată de 
problemele nerezolvate ale sistemului românesc 
de învățământ, într-una irespirabilă.

O minte genială a găsit țapul ispășitor în cate
goria socio-profesională cea mai umilă (în sensul 
de smerită) și umilită printr-o campanie media- 
tică în care sunt evidențiate doar tarele sistemu
lui și aruncate, împreună cu alte păcate, în capul 
personalului didactic neperformant. În societatea 
românească înapoiată nu a putut fi găsit nicio altă 
categorie în care obligativitatea certificatului verde 
sau orice altă formă de impunere a unei cote de 
vaccinare să producă efecte. Nici măcar sistemul 
care se confruntă direct cu pandemia, cel medical, 
nu este supus unei astfel de impuneri. În esență, 
nu faptul că personalului didactic i se cere, pen
tru deschiderea școlii, atingerea cotei de 60% este 
o problemă. Ci faptul că în localitățile în care nu
mărul de cazuri este de ordinul zecilor la mia de 
locuitori, și în care părinților și copiilor nu li se 
cere nimic - ar fi interesant de făcut un studiu la 
nivel național: câți profesori au răspândit boala la 
copii și câți profesori s-au îmbolnăvit de la copii 
provenind din familii nevaccinate - această impu
nere permite comunităților înfuriate ale părinților 
să se răsfrângă în valuri de hating și cyberbullying 
în rețele, în valuri de violență verbală sau fizică în 
fața școlilor închise pentru că rata vaccinării per
sonalului propriu încă nu a ajuns la 60%.

Revenind la proiecția inițială a articolului și la 
modul în care o practică a preluării vinei printr-un 
simplu exercițiu de reducție metonimică la vechii 
evrei a prefigurat jertfa christică, să ne amintim că 
lui Iisus Hristos cel sacrificat fără vină i se spunea 
Învățătorul.

Note
1 A se vedea descrierea completă a ritualului phar- 
makos din Grecia Antică descris Todd M. Compton. 
(2006). Victim of the Muses: Poet as Scapegoat, Warrior 
and Hero in Greco-Roman and Indo-European Myth and 
Hystory. Hellenic Studies Series 11. Washington, DC: 
Center for Hellenic Studies.
2 În numărul anterior al revistei Tribuna, am publicat 
un text intitulat „Decalajul ideologic față de Occident 
și neasumarea. Masele de superstițioși și de cinici care 
așteaptă să vadă efectele pe pielea altora”, nr.460/ 1-15 
noiembrie 2021, pp.18-19, prin intermediul căruia am 
adus în dezbatere modul în care se raportează societa
tea românească scindată de superstiții și pseudoconvin- 
geri la vaccinare și la efectele vaccinării. În același text, 
redactat în 7 octombrie, trimiteam la datele Covidvax. 
live, contorul vaccinării indicând utilizarea a 10.540.195 
doze, ceea ce înseamnă 28,57% din populație complet 
vaccinată. La exact o lună distanță, în 7 noiembrie 
2021, la ora 9:26, numărul total de doze utilizate este de 
13.200.230, ceea ce înseamnă că 34,16% din populație 
este complet vaccinată.
3 (2021, 7 noiembrie). Daily new confirmed 
COVID-19 deaths per million people. Our World in 
Data [online]. URL: 

 [consultat în 7 noiembrie 2021].
https://ourworldindata.org/co- 

vid-deaths
4  
nr._99_din_05.11.2021.pdf, [consultat în 7 noiembrie 
2021].

https://www.gov.ro/fisiere/pagini_fisiere/HCNSU_
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Autorul: există el sau nu!?
■ Radu Bagdasar

Contrar tezei lui Barthes, teza noastră, dota
tă cu rigoarea unei propoziții matematice 
demonstrate, afirmă rolul originar, central 
și indispensabil al autorului în câmpul literar și 

mai cu seamă în complicatul univers al invenției 
literare. Res severa est verum gaudium. Realitatea 
culturală palpabilă dovedește că el este superior 
textului, lectorului și posterității pentru simplul 
fapt că fără el n-ar exista nici text, nici lector, nici 
literatură.

El este superior textului unic al operei pentru 
că în timpul genezei, la fiecare dintre răscrucile 
opționale care separă linearitățile, autorul a pu
tut gândi în evantai alte posibilități de dezvoltare 
ficțională. Textul ar fi putut avea numeroase alte 
variante posibile. Prin acest vast halo interior al 
textului produs autorul se situează deasupra tex
tului unic al operei ne varietur. Autorul este apoi 
superior lectorului pentru că dacă acesta din 
urmă are libertatea de a-l interpreta după gustul 
său, potențialmente hazardat și arbitrar, autorul 
singur este în posesia interpretării autentice (teza 
intenționalistă). Am văzut aceasta în dorința 
aproape testamentară a lui Henry James din ediția 
de la New York a propriilor opere în care rectifică 
tirul interpretărilor considerate de el neconforme 
cu spiritul respectivelor texte. Dar chiar dacă o 
interpretare posibilă i-a scăpat, originea ei este tot 
spiritul său. În măsura în care autorul respectiv 
este reținut de memoria istorică, el domină poste
ritatea. Literatura începe cu cel dintâi creator, rec- 
te Homer, și nu cu cel dintâi lector (ascultător), a 
cărui emergență n-a fost nici măcar reținută de is
torie. În consecință, autorul este cel care se află la 
originea și condiționează: text, lector, posteritate. 
Fără el cele trei componente ale universului literar 
n-ar putea exista. Afirmația inversă, a lui Barthes, 
nu este în mod evident valabilă.

Nu statutul mizerabilist de „scriptor” acordat 
autorului din vârful buzelor de Barthes și de fa
langa de epigoni care l-a urmat în întreprinderea 
lui absurdă exprimă realitatea ontologică a con
ceptului de autor ci cel de antenă a universului 
perceptibil, o entitate complexă, paradoxală, con
centrând în ea esența umanității care poate fi ex
plorată și circumscrisă. În măsura în care univer
sul material și universul psiho-intelectual uman 
în general (microcosmosul grec) sunt explorate 
cu cutezanță la ora actuală, nu vedem de ce au
torul, un fragment al acestui univers, n-ar putea 
fi explorat. Barthes și suita lui de epigoni care 
continuă să umilească scriitorul n-au remarcat că 
zecile de mii de hagiografii auctoriale care s-au 
scris până la ora actuală, se scriau pe vremea lui 
și continuă să se scrie, nu încetează să defineas
că autorul și să-l sacralizeze. Din păcate fiecare 
o face în mod individual, cu o severă limitare la 
personalitatea idiomatică, fără să facă vreun pas 
către entitatea supraordonată de scriitor, artist în 
general. Ar fi fost foarte simplu să parcurgă câte
va zeci dintre ele și să încerce aruncarea de punți. 
Este imposibil de admis ipoteza unei lumi mona- 
dice, constituită din particule disjuncte, fie ea în 
domeniul evanescent, incaptabil al artei literare. 
În același timp autorii respectivi n-au aruncat o 
privire sociologică asupra secolelor XVIII, XIX și 
până la jumătatea secolului XX, pentru a constata

prestigiul, apoteoza socială a scriitorului devenit 
un prinț al spiritelor fără pergamente de noble
țe. Căci scriitorii au jucat un leadership major în 
evoluția și modernizarea societăților europene, 
americane și ecumenice în general.

Două secole și jumătate de magnificență 
a scriitorului

Istoria însăși dovedește nu numai existența dar 
și magnificența scriitorului. Este suficient a privi 
derularea evenimentelor politico-sociale pentru ca 
acest imens adevăr să-ți sară în ochi. Admirat ca 
o ființă supranaturală, el a jucat un rol cultural și 
politic de prim ordin în ultimele trei secole și mai 
cu seamă în secolul al XIX-lea.

Încă din Evul mediu când trubadurii, vedete 
avant la lettre, se produceau în fața curților prin
ciare, și până în secolul nostru când unii literatori 
celebri sunt primiți de președinții de țări, scriitorul 
se regăsește în proximitatea centrelor puterii, le in
fluențează, iar când centrul puterii îl decepționea
ză sau îl respinge - cazul lui Hugo - el migrează 
către centrul vieții publice pe care o influențează 
în sensul opiniilor lui (din care nu lipsește o doză 
de oportunism). Dacă Hugo a fost adversarul în
verșunat al lui Napoleon al III-lea, Flaubert, Louis 
Pasteur, Eugene Delacroix și mai cu seamă Prosper 
Merimee participau la mesele somptuoase și la 
petrecerile care durau câteodată o săptămână la 
Tuileries, la palatul imperial de la Compiegne 
sau la Saint-Cloud. Și nu fără motiv, căci împăra
tul a sprijinit ca nici unul dintre predecesorii lui 
viața intelectuală și artistică a Franței din epocă. 
Scăldându-se în mediile intelectuale, el se lasă in
fluențat de scriitorii și intelectualii care gravitau în 
jurul Curții, ceea ce îl exonerează de acuzația de au
tocrație care i-a fost prea adesea adresată. Scriitorii 
surclasează în rolul lor de gestiune a destinelor 
societății alți protagoniști de marcă din epocă: oa
meni politici, cavaleri de industrie, oameni de ști
ință, filosofi. „Preoții societății actuale sunt poeții, 
pictorii, scriitorii [...]” constata acum aproape două 
sute de ani Alfred de Vigny (1948 19 oct.1837). 
Revoluția franceză este recunoscută ca fiind con
secința modernizării mentalităților operate, între 
altele, prin scrierile lui Voltaire, Beaumarchais, 
Diderot, enciclopediștilor, după cum secolul al 
XIX-lea este în bună parte ghidat politic de depu
tatul și consilierul particular al lui Louis Philippe, 
Victor Hugo și de deputatul Lamartine. Dickens, 
Tolstoi care scrie frecvent țarului pentru îndrepta
rea strâmbătăților sociale, Zola, Anatole France... 
acționează în mod direct asupra modernizării so- 
cietale din epoca lor: legi sunt votate la inițiativa 
scriitorilor, instituții arhaice sunt suprimate, injus
tiții sunt corectate, măsuri salvatoare sunt luate în 
situații dificile. Influența lui Voltaire, susține Pierre 
Sipriot, este vizibilă în deciziile guvernamentale 
din epoca lui, cum a fost cazul cu ministrul Turgot 
în momentul „războiului făinelor”, pe care Voltaire 
îl susține în articolul Bles. Autoritatea lui morală 
era atât de mare încât faptul de a susține miniștrii 
dacă aveau dreptate sau de a-i dezavua în caz con
trar avea un impact vizibil asupra deciziilor finale
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o
la nivelul etatic cel mai înalt. Într-o serie de artico
le: Bles, Impots, Lois, Proprietes, Regions ... Voltaire 
se dovedește un precursor al politicii moderne de 
dezvoltare. Ideile susținute de el vor sta la baza 
reformelor instituite de Revoluție și chiar înainte: 
tortura (la question) fusese parțial suprimată de 
ministrul Necker, egalitatea fiscală decretată, gre
utățile și măsurile sunt standardizate și uniformi
zate la nivel național. Corosivitatea satirică a lui 
Dickens și viziunea coșmărescă a „subteranelor” 
societății londoneze prezentă în Oliver Twist au 
condus în 1847 la suprimarea numitei Poor Law 
Commision, responsabilă în bună măsură de situ
ația socială dezastruoasă din epocă. După publi
carea lui Nicholas Nickleby, roman al universului 
concentraționar al „școlilor din Yorkshire” în care 
erau închiși copiii cu probleme de comportament, 
taratzi, indezirabili, provenind din familii câteo
dată înstărite, respectivele școli, devenite obiect al 
oprobriului public, încep să se închidă una după 
alta. Cu o altă ocazie, Dickens se asociază lordu
lui Ashley pentru a limita timpul cotidian de lucru 
în fabrici care în epoca respectivă începea la 5h30 
dimineața și se termina la orele 20h30 seara, șase 
zile pe săptămână. Pe când era copil, la vârsta de 
11 ani, Dickens gustase deja timp de câteva luni 
din munca într-o fabrică londoneză de cremă de 
ghete și cunoștea în consecință din interior teribi
la realitate a muncii copiilor în manufacturi. Prin 
eforturile lui, timpul de lucru cotidian va fi limitat 
la 12h pe zi în 1833 prin așa numitul Factory Act. 
Un progres considerabil. Unul dintre biografii lui 
Dickens, Jean-Pierre Ohl, constată că, începând de 
la Nicholas Nickleby, Dickens putea constata în ce 
măsură opera lui „a modificat obiceiurile, aspirați
ile, visurile contemporanilor lui” „[...] a modifie les 
habitudes, les apirations, les reves de ses contem- 
porains.” (Ohl 2011, 90) Rudyard Kipling reușise 
să pătrundă atât de profund în cutele mentalului 
britanic și nebritanic încât, relatează Somerset 
Maugham (1998, 35), „Când călătoreai în estul asi
atic, era uimitor să vezi numărul de persoane care 
se modelaseră pentru a spune astfel după persona
jele pe care el le inventase.” Faptul este stupefiant 
pentru osmoza literatură-viață reală „În așa fel 
încât el n-a inventat numai personaje de ficțiune, 
dar a și creat în viața reală. Erau oameni de ispra
vă care au îndeplinit cât de bine puteau sarcinile 
care le erau asignate.” (Ibidem, 36) La publicarea lui 
Jane Eyre de Charlotte Bronte, o anchetă a fost dili- 
gentată la școala de la Cowan Bridge unde surorile 
Bronte se aflaseră interne în condiții inumane și 
unde Maria Bronte, sora cea mai în vârstă, contrac
tase tuberculoza care i-a fost fatală. Directorul, un 
anume Wilson, a fost dat afară, iar școala mutată 
într-un loc mai propice pentru sănătate. Literatura 
a modificat timp de secole mentalitățile sociale. În 
vizită la Londra în aprilie 1919 Virginia Woolf vede 
involuntar orașul: „[...] îndeosebi priveliștea biseri
cilor albe și a palatelor de pe podul Hungerford, cu 
ochii lui Defoe. Am văzut bătrânele vânzând chi
brituri cu ochii lui; și fata șleampătă ce se aținea pe 
lângă trotuarul din St. James Square mi s-a părut 
că descinde din Roxana sau Moll Flanders. Da, un 
mare scriitor impunându-mi-se mie după 200 de 
ani”. (Woolf A Writer’s Diary 12 aprilie 1919)

Am omis contribuțiile lui Panait Istrati 
(Confessions d’un vaincu, 1935), a lui Pasternak 
(Doctor Jivago), Ferma animalelor și 1984 ale lui 
Orwell, și mai cu seamă Arhipelagul Gulag al lui 
Soljenițân în fisurarea morală și politică a mitului 
comunist, modelul vehiculului lunar utilizat la pri
ma debarcare pe lună în 1968 sugerat de un scri
itor și nenumărate alte avansări și reglaje sociale 

impulsionate de scriitori: „Datorită submarinului 
și rachetei lui Jules Verne aceste proiecte au putut 
să existe într-o zi, datorită lui 1984 a lui Orwell 
(operă o! pe cât de science-fiction) s-au putut re
almente opri legile fișajului informatic. Datorită 
Celei mai bune dintre lumi a lui Aldous Huxley co
mitetele de etică au frânat manipulările genetice pe 
om. Trebuie mai întâi să imaginezi minunile viito
rului pentru ca ele să poată să fie construite într-o 
zi de ingineri. Trebuie mai întâi să anticipezi orori
le viitorului pentru a le putea împiedica”.1

În secolul XIX influența oamenilor de condei 
pare a fi atins un apogeu istoric: o ședință tumul
toasă în parlament soldată cu votarea unor legi im
portante avea mai puțin ecou public decât apariția 
foiletoanelor lui Eugen Sue, Dumas, Balzac sau 
Paul Feval în La Presse2 sau Le Siecle3. Foiletonul 
supraviețuiește până în secolul XX când Raymond 
Roussel publică bună parte din operele sale de ti
nerețe în le Gaulois du Dimanche. În Franța, foi
letonul are o solidă tradiție. D-ra de Scudery, pe 
care nimeni n-o mai citește astăzi, a publicat între 
1649 și 1653 cele 13 095 pagini ale Marelui Cyrus, 
inventând în același timp foiletonul și romanul flu
viu cu cheie. Mai târziu, d-ra de Sudery a recidivat 
cu Clelia, povestire romană și alte romane până la 
stingerea ei din viață la venerabila vârstă de 94 de 
ani. Alte țări - în special Anglia, Statele Unite - au 
fost și ele atinse de mania foiletonistică. Dickens, 
Thackeray, Elisabeth Gaskell, Stevenson, James 
Joyce publică în foileton, iar când în noiembrie 
1837 aventurile clubului Pickwick se opresc la epi
sodul al 40-lea, lumea londoneză este traversată de 
un frison de frustrare. Anthony Trollope în Anglia, 
Walt Whitman și Henry James în Statele Unite in
tuiesc valoarea acestui vector de comunicare, echi
valentul seriilor de televiziune de mare succes de 
astăzi, și se lansează în foiletonistică. Ultimul pu
blică Americanul în Atlantic Monthly (1875-1876)4, 
Vârsta dificilă în Harper’s Weekly, Vechiturilor de la 
Poynton în Scribner’s Magazine (1888), Reflector în 
șase numere ale lui Macmillan ’s Magazine (1888), 
etc. Or toate aceste fenomene sunt amplificatori de 
celebritate și implicit de influență socială pentru 
scriitori. Orice poziție politică religioasă, socială 
luată public de ei are efecte majore asupra mersului 
societății.

Scriitorul devine prima celebritate mondenă, 
cel dintâi „people”, „jet set” avant la lettre, cel a că
rui viață, detalii de comportament, prietenii, acte 
cotidiene încep să intereseze publicul în cel mai 
înalt grad. Balzac, Dumas, Hugo, Barbey d’Aurevi- 
lly, Oscar Wilde au oferit pletoră de pretexte unor 
hagiografii savuroase marcate de dandismul ves
timentar - bastonul cu măciulie de aur bătută în 
turcoaze al lui Balzac, costumele sofisticate ale lui 
Barbey d’Aurevilly sau Dumas, aventurile amoroa
se picante ale lui Vigny sau Hugo, extravaganțele 
vestimentare și comportamentale ale lui Wilde, 
posturile politice ale lui Lamartine.

Decăzută în epoca internetului din poziția ei 
centrală în viața socială pe care o deținuse până 
în secolul XX, literatura nu este moralmente încă 
moartă. Diminuată în formele ei tradiționale - ro
manul, nuvela, poezia, chiar teatrul - , așa cum am 
fi tentați să credem, ea pare a se fi refugiat în nișe 
marginale, devenite acum importante - precum 
scenariul - ea animă imperiul universului filmic. 
Serialele de televiziune au moștenit vocația foile
tonului care continuă să supraviețuiască. Filmele 
sunt adevărate narațiuni în imagini când au la bază 
un scenariu, iar multe sunt turnate direct după un 
roman. Dar și publicitățile, discursurile politice, 
juridice, spectacolele de diverse genuri implică 

miniscenarii și o virtuozitate verbală care ține de 
tradițiile retoricii și literaturii de calitate. Alte fe
nomene, „marginale”, precum genetica textuală o 
proiectează în prim planul atenției ca sursă a știin
ței creației. Cadavrul literar se mișcă încă!

În manuscrisele inedite rămase la moartea sa, 
Mircea Eliade admitea că impresia de seculariza
re a societății este falsă. Dinamismul metafizic al 
Europei și Americii le-a făcut doar să escaladeze o 
fază nouă. Vechii sfinți ecumenici sunt înlocuiți de 
noii sfinți: rock stars, top modele, fotbaliști, scrii
tori, oameni politici vedetizați, cântăreți, animatori 
de televiziune. Dezlănțuirile de entuziasm pe care 
le declanșează fiecare dintre aparițiile lor seamănă 
foarte bine, remarcă Eliade, cu procesiunile dioni
siace în delir, autografele conservate ca adevăra
te relicve, mesele meciurilor de fotbal cu ritualul 
lor sunt noile forme ale spiritului religios actual. 
Scriitorul major continuă și el să existe ca figură 
cvasi-sacralizată în imaginarul colectiv, chiar dacă 
el nu mai este plasat la aceeași înălțime ca în se
colul XIX. Întrat în manualele școlare, muzeificat, 
editat în ediții monumentale gen Bibliotheque de 
la Pleiade, scriitorii și-au ocupat locul în panteonul 
național căruia i-au aparținut. Și chiar contempo
ranii, prin intermediul lecturii care se mai practică 
încă, a emisiunilor de televiziune, a intervențiilor 
în cursurile universitare, a filmografiei scenarizate 
după operele lor, exercită o influență notabilă asu
pra mentalităților actuale.
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Note
1 Bernard Werber (n. 1961), autor de science-ficti- 
on și de povestiri filosofice, membru al colectivului La 
Ligue de l’imaginaire, este creatorul sitului Web l’Arbre 
des possibles, „projet pour rechercher ou imaginer les 
futurs possibles de l’humanite”.
2 Creat de Emile de Girardin, La Presse marchează 
invenția jurnalului modern, de mare tiraj, finanțat în 
parte prin reclame publicitare. În 1838, Girardin reci
divează reinventând romanul-foileton prin publicarea 
lui Pascal Bruno și a Căpitanului Paul Le Capitaine 
Paul de Dumas, două povestiri de aventuri și răzbuna
re. Geniul marketing al lui Girardin consista în înțele
gerea faptului că se intra în era comunicației de masă. 
În vreme ce librarii-editori nu-și recuperau banii de
cât atunci când ultimul exemplar dintr-un roman era 
vândut iar precaritatea și falimentele lor erau legiune, 
uniunea dintre jurnalistică și editură propriu-zisă prin 
ideea foiletonului, a romanului fracționat și vândut pe 
bucăți s-a dovedit genială, a permis supraviețuirea și 
realizarea marilor autori.
3 Grație foiletonului Celor Trei muschetari care îi 
face să explodeze tirajul, în primăvara anului 1844, 
Dumas devine scriitorul cel mai popular din Franța și 
probabil din Europa, depășindu-l pe cel anterior al lui 
Eugene Sue cu Misterele Parisului publicate în același 
periodic.
4 Scadențele foiletonului îi induc angoase. Se întrea
bă ce s-ar fi întâmplat dacă își rupea un braț sau dacă 
ar fi fost lovit de o boală gravă sau o „altă calamitate 
fizică sau intelectuală” câtă vreme se afla în lanțurile 
obligațiilor foiletonului. (James Preface a l’Americain, 
1980 : 36)

■
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comentarii

Nu există lanțuri 
pentru libertate!
■ Ani Bradea

Cu aproape jumătate de an în urmă (pentru 
Tribuna nr. 450/1 iunie) am scris un text 
pe care-l dedicam, precedând aniversa
rea zilei sale de naștere, scriitorului și jurnalis

tului german, născut în România, Hans Bergel. 
Articolul meu avea ca bază de pornire volumul 
omagial redactat de Mihaela Malea Stroe,1 în care 
sunt reunite o serie de articole despre viața și ope
ra scriitorului precum și două dintre multele in
terviuri acordate. Aminteam atunci, într-o pagină 
de revistă urmată de publicarea unui poem inedit 
trimis de Hans Bergel pentru Tribuna, câteva as
pecte din biografia dramatică a autorului, care i-a 
nutrit literatura (scrisă în exclusivitate în limba 
germană dar tradusă în mai multe limbi, din pă
cate numai câteva opere au apărut și în România), 
atât prin reflectarea tragismului unui sistem opre
siv, existent în țara noastră după cel de-al doilea 
război mondial, cât și prin elogiul adus peisajul 
românesc, adăugându-se aici și tema esențială a 
contactului cu un multiculturalism despre care 
avea să afirme mai târziu: „[..] mă trag de pe me
leaguri unde multiculturalitatea era ceva firesc. 
[...] Or, acest spațiu multicultural, multietnic 
a însemnat - analizând retrospectiv - un câștig 
pentru mine, un belșug de inspirație. Eu cred că 
tocmai de aceea nu am avut probleme cu întâlni
rea altor culturi, diferite de a mea. [.] personali
tatea mea este și va rămâne marcată, până la sfâr
șitul vieții, de amprenta culturală a acestor plaiuri. 
Mi-am dat seama de acest lucru târziu, când eram 
departe de România, iar pe măsură ce înaintez în 
vârstă, devin tot mai conștient că așa este”.2

O vârstă minunată care se apropie de centenar, 
o vitalitate și o „necesitate imperioasă de a scrie”3 
care bucură și în același timp obligă orice confrate 
pentru care misiunea scrisului este datorie de via
ță. Cât despre textul bergelian, odată descoperit 
este imposibil să nu-ți dorești să citești mai mult 
și mai mult (cel puțin atât cât găsim tradus în ro
mână) pentru că, așa cum bine puncta Adrian 
Lesenciuc, ne revine obligația „să recuperăm, lu
crare după lucrare, o operă care își clamează apar
tenența la limba română”.4

Este și motivul pentru care revin acum cu 
un nou text, construit de data aceasta în margi
nea unui roman care se înscrie în seria cărților 
obligatorii pentru reconstituirea istoriei noastre 
reale, apartenența acestui volum la literatura ro
mână fiind observată de presa străină încă de la 
apariția versiunii sale în limba germană, în anul 
19775: „În fond acest roman este o carte a româ
nilor, face parte din literatura română, chiar dacă 
este scris în Germania.”6. Caracterul memoria
listic al romanului este clarificat chiar de autorul 
său într-un interviu7 acordat lui Iulian Cătălui în 
2017, la Grobenzell, domiciliul din Germania al 
scriitorului: „În romanul Dans în lanțuri am re
zumat tot ce am trăit în cele peste două decenii 
de comunism și permanentă rezistență pe diferite 
plaiuri. Desigur că îmi sunt cunoscute opere lite
rare românești care tratează cu precădere perioa
da stalinistă. [.] Cu Dans în lanțuri mă simt în 
compania lor”.

Eu am citit a doua versiune românească, apă
rută la Editura Ecou Transilvan8, în 2015, în 
traducerea lui George Guțu, dar prima ediție în 

limba română a fost publicată de Editura Arania 
din Brașov, în 1994. Personajul central, Rolf 
Kaltendorff, căruia i se atribuie experiențe și în
sușiri care-l dovedesc drept alter ego al autorului9, 
își retrăiește trecutul într-un episod agonizant 
provocat de o stare febrilă după ce ploaia care-l 
udase cu o zi înainte îl îmbolnăvește. În delirul 
stării de inconștiență provocată de febră, timp de 
o noapte întreagă, personaje din trecutul său îl vi
zitează, imaginar desigur, pentru a-i aminti exis
tența aventuroasă din România, cauzată de șica
nele Securității, dar și ororile trăite în închisorile 
comuniste, ca deținut politic. Despre acest roman 
Ana Blandiana spunea (fragmentul este reprodus 
pe ultima copertă) că este „cel mai complex, cel 
mai subtil, cel mai în cunoștință de cauză despre 
teroarea comunistă din România anilor 1950”; iar 
Arnim Mohler (Criticon, Munchen), text eviden
țiat de asemenea pe copertă, că „Universul care se 
deschide în fața noastră în această carte mustește 
de o tensiune copleșitoare. Ceea ce evocă acest 
om din memoria lui se remarcă printr-o cumplită 
limpezime”. Despre această „cumplită limpezi
me” aș vrea să vorbesc mai departe, fiindcă este 
senzația certă, răvășitoare pe care am avut-o la 
rându-mi citind cartea, chiar dacă personajele se 
desprind dintr-o ceață atât de groasă încât, o vre
me după aceea, pâcla încă le mai „atârna de mâi
ni și de umeri în fâșii subțiri” (p.13). O descriere 
atât de puternică, în ciuda caracterului metaforic, 
încât ai senzația că te afli în același salon cu Rolf 
Kaltendorff și, privind prin ferestrele mari, asiști 
la nașterea personajelor din peretele de ceață.

Prieteni, cunoștințe întâlnite în locurile de de
tenție, sau în alte conjuncturi tragice, vin la întâl
nirea închipuită, prilejuită de finalizarea lucrări
lor de construire a casei de pe malul lacului, cu 
propriile lor destine, cu propriile povești tulbură
toare, care, împreună, reconstruiesc atmosfera de 
teroare a anilor '50, în care intelectuali de marcă, 
sau alți reprezentanți ai categoriei celor cu „origini 
nesănătoase”, au fost umiliți, tracasați ori aruncați 
în pușcării. De departe cel mai puternic, mai de

Zaborszky Gabor Gest dezordonat (2016)
tehnică mixtă, 100 x 80 cm

impact capitol al romanului este Cabinetul fanto
mă. Fragmentul evocă teribila experiență trăită de 
autor (și redată în roman cu ajutorul personajului 
principal) în tenebrele Fortului subteran nr. 13 
Jilava. Dincolo de descrierea frustă, cu acuratețe 
a suferințelor îndurate, a mizeriei înconjurătoare 
și a mizeriei umane în care deținuții erau siliți să 
conviețuiască, în întuneric, șochează „lumina” 
pe care spiritul liber al celor închiși reușește să o 
aprindă în sufletele lor. Sunt personaje care, gra
ție măiestriei desăvârșite a prozatorului, reușesc 
să transmită această senzație și cititorului. Pentru 
că nu știu cum altfel îți poți imagina acel obscur 
culoar din tunelul subteran, printre paturile eta
jate ale deținuților, înșirate de-o parte și alta de-a 
lungul pereților, străbătut de mai multe ori pe zi, 
în ambele sensuri, de Rolf Kaltendorff însoțit de 
doctorul Braha cu care discută literatură, artă, fi
lozofie, altfel decât luminos! Temele zilnice, per
manente de discuție ale acestor oameni de spirit, 
care-și împărtășesc impresiile, ideile, concluziile 
unei educații rafinate, desăvârșite, aruncă o lumi
nă asupra monstruozității locului, transfigurân- 
du-l. Urmărindu-i, cititorul are aceeași impresie 
ca personajul Kaltendorff: „Cele câteva mișcări cu 
mâinile cu care-și însoțise anumite pasaje din ceea 
ce zisese dovedeau siguranță și precizie, ca acum 
câteva zile când îmi vorbise despre Rilke, recitând 
A zecea Elegie, pe un asemenea ton, de parcă pur
ta o discuție cu un cunoscut într-o după-amiază 
caldă de toamnă într-un parc din București sau 
Paris”(p.223). Contrastul celor două planuri, real 
și imaginar, este brutal, de neimaginat dar totuși 
posibil, și din pricina asta extrem de tulburător.

Cabinetul fantomă este un „guvern” din um
bră, format din specialiști bine pregătiți profesi
onal pentru toate portofoliile, care se întrunesc 
periodic în „saloanele” dintre paturile de fier pen
tru a discuta planurile de redresare a țării și mo
dalitățile punerii lor în practică după eliberarea 
„miniștrilor” din măruntaiele temniței, odată cu 
înlăturarea monstruosului regim, căruia nimeni 
nu i-a bănuit longevitatea. Iluzia bătrânilor care 
compun cabinetul este alimentată de doctorul 
Braha și de mai tânărul membru convins de aces
ta să facă parte din joc, Rolf Kaltendorff. Ambii 
înțeleg astfel să le facă zilele mai suportabile bă
trânilor intelectuali, care vor sfârși, pe rând, în 
cumplita închisoare subterană.

Scena terifiantă care dă titlul romanului, ima
ginea ciobanului cu lanțuri la picioare și o bilă de 
fier de cinci kilograme prinsă de una dintre glezne 
dansând, în puterea nopții, gol în mijlocul celulei, 
un dans tradițional din munții Maramureșului, 
este în fapt continuarea ideii obsesive a auto
rului din nuvela Prințul și bardul, scriere care a 
constituit capătul de acuzare a lui Hans Bergel la 
15 ani de închisoare în procesul de la Brașov, din 
1959, cunoscut în istorie sub numele de „lotul 
scriitorilor germani”. Interpretarea cu dublu sens 
a textului, dintre care unul ostil comunismului, 
decriptat autorităților de un așa-zis prieten al au
torului, a fost singurul argument al acuzării. În 
nuvela istorică, Bardul îi spune Prințului: „Sunt 
liber chiar dacă mă pui în lanțuri”. Mulți ani mai 
târziu scrierii acestui text, într-un film realizat de 
Televiziunea Română10, Deportații: Dans în lan
țuri, Hans Bergel, cu referire la scena din roman, 
declara: „Acest dans este expresia libertății până 
și în lanțuri”. Preocuparea de a dovedi că liberta
tea interioară a individului nu ține de libertatea sa 
fizică devine, de-a lungul timpului, un laitmotiv 
obsesiv al autorului, pentru că „nici un dictator 
nu va trebui să poată să se laude că a ucis în cei 
torturați voința lor de libertate”(p.228). Și asta 
chiar dacă „în rândul oricăror popoare, religii și 
culturi există întotdeauna un soi de oameni care 
ne fericesc cu călăi”(p.127). O

TRIBUNA • NR. 461 • 16-30 noiembrie 2021 21



memoria literară
o

Hans Bergel este acel tip de emigrant care a re
ușit să ajungă de acasă acasă. Adică dintr-un loc 
în care s-a născut în altul care-l reprezenta, din 
punct de vedere al limbii și culturii. Cu toate aces
tea, scrierile sale, precum și propriile declarații au 
lăsat mereu să se înțeleagă că „sindromul exilatu
lui” nu i-a rămas necunoscut, ci, dimpotrivă, l-a 
trăit dramatic la puterea a doua. „Poate că sunt 
și rămân un străin în această țară a limbii mele 
materne, în pământul căreia este îngropat tatăl 
meu și-al cărei cetățean am redevenit și eu acum 
[...] Dar cu siguranță sunt un străin în țara în 
care m-am născut și am copilărit [.] patria nu 
mai poate exista pentru noi decât în noi înșine” 
(p.134). Două patrii înseamnă însă, paradoxal, 
mai puțin decât una. Pentru că un sentiment de 
înstrăinare te macină din ambele părți. În mono- 
grafia11 pe care i-a dedicat-o, Renate Windisch- 
Middendorf a creionat „profilul omului fără 
patrie”. Prezentând volumul în Dilema Veche12, 
Alexandru Cizek nota: „Într-un scurt epilog au
toarea trasează cu mult discernământ profilul 
«omului fără patrie», plecând de la câteva măr
turii percutante ale lui H.B. De pildă, în al 44-lea 
an după emigrare, acesta se întreba, dilematic: 
«Sunt eu german? Conform nașterii, limbii ma
terne, educației și formației mele și încă conform 
pașaportului, da. însă, cu cât trăiesc mai mult 
în Germania, cu atât mă simt mai înstrăinat prin
tre germani» (citat dintr-o scrisoare adresată de 
H.B. autoarei - trad. Cizek). Este o declarație de 
mare luciditate, ilustrând tipica sfâșiere lăuntrică 
a emigrantului trăind între două lumi diferite: ne- 
maiaparținând celei din care a plecat, îndelungata 
ședere în noua țară nu face decât să-i crească sen
timentul înstrăinării.”.

Îndrăznesc să afirm, în concluzie, că Hans 
Bergel nu este „omul fără patrie”. El este tragicul 
posesor al mai multor patrii, dintre care cea mai 
importantă este cea din sine însuși, după cum re
cunoștea. Și tot după spusele domniei sale „tim
pul este singura realitate din viața unui om”(p.7). 
Nu poate fi decât motiv de bucurie faptul că-l îm- 
părțim.

Note
1 Hans Bergel. Nevoia imperioasă de a scrie, Editura 
Eikon, București, 2020
2 Hans Bergel, „Întâlnirea cu civilizația și cultura ro
mână a fost decisivă pentru tot restul vieții mele”- un in
terviu realizat de Eugenia Bojoga la Tiibingen, în martie 
2021, pentru revista Contrafort din Chișinău
3 Mihaela Malea Stroe, Interviu cu Hans Bergel în 
Revista Literară Libris, nr.1/martie 2017
4 Adrian Lesenciuc, „Pledoarie pentru recuperarea 
unui mare scriitor”, text publicat în România literară, nr. 
12/2021
5 Hans Bergel, Der Tanz in Ketten, 1977
6 În cotidianul Frankfurter Allgemeine Zeitung, evo
care din interviul realizat de Eugenia Bojoga, anterior 
citat.
7 Iulian Cătălui, Interviu cu scriitorul Hans Bergel, 
„Brașovul a fost cel mai însemnat loc în cei 43 de ani 
petrecuți în Transilvania. Aici se află până în ziua de azi 
rădăcinile mele afective - și nu numai ele”, în Revista 
Astra, nr. 3-4/2017
8 Hans Bergel, Dans în lanțuri, Editura Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca, 2015
9 Cu referire la întreaga sa operă, în interviul din re
vista Contrafort, mai sus amintit, Hans Bergel spunea: 
„Eu nu pot scrie nu doar romane, dar și eseuri, dacă nu 
este vorba de ceva trăit realmente de mine”.
10 Deportații: Dans în lanțuri - interviu cu scriitor - 
Hans Bergel, episod din seria documentară Deportații, 
difuzat pe 20 octombrie 2018 la TVR3, realizator - 
Cristian Amza, cu participarea doamnei Anneli Ute 
Gabanyi, istoric și analist politic din Berlin
11 Renate Windisch-Middendorf, Der Mann ohne 
Vaterland. Hans Bergel - Leben und Werk/Un om fără 
patrie. Viața și opera lui Hans Bergel, Frank & Timme, 
Verlag fur wissenschaftliche Literatur, Berlin, 2010 
12 Alexandru Cizek, O carte despre un om minunat din 
Transilvania, Dilema Veche, nr. 426/12-18 aprilie 2012
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Un romantic pur sânge
■ Constantin Cubleșan

Este, fără îndoială, o autentică performanță să 
poți continua, ani de zile, într-un perimetru 
literar obsedat de experimente poetice vio
lente, de răscoliri ostentative ale mizeriilor realități

lor actuale, să poți rămâne oarecum senin, distant și 
puțin preocupat, poate chiar deloc, de toate acestea, 
cultivând în poezie melodicitatea, cuvântul decantat 
în rime alese, pentru a exprima sentimente autentice, 
curate și idei înălțătoare. De acestea se face vinovat 
George Tei, unul dintre poeții performanți în exer
cițiul formelor fixe - sonetul, rondelul ș.a. - trecând 
nepăsător pe lângă inovațiile, mai mult sau mai puțin 
viabile, ale confraților, de parcă ele nici n-ar exista. A 
publicat nu puține volume de versuri, fiind remar
cat de personalități disticte ale criticii literare care, 
nu doar că l-au încurajat în demersul său impresio
nant dar i-au și consacrat personalitatea. Astfel, Ion 
Rotaru, considerându-l printre parnasieni, îi apre
ciază rafinamentul formal al expresiei, văzând în el 
„un șlefuitor de cuvinte” și un „practicant al genului 
scurt”, sonetul, rondelul, în tradiția ce coboară de 
la Petrarca până la Macedonski și așa, mai încoace. 
Alexandru Balaci îi aprecia poezia „insolită”, George 
Stanca descoperea la el „savoarea rimei, a ideii rima
te” a cuvintelor cu „parfum împerecheate”, Nicolae 
Georgescu remarca în lirica acestuia „diagrame me
lodice” într-o „poezie cantabilă, elegant metaforizată, 
de un (auto)ironism elegant”, etc., etc. Într-unul din 
numeroasele sale rondeluri, își mărturisește, de altfel, 
propriul crez în acest tip de poezie: „Te-aș fi iubit de 
nu-mi erai stăpână/ Dar te-aș urî de m-ai lăsa străin/ 
Și nu știu cât distanța ne amână/ Un ultim pas - des
tin înspre destin.// Ascult și mă asculți ca o fântână/ 
Prea plină de ecoul ei prea plin,/ Te-aș fi iubit de nu
mi erai stăpână,/ Dar te-aș urî de m-ai lăsa străin.// 
Cu greu, reîntruparea ți-o mențin -/ Dau viața mea 
târziu pe-o altă mână/ Și voi plăti cu drumurile până/ 
Ne vom plia amiezile ce vin.// Te-aș fi iubit de nu-mi 
erai stăpână.” (Rondel dedicat poeziei). În 2019 și-a 
publicat o amplă antologie, M-am întors... (Editura 
Topoexim, București) din versurile sale de dragoste. 
George Tei e un veșnic îndrăgostit, nu de o persoană 
anume ci de femeia în sine, în care vede dăruindu-i-se 
atât frumusețea naturală cât și căldura unei afecțiuni 
posibile. E romantic în incantația ce o dedică. iu
bitei: „Poate un vis te-a îndrumat spre mine/ Sau, 
poate, dorul zilelor de mai,/ Când teii toți se-ntorc 
să mai suspine/ După a ta iubire. Dar. mai stai!// 
Așteaptă să mai treacă noaptea asta/ Să își deschidă, 
ziua, drumuri noi;/ De va veni spre tine și năpasta./ Să 
nu mă cerți. vom nemuri în doi” (Te voi iubi). E un 
melancolic, aidoma tuturor romanticilor pur-sânge, 
rememorând cu tristețe clipele petrecute în dulci îm
brățișări pasionale: „De câte ori te căutam, spuneai/ 
Că umbra mea mai umbră se va face/ Și rana ce urma 
să mă aprindă/ Sub timpul tău, în zbor se vor prefa- 
ce.// De câte ori nu te priveam de-ajuns/ Reîntrebai: 
«de ce mă ții în brațe?»/ Și îmi zâmbeai, dar zâmbetul 
acela/ Nu mai știa de ce să se agațe.// De câte ori te 
mângâiam. plângeai/ Și lacrimile deveneau păcate;/ 
Se întorceau suspinele în mine/ Și frunzele mureau 
nevindecate.” (De câte ori). Nu refuză gesticulația 
largă, entuziastă, a chemărilor patimilor trubadurești: 
„E, încă, vremea trubadurilor, băieți -/ Uitați atâtea 
rele ce vi s-au pus în spate;/ Săriți pe caii albi ai vâr
stelor ce-aveți,/ Ecouri de copite să risipească toate/ 
Bătrânele precepte că nu ați fi isteți./ Iubire cântă ia
răși această zi senină! [...] Alegeți-vă, singuri, un dor 
ce vă alină!/ Numai odată ora de o găsiți pe unde/ 
Eternele ispite v-ar prinde cu lasoul,/ Scăpați de ea 
mai iute, că nu știți ce s-ascunde./ Chemați-mă acum, 
să vă îndemn ecoul/ Unde s-ascunde drumul, ca să vă 
am secunde.” (E vremea). În haloul acestei patimi se 
și autodefinește, copleșit de sentimentul tristeții iubi

rilor pasagere, imaginându-se ca un damnat ce-și de
plânge soarta: „Sunt omul de pe stradă ce tremură cu- 
vinte,/ Sunt Cavalerul Negru ce trece către zori,/ Sunt, 
totodată, ziua ce cade înainte,/ Încoronat de versuri 
și de poeme. ori// Trădat de câte-o noapte ce nu se 
mai închide,/ Îmi voi lăsa mirarea pe unde voi putea;/ 
Îmbrac la întâmplare și celelalte ide/ Ce mă așteap
tă, încă, de dincolo de Ea.// Și omul de pe stradă ce 
trece printre fluturi/ Împrejmuindu-și viața cu câte
va ninsori,/ Va scormoni prin temple. durerile să-i 
scuturi/ De va găsi puterea ascunsă în comori” (Omul 
de pe stradă).

A publicat aproape în fiecare an câte un vo
lum tematic. În 2016, Remember (Editura LifeArt, 
București), în manieră macedonsckiană dedicând 
poeme aproape tuturor elementelor amibientului: 
Rondelul teiului singuratic, Rondelul ierbii, Rondel 
de vară, Rondel de seară ș.a., dar și Rondelul credin
ței, Rondelul dezmoștenirii, Rondelul prieteniei ș.a. 
Exuberant un rondel pentru închinarea cupelor cu 
vin: „Să bem, prieteni, viața e o toană/ Nimic din ce-i 
lumesc să nu ne scape -/ Și în pahare-acum de ni se 
toarnă/ Să ne deschidem sfintele supape.// Surâsul 
din privire - blândă mană/ Din fiecare glumă să 
se-adape;/ Să bem, prieteni, viața e o toană/ Nimic 
din ce-i lumesc să nu ne scape -/ Deși nostalgic ne 
aflăm în toamnă/ Chiar și timid, tristeța nu încape./ 
Să navigăm către o altă dană!/ Când vom strivi o la
crimă sub pleoape// Să bem, prieteni, viața e o toană!” 
(Rondel cu dedicație).

În 2017 a publicat un volum de sonete, Culorile 
sonetului (Editura Topoexim, București), excelând, 
de asemenea, în cultivarea formelor fixe („Mă caut 
printre forme”, se confesează într-unul din poeme), 
decantând, după tipicul clasic, sentimentele pure ale 
unui îndrăgostit („Sunt robul tău, iubire”, declamă în- 
tr-altă parte), fiind tentat și el, ca atâția alți asemenea 
iubitori al sonetului (Radu Cârneci, Horia Bădescu 
ș.a.), de inovații în structura acestuia. Așa, bunăoară, 
în Sonetul CXV, așează terținele în fața catrenelor, că
utând însă aceeași cadență clasică în lamentoul însin
gurării: „Alerg pe străzi plouate de nectare/ Însingurat 
parcurg noaptea din mine -/ Prin liniștea rămasă-n 
așteptare.// Însingurat parcurg noaptea din mine -/ 
Nici pașii tăi tăcuți nu vor să-nchine/ Măcar un tainic 
răsărit de soare.// Alerg pe străzi plouate de nectare/ 
Cu visele purtate în chimire,/ Când rătăcit prin câ
te-o întrebare,/ Când aninat de-o nouă amintire.// 
Și zorile mă prind în căutare./ Să regăsesc cuvintele 
senine/ Alerg pe străzi plouate de nectare,/ Însingurat 
parcurg noaptea din mine”.

Atunci când abordează (pentru a fi în modă /?/) 
versul liber, devine mai degrabă moralist, versurile sunt 
„gnomice”, metaforizate intens, meditația având rezo
nanța haiku-ului: „.vremea nu permite/ înscăunarea 
trecutului/ și nici umbra lăsată/ pentru a face/ dreptate/ 
nu s-a decis/ să întrebe nopțile/ unde au fost ieri.// 
visurile/ au trecut deja// se vor pregăti/ să urce/ între 
celelalte speranțe/ pentru ca/ altcineva să îmbrace/ ur
mătoarea discriminare.” (Nu caut timpul).

George Tei pare un poet rătăcit în veacul său, în 
care, nostalgicul romantic și sentimental, mereu în
drăgostit și părăsit de iubite, cum se arată în întreaga 
sa lirică, cată a-și afla locul, pe care îl merită cu în
dreptățire. De altfel, muzicalitatea versurilor, rimele 
căutate și alese cu mare grijă (deși, totul curge fluent, 
fără efort în acest discurs de ordin clasicizant) îl reco
mandă pentru o situare aparte în peisajul liricii noas
tre actuale, originalitatea nelipsindu-i în tocmai prac
ticarea briantă a tiparelor ce par înghețate în rigoarea 
lor prozodică. E un veritabil poet al iubirii, al nevoii 
de puritate și de adorare a frumuseților eterne, totul 
măsurat în dimensionalitatea artei cuvântului.

■
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cărți în actualitate

Orașul dintre oglinzi
■ Christian Crăciun

Viorica Răduță este unul dintre cei mai pu
ternici scriitori de azi. Preocupată exclu
siv de literar, nefăcând parte din niciun 
grup de influență, are un stil atât de personal în

cât în orice scrie: roman (Înainte de exod, Irozi, 
Hidrapulper, Mamamea moarte (sic!), Vremea 
moroiului), poezie (Al 13-lea Iov, Cam toți murim, 
Mama întreabă dacă stau până seara, Ai moartea 
pe față) sau eseu (Interpolări și interpolări), am
prenta ei stilistică devine imediat recognoscibilă. 
Enumerarea de mai sus este incompletă. Autoarea 
are un fel de a tăia fraza, de a suspenda brusc me
sajul, lăsând o aură de ambiguitate, ca și cum ar 
scanda după un ritm interior pe care, odată ce l-ai 
deslușit, îl urmezi tu însuți. Un calcan pe Lipscani1 
este un roman care se încadrează într-un ciclu 
„geografic”. Este vorba de geografia literar - mi
tică, despre care ne-a învățat Cornel Ungureanu. 
Să precizăm de la început că Lipscaniul nu este cel 
bucureștean, ci vechea stradă comercială din cen
trul Ploieștiului, dispărută sub tăvălugul moder
nizărilor. Așa se și încheie romanul, prin această 
distrugere: „Într-o clipă calcanul Primăriei noi, în 
picioare lângă Palatul Administrativ în construc
ție, a luat-o pe Lipscani, ca și cum Ploieștii vechi 
plecau”. Prin romanul de față, Ploieștiul, oraș 
oximoron, cu ascendență literară într-o stea dublă, 
Caragiale & Nichita, intră în geografia literaturii 
nu doar ca mediu social sau metafizic, ci ca per
sonaj pur și simplu, spațiu uman și fizic. Așa cum 
avem Bărăganul, Dunărea, Brăila, Banatul, orașe 
ca Iașiul sau Clujul, nu mai zic de București. Citite 
în succesiune, romanele Vioricăi Răduță alcătu
iesc un ciclu, desenând un spațiu inedit: Boldești 
- Scăieni, cu îngemănarea simbolică a fabricii de 
geamuri cu cea de cartoane (ar fi bine ca roma
nul de față să fie citit în tandem cu Hidrapulper), 
Râmnicu Sărat (Orașul închis) și acum Ploieștii.

Personajul principal, - un alter ego probabil, 
dar ce importanță are? - care leagă mediile și mo
mentele, personaj reflector, este Ileana Bârsan, care 
muncește mai întâi la Mucava, apoi este profesoară 
în Ploiești. Ea este suveica din a cărei alergare se al
cătuiește modelul întregii istorii a urbei și împreju
rimilor: de la legendarul Moș Ploae, domnii fanari- 
oți și Falansterul lui Diamant de la Scăieni, până la 
Vasile Paraschiv (acum doar un graffiti rămas pe 
un bloc din centru: „Vasile Paraschiv tace, scris pe 
zidul blocului care ține umbră Catedralei Sfântul 
Ioan ca să aibă răcoare lumânările”) și asasinarea 
de către Securitate a inginerului Dumitru Tomozei. 
Dar toate topite într-o atmosferă compactă, rezul
tată din îmbinarea în discontinuitate cronologică a 
fragmentelor de puzzle și din percepția hipertro
fiată a detaliilor. Ca și Mihăiță din Orașul închis, 
Ileana Bârsan este personajul care umblă, umple 
spațiile și timpul, și dă sens poveștilor oamenilor. 
Construcția romanului este una mozaicată cro
nologic dar și tipologic, salturile și revenirile sunt 
imprevizibile, fiind una dintre explicațiile lumi
nii onirice care scaldă finalmente totul. Viorica 
Răduță este, în mai tot ce scrie, un formidabil 
poet al negrului, al umezelii care impregnează 
totul, al mucegaiului și degradării. Oamenii, ca
sele, orașele cad cu toatele sub acest blestem, to
tul se umflă, dospește, ca hrănit de un țaic al ră
ului. „Mucavaua intră până în curți și în case”, „... 

mașinile își freacă umbrele de somnambulii care 
intră sau ies de la Mucava, cu mâinile ca în smoa
lă”. Somnambulismul acesta este una dintre măr
cile personajelor din mai toate romanele autoarei. 
„Complexul de blocuri din centru fusese construit 
pe vechiul lac. Acolo creștea stuf și acum. Creștea 
și în femei”. Ultima propoziție este iarăși caracte
ristică și stilistic, așa curge adesea textul romanu
lui: după un enunț „obiectiv”, metafora te aruncă 
vertiginos în poetica fabulosului. Realismul social 
și politic al romanului (Viorica Răduță este un ex
cepțional romancier al uzinei - spațiu infernal - al 
mediilor sociale marginale cele mai diverse) trece 
astfel firesc, pe fiecare pagină în poetic și fantastic. 
„Paraschiv avea domiciliu forțat și capul pleșuv și 
rațele care-i mâncau din cearcăne”, „Așa veneau de 
repede în scaun și se sculau domnii că și lăcustele 
au intrat în crăpături, crezând că sunt câmpurile 
locuite de secetă, iar timpul vine cu întunericul”. 
„Numai funcționarii aduși la sala de lectură păreau 
îmbrăcați în lemn. Doar că lemnul nu se vedea 
încă”. „Le-au pus pardesiele în cuiul din hol. Unul 
a fost de scânduri pentru prima dintre surori”. O 
altă trăsătură este această prezență ubicuă a morții 
în viață, un laitmotiv al literaturii Vioricăi Răduță, 
o anticipare a ei, naratorul o simte, o anunță, ca un 
câine de vânătoare, ori de câte ori îi simte damful. 
De altfel, să nu uităm că Ploieștii sunt patria lui 
„văz enorm și simț monstruos”, al unei acuități a 
percepției socialului, omenescului în genere, care 
este un fel de obligație de serviciu a scriitorului de 
aici. „Câinele știe cărarea după miros, o ia spre ma
gazin și se întoarce să-și pună capul în tăcerea băr
batului”, „...un cerșetor în stația Coreco, unde um
blă jegul pe el ca la taifas”. „Se așeza pe o bancă din 
parcul alăturat să se uite în moartea care venea și 
pleca din biserică”. Imaginea - emblemă a urbei, pe 
care localnicii o știu foarte bine, este Catedrala din 
centru reflectată în întregime, absorbită, înghițită 
în oglinzile imensului Town de vis a vis. Această 
multiplă reflectare este o metonimie a mecanismu
lui unui poliedru infinit de perspective dinamice 
din care se alcătuiește romanul.

Textul oferă cititorului o teribilă senzație de gre
utate, de apăsătoare densitate, impresionează ceva 
ce aș numi o bucurie narativă, tipologia umană este 
fascinantă: este suficient ca naratorul să fie într-un 
loc: în autobuz, la piață, pe bulevard, pe străzi, în 
cancelarie, la biblioteca județeană, la talcioc, pentru 
ca să țâșnească povești și caractere, într-o aglome
rație năucitoare, creând o impresie de viu năvalnic. 
Desigur, multe dintre personajele contemporane 
care prind chip în aceste pagini vor fi având exis
tență reală, recognoscibilă. Pentru cititorul din 
afară nu are importanță. Alt personaj care leagă 
secvențele este zețarul Eftime, un fel de memorie 
a locului, răsfoind la sala de lectură a Bibliotecii 
Scânteia pentru a scrie cronica locului. Și anche
tat de Securitate într-o relație ambiguă, în care an
chetatorul este prins el însuși prizonier în poveste, 
asemenea tramei din Pe strada Mântuleasa a lui 
Eliade. La fel fotograful, Nea Petrică de la Bel Ami, 
altă memorie a locului, căci „obiectele au timp în 
ele”. Toată această țesătură de oameni, case, obiecte, 
străzi, povești individuale desenează un complicat 
model de roman panoramic, desfășurat prin mul
tiplicarea voluptoasă a punctelor de perspectivă.

Kovacs Johanna Orizontul transpus (2021)
tehnică mixtă, 100 x 100 cm

„Ploieștii vechi așa trăia, pe calcan. Dar se dărâma 
în văzul tuturor. Nu avea cine să le întrețină, mai 
ales clădirile retrocedate. Mulți dintre oamenii fără 
adăpost le ocupaseră și nicio lege nu-i putea scoate 
de acolo. Nici bătăile. Mai ales că erau mulți, tot 
mai mulți, ca și cum sărăcia îi însămânța la fel ca 
pe șobolani”. Orașul acesta se scurge alene în mit 
(precum bătrânul Ciocianu și casa lui albastră) și 
abilitatea autoarei stă tocmai în a impregna totul 
cu această căldură a evocării aspre: ziduri, piețe, 
locurile cu memorie cum are fiecare oraș, și firește 
oamenii.

Bazat pe o documentare riguroasă, romanul 
nu rămâne mai puțin o operă de ficțiune, adică 
o proiecție a omenescului în istorie. Romanciera 
are o adevărată voluptate a detaliului, a realului, 
devenit uneori oniric tocmai prin hipertrofiere. 
Pare a vrea să epuizeze interioritatea, un anume 
perimetru geografic și uman. Romanul este și un 
implicit elogiu adus memoriei (constantă a ceea 
ce scrie Viorica Răduță, a se vedea romanul des
pre închisoarea de la Râmnicu Sărat, Orașul în
chis, sau tulburătorul volum de versuri închinat 
dezastrului de la Colectiv, Arsura umblă după 
trup). Memoria descoperă locurile și lucrurile ca 
deținătoare de sens. De aceea ea este armătura 
romanului. Cititorul „de-al locului” face involun
tar, instantaneu, efortul recunoașterii, identifică
rii. Cititorul din altă parte descoperă un Spațiu 
generând la nesfârșit poveste. Tensiunea este de 
fiecare dată garantată. Ambiția cărții este un fel 
de totalizare a realului, a nu lăsa nimic să scape 
din năvodul narativ. Cu încredințarea că o astfel 
de aglutinare duce la esență. Esența unui spațiu 
umano-istoric-mitic îndeobște numit simplu 
identitate și amintire.

Romanul ca specie este, la modul cel mai sim
plu, nepretențios, nesofisticat spus, o împletire de 
destine. Ele se alcătuiesc încet, încet într-un mo
del. Și, când acest model se desfășoară în timp, 
culoarea istorică devine predominantă. Devine, 
implicit, un elogiu prin fixarea în literar. Este cel 
mai înalt elogiu care poate fi adus unui spațiu. Un 
exercițiu de înnobilare. Ploieștiul însuși devine, 
dincolo de un simplu nume, un loc al memoriei. 
Cu tot felul de destine prinse într-o ramă de me
tafore. Între hârtia care putrezește și oglinzile care 
reflectă este întreaga noastră lume perisabilă și 
mirosind a moarte. Căci, vorba naratorului: „Nici 
ploieștenii nu mai au timp de istorie”.

Notă
1 Ed. Casa de Pariuri Literare, 2021.
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Momentele de slăbiciune 
ale îngerilor
■ Irina Lazăr

Mihai Hafia Traistă 
Hristosul de tablă 
București, Ed. Mantaua lui Gogol, 2021

Romanul Hristosul de tablă este, așa cum ne in
formează autorul, primul volum din penta- 
logia Istorisiri din Oberrohnen (Oberrohnen 
fiind denumirea în limba germană a satului său na

tal, Rona de Sus). Așa cum e evident, autorul vizează 
lumea rurală și universul ei complex, astăzi când cei 
mai mulți se îndreaptă în scrierile lor cu precădere 
spre zona urbană (este chiar un curent, nu aș putea 
să-i spun neapărat „progresist”, în sens politic, ci mai 
degrabă fenomenul are loc la nivel cultural). În orice 
caz a scrie azi despre sat pare oarecum desuet și ești 
privit în cel mai bun caz cu îngăduință. Titlul aces
tei cărți, Hristosul de tablă, m-a intrigat. Eu însămi 
mi-am petrecut copilăria la sat și știu astfel de icoa
ne sau cruci cu Hristos răstignit aflate la margine de 
drum sau pe lângă fântâni. Chiar la începutul cărții, 
în Povestea Hristosului de tablă, autorul ne spune de 
unde a pornit: „Ideea mi-a venit recitind romanul 
Ion al lui Liviu Rebreanu, în care o cruce, pe care stă 
răstignit Hristos, stă la intrarea în lumea satului, an
ticipând astfel soarta tragică a personajelor...” (Găsim 
tot la început chiar un motto cu fragmentul respectiv 
din romanul lui Liviu Rebreanu.)

Mihai Hafia Traistă este, cercetând lungul șir de 
cărți publicate, un autor care se extinde spre multe 
genuri literare, poezie, roman, nuvelă, teatru și de 
aceea și în acest volum avem de a face cu un mix, 
proza se înlănțuie cu citate din Biblie, cu pasaje de 
poezie sau folclor. De altfel tot în Povestea Hristosului 
de tablă aflăm că în varianta ucraineană romanul a 
fost denumit „nuvelă cinematografică”, un termen 
împrumutat din literatura slavă.

„Parc-aș lua mâinile 
de pe o sobă încinsă”
■ Alexandru Sfârlea

Denisa Duran
21 de zile de fericire
Editura Tracus Arte, București, 2021

De fapt, după primele șapte zile de fericire, 
autoarea - trecând printr-o sincopă psihe- 
delică - și, implicit, fiindcă Mr. S (subcon- 
știentul/ subconștiența) i-a făcut cadou „o porție 

de nefericire”, a hotărât să-și dea „restart”. Din acea 
săptămână reținem autoîndemnul „încearcă să 
scrii/ ca și cum ți-ai ține respirația”, accidentul din 
parc al fetiței sale, dar și „chemările astea dinspre 
abis”, deci „șapte zile de fericire pierdute în vânt”.

Trebuie spus că avem de-a face în acest volum 
- al șaselea al Denisei (fostă Pișcu) Duran - cu un 
singur poem, format din 28 de părți, care nu face 
altceva decât să nareze varii întâmplări din viața

În cartea de față se întrepătrund mai multe pla
nuri sau teme. În primul rând puternicul filon religi
os care face ca fiecare acțiune a personajelor să aibă 
un fel de ecou biblic sau un corespondent (vezi de 
exemplu gemenii Afanasie și Ioasaf care sunt asemu- 
iți cu Cain și Abel de către iubitoarea de bărbați și 
în același timp pura Marița). Lumea satului devine 
astfel un soi de teatru (lumea ca teatru pornind de 
la Shakespeare, nu?), iar Hristosul de tablă veghează 
la această lume, e un martor tăcut, aparent inactiv și 
neutru, la adulter, furturi, crime, lăcomie etc. Însăși 
apariția acestui Hristos de tablă din gorunul cel mai 
strâmb are povestea sa tenebroasă, iar cele ce se pe
trec în jurul său și sub blânda sa observație amestecă 
puritatea cu cruzimea și moartea cu viața. Această 
„asistență” sau asistare a lui Hristos din răscrucea 
de drumuri unde se află este subliniată de părintele 
Corneliu Irod în prefața la carte într-un fel special: 
„Așadar, majoritatea sătenilor, s-au obișnuit atât de 
mult cu existența crucii, pe care se afla un Hristos 
de tablă, încât, deși credincioși, au ajuns să-l ignore. 
Dar sunt și unii dintre ei care din cauza cugetului lor 
încărcat intră în dialog cu acest Hristos de tablă, dar 
fiecare potrivit firii lui - unii temători și smeriți, alții 
îndrăzneți și trufași. Cu toate acestea, Hristosul de 
tablă observă și iartă”. Dar Hristos iartă în mărinimia 
sa, numai îngerii în momentele lor de slăbiciune mai 
dau câte un bobârnac oamenilor și aceștia se mai îm
piedică de câte o piatră. Satul ca atare devine astfel 
întreg pământul pentru că, la fel ca și acea așezare, 
oamenii s-au obișnuit cu crucea și cu imaginile om
niprezente ale lui Iisus Hristos. Pe câți mai impresi
onează?

Un alt plan pe care se poate merge este cel al lumii 
satului lui Liviu Rebreanu din Ion, continuată cum
va aici prin intermediul unui personaj la fel de avid

(cotidianitatea) poetei. „Reprogramming your so- 
bconscious/ (Mr. S sunt eu,/ obișnuită cu apa ama
ră, râd la mine și mă pup în oglindă)”, iar după asta 
urmează cele 21 de zile, din care aflăm, la început, 
că „fericirea e atunci când/ nu mai vrei să mori,/ 
când durerea putrezește,/ când poți să simți bucuria 
în tine/ ca pe o febră musculară”. Suntem înștiințați 
și că „rateul, întârzierea, nervozitatea și decepția” 
sunt greșelile unei zile (a 11-a), dar care nu impie
tează asupra fericirii în sine, că „poți rămâne fericit/ 
în propria suferință”, și că e de ajuns „puțin calm și 
o stare generală de bine”.

Nu de puține ori tandrețea învinge exasperarea, 
excepție făcând, desigur, „una dintre cele mai în
fricoșătoare scene”, aceea cu „haita de câini umani/ 
formată din cei trei vecini/ care veniseră să mă certe/ 
că fetița mea sărise de câteva ori pe hol,/ sâmbătă 

de a se îmbogăți, Ieremia Dragoban. Soarta acestui 
Ieremia Dragoban, un om sărac și care face rost de 
mâncare în moduri neoneste, preferând să fure gă
inile vecinilor, este asemănătoare celei a lui Ion al 
Glanetașului numai că în loc să se însoare cu fata 
bogată ca personajul din bine cunoscutul roman al 
lui Liviu Rebreanu, îndreptându-se spre dezastru, 
de data asta se însoară cu fata frumoasă, dar săracă, 
îndreptându-se tot spre un dezastru, dar în alt fel. 
Concluzia, orice alegeri faci, dacă ești mânat de lăco
mie și ai în minte doar dorința de înavuțire, nu reu
șești decât să-ți distrugi viața ta și pe a celor din jur.

Lumea satului este o lume magică, e o perspec
tivă pe care am întâlnit-o atât în romanul lui Mihai 
Hafia Traistă, cât și în alte cărți dedicate acestui uni
vers, dacă e să vorbim de romane apărute în anii post 
2000. Putem vorbi aici de exemplu, de romancieri 
precum Victor Tecar, cu trilogia Lupii Chioarului, 
dar și de Ștefan Aurel Drăgan (toți din aceeași zonă 
a Maramureșului), cu Clopotul ascuns, ori de Daniel 
Dincă, de data asta din sud, cu Blestemul comorii de 
la sălcii. Am remarcat la toți acești scriitori apetența 
pentru zugrăvirea lumii satului în tot coloritul ei, un 
amestec de credințe, superstiții, religie, folclor, care se 
reflectă în faptele de zi cu zi ale oamenilor, persona
jele putând trăi paralel în mai multe zone ale „reali
tății” sau măcar intuind prezența acestora. Acțiunea 
se petrece în perioade temporale din secolul XX, 
mai ales după terminarea celui de-Al Doilea Război 
Mondial sau în timpul războiului când lucruri deose
bit de grave au zguduit viețile țăranilor culminând cu 
prigoana evreilor, confiscarea averilor, apoi foame
tea, colectivizarea, atitudinea ostilă față de Biserică 
a noii clase conducătoare etc. Ca să ne întoarcem la 
romanul Hristosul de tablă, edificatoare în acest sens 
este drama lui Iankel Feldstein, deținutul numărul 
378564, care ajuns acasă după război, scăpat ca prin 
minune din lagărul de exterminare, nu-și mai găsește 
averea pe care o îngropase la rădăcina unui gorun, 
furată între timp de lacomul Ieremia. Sfârșitul său 
aruncă o umbră asupra Hristosului de tablă, ca apoi 
totul să se lumineze prin atmosfera de împăcare cu 
care se încheie cartea. Împăcare, iertare și lumină.

■

la ora prânzului”(14). Hmm... zâmbim discret și-i 
dăm dreptate; sau nu. Cu toate că textele din acest 
volum suferă de o oarecare precaritate la nivel 
stilistic (să dai cu tunul și nu vei găsi o metaforă 
ori un epitet mai acătării), totuși seva unui lirism 
subiacent le irigă autenticitatea, verosimilitatea și 
naturalețea. Ceea ce le salvează, de fapt, este psiho- 
comunicarea cu Mr. S, alter/ ego- ul, deosebit de 
reactiv și persuasiv: omniprezența sa în cotidiani- 
tatea coabitării, asigură „priza” la ceea ce înseamnă 
ritmicizarea ontică, aducerea în prim-plan a aces
teia: Sunt fericită de treisprezece zile./ Sunt fericită 
c-am ajuns aici!/(...) O simțeam pe Mr. S neliniști- 
tă:/ Hotărăște-te, acum e momentul!/ O simți prea 
bine!/ Spune-mi clar!/ Iar eu am cedat./ Ca de obi
cei, am lungit-o, încercând să le fac pe amândouă 
(20).

Am văzut, pe Youtube, și câteva lecturi ale au
toarei (numai poeta Brândușa Palade poate că e 
mai expresivă în prestațiile dumisale), care „în
curajează” prezumptivul cititor să-și procure vo
lumul. Mai țin să adaug că nu mai vorbim aici de 
„fata lui tata”, ci de o poetă în toată puterea cuvân
tului, cu incontestabilă lipsă de aprehensiuni tin
zând spre originalitate și chiar... șarm estetic.

■
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poezia

■ Marcel Mureșeanu

1. Un somn mai lung

E plin de apă sub picioarele mele, 
dar eu voi muri de sete 
pe acest câmp înverzit, 
la apus de Eden, pentru că 
nu mi-am sădit fântâna 
și nici altfel de izvor, 
ci numai am stat cu fața la cer 
și m-am uitat cum pier cocoarele, 
cum cad nucile și cum se cocoșesc 
ciocănitorile. Mi-i gura uscată 
și niciun râu nu-i pe aproape, 
cu unghiile nu pot săpa, iar norii 
sunt dincolo de munți.
Și totuși va trebui să trăiesc, 
nu pot dispărea ca un prost! 
Doar șarpele mă aude și mă cheamă la el, 
să-i jur credință, ca să mă scalde 
în apă aburită și rece.
Nu vin, ființă șireată și mincinoasă, 
nu vin și nici nu te urăsc, 
destul îți este ție povara ta!
De abia mă trag la umbră 
că mă găsește iubita mea 
care mă pierduse pe drum. 
Ți-am adus un măr! murmură ea. 
Mușc din el, ca un lup, 
și adorm în brațele ei.
Ei, tu de acolo, o aud ca prin vis, 
sunt adevărată și-am adus 
ploile!

2. Jurnal

Am văzut primul graur în grădină, 
mai sunt trei trandafiri ofiliți, 
ca Antigona pe Oedip, septembrie 
poartă de mână orbul verii! 
Un heruvim mi-a dat o gutuie. 
Au murit Hamlet și Luchian, 
În brațele lui Ion Caramitru, 
Actorul Unicorn, cel care 
Cu oricine poate fi comparat.

3. Fără ieșire

Se trage cu cai în noi, 
cu cranii, gloanțele dușmanilor 
s-au terminat, ale noastre la fel, 
aruncăm cu tăciuni în foc, 
ca după lupi.
Apoi se face frig.
Când nu mai avem cu ce trage 
se termină războiul.
Rămâne câte o pereche 
de fiecare parte.
Încep ploile, dar Arca a ars.
Să ne alegem bine locul unde ne prăbușim! 
Apa urcă spre noi, balenele sunt 
atât de aproape încât ne aud!
Stați nemișcați, ne liniștesc ele, 
Vă vom lua cu noi în adânc.

4. Speranța mică

E atât de departe de noi Marea Roșie 
și de atâta timp ne așteaptă s-o trecem!

Pe toți solii ei, trimiși la noi, i-am ucis, 
suntem ultimii robi rămași în Egipt 
și aici ne von stinge.
Se aude că vor trimite vulturi 
cei de dincolo, să ne ia, 
dar pe cer numai cenușa stelelor 
se vede noaptea 
cum înnegrește fața Sfinxului. 
Poate pe Calea Robilor ne vom întoarce.

5. Leoparzii sângeroși

Cei care L-au omorât pe Dumnezeu 
Să știe că El a scăpat teafăr 
și că se află 
într-o lungă convalescență 
unde va avea vreme 
să se gândească în ce fel 
să-i răsplătească pe ucigași!

6. Lovitura de grație

Oprește-te, îi strig sculptorului 
care m-a luat în primire 
de pe când eram piatră de râu, 
oprește-ți dalta nefericită 
că nu mai rămâne nimic din mine! 
Vreau să te fac perfect, 
îmi calcă pe vorbă nebunul, 
să strălucești, nicio făptură 
să nu te întreacă!
Oprește-te, că m-ai îmbătrânit destul, 
mi-ai șters orice aemănare cu mine! 
El nu mă aude și atunci cu mâna mea 
iau de pe jos piatra ascuțită 
dăltuită de pe frunte și-l lovesc. 
În cădere îmi desprinde umărul. 
Sunt diform, strig iarăși, dar el 
mă îmbrățișează și plânge 
și mă numește capodopera lui.

7. Despre petrecile viitoare

Toată viața și-a propus 
să scrie poezie pentru moluște 
și asta a făcut.
Scria atât de ademenitor
încât cu toatele veneau în jurul lui 
și-l ascultau și-i duceau mai departe, 
pe ape, care sunt mult mai întinse 
decât uscatul, cuvintele.
De la o vreme se adunau și oamenii 
rămași încă vii, le plăceau 
jocul și legănarea și își aduceau aminte 
de măreția lor.
Numai cerul nu coborâse încă în Golf, 
dar toți știau că va veni o zi 
când se va deschide și pentru 
cei de jos.

8. Necunoscuta

Ea iese seara printre gratiile harfei 
la vânătoare de amanți, 
iar dimineața se întoarce 
cu buzele pline de polen!
Acolo unde stă ziua, nu-i închisoare 

ci o scăldătoare cu soare nescăpătat 
și n-o poți întreba cine este. 
Până acum nimeni n-o știe, 
n-a văzut-o și n-o poate mărturisi. 
Dar uneori, prin câte-o grădină, pe rouă, 
se găsesc copii din flori, surâzători, 
cu un soare mic pe călcâi. 
Oamenii îi iau bucuroși, 
îi cresc până se fac mari 
și frumoși, apoi mor din 
te miri ce. Cei mai mulți 
după ce s-au împuns într-un 
spin.

9. Ne rupem de stol

Ești micul meu 
Turn din Pisa, 
îmi zicea iubita mea 
în tinerețe, 
văzându-mă atât 
de înclinat spre dragoste! 
Multe mai zicea ea 
înainte de-a urca 
treptele Turnului 
și de-a privi în jos 
și de-a se arunca de acolo!

10. Focuri stinse

Mierla întristată zboară 
peste partea asta de lume 
și se lasă pe casa mea, 
dar acasă nu-i nimeni, 
toți au murit demult. 
Numai din grindă 
mai picură stropi 
din sudoarea lor. 
Multă străinătate 
a trecut peste ei 
și i-a băgat în pământ 
cu zile și i-a îngropat 
cu vitele lor: un os de om, 
un os de vită, 
încât își dorm somnul pe veci 
lângă tauri și armăsari.

11. Eseu

Timp-universul are trei părți: 
eternitatea mare, 
eternitatea mijlocie 
și eternitatea mică.
Primele două se păstrează 
în cea de a treia, 
apoi eternitatea mică 
se păstrează în cea mijlocie 
și amândouă se păstrează 
în eternitatea mare.
Timp-universul se păstrează 
sub forma de sunet constant, 
de spirală sonoră.
Numai eternitatea mare 
are voie să treacă pe roșu 
la Stopul Galactic. 
Bunul Dumnezeu spune 
că timp-universul 
e calul lui sălbatic 
și-i mângâie coama 
stârnind focuri de artificii.

■
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crochiuri

Orașul
Cristina Struțeanu

Plouase. Dealul fumega ușor. Se ridica abur 
din el ca dintr-o spinare de cal. Un cal aler
gat și asudat peste poate.

Și, pe ramurile mesteacănului, sclipeau în soa
re zeci, sute de picături. Un candelabru sau, mai 
bine zis, un lampadar feeric. Era pomul care face 
stropi de argint. Frate cu pomul care face ciori, 
mi-am zis zâmbind unei amintiri.

Tremurau diamantin aproape toate bobițele, 
dar câteva, ici-colo, înhățaseră câte o culoare din 
curcubeu. Fie albăstruie, fie roșie, fie verde sau 
mov. Doar o clipă, luminița pâlpâia palid și dispă
rea. Șansă, destin, talant, alegere?

— Da’ curcubeul uriaș l-ați văzut?
— Heei, tu erai Fetiță-Lăptăriță? Parcă apă

reai doar seara... Nu, nu l-am văzut. O fi fost în 
spatele casei.

— Chiar așa. Ce păcat că nu l-ați văzut, că 
avea un picior aici în vale la noi și unul pe munte. 
Se zice că bea apă din locul unde atinge pământul. 
O fi?

— Măă, prea vreți voi să le știu eu pe toate. 
Dar tu ai zărit ceva mai devreme casele din nori?

— Aa, nu, unde erau? Și erau de-adevărate- 
lea?

I-am spus, deși mi se părea o taină a mea, un 
dar. De tăcut, nu de împărtășit. Că oamenii te cred 
zănatic, cu vedenii. În caz că te ascultă și nu-și fac

Formă antică, poartă (2003), hârtie turnată, baiț, 70 x 60 cmBatai Sandor

urechea toacă, nu rămân niznai. Se putea oare să 
nu povestesc unui copil? Ba mai mult, era un nou 
dar s-o pot face. Numai un copil ar putea pricepe 
că nu e năzărire, nici născocire. Și o fetiță cocoșa
tă - credeam eu - are antene mult mai mari. Chit 
că nu puteai pune mâna pe ele, pe casele alea, con
țineau o energie, pe care ea ar putea-o simți...

— Să vezi... Cred că e un fenomen de re
fracție sau cum i-o zice... Lumina, când trece de la 
un aer fierbinte, la unul mai rece, își schimbă un
ghiul, incidența, pricepi? Proiectează năzdrăvănii. 
Pe lângă o șosea încinsă de soare, ai să vezi în zare 
ape vălurind. Și, în deșert printre nisipuri, castele, 
Fata Morgana. Și curcubeul, tot asta e. O refracție, 
un proces natural. Că lumina albă a soarelui întâl
nește particule umede de ceață și se separă în cu
lorile ce-o compun. Știi că femeile văd mai multe 
culori? După cum vibrează unda luminoasă, frec
vența ei. Și ele au o rezoluție mai bună a ochiului, 
cum să zic? După ce apune soarele, continui să-l 
percepi miraj multicolor, că-l răsfrânge pământul, 
deși astrul a coborât după munte. Voi ziceți atunci 
că „se uită soarele înapoi”. Așa și acum...

— Acum, ce? Că doar venea furtuna, cerul 
era negru.

— Asta-i că era plumburiu doar spre Bucegi, 
un zid întunecat. Un adevărat perete sumbru. Și 
câteva raze strecurate dinspre Piatra Craiului, 

piezișe, raze de apus, au proiectat pe norul ăla 
casele de pe coastă. Nu umbre, ci așa cum erau, 
încât păreau adevărate, dar în văzduh. E rar de tot 
fenomenul... Poți să te consideri binecuvântată de 
vezi pe nori, ba una, ba alta.

— Păi, atunci sunt! Să știți că sunt. Deseori, 
la pensiunea de sus, vin oameni mulți de la oraș și 
mă mai amestec printre ei, mă mai joc cu cei mici 
și-i întreb despre capitală.

— Vrei tu să afli cum e acolo?
— Sigur, sigur. Eu n-am fost decât în Rucăr, 

de aici, pe mâna dreaptă și în Râșnov, de aici pe 
mâna stângă. De parcă m-am răstignit. Cine să 
mă ducă și pe mine măcar la Brașov? Că-s a ni
mănui.

M-am întors spre ea, cu teama că o s-o văd 
plângând. Dar ei îi străluceau ochii și se îmbu
jorase. Se tăgârța, cum zic copii, de-o ramură de 
jos a frasinului bătrân. Se legăna. Întruna, fără 
oprire. Mă gândeam că se va rupe craca și va pica 
în nas. Voiam s-o opresc. Dar s-a pornit să cânte 
și-am lăsat-o. A sărit, din mișcare, pe altă cracă. 
Aproape chiuia. Se cățăra tot mai sus, ca o mai- 
muțică. Oare cocoașa aia a ei n-o avea fiindcă, 
mică de tot, căzuse din vreun pom? Parcă umbla 
vorba că se suise pe un dulap, fiindcă voia să dea 
jos ceasul de perete, ăla cu cuc, și, pe urmă, dula
pul căzuse peste ea. Ajunsese la mine și o poveste, 
pe care refuzasem s-o cred. Că un copil mai mare 
clătinase hârbul de dulap, când o văzuse pe mi
titică în vârf. De gelozie, fusese ciudos, cum zic 
oamenii... Că n-a înhățat primul pasărea cea cân- 
tăcioasă de lemn.

M-am trezit că-mi povestește cum vede... pe 
nori Roata Mare din București și, jos, oameni-fur- 
nici. Apoi, Casa Presei, fostă a Scânteii, Parcul 
„Fierăstrău”, Televiziunea, Atheneul, Palatul re
gal, Palatul Cotroceni, Palatul Elisabeta, Teatrul 
Național, Casa Poporului, Patriarhia și, Doamne, 
câte nu-și imagina, biserici vestite, Parcul Carol 
și Parcul Cișmigiu, Parcul Izvor, ba și cel de la 
I.O.R, lacurile, cu bărci cu tot... Se oprea și bătea 
din palme. Apoi, înșira iar: metroul, bulevarde cu 
autobuze și șuvoaie de limuzine. Statui, monu
mente și fântâni arteziene. Unele colorate aprins, 
nu ca stropii mei de după ploaie, din pomi. Piețele 
pline, pline, până și cu... mitinguri! Omenire, 
forfotă. Animozitatea, iritarea, poluarea nu și le 
imagina. Nici poluarea luminoasă, de nu puteai 
vedea noaptea stelele. Eh! Mă gândeam, înfiorată, 
că n-ar trebui să dea pădurea ei de aici pe niciun 
parc din capitală. Dar nu-i puteam strica bucuria. 
Le „văzuse” toate, da. Pe nori. Doar din relatări? 
Stoluri de lebede, clădirile.

Mi-am înghițit limba pentru multă vreme. Și 
mi-am jurat să nu mai încerc să explic fenomenul 
de refracție a luminii. Și-n general, să nu mai ex
plic nimic. Să povestesc doar fleacuri. Și, cel mai 
bine, să tac.

În tăcerea ce s-a lăsat, auzeam cosașii în iarbă. 
Și-un pui al vântului de seară. E o minune tăcerea, 
câte nu spune...

Numai că a sunat telefonul. Ne-a speriat pe 
amândouă. Am sărit în sus de-a dreptul. Și-a ră
sunat tare, clar, vocea Lucicăi lu’ Lăcustaru, risi- 
pindu-se peste vale:

— Măi Doamnă, unde crezi că e fiul meu? A 
bătut cică Europa, înțelegi, măi Doamnă? Toată... 
Înțelegeți? Toată și acum e în Berlin. Crede c-a 
dat de urma lui Iohan și, cum era aproape fericit, 
nu l-a răbdat inima să nu mă sune. Cine-o fi, măi 
Doamnă, Iohan ăsta, că-și dă duhul pentru el, da’ 
io n-am întrebat nimic. Bine că se întoarce sănă
tos...
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— De unde să știu? Dar mă bucur că vine 
acasă și mă bucur că te-a sunat pe dumneata...

Am închis și m-am răsucit spre mica... șa- 
maniță, c-așa hotărâsem în sinea mea să-i spun 
Lăptăriței cea cocoșată. Iar ea a rostit rar și cu 
voce șoptită, de nici n-am auzit bine:

— Cum cine? Iohan se vede că-i Ionuț. Fiu’ 
lu’ Cipriana. Dar nu vom spune nimic până nu se 
întoarce, da? Vă rog, tăcere...

Copila părea deodată, brusc, mult mai matu
ră și cu o licărire ciudată în ochi. A coborât în
cet din copac și s-a așezat lângă mine pe băncu
ță. Cu mișcări aproape hieratice. Sbânțuiala de 
până acum dispăruse fără urmă. Mă atingea, fără 
să vrea, cu cotul, cu genunchiul, și emoția ei mi 
se transmitea. Electric. Mă molipsea. Mai rău ca 
virusul. A micșorat pleoapele, a privit țintă spre 
Niciunde, a devenit ușor țeapănă, și a început să 
înșire vorbe fără intonație, cântate monoton, ca o 
recitare. În transă. Îmi povestea, uite așa, cum e... 
Berlinul. Ăla oraș, ce București?

Am înțeles atunci că ea chiar „vede”, nu-și ima
ginează. Și m-am înfiorat. Am privit-o cu respect 
și un strop de înfricoșare.

Devenise parcă, pe nesimțite, un copil bătrân 
sau, mai curând, un bătrân-bătrână copil. Din cei 
ce sunt un soi de pahare ale veșniciei. Cu lumină 
fără vârstă pe chip și zâmbet pentru întreaga ome
nire. Nu numai pentru mine, cea aflată alături.

A început însă, tot ca un copil, cu ce i se părea 
ei mai țanțoș. Cu Turnul de televiziune, cândva 
fala RDG-ului, chit că ultimii metri din vârf se 
tot dărâmau. Până ce, nu știu cum, l-au stabili
zat. Bineînțeles, apoi, cu Alexanderplatz, și Insula 
Muzeelor, domuri și universități, cu Râul Spree 
sufocat de barcazuri cu turiști, că apa asta servi
se drept graniță între cele două Germanii. Turiști 
bântuiau și-n ricșe trase de bicicliști, și-n autobu
ze cu etaj, și-n metrouri, și pietoni pe străzi, în 
sus și-n jos... Ăștia, furnici. Poarta Babilonului, 
din Muzeul Pergamon, bătea de departe Poarta 
Brandenburg, dar frisoane cea din urmă îți dă
dea. În Grădina Zoologică se afla unicul pui de 
urs alb născut în captivitate, micul Knut. În par
cul de alături, toți copacii fuseseră tăiați după răz
boi, pentru foc. N-ai fi zis acum asta. Tronau și se 
întrețeseau sufocând aleile. Îi replantaseră.

Nu știu de ce, Lăptărița se oprea mai mult în 
parcuri, zecile de parcuri... Pădurea din ea se vede 
că le chema. Un soi de atracție. Victoria Park cu o 
cascadă despletită pe stânci, de n-ai fi zis în veac că 
este artificială, nu naturală. Celebra o victorie asu
pra lui Napoleon. La Nikolskoe, într-o pădure parc, 
o contesă rusoaică ridicase, stingheră, o biserică

Gall Âdâm Imagine uitată I (2008)
tehnică mixtă, 100 x 100 cm

deasupra unui lac. Iar în Pădurea Grunewald, cea 
uriașă, supraviețuiseră... dune de nisip! Din dorsa
la glaciară ce traversase Europa și, acum, trupele 
de mistreți se împotmoleau. Furioși. Toate parcu
rile din oraș erau sălbăticite, înierbate, fără bănci, 
fără ronduri ticluite cu flori. Și peluzele dintre linii 
de tramvai la fel. Toți stăteau până târziu pe iar
bă, cu cățel, cu purcel, cu badminton, cu mingii și 
cărți... Și seara, ratoni și jderi, vulpi, zeci de vulpi, 
iar în iazurile cu stuf, se piteau rațe și lișițe și vreun 
crap roșu, chinezesc, uriaș, decorativ, în care ziua 
dăduseră cu ghinde copiii. Pe pământ, altminteri, 
covoare de ghinde, jir și castane. Numai câini va
gabonzi, jegăriți, nu erau. De niciun fel. Verra, cea 
din Finlanda, n-avea ce căuta acolo.

Ceea ce o captiva pe Povestitoare, și mă înduioșa 
la rândul meu, era atenția ei pentru bicicliști, puzde
rie, puhoaie de biciclete. Și ades, câte o copilă blon
dă, cu zulufi sub caschetă, zâmbind în vânt. Îi rămâ
neau ochii, absenți, la ea. O urmărea. Îi părea un vis.

Mă aiurise de tot Lăptărița, ajunsesem să-mi în
chipui Berlinul ca pe-o Grădină a lui Dumnezeu. 
Dar, poate, așa trebuia să arate fiece urbe din 
lumea cea mare. Așa cum o proiecta ea, Fetița 
Șamancă. Numai că văzuse, vedea și plăcuțele de 
alamă din pavajul trotuarelor. Sfâșietoare.

Casele fuseseră bombardate, unde dar să fi fost 
menționați cei ce le-au locuit? Mai ales evreii de 
acolo - ridicați, duși, încarcerați și gazați. Unde 
le-ar fi fost locul de pomenire? Ceilalți dispăruți 
aveau un loc în vreun cimitir, dar ei? Mergeai și 
te trezeai gata să calci peste plăcuțe... Rămâneai 
cu piciorul în aer. Mai existau, în Berlin, gara și 
șinele de tren, de unde porneau garniturile spre 
lagăre. Plăci de fontă, prinse în buloane, aveau în
scrise date și cifre. Șiruri nesfârșite. Pe traverse, 
din loc în loc, câte o floare ofrandă.

Am întrebat, cu absolută sfială, de era și Zgrumbir 
pe acolo. Întrebare absurdă. Numai că, șocant, Fetița 
îl văzuse mâncând! Rață caramelizată pe pilaf cu 
bambus, într-o mică dugheană, prăpădită, cu două 
mese de plastic înăuntru și două afară-n stradă. Cu 
geam crăpat și lipit cu scotch. Cu o copertină jumu
lită de vânturi și ploi. La „Little Hanoi”, cu un vietna
mez bătrân, sfrijit, îndoit de șale de la atâtea plecă
ciuni. Zgrumbir îl bătuse prietenește pe spate, cât pe 
ce să-l dărâme, pentru harta sfâșiată ce-a primit-o. Și 
pentru sfat. Moșneguțul sbârcit, auzind unde vrea să 
ajungă, i-a spus că biletul folosit în autobuz e valabil 
și pe vapor. Să nu plătească altul. Insulele erau soco
tite cartiere ale orașului. Vorbiseră în engleză, pe ca
re-o rupea și Radu. Spusese că, după ce-a bătut în lat 
și în lung orașele Europei, firul l-a adus aici și anume 
pe un lac. Căuta Insula Păunilor...

Am rămas gură cască, nu mai suflam.
O pornise dar tânărul nostru, cu nasu-n hârti

ile gălbejite, spre zona cu lacuri și insule. Numai 
el știa ce ață-l trăgea acolo. Om de munte, ce nu 
învățase să înoate, apa îl respingea. Și cât bântuise, 
ca să afle locul ăsta. Tegler, Vansee, Kladow, insule 
pline de pescari, de cormorani și egrete, de ambar
cațiuni, de case rafistolate și restricții: Privat Weg.

Pe vas, un mic grup cam gălăgios. A ciulit 
urechea: hei, se vorbea românește! S-a apropiat 
îndată și i-a bătut pe umăr și pe aceia. Tocmai 
terminaseră de acordat instrumentele și s-au pus 
pe cântat, cu ochii scânteind spre el. „Barca pe va
luri”... De coborât, a coborât împreună cu romii 
de gât. Apoi ceata a pornit cu lăutele printre vile și 
el s-a aciuiat la mal, făcându-le cu mâna...

Cum-necum, a rămas Zgrumbir în buza apei, 
ascuns în stuf, lângă Insula Păunilor. Bietele pă
sări, fuseseră mâncate de vulpi flămânde în răz
boi. Mai erau doar unul, doi păuni și ăștia readuși,

Bartl Jozsef Săgeată roșie (2006)
acryl pe pânză, 90 x 90 cm

nu urmași, spre consfințirea numelui. Țiganii, 
contrar renumelui, le-or da pace. Zâmbea...

A simțit brusc cum ceva îl ia pe sus. Îi exploda 
pieptul. Îl arunca în aer.

Și l-a zărit! Îl zărise. Ce teribil noroc, ce șansă, 
ce clipă anume. O mică șalupă în care... În care 
a urcat un bunic cu un nepoțel. Micul Johan! A 
rămas încremenit, fascinat. Copilul căutat și răs- 
căutat. Iată-l, în sfârșit! Apa se legăna.

Nu se poate, dar da! De parcă funcționase 
un magnetism. Bine, sănătos, voinic și... iubit. 
Răscolise Europa să-l afle. Din aproape în aproa
pe, indiciile îl aduseseră aici. Uite-l. Apa se legăna.

Și avea să-l lase unde e. A hotărât deplin și ra
pid. Pe loc. Să i se desfășoare viața aici, de unde 
n-avea nici un rost să-l smulgă. Ionuț nu mai era. 
Devenise himeră. Un desen scrijelit pe pereți de 
peșteră... Undeva, în Carpați.

Copilul se privea pe sine în undele apei și, de
odată, bărbatul s-a imaginat și el pe sine, mic de 
tot, în copilărie, aplecat peste o găleată cu apă de 
fântână. Ce văzuse atunci?

Ce chip? S-a apropiat periculos și a privit. Ce 
bine că bunicul era atent la cu totul altceva. La 
motorul ce-i dădea bătaie de cap și nu pornea. 
Aproape a amețit Zgrumbir, să se prăbușească în 
lac și mai multe nu. Apa se legăna.

Și-n ea se vedea clar. Chipul era absolut același, 
același: un Zgrumbir mic-mititel!

Asta văzuse și el, cândva.
Dar cum? Doar nu era al lui copilul. Nu era. 

Cipriana se măritase cu altcineva și el plecase din 
țară. De supărare. De amărăciune. Cum?!

Iar acum? Se făptuise un miracol?! Totul era 
prea repede. Acum, chiar nu mai înțelegea nimic. 
Apa se legăna. A scăpat pâlcul de stuf din mână. 
Se zbătea.

Se scufunda. Micuțul a ridicat ochii mari - 
verzi cu ape! Și s-au privit, adânc, o clipă. Apoi 
bărbatul fusese înghițit.

Apa nu se mai legăna.
Fetița-Lăptărița s-a repezit la mine. Și a înce

put să dea. Iute, iute. Cu pumnișori mici, osoși, 
ascuțiți. În tăcere, sufocată. Tăceam și eu. Gâtuită 
de uimire. Nu se putea opri, mă bumbăcea. Între 
coaste, bufniturile aveau asemenea ecou, că nu le- 
am uitat mult timp sunetul. Părea că am un clopot 
înăuntru. Iar copila nu părea să se mai poată opri.

Până ce a scos un țipăt lung și a fugit spre pă
dure. N-a mai adus niciodată lapte. N-am mai vă
zut-o. Ani de-a rândul, n-am mai știut de ea. Doar 
vuietul din mine, uneori, suna.

■
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însemnări din Mancha

O toamnă 
pentru imaginar 
■ Mircea Moț

Nuvela sadoveniană Hanu Ancuței s-a bu
curat încă de la momentul publicării ei 
(Editura „Cartea Românească”, 1928) de o 
bună primire a cititorilor și de aprecierile unanime 

ale criticii literare. În general, volumul a fost recep
tat ca o carte exemplară pentru povestire, pentru 
povestirea în ramă în special, atenția concentrân- 
du-se asupra artei de povestitor a lui Sadoveanu, 
ceea ce nu înseamnă că nu s-a remarcat unitatea 
interioară a operei și indiscutabila ei profunzime.

Scriind despre Fântâna dintre plopi, G. 
Ibrăileanu reținea un „farmec” aparte al poves
tirii, specific de altfel narațiunilor sadoveniene. 
„Dar ceea ce formează mai ales farmecul Fântânii 
dintre plopi-consideră criticul - este poezia aces
tei bucăți”, o poezie care „nu este, firește, direct 
subiectivă. Ea se datorește și realității zugrăvite 
și felului cum luminează d-sa această realitate 
[...]. Sentimentele pe care ni le evocă, de obicei 
profunde și grave, sunt și ele «poetice ». Aceste 
sentimente sunt în primul rând sentimentul tre
cutului și al naturii și acela al vremelniciei lucru
rilor omenești, care dă un caracter atât de patetic 
celor mai frumoase bucăți ale acestui scriitor”. 
Pentru Ibrăileanu, Mihail Sadoveanu rămâne „un 
pictor strălucit al naturii. D-sa știe să dea prin 
cuvinte-cât pot da cuvintele-aspectul pictural al 
lucrurilor”. În sfârșit, și asupra acestui aspect co
mentatorii de după Ibrăileanu vor insista în mod 
deosebit, interesează corespondența dintre natură 
și om, „zugrăvirea ei ca o cauză ori ca o expresie a 
sufletului omenesc, potențarea impresiei ce ne-o 
dă prin adausul de viață omenească și invers”.

Unitatea cărții este remarcată de Perpessicius 
în Mențiuni critice din 1935. Criticul reținea că 
„Hanu Ancuței este mai mult decât o însăilare de 
basme, este un tot organic, o atmosferă bine de
finită, atmosferă de autentică feerie epică”( s.n.). 
Lui Perpessicius nu-i scapă profunzimea textu
lui sadovenian, „rezonanța gravă” a unei opere 
„în care oamenii se mișcă, făptuiesc și cuvântă 
într-un ritm ireal, mai mult proiectați, lipsiți de 
precizia tuturor dimensiunilor, nedespărțiți de 
placenta de vis ce-i generează și le amplifică mis
terul”. Nuvela „implică un sens adânc ca o lege 
implacabilă”. Perpessicius insistă asupra altei idei: 
creația sadoveniană este un univers imaginar legi
timat în ultimă instanță de limbaj și impus „grație 
vrăjitoreștii evocări a povestitorului”.

Pentru lectura pe care o avem în atenție deo
sebit de semnificative rămân observațiile lui G. 
Călinescu, din Istoria literaturii române de la ori
gini până în prezent. Criticul insistă în mod de
osebit asupra spațiului în care se consumă expe
riența povestirii, asupra hanului care găzduiește 
starea „de fericire” a oaspeților: „Formal, scrierea 
e un fel de Decameron în care câțiva obișnuiți ai 
unui han spun anecdote, în sine foarte indiferente. 
Esențială este starea de fericire materială înfăp
tuită de oaspeți. Ei trăiesc la modul Canaanului, 
ospătând numai cu carne friptă și bând vin după 
o rânduială care cere inițiere [.]. O altfel de exis
tență această lume nu poate gândi”(s.n.).

Avem în vedere o lectură care se concentrea
ză în mod deosebit asupra spațiului hanului, dar 

și asupra unui timp care stimulează actul narării. 
Cele nouă „povestiri” ale volumului vor conta ca 
niște relatări ale unor călători care își concretizea
ză nu doar talentul de povestitor (nu toți îl au) 
ci, mai ales, niște atitudini esențiale în fața lumii, 
implicând istoria, dar și semne ale mitului.

Capodopera sadoveniană debutează cu o sem
nificativă ipostază a timpului, un timp„mitic”(Ni- 
colae Manolescu), asociat poveștilor spuse la han: 
„Într-o toamnă aurie am auzit multe povești la 
Hanul Ancuței”.

Experiența povestitorilor se consumă așadar în- 
tr-o toamnă ale cărei semnificații nu pot fi trecute 
cu vederea de dicționarul de simboluri. Este în- 
tr-adevăr un anotimp „al declinului vieții, asociat 
apusului”, un timp pe care grecii îl dedicau zeului 
Dionysos. Sfârșit al erotismului, în special în poe
zia populară, toamna rămâne totuși anotimpul de 
echilibru, al calmului și al ultimei zvâcniri a vitali
tății înaintea iernii cu formele ei rigide. Nu are în 
ea, această toamnă, nimic trist și melancolic, dim
potrivă, atributul „aurie” îi accentuează deosebite 
particularități. S-a spus că prin acest epitet toamna 
sadoveniană este asociată unui „secol, veac, timp 
de aur”, unei epoci de aur ca timp al „înfloririi unei 
civilizații, unei culturi arhaice, îndepărtate, carac
terizate printr-o viziune poetică sau mitologică 
asupra lumii [.], timpul paradisiac al începutu
rilor, care trăiește în nostalgia epocilor următoare 
(Ștefan Badea, în Mihail Sadoveanu, Hanu Ancuței, 
Tabel cronologic, prefață și note de Ștefan Badea, 
București, Editura Albatros, 1985, p. 3). Nu tre
buie neglijate valențele simbolice ale aurului, care 
proiectează asupra toamnei o lumină spirituală. 
Dicționarul de simboluri al lui Jean Chevalier și 
Alain Gheerbrant vede în aur semnul luminii și al 
iluminării. Fundalul aurit al icoanelor bizantine de
vine sinonim răsfrângerii luminii cerești. Suficient, 
cred, pentru a ne convinge că toamna sadoveniană 
nu este doar anotimpul unei simple plăceri a nară
rii, ci devine anotimpul unei experiențe spirituale 
și al revelației, al eliberării individului de atribu
te impuse de realitatea concretă și de convențiile 
acesteia, ca promisiune a unei simbolice renașteri.

Nu este doar atât. Toamna de la han aparține 
unui timp arhaic, singurul adecvat poveștii ca na
rațiune specifică vechimii: „Dar asta s-a întâmplat 
într-o depărtată vreme, demult.” Este, pe de altă 
parte, o toamnă ce urmează unei veri în care echi
librul naturii s-a rupt, mai exact „în anul când au 
căzut de Sântilie ploi năprasnice și spuneau oa
menii că ar fi văzut balaur negru în nouri, deasu
pra puhoaielor Moldovei”. Realitatea și fabulosul 
se întâlnesc deloc întâmplător: „Spuneau oamenii 
că ar fi văzut balaur negru în nouri deasupra pu
hoaielor Moldovei. Iar niște paseri cum nu s-au 
mai pomenit s-au învolburat pe furtună, vâslind 
spre răsărit; și moș Leonte, cercetând în cartea lui 
de zodii și tălmăcind semnele lui Iraclie-împărat, 
a dovedit cum că acel paseri cu penele ca bruma 
s-au ridicat rătăcite din ostroavele de la margi
nea lumii și arată veste de război între împărați și 
belșug la vița de vie. Apoi într-adevăr, Împăratul 
-Alb și-a ridicat muscalii lui împotriva limbilor 
păgâne”.

Dreher Janos Zid de foc-spațiu I (2015)
tehnică mixtă, 100 x 100 cm

Toamna sadoveniană readuce așadar echilibrul 
după ce întregul lumii a fost amenințat și după o 
incertitudine între real și fabulos, pentru a marca 
biruința luminii și a armoniei cosmicului.

Se cuvine menționat însă că această toamnă 
este una a rodului: „,și, ca să se împlinească zodii
le, a dăruit Dumnezeu rod în podgoriile din Țara- 
de-Jos de nu mai aveau vierii unde să puie mustul”. 
Mihail Sadoveanu este interesat exclusiv de rodul 
viței de vie, fapt ce invită la descifrarea semnifi
cațiilor acestei plante. Identificată „în tradiția pa- 
leo-orientală cu Arborele Vieții”, vița de vie devine 
un simbol al imortalității, poporul român atribu- 
indu-i „o origine sacră, iar legendele o leagă de 
sângele ce s-a scurs din rana Mântuitorului”(Ivan 
Evseev, Dicționar de simboluri, București, Editura 
Vox, 2007). Un argument în plus că toamna reți
nută exclusiv prin rodul unei plante cu valențele 
simbolice menționate contează ca timp al unei ex
periențe spirituale esențiale.

Toamna din Hanu Ancuței este prin excelență 
însă o vreme a petrecerii, asociată poveștii/poveș- 
tilor: „ș-au pornit din părțile noastre cărăușii ca 
s-aducă vin spre munte, ș-atuncea a fost la Hanul 
Ancuței vremea petrecerilor și a poveștilor”(s.n.). 
În Ciclul devenirii din Rostirea filozofică româ
nească, Constantin Noica rezervă admirabile 
rânduri petrecerii: „Cuvântul acesta ne trebuia. 
Îl cerea gândirea, care a făcut ce a putut spre a-i 
înlocui lipsa și n-a izbutit prea mult: îl cerea via
ța, care n-a făcut totuși nimic spre a pune ceva în 
loc și-a lăsat astfel un loc gol în dreptul lui. Astăzi 
nu mai știm bine dacă lipsește vieții un cuvânt 
pentru petrecerea bună a timpului, sau dacă nu 
cumva lipsa cuvântului este cea care sărăcește via
ța de o bună petrecere”(Constantin Noica, Cuvânt 
împreună despre rostirea românească, București, 
Humanitas, 2011, p. 59). Sau: „Substantivul nos
tru de petrecere trebuia să arate felul cum am re
ușit să ne înstăpânim, prin gândire, asupra vas
tei petreceri a lumii, adică a ceea ce se petrece 
în lume; sau în viață, asupra trecerii și petrecerii 
noastre prin lume”(Ibidem, p. 60). Îmi place să 
cred că petrecerea sadoveniană nu este departe de 
unul dintre sensurile pe care filosoful i le atribuia 
cuvântului: „Și am mai putea spune - în măsura 
în care petrecerea înseamnă și însoțire, călăuzire, 
strămutare - petrecerea lumii cu gândul de către 
om, care vine în mijlocul ei ca o făptură însoți
toare a lumii, oglinditoare a ei, dar, până la urmă, 
ca o făptură sortită să strămute lumea într-o nouă 
întruchipare”(Ibidem, p.64). Cu siguranță, petre
cerea din interiorul hanului este, vorba lui Noica, 
peste-prin-trecere.

■
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traduceri

Poezie italiană contemporană
Anna Lombardo

Anna Lombardo trăiește și lucrează ca profesoară la 
Veneția. Traduce poezie contemporană, publicând 
de-a lungul timpului mai multe culegeri bilingve 
de poezie și studii critice, printre alții despre Ami 
Lowell, Jack Hirschman, Joice Lussu și Pasolini. Din 
2011 este directoarea artistică a Festivalului Palabra 
en el Mundo, care are loc în fiecare an în luna mai 
la Veneția. Este mereu invitată la multe festivaluri 
internaționale. Con candide mani este cel mai re
cent volum de poezii al Annei Lombardo, dedicat 
partenerului ei de viață Mario Geymonat, cunoscut 
clasicist și profesor universitar în Universitățile din 
Venezia, Milano, Calabria și Siena, mort în 2012. 
Cartea a fost publicată de Editura Proget în 2020.

*
Vezi Emily acel trântit 
și închis al ferestrelor 
acele dungi albe 
de transpirație la colțurile gurii

tremurul genei în faptul serii 
mâinile care se îndoaie și se răsucesc 
deasupra Nimicului, acel important Nimic 
pe care camera acum îl umple în casa unui mort

doar acum am înțeles, Emily 
mișcarea sării 
și retragerea sa secătuită 
sub soarele încă crud

*
Trandafirul, și din nou trandafirul 
desăvârșita sa frumusețe, acea roșeață 
de încarcerare, trandafirul

și mă supără acea înșelăciune 
privindu-l așa cum se deslușește 
între mâinile îndrăgostiților.
*

Eu încă în mijlocul groapei 
ce se învârte ca acea frunză 
— odată te făcuse să râzi mult- 
din nou eu care împing vântul 
pentru ca totul să redevină fapt 

*
Cuvintele dragi 
de rămas bun le 
ascultă doar unul 
celălalt le-a uitat.

*
Ora este mereu aceeași 
aceea mai ștearsă 
care te atacă pe la spate

zadarnic până și să vomiți.

*
Acea tendință deosebită 
oblicitatea luminii pe masă 
de acum tăcută, și hârtiile rămase așa

încă îngreunează pe fotoliu umbra ta 
vorbește prin fiecare lucru, romanțează 
răsună

certuri absurde și liniștite 
țin apoi noaptea în asediu 
ultimul sărut ce se făcu marmură

*
Privirea prizonieră 
în zâmbetele tale care se 
ascund peste tot 
lângă vaze de flori, ziare șifonate 
lecții de orice fel și acum

Paizs Laszlo Fold Pământul unde trăim I (2008),
tehnica mixta

ceea ce trebuie să înțeleg
o spune vocea mea care alternează 
tonuri joase cu cele ale unghiilor 
pe geamurile uscate

*
Dacă am fi fost doar furnici, pietre 
copaci, văcari, profesioniști, pitici 
poeți, benzinari, revoluționari 
tu recunoaște-mă

când ne vom reîntâlni
de-am fi doar furnici, pietre, pitici

tu, recunoaște-mă

Traducerea din limba italiană 
de Claudia Albu-Gelli

Selecție texte și prezentare 
de Serena Piccoli și Giorgia Monti

■
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juridic

Plata nedatorată
■ Ioana Maria Mureșan

n limbaj juridic, termenul de plată nu se rezu
mă doar la a desemna suma de bani remisă cu 
titlu de preț în executarea unui contract de vân

zare ci desemnează o modalitate de executare de 
bunăvoie a unei obligații.

Astfel, se sting prin plată atât obligația cumpără
torului sau a chiriașului care datorează un echiva
lent al dreptului de proprietate, respectiv al drep
tului de folosință, cât și obligația debitorului de a 
acorda întreținere sau a celui obligat să repare pre
judiciul cauzat printr-o faptă ilicită.

Cum plata reprezintă un mijloc de executare, 
de stingere a unei obligații, orice plată presupune 
o datorie, iar pe cale de consecință ceea ce s-a plătit 
în lipsa unei datorii este supus restituirii, în temeiul 
plății nedatorate.

Plata nedatorată este definită ca fiind un fapt ju
ridic licit de a plăti o datorie care nu există, cu efec
tul obligării a celui care a primit plata la restituire1.

Pentru ca plata să fie nedatorată, se impune, prin 
ipoteză să existe o plată, respectiv solvens să execute 
în mod voluntar o obligație animat de intenția de a 
stinge o datorie, având, în mod eronat, convingerea 
că datorează ceva.

Plata poate presupune fie executarea obligației 
de a da, de exemplu remiterea unei sume de bani, 
predă un bun individual determinat sau o cantitate 
de cereale sau alte bunuri de gen, fie a obligației de 
a face2, cum ar fi prestarea unui serviciu sau execu
tarea unei lucrări.

Însă simpla executare a unei obligații nu este 
suficientă pentru a atrage aplicarea regulilor plății 
nedatorate, fiind necesar ca executarea obligației să 
fie făcută cu intenția de a stinge o datorie, solvendi 
gratia3 sau animus solvendi4. Întrucât, dacă o per
soană a plătit o sumă de bani cu intenția de a stinge 
datoria unui prieten cu scopul de a face o favoare 
acestuia din urmă, sunt aplicabile regulile contrac
tului de donație, partea fiind animată de intenția de 
a-l gratifica pe cel al cărui datorie o plătește.

Inexistența datoriei înseamnă fie că între părți 
nu există niciun raport obligațional, acesta existând 
doar în reprezentarea slovensului, de exemplu aces
ta din urmă poartă negocieri cu vecinul său privind 
vânzarea unei suprafețe din grădina acestuia din 
urmă, iar ziua următoare plătește vecinului suma 
de bani oferită, fără însă să fi ajuns la un acord pri
vind suprafața de teren vândută, nefiind încheiat 
contractul de vânzare. Sau ipoteza în care moșteni
torul plătește un legat, despre care nu știa ca a fost 
revocat5.

De asemenea, este posibil ca obligația pe care sol- 
vens înțelege să o execute să fi existat în trecut, însă 
să fi fost desființată ca urmare a rezoluțiunii sau re
zilierii. De exemplu, prin desființarea prin rezoluți- 
une a unui contract de vânzare, se stinge și obligația 
de plată a prețului, iar dacă din eroare este plătită, 
ulterior acestui moment, este supusă restituirii în 
temeiul plății nedatorate.

Se va putea cere restituirea plății și în ipoteza în 
care a fost plătit mai mult decât se datora6. Dacă din 
eroare, solvens plătește suma de 10.000 lei în loc de 
1.000 lei va putea cere, pe temeiul îmbogățirii fără 
justă cauză, restituirea a ceea ce depășește suma de 
1.000 lei.

Inexistența datoriei nu presupune absența ori
cărui raport obligațional între părți, fiind posibil ca 
între acestea să există o altă obligație decât cea plăti
tă. Vom fi în prezența plății nedatorate și în ipoteza 
în care solvens este ținut să plătească vecinului său 
despăgubiri pentru stricăciunile aduse de cățelul 

său proprietății celui din urmă, dar independent de 
plata acestor despăgubiri plătește o sumă de bani, 
crezând ca a încheiat cu acesta un contract de vân
zare.

Vor fi aplicabile tot regulile plății nedatorate în 
ipoteza în care debitorul nu oferă plata creditorului 
sau unui reprezentant al acestuia ci unei alte per
soane, crezând în mod greșit că acesta este adevă
ratul creditor7. De exemplu un moștenitor restituie 
un împrumut contractat de părintele său unei alte 
persoane, crezând că aceasta din urmă are calitatea 
de creditor.

Nu vor fi aplicabile regulile plății nedatorate în 
ipoteza în care solvens a plătit înainte de împlinirea 
termenului suspensiv. Cumpărătorul care a primit 
bunul și a obținut un termen de plată de 30 de zile, 
nu poate cere restituirea prețului dacă din eroare 
a plătit după 20 de zile. În același sens, partea care 
restituie un împrumut înainte de împlinirea terme
nului, nu poate cere restituirea acestuia. În aceste 
cazuri, datoria există, cumpărătorul datorează pre
țul, iar debitorul este ținut să restituie împrumutul, 
fiind amânată doar exigibilitatea acestor obligații, 
nefiind astfel îndeplinită una din condițiile plății 
nedatorate, respectiv inexistența unei datorii.

Se mai impune ca plata să fie făcută din eroare, 
respectiv, solvens să nu știe că nu datorează suma 
plătită, respectiv că nu există o datorie. În executa
rea obligației, acesta acționează cu intenția de a plă
ti, dar având reprezentarea falsă că datorează plata 
în temeiul unei obligații preexistente.

Această din urmă condiție nu are caracter ab
solut, existând situații în care se admite restituirea 
plății chiar dacă solvens știa că plătește fără a dato
ra. Astfel este cazul debitorului care a plătit o dato
rie și apoi a pierdut chitanța care atesta efectuarea 
plății, ulterior, la cererea creditorului, plătește încă 
odată datoria pentru a evita o eventuală executare 
silită și aplicarea unor majorări ale creanței. Dacă 
după acest moment găsește chitanța liberatorie care 
atestă prima plata, poate obține restituirea celei de 
a doua plăți, pe temeiul plății nedatorate, chiar dacă 
nu a fost în eroare la momentul plății8.

De asemenea, condiția erorii nu este necesară 
în cazul în care o parte a efectuat plata în execu
tarea unui contract care ulterior a fost desființat 
cu efect retroactiv, prin nulitate sau rezoluțiune9. 
În aceste ipoteze, la momentul executării plata era 
datorată, fiind făcută în executarea unui act juridic. 
Desființarea suportului obligației cu efect retroac
tiv, face ca și obligațiile generate să fie considerate a 
nu fi existat niciodată, iar dispărând obligația, dato
ria, dispare chiar temeiul plății.

De regulă, efectul plății este acela de a stinge un 
raport juridic: prin achitarea prețui se stinge obli
gația care incumbă cumpărătorului; prin restituirea 
împrumutului se stinge obligația debitorului; prin 
plata chiriei se stinge obligația chiriașului, etc. Însă, 
în ipoteza în care plata nu este datorată, nu produ
ce efectul extinctiv, ci unul generator de drepturi și 
obligații.

Principalul efect generat de plata nedatorată este 
obligația de restituire: accipiens, debitor al obligației 
de restituire, este ținut să înapoieze ceea ce a primit 
fără temei de la solvens, creditor al acestei obligații. 
Executarea și întinderea obligației de restituire dife
ră în funcție de obiectul plății și după cum accipiens 
a fost sau nu de bună-credință la momentul la care 
a primit plata.

În principiu, obligația de restituire are menirea 
de a repune părțile în situația anterioară faptului 

care a generat obligația de restituire, anterioară plă
ții, urmărind să reechilibreze valoric patrimoniile 
părților.

Dacă plata a avut ca obiect un bun individual de
terminat, un teren, o livadă de pomi fructiferi, un 
apartament, un autoturism, executarea obligației de 
restituire presupune înapoierea bunului.

Dar, în atingerea scopului proclamat, acela de 
a repunere părțile în situația anterioară efectuării 
plății nedatorate, obligația de restituire nu se poate 
limita doar la înapoierea materială a bunului. Este 
posibil ca între momentul plății și ce al restituirii să 
se scurgă săptămâni sau ani, timp în care o parte a 
fost despuiată de atributele dreptului de proprietate, 
în timp ce o altă parte s-a bucurat, pe nedrept, de 
acestea. Debitorul obligației de restituire a utilizat 
bunul, care poate suferi astfel unele deteriorări, s-a 
bucurat în mod gratuit de folosința acestuia sau 
dacă bunul era frugifer de fructele produse - roa
dele pomilor; recolte agricole, chirii sau arenzi.

Utilizarea unui bun îl supune riscului de a su
feri deteriorări sau scăderi ale valorii, care se poate 
produce mai lent sau mai accentuat, cum este cazul 
autoturismelor sau a aportatelor electronice, pu- 
nându-se problema în patrimoniul cui vor fi decon
tate. Deteriorarea rezultată din folosința normală a 
bunului este suportată de solvens, acesta neavând 
dreptul de a obține o indemnizație pentru deterio
rarea rezultată din folosința normală a bunului. În 
schimb, dacă aceste deteriorări au fost produse din 
culpa debitorului ținut la restituire, care nu a efectu
at reparațiile necesare, a depozitat necorespunzător 
bunul sau l-a utilizat într-un mod nepotrivit des
tinației sale, atunci acesta din urmă va fi obligat la 
despăgubiri.

De asemenea, debitorul va fi ținut să restituie 
fructele produse de bun, precum și să plătească cre
ditorului o indemnizație pentru lipsa de folosință a 
bunului.

Dacă accipiens a fost de bună credință la mo
mentul la care a primit plata, acesta acceptând exe
cutarea obligației crezând, în mod greșit, că este 
datorată, obligația de restituire este limitată, fiind 
ținut să înapoieze doar bunul, reținând pentru sine 
fructele și fără a datora o indemnizație pentru lipsa 
de folosință.

În schimb, dacă accipiens a fost de rea-credință, 
acceptând plata deși știa că nu există o datorie, obli
gația de restituire este integrală, fiind ținut să înapo
ieze bunul împreună cu fructele produse de acesta 
și indemnizația pentru lipsă de folosință, după caz.

Se poate că între momentul plății și cel al restitu
irii, debitorul să efectueze o serie de cheltuieli privi
toare la bun, unele necesare, în vederea conservării 
bunului, iar altele utile, care urmăresc punerea în 
valoare a bunului. Cum debitorul este obligat să 
înapoieze bunul, în vederea realizării echilibrului 
valoric între patrimoniile părților, creditorul va fi 
ținut să ramburseze aceste cheltuieli.

Note
1 Paul Vasilescu, Drept civil. Obligațiile, Ediția a 2-a 
revizuită, editura Hamangiu, București, 2017, p. 226
2 Liviu Pop, Ionuț - Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, 
Curs de drept civil. Obligațiile, Editura Universul Juridic, 
București, 2015, p. 281
3 Liviu Pop, Ionuț - Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, op. 
cit., p. 282.
4 P. Vasilescu, op.cit., p. 227
5 Ion Dogaru, Pompil Drăghici, Drept civil. Teoria 
generală a obligațiilor. Ediția 3, Editura C.H.Beck, 
București, 2019, p.271
6 P. Vasilescu, op.cit., p. 228
7 Ion Dogaru, Pompil Drăghici, op.cit., p.272
8 Ion Dogaru, Pompil Drăghici, op.cit., 2019, p.272; 
Liviu Pop, Ionuț - Florin Popa, Stelian Ioan Vidu, op.cit., 
p. 284
9 ibidem
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eveniment

Nothing's gonna change, 
I can FILIT (II)
■ Ștefan Manasia

Iași, Muzeul Poeziei, lucrare de Ion Barbu

Dacă în prima parte a articolului meu 
am vorbit despre evenimentele live ale 
ediției FILIT 2021 (20-24 octombrie), 
impresionat de modul cum organizatorii - oa

menii inimoși de la MNLR ajutați de o echipă 
de voluntari entuziaști - au proiectat manifes
tarea în deplină siguranță & înplină pandemie, 
acum a venit momentul să dezvălui cîteva dintre 
atracțiile (noi) culturale care îți activează mintea 
și inima, odată ajuns la Iași. Așa cum remarca 
într-un interviu din Cațavencii, jurnalistul (& 
scriitorul) Cristian Teodorescu, de cînd Lucian 
Dan Teodorovici se ocupă „de soarta Muzeului 
Literaturii din Iași” (director, continuator al vizi
unii reformiste a lui Dan Lungu), „muzeul a fă
cut cinci pui”. Dacă în sediul de la Casa Pogor va 
funcționa - după renovare - Muzeul Junimii, în 
clădirea de pe Strada Vasile Alecsandri nr. 6 va 

fotografie din Muzeul Pogromului, Iași

funcționa Casa Muzeelor, o structură-matcă ne- 
maiîntîlnită în spațiul muzeal românesc și care va 
deveni, în scurtă vreme, unul din polii de fascina
ție ai Iașilor.

În Casa Muzeelor întîlnim - nu întîmplător - 
Muzeul Pogromului, realizat de Institutul „Elie 
Wiesel” din București, în momentul în care co
memorăm 80 de ani de la masacrele din 1941; 
panotat și documentat inteligent, susținut de 
dispozitive video, muzeul de scufundă în istoria 
sumbră românească, în contribuția autohtonă 
la Holocaust; e imposibil să nu îți activeze, in
trat în spațiul memoriei, conștiința, culpa; poa
te că nimic nu e mai grăitor decît o fotografie 
unde vezi cadavrele evreilor sprijinite de zidurile 
unor frumoase clădiri, în timp ce pe alei au ie
șit să se plimbe concitadinii lor români, prevă- 
zuți cu umbrele de ploaie și pălării... În aceeași 

parte a clădirii funcționează și Muzeul Teatrului 
Evreiesc, documentînd bogata istorie culturală 
a comunității (redutabilă și arhiva de afișe, schi
țe de decoruri, costume, fotografii ale actorilor 
etc.). La etajul al doilea, funcționează Muzeul 
Copilăriei în Comunism, realizat în parteneriat 
cu Uniunea Sindicatelor Libere din Învățămîntul 
Preuniversitar, unde avem conservată perfect o 
sală de clasă și o serie incredibilă de obiecte, re- 
cognoscibile pentru oricine a fost pionier, șoim al 
patriei în... cealaltă epocă; mai văzusem o expo
ziție asemănătoare, la Muzeul de Arheologie din 
Constanța, însă un carusel temporal magic este 
întotdeauna irezistibil. De la Casa Pogor s-a mutat 
aici Muzeul Literaturii Române, nu doar cu sediul 
administrativ, dar și cu săli speciale, documen- 
tînd reviste și grupări literare, autori emblematici 
(inclusiv pe Sofia Nădejde, prima mare și încă 
relativ puțin cunoscută prozatoare româncă); de 
un farmec. ucigaș sînt sălile ABIS.03, construită 
de artistul Matei Bejenaru, pornind de la un frag
ment din Ruletistul cărtărescian, și sala Rezervația 
de îngeri, în memoria lui Emil Brumaru, gîndită 
de Felix Aftene, subtil-amoros, într-un colosal 
contrapunct afectiv cu - bunăoară - expoziția lui 
hardcore de la București, de la Muzeul Colecțiilor, 
intitulată Noi și ele, focusînd inventivitatea cru
zimii umane față de animale. Last but not least, 
în aceeași generoasă Casă a Muzeelor descope
rim Muzeul Poeziei, muzeu „de autor”, conceput 
de artistul vizual și pasionatul de I.D. Sîrbu și de 
poetry Ion Barbu; e o istorie ludică, în mers (sau 
marș) scanată aici, populată de cele mai stranii 
sau familiare artefacte. Desprea ea nu putem decît 
păcătui prin discurs, cel mai bine ar fi să ne facem 
drum la Iași și s-o vizităm.

Mi-erau cunoscute de multă vreme entuzias
mul, priceperea, deschiderea spre arte vizuale ale 
romancierului Lucian Dan Teodorovici, dar acest 
hub muzeal - care i se datorează în mai mare 
măsură decît ar recunoaște-o - este, într-adevăr, 
uluitor și ar trebui să constituie o lecție de urmat. 
Dacă mă gîndesc că întreaga clădire a fost reno
vată, redimensionată, învestită cu funcții artistice 
și simbolice, îmi pot face o idee despre travaliul 
echipei MNLR, al artiștilor vizuali implicați, al ar- 
hitecților, inginerilor, muncitorilor ș.a.m.d.

Clădirea aceasta a avut, de fapt, o istorie fa
buloasă - denotînd mișcările societății ieșene pe 
parcursul a mai bine de un secol: a fost constru
ită în 1896 și a avut inițial proprietari evrei; s-a 
numit într-o vreme Palatul Vieții românești, fiind 
cumpărată pentru prestigioasa revistă literară de 
Garabet Ibrăileanu și Mihail Sadoveanu; a fost 
sediu de expoziții, dar și sediul Inspectoratului 
Județean al Jandarmeriei și al Chesturii de Poliție, 
unde mii de evrei au fost asasinați în timpul 
Pogromului din 1941; după venirea comuniști
lor la putere, aici au funcționat întreprinderi, iar 
după 1990 - societăți comerciale. Din 2021 func
ția imobilului se schimbă din nou, devenind in- 
stituția-cheie în înțelegerea unei istorii fabuloase 
și complicate, creative și distructive, a armoniei 
și disonanțelor. O istorie care se cere descoperită 
în fiecare zi, conștientizată, asumată, așa cum am 
făcut-o și eu pe parcursul cîtorva zile formidabi
le de FILIT. O întreagă secțiune a festivalului a 
avut, de altfel, loc în sala de conferințe de la Casa 
Muzeelor, subliniind o dată în plus importanța 
acestui edificiu.

La Iași oamenii și instituțiile sînt vii, au priză la 
noile realități culturale, știu să genereze evenimente/ 
spații artistice & literare de anvergură europeană.

■
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teatru

DbutanT 6.0
- dramaturgi și regizori -
■ Claudiu Groza

Teatrul „Andrei Mureșanu” din Sfântu 
Gheorghe organizează din 2016 unul din pu
ținele evenimente dedicate celor mai tineri 
creatori din teatrul românesc. Festivalul DbutanT e 

„un motor de căutare a artiștilor aflați la început de 
drum”, după cum precizează inițiatorii săi, care nu 
doar că prezintă și reunește într-o competiție opere 
și artiști, ci le și oferă premianților contracte de co
laborare sau de angajare. Lucru de apreciat și salutat 
într-un peisaj profesional din ce în ce mai restrictiv 
din păcate pentru nou-veniți.

Ediția de anul ăsta a înregistrat o noutate im
portantă la DbutanT: a demarat și un concurs de 
dramaturgie pe lângă cel de regie, cu cinci autoare 
care s-au întâlnit la Constanța între 1-7 septembrie 
(Teatrul de Stat Constanța este partener al proiec
tului din 2020): Ioana Sileanu, Mirela Cara Dragu, 
Cleopatra Constantinescu, Paula Rusu și Cornelia 
Iordache. Ultima a și câștigat competiția, cu piesa 
La castel, care a fost montată colectiv de tinerii regi
zori într-un spectacol conceput/jucat, în reprezen
tație unică, la Castelul Szentkereszty din Arcuș, cu 
actorii Teatrului „Andrei Mureșanu” în distribuție.

Tot cinci au fost și regizorii din „finala” DbutanT, 
ale căror spectacole s-au jucat la Sfântu Gheorghe 
la mijlocul lui octombrie. Pentru că sunt producții 
profesioniste, realizate de profesioniști, cred că me
rită succinte evaluări critice.

După opinia mea, cel mai bine calibrat pe toa
te palierele (regie/actorie/scenografie) a fost 8 tați 
de Tina Muller, în regia lui Irisz Kovacs (Teatrul de 
Stat Constanța), pe care l-am văzut la sediu la finele 
lui august. Confesiunea emoționantă a unei adoles
cente confruntate cu tribulațiile psiho-existențiale 
ale mamei sale și cu lipsa tatălui a fost transpusă 
într-un spectacol simplu, cald, cumva solar în ciuda 
subiectului. Irisz Kovacs și-a edificat cu maturitate 
montarea, fără patetisme și nici prea cerebral, având 
alături o echipă deja redutabilă de tineri actori 
(Ecaterina Lupu, Cristiana Luca, Theodor Șoptelea, 
Andrei Bibire și Florin Aioane) și un scenograf in
spirat (Theodor Niculae), al cărui spațiu scenic a 

fost sugestiv, pregnant vizual și util, deși minimalist. 
Cred că echilibrul construcției este și atuul specta
colului. De altfel, această amprentă regizorală s-a 
văzut și în fragmentul din creația colectivă, pentru 
care Irisz Kovacs a fost premiată la DbutanT.

Un proiect ambițios, subminat însă din păcate de 
interpretare, a fost Unde mi-e sufletul?, după Marin 
Sorescu, regizat de Norbert Boda (Teatrul Național 
„Marin Sorescu”, Craiova). Am văzut mai multe 
spectacole ale lui Boda și e remarcabil curajul lui de 
a-și asuma scenarii care provoacă. Nu s-a întâmplat 
altfel aici, unde colajul de poeme soresciene tinde să 
contureze o atmosferă ludică și metafizică, totodată, 
într-un cadru cumva hieratic. Din nefericire, repre
zentația a început la o temperatură prea joasă, cu 
un tipar actoricesc destul de lemnos, și nu s-a reabi
litat suficient până la final ca să convingă. Oricum, 
spectacolul este o experiență utilă pentru un regizor 
care are deja tușa proprie de creație și destul timp 
înainte pentru a ne demonstra ce poate.

Am remarcat/reținut intenția (gândul regizo
ral) din Gen.Roz de Mihaela Michailov (Centrul 
de Teatru Educațional Replika, București). Acest 
manifest al feminității, frust, sensibil, uneori pate
tic, a fost asumat de regizoarea Luiza Mihăilescu 
extrem de intim, iar asta s-a simțit în spectacol. A 
fost și un manifest de creație, fără dubiu. Dar ceva 
s-a blocat în livrarea sa către spectatori printr-un 
soi de entropie a jocului actoricesc, imputabilă nu 
actrițelor (Teo Dincă, Oana Jipa, Nicoleta Lefter, 
Maria Sgârcitu), ci impulsului regizoral prea puțin 
controlat de a „dinamiza” narativul. S-a ajuns astfel 
la senzația că o parte a jocului doar „umple” spațiul, 
fără alt sens, ceea ce a obturat nițel incandescența 
subtextului. Repet, însă, intenția regizorală e un 
semn bun despre potențialul Luizei Mihăilescu.

Ambițios și demersul lui Tudor Nicorici cu 
Hikikomori de Holger Schober, un text fracturat, cu 
alură narativă experimentală, senzorială, în dauna 
unei povești în flux normal (Teatrul „Luceafărul”, 
Iași), ceea ce, evident, impune anumite artifi
cii de concepție scenică. Am remarcat conceptul

8 tați

scenografic (imaginat chiar de regizor), de notabilă 
plasticitate, cu un ecleraj pe măsură. Nicorici și-a 
dezechilibrat însă semantica prin imprimarea unui 
joc de scenă inutil de alert (să zicem că putea deno
ta surescitarea extremă a eroului până la un punct, 
dar excesiv, totuși). Ansamblul a devenit astfel cum
va derutant, indecis, iar efortul fizic remarcabil al 
actorului Sebastian Munteanu n-a părut de mare 
folos coerenței spectacolului. Totuși, cu o rigoare pe 
care o va dobândi în timp, Tudor Nicorici poate de
veni promotorul unor formule scenice interesante.

Ingenios și-a ancorat spectacolul într-un ludic 
interactiv Alin Neguțoiu, cu Restul vieții noastre 
(dramaturgia Sabina Bălan, Reactor de creație și 
experiment, Cluj). Montarea pleacă de la un text 
foarte bine construit, cu teme edificate interactiv 
și recurent (pe modelul ruletei), care abordează 
„plasarea în lume” a celei mai noi generații; are trei 
interpreți foarte proaspeți, foarte dinamici, foarte 
agili în oferte de joacă și reacții la semnalele audien
ței (Sabina Lazăr, Răzvan Mîndruță, Ioana Stama); 
o scenografie simplă permite reconfigurarea ra
pidă a spațiilor scenice: toate atuurile, s-ar spune, 
pentru ca regizorul să meargă „la sigur”. Asta apa
rent, pentru că de fapt mersul fluent al mașinăriei 
spectacolului se datorează tocmai reglajului pe care 
Neguțoiu l-a asigurat, ingenios, montării. Aștept să 
descopăr și alte registre ale regizorului care a câști
gat competiția spectacolelor de la DbutanT.

Spectacolul colectiv din ultima zi de festival a 
re-bricolat (poate prea radical și surprinzător pen
tru autoare) textul Corneliei Iordache în funcție de 
inspirația, resursele de producție, fantezia și durata 
de lucru a tinerilor regizori. Totuși, necunoscând 
textul la acel moment, nu mi s-a părut că ce ni s-a 
oferit a fost incoerent sau superficial. Dimpotrivă, 
unele scene au avut o profunzime emoționantă 
(precum monologul din capelă), altele au conturat 
o atmosferă specială sau cu tâlc teatral (cea cu ma
rea plantă din centrul camerei de acces în castel ori 
cea din parc), ba chiar au atins un orizont parodic 
la final, toate edificate minimalist dar probând clar 
tentativa regizorală de a le da coerență și sens. Poate 
s-a pierdut ceva din rotunjimea de ansamblu a tex
tului și poveștii, dar fiecare secvență și-a avut noi
ma ei în reprezentația care merită memorată mă
car prin ineditul ei decor și prin precizia catifelată 
cumva a actorilor de la Sfântu Gheorghe, care s-au 
dedicat total acestui proiect finisat în doar câteva 
zile (Sebastian Marina, Fatma Mohamed, Ioana 
Alexandrina Costea, Elena Popa, Costi Apostol, 
Iulian Trăistaru, Mona Codreanu, Mădălina Mușat, 
Anca Pitaru).

Cei doi câștigători vor monta în curând la Sfântu 
Gheorghe (Irisz Kovacs), respectiv Constanța (Alin 
Neguțoiu). Mai adaug că membrii juriilor au fost 
Csaba Szekely, Elise Wilk, Kinga Boros, lonuț Sociu 
și Gabriel Sandu (dramaturgie); Radu Afrim, Cristian 
Ban, Mihaela Drăgan, Eugen Gyemant și Bobi Pricop 
(regie) și că DbutanT (care sper să dureze încă ani 
buni) a fost realizat și cu sprijinul AFCN.

■Restul vieții noastre
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istoria artei

Câteva lecții de privire 
■ Emilia Cernăianu

Așa cum explică Moshe Barasch1, în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, în Europa, 
și mai ales în spațiul german, un rol im
portant în teoretizarea artei l-a avut convingerea 

că arta poate fi explicată prin intermediul celor 
cinci simțuri, sau cel puțin că există analogii între 
acestea și creația artistică care pot conduce la for
mularea unor principii estetice solide. Tendința 
de a contopi artele pornea de la convingerea axio
matică conform căreia fiecare dintre artele majore 
are rădăcini în unul din simțurile umane, adică 
există o artă pentru văz, o artă pentru auz, o artă 
pentru simțul tactil. Dacă percepțiile diferitelor 
simțuri se pot contopi între ele, la fel se pot conto
pi și artele corespondente acestor simțuri. Atunci 
când un singur simț este stimulat afectând două 
tipuri de senzații, iar descrierea uneia o facem 
prin asociere cu cealaltă, ajungem la ceea ce se 
numește sinestezie. Culoarea poate fi asociată cu 
sunetul, gustul cu culoarea sau sunetul cu miro
sul. Această „dublă percepție”, acest mod de a face 
asocieri între senzații de natură diferită ca și cum 
una este simbolul celeilalte era considerat cel mai 
potrivit mod de a percepe o operă de artă.

În ultima parte a secolului al XIX-lea, atât ar
tiștii cât și filosofii artei erau preocupați de vizu- 
alitatea pură iar cel mai influent aport al acestei 
teorii a fost cea a lui Konrad Fiedler.

Conectat la ideile lui Schopenhauer și ale lui 
Kant și influențat de pictorul Hans von Marees, 
care-i era și apropiat, Konrad Fiedler a publicat 
patru eseuri esențiale de teorie a artei, dintre care 
cel din 1887 „Despre originea activității artistice” 
este considerată principala lucrare în care explică 
pe larg teoria purei vizualități cu care a deschis un 
drum nou filosofia artei.2

Încă din primul eseu „Despre aprecierea ope
relor de artă” (1876) Fiedler afirma că preocu
parea pentru parcursul istoric al unei opere de 
artă poate fi o barieră în înțelegerea ei deoarece 
aceasta este numai o „fază preliminară” în proce
sul de cunoaștere, cercetarea completă necesitând 
luarea în considerare a operei de artă ca „o com
ponentă a întregii vieți culturale.” În acest sens, și 
erorile trebuie luate în considerare. „Dacă vrem 
să înțelegem cât de cât arta ca fenomen al culturii, 
trebuie să începem prin a analiza efectele pe care 
le poate avea asupra individului.”3 Punctul de ve
dere al privitorului trebuie să fie neutru „nu reli
gios, moral, politic sau de orice altă natură”. Tot în 
acest prim eseu el arată pericolul unei judecăți su
perficiale a operei de artă susținând că necunos
cătorii nu caută pătrunderea sensurilor ci doar 
aproprierea, și pentru a-și justifica gestul aduc tot 
felul de argumente printre care și judecăți de va
loare neavenite. Dar, în opinia lui Fiedler, nici din 
punctul de vedere al filosofului nu se poate ajunge 
la o înțelegere justă a unei opere de artă pentru că 
acesta consideră arta o componentă a cunoașterii 
filosofice și nu a celei artistice, ceea ce-l conduce 
la concluzii eronate. Cunoașterea artistică a lu
mii este autonomă și nelimitată și se poate obține 
fără speculațiile filosofice. Astfel, Fiedler pledează 
pentru cunoașterea intuitivă pentru că trebuie să 
luăm în considerare caracterul dinamic al artei, 
faptul că ea evoluează permanent sub ochii noș
tri, nu s-a oprit și nu se va opri niciodată. „De 

infinitatea cunoașterii intuitive a lumii se poate 
convinge doar cel ce a ajuns la folosirea neîngră
dită a capacității sale de percepție.”

În „Despre originea activității artistice” din 1887, 
Fiedler face distincția dintre cunoașterea intuitivă, 
senzuală și artistică a realității pe de o parte, și cu
noașterea logică pe de cealaltă parte: cunoașterea 
intuitivă și limbajul sunt identice și formează reali
tatea umană. El observă faptul că sursa producerii și 
procesul de construcție al imaginilor sunt activități 
ale individului care nu trebuie înțelese în termeni 
generali, ci în termeni de vizibilitate. Cei mai mul- 
ți oameni, fie ei teoreticieni avizați sau doar simpli 
iubitori de artă, în străduința lor de a o înțelege, in
vestighează opera de artă care este rezultatul final al 
muncii artistului. Fiedler afirmă că acest punct de 
pornire este greșit. Scopul nu ar trebui să fie interpre
tarea operelor de artă ci înțelegerea activității creative 
a artistului și felul în care acesta lucrează. El conside
ră că activitatea artistică este spontană și creativă și 
nu depinde de lumea exterioară pe care o ilustrează. 
Și mai susține că principiul fundamental al artei nu 
este nici conceptul de imitație, nici cel de frumos și 
nici cel de plăcere sau „gust estetic”, ci numai vizu- 
alitatea al cărei organ receptor este exclusiv ochiul. 
Singura diferență dintre ochiul unui artist și ochiul 
unui individ oarecare este faptul că artistul vede în- 
tr-un mod „productiv”, iar arta este produsul acestui 
tip de vedere, clară, focalizată, autonomă.

În cercetarea modului în care omul folosește vi- 
zualitatea, Fiedler recurge la procesul de cunoaștere 
spunând că intuiția și experimentarea au o impor
tanță semnificativă pentru cunoaștere. Experiența 
senzuală oferă o cunoaștere limitată deoarece ceea 
ce percepem prin simțuri este evaziv, este format 
din piese fragmentate și detașate ale realității, un 
conglomerat care se dezintegrează imediat ce avem 
impresia că le-am captat. Cunoașterea prin interme
diul experienței este naturală, dar o receptare pasivă 
nu este suficientă, mai este nevoie și de o reflecție 
teoretică (conceptualizarea). Scopul vizualității are 
o varietate de intensități. Bunăoară, în viața cotidi
ană, imaginile înregistrate de retină sunt superfici
ale, dar în anumite domenii, cum este arta vizuală, 
ochiul este folosit la întreaga lui capacitate. Mai mult 
decât atât, virtutea principală a artistului este că se 
folosește atât de imaginile exterioare cât și de cele 
interioare, mentale. Dacă ne întrebăm „cum putem 
să vedem corect”, punem o întrebare greșită, pentru 
că a vedea corect nu înseamnă altceva decât o cores
pondență între percepția vizuală și obiectul repre
zentat or, acest lucru poate fi valabil pentru știință 
dar nu și pentru artă. În artă, doar dacă reușim să ne 
limităm, exclusiv, la impresia vizuală, putem dobân
di aparența reală. Vizualitatea completă apare numai 
dacă tăiem toate conexiunile dintre imaginile din 
ochii noști și lumea realității obiective. Acesta este 
fundamentul purei vizualități.

Conform întregii construcții conceptuale și a 
tuturor argumentelor aduse în sprijinul teoriei 
sale, Fiedler spune că privitorul neavizat compară 
modelul cu creația artistului și blamează o imitație 
imperfectă a naturii, în timp ce cunoscătorul știe 
că are în fața ochilor o reprezentare a unei per
cepții vizuale a artistului, ceea ce este altceva de
cât umila imitație a naturii. Poate fi aceasta o altă 
definiție a mimesis-ului? El observă ceea ce numai 

un practician poate observa: faptul că mâna artis
tului nu înregistrează mecanic ceea ce vede ochiul 
ci continuă un proces de reprezentare, duce mai 
departe o imagine, continuă „exact de la punctul 
unde se oprise ochiul”, făcând ceva ce ochiul nu 
poate face tocmai pentru că se folosește de celelalte 
simțuri și, în plus, de gândire. În conștiință, ochiul 
evocă o multitudine de imagini pe care mâna nu ar 
putea să le reproducă și înțelegem că „nu ne aflăm 
în fața unor procese finite, ci infinite, atunci când 
ne imaginăm acel conținut al vieții noastre spiritu
ale, care provine nemijlocit din simțul vizual (_) ” 
Asta nu înseamnă cultivarea intensivă și exclusivă a 
percepției vizuale, ci, dimpotrivă, trebuie înțeleasă 
și valoarea relației dintre artist și natură, adică pu
nerea văzului în slujba cunoașterii. „Oricât ar părea 
de paradoxal, arta începe totuși acolo unde înce
tează intuiția.” De aceea, nu produsul final ar trebui 
judecat ci procesul de creație al artistului, deoare
ce acesta începe cu vizualitatea lui trecând apoi la 
modul de lucru în care dă formă unei reprezentări 
mentale, și așa putem înțelege (și învăța) cum arta 
crește, pe de o parte dintr-o experiență umană, și pe 
de altă parte dintr-o unicitate care este proprie fie
cărui artist în parte. După el, chiar această unicitate 
este „minunea artei”. Arta este modul de a da formă 
vizualității, de a o modela. Așadar, percepția vizuală 
are nevoie de privire purificată. Văzul este bruiat de 
rolul care i se dă în cunoașterea realității, dar dacă 
am reuși să-l debarasăm de această povară am pu
tea folosi văzul doar pentru „plăcerea de a vedea”.

Dintre lecțiile de privire ale ultimelor decenii ale 
secolului al XIX-lea nu poate lipsi contribuția adu
să de Alois Riegl. Kultermann4 îl consideră pe Riegl 
un gânditor abstract și un teoretician intelectual iar 
opera lui „se încadrează în mișcarea universală de 
reînnoire manifestată în jurul anului 1900 (...)”.

Riegl pune problema stabilirii unui nou ra
port între particular și general fiind convins că 
se poate construi o metodă de analiză a artei care 
să permită „penetrarea dincolo de diferențele fe
nomenelor”. El a înțeles, și a reușit să și demon
streze, faptul că nu există deosebiri calitative în
tre diferitele stiluri ale artei vizuale. Practician al 
formalismului, el a temperat intenția lui Fiedler 
de a face din pura vizualitate o normă univer
sală înlocuind-o cu principiul voinței de artă 
(Kunstwollen), care se adaugă impulsului estetic 
ca principiu al stilului. Pornind de la premisa că o 
operă de artă trebuie mai întâi cunoscută pentru 
a putea fi judecată corect, Riegl susține că istoria 
artei trebuie să cerceteze izvoarele deoarece, fie
care lucru produs de om nu a apărut întâmplător, 
ci ca un efect al cărei cauze trebuie investigată. 
În 1889 el publică articolul „Die Mittelalterliche 
Kalenderillustration” în care cercetează tradi
ția elenistică transmisă în manuscrisele calen
darelor medievale. La întrebarea de ce o operă 
s-a născut într-un context anume și nu în altul, 
Riegl răspunde că, o anumită concepție despre 
lume determină o anumită „voință de artă” care 
caracterizează populația dintr-un anumit spațiu 
geografic. În 1886 începe, pentru mai bine de un 
deceniu, munca curatorială din secția de textile a 
Muzeului de Artă din Viena. Preocupat de o abor
dare interdisciplinară a istoriei artei, în 1891 scrie 
Altorientalische Teppiche (despre covoarele orien
tale), iar în 1893 scrie Stilfragen: Grundlegungen 
zu einer Geschichte der Ornamentik (o carte des
pre problemele stilului care i-a conferit reputația 
de istoric de artă novator), ambele ca urmare a 
muncii de cercetare din muzeu.

În cartea despre problemele stilului, Riegl a 
căutat să respingă gândirea materialistă despre
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o
originea anumitor motive din formele ornamen
tale, înlocuind-o cu o istorie a ornamentului, 
continuă și autonomă, dând exemplul anumitor 
motive ornamentale a căror evoluție a urmărit-o 
în timp, cum ar fi arabescul și astfel a explicat 
conceptul de Kunstwollen („voința de artă” sau 
„voință artistică” sau „voința artistică absolută” 
după diferite traduceri). El nu a definit princi
piul voinței de artă din punct de vedere teoretic, 
dar l-a explicat ca antiteză a „putinței de artă” 
care reprezintă capacitatea tehnică de imitare a 
naturii. Demonstrația a făcut-o cu ajutorul ar
tizanilor textiliști din Orientul Mijlociu care au 
păstrat diferite forme antice pe care le-au folosit, 
reinventate, în noul lor context, dar care pot fi 
imediat recognoscibile. În „Industria artistică 
romană târzie” el își explică punctul de vedere în 
opoziție cu cel al lui Gottfried Semper, astfel: „În 
opoziție cu această concepție mecanicistă des
pre esența operei de artă am propus - după câte 
știu, cel dintâi - în Problemele stilului o ipoteză 
teleologică, considerând opera de artă ca rezul
tat al unei voințe artistice determinate și conști
ente de scopul urmărit, care se impune înaintea 
scopului de utilizare, a materialului și a tehnicii. 
Acești trei factori din urmă nu mai joacă un rol 
pozitiv-creativ, așa cum îl concepea teoria sem- 
periană, ci mai mult unul negativ, de blocare: 
ilustrează totodată factorii de fricțiune în cadrul 
produsului general.”5 Deci, prin această „voință 
de artă” Riegl înțelegea o tendință istorică con- 
tingentă a unei epoci sau a unei națiuni, care 
conduce la o anumită dezvoltare stilistică, fără a 
lua în considerare preocupările pentru reprezen
tarea mimetică sau pentru implicarea anumitor 
tehnologii. Artistul ilustrează lumea cu ajutorul 
naturii sau științei, dar nu tehnologia este de
terminantă ci o forță care împinge stilul spre o 
evoluție incrementală, organică, vizibilă atât în 
artele majore cât și în cele minore.

În textul despre antichitatea romană târzie Riegl 
a demonstrat faptul că aceasta nu prezintă un stil în 
declin ci o etapă a evoluției artistice în care elemen
tele din fundal au fost izolate de subiectul principal, 
deschizând astfel calea conceptului de spațiu în arta 
modernă. Reprezentarea artistică nu era totuna cu 
reprezentarea realității ci era o reprezentare a unei 
realități dorite, iluzia era implicată pentru a prezenta 
o viziune agreabilă, îmbunătățită, a lumii, iar acest lu
cru, în teoria riegliană, demonstrează utilizarea unei 
combinații de tactilitate cu vizualitate menite să spo
rească spiritualitatea.

Lecția de privire a lui Riegl, care implică forma
lismul estetic și înțelegerea voinței artistice a anu
mitor epoci, este despre conștientizarea dualității 
percepției noastre vizuale, și anume a faptului că 
ochiul percepe forma individuală a obiectelor din 
natură dar în același timp le (con)topește în me
diul înconjurător, prin urmare cunoașterea are ca 
punct de pornire experiența senzorială peste care 
se așează analiza intelectuală și conceptualizarea.

Îl includ pe Aby Warburg în grupul teoretici
enilor care au oferit ceea ce eu consider lecții de 
privire pentru că metoda lui de cercetare se referă 
la privire, mai precis la privirea atentă a detalii
lor, care dezvăluie lucruri nebănuite și care este și 
principiul de bază al metodei iconologice dezvol
tată ulterior de Panofsky. Poate că, deloc întâm
plător și deloc ironic, Warburg spunea că „bunul 
dumnezeu se ascunde în detalii”, indicând aten
ția la detaliu ca fundament al unei metode care 
cercetează producții vizuale destinate receptă
rii vizuale. Cred că este semnificativă invocarea 
motto-ului Academiei dei Lincei (Roma, 1630) 

„minima cura si maxima vis” adică „ fii atent la 
lucrurile mici dacă vrei să obții rezultate mari”.

Datorită unui temperament vulcanic și a unei 
vieți pe măsură, Warburg nu a lăsat o operă scrisă 
amplă, iar în limba română nici nu a fost tradus. De 
altfel, abia după anii 1970 este recuperat de prieteni, 
colaboratori și discipoli, iar după biografia pe care 
i-a făcut-o Gombrich a crescut din ce în ce mai mult 
interesul pentru metoda lui de investigare a imagini
lor. În 1932, la trei ani după moartea sa, se publicau 
două volume de scrieri despre antichitatea păgână și 
istoria renașterii europene, urmate de două texte (un 
memoriu al lui Fritz Saxl despre Biblioteca Warburg 
(1944) și amintirile lui Carl Georg Heise (1947) care 
au făcut cunoscute, deși într-o mică măsură, preocu
pările lui Warburg.

Antropologia evoluționistă a religiei dezvoltată 
de Herman Usener și transpunerea filosofiei hege
liene în termenii psihologiei umane elaborată de 
Karl Lamprecht, l-au determinat să cerceteze mo
dul în care perioadele de tranziție din istoria artei 
dezvăluie cel mai bine mișcarea istorică care le-au 
determinat. Modul său de analiză a imaginilor a 
pornit de la o nevoie, aparent administrativă, de 
a-și ordona miile de cărți astfel încât să realizeze „o 
bună vecinătate”, adică o formulă prin care, căutând 
o anumită informație, cercetarea să se realizeze nu 
numai alimentându-se de la sursa principală ci și 
din textele învecinate care „formează o totalitate 
culturală”, adică o privire holistică a problematicii 
în cauză. Preocupat fiind și de epoca renascentis
tă europeană, Warburg a început cercetarea cele
brelor tablouri ale lui Botticelli, Nașterea lui Venus 
și Primăvara. Observația lui era că în acea epocă 
exista o anumită „retorică sentimentală” a publicu
lui receptor care avea o atitudine „evazionistă de 
căutare a frumosului și agreabilului”, și acesta este 
modul în care ar trebui să privim operele de artă de 
acum mai bine de patru secole.

Atenția la detalii îl conduce la concluzia că 
imaginile produse de om, în artele majore și mi
nore, sunt mărturiile eforturilor de emancipare în 
fața forței evenimentelor istorice care-l copleșesc, 
această explicație conducându-l la realizarea unui 
atlas al memoriei, atlas care exercită fascinație și 
în zilele noastre. Atlasul Mnemosyne, început în 
1927, avea 40 de panouri învelite în pânză neagră 

Budahazi Tibor Semnele din Hedervar (2016), tehnică mixtă, 60 x 80 cm

pe care atașase peste 1000 de fotografii împărțite 
pe tematici: Coordonate ale memoriei, Astrologie 
și mitologie, Modele arheologice, Vehicule și 
tradiție, Irumperea antichității, Formule dyoni- 
siace ale emoțiilor, Nike și Fortuna, De la Muze 
la Manet, Durer: zeii merg spre Nord, Epoca lui 
Neptun, „Arta oficială” și barocul, Reapariția an
tichității și Tradiția clasică de astăzi. El și-a dat 
seama că o astfel de întreprindere nu poate fi fi
nalizată în doar câțiva ani (a murit după numai 
doi ani) deoarece istoria nu este liniară, eveni
mentele nu pot fi grupate nici cronologic dar nici 
tematic iar cercetarea imaginilor este o muncă de 
arheologie dublată de o vastă cunoaștere a cultu
rii și civilizației universale. În opinia lui în imagi
ne „se cristalizează o încărcătură energetică și o 
experiență emotivă care supraviețuiește” într-un 
soi de subconștient colectiv (în sensul jungian de 
memorie ascunsă care dăinuie în cadrul grupu
rilor umane și care poate fi detectată examinân- 
du-i simbolurile din artă, religie, vise și mituri). 
Așadar, Warburg ne oferă o lecție de artă a pri
virii, o împletire a atenției acordată detaliilor cu 
o gândire holistică. Întregul este mai mult decât 
suma părților sale dar nu poate fi înțeles decât 
analizându-i aceste componente până în cele mai 
mici detalii. Acest lucru este valabil mai ales pen
tru procesele (și implicit producele) umane care 
sunt în continuă transformare. Holismul implică 
și o împletire a stărilor interioare ale creatorului 
cu stările exterioare ale lumii pe care o înfățișea
ză, iar aici este posibil ca ideile lui Warburg să se 
intersecteze cu voința artistică a lui Riegl și cu 
pura vizualitate a lui Fiedler.

Note
1 Moshe Barasch, Modern Theory of Art, Vol I. 
„From Winckelmann to Baudelaire”, NY University 
Press, 1990
2 Konrad Fiedler, Scrieri despre artă, Ed. Meridiane, 
1993
3 ibidem., p. 36
4 Kultermann, Udo, Istoria istoriei artei, Ed. 
Meridiane, 1977
5 Alois Riegl, Istoria artei ca istorie a stilurilor, Ed. 
Meridiane, 1998, p. 71
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Materie și Spirit

folosit față de presiunile externe exercitate asu
pra lui.

Suprafața de lucru devine una plină de mister 
și dinamică, care fascinează nu numai ochiul, 
dar și mintea celui care decide să își întoarcă 
atenția spre aceste creații. Desigur, acest lucru 
nu trebuie să ne surprindă, deoarece cei care 
au participat cu lucrări la Expoziția Materie și 
Spirit organizată la Muzeul de Artă din Cluj 
sunt consacrați în lumea artistică din Ungaria. 
Recunoașterea pe scena internațională s-a da
torat în mare parte dorinței și puterii lor de a 
crea ceva nou, de a participa și a experimenta la 
formarea unor noi metode de expresie, care de 
multe ori au devenit formatoare de curente și 
au stabilit etaloane pentru generațiile următoa
re. Dintre aceștia îi putem aminti pe câțiva care 
au marcat evoluția artei maghiare, cum sunt 
Bartl Jozsef, Birkâs Istvân, Kovâcs Lâszlo, Paizs 
Lâszlo, Szikora Tamâs și a căror moștenire ar
tistică este una incontestabilă și puternic anco
rată în analele istoriei artei. Culoarea, puterea 
formelor, compoziția de pe suprafața de lucru, 
îndrăzneala cu care folosesc materialele și le 
mulează pe matricea gândului, devin nu numai 
emblematice pentru această expoziție, dar oferă 
și o senzație care nu poate lăsa rece ochiul pri
vitorului amator sau cizelat. Prin efervescență 
și dinamică, expoziția devine una care înglo
bează nu numai succesul unui contopiri dintre 
spirit și materie, ci crează un univers separat de 
cel cotidian, unde gândul devine modelator și 
materia se supune nu numai voinței sale, dar 
și voinței artistului. Curajul de a păși pe tărâ
muri necunoscute în acest cadru dă roade și 
artistul devine una cu opera sa, iar imaginea 
de ansamblu reflectă complexitate și coerență.

Mască galbenă (2008), lemn, pânză, acryl, 58 x 58 cmHajdu Lâszlo

Figurativul lui Bâcs Emese sau al lui Baksai 
Jozsef rivalizează în culoare și îndrăzneală cu 
creațiile lui Herics Nândor, Mata Attila sau 
ale lui T. Horvâth Eva. Tehnica și viziunea lui 
Dreher Jânos, Paizs Lâszlo și ale lui Bartl Jozsef 
deschid calea spre un mod de lucru care este, 
în oarecare măsură, complementar cu lucrări
le lui Birkâs Istvân, Gâll Âdâm, Szekâcs Zoltân 
sau Mazalin Natâlia în economia expoziției. Pe 
de altă parte, lucrările lui Bâtai Sândor, Pataki 

Tibor, Budahâzi Tibor ne introduc într-o lume 
a unei simetrii fragile, dar vizibile, cu care poa
te rivaliza doar senzația oferită de Serenyi H. 
Zsigmond sau Zâborszky Gâbor. Pe de altă par
te, curajul în abordare devine un element de
finitoriu pentru lucrările lui Kovâcs Johanna, 
Kovâcs Lâszlo, M. Novâk Andrâs, Hajdu Lâszlo, 
Haraszty Istvân sau Szikora Tamâs

■

T. Horvâth Eva Omagiu lui Paizs Laszlo I (2008) tehnică mixtă, 60 x 100 cm
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Haraszty Istvân În capcana cercului (2008), tehnică mixtă, 40 x 50 cm

Artiști expozanți: Baksai Jozsef, Bartl Jozsef, Bâcs Emese, Bâtai Sândor, Birkâs Istvan, 
Budahâzi Tibor, Dreher Jânos, Gâll Âdâm, Hajdu Lâszlo, Haraszty Istvân, Herics Nândor, 
Kovâcs Johanna, Kovâcs Lâszlo, Mata Attila, Mazalin Natâlia, M. Novâk Andrâs, Paizs Lâszlo, 
Pataki Tibor, Serenyi H. Zsigmond, Szekâcs Zoltân, Szikora Tamâs, T. Horvâth Eva, Zâborszky Gâbor

Artistul, prin creația sa, nu numai că 
exprimă o stare de spirit, o idee sau o 
percepție asupra universului care îl în
conjoară, ci și pornește pe un drum al creați

ei, unde elementele universului în sine devin 
instrumente în procesul de expresie artistică. 
Suprafața de lucru se transformă într-una unde 
diversele forme și consistențe se întâlnesc și se 
mulează pe o idee, în așa fel încât produsul fi
nit este o creație unde spiritul și materialul ne 
oferă un obiect complex și profund, marcat nu 
numai de o substanță profundă, ci și de un corp 
expresiv. Tehnica mixtă, care domină lucrări
le artiștilor care s-au grupat în jurul Asociației 
Materia, este una care domină nu numai rezul
tatul procesului de creație, dar și drumul care 
duce spre acest final. Maleabilitatea mai mare 
sau mai mică a diverselor materiale folosite ne 
arată nu numai caracterul de temerari al artiști
lor, dar și siguranța și experiența care le permite

să participe la un joc al formei și spiritului, 
unde totul devine posibil și conceptul devine 
formă. Introspecția și expresia gândului de
vin elementele principale ale acestei forme de 
abordare în arta plastică, iar artistul parcă con
struiește un castel de titan, menit să ofere nu 
numai forță, dar și soliditate fizică creației spi
ritului agil. Construcția devine în sine un ele
ment transformator, iar majoritatea celor care 
pornesc pe acest drum devin nu numai mai în
țelepți, dar și mai cizelați în secretele maleabi- 
lități materialelor. Aceste tehnici de lucru tato
nează cu cele ale unui sculptor în piatră sau ale 
unui artist care folosește metalul pentru a da 
viață gândurilor sale. Arta cunoașterii și a pri
eteniei cu elementele folosite devine nu numai 
un avatar al artiștilor, dar le oferă posibilitatea 
de a face și o incursiune în lumea succesului și 
a eșecului, a chimiei și a reacției materialului
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