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Cele trei prejudecăți ale ființei în 
viziune heideggeriană și o viziune a 
ființei proprie noțiunii de imaginativ

limitează la re-sintetizarea, regîndirea și ordona
rea logicii tradiționale prekantiene într-un con- 
struct nou care, pentru multă vreme, a constituit 
modelul de necontestat al intelectului uman. Mai 
mult, datorită aceluiași viciu de analiză, Kant a 
scăpat din mînă însăși capacitatea creativă a omu
lui, adică tot ce este esențial în ceea ce privește 
lumea și existența ei.

Leibniz, la rîndul lui, a construit un sistem 
în care a lăsat deoparte tocmai aceste struc
turi ale imaginativului, respectiv capacitatea 
imaginativă apriorică și imaginativul poietic 
rațional aprioric creionînd un sistem intelec- 
tualizat al lumii în care pînă și timpul și spa
țiul ca elemente intuitive pure și constitutive 
ale lumii și capacității cognitive umane lipsesc 
cu desăvîrșire. El a comparat fenomenele, deci 
obiectualitatea lumii, doar cu intelectul și cu 
conceptele abstracte ale lui deduse din logica 
aristotelică. El vedea lumea numai prin inter
mediul conceptelor pure și credea să fi găsit o 
sinteză a acesteia prin intermediul lor ignorînd 
nepermis sensibilitatea, respectiv latura aes- 
thetică a intelectului. El nu considera ca fiind 
fundamentale intuițiile sensibile pure decît sub 
aspectul lor „intelectualizat”, respectiv timpul 
și spațiul, pentru el sensibilitatea nu era decît 
un mod de a lega înțelegerea, respectiv un mod 
de a induce teoretic o lume guvernată de capa
citatea abstractă de cunoaștere a intelectului. 
Prin urmare, Leibniz a căzut în capcana de a fi 
intelectualizat fenomenele, așa cum Loke le-a 
„sensibilizat”, respectiv ambii au prezentat fe
nomenul doar ca și concept al reflexiei, chiar 
dacă absolutizat abstract și intelectualizat sau 
absolutizat empiric.

Pe de altă parte Leibniz s-a aflat într-o pro
fundă eroare avînd totodată dreptate sub aspec
tul logic și formal atunci cînd afirma că reali
tățile nu se contrazic niciodată unele pe altele, 
dar aceste raporturi logice nu mai înseamnă 
nimic atunci cînd avem în vedere natura, re
spectiv fenomenul, care se sustrage de la legită
țile stricte ale logicii ajungînd uneori la forme 
dinamice contradictorii.

Totuși, în ciuda erorilor inerente, nu putem 
să nu fim de acord cu Leibniz atunci cînd redu
ce realitatea la ceea ce este sintetizat transcen
dental, în ciuda scăpării elementului creativ de 
realitate și ființă dat de capacitatea imaginativă 
apriorică și pus în operă de imaginativul poietic 
rațional aprioric. Era cu siguranță chiar peste 
capacitatea de înțelegere a lui Kant faptul că re
alitatea este un proces care se creează continuu 
prin intermediul imaginativului poietic rațional 
iar îndrăzneala de a spune că timpul, spațiul, 
realitatea și toate cele ce urmează din percepe
rea acestora sunt doar „ale mele” nu puteau să 
aibă nici un fel de întemeiere pînă în gîndirea 
lui Heidegger.

Pe de altă parte, atunci cînd von Leibniz a 
creat sistemul monadelor el a văzut distincția 
dintre transcendental și transcendent, respec
tiv intern și extern, doar din perspectiva in
telectului, fără să pună cu adevărat problema 
capacității imaginative apriorice care stă la fun
damentul conceptelor și, bineînțeles, al capaci
tății creative a acestuia. El scapă din vedere un 
concept care să poată face legătura între aceste 
determinări pur intelective care sunt monadele 

iar elementul agens al raporturilor dintre mo
nade ar fi trebuit să fie un concept asemănător 
a ceea ce noi numim imaginativ poietic rațio
nal aprioric. Or, tocmai lipsa acestuia face ca 
monadele să nu fie decît „lumi model” fără o 
legătură inteligibilă între ele, în ciuda a ceea ce 
dorea Leibniz. Și, cu toate că legătura, care este 
similară sau chiar este ființa dintre lucruri, este 
făcută prin abstractizarea elementelor sensibile 
pure și reducția lor la o ordine în comunita
tea substanțelor (spațiul) și la o dinamică a lor 
în ceea ce el credea că este timpul și care ar fi 
premergătoare lucrurilor și reprezentărilor lor, 
totuși această legătură care putea fi acceptată 
la nivelul conceptelor nu poate fi acceptată la 
nivelul fenomenelor, în ciuda tuturor eforturi
lor sale.

Ceea ce face diferită construcția noastră prin 
cele două elemente fundamentale ale intelec
tului, capacitatea imaginativă apriorică și ima
ginativul poietic rațional aprioric, este de do
meniul esenței întrucît noi nu doar comparăm 
conceptele noastre în intelect pentru a vedea 
dacă ele sunt identice, prin urmare corespund 
atît interior cît și exterior sau dacă intră în con
tradicție sau nu, ci arătăm modul în care aceste 
concepte creează realitatea și structura internă 
a fenomenului atît cît stă în putință capacității 
imaginative apriorice umane și astfel, prin in
termediul imaginativului poietic rațional apri
oric, le aducem la înțelegere. Pentru că dacă noi 
privim lumea doar ca o înlănțuire de concepte 
și fenomene cu un raport de cauzalitate logic, 
vom scăpa din vedere tocmai esența existenței 
umane care se manifestă plenar în cunoașterea 
creativă, respectiv numita ființă. Tot ce este va
loare umană se raportează la gîndirea creativă 
și la creația realității însăși.

Am văzut aici că însăși punerea problemei 
cere claritate și conciziune, dar, pe de altă par
te, cere și o formulare în raport cu răspunsul 
așteptat. Viziunea dezvoltată de Heidegger 
este una validă din perspectiva moderni
tății și în perspectiva gîndirii criticiste sau 
fenomenologice însă Heidegger nu avea la 
îndemînă în analiza ființei decît abordările 
metafizicii tradiționale, fără a putea determi
na ființa pornind de la capacitatea imaginativă 
și imaginativul poietic rațional aprioric, lucru 
care va cădea în sarcina noastră, atîta vreme 
cît noțiunea de imaginativ, capacitate imagi
nativă și imaginativul poietic rațional aprioric 
își vor dovedi valoarea de operatori valizi ai 
cunoașterii.

Note
1 Aristotel, Op. cit., VII, (Z), 1, 1028 b.
2 M. Heidegger, Ființă și timp, Ed. Jurnalul Literar, 
București, ed. I-a, traducere de D. Tilinca și M. Arman, 
p. 16.
3 Platon, Op. cit., 244 a, vol I-VI, 1974-1989.
4 M. Heidegger, Op. cit., ibidem, p. 16.
5 Aristotel, Met. B 4, 1001 a 21.
6 Thoma de A. S. th. II qu. 94 a 2.
7 M. Heidegger, Ființă și timp, trad. rom., p. 17-18.
8 Th. de A., Op. cit., Quaestio I, art. 1.
9 Thoma de Aquino, Op. cit., 1, quaestio I, art 1.
10 Aristotel, Op. cit., IV, R, 2, 1003 b.
11 Aristotel, Op. cit., III, B, 3, 998 b.
12 M. Heidegger, Ființă și timp, trad. rom., p. 18.
13 M. Heidegger, Op.cit. p.18-19.
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editorial

Cele trei prejudecăți ale ființei 
în viziune heideggeriană și 
o viziune a ființei proprie 
noțiunii de imaginativ
■ Mircea Arman

Aristotel, în Metafizica1, spune: „kai de kai 
to palai te kai nun kai aei zetoumenon kai 
aei aporoumenon, ti to on - Astfel, obiec
tul etern al tuturor cercetărilor din vechime și de 

acum, întrebarea ce se pune întotdeauna este ce 
este existența?”.

Dar ce este existența? Ce înseamnă ti to on și de 
ce au folosit filosofii greci această expresie?

Heidegger, în Ființă și timp (trad rom., ed I, D. 
Tilinca și Mircea Arman), traduce pe ti to on prin 
participiul prezent al infinitivului sein, respectiv 
seiend, fiindul, ființarea - în formă substantivizată 
(s. Seiende).

Încă scolasticii, care s-au ocupat aproape un 
mileniu de problemele filosofiei grecești, au utili
zat pentru to on noțiunea de ens - ființă, și nicide
cum pe cel de existere sau esse.

Heidegger arată că nici măcar ens nu acope
ră intenția filosofilor greci din expresia to on. În 
introducerea de la Ființă și timp, el spune că gi- 
gantomahia purtată în jurul conceptului de ou- 
sia - termen derivat din to on - ar trebui relua
tă. Se afirmă că ființa este actualmente conceptul 
cel mai general și cel mai golit de sens, iar epoca 
noastră îl consideră de la sine înțeles: „Această în
trebare a ajuns astăzi să fie uitată, cu toate că epo
ca noastră consideră reafirmarea metafizicii drept 
un progres pe care și-l asumă. Astfel, se manifestă 
opinia conform căreia ne-am putea dispensa de 
efortul pe care l-ar implica angajarea într-o nouă 
gigantomahia peri thes ousias. Cu toate acestea, 
întrebarea de care ne ocupăm nu este una oare
care. Ca întrebare tematică a cercetării veritabile, 
ea a asigurat acea tensiune intrinsecă cercetărilor 
întreprinse de Platon și Aristotel, încetînd, desi
gur, de la ei încoace, să se mai manifeste ca o atare 
întrebare. Ceea ce au obținut amîndoi a rezistat 
în variate deviații și «retușuri» pînă în Logica lui 
Hegel. Iar ceea ce odinioară a fost dobîndit prin 
supremul efort al gîndirii pornind de la fenome
ne, cu toate că doar fragmentar și doar ca prime 
tentative, este de mult trivializat.

Și aceasta nu e încă totul. Pe solul încercărilor 
grecești de a interpreta faptul-de-a-fi s-a consti
tuit o dogmă care nu numai că declară întrebarea 
privitoare la sensul de ființă ca fiind superfluă, 
dar și legitimează omiterea acestei întrebări. Se 
spune: conceptul de ființă este cel mai general și 
mai vid. Ca atare, el rezistă oricărei încercări de 
a-l defini. Acest concept de maximă generalitate 
și prin urmare nedefinibil nici nu are nevoie de o 
definiție. Fiecare îl utilizează în mod constant și 
înțelege deja ce semnificație îi dă în circumstan
ța respectivă. În felul acesta, acea enigmă care i-a 
împins și i-a menținut pe antici în neliniște, in- 
citîndu-i la filosofare, a devenit azi un loc comun 
ca lumina zilei, astfel încît cel care mai pune în
trebarea privitoare la ființă este suspectat că, sub 
aspectul metodei, ar adopta o cale eronată”2. Că 
lucrurile stăteau otova o demonstrează și citatul 

din Sofistul3, preluat de Heidegger ca motto al 
lucrării mai sus amintite: „Delon gar ous hemeis 
men tauta (ti pote bouleste semainein opotan on 
fteggeste) palai gignoskete, hemeis de pro tou men 
ometa, nun de heporekamen. Căci în mod vădit 
voi sunteți încă de mult timp familiarizați cu ceea 
ce vreți să spuneți atunci cînd folosiți expresia fi
ind, noi însă, ce-i drept, crezusem odinioară a o 
înțelege, dar acum am ajuns în impas”4.

Avem noi un răspuns la întrebarea ce înțelegem 
prin fiind? Nicidecum, va răspunde Heidegger.

Sarcina pe care și-o asumă filosoful german 
este aceea de a încerca să pună întrebarea. Metoda 
lui de cercetare va fi, pentru început, fenomeno
logia, metodă necunoscută de greci, deși in ovo ea 
se găsea deja în acea epoche stoică. Mai apoi ființa 
va fi abordată în perspectiva „Gîndirii blînde” așa 
cum o numește Heidegger în Caietele Negre.

Să vedem care sunt, după Heidegger, cele trei 
mari concepții despre ființă moștenite din tradiția 
filosofică europeană și care sînt pretabile a fi relu
ate și reanalizate:

1. „Ființa este conceptul «cel mai general»: to on 
esti katolou malista panton5. Illud quod primo cadit 
sub apprehensione est ens, cuius intellectus inclu- 
ditur in omnibus, quaecumque quis apprehendit6. 
«Tot ce este sesizat în planul ființării implică întot
deauna deja o înțelegere a ființei». Dar generalita
tea «ființei» nu este cea a genului. «Ființa» nu cir
cumscrie regiunea superioară a ființării în măsura 
în care aceasta este articulată conceptual după gen 
și specie: oute to on genos. «Generalitatea» fap- 
tului-de-a-fi «depășește» toate generalitățile de 
ordinul genului. Ființa este, conform desemnării 
ontologiei medievale un «transcendens». Unitatea 
acestei generalități transcendentale față de mul
tiplicitatea conceptelor categoriale superioare ale 
realului a fost recunoscută deja de către Aristotel 
drept unitate a analogiei. Cu această descoperire, 
Aristotel - cu toate că tributar manierei de intero
gație ontologică specific platoniciană - a așezat pe 
o bază principială noua problemă a ființei. Desigur 
că nici el nu a risipit obscuritatea ce învăluie aces
te conexiuni categoriale. Ontologia medievală a 
dezbătut variat această problemă, mai ales în ca
drul curentelor tomiste și scotiste, fără a ajunge la 
o claritate de principiu. Iar cînd Hegel determină 
în cele din urmă «ființa» drept «imediatul inde- 
terminat», punînd această determinare la baza 
tuturor explicațiilor pe care le dezvoltă ulterior în 
«Logica» sa, atunci el se situează pe același plan al 
observației cu ontologia antică, doar că scapă din 
mînă problema deja pusă de Aristotel a unității fi
inței față de caracterul multiplu al «categoriilor» 
realității. Prin urmare, atunci cînd se spune: «fiin
ța» este conceptul cel mai general, aceasta nu poa
te să însemne că el ar fi și conceptul cel mai clar 
și că nu ar necesita în continuare alte dezbateri. 
Conceptul de «ființă» este mai degrabă cel mai ob
scur concept.”7.

Mircea Arman

Așadar, ființa depășește orice fel de conceptua
lizare. Medievalii au numit-o, în felul lor specific 
ens, una din transcendentia, celelalte fiind, unum, 
bonum, verum.

Thoma din Aquino, în De veritate8, arăta că 
aceste patru transcendentia sînt identice în fond. 
În completare, Pseudo-Thoma, în De Pluralitate 
formarum9, arăta că mai există două: „Sunt au- 
tem sex transcendentia, videlicet ens, res, aliquid, 
unum, verum, bonum, quae re idem sunt sed rati- 
one, distinguuntur” („Sunt însă șase transcenden- 
tia, adică ființă, lucru, ceva, unul, adevărul, bunul, 
care sunt identice în realitate, dar sunt distincte în 
rațiune.”)

Aristotel, în Metafizica10, spune același lucru 
însă, evident, în alți termeni: „Indiferent dacă re
ducem tot ce există la unul sau la existență, chiar 
dacă acești doi termeni nu sunt identici, ci în
seamnă fiecare ceva, deosebit, totuși, fiecare din 
ei poate funcționa în locul celuilalt, întrucît unul, 
pînă la un anumit punct, este și existența, iar exis
tența la rîndul ei este și unul”.

Vom deduce, de aici, că existența este acategori- 
ală și că depășește toate conceptualizările noastre, 
care la rîndul lor se sprijină pe existență, fiindcă 
existența cade mai întîi sub aprehensiunea noas
tră. Prin aceasta, cunoașterea capătă un conținut 
ontologic, deoarece sursa și fundamentul ei este 
existența. Confirmînd, parcă, cele susținute de noi, 
Aristotel, în Metafizica, afirmă: „Nu este cu putință 
să considerăm unul și existența ca un gen”11.

2. „Conceptul de «ființă» este de nedefinit. 
Această pre-judecată a fost formulată drept con
cluzie ce ar rezulta din generalitatea extremă a 
conceptului în cauză. Și aceasta pe bună dreptate 
- dacă definitio fit per genus proximum et differen- 
tiam specificam. «Ființa» nu poate, într-adevăr, să 
fie concepută ca ființare; enti non additur aliqua 
natura: nu se poate obține o determinare a «fiin
ței» atribuind acesteia calitatea de ființare. În ce 
privește definirea ei, «ființa» nu poate fi dedusă 
din conceptele superioare și nici nu poate fi re
prezentată pe baza conceptelor inferioare. Dar 
oare să decurgă de aici faptul că ființa nu poate 
să mai pună nici o problemă? Nicidecum; se poa
te doar trage următoarea concluzie: «ființa» nu 
este ceva de ordinul ființării. De aceea, maniera

O 
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o
de determinare a ființării, manieră ce în anumite 
limite este îndreptățită - «definiția» logicii tradi
ționale, ce își are ea însăși fundamentele în onto
logia antică - nu este utilizabilă în cazul ființei. 
Indefinibilitatea ființei nu dispensează de întreba
rea privitoare la sensul acesteia ci, dimpotrivă, o 
revendică”12.

Pornind de la premisa că ființarea ca ființare 
nu-și poate fi suficientă sieși, Heidegger conchide 
că aceasta nu poate fi definită decît prin recurge
rea la o altă ființare. De aceea, spune el, un prim 
pas în înțelegerea ființei este acela de a nu po
vesti nici o poveste, adică de a renunța la mituri. 
Așadar, pornind de la ideea că ființa este ființa 
ființării, filosoful german alege ca termen terț o 
ființare de excepție care este OMUL - DASEIN. 
Această ființare de excepție nu este analizată sub 
aspectul a ceea ce este ea ci, mai degrabă, sub as
pectul modalității sale, CUM prevalînd asupra 
lui CE. Acest lucru va fi corectat odată cu scrie
rile sale din Caietele Negre care se dovedesc a fi 
fundamentale pentru înțelegerea lui Heidegger și 
pentru edificarea întregului său excursus despre 
ființă.

Să vedem acum, care este cea de a treia preju
decată sau mai bine spus, concepție, asupra ființei:

3. „Conceptul de «ființă» este de la sine înțeles. 
În orice cunoaștere sau enunț, în orice raportare 
la ființare, sau atitudine a cuiva față de sine însuși 
se face uz de «ființă», iar expresia este înțeleasă 
fără alte explicații. Oricine înțelege: «cerul este 
albastru»; «eu sunt bucuros» și alte asemenea. 
Numai că această înțelegere obișnuită, medie, de
monstrează de fapt neînțelegerea. Ea face evident 
cum că orice atitudine și fapt-de-a-fi față de fiin
țare ca ființare implică în mod apriori o enigmă. 
Faptul că noi trăim întotdeauna deja într-un înțe
les al ființei, și că sensul de ființă rămîne totodată 

Ârkossy Istvăn Mesaj mayaș (2019), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

obscur, indică necesitatea principială de a relua 
recapitulativ întrebarea privitoare la sensul de «fi
ință».

Faptul de a invoca acea evidență ce pare de la 
sine înțeleasă atunci cînd sunt abordate concepte 
filosofice fundamentale, mai ales cînd e vorba de 
conceptul de «ființă», este un procedeu îndoiel
nic, cînd de altfel «caracterul de la sine înțeles» și 
doar el, «judecățile ascunse ale rațiunii comune» 
(Kant), trebuie să devină și să rămînă tema expre
să a analiticii («afacerea filosofilor»)”13.

Cu toate acestea, în filosofia lui Kant imaginația 
capătă un rol determinant în sinteza reprezentării 
și a formării obiectului supus judecății în însăși 
interiorul simțului intern. Astfel, la Kant, imagi
nația alături de sensibilitate livrează intelectului 
obiectul supus judecății. În acest caz imaginația, 
ca produs al imaginarului și nu al capacității ima
ginative poietice raționale, face legătura necesară 
între intelect și datele experienței cu care intelec
tul nu poate lucra nemijlocit. Problema imagina
ției și a rolului ei în posibilitatea cunoașterii nu 
a făcut obiectul unui interes deosebit al criticilor 
și discipolilor lui Kant, rolul, esențial de altfel, al 
acesteia fiind oarecum lăsat deoparte, neglijat.

Noțiunea de imaginar a căpătat în timp, oda
tă cu implantarea fermă a mentalității științifice 
prost înțelese, o notă de desuetudine. Și poate că, 
într-un anumit fel, dacă dăm noțiunii de imaginar 
o valență halucinatorie, delirantă sau fantezistă, 
chiar așa și este. Arta, spre exemplu, dar și filoso- 
fia sau știința nu sunt un rezultat al imaginarului 
ca facultate a reveriei și halucinatoriului ci, mai 
degrabă, a ceea ce noi vom numi capacitate ima
ginativă apriorică.

Prin urmare, în concepția noastră, noțiunea 
de capacitate imaginativă apriorică și imaginativ 
poietic rațional aprioric nu are nimic de a face cu 

imaginarul și imaginația deși în limba română 
cele două noțiuni sunt percepute ca fiind sinoni
me. În mod similar Dasein în accepția hegeliană 
are sensul de existență cît timp la Heidegger ace
lași cuvînt capătă o altă semnificație și este înțe
les mai degrabă ca fiind omul în deschisul lumii 
ca efect al situării sale opozitive față de aceasta. 
Spre deosebire de nota de iraționalitate pe care 
o conține noțiunea de imaginar, imaginativul 
poietic rațional aprioric primește valența de posi
bilitate de a crea sau, după caz, de a re-crea rea
litatea la modul rațional, de facultate specifică a 
intelectului de a crea lumi posibile raționale. În 
acest sens imaginativul poietic rațional aprioric 
este un agens. De aceea, spunem noi, doar capaci
tatea imaginativă apriorică este facultatea umană 
capabilă, prin intermediul acestui agens care este 
imaginativul poietic rațional, de a crea și re-crea 
lumea și ființa ca atare dintr-o perspectivă a ra
ționalității implicite. Dar această capacitate ima
ginativă apriorică este mai mult decît atît. Ea este 
facultatea specifică omului și numai lui, de a făuri 
lumi posibile al căror sens rațional este atît explicit 
cît și implicit. Această capacitate este responsabilă 
de valorizarea și aducerea la înțelegere a realității 
dar și de poieza acesteia, ceea ce în cazul imagi
nației kantiene era exclus. Tot această capacitate 
imaginativă apriorică specifică omului și numai 
lui este responsabilă de înțelegerea și de posibi
litatea unică a ființei umane de a se situa opozitiv 
față de lume dar și de absolut tot ceea ce a creat 
vreodată omul, de la opera de artă la descoperirea 
științifică și dezvoltarea tehnică. Omul schimbă 
lumea, o făurește, îi dă valoare doar datorită aces
tei capacități unice imaginative apriorice care face 
posibilă lumea ca lume și care dezvăluie faptul 
de a fi, ființa. Cu alte cuvinte la baza posibilită
ții cunoașterii umane stă capacitatea imaginativă 
apriorică al cărei agens este imaginativul poietic 
rațional care joacă rolul unui concept ordonator al 
haosului fenomenelor subzistente și de sintetiza
tor și valorizator al acestora. Realitatea ca ființare 
ici-colo disponibilă pusă în afara relației stabilite 
de subiect ca eu cunoscător și re-creată prin in
termediul imaginativului poietic rațional aprioric 
este lipsită de existență, de relație unificatoare 
dătătoare de sens, respectiv este lipsită de ființă. 
Omul creează existența, lumea, arta și o valori
zează. Prin aceasta, el este deținătorul a ceea ce 
Hegel înțelegea prin Spirit. Fără această valorizare 
dată de subiectul cunoscător, obiectualitatea este 
me on ti.

Astfel la baza conceptelor pure ale intelectu
lui determinate de Kant în „Tabelul categoriilor” 
și despre care afirmă că ar prelucra reprezentările 
fenomenelor prin intermediul celor două intuiții 
sensibile pure, timpul și spațiul, stă capacitatea 
imaginativă apriorică care este izvorul tuturor 
acestor concepte pure sau categorii și intuiții sen
sibile și al cărui agens este imaginativul poietic ra
țional cel care creează lumi posibile raționale și le 
aduce sub judecata intelectului pentru a putea fi 
ordonate, ierarhizate și valorizate.

Prin urmare, în opinia noastră, schema intelec
tului kantian nu este nici completă și nici corectă, 
ea omițînd în mod oarecum de așteptat capacita
tea creatoare de lumi posibile raționale a intelec
tului, capacitate care creează însuși intelectul ca 
funcțiune și stă la baza și fundamentul lui. Spun 
că această scăpare a lui Kant a fost oarecum nor
mală atîta vreme cît el a dedus structura intelec
tului din logică, prin urmare dintr-un domeniu 
lipsit de conținut, astfel construcția acestuia se

Continuarea în pagina 2

4 TRIBUNA • NR. 454 • 1-15 august 2021



eveniment

La struttura dell'immaginativo 
umano, de Mircea Arman 
și Verso l'Italia, antologie 
de poezie italiană contemporană, 
prezentate în Italia
■ Ani Bradea

n 22 iulie, la Perugia, Morlacchi Editore, 
aparținând Universității din Perugia, a fă
cut o primă lansare pentru cea mai recentă 

apariție a editurii, La struttura dell'immaginati- 
vo umano, de Mircea Arman. În prezența auto
rului, a îngrijitorilor ediției, Prof.univ. Gaetano 
Mollo și filosoful Viorel Igna, volumul a fost 
prezentat în librăria editurii, din centrul vechi 
al Perugiei, în imediata vecinătate a binecunos
cutei universități. După începerea anului uni
versitar, Editura Morlacchi va organiza ample 
lansări, unde se așteaptă prezența profesorilor 
și a studenților de la filozofie, volumul apă
rând în colecția consacrată a editurii: Zetema. 
Collana di ricerca filosofica.

Duminică seara, 25 iulie, a fost rândul poezi
ei să se manifeste, de data aceasta la Cesena, în 
regiunea Emilia-Romagna a Italiei. Antologia 
Verso l'Italia, volum de poezie italiană contem
porană bilingv, pe care l-am coordonat și îngri
jit, apărut la Editura Tribuna în anul trecut, a 

ajuns acum la poeții antologați dar și la iubito
rii de poezie italieni. Prima prezentare a avut 
loc la Cesena, în prezența unui public nume
ros, gazdele evenimentului fiind poetele Serena 
Piccoli și Giorgia Monti, precum și sculptorul 
Leonardo Lucchi.

Cei cincizeci și cinci de poeți italieni contem
porani au fost aleși pentru a face parte din pro
iect de către colaboratoarele noastre din Italia, 
Serena Piccoli și Giorgia Monti, iar traducerea 
textelor a fost asigurată de către scriitoarea și 
traducătoarea Claudia Albu-Gelli. Alcătuirea 
volumului, pe care l-am însoțit cu un Cuvânt 
introductiv, mi-a aparținut în totalitate.

Publicul prezent duminică la evenimentul 
nostru de la Cesena a apreciat în mod deosebit 
disponibilitatea Revistei și a Editurii Tribuna de 
a face cunoscută spațiului cultural românesc 
poezia care se scrie acum în Italia, arătându-și 
interesul pentru a cunoaște, în același mod, 
poezia românească a zilelor noastre. Foarte 
apreciată a fost și calitatea grafică de excepție

verso
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VERȘI CONTEMPORANEI

Presentazlone dellantologia italo- 
rumena con Ani Bradea, Mircea 
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a antologiei, o ediție elegantă, de colecție, după 
cum a fost, printre altele, catalogat volumul.

În deschiderea manifestării, Mircea Arman, 
managerul Tribunei, le-a vorbit participanților 
despre Revista Tribuna, realizând o prezenta
re de anvergură a activității Revistei și Editurii 
noastre, revistă pe care, am avut bucuria să 
constatăm, mulți o cunoșteau deja grație eve
nimentelor anterioare din Italia la care am fost 
invitați dar și publicării în pagina de traduceri 
a multor creații literare din Peninsulă. A urmat 
expunerea mea cu privire la realizarea antolo
giei și a scopului pe care ni l-am propus prin 
editarea ei, și anume acela de a realiza o pun
te culturală care să servească liricii din ambe
le țări. În cadrul evenimentului a fost prezen
tat și volumul La struttura dell'immaginativo 
umano, de Mircea Arman (Morlacchi Editore, 
Perugia, 2021). Seara a continuat cu recitaluri 
poetice susținute de către autorii antologați, o 
parte dintre aceștia, o altă parte anunțându-și 
prezenta la Bologna, pentru 28 iulie, eveniment 
încă nedesfășurat la închiderea ediției pentru 
Tribuna din 1 august. Vom reveni cu prezen
tarea acestei întâlniri în următorul număr al 
Revistei.

■
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filosofie

Tradiția ermetică (VI)
■ Viorel Igna

Una din preocupările sistematice prezente 
în Oracolele caldeene este monismul. În 
conformitate cu acesta din urmă, scrie 
H. Seng, nu există decât un principiu funda

mental, din care toate toate celelalte unități sunt 
derivate. În El, totul este de la început conținut 
într-o manieră inteligibilă (O.C. 21):

„(Tatăl) este/sunt toate lucrurile, la modul 
inteligibil.”

O.C. 10 (Psellos, Philosophica minora II 38, p. 
142, 20 D. J. O’Meara) completează:

„Toate lucrurile sunt născute dintr-un singur 
foc.”

Focul este folosit în O.C. pentru a descrie 
divinul: putem vedea aici influența stoicismu
lui. Lumina și Fulgerele ne sunt înfățișate într-o 
manieră asemănătoare.1 (...) În O.C., materia, cu 
toate că este reprezentată de o entitate total am- 
bivalentă, își găsește originea într-un principiu 
superior. Și acesta nu este, așa cum se vorbește 
în gnoză, un produs rezidual sau rezultatul unui 
accident cosmic.

Teologia și metafisica O. C. sunt în mod 
esențial determinate de dorința fundamentală 
de a atribui Creatorului lumii, care ne este 

Ârkossy Istvan Nero incendiază Roma (2019), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

prezentat ca Intelect, cel de-al doilea loc în ier
arhia metafisică; este afirmată în același timp 
existența unui prim Intelect, care se distinge de 
ce de-al doilea printr-un nivel mai înalt al tran
scendenței, O.C. 7:

„Tatăl a creat la perfecțiune toate lucrurile și 
le-a dăruit celui de-al doilea Intelect, 
pe care voi îl numiți Primul, întrucât voi 
sunteți specia umană.”

Această idee, ce face distincție între Primul 
și al doilea Intelect, este prezentă la Numenius 
(mijlocul celui de-al II-lea secol d. I. Hr.) și 
Alkinoos (al II-lea secol d. I. Hr.), care anticipea
ză distincția pe care o va face Plotin între Unu / 
hen, ca primă entitate, și Intelect / nous, ca enti
tate secundară. Tatăl este fie asimilat, fie legat în 
modul cel mai intim posibil ideii platoniciene de 
Bine, O.C. 11:

„Concepând Binele însuși, în care se găsește 
monada paternă .”

Dar această primă entitate a sistemului meta- 
fisic, comentează H. Seng, nu este deloc accesi
bilă gândirii omenești; ea n-ar mai trebui pre
zentată ca fiind un lucru; intelectul uman care 
încearcă să-l înțeleagă trebuie să abandoneze 

întreaga sa acțiune/activitate, trebuie să devină 
vid2 și în același timp receptiv. Este ceea ce se 
afirmă în O.C. 1:

„Există un intuibil pe care trebuie să-l 
surprinzi cu floarea intuiției, deoarece 
dacă-ți apleci spre el intuiția și-l înțelegi ca pe 
ceva determinat, nu ești în măsură să-i poți 
surprinde esența. Este puterea unei forțe 
iradiante, care ne orbește prin forța intuiției. 
Nu trebuie să-l surprindem printr-o acțiune 
vehementă, ci cu flacăra unei intuiții sensibile 
care îl supune unei atente măsuri intuitive; nu 
trebuie să-i acorzi o intuiție intensă, ci 
cu atenția pe care numai sufletul i-o poate 
acorda; o intuiție înțelegătoare, o intuiție 
a vidului interior, fără fond, care locuiește 
dincolo de intuiția însăși.”3

Comentariul pe care-l face Angelo Tonelli 
este exemplar și surprinde adevărata esență a 
textului oracular: „Aparentul oximor epistemo
logic își găsește rezolvarea pe baza versetelor 3 
și 4 în faptul că Principiul este o forță potențială, 
și deci o tensiune existențială, care este iradiată 
de către Absolut și se extinde în direcția lumii fe
nomenale; prin lumea fenomenală nu se înțelege 
numai ceea ce este perceput prin simțuri, ci tot 
ceea ce este expresie a Principiului: este deci în 
mod simultan dincolo și dincoace de ființă, adică 
chiar in limine între lumea imediată și lumea ca 
reprezentare. Ființa care poate fi intuită nu este, 
cu alte cuvinte, nici circulară, nici Unu, ca ace
ea parmenidiană, ci este Ființa în Aion, o Ființă 
ce izvorăște din clipa strălucitoare surprinsă în 
mișcarea sa ritmică. Este acțiune, mișcare radi
cală multidirecționată și iradiantă, și deci o ființă 
care încorporează propria sa umbră, adică deve
nirea în mod biunivoc și simultan spre arche și 
telos”4.

Întorcându-ne la H. Seng și la comentariul 
său la O.C. 4, el subliniază faptul că Tatăl, acțiu
nea (dynamis) și Intelectul sunt împreună:

„Căci Forța este cu El (Tatăl,) și Intelectul 
izvorăște din El.”

Distincția între aceste trei entități constituie 
o Triadă ierarhizată compusă pe de o parte din 
Tatăl și pe de alta dintr-un Intelect ca entități 
extreme, legate între ele de către entitatea cen
trală a Forței (Dynamis-ului) cf. lui Proclus , In 
Alcibiadem, p.84, 13-15 (F. Creuzer) și Theologia 
Platonica VI 8, p. 42, 416 (H. D. Saffrey-L.G. 
Westerink). Totodată, comentează H. Seng, 
problema triadologiei caldeene este complexă 
deoarece, dacă noțiunea de triadă a apărut de 
mai multe ori în fragmentele care s-au păstrat, 
nu putem ști dacă ea se raportează la această 
triadă în particular.

Proclus identifică conceptul de pir epekeina to 
proton, cu zeul Cronos. Aceasta se explică prin 
faptul că se pune în valoare sinteza sistematică a 
tradiției caldeene și orfice prin metoda de armo
nizare realizată de autorii neoplatonicieni; triada 
caldeeană Tatăl, Dynamis, Intelectul corespunde 
aceleia formate din Cronos, Rhea și Zeus. De la 
Cronos însuși provine intelectul demiurgic, care 
transmite materiei aspectul ascuns al acestuia. 
Relația dintre Tatăl (=Cronos), Intelect, care la 
fel ca în O.C. 4 este aceeași ca cea dintre Tatăl și 
Dynamis, iar Forța este definită în modalitatea 
pe care o cunoaștem; Dynamisul este conceput 
ca un aspect ascuns al Tatălui, pe care Intelectul 
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îl transmite în mod vizibil. Aceasta corespunde 
interpretării Dynamisului ca o energie creatoare, 
devenită activă datorită medierii Intelectului.

Proclus înțelege, pe de altă parte, expresia nou 
noos, ca desemnând nous-ul demiurgic, conside
rat ca o entitate derivată, ca un nous al nous-ului; 
interpretarea acestei formule ar trebui probabil 
înțeleasă, ne spune H. Seng, prin analogie cu 
Theoi Theon, care înlocuiește în dialogul Timaios 
al lui Platon funcțiile demiurgice secundare.5 
Nou nous-ul este Tatăl, numit astfel în O.C., cel 
care generează lumea inteligibilă. (Din Principiul 
patern nimic care să fie imperfect nu poate fi ge
nerat). Acțiunea demiurgică, deși subordonată, 
face în așa fel ca noi să o considerăm ca fiind 
prima instanță dumnezeiască, în măsura în care 
Creatorul lumii inteligibile rămâne el însuși un 
Necunoscut. De aici s-a păstrat afirmația despre 
un Dumnezeu ascuns, Dio nascosto, impasibil. 
Rămâne lumea inteligibilă, cea care determină 
acțiunea manifestă, cu rol de dynamis în deve
nirea Ființei.

În exegeza platoniciană, Tatăl, Dynamis-ul și 
Nous-ul formează, așa cum am văzut, o Triadă; 
nu știm, scrie H.Seng, dacă o asemenea Triadă a 
apărut numai în Oracolele caldeene și dacă acest 
lucru este aplicabil numai lor. Ni se pare că exis
tă în O.C. o trimitere la controversa ce privește 
noțiunea de demiurg în dialogul Timaios a lui 
Platon. Explicațiile date în acest dialog au fost 
interpretate în diferite feluri; concepția după care 
ideea de Bine, lumea ideilor și demiurgul sunt 
identice era destul de răspândită în mediile pla
toniciene. Noțiunea de Triadă poate fi conside
rată în O.C. ca o tentativă în vederea formulării 
principiului divin și spiritual, făcând posibilă di
ferențierea simultană a aspectelor sale, ca mijloc 
de desemnare a propriilor determinații raționale. 
Ceea ce implică desemnarea primei entități, adică 
pe Tatăl, ca patrike monas, ca monadă paternă 6. 
De altfel, expresia Patrikos bithos, abisul patern, 
pare să-l desemneze pe Tatăl și capacitatea sa de 
a se împărtăși în mod universal tuturor ființelor.

Bazele unei triadologii caldeene, scrie 
H.Seng, ne sunt oferite de două fragmente pe 
care le-am mai discutat aici, O.C. 5, denumită 
epekeina to proton, dynamis și nous (Focul Prim 
Transcendental, Puterea (Forța) și Intelectul, și 
cea din O.C. 50, care evocă me(s)s on ton pateron 
Hekates kentron (Centrul propriu zeiței Hecate 
în mijlocul Părinților). Înțelegerea concretă a 
acestei Triade, cu dubla terminologie, am discu
tat-o deja. Legătura cu O.C. 27, pe care am ci
tat-o, alături de contextul în care a fost scrisă, 
este mai puțin plauzibilă (Damascius, De princi- 
piis II 2, 1720 L.G. Westerink J. Combes ):

„Așa cum este situat Tatăl, Forța și Intelectul, 
există ceva înaintea acestor trei,
știind că Tatăl unic este anterior acestei 

Triade:
Deoarece în întreaga lume strălucește aceas

tă Triadă, pe care o Monadă o conduce” ne 
spune Oracolul. Dacă observăm numai textul 
Oracolului, ne spune H.Seng, constatăm 
desemnarea Tatălui ca monadă, care prin 
dominația pe care o exercită corespunde poziției 
Tatălui în fruntea Triadei, așa cum ne spun 
și alte texte prezente în O.C. În mod efectiv, 
Damascius reia aici fragmentul triadei cu Tatăl, 
Dynamisul și Intelectul, pe care el o prezintă în 
sens analogic așa cum este indicată de contextul 
în care ne este prezentată (De principiis II 2, 11
3, 2 ( L.G.Westerink- J. Combes). Asemănător 
este Comentariul lui Proclus In Parmenidem,

Ârkossy Istvan Fugarul (2019)
ulei pe pânză, 70 x 40 cm

(p. 1070, 1529 V. Cousin), care atribuie în mod 
efectiv primul loc ierarhiei metafisice a Tatălui, 
care constituie, împreună cu Dynamisul și cu 
Intelectul, o Monadă și o Triadă.

Pierre Hadot a demonstrat, așa cum am ară
tat pe larg în Sfera inteligibilă în tradiția plato
nică și creștinism, prin intermediul studiilor 
citate, a lui Proclus și a lui Porfir, în special, în 
Comentariul la dialogul Parmenide, atribuit lui 
Porfir, în palimpsestul descoperit la Torino. 
Mărturiile din acest Comentariu ce privesc O.C. 
se referă în mod precis la chestiunea Triadei ce 
reunește Tatăl, Dynamis-ul și Intelectul, într-un 
raport de transcendență absolută cu Tatăl. În ce 
măsură este vorba de o interpretare pertinentă 
a O.C., Helmut Seng nu se pronunță. În ce ne 
privește, relația între Triada caldeeană și Sfânta 
Treime proprie tradiției creștine este mai mult 
decât evidentă. În Comentariul lui Porfir, se în
cearcă o explicație vizând nașterea Intelectului, 
plecând de la Tatăl sau, pentru a spune cu cu
vintele lui Plotin, plecând de la hen/Unu în 
cadrul Triadei. Aceasta se justifică prin faptul 
că Intelectul provine în mod explicit de la 
Tatăl și că Dynamisul întreține cu el o relație 
mult mai solidă decât o simplă descendență. 
Totuși, problema pare că nu este abordată în 
mod explicit în Oracole, decît sub forma unor 
formulări univoce. Deoarece nici Porfir sau 
autorul anonim al Comentariului la Parmenide 
nu se exprimă în mod clar, iar explicații sunt 
conservate numai în formă fragmentară.

Textul eplicativ prin excelență devine cel al lui 
Damascius, cu Comentariul său In Parmenidem 
I 101, 917, care situează legătura dintre compo
nentele Triadei în relație cu cea de-a treia en
titate; în acest cadru, el presupune două prime 
entități, monada și dyada, astfel că cea de-a treia 
aspiră la o integritate nelimitată. Explicarea sa 
presupune descrierea unei alte mișcări, care ar 
putea însemna o fragmentare a integralității. A 

treia entitate izvorăște din Prima, mai degrabă 
decât din a doua, prin intermediul căreia ea con
verge în plenitudinea sa nelimitată. Descrierea ce
lei de-a treia entități se manifestă ea însăși ca un 
element de legătură între componentele Triadei. 
Această noțiune nu admite, de fapt, decât posi
bilitatea existenței unei entități centrale, pe care 
Dynamis-ul o reprezintă între Tatăl și Intelect. 
Rămâne prezentă dificultatea înțelegerii faptului 
că Dynamis-ul derivă în același timp de la Tatăl și 
de la Intelect. O cale posibilă ar fi aceea a faptului 
că Dynamis-ul nu devine o legătură efectivă de
cât în momentul în care Tatăl o transmite Fiului. 
Cu alte cuvinte, dualitatea Tatălui și a Intelectului 
va deveni o Triadă prin faptul însuși că amândoi 
au un raport intrinsec cu Dynamis-ul. Deoarece 
relația specifică se naște din această dublă relație 
ieșită din Tatăl și din Intelect, legătură ce ar putea 
fi dusă înapoi, din punct de vedere al noțiunii, la 
relația dintre cele două entități, Tatăl și Intelectul, 
ca o derivație a Dynamis-ului și în același timp o 
continuitate. Este izbitoare această relație struc
turală cu ceea ce am putut vedea când am anali
zat raporturile dinte Tatăl, Fiul și Spiritul/Duhul 
Sfânt în Sfânta Treime.

Concluzia lui H. Seng este revelatoare: 
„Metafisica și teologia caldeană au un caracter 
monist. Ea face distincție între o entitate con
cepută ca un fel de Intelect, dar care transcende 
gândirea, desemnată ca fiind Tatăl, și un al doi
lea Intelect, prezentat ca Demiurg. Dynamis-ul 
Tatălui este energia sa creatoare, cea care pre
supune cunoașterea ideilor, pe care cel de-al 
doilea Intelect o va primi de la el și pe care o 
va transmite lumii materiale. Pater, Dynamis și 
Nous-ul formează o Triadă desemnată în același 
timp prin expresiile de apax epekeina, ‘Hecate și 
dis epekeina. În acest fel, Hecate pare înainte de 
toate că constituie o entitate care o primește pe 
Dynamis (Forța) și constituie cu aceasta lumea 
focului (spiritual) al ideilor. Nu suntem încă în 
măsură să definim în mod sigur noțiunea de 
apax epekeina, scrie H. Seng și pe aceea de dis 
epekeina a celui de-al doilea Intelect, însă anu
mite indicii par să arate că de la început ordinea 
era exact inversă. Tatăl, Dynamis-ul și Nous-ul 
formează o triadă; ar putea fi vorba de o încer
care de a formula identitatea principiului divin 
și spiritual cu diferența simultană a aspectelor 
sale.”7

Oracolele caldeene 
și Jamblichos

Marea parte a savanților moderni au fost uimiți 
de faptul că într-o operă destinată să facă apolo
gia teurgiei, cum este De Mysteriis Aegyptiorum, 
Chaldeorum, Assyriorum8, Jamblichos 250 
d.I.Hr.-330 d. I.Hr., n-a invocat autoritatea 
Oracolelor Caldeene. Acest lucru, scrie C Van 
Liefferinge, n-ar avea nimic surprinzător, dacă 
Jamblichos n-ar fi chemat în ajutor Oracolele 
Caldeene, atunci când a răspuns chestiunilor 
ridicate de Porfir preotului egiptean Anebon.9 
Totuși suntem de acord că, deși Oracolele nu sunt 
citate în mod explicit în De Mystriis, numeroasele 
asemănări dintre cele două texte fac dovada unei 
influențe certe a operei Logia asupra operei lui 
Jamblichos10.

Vom încerca în continuare să circumscri- 
em care a fost adevărata influență a O.C. asupra 
lui Jamblichos și cum a fost folosită și analizată
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teologia Oracolelor de către el. Trebuie să ținem 
seama de două elemente, pe de o parte teurgia 
Misterelor a fost definită ca un simbolism activ, 
iar teurgul ca un Preot specialist în arta riturilor 
și deținător al unei cunoașteri speciale în practi
ca riturilor. Pe de altă parte, el se înscrie întrun 
demers ce vizează reabilitarea cultului tradițio
nal. Punctele de apropiere asupra cărora C. Van 
Liefferinge și-a concentrat atenția în studiul de 
care vorbim vizează figura teurgului, statutul 
teurgiei, noțiunea de simbolism activ, anumite 
detalii privind ritualul, demonologia conceptul 
de persuasiune, rolul focului, noțiunea de vehicul 
(ochema) și, în sfârșit, cea de înălțare a sufletului 
(anagoge).

Teurgul Oracolelor este total diferit de marea 
masă a oamenilor, caracterizându-se printr-o 
cunoaștere a lumii înconjurătoare, printr-o de
tașare față de corp și față de materie. Acei care, 
conform Oracolului, „se înalță, lipsiți de pre
judecăți spre înalturi” evocă, după Jamblichos, 
micul număr al acelora care, folosind o forță 
extraordinară a Intelectului și a intuiției, „se de
tașează pur și simplu de natură”. Acest text pre
luat din De Mysteriis, subliniază Van Liefferinge, 
se inspiră din același fragment de care am vor
bit, referitor la ființa umană ca „una muritoare 
și dotată cu Intelect”, asigurându-și salvarea su
fletului și îndepărtându-se de „Pământul bleste
mat”. Teurgul este, în sfârșit, cel al cărui suflet, 
scăpat pe aripile implacabile ale divinității, ră
mâne fixat pe prezența lui Dumnezeu (fr. 130, 
ediția, Des Places). Viața devine astfel o aștepta
re benefică, cu sufletul care se odihnește în corp 
până cînd se va uni definitiv cu Ființa supremă. 
Intelectul își găsește în opera De Mysteriis lo
cul său alături de suflet, Jamblichos subliniază 
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binefacerile pe care le procură întâlnirea cu 
Divinitatea prin rugăciuni, că de o „întâlnire” 
este vorba: care dau sănătate corpurilor, virtute 
sufletelor, puritate Intelectului. Sunt efectele 
substanțiale ale rugăciunilor asupra Intelectului 
și a sufletelor care le primesc: „Timpul care 
se petrece prin rugăciune hrănește Intelectul 
nostru, ne lărgește sufletul pentru a putea primi 
harul dumnezeiesc”.

Un singur fragment, scrie C. Van Liefferinge, 
scurt și puțin explicit, vorbește de subtilul 
„vehicul” al sufletului11. Natura acestuia poate fi 
surprinsă într-un text din Proclus care face legă
tura între procedeele teurgilor vizând nemurirea 
sufletului și divinațiile lui Ahile după moartea 
lui Patrocle. Ahile adresează o invocație vânturi
lor pentru ca vehiculul să obțină datorită mișcă
rii lor un tratament special”12. (...) Ochema apă
rea nu numai ca un vehicul constituit din patru 
elemente de care sufletul se încarcă la coborârea 
sa, dar și de elemente de care are nevoie la înăl
țare, în ascensiunea sa teurgică. Nu este vorba 
de altceva aici, ne spune Van Liefferinge, decât 
de o interpretare a lui Psellos. Se poate afirma, 
se-ntreabă cercetătoarea belgiană, că autorii 
Oracolelor au atribuit acestui vehicul, ochema, 
un rol dublu? Psellos adaugă un element nou: 
numai cu ajutorul anumitor rituri poate fi puri
ficat acest vehicul. Este interesant de constatat, 
scrie C. Van Liefferinge, că Jamblichos expune 
aceeași idee, când el spune că „rugăciunea refu
ză tot ceea ce menține în lumea creată pneuma 
eterată și luminoasă.” Purificarea pneumei psi
hice se obține de asemenea, după Jamblichos, 
plecând de la inspirația divină cu care se ope
rează în cadrul manticei: Totuși, inspirația care 
poate procura apa nu vine pe de-a-ntregul de la

Dumnezeu, ci este aceea care face posibilă ap
titudinea și purificarea pneumei luminoase în 
noi, datorită căreia suntem capabili să primim 
Spiritul/Duhul dumnezeiesc.13

Această analiză a raporturilor dintre 
Oracolele caldeene și Jamblichos, scrie Carine 
Van Liefferinge, ne permite să tragem conclu
zia că, deși demersul său nu apare în mod ex
plicit, Jamblichos a dorit să introducă Oracolele 
Caldeene în raționamentul său filosofic. El pune 
astfel fundamentele unui curent de gândire care 
încearcă din ce în ce mai mult să probeze ase
mănarea între Oracole și Platon, în măsură să 
sacralizeze doctrina Maestrului. Noi am încercat 
să arătăm că, în teurgia Oracolelor, Jamblichos 
a văzut în mod esențial numai un rit ultrainte- 
lectual, prezentat ca o metodă de cunoaștere a 
Primului Inteligibil, accesibil unei minorități 
deținătoare a acelei „flori a intuiției intelectua
le” pe care el o include în propria sa concepție 
teurgică, punând-o în vârf și culme a acesteia. 
Dar el o redimensionează, astfel că conceptele 
care o susțin, parte a unui rit păgân, caută să le 
dea confort tuturor formelor de ritual. Analiza 
Oracolelor Caldeene, texte sacre de tendință pla- 
toniciană ale unei comunități ce practicau mis
terele și ritualurile Focului, ca vechii celți mai 
târziu, au dobândit un destin cu rezonanță isto
rică și mistică, pe măsura faimei Magilor caldei 
prezenți după spusele lui Celsus la naștere prun
cului Iisus. O perzență teurgică cu astrologi și 
cunoscători ai mișcării Planetelor și a apariției 
Cometelor.

Note
1 Atestate de Indicii edițiilor: Oracles Chaldaiques, ed. E 
des Places, și The Chaldean Oracles, ed. R Majercik despre 
pir și derivații săi, despre fos (faos) și preter.
2 Exprimare pe care mai târziu o vom întâlni la Meister 
Eckhart.
3 Traducerea ns. cf. O.C. 1 în Oracoli Caldaici, ediție 
îngrijită de Angelo Tonelli, BUR, Milano 2005;
4 Angelo Tonelli, Comentariu la Fragmentul 1, în 
Oracoli Caldaici, op. cit p. 225. Filosoful italian A T tradu
ce noetos, e, on prin intuibil sau noetic și nu prin inteligi
bil, așa cum traduce nous prin intuiție sau intuire;
5 Cf. H. Seng, op. cit. ,p. 45; Platon, Timaios 41a7
6 Cf. O.C. 11, la fel și O.C. 27
7 Helmut Seng, Teologie și metafisică, în Les Oracles 
Chaldaiques, Brepols Publishers, Turnhout, Belgium 
2016, trad. ns.
8 Operă al cărei titlu exact ar fi De Maestrul Abamon 
, răspuns la Scrisoarea lui Porfir la Anebon și explicați
ile problemelor pe care le pune aceasta, este probabil 
opera cea mai importantă care a ajuns până la noi; în ea 
Jamblichos, luând chipul unui Preot egiptean, Abamon, 
nu numai că a pus bazele teurgiei, afirmându-i superio
ritatea asupra cercetării raționale, pentru a putea înțelege 
mai bine lumea divină, ci furnizează un întreg Corpus li- 
turgiei păgâne a manticii tradiționale.
9 C. Van Liefferinge, La Theurgie, Des Oracles 
Chaldaiques a Proclus, Centre International d’Etude de la 
Religion Grecque Antique , Liege 1999, p. 156
10 Cf. lui H.D Saffrey, La theurgie dans la philosophie 
grecque tardive, în recherches sur le neoplatonisme apres 
Plotin, p.160, și faptul că teologia caldeeană este cea care 
dă tonul de ansamblu al operei De Mysteriis.
11 Fr. 120 din ed. Des Places: psyches lepton ochma.
12 Proclus, In Tim., III,234, 26-30, citând fr 61e des 
Places.
13 Jamblichos, op. cit. III, 11 (125, 3-7)
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diagnoze

Viitorul
Uniunii Europene (I)

Uniunii Europene; 8. Istoria ce vine; 9. Uniunea 
Europeană între supraputeri; 10. Scenarii de re
zolvare a problemelor; 11. De la statul de drept 
la statul drept; 12. Democratizarea ca soluție. Voi 
profila alternative și voi duce analiza până la apă
rarea unui punct de vedere.

■ Andrei Marga

După cotitura istorică din Europa, din jurul 
anului 1990, lumea s-a schimbat profund 
în direcția democratizării. A urmat o 
nouă schimbare a lumii în jurul anului 2010, care 

a dus la o nouă configurație geopolitică. Iar, în 
urma pandemiei din 2020, lumea se schimbă din 
nou într-o direcție pe care o imprimă geometria 
variabilă a supraputerilor.

Anticiparea că lumea a intrat în schimbări con
tinue s-a confirmat din plin (detaliat în A. Marga, 
Schimbarea lumii. Globalizare, cultură, geopoliti
că, Editura Academiei Române, București, 2013). 
Nimeni nu se poate sustrage acestor schimbări ce 
încap în biografia unei generații.

Numai că, deși deține unul din cele mai pro
mițătoare proiecte din istoria modernă, Uniunea 
Europeană a îmbrățișat calea mai scurtă a în
cetinirii inovațiilor. Noi generații de decidenți 
europeni nu mai sunt la înălțimea unor Jacques 
Delors sau Romano Prodi, ca să nu mai vorbim de 
exponenții vizionari de până la cei doi. Ca efect, 
Uniunea Europeană nu mai este doar promisiunea 
anilor nouăzeci, ci o realitate impunătoare, dar pli
nă de obiective nerealizate și asaltată de provocări 
într-o nouă situație a lumii.

Teza mea este aceea că ea se află în fața unei 
cotituri. Formulată în maniera cea mai simplă, 
Uniunea Europeană sau își reorganizează funda
mental instituțiile (parlamentul, consiliul, comisia, 
aparatul administrativ) și relația cu țările compo
nente, sau va fi victima neajunsurilor care vor creș
te și vor crea premise pentru orice direcție.

Nu doar „antieuropeniștii”, care s-au opus 
constant proiectului Uniunii Europene, nu doar 
„euroscepticii”, care îl privesc cu sentimente 
amestecate - nu doar aceste două categorii, așa
dar, afectează evoluția Uniunii Europene, cum se 
crede în mod superficial. Sunt și alte abordări ale 
Uniunii Europene din zilele noastre care fac deser- 
vicii cauzei europene.

Una este cea a lirismului străin de modernita
te, care vede „europenitate” în mai toate epocile 
istoriei, dar nu este în stare să specifice situația 
Uniunii Europene. Acesta preia dificultăți actuale 
prin metafore prăfuite. A doua este birocratismul 
ce s-a format în rândul funcționarilor noii orga
nizări, care reduc europenizarea la aplicarea unor 
tehnicalități de scurtă bătaie, în vreme ce ignoră 
realitățile. A treia este noua ideologie a unionis
mului, susținută de activiști politici slab pregătiți, 
care înlocuiesc analiza cu euforia și întrețin o pro
pagandă contrazisă de realitate.

Opțiunea mea rămâne cea din cărțile pe care 
le-am publicat pe terenul europenisticii (Filosofia 
unificării europene, Apostrof, Cluj- Napoca,1998, 
extinsă în ediții din 2003, 2005, 2006; Die 
Philosophie der europaischen Einigung, Cluj 
University Press, 2009; The Destiny of Europe, 
Editura Academiei Române, București, 2011; 
Ordinea viitoare a lumii, Niculescu, București, 
2017; România în Europa actuală, Libris, Brașov, 
2019; The Sense of our History, Editura Academiei 
Române, București, 2019; După globalizare, 

Meteor Press, București, 2019). Este vorba de op
țiunea în favoarea considerării faptelor și a concep
tualizării riguroase, în terenul filosofiei și științelor 
sociale (economie, sociologie, drept, instituții etc.), 
în vederea articulării unei viziuni din materialele 
experienței și pe temelie multidisciplinară. Numai 
asigurând o solidă bază factuală și cu ajutorul 
conceptualizărilor riguroase și al viziunii poate fi 
anticipat realist viitorul.

La invitația președintelui Emil Constantinescu, 
din partea Institutului de Studii Avansate pentru 
Cultura și Civilizația Levantului (București), îmi 
asum să conturez viitorul Uniunii Europene - 
aici în limita unei conferințe care să prefațeze 
dezbateri. Acest viitor nu se poate stabili, însă, 
fără a considera proiectul și prezentul Uniunii 
Europene. De aceea, fără a cădea în lirismul isto- 
rist și nici în birocratismul de serviciu sau în eufo- 
rism, voi proceda la o abordare sistematică, con
centrată pe nodurile temei. Voi aborda, așadar, pe 
rând: 1. Specificul culturii europene; 2. Premisele 
unificării europene; 3. Rădăcinile durabile ale 
Europei; 4. Ce s-a realizat prin unificarea euro
peană?; 5. „Societatea mondială” și tendințele ei; 
6. Diagnoze societale; 7. Problemele actuale ale
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1. Specificul culturii europene

Europa este conotată felurit. Se cade și acum 
adesea în eseistică impregnată de trăiri, ce sur
prinde eventual aspecte parțiale ale culturii eu
ropene. Este timpul, însă, să se încerce abordări 
sistematice, satisfăcând nevoile de clarificări con
ceptuale ce apar continuu, în vederea stabilirii 
unui concept riguros, justificat de studiile com
parative de astăzi.

Spre a intra în miezul lucrurilor, aș observa că 
Europa a adus pe scenă inovații istorice, care i-au 
și asigurat specificul cultural și istoric: tehnica de 
producție bazată pe știința modernă; economia cu 
randament; administrația rațională; dreptul care 
promovează individul înzestrat cu libertăți și drep
turi inalienabile ca subiect și scop, suveranitatea 
și generalitatea legii; derivarea voinței politice din 
dezbatere publică a chestiunilor de interes gene
ral; cultură spirituală întemeiată pe cercetarea și 
transformarea realității conform scopurilor umane 
(Andrei Marga, Filosofia unificării europene, 2006, 
pp.44-52). Din toate acestea s-a alimentat reușita 
istorică magnifică a Europei și, desigur,prestigiul 
ei.

Azi nu se poate evita însă întrebarea dacă acest 
potențial este convertit în realități. Sunt europe
nii de azi la înălțimea acestor inovații? Deține
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Europa inițiative relevante? Duce Europa în viitor 
inovațiile care au particularizat-o în istorie?

2. Premisele unificării europene

Desigur, crearea Uniunii Europene a fost unul 
dintre cele mai importante evenimente ale istori
ei postbelice. Doar câteva evenimente îi pot sta 
alături: americanizarea lumii de după 1945; des
trămarea Uniunii Sovietice și prăbușirea socia
lismului răsăritean ca ideologie organizatoare, 
emergența Chinei ca supraputere.

Europa unită nu a fost însă nici o apariție in
stantanee și nici lipsită de premise politice preci
se. Nu facem aici istorie, dar aceste premise sunt 
de amintit pentru a înțelege până la capăt ce a fost 
în joc în lansarea Europei unite.

Mai întâi, Winston Churchill, apoi Robert 
Schuman au considerat că unificarea europeană 
presupune, ca prim pas, reconcilierea franco-ger- 
mană. Istoria modernă a trecut și trece prin felul 
și amploarea relațiilor franco-germane.

Ne amintim că dintr-un război nimicitor, 
Franța, cotropită de Germania la un moment dat, 
a ieșit în tabăra învingătorilor, ca putere ocupan
tă a Germaniei. Aceasta a ieșit, printr-o capitula
re necondiționată, împărțită în zone de ocupație 
și supusă deciziilor puterilor învingătoare. În 
1949, zona de ocupație occidentală a proclamat 
Republica Federală Germania, care a reprezen
tat practic, în problemele de succesiune istorică, 
Germania. După drama războiului, relațiile fran- 
co-germane aveau motive să fie tensionate.

Peste așteptările multora, aceste relații au luat 
o turnură istorică profundă, grație înțelegerii de 
ambele părți a noii lumi. Pentru francezi, a fost 
limpede că piețele care pot propulsa o economie 
competitivă nu mai pot fi cele tradiționale și că 
apare, în sensul bun, o „provocare“ din partea 
exemplului american, cu care nicio țară nu se 
poate măsura rămânând în cadrul tradițional. Pe 
de altă parte, pentru ei a fost limpede că spori
rea puterii militare a Uniunii Sovietice și venirea 
ei până în mijlocul Europei pune în termeni noi 
problema securității occidentale. Pentru germani, 
a fost, de asemenea, limpede că o Europă viabilă 
este numai una a reconcilierii în condițiile respec
tului reciproc. Pe acest fond, într-adevăr, francezii 
și germanii nu mai puteau asigura o piață pentru o 
economie competitivă decât împreună și nu-și mai 
puteau asigura securitatea decât asociați.

Modernizarea însăși nu mai este posibilă fără 
asocierea cu alte țări europene, chiar dacă aceasta 
înseamnă reducerea posibilităților de mișcare inde
pendentă. Francezii și-au asumat alternativa „sau 
modernizare și dependență, sau independență și 
declin“ pe direcția primei soluții. În aceeași direc
ție a fost opțiunea Marii Britanii. Italia a fost și 
ea disponibilă. Și alte țări au perceput că numai o 
asociere permite rezolvarea problemelor de bază 
ale reconstrucției postbelice și dezvoltării.

În cazul multor industrii nu s-a putut atinge 
rentabilitatea fără formarea treptată a unui veri
tabil pol economic - Europa. Cererea internă nu a 
mai fost și nu mai este suficientă pentru stimularea 
producției.

Mișcarea spre coordonate mai largi nu a fost, 
însă, doar în economie. În domeniul politicii in
ternaționale s-a observat o tendință spre globali- 
tate, ce a forțat și a străpuns până la urmă fronti
erele ideologiilor, tendință care s-a putut repera 
precis în timpul repetatelor crize ale petrolului. În 
orice caz, în condițiile înarmării nucleare a statelor 

și ale rivalității blocurilor militare ce au caracteri
zat deceniile postbelice, a devenit aproape evident 
pentru toate statele că „securitate în raport cu celă
lalt există numai împreună cu el“.

Țările europene au trebuit să conștientizeze fap
tul că nu mai sunt destul de puternice pentru a ho
tărî direcția de evoluție a lumii, dar sunt, totuși, 
dacă se unesc, destul de puternice să-și apere evolu
ții proprii și să frâneze evoluții globale dezavanta
joase. Alternativa a fost sau unire, prin acorduri, 
și, în consecință, stabilitate și progres, sau intrare 
în confruntare, cu riscurile inerente.

Producerea de cunoștințe condiționează pro
cesele de raționalizare și atingerea, în general, a 
unei eficacități competitive a activităților. Dar 
această producere presupune astăzi, în multe do
menii ale cunoașterii, investiții costisitoare pe ter
men mediu și lung, ce nu pot fi rentabilizate decât 
în condițiile unei piețe lărgite.

După război, lumea a devenit bipolară, având 
în S.U.A. și U.R.S.S. supraputerile a căror interac
țiune organiza în fond relațiile europene. Statele 
Unite au plecat de la premisa că în structura post
belică a lumii „problema germană“ este problema 
crucială. America a fost explicit orientată spre spri
jinirea europenilor în așa fel încât ei înșiși să creeze 
și să consolideze Europa unită. Mai întâi europe
nii din sfera de influență occidentală și, apoi, în 
virtutea atractivității Occidentului, europenii din 
Răsăritul continentului!

3. Rădăcinile durabile 
ale Europei

Pe fondul perceperii imperativelor amintite, 
care stau la baza proiectului Uniunii Europene, 
europenii au înțeles că Europa reprezintă o cul
tură și o civilizație ce-și constituie identitatea prin 
activarea memoriei culturale. Prezentul poar
tă continuu urmele trecutului, încât viața într-o 
Europă doar a prezentului, ce a divorțat de orice 
trecut, nu este doar inimaginabilă, dar și practic 
imposibilă.

S-a înregistrat o lungă istorie a eforturilor de 
a deriva Europa dintr-o singură sursă - catolicis
mul la Novalis, conștiința libertății individuale 
la Hegel, preeminența individului în organizarea 
vieții la Coudenhove-Kalergi, cultivarea „reflec
ției radicale” la Jan Patocka, a „holomerului” la 
Constantin Noica și altele. Odată cu Nietzsche, 
optica s-a schimbat benefic: Europa nu mai este 
derivată dintr-o singură „tradiție”, ci din multiple 
tradiții: „cultură greacă, crescută din elemente 
tracice, feniciene, elenism, filoelenism al romani
lor, imperiu creștin al acestora, creștinism purtă
tor de elemente antice, elemente din care rezultă, 
în cele din urmă, nuclee științifice, din filoelenism 
rezultă un filosofism: pe cât se crede în știință 
este vorba de Europa” (Nachgelassene Fragmente, 
1878). În orice caz, cu Nietzsche și-a început cursul 
abordarea „surselor” Europei dispusă să recunoas
că pluralitatea acestora.

Joseph Ratzinger a ajuns cel mai departe într-o 
astfel de caracterizare a Europei (Europa - ver- 
pflichtendes Erbe fur die Christen, 1988). Celebrul 
teolog a identificat patru „moșteniri” ale Europei: 
„moștenirea greacă”, „moștenirea creștină”, „moș
tenirea latină”, „moștenirea epocii moderne”. 
Astăzi ne aflăm pe acest curs, ce se dovedește re
alist și fecund.

Denis de Rougemont a arătat, la rândul său, 
că „Europa nu a luat naștere în conflictul dintre 
Est și Vest, ci tocmai în complexul tensiunilor

Ârkossy Istvan Descoperire arheologică (2019)
ulei pe pânză, 70 x 40 cm

încrucișate ai căror poli pot fi numiți cu titlul sim
bolic Atena, Roma și Ierusalim ... Atena este des
coperirea individului ... Roma este crearea cetă
țeanului, Ierusalim este revelația persoanei”. Unii 
istorici au făcut distincția justificată între „rădăci
nile (les racines)” Europei, care sunt Atena, Roma, 
Ierusalim, și „componentele (les composantes)” 
Europei, precum „moștenirea indo-europeană”, 
„aportul celtic”, „influența germanică” și altele.

A rămas deschisă însă discuția în ceea ce 
privește ordonarea, în primul rând cronologi
că, a „rădăcinilor”. Unii istorici (Georges Duby, 
L’Europe au Moyen Âge, 1984) consideră că, la 
începutul primului mileniu, până aproape de 
secolele XI-XIII, când se formează Europa re
levantă astăzi, „Ierusalimul constituie centrul. 
Speranța și toate privirile se întorc spre locurile 
în care Hristos a murit, de unde Hristos a urcat la 
ceruri”. Alți istorici (Remi Brague, Europe, la voie 
romaine, 1992), apără teza întâietății romane cu 
argumentul că limba și infrastructura înăuntrul 
cărora s-a format Europa sunt datorate romanilor. 
Teologii au argumentat că „Europa ce se naște în 
a doua jumătate a primului mileniu este o realita
te în care rădăcinile creștine sunt precum apa ce 
face fertile pământurile ale căror popoare se vor 
uni în jurul unei Căi (Camino) ce trece frontierele 
și aduce garanția unei unități singulare” (Eugenio 
Romero Pose, Le radici christiane d’Europa, 2006). 
Creștinismul a fost decisiv.

Dacă privim istoric, atunci este limpede că nu 
dă rezultate optica ce reduce Europa la una dintre 
rădăcini sau moșteniri. În fapt, din Epistola că
tre romani a apostolului Pavel și din Biblie luată 
ca întreg, din știința și filosofia grecilor antici și 
din dreptul și realizările romanilor își trage re
sursele principale cultura europeană. Triunghiul 
Ierusalism-Atena-Roma este triunghiul rădăcinilor 
fondatoare și durabile ale Europei.
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4. Ce s-a realizat prin unificarea 
europeană?

Este neîndoielnic că Uniunea Europeană este, 
în realitatea lumii actuale, una dintre suprapu- 
terile care participă la stabilirea sensului istori
ei. După secole de conflicte, continentul a început 
să-și regăsească unitatea, iar cetățenii să resimtă 
apartenența „europeană”, pe lângă apartenența 
lor etnică. Unificarea începută cu Tratatul de la 
Roma (1957), continuată la Maastricht (1993) și 
extinsă ulterior a permis o nouă viață pe conti
nent.

Înnoirea adusă în viața europenilor de 
Uniunea Europeană este deosebit de amplă. Ea 
vizează acum mai ales cadrele generale ale vieții, 
dar se resimte în viața fiecărui cetățean.

O lungă perioadă de pace s-a instalat pe con
tinent. Frontierele au devenit în bună măsură 
simbolice, foarte mulți oameni au putut vedea 
și altceva decât țara lor. Forța de muncă a putut 
opta pentru diferite posibilități. Infrastructura 
pe continent s-a modernizat. Resurse mari au 
putut fi concentrate pe obiectve comune țărilor 
componente. S-a atins o reducere a decalajelor 
de dezvoltare și compatibilizare a unor sectoare 
de activitate, începând cu educația. S-a realizat 
o anumită unitate a viziunii și acțiunii la sca
ra continentului. Sub multe aspecte, Uniunea 
Eeuropeană contează ca entitate distinctă.

5. Societatea mondială 
și tendințele ei

Ne aflăm astăzi, însă, după schimbări adânci, 
petrecute între timp, ale înseși societății moder
ne. Tehnologiile de producție nu mai sunt doar 
mecanice și electrice, ci au încorporat genetica, 
electronica și informatica, economia ei politi
că nu a rămas „națională” și străină de științele 
sociale, de la sociologie și psihologie la mana
gement și deontologie, iar statele naționale în
tâmpină provocări dinăuntru (mișcările civice, 
acțiunile minorităților etc.) și din afară (procese 
integraționiste, asalturi teroriste etc.) (detaliat 
în A. Marga, Metanarativii actuali. Dezvoltare, 
modernizare, globalizare, Gând Transilvan, 
Cluj-Napoca, 2015). Astfel de schimbări au avut 
efecte în ceea ce se numește prin tradiție „co
munitatea internațională”.

Cel mai profilat sociolog din a doua jumăta
te a secolului douăzeci, Niklas Luhmann (Die 
Gesellschaft der Gesellschaft, 1998), a și propus, 
de altfel, ca societatea în înțelesul tradițional, 
dependentă de economia politică a statului și de 
statul național ca subiect ultim al deciziei, să fie 
integrată într-un concept mai cuprinzător - con
ceptul „societății mondiale (Weltgesellschaft)”. 
Unul dintre argumentele sale a fost acela că și 
puternice unități statale din secolul al douăzeci
lea s-au prăbușit ca urmare a apartenenței ine
vitabile la „societatea mondială”.

În orice caz, în zilele noastre, a lua în seamă 
„societatea mondială” ca „mediu înconjurător” 
este o chestiune de simplu realism. Economia, 
securitatea, comunicațiile și cercetarea științifi
că nu mai sunt doar „naționale”, nici doar conti
nentale, ci mondiale.

Astăzi, „societatea mondială” este preluată 
mai cu seamă în termenii teoriei globalizării 
și considerată ca o piață extinsă la maximum, 
dar ea este mult mai mult. Bunăoară, ea in
clude nivele de dezvoltare, orientări și valori 

conducătoare, distribuții ale bunurilor și ale 
accesului la decizii. Ea înseamnă „comunicare”, 
dar și împărtășirea de norme și valori (etice, ju
ridice, religioase), de produse cognitive (științi
fice și filosofice) și evaluări (de la cele legate de 
acțiuni imediate, la cele metafizice). Ea dispune 
de instituții proprii, așa-numitele „organizații 
internaționale”, care sunt înzestrate cu putere de 
decizie și de intervenție. Ea este asigurată și de 
armate ale diferitelor asocieri de state, ale unor 
puteri și supraputeri, și include recursul la forță. 
„Societatea mondială” este ea însăși în mers și 
înregistrează o istorie în cursul căreia se schim
bă.

Realitatea „societății mondiale” provoacă pe 
oricine la ieșirea din autarhie și suficiență. Și 
Uniunea Europeană are astăzi de evaluat situ
ația lumii și de stabilit noi abordări. Cel puțin 
trei caracteristici ale lumii sunt noi în raport cu 
ceea ce am moștenit, ca generații de azi.

Prima caracteristică este uzura confruntării 
dintre socialismul oriental și capitalismul liberal. 
După mai bine de o sută de ani, intervine aceas
tă uzură. Nimeni cu pondere nu cultivă astăzi 
etatizarea sistematică a proprietății. Nimeni nu 
mai concepe statul ca simplu păzitor de reguli. 
Soluțiile sociale nu mai sunt apanajul socialiști
lor și al Răsăritului, iar valorificarea inițiativei 
private și economia de piață nu au rămas doar 
în Vest, la liberali și creștin-democrați. Țările 
din Asia au îmbrățișat cu succes impresionant 
economia de piață și tot mai clar statul de drept.

A doua caracteristică este aceea că proiectul 
modern de societate înaintează în istorie - în po
fida național-socialismului și sateliților săi, care 
au vrut să-l anihileze. S-a intrat, însă, în societăți 
de un fel nou. Proprietatea privată, economia de 
piață, statul de drept, libertățile individuale, 
pluralismul, democrația, informarea, comuni
carea, calitatea vieții se dovedesc a fi în cone
xiuni mult mai complicate decât s-a gândit în 
secolele al XIX-lea și al XX-lea. În jurul lor se va 
lansa noua competiție a viziunilor.

A treia caracteristică este aceea că libertățile 
individuale și drepturile omului vor prevala în 
anii ce vin, iar problema dezvoltării - economice 
și instituționale - va păstra întâietatea. Vor fi di
ferențe de abordare - China, de pildă, insistă să 
fie luate în seamă împreună, conform proclama
țiilor Națiunilor Unite, drepturile politice, eco
nomice și sociale (vezi Liu Jie, Human Rights. 
China’s Road, 2014) - dar revendicarea va fi din 
fiecare.

Terorismul pune însă la încercare soliditatea 
societăților deschise. El va profita de posibilită
țile de lovire aduse de „era digitală” și va încerca 
să coaguleze nemulțumiții din diverse locuri. 
Lumea civilizată însă are la îndemână calea de 
a contracara pericolele prin conlucrarea explicită 
dintre SUA, China, Uniunea Europeană, Rusia 
și alte țări. Importanța „răspunderii” ca valoa
re etică și juridică va crește. „Blocurile” nu mai 
sunt socotite condiție a solidarizării.

6. Diagnoze societale

Diagnozele ce se dau societăților europene din 
ultimele decenii, chiar de astăzi, nu sunt încân
tătoare. Pentru conștiința europeană ele rămân 
alarmante.

Ne amintim din prima clipă că Hegel vedea 
în istorie un „progres în conștiința libertății” și, 
deci, spre libertate. Azi avem acest progres, dar 

nu avem extinderea libertății. Max Weber ne-a 
lăsat ca anticipare imaginea terifiantă a „carca
sei tari ca oțelul a supunerii”. Herbert Marcuse 
a vorbit de „societatea unidimensională”, în care 
posibilul este absorbit de existent și destructu- 
rat.

Sunt elaborate pe baze factuale sigure diagno
ze demne să facă obiectul dezbaterii. Bunăoară, 
„societatea asimetrică” (James Coleman), „soci
etatea vidului moral” (Giles Lipovetsky), „soci
etatea cinismului” (Peter Sloterdijk), „societatea 
haotică” (Gianni Vattimo), „societatea min
ciunii” (George Șerban, Wolfgang Reinhardt), 
„societatea invizibilă” (Daniel Innerarity), 
„societatea riscului” (Ulrich Beck), „societa
tea infantilă” (Alexandra Viatteau), „societatea 
indiferenței” (Alain-Gerard Slama), „societatea 
narcisică” (Hans-Joachim Maaz), „societatea 
cleptocratică” (Sarah Chayes). Dă teme de re
flecție nevoia întregirii „societății cunoașterii” 
cu o „societate a înțelepciunii” și a complemen- 
tării „societății comunicațiilor” cu „societatea 
comunicării” (detaliat în A. Marga, Societatea 
nesigură, Niculescu, 2016). După ce a rupt ști
ințele de valori, „societatea cunoașterii”, la care 
deja Hegel se gândea, nu promite altceva decât 
o extindere a cunoașterii și a stăpînirii tehnice a 
lucrurilor. Câtă vreme „societatea comunicații
lor” extinde informațiile, dar nu creează cadrul 
comunicării, nu ne putem aștepta la ceva nou.

Diagnoza mea este aceea că vom trăi într-o 
lume plină de alternative de evoluție și cu opor
tunități variate, dar mai nesigură. Nu este ceva 
nou în istorie. S-au pierdut de multe ori siguran
țele existente. În definitiv, siguranța lui Leibniz, 
că trăim în cea mai bună dintre lumile posibi
le, a fost ruinată de cutremurul de la Lisabona 
(1755). Siguranța iluminiștilor, că oamenii pro
cedează eminamente rațional, a fost infirmată 
de Primul Război Mondial. Siguranța că econo
mia de piață va fi cadrul economic fără cusururi 
au risipit-o crizele din 1929 și 2008. Siguranța 
lui Adam Smith că, odată libere, popoarele vor 
lua decizii înțelepte au contrazis-o tranzițiile 
eșuate spre democrație. Siguranța că democra
țiile pacifică societățile a fost pusă la îndoia
lă de alunecarea democrațiilor în dictatură, în 
perioada interbelică, și, mai nou, în formalism. 
Siguranța că oamenii iau ca limită a luptelor lor 
viața altor oameni și nu devin bestii a infirmat-o 
Auschwitz-ul. Siguranța că lumea se îndreaptă, 
după 1989, spre societăți ale libertăților cetățe
nești și ale democrației se circumstanțiază zi de 
zi. Siguranța că binele triumfă în orice caz a fost 
zdruncinată de proliferarea armelor nucleare. 
Sunt doar câteva ilustrări.

În societățile europene de astăzi, nu sunt de
loc puține surse de nesiguranță. Lipsa viziunii 
la decidenți, înțelegerea desuetă a politicii ca 
simplă luptă pe schema „amic-inamic”, criza 
partidelor, evitarea organizată a dezbaterii pu
blice, tendințele bonapartiste, împotmolirea 
reformelor, impasul justiției, selecția eronată a 
reprezentanților și declinul pregătirii profesio
nale, emergența de noi mituri politice sunt doar 
câteva.

Nesiguranța nu este, însă, motiv de pesimism. 
Din nesiguranța actuală se va putea ieși, dar nu 
cu vederi comode, oportuniste, ci cu o sonda
re mai adâncă a realităților și cu reorganizări în 
consecință.

■
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Câteva întâlniri 
admirabile
■ Nicolae luga

Pe la începutul anului III de Facultate (prin 
1976) am început să practic o meserie pe 
care am învățat-o de la Cezar Mititelu, 
anume să vând cărți. Cezărică era văzut vânzând 

cărți, provenite din bibliotecile pe care le „desfă
cea”. Avea oameni, de toate condițiile, pe care îi 
vizita și care erau de acord cu el să practice un fel 
de joc, destul de periculos în felul lui. Cezărică 
scotea din raftul bibliotecii personale a omului o 
carte la întâmplare, iar proprietarul ei trebuia să 
o „apere”, adică să facă dovada că a citit acea carte 
și că a reținut ceva util din ea. Dacă nu, atunci 
cartea urma să fie aruncată la gunoi. Bine, nu toa
te ajungeau la gunoi, cele mai multe rămâneau în 
genta lui Cezărică și urmau să fie vândute. El nu 
făcea niciodată reclamă la cărțile pe care le avea 
de vânzare, ci era cunoscut pur și simplu că are 
de obicei cărți de vânzare. Cunoscătorii, cadre 
didactice sau studenți, îl abordau pe culoarele 
Universității și îl întrebau „Ce ai?”, arătând cu 
ochii spre geantă.

Eu am procedat altfel. Mergeam pe la punc
tele mobile de colectare a deșeurilor de hârtie 
amenajate în rulote, acolo se primeau tot felul de 
tipărituri în vederea trimiterii la topit, acestea fi
ind cumpărate cu 50 de bani pe kilogram. Eu mă 
uitam la cărțile vechi, tipărite înainte de venirea 
regimului comunist și care nu mai erau reedita
te, pe care oamenii le aduceau să le vândă cu 50 
de bani kilogramul. Dacă vedeam ceva bun mă 
prefăceam că nu mă interesează, totuși dădeam 
de zece ori mai mult, 5 lei pe kilogram. Umblam 
prin cartiere selecte, Cotroceni sau Dorobanți, 
unde probabilitatea să găsesc ceva cărți rare era, 
se înțelege, mai mare. Totodată, frecventam cu 
regularitate și anticariatele și, deci, aveam o idee 
aproximativă despre prețurile cărților vechi. 
Seara răsfoiam achizițiile de peste zi, iar uneori 
dimineața plecam prin oraș cu o geantă mare 
cu curea pe umăr, în care erau anumite cărți la 
vânzare. În felul acesta, o carte celebră cum ar fi 
Știința logicii a lui Hegel a fost salvată de către 
mine de vreo trei ori de la trimiterea la topit și re- 
vândută cu câte 50 de lei bucata, inclusiv la cadre 
didactice din Facultatea de Filosofie. Iar Mihai 
Eminescu „Opere Complecte”, uriașul volum în 
ediția îngrijită de A. C. Cuza, apărut la Iași în 
1914, l-am vândut de vreo două ori cu câte 500 
lei bucata, echivalentul unei cartele pentru servit 
trei mese pe zi la cantina studențească timp de o 
lună.

Eram ca un fel de anticar ambulant și neauto
rizat. Câștigam lunar cam un salariu de profesor 
de liceu și îmi permiteam să îmi țin în oraș o ca
meră cu chirie, e drept, la mansardă, dar în selec
tul cartier Cotroceni, pe str. Carol Davila la nr. 
67. Aveam și o prietenă cu care serile beam vin 
și ascultam muzică simfonică. Într-o Notă din 
Dosarul meu de urmărire de la Securitate (DUI 
cota CNSAS I 234327), datată din 29.03.1977, 
chiar sunt denunțat în limbaj milițienesc de către 
un student de la cămin, cum că studentul Iuga 
„este văzut în posesia unor cărți care nu se găsesc 
în comerț, pe care le valorifică la suprapreț”, fapt 

în sine cum nu se poate mai adevărat. Spre deo
sebire de Cezărică însă, eu practicam un comerț 
mai sistematic, abordând clientul cu rafinament 
oriental. Studiam mai întâi potențialul cumpără
tor, încercând să-i ghicesc psihologia. Îl întrebam 
politicos dacă nu îl interesează ceva cărți bune. 
Ziceam, fără să mint, că sunt student, că am ne
voie de bani și că de aceea îmi vând cărțile din 
biblioteca personală. Apoi, când îi prezentam 
cartea, vorbeam despre ea ca un cunoscător și de 
multe ori reușeam involuntar să îl fac să simtă 
un anume complex de inferioritate, dacă nu ar 
avea și el acea carte. Prețul îl pronunțam sec, cu 
un ton care excludea ideea de negociere și de re
gulă aveam succes. Frecventam și Restaurantul 
Uniunii Scriitorilor de pe Calea Victoriei, unde 
aveam un vad comercial bun.

Într-o bună zi, la o rulotă de lângă Biserica 
Sf. Elefterie am găsit și am luat, între altele, două 
volume din perioada interbelică referitoare la 
Mihai Eminescu, Naționalismul lui Eminescu, 
din anul 1932, și Mihai Eminescu, scrieri politice, 
din 1931, ambele de Dimitrie Murărașu. Despre 
Murărașu știam ceva din liceu, îi citisem o prefa
ță la Poeziile lui Eminescu. După aceea, într-una 
din zile m-am îndreptat cu cărțile în geantă spre 
sediul Uniunii Scriitorilor de pe Bulevardul 
Kisseleff, palatul ocupat acuma de sediul PSD. 
Era o zi însorită de primăvară. Din sens opus am 
văzut că vine un potențial client. Era un bătrân 
frumos în etate de vreo șaptezeci de ani, îmbră
cat decent, cu aspect leonin, părul mare și cărunt 
pieptănat spre spate, cu mersul drept și demn. 
M-am apropiat de el, l-am salutat politicos și am 
început să îmi spun poezia. Ofeream spre vânzare 
două volume vechi de Dimitrie Murărașu despre 
Mihai Eminescu. A zâmbit melancolic, s-a uitat 
la volume și m-a întrebat dacă sunt cărți bune. 
I-am răspuns, luându-l puțin cam de sus, că sunt 
chiar cărți foarte bune, că este vorba de cărți rare, 
care acuma nu se mai publică fiind cenzurate, că 
Murărașu este un autor mare care a fost persecu
tat politic etc. M-a întrebat din nou că, dacă sunt 
cărți bune, atunci de ce le vând. I-am spus că sunt 
student și că am nevoie de bani. Cât? Cincizeci de 
lei bucata, o sută pe amândouă, am cerut eu cam 
mult. A scos portofelul din care a luat o bancnotă 
de o sută și mi-a întins-o, dar mi-a dat și cărți
le înapoi. Am fost surprins de gest și i-am spus 
că nu sunt cerșetor, ci vânzător cinstit și că nu 
iau banii dacă el nu ia cărțile. Mi-a întins mâna 
zâmbind din toată inima și mi-a zis: domnule 
student, dă-mi voie să mă prezint, sunt Dimitrie 
Murărașu. A urmat un moment de tăcere confu
ză din partea mea, după care am îngăimat ceva 
scuze și m-am uitat la ceas, era clar că voiam să o 
șterg. Mi-a zis pe un ton glumeț și autoritar toto
dată: acuma nu pleci nicăieri, acuma vii cu mine 
să te prezint unui prieten. Am mers la restauran
tul Uniunii Scriitorilor de pe Calea Victoriei, pe 
drum însoțitorul meu punându-mi tot felul de 
întrebări despre Maramureș.

Am intrat împreună în restaurant și Murărașu 
s-a îndreptat direct spre o masă la care mai

Arkossy Istvan 
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stăteau doi bărbați, despre unul nu-mi aduc 
aminte nimic, iar celălalt era un bătrân mătăhă
los și chel, îmbrăcat modest, care deși nu era surd 
vorbea tare și gesticula, anume ca să fie auzit și de 
la celelalte mese din apropiere. Era Petre Țuțea. 
De atunci am fost acolo de mai multe ori și, dacă 
se nimerea să fie și Țuțea în restaurant, îmi făcea 
semn să vin să mă așez la masa lui și mă prezenta 
ca fiind „un băiat bun de la Maramureș, student 
la Filosofie”. Eu tăceam prudent și îl ascultam pe 
Țuțea, care vorbea năucitor.

După ce am ajuns profesor la Sighet, a 
trebuit să dau examenele de definitivare și de gra
de didactice la Universitatea „Babeș - Bolyai” din 
Cluj. Am fost și la cursuri de pregătire și așa, trep
tat, am ajuns să cunosc oameni de-ai locului și să 
mă integrez întrucâtva în lumea scriitoricească 
și universitară a Clujului. În același timp, intram 
aproape zilnic și în Catedrala Ortodoxă. M-au 
impresionat predicile rostite de către Episcopul 
vicar Justinian Chira, viitorul Episcop eparhiot 
al Maramureșului. Aveam niște prieteni preoți, 
între alții consăteanul meu Gheorghe Țicală, pe 
atunci paroh în Turda, și de la aceștia Episcopul 
a auzit de mine, eram un caz mai aparte, profe
sor de filosofie și credincios practicant în același 
timp. Mi s-a transmis că sunt invitat să-i fac o 
vizită. L-am căutat la birou, era în anul 1981. Am 
discutat mult și fel de fel de lucruri, inclusiv m-a 
întrebat ce și cum predau. I-a plăcut în mod de
osebit, atunci când i-am spus că la lecțiile mele 
de Etică folosesc definiții și idei din Tratatul de 
Teologie Morală scos la Sibiu în 1979 de către 
mitropolitul Nicolae Mladin și profesorul Ioan 
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Zăgrean, bineînțeles fără să menționez pentru 
elevi cartea la bibliografie. De atunci am rămas 
într-o legătură de suflet care durat peste trei de
cenii. Mi-a recomandat să cercetez și biblioteca 
Mănăstirii Rohia, unde l-am și reîntâlnit prin au
gust 1982, înainte de Sf. Maria, când mi-a dăruit 
o carte cu autograf. După aceea, de câte ori mer
geam pe la Cluj îl căutam negreșit.

Odată, prin toamna anului 1982, trecând pe 
la el la reședința din Cluj, i-am spus că am că
utat o carte la Biblioteca Universității, era vorba 
de o scriere a lui Jacob Bohme tradusă în limba 
franceză prin sec. al XVII-lea, dar nu am găsit-o. 
Mi-a recomandat să mă duc la Mănăstirea Rohia 
și să-l întreb pe părintele Nicolae Steinhardt, 
dacă această carte se află acolo sau nu. Am mers 
la Rohia și astfel am ajuns să îl cunosc pe Nicolae 
Steinhardt. M-am prezentat și i-am spus din par
tea cui vin. M-a primit cu ospitalitate specific că
lugărească. Primul lucru care m-a întrebat, având 
în vedere că vin de la drum, a fost dacă nu îmi 
este foame, dacă nu aș vrea să mănânc ceva. Nu 
era ora mesei, dar părintele Steinhardt, fără mai 
aștepte răspunsul meu, m-a condus la trapeză. 
S-a dus la bucătărie și m-a servit el însuși, a adus 
la masă ceva mâncare de post și țuică. El nu a 
băut și nu a mâncat, zicea că a servit deja masa. 
Apoi am mers împreună în bibliotecă, o bibliote
că unde se găseau, în afară de cărțile adunate de 
Episcopul Justinian de-a lungul vremii, și biblio
tecile personale donate Mănăstirii de către profe
sorul Iosif Butuc de la Cluj și de către Steinhardt 
însuși.

A găsit cartea pe care o căutam, o superbă edi
ție de la 1721, dar, când i-am zis că vreau să o îm
prumut pentru acasă, omul a luat foc. S-a ener
vat, mi-a zis că el acolo la Mănăstire adună și nu 
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risipește, că de fapt el nu mă cunoaște, nu știe ce 
fel de om sunt și cu cine ce legături mai am, dacă 
nu cumva duc cartea altundeva etc. Mi-a ținut o 
lungă tiradă, fără să mă lase și pe mine să scot un 
cuvânt. Când în sfârșit a făcut o pauză, i-am zis 
că așa a aprobat Prea Sfințitul Justinian, să îm
prumut cartea acasă, și că îl rog să dea un telefon 
Prea Sfințitului, să se convingă. S-a dat bătut, nu 
a pus la îndoială ce am spus eu și nici nu a dat 
telefon să verifice, atâta mi-a mai zis doar că pen
tru el cuvântul Episcopului e poruncă. Mi-a dat 
cartea cu îndoială în inimă, însă nu înainte de a 
mă pune să dau un fel de declarație în scris, din 
care să reiasă ce carte am primit cu împrumut și 
pe ce dată mă oblig să o restitui.

M-am ținut de cuvânt și, în ziua prevăzută în 
înscrisul de împrumut, m-am înfățișat cu car
tea la părintele Steinhardt personal. M-a primit 
amabil, am mers din nou împreună în biblioteca 
Mănăstirii și mi-a propus să-mi dea și altceva de 
citit. Era o carte din perioada interbelică, legată 
cu coperți de culoare neagră, fără nume de au
tor sau titlu, iar în interior la fel lipsea pagina de 
titlu; cartea începea pur și simplu cu primele pa
gini, fără nici un fel de elemente de identificare, 
legată așa probabil ca să nu poată fi dibuită la o 
eventuală percheziție a Securității. M-am uitat 
pe text și după un minut i-am zis: „părinte, pe 
asta am citit-o”. Apoi, la privirea lui întrebătoare, 
am continuat spunând că este vorba de Nostalgia 
paradisului a lui Nichifor Crainic. Nu știu dacă 
acea carte mi-a oferit-o pentru a mă testa sau 
nu, dar din clipa aceea relațiile între noi s-au 
schimbat. M-a cazat într-o cameră vecină cu a 
lui, mi-a aprins el însuși focul în sobă (era prin 
octombrie), iar după ce serveam masa rămâneam 
la trapeză, unde purtam lungi discuții. A început 

să-mi povestească foarte multe lucruri despre el, 
despre întâmplările și despre pușcăriile politice 
prin care a trecut.

Lucrurile scrise în Jurnalul fericirii, care s-a 
putut publica abia după 1990, și încă multe altele, 
eu am avut privilegiul de a le afla prin viu grai, din 
chiar gura scriitorului. A insistat să rețin că el a 
făcut pușcărie nu „din cauza lui Noica”, ci „pentru 
Noica”. Asta era cu referire la faptul că Steinhardt 
a fost citat inițial ca martor în procesul lui Noica, 
trebuia să depună o mărturie mincinoasă împo
triva lui Noica și asta era tot. Steinhardt a refuzat, 
anchetatorii s-au înfuriat, i-au schimbat calitatea 
din martor în aceea de inculpat, l-au condamnat 
și l-au băgat în pușcărie împreună cu Noica, ca 
să fie și altora învățătură de minte, să nu se mai 
pună împotriva procurorilor. Deci, nu „din cauza 
lui Noica”, ci „pentru Noica”. Vorbea fără resenti
mente despre cei care i-au făcut viața grea în puș
cărie și care nu mai trăiau, combina evlavia de 
călugăr creștin cu felul de a fi al evreului mucalit, 
zicând „Da, da, a murit. Dumnezeu să îl ierte, 
că... are de ce!”. Spunea că, după ieșirea din puș
cărie, a mai avut o tentativă de a se călugări, ar fi 
preferat Mănăstirea Tismana. A fost îndrumat să 
meargă la ierarhul locului, la Mitropolia Olteniei, 
la Craiova, unde pe atunci episcop vicar și exarh 
al mănăstirilor era P.S. Nestor Vornicescu. Acolo 
i s-a spus să lase o cerere și o autobiografie (așa 
i se zicea atunci la c.v.) și să vină peste câteva 
zile după răspuns. Între timp, Mitropolia a fost 
contactată de către Securitate (sau invers, nu mai 
are importanță) și a fost sfătuită să nu îl primeas
că în mănăstire. Așa că, atunci când a revenit, 
Episcopul l-a luat din scurt, cu asprime: „Ce vrei, 
crezi că noi nu știm cine ai fost? Evreu ai fost, 
legionar ai fost, pușcăriaș ai fost, acuma ce mai 
vrei? Vrei să mai fii și sfânt?” Și l-a dat afară.

Despre Constantin Noica auzisem încă din 
liceu, îi citisem o carte, Rostirea filosofică româ
nească, din care poate atunci nu am înțeles foarte 
mult, dar lectura m-a impresionat profund. Apoi, 
în timpul studenției, bătrânul profesor de Logică 
Radu Stoichiță, care mă accepta în cercul lui re
strâns cu care după curs mergea la cârciumă, vor
bea la superlativ despre marele său prieten. Când 
vreunul dintre noi cei mai tineri scăpa pe gură 
ceva prostie, Nea Radu reacționa imediat. „Mă, 
îți dai seama ce ai zis? Te spun lu’ Dinu! Cum care 
Dinu? Dinu Noica. De ce? Păi, ca să te tragă de 
urechi. Of, după ce o să moară și Dinu Noica, nu 
va mai fi cine să ne tragă de urechi!”. Așa aflam 
că Constantin Noica este etalonul Filosofiei, că el 
ar trebui să ne atragă atenția atunci când vorbim 
prostii și că el ar avea în mod justificat dreptul 
să ne tragă de urechi pe toți, inclusiv pe dască
lii noștri. Câțiva ani mai târziu, am scris 
și publicat (în rev. Steaua, nr. 3/1985) un amplu 
comentariu despre problema „Începutului” în 
Ontologia lui Constantin Noica. Filosoful a citit 
textul, i-a plăcut și mi-a trimis vorbă prin Vasile 
Latiș să îl caut la Păltiniș. Așa am început să îl 
frecventez la Păltiniș. Pe atunci Noica avea 76-77 
de ani și zicea că nu mai are mult de trăit (a mai 
trăit doi ani). Lucra febril la Scrisorile de Logică, 
cu care își considera sistemul ca fiind încheiat, și 
nu mai primea aproape pe nimeni, numai pe câți
va apropiați. Pe mine m-a primit pentru simplul 
fapt că el m-a chemat. Spunea că Liiceanu, pu
blicând Jurnalul de la Păltiniș, i-a făcut un bine, 
o mare notorietate, dar totodată i-a făcut și mult 
rău. Nu mai are liniște, îl caută în continuu tot fe
lul de oameni care nu au nici o legătură nici cu el
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o
și nici cu Filosofia, ci vin până la Păltiniș numai 
așa, ca să îi ceară tot felul de recomandări, sau 
pur și simplu ca să îl vadă, să se uite la el ca la urs 
sau la altă ciudățenie. Or, el nu mai are prea mult 
timp la dispoziție. Se aștepta să trăiască cel mult 
șaptezeci de ani, iar după ce a împlinit șaptezeci, 
trăiește ca și cum ar fi un fel de șaptezeci conti
nuu. Dacă Dumnezeu i-ar fi dat să trăiască numai 
cât lui Lucian Blaga (șaizeci și șase de ani), atunci 
nu ar mai fi apucat să își scrie și Logica, deci nu 
și-ar fi încheiat sistemul filosofic. Dar Etica? l-am 
întrebat eu. Etica nu este o componentă obligato
rie a sistemului, nu există ca un ceva de sine stă
tător, ci însoțește ceva, afirmarea, fapta, sfințenia.

Când am ajuns prima dată la Păltiniș, m-am 
dus mai întâi să mă cazez la un hotel nou, mare, 
contruit în stilul blocurilor comuniste, și abia 
după aceea urma să îl caut pe Noica. „Nu avem 
camere”. Am întrebat-o pe recepționeră dacă nu 
știe altundeva vreo posibilitate de cazare. S-a uitat 
lung la mine, nu prea arătam ca un turist obișnuit, 
nu am venit nici cu mașina și nici nu aveam ba
gaj mare, așa că m-a întrebat direct, milițienește: 
„Cu ce probleme prin stațiune?” I-am spus cu țâf
nă că sunt așteptat la filosoful Constantin Noica. 
„Mergeți la domnul Noica, dacă dânsul spune să 
vă cazez, atunci vă cazez” și mi-a explicat cum 
ajung la vila în cauză. Am bătut la ușa veche de 
lemn și am intrat cu emoție. Filosoful avea o ex
presie a feței inteligentă și spiritualizată, după care 
l-ai fi putut distinge cu ușurință dintr-o mulțime 
de oameni. Era îmbrăcat ca de oraș, cu gulerul că
mășii peste pulover, costum, iar peste costum (era 
o primăvară rece) purta un halat de casă obișnu
it. Nu stătea la masa de scris ci pe pat, având pe 
genunchi un placaj mare, lustruit, pe care erau 
așezate foile pentru scris. M-am prezentat, s-a 

ridicat, mi-a întins mâna și m-a poftit să iau loc 
pe unul dintre scaunele din jurul mesei. Am în
ceput cu problema cazării. A zâmbit și mi-a zis: 
„du-te la recepție și spune-i că am zis eu să-ți 
dea o cameră”. De data asta recepționera era mai 
amabilă, aveam deja cheia camerei pe tejghea și 
m-a lămurit: „știți, într-adevăr nu avem camere, 
dar ținem tot timpul rezervate 2-3 camere pentru 
musafirii lu’ domnu’ Noica, așa e înțelegerea”.

Programul zilei era simplu. Dimineața nu tre
buia să fie deranjat, atunci citea și scria. Masa de 
prânz o luam împreună la restaurantul hotelului. 
Uneori bea un cinzeci de vodcă înainte de masă 
și un pahar de vin după, niciodată mai mult. 
Pălinca pe care i-o aduceam din Maramureș o 
mirosea, o gusta și apoi o punea bine. Nu l-am 
văzut niciodată servind pe cineva din ea. După 
masă nu se culca, ci mă invita la plimbare, un tra
seu fix până în afara stațiunii, 1 km și jumătate, 
parcurs în timp de patruzeci de minute. Regula 
era ca în cursul plimbării să vorbesc numai eu, 
Noica tăcea și respira ritmic, un fel de yoga, iar 
eu îndrugam vrute și nevrute. Îmi mai punea din 
când în când câte o întrebarte scurtă, ca la un 
examen, vrând clar să vadă ce am în cap. Traseul 
se termina la marginea pădurii, acolo unde era 
culcat în iarbă un trunchi vechi de stejar putre
zit, pe care Noica mi l-a arătat și mi-a spus că 
pe acela a stat tânărul Cioran, atunci când și-a 
scris „Schimbarea la față”. După plimbare, înapoi 
în cameră, unde timp de un sfert de ceas făcea 
o analiză exigentă a celor spuse de mine. Nu era 
un dialog, nu îl întrerupeam niciodată și nici nu 
aveam cum. Vorbea numai el, avea o călcare con
tinuă a gândului și o exprimare a ideilor fluentă, 
într-o apodictică tăioasă și severă, care nu admi
tea replică.

După masa de seară eram invitați (toți musafirii 
lui, câți eram, trei-patru) la un pahar de vin, avea 
un vin bun adus din Teleormanul natal de către 
Romi Brâncoveanu, viitorul decan al Facultății 
de Filosofie a Universității din București. Mai era 
acolo de obicei și o doamnă din București, Suzana 
Holan, fizician renumit pe plan internațional, vor
bitoare nativă de limba germană. Noica ne citea 
din cele scrise de el în cursul dimineții, o lectură 
care dura între o jumătate de oră și o oră. Apoi dis
cuțiile. Noi, timizi de obicei în fața lui, prindeam 
curaj după primul pahar de vin și îndrăzneam să 
zicem câte ceva. Noica nota din când în când ceva 
criptic, erau probabil idei care îi venau atunci și 
care urmau să fie dezvoltate și inserate în varianta 
definitivă a textului. Seara se încheia în jurul orei 
10.00, când Noica expunea cam timp de un sfert 
de oră câte o idee care îi venea spontan. Atunci în 
camera sărăcăcioasă, cu mobile vechi, se făcea o 
liniște atemporală, de dincolo de lume.

Odată, când eram între patru ochi, Noica mi-a 
cerut: „Ei bine, acuma dă-mi cartea!”. „Care carte?” 
am întrebat surprins. „Păi cum, nu ai venit la mine 
cu o carte de-a dumitale în manuscris, ca să îmi 
ceri să îți scriu Prefața? Dumneata ai scris despre o 
carte de-a mea, acuma vreau să scriu și eu despre o 
carte de-a dumitale”. Într-adevăr, pe atunci o pre
față la o carte sau un referat la un doctorat scris de 
Constantin Noica însemnau enorm, erai automat 
văzut altfel în lumea academică și scriitoricească, 
îți asigurau un avantaj important în promovare 
și în carieră în general. Văzând că nu am la mine 
manuscrisul unei cărți a respirat ușurat, ca omul 
care era scutit de o pierdere de timp, apoi mi-a zis 
ca va face, totuși, altceva pentru mine. Mi-a dat 
cartea sa Devenirea întru ființă (vol. I și II, Editura 
Științifică și Enciclopedică, București, 1981), pe 
care mi-a scris o dedicație cu următorul conținut: 
„Lui Nicolae Iuga, în nădejdea și încredințarea 
că-și va obține devenirea întru ființa culturii, din 
partea lui Constantin Noica, Apr. 1986, Păltiniș”.

Apoi mi-a mai zis zis să nu mă grăbesc să de
butez editorial, să mai aștept. „Până când?” nu 
m-am putut abține. „Până la patruzeci și patru de 
ani”, mi-a răspuns imediat, ca și cum s-ar fi gândit 
deja la asta. „Să știi că până la patruzeci și patru 
de ani în Filosofie porți pantaloni scurți”. Din nou 
nu m-am putut abține și am devenit ușor imperti
nent, i-am zis că el, Noica, a avut publicate câteva 
cărți înainte de vârsta de patruzeci și patru de ani. 
Mi-a răspuns cu delicatețe și eleganță, să nu com
par epoca în care a trăit el în tinerețe cu epoca în 
care îmi trăiesc eu tinerețea, în loc să-mi fi spus 
mai direct să nu mă compar eu cu el. Mi-a mai 
spus că, având în vedere ceea ce am eu în cap, el 
mi-ar recomanda să învăț bine greaca veche și să 
mă ocup de filosofia patristică. Nu l-am ascultat, 
pentru că a venit „revoluția”, a apărut presa liberă 
și am intrat și eu ca mulți alții din generația mea 
în balamucul presei. Dintr-o nevinovată naivitate, 
mi-am făcut și eu iluzia că, făcând o presă cura
joasă, voi contribui la asanarea morală a societății. 
Din multele sfaturi pe care mi le-a mai dat acest 
geniu al Filosofiei pe care am avut privilegiul să îl 
cunosc, pe unul singur l-am respectat cu sfințenie, 
inclusiv pentru faptul că a fost mai ușor de urmat: 
am publicat cărți numai după vârsta de patruzeci 
și patru de ani.

Ultima dată când ne-am despărțit, Constantin 
Noica m-a mângâiat pe creștet. Am simțit gestul 
ca pe o binecuvântare dată de către un pontif, cu 
harul pe care acesta îl avea primit de la Dumnezeul 
Filosofiei.
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interviu

Eugen Barbu - ultimul interviu literar

„Tot ceea ce am scris 
este polemic”
■ Eugen Barbu

Eugen Barbu Fotografie de loan Negrea

Viorel Dinescu: La ce lucrați în prezent? Ce 
cărți noi propuneți spre editare și unde anume?

Eugen Barbu: Sunt angajat la o recuperare a 
cărților mele mai vechi. Pe biroul meu de lucru se 
află două romane terminate, netipărite, care cred 
că au și barbă la ora asta. E vorba de Ianus care 
are vreo 40 de ani vechime. N-am putut să-l pu
blic pentru că este un roman scandalos, adică un 
roman într-un limbaj de bitnici, o carte obraznică 
ce nu putea fi publicată în vremea lui Ceaușescu. 
Și-atuncea am încuiat-o și-am zis: domnule, nu 
cere de mâncare, gata. Ianus, deci, e una din cărți 
și O lume de câștigat, care este un roman foarte 
bătăios cu multe adevăruri care nu se puteau spu
ne. Puteam să-l dau să apară de mult timp, dar 
m-am angajat față de mine să nu trișez, mai ales că 
eram sătul de comenzile editurilor. Îl voi rescrie, 
are 600 de pagini, e ușor de citit, scris pe două 
structuri, adică așa cum i-am păcălit eu pe edi
tori, atunci, dar în același timp mă felicit pentru 
că nu am dat varianta aia pentru că nu știam cât 
ține comunismul, ăsta e longeviv, ține de la ’914 
și-acuma trebuie să dregem busuiocul și asta-mi 
ia timp. Mai încolo, vedem ce s-o mai întâmpla.

V.D.: În ce publicații cititorii pot găsi semnătura 
Dvs. și cum se acomodează cunoscutul Dvs. spirit 
polemic cu confruntarea necruțătoare pe care o în
tâlnim în ziare și chiar în revistele literare? Credeți 
că în polemică toate armele sunt permise?

E.B.: Sunt un vechi polemist, toată lumea o știe. 
Polemica este o scrimă care se face cu eleganță, cu 
un punct ochit. După cum știi scrima se face ca 
un joc de ping-pong, adică nu-ți omori adversa
rul, îl atingi, se strigă „atins” și gata. Polemica este 
un roman al generației mele pe care am trăit-o în 
niște timpuri foarte sălbatice ca să le zic așa, aces
te pagini mi-ar fi adus chiar pușcăria. Am trăit 

timpuri ipocrite în care cultul personalității ne-a 
obligat pe toți să punem coronițe de flori la șefii 
noștri politici, care erau niște analfabeți pe lângă 
altele, dar Dumnezeu a vrut să mai moară din ăș
tia, noi să mai trăim și să ajungem cu bine la un alt 
stil de a scrie. A fost un adevărat atentat la adresa 
culturii și mai ales al literaturii pe care am putut 
să o punem pe piață și să ne facem ipocriți, să ne 
schingiuim pe noi înșine. Nu mai vorbesc de umi
lirile la care eram supuși, literatura devenise un 
fel de servitoare a tovarășilor care doreau probabil 
să facem ca lăutari la nuntă unde ăl mare zicea: 
“dar joac-o și pe aia „Sârba popilor”; „fă-mă un 
dans” - zicea nășica. Și urmau pupăturile, lăutarii, 
chiote, țambal, adică o țigănie ca-n Cuțarida mea 
pe care am descris-o cu atâta plăcere. Ce să-ți mai 
spun, la ora asta semnez la România Mare unde 
sunt și director, la ziarul Națiunea al lui Drăgan și 
la Sport-star, gazetă pentru sportivi.

V.D.: Care este, după dumneavoastră, raportul 
valoric dintre artefarctul polemic și literatura pro- 
priu-zisă? Poate exista o concurență între ele la pu
blic?

Eugen Babu: Domnule, dacă fac socoteala, tot 
ceea ce am scris este polemic, nu mă pot dezice de 
chestiunea asta și a doua chestiune scriitoricească 
pe care o stimez este plăcerea de a scrie într-un fel 
special apropiindu-mă de marii scriitori pe care 
i-am frecventat de-a lungul anilor și de la care am 
învățat foarte mult. Ai să citești romanul Ianus 
și te vei convinge încă o dată că sunt polemic. Și 
apoi, mai există și o literatură de sertar care va fi 
scoasă curând în librării.

V.D.: Dacă ne aflăm într-un moment de colaps 
al culturii și, dacă da, din ce cauză, și cum se poate 
reveni la normal?

E.B.: Timpul este, de fapt, irepetabil, adică greu 
de recompus, totdeauna sunt în literatură, ca în 
orice trăire, niște felii de timp care au caracteristi
cile respective, au marca lor, durează numai cine 
are posibilitatea de a se plia la timpul pe care-l 
trăiește, dar după asta trebuie să fie și puțină mă
iestrie, în afara acesteia, acest timp nu folosește la 
nimic, adică se pierde în memorie. Trebuie să fie 
un timp regăsit la modul nu așa al amintirilor bă
bești precum baba Aglaia din Groapa care poves
tește ce-i dă prin cap pisicilor care o înconjoară, 
în același timp trăgând din fuior. Nu citesc roma
ne polițiste, doar așa două-trei capitole luate la în
tâmplare și asta pentru a vedea ce este acolo. Cred 
în generația care va veni și va face niște mutații 
în literatură, iar momentul de colaps, de care vor
beai, a fost creat de niște condiții peste care trec 
acum. Se poate reveni la normal, scriind numai 
o literatură serioasă și prin care lumea să te ia în 
serios de la un cap la altul. Marea literatură, amin- 
tește-ți că am discutat de atâtea ori, e-n Proust, 
Faulkner, Hemingway, Marquez. Generația care 
va face niște mutații în literatură va ține probabil 
seama și de acești mari scriitori pe care i-am nu
mit mai înainte.

V.D.: În ce măsură activitatea Dvs., de parla
mentar și de om politic, vă influențează sau vă stân
jenește munca de creație?

E.B.: Ha! Dragul meu, am nimerit în politică 
din cauza literaturii. Noi suntem câțiva literați 
care trebuie să facem și politică. Nu știu dacă ai 
văzut vreodată sau ai asistat la un spectacol în 
care 400 de oameni stau de dimineața până seara 
certându-se pe niște paragrafe de lege. Zice pre
ședintele Senatului: „dar noi astăzi ce citim?”. Păi 
să citim articolul 214 din nu știu care chestiune. 
Și atunci începe cearta pentru o virgulă, care chi
purile ar putea incomoda înțelesul unui paragraf. 
Parlamentarismul nu este literatură. Deocamdată 
nici nu mă influențează și nici nu mă stânjenește 
în munca de literatură activitatea mea de parla
mentar. Ceea ce ți-aș putea preciza este faptul că 
este o experiență în plus pe lângă aceea de literat.

V.D.: Vă satisface panorama cinematografiei ro
mânești contemporane? De ce da sau de ce nu? Ce 
s-a câștigat sau ce s-a pierdut în ultimii trei ani?

E.B.: În ultimii trei ani s-a pierdut mult. 
Cinematografia e la pământ pentru că nu are 
sponsori, așa cum se zice acuma. Înainte mai exis
ta statul care se ocupa de acest sector, dar acum, 
Dumnezeu cu mila. Un film costă foarte mult, 
și de unde să scoți milioane?! Se cer, deci, mulți 
bani, e multă impostură. Numai o minune poate 
să nască o generație care să fie serioasă și care să 
ia în serios cinematografia. Statul îl știm cât e de 
păduchios la ora asta, nu îndrăznește nici unul să 
ceară, suntem lăsați în pielea goală și poate numai 
Dumneazeu drăguțul să ne ajute să ieșim la mal...

V.D.: Considerați că publicul cititor se orientează 
astăzi mai mult spre o literatură de margine (poli
țistă, porno, memorii etc.) fiindcă nu-l mai satisface 
poezia sau proza de calitate? Cum se explică această 
schimbare la față, dacă ea există cu adevărat?

E.B.: Tot ce mi-ai spus este perfect adevărat. 
Într-adevăr, romanul polițist, romanele trivia
le, pornografice se cumpără pentru că oamenii, 
ce să facă, au terminat Biblia și mai departe.

O
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aniversare
o
E drept, mai citesc și Biblia, dar asta când îi apucă 
un junghi, le taie tranvaiul un picior. Literatura 
are un viitor negru. Și artele, în general. Parcă 
pictura are o șansă pentru că omul pregătit, ne
pregătit, se uită, vede, dacă-i place un nud și așa 
cum îl înțelege el, îl și cumpără, dacă vede o pic
tură surrealistă o ia la fugă că nu înțelege și mai și 
înjură prin salon stricând plăcerea doamnelor^ 
Nu văd pentru artiști un viitor strălucit. Toată lu
mea aleargă după bani, toți ajung bancheri, toți 
au buticuri, toți înșală pe alții și alții pe ei și cel 
de sus știe unde-o să ajungem. Schimbarea la față, 
de care vorbeai, se explică în această tendință de 
înavuțire peste noapte. Ea există, desigur.

V.D.: Credeți că imaginile decoltate dintr-un 
film sau personajele licențioase dintr-o operă 
sunt necesare pentru a vinde cartea? Dacă nu, 
care este rolul lor?

E.B.: Domnule, există o licențiozitate care 
poate fi viabilă, adică cu talent mai întâi. Dacă 
îl iei pe Petru Belu, ăluia n-ai ce-i face, dar sunt 
cărți extraordinare care pot fi socotite triviale 
de către proști. Există o pornografie parfumată 
și fără stridențe, nu grobiană. Și-apoi, nu pu
tem exclude din rândul artelor și această lite
ratură pornografică, numai că ea trebuie făcută 
cu mult bun simț, subtilitate și talent. Exemple 
sunt nenumărate. Iar imaginile decoltate din- 
tr-un film duc acolo unde duc, uneori chiar ni
căieri.

V.D.: Dacă vi s-ar ivi prilejul, ce fel de publici
tate ați dori să conduceți efectiv?

E.B.: Efectiv? Păi nu-mi ajunge una? Nici 
nu știu cum o conduc pentru că o face altul, 
Vadim, care e un foarte talentat ziarist, un bun 
poet. În el am descoperit un om mare care a 
citit foarte mult și bine, un om care cunoaște 
engleza, franceza dacă bag seama, el este un 
scriitor modern al vremurilor noastre. Are niș
te năvăliri verbale uluitoare, el va fi un mare 
politician. Îl mai țin și eu din scurt, mai trag de 
hățuri pentru că e prea pătimaș, dar așa cum e 
mobilat e unul din cei mai interesanți oameni și 
de cultură, și politici la ora asta.

V.D.: Considerați că o propagandă bine or
chestrată poate impune prin presă opere de o ca
litate îndoielnică?

Importanta aniversare a 
„Omului iubit de Dumnezeu

tANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului și
Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

Preafericitul Părinte Patriarh Daniel împli
nește 70 de ani. Toți fiii Bisericii Ortodoxe 
Române, Îl rugăm pe Dumnezeu să-i dă
ruiască încă mulți ani și sănătate cu excepționale 

rezultate, ca și până acum, atât pe tărâm spiritual, 
cât și material.

Și cum cuvintele noastre de urare neavând 
suficientă putere de subliniere a harismelor 
pe care i le-a dăruit Dumnezeu, ne folosim 
de cuvintele revelate. Sfântul Prooroc Daniel, 
ocrotitorul Preafericirii Sale, ne spune că Sfântul 
Arhanghel Gavriil i s-a adresat proorocului cu 
cuvintele: „Când tu ai început să te rogi, poruncă 
mi-a fost dată, și eu am venit ca să-ți vestesc, căci 
tu ești om iubit de Dumnezeu” (Daniel 9, 23).

Cântarea Mineiului zice: „Ca pe o stea prealu- 
minoasă și ca pe un luceafăr preamare te cinstim 
pe tine, bărbatul doririlor, cel ce ai strălucit limpe
de cu strălucirile faptelor bune și luminezi sufletele 
și trupurile credincioșilor, și strigăm către tine: pro- 
orocule Daniel, roagă pe Mântuitorul să mântuias
că pe cei ce te laudă pe tine cu dreaptă credință”1.

Numele acestui „bărbat al doririlor” se tâlcu- 
iește cu „Dumnezeu este judecătorul meu” sau cu 
„Dumnezeu mi-a făcut dreptate”. În mod justificat 
este supranumit „profetul majestății divine”.

În viața și activitatea Preafericitului Părinte 
Patriarh Daniel sunt prezente multe din virtuțile 
Proorocului Daniel, prooroc puternic în vremuri 
grele. Preafericirea Sa este Patriarh puternic 
pentru vremuri dificile. Și n-am fi sinceri dacă 
n-am recunoaște că vremurile pe care le trăim 
sunt dificile. Sunt dificile pentru că a venit peste 
lume această pandemie care, pe lângă faptul că 
încearcă sănătatea multor oameni, a adus și o 
situație economică precară. Iar viața spirituală are 
slăbiciunile ei. În atmosfera de secularizare sunt 
tot mai dese atitudinile potrivnice Bisericii. Or, 

capul Bisericii noastre este Preafericirea Sa și, la 
vârf, în ultimă instanță, se simt cel mai tare toate 
răutățile.

Sfântul Apostol Pavel, referindu-se la aceste 
vremuri, zicea: „În zilele din urmă, vor veni vre
muri grele; că vor fi oamenii iubitori de sine; iubi
tori de arginți, lăudăroși, hulitori, neascultători de 
părinți, nemulțumitori, fără cucernicie” (2 Timotei 
3, 1-2). Avva Pamvo, referindu-se și el profetic la 
aceste vremuri, zicea: „În astfel de vremuri se va 
răci dragostea multora și va fi mult necaz... va intra 
încă și în norod necredință, desfrânare, urâciune, 
vrajbă, zavistie, întărâtări, furtișaguri și beție”2. Iar 
aceste vremuri trebuiesc înfruntate și învinse.

Purtătorul de steag în această luptă este 
Preafericitul Părinte Daniel, „Patriarh puternic 
pentru vremuri dificile”. Iar unul din bastioanele 
importante pe care le-a ridicat în calea valului 
vremelniciei ce ne-ar putea îneca este „Catedrala 
Națională, Catedrala Mântuirii Neamului. Această 
„ctitorie pentru veșnicie” am avut bucuria de a o 
vedea târnosită în anul jubiliar 2018.

Spiritul în care acționează și se roagă 
Preafericirea Sa este cel ce l-a animat pe Miron 
Cristea, primul Patriarh al României, care, acum 
103 ani, la 1 Decembrie 1918, la Alba Iulia se ruga 
așa: „Doamne, Dumnezeul nostru, Tu ești Părintele 
nostrru, Tu ai văzut strâmtorarea părinților noștri 
și ai auzit strigarea lor, căci se făcuseră ei ca floare 
în brumă și plecat spre pulbere era sufletul lor și 
trupul lor lipsit de pământ”3.

Cu toată deschiderea Sa înspre lume, înspre 
valorile europene și ecumenism, Patriarhul nos
tru rămâne înrădăcinat în Tradiția înaintașilor 
săi. Crede și mărturisește, așa cum au crezut și au 
mărturisit moșii și strămoșii noștri, cum a crezut 
și mărturisit nașul de călugărie al Preafericirii 
Sale, Părintele Cleopa Ilie.

E.B.: Domnule, pentru calitatea îndoielnică 
o citesc cei care gustă chestiunea asta, dar un 
om care are nas, atunci când a pășit într-o li
brărie știe ce să aleagă, ce carte să-și ia sub braț. 
Cărțile imbecile le aleg numai imbecilii, adică 
acei oameni care nu au cultură, dar chestiunea 
asta se știe și văd că o mai repet și eu! Și mai e 
o chestiune: una e să scrii cu cap pentru solda- 
ții care sunt de gardă noasptea și alta e să scrii 
pentru cei care citesc în tramvaie ziarele spor
tive. Fiecare scriitor își alege cititorul. Deci, da
toria noastră e de a ne alege cititorul. Dacă o 
carte este bună, desigur și cel care o va cumpăra 
are calitățile lui, dacă nu_

Dialog realizat de
Viorel Dinescu

București, februarie 1991

Sfântul Ștefan II (2019), ulei pe pânză, 2x 40 x 40 cm■ Ârkossy Istvan
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Preafericirea Sa, Patriarhul nostru, este „figura 
impunătoare, înțeleaptă, fermă, așezată, limpede 
în gând, ușor profetică, afabilă, legată de neamul 
său cu pecetea și rostul credinței, bun până la emi
nent, teolog, umanist desăvârșit, în stare să renunțe 
la privilegiul voluntarismului, iluziei și libertății 
exterioare, ordonându-și întreaga viață în așa fel 
încât în lumea pe care o slujește, să nu rămână gre
șeli care să nu mai poată fi îndreptate”4.

Cu nostalgie îmi aduc aminte că l-am întâl
nit prima dată într-o zi frumoasă de toamnă, pe 
când era consilier patriarhal. Cu multă bunăvo
ință și ospitalitate m-a primit în reședința Sa de 
la Mănăstirea Antim, dându-mi sfaturi inteligen
te, într-un moment mai dificil de pe calea vieții. 
Mântuitorul Hristos ne-a chemat la slujirea ar
hierească în aceeași primăvară timpurie a anului 
1990, iar în luna iulie a aceluiași an, Preafericirea 
Sa era ales Mitropolit al Moldovei și Bucovinei, 
iar eu Episcop al Alba-Iuliei.

A fost ales Patriarh într-o zi blândă de toamnă, 
pe 12 septembrie 2007. Ca nou Patriarh a declarat 
că va continua lucrarea adormitului întru ferici
re, Patriarhul Teoctist, lucru pe care l-a făcut cu 
vârf și îndesat. Sunt multe realizările Preafericirii 
Sale și, cum am mai spus, între ele strălucește 
Catedrala Națională. În articolul pe care-l scriam 
atunci, subliniam faptul că Patriarhul nostru este 
„deschis înspre lume și înrădăcinat în tradiție”.

Iar în ce privește lupta cu provocările contem
poraneității secularizate și materialiste, Patriarhul 
este purtătorul de steag al păstrării credinței, tra
diției ortodoxe și a valorilor naționale. Pe Patriarh 
îl întristează și îl doare tot ceea ce-L poate întrista 
și durea pe Mântuitorul, pentru că mult estre pă
catul și suferința din lume.

Patriarhii, spune Nichita Stithatul, au pe pă
mânt o slujire asemănătoare cu a cetei îngerești 
a Tronurilor, devenind purtători de Dumezeu în 
demnitatea lor, apropiați de Apostoli5. Sub inspi
rația Duhului Sfânt, atunci când învață, se arată 
dimpreună slujitor cu Dumnezeu. Și când se mută 
în eternitate, se odihnesc întru slavă, dimpreună 
cu Tronurile cerești, pentru că în ierarhia pămân
tească le-au ținut locul.

Sfântul Siluan Athonitul spune că „Episcopilor 
li s-a dat un mare har al Sfântului Duh. Ei sunt 
așezați mai sus decât toți: ca vulturii ei se ridică 
în înălțimi și de acolo văd întinzându-se depărtări 
nesfârșite. Prin cunoașterea lui Dumnezeu pasc ei 
turma lui Hristos. Duhul Sfânt a așezat în Biserică 
episcopi ca să pască turma lui Hristos” (Fapte 20, 
28). Dacă credincioșii și-ar aduce aminte de aceas
ta, ei i-ar iubi pe păstorii lor cu o mare iubire și 
s-ar bucura din toată inima lor la vederea unuia 
dintre ei”6.

În România, cel așezat mai sus decât toți, 
privind cu agerime de „vultur duhovnicesc” mo
dul în care se desfășoară viața spirituală a poporu
lui român, este Patriarhul Daniel. În zbuciumatele 
vremuri când se încearcă reașezarea lucrurilor pe 
un făgaș normal, atitudinea Preafericirii Sale ne 
este de mare folos. Fie că a fost vorba de apărarea 
orei de religie în școli sau de Legea Cultelor, de re
cuperarea proprietăților bisericești, de salarizarea 
clerului, de militarea pentru familia tradițională, 
vocea Preafericitului Părinte Patriarh Daniel a 
fost una puternică.

Preafericirea Sa ne arată și calea de ieșire din 
criza spirituală profundă în care se află civilizația 
contemporană: apropierea de Dumnezeu. Situația 
în care a ajuns lumea e „din cauza crizei spiritu
ale profunde a civilizației contemporane, mai ales 
europene și nord-americane, în care descreștinarea

Arkossy Istvan Sfântul Ștefan I (2019), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

și secularizarea devin o notă dominantă a vieții 
umane individuale și sociale”7.

Preafericitul Părinte Patriarh Daniel a fost 
o voce auzită și-n Sfântul și Marele Sinod de la 
Creta, care s-a desfășurat între 16-26 iunie 2016. 
Misiunea Bisericii Ortodoxe în lumea contempo
rană e din ce în ce mai confruntată cu manifestă
rile secularismului. Preafericirea Sa este cel care 
ține steagul sus în această confruntare.

Nu numai la Creta, ci și-n alte foruri și or
ganisme bisericești, naționale și internaționale. 
Părintele Patriarh are poziția corectă pe care i-o 
face credibilă și faptul că e un mare teolog. Iar un 
fapt, mai rar întâlnit, e acela că marele teolog este 
dublat și de un bun gospodar al Bisericii. E greu 
de făcut o retrospectivă a ctitoriilor realizate, dar 
una dintre ele îl înveșnicește: Catedrala Națională 
sau Catedrala Mântuirii Neamului. Ziua de 25 
noiembrie 2018, când această „ctitorie pentru veș
nicie” a fost târnosită, rămâne încrustată în istoria 
noastră națională.

Nu putem uita nici implicarea Preafericirii Sale 
în slujirea celor săraci, cărora pe lângă pâinea cea 
de toate zilele, le oferă și pâinea vieții. „Filantropia 
creștină, zice Preafericirea Sa, nu se mărginește 
doar la a dărui săracilor și bolnavilor cele de trebu
ință trupului, ci este izvorâtă din credința însoțită 
de rugăciune, și are ca scop nu numai sănătatea 
trupului, ci și mântuirea sufletului celui pe care 
Biserica îl sprijină în lupta sa cu sărăcia, suferința 
sau boala”8.

Toate preocupările noastre însă au ca țin
tă mântuirea. De aceea, Părintele Patriarh 
ne spune că „Împlinirea vieții umane se 
realizează în comuniunea veșnică cu Dumnezeu, 
prin participarea la bogăția infinită a vieții 
dumnezeiești”9. Realizăm cât de puternice sunt în 

acest sens cuvintele Mântuitorului: „Ce-i va folosi 
omului dacă va câștiga lumea întreagă, iar sufletul 
său îl va pierde? Sau ce va da omul în schimb pen
tru sufletul său?” (Matei 16, 26).

La acest popas aniversar, în grai liturgic ne 
adresăm Tatălui Celui ceresc și-I zicem: „Întâi 
pomenește, Doamne, pe Preafericitul Părintele 
nostru Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe 
Române, pe care-l dăruiește sfintelor Tale Biserici 
în pace, întreg, cinstit, sănătos, îndelungat în zile, 
drept învățând cuvântul adevărului Tău”10.

Note
1 Mineiul pe Decembrie, E.I.M.B.O.R., București, 
2005, p. 252.
2 Pateric, Alba-Iulia, 1990, p. 193.
3 Ilie Șandru, Patriarhul Miron Cristea, Editura 
„Petru Maior”, Târgu-Mureș, 1998, p.118.
4 Iosif Zoica, Patriarhul, în „Îndrumătorul Pastoral”, 
Reîntregirea, Vol. XXII, 2008, p. 12.
5 Nicetas Stethatos, Opuscules et letteres, Sourcers 
chretiennes, Vol. 81, Paris, p. 293.
6 Cuviosul Siluan Athonitul, Între iadul deznădejdii 
și iadul smereniei, Editura Deisis, Alba Iulia, 1994, p. 
105.
7 t Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
Foamea și setea după Dumnezeu, Editura Basilica, 
București, 2008, p. 11.
8 t Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
Faptele Iubirii Milostive, Editura Basilica, București, 
2015, p. 6.
9 t Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, 
Știința Mântuirii, Editura Basilica, București, 2014, p. 
5.
10 Liturghier, E.I.B.M.B.O.R., București, 2012, p. 180.
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istoria

Cel mai mare filopolonez 
român, Nicolae Iorga, 
uitat definitiv în Polonia
■ Nicolae Mareș

La 27 noiembrie 2015 s-au împlinit 75 de 
ani de când istoricul neamului româ
nesc, Nicolae Iorga, cutia de rezonanță 
a românității, a fost ucis mișelește de un grup 

de legionari, mai recent, unii spun că chiar de 
Carol al II-lea, în pădurea de lângă Strejnic, nu 
departe de Ploiești și de Vălenii de Munte, unde 
își avea reședința și tipărea Neamul Românesc. 
Este îndeobște cunoscut că în orășelul de pe 
Valea Teleajenului, începând din 1908, Iorga a 
organizat cursurile Universității de vară pentru 
românii de pretutindeni, continuate și în zilele 
noastre.

Încă din fragedă tinerețe, Nicolae Iorga a cu
noscut istoria zbuciumată a poporului polonez. 
A învățat ce înseamnă Polonia direct de la un 
emigrant polonez, care de teama ohranei țaris
te își părăsise țara după insurecția de la 1863, 
stabilindu-se în România, la Botoșani. Îl chema 
Tokarski și a fost profesor de istorie, franceză și 
latină al copilandrului Nicolae Iorga.

Istoricul de factură europeană a fost marcat 
întreaga viață de primul său dascăl, de polone
zul patriot amintit mai sus: un om onest și de
votat profesiei sale. Prin anii ’30, cărturarul și 
istoricul neamului a povestit cu mare căldură, 
în limba polonă, într-un eseu al său, de „acel 
om, care a trăit zeci de ani în societatea noastră, 
răspândind darurile cunoștințelor și bunătății 
sale, acestea păstrându-se neșterse în inimile câ
torva generații”. Iorga a lăsat însemnări memo
rabile și despre alți polonezi, despre graficianul 
Piekarski, despre Sienkiewicz, despre pictorul 
Smigelski, despre Jozef Pilsudski etc. - aceasta în 
presă și în volumul de referință Oameni cari au 
fost. Polonezii n-au scris despre compatriotul lor 
cu sincera cordialitate cu care a făcut-o Iorga.1

Rola Piekarski - alăturat blazonul lui

Încercând să aflu despre episodul dascălului 
de istorie al lui Iorga am făcut un sondaj printre 
istorici de vază, ca să constat că nimeni, absolut 
nimeni nu mai știe nimic despre întâmplarea ju
venilă care l-a marcat toată viața.

De un secol nici o instituție poloneză 
nu-l mai omagiază pe Iorga

Nici cei mai de seamă istorici din cele două 
țări, nici instituții fanion nu mai conștientizează 
acest lucru atât de important pentru formarea lui 
Iorga, pentru ceea ce a însemnat marele cărturar 
și om de stat în relațiile bilaterale.

E trist să constatăm că timp de un secol nici o 
instituție din Republica Polonă nu l-a mai omagiat 
pe Iorga, așa cum s-ar cuveni. Cred că vălenarul, 
care a scris mii de pagini despre Istoria Poloniei și 
despre polonezi se întoarce în mormânt. Aceasta 
este recunoștința la unele popoare.

Mai mult, întreaga sa familie Iorga s-a simțit 
puternic atașată de polonezi, de vreme ce istori
cul amintește și de alte episoade, de un anume 
Greczynski și Dobrowolski, ale căror nume mama 
i le spusese, arătându-i și fotografiile acestora, în
serate într-un un album păstrat cu pietate într-un 
cufăr vechi, iar tatăl său era tratat de un medic 
vistulan.

N-a uitat, demnitarul de seamă al țării, în rang 
de prim-ministru, care devenise între timp Iorga, 
de dulciurile din copilărie văzute în cofetăriile 
poloneze. „Îmi amintesc perfect că erau două ase
menea localuri, iar pe proprietarul lor îl chema 
Wojtynowicz. Aș mai adăuga, la cele de mai sus, 
că mama mea a crescut la Iași în pensionul con
dus de sora Wiwicka; una din rudele ei a terminat

Marele istoric în tinerețe

școala la Lemberg /Lwow/, iar verișoarele acesteia 
au păstrat relații apropiate cu doamna Majewska, 
învățătoarea”.

Nicolae Iorga împreună cu viitorul ministru 
de externe Take Ionescu au fost printre primii 
demnitari români care au amintit în Parlamentul 
Românei, spre sfârșitul lui decembrie 1915, în 
timpul dezbaterilor în jurul primului mesaj al 
Tronului, adresat națiunii de Regele Ferdinand, 
că în viitor Polonia trebuie să renască în fruntari
ile ei istorice, deoarece „o țară care a dat lumii pe 
Chopin nu poate lipsi de pe harta lumii”.

La Varșovia, unde întronat ca rege era țarul 
Nicolae, era interzis a se aminti despre așa ceva, 
Siberia era încă aproape și nicăieri în lume, la un 
asemenea nivel, nu se emiteau păreri atât de arti
culate.

Azi și autoritățile românești, și cele poloneze 
sunt surde. Nu știu, n-au auzit de așa ceva. Poate 
trâmbițatul Centenar le va trezi!

Steagul polon, cel păzit cu sfințenie în 
România, proslăvit de Iorga, atunci când 
Polonia era ștearsă de pe hartă

Urbi et orbi (re)amintesc că în 1917 istori
cul și publicistul Iorga avea să scrie în Neamul 
Românesc unul din cele mai frumoase imnuri la 
adresa steagului polonez și a bărbăției poloneze în 
luptele ce se duceau: „La Galați s-a ridicat steagul 
polon, scrie Iorga, al vulturului alb care a biruit de 
atâtea ori crucea de pradă a Teutonilor și a păzit 
Răsăritul întreg - și cel rusesc, și cel românesc - 
de cucerirea germană. El a fâlfâit mândru și liber, 
aclamat cu entuziasm de nobilii soldați în arme 
cu ochii plini de lacrimi la vedenia țării lor ieșite 
din mormânt. Și a găsit de la început un tovarăș 
în steagul României, care și el a s-a zbătut și zbate 
încă pe atâtea câmpuri de mucenicie ale poporu
lui înfățișat de dânsul. Unul lângă altul în frățeas
că apropiere, ele ne-au anunțat nouă o garanție de 
viitor pentru poporul nostru chinuit și sacrificat: 
un vecin de care ne leagă atâtea tradiții mai vechi, 
pe lângă elemente esențiale în sufletul însuși al 
acestor două națiuni, de o gingașă simțire, de o 
pornire devotată către ideal, de un adânc despreț 
față de sila copleșitoare a materiei brute.

Acest steag polon noi îl cunoaștem. El a fost 
multă vreme ascuns în casele noastre, atunci 
când, la capătul unei revoluții nenorocite, el era 
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urmărit împreună cu cu ultimele rămășițe sânge
rate ale apărătorilor săi, cărora noi li-am deschis 
larg, cu tot riscul nostru, ce nu era mic, porțile 
unei frățești ospitalități. Între patru păreți româ
nești a stat el, păzit cu sfințenie pentru ziua cea 
mare care trebuia să vie, și o știu Polonii cari în 
muzeul din Svițera au între chipurile luptătorilor 
și martirilor lor și chipul ocrotitor desinteresat al 
lui Cuza-Vodă”.2

Nu s-a scris nicăieri în lume în asemenea pe
rioade de restriște pentru cele două țări un ase
menea articol, cu atâta încărcătură emoțională. A 
pomenit cineva în Polonia de acest gest?

Nicolae lorga, în calitate de prim-ministru, la ieșirea din 
gara Băneasa, în 1932, unde a venit să îl întâmpine pe 
Mareșalul Pilsudski

După primul război mondial Nicolae Iorga de
vine unul din partizanii strângerii raporturilor de 
conlucrare și prietenie dintre România și Polonia 
în plan militar, economic și cultural. Învățatul ro
mân, fostul cărturar și academician, a fost cel care 
a militat pentru înființarea lectoratului de limbă 
română la Cracovia, unde îi va trimite în calitate 
de lectori universitari pe doi dintre cei mai pro
mițători istorici români din tânăra generație: P. P. 
Panaitescu și Grigore Nandriș. Pentru aportul său 
în direcția strângerii relațiilor bilaterale, pentru 
contribuțiile științifice aduse la cunoașterea isto
riei universale și a Poloniei, autoritățile științifice 
din vechea urbe îl vor alege în 1923 membru al 
Academiei de Științe de la Cracovia. În anul ur
mător va efectua o vizită oficială în Polonia, prilej 
de a i se încredința înaltul titlu și de a prezenta 
la rându-i, la Universitatea Jagiellonă, trei confe
rințe: despre artiști italieni în România și Polonia, 
despre Eminescu (prima conferință despre mare
le poet român pe care istoricul literar o prezintă 
peste graniță), și despre valorile turistice și cultu
rale ale României. Peste un an, în 1925, va publi
ca însemnările sale despre voiajul făcut la Lwow, 
Varșovia, Vilnius (unde i s-a decernat titulul de 
Doctor Honoris Causa), la Poznan și la Cracovia, 
cu titlul: Note polone, tipărit în cunoscuta colecție 
Biblioteca pentru toți.

Problematica poloneză a fost tot timpul pre
zentă în paginile Neamului Românesc, cele patru 
vizite efectuate de Mareșalul Pilsudski fiind am
plu descrise și comentate - un ziarist de marcă în- 
soțindu-l. Ziarul va apărea în doliu în mai 1935, la 
moartea marelui Erou și făuritor al Poloniei Mari. 
O lucrare de doctorat s-ar putea scrie despre mo
dul în care această publicație - condusă de Iorga - 
a oglindit Polonia și realitățile poloneze! Istoricii 
polonezi n-au timp de așa ceva. Se ocupă de Boia 
și de a denigra mai tot ceea ce-i românesc.

Iorga în fața teribilei fatalități poloneze 
din 1939

Mă voi opri cu o mai mare atenție asupra 
comportării istoricului la izbucnirea celui de al 
Doilea Război Mondial, din dorința de a subli
nia încă o dată că nicăieri în lume la nivelul re
spectiv nu a existat o reacție mai cordială și mai 
angajantă ca a lui Iorga. Și nu numai în ziarul de 
referință, care se constituia într-o cutie de rezo
nanță a românității, dar și în paginile Timpului, 
cu care colabora, la radio sau în alte publicații. 
Iorga devine un „cronicar” al evenimentelor 
dramatice prin care trecea poporul polonez.

Astfel, la 3 septembrie 1939 Nicolae Iorga a 
publicat editorialul În fața războiului, consem
nând că „măcelul uriaș începe, fără a cruța po
pulația civilă”.

Evocând experiența pe care istoria i-o aducea 
în atenție, a făcut o îndoită profeție, care s-a ve
rificat până la urmă în plan european, respectiv 
că „nu va învinge tehnica superioară, ci inteli
gența conducătorilor, însuflețita lor convingere 
că (aceștia) luptă pentru dreptate și umanitate. 
Și orice speranțe de lovituri repezi și decisive se 
va sfărâma de rezistența de care sunt capabile 
numai popoarele care au cultul onoarei și de
prinderea, de atâtea ori seculară, a jertfei”.

Acest verdict sapiențial este urmat de aforis
mul său: „Cine predică războiul ca o dovadă de 
vitalitate, face un mare păcat înveninând sufle
tele cu o doctrină atât de răufăcătoare pe cât de 
falsă”.

Știrile și comentariile dureroase de pe front sau 
intervențiile și veștile transmise de agențiile de 
presă de la fața locului sau din diferite capitale nu 
au forța de a convinge și de a penetra în conștiința 
cititorului ca fraza incandescentă din editoriale
le genialului istoric român, așa cum este cel din 
8 septembrie. Puțini publiciști ai acelor timpuri 
au scris fraze atât de vibrante precum profesorul 
român, membru al Academiei din Cracovia încă 
din 1924, totodată și doctor Honoris Causa al pre
stigioaselor universități poloneze.

Comentând știrea care vestea intrarea în ve
chea capitală a Poloniei a cizmei cotropitoare 
naziste, Nicolae Iorga a publicat tot pe prima pa
gină mini-editorialul Ce este Cracovia:

„În condiții umilitoare pe care nu am a le 
judeca, și nu numai că sînt de competența alto
ra, Cracovia a fost ocupată. În trecutul nostru 
însuși, legăturile cu acest mare centru al evu- 
lui-mediu, cu morminte regale, la care s-a adaos 
acela al mareșalului Piisudski, rege al credinței 
și al vitejiei, au fost strânse, și pentru aceia că 
acest eveniment militar are un răsunet adânc în 
inimile noastre, capabile de a păstra, în ciuda 
fatalității împrejurărilor, toate vechile și sfintele 
noastre prietenii.

Cracovia nu putea fi supusă primejdiei de dis
trugere ale unor lupte. Orașul sacru al poporului 
polon e și un mare tesaur de artă, de la măreața 
catedrală, de la hala negustorilor până la minu
nea de arhitectură italiană de la Wawel, cu cenușa 
unor mândri stăpânitori de popoare. Am locuit și 
eu în această frumoasă și nobilă cetate. Din turnul 
marii biserici răsună de veacuri imnul sunat de 
trâmbiți în patru colțuri ale lumii pentru liberta
tea Cracoviei de groaznica silă a tătarilor secolu
lui al XIV-lea. Pe vremea aceia cerurile erau încă 
deschise pentru suferința poporului...”.

Continuând într-un alt articol de pe prima 
pagină a Neamului Românesc cu reflecții asupra 
trăiniciei națiunilor, istoricul se întreabă dacă 

popoarele pot fi distruse. Răspunsul său a fost 
categoric: - Nu! Aceasta deoarece, „după biruin
ța principiului național, statele, cât de mici ar fi, 
sunt națiuni, iar națiunile sînt o formă organică 
a umanității pentru că sînt născute, iar nu făcu
te. Și de aceea ele vor asista, desigur, la meritata 
pedeapsă (din partea) apărătorilor” .

Profeție care se va adeveri peste cinci ani! 
Totodată, Nicolae Iorga, în pagina a patra, aduce 
un elogiu eroismului poporului polonez, rele
vând că „încercuită și lovită de tot ceea ce teh
nica oferă acestui război industrial, Polonia își 
apără ființa și pământul strămoșesc cu o tenaci
tate ce poate fi dată ca exemplu. Aducem și noi 
în aceste grele ceasuri omagiul nostru admirabi
lei ținute și eroicelor divizii poloneze”.

Nu știu în ce măsură istoricii sau publiciști 
polonezi cunosc cum a reacționat Sofia la atacul 
rusesc din 17 septembrie. La București s-a știut, 
a doua zi, din depeșa transmisă de șeful misiunii 
diplomatice românești în Bulgaria, ambasado
rul Eugen Filotti, prietenul și colegul lui Lucian 
Blaga. Acesta sublinia că rusofilia bulgarilor s-a 
remarcat din plin în presa de aici, care și-a ex
primat satisfacția pentru reafirmarea Sovietelor 
în Europa. Diplomatul român observă cum în 
mass-media bulgară nu există „nici un cuvânt 
de regret pentru soarta Poloniei, care a arătat to
tuși atâta prietenie Bulgariei”. La noi, Iorga și alți 
publiciști de marcă se băteau pentru polonezi și 
pentru Polonia.

În acele momente, Beck se afla în România, 
împreună cu adjuncții săi, Arciszewski și 
Szembek, primul în București - pentru a sprijini 
tranzitul aurului polonez și al patrimoniul cultu
ral în Occident.

Să nu uităm ceea ce mai remarca Filloti în 
Bulgaria: „public se speculează fățiș, dar cu sim
patie asupra unei eventuale ofensive sovietice 
împotriva noastră”!

Revoltat, Nicolae Iorga a publicat și eseul: 
Înaintea teribilei fatalități, în care a consemnat: 
„O fatalitate geografică apasă asupra acestei no
bile țări și la dânsa se adaogă și misterioasa fata
litate istorică de care este așa de crud urmărită, 
din veac în veac fără să poată seca, după pute
rile statului acela, nesfârșite dureri ale națiunii, 
care învie ca prin minune. Cu acest stat avem 
o legătură de alianță pe care (în care) el însuși 
n-a crezut că trebuie să o dezvolte și în ceea ce 
privește actualul război, nu cred să fi fost serios 
consultați, dar toate lungile noastre legături cu 
poporul însuși ne impune, ca popor, cea mai de
plină admirație și cea mai duioasă compătimire, 
iar pentru cei aduși să caute ospitalitatea noas
tră, cea mai frățească atitudine”.

Aceste cuvinte au fost scrise în momentul în 
care Președintele Poloniei și membrii guvernului 
in corpore se aflau refugiați în România, alături 
de primele mii de civili, zecile de mii de militari. 
Aceștia ajung până la cca o sută de mii în luni
le următoare. În buna tradiție creștin-ortodoxă, 
Nicolae Iorga chema în paginile ziarului său ca 
ospitalitatea românească să se facă prezentă, 
pentru că „suferințele fratelui merită alinare”.

Casa lorga de la Botoșani
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o
„N-avem destul pentru dânșii”

Pe măsură ce valul refugiaților sporea, nu 
al azilanților cum s-a scris recent la Varșovia, 
Nicolae Iorga a publicat comentariul: „N-avem 
destul pentru dânșii”, în fapt lansa chemarea fier
binte de a veni în ajutorul zecilor de mii de po
lonezi, care timp de câteva săptămâni deveneau 
oaspeți ai românilor. Iată cum se prezentau aceș
tia în viziunea comentatorului îndurerat el însuși 
de ceea ce se petrecea: „Rămășițele unei armate 
buimăcite de îmbulzeala mașinilor distrugătoare 
se află astăzi la noi, și, la granița mântuitoare se 
află alții, membri răzleți ai unor trupe viteze, care, 
supremă tragedie, și-au putut să își desfășoare vi
tejia înaintea mecanicei a toate stăpânitoare. Dar, 
împreună cu ele, avem aici pe reprezentanții din 
toate domeniile ai unei intelectualități creatoare 
și însuflețitoare pentru care nimic n-a fost mai 
scump decât patria, căreia lovitura uluitoare i-a 
interzis să se jertfească. Unii știu ce vor și unde 
merg. Ceilalți, stau trăzniți de soartă înaintea pri
eteniei noastre. Tot ce putem să le dăm cu mâini 
largi acestor reprezentanți ai unei națiuni de care 
ne leagă veacuri de luptă pentru ideea creștină și 
morala ei. O vom face, și de un singur lucru mă 
tem: că totuși încă n-avem destul pentru a le sta 
în ajutor”.

Dacă Ambasada Poloniei la București nu a 
sesizat aceste lucruri nici până azi, manifestările 
lui Iorga au fost remarcate de diplomația germa
nă din România. Chiar în acele momente (la 10 
septembrie 1939), Ministerul de Externe german 
l-a convocat pe consilierul de presă al Legației 
României la Berlin, O. Cisek, pentru a-i comun- 
ca că: „Germania nu este mulțumită de atitudinea 
presei române, care dă preferință comunicatelor, 
știrilor și informațiilor sosite din Franța și Anglia 
(Havas și Reuter) și nu celor din sursă germană 
(D.N.B)”. Rezulta cert că scopul chemării diplo
matului român la Minsterul german de externe a 
fost pentru a „se reproșa (României) îndeosebi, 
articolele d-lui prof. Nicolae Iorga din Neamul 
Românesc” - a informat Bucureștii diplomatul ro
mân, un exeget literar și traducător prestigios.

Din cele de mai sus rezultă clar modul în care 
Germania hitleristă monitoriza, am spune „cu 
lupa”, presa românească de vreme ce a făcut chiar 
propunerea ca autoritățile competente să inter
vină pe lângă redacția unui mare cotidian - de 
preferință Universul - spre a trimite la Berlin un 
corespondent de origină etnică română, și cu to
tul neinfluențat, pentru a informa obiectiv opinia 
publică românească asupra situației din Reich 
și regiunile polone ocupate de trupele germa
ne. Se spera ca în acest mod Nicolae Iorga și alți 
publiciști care scriau în mod vădit pro Polonia și 
condamnau atacurile inumane germane, să fie 
complet anihilați.

Atașamentul lui Iorga pentru cauza polone
ză rezultă și din publicarea traducerii poeziei 
Viteazului nemuritor, aparținând poetului grec 
Costis Palamas, poem scris la 1897, după înfrân
gerea oștilor patriei sale, și pe care Iorga îl dedică 
apărătorilor Varșoviei.

Imediat, în ciclul intitulat Literatura sabiei, 
savantul Iorga a publicat fragmente din creația 
marelui bard polonez, Adam Mickiewicz, din 
poemul de referință al romantismului polonez și 
universal, Konrad Wallenrod, însoțită fiind tradu
cerea de un comentariu semnat de Aurel George 
Stino.

La 30 septembrie, tot în paginile Neamului 
Românesc, realizând că Polonia a fost împărțită 

de nemți și ruși pe baza înțelegerii de la Moscova 
dintre Molotov și Ribbentrop, Nicolae Iorga în
cearcă să răspundă la întrebarea pe care sin
gur și-o pune: Cine va fi cel mai mare biruitor? 
Răspunsul e plin de semnificații: „Acela care nu 
va umili sufletele omenești, a căror răzbunare e 
cu atât mai cumplită cu cât a trebuit să aștepte mai 
mult.

Un alt poem plin de durere semnează și publică 
istoricul poet despre castelul Wawel, acel simbol 
al istoriei poporului polonez, istorie pe care atât 
de mult și de profund a înțeles-o profesorul și is
toricul nepereche, bardul de la Vălenii de Munte. 
Așa a găsit de cuviință să evoce întâmplările, la 
26 octombrie, în Cuget clar, faptul că locul în care 
„dorm vechii regi și Pilsudski” este profanat de 
prezența germană între acele ziduri:

Stau regii de-altădată supt bolta de granit.
Pe oase simt cum pasul vrăjmașului se lasă.
Întreaga tragedie a țării îi apasă, 
Și sufletul lor arde ca într-un jar cumplit.

Ar vrea să plece în lume ca toți ai lor, pribegi, 
Fugind din locuri care acum nu mai sunt sfinte, 
Căci zidurile înseși nu li se par întregi, - 
Dar straja cea tirană le iese înainte.

Și ei se-ntorc în taină, și trupul cade iar
C-un zgomot de durere în groapa profanată;
Ca stafii dureroase acolo-n fund dispar, - 
Căci nici o licărire de zori nu se arată.

Nu cunoaștem ca în alte părți istorici și literați 
de talia lui Iorga să fi scris asemenea poeme con
sacrate Poloniei în clipele ei cele mai negre din 
istoria ei milenară. Uitarea acestor sentimente și 
fapte devine în anul Centenarului un sacrilegiu.

Prometeul înlănțuit

Cu câteva luni înainte să fi fost răpus de asa
sini, Războiu (care îl copleșea și nu îi dădea pace) 
l-a descris Iorga ca pe un vânt, venind de departe 
„din câmpul plin de ruine”, „și-aduce cu dânsul 
aburi de sânge/ În ceața ce vine”.

Iată cum în nici un chip Bardul de la Vălenii 
de Munte nu uita tragedia poloneză! Cu puțin 
timp înainte de a fi omorât în chinuri groaznice la 
Strejnic, dramaturgul cu atâtea piese istorice scri
se a publicat pe Eschil: Prometeu înlănțuit, în tra
ducerea sa. Nu știm de data aceasta dacă Polonia 
sau El - Iorga - era Prometeul înlănțuit?!...

În mai și iunie 2014 am fost la Cracovia pentru 
ultima documentare în vederea publicării mo
nografiei consacrate Mareșalului Jozef Pilsudski, 
apărute la 80 de ani de la moartea Eroului Polonez, 
în mai 2015. Printre altele, doream să aflu în ce 
măsură și ce se mai cunoaște în Polonia despre 
atitudinea și manifestările filopoloneze ale lui 
lorga. Vream să știu dacă Academia Umiejștnosci 
are ceva ecouri despre cele întreprinse de Iorga în 
apropierea româno-polonă, cunoscut fiind faptul 
că în 1923 a fost oaspetele autorităților poloneze 
împreună cu soția și secretarul personal.

Am fost pe Slawkowska 17 doar ca să constat, 
consternat, că în această Romă slavă - cum a de
numit Mickiewicz orașul Cracovia - nu se află 
nici cel mai mic semn sau indiciu că a existat în 
lume un I O R G A. M-am ales cu poza pe care o 
prezint mai jos.

O importantă instituție din Cracovia - care NU păstrează 
nici o urmă privind prezența istoricului român aici

Nădăjduiam ca polonezii să fi făcut cel puțin 
cât s-a întreprins în România întru cinstirea poetei 
Kazimiera fflakowiczowna, la Cluj. Nu, aici nu s-a 
făcut nimic!

Cu regret, reciprocitatea nu mai funcționează azi. 
Avem în schimb centre culturale în cele două capita
le, semnăm planuri de colaboare culturală. Și nimic. 
Apă de ploaie.

Polonezii nu trebuie să uite niciodată de faptul 
că în 1939, în timp ce în presa franceză și engleză 
se scria: Nu vrem să murim pentru Gdansk, lorga - 
prin scrierile sale repetate - chema națiunea română 
să se solidarizeze cu Polonia, să îi ajute pe refugiații 
polonezi cu tot ce au mai bun, să primească năpăs
tuitul popor polonez cu pâine și sare!

Doar Papa Ioan Paul al II-lea de fericită aminti
re n-a uitat acest lucru, fiind primul polonez care a 
mulțumit public în mai 1999, cu ocazia primei vizite 
făcute într-o țară ortodoxă al cărui pământ l-a să
rutat, și care la încheierea ei, după slujba ținută în 
parcul Izvor, unde cei 300.000 de români au strigat: 
Unitate! Unitate! - El va rosti memorabilele cuvin
te: Aici am trecut pragul speranței! - exprimându-și 
bucuria că a fost în „Grădina Maicii Domnului”. 
Polonezii și creștinii din lumea întreagă știu ce în
seamnă această frază.

Până când?

Am propus autorităților ploieștene în funcții, în 
2015 - cu prilejul festivității marcării Zilei Naționale 
a Poloniei, în sala Nicolae Iorga din Palatul Culturii 
din Ploiești - să găseacă o soluție pentru ca, în me
moria marelui Iorga, la Cracovia, să se înalțe un mo
nument care să cinstească fapta și numele istoricului 
de la Vălenii de Munte. Același mesaj îl reiau și azi, 
în ajunul Zilei Naționale, în forul celui de al XIX- 
lea Congres al Spiritualității Românești de la Alba 
Iulia*).

*
Nimeni din cei care ar fi trebuit să audă, n-au au

zit. Nici până la cel mai înalt nivel nu se știe nimic 
din textul prezentat aici. Cât au putut, cei îndrituiți 
mai degrabă s-au ploconit pe lângă polonezi; au fă
cut numai schimburi reciproce de ordine și medalii, 
iar pe teme esențiale de făcut, nu s-a făcut nimic. 
Până când?

*) Alocuțiune rostită la Alba Iulia la 30 noiembrie 2015, 
adusă la zi în 2018

Note
1 Nicolae Mareș, Iorga despre Polonia și cultura polonă, 
în Dacia literară, ianuarie 2011, pp. 59-64;; Nicolae Iorga, 
Oameni cari au fost, Editura Minerva , BPT nr. 365 vol I, 
p. 221; idem Mihai Mitu, Romano-Polonica I, București, 
2007, p. 168
2 Nicolae Mareș, Raporturi româno-polone de-a lungul 
secolelor, Opera Omnia - Cartea de istorie, TipoMoldova, 
Iași, 2016, p. 278
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Influențele rusești asupra 
românilor (II)
^JTUlian Cătălui

Ârkossy Istvăn Constantinopol 1453 (2019), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

Influențe culturale și literare

Poezia lirică, foarte importantă pentru români, 
se spune și se aude despre fiecare al treilea 
român marcant că ar fi un bun poet, sau că

„românul s-a născut poet”, vorba lui Alecsandri, ar 
putea fi definită ca o expresie a spiritului slav, iar ca 
masă poporul român oferă impresia că ar fi „complet 
de același spirit cu rușii meridionali”, susține eseistul 
baltico-german Hermann Keyserling, care sublinia
ză că „românii și rușii sudici au același spirit molatic”, 
nepractic și „aceleași trăsături sufletești”1. Potrivit 
aceluiași scriitor, influențe rusești asupra românilor 
există, de la bucătărie, care e aproape identică bucă
tăriei ruse, rezultând că amândouă își totuși au obâr
șia în Bizanț, trecând prin spirit, până la poezie.2 De 
asemenea, privind dansurile naționale românești, 
Keyserling s-a gândit la ținutul inundabil al fluviu
lui Nipru (plawni), în legătură cu sintagma rusească 
plawnya dwischenia, aceleași „mișcări alunecătoare” 
ca acelea făcute de lebădă sau „adierea în trestii”3. 
Autorul cărții Analiza spectral a Europei, credea că 
după Primul Război Mondial al cărui sfârșit a dat 
Basarabia Regatului României și a deposedat pe bo
ieri, și presupunea cvasi-vizionar și utopic că popo
rul român va lua cu timpul, tot mai mult, un caracter 
sud-rusesc, dar că îi va lipsi etern ceva obligatoriu 
pentru a da impresia de rus: „forța internă”4.

Aici trebuie menționat că în opoziție cu mintea 
și gândirea occidentală, celebrul suflet rusesc este o 
entitate mitică și cvasi-legendară inventată, creată 
de intelectuali în secolul al XIX-lea, legătura amo
roasă a rușilor cu propriul și așa-zis profundul lor 
suflet ilustrând perspectiva sordidă a occidentaliș- 
tilor asupra gândirii Occidentului.5 Astfel, gândito
rii nativiști ruși ai amintitului secol al națiunilor, 
numiți în sens larg „slavofili”, au creat modelul 
ofensivelor permanente, spirituale, iraționale, fie 
ele naționale sau etnice, asupra raționalismului oc
cidental de manieră carteziană, continuate de ge
nerații întregi de intelectuali din alte țări, dar, deși 
slavofilii puneau accentul pe „unicitatea spirituală 
a sufletului rus”, și aceștia aveau la bază un model, 
niște influențe, mai precis, slavofilia rusă își avea 
amplele temelii în romantismul german.6 Ne amin
tim că romantismul, în exprimarea sa religioasă, a 
revivifiat natura ca element focal al divinității, dar 
a acordat o mare importanță și sufletului și exact 
această caracteristică a fascinantului curent literar 
și artistic a fost preluată intens de gânditorii ruși 
și, lucru esențial, de „romancierii profetici” ruși.7 
De mare exemplu, slavofilii și urmașii lor spirituali, 
ca imensul romancier Dostoievski (care reprezen
tat o influență principală pentru scriitori și gândi
tori ca Friedrich Nietzsche, Franz Kafka, Sigmund 
Freud, Jean-Paul Sartre sau Albert Camus, Emil

Cioran, William Faulkner și alții) și Soloviov, nu 
doar că au făcut din sufletul uman un fel de zigurat 
al lui Dumnezeu, în opinia mea, ci au realizat din 
sufletul rus „sfânta sfintelor”8 din templu. De fapt, 
aportul sau influența Rusiei a fost un fel de seriozi
tate morală intensă, dusă de multe ori la extreme, 
ca aceea din marile romane ale lui Dostoievski, 
Demonii, Crimă și pedeapsă, Idiotul și Frații 
Karamazov, care au exercitat înrâuriri și asupra 
scriitorilor români, de la Victor Papilian, Mircea 
Eliade (în romanul Huliganii), Dinu Pillat (autorul 
eseului Dostoievski în conștiința românească) până 
la Nicolae Breban (în romanul Animale bolnave), 
dar autorul rus a venit cu un amănunt incitant: în 
opinia sa, chiar și „cel mai necioplit țăran era mai 
bun decât cel mai rafinat intelectual”9, deoarece ță
ranul sau mujicul cu frică de Dumnezeu știa măcar 
cui să-i ceară iertare și mântuire. Potrivit viziunii 
slavofililor asupra lumii și vieții, exemplificată de 
F.M. Dostoievski, nu trebuie să rezolvăm proble
mele prin intermediul intelectului uman, al rațiu
nii și logicii, al științei și tehnologiei, ci să căutăm 
neapărat izbăvirea, resurecția.10 Pornind de la aces
te concepții se presupunea, în mod eronat, după 
părerea mea, că mujicul rus cunoștea această cale, 
așa, în mod „instinctiv”, la aceasta adăugând opi
nia celuilalt mare scriitor rus al secolului al XIX- 
lea, Lev Tolstoi: „Cred că rușii, mai puțin civilizați 
decât alte popoare - adică mai puțin corupți inte
lectual și încă păstrători ai unei idei șterse despre 
esența învățăturilor creștine -, cred că rușii și mai 
presus de toate lucrătorii pământului vor înțelege, 
în cele din urmă, unde se găsește calea cătei zbăvire 
și vor fi primii care să apuce pe ea”11.

Câteva influențe culturale rusești mai vizibi
le, dar lipsite de importanță, au început să apară 
lent după Unirea Principatelor din 1859, odată cu 
stabilirea în România a unor „evrei ruși” precum 
cel care avea să-și ia pseudonimul de Constantin 
Dobrogeanu-Gherea, originar din Ekaterinoslav 
(în prezent Dnipro), și care avea să facă cunoscute 
„modelele literare rusești în România”, comparând 
de pildă o nuvelă precum O făclie de Paște a lui I.L. 
Caragiale cu marile romane ale lui Dostoievski.12 De 
asemenea, basarabeni de vază precum Constantin 
Stere sau intelectuali ca Nădejde ori Arbore au avut 
legături puternice cu cercurile revoluționare ruse, 
care doreau „doborârea absolutismului” - ceea ce 
era destul de departe de instaurarea unei dictaturi 
bolșevice -, lucru abominabil care se va înfăptui 
mult timp după aceea cu ajutorul tancurilor sta- 
liniene, iar cultura română, „atât de permeabilă 
la adevăratele valori, nu a întârziat să reacțione
ze fructuos”13. Totuși, ideile socialiste au penetrat 
Principatele Române prin intermediul tinerilor 
care își făceau studiile în străinătate, transmiterea 
acestor pernicioase principii făcîndu-se mai ales 
pe „filiera franceză”, datorită preferinței și obsesiei 
pentru influenta cultură franceză și, în mod spe
cial, după Revoluția de la 1848, „ideile socialiste 
au fost propagate prin intermediul presei munci
torești și socialiste”, reprezentate de Telegraful ro
mân (1865), Analele tipografice (1869), Uvrierul și 
Lucrătorul român (1872). În jurul acestor publica
ții s-au format „cercuri socialiste”, în cadrul cărora 
s-au afirmat personalități de „nădejde” ca: frații 
Ioan și Gheorghe Nădejde, Titus Dunca ori Zamfir 
Arbore, iar o glogozeală cvasi-importantă a avut-o 
poposirea în România a unei coterii de emigranți 
ruși și basarabeni, mai cunoscuți sub numele de 
narodnici, hărțuiți sau obijduiți (ca să folosim un 
termen slavon) pe bună dreptate de autorități
le țariste ruse, între care se remarcau pomenitul
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o
C. Dobrogeanu-Gherea, Nicolae Zubcu-Codreanu 
și dr. N. Russel, aceștia aducând, chipurile, o „in
fuzie nouă de idei socialiste de tip anarhist”, do
minante în Rusia, dar dăunător-fatale pentru ro
mâni, prin mijlocirea sau complicitatea mai multor 
reviste, între care s-a remarcat Contemporanul 
(1881). De pildă, Ioan Nădejde a fost profesor 
la Universitatea din Iași, de unde a fost demis de 
ministrul V. A. Urechia (ce a condus Ministerul 
Cultelor și Instrucțiunii Publice în perioada 9 iunie 
1881 - 31 iulie 1882), deoarece „propăvăduia soci
alismul și ateismul”!14.

Mai târziu, traducerile din autorii ruși ai seco
lului al XIX-lea, Ivan Turgheniev, amintiții mai 
înainte Dostoievski și Tolstoi sau A.P. Cehov apar 
în cea mai populară colecție de masă, Biblioteca 
pentru toți, aceste traduceri „deschizând orizonturi 
și modelând gustul literar”, susține scriitorul Eugen 
Uricaru.15 Este în afara oricărei îndoieli faptul că 
modernizarea literaturii române la începutul se
colului al XX-lea s-a petrecut sub influența a două 
mari literaturi - cea franceză și cea rusă, realismul 
rus și naturalismul francez regăsindu-se „în haină 
românească” în opera unor scriitori importanți, un 
exemplu, care ar putea să pară exotic, este faptul 
că două povești de Ion Creangă, Punguța cu doi 
bani și Ivan Turbincă, au la bază motive rusești, 
opinează exagerat Eugen Uricaru.16 De fapt, rușii 
sunt o intruziune recentă în istoria noastră și nu le 
datorăm mai nimic afară de administrația genera
lul Pavel Kiseleff în București și rusificarea forța
tă a Basarabiei, crede, în schimb, Dan Alexe, care 
adaugă faptul că în momentul formării literaturii 
române moderne, în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea - începutul veacului XX, modelele lite
rare rusești sunt inexistente la noi, „poetul nepere
che” Mihai Eminescu, deși moldovean, nu a fost 
influențat de importanții romantici ruși Pușkin și 
Lermontov, ci și-a ales izvoade sau pattern-uri oc
cidentale, în special germane, înainte de a fi atras de 
„vagi fantasmagorii orientale”, indiene, în special, 
el a și tradus din sanscrită, cum era de altfel moda 
vremii.17 O influență rusească de-a dreptul grotescă 
se găsește răzleț, de exemplu, la Ion Creangă, în po
vestea Ivan Turbincă, luată din folclor, “cu expresii 
în rusa proastă de neînțeles azi”18: „Pașol na turbin
ca, ciorti!”; sau: „Votchi nu-i, tabacioc nu-i, lautari 
nu-s, guleai nu-i!, nimica nu-i”19.

Influența sovietică
Înainte de cel de-al Doilea Război Mondial și 

trecerea României în sfera de influență a Uniunii 
Sovietice prin ocupația militară post-23 august 
1944, a existat un refuz al civilizației rusești, du
blat de un sentiment de frică, datorat ineluctabil 
celor 12 invazii muscalești ale Țărilor Române 
de-a lungul timpului.20 De exemplu, a doua fisură 
serioasă în relațiile româno-ruse s-a produs, cre
de Toader Nicoară, la sfârșitul Primului Război 
Mondial, atunci când Rusia bolșevică „a refuzat 
să recunoască realipirea Basarabiei la România”, 
în plus, istoriografia rusă a clasificând unirea celor 
două teritorii drept un „rapt”, iar a treia fisură, cea 
decisivă, datează din perioada celui de-al Doilea 
Război Mondial.21 Astfel, ultimatumul stalinist 
din 1940 care ordona cedarea rapidă a Basarabiei 
și Nordului Bucovinei către U.R.S.S. și valul de 
deportări împotriva capitaliștilor au înrăutățit pă
rerea românilor despre ruși.22 În anul 1941, aliată 
Germaniei hitleriene, România a atacat și a invadat 
U.R.S.S., iar Basarabia, Bucovina și Ținutul Herța 
sunt eliberate, armata română continuându-și ne
săbuit dar justificat militar (nu poți să părăsești 
un aliat la jumătatea drumului) campania milita
ră împotriva U.R.S.S. și ocupând regiunea dintre

Nistru și Bug, ulterior numită „Guvernământul 
Transnistriei. Pe 23 august 1944, regretatul Rege 
Mihai I îl înlătură printr-o lovitură de stat pe 
mareșalul și conducătorul României între 1940
1944 Ion Antonescu, considerat acum criminal 
de război și întoarce România de partea Aliaților 
anglo-americani și, din păcate, sovietici. Armata 
U.R.S.S. ajută, chipurile, România în recâștigarea 
Ardealului de Nord de la maghiari, desigur, în mod 
interesat, în fond, ambele țări, România și Ungaria 
au fost ocupate de sovietici și ulterior au făcut 
parte din lagărul comunist condus de Uniunea 
Sovietică până în 1989. Scriitorul Mihail Sebastian 
descria scurt și concis, dar semnificativ atmosfera 
în timpul ocupației sovietice în celebrul său Jurnal: 
„Nedumerire, frică, îndoială. Soldați ruși care vio
lează femei (Dina Cocea povestea ieri). Soldați care 
opresc mașini, dau jos pe șofer și pasageri, se urcă 
la volan și dispar. Magazine prădate. Azi după-ma- 
să, la Zaharia, au năvălit vreo trei și au răscolit casa 
de fier, de unde au luat ceasornice. (Ceasornicul e 
jucăria care le place cel mai mult)” (...) „Ceasul e 
ideea fixă a soldatului rus”23. Din păcate, Sebastian 
consideră că aceste fapte abominabile, în opinia 
mea, i s-au părut “normale, chiar juste”, deoarece 
„nu era drept ca România să scape prea ușor”, și 
că la urma urmelor, „Bucureștiul ăsta îmbelșugat, 
nepăsător, frivol e o provocare pentru o armată 
care venea dintr-o țară pustiită”24. După cum se 
știe, armata sovietică s-a retras din România abia 
în 1958, în timpul dictatorului comunist Gheorghe 
Gheorghiu-Dej.

Situația influenței ruse devine „spectaculoasă” 
după cel de al Doilea Război Mondial - și nu se face 
referință la aspectul comunisto-sovietic al acestei 
influențe, ci la masivul aport de „cultură rusă au
tentică”, petrecut în avalanșa schimbărilor politice 
și instituționale, “favorizată de prezența armatei so
vietice pe teritoriul nostru național”25, opinează tot 
exagerat același Eugen Uricaru. Cartea Rusă devine 
o instituție în sine, cu meritele și păcatele sale, mai 
spune Uricaru, meritele fiind evidente: traducerea 
clasicilor ruși, realizată de mari nume ale literaturii 
române, nume care uneori își găseau în acest fel so
luția de supraviețuire intelectuală și nu doar atât, a 
dus la o „lărgire a orizontului de sensibilitate și cu
noaștere, în special a tinerelor generații”26. Istoricul 
Lucian Boia susține că de fapt, se traducea orice, 
de la marii clasici, până la „broșuri de propagandă, 
cărți pentru copii sau lucrări de vulgarizare știin
țifică”, în acest ultim domeniu, de pildă, se spunea 
că „avionul este o invenție rusească”!27 În învăță
mântul românesc, limba rusă s-a instalat în mod 
arbitrar și atotputernic, fiind singura limbă impu
să, predată „încă din a patra clasă primară și pe tot 
parcursul liceului”28, însă, majoritatea populației 
era îndemnată și de multe ori forțată să învețe lim
ba lui Dostoievski dar și a lui Stalin. De exemplu, 
radioul transmitea celebra dar enervant-odioasa 
emisiune „Să învățăm limba rusă cântând”, unde 
se intonau oripilante cântece sovietice, descifrate 
ulterior mot a mot, procedeu lingvistic și politic, 
iar divizii de studenți din aproape toate domeniile, 
aleși pe criterii social-politice29 au fost expediate 
să se formeze în U.R.S.S., unde se familiarizau cu 
atotbiruitorul comunism și cu limba și „marea cul
tură rusă”. De altfel, mai puțin bun a fost „monopo
lul aproape exclusiv asupra produsului cultural” pe 
care îl dețineau aceste instituții de sorginte sovieti
că, recunoaște Uricaru, mai cu seamă că, la urma 
urmelor, chiar și marile valori autentice ale culturii 
ruse aveau rolul lor în această uriașă operațiune de 
convertire a mentalului colectiv din filo-occiden- 
tal în filo-sovietic.30 Filmul, teatrul, baletul, muzica 

rusă, chiar din perioada sovietică, au avut un „efect 
extraordinar de maturizare și îmbogățire spirituală 
a românilor”, dar aceasta nu înseamnă că „excesul 
propagandistic nu a avut urmări și nu sunt puține 
cazurile de refuz și neînțelegere a ceea ce este bun 
din cauza însoțirii sale cu răul; un rău imens, iar în 
acest moment istoric, ar trebui să respirăm adânc și 
să ne ținem cumpătul pentru a deosebi valoarea de 
propagandă, pentru a înțelege că rușii și românii nu 
au nimic de împărțit, ci, și unii și alții au suferit sub 
aceeași opresiune”31. Totuși, apreciatul scriitor no- 
belizat Aleksandr Soljenițîn - și nimeni nu-i poate 
contesta autoritatea și expertiza - a făcut observa
ția că statul rus, ca și cel sovietic, „nu s-au purtat 
bine cu vecinii”, între care se numără și românii32, 
lucru recunoscut până și de pseudo-filozoful sau 
mai degrabă ideologul Aleksandr Dughin, prezent 
la București, în urmă cu câțiva ani, cu ocazia lan
sării cărții sale Destin eurasianist, care reitera că: 
„Am comis multe greșeli noi, rușii, am comis multe 
nedreptăți în raport cu România”. În concluzie, se 
poate spune că rușii au reușit să-i sovietizeze pe ro
mâni, dar nu au reușit deloc să-i rusifice33, desigur, 
cu excepția basarabenilor care se chinuie să scape de 
acest tip de asimilare.
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cărți în actualitate

Un puzzle cinematografic 
din viața scriitorului
■ Menuț Maximinian

Ioan-Pavel Azap 
Zgomot de sticlă spartă 
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2020

Trecut-au anii de la debutul în volum al lui 
Ioan-Pavel Azap în 1993, cu Autoportret 
cu mască. De atunci până azi, Azap a 
editat cărți de poezie, de cinematografie, de 

critică literară, dar și de interviuri cu persona
lități culturale.

Redactor al revistei clujene Tribuna, Ioan- 
Pavel Azap și-a conturat, de-a lungul timpului, 
un nume, mulți dintre noi citindu-l constat cu 
rubricile de cinematografie din revistele cultu
rale. La recomandarea lui, am vizionat multe 
filme inspirate sau nu din cărți, dar care sunt 
demne de a fi bifate de un cinefil.

Volumul de proză scurtă Zgomot de sticlă 
spartă, apărut la Editura Tribuna, surprinde 
tocmai complexitatea structurilor atinse de 
Azap în proiectele sale, puzzele-ul de povestiri 
fiind precum secvențele unui film cu întâm
plări inspirate din lumea reală. Spune Nicolae 
Goja într-un text despre Azap că nu ocolește 
expresiile licențioase și că are „un stil postmo- 
dern de scriitură, atractiv pentru cititorii care 
vor cărți scurte și de bună calitate literară”.

Cele zece proze, de dimensiuni diferite, pre
zente în cartea de buzunar, pe care o putem 
lua cu noi în vacanță, citind-o pe nerăsuflate 
într-o seară sau două, abundă de stări ale so
cietății trecutului și prezentului, autorul fiind 
unul dintre personajele prezente în volum. 
Subiectele, complicate pe alocuri, sunt, totuși, 
ușor de parcurs pentru că în ele ne vom re
găsi fiecare dintre noi, purtați, la un moment 
dat, de valurile vieții, într-o călătorie cu trenul 

unde întâlnești fel și fel de personaje colora
te în înfățișare, haine și vocabular, în cafenele 
(Arizona, Grădina Boema, Croco - renumite 
în Cluj) și, chiar dacă nu mai facem armata, cu 
toții am avem povești despre armată și război 
în familie.

Prima proză - Cărțile - vorbește despre un 
atelier de creație în care se tălmăcesc vise
le, despre anxietățile scriitorului și metodele 
acestuia de a trece peste ele. Memorabilă, fra
za: „După ce mor, cărțile pe care le-ai citit au 
să-ți rămână ție^” În Râpele roșii ne întâlnim 
cu birocrația administrației de astăzi, cu revo
luționarul ce amenință primăria că o dă la ziar 
pentru că nu-i retrocedează pământul, cu toa
te metehnele postrevoluționare de care nu am 
scăpat și care, parcă, ne adâncesc. Precum per
sonajul de aici sunt mulți care, pentru a con
ta în ecuația vremurilor, „se înconjoară doar 
de oameni slabi, proști, mai proști decât el, și 
atunci se simte puternic și deștept”. Câte exem
ple nu s-ar putea da pornind de aici despre cei 
care conduc destinele țării într-un moment sau 
altul al istoriei acesteia.

În Vară indiană suntem invitați la o bere, 
alături de regizor. Interesant spiritul detalii
lor autorului-personaj care, mutându-se din- 
tr-un local în altul („birturi ordinare, baruri, 
ba chiar și un restaurant”), observă personajele 
de la celelalte mese, cum sunt liceenii ce vor
besc în gura mare, arabul ce „bea și povestea 
cu două tipe prost fardate” sau alte personaje 
ce se perindă prin localuri. Rămân în memo
rie scene precum cea în care maiorul, într-o 
iarnă în care unitatea militară era acoperită 
de ninsoare, este surprins cum făcea un om de 
zăpadă „din trei bulgări suprapuși în ordine 

descrescătoare, zgribulit... două monezi închi
puiau ochii, iar în locul în care trebuia să fie 
gura, era înfiptă o țigară aprinsă”.

Apoi, proza Dimineți în care mă trezeam 
devreme, în care facem cunoștință cu un per
sonaj al Clujului iubit de scriitor, Adi, cel care 
avea „serviciul” în centrul Clujului „unde con
curența era mare, dar era vad bun, și, în plus, 
el era handicapat autentic”. Poveștile acestuia 
sunt pline de însemnătate, cunoscând diferiți 
oameni cât timp, așezat în fața vitrinelor, stătea 
cuminte la mila trecătorilor.

Plină de piper este și povestea lui Pandele, 
cel care o iubea pe Firuța, însă aceasta îl pără
sește în timpul armatei prelungite, astfel încât 
povestea continuă cu Getuța. Despre stări su
fletești, dar și despre Revoluție prin ochii unui 
personaj din mulțimea românilor, este proza la 
finalul căruia scriitorul ne anunță că: „Destinul 
literar al lui Pandele se oprește aici”.

Despre lumea pestriță din trenuri este și 
proza O trilogie, prima parte - Introducerea 
- prezentându-ne mai întâi atmosfera de pe 
peronul și de la bufetul gării, partea a doua - 
Cuprinsul - vorbindu-ne despre un tânăr urcat 
în tren cu o bicicletă și vocabularul colorat cu 
o puștoaică, iar Încheierea fiind minimalistă, 
specifică prozei postmoderne de azi: „WC- 
ul continuă să emane mirosuri fetide”. Proza 
ce dă titlul volumului, Zgomot de sticlă spartă, 
descrie picăturile de ploaie și apariția curcube
ului, aici observând și detaliile pe care doar un 
poet la poate îmbrăca în nuanțe. Casa Vilma 
este un fragment despre întâmplări din spațiul 
sud-american în care timpurile se contopesc, 
realul și irealul făcându-și loc într-un subiect 
care ar putea fi oricând prelungit într-un ro
man în care Vilma și David să primească mai 
mult spațiu de exprimare. După cum este con
turată proza, cu siguranță ea va fi extinsă.

Alexandru Jurcan spune că Ioan-Pavel Azap 
„reinjectează poveștile lumii cu ritmuri sensi
bile și tainice”.

Spirit tonic în viața de zi cu zi, scriitorul re
ușește, prin atenția sporită pe care o are asupra 
detaliilor vieții, prin experiența din sfere vari
ate ale literaturii, să ne aducă o carte de proză 
în care tematicile atinse pot trezi interesul la 
lectură al fiecăruia dintre noi. Ilustrațiile sem
nate de Cristian Cheșuț sporesc frumusețea în 
care volumul a fost construit.

■
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Despre vederea 
îmbunătățită cu lumina 
originară
■ Adrian Lesenciuc

Despre Văzătorul Carmeliei Leonte1, roman 
publicat în ediția a doua, revizuită, aflăm că 
se prezintă diferit; a fost păstrată doar prima 
parte din ediția precedentă, și aceea modificată, cu 

„o concentrare factuală care să potențeze fibra poe- 
tic-vizionară a scriiturii”, după cum notează prefața
toarea, Emanuela Ilie (p.5). N-am citit ediția anteri
oară, nominalizată la premiile filialei Iași a Uniunii 
Scriitorilor din România, dar actuala este convingă
toare. Carmelia Leonte, cunoscută îndeobște pen
tru eseurile și studiile ei critice, este și o remarcabilă 
poetă, dar și un prozator de forță. M-am apropiat cu 
oarecare temere de romanul ei, mai ales că primele 
pagini conturează cadrul unei desfășurări interioare 
specific prozei feminine românești a interbelicului, 
dar, odată parcurse primele capitole, ceea ce părea a 
fi un roman realist-psihologic s-a expus în complexi
tatea unei scriituri care aduce mai degrabă în prim- 
plan desfășurările dintr-un roman de idei care se su
prapune arhitecturii interioare. Un roman psihologic 
rămas în ambientul realismului interbelic nu m-ar fi 
putut convinge în condițiile în care mijloacele de ex
presie s-au diversificat și se pot propune căi diferite de 
exploatare a profunzimilor, a fluxului conștiinței. Iată 
de ce evadarea din interior pentru o întoarcere la bo
gățiile aceleiași interiorități, la fel cum o făcuse pen
tru prima dată la noi Rebreanu prin Pădurea spân- 
zuraților, este semnalul de salvare a unui discurs care 
se dovedește de o claritate, frumusețe și profunzime 
remarcabile. În afara faptului de a face vizibil miceliul 
ideilor, Văzătorul Carmeliei Leonte este un roman de 
cu totul altă factură în raport cu cel al lui Rebreanu, 
indiferent dacă privim asupra arhitecturii romanești, 
tematicii sau instrumentarului și angajării. Ambele 
însă tratează cazul de conștiință expunând perspecti
vele ființiale asimilabile celor psihologice cu armătu
ra de idei, consistentă și profund umană, izvorâtă din 
filosofia care nu a apucat să alunece în extrauman. 
În jurul întâmplărilor închegate în jurul unei relații 
de iubire castă dintre profesorul de filozofie Sever 
Filimon și eleva Iris Iacob, în raport cu care intervin 
o serie de desfășurări care se relevă a fi simple orbi
te în jurul acestor desfășurări, prinde consistență și 
se articulează seria de eseuri a căror prime trăsături 
sunt limpezimea discursivă și coerența argumenta- 
tivă. Arhitectura romanescă servește, așadar, drept 
cadru al desfășurării constructului de idei - e fasci
nant cum reușește Carmelia Leonte să îmbrace toate 
aceste derulări în particularitățile stilistice ale prota
goniștilor care le dezvoltă -, drept structură de re
zistență pentru afirmația certă că lucrarea complexă 
Văzătorul este mai întâi o proză consistentă, apoi că 
are valențe poetice și, nu în ultimul rând, că e o sumă 
de eseuri consistente despre umanitate. Cartea, e așa
dar, nu doar o simplă poveste desfășurată „între ge
nuri”, amintind de maeștri ai unor asemenea pendu
lări - îmi vine în minte, în primul rând, Aceeași mare 
a prozatorului israelian Amos Oz -, ci și o așezare 
complexă între discursurile specifice unor forme di
ferite de cunoaștere: cea filosofică, pe care autoarea a 
deprins-o sau dezvoltat-o, probabil, și prin pregătirea 

masterală în filosofie creștină la universitatea ieșea
nă, și cea artistică, literară, pe care cu siguranță a șle
fuit-o și prin studiile filologice la aceeași universitate. 
Remarcabil este rezultatul: o lucrare care amestecă 
genurile și formele diferite ale cunoașterii, pe care le 
așază într-un cadru asimilabil romanului, și care se 
prezintă ca roman de sine stătător, puternic și solid 
ancorat în realitățile unor vremuri oarecare, inclusiv 
celor actuale. Trama nu are nevoie de ancorele ac
tualității, deși povestea are prospețimea care derivă 
din actualitatea (și permanența) cadrului discursiv. 
Pătrunzând în adâncimea textului, lectorul este obli
gat să-și asume ieșirea din starea de lene intelectuală 
și să accepte fluxul de întrebări care contribuie la o 
redesenare a propriei lumi a fiecăruia. Universul in
terior al fiecăruia se modifică și percepe înlănțuirea 
de fapte diferit, în funcție de propriile experiențe de 
viață, de propriile lecturi, de empatia cu care reușește 
să se raporteze la personaje. Întrebările unesc lumea 
ficțională închipuită de autoare și cea îmbogățită a 
lectorului prin lectura cărții, chiar dacă unele dintre 
ele par venite din inocența fără adâncime hermeneu
tică: „Ursulețul citea în sufletele oamenilor mai bine 
decât citeam eu în cărți. [...] Odată l-am întrebat de 
ce oamenii își arată mai multă iubire în public decât 
atunci când nu îi vede nimeni? De ce e atât de aglo
merat în afară și atât de pustiu în interior?” (p.58).

Inocentele întrebări sunt unele care aduc în lumi
nă un profil curat, chipul copilului care încă nu și-a 
abandonat puritatea, și care e în rezonanță cu puri
tatea spre care tinde profesorul. Cei doi se întâlnesc 
la mijloc, căutând să nu tulbure apele limpezi ale 
unei copilării perpetue a umanității, în care ar putea 
fi predată legea iubirii. Acest parcurs presupunând 
limpezire reciprocă - ce poate fi dacă nu o intersu- 
biectivizare a unor gânduri care și-ar fi pierdut refe
rința în orizontul fără ecou al propriei introspecții? 
- contribuie la cultivarea încrederii și la găsirea, în 
chip maieutic, a răspunsurilor în interior prin ghida
rea din exterior:

„- Și mie mi-a vorbit Dumnezeu, de asta l-am 
crezut pe Gabriel. Mi-a spus: «Nu îl tulbura pe co
pilul inimii mele». Eu doar priveam oamenii, dar 
Dumnezeu a spus: «Nu îi tulbura»!

— Interesant.. Întotdeauna am gândit la fel, am 
simțit același lucru. Am vrut să fiu discret. Dar cum 
de am uitat: Am compus un «decalog» și una dintre 
porunci era să privesc altfel! Formidabil! Mă ajuți să- 
mi limpezesc propriile gânduri. Eu băteam câmpii, 
dar acum totul îmi devine mai clar.” (p.63).

Contaminarea reciprocă, pe de o parte cu înțelep
ciunea trăirii, pe de alta cu inocența angajării - fie 
în cazul dialogului dintre profesorul Sever Filimon 
și Iris Iacob, fie dintre acesta și Vlad Adam - con
feră o dimensiune suplimentară textului. Pe de o 
parte inocența, cu ascunzișurile sale, cu subtera
nele care amintesc de inconștient, mai degrabă de 
inconștientul colectiv, aduc în prim-plan perspecti
va uitată asupra lumii. Copiii din operele lui Hans 
Christian Andersen, sau ale contemporanului său, 
Charles Dickens, copiii din toate operele majore ale

Arkossy Istvan Revoluția mașinilor (2019),
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umanității privesc nu neapărat cu limpezimea care 
transpare în dialogul cu adultul (mai ales cu cel ini
țiat în ierarhiile formelor cunoașterii, în curentele de 
gândire, în cultivarea critică a perspectivei asupra 
lumii), ci, mai degrabă aduc lumina dintâi, lumina 
originară, ingenuitatea care erodează, deconstru- 
iește, clarificând și subliniind rosturile existenței. 
Înțelepciunea gândului nu ajută în lipsa unei favo
rizări a destinului. Ghinionul celui ce ar fi putut să 
predea lecția acestei cunoașteri inocente poziționea
ză, în antiteză, o societate dezbrăcate de umanism, și 
un individ capabil să-și asume vinile lumii pentru a 
duce mai departe povara vederii. Gândul sinuciderii 
nu e o soluție. Are o piedică de sânge. Mama devine 
antonim al gândului suicidar. Carmelia Leonte aduce 
în acest fragment atâta lumină curată, ca și cum ea 
însăși ar fi practicat înțelepciunea uitată a copilăriei 
coborâte în subteranele inconștientului: „Dar, mai 
ales, mama este antonimul sinuciderii. Un sinucigaș 
își ucide, de fapt, mama, îi batjocorește sacrificiul, îi 
terfelește credința, se întoarce împotriva celei care l-a 
iubit și o sfâșie. Mama este singura ființă care i-ar ier
ta orice, absolut orice, mai puțin asta. Cu lacrimi în 
ochi, Sever își amintește de mama lui. Cât l-a iubit! 
S-a stins încet, ca o lumânare, a murit din modestie, 
nu a vrut să mai deranjeze pe nimeni cu prezența ei. 
Dar el a știut. În momentele de mare criză sufleteas
că, gândul că mama îl iubește a țâșnit din întuneric, 
cu tărie. Nu a fost foarte protectoare, l-a lăsat mereu 
să se descurce, dar dacă prietenii azi îl apreciau și 
mâine nu, în ochii mamei a citit mereu o dragoste 
statornică și necondiționată. El putea să o iubească 
sau nu, să-i aducă pâine sau nu, ea tot îl iubea. Îi spu
nea de fiecare dată că a slăbit, îl așeza la masă, îi dă
dea să mănânce. Era mama.” (p.66).

Din convergența inteligenței cu ingenuitatea, dar 
mai ales din revărsarea întâmplării, se naște viziunea, 
vederea, lumina amestecată a celor dintâi licăriri, 
uitate până atunci. Viziunea este deschizătoare în 
interior, într-o explicație a mirabilului asupra căruia 
ar trebui să nu se intervină spre a nu tulbura, stâlci, 
strivi adevărata cunoaștere, adevărata raportare la 
adevărurile ultime, la ceea ce umanitatea a pierdut în 
maturitatea târzie, precum omul rătăcit de propria-i 
copilărie. Trista și apăsătoarea poveste a Văzătorului 
este una despre umanitatea care încă mai are o șan
să. Un iz dostoievskian târziu, actualizat, încărcat de 
aromele actuale ale altor fapte, se resimte în pagini. 
Văzătorul deschide ochii.

Note
1 Carmelia Leonte. (2020). Văzătorul. Ediția a II-a re
vizuită. Prefață de Emanuela Ilie. Iași: Editura Cartea 
Românească Educațional. 162p.
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Duhul literelor
■ Christian Crăciun

Motto: Dragostea destramă 
dinlăuntrul, devoțiunea doare.

Alua litera în serios. Asta face scriitoarea 
Mihaela Malea Stroe în colecția sa de „bestii” 
literale poetice. Cartea1 este un fel de pariu: a 
compune câte un poem cu fiecare dintre literele alfa

betului, în care absolut toate cuvintele să înceapă cu 
această literă. Dar ar fi o greșeală să ne concentrăm 
doar pe aspectul experimental și ludic al compoziții
lor. Principala reușită este tocmai că aspectul jocului 
formal devine secundar față de conținut. Exercițiul 
formal se transferă într-un descântec la adresa lumii, 
ceea ce ține, în fond, de originea Poeziei. „În ansam
blu, nici nu a fost un experiment, cât, mai bine zis, o 
experiență nepremeditată, total diferită de cele ante
rioare. Interesantă (într-o oarecare măsură amuzantă 
ca idee), dar și solicitantă, tensionată. O experiență 
pe care, cel mai probabil, n-o voi repeta decât, even
tual, «la poroncă» (a cuvintelor, nu alta!). Și, de va fi 
să (mai) fie vreodată, într-o altă formulă. Pentru că 
literele, cuvintele, oricât am fi noi de orgolioși, sunt 
mai presus de puterea noastră de a le stăpâni. Limba 
e stăpâna noastră. Știa prea bine Eminul nostru ce 
știa..., «măcar să zică cine ce-a zice» (vorba prietenu
lui său Ion)”, rezumă poeta. Sunt poeme deplin uni
tare, cu miez ideatic bine desenat. Sigur, unele litere 
sunt mai ofertante decât altele, orice dicționar este o 
probă, dar asta face cu atât mai provocatoare perfor
manța. Iată un exemplu: „Cavalul cântă calm...«Cân- 
tarea Cântărilor»”... Acest calm este secretul volumu
lui, cititorului nu îi apare nimic „făcut”, artizanat de 
cuvinte, aproape că nu bagi de seamă porunca formei 
fixe. O disociere elementară a lingvisticii structurale 
mi-a venit în minte, citindu-l. Cea dintre competență 
și performanță lingvistică. Simplu spus: competența 
lingvistică ar fi totalitatea posibilităților combinato- 
rice dintr-o limbă, performanța cât reușești efectiv 
să actualizezi din aceste posibilități. Remarcabilă la 
poeta noastră este tocmai performanța, în sensul ci
tat. Aducând astfel, implicit, un minunat elogiu bo
găției uitate a limbii române. Sigur că apar cuvinte 
rare: alduite, bagdadie, ghilțuri, îmbledecăresc, uium 
și câte altele. Dar nu ele sunt adevăratele diamante, ci 
ars combinatorica a tuturor celorlalte cuvinte. Sintaxa 
dificilă este evident adesea bazată pe enumerație. 
„Îmblânzirea încornoraților,/ Înșeuarea înrăiților,/ 
Înfruntarea înneguraților,/ Îndepărtarea înfumurări- 
lor,/ Înlăturarea încețoșărilor,/ Înzilirea întârziaților,/ 
Îmbucurarea întristaților,/ Îmbunarea încruntaților,/ 
Încurajarea înlăcrimaților,/ Întrajutorarea împilați- 
lor,/ Îndeplinirea îndatoririlor.../ Împlinirea împă- 
rătească./ Împăcarea înrourată,/ Înduhovnicirea”. Iar 
metafora, imaginea poetică, apare în astfel de texte 
mai ales prin contiguitate, prin efectul de atingere 
dintre cuvinte. „Incunabule introvertite” e doar un 
exemplu.

Literele nu sunt simple semne, sunt puteri, poar
tă energii neștiute, ale vibrațiilor sunetului, de care 
numai poezia mai dă, când și când, seama. Există o 
„știință a literei”, a înțelegerii și manipulării acestor 
puteri, se cheamă Cabala. Sigur că nu spre o astfel 
de interpretare ne duce acest volum de poezii. Dar 
el este o necesară anamneză despre potențialități ui
tate din firea acestor „dihănii”. Termenul îl folosesc 
în sensul lui Noica, trimițând direct la acest „duh” 
întrupat în litere și cuvinte. Este un traseu inițiatic 
drumul printre aceste litere, „probele” pe care și le 

impune poetul sunt o adâncire a înțelesului. „fentăm 
fragmentele filosofice”, cum se spune în text, mer
gând pe sârma întinsă peste abisul Sensului. Dintre 
poeții noștri, cel mai aproape de această explorare 
a combinatoristicii cuvintelor ar fi desigur Șerban 
Foarță. Sau Ion Stratan. „Birocrați barbarizați, blu- 
răm biserici, bastioane,/Bâjbâim, blamăm bunătatea 
bunicilor./ Bocanci bombați bătucesc binevestirile,/ 
Boțesc batjocoritor bobocii bunăvoinței,/ Bătătoresc 
brâiele brebeneilor”. Este o poezie ultimativă, dificul
tățile sintactice impun un ritm sincopat, ca o respi
rație astmatică, și prezintă o viziune sumbră asupra 
prezentului și viitorului. „ferchezuim frenetic for
me fără fond” este un impas global al lumii noastre. 
Exercițiul baroc-manierist al explorării până la limi
tele limbajului este semnul unei poezii care își caută 
resurse noi, dincolo de cele „tradiționale”. În ciuda 
evidentului caracter experimental, nu este o poezie 
care să aibă violența destructurantă a avangardelor. 
Pentru că nu pornește de un sentiment de epuizare a 
limbajului, dimpotrivă, dintr-o încredere mistică în 
nebănuitele, inepuizabilele sale resurse.

Închei cu un citat dintr-o cercetare fundamentală 
asupra puterilor ascunse ale Literei: „Dacă Scriptura 
este o crucificare a Verbului, se pare că în această 
epocă din al doilea mileniu înainte de era noastră

Peisaje
■ Irina-Roxana Georgescu

Gabi Eftimie
Sputnik în grădină
Alba-Iulia, Editura OMG, 2020, 60 de pagini.

Volumul Sputnik în grădină de Gabi Eftimie 
se împarte în trei secțiuni: „Spații verzi”, 
„Vară verde-albastră”, „Playlist de toamnă”. 
Poemele se împletesc cu imagini percutante ce sur

prind peisaje urbane, lumini incandescente, locuri 
ale părăsirii sau panorame „a couper le souffle”, res
tituind o hartă de senzații și de stări, adesea sufocan
te. Stabilită din 2011 în Suedia, Gabi Eftimie scrie o 
poezie tranzitivă, complexă, dominată de impresia 
de remodelare a liniștii, cum notează Andrei Doboș, 
trimițând la un soi de pastorală dark. Volumul se 
deschide cu un motto din John Bauer, cunoscut pic
tor și ilustrator suedez, preocupat de mitologie: „Am 
simțit că stăteam față-n față cu natura./Niciodată nu 
m-am simțit atât de mic.”

„Spații verzi”, poemul care dă și titlul primei sec
țiuni, este pus sub semnul (de)construcției unor 
spații alveolare, legate între ele prin fire invizibile, 
înnodate ad infinitum: „Mă prefac că sînt turist în 
propriul meu oraș/și merg până la ultima stație./Pe 
autopilot nu durează prea mult și filtrul/dispare./În 
curând, ajung la ultima. Părul electrizat/s-a întins în 
direcția de mers. Culeg/firimiturile lăsate de ceilalți 
și încerc să/ghicesc: pîine, biscuiți, falafel? În față/ 
„parcul: plămânul verde al orașului”./În adâncul cel 
mai adânc, peștii se înlănțuie, dăinuie ca uraniul./ 
Croncăniturile corbului nu mai răzbat./Cufundarul 
mare își lansează țipătul ca o/plasă de pescar pe 
suprafața apei./Mă las în voia stimulilor. Meditație 
ghidată./Parcul are sonorul închis, e pierdut și el în 

a început noaptea Cuvântului, cea a celei de-a opta 
zile a Creației. Fiecare zi începe cu o noapte. Apogeul 
acestei opere, Verbul lui Dumnezeu este crucificat. El 
moare, El învie. El ne arată calea din această dimi
neață a celei de-a opta zile care trece prin necesitatea 
întâlnirii, în inima tenebrelor, cu Maica primordială, 
rădăcina oricărei vieți, revelatoare a oricărui mister. 
Și misterul Cuvântului este al nostru propriu, în mod 
intim încărcat cu misterul Omului. Va trebui cu sigu
ranță ca într-o zi să închidem toate cărțile, pentru a 
trăi Cuvântul, a deveni Verb, și a face lumina să stră- 
lucească”.(Annick de Souzenelle, La Letre chemin de 
vie, Le courrier du livre, 1978, p. 12) În această aro
mă intelectuală trebuie citit Alfabestiar, cu siguranță 
unul dintre cele mai ambițioase, dar și profunde în 
conținut volume de poezie din ultimii ani. Versuri ca 
„Mistreți mitomani, mânjim minuțios miturile” sau 
„ industrializăm imperiul irișilor ivorii” au valoare 
aforistică în sine, și nu sunt importante în primul 
rând prin exercițiul „lettrist” (fără nicio legătură cu 
direcția lui Isidore Isou). Volumul induce o imagi
ne a unui „paradis în destrămare”, o lume peste care 
se lasă funerar „lespezile lupanarelor”. În fața acestui 
omagiu literal, de o surprinzătoare puritate, căci nu 
e nimic forțat în efortul de a câștiga pariul, îți revine 
speranța întru poezie. Așa că închei cu un vers „op
timist”: „Întrezărind Învierea, Înălțarea, înmugurim 
întru”

Note
1 Mihaela Malea Stroe, Alfabestiar, ed. Eikon, 2020

■

spațiu./La ora asta, doar porumbeii își mai uguie 
mantrele./[...]/Un hibrobuz verde, iluminat răsare 
din/întunericul care se lasă.” (p. 17-18) Din poem 
țâșnesc cuvinte care revin la câteva pagini, obsesiv, 
exigent, mantre inexpugnabile: „Toți să fie fericiți! 
Cu toții să fim scutiți de/neputință! Fie ca toți să se 
îngrijească de/binele celuilalt! Fie ca nimeni să nu 
aibă/parte de întristare!”. În acest context, totul ca
pătă fluiditatea spațiu-timp: „Toate amintirile, linii 
de metrou în diferite culori/străbătînd ultrarapid 
sistemul circular din noi.” (p. 28), un soi de „lume 
imaginată de Leonora Carrington” (p. 32).

A treia parte a volumului, mult mai descriptivă, 
dar mai ritmată decât primele două, suprapune „dis
tanța” și „amenințarea”, „aproapele” și „departele”, 
„sunetul cărnii măcelărite” și „culorile din radiogra
fii”, „bubuitul tribal,/căldura alinătoare a ceaiului,/ 
plasa în plină expansiune a difuzoarelor,/lipsa am
prentei omenești,/sunetul familiar, repetiția,/frân- 
turi de voci,/ceva ce recunoști, dar nu ești în stare/ 
să reconstruiești,/geometria dansului, băgați unii în 
alții/evantaiul desfășurat al instrumentelor acompa- 
niatoare,/prosteala vocii hip-hop,/refrenul glumeț, 
sacadat” etc. (p. 49). Vara îngheață giganții, zeii, fân
tâna Urdar, astfel că „Armata Salvării ne anunță că 
distribuie în continuare/toată marfa de care avem 
nevoie:/cutii de chibrituri și foc, în unele filiale,/ 
supă, săpun, mîntuire, în celelalte.” (p. 53)

Poezia de observație senzorială practicată de Gabi 
Eftimie se hrănește din aglomerări, mișcări acapa- 
rante, rupturi de ritm care converg spre un spațiu al 
intimității hărțuite de prezența ingrată a celuilalt, pe 
care o nivelează tocmai prin intensitatea liniștii.

■
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comentarii

„Dacă ar fi, dar nu este 
așa, peste umărul meu 
privește celălalt, a cărui 
tristețe mă bântuie”
■ Alexandru Sfârlea

Gellu Dorian 
Cealaltă viață 
Editura Școala Ardeleană, Cluj - Napoca, 2018

Dacă am numărat eu bine, acesta este cel 
de-al 27-lea volum de versuri al poetului 
Gellu Dorian, un optzecist în toată pute
rea cuvântului (debut cu Liniștea neliniștii - 1979), 

a cărui identitate poeticească s-a edificat - stilis
tic și structural, ca esențialitate a rostirii de sine - 
aproape cu fiecare volum în parte, deși titlul unuia 
din 2017, Calea de urmat, ar putea să ne clatine, 
aparent, această peremptorie afirmație. Doar că, 
desigur, orice poet autentic - a cărui autenticitate, 
în livreștile ei statuări este consolidată - are, in
dubitabil, dar și... dubitativ, propriile prerogative 
și „norme”, care țin de febricitatea unor perpetue 
căutări estetice și opțional-tematice, de energiza- 
re și „vascularizare” a interiorității poetice (Ezra 
Pound). La poetul botoșănean, acestea sunt „fii
cele zbuciumate” ale unor spații riguros sublimate, 
în „paternala” lor situare, am putea zice, la jumă
tatea distanței dintre cauzalități și efecte; acestea 
ținând, cum altfel, mai mult de profundități și 
profundizări ce premerg identificarea unor „pepi
te” aurifer-lirice, ori doar obiectiv (abstractizant) 
- factuale. Cert este că, dincolo de orice rugozi
tăți ale percepțiilor „empiric-criticiste”, de acele 
escalade teoretizante pe versanții post- modernis
mului atât de bătătoriți și șubreziți chiar, trecând 
prin desișurile cu ghimpi îndărătul cărora pân
desc „florile carnivore” ale (neo)expresionismului 
de cea mai... calofilică sorginte, acei poeți pe care 
cineva îi denumea „vizionari ai amurgului”, au, se 
pare, un regim mai aparte , impregnat în porii spe
cificității lor.

Poezia lui Gellu Dorian - și nu doar „de la Cartea 
singurătăților încoace”, cum i se pare... epidermial 
criticului Al. Cistelecan pe coperta a patra a vo
lumului Cealaltă viață - ci încă de la În căutarea 
poemului pierdut, cred eu, cel de-al cincilea, apă
rut în 1996. Au existat, desigur, unele tatonări și - 
într-un fel de coabitare evanescentă - ezitări spre 
atingerea imanenței acelui „spirit al adâncurilor”: 
întru perceperea și, mai apoi, procesarea în creu
zetul creativ a materiei psihedelic-pulsatil-plas- 
matice, dar, nu arareori, cu diminuare a suflului și 
percutanței lirice; dată fiind resurecția irepresibilă, 
să zic așa, omniprezenței ființiale a deceptivității 
și „suveranei” angoase. Dacă ne amintim de „ge
nerația apocaliptică” a unor Georg Trakl și Georg 
Heym, din prima jumătate a perioadei interbelice, 
cu o „poezie zămislită dintr-o materie, ce-i drept, 
a noastră, dar (cu referire la Trakl - n.m. A.S.) din 
modul în care a transformat-o, îmbibând-o cu 
propria sa ființă și mutând-o în cuvinte, a rezul
tat ceva nou și irepetabil.” (Otto Basil). Păstrând 

inerentele proporții, desigur, vom aduce în prim- 
plan aceleași terifiant-tragice trăiri - intempestivi- 
zări ale fulminanței - la Gellu Dorian, asemănă
toare în „picturalitatea” lor psiho-semantică, celor 
ale marelui poet din Salzburg : „Dacă ar fi să-mi 
ceară cineva să spun/ de ce sunt atât de mâhnit,/ 
în aceste poeme nu tristețea scrie, aș spune,/ ea stă 
la cealaltă masă, ca într-o oglindă,/ mă privește și 
abia așteaptă să-mi toarne otrava pe gât,/ (...) dacă 
ar fi,/ însă nimeni nu-mi cere așa ceva,/ iar eu nu 
sunt mâhnit așa cum par versurile astea care se 
risipesc/ ca niște diamante în lăturile porcilor, (...) 
vine doar așa o piatră imensă și mi se așază în su- 
flet,/nici el nu mai poate face nisip/ așa cum a făcut 
până acum/ (...) altfel, sincer să fiu, cât de atent aș 
asculta, nu aud în jurul meu nicio întrebare,/ în
cât trec mai departe / cu aceeași mâhnire pe chip,/ 
(...) dacă ar fi,/ dar nu este așa,/ peste umărul meu 
privește celălalt/ a cărui tristețe mă bântuie,/eu, în 
schimb, sunt fericit,/ ca o casă cu ferestrele sparte și 
pline de flori.” (Mâhnirea, pag. 128). Dar și atunci 
când poetul pretinde (afirmă) că este „foarte fe
ricit”, avem de- a face, de fapt, cu un fel de exor
cizare, o transcendere a stazei sinelui, spre „celă
lalt”, spre „alții”, „un ins nici trist, nici bețiv, nici 
notabil, nici într-un fel,/ un om pe umerii căruia 
toți își așază hainele ca într-un cuier”; dar, ca un 
gest de remușcare apostazică, actantul își admi
nistrează, totuși, un „jet” de autoironie, ca pentru 
a mai accede cumva (măcar) la o aparentă stabi
lizare a echilibrului intens fragilizat până atunci : 
„acum când sunt liber,/ prin mine trece o armată 
de plumb care mă acoperă cu iarbă/ gata de cosit” 
(Sunt liber, pag. 131).

În majoritatea poemelor sale, însă, Gellu Dorian 
edifică acele scenarii ale unui imaginar de cele mai 
multe ori convulsiv, frământat și subminat - ai 
crede la o primă privire - de o agresiune (nu știu 
dacă intențional premeditată) a redundanței, din 
pricina căreia asistăm, oarecum intrigați, mai apoi 
fascinați chiar, la un fel de luptă haotică, a oștilor 
de cuvinte. Este o luptă a contrariilor, în care viața 
se intersectează cu moartea, parcă trăindu-și reci
proc culminanțele și târșirile prin glod , în luptele 
angajate acerb în pâlcuri morfo-sintactice și sin
tagmatice, uneori, corp la corp chiar, iar aici mă 
complac, recunosc, în exagerare: periclitate fiind 
chiar corpurile de litere, viața și moartea înver- 
șunându-se să se cucerească una pe alta, până la 
amănunt și infinitezimalitate : „Când vorbesc des
pre moarte vorbesc despre viața mea,/ca despre o 
femeie pe care am văzut-o de o mie de ori,/ stau cu 
ea pe genunchi și mă urăște,/ nu-mi spune asta, dar 
simt cum stau roiuri-roiuri cuvintele/ pe buzele ei, 
fluturi plini de scame/ ca înjurăturile care-ți călă
resc gândurile obscene când stai în biserică/(...) via
ța cu ea nu e deloc un paradis,/ iadul îți curge prin

Arkossy Istvan
ulei pe pânză, 100 x 100 cm

Alchimie (2019),

vene plin de bune intenții,/ cea mai mică zgârietu
ră face din pielea ta un izvoraș/ din care se adapă 
nesătulă/(...) despre viață îmi este greu să vorbesc,/ 
e cât o clipită pe care n-o poți cuprinde în vorbe/ 
aruncate la întâmplare în gura lumii/ care tocmai se 
deschide ca o cârciumă dimineața/ în care încap toți 
în același cavou viu.”(Când vorbesc despre moarte, 
pag. 133).

Așa se face că Cealaltă viață este aidoma unei 
cetăți în care au loc lupte precum aceea descri
să ... behavioristic mai sus, o cetate compusă din 
cinci „redute” - cazemate, mai bine zis - recte 
ciclurile inscripționate, cum ar veni, pe exteriori- 
tățile acestora: Trupul și celălalt, Boala de moarte, 
Insomniile, Risipa, Viața. Dar, pentru a pătrunde 
în această cetate lingvistico-morfo-semantic po- 
eticească, pe poarta de la intrare scrie Pustia (în 
fața oglinzii), iar pe cea de la ieșire - să-i spunem 
ajungere la capăt - (tot) Pustia, dar (în spatele 
oglinzii), iar în vreme ce pe prima „poartă” citim 
despre „un vultur bolnav care zboară prin sânge”, 
despre „ochi seci” și „trup de tablă care scârțâie”, 
despre „o floare neudată de nimeni care se mută în 
mine și-și face peșteră ( o fi înrudită cu peștera lui 
Platon ? întreb eu, A.S.) acolo, despre cum „pietre
le macină timpul, făină din care nu se face pâine, 
râșniță între pietrele căreia mă macin” - o închi
dem binișor, fără să o trântim. Ei bine, pe poarta 
de la ieșire citim - ca și cum am fi ajuns ( și chiar 
ajungem!) dicolo de oglinda care nu poate fi decât 
VIAȚA în recrudescente confruntări și teribilisti- 
ce și coșmarești asemănări cu MOARTEA - după 
ce am trăit acele lupte încrâncenate și-apocalipti
ce, pe-alocuri , măsurări de forțe - citim scrjeli- 
turile ca-n carne vie, despre „Timpul, morar din 
gura căruia ies sunete care cresc până la asurzire”, 
despre aceeași peșteră (mai mult sau mai puțin 
platoniciană) și-același trup de tablă care scârțâie 
sec, despre cum lăuntricitatea aceea se neantizea- 
ză („înăuntru nu este nimeni, ochii îi sunt seci”), 
așadar tocmai pentru că TIMPUL este acolo, dim
preună cu floarea care sângerează și nimeni n-o 
udă, realizăm că NEVĂZUTUL, de fapt, trăiește și 
„disciplinează” văzutele, adică viața, realitatea. Le 
trăiește într-o exultanță și contopire pustiitoare, 
răzbătătoare prin aceste avataruri ale PUSTIEI în 
zbateri și căutări spasmodice, de SINE și NESINE, 
spre ÎNTRU- SINE și ÎNTRU - CEILALȚI, iar 
pentru toate acestea este nevoie de a trăi și per
cepe transcenderea, ca pe o călătorie inițiatică și 
purificatoare din viață în moarte. Și invers, poate, 
și nu poate, ci sigur ...

■
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Poezia ca rugăciune
■ Marin lancu

Distincte din punct de vedere formal prin 
același stil grafic preferat de Guillaume 
Apollinaire, poemele din Litanii (Editura 
Rawex Coms, București, 2020, 60 p.), al optulea 

din seria producțiilor lirice aparținând scriitoa
rei Iuliana Paloda-Popescu, sunt plasate sub im
pulsul exprimării unei neistovite drame a vieții 
surprinse în momentele sale de maximă inten
sitate, a unei conștiințe teribil de frământate de 
propriile energii lăuntrice. Înălțat de la condiția 
terestră, spiritul își îndreaptă privirea spre un 
enorm cer liric, precum o rătăcitoare vietate as
trală. Stăruind în acest joc al existenței, poeta co
munică imaginea omului care, în aspirația către 
purificarea stelară, își creează apropape ritualistic 
drumul spre divinitate. Iuliana Paloda-Popescu 
dezvoltă aici o lirică modernă, unde, purtător de 
virtuți și defecte, eul trăiește în tensiunea surdă 
pe care o presupune rugăciunea și toate implo
rările sale. Răsunând într-o curgere solemnă, 
vigoarea imaginației duce spre crearea unor ta
blouri proiectate pe mari pânze de mit și în ale 
căror adâncuri se ascund rare secrete ale lumii. 
O notă de familiaritate și sentimentalism străbate 
cele 33 de cânturi încă de la primele versuri pline 
de nuanțe grele, cu tot fastul tonalităților de imn 
în care acestea vibrează. Remarcăm unitatea de 
ansamblu a poeziei, dispunerea stărilor proprii 
eului moral, Iuliana Paloda-Popescu ajungând 

Ârkossy Istvăn Ferestre gotice (2019), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

prin această relație la un echilibru aproape clasic 
între elanurile irepresibile ale simțirii și formele 
gândirii sale.

Perceput direct și prelucrat imagistic, proce
sul apropierii de Dumnezeu este însoțit de un 
fior lent, fiecare dintre aceste pasaje evocatoa
re este aureolat prin formula christică inițială: 
„Doamne,/ în cumpăna nopții m-am/ ivit pe 
Pământ, cu o pasăre albă/ pe umărul stâng și în 
aburul/ apelor așteptam zorile!...” (Litania-ntâi, a 
iubirii). Emoția livrescă e prezentă aproape peste 
tot, nu o dată fiind reperabile ici-colo tonalități 
din Arghezi și, cu deosebire, din Eminescu, prin 
elementele invocatoare ale imaginilor în pura lor 
muzicalitate, cu vremurile „zămislirii Omului”, 
menit a deveni „ființă de lumină”: „Doamne,/ 
minunate sunt facerile/ Tale - Cerul și Pământul, 
apele,/ aerul, focul!... Tu în chip minunat ai/ în
suflețit o fărâmă de lut cu Suflarea/ Ta și ai zămis
lit Omul!... Pe toate cu/ dragoste le-ai creat, le-ai 
dat nume/ și le-ai chemat, pe toate cu Duh/ Sfânt 
le-ai binecuvântat...!” (Litania Facerii). Circulația 
persuasivă a celor mai frecvente cuvinte din vo
cabularul poetic, agenți infailibili ai unor emoții 
scurte, de superficie, rezultă din însuși programul 
poetic al autoarei, surprins cu discreție, simplu și 
transparent, într-o mulțime de pasaje de o blân
dețe poematică, de pictură înfiorată în culori fe
ricite, precum cele din Litania închinării („Scriu 

pe aer/ cuvintele și le dau nume,/ le chem, iar ele 
se întorc în/ mine ca niște porunci și caută/ locul 
în care Îngerul m-a/ însemnat cu pecetea/ tran- 
dafirului// alb...”) sau din Litania merelor, o ne
sfârșită rugă, adresare pioasă, esențializând ceea 
ce numim „litanie”, un cântec singuratic răsu
nând în ecouri mereu adaptate la tonalitatea sur
selor ce le-au inspirat: „Un vânt/ sălbatic înfioară 
merii/ și Îngerii pogoară-ncet, s-aprindă/ cande- 
la-n chilia bătrânului anahoret...” Iuliana Paloda- 
Popescu e stăpânită de explozii vitaliste, mintea 
ei fiind adaptată pentru stările emotive venite 
dinspre ipostaza primordială a omului făcut 
după chipul lui Dumnezeu și, deopotrivă, pentru 
viziunile dezlănțuite privind revelația despre în
vățătura eshatologică ortodoxă a creației. Această 
metamorfoză e ușor recognoscibilă și nu e depar
te de structura accentuat livrescă a volumului, 
întoarcerile la sursele fundamentale de inspira
ție, dintre care Biblia, Canonul Sfântului Andrei 
Criteanul și Apocalipsa lui Ioan Prezbiterul, ul
tima carte din canonul Noului Testament, fiind 
printre cele mai frecventate. În altă parte, alături 
de barochismul unor imagini, versurile ne pro
pun, cu insistență, senzualitatea expresiei, de la 
forma concretă a cuvintelor selectate de intuiția 
creatoare până la compoziția tablourilor, elabo
rate cu un nuanțat simț al efectelor: „Doamne,/ 
pentru Tine îmbrăcam/ veșmintele albe și-mi 
acopeream/ fața cu vălul înserării, pentru Tine/ 
primeam zorile și luam nume/ nou, chip nou și 
mă/ închinam” (Litania tămâilor albe). Și aici, tex
tele primesc o coloratură morală. E lupta dintre 
real și ideal, în care eul liric, setos de candoare, dă 
glas sentimenului de supunere în fața divinității, 
ca în Litania iertării, unde sufletul poetei devine, 
în același timp, materie și spirit, regret și inocen
ță: „Infinite erau/ urmele trecerii și-mpreună cu 
noi tânjeau/ spre lumina din vis, precum ose- 
mintele/ învelite în giulgiuri de Îngerul morții/ 
și pecetluite cu sigiliul de ceară,/ pe care scriam 
împreună/ Litania iertării”. O filozofie a luptei cu 
moartea atestă aici autenticitatea unui eu asediat 
de rugăciuni în numele iertării. Peste tot, un șir 
nesfârșit de mesaje poetice, învăluire în „sipetul 
speranței” (Litania plecării, Litania îndurării, 
Litania călătoare), al uitării (Litania durerii), al 
împăcării (Litania împăcării) și al încrederii oar
be, înțelegând că există o „aură” atotcălăuzitoare, 
în termeni de o finețe filozofică, cu incantații ge
nerate de imagini arhetipale, precum: „cântecul 
stelelor”, „lacrima Lunii” (Litania primăverii), 
roua - simbol al Învierii (Litania inimii), „steaua 
pierdută în mreje de foc” (Litania cireșelor), „me
moria apei” (Litania toamnei) etc.

Lupta interioară se desfășoară pe un anumit 
prag paradisiac al existenței. Peste drama lăuntri
că adie o boare de rai, atât de proprie unui spațiu 
de purități aurorale. Versurile de aici oferă ochiu
lui poetic tabloul aparențelor sensibile, contem
plarea naturii trezind un fior de autentică emoție. 
Împinsă la extrem, amestec de panteism și de 
creștinism, ca la Rilke, iubirea în dumnezeire ne 
apare întotdeauna ca o mistică a Credinței, impli
când extazul spiritual: „Este Primăvară,/ sufletul 
meu se perindă/ printre pomii-nfloriți, Îngerii/ 
se arată la ferestrele Cerului și aș vrea/ să-i întreb 
despre noi, despre pasărea/ Albă, dar nu știu cât 
e de târziu pentru/ visul Pământului și încerc să 
ascult/ cântecul stelelor...” (Litania primăverii). 
Fapt de angajare existențială, actul iubirii e, în 
structura meditativă a acestor versuri, un ritu
al grav care mută „jocul” în planul răspunderii

O 
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o
etice. Efortul de a sugera primordialitatea rugilor 
divine deschide o zare cerească echivalentă cu un 
demers spre transcendență, în ton cu versetele 
din Cântarea Cântărilor. Dincolo de nota unei 
evidente calofilii ideatice, cu disponibilități mo
derne de etalare stilistică, accentele cad spre pu
ritate și împăcare, extazul cunoașterii și apropi
erii de divinitate fiind imanent lumii noastre, de 
ordin spiritual: „Mă rugam să rămâi,/ mă prin
deam cu înverșunare/ de aura visului...” (Litania 
împăcării). Iuliana Paloda-Popescu intero
ghează spiritul care a plăsmuit operele, însușin- 
du-și dinamic și arta combinațiilor lui, intuind 
modalitățile în care acesta a operat cu anumite 
date, pentru ca, la rându-i, să aplice această dina
mică combinatorie elementelor pe care le posedă 
el însuși.

Iuliana Paloda-Popescu este o poetă senti
mentală. Foarte rar, versurile sale cad într-o ba
nalitate străină de cadrul grav, de ceremonial, al 
discursului său poetic. Totul e o condensare spu
să pe un ton ce sugerează un extaz de sunete albe 
adaptate prin constanța magică a stării de pros
ternare specifică rugăciunii. Profund lirică și de 
fond, fantezia se rafinează mai ales sentimental. 
Poeta proiectează paradisuri în care cultivarea 
formei, ajunsă deja la un fel de stabilitate tehnică, 
e un exercițiu pasionant dus până la virtuozitate. 
Nu întâmplător, poeta scrie în felul cărților sfinte, 
prin raportare la marile teme canonice. Iubirea, 
singurătatea, suferința, moartea, lumina solară 
orbitoare, proiectată pe un peisaj cu o cromati
că deschisă, reprezintă elementele și motivele în 
jurul cărora se aglutinează sentimentele ce se de
gajă din acest univers poetic. În efortul de a ne da 
o imagine a unei drame spiritualiste, litaniile de 
față se înscriu în categoria unor creații de esență 
religioasă. Încrederea tipic biblică în nemărginita 
bunătate divină este sugerată prin prezența unor 
admirabile viziuni care își trag eficiența magică 
din rostirea cântecului pe care i-l furnizează iubi
rea față de Divin: „Suflete pribeag,/ amintește-ți 
noaptea Învierii,/ scânteierile de argint ale râului 
din/ care ne adunam, ne roteam și ne înălțam. 
În lumina Lunii!...” (Litania Păsării de foc). Ros 
de sentimentul fragilității lui afective, insul li
ric se îndreaptă din interiorul său atât de intim 
spre exterior, spre un liman mântuit, al liniștii 
și al împlinirii dorințelor, un spațiu reprezentat 
de regulă prin imagini ale căror detalii, la fel de 
expresive, introduce cititorul în spațiul propriu 
unei lirici erudite, care cântă o văpaie, o explozie 
pasională, un cutremur al ființei.

Dincolo de dispunerea grafică, deja atât de 
proprie construcției textelor elaborate de Iuliana 
Paloda-Popescu, retorica versului, cu o fină sin
taxă afectivă, evită notele stridente. Poeziei de 
atmosferă i se oferă astfel variate ocazii de a se 
desfășura, spre răsfățul sentimentelor strecura
te prin somptuozitatea particulară a imaginilor. 
În definiția tropică a poetei, multe dintre aces
te rugi, Litania verii, Litania toamnei și, printre 
atâtea altele, Litania florii de crin, ar fi poezia 
sau visul, dar în mod egal viața și natura, sen
timentul cu care în fiecare clipă ne confruntăm 
cu existența. Distilând esențele biblice, Iuliana 
Paloda-Popescu ajunge la o consecvență aforisti
că imagistică, oferind eului moral un fel de aură 
echivalentă unei contopiri cu Absolutul.

■

Limbile vântului sau 
limbile Cuvântului
■ Elena Vieru

ntr-o seară ca aproape toate celelalte ale 
vieții lui, Gheorhe Borghescu, un simplu „ cioban din Obcini, a avut un accident. 

În timp ce alerga după o oaie priană pe lângă 
Iezerul Păpușii, s-a desprins pământul de pe 
malul abrupt și l-a acoperit aproape în întregi
me. O piatră destul de mare i-a căzut în ceafă. 
Trupul ciobanului a rămas întins lângă iezer, în 
timp ce turma de oi a început a behăi în pragul 
trecătorii.”1 Avem în față primele fraze din ro
manul Limbile vântului de Adrian Lesenciuc, 
volum apărut la editura Cartea Românească, 
în anul 2018, nominalizat la Premiile Uniunii 
Scriitorilor din România (2019). Un început 
de roman tensionat care prefigurează, în plan 
simbolic, atât drama unui personaj pe „umerii” 
căruia a fost așezată o țesătură grea de semnifi
cații, cât și destinul familiei dintr-o comunitate 
rurală, încă profund ancorată în credințe și obi
ceiuri străvechi, menite a tulbura coerența fra
gilă a unui timp nou, refuzat cu încăpățânare. 
Astfel, cititorul este proiectat, chiar din deschi
derea ficțiunii, în Bucovina, într-un spațiu ce-și 
dezvăluie progresiv valențele ancestrale, apar
ținând parcă altor vremuri. E de la sine înțeles 
că, într-un asemenea loc, întrupările sfinților 
sau împielițarea a însuși necuratului intră într-o 
fire a lucrurilor înțeleasă doar de locuitorii adă
postiți în munte, singurii care nu s-au desprins 
de legătura organică, încă vie, cu pământul-ma- 
mă, singurii capabili să citească întunericul din 
adâncuri sau lumina purificatoare a înălțimilor. 
De aceea, într-un atare context, închegarea unui 
chip femeiesc din aburul verde al iezerului, fi
ință de fum care-l ridică pe Gheorghe deasupra 
pământului surpat, nu poate decât să amplifice 
misterul, sporind interesul pentru acest personaj 
neobișnuit. Dorința de a-l cunoaște pe Gheorghe 
și lumea care l-a propulsat spre legendă, iată ar
gumente ce-l motivează pe cititor să parcurgă 
traseul alambicat al narațiunii.

Nu vom înainta în demersul de observare a 
evoluției eroului, înainte de a formula succinte 
considerații teoretice legate de personaj, văzut 
drept „cea mai importantă categorie a narațiunii 
și, de asemenea, cea mai supusă proiecției și ero- 
rii”.2 Pentru o analiză corectă a protagonistului, 
devine mai mult decât necesară o distanțare sufi
cientă de un anumit „portret” psihologic pe care 
îl creează un cititor, motivat mai mult de dorin
țele și așteptările sale personale, decât de înțe
legerea profundă a rolului pe care personajul îl 
are pentru a ilustra un punct de vedere. În lumi
na acestei idei, vom spune tranșant că romanul 
Limbile vântului merită o analiză mult mai aten
tă tocmai din perspectiva mizei pe care o pro
pune, a problematicii pe care o deschide, cheia 
identificării acesteia stând exact în descifrarea 
personajului principal, prezent și absent, în ega
lă măsură, de-a lungul desfășurării acțiunii.

Dar cine este Gheorghe Borghescu, protago
nistul pe care îl aflăm în stare de comă, chiar 
din primele pagini ale romanului? Identitatea 
lui se va contura pe parcurs, reieșind atât din 

radiografierea trecutului său, cât și din mărtu
riile celorlalți „actori” ai întâmplărilor. Încă di
naintea nașterii sale, Gheorghe a dat semn că 
nu este un prunc obișnuit, el acceptând să vină 
pe lume, asemenea eroilor din basme, doar la 
promisiunea mamei că va fi lăsat să învețe car
te, jurământ neîmplinit din cauza necazurilor 
abătute asupra familiei. Apoi, din neatenția unui 
tată mereu rătăcitor prin cârciumi, secretara de 
la Sfatul Popular i-a înregistrat greșit numele, 
scriind Borghescu, în loc de Crușinițchi, nume 
fără nicio legătură cu familia din care provenea: 
„Așa a venit pe lume, în 1949, Gheorghe, băia
tul fără identitate, cu identitatea furată de la bun 
început, Crușinițchi prin sânge, Borghescu prin 
acte, nimic altceva în rest.”(p.20). Fiind nevoit să 
părăsească școala după clasa a șaptea, adolescen
tul a luat drumul muntelui, însoțind o turmă de 
oi, cu câteva cărți rătăcite în fundul traistei: „Și-a 
jurat că va continua să învețe, că va fi cineva, că, 
dacă identitatea i-a fost furată, noua identitate îi 
va aduce și ruperea blestemului legăturii familiei 
Crușinițchi cu muntele și cu satul.” Ulterior, lu
crează ca muncitor forestier, cunoscând aproape 
toate zonele muntoase ale țării, de unde revine 
cu un aparat de radio Mamaia, lucru rar într-o 
comunitate retrasă de civilizație, motiv care 
stârnește invidia prietenilor, tulburând oarecum 
rânduiala locului. Fascinat de cuvinte, dar și de 
muzică, lui Gheorghe îi este greu să renunțe la 
cutia vorbitoare, chiar dacă bătrânul baci Nițucă 
i-a mărturisit că aparatul a adus discordia prin
tre tinerii de la stână. Și-a dat seama și flăcăul 
că lucrurile stăteau întocmai, după ce un fulger, 
ivit ca din senin, a transformat micul aparat în 
scrum, chiar pe pieptul său, fără ca el să pă
țească ceva. Acesta reprezintă un moment cru
cial în existența personajului. Epuizând lecturi 
esențiale din cultura universală (Thomas Mann, 
Hermann Hesse, Gabriel Garcia Marquez), cio
banul începe să-și pună obsesiv întrebări exis
tențiale: „Ce planuri o fi având Dumnezeu cu 
mine? Mai degrabă să mă trăsnească primul ful
ger decât o viață în care să nu fac nimic.”(p.27). 
Rostul tânărului oier se limpezește treptat, anti
cipat fiind de observațiile subtile ale naratorului: 
„Gheorghe Borghescu și-a trăit copilăria într-o 
lume în care nu puteai distinge clar între reali
tatea vizibilă și cea, la fel de reală, dar care nu 
se supune neapărat văzului oricui. Singura punte 
între cele două lumi era limba.”(p.31).

Aprofundând ecosistemul scriiturii, obser
văm că, deși căsătorit, prins cu treburile din 
gospodărie și nedreptățit de familia soției, veș
nic nemulțumită de sărăcia pe care pretindeau 
că o adusese în bătătură, dar și de continua sa 
preocupare pentru cărți, Gheorghe nu pare a fi 
cu desăvârșire ancorat în realitate, ci parcă plu
tește între două lumi, cea văzută și cea nevăzu
tă, a cuvintelor și a necuvintelor, o continuă ră
tăcire care îi determină pe cei din jur, mai ales 
din noua familie, să-l umilească, considerându-l 
un ciudat, un om de nimic. În capitolul VIII al 
cărții, întâlnirea cu un bătrân scriitor, pusă și ea 
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sub semnul fabulosului, dezvăluie frământările 
lui Gheorghe legate de puterea cuvintelor, de 
sensul lor în lume, neliniști interiorizate ce ar
deau mocnit, gata să izbucnească: „Lasă-te trăit 
în cuvânt, e singura ta salvare. Lasă-te deopotri
vă cu el dus, așază-te cuminte în curgerea lumii 
care, fără știrea ta, fără cea a lumii, e singurul 
sens.”(p.67). Întâlnirea aceasta îl rupe de exis
tența sa chinuită, spațiul și timpul sunt anulate, 
singurul adevăr viu rămânând Cuvântul: „Doar 
Cuvântul are viață în sine și e Duh Sfânt; cele
lalte cuvinte sunt coji sfărâmate ale alveolelor 
din care a ieșit Dumnezeu, la Babilon.” Tot în 
capitolul VIII, printr-o surprinzătoare mise en 
abyme, este prefigurat simbolic destinul perso
najului, împlinirea sa prin cuvânt: „- Hm! Și 
pe ciobanul din cartea pe care o scriu îl cheamă 
tot Gheorghe...- Dar cum se termină cartea? - 
Ciobanul acela are un accident și ajunge în comă 
la spital, unde începe să vorbească limbi necu- 
noscute.”(p.71).

Scena de mai sus se petrece înainte de acci
dentul care îi va declanșa personajului starea de 
comă. Năucit în urma întâlnirii/viziunii avute, 
Gheorghe ajunge acasă, încercând să-și aducă 
aminte cât timp a lipsit. Dorina, soția, îl aștepta, 
tulburată de reproșurile mamei ei, a cărei bizară 
premoniție îl transformă pe ginere într-un bețiv, 
etichetă care a „încununat” aprecierile negati
ve legate de bărbat. Văzându-l împleticindu-se, 
incapabil să dea explicații coerente, femeia îi 
spune să-și ia lucrurile și să plece. Gheorghe se 
supune fără niciun cuvânt, părăsind satul pentru 
totdeauna. La ani buni distanță, îl aflăm prăbușit 
pe malul iezerului, în comă profundă, exact cum 
anticipase bizarul scriitor. Pe unde a rătăcit cio
banul în tot acest timp? Așa cum îi mărturisise 
scriitorului, s-a retras în munți, singurul loc pri
mitor, în care își putea mesteca în tihnă gânduri
le: „Am fost cioban și am rămas în mine cioban. 
Mă voi întoarce cândva la stână, cred, mă chea
mă muntele, răspunse poticnit Gheorghe.”(p.69).

Dorina a realizat ulterior că a fost păcălită de 
ai ei, care au făcut tot ce au putut să o îndepărte
ze de tatăl copilului: au țesut tot felul de intrigi, 
blocând comunicarea dintre cei doi tineri pă
rinți. Mai mult, au ticluit o scrisoare, ca din par
tea Dorinei, prin care, chipurile, aceasta își ruga 
soțul să o lase în pace, demersuri care și-au atins 
ținta și care, devoalează o anumită mentalitate 
specifică mediului tradițional, legat de principiile 
aflate la baza constituirii unei familii. Astfel, uni
rea a doi tineri se întemeiază pe starea materială, 
fiind un fel de „afacere” prin care două familii 
înțelegeau să-și întregească avutul. Gheorghe și 
Dorina au încălcat norma, iubirea lor autentică 
învingând prejudecățile. Pentru curajul asumat, 
au fost însă pedepsiți, tatăl neaflând vreodată că 
are un copil, mama crescându-și singură fiica. 
Este un mod injust de a sacrifica un om, de a 
interveni abuziv în devenirea unei familii. Iată 
fapte ce luminează răbdarea de mucenic a lui 
Gheorghe Borghescu. De aici începe împlini
rea rostului său, retragerea în munte căpătând 
semnificația îmbrăcării cămășii de pustnic, în
singurare deplină, când omul își întoarce, în 
mod absolut, inima și mintea către Dumnezeu. 
Acum, Gheorghe se arăta pregătit de lucrarea pe 
care Domnul avea să o desăvârșească printr-în- 
sul: după 13 ani, un accident aparent stupid îl 
aduce în starea de comă, prilej cu care se petrece 
un fenomen rar: bărbatul începe să vorbească în 
limba portugheză, formulând o teorie lingvistică 
nemaiîntâlnită în mediile universitare ce studiau

Ârkossy Istvan Casus belli I (2019), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

fenomenul evoluției limbilor: „A venit la Iași un 
doctor important, un profesor de la o universi
tate din Portugalia, și l-a ascultat. A încercat să 
afle a cui e teoria, dar nimic. El ( Gheorghe, n.n.) 
zice că trebuie să ne imaginăm cuvintele din lim
bile lumii ca fiind niște goluri pe care, o dată ce 
începem să le pricepem, le umplem cu un anu
mit conținut semnificat, cu înțeles adică. Ei, dar 
fiecare cuvânt se folosește doar în mică măsură, 
față de ceea ce ar putea însemna el.”(p.179). Sunt 
vorbele lui Radu Bucur, tânăr medic rădăuțean 
care, pe de o parte, susține transferul pacientului 
la un spital din Iași, unde va avea loc întâlnirea 
cu doctorul portughez Soares, cunoscut neuro- 
psiholog, preocupat de pacienții în comă, vor
bind limbi străine, iar pe de altă parte, pleacă să 
cerceteze locul în care păstorul a trăit în ultimii 
ani. Tot doctorul Bucur este cel care ia legătu
ra cu familia ciobanului, ajutând-o pe Dorina și 
pe fiica ei să ajungă la Iași spre a-l revedea pe 
Gheorghe, descoperă cărțile și un jurnal al pa
cientului, stă de vorbă cu cei care l-au cunoscut, 
statornici oameni ai muntelui. Ei sunt aceia care 
îi prezintă medicului amănunte despre viața cu
rată a lui Gheorghe, faptul că, „săracul Gheorghe, 
o fost un bun cunoscător de sfânta învățătură și 
de rosturile lumii.”(p.179). La fel, baciul Nițucă, 
cu înțelepciunea și experiența unei vieți trăite în 
spiritul credinței, apropie imaginea lui Gheorghe 
de aceea a sfinților apostoli, traducând în minu
ne dumnezeiască tot ceea ce trăia fostul tovarăș: 
„Dumnezău l-o țânut în lume nu pentru ce s-o 
alege de numele lui, care oricum nu era al lui, ci 
pentru ce cuvânt greu avea să ducă el mai de
parte. Numele noastre îs pentru lumea noastră, 
numele noastre în veșnicie îs altele. Cuvântul lui 

îi important și, să știi matale, ceea ce zâci că spu
ne Gheorghe în ce limbă a pământului o spune, 
îi ceea ce îi în mintea lui. Învățătură curată din 
viața în care s-o lepădat de el.”(p.184)

Faptul că baciul spusese un adevăr avea să 
i se confirme la Lisabona, unde fusese mu
tat Gheorghe pentru studiu mai aprofundat. 
Profesorul Soares, urmărind evoluția pacientu
lui și coroborând datele cercetărilor sale cu cele 
primite de la mai tânărul său confrate, renunță 
la propria teorie, recunoscându-i limitele, și va
lidează discursul lui Borghescu pe care se hotă
răște să-l publice: „Și se apucă să transcrie în
registrarea teoriei despre golurile-concept. Care 
teorie, dusă de vântul limbii portugheze, începu 
să își găsească atât de stabila așezare într-o engle
ză inteligibilă.” Este momentul în care persona
jul își încheie misiunea pentru care a fost creat și 
poate să dispară. Stă în puterea autorului să facă 
ce își dorește cu el, să propună orice modalitate 
de a ieși din „scenă”, alegere care nu va influența 
cu nimic ceea ce avea de transmis: faptul că voia 
lui Dumnezeu stă în toate marile cuceriri știin
țifice ale omenirii, că El își alege oamenii pentru 
a le coborî în lume, așa cum Mântuitorul i-a ales 
pe cei doisprezece apostoli peste care s-au po
gorât limbile Duhului Sfânt, în zilele de Rusalii.

Note
1 Adrian Lesenciuc, Limbile Vântului, Editura Cartea 
Românească, București, 2018
2 Mieke Bal, Naratologia, Editura Institutul 
European, Iași, 2008, p.124.
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însemnări din Mancha

Locul sensibilității 
■ Mircea Moț

Prin delicatețea sa Olimpiu Nușfelean ar fi 
putut să-și piardă nu viața, Doamne fereș
te, ci chiar condiția propriei poezii, dacă 
nu și-ar fi pus la loc sigur sensibilitatea într-un 

univers în care idei, afecte și perspectiva asupra 
realului să conteze în exclusivitate ca obiect al 
unei enunțări atent controlate și bine tempera
te. Aspectul este evident în recentul său volum, 
Unde așezăm plânsul copilului (Cluj-Napoca, 
Editura Școala Ardeleană, 2021). Pentru un ne
oromantic (așa îl considera Georghe Grigurcu) 
cum este Olimpiu Nușfelean, întrebarea privind 
locul sensibilității și al toposurilor consacrare 
devine esențială. Nu este însă mai puțin adevă
rat că între lumea reală, a trăirii, a plânsului pla
sat într-un context sacru și lumea cuvintelor, a 
frazelor, incompatibilitatea este vizibilă, poetul 
lăsând să se înțeleagă că își asumă condiția de 
captiv al cuvintelor: „Un scâncet de copil/la in- 
trarea-n biserică,/undeva sub prima boltă,/spre 
sfârșitul liturghiei.//Îngerii păzitori au un ceas 
de relaxare,/profită de priveliștea zilei/așezați pe 
streșinile împăcate...//În ce colț al inimii așezăm 
plânsul lui?//Cum să ieși dintre fraze convențio- 
nale/și să-l asculți?” (Unde așezăm plânsul copi
lului?). Sau: „Cuvinte grele pentru a alcătui fraze 
ușoare.../Eforturi mari pentru a face gesturi tan- 
dre...//Un fir de praf atârnă de plumb în pânza 
luminii.../Acul stelei ține pe umerii tăi mătasea 
nopții...” (Cuvinte).

Olimpiu Nușfelean nu este deloc dispus să 
uite emblemele poeziei consacrate, dar știe că 
trebuie să ia o distanță necesară față de acestea, 
nu însă și una detașată și ironică. Poetul lasă 
uneori impresia că are pe masa de lucru o carte 
cu file ușor îngălbenite ale poeziei dintotdea- 
una, cu universul ei, care nu încetează să-l se
ducă, iar în partea cealaltă modernul computer 
ce înlocuiește pana celor vechi. El scrie trăgând 
cu ochiul la carte, iar tot ce scrie este marcat 
de neutralitatea (să nu spun indiferența) teh
nicii. Dialogul permanent cu un poet de de
parte devine emblematic pentru demersul liric 
al lui Olimpiu Nușfelean. Un text cum este La 
un poet poate trece drept un poem cu intenții 
programatice: „Poetul pe care-l citesc/-cu citi
tul meu viu-/e atât de departe!/Îl citesc azi/iar 
el abia-și mai trage sufletul/prin câteva pagini 
roase de vreme...//Pe când îi buchisesc alfa- 
betul/el e deja sătul de femei-/o, câte stafii la 
geamul cărților sale!...//Abia acum pricep/de ce 
Dragostea mea nu mă înțelege/când îi vorbesc 
în versuri/știute pe de rost.//Mai am eu răbda- 
re/să trec/printre flori închipuite/de-o minte ce 
nu se pune cu lumea?.../Eu - văzul lui/când el 
nu mă vede?”. Într-o poezie cum este Globul de 
rouă al soarelui poetul face o adevărată demon
strație de sensibilitate, atent strunită, pentru a 
o tempera prin întoarcerea la realitate: „El scrie 
poezii trecând dimineața/printr-un câmp de 
păpădii înflorite.//Și ea, cea despre care scrie,/ 
abia pășește pe globul de rouă al soarelui.// 
Trilul mierlei crește în auz/și lui îi e teamă/să 
nu spargă iluzia.//O vede călcând/cu tălpile 
goale/exact cum a visat-o/în miezul negru al 
nopții.//Și deodată îl întreabă/ce să-i pregăteas
că la micul dejun”.

Mai mult decât s-ar părea, poezia lui Olimpiu 
Nușfelean stă sub semnul unei realități fascinate 
de convenție, realitate care, între pasiune, pati
mă, trăire și artă, optează pentru inconsistenta 
lume a icoanei: „Ce nu face ea/ca să intre într-o 
icoană?//Știa până mai ieri/că e Prima/lângă un 
Adam mâncător de ciuperci,/dar s-a văzut în 
oglinda izvorului/ivit sub pomul Cunoașterii/și 
atunci și-a zis/că există și-un chip ascuns/-poa- 
te sufletul ei necitit?-/și-a renunțat la sângele 
ei potolit/alegând, cu prețul mirării, închipui- 
rea!...//Înflorea ea acum/din frigul unui gând/ 
nicicând dovedit,/zicându-și://«ce bine-i să lo- 
cuiești/o oglindă de nimeni atinsă/și din care 
oferi/nu un măr,/ ci vederea»”( Eva pozând pen
tru un tablou).

Olimpiu Nușfelean pare hotărât să se fixeze 
în spațiul rostirii și, mai ales, al scrisului, con
vins fiind că trăirea puternică a realității, „is
tovirea” acesteia (și iubirea devine o ipostază 
a arderii) are corespondent un alt scris, ca su
blimare și certitudine a creației: „Dacă iubita ar 
avea puterile Lui/mi-ar purta singură pana/pe 
fila nesfârșită/și doar scrisori către ea aș așter- 
ne,/mărturisindu-i tot ce ar vrea să audă./Pe fila 
imaculată/sudoarea iubirii schimbă configura
ția literelor/și din rândurile scrise de mine/apa- 
re mereu/un alt scris”(Dacă iubita). Pentru că, 
în ultimă instanță, la Olimpiu Nușfelean acest 
alt scris capătă semnificații aparte: „E trădare/ 
sau vis?” (Dacă iubita). File, scris, actul scrie
rii în sine, toate revin deloc întâmplător într-o 
adresare către cititor, de o locvacitate atent stu
diată: „Pe ce ai vrea tu, cititorule,/să-mi scriu 
poeziile?//Pe o foaie smulsă/din registrul de 
cârciumă al bunicului,/cu foșnetul ei de colb 
spulberat de curentul de aer/venit prin geamul 
deschis/de-o mișcare a norilor?/Pe agenda zilei 
cu care mi-am început noul an?/Într-un mesaj 
pe telefonul mobil?/În caietul de isprăvi al iubi- 
tei?”(Al doilea sfârșit). Existența este adăpostită 
în file, realitatea, în tot ce are frumos, se ascun
de în cuvintele mereu solicitate: „Mi-am pus 
viața în filele în care moartea/își trimite carii 
înfometați//Splendoarea apusului reinventată/ 
în privirile mele/se ascunde-n cuvinte uitate.” 
(Al doilea sfârșit). Temele grave sunt transcrise 
de Olimpiu Nușfelean apelând la aceeași recu
zită și cu aceeași discursivitate ce nu poate es
tompa sorgintea neoromantică a poetului: „Cel 
ce te cercetează ceas de ceas,/ziua și noaptea,/ 
nu-i spion-/El scrie în Cartea Vieții/cu mâna 
ta.//Nu eși deloc mai important decât/vecinul 
care sforăie noaptea/și nu crede, tu, că El n-ar 
ști alfabetul/dacă, abia perceptibil,/își sprijină 
mâna/pe mâna cu care îți porți condeiul/pe fi
lele zilei.../Vezi oare cum, pe pagina scrisă,/e un 
scris mai mărunt, abia se lasă distins?.../Du-ți 
condeiul pe linia lui” (Plonjări). Sau: „Au venit/ 
trei păstori/întrebând/dacă nu am văzut zăpa- 
da/născându-se.//Dar eu/m-am născut/mai râr- 
ziu...//Despre zăpadă/am aflat/dintr-un colind,/ 
pe care am învățat să îl cânt/mai târziu.//Nu 
știu/ dacă voi învâța vreodată/să-l scriu” (Trei 
păstori). Între tăcere și cuvinte/vorbe se naște 
o tensiune semnificativă pentru demersul liric. 
Poetul este conștient de condiția sa de modern,

Ârkossy Istvan Epilog/Napoleon (2019),
ulei pe pânză, 100 x 100 cm

pentru care dialogul cu absența/tăcerea (absen
ța cuvântului) constituie o dificultate, pe care o 
transcrie cu o frumusețe calmă: „Atât de greu/e 
să învăț tăcerea/când buzele în vorbe/se ascund/ 
cum blândele sălbăticiuni/în alunișuri.//Mai 
multe alfabete-am cercetat/și mult prea greu/ 
mi-ar fi să spun tăcerii care îi este slujbaș...// 
Dar iată-mă ajuns în pragul casei/și trebuind să 
vorbesc cu ai mei/în graiul celui singur/și um- 
blat/prin cărțile cu drumuri lungi/și grele” (În 
prag). Cu aceste cuvinte ale unui modern se 
constituie mesajul pentru iubită, poetul jucând 
rolul unui individ ce lasă impresia că a accep
tat cotidianul și regulile sale, dacă nu ar răzbate 
din text amintirea unei vârste uitate, a poeziei în 
primul rând, cu oficierea ei gravă: „Frumusețea 
ta-i masca unui suflet pe care nu-l cunosc./ 
va trebui, cu trecerea zilei, să mai renunți la o 
floare de pudră,/la o broșă,/la un pantof cu toc 
mai înalt...//Picături de suflet îți răsar pe gene/ 
precum roua pe elitrele florii de păpădie-/le va 
sorbi soarele/înainte ca eu să înțeleg.//Nesfârșit 
e drumul simțirii/spre ochii mei-/în lumina ce 
crește-ntre noi/până se face eternitate” (Masca 
eternității). Poetul pare tentat de o poezie a cot- 
dianului: „Duminică dimineața.Bat/clopotele 
bisericii din cartier.// Prin fereastra deschisă/ 
orașul îmi intră în casă infrânt.//Farurile mași
nilor sunt stinse de mult,/vitrinele sparte igno- 
ră/țipătul cioburilor adunate-n făraș.//Ca un 
câine hămesit îmi intră în casă orașul,/ bucuros 
că geamul este deschis/ și nu trebuie să-i mai 
dea dea târcoale/ în timp ce clopotele prind în 
dangătul lor acoperișurile/ce le ridică spre cer” 
(Duminică dimineața). Finalul schimbă per
spectiva, nu întru totul convingător: „și eu ies, 
ies, ies/dintre cărți/din încăpere/ies din mine/ 
și mă las înălțat/pe balonul de păpădie al cre
dinței” (Masca eternității). Poetul se simte însă 
confortabil într-un alt tip de poezie, unde amin
tirea marilor experiențe poetice care i-au hrănit 
lecturile nu diminuează credibilitatea textului: 
„Ne cunoaștem dintr-un vis:/tu-plină de viață, 
eu-proscris.//Înaintăm sub un cer de gheață: eu- 
captivul somnului, tu...singură în dimineață.// 
Ce faci cu acești trandafiri/atât de plini de sim- 
țiri?//Undeva, o mână ne mai ține/în cumpănă 
- cui aparține”! (În cumpănă)

Impresia este că în casa poeziei lui Olimpiu 
Nușfelean generații mai vechi, tăcute și sobre, 
grave în ultimă instanță, conviețuiesc în bună 
înțelegere cu generația nouă, mult mai puțin tă
cută!
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traduceri

Poezie italiană 
contemporană

*
Aici, cu măiestrie eu implor să mor - 
până când trebuie îmi joc scena, 
o dezbrac, o așez 
cu tot somnul de dormit înăuntru.

Silvia Bre

Silvia Bre, născută la Bergamo în 1953, este scriitoare, po- 
etă și traducătoare. A câștigat Premiul Montale în 2001 cu 
volumul Le barricate misteriose (Einaudi, 2001) și Premiul 
Viareggio pentru poezie cu volumul Marmo (Einaudi, 
2007). A publicat și alte cărți de poezie precum: I riposi 
(Rotundo, 1990), Sempre perdendosi (Nottetempo, 2006) 
și La fine di quest’arte (Einaudi, 2015). A tradus, printre 
altele, din Louise Labe, Vita Sackville-West, Margaret 
Atwood, precum și trei volume de Emily Dickinson pen
tru Editura Einaudi.

*
Fiecare vrea să aibă propria sa durere 
și să îi dea un trup, o înfățișare, un pat, 
și să o blesteme în întunericul nopților, 
să o îmbrace înverșunat 
să se vadă precum un steag, 
ca sabia ce dăruie puteri.
Însă s-a pierdut în aerul vieții
o altă credință, o responsabilitate diferită 
ce nu îngăduie să fie numită
și privește doar pe cel ce o simte.
E așa. Să rămâi
aici să simți cum acum
valul ce se ridică în mințile noastre, 
le strânge la un loc într-o singură respirație 
ca și cum ar fi pentru totdeauna, 
și le părăsește.
Dar nici măcar pupila unui orb 
nu uită albastrul pe care nu îl vede.

(din volumul Marmo, Einaudi, 2007)

*
Ca și ceva
ce ar fi rămas pe afară din greșeală 
eu vin să te vizitez, casă foarte adevărată, 
oriunde.
Și vizitare este această viață
ce pierde zidurile în timp ce înaintează; 
pierderea este nesfârșită, și merge înaintea mea, (din volumul Le barricate misteriose,

Einaudi, 2001)

Arkossy Istvan Visul faraonului II (2019), ulei pe pânză, 50 x 40 / 40 x 50 cm

se află alături,
se află în urma mea, și intens
trăiește în cuvinte ca și cum ar fi acasă.

(din volumul Marmo, Einaudi, 2007)

*
eu iubesc pe cine se așează 
alături de lucrul său mut 
și când se culcă
îl include

ca și cum ar ști unde se odihnește toată povara

toate aceste culoare ale minții
ce își împart o aprindere

cine știe ce izbucnire

fără de care să trăiești e ger.

(din volumul La fine di quest’arte, E
inaudi, 2015)

*
Auzi, aveam un bulevard
cu trandafiri ce nu se mai terminau
de privit seara,
ceruri de violete
unde iedera se agăța pe pânze mari, 
aveam coarde iubitoare.
Și uite acum
cum totul este adunat într-un vizor,
că în sfârșit am pierdut direcția
în lumea lucrurilor
și simt că îmi cresc ramuri noi
și am cerul întins pe degete
și iubesc, și mă închid
întreagă în viață.

Fac mai puțin între timp 
mă pot lipsi de asta 
reduc pretenția, mă împuținez - 
vastitatea fără măsură a locului 
impusă vastității minții, 
în etanșeitatea cuvintelor. 
Dar nu-i adevărat - 
așa se moare 
vă spun: mereu pierzându-se 
pentru totdeauna.

Fericiți voi cei care dormiți. 
În schimb o inimă bate - 
pe mine mă bate până la sânge, 
îmi știe numele.
Nicio săgeată nu se oprește din lovit, 
și ea merge în căutarea sfârșitului său 
dincolo de piele 
în mine care sunt gol, 
în sufletul trupului 
între mușchi, între nervi 
ce se dau la o parte, 
în întunericul insistent al vieții 
ce închide viața.

Pe mine mă face să spun, 
un amărât, un servitor - 
îmi chinuie respirația 
o surprinde, o zgâlțâie, 
ca să rămân treaz! ca să striga

Astfel o altă amânare 
cu toate astea, rămas bun, rămas bun 
mereu rămas bun.

(din volumul Sempre perdendosi, Nottetempo, 
2006)

*
Einstein

Astfel, și trebuie făcut din nou, să stăm în 
întunericul
din care să smulgem un limbaj, să ne orientăm 
printre măsuri nelimitate, soluția 
ca întotdeauna doar gestul 
actul mai obscur. Uneori simți 
chiar prin aer, chiar 
în urechi începutul ce așteaptă 
și între timp coase și trasează 
întemeiază spațiul, fără să uiți 
în timp ce ai grijă ca oceanul unde te afli 
să nu fie niciodată altul, este universul 
și știe de existența ta.

(Poezie publicată în revista Anterem/iunie, 2019)

Traducerea din limba italiană 
de Claudia Albu-Gelli

Selecție texte și prezentare 
de Serena Piccoli și Giorgia Monti

■
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opinii

Există o „literatură 
de centură”?
■ Adrian Dinu Rachieru

Cu ceva vreme în urmă, iscând valuri, o 
anchetă consacrată „schimbării la față” a 
literaturii române (provocată, în revista 
Viața Românească, de fostul „rebel” LIS), colec

ționând semnături prestigioase încerca un in
ventar scrupulos al simptomatologiei. Negreșit, 
asistăm / participăm la această schimbare la față. 
Fiindcă, lepădându-se de trecutul totalitar, se
ismul decembrist a marcat o răscruce, cu varii 
consecințe și în câmpul literar, inclusiv în statu
tul scriitoricesc. Începând, de pildă, cu ebuliția 
gazetărească care a cuprins, imediat, numeroase 
condeie până la războaiele de ultimă oră, animate 
- sub flamura revizuirilor - și de „pusee prolet
cultiste”, cum s-a observat. Oricum, a slăbit au
toritatea instanței critice, conflictul generaționist 
s-a acutizat (manevrând etichete hilare, precum 
cea a „expiraților”), își face loc, pe suportul va
carmului mediatic, noul val, încântat - în numele 
dezinhibării și de-tabuizării - de literatura hor
monală, încurajând explozia vulgarofilă, limba
jul licențios. Pe fundalul vulgarizării întregii so
cietăți, de fapt, sedusă de „imbecalizare” (după 
vorba lui Octavian Paler), căzând în mlaștina 
subculturii. Firesc, și clasamentele literare sunt 
în prefacere, după cum harta literaturii române, 

Ârkossy Istvan Start (2019), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

încercând o necesară recuperare (literatura „de 
sertar”, memorialistica, producția exilului) este 
în extensie, îmbogățindu-se. În replică, n-am pu
tea ignora, sub tăvălugul globalizării, nemiloasa 
concurență externă (valul de traduceri) și cealaltă 
tranziție care ne paște, cea a integrării culturale 
în spațiul european, cu numeroase pierderi (nici
decum colaterale). Dacă așa-zisa artă comercială 
e în vogă (răspunzând prompt noii sensibilități 
estetice?) și noul autenticism (plonjând voios în 
mizerabilism) face victime în serie (explicația, 
după unii, fiind de aflat în explozia compensato
rie după anii de obediență și sever control ideo
logic), dacă trecerea de la filologizare la fiziologic 
stârnește palide reacții protestatare, nedumerește 
- credem - puținul interes rezervat unui alt gest 
recuperator, cel al promovării / asimilării ofertei 
literare a comunităților românești din jurul ță
rii. Asupra acestei chestiuni dorim a stărui fără a 
uita, desigur, că literatura se schimbă „din mers”, 
că inconformismul, afișat zgomotos, nu asigură o 
noutate totală, absolută, că modele mor tinere și 
că, în fine, efortul recuperator va trezi vehemente 
nemulțumiri. Fiindcă el presupune, reamintim, 
revalorizarea prin încorporarea în marea litera
tură română; altfel spus, reducerea la scară, im

plicit veștejirea iluziilor maximaliste, bântuind în 
capetele multor creatori aureolați „acasă”, scutiți 
de grija inserțiilor valorice în contexte mai largi, a 
discuțiilor critice în registru comparatist.

Constatăm că a trecut, ca și neobservat, un 
volum care, îndelung așteptat, ar fi meritat, ne
greșit, un alt tratament. Ne gândim la masivul op 
semnat de Catinca Agache, inițial o solidă teză 
de doctorat, intitulat Literatură română în țările 
vecine, acoperind intervalul 1945-2000 (Princeps 
Edit, Iași, 2006, 491 p.). Acest volum-sinteză este 
o meritorie tentativă de a cerceta literatura ivită 
în zonele de margini (adică în teritoriile locuite 
de români), pornind de la o veche constatare ior- 
ghistă. Marele istoric avertiza că țara-mamă este 
înconjurată de insule de românitate. Din păcate, 
un lung abandon istoric a împiedicat firescul gest 
recuperator și reparator pentru a edifica, cum spu
nea Constantin Ciopraga, un „produs întregitor 
al ethnosului comun”. Timiditatea de a investiga 
transfrontalier această literatură, dar și dificultăți
le inerente unei asemenea inițiative presupunând 
un teribil efort (nu doar documentaristic) au în
soțit și, evident, au blocat elanul unor temerari. 
Iată că d-na Agache, o ieșeancă inimoasă și har
nică s-a încumetat să pornească la drum, știind 
prea bine că „pământul de cumpănă” (după vorba 
lui Blaga) care ne găzduiește și care, după sinteza 
eliadescă, este un spațiu-punte a oferit, în timp, 
remarcabile opere. Cu deosebire ariile de contact 
etnic, având șansa bilingvismului, vitregite însă, 
suportând un păgubitor izolaționism au cunoscut 
calvarul supraviețuirii identitare. La care putem 
adăuga, în numele rezistenței prin cultură (în 
condițiile bruiajului ideologic, a cenzurii, a direc
tivelor tabuizante și a reconsiderărilor sociologi
zante), esopismul îmbrățișat de mulți autori sau 
exilul preferat (de voie, de nevoie) de alții. În po
fida apartenenței la blocul (hinterlandul) sovietic, 
țările din jur - sub flamura unei ideologii comune 
- nu au încurajat contactele culturale. Încât, ofer
ta artistică a românilor trăitori în alte spații a fost 
lacunar cunoscută. Literatura acestor comuni
tăți, încercând să-și prezerve identitatea, „trăieș
te” ca literatură a unei minorități, supusă multor 
încercări sub tăvălugul deznaționalizării. Cazul 
Basarabiei este pilduitor. Parte a sistemului sovie
tic unional, „cultura moldovenească” a suportat 
ingredientul slav, fiind supusă amneziei identita- 
re (dacă, firește, ne raportăm la cultura-mamă), 
cunoscând - condamnată la exilul interior - un 
moldovenism etnografic. Fenomenul miraculos 
al regenerării românismului în Basarabia, izbuc
nit pentru a stinge ceea ce s-a numit, îndreptă
țit, o „ruptură ontologică” obligă la un efort in
tegrator, ambivalent, recuperând o literatură care 
păstrează, prin memoria etnică, rădăcinile arhe- 
ale românești; dar care, sub „teroarea Istoriei”, e 
bântuită de o „conștiință sfâșiată”, căutându-și 
specificitatea. Pericolul rusificării, criza dedublă
rii, comandamentul sincronizărilor întrețin, pe 
de o parte, sentimentele de marginalitate și în
străinare, chiar reacții retractile; pe de altă parte, 
alimentează „complexul Ithaka” (cf. M. Cimpoi), 
Basarabia fiind — s-a spus — „o țară în exil”. Și 
dacă suntem de acord că o geografie literară ro
mânească nu poate ignora spațiul basarabean 
(cunoscând o schizoidie benignă care, în timp, a 
alimentat un modus vivendi), sarcina urgentă ar 
fi, dovedind realism politic, edificarea unui spa
țiu cultural comun. Ideea unionistă nu mai e po
pulară, atractivitatea economică întârzie, dilema 
identitară se prelungește. A fost reactivată o fan
tomă lingvistică: limba moldovenească. În acest 
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context, ne putem întreba dacă Basarabia, trecând 
„proba exilului” mai e o provincie românească și 
în ce măsură literatura ei (care nu poate fi doar ro
mânească) are, prin des-țărare, conștiința acestei 
apartenențe.

Revenirea la matricea stilistică, firească prin 
protejarea identității și „restabilirea întregului”, a 
încurajat, pe de o parte, neopașoptismul cultural 
(inevitabil) și, pe altă parte, acceptând acest ma- 
nolism (care, printr-o reluare sisifică, aritmică își 
caută ființa românească) suntem îndreptățiți să 
cerem și trezia spiritului critic. Excludem, așadar, 
deopotrivă, complezența sau reticența. Fiindcă 
peisajul literar basarabean, provocând un interes 
rezervat este necunoscut, din păcate. Sau cunos
cut (acreditat) prin câteva nume charismatice, cu 
„autoritate patriotard-pontificală” (cum scria, vi
zibil nemulțumit, Arcadie Suceveanu), iritat — în 
egală măsură — și de inițierea unor „strategii de 
consolare”. Sau, pe fundalul aceleiași flagrante ne
cunoașteri, de circulația unor etichete depreciative. 
Oricum, redeșteptarea națională a iscat adversități 
nebănuite. Chiar dacă ideologizarea ridicolă, prac
ticată decenii cu osârdie, a sucombat iar „paznicii” 
au dispărut și ei, deruta axiologică și intoleranța 
polemică fac victime. Reevaluarea acestei literaturi 
rămâne un proces igienic, normal, obligatoriu pen
tru metabolismul cultural. Respectă acest proces 
„în marș” corectitudinea estetică?

Pe de altă parte, trebuie să recunoaștem că 
Basarabia poate fi o poartă de acces spre marea 
literatură rusă, dezvoltând și în acest chip o per
spectivă integratoare. Dealtminteri, prin inter
mediul traducerilor, în fosta URSS și scriitorii 
de la Chișinău s-au bucurat de efectele (cople
șitoare, sub aspect financiar) ale „tirajărilor” de 
masă. Acum discuția reintegrării se poartă însă 
în termenii resincronizării, urmând a fi veștejită 
teza provinciei „retardate”. Cât privește ficțiunea 
stalinistă a limbii moldovenești, la mare cinste 
în ochii unor guvernanți de la Chișinău, se cuvi
ne să reamintim o afirmație a lui Eugen Coșeriu. 
Marele lingvist basarabean constata că orice 
vorbitor este, într-un sens, poliglot, deoarece cu
noaște mai multe limbi „funcționale”: propriul 
său grai, propriul său nivel de limbă, anumite 
stiluri și, negreșit, limba literară ca model de ex
primare (ca limbă exemplară în acea comunitate 
lingvistică). Apartenența la românitate a acestei 
provincii este indiscutabilă.

Or, literatura română din Basarabia suportă, 
dincolo de obișnuitele dihonii și vanități, din
colo de războiul orgoliilor (inevitabile, am pu
tea zice, în mica lume scriitoricească) și o ceartă 
a esteticilor, observa Eugen Lungu. Cele două 
estetici sunt o realitate în acest spațiu cultural. 
Există și pașoptismul reciclat, și postmodernis- 
mul optzecist (descoperit „cu stupoare”, crede 
un D. Crudu, repliat în fracturism), și desigur, 
cruzimea expresionistă, vehiculând un limbaj 
denudat, supus „virusării licențioase”, în numele 
ADN-ului douămiist (cf. E. Lungu).

Catinca Agache știa foarte bine aceste lucruri 
și, în consecință, își structurează opul mane
vrând criteriul generaționist, reținând numele 
exemplare și propunând, fără a șoca așteptările 
lectorului, credibile „portrete de grup”. Notăm 
imediat, în prelungirea acestei constatări, că 
exegeta se sprijină pe diagnosticele critice în cir
culație. Nu cutează a revoluționa ierarhiile, nu 
se leapădă de clișeele în vogă. Pe acest teren bă
tătorit, d-sa, la modul onest, propune o trudnică 
lucrare, fișând conștiincios și oferind un prielnic 
teren de decolare pentru alte (viitoare) inițiative.

Ârkossy Istvăn Arheologul (2019)
ulei pe pânză, 100 x 100 cm

Nici soarta românilor din Ungaria nu e de 
invidiat. Situați la „periferia românității” (cum 
scria Gh. Petrușan; vezi Foaia noastră, nr. 
4/1991), ei nu au putut închega o veritabilă lite
ratură (ca și corpus organic). Ca scriitori izolați, 
desfășurând o dublă identitate lingvistică (vezi 
și studiul lui Cornel Munteanu, în Annales, 
2000), ei invocă timid matca românismului. 
Și nu par a dori integrarea. Oricum, ființează 
în cadrele literaturii maghiare și par a avea un 
statut respectabil. Altfel spus, sunt nume care, 
aflăm, contează în peisajul liric de acolo, mani
festând - curios - serioase rezerve în a propune 
creațiile lor unor valorizări românești. Cu atât 
mai puțin ar fi vorba despre o reacție de grup, 
pătrunzând în bloc în literatura română. De al
tfel, intelectualii comunității românești au ma
nifestat o târzie deschidere creatoare (abia prin 
anii ’75-’80) și, firesc, prima lor grijă viza recu
perarea problemelor identitare, a patrimoniului 
folcloristic. Iar în sfera literaturii, a poeziei în
deosebi, descoperim lesne o tentă autobiografi
că, un impuls localizator (de unde și abundența 
toponimelor), închizând orizontul de așteptare 
și amânând examenul integrator. Criticul mai 
sus menționat, beneficiar - în două reprize - al 
unui lectorat budapestan la Universitatea ELTE 
(1994-1999; 2001-2005) s-a documentat temei
nic la Jula și Seghedin și a întocmit și publicat 
un volum despre Românii din Ungaria, con
sacrat presei (Ed. Noi, Jula, 2006), acoperind 
intervalul 1951-2003. Într-un alt op, la modul 
obiectiv (cum ni se promite), vom afla ce s-a în
tâmplat cu școala, literatura și cultura comuni
tăților românești. Deocamdată, echipat cu utile 
Anexe, inclusiv un Dicționar al jurnaliștilor, re
dactorilor, colaboratorilor, acest volum acoperă 
un gol informațional.

Nici spațiul bucovinean nu putea rămâne 
în afara strădaniilor investigatorii ale autoarei. 
Deplasările la Cernăuți, frecventarea unor cărți 
de referință (să enumerăm doar Istoria soților 
Bostan sau volumul semnat de Ștefan Hostiuc) 
i-au ușurat misiunea, rezultând un credibil ta
blou al zonei, animată - îndeosebi - de pulsiuni 
lirice.

Comentarii pertinente, corecte tablouri de 
epocă, pulsul literaturii vii, de azi, se găsesc în 
cartea d-nei Agache și atunci când poposește 
în fosta Iugoslavie, cu deosebire în Voivodina 
(Serbia), acolo unde întâlnim „cele două limbi” 
(cea literară și în grai). Documentarea autoarei, 
trebuie să recunoaștem, e impresionantă. S-au 
strecurat - la nivelul volumului - și erori, e 

adevărat, dar munca depusă a reclamat un efort 
de salahor devotat unei cauze. Ca dovadă, abun
dentele note, subsoluri, completând o trebuitoa
re lucrare de istorie culturală.

Mai mult, cercetând zonele de contact etnic, 
acele oaze de românitate din jurul țării, autoarea 
ne previne repetat că această literatură e negli
jată, nedrept de puțin cunoscută. Această părere 
(din păcate, judicioasă) pare a se fi generalizat. 
În consecință, își asumă riscurile și dificultăți
le unei asemenea întreprinderi, desfășurând un 
demers pretențios. Va detecta, așadar, evoluția 
în salturi, tributară conjuncturilor politice (în 
prefacere, dar pe fundalul deznaționalizării), va 
manevra un principiu integrator, atentă la eta- 
pizarea istorică, organizând materia (abunden
tă) folosind o periodizare nu peste tot funcțio
nală (pe generații și promoții, cum spuneam), 
va semnala aspectele deosebitoare (evoluția 
proprie, sincope, lideri statuați, simbioza ete
rogenă în arealul trasprutean, de pildă), va res
pecta opiniile unor critici care s-au rostit (citiți 
și citați sârguincios), în fine, va încerca - prin 
acest lăudabil demers - să consolideze marginile 
literaturii române. Este, însă, această literatură 
produsă în jurul țării o literatură „de centură”? 
Firește, nu e vorba aici de accepția peiorativă a 
termenului. După cum relația centru / margi- 
nalitate nu presupune disprețul axiologic. Ori 
complexul de superioritate, afișat dezinvolt pe 
fundalul ignoranței.

Dacă aducem în discuție aspectul transfron- 
talier ne putem întreba apoi dacă e îndreptățită 
eticheta de literatură regională, folosită de unii 
abuziv; sau dacă însuși conceptul de regiona
lism are, în acest caz, o semnificație literară sau 
mai degrabă geopolitică, cum se întreba Dan 
Mănucă. Același critic mai lansa o observație 
de luat în seamă. D-sa propunea, calchiind o 
sintagmă de circulație în câmpul german, con
ceptul de literatură română generală, ignorând 
barierele geo-politice. Asta va să însemne că li
teratura „din interior” se îmbogățește, exteriori
tatea „funcționând”, într-un sistem literar unic, 
pe baza apartenenței la etnicitate. În fond, d-na 
Agache chiar așa înțelege lucrurile. Sfidând di
ficultățile, d-sa analizează relația margine / cen
tru, tradiționalism / modernitate, panoramează 
peisajul literar românesc (linia genetică, scara 
valorilor, nume validate, judecăți de valoare larg 
acceptate etc) și propune, finalmente, o posibilă 
geografie literară în sens extensiv, ca gest recu
perator. Fiindcă ceea ce s-a scris în Basarabia 
și Bucovina, în Ungaria și Voivodina continuă 
a rămâne superficial-cunoscut. Evident, se pot 
face numeroase observații critice. Și nici nu 
poate fi realizată o astfel de carte (ca „o biblio
tecă”, cum scria N. Dabija) scutită de cusururi. 
Mai ales că semnatara lucrării dovedește o pri
ză emoțională, nu agreează elanul polemic și e 
străină de radicalismele atât de gustate azi la noi. 
Încearcă cu temperanță, prin comentarii bogate, 
să propună o lectură atentă, cercetând realitățile 
chiar la fața locului. Și semnalând unele sincro
nizări discutabile (cazul liniei generale a prolet- 
cultului ori substratul comun ideologico-literar, 
prin apartenența la blocul sovietic), formulând 
elegant mici rezerve. Opul d-sale, contabilizând 
o materie în ebuliție este și rămâne, negreșit, o 
carte deschisă, stimulând - sperăm - și alte ini
țiative pentru a aduce acasă, în matca literaturii 
române, creații rezistente axiologic.

■
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proza

Boala sărutului
■ Izabela Brănescu

n urmă cu un an, la întoarcerea acasă din va
canță, le-am arătat geamandura, împreună cu 
tabla deformată pe care scria Strada Falezei 

și mamei i-a dispărut zâmbetul. I-am explicat că 
am adus marea acasă, ea mi-a spus că numai plaja 
și mi-a arătat nisipul din mașină. Acum privesc 
geamandura, însă mi se pare imposibil să străbat 
distanța până la fereastră. Am vrut să strig și mi- 
am dus mâna la gât. Probabil băusem prea multe 
sucuri reci. Și doar îmi spusese că așa se va întâm
pla... Am sunat-o, era mai simplu decât să cobor 
scara de lemn care încă nu avea balustradă.

— Ce e? N-ai somn?
— Am febră.
A venit la mine cu termometrul, Molie cu mer

cur cum îl numisem, pentru că era al bunicii care 
și ea îl primise de la străbunica, în cutia lui de car
ton, cu dedicație, să rămână în familie, și după ce 
mi-a pus mâna rece pe frunte, atingere la care eu 
am oftat de plăcere, mi-a spus:

— Da, cam ai. De când ești așa?
— De ieri.
— De ce nu mi-ai spus?
— Ar trebui să-mi dai o pastilă, nu să-mi faci 

teorie.
— Îți dau dacă știu pentru ce. Te doare ceva? Ai 

mâncat prostii?
— Nu, nu, nu. Ce zice Molia?
— Îți dau o jumătate de fiolă de algocalmin. 

Chem ambulanța.
— Fără doctori, mama, te rog, am încercat să 

mă împotrivesc, lipindu-mi fruntea de brațul ei 
rece.

— De ce, mica mea teroristă, a spus în timp ce 
mă mângâia, e prea mare temperatura ca să aștep
tăm. Acum câteva seri ai pățit la fel.

Îmi spusese mai demult că insistențele mele 
când vreau să obțin ceva pot fi considerate acte 
teroriste, iar eu înțelesesem că la auzul expresiei 
mică teroristă, va ceda indiferent ce voi spune.

— Am fumat, mama. Am tras... în piept.
— Cine nu a fumat măcar o dată în viață? În 

sfârșit, bine că mi-ai spus, a zâmbit ea.
— Îți arde de glume, m-am strâmbat prefăcân- 

du-mă îmbufnată.
— Crezi că se vede că ai tras două fumuri?
— Mai multe... Vreo patru ori. Nu se vede?
Înainte să termin de vorbit ea formase nu

mărul. Când a ajuns ambulanța febra începuse 
să scadă. Doctorița mi-a luat temperatura, mi-a 
palpat stomacul și gâtul, eu am mârâit la fieca
re atingere și ea ne-a recomandat să mergem la 
Urgență. Nu aveau loc decât pentru o persoană 
și ar fi trebuit ca părinții să vină cu mașina pro
prie. Colegul doctoriței, un tânăr care nota pe o 
fișă ceva, privea geamandura portocalie plină de 
mâzgăleli și desene ciudate. Rămăsese cu mâna la 
barbă. Privirea i se mutase pe perete și a urcat spre 
tavan. Semnături, desene multicolore de mici di
mensiuni, buze făcute direct cu gura în nenumă
rate nuanțe de ruj, decorau peretele. Chiar dea
supra ferestrei era scris cu markerul verde Don't 
grow up. Semnele petrecerilor în pijama tapetau 
tavanul mansardat până unde se putea ajunge cu 
mâna. A citit, a zâmbit și mi-a făcut cu ochiul. 
Și-a ridicat mâneca halatului și mi-a arătat la în
cheietura mâinii stângi tatuajul, its'a trap. Mama 

i-a spus aceleași cuvinte pe care mi le spusese în 
primăvară, când îi cerusem să zugrăvească, verba 
volant, scripta manent, și râseseră împreună.

— Haide să o luăm pe domnișoara, avem loc 
dacă nu stă întinsă. Reziști, nu? Mai poate merge 
doar o persoană, dumneavoastră, sau domnul, a 
spus arătându-l pe tata care stătea palid în cadrul 
ușii.

Doctorița a fost de acord, eu am dat din cap. 
Mama a pregătit bagajul. Ne-au lăsat la intrarea în 
spital. Asistenta din camera de gardă ne-a privit 
buimacă. Și-a căutat pachetul de țigări, când l-a 
găsit l-a îndesat în buzunarul de la piept al hala
tului, a dat mărunt din buze, apoi a cercetat bile
tul de trimitere, a bombănit ceva despre ochelari 
și, după ce a răscolit în cabinet, i-a observat sub 
scaun.

— Dezbracă-te. Periuța de dinți, telefonul și o 
carte, mă lasă ea să aleg din cele trei pe care mama 
le aruncase în bagaj.

Luase de acasă o pijama cu dalmațieni pe 
care tot ea mi-o cumpărase în urmă cu doi ani. 
Lungimea mânecilor nu era potrivită, iar pantalo
nii erau atât de strânși încât mi s-ar fi văzut linia 
chilotului, dacă i-ar fi ales tot ea.

— Fără carte, spun privind-o pe mama.
— E obligatorie, le împinge ea în fața mea.
— Atunci și rujul.
Scotocesc în buzunarul rucsacului până îl gă

sesc pe cel roșu. Am cel puțin două în bucunarul 
micuț, unde de regulă țin abonamentul.

— Și banii, îmi pune ea portofelul în mână.
— Fără vizite. Ești la contagioși, rostește asis

tenta care răspunde privirilor mele revoltate.
Curând rămân singură în rezervă. Nu am tele

vizor, nu am internet. Noroc că am telefonul. Mă 
așez pe marginea patului și îmi amintesc povestea 
mamei, cea pe care o repetă de câte ori nu știm 
cum să ne amuzăm. Petrecem împreună puțin 
timp și de cele mai multe ori eu povestesc. Uneori 
nu am ce să îi mai destăinui sau nu vreau, și mă 
prefac că am uitat povestea. O știi, spune ea. Ba nu, 
am uitat, insist eu, ea nu se lasă rugată și o ascult 
de parcă e prima dată când o aud. „Imediat după 
naștere, mamelor li se spune că au cel mai frumos 
copil. Ar trebui să știe că sunt mințite. Semănai cu 
un pui de pisică uitat într-o căldare cu apă. Pielea 
îți era zbârcită și vânătă, ce să spun... norocul tău 
a fost incubatorul”, sfârșește ea povestea cu ace
leași cuvinte de fiecare dată. Mi-am amintit că în 
Salvare am observat că mâinile îi tremurau. Mă 
adusese în alt incubator, îmi dăduse voie să opresc 
rujul și promisese că va reveni curând.

După câteva zile doctorul ne-a asigurat că nu 
este hepatita C. Asistenta avea o trusă pentru re
coltat sânge. Venele sunt fragile și eu deshidrata
tă. Nu încă odată, gem pentru mine, strângând 
pleoapele, nu mi-e frică, spun cu voce gâtuită și 
repet pentru că îmi face bine să mă aud. Ea scoate 
acul și mă lasă să țin tamponul de vată. Apasă, nu 
freca, spune ea în timp ce îmi zbârlește părul și eu 
respir ușurată.

Nu este nici Hepatita B, mi-a spus doctorul 
după încă o săptămână, facem alte teste. Atunci 
am început să îl urăsc puțin și am vrut să refuz 
testele, el m-a privit lung și mi-a fost teamă că 
va înțelege ce gândesc. Am coborât privirea. Am 

observat șireturile maron și pantofii lui negri, 
obosiți. Mi l-am imaginat lustruindu-i în fiecare 
dimineață cu peria cu peri deși. Chiar am văzut 
cum cad fire tocite. Avea ochii roșii de nesomn, 
fusese de gardă și rămăsese în spital doar pentru 
că o aștepta pe mama și dintr-o dată nu am mai 
vrut să mă opun. Asistenta m-a înțepat din nou, 
am întors privirea să nu văd sângele din eprubetă.

Rezultatul analizelor a sosit după o altă săptă
mână.

— Ce ați făcut domnișoară? Mă întreabă doc
torul cu voce serioasă, cercetându-mă, și eu în
ghit în sec.

— A fost doar o țigară, de fapt două fumuri.
Mă mir că așteaptă explicații, doar analizele 

spun totul.
— Trebuie să mai fi fost ceva, a dat atunci din 

cap, amuzat.
— Un sărut... franțuzesc, atât.
— Cu limba? Vreau să știu tot, doar un sărut 

sau... știi ce întreb. Mai e ceva ce ai vrea să ne spui?
Doctorul așteaptă și eu mă întreb ce ar putea 

să îl intereseze.
— Numai unul, cum am spus și continui să 

apăs tastele telefonului, sperând că va înțelege, 
numai că el continuă cu întrebările...

— Vreau o listă cu posibili infectați. Rămâi sub 
supraveghere încă o săptămână, apoi vom vedea 
ce e de făcut. Virusul se poate activa de mai multe 
ori de-a lungul vieții, de câte ori scade imunitatea. 
Vei fi monitorizată o dată la șase luni, vreme de 
cinci ani. După externare va trebui să-ți petreci 
timpul singură o vreme. Așa îi protejezi pe ceilalți.

— Peste cinci ani voi fi bătrână. De ce eu?
— Nu doar tu. Cei mai mulți fac forme ușoare.
— Toți suntem bolnavi, m-am mirat?
— E o boală pentru care nu există tratament. 

Unii rămân dependenți de sărut toată viața.
Mi se pare c se amuză, însă nu sunt sigură.
— Au nevoie de doza lor zilnică așa cum dia

beticii au nevoie de insulină, continuă doctorul.
Și eu? am murmurat, însă el ieșise din rezer

vă. Ușa e deschisă și le aud pe asistente vorbind 
pe culoarele spitalului. „Generație de disperați. 
Se expun fără rușine, cică au nevoie de proprii
le experiențe...” Mi-am amintit de amețeala care 
mă cuprinsese după ce trăsesem fumul în piept. 
Tușisem până mă albisem. Se învârtise camera cu 
noi, ei înotaseră în fum, data viitoare îți va plăcea, 
ai să plutești, trebuie să înveți cum să respiri, am 
reauzit vocile și râsetele lor. Totuși nu iarba îmi 
făcuse rău.

Dacă voi încerca să mă apropii de un băiat, 
prietenii îl vor avertiza. Taică-meu va fi fericit, 
inconștientul. Maică-mea va înțelege, însă nu va 
tolera nicio abatere. Cine m-o fi pus? Nu vreau să 
o mai văd nici pe mama. În aceeași seară, după 
un sfert de oră de tăcere din partea mea, timp în 
care ea a stat pe marginea patului și m-a mângâ
iat pe spate așteptând să adorm, a plecat. Eu am 
rămas cu ochii închiși. Va fi un dosar medical 
cu nenumărate liste. Cei care au stat lângă mine 
cu zece zile înainte de internare pot fi victime. 
Și prietenii lor. Acum te-a apucat sărutatul, îmi 
scrisese colega de bancă pe Facebook. Știam ce 
ar fi urmat, așa că mi-am șters contul. Telefonul 
sună. Nu răspund. Îi scot bateria și plâng.

Îmi aduc aminte că am exersat sărutul și cu 
două fete, să aflu dacă mi-ar plăcea să fiu lesbi
ană. Le trec pe listă la „contact direct”. Privesc 
numele și mă înspăimânt. Am atât de mulți pri
eteni. Să folosesc timpul trecut? Nu mai am pri
eteni, nici măcar virtuali, sunt singură pe lume!

El se mai sărutase cu alte fete în aceeași seară, 
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aflu de la doctor. Una e în saloanul alăturat. Mă 
simt răzbunată. Nu vreau să o cunosc, ba da, de 
fapt vreau, dar aștept să vină ea la mine.

Îmi dau seama că lista este incompletă, mai 
sunt cei care au sărutat oglinda. Este un joc de 
adolescenți din cartea jocurilor interzise. Cei 
care intră în joc te pot vedea prin ochii priete
nilor tăi. Fetele sărutaseră în oglindă ce văzuseră 
frumos la mine și oferiseră acel ceva prieteni
lor lor. Adaug numele lor. Ar mai fi de trecut și 
oglinda mamei, la care mă așez uneori încercând 
parfumurile ei, și atunci îi simt prezența. Seara îi 
mărturisesc și ea râde, se simte de la o poștă, nu 
e nevoie să-mi spui. Pentru că am buzele crăpate 
din cauza febrei mă dau cu ruj, însă nu mă mai 
privesc în oglinda din baia spitalului.

Aș vrea să-i spun doctorului, dar nu știu cum. 
Să numesc oglinda unu, oglinda doi, și așa mai 
departe? Unii sunt asimptomatici, spusese el zi
lele trecute, trec prin boală fără să facă febră, 
dar și fără să își dorească să se apropie de ci
neva. M-am gândit după plecarea lui că boala 
mea se cronicizase, simțeam că aș vrea să sărut 
pe toată lumea, voiam să le arăt că pot să iu
besc, chiar și pe doctorul meu bătrân pe care nu 
l-am văzut zâmbind. Dintr-o dată începuse să- 
mi fie simpatic, dar nu i-am mărturisit. L-am 
întrebat despre oglinzi, așa, la modul general și 
m-a mângâiat pe păr. Da, oglinzile sunt un pe
ricol, bombănise el, însă plecase fără să înțeleg 
ce vrea să spună, așa că în seara aceea am făcut 
o listă. Oglinda unu, oglinda doi, oglinda trei, 
oglinda patru... ajunsesem la numărul douăzeci 
și trei. Poate mai erau. M-am dat jos din pat și, 
cu penseta pe care o țineam în portofel, am slă
bit șuruburile oglinzii din baie. O oglindă mai 
puțin!

— Tratamentul, mică teroristă, mi-a spus 
doctorul în dimineața următoare, zâmbindu-mi 
pentru prima dată.

I-am reproșat, numai mama are voie să îmi 
spună așa.

A așteptat ca asistenta să-mi pună termome
trul și m-a anunțat că mama vine după ora șase.

— Temperatura nu scade, a ridicat asistenta 
din umeri, neputincioasă.

Seara, puțin înainte de ora la care știam că va 
sosi mama, stăteam la gura metroului cu oglin
da în brațe. Scrisesem cu ruj pe ea și o arătam 
trecătorilor, încercând să îi previn. O bătrână 
mi-a spus că e nerușinare să cerșesc, dar am tă
cut înfruntând privirile trecătorilor și glumele 
tinerilor despre dalmațienii de pe pijamaua mea. 
Țineam oglinda în brațe, arătând-o trecătorilor. 
După câteva minute mama a urcat scările metro
ului ducând în brațe o pungă uriașă, din care se 
vedea un colț portocaliu.

— Facem schimb?, m-a întrebat așezând pun
ga lângă mine, încercând să pară calmă, deși se 
vedea că nu e. Eu am sprijinit oglinda de picior 
și am întins brațele spre mama.

— Sunteți toți bolnavi?, am întrebat-o.
S-a rezemat de peretele de beton de la metrou 

și mi-a cerut oglinda. Eu am luat geamandura 
în brațe.

— Nu ai televizor, nu ți-ai deschis telefonul, 
lumea ta s-a schimbat în câteva zile cum nu ți-ai 
fi putut imagina cu o lună în urmă. Mica mea 
teroristă, o scoatem noi la capăt cumva.

A citit ce scrisesem pe oglindă, a zâmbit, apoi 
a arătat-o trecătorilor.

Don'tgrow up, its'a trap.
■

Ârkossy Istvan Înălțarea (2019) ulei pe pânză, 100 x 100 cm

O călătorie în timp cu 
Ârkossy Istvan

Lucrările artistului din cadrul seriei 
Călătorie în Timp, prezentate în premieră cu 
ocazia expoziției din luna februarie a anului 
2021, sunt o continuare a acestui demers de 
creare a unei cronici vizuale a istoriei uma
nității și a Europei, unde momentele trecutu
lui reprezintă adevărate borne kilometrice ale 
evoluției societății și ale istoriei.

Profunzimea imaginilor, simbolistica com
plexă și încadrarea istorică ating aproape per
fecțiunea vizuală generală a evenimentului 
la Ârkossy. Devenim martori ai trecutului. 
Suntem absorbiți de această lume a realităților 
într-un fel care oferă, pe lângă plăcerea vizu
ală, și un sentiment de amărăciune cunoscut 
probabil doar de acel nemuritor iconic. Gloria 
faraonului este curmată de prezența lui Anubis, 
curajul Ioanei este umbrit de lașitatea călăilor, 
măreția lui Mathias este deconstruită de râul 
de sânge care curge pe câmpul de luptă, iar ge
niul lui Napoleon dispare în zarea încețoșată a 
unei bătălii pierdute. Acest ciclu al măririi și 
decăderii este specific omului și umanității și, 
în oarecare măsură, este gravat în cartea desti
nului, așa cum artistul îl „gravează” pe supra
fața pânzei. Momentele unice și personajele 
speciale devin capitole și repere ale unei istorii 

ai cărei profitori sau damnați suntem chiar noi, 
spectatorii, care participăm la o paradă maies
tuoasă de imagine și creație artistică. Suntem 
în fața unei cronici a umanității, unde elemen
tele cheie ale simbolisticii, respectiv paleta de 
culori atent selecționate, devin instrumentele 
de „scris” ale unei istorii vizuale de excepție. 
Aici, pe acest tărâm artistic, ciclicitatea vieții 
și tragedia umană ocupă un loc semnificativ 
în „vocabularul” vizual simbolistic folosit de 
Ârkossy. El reușește, cu finețe și elocvență, să 
creeze lucrări de artă, care îmbină lumea vă
zută cu cea sugerată într-un mod atât de ex
presiv încât acestea devin adevărate scene vii, 
devin o narațiune proprie și de sine stătătoare. 
Privitorul este atras de câmpul gravitațional 
al evenimentului din trecut, fără voia lui de
vine parte a dinamicii evenimentului, simte și 
vede în fața sa o succesiune instantanee, care 
la final se încheagă într-o scenă complexă, pli
nă de semnificație. De fapt, nu trebuie să ne 
surprindă curajul artistului, deoarece lucrările 
din expoziție se înscriu în mare parte în spec
trul de lucrări cu care Ârkossy ne-a obișnuit 
deja: lucrări complexe, care doresc să ne arate 
și să ne povestească în același timp nu doar în
tâmplări din trecut, ci și să ne prezinte, prin 
elemente cheie, viziunea personală și artistică 
a creatorului lor.

■
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O călătorie în timp cu
Ărkossy Istvân

Attila Iakob

Ârkossy Istvân Satelițiigalileeni (2019), ulei pe pânză, 100 x 100 cm

Curiozitatea umană se extinde nu numai 
în direcția necunoscutului, ci și spre di
mensiunile cunoscute ale vieții care au 
marcat, sub o formă sau alta, evoluția comuni

tății umane și a istoriei universale. Introspecția 
istorică și reconstituirea spirtului epocilor tre
cute nu este doar obiectul muncii istoricilor, ci 
și o curiozitate spre care orice spirit liber sub 
o formă sau alta se întoarce uneori. Unde sun
tem și cum am ajuns aici, cu ce am pornit și cu 
ce ne-am ales, sunt întrebări juste, care nu ne 
arată doar drumul trecutului, ci ne deschid și 
perspective înspre viitor. Curiozitatea artisti
că și dorința de a ilustra momentele cruciale 
ale istoriei noastre sunt demersuri care ne duc 
spre un tărâm unde, de multe ori, simbolistica 
și elementele cheie ale mentalului colectiv ne 
oferă o imagine complexă și descifrabilă asu
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pra evenimentelor contextuale din spatele vă
lului acoperit de timp și uitare.

Ârkossy Istvân a avut și în trecut afinități 
spre explorarea și ilustrarea istoriei și a tre
cutului. Spre exemplu, seria de lucrări Mari 
Maeștri ne introduce în lumea revoluției gân
dirii și a progresului artistic, filosofic și știin
țific. Cimabue, Bellini, Veronese, Van Dyck, 
Rubens, der Weyden, Lotto, Brugel, Durer, 
Arcimbold sau Grunewald sunt doar câțiva ex- 
ponenți ai lumii artei care au marcat prin mun
ca lor nu numai domeniul artelor, dar au adus 
plusvaloare și spațiului cultural în care au trăit. 
Această dinamică și interconexiune a devenit 
farul călăuzitor pentru cultura europeană și a 
deschis porți spre noi orizonturi sau a redefinit 
percepția umană asupra spațiului înconjurător.
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