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Peisaje
■ Irina-Roxana Georgescu

Gabi Eftimie 
Sputnik în grădină 
Alba-Iulia, Editura OMG, 2020, 60 de pagini.

Volumul Sputnik în grădină de Gabi 
Eftimie se împarte în trei secțiuni: 
„Spații verzi”, „Vară verde-albastră”, 
„Playlist de toamnă”. Poemele se împletesc cu 

imagini percutante ce surprind peisaje urbane, 
lumini incandescente, locuri ale părăsirii sau 
panorame „a couper le souffle”, restituind o 
hartă de senzații și de stări, adesea sufocante. 
Stabilită din 2011 în Suedia, Gabi Eftimie scrie 
o poezie tranzitivă, complexă, dominată de 
impresia de remodelare a liniștii, cum notează 
Andrei Doboș, trimițând la un soi de pastora­
lă dark. Volumul se deschide cu un motto din 
John Bauer, cunoscut pictor și ilustrator sue­
dez, preocupat de mitologie: „Am simțit că stă­
team față-n față cu natura./Niciodată nu m-am 
simțit atât de mic.”

„Spații verzi”, poemul care dă și titlul primei 
secțiuni, este pus sub semnul (de)construcției 
unor spații alveolare, legate între ele prin fire 
invizibile, înnodate ad infinitum: „Mă prefac 
că sînt turist în propriul meu oraș/și merg până 
la ultima stație./Pe autopilot nu durează prea 
mult și filtrul/dispare./În curând, ajung la ul­
tima. Părul electrizat/s-a întins în direcția de 
mers. Culeg/firimiturile lăsate de ceilalți și în­
cerc să/ghicesc: pîine, biscuiți, falafel? În față/ 
„parcul: plămânul verde al orașului”./În adân­
cul cel mai adânc, peștii se înlănțuie, dăinuie 
ca uraniul./Croncăniturile corbului nu mai 
răzbat./Cufundarul mare își lansează țipătul ca 
o/plasă de pescar pe suprafața apei./Mă las în 
voia stimulilor. Meditație ghidată./Parcul are 
sonorul închis, e pierdut și el în spațiu./La ora 
asta, doar porumbeii își mai uguie mantrele./ 

[...]/Un hibrobuz verde, iluminat răsare din/ 
întunericul care se lasă.” (p. 17-18) Din poem 
țâșnesc cuvinte care revin la câteva pagini, ob­
sesiv, exigent, mantre inexpugnabile: „Toți să 
fie fericiți! Cu toții să fim scutiți de/neputință! 
Fie ca toți să se îngrijească de/binele celuilalt! 
Fie ca nimeni să nu aibă/parte de întristare!”. 
În acest context, totul capătă fluiditatea spa- 
țiu-timp: „Toate amintirile, linii de metrou în 
diferite culori/străbătînd ultrarapid sistemul 
circular din noi.” (p. 28), un soi de „lume ima­
ginată de Leonora Carrington” (p. 32).

A treia parte a volumului, mult mai descrip­
tivă, dar mai ritmată decât primele două, su­
prapune „distanța” și „amenințarea”, „aproa­
pele” și „departele”, „sunetul cărnii măcelărite” 
și „culorile din radiografii”, „bubuitul tribal,/ 
căldura alinătoare a ceaiului,/plasa în plină ex­
pansiune a difuzoarelor,/lipsa amprentei ome- 
nești,/sunetul familiar, repetiția,/frânturi de 
voci,/ceva ce recunoști, dar nu ești în stare/să 
reconstruiești,/geometria dansului, băgați unii 
în alții/evantaiul desfășurat al instrumentelor 
acompaniatoare,/prosteala vocii hip-hop,/re- 
frenul glumeț, sacadat” etc. (p. 49). Vara în­
gheață giganții, zeii, fântâna Urdar, astfel că 
„Armata Salvării ne anunță că distribuie în 
continuare/toată marfa de care avem nevoie:/ 
cutii de chibrituri și foc, în unele filiale,/supă, 
săpun, mîntuire, în celelalte.” (p. 53)

Poezia de observație senzorială practicată 
de Gabi Eftimie se hrănește din aglomerări, 
mișcări acaparante, rupturi de ritm care con­
verg spre un spațiu al intimității hărțuite de 
prezența ingrată a celuilalt, pe care o nivelează 
tocmai prin intensitatea liniștii.

■

Pe copertă:
Erik Hoffmann
Shona (1988), detaliu 
tempera/lemn, 53 x 53 cm 
Colecție privată Glasgow, Scoția, Marea Britanie
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editorial

Structura imaginativului 
metafizic grecesc - cîteva 
considerații preliminare
■ Mircea Arman

Problema metafizicii a frămîntat asiduu gîn- 
direa occidentală, iar un răspuns mulțumi­
tor asupra începuturilor și naturii sale nu 
a fost dat pînă în contemporaneitate. Fiecare este 

tentat să înțeleagă prin acest termen ceea ce con­
sideră el a fi, iar generalitatea și imprecizia noțiu­
nii stîrnește, pe lîngă confuzia inerentă, dezbateri 
contradictorii1.

În opinia noastră, sensul termenului de metafi­
zică a fost devoalat cu mult înainte de Aristotel și 
chiar de Platon, o dezbatere a acestuia pe tărîmul 
interpretărilor aristotelice și, mai ales, postaristo- 
telice cînd acesta devine evident, ni se pare, încă, 
necesară.

Interpretările variate care au fost date acestui 
termen au la bază cele două sensuri date de co­
mentatorii greci prepoziției meta.

Primul tip de interpretare este cel numit „pla­
tonizant” și spune despre meta că ar însemna tot 
atît cît ordine ierarhică în obiect, metafizica fiind 
știința al cărei subiect se află dincolo de natură. 
Această interpretare datorată unui tratat al lui 
Herennios, dar care se credea că ar fi o interpolare 
datînd din Renaștere și care era curentă încă în 
Evul Mediu, era de fapt prezentă încă în scrierile 
neoplatonicilor2. Metafizica era considerată ca fi­
ind știința care tratează despre lucrurile separate 
de materie și despre atributele Intelectului activ 
fiind teologie și știința care se ocupă cu primele 
principii și cauze, dat fiind că își are locul dincolo 
de obiectele fizice.

Chiar dacă pare a fi o interpretare neoplato­
nică, după părerea noastră, ea este una platonică 
sau platonizantă și corespunde sensului pe care 
Aristotel îl dă filosofiei prime. După acesta, dacă 
vom considera că există ceva etern și imuabil 
atunci doar filosofia primă sau, cu alte cuvinte, 
teologia se cuvine a se ocupa de el: „Există sau 
nu separate (para) de esențele sensibile, o esență 
imobilă și eternă, și dacă această esență există ce 
este ea?”3. Neoplatonicienii vor transforma în ra­
port de transcendență (hyper) ceea ce la Aristotel 
nu era decît un raport de separare (para). Iar 
dacă metafizica este filosofie primă și imagina­
tiv poietic aprioric și se ocupă cu ființa, care este 
prima în ordinea cunoașterii, ea se numește pri­
mă și datorită demnității ontologice a obiectului 
său. Fiind, datorită acestui fapt, și știința cea mai 
eminentă ea trebuie să se îndrepte spre genul cel 
mai eminent4 gen care este arheul tuturor celor­
lalte lucruri, respectiv capacitatea imaginativă și 
imaginativul poietic aprioric. În acest fel, ca știin­
ță a imaginativului poietic aprioric, ea va cunoaște 
a fortiori toate lucrurile cărora principiul le este 
principiu și, în acest mod, va fi „universală, pen­
tru că este primă”.5

Nu există nici o îndoială că orice spirit platonic 
și-ar asuma această definiție, cu atît mai mult cu 
cît anumite texte ale lui Aristotel permit o aseme­
nea interpretare. În plus, în acest mod se poate 
concilia primordialitatea atribuită de Aristotel 

științei primului principiu, separat și imobil, cu 
prepoziția meta din cuvîntul metafizică.

Cu toate acestea, cea mai frecventă interpreta­
re, începînd încă cu primii comentatori, a fost cea 
după care sensul preponderent al prepoziției meta 
ține de raportul cronologic, cu alte cuvinte, meta­
fizica este numită astfel pentru că este posterioa- 
ră fizicii în ordinea cunoașterii. Conform acestor 
interpretări meta nu ar mai semnifica o ordine 
ierarhică a obiectului ci ordinea de succesiune în 
procesul cunoașterii.

Această interpretare o găsim menționată pen­
tru prima dată la Alexandru din Afrodisia în con­
cepția căruia „înțelepciunea” sau „teologia” ar fi 
fost numită „după fizică” datorită faptului că ea 
vine după aceasta în ordinea umană, adică în or­
dinea pentru noi (pros hemas), și ține cu adevărat 
seamă de distincția aristotelică dintre anteriorita­
tea în sine, sau prin natură, și anterioritatea pen­
tru noi care este în fond imaginativul poietic apri­
oric obiectul științei vizate fiind în sine anterior 
celui al fizicii, dar posterior în raport cu noi, ceea 
ce validează atît calificativul de filosofie primă cît 
și pe cel de metafizică. Prin urmare, cei vechi nu 
se îndoiau că metafizica desemna filosofia primă 
și avea drept obiect ființa ca ființă pe care ei o asi­
milau, în mod clar, cu ființa divină6.

Să vedem însă ce înțelege chiar Aristotel prin 
această filosofie primă? În Metafizica7Aristotel 
ne spune că: „Este deci necesar să existe, printre 
aceste părți ale filosofiei, o filosofie primă și o fi- 
losofie secundă; se întîmplă de fapt ca ființa și unu 
să se dividă nemijlocit în genuri, și de aceea știin­
țele vor corespunde și ele acestor genuri diferite; 
filosoful este acela pe care îl numim matematici­
an; căci matematicile comportă și ele mai multe 
părți; există o știință primă, o știință secundă și 
alte științe care le urmează în acest domeniu” 
astfel, „unui gen diferit îi corespunde o știință di­
ferită” iar unei părți a genului, o parte a științei. 
Traducînd lucrurile în termenii prin care struc­
turăm noi cunoașterea, prima ar fi capacitatea 
imaginativă din care, apoi, imaginativul poietic 
aprioric dezvoltă existența, cu toate principiile, 
genurile, categoriile și modalitățile particulare ale 
cunoașterii.

Dar, totuși ce este știința ființei ca ființă? Este 
ea una printre celelalte științe sau este chiar 
știința științelor? Stagiritul, la începutul cărții r a 
Metafizicii, o opune tocmai științelor particulare: 
„Căci nici una din aceste științe nu examinea­
ză în general ființa ca ființă, ci, separînd o parte 
oarecare din aceasta, îi studiază proprietățile”8. 
Aparenta contradicție dintre acest text și defini­
ția dată mai sus filosofiei a făcut ca unii editori să 
scoată din text acest pasaj ca fiind interpolat, însă 
nu există nici o contradicție decît dacă asimilăm 
filosofia primă cu știința ființei ca ființă căci „doar 
atunci am avea aceeași știință definită pe rînd ca 
știință universală și ca știință a genului particu­
lar al ființei”9. Așadar, în afara oricărei presupuse
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contradicții, filosofia primă apare ca o parte a ști­
inței ființei ca ființă.

Acest raport ne este confirmat de clasificarea 
aristotelică a științelor contemplative unde filo- 
sofia primă se suprapune filosofiei secunde care 
este fizica și în care matematicile ocupă o poziție 
intermediară.

Astfel, fiecăreia din aceste ființe îi aparține, în 
opinia Stagiritului, un gen particular al ființei:

a) . Fizica se ocupă cu ființele separate și mo­
bile.

b) . Matematica se ocupă cu ființele imobile și 
neseparate.

c) . Teologia, asimilată de Aristotel cu filosofia 
primă, ține genul ființelor separate și imobile.

Prin urmare, în opinia lui Aristotel, dacă este 
de găsit undeva, atunci divinul este prezent în 
această natură imobilă și separată.

Interpretarea filosofiei prime ca teologie pare 
să se confirme ori de cîte ori Aristotel folosește 
termenul de philosophia prote, iar în acele locuri 
în care nu este nominalizată clar ca fiind teologie, 
filosofia primă este întotdeauna opusă fizicii ca fi- 
losofie secundă, în timp ce filosofia ființei ca ființă 
este opusă doar științelor particulare. Astfel, filo- 
sofia primă este tot atît cît știință a formei pure și 
care nu există decît în domeniul lucrurilor divine 
ca separată de natură așa cum capacitatea imagi­
nativă nu este un ce al naturii ci un pur creator 
subiectiv. Ea nu este phainomenon ci este chiar 
cea care, prin intermediul imaginativului poietic 
aprioric face posibil fenomenul, îl aduce la înțe­
legere și existență. Astfel încît, dacă nu ar exista 
filosofia primă, fizica ar fi întreaga filosofie. Ar re­
zulta, de aici, că lupta pentru întîietate în filosofie 
s-ar da între fizică și teologie, știința ființei ca fiin­
ță rămînînd undeva în afara discuției, cu toate că, 
sau poate că tocmai de aceea, este posibilă știința 
ființei ca ființă și în afara teologiei ca filosofie pri­
mă. Nu numai că accesul la una și la cealaltă se 
face pe căi diferite, dar însăși modalitatea cercetă­
rii rămîne diferită.

Ceea ce ne îndreptățește la această opinie care, 
dusă pînă la capăt, ar sugera că deja Aristotel ar 
statua, chiar dacă nu la modul explicit, existen­
ța unei științe care ulterior se va numi metafizi­
că este excepția de la capitolul K al Metafizicii. În
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o
acest capitol apare, nu o singură dată, ci de trei 
ori, expresia philosophia prote sau echivalente ale 
acesteia (he prote episteme; he prokeimene phi- 
losophia) cu referire la știința ființei ca ființă. Și 
aici, se trece la delimitarea științei primordiale de 
științele secunde însă deosebirea de esență constă 
în aceea că filosofia primă, dincolo de a fi con­
siderată parte, este văzută ca întreg, respectiv ca 
întregul domeniu al filosofiei și al gîndirii ca atare 
fiind capacitatea imaginativă prin excelență. De 
aceea, filosofiei prime îi revine inclusiv rolul de 
a studia fundamentele matematicilor și a tuturor 
celor ce nu sunt în mișcare, ca atare nu aparțin 
domeniului fizicii, prin urmare de a stabili princi­
piile comune tuturor științelor.

Iată deci, o viziune apropiată de sensul pe care 
îl capătă termenul de metafizică doar la unii dis­
cipoli și comentatori ai lui Aristotel care s-au 
străduit să unifice oarecum doctrina maestrului 
lor. De aceea, încă din secolul al XIX-lea autenti­
citatea acestui capitol al Metafizicii a fost îndelung 
contestat.

Însă, acest aspect interesează mai puțin 
cercetarea noastră. Ceea ce este demn de remar­
cat este că această interpretare va deveni tradițio­
nală la comentatori permițînd echivalarea științei 
ființei ca ființă cu philosophia prote, ceea ce im­
plică deja posibilitatea unei interpretări unitare a 
Metafizicii, fapt perpetuat pînă în zilele noastre. 
Este momentul în care filosofia primă este separată 
de teologie, relevîndu-se lipsa preocupărilor teo­
logice din scrierile metafizice. Din această știință 
fără nume a ființei ca ființă, văzută ca filosofie 
primă dar care nu era teologia, comentatorii au 
denumit, mai apoi, metafizica.

Totuși, această interpretare duală a metafizicii, 
pe de o parte ca transcendens și filosofie primă, pe 
de alta ca postfizic și formalizant, a rămas pînă în 
zilele noastre, în ciuda posibilității aparente de 
conciliere a celor două aspecte, una dintre cele 
două interpretări trebuind aleasă ca veritabilă.

În mai multe locuri din Metafizica10 Aristotel 
pune, așa cum s-a mai văzut, problema anterio­
rității filosofiei prime și ajunge la concluzia că ar 
exista trei sensuri ale acesteia.

În primul rînd, anterioritatea desemnează o 
poziție raportată la un reper fix care s-ar putea 
numi principiu (arhe), astfel, ceea ce este cel mai 
apropiat de principiu se numește anterior iar ceea 

Erik Hoffmann Whiltshire iarna (1996), tempera/lemn, 35 x 55 cm
Colecția Ulrich Brandt Neckargemund

ce este îndepărtat de acesta vom numi posterior. 
Prin urmare, anterioritatea presupune alegerea 
unui principiu care, la rîndul lui, poate fi prin na­
tură sau prin arbitrariu.

Al doilea tip de anterioritate este anterioritatea 
după cunoaștere care este înțeleasă ca anteriori­
tate absolută (aplos proteron) și ea, la rîndul ei, 
văzută ca fiind divizată după criteriul discursului 
sau al senzației. În primul caz, anteriorul capătă 
dimensiunea universalului iar în al doilea pe cel 
al individualului.

În ce privește al treilea tip de anterioritate, 
Aristotel arată că ar fi potrivit cu natura și cu 
esența (kata physin kai ousian). În acest fel, sunt 
anterioare toate lucrurile care pot exista indepen­
dent de alte lucruri, în timp ce celelalte lucruri nu 
pot exista fără ele, prin aceasta, celelalte forme de 
anterioritate reducîndu-se la aceasta a treia, aces­
ta fiind și sensul fundamental al anteriorității, re­
spectiv capacitatea imaginativă.

De aici, înțelegem că anterioritatea de tip kata 
physin kai ousian este cea fără de care nimic nu 
ar putea exista, acest ceva privilegiat fiind esența, 
adică acel ceva care este în același timp subiect și 
conținut, lucru pe care noi îl numim capacitate 
imaginativă și Aristotel îl numește hypokeimenon. 
Ca formă de desfășurare, anterioritatea după na­
tură și după esență capătă forma logică a relației 
cauzale, prin urmare schema succesiunii tempo­
rale.

Oricum abordăm problema (modalitățile 1, 
2, 3.), anterioritatea este dependentă de sensul 
analizei (de la cauză la efect sau de la finalitate 
la cauză), prin urmare de cunoaștere. Însă, oricît 
am vrea, cunoașterea nu poate face abstracție de 
succesiune, adică de timp, indiferent de sensul 
abordării (prin deducție sau prin inducție). Pe de 
o parte, Aristotel statuează o modalitate de abor­
dare a discursului pornind de la esență ca fiind 
prima (și care este modul de abordare al filosofu­
lui), pe de altă parte vorbește de mersul înapoi pe 
cursul natural al lucrului (sau modul de abordare 
a fizicianului). Oricum am pune problema timpul 
este acela prin care există înainte sau după.

Prin urmare, pentru Aristotel, cunoașterea 
adevărată se desfășoară conform unei ordini 
care nu este doar logică ci și cronologică, întrucît 
nici o demonstrație nu este posibilă dacă nu se 
presupune adevărul premiselor sale. În cadrul 

silogismului nu poți ajunge la un rezultat va­
lid dacă antecedentul nu este adevărat. Aristotel 
este primul care arată că imperfecțiunea acestui 
tip de raționament nu stă în acea „demonstrație 
în cerc” cît în precedența adevărului față de sine 
însuși deoarece întotdeauna premisele primului 
silogism vor fi prime și nedemonstrabile. Astfel, 
anterioritatea premiselor în măsura în care este 
posibilă știința ca știință, trebuie să fie logică, cro­
nologică și epistemologică totodată. Cunoaștere 
implică tot atît cît ordine a ființei, adică ca primul 
d.p.d.v. ontologic să fie anterior din d.p.d.v. epis­
temologic. În cele două Analitici acest principiu 
reiese cu claritate, cauza generării lucrurilor fiind 
asimilată mișcării prin care progresează cunoaș­
terea. Așadar, problema începutului este pusă în 
termeni analogi atunci cînd se vorbește de cu­
noaștere și mișcare, în ambele cazuri punîndu-se 
problema lui anagke stenai (necesitatea opririi) 
și imposibilitatea unei regresii-progresii la infinit, 
pe de o parte datorită Primului Motor, pe de altă 
parte datorită caracterului axiomatic al primului 
principiu al demonstrației.

Pornind de la aceste premise, Stagiritul se în­
treabă cum este posibil ca aceste principii să fie 
cuprinse prin intermediul minții atîta vreme cît 
Primul Motor nu poate fi cuprins prin modalita­
tea științei (modul patetic) ci doar prin intuiție? 
Rămîne o singură explicație: intuiția este începu­
tul științei cîtă vreme ea este poietică, adică crea­
toare. În Etica Nicomahică acesta spune textual: 
„Leipetai noun einai ton arhon - Rămîne că intui­
ția este cea care cuprinde cu mintea principiile11”. 
Cu toate acestea, la sfîrșitul analizelor sale regre­
sive asupra principiilor cunoașterii, Aristotel nu 
face decît să determine negativ ideea de intuiție 
arătînd că aceasta nu este decît „corelativul cog­
nitiv al principiului”, acel ceva fără de care prin­
cipiul nu poate fi cunoscut, în măsura în care este 
cu adevărat cognoscibil. Astăzi acest lucru poate 
fi demonstrat prin teoria imaginativă a cunoaște- 
rii.12

În Metafizica13 Aristotel descrie calitățile cerute 
acestei științe pe care o numește, după cei vechi, 
înțelepciune și care are ca obiect cauzele și princi­
piile prime, anume claritatea și exactitatea, fiind, 
astfel, cele mai ușor de cunoscut. Înțelepciunea, 
ne spune el, este știința unică al cărei scop este 
ea însăși și atît de liberă de toate dependențele și 
habitudinile umane încît doar Zeul însuși ar pu­
tea-o poseda.14

În Etica Nicomahică15 după ce este descrisă via­
ța contemplativă ni se spune că aceasta ar fi po­
sibilă numai în măsura în care ar exista ceva di­
vin în natura umană. Ceea ce este divin în natura 
umană vom regăsi descris în Analiticele secunde16 
ca principiu superior științei umane, ca principiu 
al principiului, anume: intelectul intuitiv, respectiv 
capacitatea imaginativă poietică. „Dacă intuiția 
(nous) este ceea ce e divin în raport cu omul, viața 
dusă conform intuiției va fi o viață divină în ra­
port cu viața umană”17

Însă, dacă lucrurile stau așa cum sunt prezentate 
în Etica Nicomahică atunci înțelepciunea, ca filo- 
sofie primă, departe de a fi cea mai facilă dintre 
științe ci este, mai degrabă, cea mai dificilă. Sau, 
poate, Aristotel vrea să spună că există o știință 
care este mai presus de uman și este ușoară da­
torită exactității și clarității sale ca lumina și o 
filosofie umană ce stă față către față cu lucrurile 
umane și care nu poate întreține o relație cu in­
telectul activ (nous). Această diferențiere dintre 
cunoașterea în sine și cunoașterea pentru noi este 
făcută încă de Platon în Cratylos și Parmenide 
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filosofia

ajungîndu-se la paradoxul după care cu toate că 
cunoașterea în sine nu este accesibilă omului, tot 
așa, Zeul nu poate cunoaște realitatea pămînteas- 
că. Aristotel va trage concluzia că divinitatea nu 
cunoaște decît cele divine, iar cunoașterea celor 
pămîntești ar fi o degradare pentru aceasta.18

Cu toate acestea, el se va întreba cum este po­
sibil ca tocmai cel mai manifest, clar și explicit, 
să ne fie nouă, oamenilor, cel mai îndepărtat și 
inaccesibil? Răspunsul nu poate fi decît unul: 
cauza se află în noi și nu în dificultatea metafizicii, 
ea nu ține de caracterul obscur al acesteia ci de 
precaritatea gîndirii umane.

Și dacă lucrurile stau așa, dacă metafizica nu 
este, pînă la urmă, filosofie primă ci doar știința 
ființei ca ființă, atunci diferența dintre cele două 
s-ar traduce în termenii teologiei și ontologiei. 
Este, așa cum în repetate rînduri am afirmat, un 
lucru intrat deja în sfera de la sine înțelegerii să se 
considere că metafizica occidentală ar fi început 
odată cu afirmarea gîndirii platoniciene, lucru pe 
care ne vom vedea obligați să-l negăm ab ovo, dar 
să îl și acceptăm, în măsura în care putem vorbi 
de gîndire filosofică clar structurată și asumată 
doar în metafizica platoniciană.

(Din volumul Tratat asupra imaginativului 
uman, în lucru)

Note
1 Mult rău a făcut înțelegerii termenului de metafizi­
că interpretarea eronată a lui meta ta physica așa cum a 
fost ea statuată de primii editori ai lui Aristotel. Prima 
mențiune cunoscută a termenului de metafizică o gă­
sim la Nicolaos din Damasc (prima jumătate a secolu­
lui I d.Ch.), în ciuda opiniilor contrare ale lui P. Moraux 
sau W. Jaeger care considerau că titlul Metafizica a fost 
folosit încă de Ariston din Keos (sec III î.Ch.). Același 
lucru este valabil și pentru H. Reiner (Die Entstehtung 
und ursprungliche Bedeutung des Names Metaphysik, 
în Zeitschrft fur philosophische Forschung, 1954, p. 
210-237). Cfr. si P. Aubenque, Op. cit., loc cit. Opinia 
noastră diferă aici de toți comentatorii pe care îi cu­
noaștem, considerînd că sensul termenului de meta­
fizică are o vechime și aplicabilitate „practică” egală 
cu primele aproximări ale imaginativului poietic filo­
sofic al presocraticilor și chiar al lui Homer și Hesiod. 
În acest sens a se vedea studiul nostru, Despre divin, 
poetic și filosofic în gîndirea preplatonică, Grinta, Cluj- 
Napoca, 2005.
2 Simplicius, Phys., 1, 17-21 Diels.
3 Aristotel, Metafizica, M, 1, 1076 a 10 sq. Cf. B, 1, 
995 b 14; 2, 997 q 34 sq.
4 Aristotel, Metafizica, E, 1, 1026 a 21.
5 Aristotel, Metafizica, E, 1, 1026 a 30.
6 Cfr. J. Owens, The Doctrine of Being in the 
Aristotelian Metaphysics, Toronto, p. 3 sq, care este și el 
în deplin acord cu această asimilare.
7 Cfr. r, 2, 1004 a 2; 1003 b 19.
8 r, 1, 1003 a 22 sq.
9 Vidi, P. Aubenque, Problema finței la Aristotel, 
Buc., 1998, p.43. Interpretarea noastră are drept punct 
de plecare și datorează mult acestui remarcabil studiu. 
10 E, 1, 1026 a 10;cf. ibid, 1026 a 29; K, 7, 1064 b 13. 
11 Eth. Nic., VI, 6, 1141 a 6.
12 Vede, Mircea Arman, Eseu asupra structurii imagi­
nativului uman, Ed. Tribuna, 2020, passim.
13 Op. cit., A, 2, 982 a 25; 982 b 2; 982 a 10.
14 Met., A, 2, 982 b 28-30; 983 a 6-9.
15 X, 7, 1177 b 30.
16 II, 19, 100 b 15.
17 Eth. Nic., X, 7, 1177 b 30.
18 Met., A, 9, 1074 b 25 sq.

■

Tradiția ermetică (V)
■ Viorel Igna

Definiția devenită clasică a Oracolelor cal- 
deene ca „un fel de Biblie a ultimilor 
neo-platonicieni”, sintetizează semnifica­
ția acestui text medioplatonic, care a fost păstrat 

numai în formă fragmentară și destul de greu de 
înțeles și azi. Demersul este complicat și datorită 
faptului că limbajul său poetic este plin de imagini 
și metafore și pentru faptul că exegeții săi, înce­
pând din Antichitate, ca și cei medievali și mo­
derni l-au analizat într-un mod foarte creativ.

Lucrarea lui Helmut Seng, O carte sacră din 
Antichitatea târzie: Oracolele caldeene1, ne oferă 
o sinteză a tradiției, a receptării și a istoriei cer­
cetărilor, astfel că interpretarea unei mari părți a 
fragmentelor și a numeroaselor mărturii, în ca­
drul unei reconstrucții sistematice a conceptelor 
filosofice, este legată de o ierarhie a existențelor, 
rezumată prin formula „suflet-om-mântuire” a 
filosofului german Helmut Seng, un adevărat ilu­
minat de informațiile strânse pe baza practicilor 
rituale-teurgice.2

Oracolele caldeene, lucrare sacră, redactată în 
secolul al II-lea d. I. Hr. poate primi denumirea de 
“Biblie” a ultimilor neoplatonicieni3, datorită auto­
rității care i-a fost conferită la sfârșitul Antichității, 
mult timp după redactarea ei, de către Porfir și de 
Jamblichos. La succesorii lor din secolele al V-lea 
și al VI-lea d. I. Hr., Proclus și Damascius, s-au gă­
sit numeroase fragmente din Oracolele Caldeene. 
„Succesul lor, scrie H. Seng, și întrebuințarea care 
le-a fost dată de Școala neoplatoniciană, prin inte­
grarea lor în discursul teurgic.”4 le-a dat notorieta­
tea de care s-au bucurat până azi.

„Este la fel de dificil, comentează H. Seng, să fa­
cem o distincție în ce privește izvoarele cercetate 
de noi, între ceea ce pune în evidență materialul 
primar al textelor și subtilele speculații filosofice 
și teologice neoplatoniciene, între ceea ce ar putea 
fi gândirea originală a misterioșilor autori, care în 
secolul al II-lea d. I. Hr., după perioada plotinia- 
nă, au compus într-o formă obscură aceste texte. 
Opacitatea lor ilustrează în același timp valoarea 
conceptului de asapheia, cu estetica sa literară și 
modalitatea de exprimare a gândirii filosofice, fi­
ind în același timp o caracteristică a gândirii filo­
sofice și religioase a Antichității.”5

Oracolele aparțin pe deplin, curentului platonici­
an al epocii imperiale, în care se regăsesc elemente 
doctrinare care le apropie de doctrinele „medio-pla- 
toniciene”, caracterizate prin primatul acordat dia­
logului Timaios a lui Platon. După Plotin, pe primul 
plan, s-a impus studiul dialogului Parmenide a lui 
Platon, care de acum înainte va deveni dialogul te­
ologic prin excelență. Aceste Oracole care trebuiau 
să furnizeze pentru demersul filosofic baza de susți­
nere a unei autorități revelate, extrinsece, transcen­
dente, nu erau la originea lor decât manifestările 
unui curent platonician multiform, printre cele mai 
dinamice din Imperiul roman. Cartea lui H. Seng, 
ne oferă o panoramă completă a O.C.6, care este o 
sinteză a sistemului filosofic și religios al O. C. ală­
turi de lucrările lui Hans Lewy.

Două elemente justifică comparația cu Biblia, 
ne spune H. Seng: pe de o parte, este vorba de ma­
rea stimă pe care o purtau O.C. neoplatonicienii și 
așa cum precizează pe bună dreptate Cumont, mai 
ales ultimii, Proclus și Damascius.

Această formă de receptare a fost puternic in­
fluențată de cercetarea contemporană a subiec­
tului; starea fragmentară a textelor a influențat 
la rândul ei tipul și substanța interpretărilor. Lui 
Helmut Seng i s-a părut logic să încerce să dezvol­
te, pe baza istoriei receptării textelor, anumite pro­
legomene metodologice. Este ceea ce vom face și 
noi împreună cu H. Seng. O viziune de ansamblu 
asupra acestei receptări. Vom spune împreună cu 
H. Seng că O.C. sunt considerate și azi o mărturie 
a „înțelepciunii orientale”

În toată această literatură putem constata 
existența unei duble atribuiri a textelor. Pe de o 
parte O. C. sunt asociate zeilor înșiși, pe de alta, 
Caldeenilor sau teurgilor. Izvoarele menționea­
ză de mai multe ori că zeii se adresează teurgilor, 
care apar astfel ca primii receptori și mediatori ai 
revelației7. Această dublă paternitate situează O.C. 
în categoria scrierilor inspirate sau, ca să spunem 
cu o formulă creștină, este vorba de „cuvântul lui 
Dumnezeu”: o altă caracteristică care le apropie de 
Biblie.

În acest sens, între declarațiile teurgilor și tex­
tul Oracolele se poate face o distincție clară.8 După 
analiza contribuțiilor lui Proclus și Damascius, 
H. Seng aduce în discuție figura lui Synesius din 
Cirene (370-413 d. I. Hr.) asupra căruia merită să 
zăbovim în continuare. El a acceptat funcția de 
mitropolit la Ptolemais, în Libia, în ciuda câtorva 
scrupule teologice. Synesius cunoștea foarte bine 
O.C., ca de altfel marea parte a exegezelor scrise 
până la acea vreme.9

În lucrarea sa intitulată De insomniis-Despre 
visuri el citează Oracolele de mai multe ori, în ca­
drul unor problematici de ordin psihologic, care 
duc mai departe gândirea lui Porfir; de exemplu, 
fragmentul O.C. 218 n-a fost cunoscut decât prin 
această sursă. Se remarcă în mod special, scrie 
H. Seng, fragmentul O.C. 158, care reia diferitele 
puncte ale exegezelor oraculare și încearcă să le 
împace. În Imnele sale, scrie H. Seng, el este inspi­
rat profund de O.C., pe care le reia într-un mod 
creativ, Imnele I, II, IV, și IX sunt puternic influ­
ențate de modul de exprimare care caracterizează 
scrierile caldeene. Folosirea acestor expresii este, 
de altfel, o caracteristică teurgică a Imnelor însăși. 
De altfel, Synesius este el însuși o sursă importantă 
pentru exegeza doctrinei caldeene, care corespun­
de perfect exegezei neoplatonice. Acestui demers 
i se adaugă un conținut diferit și nou în același 
timp. Acest fenomen s-a verificat în mod special 
în ceea ce privește doctrina Sfintei Treimi, pe care 
Synesius a identificat-o prin numele dumnezeiești 
de Tată-Fiu și Spiritul/Duhul Sfânt, în mod clar ca 
un adevărat creștin. În domeniul cosmologiei însă 
urmează îndeaproape liniile stabilite de O.C.10

Poziția lui Marius Victorinus11 este foarte apro­
piată de cea a lui Synesius, dar impactul operei sale, 
scrie H. Seng, este destul de redus, în primul rând 
pentru că el a scris în latină, iar textele sale n-au 
fost receptate așa cum se cuvine în mediile orien­
tale, bizantine. În marea lor majoritate trimiterile 
creștine antice la O.C., dacă nu sunt polemice, sunt 
cel puțin negative, excepție făcând comentariile lui 
Arnobius și ale Sfântului Augustin, texte pe care 
ei le-au cunoscut prin intermediul lui Porfir. Este
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o
același lucru cu receptarea Oracolelor în limba la­
tină la autori de tendință neoplatonică cum a fost 
cazul lui Martianus Capella și Macrobius.12

Principala mărturie din Evul Mediu este aceea 
a lui Michele Psellos. Studiile sale de filosofie, scrie 
H. Seng, s-au concentrat pe găsirea comentarii­
lor care permit accesul la reprezentanții clasici ai 
metafisicii, la Platon și la Aristotel. Aceste texte 
provin în mare parte de la neoplatonicieni și pre­
zintă un punct de vedere corespunzător filosofilor 
pe care-i aduc în discuție: Psellos, Plotin, Porfir, 
Jamblichos și Proclus. Acest interes pentru filoso- 
fia păgână, ne spune H. Seng, corespunde destul 
de puțin practicilor creștine ale timpului, cât mai 
ales tentativei de a concilia filosofia cu teologia 
creștină.

Psellos, ne spune H. Seng, se considera prin­
tre puținii cunoscători autorizați ai O. C. Tradiția 
caldeană era pentru el un obiect de interes știin­
țific, în așa fel încât să poată demonstra propria 
sa erudiție; atât ca izvor al înțelepciunii păgâne, 
Oracolele au fost citate și comentate mai mult 
pentru a fi contrazise, decât aprobate. Psellos 
ne-a lăsat din sistemul caldaico-neoplatonic pa­
tru sisteme, care sunt diferite între ele printr-o 
serie de detalii. Ne-a lăsat de asemenea o culege­
re de texte oraculare cu comentarii pe care le-a 
numit (Exegesis ton Kaldaikon reton, Comentariu 
la Oracolele caldeene=Philosophica minora II 38). 
Aceste fragmente, scrie H. Seng, sunt însoțite de 
mărturii care demonstrează existența exegeze­
lor neoplatoniciene; explicațiile individuale ale 
sensului oracolelor propuse de Psellos respectă 
fundamentul lor neoplatonic, dar în același timp 
adoptă și un punct de vedere creștin.13

În lucrările citate, Psellos introduce două noi 
forme de transmitere a tradiției caldeene pe care 
trebuie s-o considerăm ca inovativă. Pe de o 
parte Exegesis constituie prima culegere de frag­
mente, care sunt însoțite de comentarii. Știm, de 
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asemenea, că în Antichitate au existat comenta­
rii ale O.C., dar din păcate nu s-a păstrat nimic. 
Este de aceea aproape imposibil, comentează H. 
Seng, să știm precis la ce se referă Psellos; aceste 
chestiuni au fost analizate prima dată de Dominic 
O’Meara, care paragonează Exegesis cu un extras 
dintr-un comentariu al lui Proclus la O.C. înru­
dit cu Excerpta Chaldaica.14 Putem spune fără 
nicio urmă de îndoială că Psellos a fost la origi­
nea abordărilor caracterului teurgic și metafisic 
al O.C., care va caracteriza cercetarea modernă și 
contemporană.

Receptarea posterioară a Oracolelor în Bizanț 
este pe de-a-ntregul de atribuit lui Psellos, lucru 
care n-a fost posibil în Antichitate. Ea cuprinde 
prezentarea inițială a sistemului caldaico-neo- 
platonic al lui Michel Italikos, mort în 1157, cu 
trimiteri prezente în comentariile lui Nicephore 
Gregoras (1290/1294-1358/1361) din De insom- 
niis a lui Synesius, cu polemicile care i-au urmat 
în scrierile teologice ale lui Grigorie Palamas 
(1296-1359).

Trecerea de la Evul Mediu la vremurile mo­
derne, scrie H. Seng, a fost marcată de figura lui 
Giorgio Gemisto sau așa cum s-a numit el însuși, 
Plethon (1355-1452). Dacă Plethon a cunoscut 
O.C. datorită culegerilor lui Psellos, el le-a inter­
pretat în lumina surselor neoplatonice într-un 
mod diferit și inovator. În mod concret, el împru­
mută O.C. demnitatea unui text antic, atribuin- 
du-le lui Zoroastru, care după Plutarh, în De Iside 
et Osiride (369 d10), ar fi trăit cu 5000 ani îna­
intea războiului din Troia. Interesul lui Plethon 
pentru Zoroastru, total diferit față de adversarul 
său Giorgios Scholarios, adică Gennadios al II-lea, 
Patriarhul Constantinopolului (1405-1473) ne 
trimite la învățătura pe care el a primit-o de tâ­
năr de la învățatul evreu Elissaios la Adrianopol, 
pe vremea aceea capitala Imperiului Otoman, 
timp în care a studiat islamismul la modul cel mai 

serios posibil. Un lucru este sigur, conclude H. 
Seng, Plethon a cunoscut O.C. prin intermediul 
lucrării Exegesis a lui Psellos; în această culegere 
cu comentariile de rigoare, el citează numai frag­
mentele compilate de către Psellos. Intervenția sa a 
vizat regruparea lor conform punctelor de vedere 
tematice; aceste particularități vor influența după 
aceea modalitatea de prezentare a Oracolelor în 
edițiile viitoare. Oracolele i-au servit lui Plethon 
ca o atestare a autorității unei filosofii marcate 
de platonism și neoplatonism, cu orientarea sa 
monistă, sub aparența unui politeism, îndrepta­
tă în principal împotriva creștinismului. În acest 
context, textele oraculare cuprinzând teurgia, i 
se păreau surprinzătoare, chiar dacă el a neglijat 
acest aspect teurgic, fără să le dea o interpretare 
spiritualistă. În ultimă instanță, pentru Plethon, 
O.C. constituie baza unei filosofii și a unei religii 
universale, pentru care toate celelalte religii, adică 
iudaismul, creștinismul și islamismul, trebuie să 
fie înlocuite cu o religie de ordin superior. Acest 
proiect era în mod clar legat de contextul istoric. 
Turcii amenințau cu puterea lor islamică Statul 
creștin ortodox al Bizanțului, în care controver­
sele privind diferitele poziții dogmatice și poziția 
față de unirea cu Biserica catolică erau la ordinea 
zilei, în locul preocupării pentru pericolul care-l 
reprezentau turcii. Plethon s-a angajat alături de 
Împărat să facă cunoscut în Occident acest peri­
col, iar el a făcut parte alături de Împăratul Ioannes 
al VIII-lea Paleologul dintr-o delegație care și-a 
propus să obțină ajutor împotriva turcilor, parti­
cipând la Conciliul de la Ferrara-Florența, unde 
s-a consfințit unirea dintre cele două biserici, care 
n-a fost însă niciodată respectată, fapt echivalent 
cu ce s-a întâmplat mai aproape de noi cu aduce­
rea pe tapet a ecumenismului, până la atingerea 
intereselor de moment. Acest lucru l-a transfor­
mat într-un precursor al neoplatonismului care 
se va dezvolta în secolul al XV-lea, cu Marsilio 
Ficino (1433-1499) în principal, atunci când la 
Constantinopol, Patriarhul Gennadios al II-lea a 
dat ordin să fie arse culegerile de texte cuprinzând 
O.C. Dincolo de edițiile tipărite și de traduceri, 
O.C., scrie H. Seng, Oracolele au rămas subiectul 
unor dezbateri substanțiale. Ficino le-a comentat 
ca fiind cuvintele lui Zoroastru cele aparținând 
culegerii lui Plethon; dar el l-a folosit și pe Psellos 
și citatele pe care Proclus le-a atribuit lucrării 
Kaldaika logia. Cel mai important lucru rămâne 
faptul că Ficino a determinat principiile herme- 
neutice, rămase valide pentru posteritate, cuprin­
zând aici stima pentru forma poetică, ca un me- 
dium inspirator de înțelepciune. Marsilio Ficino 
a analizat O.C. mai ales în Theologia Platonica. În 
centrul discursului său el vorbește de esența sufle­
tului și rolul său în configurarea ordinii cosmice 
și despre coborârea lui și despre înălțarea sufletu­
lui la Tatăl ceresc.15

Pico de la Mirandola (1463-1494) a citat la 
rândul său O.C., dar entuziasmul său de la înce­
put s-a transformat mai târziu într-o distanțare 
de textul Oracolelor. Acest lucru se explică prin- 
tr-o respingere generală a neoplatonismului lui 
Ficino și datorită unor considerații metodologice; 
Oracolele nu satisfac, după părerea lui, pretențiile 
unei raționalități argumentative. H. Seng aduce 
în discuție personalitatea lui Augustin Steuchus 
(1496/97-1548 ), Episcop de Kissamos, care în­
cepând cu 1538 a fost și bibliotecarul Papei16, a 
încercat în a sa Philosophia perennis să elabore­
ze un nou sistem global al cosmosului; pe baza 
ipotezei unei revelații originare adamice rămasă 
prezentă în mod substanțial în tradiția religioasă 
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și filosofică a popoarelor, el a încercat să pună la 
încercare echivalența sa dogmatică cu creștinis­
mul. Cuvântul-cheie, în acest context era prisca 
philosophia sau prisca theologia. Steuchus a făcut 
apel la O. C. în ce privește temele ce privesc exis­
tența îngerilor și a demonilor, alături de creația 
omului și a nemuririi sufletului.

Francsco Patrizzi (1529-1597) interpretează 
Oracolele ca pe un poem de inspirație dumne­
zeiască, susceptibil de a atinge mai mult sau mai 
puțin adevărul. În lucrarea sa Nova de univer- 
sis philosophia, el dezvoltă un sistem metafisic, 
cosmologic și gnoseologic al luminii, care-și are 
fundamentele în bogăția metaforică a focului 
și a luminii, astfel reușește să prezinte în O.C. 
Empireul și Cosmosul eterat; speculațiile legate 
de Sfânta Treime reprezintă cel de-al doilea punct 
important în utilizarea O.C.17

Steuchus și mai ales Patrizzi au reușit să pună 
în valoare culegerile realizate de Psellos și de 
Plethon cu textele caldeene pe care le-au preluat 
din operele lui Proclus și Damascius. Patrizzi rea­
lizează acest lucru cu ajutorul unui nou principiu 
metodologic, iar terminologia folosită necesită 
anumite explicații, ce presupun o ierarhie care 
merge de la monadă, atât ca principiu prim și su­
prem, până la raportul său cu diada și cu triada, 
și de asemenea până la entitățile spirituale (nous, 
noeta, noera, și idea), până la Sufletul lumii și al 
cosmosului. Demersul său continuă cu trimiteri­
le la sufletul individual propriu ființei umane, la 
demoni, care sunt puși în legătură, din punct de 
vedere tematic, cu diferitele procesiuni cultuale.

Opera lui Patrizzi va fi interzisă de Inchiziție, 
pe baza faptului că s-a opus aristotelismului do­
minant; acest lucru nu-i va împiedica însă răs­
pândirea, realizată printr-o traducere alternati­
vă în latină realizată de către Otto Heurnius, în 
Barbaricae philosophiae antiquitatem libri duo, 
Leyda 1600.)18

Menționăm de asemenea personalitatea lui 
G.R. S. Mead, mai aproape de noi, care a editat o 
traducere proprie a O.C., cu propriile comentarii, 
pe care am folosit-o cu altă ocazie, Echoes from 
the Gnosis, VIIIIX, Londres-Benares 1908, puter­
nic inspirată din cea a lui Kroll. Multe din edițiile 
cu caracter esoteric, scrie H. Seng au fost marcate 
de ediția lui Mead. Poeți, cum ar fi William Butler 
Yeats(1865-1939) și Ezra Pound (1885-1972) au 
fost deseori citați în acest context esoteric.19

Vom trece în revistă în continuare cele mai 
noi contribuții în ce privește studiile istorico-cri- 
tice privind Oracolele Caldeene. În primul rând 
Comentatio de coelo empyreo, pe care Carl Thilo a 
publicat-o la Halle între anii 1839-1840, (cuprin­
zând mai multe studii).

Cel mai important studiu va fi înfăptuit în 
1894 de către Wilhelm Kroll cu teza sa de Licență 
prezentată la Breslau și intitulată De oraculis 
Chaldaicis. Kroll a încercat o reconstrucție a sis­
temului caldeean, a prezentat fragmentele într-o 
ordine corespunzătoare, conform princiipiului lui 
Patrizzi, punând bazele întregii cercetări moder­
ne a Oracolelor, continuată până în zilele noastre.

Alte studii de referință aparțin lui Willy 
Theiler: Die chaldaischen Orakel und die Hymnen 
des Synesios 1942. În ediția Imnelor lui Synesius, 
realizată de Nicola Terzaghi, în 1939, considera 
gnoza ca o sursă esențială pentru Oracole, furni­
zând astfel o contribuție esențială la înțelegerea 
lui Synesius. Lui Hans Lewy20, ne spune H. Seng, 
îi datorăm lucrarea cea mai ambițioasă în ce 
privește înțelegerea O.C. În urma decesului său 
din 1945, manuscrisul său redactat în germană
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a fost publicat în engleză conform dorinței sale. 
Ea va apărea în 1956 la Cairo, urmată de o altă 
ediție îngrijită de către Michel Tardieu în 1978 
și o a treia îmbunătățită cu un prețios supliment 
denumit Oracolele caldeene 18912011, apărută 
în 2011. Elementele caracteristice ale operei lui 
Lewy sunt cunoașterea surprinzătoare a surse­
lor și atenția sa la orice detaliu, făcând din ea o 
operă monumentală. Dincolo de sursele consi­
derate ca fiind caldeene, Lewy a dorit să confere 
și altor opere aceeași origine caldeeană cum au 
fost de exemplu cele privitoare la Theosophia din 
Tubingen.

Situația actuală a cercetării este marcată 
în mod particular de ediția O.C. realizată de 
Edouard des Places, care a apărut pentru prima 
dată în 1971 la Paris. Succesiunea fragmentelor 
urmează o urmează în mod esențial organizarea 
sistematică făcută de Patrizzi și de Kroll, în timp 
ce texte considerate dubia și spuria sunt așezate 
la sfârșit. În completare, ediția conține scrieri cal- 
deene și de alte proveniențe preluate din ediția lui 
Psellos și din alte surse care dau ediției sentimen­
tul completitudinii. Cu toate că des Places se re­
feră în mare parte la Kroll, el face o alegere a tex­
telor care-i aparține în totalitate. În general, ne 
spune H. Seng, rațiunile pentru care a făcut aces­
te alegeri ne rămân necunoscute. Cu toate aceste 
performanțe, cercetătorii moderni consideră și 
această ediție ca fiind incompletă. Practicile de 
citare practicate de neoplatonicieni erau foarte li­
bere, ca de exemplu cea din Proclus, In Timaeum 
III; ordinea succesiunii termenilor a fost de mul­
te ori inversată. Mă voi opri aici cu prezentarea 
edițiilor care i-au dat pe bună dreptate numele de 
„Biblie a neoplatonicienilor”. Așa cum am văzut, 
O. C. au fost atribuite lui Iulian Caldeanul și lui 
Iulian Teurgul, care au trăit în epoca lui Marcus 
Aurelius. În antichitate, conclude H. Seng ele au 
fost foarte mult comentate de către neoplatonici- 
eni, în particular de către Proclus și Damascius. 
Tentativa de armonizare a sistemului O. C. cu cel 
orfic pe de o parte și cu filosofia lui Platon pe de 
alta, au făcut posibil „lanțul de aur” al filosofiei 
neoplatonice.
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7 Cf. documentării făcută de H. Seng, „Limbajul ze­
ilor și limbajul oamenilor în Oracolele Caldeene”, în L. 
Soares, Ph. Hoffmann ed.,” Langage des dieux, langage 
des demons, langage des hommes dans lAntichite”, apă­
rută în colecția Recherches sur les rhetoriques”, chez 
Brepols,n. 54-56
8 Cf. H. Seng, op cit p. 20
9 Cf . P. Hadot, Porphyre et Victorinus, I, p. 461­
474; S. Vollenweider, Neuplatonische und christiche 
Theologie bei Synesios von Kyrene, Gotingen 1985, p. 
106-113 și pp. 127-129.
10 Cf. H. Seng, op. cit. p. 29
11 Cf. lucrării noastre Sfera inteligibilă în tradția pla­
tonică și creștinism și a textelor publicate de noi de-a 
lungul timpului
12 Cf. H. Seng, „Seele und Kosmos bei Macrobius” , în 
B. Feichtinger,S. Lake, H. Seng (ed.), Korper und Seele, 
Aspekt e spatantiker Anthropologie , Munich Leipzig 
2006, p. 115-141.
13 Cf. Pselllos Philosophica minora, II 38
14 Cf. D . J. O’Meara, “ Psellos’ Commentary on the 
Chaldean Oracles and Proclus’ lost Commentary “ 
in H.Seng (ed.) Platonismus und Esoterik in bysan- 
tinischen Mittel alter und italienischer Renaissance, 
Heidelberg 2013, p. 4558.
15 Cf. Stausbero, Faszination Zarathustra. Zoroaster 
und die Europaische der Fruhen Neuzeit , I-II, Berlin- 
New York 1998, p. 93-228.
16 Cf. Stausbero, Faszinazion...p. 262290; și C. 
Moreschini, Gli Oracula Chaldaica nel Rinascimento 
italiano; Koinonia 33 2009, p. 143-169
17 Cf. M. Stausberg, Faszination..., pp. 291-298.311­
324, 336-393; C.Moreschini, “Gli Oracula”. p. 15-168.
18 Referitor la Otto Heurnius, cf. lui I. Tolomio , des- 
pr genul “istoria fillosofică” între sec. al XVI-lea și al 
XVII-lea, în G. Santinello,(ed.) Storia delle storie della 
filosofia, I, Brescia 1981, p. 63-163; p. 104-111.
19 Cf. D. Susanetti, Doi poeți între misteriile antice și 
tradițiile esoterice: W.B. Yeats e E. Pound, în H. Seng 
, M. Tardieu, (ed). Die Chaldaischen Orakel...,p. 347­
361.
20 Lewy, H., Chaldean Oracles and Theurgy. Mysticism, 
Magic, and Platonism in Later Roman Empire, Cairo, 
Imprimerie de l’Institut d’archeologie orientale, 1956

■

TRIBUNA • NR. 453 • 16-31 iulie 2021 7



diagnoze

Teze privind religia 
și Biblia astăzi
■ Andrei Marga

n organizarea casei de avocați dr. Florin 
Ludușan (Târgu Mureș) și a Editurii Gând 
Transilvan (Cluj-Napoca), cu participarea 

Editurii Creator (Brașov) și a altor edituri, am 
susținut în 6 iulie 2021 la Târgu Mureș conferința 
„Religia și Biblia astăzi”. Ea este parte din ciclul 
care mai cuprinde conferințele „Reforma protes­
tantă (Luther, Calvin, Zwingli) și consecințele ei” 
și „Revelația astăzi”. Conferințele vor fi tipărite în 
extenso în volum. Redau aici doar tezele primei 
conferințe. Ele exprimă vederile unui autor for­
mat ca filosof contemporanist asupra unei tema­
tici de importanță crucială a timpului nostru.

Plec de la observația că trăim într-o lume faso­
nată de științele moderne și de exercițiul rațiunii 
inițiat de vechii greci și de moderni. Dar religia 
nu a încetat să fie prezentă.

O seamă de fapte din jurul nostru ar trebui, 
însă, să pună pe gânduri. Destui merg la biserică, 
se și televizează acolo, dar apoi fac orice - de la 
înșelare la furt. Papa Francisc a vorbit în Catedrala 
Mântuirii Neamului și a chemat la „frățietate”, dar 
a doua zi „șefii” și-au arestat rivali. Șeful Comisiei 
de cultură din Parlamentul României declară că 
„Isus este dintr-o mamă surogat și un tată care n-a 
contribuit la naștere”. Conform declarației minis­
trului educației, ar fi mare succes plasarea „edu­
cației sexuale” alături de „religie”, în curriculumul 
școlar din România, la „opțional”. Peste toate, oda­
tă cu Raportul Matic (2021) religia și valorile ei - 
cum este familia - sunt din nou sub asalt.

Se poate pune întrebarea: în ce lume a intrat 
umanitatea. Dar se pun și întrebări mai circum­
scrise. Ce înseamnă religie? Ce ne învață Biblia? 
Formulez un răspuns cât mai succint cu putință, 
adus în forma unor teze.

Suntem contemporanii unor tentative majore 
de reconstrucție a viziunilor. Este vorba de ten­
tativa lui Heidegger (Schwarze Hefte, Viitorio 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2014-2021), 
de a disloca Biblia din poziția de carte fondatoa­
re a culturii euroamericane, și de tentativa lui 
Habermas (Auch eine Geschichte der Philosophie, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2019), de a resta­
bili cuplul credință-cunoștință inițiat de Biblie. 
Mă raportez la fiecare, fie și doar tacit. Recomand, 
însă, monografiile mele - Filosofia lui Habermas 
(Rao, București, 2017), și Heidegger (Creator, 
Brașov, 2021) - în care lămuririle sunt detaliate.

Prima mea teză este că suntem urmașii unei cri­
tici moderne a religiei (Hegel, Comte, Feuerbach, 
Marx, Nietzsche, Freud), care a lăsat urme. Hans 
Kung a monografiat-o (Existiert Gott? Antwort 
auf die Gottesfrage der Neuzeit, Piper, Munchen, 
1978). Am caracterizat-o de asemenea (Religia în 
era globalizării, EFES. Cluj-Napoca, 2003), încât 
nu stărui aici asupra conținutului ei.

Observ, însă, că, deși critic al religiei, Nietzsche 
s-a opus oricărui simplism. El a considerat că în 
Vechiul Testament sunt personalități ce nu sunt 
egalate de nici o literatură a lumii, că Europa are 
una din rădăcini la Ierusalim, pe lângă Atena și 
Roma, și că, așa cum scrie în Aurore (1881, frg.205) 
evreii vor fi „salvarea Europei” (detaliat în Andrei 
Marga, Europa și Israelul. O simbioză istorică, Rao, 

București, 2020, pp.44-51). Peste toate, el a acu­
zat că oamenii „l-au omorât pe Dumnezeu”. În 
Știința veselă (1882) Nietzsche a lansat celebra sa 
teză:„Dumnezeu a murit! ...Noi suntem cei care 
l-am omorât (Gott ist tot! ...Und wir haben ihn ge- 
totet) ” Iar de aici au venit și vin doar crize!

A doua mea teză este că ceea ce am numit cri­
tica modernă a religiei, nutrită de aspirația depă­
șirii religiei, a fost, între timp, infirmată. O dată 
cu reflecțiile lui Franz Rosenzweig (1886-1929) s-a 
produs cotitura în abordarea religiei. El a sesizat 
epuizarea resurselor unei lungi tradiții din filoso- 
fia europeană, organizată în jurul tezei „depășirii” 
religiei, și a deschis noi orizonturi. Cotitura pe care 
el a produs-o se lasă reperată pe trei direcții: critica 
tradiției filosofice europene, „de la Ionia la Jena”; 
reinstalarea religiei ca formă permanentă a spiritu­
alității umane; reafirmarea iudaismului ca sursă a 
creștinismului și a celor două ca viziuni concurente 
și fundamental cooperative ale „mântuirii”.

În scrierea Hegel und der Staat (1920), istoris­
mului, căruia Hegel i-a dat forma cea mai elabo­
rată, Franz Rosenzweig i-a opus energic orienta­
rea spre constantele lumii. Iar cu Der Stern der 
Erlosung (1923) s-a petrecut prima radicală reve­
nire din filosofia europeană de la istorism la con­
siderarea lumii ca atare, în constantele atempora­
le, și de la exclusivismul rațiunii la recunoașterea 
revelației. Religia este astfel recuperată în centrul 
viziunii asupra lumii.

Franz Rosenzweig a angajat, totodată, o schim­
bare epocală în filosofie prin considerarea conști­
inței „morții” drept punct de plecare al vederilor 
oamenilor asupra lumii. „Orice cunoaștere a în­
tregului [All] se originează în moarte, în teama 
de moarte... Tot ceea ce este muritor trăiește cu 
această teamă de moarte.” Franz Rosenzweig face
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încă un pas înainte pe calea abordării existenți­
ale, pe care împreună cu Georg Lukacs, din Die 
Seele und die Formen (1910), o și inaugurează, de 
altfel, în filosofia mondială, observând că „numai 
singularul poate muri, iar tot ceea ce este muritor 
este solitar”. El îl precede astfel pe Heidegger, din 
Ființă și timp (1927), în tematizarea morții.

Omul își câștigă realitatea în raport cu 
Dumnezeu. Franz Rosenzweig a deschis o intero­
gație asupra reprezentării actuale a lui Dumnezeu. 
Plecând de la această observație, a treia mea 
teză este că la reprezentarea lui Dumnezeu este 
de lucrat astăzi spre a evita reducerea simplis­
tă a acțiunii divine la creație - atât în înțelesul 
că Dumnezeu a făcut totul, cât și în înțelesul că 
diriguirea și izbăvirea lumii se reduc la creație. 
Această acțiune omul o poate capta în țesătura de 
evenimente ale vieții sale.

Toate cercetările factuale ale opiniilor oame­
nilor despre religie și ale poziționării lor atestă o 
creștere a religiozității în lume. De aceea, a patra 
mea teză este că în lume a avut loc deja o revenire 
la religie - o revenire efectivă, nu doar o resusci­
tare a nevoii de religie, cum spun unii sociologi. 
Religia a revenit pe scena culturii. Toate datele o 
probează.

Religia este, în miezul ei, credință, iar discuția 
despre credință este străveche. O clarificare la ca­
pătul dinspre noi al acestei discuții o avem însă 
în enciclica lui Benedict al XVI-lea și Francisc, 
Lumen Fidei (Libreria Editrice Vaticana, Vatican, 
2013). Aceasta readuce discuția despre credință la 
origini, care sunt, pentru creștinism, ebraice.

Astăzi sunt instructive traduceri din ebraică 
privind înțelegerea „emuna”, durabila credință a 
evreilor (precum Shalom Arush, The Universal 
Garden of Emuna. A Practical Guide, Chut Shel 
Chessed Institutions, Jerusalem, 2012). „Emuna” 
este „ferma credință într-un Creator al universu­
lui, unic, suprem, omniscient, bevolent, spiritual, 
supranatural și atotputernic” (p. 30). „Emuna” 
are ca fundal legământul dintre Dumnezeu și 
om, încât unește, dinspre om, două momente - 
încrederea în Dumnezeu și încredințarea soartei 
proprii în mâinile lui Dumnezeu. Cum se spune 
în enciclica Lumen fidei, „omul credincios își do­
bândește puterea din punerea de sine în mâini­
le lui Dumnezeu cel demn de încredere” (p. 19). 
Tocmai în acest înțeles, chiar Iisus îl invocă pe 
Dumnezeu ca Abba (tată ceresc).

Celebra „credință a lui Israel”, devenită refe­
rință până astăzi, era această deschidere a credin­
ciosului către îmbrățișarea lui Dumnezeu, spre a 
fi smuls din mizeria istoriei. Grecii vechi ne-au 
familiarizat cu „pistis”, credința în existența lui 
Dumnezeu, iar Augustin a reunit din nou cele 
două componente ale credinței în „fidelis”, per­
soana credinciosului.

Poate că explicitarea criteriilor credinței nu va 
inhiba formele diverse ale imposturii din zilele 
noastre, dar ne dă șansa să le putem spune aces­
tora pe nume și să le luăm ca atare. A cincea mea 
teză este că a sosit timpul revenirii la înțelegerea 
originară a credinței, căci numai astfel religia va 
evita confundarea cu alte abordări ale realității. 
Acestea o asaltează tot mai mult - unele fiind ieși­
te chiar din sânul ei.

Religia are o anume „asincronie” (J.Baptist 
Metz). Dar tocmai aceasta o plasează în actualita­
tea unei lumi ce poate derapa. Teza mea, a șasea, 
este că timpul elaborării unui adevăr nu-i afectea­
ză neapărat valabilitatea. Timpul erodează multe, 
dar valorile au un regim distinct.

Se mai consideră și astăzi de către mulți că 
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religia ține de trecut, iar modernitatea ar fi ceva 
ce i se opune. Aserțiunea nu se mai poate susține 
cu argumente. A șaptea mea teză este cea a origi­
nii modernității însăși în tradiția iudeo-creștină. 
Altfel spus, religia este nu doar moștenire cultu­
rală, ea nu este doar contemporana noastră, ci în­
săși sursa modernității. Bunăoară, abia pe fondul 
tradiției iudeo-creștine s-a format modernitatea. 
Aceasta nu este prelungirea istoriei care a fost an­
terior, ci o formațiune nouă, de sine stătătoare a 
istoriei.

Iar pentru edificare asupra genezei religioase 
a modernității, invoc succint câteva prestații ale 
iudeo-creștinismului. Este vorba de apariția capi­
talismului (Max Weber), a declarației drepturilor 
omului și cetățeanului (Georg Jellinek), a demo­
crației moderne (Romano Guardini), a științelor 
sociale (Habermas) și a științei moderne.

La baza tradiției iudeo-creștine stă Biblia, care 
a fost scrisă, cum știm bine, vreme de secole, cu 
contribuțiile datorate nenumăraților autori. Cum 
este de înțeles Biblia? După părerea mea, Biblia 
este cartea cu cel mai puternic conținut normativ, 
în care au fost captate adevăruri fundamentale ale 
trăirii umane a lumii; acest conținut are forța care 
îl scoate din ordinea creațiilor umane și-l trans­
formă în ceva revelat; el a și fost asumat și verificat 
de oameni de mii de ani și a devenit sacru; scri­
itura Bibliei este dependentă de anumite condiții 
istorice, ce se reconstituie tot mai mult în zilele 
noastre, încât abordarea istorică a devenit parte a 
înțelegerii Bibliei; Biblia este cartea ce apără valori 
în afara cărora viața omului își amputează sensul.

Aceste cinci elemente țin de hermeneuti­
ca istorismului normativ, pe care o promovez. 
Scripturile au inspirație divină, dar Biblia este ca­
nonizare a Scripturilor făcută de învățați. A opta 
mea teză este că datele istoriei Bibliei ca atare 
trebuie luate în considerare, încât nu cunoaștem 
Biblia fără ele. Dar cunoașterea este întreagă nu­
mai dacă urcăm la viziunea durabilă asupra con­
diției umane încorporată în ele. Biblia este istorie 
trăită și viziune.

Scripturile au a fost revelate poporului evreu. 
Pe bună dreptate, Joseph Ratzinger a accentuat 
mereu că a fost alegerea lui Dumnezeu, în nemăr­
ginita sa putere, să încredințeze revelația poporu­
lui evreu, spre a deveni bun al tuturor oamenilor. 
În discuția radiodifuzată cu Pinhas Lapide (Jesus 
im Wiederstreit. Ein judisch-christlicher Dialog, 
Calwer, Stuttgart, 1981), după ce vestitul rabin a 
evidențiat „cinci legături ale lui Iisus cu iudaismul” 
- mediul înconjurător, limba ebraică, înțelegerea 
Bibliei ebraice, gândirea în imagini și parabole, gri­
ja pentru Israel - Hans Kung nu a ezitat să remarce 
exigențele traducerii exacte a termenilor. „Eu cred 
că voi puteți, ca evrei, să ne ajutați, încât să-l vedem 
pe Iisus în originaritatea sa și să-l descoperim ca 
solicitare pentru astăzi” (p. 10). A noua mea teză 
este că nu ai cum să ajungi la Iisus detașându-l de 
oamenii și lumea din care s-a înălțat.

Mai cu seamă că, între timp, au intervenit noi 
descoperiri în ceea ce privește viața și acțiunea 
lui Iisus înăuntrul lumii acelui timp ( vezi, de 
pildă, Werner Dahlheim, Die Welt zur Zeit Jesu, 
C.H.Beck, Munchen, 2017), chiar relative la par­
cursul ultimelor zile din sa viața pământească 
(Shimon Gibson, The Final Days of Jesu, Lion, 
Oxford, 2009). Iar o argumentare este acum de­
cisivă privind limba. După cum a dovedit David 
Flusser (Jesus, L’Eclat, Paris-Tel Aviv, 2005), toate 
spusele lui Iisus pot fi redate în ebraică, dar nu și 
în aramaică - dovadă că Iisus a folosit mai curând 
ebraica în exprimările sale. Astăzi este limpede
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că „inițiatorul tacit al unui corp de Scripturi re­
almente creștine nu este altul decât Iisus din 
Nazaret. În întregime evreu, el a trăit și a evolu­
at în contact cu diverse curente de idei, doctri­
ne și practici ce coexistau în societatea iudaică 
a epocii sale. El nu a fost adeptul exclusiv al nici 
uneia dintre ele, rămânând deschis la toate surse­
le de inspirație și la formularea intuiției sau vizi­
unii sale centrale, Împărăția lui Dumnezeu... El 
a avut grija constată de a actualiza textul sacru, 
dar în funcție de «împlinirea» sa directă și ime­
diată” (Andre Paul, La Bible et l’Occident. De la 
Bibliotheque d’Alexandrie a la culture europeen- 
ne, Bayard, Paris, 2007, p.177). Manuscrisele de 
la Qumran confirmă această concluzie. Și mai 
nouă este privirea istoriei lui Iisus plecând de la 
Evanghelia după Ioan (Jean-Christian Petitfils, 
Jesus, Fayard, 2011), după ce Ioan a fost identificat 
drept un fruntaș din Ierusalim, adept al lui Iisus, 
martor ocular la ceea ce s-a petrecut, inclusiv ca 
proprietar al casei în care a avut loc „cina cea de 
taină” și al grădinii Getzimani.

Iar dacă teologi de anvergură neobișnuită au 
apelat la sprijinul evreilor, de ce nu ar face-o fie­
care? Mai ales atunci când se vrea cunoașterea și 
înțelegerea Scripturilor? A zecea mea teză este că 
nu se poate înțelege creștinismul fără a observa 
cum este înțeleasă Biblia în cultura oamenilor din 
care s-a înălțat.

Atunci când a ajuns să examineze felul în care 
omul este conceput în tradiția iudaismului și în 
creștinismul originar, Rudolf Bultmann a fixat 
diferența în termeni tari. Antropologia greacă, 
spune el, era dualistă, concentrată asupra ten­
siunii dintre sensibilitate și spirit, iar idealul era 
ființarea umană ca operă de artă. În opoziție cu 
această antropologie, până și în creștinismul ori­
ginar, tocmai ieșit din sânul iudaismului, „esen­
ța propriu-zisă a omului nu este logosul, rațiu­
nea, spiritul. Dacă îndreptăm întrebarea «în ce 

constă aceasta?»” spre creștinismul originar 
(Urchristentum), răspunsul poate fi doar aces­
ta: în voință. În orice caz: a fi om, viața ca via­
ță umană, se înțelege mereu ca a fi orientat spre 
ceva, ca o năzuință spre, ca o voință“ (Rudolf 
Bultmann, Das Urchristentum. Im Rahmen der 
antiken Religionen, Patmos, Dusseldorf, 1986, p. 
196).Chiar la evanghelistul Luca, faptele bune sau 
rele rezultă din „inimă“, așadar din „voință“ (6, 
43-45). Omul este în fond voința sa.

Teza mea, a unsprezecea, este că în Biblie gă­
sești evaluări de comportamente, anticipări de 
evenimente, previzionări ale istoriei viitoare și, 
practic, aproape orice gen de reflecție asupra is­
toriei, personajelor și evenimentelor relatate. Dar 
ceea ce este cel mai adânc în ea este asertarea și 
argumentarea modului omului de a fi uman. 
Lectura iudaică a Bibliei, și tot mai mult orice lec­
tură ferită de clișee, duce la această înțelegere.

Una dintre marile înnoiri ale culturii moderne 
provine din cercetarea istorică a căii pe care Iisus 
din Nazaret a devenit Iisus Hristos. De personali­
tatea sa este legată, cum se știe, inițierea unei dizi- 
dențe în sânul iudaismului, care a dus, istoricește, 
la apariția celei mai influente religii - creștinis­
mul. De departe cea mai cunoscută personalitate 
a antichității, Iisus a inspirat deja de aproape două 
milenii omenirea. În raport cu învățătura și viața 
sa au luat ființă curente de gândire care au hotărât 
cursul istoriei. Cercetarea istorică a lui Iisus are 
astfel importanță mai mult decât istorică: ea mar­
chează înțelegerea de sine a umanității.

Dincoace de împrejurarea că iudeii și creștinii 
privesc diferit unele dintre aspectele istoriei și de 
faptul că sunt sensibile diferențe între protestanți, 
catolici și ortodocși, consider, ca a douăsprezecea 
mea teză, că cercetarea lui Iisus sub aspect istoric 
este un bun comun al bisericilor și al iudaismului 
și creștinismului. Nu se poate face din cercetarea 
istorică un criteriu de religiozitate, dar rezulta­
tele ei pot spori cultura religioasă a oamenilor. 
Profunzimea credinței este servită astăzi de buna 
cunoaștere a ceea ce s-a petrecut la Ierusalim în 
jurul intrării în era noastră, atât sub aspect istoric, 
cât și escatologic.

Arheologia biblică a luat avânt, iar anvergura 
ei o putem sesiza la britanicul Shimon Gibson (cu 
The Final Days of Jesus. The Archeological Evidence, 
Lion, New York, 2009). Acesta a examinat traseul 
lui Iisus din săptămâna finală a vieții sale pămân­
tești, care a schimbat istoria lumii, corelând con­
statările arheologice cu datele înscrisurilor și pro­
cedând la deducții riguroase. El aduce linii pentru 
un portret demn de atenție și încheie riguroasa sa 
cercetare cu o concluzie pe care nu putem să nu o 
cităm ca atare: nu există explicație istorică pentru 
mormântul gol („the reality is that there is no histo- 
rical explanation for the empty tomb”).

„Procesul lui Isus” este readus în ultimii ani în 
discuție. Fundalul pare să fie republicarea lucră­
rii The Teachings of Jesus: Judaism and Christian 
Theology (1919), a celui care a apăsat cel mai mult 
asupra pretinsei “opoziții” dintre Isus și “evreii” 
timpului și pe care Goebbels îl socotea „mentorul 
antisemitismului modern”: A.C.Cuza. Numai că 
cercetările istorice, relansate după ce un unitarian 
britanic a arătat că „procesul lui Isus” a fost unul 
roman, infirmă complet alegațiile antisemite.

Nu este, de altfel, mai bun punct de plecare 
pentru a înțelege „procesul” - și cu aceasta trec 
la a treisprezecea mea teză - decât afirmația din 
Evanghelia după Ioan, că, în fața minunilor pe care 
le săvârșea Iisus, Sinedriul acelei vremi a ajuns să
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fie dominat de temerea că „dacă-l vom lăsa așa, 
toți vor crede în el și vor veni Romanii și ne vor 
lua locul și neamul” (11;48, în traducerea Bibliei 
de către Bartolomeu Anania). Pătrunzătoarea ob­
servație a evanghelistului Ioan pune în prim plan 
interesul responsabililor iudei pentru Templu 
(„locul”) și soarta poporului („neamul”), în rela­
ția cu atotputernicul imperiu roman.

„Procesul” intentat lui Iisus din Nazaret a ple­
cat de la o neînțelegere și a fost marcat tot timpul 
de neînțelegere. Cunoscuta acțiune a lui Iisus în 
Templu, mai ales reflecția sa despre dărâmarea 
acestuia, a fost percepută ca amenințare la adresa 
celui mai sfânt loc al evreilor, deși era vorba doar 
de gesturi și reflecții profetice.

Cine l-a condamnat de fapt pe Iisus? „Procesul’’ 
lui lisus - scrie Hans Kung - este rezultatul inter­
acțiunii dintre responsabilii Templului în acel mo­
ment și autoritățile romane de la fața locului. Nici 
unii nici alții nu pot fi exonerați. Nici unii nu sunt 
toți „evreii”, nu sunt nici măcar „elita iudaică”, nu 
sunt nici fariseii, cu care Isus polemiza, și nici cei­
lalți nu sunt toți romanii! Condamnarea lui Iisus a 
implicat persoane diferite în grade diferite.

Astăzi toate examinările factuale atestă că sus­
ținerea din Evanghelia după Marcu, de care se 
agață „pretinsa opoziție”, după care ar fi fost o „re­
uniune Sanhedrinului în timpul nopții la Marele 
preot”, această susținere, așadar, „provine din cre­
ativitatea literară a lui Marcu, ca și ideea condam­
nării la moarte a lui Iisus de către curtea supremă 
evreiască” (David Flusser, Jesus, p.134). Nu există 
nici o dovadă că Sinedriul a dat condamnarea lui 
Iisus. Fariseii, cu care Iisus purta polemica, nici 
nu au participat la asemenea reuniune.

„Procesul” lui Iisus ne arată cât de mari erau 
interesele implicate în ceea ce s-a petrecut la 
Ierusalim în acele zile ce precedau Pesahul sub 
procuratorul Pilat din Pont. Dar astăzi ne mai 
arată - aceasta fiind a patrusprezecea mea teză 
- și că nu se poate explica ceea ce s-a petrecut 
atunci fără a lua în seamă Evangheliile, inclusiv 
diferențele de relatare dintre ele, dar și restul iz­
voarelor - istorice, arheologice și de orice natură 
- privind personalitățile, evenimentele și contex­
tele. Răspunderea a ceea ce s-a petrecut revine 
umanității și, desigur, valorilor și felului în care 
cei care iau decizii fac față rolului lor momentan.

Karl Barth a propus distincția retroactivă între 
critica folosirii religiei și critica religiei. Azi devine 
tot mai evident că în critica modernă a religiei, cu 
rare răbufniri - și aceasta este a cincisprezecea mea 
teză - nu a fost vorba în fapt de respingerea prezen­
ței lui Dumnezeu în realitatea lumii, ci de o critică 
a folosirii religiei în societatea timpului respectiv.

Critica bisericii este luată adesea, de asemenea, 
drept critică a religiei. Dar, în acest caz, critica stă 
pe altă confuzie. Căci, într-un fel, bisericile de as­
tăzi - dincolo de diviziunea ortodoxie, catolicism, 
protestantism, uniați, biserici neoevanghelice - 
nu mai sunt cele de acum un secol. Bisericile au 
părăsit servilismul față de cei puternici, acuzat în 
secolele anterioare, și se află pe ruta solidarizării 
cu ființa umană care suntem fiecare.

Bisericile își asumă în zilele noastre mai clar 
împrejurarea că, în consecința istoriei, Dumnezeu 
nu este în conștiința fiecărui om. Dar nu altci­
neva decât Joseph Ratzinger-Benedict al XVI- 
lea a și spus-o cu claritate: problema nu este, la 
urma urmelor, dacă crezi sau nu în existența lui 
Dumnezeu - chestiunea te privește. Numai că 
este demn să fii responsabil, ca și cum Dumnezeu 
există. Aceasta ține chiar de umanitatea din tine. 
Vedem cu ochiul liber că unde nu este conștiința 

existenței lui Dumnezeu, responsabilitatea scade.
Bisericile sunt astăzi prezente mai amplu în 

societate, cu oferta liturgică și cu programe soci­
ale, dar pătrund prea puțin în viața intelectuală. 
Terenul s-a cedat, încât s-a lățit prejudecata “reli­
gia este insesizabilă, ca și ceața”, pe care Mussolini 
o etala, în 1935, în fața lui Hans Frank, sau abe­
rația unor psihologi de azi că „religia generează 
angoasă”.

După părerea mea, antidotul este întărirea pre­
zenței teologilor cu elaborări în spațiul viziunilor. 
Teza - a șaisprezecea - pe care o apăr aici este că 
ne aflăm într-o situație istorică nouă: nu există so­
luție la crizele societăților de astăzi fără conlucra­
rea știință-filosofie-teologie.

Atunci când vorbim de religie sunt de luat 
în considerare nu numai viziuni și doctrine te­
ologice, ci și impactul credinței asupra ideilor, 
sentimentelor, atitudinilor și comportamente­
lor oamenilor care trăiesc în împrejurări date. 
Constantine Skouteris avea dreptate când scria că 
“teologia care creează o prăpastie între ea însăși 
și context nu este teologie creștină. Dar, din nou, 
teologia care se identifică cu contextul și devine 
prizoniera acestuia nu mai este teologie creștină” 
(Christian Europe: An Ortodox Perspective, 2003). 
Teologia are de jucat ea însăși un rol de orientare 
a depășirii situațiilor nefaste de viață.

Teza a șaptesprezecea pe care o apăr este astfel 
aceea că reprezentarea religiei nu este conformă 
religiei dacă purtătorii ei stau deoparte la eve­
nimente ce afectează viața oamenilor, ca și cum 
acestea i-ar privi doar pe alții. Cine-și asumă 
răspunderea reprezentării religiei are a-și asuma 
exprimarea cu claritate, argumentat, a opiniei ra­
ționale asupra a ceea ce are loc. Nimeni nu este la
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înălțimea religiei invocându-l pe „așa mă obligă 
să fac” sau „nu am ce face”. În definitiv, atitudinea 
oportunistă are alternative în cea a înțeleptului, 
eroului, în extremis a martirului.

Chiar „cultura secularizată” resimte azi nevo­
ia de a lăsa loc religiei dincoace de sfera privată 
a vieții oamenilor și de a o recunoaște ca parte a 
dezbaterii publice a democrației. A optsprezecea 
mea teză este aceea că religia nu mai este doar 
o chestiune privată a fiecăruia, ci un actor ma­
jor în sfera publică a societăților. Ne aflăm, după 
multe indicii, pe cursul istoric al unei „corecturi 
a secularizării”. Se poate spune că „pluralismul 
concepțiilor asupra lumii și lupta pentru toleran­
ță religioasă au fost nu numai forțele motrice ale 
apariției statului constituțional democratic, dar 
ele sunt și astăzi cele care dau impulsuri pentru 
transformarea consecventă a acestuia” (Jurgen 
Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion. 
Philosophische Aufsatze, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 2005, p. 263). “Toleranța religioasă” rămâne 
„înainte mergătorul (Schrittmacher)” libertăților.

Nu sunt nici în politică rezolvări acolo unde se 
ignoră valorile - în fond valoarea vieții. În com­
parație cu etica lui Iisus, din Predica de pe Munte, 
care cerea ca puterii să nu i se răspundă cu mijloa­
cele puterii, și care este o etică a scopurilor absolu­
te, politica se înțelege și astăzi cu totul altfel. Etica 
operează cu datoria spunerii adevărului, politica 
operează cu calcule. Numai că nici politica ce nu 
lasă loc eticii - vedem din multe experiențe de azi 
- nu rezolvă mare lucru. O societate în care doar 
calculul politic decide nu poate integra cetățenii. 
A nouăsprezecea mea teză este că politica fără eti­
că eșuează, mai devreme sau mai târziu, iar demo­
crația fără democrați însuflețiți de valori derivate 
din grija și iubirea aproapelui se anulează singură.

Un jurist care a condus curtea constituțională a 
Germaniei a reconstituit geneza statelor moderne 
în Europa, în sec. 13 - sec. 18, nu doar ca proces 
„istoric-constituțional”, ci și sub aspectul „spiritu- 
al-religios” (Ernst-Wolfgang Bockenforde, Recht, 
Staat, Freiheit, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1991). El își asumă că statul bazat pe libertăți in­
dividuale are mereu nevoie de „o forță de legătură 
(eine Bindungskraft)”. Această legătură a asigu­
rat-o la început religia, dar înaintarea „seculariză­
rii” a schimbat situația. Ulterior, națiunea, ener- 
gizată de „tradiția moralei creștine”, a asigurat 
legătura, în forma „statului național”. Între timp, 
această legătură s-a erodat, la rândul ei, sub presi­
unea „individualismului drepturilor omului”. S-a 
apelat, mai ales după al doilea război mondial, la 
refacerea legăturii prin adeziunea la „valori”, dar 
subiectivismul și pozitivismul înțelegerii acestora 
sunt mereu primejdii. Ca urmare, se pune între­
barea: care vor putea fi „forțele de legătură”?

Nu putem avea beneficiile modernității - bu­
năstarea, confortul, democrația, cunoașterea 
- fără știință. Nu putem avea perspectiva critică 
asupra realităților fără filosofie. Nici știința nu 
este întreprindere de succes fără a folosi filosofia. 
Înțelegerea lumii rămâne o contribuție specific 
filosofică. Nu putem asigura repere în lume și ali­
menta cu motivații acțiunile umane fără religie. 
Întemeierea ierarhiei de valori indispensabilă vie­
ții demne de om este în fond operă a religiei.

Ca urmare, a douăzecea mea teză este că am in­
trat ca umanitate într-o nouă constelație culturală 
- constelația conlucrării dintre științe, filosofie, 
teologie pentru a dezlega problemele umanității. 
Nu există soluție astăzi în afara acestei conlucrări.

■
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Cunoaștere și Adevăr 
în Hinduism
■ Iulian Chivu

Istoria religiei și a filosofiei indiene atestă 
prelungirea vedismului și brahmanismului 
în hinduism, cu toate influențele mai multor 
credințe, preponderent ariene, care au contami­

nat dogmele autohtone, dezvoltate de civilizația 
din Valea Indusului - acest conglomerat de mi­
turi și concepte se conturează încă din mileniul 
al doilea înainte de Hristos în jurul castei privi­
legiate a brahmanilor. Hinduismul vine deja cu 
o stufoasă și totuși coerentă teorie a cunoașterii 
(bodha), cu diferențieri de caz pe care filosofii- 
le occidentale nu le-au cunoscut niciodată, mai 
ales că Hinduismul face apropieri conceptuale 
surprinzătoare: De pildă, bodha e, simultan, cu­
noaștere și conștiință. Acumulările conceptuale 
se fac în Hinduism, mai ales în epoca sa vedică, 
databilă între anii 1500-450 î.Hr., când se valori­
fică scrierile Veda, promovate în Upanișade care 
își pun serioase întrebări legate de geneza lumii, 
a Universului, despre timp și spațiu, despre om 
și rostul său în raport cu propria existență. A ur­
mat Hinduismul brahmanic, care va dăinui încă 
șase secole după Hristos și propovăduia credin­
ța în funcțiile jertfei pentru echilibrele esenți­
ale ale Universului astfel stimulabile din afară 
(Brahmanele), derapajele acestora conducând 
la eclipsarea zeului și, în consecință, la apariția 
unor religii noi precum Jainismul și Buddhismul 
care înlocuiau sacrificiile cu asceza și meditația.

Odată cu interpretările Upanișadelor în chip 
diferit, cu treceri de la modul ritual la cel alego­
ric și mai apoi la cel filosofic a facilitat afirmarea 
mai multor școli filosofice (sakha) cu accente 
în una sau alta dintre Vede (Rgveda, Samaveda, 
Yajurveda, Atharvaveda). Diferențierile dintre 
școlile vedice nu sunt numai formale - la început 
ele s-au rezumat la ordonarea diferită a textelor 
fundamentale, a Brahmanelor și a Upanișadelor, 
după nevoi didactice -, ulterior argumentarea a 
condus la criterii și concepții contrarii chiar, cu 
toate că ele au țintit consecvent eliberarea (mo- 
ksa, ceea ce nu e totuna, de pildă, cu apavarga, 
mai concretă, mai la obiect - ea vizează elibera­
rea de durere). Dacă Brahmanele sunt texte pre­
dilect rituale, Upanișadele sunt anexe ale Vedelor 
cu scopuri dogmatice1; primele trei Vede, mai 
vechi, au împreună unsprezece upanișade, iar 
diferențierea de poziție a principalelor școli filo­
sofice s-a produs începând de aici. Astfel, școala 
Shankara e monistă; Brahmanismul e pante­
ist, fiindcă afirmă divinitatea unică și lumea îi 
este identică; școala Ramanuja este panenteistă 
- lumea este parte din divinitate; hinduismul 
Bhakti este teist, cu divinitatea separată de crea­
ție. Diferențierile s-au adâncit și s-au consolidat 
de-a lungul evoluției hinduismului; hinduismul 
medieval (600 - 1000 d. Hr.) face reinterpre- 
tări ale învățăturii vedice (Brahman este socotit 
creatorul lumii; Shiva este distrugătorul ei și re­
generator al vieții; Vishnu este garantul ordinii 
cosmice și sociale); hinduismul modern (după 
anul 1000 d. Hr.), se contaminează cu valori re­
formatoare influențate vizibil de creștinism și 
de filosofiile occidentale. Diferențierile de castă 

rămân încă tranșante (casta brahmanilor este cea 
a profesorilor universitari, a ziariștilor, a oame­
nilor politici; kshatriya cuprinde aristocrația și 
militarii; vaisyas e casta agricultorilor și negus­
torilor; sudras e casta meșteșugarilor, a micilor 
meseriași; paria, fiind lumea măturătorilor de 
stradă, e lipsită de drepturi și, în cele mai multe 
opinii, nu constituie o castă).

Reamintesc aceste adevăruri, fiindcă ele sunt 
considerente directe sau indirecte, obiective sau 
subiective, care au influențat dintotdeauna gân­
direa hindusă, chiar dacă învățătura vedică ră­
mâne fundamentală. Dacă primele trei Vede au 
laolaltă unsprezece Upanișade2- unele dintre ele 
au fost adăugite ulterior cu upanișade secunda­
re-, cea de a patra, mai nouă, admite restul upa- 
nișadelor, adică peste o sută. Ele au fost însoțite 
de cuvinte tainice, de diferențiere, care au anun­
țat interpretări la fel de tainice (Vidya), doctrine 
incipiente ale școlilor filosofice constituite în ju­
rul celor care le stăpâneau (guru) și care îi inițiau 
pe novici contra unor recompense consistente, 
iar dintre aceștia doar cel mai destoinic (eventu­
al propriul fiu), era vrednic să primească și harul 
de a transmite mai departe învățătura.

Upanișadele, în general, se întemeiază pe 
două concepte3 fundamentale: Brahman și 
Atman - primul reprezintă Universul, secun­
dul reprezintă reflectarea celui dintâi în noi. 
Teologiile ulterioare s-au axat pe ideea funda­
mentală a eliberării în Brahman a omului și pe 
modalitățile de desăvârșire brahmanică, cele mai 
multe dintre aceste modalități fiind atât renun­
țări, cât și cunoaștere a adevărurilor supreme, 
brahmanice. Veda se arată astfel sursă suficien­
tă a științei lui Brahman, deși, după Brahmane, 
se pare sursă insuficientă. După Chândogya- 
Upanișad, brahmacarinul (învățăcelul)4 care 
urma inițierea (upanay â na) trebuia să se asigure 
de trei obligații colaterale învățăturii: sacrificiul, 
studiul Vedelor și darea pomenilor (ghrastha); 
asceza (tapas/vanaprastha) și stabilirea în casa 
învățătorului (naișthiaka) - precum ucenicia în 
tradiția occidentală.

Încercăm să ne detașăm totuși de căile cunos­
cute ale teologiilor orientale, ca să vedem per­
spectiva filosofiilor dezvoltate de cele mai multe 
școli vedice, cu toate că și ele, așa cum spuneam, 
urmăresc aceeași finalitate: eliberarea. Deși ni­
mic nu este ilogic în axiologia hindusă (notele 
constitutive ale conceptelor pot fi predicate de 
judecăți apodictice, iar speciile sferei lor sunt 
predicate de judecăți asertotice), unele aspecte 
atrag totuși atenția prin sfera conceptelor mai 
ales când cunosc reducții ale imaginarului; ele 
cred în obiectivitatea lor și exclud pe orice cale 
eroarea. Modelul reflectării este, de regulă, em- 
pirist-logic. Raționalitatea, fără a fi excesiv cri­
tică, merge pe metodologia negativă, pe criterii 
ale imanenței fără să excludă cunoașterea directă 
sau experimentală, cu toate că o dirijează rigu­
ros.

Modelul școlilor filosofice hinduse nu e unul 
semantic, iar formele de exprimare (derivări 

cu afixe, compuneri etc.) sunt doar argumen­
te ale unei limbi evoluate, conceptualizate, în 
sensul și în scopul cunoașterii - constant ace­
leași. Criteriul de validitate e similar teoriilor 
închise - caracter compact și confirmativ mul- 
tiexperimental, ca în teoriile lui Heisenberg5. 
Cunoașterea Upanișadelor este, așadar, ușor di­
ferită în funcție de școlile cărora le slujește, iar 
adevărurile sunt cele care converg în scopurile 
finale ale filosofiei lor cu moduri și trepte cores­
punzătoare. Astfel, se admite ca premisă că ne­
știința (aj n ana) este fără început (anadi) și po­
zitivă (bhava rupa) și ea poate fi înlăturată prin 
cunoaștere adevărată (jnana-nivartya) - toate 
însă în sensul lui Brahman și al sufletului indi­
vidual (jiva). Deci vorbim despre perspectiva 
unei cunoașteri supreme (para-jnana), altceva și 
nu contrar cu apara-vidya, care este o cunoaște­
re inferioară, nu însă o rătăcire, fiindcă ea tin­
de spre cunoașterea transcendentală (avadhi) 
și clarviziune; contemplativ, se desfășoară în 
orizontul cogniției supranaturale. Buddhismul, 
de pildă, vine cu un concept cheie în filosofia 
Vasistadvaia, respectiv cu dharma-bhuta-jnăn a, 
conștiință atributivă, atribut comun al divinității 
și al oamenilor reprezentat ca o substanță ima­
terială, lipsită de conștiință, dar luminând de la 
sine; adică este simultan substanță și atribut. De 
aceea, în Buddhism tot ce există este parte din 
Realitatea supremă, esență a ei (dharma-dhatu). 
Tot în aceeași filosofie, dharma-kaya înseamnă 
Realitatea ca înveliș al legii, atribut al tuturor fi­
ințelor și aparențelor imanente și transcendente. 
Școala Vaisesika pune mai presus de orice sub­
stanța (dravya) - ceea ce include totul (ființe și 
neființe) - și ea supune cunoașterii tot ce este 
substanță: suflete individuale (jiva), materia (pu- 
dgala), principiul mișcării (dharma), principiul 
repausului (adharma), spațiul (âkâsa) și timpul 
(kala).

În filosofia Nyaya, cunoașterea nu exclude 
originalitatea (vyavasaya-jnana) și se limitează 
la obiect, iar cel care cunoaște poate să nu fie 
conștient de această cunoaștere; deci o cunoaște­
re implicită acțiunii. Apoi, Veda însăși înseamnă 
cunoaștere, înțelepciune. În virtutea acestui ade­
văr, școala Mîmâmsâ (în sanscrită - reflecție) e 
una din cele șase școli vedice consecvente în tra­
diția contemplării și a urmării textelor vedice; ea 
consacră dharma hindusă din Upanișade și se în­
depărtează de praxisul ritual. Școlile sale secun­
dare cultivă epistemologii diferite: percepția în 
școala Pratyaksa, inferența în școala Anumâna, 
postularea în școala Arthâpatti etc. În Mîmâmsa, 
însă, ritualurile rămân de primă importanță, iar 
autocunoașterea și spiritualitatea postulate de 
Upanișade sunt subsidiare. Eliberarea de acțiu­
ne devine posibilă prin karma. Filosofia Advaita 
proclamă cunoașterea (jnana) drum cert spre 
eliberare, fiindcă libertatea ține de natura eternă 
a Sinelui. Iar dacă filosofia Visistâdvaita postu­
lează devoțiunea, filosofia Dvaita vine cu harul 
divin (prasada), filosofia Sâmkhya promovează 
izolarea de orice materie, implicit de orice du­
rere sau plăcere cu scopul atingerii unei păci 
depline, filosofia Nyâya-Vaiseșika este și ea în 
favoarea separării de orice calitate, filosofia Vira 
Saiva vede eliberarea doar în atingerea identității 
cu Siva, Jainismul vede izolarea doar în sensul 
dreptei credințe, al dreptei cunoașteri și al drep­
tei purtări. În schimb, școlile care cred declara­
tiv în cunoaștere o admit de la aproximări, ca în 
cazul Samasyâ care admite dubiul și suspiciunea
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o
(mati și srta), până la a o proclama concret prin 
cunoașterea Adevărului sau a Realității, ca în ca­
zul Tattva-avabodha.

Filosofia Vișiștâdvaita susține cunoașterea re­
lațională (Samsrsta-vișaya), propoziția fiind un 
exemplu de cunoaștere relațională; mai mult, fi- 
losofia Advaita susține că există și propoziții care 
afirmă cunoașterea non-relațională. Un orienta­
list de marcă, Rene Guenon6, sublinia realizarea 
Ființei prin cunoaștere ca fiind cu totul străină 
concepțiilor occidenale moderne. Guenon este 
cât se poate de categoric: nu există cunoaștere ve­
ritabilă decât în măsura în care se poate constata 
identificarea subiectului cu obiectul, dar până la 
acest nivel, cunoașterea însăși e graduală. Există, 
simultan, cunoaștere falsă (viparita-jhăna), dar 
și cunoaștere eronată (viparyaya); cunoaștere 
corectă (parmamana-mulaka), dar și cunoaș­
tere exterioară (bahih-prajha); cunoaștere prin 
analogie (upamiti) și cunoaștere discriminatorie 
(sănkhya); cunoaștere primară (prathama-vya- 
vasaya) și cunoaștere supremă (para-vidya); 
cunoaștere inferioară (apară-vidyă) și cunoaște­
rea revelatorie a lui Brahman (aparokșa-jhăna); 
cunoaștere integrală, jainistă (kevala-jhăna), și 
cunoașterea care, tot în Jainism, privește între­
gul prin parte (durniti). Apoi, (co)există cunoaș­
terea verbală (sabda-miti), cunoaștere determi­
nată (niscaya-jhăna), cunoașterea rectificatoare 
(nivartaka-jhăna) și cunoașterea validă (prama), 
cu mijloacele lor (pramana) etc.

Nu în ultimul rând, discutăm despre o cu­
noaștere asociată cu conștiința (bodha), conști­
ința fiind coextensivă cunoașterii și după Rene 
Guenon7, pentru că nu se poate distinge intelectul 
de cunoaștere8 și nici inteligibilul de cognoscibil, 
iar cunoașterea veritabilă rămâne cea imediată. E 
adevărat că, metafizic, vorbim despre cunoaștere 
în sensul eliberării, or, după cum se vede, nu se 
poate neglija nici cunoașterea ca atare, care con­
verge în cele din urmă tot în Brahman.

Această eliberare, după Paul Deussen, nu este 
o devenire întru ceva9, dar nicio o nouă geneză 
și cu atât mai mult nu este o apocalipsă în sens 
occidental10; însăși cunoașterea lui Atman în­
seamnă deja eliberare: „Cine se știe pe sine ca 
Atman, ca principiu al tuturor lucrurilor, acela 
este tocmai prin aceasta liber de orice dorință 
(akamaya-mana), căci el știe totul în sine, ni­
mic în afară de sine.”11 Așadar, dacă cunoașterea 

este eliberare, Atman este Adevărul suprem. 
Mai mult, Cunoașterea este ea însăși Eliberare 
și Adevăr. Cunoașterea prin simțuri oferă ade­
văruri senzoriale, considerate ca atare de hin­
duism, însă în ontologia acestora adevărurile se 
ordonează în sensul și în jurul lui Atman. Cum 
însă se cunosc cinci Atmani diferiți, în consecin­
ță sunt tot atâtea devăruri corespunzătoare, des­
pre care scrie Paul Deussen. După Chandoghia 
sunt trei Atmani: cel corporal, cel individual și 
cel suprem. Într-o altă ordine, sunt cinci Atmani 
sau Purușa, fiindcă Atmanul individual se des­
compune în Atmanul vieții, al voinței și al cu­
noașterii. Astfel se numără cinci Atmani: anna- 
maya, pranamaya, manomaya, vijhanamaya și 
ânandamaya.12 Ca urmare a acestor ordonări, 
filosofiile au venit și ele cu conceptele cuvenite. 
În sistemul Sănkhya, purușa este parama-atman 
ca argument ce tinde spre Absolut; parama-at- 
man înseamnă, cum am văzut, țel suprem, dar 
și Adevăr absolut, iar parama-arthica înseam­
nă ceea ce este real în mod absolut (însuși 
Absolutul) - în filosofia Advaita înseamnă cel 
mai înalt dintre cele trei niveluri ale realității.

Toate acestea sunt rezultate ale unor deme­
rsuri logice; epoca upanișadică a hinduismului 
a cultivat riguros logica. Mai târziu, prin școala 
Nyaya (logică, axiomă, raționament logic), fon­
dată de Gautama (dezambiguizare), epistemolo­
gia hindusă urmează unui realism logic vizibil. 
Terminologia sprijină aceste ipoteze: Hetu-vada 
este însăși știința logicii, a argumentării (hetu), 
iar erorile logice (hetu-asidha) făceau obiectul 
speculațiilor și al contradicțiilor dintre diferitele 
școli filosofice. În filosofia Advaita se mizează pe 
raționament și, în consecință, Adevărul era ac­
cesibil prin yukti (raționament), dar și prin sruti 
și anubhava - modalități logice uzuale în afla­
rea Adevărului. Argumentele școlilor filosofice 
în favoarea logicii proprii plecau de la ceea ce 
însemna cunoaștere eronată, iluzie sau percepție 
falsă (viparayaya) și existența unui alt adevăr de­
cât cel căutat, obținut prin percepții îndoielnice 
(viparyaya-grahana), chestiuni imputabile altor 
școli, deși toate, la rândul lor, postulau esența lu­
crurilor ca Adevăr incontestabil (tattva), respec­
tiv tattva-avabodha ca generică - cunoaștere a 
Adevărului sau a Realității.

Cunoașterea Adevărului este o acțiune menta­
lă (manasika), este reflecție (manana) și poate fi 

nu numai simultană cu acțiunea, ci poate fi scop 
contemplativ (prameya), ca în filosofia Advaita, 
unde este chemată să înlăture orice îndoială a 
novicelui (aspirantului) și se eșalonează în trei 
etape: studiul (sravana), reflecția (manana) și 
contemplația (nididhyasana). Adevărul este des­
coperire analitică a reflecției chemate să înlăture 
îndoiala (asambhavana). Astfel, filosofia Advaita 
recunoaște și susține valoarea reflecției analitice. 
Filosofia Nyaya instituie șaisprezece categorii ale 
cunoașterii care asigură și validarea (prameya) 
ei prin însăși succesiunea acestora; dubiul (sam- 
saya) fiind modalitatea de testare a oricărei po­
sibilități de eroare și el însoțește prospectarea cu 
cele mai fiabile mijloace logice cum ar fi punerea 
datelor cunoașterii în silogism (avayava), redu­
cerea la absurd (tarka), controversa (jalpa), chiar 
și argumentația critică/distructivă (vitanda), eli­
minarea irelevanțelor (jati), a vulnerabilităților 
(nigraha-sthana), a echivocului (chala), încât 
demersul să conducă ferm spre satya - adevăr, 
vârstă de aur a unui ciclu (eon), dar și principiu 
etic, precum în Jainism.

Gândirea filosofică hindusă, prin școala 
Săkta, de pildă, susține dublul adevăr, dublul 
aspect al realității (unul static și altul dinamic), 
ipostaziere care nu modifică natura și nici esen­
ța Adevărului. Dialectica cunoașterii hinduse 
nu a exclus, de pildă, Adevărul empiric (sam- 
vrtty-satya) al buddhiștilor ca pseudoadevăr 
al lumii fenomenelor; Realul rămâne totdeau­
na unic și non-dual, fie și în școala epistemică 
Măndhyamika, cu toate că aceasta îl postulea­
ză între samvrtti-satya și parama-artha-satya. 
Adevărurile ordinii eterne - cele patru adevăruri 
nobile din Buddhism (catvary-arya-satyani) -, 
când nu au fost impuse de ordinea supremă a ze­
ului, au fost stabilite prin menirea omului de a-și 
căuta eliberarea prin karma și echilibrele ei logi- 
co-epistemice particulare ale învățăturilor vedi­
ce, așa cum au fost ele transmise prin Upanișade 
și cum au fost cultivate de școlile filosofice ulte­
rioare.

Astfel, orice căutare a avut sens în funcție de 
măsură și manifestare, de modalitate și nu de 
paradigmă, fiindcă Adevărul este cel al Odinii, 
iar Odinea nu este haos; religiile au propriul lor 
Adevăr și propria Odine - în Hinduism însă, 
mai mult ca în Occident, acestora le converg toa­
te adevărurile profane.

Erik Hoffmann Primăvară (1983), tempera/lemn, 66 x 109 cm. Colecția Stahlberg, Nurnberg
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Time to upgrade 
in education1
■ Adrian Lesenciuc

To upgrade înseamnă a actualiza și înlocui 
un produs cu o versiune mai nouă a sa. 
Upgrade-ul este aplicabil, prin urmare, 
noilor tehnologii, în cadrul cărora se pot realiza 

actualizări hardware, software sau firmware cu 
scopul de a îmbunătăți caracteristicile acestora. 
Mi-am propus să discut despre upgrade în educa­
ție, ceea ce nu poate fi înțeles în sens propriu, ca 
resetare și actualizare de program prin acceptul 
de accedere la versiunea superioară. În plus, nici 
Ministerul Educației nu este echivalentul maga­
zinului de aplicații Google Play Store. Nu avem 
posibilitatea resetării în viața reală ca în magazi­
nele de aplicații pentru Android dintr-un motiv 
simplu: Ministerul Educației a fost proiectat an­
terior tuturor versiunilor de aplicații și materiale 
media și tuturor versiunilor de magazine virtuale, 
ceea ce înseamnă că simplul click pentru actua­
lizare nu produce automat efecte într-un sistem 
construit în baza unei arhitecturi masive, specific 
produselor analogice. Dacă e să privim din aceas­
tă perspectivă, upgrade -ul în educație este (aproa­
pe) imposibil. De aceea vă propun refocalizarea 
tematică a întregii probleme afirmând că upgra- 
de-ul în educație nu privește doar actualizarea și 
îmbunătățirea sistemului menționat, ci presupune 
actualizarea și îmbunătățirea societății. Nu există 
upgrade social sau societal care să nu se realizeze 
prin resetare educațională și prin accesul la versi­
unea superioară.

Doi titani ai reformei educaționale (pentru a 
discuta în termeni analogici despre un sector în 
continuare croit să funcționeze analogic într-o 
lume digitalizată) sunt dezzhizători de drum 
în ceea ce privește posibilitatea de upgrade-are. 
Primul dintre aceștia este regretatul academician 
Solomon Marcus, pe care am avut onoarea de a-l 
avea invitat la Brașov, și care în urmă cu șapte ani 
ridica în picioare publicul prezent la conferințe­
le TEDx de la Cluj-Napoca2. Plecând de la nevoia 
naturală de a da un sens vieții, Solomon Marcus 
vorbea despre o formă firească de upgrade pe care 
o denumea „nevoia de împrospătare”. Această a 
doua nevoie din lista celor zece a marelui matema­
tician și semiotician român le include sau măcar le 
presupune pe toate celelalte: nevoile de întrebare 
și mirare, de îndoială și suspiciune, de greșeală și 
eșec, de joc, de identitate, de omenesc și omenie, 
de cultură și de transcendență. Aceste nevoi sunt 
motorul actualizării, ele contribuie prin schimba­
rea individuală la schimbarea comună, societală, 
care se traduce prin upgrade în educație.

Ce este educația? Este, în primul rând, transfe­
rul de cultură de la o generație la alta. Este forma 
de cultivare înțeleaptă a omului și, implicit, este 
modalitatea prin care omul se pregătește să devină 
element activ al vieții sociale viitoare. Deci edu­
cația include în mod natural nevoia de upgrade 
atâta vreme cât pregătirea oamenilor se realizează 
pentru a face față adaptării la o societate viitoare. 
Un preșcolar trebuie să se pregătească în sistemul 
educațional să facă față provocărilor unei societăți 
de peste 15-20 de ani, dar această pregătire se face 
treptat, prin însușirea valorilor general umane, 

pentru ca ulterior să se poată produce, prin educa­
ția formală, o specializare cât mai îngustă. Cu alte 
cuvinte, în primii ani de școală se pun bazele cul­
turii generale și a învățării omenescului din noi, 
iar în ultimii ani, la liceu, facultate, prin studiile 
masterale și doctorale, învățăm cum putem con­
tribui la dezvoltarea societății prin expertiza noas­
tră într-un domeniu îngust.

La ce răspunde educația? Filosoful Karl Popper 
spunea că educația răspunde la întrebări pe care 
elevii nu și le-au pus niciodată, în timp ce răspun­
surile la întrebările elevilor întârzie să apară3. Cu 
alte cuvinte, încă de la sfârșitul secolului trecut pu­
team discuta despre o anumită întârziere în adap­
tarea sistemului educațional la nevoile actuale (ca 
să nu mai vorbim despre necesitatea adaptării la 
cerințe viitoare). Este simplu de înțeles această si­
tuație gândindu-ne la întrebările firești ale copii­
lor despre realitatea virtuală a anului 2021 pentru 
profesorul care predă în 2021 despre realitățile și 
descoperirile majore din domeniul său de activita­
te care s-au realizat în urmă cu cincizeci, o sută de 
ani sau chiar cu câteva sute de ani. Programa șco­
lară de fizică se oprește undeva la descoperirile în­
ceputului de secol XX, ajunge cel mult la teoria re­
lativității, lăsând ca o descoperire recentă, cum ar 
fi cea a bosonului Higgs, a cărui căutare a început 
din 1960 și care a fost certificat în urmă cu nouă 
ani, la 4 iulie 2012 de către Organizația Europeană 
pentru Cercetare Nucleară (sau CERN), fiind răs­
plătită cu Premiul Nobel, să rămână necunoscută 
până când praful istoriei se va așeza pe ea. Cu cer­
titudine că cei care au proiectat curriculum-ul na­
țional, dar și cei care predau nu sunt conștienți că 
acei copii din fața lor, aflați în bănci sau în interac­
țiune virtuală, vor utiliza calculatoare cuantice, cu 
ajutorul cărora operațiile logice nu se vor efectua 
folosind biți și tranzistori, ci qubiți sau biți cuan­
tici, prin intermediul cărora se va putea procesa 
simultan un număr enorm de rezultate potențiale. 
Programa școlară de matematică se oprește la des­
coperirile de la sfârșitul secolului al XIX-lea, ca și 
cum matematica ar fi o știință moartă, mumifica­
tă, iar rezultatele ei ar servi axiomatic la cunoaște­
rea din zilele noastre. Să nu uităm că trăim pe un 
glob - o planetă cvasisferică, în ciuda faptului că 
există o masă mare de oameni care sunt adepți, în 
2021, ai teoriei că Pământul este plat - pe care pu­
tem construi cu meridianele 0o, 90o și Ecuatorul 
un triunghi cu trei unghiuri drepte. La școală, în 
geometria euclidiană, am învățat să suma unghiu­
rilor unui triunghi este de 180o. Or, pentru des­
coperiri în acest domeniu al suprafețelor non-eu- 
clidiene, a suprafețelor Riemann, s-a acordat cea 
mai mare distincție în lumea matematicii, Medalia 
Field, și în 1936, finlandezului Lars Ahlfors, dar 
și în 2014, iraniencei Maryam Mirzakhani. Să nu 
mai vorbim despre matematicile fuzzy, care au la 
bază logica definită în 1965 de profesorul Lotfi 
Zadeh de la Universitatera Berkeley și în baza că­
reia s-au construit deja amintitele prototipuri de 
calculatoare cuantice. Pentru a înțelege care este 
decalajul în curriculumul național, să admitem că 
și în ceea ce privește programa de învățământ la
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limba și literatura română sunt studiați scriitorii 
de până în anii 1980, adică avem un decalaj de cel 
puțin patru decenii, transmițându-se în subsidiar 
că scriitorii sunt parte a trecutului, că literatura și 
cultura sunt mofturi ale unei societăți apuse. Am 
ținut numeroase prelegeri în școlile românești, în 
care elevii s-au mirat că există scriitori vii.

Ce poate fi făcut în acest sens? Nimic altceva de­
cât un upgrade de soft, însemnând cel puțin actu­
alizarea la nivelul cunoașterii din perioada în care 
are loc procesul educațional, dar pentru aceasta 
este nevoie să se îndeplinească două condiții obli­
gatorii: (1) programa școlară să fie upgrade-ată 
și (2) profesorii să-și upgrade -eze cunoștințele. 
Altfel, testele PISA privitoare la performanțele ele­
vilor noștri (de fapt la adaptarea acestora la soci­
etatea în care trăiesc) vor evidenția în continuare 
analfabetismul funcțional, care privește abilitatea 
elevilor de a citi fără să înțeleagă ce au citit, adică 
de recunoaștere a semnelor grafice fără înțelegerea 
conținutului de idei și fără posibilitatea de adapta­
re a acestui conținut la realitățile zilei.

Anul pandemic ne-a adus față în față cu o altă 
provocare, aceea a învățământului online. Nu 
încape îndoială ce învățământul față în față este 
superior celui online, dar perioada pandemică a 
evidențiat o altă nevoie de upgrade în educație. La 
trecerea de la societatea tradițională la cea infor­
mațională s-a realizat - și aici îl menționez pe cel 
de-al doilea titan al reformei educaționale, profe­
sorul brașovean Mihai Nadin de la Universitatea 
din Dallas, autorul celebrei lucrări Civilizația 
analfabetismului, apărută în prima ediție în limba 
engleză în urmă cu aproape 25 de ani4 - o trecere 
de la alfabetizarea clasică la cea digitală. Profesorii, 
alfabetizați în lectura cărților, recomandând con­
sultarea bibliotecii și construind sistemul de va­
lori în raport cu coordonatele acestei paradigme, 
au fost puși în perioada pandemiei față în față 
cu elevii alfabetizați digital, care aveau nevoie de 
instruire și ghidare privind utilizarea resurselor 
Internetului. Prin urmare, provocarea profesorilor 
nu a fost numai aceea de a învăța să utilizeze teh­
nologiile noi, ci și aceea de a instrui și ghida într-o 
lume străină lor, necunoscută în mare măsură. Nu 
poți avea ghid o persoană care nu cunoaște locul 
pe care îl explorează. Acea persoană poate fi cel 
mult un partener în expediție, la fel de util în că­
lătoria cunoașterii cum îi ești și tu lui. În aceste
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istoria
o
condiții, upgrade-ul în educație ar trebui să plece 
de aici: de la educarea educatorilor în orizontul 
noii paradigme, de la alfabetizarea digitală a pro­
fesorilor care să poată să se adreseze unor elevi 
alfabetizați digital cu scopul de a îi îndruma în 
cunoaștere.

Ce înseamnă, prin urmare, upgrade-ul în edu­
cație? Înseamnă, înainte de toate, înțelegerea 
acestei situații ca upgrade al societății, ca resetare 
a societății prin descărcarea versiunii noi, mai su­
ple și adaptate realității în care trăim, un upgrade 
deopotrivă la nivelurile hardware, software și fir- 
mware, în care educația reprezintă însuși setul de 
programe firmware care fac posibil ca societatea 
să funcționeze normal, ca oamenii să fie adaptați 
acesteia și să nu fie simpli analfabeți funcționali. 
Pentru aceasta sunt necesare următoarele: ca so­
cietatea să înțeleagă că nu există putința upgrade - 
-ării sociale decât dacă investește în educație, că 
pentru a investi în educație este necesar să aducă 
în acest sector cele mai bune produse ale proce­
sului educațional, cei mai buni absolvenți, iar 
pentru a îi aduce este nevoie să asigure venituri 
peste medie cadrelor didactice. În plus, este nece­
sar ca odată dobândit statutul de cadru didactic, 
acesta să nu fie asigurat pe viață prin titularizare, 
mai ales dacă ea s-a petrecut cu câteva decenii în 
urmă și cunoștințele de atunci, respectiv metodele 
pedagogice ale acelor vremuri nu mai sunt actu­
ale. Este nevoie, prin urmare, de o upgrade -are la 
un anumit interval de timp a profesorilor. Dar cel 
mai important aspect în ceea ce privește sistemul 
educațional este cel referitor la upgrade-ul încre­
derii în școală. Avem nevoie de încredere pe care 
societatea să o acorde învățământului, deoarece 
singurul liant social este încrederea. În condițiile 
în care despre sistemul de învățământ românesc 
aflăm doar acele aspecte marginale și negative pe 
care le produc mijloacele de comunicare de masă, 
care contribuie la o decredibilizare masivă a edu­
cației - cel mai important virus care a pătruns în 
sistem -, înaintea actualizării versiunii actuale și 
suple a educației societății ar fi necesare deviru- 
sarea și defragmentarea sistemului. Prin urmare 
upgrade-ul în educație nu pleacă decât aparent de 
la click-ul pe care ministrul educației îl face pe bu­
tonul virtual „reformă”. El pleacă de la înțelegerea 
faptului că upgrade -ul în educație înseamnă obli­
gatoriu upgrade al societății.

Note
1 Lucrare prezentată în cadrul Conferinței TEDx 
Brașov Time to upgrade, 5 iunie 2021
2 Solomon Marcus. (2014). Cele zece nevoi umane. 
Conferința TEDx Learn - Unlearn - Relearn. Cluj- 
Napoca: Cinema „Florin Piersic”, , 8 noiembrie 2014, 
reluate în Elena Nicolae. (2015). Înțelepciunile lui 
Solomon. Sinteza [online]. URL: 

 [consultat în 31 
mai 2021].

https://www.revista- 
sinteza.ro/intelepciunile-lui-solomon

3 „... pedagogia noastră se rezumă la bombardarea 
copiilor cu răspunsuri, fără ca aceștia să fi pus între­
bări, în vreme ce întrebările lor nu sunt luate în sea­
mă”, notează Karl R. Popper în dialogul său cu Konrad 
Lorenz, apărut în limba română în 1997, Viitorul este 
deschis. O discuție la gura sobei. Traducere din germană 
de Simona Lobonț și Florin LobonțBucurești: Editura 
Trei, p.47
4 Mihai Nadin. [1997] (2016). Civilizația analfabe­
tismului. Traducere în limba română de Luana Stoica. 
București: Editura Spandugino. 946p.
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Influențele rusești asupra 
românilor (I)
^["Iulian Cătălui

Scurtă predoslovie
Contactele și legăturile românilor cu foști vecini 

ruși, cu Imperiul rus, ulterior sovietic reprezintă 
un capitol ghimpos de istorie a României, inva­
ziile mult mai puternicilor slavi de răsărit impri- 
mându-se abisal, mai mult negativ decât pozitiv, în 
conștiința națională, spirituală și culturală româ­
nească, în mentalul românesc. Numeroși istorici și 
scriitori români, și nu numai, consideră că influen­
ța Imperiului ruso-țarist și în special a Imperiului 
sovietic, zis al „Răului”, asupra Țărilor Române a 
fost, în general, distructivă, dăunăcioasă și pagub- 
nică, mai ales prin impunerea regimului bolșevic, 
comunist care a regresat societatea românească, 
obiceiurile și mentalitatea românilor, viața socială, 
economică și culturală cu foarte mulți ani. Poetul 
Mihai Eminescu considera că deși sute de ani ro­
mânii au fost, cel puțin indirect, stăpâniți de turci, 
niciodată, însă, aceștia „nu au pus în discuție limba 
și identitatea română”, dar că oriunde „românii au 
căzut sub stăpânirea directă sau indirectă a slavilor, 
dezvoltarea lor firească s-a curmat prin mijloace 
silnice”. În continuare, trebuie să precizăm că nu 
vom discuta în principal despre influența slavă asu­
pra poporului român, care ar cuprinde și înrâuriri 
și împrumuturi din arealele bulgară, sârbo-croată, 
poloneză etc., deși am menționat pe larg și acest 
aspect, ci de cea rusă, stabilită și recunoscută de 
majoritatea specialiștilor și autorilor, în consecință.

Rușii și originea lor. 
„Paria Europei”

Anumiți cercetători și istorici i-au plasat pe stră­
moșii slavilor în apropierea populațiilor germanice 
și baltice dintre Oder și Vistula mijlocie, alții i-au 
apropiat mai degrabă de “nomazii iranieni”, ei es­
timând că protoslavii ar fi fost acei sciți lucrători 
menționați de Herodot încă în secolul al V-lea î. 
Hr., în zona Bugului de sud și a Niprului.1 De ase­
menea, printre fondatorii statului Kievean apar și 
varegii, scandinavii de fapt, printre ei fiind Riurik, 
Oleg și Igor, procesul numindu-se „chemarea va­
regilor”, deoarece protorușii nu erau în stare să se 
conducă, de multe ori căzând pradă anarhiei!2 În 
acest sens, mai târziu, istoricii germani considerau 
că rușii, lăsați de izbeliște sau de capul lor, erau atât 
de anarhici, încât fusese nevoie ca varegii scandi­
navi să le impună „nițică ordine!”3.

Totuși, după majoritatea istoricilor serioși, ru­
șii sunt „descendenții ramurii răsăritene a popoa­
relor slave”, care s-au zburătăcit în estul și centrul 
Europei în primul mileniu de după Hristos și au 
ocupat regiuni întinse și aproape de neatins din 
nord-estul continentului, ducându-și viața „izolați 
de restul lumii”4. Astfel, slavii răsăriteni locuiau 
separați sau răzlețiți unii de alții, în păduri și „sil- 
vostepă”, în bordeiuri ce depășeau cu puțin nivelul 
solului sau în izbe, trăind din pescuit, apicultură, 
cules și vânătoare, la protoruși, agricultura con­
stând în a incendia ierburile, a săpa superficial 
pământul și a-l semăna și mai sumar, deci o agri­
cultură barbar-primitivă.5Abia spre anul 1.000 s-a 
înregistrat un oarecare progres pe drumul „elimi­
nării relațiilor gentilice” și în apariția „germenilor 

feudalismului rusesc”, iar cnezatele rusești iau 
contact cu unele state civilizate europene, în spe­
cial cu Imperiul Bizantin, de unde adoptă și tipul 
„religiei creștine ortodoxe”6. Succesiv, va decola o 
„elită socială” demnă de a putea fi comparată, cât 
de cât, ca rafinament și cultură, cu aristocrații ță­
rilor europene, în schimb, colosala masă a popo­
rului rus, mujicul rus, cum a fost numit, trăia în 
„cele mai inumane condiții”, cu sufletul penetrat de 
grosolană ignoranță și misticism păgânesc, astfel, 
vorbindu-se mult, și nu fără temei, de „barbaria 
rusească”, consideră istoricul Mircea Rusnac, ea 
izvorând tocmai din aceste „secole de incultură 
și oprimare”, care au făcut din poporul rus un fel 
de „paria al Europei”7. Prin secolele al XV-lea și al 
XVI-lea, Rusia își va fi realizat unitatea statală, însă, 
comparând aceste date sumbre, se poate trage mai 
mult decât realista concluzie că Rusia ca atare „nu 
exista ca stat în momentul întemeierii principatului 
Moldovei”, de exemplu, care cuprindea și teritoriul 
dintre Prut și Nistru!8 Rușii au început să fie creș­
tinați din secolul al X-lea în ritul bizantin ortodox, 
care trebuia să reprezinte primul lor pas spre civi­
lizație (de pildă, la noi, creștinismul pătrunsese cu 
aproape 7 secole mai devreme!)9, dar creștinarea 
lor mergea lent, chiar spinos din cale afară, după 
cum constata și cercetătorul basarabean Ștefan 
Ciobanu: „După cum se știe, rușii, sau mai bine zis 
ramura lor de la sud, care ulterior căpătă denumirea 
de ucrainieni, devin creștini pe la sfârșitul secolului 
al X-lea, prin mijlocirea grecilor. Procesul însă de 
creștinare la rușii din nord se face foarte lent; el se 
termină abia prin secolele XVII-XVIII. Grecii, prin 
episcopii și preoții trimiși din Constantinopol, orga­
nizează viața religioasă a rușilor. Creștinismul însă 
multă vreme nu atinge sufletul poporului rus; ală­
turi de credința nouă, adoptată mai mult ca formă, 
în viața spirituală a rușilor persistă credințele și su­
perstițiile vechi, păgâne; este acea formă cunoscută 
sub denumirea de dublă credință (dvoeverie)”10. La 
rândul lui, slavistul rus A.I. Sobolevski afirma că li­
teratura rusă își are începutul în „literatura sud-sla- 
vă” și primele opere, cu mici excepții, nu sunt altceva 
decât „copii de pe operele sud-slave”11.

Influențe lingvistice slave
Limba slavă s-a delimitat în ansamblul celebrei 

familii indo-europene către mijlocul mileniului I î. 
Hr., lingvistica de tip comparat stabilind că ea era 
foarte apropiată de limbile baltice, fiind înrudită 
și cu limbile germanice și chiar cu cele iraniene.12 
Primii slavi constituiau, după Tamara Kondratieva, 
o unitate lingvistică, iar expansiunea sau mai de­
grabă invaziile lor, avându-și incipitul în veacul al 
VI-lea, a dus la crearea a trei grupuri lingvistice: 
„apusean, răsăritean și sudic”, în interiorul fiecă­
rui grup ivindu-se dialecte ce aveau să devină mai 
târziu limbi autonome sau independente: cele ale 
slavilor apuseni sau occidentali (polonezii, cehii, 
slovacii, sorabii și polabii), cele ale slavilor răsări- 
teni sau estici (rușii, ucrainienii, bielorușii) și cele 
ale slavilor sudici sau meridionali (bulgarii, croații, 
macedonenii, sârbii și slovenii.13 Începând cu sfâr­
șitul secolului al IX-lea, o dată cu crearea alfabe­
tului slav de către erudiții frați salonicieni Chiril 
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și Metodiu, a început dezvoltarea slavonei, „limba 
Bisericii și a elitelor cultivate”, hub-urile de cultu­
ră slavonă din Moravia și din Balcani punând în 
prim-plan traducerea din limba greacă a cărților 
sfinte, transpunerile „operelor profane și lucrărilor 
originale” lipsind aproape cu desăvârșire.14 După 
scindarea Bisericilor, pe la mijlocul secolului al 
XI-lea, încep să se desfășoare și aprofundeze două 
arealuri culturale slavone deosebite: Slavia Latina 
(slavii apuseni sau occidentali, precum polonezii, 
ce întrebuințau alfabetul latin) și Slavia Orthodoxa 
(slavii sudici și cei estico-răsăriteni, printre care 
bulgarii și rușii, adepții alfabetului chirilic) unde 
slavona juca partitura de limbă de cult și de cul­
tură, având, alături de limba greacă, o altă limbă 
cărturărească, același rol precum limba latină în lu­
mea catolică.15 Făcând o scurtă paranteză, istoricii 
bulgari naționaliști consideră că slavona este „bul­
gara veche” ori „slavo-bulgară”, o limbă de cult și 
că formarea culturii creștine bulgare pune funda­
mentele lumii ortodoxe slavo-bizantine, în secolele 
IX-X, în cadrul acestei comunități intră Bulgaria 
(inclusiv Macedonia de azi), Serbia, Vechea Rusie 
(Rusia, Ucraina și Belarus), iar în secolele XIII- 
XIV și Marele cnezat al Lituaniei.16 În secolul al 
XIV-lea acestei „planete” ortodoxe slavo-bizanti- 
ne se alătură și voievodatele Țara Românească și 
Moldova care utilizează, din păcate, până în veacu­
rile XVII-XVIII, bulgara veche drept „limbă ofici­
ală și de cult”17, în loc de a folosi limba latină și de 
a adopta alfabetul latin, așa cum au făcut, de pildă, 
polonezii, care erau slavi și nu romanici.

Trecând la Țările Române, slavii reprezintă un 
al treilea element, secundar, totuși, cu „un anumit 
rol în formarea personalității românilor, deși influ­
ența lor a fost una târzie” (subl. mea), în perioada 
când formarea poporului român era în “faza de 
sfârșit”18, acest element migrator neputând, din fe­
ricire, metamorfoza și altera aspectul latin al româ­
nilor, care au supraviețuit de-a lungul timpurilor, 
ca o insulă romanică, într-un „ocean” slav. Slavii 
s-au „înșurubat” pe actualul teritoriu al României 
în secolele VI-VII, asimilarea lor „îmbogățind 
sinteza românească”, consideră Lucian Boia, cu 
acest nou element19, deși după B. P. Hasdeu, pri­
mul slavist român, care, însă, i-a detestat pe ruși, 
văzând în pan-slavism o amenințare, susținea că 
„influența slavă ar fi fost de dată relativ târzie”, efect 
nu al amestecului etnic, ci al unui împrumut po- 
litico-religios. Un alt slavist român, Ioan Bogdan, 
era însă de părere că influența elementului slav la 
formarea naționalității române era așa de eviden­
tă, încât „nici nu poate fi vorba de popor român 
înainte de absorbirea elementelor slave de către po­
pulația băștinașă romană în cursul secolelor VI-X”, 
printre raționamentele ioanbogdaniene aflându-se 
„suma enormă de elemente slave” care au invadat 
puternic limba română, atât direct, prin conviețu­
ire, cât și pe cale politico-literară; uzitarea slavonei 
în biserică și în stat, și chiar în „afacerile zilnice ale 
românilor”, până în veacurile XVI-XVII, ca și ori­
ginea slavă a instituțiilor evomediane românești.20 
Potrivit primului dicționar exclusiv etimologic al 
limbii române intitulat, Dictionnaire d’etymolo- 
gie daco-romane, alcătuit de filologul Alexandru 
Cihac, din totalul de 5.765 de cuvinte luate în con­
siderare, 2.361 erau slave, rezultând că fondul slav 
a format „al doilea element constitutiv al limbii ro­
mâne”, nici structurile gramaticale și nici cele fone­
tice nescăpând de influența aceasta.21

Rezultă că influența slavă, privită în ansamblu 
și lingvistic vorbind, a fost „cea mai puternică din­
tre toate influențele vechi exercitate asupra limbii 
române” (babă, ceas, milă, muncă, veste; bogat,
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calic, slab, vesel; a dovedi, a păzi, a sfârși, etc.), dar 
cu toate acestea, înrâurirea acestora este destul de 
neglijată în istoria României, susține universitara 
Lizica Mihuț, care nu se referă aici la influența ță­
rilor slave, precum Rusia sau Polonia ori influența 
liturghiei slavone, ci la „influența populației slave 
care trăia pe teritoriul țării noastre”, și care nu era 
una rusească, și conviețuia cu românii”: fiecare 
județ din România are nume de locuri de origi­
ne slavă, mai multe sau mai puține, dar există.22 
Coabitarea sau conviețuirea nu e nici ea greu de 
dovedit: slavii îi numeau pe români vlahi (cu o for­
mă de plural vlas), iar locurile în care locuiau vlă- 
sii, uneori astfel de nume slave ale localităților care 
erau românești au rămas, existând astfel de topo­
nime prin mai toată țara: Vlășcuța (Argeș), Vlaha 
(Cluj), Vlahii (Constanța), Vlăsceni (Dâmbovița), 
Vlașin (Giurgiu), Vlăhița (Harghita), Vlașca 
(Ialomița), Moara Vlăsiei (Ilfov), Voloșcani 
(Vrancea) etc.23 Mihuț este de părere că „probabil 
jumătate din tot ce considerăm că ar fi pur româ­
nesc este împrumutat de la slavi”, dar de multe ori 
adaptat și îmbunătățit: cuvinte, expresii, proverbe, 
folclor, mitologie, elemente de port tradițional, 
tradiții de orice fel, de la „întâmpinarea cu pâine și 
sare până la mâncatul colivei și cozonacului și de 
la zmei la vârcolaci”24.

La rândul său, lingvistul și filologul făgărășean 
Ovid Densusianu, autorul lucrării Istoria limbii 
române (2 volume, „Histoire de la langue roumai- 
ne - Les origines 1901”, și „Histoire de la langue 
roumaine - Le XVIeme siecle 1938”), prima mare 
operă de sinteză consacrată originii și evoluției 
limbii române (până în secolul al XVI-lea inclu­
siv), susținea că limba română s-a format din lim­
ba latină sub influența limbii slave vechi, practic, în 
procesul de formare a limbii române, contribuția 
slavă a reprezentat un „factor decisiv”, multe din 
elementele slave răzbătând în secolele al V-lea, al 
VI-lea și al VII-lea: „Într-adevăr, numai din mo­
mentul pătrunderii slavilor, romanica balcanică a 
devenit limba română, așa cum ni se prezintă ea 
astăzi. Până atunci, graiul care rezultase din latina 
transplantată pe cele două maluri ale Dunării nu 
putea fi considerat decât o variantă dialecticală, ca 
să zicem așa, a italienei (...) majoritatea elemente­
lor slave au pătruns în română în sec.al V-lea, al 
VI-lea și al VII-lea”25.

În capitolul „Slavii”, filologul și lingvistul bra­
șovean Sextil Pușcariu, inițiatorul și coordonato­
rul Dicționarului limbii române (Dicționarul tezaur 
al Academiei) și al Atlasului lingvistic român, afir­
ma puțin exagerat: „Dintre toate popoarele înlocu­
itoare, slavii au exercitat asupra noastră cea mai 
masivă și mai îndelungată influență. Vocabularul 
nostru e atât de împănat cu împrumuturi slave 

încât din pricina lor, limba română se deosebește 
mult de celelalte limbi neolatine”26.

Fiind adeptul teoriei că influența slavă a înce­
put în limba română, în secolele al VII-lea și al 
VIII-lea, lingvistul și filologul Alexandru Rosetti, 
unul dintre „patronii spirituali ai școlii lingvistice 
de la București”, era de părere că fonetismul îm­
prumuturilor românești s-a îmbogățit permanent, 
„(...) astfel încât pronunțarea cuvintelor a fost în 
tot timpul readaptată la pronunțarea curentă”27. 
În același timp, Rosetti susține că „influența sla­
vă asupra limbii române constitue un caz de su­
perstrat: limba noilor veniți (slavii) se suprapune 
peste limba populației existente; noii veniți învață 
limba populației existente. (...) Slavii au învățat 
românește pentru că limba română participa la 
prestigiul civilizației romane, la rolul economic 
precumpănitor al populației romanice”28.

Influența s-a exercitat „pe cale populară” - prin 
contacte cu populații slave, așezate din sec. al VII- 
lea în estul Europei și conviețuind cu populația 
romanizată -, dar și „pe cale cultă”, prin slavonă, 
care era limba bisericească și a cancelariei în Țările 
Române.29 Unele dintre împrumuturile slave po­
pulare au devenit cuvinte din fondul principal, 
fundamentale până astăzi, și din toate comparti­
mentele lexicului - ceas, dragoste, a iubi, muncă, 
prieten, prost, a sfârși, a trăi, vorbă, în timp ce îm­
prumuturile culte din slavonă au avut în genere o 
„circulație mai limitată” (în administrație și în bi­
serică), de aceea au fost înlocuite de împrumuturi 
(mai ales latino-romanice).30 Cele mai multe s-au 
păstrat în stilul bisericesc, predominant conserva­
tor, unde au căpătat ulterior și valoare de „mărci 
distinctive ale limbajului bisericii ortodoxe” față 
de cele ale altor biserici creștine.31 Limba română 
a împrumutat cuvinte ca: bârlog, bogat, clopot, co­
coș, castravete, drojdie, gât, a iubi, luncă, influența 
slavă simțindu-se atât la nivel fonetic cât și lexical, 
până la 20% din vocabularul limbii române fiind 
de origine slavă (a iubi, glas, nevoie, prieten), to­
tuși, multe cuvinte slave sunt „arhaisme” și se es­
timează că „doar 10% din lexicul limbii române 
contemporane este de origine slavă”32.

Cu toate acestea, relațiile lingvistice între lim­
bile română și rusă, care ne interesează, sunt după 
unii autori, „nule”, în primul rând, contactele ro­
mânilor cu muscalii sau rușii au fost tardive, iar 
influența limbii ruse asupra românei - „insigni- 
fiantă”33. În ciuda tuturor ideilor preconcepute, 
masa de termeni slavi din română nu are nimic 
de-a face cu limba rusă, susține Dan Alexe, pen­
tru că acei termeni slavi de împrumut vin, după 
cum am văzut, din limbile balcanice, din sârbă și 
bulgară, la fel, limba de cult a creștinilor români 
a fost, vreme de secole, „slavona de biserică”, cea 
care mai este numită de unii lingviști, după cum 
am văzut, „bulgara veche” și care nu este câtuși de 
puțin o „proto-rusă”, deși ea a influențat la rândul 
ei formarea limbii ruse, după creștinarea tardivă a 
slavilor răsăriteni (rușii, ucrainenii și bielorușii de 
azi), religia și limba de cult venindu-le însă și lor 
tot din Balcani.34

Începuturi româno-ruse
Separați inițial de urieșești spații geografice, 

românii și rușii s-au întâlnit destul de târziu, și 
nici atunci relațiile dintre aceștia nu au îmbrăcat 
„forme deosebite”35. Practic, de exemplu, intrarea 
Moldovei lui Ștefan cel Mare într-o alianță politi­
că zisă „de anvergură”, consideră scriitorul Eugen 
Uricaru, s-ar fi realizat prin căsătoria voievodului

O 
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cu Maria de Mangop, care era a doua soție a ma­
relui om politic moldav mic de statură, rudă apro­
piată a Marelui Duce și apoi Țar al Moscovei, pre­
decesorul oribilului Ivan al III, mult mai cunoscut 
sub numele de Ivan cel Groaznic, dar această 
căsătorie interesată și acest act politic - Maria 
de Mangop (sau Maria Asanina Paleologhina în 
limba slavonă, pe o icoană donată de ea mănăs­
tirii Grigoriu din Muntele Athos)36, fiind, deci, 
o Paleologă, din familia ilustră a împăraților 
Bizanțului, o grecoaică deci - nu a avut practic ni- 
cio influență, recunoaște același autor, și nu a lăsat 
o altă urmă decât în universul artistic românesc, 
dacă ar fi să amintim în acest sens doar „acoperă­
mântul de mormânt de la Putna, o capodoperă a 
artei medievale românești”37.

Numeroase războaie ruso-turce au fost purtate 
pe teritoriul Țărilor Române, din păcate, acestea 
fiind devastate de fiecare dată, și, cu toate că, iniți­
al, românii au avut încredere în ruși, manifestând 
o oarecare naivitate politică și religioasă”, conside- 
rându-i „eliberatori ortodocși” de sub suzeranitatea 
Imperiului Otoman, aceștia și-au schimbat păre­
rea de-a lungul timpului, mai cu seamă din pricina 
ocupării samavolnice a Basarabiei, ca să folosim 
un termen rusesc.38 Legături mai consistente au 
avut românii mai mult cu ucrainienii, și nu cu 
muscalo-rușii, care stăpâneau regiunile transnis- 
treene ale Haliciului și Volâniei, dar este tot atât de 
adevărat că de foarte timpuriu dincolo de Nistru 
au existat numeroși locuitori români: „În afară de 
Basarabia, moldovenii formau o masă compactă pe 
teritoriul de pe malul stâng al Nistrului, în județele 
Olgopol și Balta ale guberniei Podolia, precum și în 
județele Tiraspol și Ananiev ale guberniei Herson”, 
recunoștea istoriografia sovietică.39 Aceeași isto­
riografie sovietică susținea orgolioasă și într-un 
limbaj de lemn de molid siberian că: „... poporul 
român în lupta lui pentru independență și pentru 
formarea statului său național, a avut cel mai mare 
și mai efectiv sprijin numai din partea poporului 
și armatei ruse. Începând cu colaborarea dintre 
Petru cel Mare și Dimitrie Cantemir, nenumărate 
au fost luptele în care sângele român a curs alături 
de cel rusesc, nenumărate au fost acțiunile diplo­
matice, economice, administrative și culturale sub 
care s-a manifestat prietenia ruso-română atât de 
folositoare neamului românesc”40.Ripostând, un 
istoric basarabean spunea, pe un ton, totuși na­
ționalist, că: „Deosebindu-se prin firea sa, fiind 
incomparabil mai bogat înzestrat de natură decât 
puhoiul neamurilor străine, românul totdeauna a 
avut și are o înrâurire îmblânzitoare asupra bar­
barilor. În contactul său cu rusul (s.m.), bulgarul, 
sârbul și ruteanul, dânsul puțin a împrumutat de 
la ei, dar în schimb mult le-a dat din obiceiurile și 
moravurile sale”41.

Vizavi de colaborarea dintre Dimitrie Cantemir 
și Petru cel Mare, relația dintre controversatul, dar 
eruditul și savantul domnitor moldav și masiv-me- 
galomanul țar rus este deja faimoasă, având, după 
unii autori, și conotații masonice, și alianța mili- 
taro-politică dintre cei doi oameni de cultură și 
de stat a avut la bază „năzuința comună” pentru 
modernizare și pentru consolidarea unei „opoziții 
comune” la presiunea încă puternicului Imperiu 
Otoman, care suferise totuși marea înfrângere de 
la Al doilea Asediu al Vienei din 1683, în urma că­
ruia marele vizir Kara Mustafa a fost strangulat cu 
funia de mătase, cu toate că a beneficiat de o forță 
militară de trei ori mai mare ca a învingătorilor 
austro-polonezo-venețieni, sultanul Mehmed al 
IV-lea primind furios dar satisfăcut capul tăiat al 
nefericitului vizir pe o tavă de argint. Rămâne de 

discutat, din punctul de vedere al istoriei contra- 
factuale, ce s-ar fi întîmplat cu Moldova și cu Țara 
Românească dacă fatidica și contradictoria bătălie 
de la Stănilești din 1711 s-ar fi terminat altcum­
va, astfel, ceea ce s-a petrecut în Basarabia după 
ocuparea ei din 1812 și ulterior din 1940 ne poate 
da o imagine asupra consecințelor nefaste ale unei 
ipotetice victorii a alianței asupra otomanilor. Se 
cunoaște faptul că Dimitrie Cantemir, după în­
frângerea suferită, s-a refugiat în Rusia, de unde a 
continuat, prin lucrările sale științifice, să susțină 
ideea identității naționale și a unității teritoriale a 
poporului român, câtă va fi existat la acea dată, dar 
viața lui în „înapoiata Rusie” (s.m.) nu a fost deloc 
ușoară, după cum nota cercetătorul basarabean 
Ștefan Ciobanu: „Din datele care s-au păstrat în ar­
hivele rusești, Dimitrie Cantemir, care, dintr-un cal­
cul greșit, a fost nevoit să se adăpostească în Rusia, 
a rămas un geniu exotic în această țară. Dimitrie 
Cantemir rămâne străin în țara rușilor, pe care el 
nici nu-și dă osteneala s-o cunoască. Se știe că el n-a 
scris nicio lucrare asupra acestei țări. Nu știa înde­
ajuns nici limba rusă, folosindu-se în scrierile lui de 
un translator, de secretarul său, Iliinski. El trăiește 
în lumea trecutului lui. Moldova, neamul românesc 
și Imperiul otoman formează obiectul preocupării 
lui științifice. Până în 1719, el stă retras, departe de 
societatea rusească”42.

Totuși, istoricul A.D. Xenopol remarca: „Sub 
turci oricât de rău stătea țara, tot nu fusese prefă­
cută în pașalâc turcesc. Prin tratatul lui Cantemir, 
Moldova devenea numaidecât un adevărat guver­
nământ rus. Și aceasta pentru că „dacă politica tur­
cească umblă să ne stoarcă numai cât averea, aceea 
rusească avea o țintă mai adâncă, aceea de a stoar­
ce chiar măduva poporului nostru, de a stinge în el 
orice spirit de lucrare neatârnată și de dezvoltare 
națională, într-un cuvânt a ne face ruși”43.

Însă, jalnica încercare anti-otomană cu spri­
jin moldav a lui Petru cel Mare a fost suficientă 
pentru a le crea rușilor gustul irepresibil de a se 
lăbărța spre sud-vest, mai ales că după acest re­
voluționar țar, în mentalitatea rușilor s-a încap­
sulat o „ideologie nouă” cu privire la Peninsula 
Balcanică, ideile vechi și nocive, de „superiori­
tate a poporului rus față de alte popoare și de 
misionarismul lui”, căpătând o formă nouă dar 

Erik Hoffmann Midsummernight buttetflies (1998), acrilic/lemn, 58 x 80 cm
Colecția Ulrich Brandt Neckargemund

monstruoasă, respectiv afirmarea clară a ideii cu­
ceririi Constantinopolului, idealul pravoslavni­
cilor ruși fiind, de atunci, cel de „a înfige Sfânta 
Cruce” pe turnurile Sfintei Sofii44, ideal care nu a 
fost realizat nici până astăzi.

Principala continuatoare a acestei politici de 
expansiune, nociv-dezavantajoasă pentru români, 
a fost țarina de origine germană Ecaterina a II-a, 
când războaiele ruso-turce se intensificau și Țările 
Române deveneau, din păcate, teatrul lor de luptă, 
iar adevăratele intenții ale rușilor începeau să iasă 
la iveală: „Ecaterina II a dus două războaie împotri­
va Turciei. În 1772-74, armatele rusești au ocupat 
amândouă principatele, și Ecaterina se gândea să 
le transforme în provincii rusești. Ea i-a silit atunci 
pe boierii moldoveni să-i facă o cerere în care, în­
tre altele, aceștia cereau ca în fruntea administrați­
ei militare a Moldovei să fie pus un general rus”45. 
Lăbărțarea spre Țările Române a început să crească 
după 1775, astfel, războiul ruso-turc din 1787-1792 
s-a purtat în mare măsură pe teritoriul nostru, rușii 
ocupând mulți ani „vaste regiuni românești”46.

Istoricul clujean Toader Nicoară susține că: „În 
secolul al XVIII-lea a existat pe teritoriul actual al 
României, în virtutea afinităților religioase, un ade­
vărat mesianism cu privire la ruși. Românii îi aștep­
tau pe ruși să îi elibereze de sub turci. Formal, în 
urma războiului ruso-turc dintre anii 1768 și 1774, 
terminat cu Pacea de la Kuciuk-Kainargi, rușii și- 
au luat ca misiunea de apărare a popoarelor crești­
ne aflate sub jugul otomanilor“47. Astfel, vreme de 
mai bine de un secol, moldovenii și muntenii au 
simțit că „promisiunea rusă nu se traduce în reali­
tate”, deoarece în 1812, Basarabia este cedată pen­
tru prima oară Imperiului țarist de către Imperiul 
Otoman.48 Atunci, în această regiune românească 
a început rusificarea, adicătelea, „adoptarea limbii 
ruse sau a altor aspecte ale culturii rusești de către 
comunitățile neruse”, care s-a desfășurat “în mod 
silit”, între Prut și Nistru, asupra locuitorilor de 
limbă română care erau și sunt majoritari (circa 
două treimi din locuitori în 2018)49, dar sunt in­
citați să se declare „moldoveni” și nu români, pe 
baza teoriei că primii nu fac parte din aceștia din 
urmă, ci constituie o „naționalitate etnică diferită”. 
Astfel, locuitorii de limbă română care se declară 
români sunt considerați „minoritate etnică” (7 % 
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în 2014) în propria lor țară50, Republica Moldova, 
spunea Neagu Djuvara.51

„Ulterior anului 1877, când România și-a de­
clarat independența față de Imperiul Otoman, în 
rândul populației a circulat informația că țarul 
vrea să anexeze Principatele Române la Rusia. 
Aceasta a fost cea mai dură lecție pe care opinia 
publică română a resimțit-o până în acel moment 
și a reprezentat prima fisură serioasă în relația cu 
rușii“, adaugă Toader Nicoară.52

Dar să revenim la influența rusă asupra româ­
nilor, atâta cât a existat. După cum aminteam, ma­
rile mișcări militare, interesul strategic al Rusiei în 
zona Balcanilor au dus, ineluctabil, la „exercitarea 
directă a influenței politice și culturale a statului 
și societății ruse” asupra Principatelor Românești, 
astfel, primul ziar apărut la Iași a fost o „publica­
ție a ofițerilor ruși”, tipărită în limba franceză, iar 
poetul romantic rus Aleksandr Pușkin, exilat în 
proaspăt ocupata Basarabie, a avut “relații apro­
piate cu intelectualii români” și unele din poeme­
le sale conțin „teme locale”53. Societatea secretă 
Eteria, - creată la Odesa (în Imperiul Rus, deci) de 
Nikolaos Skufas, Tănase Țakalov și Emanoil 
Xânthos la data de 14 septembrie 1814 după ideile 
lui Rigas Velestinis din Velestino, și care avea ca 
scop „eliberarea creștinilor, cu precădere a gre­
cilor, de sub stăpânirea otomană, și întemeierea 
unor state creștine libere, îndeosebi a unei Elade 
libere” - și Revoluția lui Tudor Vladimirescu de la 
1821, două „energii politico-militare cu sursă co­
mună, dar cu interese divergente”, au avut un pri- 
mum movens rus, iar generalul Imperiului Țarist, 
Pavel Kiseleff a îndrumat redactarea și adoptarea 
Regulamentului Organic, actul care consfințea 
„modernizarea Principatelor Române”, ce-i drept 
sub ocupațiune rusească54, apăsătoare, în opinia 
multora. De altfel, promisiunea independenței 
naționale românești nu era însă în congruență cu 
dura realitate a ocupației militare rusești, admi­
nistratorii ruși de genul lui Kiseleff care aduceau, 
chipurile, modernitatea oocidentală, influențați 
la rândul lor de „teoriile britanice și franceze cu 
privire la reforma agrară, interveneau în afacerile 
interne mult mai mult decât o făcuseră turcii sau 
fanarioții”55. În scurt timp, noi stăpâni ruși au de­
venit „la fel de impopulari” în Țările Române pre­
cum cei dinainte și amintim aici că Revoluția de 
la 1848 a fost înăbușită de trupele rusești (inclusiv 
cele turcești), și la fel cum s-a întâmplat cu grecii 
înaintea lor, „influența rușilor printre români a scă­
zut” (s.m.), iar aceștia din urmă au devenit intere­
sați de latinitate și mai ales de cultura „surorii lor” 
latine, Franța.56 Astfel, franceza a înlocuit greaca 
în cercurile mondene și era uzitată în actele ofici­
ale, unii visând să transforme Bucureștiul, capitala 
Valahiei, atunci, în „Parisul Balcanilor”57.

Trecând la Războiul de Independență al 
României din 1877-1878, inițial, până târziu în 
1877, Rusia nu a vrut intrarea țării noastre în răz­
boi, nedorind ca aceasta să participe la tratatele de 
pace pentru împărțirea teritoriilor, însă rușii s-au 
lovit de o puternică rezistență turcească, suferind 
pierderi grele în asalturi repetate, și neputând în­
ainta în Balcani dincolo de trupele (40.000 de sol­
dați) conduse de Osman Pașa, care se fortificaseră 
în cetatea Plevna.58 Deși românii și rușii au luptat 
împreună împotriva Imperiului Otoman, în urma 
Tratatului de la San Stefano, României i s-a im­
pus cedarea celor trei județe din sudul Moldovei 
(Cahul, Ismail, Bolgrad), astfel Imperiul Rus nu s-a 
arătat dispus să-și respecte promisiunile făcute în 
convenția semnată pe 4 aprilie 1877 de consulul rus 
Dimitri Stuart (cu aprobarea țarului Alexandru al

II-lea) și de ministrul de externe român de la acea 
dată, Mihail Kogălniceanu, crunta realitate59 fiind 
aceea că Rusia nu a dorit „apărarea și respectarea” 
integrității teritoriale a României, ci cucerirea a cât 
mai mult din Imperiul Otoman (numit „Bolnavul 
Europei”)60.

Foarte interesant este faptul că ulterior, în 
rândul populației a circulat sumbra informație 
despre Imperiul Rus cum că ar dori „anexarea 
României”61. Poetul Mihai Eminescu scria despre 
controversa anexării astfel: „Rusia nu se mulțu­
mește de a fi luat o parte mare și frumoasă din va­
tra Moldovei, nu se mulțumește de a fi călcat peste 
granița firească a pământului românesc, ci voiește 
să-și ia și sufletele ce se află pe acest pământ și să 
mustuiască o parte din poporul român”62. Același 
mare poet și publicist sublinia că: „Sute de ani ro­
mânii au fost, cel puțin indirect, stăpâniți de tur­
ci; niciodată, însă, în curgerea veacurilor, turcii 
nu au pus în discuție limba și identitatea română. 
Oriunde românii au căzut sub stăpânirea directă 
sau indirectă a slavilor, dezvoltarea lor firească s-a 
curmat prin mijloace silnice”63.
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interviu

inedit

Glasul speranțelor noastre 
„Cred în bucuria cuvintelor, 
în roadele împerecherii lor 
neașteptate”
■ Interviu cu Acad. Fănuș Neagu

Viorel Dinescu: Cum caracterizați tendințele 
culturale ale epocii noastre?

Fănuș Neagu: O epocă deschisă, fără enigme, 
lacomă și fălcoasă; bani, manele, șnapani, tâlhari, 
învârtiți, dans din buric, palate imitând grosolan 
pagode sau temple zigurate, prădăciuni, gunoaie, 
miliardari, cârduri de vile, orașe fantomă, sete de 
aur, petreceri nesfârșite, bani, bani, curve, stați­
uni ultraluxoase, convoaie de săraci, scormonitori 
prin gunoaie, elevi atinși de geniul matematicii, 
școli năruite, cu pereții, ușile și geamurile sparte, 
sate pustii, căpșunari, argați, negustori de carne 
vie, iarăși bani și curve, corupție, jafuri, impozite 
grele, râuri de cărți inutile, mediocritate agresivă, 
bombardament informațional, o sete nemaipo­
menită de petreceri, televizor, sclipici, abuzuri ini­
maginabile, bogății amintind de Roma antică și o 
sărăcie lucie pe toate drumurile. Intelectualitatea 
a trădat, gâlceava spiritelor e o bolboroseală tre­
cută cu vederea de potentații zilei, inteligența 
speculativă s-a axat pe jocul bursei, creatorii au 
coborât în plan secund, insulta josnică, ura și ne­
mernicia bat ulițele și doaga străzii, escrocii cul­
turali ciugulesc cireașa de pe tort. De când lumea 
românească s-a împărțit în miliardari și disperați, 
coloanele de rezistență ale neamului sunt atacate 
violent de pretinse elite ale culturii ticluite după 
porunci din afara țării, susținute, de-a lungul a 17 
ani, atât de guvernele de dreapta formate pe ideea 
de răzbunare istorică, precum și de cele de stânga, 
intimidate de oculta internațională. Un grup de 
comando, bine conturat și plătit, susținut de un 
grup de lingușitori mituiți cu posturi în media, 
universități, instituții de cultură, cu burse, bani 
sunători, decorații etc., duce o bătălie purtată pen­
tru impunerea unei noi scări a valorilor, atacând 
fără rușine marile spirite ale neamului, încercând 
zi de zi să arunce în vag, iluzoriu și deriziune ci­
vilizația românească. Țelul lor este acela de a co­
borî basmul în realitatea sordidă... Eu personal 
am crezut multă vreme că îngerii și sfinții nu pot 
fi despuiați de aureolă, dar când am văzut că nu­
mele lui Mihai Eminescu e azvârlit în noroaie și e 
preaslăvit nevinovatul întru toate Marcel Blechter 
(nici pomeneală despre Ilarie Voronca, brăileanul 
fulgerat de nemurire!), am înțeles că revoluția din 
1989 a fost una minoră și lipsită de vrajă hipnoti­
că. Apoi atacurile virulente la adresa lui Arghezi, 
Călinescu, Vianu, Eliade, mai târziu și cele în­
dreptate împotriva lui Cioran, Eugen Ionescu etc. 
m-au întărit în credința că noaptea părerilor de 
rău va avea loc în România poate pese vreo cinci­
zeci de ani. Și când am văzut că și zănaticii cu har 
din generațiile tinere - puțini, prea puțini - în loc 
să se revolte împotriva ticăloșilor, se trag în lături 
sau trăiesc desfătări închipuite mărunt, fluierând 

prin cârciumi ieftine, în speranța că se vor în­
trupa în flăcări de statura lui Esenin sau Nichita 
Stănescu, m-am așezat temeinic în ideea că gluma 
proastă durează mult la români. M-am retras, fi­
resc, în banca mea. „Un deștept la o masă de proști 
pare cel mai prost”, repeta Păstorel o zicere pe care 
taică-su, avocatul Osvald Teodoreanu, o auzise de 
la Mihai Eminescu, la Bolta Rece din Iași.

V.D.: După ton înțeleg că sunteți dezamăgit de 
multe și mai ales de opinia publică.

Nu l-ai citit pe Pamfil Șeicaru. Marele gazetar 
spunea: „Prostia omenească se exprimă prin opi­
nia publică”.

V.D.: Atunci să ne întoarcem la dvs: credința în 
ceea ce faceți a suferit modificări în ultimii ani?

F.N.: Nu, niciodată. Încep prin a vă spune că eu 
cred în bucuria cuvintelor, în roadele împereche­
rii lor neașteptate și niciodată în forța lor de con­
vingere. Rareori în viață, în afară de Dumnezeu, 
pe scriitor îl mai ajută altcineva. Am iubit de cînd 
mă știu lectura, literatura de ficțiune, cuvintele. 
Ele, cuvintele, scapără năucitor la fiecare nouă 
descoperire de sensuri. În această privință limba 
română cunoaște iluminări înfricoșător de fru­
moase. Uite colo, trandafirul de sub fereastra odă­
ii mele de lucru. Astă iarnă îmi umplea clipele cu 
înserări de sugestie binzantină. Apoi s-a stins ca 
alcătuirile narative ale culorilor din asfințit. Acum 
arde din nou în nuanțe imperiale. E un destin și 
o patimă. Pe mine mă însuflețește necontenit pa­
tima pentru lecturi. Dar adevărul e că harul de la 
Dumnezeu a făcut din mine scriitorul care sunt. 
O carte frumoasă mă face mereu la fel de fericit 
ca pe vremuri o sticlă de vin bun. Bibliotecile și 
muzeele mi-au sporit necontenit puterea de a 
imagina deochiuri de legendă, miresme vechi - 
parfumul ce-l simt inițiații în vrăjile care au dom­
nit într-o lume ce și-a elucidat pretențiile și închis 
sertarele.

V.D.: La ce lucrați?

F.N.: Sunt pe cale să isprăvesc volumul II al 
romanului „Asfințit de Europă, Răsărit de Asie”. 
Romanul ajuns acum a fi întregit definitiv va 
purta alt titlu: „Passa l’acqua” (Trece apa). Se va 
chema așa, împrumutând numele celui mai ilus­
tru cinematograf din orașul Brăila, construit de 
un italian la începutul secolului trecut și demolat 
după teribilul cutremur din 1977. „Passa l’acqua”, 
în sens de trecere eternă între malurile timpului, 
istorie românească încărcată de aluviunile mor- 
ților violente, mereu grea de viață, divergențe,

Fănuș Neagu

suspiciuni, frumuseți uluitoare. Dunărea - câte­
odată ca acqua semplice (apa simplă din Marele 
Palat al Apelor Dulci), altădată acqua alta (apă 
înaltă) - tinzând spre inima uraganului din tai­
nele Europei și mai ales ale Orientului. Curgere 
niciodată pe partea uitării, aventură, mister. 
Generația mea, și mă refer aici numai la prozato­
rii ei, continuatoarea pe aceleași creste de sacrifi­
cii și vis a generației care, imediat după război, ni 
i-a dăruit pe Eugen Barbu, Petru Dumitriu, Marin 
Preda, trei uriași, a marcat o noua izbândă în lite­
ratura română, indiferent ce spun denigratorii de 
profesie (și sunt destui, pentru că mediocritatea 
știe să fie ticăloasă în orice clipă dar mai vârtos 
când e plătită bine și mângâiată pe burtă de cei ce 
urăsc visceral România).

V.D.: Un critic literar și-a exprimat îngrijorarea 
că în prezent nu prea avem romancieri, învinuind 
generația tânără că „abuzează de literatură confe- 
sivă”. Sunteți de aceeași părere?

Întru totul. Și cred că dispariția obiceiului de 
a porni cu proză scurtă, caracteristic mai tuturor 
prozatorilor români notabili, poartă vina aces­
tei stări de fapt. Se adaugă, bine-nțeles, arogan­
ța eseistică împrumutată din literaturi străine, 
coborârea în jurnalistica ieftină, lăcomia de a te 
amesteca, lipsit de vocație, în toate treburile lu­
mii, de a desfigura istoria, de a desființa tradiția. 
Cu alte cuvinte, meseria de a fi prost din naștere. 
O schiță bună - gândiți-vă la Cehov, Maupassant, 
Caragiale, Sadoveanu, Hemingway, Fitzgerald 
etc. - te suie în leagănul gloriei. La fel ca un ro­
man reușit. Dar, vorba lui Balzac, pe care tinerii 
nu știu dacă-l mai citesc, e aproape imposibil de 
greu să scrii scurt. Uitați-vă la jurnaliștii tineri: se 
bat tătarii la gura lor printre clăbucii lăcomiei de 
bani. Am zis eu odată și-mi pare rău că trebuie să 
mă citez: Doamne, ce iesle lungă si nici o unghie 
de Christos. Școala povestirii este absolut obliga­
torie pentru cine aspiră la gloria de prozator.

V.D.: Un cotidian central a pornit un demers 
care împarte și scriitorii în două tabere: cei din 
„generația expirată” - în care sunteți inclus și dvs., 
alături de alte nume mari - și cei din „generația 
așteptată”. Cum comentați?

F.N.: Toate generațiile expiră prin voia lui 
Dumnezeu. Eu scriu de aproape un deceniu că 
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în lumea noastră nu mai trebuie admis la dem­
nități publice nici un om peste 70 de ani. Prin 
urmare, sunt de acord, cel puțin parțial, cu nă­
tângul care a afirmat acest lucru. Pe de altă parte, 
zic că poți fi tâmpit sadea la orice vârstă. Și, mai 
mult ca oricând, la vârsta așa-numitei senectuți 
(am verificat-o pe propria-mi piele). De aceea, 
insist ca oamenii trecuți de 70 de ani să nu mai 
fie puși, prin lege, în funcții de decizie. Cu mine, 
unul, nu e nici un pericol, pentru că nimeni 
nu trage să mă facă mare, iar eu, la rându-mi, 
n-am știut, nu știu și nu vreau să dau din coate. 
Și nici n-am vrut vreodată. Cea mai frumoasă 
pagină a lumii: libertatea. Adevărul meu inesti­
mabil rămâne iluzia. Militez pentru decăderea 
din dreptul de a decide, după vârsta de 70 de ani, 
ce felie de pâine i se cuvine celui care o taie, ce­
lui care o împarte și, mai presus de toate, celui 
care, flămând, o așteaptă cu mână tremurândă. 
Cred cu toată ființa că au năvălit în câmpul de 
bătaie fantomele secerișului roșu. S-au trezit 
urmașii kominterniștilor și au luat loc la masa 
ospățului elitiștii auto-proclamați. Iar o gloa­
tă fanatizată (vinovate - prostia moștenită din 
neam și plocoanele de genul burselor în străină­
tate, dolarii strecurați pe sub mână, cheia de la 
casa Frumoasei Adormite care ni s-a refuzat tot 
timpul etc.) îi urmează în genunchi pe zeii pitici 
instalați de înaltele porți străine în decembrie 
1989. Astăzi, oamenii de rând se împart în două 
categorii: cei mai mulți duc grija zilei de mâine, 
ceilalți trag să ajungă mai bogați decât sunt și să 
comande. Somptuoasa, gușata oligarhie pe cale 
de formare. În viața mea am urât cumplit boie­
rii (de altminteri, feudalismul încă mai dăinuie 
în România), dar am stimat mereu boieria care 
a lustruit inteligențele în salonul Capșa. Adică 
boierii spiritului. „Să se inventeze un parfum de 
Capșa”, cerea odinioară Ion Vinea. Dar Timpul 
n-a găsit nicicând de cuviință să-i asculte pe cei 
ce idealizează trecutul. Trăim o situație ciudată. 
S-au adunat în cete indivizi însetați de putere - 
infatuații fără operă, curviștinele regalist-fando- 
site, fătucile culturale și amanții cu predispoziții 
homo, tot atât de talentați ca piciorul scaunului 

ăstuia, dar infinit mai inculți, care urăsc România 
cu înverșunare, domesticiți la limba română de 
niște vânători de șoareci care se cred intelectuali. 
Corifei de mâna a doua și a șaptea, cu părinți 
ce s-au hrănit cu caimacul de pe kvasul servit la 
halbă în hotelurile Kominternului și cu kumîs 
mongolo-sovietic. Fiii kominterniștilor sosiți 
pe tancuri și care azi ne găuresc cu insulte, ca 
și cum noi, nu ei, am fi pus căcat pe clanță, își 
hrănesc emulii cu spuma de șampanie porno și 
îi îndoapă cu brânzita lor ranchiună. Toți neta- 
lentații care se dau literați fără să fi scris o carte 
notabilă dau buzna cu sulița în mână împotriva 
celor care au creat literatura română. Jaf cu mâna 
armată. Secerișul roșu continuă. Sarcina lor inte­
lectuală îți dă fiori de gheață pe șira spinării. Mai 
cu seamă pentru că sunt urmați de o cohortă de 
proști și inculți.

V.D.: A fost influențat destinul literaturii de 
criza pe care a traversat-o societatea românească 
după 1990? Cum?

Sigur că da. Și este încă influențat. Marile răs­
turnări din lume (revoluțiile din 1789 și 1917) 
au zguduit temeliile omenirii. Revoluția română 
din ’89, păstrând proporțiile, a cutremurat con­
științele, a sfărâmat tabuuri, a răsucit destine. 
Încă n-avem decantarea ei deplină. Tineretul, 
mai ales, nu i-a înțeles străfulgerările și s-a repe­
zit doar spre venele fosforescente ale belșugului 
ce strălucește în Occident. Gunoaiele au inundat 
fluviul. Teribila încremenire a societății instau­
rate de comunism a explodat și lava nemulțu­
mirilor s-a schimbat în ură. Până în 1989, uram 
o familie. Apoi am început să ne urâm grupat, 
sfârșind prin a ne urî cu o putere ieșită din co­
mun unul pe altul. Ne-am vândut și hainele de 
pe noi, cum spune un străin, pentru o mână de 
iluzii, ajungând, citez din același autor, să nu 
mai știm cine pe cine vânează, asemenea unei 
insecte care, pătrunzând în floarea unei plante 
carnivore, în loc de nectar și-a descoperit acolo 
moartea.

V.D.: Ce relații mai aveți astăzi cu Uniunea 
Scriitorilor?

Nici una. Cu președintele Nicolae Manolescu 
mă întâlnesc, foarte rar, la câte o ședință a 
Academiei Române. De altminteri, nici ceilalți 
scriitori nu cred că dau ochi cu domnia-sa, 
întrucât dl. Manolescu, numit ambasador al 
României la UNESCO, locuiește, și trebuie să 
mărturisesc că pentru asta îl invidiez, la Paris. 
Cu dl. vicepreședinte Varujan Vosganian nu 
m-am văzut niciodată în ultimii 10 ani. Acum 
știu că e și ministru al Economiei și Finanțelor. 
Felicitări! Dar nu văd cum domnia-sa poate 
dirija și economia țării, și organizația Uniunii 
Scriitorilor. Îmi pare rău, dar eu sunt ferm con­
vins că nu se va mai naște în România niciodată 
un președinte de Uniune care să-i stimeze și să-i 
slujească pe scriitori așa cum a făcut-o Zaharia 
Stancu. Scriitorii trebuie să fie atenți, când vo­
tează, pe cine votează. Dacă vor să mai existe ca 
breaslă. Mi se pare însă că statul și-i dorește răs­
pândiți prin nimicnicia pustiului.

V.D.: Citiți literatură scrisă de scriitorii tineri? 
Aveți un nume preferat?

F.N.: Citesc enorm de mult dar sunt foarte 
selectiv. Iar prozatori tineri români citesc rar și 
numai când îmi sunt recomandați de colegii lor 
pe care-i cunosc. Din păcate, publicațiile literare 
s-au schimbat, aproape fără excepție, în tejghe­
le ale scandalului. Mulțumesc, m-am lăsat de 
mult de fumat. M-am lăsat de multe: de vinurile 
Moldovei, de femeile făcute din miresme și flo­
ri sălbatice. Sunt plin de tăcerile visului și lopă­
tez în gând aurul grâului de odinioară. Singura 
mea bucurie este să mă trezesc în ora când dorm 
ierburile și suspină pământul și să-mi amintesc 
scriind: a fost odată...

Dialog realizat de Viorel Dinescu
București, aprilie 2009

■

Erik Hoffmann Poveste de iarnă (1982), 53 x 103 cm, colecția Prof. Dr. med Hans-Peter Seelig, Karlsruhe
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memoria literară

„Tăcerea colcăind 
de cuvinte”
■ Constantin Cubleșan

Ciclurile celui mai recent volum al lui Horia 
Bădescu, Dinaintea ta merge tăcerea 
(Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2021, Colecția Echinox), se structurează, în de­

rularea lor, pe o aceeași coordonată, nu neapărat 
tematică cât mai ales ideatică și sentimentală, 
afectivă la urma urmelor. E o poezie reflexivă, 
meditativă, ce-și are centrul de gravitație, dacă 
se poate spune așa, în interogarea sinelui rapor­
tat la poezia pe care o scrie, ca formă de expri­
mare dedusă din profundele tăceri ale univer­
sului, asumate într-o febrilă trăire emoțională a 
existenței ce i s-a dat și pe care trebuie s-o reve­
leze dincolo de propria-i tăcere: „tăcerea fără de 
capăt/ tăcerea colcăind de cuvinte”. De aici însăși 
menirea sa poetică: „cu tăcerea scrii pe cuvânt 
[...] pe moarte cu viața ta scrii”. E o meditație 
asupra tăcerilor din care s-a zămislit universul, 
din care s-a creat viața, din care s-au rânduit 
zilele și nopțile, poetul având în cuvântul său 
sensul acestei revelații existențiale: „La margi­
nea zilei stau toate,/ toate la marginea vieții/ și-n 
pulberea lumii,/ toate-nceputele și neîncepute,/ 
mirosint a pământ și a cer,/ năluciri/ prin care 
cuvintele se caută/ în tăcerea dintâi” (La margi­
ne zilele). Aici, poezia lui Horia Bădescu se îm­
plinește într-o rezonanță blagiană („confrate cu 
Lucian Blaga - zice Theodor Codreanu - un po- 
et-filosof, care construiește ontoestetic”), având 
o substanță nu atât religioasă cât de orientare 
metafizică, în care viața și moartea, natura și spi­
ritualitatea se conjugă și dau sens lăutrului vie­
ții: „Freamăt de aripi/ în cuibul nopții./ Pline de 
somn stau veciile,/ pline de cântec curg orele./ 
Doamne, îngăduie plângerea/ lumii,/ pragul cel 
nevăzut/ peste care umbrele noastre se-ntorc/ 
să ne caute ființa!/ Freamăt de aripi,/ în cuibul 
nopții,/ cineva le îngăduie,/ cineva luminează 
tăcerea/ și ascultă/ ceea ce numai El/ mai poa­
te de-acum/ auzi” (Freamăt de aripi). E o lirică 
densă, dramatică în substanță, meditația având 
o perspectivă cuprinzătoare asupra curgerii tim­
pului universal, asupra împlinirii a toate în înce­
putul și sfârșitul lor perpetuu: „Azi fără astăzi, 
mâine din ieri,/ timp fără noimă, fără prihană:/ 
abisu-nchide, stranie rană,/ cuvântul poticnit în 
tăceri./ Nu sunt răspunsuri să le mai ceri./ Acru e 
vinul vieții la vrană./ Pe masa-ntinsă, unică hra- 
nă,/ cuvântul poticnit în tăceri./ Din nevăzutele 
întrevederi/ cade-n orbenia zilei lumina;/ încă 
odată-și așază cina/ cuvântul poticnit în tăceri,// 
praznicul vorbelor de nicăieri./ Azi fără astăzi/ 
mâine din ieri” (Azi fără astăzi...).

Horia Bădescu e un poet al trăirilor volup­
toase din care se nasc și marile, fundamentalele 
întrebări pe care și le pune privitoare la rosturile 
existenței, la misterele înfățișărilor lumești, ale 
cheltuirii vieții și mai ales ale raporării necon­
tenite la eternitate: „Lacrima cerului, lacrima, 
Doamne,/ Cine s-o plângă, cine s-o-ntoarne?// 
Und’ să străluce, unde să cadă,/ clopot de sânge­
re și de zăpadă?// Unde s-așeze sunet pe sunet,/ 
șoaptele mării, murmur și tunet,// unde să ste- 
ie ce stare-nare/ decât a vântului îmbrățișare?// 

Cine să-nfășe pruncul luminii/ când îi sărută 
urmele spinii?// Inima, Doamne, inima noas- 
tră,/ rană și mană, să-l înveselească” (Lacrima 
cerului.). Contemplarea realităților ambiente 
e melancolică, urmând înfățișarea timpului în 
scurgerea anotimpurilor („S-a răcit vremea. E 
timpul./ Pe la porți vântul împrăștie/ cenuși­
le cerului./ În curând ploaia va șterge/ urmele 
păstrate-n/ memoria lutului./ Curat va rămâne 
obrazul/ țărânei/ peste care lumina lunecase 
cândva/ cu neliniște./ Încă nimic nu se-ntâmplă 
dincolo/ de hotarele zilei,/ încă nimic./ Poate ni­
meni pe-aici/ nu va mai adăsta/ vreodată./ S-a 
răcit vremea. E timpul./ Pe la porțile vântului 
împrăștie/ cenușile cerului” - S-a răcit vremea), 
în asumarea sa cosmică frizând un sfârșit de 
lume, un sfîrșit al creației înseși: „Ești aici, pe 
acest pământ,/ în acest secol, în ora aceasta:/ 
o constelație își va aminti într-o zi/ dacă zilele 
încă vor fi” (Ești aici.). Tocmai de aceea, ju- 
bilația existențialității își are aura unei revela­
ții a înseși pătrunderii cunoașterii și înțelegerii 
esenței lumii: „Bucură-te de ziua care începe!/ 
E mereu cea dintâi,/ e mereu neatinsul atinge- 
rii,/ e vedenia văzduhului,/ e ca și cum lumina 
s-ar împreuna/ cu văzduhul/ și sub pași n-ai avea 
decât praful/ de pe călcâiele cerului,/ ca și cum 
umbra care naște/ la picioarele tale/ n-ar fi de­
cât degetul care pipăie/ chipul lăuntric al lumii” 
(Bucură-te.).

E împăcat cu firea, toamnele îi sunt prielnice 
pentru alinturi elegiace în trăirile sfârșiturilor ri­
tualice ale ciclurilor naturii, de naștere și de moar­
te, în lumini solare („Ultima zi a verii./ Tot mai 
dese sunt ele,/ ultimele./ Pe cele dintâi/ nimeni nu 
le bagă în seamă./ Ultimele raze de soare,/ ultimul 
lăstun care țese/ destrămata cvadratură a timpu- 
lui,/ ultimul gând răsucit/ pe vrejul uscat al dorin- 
ței./ Ultima zi a verii,/ o cățuie în care mocnesc/ 
jarul,/ cenușa/ și lacrima” - Ultima zi a verii), și 
iarăși întrebările, obsedantele întrebări pentru 
deslușirea esențelor vieții („Unde-s, unde-au pie­
rit diminețile,/ în care ni se-adulmecau viețile?/ 
Doamne cum tremură umbrele,/ frunzele nopți­
lor, sumbrele!/ Cum se tot duc ele, zilele/ proas­
pete, limpezi, nubilele,/ tristele care ne trec pragul 
porții/ de care ne leagă soarta și sorții,/ zarurile 
pe care o mână străină le-aruncă/ în frenetica 
morții speluncă!/ O, diminețile, diminețile/ în

Erik Hoffmann Girlhood (1996
tempera/lemn, 37 x 50 cm. Colecția Stahlberg, Nurnberg

Horia Bădescu 1992

care ni se-adulmecau viețile/ și lumea nu era doar 
plânset de frunze/ pe care întunericul le duce la 
buze!” - Unde-s.). Imediat vine ruga, cu patosul 
obsedant al trăirii, sub semnul cristic al împliniri­
lor: „Doamne, lasă păsărilor cerul,/ Doamne, lasă 
peștilor pârâul,/ lasă vântului să-și țină frâul,/ lasă 
frigului să-și știe gerul,// lasă Doamne, firea să 
se-nfire,/ lasă mintea să rămână-ntreagă,/ gura fe­
telor să fie fragă/ și de lacrimi ochiul să se mine,// 
lasă soarta să-și urmeze soarta,/ lasă râului să-și 
curgă valea,/ lasă drumului să-și afle calea,/ lasă 
morții să-și ajungă moartea,// lasă, Doamne, 
omului femeia,/ lasă-i, Doamne, pruncului părin- 
ții,/ lasă-i vânzătorului arginții,/ dar luminii lasă-i 
Galileea!” (Doamne, lasă păsărilor cerul).

În acest context al neliniștilor ființiale, întreba­
rea „Cine sunt eu?”, care deschide cartea, primeș­
te greutatea definirii înseși a menirii poetice, și 
mai mult, a sensului definitoriu pentru căutările 
sale poetice, de profunzimi filosofice: „De unde 
vii, unde mergi,/ cine știe?/ Poți spune atunci,/ cu 
adevărat,/ unde trăiești?/ Ce oră era acolo, sus,/ 
nimeni nu știe,/ nici ce oră va fi/ acolo jos./ Știi ce 
oră-i aici?/ Ți-a fost dată clipa,/ tărâm necunoscut 
să-l străbați/ fără hărți, fără stele polare./ Fă din 
ea ziua ta veșnică/ fiindcă ziua e totul:/ noaptea e 
doar absență!” (De unde vii.).

Fire contemplativă, cu apetitul trăirilor plena­
re într-o neliniștitoare, permanentă, iscodire în 
stările afective esențiale, ale cunoașterii de sine 
și ale cunoașterii rațiunilor ființării universului, 
Horia Bădescu se evidențiază (definește) ca un 
poet al marilor viziuni existențiale, proiectate 
cosmic din preaplinul relevării detaliilor realită­
ților cotidiene, în metafora biblică a menirii: „Să 
nu-ți calci niciodată umbra,/ nici firul de iarbă!/ 
Cine ești tu/ ca să umbli prin țărâna luminii/ cu 
picioarele goale,/ pline de sânge și răni?/ Cine 
ești tu, neguțător al zilei de ieri,/ cămătar al tre- 
cutului,/ tu, cerșetor acoperit cu zdrențele/ zilei 
de mâine?/ Cine ești tu,/ scursură din mahalale­
le cerului/ mâncată de lepra dorinței,/ să dezlegi 
baierele tăcerii?/ Ce limbă încape întrebările/ 
fără răspuns?/ Să nu-ți calci niciodată umbra,/ 
nici firul de iarbă!/ Roagă-te întunericului/ să 
nu-ți orbească ochii cu flacăra lui;/ pe masă/ 
pâinea și vinul mărturisesc!” (Să nu-ți calci.).

■
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juridic

Remediile neexecutării 
obligațiilor contractuale 
■ Ioana Maria Mureșan

ncheierea valabilă a unui contract dă naște­
re în sarcina părților la o serie de drepturi 
și, de regulă, la o serie de obligații.

În funcție de tipul contractului încheiat dis­
tribuirea drepturilor și obligațiilor în sarcina 
partenerilor poate fi mai mult sau mai puțin si­
metrică.

De exemplu, prin încheierea contractului de 
donație, donatorul este cel care transferă un 
drept donatarului, în timp ce, acesta din urmă 
nu este ținut să plătească un echivalent valoric 
în schimbul dreptului primit. În același mod, 
prin încheierea unui contract de comodat, co- 
modantul permite comodatarului să utilizez 
un bun fără a percepe un echivalent valoric în 
schimbul acestei folosințe.

În exemplele oferite, contractele fac parte 
din categoria celor unilaterale, obligațiile fiind 
cu precădere doar în sarcina uneia dintre părți, 
aceasta având calitatea de debitor a obligației, în 
timp ce cealaltă parte are calitatea de creditor.

În schimb, în cazul altor contracte, parte din 
categoria celor sinalagmatice, drepturile și obli­
gațiile corelative se nasc în sarcina fiecărei păr­
ți. De exemplu, vânzătorul transferă dreptul de 
proprietate, iar cumpărătorul are obligația core­
lativă de a plăti prețul. Locatorul permite loca­
tarului să folosească un bun în schimbul unui 
preț denumit chirie.

În cazul contractelor sinalagmatice, fiecare 
parte are concomitent calitatea de creditor și de 
debitor. Vânzătorul este creditor al obligației de 
plată a prețului și debitor al obligației de a preda 
bunul, iar cumpărătorul este creditor al obliga­
ției de predare și debitor al obligației de plată a 
prețului.

Erik Hoffmann
Colecția Stadtsparkasse Karlsruhe

Tăcerea pădurii (1982), tempera/lemn, 53 x 76 cm

Drepturile și obligațiile rezultate din încheie­
rea contractului se impun părților cu principiul 
forței obligatorii, acestea fiind ținute să execute 
întocmai obligațiile asumate.

Executarea obligației nu presupune doar ofe­
rirea prestației la care s-a obligat debitorul, ci 
implică și dreptul creditorului de a primi pre­
stația care să întâlnească criteriile de calitate, 
sau după caz cantitate stabilite în cuprinsul con­
tractului, precum și primirea prestației la locul 
și timpul stabilit.

În acest sens, Codul civil consacră drep­
tul creditorului la o executare conformă. 
Nerespectarea standardului (de timp, de loc, 
cantitativ sau calitativ) stipulat în cuprinsul 
contractului îndreptățește creditorul să acceseze 
remediile prevăzute de lege pentru neexecuta- 
rea obligațiilor: excepția de neexecutare; rezolu- 
țiunea sau rezilierea; reducerea propriei presta­
ții; executarea silită a obligațiilor sau angajarea 
răspunderii contractuale a debitorului.

Un factor relevant în alegerea remediilor este 
momentul la care intervine neexecutarea obliga­
ției asumate de debitor în derularea raporturilor 
contractuale. Dacă debitorul refuză să execute 
prestația iar creditorul nu a executat propria 
prestație sau a executat-o doar în parte, acesta 
din urmă poate invoca excepția de neexecutare, 
fiind suspendată executarea propriei prestații, 
pentru ca ulterior să opteze pentru unul din re­
mediile disponibile, dacă debitorul nu oferă exe­
cutarea obligației. De exemplu, dacă cumpără­
torul nu plătește prima rată din prețul convenit, 
vânzătorul, la rândul său poate refuza predarea 
bunului până la momentul la care cumpărăto­
rul își execută obligația sau, după caz, excepția 

de neexecutare poate fi urmată de rezoluțiunea 
contractului de vânzare pentru neplata prețului. 
Desigur, vânzătorul nu va putea invoca excepția 
de neexecutare dacă potrivit prevederilor con­
tractuale este ținut să predea bunul, iar mai apoi 
cumpărătorul este ținut la plata prețului.

Opțiunea între aceste remedii revine credi­
torului, însă alegerea nu poate fi una discrețio­
nară, căci, la rândul său creditorul este ținut să 
acționeze cu bună-credință. Această din urmă 
exigență impune creditorului să respecte pro- 
porționalitatea dintre gradul de neexecutare al 
obligației și remediul ales.

Astfel, neexecutarea obligațiilor contractua­
le trebuie să fie suficient de însemnată pentru 
a atrage rezoluțiunea contractului, desființarea 
acestuia cu efect retroactiv. Soluția legislativă 
este ușor de înțeles, având în vedere că rezolu- 
țiunea este unul dintre cele mai severe remedii: 
aceasta șterge contractul din existența sa juri­
dic, atât pentru trecut cât și pentru viitor, fiind 
considerat a nu fi fost încheiat niciodată, părți­
le fiind ținute să înapoieze eventualele prestații 
primite.

Pornind de la această rațiune, actuala regle­
mentare prevede că rezoluțiunea poate interveni 
când neexecutarea este suficient de însemnată.

Caracterul însemnat al neexecutării este o 
chestiune de fapt, care se apreciază în funcție de 
particularitățile fiecărui contract, neexistând un 
prag valoric prestabilit.

De exemplu, neplata sumei de 500 lei poate 
atrage desființarea unui contract de vânzare în 
care prețul total este de 700 lei, în schimb neexe- 
cutarea nu apare ca fiind suficient de însemnată 
în ipoteza în care debitorul nu a plătit diferența 
de 100.000 lei dintr-un preț total în cuantum de 
400.000 lei.

În schimb, în cazul contractelor cu executare 
succesivă, rezilierea poate interveni chiar dacă 
neexecutarea este de mică însemnătate, dar are 
un caracter repetat.

Locatorul va putea obține rezilierea contrac­
tului dacă timp de trei luni locatarul a plătit 
doar parțial chiria, 450 euro și nu 500 euro cum 
au convenit părțile.

Spre deosebire de rezoluțiune, rezilierea in­
tervine doar în cazul contractelor cu executare 
succesivă și desființează contractul doar pentru 
viitor.

Dacă neexecutarea nu este suficient de însem­
nată astfel încât să atragă rezoluțiunea, credito­
rul poate opta pentru reducerea propriei pre­
stații, în măsura în care obligația este divizibilă. 
De exemplu, dacă dintr-un total de trei produse, 
debitorul a livrat doar două, creditorul poate re­
duce într-o măsură proporțională plata prețului.

Pot exista însă situații în care neexecutarea 
să nu întrunească pragul caracterului suficient 
de însemnat cerut de regulile rezoluțiunii sau 
deși este întrunit acest caracter, rezoluțiunea să 
nu prezinte interes pentru creditor, acesta din 
urmă fiind mai degrabă interesat de executarea 
prestației.

În aceste ipoteze, creditorul poate opta pen­
tru executarea silită a obligației debitorului. 
Conținutul acestui remediu este ușor de intuit: 
creditorul recurge la măsurile la care este în­
dreptățit de lege pentru a constrânge debitorul 
să execute obligația.

Mecanismele acestui remediu diferă în func­
ție de tipul obligației asumate de debitor: a da; a 
face sau a nu face ceva.

O
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În cazul în care obligația la a cărei executare 

este ținut debitorul constă în plata unei sume de 
bani, de exemplu plata prețului, aceasta poate fi 
în toate cazurile executată silit prin măsuri im­
puse asupra patrimoniului debitorului.

Condițiile de drept procesual sunt diferite 
după cum contractul, suport al obligației este 
constatat sau nu printr-un înscris care este titlu 
executoriu. Conținutul acestei din urmă catego­
rii este prevăzut de Codul de procedură civilă și 
de alte legi speciale. De exemplu contractul de 
credit încheiat cu o instituție bancară este titlu 
executoriu. De asemenea, contractul de vânza­
re autentificat de notarul public constituie titlu 
executoriu.

În ipoteza în care este întrunită condiția titlului 
executoriu, creditorul este îndreptățit să se adre­
seze direct executorului judecătoresc, demarând 
astfel procedura executării silite. După ce instanța 
încuviințează executarea silită, executorul judecă­
torească va lua măsuri specifice în vederea execu­
tării creanței: poprire asupra conturilor debitori­
lor sau poprirea sumelor de bani pe care terții le 
datorează debitorului; vânzarea la licitație a bunu­
rilor aparținând debitorului.

Dacă înscrisul constatator al obligației nu 
este titlu executoriu, atunci creditorul este ținut 
să se adreseze mai întâi instanței de judecată 
în vederea obținerii unei hotărâri judecătorești 
prin care debitorul să fie obligat la executarea 
creanței. După rămânerea definitivă a hotărârii, 
creditorul poate sesiza executorul judecătoresc 
pentru a demara procedura executării silite în 
vederea îndestulării creanței.

Când obligația asumată de debitor are ca 
obiect obligația de a face, care nu implică un 
fapt personal al acestuia din urmă, de exemplu 
zugrăvirea pereților unui apartament sau obli­
gația de a repara un autoturism, în cazul în care 
debitorul refuză executarea obligației, credito­
rul poate, pe cheltuiala debitorului, să execute el 
însuși ori să facă să fie executată obligația.

Astfel, creditorul poate zugravi pereții apar­
tamentului singur sau apelând la serviciile unui 
terț, iar ulterior să ceară de la debitor contra­
valoarea materialelor și a serviciilor oferite de 
terț. Suma de bani la care va fi obligat debitorul 
nu este limitată la prețul convenit în contractul 
dintre cei doi și plătit de creditor.

De exemplu dacă Primus plătește lui Secundus 
suma de 5.000 lei pentru a zugrăvi pereții aparta­
mentului său, iar acesta din urmă nu execută obli­
gația asumată, primus poate apela la serviciile lui 
Tertius pentru a zugravi pereții apartamentului, 
iar dacă prețul convenit este de 6.000 lei, la acesta 
din urmă va putea fi obligat Secundus.

Pot exista însă și situații în care executarea 
obligației de a face poartă amprenta personală 
a debitorului. Pictarea unui tablou, amenajarea 
unui apartament, croirea unei haine de un croi­
tor priceput și recunoscut sunt prestații contrac­
tate tocmai în considerarea calității debitorului, 
în temeiul priceperii și îndemânării acestuia.

În cazul acestor obligații nu prezintă nicio 
utilitate pentru creditor ca obligația să fie exe­
cutată de un terț, cât timp persoana și calitățile 
debitorului au determinat încheierea contractu­
lui.

Executarea silită ar prezenta utilitate pentru 
creditor în măsura în care debitorul ar fi con­
strâns să execute obligația promisă. Din rațiuni 
ușor de deslușit, creditorul nu poate obține con­
strângerea fizică a debitorului, determinându-l 
astfel să execute prestația.

Singurele măsuri de constrângere admise de 
lege sunt cele care vizează patrimoniul debito­
rului, sub forma daunelor cominatorii, sume de 
bani pe care debitorul este obligat să le plătească 
creditorului pentru fiecare zi de întârziere până 
la executarea prestației.

Obligarea debitorului la plata daunelor comi­
natorii se dispune de instanța de executare, iar 
după trecerea unui termen de trei luni, aceeași 
instanță va fixa suma pe care debitorul este ținut 
să o plătească creditorului.

Dacă nici după trecerea termenului de trei 
luni, debitorul nu execută obligația, creditorul 
poate opta pentru un alt remediu al neexecută- 
rii obligațiilor contractuale.

În cazul în care debitorul nu execută obligația 
de a nu face, creditorul poate, cu încuviințarea 
instanței, să înlăture sau să ridice ceea ce debi­
torul a făcut cu încălcarea obligației.

Astfel, dacă debitorul a ridicat o construc­
ție încălcând limita de teren stabilită de părți, 
creditorul poate obține încuviințarea instanței 
pentru a desființa construcția, cheltuielile fiind 
suportate de debitor.

Alături sau separat de aceste remedii, cre­
ditorul are dreptul la daune - interese pentru 
a repara prejudiciul cauzat prin neexecutarea 
obligației.

Aceste daune-interese pot fi acordate în cazul 
neexecutării totale, când acoperă contravaloarea 
prestației și un eventual prejudiciu cauzat credi­
torului prin neexecutare. De exemplu, Primus și 
Secundus încheie un contract de subantrepriză, 
iar Secundus nu execută lucrarea contractată, 
Primus va putea obține de la Secundus contra­
valoarea lucrării contractate, precum și suma de 
bani la care Primus a fost, la rândul său, obligat 
să o plătească beneficiarului pentru neexecuta- 
rea lucrării la termenul stabilit.

Daunele - interese pot fi acordate și pentru 
cazul în care debitorul nu execută obligația la 
termenul stabilit, purtând denumirea de daune 
moratorii. Aceste daune pot fi cumulate cu exe­
cutarea în natură a obligației.

Exemplul cel mai ușor de identificat pentru 
această ipoteză este cel în care o sumă de bani 
nu este plătită la scadență. Creditorul poate ob­
ține pe lângă restituirea împrumutului și daune 
moratorii calculate asupra sumei împrumutate 
prin raportare la fiecare zi de întârziere, de la 
scadență până la restituirea împrumutului.

Cuantumul daunelor moratorii poate fi sta­
bilit de părți prin contractul încheiat, prevedere 

Erik Hoffmann Sud Uist iarna (1982), acuarelă/hârtie, 41,5 x 76,5 cm. Colecția Wolfgang Kohler, Berlin

care poartă denumirea de clauză penală. În lipsa 
unei astfel de clauze sunt aplicabile regulile pri­
vind dobânda legală penalizatoare.

Tot prin stipularea unei clauze penale părțile 
pot să anticipeze o eventuală neexecutare a obli­
gațiilor contractuale și să stabilească, de comun 
acord, cuantumul despăgubirilor pe care debi­
torul le va datora în cazul neexecutării obligației 
contractuale.

Obiectul clauzei penale poate să fie o sumă 
de bani pe care debitorul se obligă să o plătească 
creditorului în cazul în care nu execută obliga­
țiile contractuale sau poate fi o altă prestație, să 
dea un anumit bun, să execute o lucrare, să efec­
tueze un serviciu în folosul creditorului.

În toate aceste cazuri, clauza penală are un 
cuantum mai ridicat decât cel al obligației prin­
cipale, fiind astfel și o măsură de constrângere a 
debitorului la executarea obligației asumate.

De exemplu, părțile prevăd că dacă nu exe­
cută lucrarea promisă, echivalent a 50.000 euro, 
debitorul va plăti creditorului suma de 100.000 
euro.

Toate aceste remedii devin opțiuni ale cre­
ditorului în cazul în care debitorul nu execută 
obligația asumată, fiind scindat astfel echilibrul 
contractual: o parte execută propria prestație,n 
dar nu a primit prestația corelativă, temeiul și 
măsura asumării propriei obligații.

O întrebare care se pune legat de opțiunea 
creditorului este dacă neexecutarea trebuie sau 
nu să fie imputabilă debitorului. Dacă aceasta 
din urmă trebuie să refuze cu rea-credință exe­
cutarea obligației sau doar să nu ofere executa­
rea acesteia, indiferent de factorul care a generat 
această neexecutare.

Răspunsul se impune, din nou, a fi nuanțat în 
funcție de tipul remediului ales de creditor și de 
factorul care a generat neexecutarea și, în cele 
din urmă, de modul de distribuire a riscurilor 
în economia contractului.

Fără a intra la acest moment în detalii și dez­
bateri care impun o analiză mai amplă, putem 
sintetiza că daunele-interese se acordă doar în 
ipoteza în care neexecutarea este imputabilă de­
bitorului.

În același sens, rezoluțiunea și rezilierea pot 
fi incidente și în lipsa culpei debitorului, căci nu 
este firesc ca părțile să fie ținute de un contract 
care nu mai poate produce efectele proiectate, 
deci nu mai are o utilitate practică pentru una 
sau ambele părți.

■
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cărți în actualitate

„Ficțiunea și realitatea 
fac întotdeauna scor egal”
■ Ani Bradea

Este de părere George Arion în cel mai re­
cent roman al său, „Mâna care închide 
ochii”1, unde, în peste patru sute șapte­
zeci de pagini, cele două, ficțiunea și realitatea, 

nu doar că fac scor egal, dar se și confundă, 
suprapunându-se și construind o altă realitate, 
una hibridă, extrem de ilustrativă pentru soci­
etatea în care trăim noi astăzi.

Mă aflu la al treilea roman al autorului pe 
care-l comentez (am mai scris în 2015 despre 
Insula cărților și în 2017 despre Însoțitorul lui 
Iisus) și constat, și de data aceasta, că tema 
este puternic ancorată în prezent. Altfel spus: 
George Arion își propune, și reușește, să con­
struiască intriga poveștilor sale cu elemente din 
contextul socio-politic al momentului. În acest 
caz, pandemia de coronavirus devine cadrul 
întâmplărilor care apar, se înmulțesc, se diver­
sifică, par să se reunească, pentru a se despărți 
apoi din nou, în stilul consacrat deja al autoru­
lui. Aș compara încrengătura de fire epice din 
romanele lui George Arion cu un fluviu care 
se compune dintr-o rețea de afluenți, doar că, 
la vărsare, delta creată ne arată o imagine oa­
recum neclară, oferindu-ni-se nouă, cititorilor, 
libertatea de a „stinge lumina”. Ca „mâna care 
închide ochii” morților, tulburătoare metaforă 
și teribil personaj al romanului, cu rol episodic, 
dar de o forță a imaginii într-atât de marcantă 
încât te urmărește ca o stafie în toată cartea, 
odată ce întâlnirea s-a produs. Voi reveni însă 
mai târziu la acest șocant personaj și la însem­
nătatea lui în economia romanului. Despre la­
birintul firelor epice aflăm chiar prin „vocea” 
naratorului, atribuită personajului principal 
din romanul de față: „Mulțimea de poteci pe 
care le-am parcurs au dus la un drum larg, pe 
care pot să-l străbat în voie. Fiindcă povestea 
nu s-a sfârșit. E în expansiune ca și universul 
din care facem parte. De-abia aștept să ajung la 
ultimele fruntarii, acolo unde se va descoperi 
sensul tuturor întâmplărilor”(p.369). Sau poate 
că nu! Rămâne să ne lămurim, citind.

Trecând direct la analiza cărții, constat că nu 
am spus nimic despre autor, dar cu siguranță 
numele George Arion este unul care nu mai 
are nevoie de nicio prezentare, cunoscut fiind 
cititorilor ca autorul unor romane polițiste de 
mare succes, considerat de altfel ca fiind cel 
care a relansat acest gen în literatura noastră 
contemporană. „Cu George Arion începem să 
avem și noi roman polițist autohton” - spunea 
Ov.S. Crohmălniceanu în 1984. Romanul său 
Atac în bibliotecă a cunoscut un succes fulmi­
nant fiind reeditat, ecranizat și tradus în mai 
multe limbi. A mai scris și publicat de-a lungul 
timpului poezie, proză, dramaturgie, scenarii 
de film și televiziune, numele fiindu-i legat și 
de Revista Flacăra, de activitatea desfășurată 
acolo mulți ani ca redactor și apoi ca redac- 
tor-șef și director al publicației.

Personajul Andrei Mladin, prezent într-o 
serie de romane cu mare ecou la publicul ci­
titor, începând cu Atac în bibliotecă, a devenit 

atât de cunoscut și îndrăgit încât, spune crea­
torul său: „S-a înființat un club al fanilor lui 
Andrei Mladin, în 30 noiembrie, când este săr­
bătorit Sf. Andrei, primeam felicitări pe care 
să i le transmit eroului meu”. De altfel această 
„confuzie” nu este întâmplătoare, personajul 
îndeplinind de multe ori funcția de alter ego 
al autorului, dar cu toate acestea George Arion 
nu uită să se distanțeze din când în când de 
această „dublură” a sa, pentru a privi și din 
perspectiva cititorului pasionat, așa cum s-a 
declarat mereu că este. Despre aceste ipostaze 
se pronunța Alex. Ștefănescu în prefața volu­
mului Insula cărților: „El (George Arion, n.m.) 
este un om al bibliotecii, născut din spuma lec­
turilor și jucând simultan trei roluri: de cititor, 
de personaj și de autor”.

Și nu este nicio urmă de îndoială în afirma­
ția că autorul este un om al cărților. În toate 
volumele sale există cel puțin o bibliotecă, ac­
țiunea se petrece printre cărți, sau în jurul unei 
mari biblioteci care are nevoie să fie organiza­
tă, apar informații din volume foarte vechi sau 
indicii care duc spre rezolvarea enigmelor, ori, 
în cazul de față, cărțile cu mesaje ascunse pro­
vin dintr-un anticariat. Din această dragoste 
față de cuvântul scris, o pasiune despre care ne 
vorbește mai pe larg în Postfață într-o destăi­
nuire care vine ca un mare bonus al volumului, 
izvorăște și îngrijorarea pentru viitorul cărții: 
„Moartea cărților o mai prevestește ceva: dis­
pariția poveștii din romane. Autorii nu mai 
știu să construiască o intrigă, sau li se pare 
ceva desuet, de prost gust să nareze întâmplări 
cât mai captivante. În locul lor apar fastidioase 
analize ale unor stări nebuloase pe care, chi­
purile, le cunosc personajele. Un delir fără cap 
și coadă” (p.227). Viața cărților însemnând și 
viața cuvintelor care „nu mor în cărți, cum zic 
unii, dimpotrivă ele sunt eliberate pentru a fi 
cunoscute de cât mai mulți”(p.20). Dar nu toa­
tă lumea trebuie să încerce să scrie, după cum 
bine observăm că se întâmplă în zilele noas­
tre când internetul și, implicit, rețelele sociale 
ne-au transformat într-o societate de așa-ziși 
„scriitori” (ghilimele fac, desigur, diferența). 
„Dacă n-avem har literar, există și alte profe­
sii pe lume pe care să le îmbrățișăm ca să ne 
simțim împliniți” - conchide autorul în textul 
final, important este ca „indiferent ce profesie 
alegem, să nu uităm niciodată de cărți”(p.471).

„Mâna care închide ochii” este, înainte de 
toate, o radiografie a societății românești ac­
tuale, a clasei politice, a diferitelor servicii și 
instituții ale statului, cu trimitere și spre tre­
cut, prin raportări la vechea Securitate, întreg 
tabloul fiind redat cu verva și umorul care-i 
sunt caracteristice lui George Arion. Reapare 
în acest roman cunoscutul personaj Andrei 
Mladin, care, ajuns acum la maturitate, se 
confruntă cu dezamăgirile și tristețile carac­
teristice acestei perioade, dezamăgiri față de 
lumea din jur, față de noua boală care bântu­
ie omenirea, dar și față de reacția societății la

acest flagel. În plină stare de urgență este in­
vitat să scrie o povestire pentru o culegere de 
proză scurtă ce urmează să apară în Franța, pe 
tema pandemiei de Covid - 19. În condițiile de 
izolare impuse de autorități, scriitorul găsește 
cadrul propice pentru a onora invitația, doar 
că ideea de început a poveștii se lasă o vreme 
așteptată, timp în care dă curs rugăminții unui 
vechi prieten anticar, internat în spital cu co- 
ronavirus, de a merge la anticariatul său și de 
a expedia câteva colete rămase neonorate îna­
inte de internarea în spital. De aici „firele” se 
împletesc. Asistăm la scrierea poveștii pentru 
volumul francez (ficțiunea care va deveni un 
roman de sine stătător) și la redarea unui coti­
dian care va da naștere unui alt roman, compus 
dintr-o rețea de alte povești fascinante, toată 
încrengătura de situații și întâmplări ilustrând 
o admirabilă exemplificare a tehnicii mise en 
abyme, în care, știm deja, autorul excelează. 
Bineînțeles nici dintr-un caz nici din altul nu 
lipsesc crimele, misterele, suspansul, atribute 
indispensabile genului polițist, toate însă, așa 
cum spuneam, ancorate în contextul socio-po- 
litic și pandemic al anului 2020. În povestea 
scrisă pentru volumul francez, acțiunea se pe­
trece la o clinică particulară din Italia, unde se 
ascunde un fost cercetător fugit din Wuhan, iar 
un detectiv încearcă să descurce ițele unui caz 
complicat de spionaj; pe când în povestea trăită 
de Andrei Mladin, într-un București în caran­
tină eroul se pomenește mai întâi în mijlocul 
unui complot îndreptat împotriva președinte­
lui țării, apoi este atras într-o anchetă privind 
dispariția unor tinere, cu mult timp în urmă, 
ale căror cadavre sunt descoperite îngropate 
în subsolul anticariatului. Despre soarta celor 
două personaje principale ale poveștilor, ajun­
se în final să fie, la rândul lor, infectate cu noul 
coronavirus și internate în spital, aflăm noutăți 
așteptând mereu trecerea de la o istorie la alta, 
savurând de fiecare dată suspansul creat.

Sigur că recenzia unei intrigi polițiste nu se 
cuvine să dezvăluie mai mult, curiozitatea citi­
torului fiind satisfăcută doar de citirea cărții,

O 
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o
de aceea am să mă opresc aici cu prezentarea 
ei. Vreau doar să mai fac o referire la ceea ce 
promiteam în debutul textului și anume la 
personajul Varvara, cea a cărei mână închide 
ochii morților și despre care Andrei Mladin ne 
spune că: „mătușa Varvara ar putea fi model 
pentru un personaj. Dar n-are loc în povestirea 
pe care e musai s-o duc la bun sfârșit” (p.191). 
O informație neadevărată, desigur, sau mai 
bine zis intenționat deturnată de la sensul real, 
autorul punându-și cititorii și comentatorii la 
încercare. Intenție care poate fi descifrată mai 
târziu, la mai multe pagini distanță: „Pentru 
un cititor obișnuit, un roman are o acțiune, are 
personaje, are descrieri. Specialistul în litera­
tură descoperă în masa aceea de cuvinte în­
țelesuri care altora le scapă” (p.420). Povestea 
Varvarei ocupă un spațiu extrem de restrâns în 
carte, dar destinul tragic marcat de descope­
rirea, la vârsta de doar cinci ani, a cadavrelor 
părinților săi, uciși de doi tâlhari, foști pușcă­
riași care au intrat peste ei noaptea în casă, va 
declanșa seria neagră a întâmplărilor în care ea 
va avea rolul de ultimă prezență la căpătâiul ce­
lor morți sau muribunzi, cea care le va închide 
ochii pentru ultima oară, precum păpușilor ei 
din copilărie seara înainte de culcare. Teribil 
destin, întruchipând metaforic aripa morții, ea 
se va afla mereu în preajma lui Andrei Mladin, 
în spitalul Covid unde va ajunge să fie inter­
nat... Dacă autorul ar fi considerat că acest 
personaj „n-are loc în povestire”, cu siguranță 
și-ar fi intitulat altfel romanul.

Finalul, fie că-l privim din punctul de ve­
dere al ficțiunii, sau, și mai tulburător, al re­
alității, nu aduce previziuni optimiste. Ni se 
vorbește despre fragilitatea lumilor în care 
trăim, reale sau virtuale, deopotrivă, individul 
neavând la dispoziție prea multe alternative: 
„Nu este niciun loc unde să te poți refugia. O 
lume născută din închipuirea cuiva nu oferă un 
adăpost mai sigur decât unul din lumea de zi 
cu zi. Totul e fragil și pieritor, indiferent pe ce 
tărâm te-ai afla. Dăinuirea e o iluzie. Ficțiunea 
și realitatea fac întotdeauna scor egal” (p.453).

Am mai spus și cu ocaziile precedente, când 
am comentat alte cărți ale lui George Arion, 
că a considera genul polițist ca unul minor în 
literatură este o mare greșeală. Acest roman 
îmi întărește observația, care, desigur, nu este 
una originală. În Postfață, un text-mărturisire 
pe care autorul cu generozitate ni-l dăruiește 
și care cuprinde toate răspunsurile pe care un 
interviu cu sine ar trebui să le vizeze (acest in­
terviu fără întrebări este o dovadă a măiestri­
ei intervievatorului care a realizat, în carierea 
sa jurnalistă, sute de interviuri), găsim urmă­
torul citat din Borges: „Aș spune în apărarea 
romanului polițist că nu are nevoie de apăra­
re. Deși acum este citit cu oarecare dispreț, el 
salvează ordinea într-o epocă de dezordine. 
Aceasta este o dovadă a faptului că trebuie să-i 
fim recunoscători și că este vrednic de laudă.” 
Adăugând acestuia și afirmația autorului: „m- 
am servit de recuzita literaturii polițiste și de 
strategia narativă pentru a transmite și altceva 
decât descâlcirea unor enigme” - afirmația îmi 
este pe deplin argumentată. Quod erat demon- 
strandum!

Note
1 George Arion, Mâna care închide ochii, Editura 
Crime Scene Press, București, 2020

■

Poezia ca act de cunoaștere 
■ Marin lancu

Ion Cristofor
Poeme canibale
Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2021, 108 p.

Dimensiunile universului liric creat de Ion 
Cristofor sporesc în mod sensibil cu pla­
cheta intitulată Poeme canibale. Însumând 
o experiență literară de mai bine de trei decenii, 

volumul de față este un reflex al gândirii și al com­
portamentului contemporan, făcând posibilă in­
terferența dintre poezie și fluxul trepidant al vieții 
actuale. Titlul volumului ne duce cu gândul spre 
sensurile unei alegorii a poetului însuși care face 
din zbuciumul său un document asupra condiției 
lirice în versuri și, transformând poezia în neliniște 
creatoare, introduce în parametrii gravi indicii ale 
tragicului cotidian și, implicit, ale demersului po­
etic: „Bietul om a constatat cu uimire/ tocmai pe 
când se pregătea să pună punctul final/ că ambele 
brațe până la umeri/ i-au fost devorate de cuvintele 
canibale.” Cel puțin aparent, modul de a aborda di­
ferite teme sau motive se înscrie la Ion Cristofor în- 
tr-o poetică a „realului”, a unei lumi contaminate de 
„duhul răului”. Spirit modern, un intelectual și un 
reflexiv pe subiecte de natură teoretică, poetul își 
exercită talentul într-o lirică de esența neliniștitoa­
relor viziuni asupra vieții: „Pe nepusă masă m-au 
părăsit rațele sălbatice, undițele din băț de alun/ și 
toate iubitele mele din tinerețe/ din vremurile în 
care singurul templu la care mă închinam/ erau 
pulpele tale catifelate./ Până și cucernicul păianjen 
cu cruce pe spate mi-a dat plasă/ și s-a mutat în altă 
parte” (Adevăratul poet). Sau: „Bate un vânt tăios ca 
o maximă/ un vânt ce împrăștie prostie și zvonuri./ 
Sufletul meu de păgân se cutremură/ la gândul că 
nici dragostea, nici viața măcar/ nu au termen de 
garanție” (Un vânt tăios). Discursul poetic capătă 
aici o rezonanță deosebită prin însuși caracterul 
grav al confesiunii și al imaginației unui creator 
deplin conștient de faptul că universul intim al fi­
inței omenești nu mai poate fi separat de mutațiile 
de conștiință provocate de descifrarea unor vechi 
mistere ale existenței. Abundent producătoare de 
priveliști sufocate de mediu și stăpânite de tristeți 
și deznădejdi, cu notații și stări caracteristice noii 
viziuni și acutizate acum prin fervoarea expresiei, 
poemele de față ne apropie de un tablou revelator 
pentru stările unui eu hipersensibil, predispus, în 
același registru pur postmodernist, să surprin­
dă și să interiorizeze acut asperitățile existenței. 
Derizoriu în scenariu brut sau grotesc-terifiant, 
precum, în poemele Singur („Singur ca nechezatul 
unui cal/ galopând pe o colină pustie.”), Un vânt 
tăios („Bate un vânt tăios ca o maximă/ un vânt ce 
împrăștie prostie și zvonuri...”) și, printre atâtea alte 
creații de acest gen, în Epistolar și Vulturul, decorul 
este alcătuit din cele mai concrete elemente apar­
ținătoare diverselor domenii ale vieții: („O ceață 
densă s-a lăsat peste marele oraș/ cenușiu ca toate 
viețile noastre./ Doar vulturul plutește peste clă­
diri. Impasibil/ Cu hălci din hoitul zilei de ieri”). 
Amintind de tehnica literară a suprarealiștilor, dis­
cursul acesta paratactic, cu acumulări de secvențe 
ale destrucțirei, de convertiri paradoxale reciproce 
ale vieții și morții, duce spre constituirea unui sis­
tem insolit de accente lirice.

Înaintând în utopia lui negativă, vocea poetu­
lui continuă să rețină prin gravitatea timbrului și 
atitudinea lucid demitizantă a spiritului în raport 
cu datele epocii. Înțelegerea insistent iscoditoare 
trădează o profundă situare în real, în concret, de 
unde și dorința de a surprinde și comunica direct 
o înșiruire lirică de stări de o intensitate senzorială 
obiectivă. Văzute în lecturi orientate și de evidența 
titlului, poemele se integrează într-un șir de ima­
gini așezate sub aparenta absurditate metaforică: 
„Un copac înflorit visează/ Deasupra unei fete cu 
o carte în mână.// Din coridorul întunecat al spi- 
talului/ Iese o pisică cu puii în gură.// Luna ronțăie 
capetele statuilor din parcul municipal/ Doi tineri 
călugări se roagă în fața mării.// Unul din ei își 
amintește/ Ea era atât de frumoasă/ Strălucitoare 
ca o piatră în mijlocul râului” (Piatra). Acolo unde 
se întâmplă, trecerea bruscă de la tonul liric învă­
luitor și intens evocativ („Flacăra galbenă a lumâ- 
nării/ Își aduce aminte/ De fastuoasa-i copilărie 
petrecută în tovărășia albinelor”), la cealaltă extre­
mitate, rece și sceptic-filozofantă, se realizează sub 
semnul tutelar al prezenței poetului, predispus în a 
face din zbuciumul său o condiție a poeziei și de a 
transforma poezia în neliniște creatoare: „Dar, vai, 
vinovat se simte poetul/ când absurdul intră neștiut 
sub pielea realității/ fără surle și trâmbițe/ ca puiul 
de cangur în marsupiul mamei când fulgeră/ sau 
mai degrabă ca perfidul cal al troienilor” (Poemul 
carnivor). Realizată printr-un șir de expresii și 
cuvinte cu semnificație simbolică („lemnul cru­
cii”, „smog de fum”, „lacrimă”, „vânt”, „provincie”, 
„nori”, „negre cuvinte”, „lumina de lună”, furtuni”, 
„cârd de ciori”, „grădină părăsită”, „arbori uscați”, 
„flaut”„unicorn” etc.), iconografia morții ca formă 
irevocabilă a destinului uman reapare astfel va­
lorizată în tonalități proprii unei poietici a degra­
dării: „Ferestrele casei orbului/ Se luminează doar 
de sărbători.// O durere ascunsă/ merge la școală/ 
Luminează acoperișurile periferiei.// Doar acum/ 
Spre sfârșitul iernii/ Poate al vieții/ Zăpada bătrâ- 
nă/ Își aduce aminte de sania ta de copil/ De părul 
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alb al bunicului” (Sfârșitul iernii). Când senzațiile 
ostenesc, poetul experimentează solitudinea uimi­
tă, viziunile asupra suferinței ducând spre o poezie 
a declinului existențial, a amurgului și a toamnelor. 
Întors spre natură, poetul este cuprins dintr-o dată 
de melancolii și resemnări, singurătatea, pustiul, 
adierea morții creând o stare de grație misterioasă: 
„La această oră târzie/ Lanul de mentă sălbatică/ Te 
invită la dans.// Dintr-o grrădină părăsită/ Vântul 
cântă în arborii uscați? Un blues plin de meklan- 
colie,/ Un jazz sălbatic,/ Barbare cântece/ Într-o 
neînțeleasă limbă” (Oră târzie). Sensurile elegiace, 
reflecția considerabil sporită și cu preocupări în 
direcția sfârșitului iremediabil, indică o tulburare 
a spiritului și, totodată, a biologicului, astfel în­
cât, cerute de țesătura metatextuală a discursului, 
imaginile, pline de convulsii năvălitoare, se revar­
să ritmic, condensate într-o viziune cu țintă fina­
lă mistică: „Suntem vecini cu nimicul, cu golul.// 
Tristețea a plecat la vânătoare pe câmpul pustiu/ 
Stelele ne inundă cu singurătatea lor ” (Veacul cu 
Iuda). Infrastructura mitic-emblematică a textului 
este pusă și aici în evidență de simboluri și proce­
dee artistice proprii substratului grav al fantezi­
ilor. Avem de a face cu o tratare prin reducție în 
manieră gravă a existenței, unde, văzute printr-o 
fantă deformatoare, uneori în manieră soresciană, 
temele poeziilor de față, moartea și dragostea, bu­
curia și tristețea, libertatea sau limita, sunt tratate 
într-o coloratură mai degrabă proprie unei farse 
tragi-comice, reacțiile sufletești pe care le provoa­
că și reflectarea lor prin această prismă devenind 
evidentă pentru definirea existenței în accente de 
angoasă, ca un joc, teribil de grav însă, având drept 
miză viața sau moartea, cu reguli dinainte stabilite: 
„Asta e seara în care aerul din jur pute îngrozitor/ 
și pe deasupra capetelor/ plutește vântul cel vânăt 
al cataclismului/ târfe, calfe și negustori rânjesc la 
ferestre/ șiaerul se îndeasă de lepre, de cămătari, de 
brute/ și ca un negru fluviu jalea înnămolește/ toa­
te sulurile înțelepciunii noastre” (Am tăcut ca o pia­
tră). Cu o o imaginație personală de mare efect, Ion 
Cristofor se menține încă în paradigma unei mai 
vechi obsesii textualiste. Viziunea asupra realului 
își definește un spațiu cu implicații insolite, toate 
simptomele poemelor din acest volum conducând 
spre ilustrarea gravă a unui tablou lipsit de mărci­
le luminoase asupra realulului: „Acum, cel puțin, 
am aflat:/ Adevărul se îmbracă adeseori în cojocul 
minciunii/ Ura se ascunde în umbra iubirii./ Fie 
cât și sămânța de mac, bucuriile s-au dus pe pârâ­
ul mâlos/ norocul nostru a intrat într-o turmă de 
porci...” (Negre cuvinte). În lipsa unor asemenea in­
dicii optimizante, peste tot se instaurează semnele 
unui proces de alterare generalizată, ale unui terito­
riu sărac în peisagiu, dezolant, dus uneori până la o 
viziune coșmarescă. Motivul este extrem de vechi, 
dar poetul îl regândește și îl interpretează cu noi 
semnificații, într-o manieră modernă: „Bate vân­
tul peste întunecatele câmpii ale provinciei/ Singur, 
cufundat în muțenie,/ Scribul scuipă în propria-i 
călimară” (Bate vântul). În poezii din categoria ce­
lei intitulate Unicorn, poetul adoptă o anumită filo­
zofie a somnului și morții („Din ruinele somnului 
iese un unicorn/ În urma lui o femeie blestemă sau 
jelește/ În fața unui câmp de cicpoare”), după cum 
dragostea devine și ea valorificată în aceeași moda­
litate a registrului „mimetic inferior” în terminolo­
gia lui Northrop Frye. Poetul Ion Cristofor este un 
erotic la un mod abstract, femeia producând prin 
perpetua sa dispariție același efect liric sufletesc 
pustiitor. Sexualitatea este izvorâtă dintr-o anxieta­
te a morții și din jalea trupului care rămâne veșnic 
mărginit, precum în poeziile Dragoste îndepărtată, 

Promisiunea fructului, Întâlnirea cu o femeie și 
Lumina ochilor tăi, anotimpul unor asemenea cre­
ații fiind toamna, cu lumina ei grea, de asfințit. În 
aceste sfârșituri, reculese, poetul se înfățișează în- 
tr-o stare hipnotică („Și iată că ochii tăi orbiți de 
strălucirea unor nimicuri/ nu mai văd realitatea...”), 
cu mișcări lente ca în somn, pregătit de moarte, 
somnul revelator, asemenea morții. Pe fondul de­
scrierilor acelorași mișcări sufletești abisale, lim­
bajul cunoaște forme filigranate, creând imaginea 
unor situații existențiale copleșitoare: „Îndoielile 
stau ascunse în mine/ Ca într-un cal troian// ce­
rul de iarnă foșnește/ Ca poalele rochiilor unor 
femei bătrâne” (Calendar). Prestigitatea și savoa­
rea lexicală ating cotele virtuozității. Imprimând 
o notă particulară fanteziilor sale poetice, simțu­
rile domină cadrul, împrimându-i câteva linii de 
esență accentuat picturală: „Plopul mătură praful 
aurifer al lunii” (Plopul). Sau: „Constelații tăcute/ 
pâlpâie abia printre ciorchinii de struguri necule- 
și/ atârnați pe o sârmă ruginită/ în curtea pustie” 
(Casa bătrânului). Esteticește, liricul e original în

O „eviscerare elegantă”
■ Irina Lazăr

Violeta Anciu 
migrația inocenței 
Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2020

Volumul de poezii migrația inocenței este 
a treia apariție editorială a poetei Violetei 
Anciu, după Amprente urbane - Evoluția, 
apărut în 2015, și alte mașini și-un fotograf ama­

tor, în 2017. migrația inocenței este o carte în care 
regăsirea de sine capătă noi valențe. Într-o cronică 
intitulată sugestiv „Discursul unui copil maturizat 
prea devreme”, Tudor Voicu remarca încă de acum 
câțiva ani, vorbind despre alte mașini și un fotograf 
amator: „Acest drum [...] de găsire (sau regăsire) 
a vocii personale, în antiteză cu o asumare (încă) 
fugară a versurilor (să observăm proporția din­
tre versurile scrise la persoana întâi și cele scrise 
la persoana a doua) transmite cititorului un sen­
timent al luptei cu sinele, chiar cu efectul de a-i 
schimba radical starea” (Revista „Tribuna”, nr. 383). 
Continuând pe aceleași coordonate, în prezentul 
volum Violeta Anciu se caută, prin ea și prin cei­
lalți, înfruntând chiar infernul (dacă e să ne luăm 
după ce spune Sartre: „L’enfer c’est les autres”), 
punându-și niște întrebări în aceste poeme, poe­
me de altfel foarte concentrate și directe. Violeta 
Anciu are un stil frust, nu numai în acest volum, 
ci dinainte, scrisul ei seamănă cu un soi de pumn 
în plex la figurat sau cu un ghiont care te poate să 
face să deraiezi. Nu poți să nu observi, citind din 
poeziile volumului migrația inocenței, totuși o rece 
detașare, pe alocuri ironie, pe alocuri o încercare 
de psihanaliză. Desigur, nu sunt lucruri noi în felul 
cum se scrie azi, mai ales în tânăra generație de po­
eți postdouămiiști, deși se pot observa mai multe 
feluri de „desprindere”, în virtual de exemplu, ima­
gini tehno luxuriante, peisaje industriale, oarecum 
dezumanizante, militantism, feminism etc., din 
acest punct de vedere există un curent al valorifică­
rii motivelor populare reluate ca tehnică incantato- 
rie, cu rol persuasiv și declamatoriu, de care Violeta 
Anciu se folosește la rândul ei. Directețea însă nu 
înseamnă că a renunțat la bogăția stilistică în ex­
primarea poetică, întâlnindu-se de altfel tot felul 

senzorialitate, caracterul expresionist al viziunilor 
crește și se acutizează. Neîndoios liric, cu o sugestie 
livrescă, Ion Cristofor se dovedește un inventator 
fantast de simboluri, rareori ironic în notația direc­
tă. Accentuarea liricii reflexive are efecte asupra ex­
presivității și a relevării unei mărci stilistice proprii 
autorului, așa încât nu de puține ori, plasticitatea 
formulărilor pe fond aforistic se asociază în aceste 
situații cu meditația gravă, itinerarul gândului in­
terior spre lume fiind facilitat de cuvinte în măsură 
să întrețină inefabilul.

Ajuns la vârsta deplinei maturități artistice, Ion 
Cristofor a purtat de-a lungul bogatei sale manifes­
tări literare amprenta pregnantei intelectualități pe 
care, cu deosebire, spiritul echinoxist l-a exercitat 
cu o neverosimilă intensitate asupra atâtor serii de 
scriitori, volumul Poeme canibale impunându-l cu 
autoritate printre prezențele cele mai evident origi­
nale din poezia de azi.

■

de asocieri neașteptate. De exemplu: n-ai simți cum 
te eviscerează elegant/ mărunțișuri născute dintr-o/ 
importanță pe care nu o cunoști.

Aparent, peste tot e vorba de carne, de foame și 
de sete, mai presus însă este vorba despre o dragos­
te pe care Violeta Anciu simte cumva că a ratat-o 
și atunci în loc să spună - întoarcere la inocență, 
preferă să migreze spre interior. Se simte acut ne­
voia de liniște, de regăsire, de remodelare a unor 
lucruri care dor sau au durut foarte tare. Adică, 
așa cum spune ea: învață să mergi înapoi/ ultima 
dată să fumezi/ de la degete spre vârful inimii sau: 
cel mai intim act al devenirii/ e supunerea ca formă 
de abandonare/ a sinelui.

La întoarcerea spre sine, care presupune și un fel 
de coborâre în subconștient, îți trebuie și o formu­
lă magică, un fel de „Sesam deschide-te!”. Violeta 
Anciu apelează la astfel de formule de incantanție. 
Un exemplu este descântec de femeie, poemul care 
deschide cartea.

Mai sunt multe poezii unde se realizează rapor­
tarea permanentă la Lună, ca obiect ceresc, dar și 
la ritualuri magice: îți aleg un fir de păr/ și-l cresc la 
sân/ ca pe un copil/ ce ne va salva/ de frig/ de foa- 
mete/ de dragoste. Firul de păr se poate purta la sân 
ca un talisman, îl poți folosi pentru protecție, așa 
cum pe vremuri, când eram copii, suflam în fire de 
păpădie și le puneam la sân pentru a ni se îndepli­
ni dorințele. Scriitorul Radu Țuculescu observase 
într-o cronică la volumul anterior, alte mașini și un 
fotograf amator, „obsesia” Violetei Anciu pentru 
păr, și pe acest „fir” s-ar putea porni la o decriptare 
metaforică pentru cine ar fi interesat de poezia fe­
minină. Față de volumul alte mașini și un fotograf 
amator, apărut în 2017, volumul migrația inocen­
ței este mai spiritualizat. Poate că este vremea în­
trebărilor în viața Violetei Anciu, și aici citez din 
poemul Alegorie, care este ilustrativ în acest sens: 
când ai crezut ultima dată în tine?/ când ai crezut 
în Dumnezeu sau/ frumusețe sau altceva în afară de 
tine?/ când te privești în oglindă/ ești întru totul pre­
zent? spune-mi/ te-ai gândit să te trezești vreodată?.

■
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comentarii

Joseph Campbell și 
fascinația miturilor
■ Gheorghe Glodeanu

Reputatul cercetător al miturilor Joseph 
Campbell (1904-1987) este autorul unei 
opere impresionante, din care unele ti­
tluri au fost traduse și în limba română: Eroul cu 

o mie de chipuri (2015), Căi ale fericirii. Mitologie 
și transformare personală (2015), Puterea mitu­
lui (2020), Istoria și legendele Sfântului Graal. 
Simbol, magie și mister în miturile arthuriene 
(2020).

Puterea mitului este un amplu volum de inter­
viuri realizat de Bill Moyers, jurnalist la posturile 
de televiziune CBS și PBS, cu Joseph Campbell. 
Versiunea în limba engleză a cărții a apărut în 
1988, iar traducerea românească a văzut lumina 
tiparului la Editura Trei, în 2020, în tălmăcirea 
Adrianei Trandafir. Amplul dialog dintre cei doi 
oameni de cultură conține opt secțiuni: Mitul și 
lumea modernă, Călătoria spre interior, Primii 
povestitori, Sacrificiu și fericire, Aventura eroului, 
Darul zeiței, Povești despre dragoste și căsnicie și 
Măștile eternității. Convorbirile se dovedesc im­
portante deoarece explică viziunea despre mi­
turi a cercetătorului și rezumă substanța cărților 
sale.

Din Nota editorului semnată de Betty Sue 
Flowers aflăm că întâlnirile dintre Bill Moyers și 
Joseph Campbell au avut loc în perioada 1985­
1986 la Ferma Skywalker a regizorului George 
Lukas și la Muzeul de Istorie Naturală din New 
York. Din amplul material filmat, postul PBS a 
realizat un serial de șade ore. Ideea elaborării 
unei cărți s-a ivit ulterior, din necesitatea fireas­
că „de a oferi acces la acest material nu numai 
telespectatorilor serialului, ci și cititorilor lui 
Campbell”. În editarea lucrării, Bill Moyers a 
vrut să rămână fidel „fluxului conversației ori­
ginale”. În același timp, a dorit să introducă și 
o serie de informații suplimentare. Drept con­
secință, volumul de interviuri nu este gândit să 
fie doar o reproducere a serialului de televiziune, 
ci ca o completare a acestuia. Bill Moyers insis­
tă pe problemele fundamentale ale miturilor, iar 
Joseph Campbell răspunde la întrebările compe­
tente ale interlocutorului său.

În Introducerea cărții, Bill Moyers realizea­
ză o competentă incursiune în universul lu­
crării. Reporterul vorbește despre marile teme 
mitologice înrădăcinate în nevoile umane și se 
întreabă dacă omul modern mai are nevoie de 
mitologie. În ce măsură întâmplările povestite 
de mituri mai sunt relevante pentru individul 
de azi? Ceea ce nu știu cei mai mulți este fap­
tul că vestigiile antichității împânzesc credin­
țele noastre asemenea cioburilor dintr-un sit 
arheologic. Reporterul vorbește despre impac­
tul lucrărilor lui Campbell asupra cunoscutului 
regizor George Lucas. Acesta a fost influențat de 
opera mitografului atunci când a realizat celebra 
serie Războiul stelelor. Nu întâmplător, ferma 
cineastului se numește Skywalker. Vizionând 
ecranizarea prietenului său, istoricul religiilor 
a descoperit marile teme și motive mitologice 
antice existente pe peliculă. Plin de entuziasm, 
Campbell a afirmat că Lucas „a adus cea mai 

nouă și mai puternică schimbare de perspectivă” 
asupra poveștii tradiționale a eroului. Utilizând 
un limbaj modern, el a reușit să transmită un 
mesaj identic cu Goethe în Faust, faptul că „teh­
nologia nu ne va salva” și că mașinăriile noastre 
nu sunt de ajuns. Trebuie să ne bazăm pe intui­
ția noastră, chiar dacă acest lucru pare un afront 
la adresa cugetării. Scopul nu este negarea ra­
țiunii, ci acela de a controla sălbaticul din noi. 
Călătoria eroului nu este zugrăvită ca un act de 
curaj, ci ca „o viață trăită în scopul descoperirii 
de sine”. Țelul final al călătoriei nu trebuie să fie 
nici eliberarea și nici extazul pentru sine, ci do­
bândirea înțelepciunii și a puterii de a-i ajuta pe 
ceilalți. Diferența dintre o celebritate și un erou 
este văzută în faptul că celebritatea trăiește doar 
pentru sine, în timp ce eroul acționează în nu­
mele colectivității. Campbell a fost un mare ci­
titor, care privea viața ca o imensă aventură. Nu 
întâmplător, a considerat că „una din căile sigure 
de înțelegere a lumii trece prin cuvântul tipărit”. 
Bazându-se pe o foarte bună cunoaștere a operei 
mitografului, paginile din Introducere reprezintă 
un reușit exercițiu de admirație ce reconstituie 
portretul spiritual complex al savantului.

Bill Moyers l-a întâlnit pe Joseph Campbell 
la senectute, când a avut inițiativa să realizeze o 
serie de dialoguri cu mai multe minți lumina­
te ale timpului. A înregistrat două episoade în 
incinta Muzeului de Istorie Naturală din New 
York, iar emisiunea s-a bucurat de un succes atât 
de mare, încât numeroși spectatori au solicitat 
transcrierea convorbirilor. De aici ideea cărții, 
dar și dorința de a explora ideile cercetătorului 
„mai în profunzime și mai sistematic”. Moyers 
l-a cunoscut pe Campbell în calitate de profesor, 
un pedagog care cunoștea foarte bine folclorul 
internațional și imaginarul din mai multe limbi. 
Dorința de a împărtăși comoara spirituală deți­
nută de către cercetătorul miturilor a inspirat se­
rialul de la postul PBS și această carte. Ca dascăl, 
savantul a pledat prin puterea exemplului, nu a 
încercat să îi convingă pe oameni. Cercetătorul a 
resimțit din plin bucuria de a învăța și de a trăi. 
Mai mult, a reușit să trezească imaginația ador­
mită a celorlalți. Ideea care îi ghida munca era 
aceea de a găsi „punctele comune ale temelor din 
miturile întregii lumi, acestea indicând că în psi­
hicul uman există nevoia constantă a unui cen­
tru al principiilor profunde”. Din păcate, omul 
modern a dezgolit pământul de mistere. Drept 
consecință, gazetarul se întreabă ce o să ne mai 
hrănească imaginația.

Prima secțiune a convorbirilor dintre Joseph 
Campbell și Bill Moyers se intitulează Mitul și 
lumea modernă. În fruntea textului se găsește 
un citat elocvent, în care cercetătorul își expri­
mă credința că oamenii nu caută sensul vieții, ci 
senzația de a fi vii, în așa fel încât „experiențele 
vieții din planul pur fizic să rezoneze cu adâncu­
rile ființei și realității noastre și să ne ofere exta­
zul de a fi vii”. Cu alte cuvinte, totul se reduce la 
extazul de a trăi. Miturile sunt cele care ne învață 
că putem să ne întoarcem înspre interior, în felul 

acesta devenind posibilă înțelegerea mesajelor 
din spatele simbolurilor. Omul modern trăieș­
te într-o lume puternic desacralizată, interesul 
pentru mituri explicându-se prin faptul că ele ne 
transmit diferite mesaje. Ele sunt povești despre 
înțelepciunea vieții. Interesul pentru mitologia 
comparată a apărut în momentul în care, în co­
pilărie, Campbell a descoperit miturile amerin­
diene. Ulterior, a început să fie interesat de hi­
nduism, unde a regăsit aceleași povești. Temele 
sunt atemporale, spune cercetătorul, doar in­
flexiunile sunt legate de cultură. Miturile oferă 
niște modele de viață, afirmă Campbell. Doar că 
aceste modele trebuie adaptate la timpurile pe 
care le trăim.

Asemenea unor savanți precum Mircea 
Eliade, Roger Caillois, Roland Barthes, Pierre 
Brunei sau Jerome Garcin, Joseph Campbell se 
oprește și la câteva dintre miturile lumii mo­
derne. Dintre acestea, sunt amintite automobi­
lele, avioanele, computerul și armele. Îndeosebi 
avioanele și automobilele sunt mașinării care 
au pătruns deja în lumea lui Oneiros, marcând 
ideea desprinderii de teluric. Asemenea păsă­
rilor, aeronavele simbolizează „eliberarea spi­
ritului din robia pământului, așa cum șarpele 
simbolizează robia pământului”. Pe lângă avion, 
și automobilul îi conferă omului puteri mitice. 
Din păcate, în această nouă mitologie intră și ar­
mele ce întruchipează moartea. Perspectiva mi­
tologică este identificată și într-o ecranizare de 
succes precum Războiul stelelor, care ilustrează 
parcă cuvintele apostolului Pavel: „Lupt împo­
triva stăpânirilor și puterilor”. Discutând mani­
era în care computerul a schimbat viața omului 
modern, Campbell afirmă că fiecare religie este 
considerată „un fel de software cu propriul său 
set de instrucțiuni”.

Vorbind despre mitologiile omului modern, 
Campbell face o afirmație importantă. Lucrurile 
se schimbă prea repede azi pentru a fi mitologi- 
zate. Altfel spus, miturile apar și dispar într-un 
ritm foarte accelerat. Cu toate acestea - consi­
deră Campbell -, individul nu trebuie să trăias­
că fără mituri, ci „trebuie să găsească un aspect 
mitic care are legătură cu propria lui viață”. În 
viziunea savantului, miturile îndeplinesc patru 
funcții majore. Prima este funcția mistică, „prin 
care ne dăm seama de miracolul universului și 
de miracolul ființei umane, minunându-ne în 
fața acestui mister. Mitul ne deschide către di­
mensiunea misterului, către conștientizarea 
misterului din spatele tuturor formelor”. Omul 
ia legătură cu misterul transcendent prin împre­
jurările concrete ale lumii reale. Cea de a doua 
funcție este dată de dimensiunea cosmologică, 
de care se ocupă știința. Potrivit acesteia, „mitul 
îți arată forma universului, dar într-un fel care 
îi pune misterul în evidență”. Funcția sociologică 
rezidă în „susținerea și validarea unei anumite 
ordini sociale”. Campbell afirmă că acest atribut 
al mitului a preluat conducerea în lumea noas­
tră. El vizează legile etice, care vorbesc despre 
felul în care ar trebui să fie viața în societate. În 
sfârșit, funcția pedagogică este „cea care îți arată 
cum să-ți trăiești viața de om în orice circum­
stanțe. Miturile te pot învăța asta”.

Puterea mitului este o carte fascinantă, care 
oferă o perspectivă generală asupra vieții și ope­
rei lui Joseph Campbell, sintetizând principalele 
idei prezente în cărțile acestuia.

■
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traduceri

Poezie italiană 
contemporană 
■ Francesca del Moro

Francesca del Moro s-a născut la Livorno în 1971, 
locuiește la Bologna și este una dintre cele mai clare, 
curajoase, sincere și directe voci din poezia italiană a 
zilelor noastre. A publicat până în prezent opt volume de 
poezii, a îngrijit și a tradus mai multe volume de eseuri și 
ficțiune, este autoarea unei traduceri izometrice a volu­
mului Florile răului de Baudelaire, publicată de Le Cariti 
în 2010. Face parte din colectivul artistic Arts Factory 
și colaborează cu Memorie dal SottoSuono la realizarea 
de performance de poezie și muzică. În 2013 a scris bi­
ografia trupei rock Placebo, La rosa e la corda. Placebo 
20 Years, publicată de Sound and Vision. Din 2007 or­
ganizează evenimente în colaborare cu diferite medii 
ale societății din Bologna și face parte din conducerea 
organizatoare a festivalului Bologna in Lettere. În noiem­
brie 2020 a apărut traducerea sa la Ultimele versuri de 
Jules Laforgue, în colecția La costante di Fidia îngrijită de 
Sonia Caporossi pentru editura Marco Saya.
În selecția de față niciun cuvânt nu ar putea să prezinte 
într-un mod la fel de valabil, precum cel al autoarei, po­
emele extrase din volumul Ex mama, în acest moment 
încă inedit: „Am scris toate aceste poezii în primele opt 
luni după moartea fiului meu, care s-a sinucis la 21 de 
ani în noaptea de 5 iulie în anul pe care lumea și-l va 
aminti drept începutul pandemiei. Le-am scris de pe gra­
nița dintre viață și moarte, unde el m-a împins, transfor- 
mându-mă în victima unei alegeri căreia i-a revendicat 
dreptul pe deplin și în scris.”

*
Am strâns urna de pântec 
cântărea cam ca atunci.
Un fiu îl conții mereu 
și fiecare minut eu conțin, 
fiecare minut simt înăuntru 
fiul meu care moare 
fiul meu care decide să moară.

*
Extremul gest, gestul bizar. 
Raportul poliției își acordă 
unele clișee literare.
Însă eu îmi amintesc bine 
fața bună a celui care în acea zi 
m-a oprit pe stradă 
și ochii lucioși ai celui ce ne-a dat 
lucrurile sale personale 
în timp ce ai noștri se umpleau de lacrimi 
și repetarea sa emoționată 
nu este vina voastră, nu uitați, 
amintiți-vă, nu este vina voastră.

*
A fost pus pe raft 
un recipient cu numele său 
și cu logo de la pompele funebre. 
Inițial, părea 
o marfă oarecare.

*
Dacă doar ar vedea el
Cum se înăspresc ochii

care mereu îl mângâiau 
acum când îmi imaginez chipul său.

Dacă ar putea să știe 
că nu îl iert.

*
Ex mamă 
imediat am gândit 
când am citit acea postare 
de felicitări a proaspătului tată.

Și m-am gândit la mama mea 
care plângea la chestură 
cu dosarul în mână 
și la acea zi în care a spus: 
nu mai sunt bunică.

*
„Va fi totul bine” 
mă lovește, trecând 
prin fața unei tutungerii, 
această urare fioroasă 
pentru cine-i plânge pe cei dragi 
și pentru mine, care particip 
la această pagină a Istoriei 
cu doliul cel mai cumplit.

*
Cine știe dacă ea a auzit, 
în cealaltă cameră la adăpost, 
că inima i s-a oprit.
Cine știe dacă a răzuit 
la ușă, dacă a plâns. 
Pisica mea a pierdut 
mantia sa reală, albă. 
Nu se mai poate face nimic 
pentru acele ciufuri de păr tare 
și pentru botul slăbit 
ce se freacă blând acum 
de rănile feței mele.

*
Am explicat în vis 
îndelung fiului meu 
— și mie, totodată - 
motivele pentru care să nu o facă. 
La urmă s-a lăsat convins.
Dar alinarea la trezire 
deja se îndepărtase 
și eu nu îmi aminteam 
niciun subiect.

*
Când am ieșit, 
ea a stat lângă el. 
L-a înțeles, s-a complăcut, 
s-a lăsat gata.
L-a îmbrățișat 
în timp ce respirația sa 
a devenit amară, 
în timp ce buza 
se umezea de trandafiriu, 

și corpul său se îndoia 
blând pe un șold.
A simțit dispariția 
inimii, desprinderea, 
l-a vegheat mai multe ore.

Casa nu poate să plângă singură. 
Eu trebuie să rămân.

*
Nu îmi refuza niciodată un zâmbet 
când intram fără un motiv, 
cu excepția bucuriei de a-l vedea. 
Apoi glumind închidea ușa, 
ușa deasă cât infinitul.

*
Tu complice, tu 
vei ispăși totul. 
Cuvântul nespus, 
steaua căzută, 
căderea dinților, 
glasul din noapte, 
pielea crăpată 
zgârietura pe încheietura mâinii 
butonul oprit 
podeaua murdară 
plânsul cucuvelei, 
plânsul tău prezicător, 
salutul nehotărât, 
semnul toate semnele 
pe care tu nu le-ai înțeles.

*
Nu am nevoie să-mi duc ochii 
binecrescuți, înstăriți 
să se târâie prin cartierele decăzute 
unde zidurile urlă, și transpiră, 
unde străzile sângerează.
Acum îmi ajunge să aplec capul 
deasupra celor patru cărămizi 
unde inima i s-a oprit.
Uneori izbucnesc agresiuni uriașe 
în casele curate și atractive 
cureți răul dinăuntrul capului, 
deschizi ușa oaspeților.

*
În inducerea călăuzită
— unul dintre felurile de a mă vindeca - 
de pe ecran mă duce, întinsă, 
ochii închiși, până la mine cea din viitor. 
Ești fericită, îmi spune.
Eu îmi închipui încăperi și miresme 
într-o casă de la țară, 
un câine, pisica mea, un copil.
Un bărbat căruia acum îi știu 
doar vocea mă îmbrățișează, 
îmi arată paginile unei cărți. 
Deschid ochii și povestesc. 
Mama mea din camera de alături 
mă ascultă și plânge: 
„Nu te voi vedea, zice, 
presimt, nu voi ajunge 
să te văd fericită”

Traducerea din limba italiană 
de Claudia Albu-Gelli

Selecție texte și prezentare 
de Serena Piccoli și Giorgia Monti

■
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cartea străină

McCann, tezist 
și sentimental

ROMAN NOMINALIZAT LA PRIMIUL BOOKtR <
C 
■

APE1ROGON ?
M 
2

■ Ștefan Manasia

Colum McCann este un autor newyorkez 
născut la Dublin. A publicat șapte romane, 
a primit National Book Award și IMPAC 
Dublin Literary Award, o bursă Guggenheim. 

Ultimul său roman, Apeirogon (2020), a fost no­
minalizat la premiul Booker și, extraordinar!, 
tradus prompt & bine și în limba română, la 
editura Litera, în același an. Bogdan Perdivară, 
cunoscut mie pînă acum ca poet, semnează tra­
ducerea acestei „cărămizi” de aproape 550 de 
pagini. În matematică, un apeirogon este un 
poligon cu număr nesfîrșit de laturi. În geome­
tria narativă a lui McCann, Apeirogon înseamnă, 
mai degrabă, o vastă pînză de păianjen, ale cărei 
noduri comunică între ele prin aluzii și reluări, 
o pînză din aproximativ 1000 de nuclei epici: 
anecdotică, istorie, fabule științifice, antropo­
logie, jurnalism, reportaj, roman nonfiction pe 
urmele lui Truman Capote, propagandă pacifis­
tă, poeme (multe, citate & comentate din poetul 
palestinian Mahmud Darwish), politică, orni­
tologie ș.a.m.d. Iarăși, Apeirogonul lui Colum 
McCann devine o construcție modulară ajută­
toare, așa încît pare - adesea - numai transcrie­
re fidelă a unor carnete pentru documentare, o 
transcriere fidelă și uneori simpluță a gîndurilor 
(auto)impuse de subiectul - grandios & tragic - 
tratat: relația dintre Israel și Palestina (sau lumea 
arabă) versus relația dintre evreul Rami Elhanan 
și palestinianul Bassam Aramin.

Rar am citit un roman atît de seducător și de 
respingător. Respingător, pentru că își asumă o 
manieră simplistă, decorativă, lacrimogenă de a 
clama pacea în Orientul Mijlociu, de a trasa co­
pleșitoare sarcini istorice atît arabilor, cît și (mai 
cu seamă, pentru că sînt văzuți în permanență 
ca opresori) evreilor; demersul narativ-eseistic 
al lui McCann mi se pare discreditat de la bun 
început: el ridică această cărămidă de 550 de 
pagini, instinctiv, împotriva statului Israel (sin­
gurul care poate face pacea, prin retrageri & au- 
toînvinuiri succesive, pînă la dispariția - pesem­
ne - în osuarul Mediteranei). Culpa europenilor 
(Holocaust, pogromuri istorice, antisemitism 
masiv, în recrudescență azi) este abia gîdilată 
sub bărbie. Arabii sînt ciobănași, fermieri onești, 
musulmani cu inima caldă, poeți. Dintr-o par­
te, realism critic hardcore; de cealaltă, idilism 
(și tocmai asta devine o retorică înfricoșătoare). 
Abia dacă sînt atinse probleme grave ca: statutul 
de sclav al femeii, homofobia, islamismul, xeno­
fobia tradiționale în lumea arabă; iar terorismul 
arab este exonerat elegant; trupele SS blagoslovi­
te de mufitiul Ierusalimului în timpul jihadului 
nazist nici măcar - superb panarabismul occi­
dentalilor, de la Colum McCann pînă la Roger 
Waters - nu sînt amintite. E amintită, în schimb, 
și reluată (sub o formă sau alta) pe parcursul ro­
manului, fără aparentă legătură cu apeirogonul 
acesta antiisraelian, seducătoarea anecdotă cu 
președintele Franței, Franțois Mitterand, gur­
mand și muribund: „Singurul lucru interesant 

este să trăiești”, ar fi spus căpcăunul francez la 
capătul unei „orgii culinare”, în timpul căreia s-a 
umflat cu presură-de-grădină (o pasăre a cărei 
vînătoare e prohibită, dar care se gătește în mod 
tradițional rafinat) și Armagnac. „Și-a tras peste 
cap un șervet alb ca să inhaleze aroma păsărilor 
și, cum dicta tradiția, ca să-și ascundă fapta di­
naintea ochilor lui Dumnezeu. A apucat păsările 
una cîte una și le-a mîncat întregi: carnea sucu­
lentă, grăsimea, măruntaiele amare, tendoanele, 
ficatul, rinichiul, inima călduță, pulpele, oasele 
mărunțele crănțănindu-i între dinți.

I-a luat cîteva minute să termine, cu fața as­
cunsă în tot acest timp sub pînza albă. Familia 
lui a ascultat trosnetele oscioarelor frînte.

Miterrand s-a șters la gură cu șervetul, a dat 
deoparte strachina de lut, a ridicat capul, a zîm- 
bit, le-a urat noapte bună tuturor și s-a ridicat să 
se ducă la culcare.

Avea să postească apoi vreme de opt zile și ju­
mătate, pînă la moarte.” (pp.15-16) Din mijlocul 
familiei sale extinse, prevăzute cu amantă ofici­
ală, Mitterand dispare cinic și ticălos (oare așa 
trebuie, după McCann să dispară și Israel?), nu 
înainte de a lăsa istoriei cadou o ultimă butadă: 
„Singurul lucru interesant este să trăiești”.

Spuneam că romanul e deopotrivă respingă­
tor și seducător: fac alergie la tezism și la simpli­
tatea cu care occidentalii telescopează Levantul, 
dar recunosc excelența metaforelor ornitologice, 
incursiunilor în istoria veterotestamentară (este 
absolut genial episodul traversării, cu un fel de

Erik Hoffmann Nisip alb din Barra (1983
tempera/lemn, 110 x 70 cm. Colecția Stahl Berlin

COLUM
McCANN

Jpeitogon nu seamănă cu nici o carte pe care ati citit o 
vreodată.. Veți descoperi o formă narativă fără precedent 

$i profund autentică. Vă pot spune doar atăt: 
cititi cartea lui McCann. Este o carte importantă.*

corabie ușoară, a fluviului - așa e tradus, așa re­
dăm - Iordan, de către un june teolog american 
și un matelot localnic). Dincolo de toate acestea, 
o dimensiune transcendentă, din păcate însi- 
ropată abundent: prietenia/solidaritatea dintre 
evreul ocupant Rami și palestinianul deportat/ 
persecutat/încarcerat Bassam. Ambele personaje 
corespund unor bărbați reali, care conferențiază 
și militează de zeci de ani în favoarea păcii, în 
favoarea coexistenței. Ambii sînt vînați, insul­
tați - pentru militantismul acesta pacifist - în 
comunitățile lor. Ambii și-au pierdut cîte o fii­
că: Abir, puștoaica înzestrată pentru matemati­
că a lui Bassam, a fost împușcată accidental de 
un glonț de cauciuc tras de un soldat israelian 
în teritoriile ocupate; lui Smadar, diva dansa­
toare a lui Rami, un terorist arab sinucigaș i-a 
răpit viața, detonîndu-se chiar lîngă ea. Ambii 
bărbați sînt educați, pregătiți să îmbrățișeze alte- 
ritatea. Dramele celor două familii sînt unice și, 
repetate, reluate în acest coral narativ, capătă o 
profunzime mitică: ele țes tragedia inocenților 
expulzați sau exterminați prin violență de-a lun­
gul istoriei.

Subiectul ales de Colum McCann e unul vast, 
monopolizant, grandios. David Grossman și 
Amos Oz l-au atins uneori cu talent superior 
(știu, ambii sînt autori israelieni), refuzînd dul­
ceața veninoasă care pare să-I zgîndăre orgoliul 
pacifistului occidental. Colum McCann trage 
concluziile înainte de a trasa/cerceta toate latu­
rile apeirogonului său (non?)ficțional.

Sfatul cronicarului este să citiți cartea aceas­
ta pe un șezlong, la umbră, cît mai este vacanță: 
dincolo de tezismul găunos, abundă în superbe 
metafore științifice, în detalii savuroase (care dau 
sarea și piperul Istoriei). Fărîmițată într-o puz­
derie de capitolașe, poate fi citită și abandonată, 
reluată, aprofundată timp îndelungat. Pun pariu 
că veți simți nevoia să beți Cola dintr-un pahar 
de sticlă aburit, după ce veți descoperi episodul 
în care deținuții palestinieni dintr-un peniten­
ciar israelian primesc favorul simpaticei băuturi 
americane. Gata, nu mai spoilerim nimic!

■
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însemnări din Mancha

Schiță de portret 
■ Mircea Moț

Primele volume ale lui Nicolae Stoie 
(Consemnele necesare, debutul editorial, 
și Drumul spre solstițiu, din anul urmă­
tor) nu oferă, în totalitate, surpriza originalită­

ții. Remarcând „metafora nichitiană a păsării 
în zbor ce se naște parcă pe sine, precum și tot 
ce ține de anatomia levitației (umeri, aripi, su­
veică albastră etc.) care „nu ajută poemul să se 
desprindă de sol”, Cornel Regman reține la ur­
mătorul volum că „semnele unei înaintări sunt 
vizibile”. La rândul lui, Laurențiu Ulici remarcă 
în primele două volume câteva trăsături de­
finitorii ale poeziei lui Nicolae Stoie. Dincolo 
de faptul că poetul „se arată dispus să versifice 
despre orice, în vers clasic sau în vers liber”, nu 
pot fi trecute cu vederea o anumită teatralitate 
(„făcând pe sentimentalul romanțios”), ironia 
fină, la modul programatic perfidă, „reflecția 
gravă„ ori „zeflemeaua ștrengărească”. Scăderile 
primelor volume sunt mai degrabă consecința 
unei anumite perceperi a poeziei în general, ce 
presupune o delicatețe și o sfială cu totul aparte. 
Lirismul lui Nicolae Stoie implică o caligrafie de­
licată și caldă, căreia poetul i se abandonează în 
veșminte de sărbătoare. Descriptivul nu lipsește, 
dimpotrivă, dar el pare să provoace în ultimă in­
stanță metafora și retorica deja consacrată. Ceea 
ce rămâne cert este faptul că poetul are tendința 
de a se „instala” în cuvinte și în ritualul rostirii, 
care contează mai mult decât temele și motivele 
în sine:„Ne vom muta curând/în aceste cuvin­
te ca niște luminoase odăi,/unde ca orice țăran 
am adus și puțină iarbă și puțin pământ/și am 
lăsat locuri goale să se nască ecoul pașilor tăi./ 
Cu vremea o să aduc tot felul de păsări,/urși ade- 
vărați și încă altceva/care să treacă prin timpul 
nostru de lungă puritate/în locul florilor de ma­
terial plastic și mucava./Apoi răsari tu,/ca o lună 
fantastică din zidurile albe de cetate/și ninge cu 
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păsări prin iernile sinte/iar ele își fac cuibul în 
umerii mei:/cuvinte, cuvinte, cuvinte, cuvinte/de 
sus în jos/de jos în sus/aere perennius... (Exegi). 
Nicolae Stoie este un sentimental și un timid, 
care încearcă să-și tempereze sentimentalismul 
și timiditatea prin jocul poetic impus ca „motiv 
continuu: „Aerul va fi brăzdat de păsări albe. / 
Va fi această zi s-o-ntâmpin lângă tine/numai cu 
auzul ațintit spre drumuri/pline de pași și scârțit 
de osii./Căci fi-va să mă regăsesc în alții/și pre- 
țuită-atunci va fi să-mi fie/vorba mai mult decât 
îmi este brațul.//Și-n ochi mi se va naște un mare 
dor/ființa neîmpăcându-mi-o cu mine însumi;/ 
din întâia zbatere a clipei/a fost neliniștea-mi să 
fie-n joc/ca-n pragul unei lungi îndepărtări.// 
Și jocul se mută în arbori./Începu prin codri 
desfrunzire/și viața se stingea încet în plante,/ 
pe nesimțite se muta-n semințe./Oamenii pre­
găteau deja pământul/pentru o nouă împlinire 
în ierburi,/mutate-n el din clipa ce trecu./Căci 
oamenii muncesc pământul, curăță ierburile și 
îngrijesc copacii./Ei alcătuiesc în piatră păsări 
albe/și sprijină pe umeri înălțimile zilei./Între 
noi va fi un drum, iar la un capăt tu.//să auzi 
dacă nu cumva vor să se prefacă în aripi./Dar 
toamna devenim, iubito, mai greoi/anume ca să 
avem stabilitate mai mare prin lungile ploi./Să 
putem îngropa în țărână ca pe o eșarfă de cu- 
loare/câte un ou de la fiecare pasăre migratoare./ 
Totdeauna la sfârșitul acestor lucruri, iubito,/mă 
aștepți la cercul polului nord care /te strânge ca 
o centură de castitate. (A patra zi de joc-motiv 
continuu). Sau printr-o discursivitate care nu 
lezează credibilitatea poeziei în sine „Călcăm 
pe cerul unei seri de iarnă reci,/de vânt, țâțâni 
ruginite scârțâie-n sat la porți/eu sunt zăpada 
aspră peste care treci/răsfrântă-n stelele ciuda­
te ca niște ochi de morți.//Păsări negre de pă­
mânt țipă-n aer năuce,/țiglele pocnesc pe case, 

de ger, ca o explozie-n serie,/și sunt viscolul alb 
care te aduce,/și sunt viscolul alb care te sperie. 
( Călărețul alb). Poetul începe tot mai mult să 
se încredințeze cuvintelor și rostirii: „O, acest zi- 
d!/O, Euclid!/Iubita mea, iubitul meu,/ cuvintele 
de nu ne-ar fi/de-atâtea ori, de-atâtea ori/albas- 
tre dungi sau verzi erori/am sta-n armuri atât de 
drepți:/nici prea bătrâni, nici prea-nțelepți./Nici 
prea fierbinți, nici prea de apă,/ atât de sfinți ro­
tiți cuminți/de globul iris de sub pleoapă...”(Cu- 
vintele).Chiar daca prezența realității/naturii în 
poeme este ușor sesizabilă, tendința spre fantast 
nu lipsește: „Fantoma tatălui meu mort în răz­
boaiele câte-au fost/în unele nopți mi se întoar­
ce în sânge și în carne./ Rătăcește câteva clipe 
prin mine fără rost/cu trupu-n armură și mâini­
le strânse pe arme./Iar alteori vine, fără o mână 
sau fără un picior/cu lumina ochilor înghețată 
și moartă./- Încetează odată, bătrânule cerșetor,/ 
ce-mi stai toată noaptea cu pălăria întinsă, la 
poartă./Dacă străbați atâtea zăpezi și atâtea ploi/ 
povestește ceva sau spune orice cuvânt./Dar pînă 
la cântatul cocoșilor, stăm tăcuți amândoi,/ca 
între patru pereți ruginiți de pământ./Rătăcind 
prin mine tăcut, fără rost,/cu scut, cu tristețe și 
cu arme/în unele nopți mi se reîntoarce în sânge 
și-n carne/ fantoma tatălui meu irosit în războa­
iele câte-au fost” (Fantoma tatălui meu). Poetul 
mizează tot mai mult pe o atitudine detașată, pe 
declanșarea limbajului și a spectacolului:„Ier- 
tați-mi obrăznicia de-a mă împărți la patru,/dar 
cum vă pot convinge, astfel, că eu fac unu?/Inot 
și peștele spune că zbor,/ cânt și privighetoarea 
zice că latru,/o regină mă amenință cu sabia, un 
rege cu tunu... //Adun zile și scad nopți, adun 
nopți și scad zile,/o tablă plină de cifre, profe­
soara e tânără și megem din doi în doi spre plus 
infinit,/pământul e de iarbă, inima ei-o pasăre 
care-mi spune „copile”,/iar eu adun un porum­
bel c-un rechin și constat c-am greșit.//Apoi trec 
la catedră. Reiau totul de la bunicul până la tata:/ 
clipă cu clipă, zi cu zi, oră cu oră, le-nmulțesc, 
dar am ghinion./Când s-ajung la rezultatul final 
intră fata/și-mi răstoarnă opera c-un citat din 
clasicul alain delon” (Ora de aritmetică).

Traiectoria poetului este marcată prin volu­
mele următoare de o indiscutabilă deschidere 
spre profunzime. Chiar dacă emoțiile sunt de­
clamate „în expresie tradiționalistă”, iar univer­
sul este „supus unei încercări meritorii dar difi­
cile de mitologizare în linie blagiană”(Laurențiu 
Ulici), poezia își accentuează nota reflexivă în 
același orizont autarhic al cuvântului. Contează, 
cu al treilea volum, „îmbogățirea poeziei ade­
vărate prin ieșirea din indistinct a unei indivi­
dualități vrednice de acum de reținut”(Cornel 
Regman). Mireasa, mirele ori nunta devin repe­
re ale unei configurații de profunzime: „Mai ră­
tăceam pe sub steaua/Ochiului tăi ivit dintr-oda- 
tă;/Privirea ta, iubito, ca neaua/Era de albă și de 
curată.//Sub talpa albastră izvoare/Se-ncolăceau 
ca puii de șerpi,/Luna se -ascundea după soare/ 
Cerul înfiorând cu sânii ei sterpi.//Cum o minge 
pe apă, Pământul/Plutea pe aerul din jur,/Eu pe 
un drum subțire ca gândul/Treceam prin surâsul 
tău pur.//O vreme și încă o vreme, până senina/ 
Dimineață cobora peste râu./Câmpia se tulbura 
de lumina/Chipului meu de pe bobul de grâu.// 
Țărâna ca o pecete/Îl puse pe începutul,/Cu 
aripi de aer încete,/Ce-avea să mă piardă: săru- 
tul...”(Cântecul miresei). Lecturile din Blaga par 
proaspete:„Pleoapa-ți cum tremurătorul fald/ 
al frunzei, peste stropul cel de rouă./Minune,
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crochiuri
o
ochiul; mugurele cald/al sângelui sub zarea 
limpede și nouă.//Ridici petala albă și se-nzio- 
rează,/luceferii se sting de buza humii,/prin cer 
călătorește-o dulce rază/spre marginea de nefi­
ință-a lumii.//Și Universul nu-i decât un cear- 
căn/al ochiului ce l-ai deschis, albastru,/și ori­
ce bob de grâu încearcă-n/adâncul gliei soarta 
unui astru.//Ivire sfântă, cum să-ți spun eu ție?/ 
Cum, altfel, pot numi clipa de dor,/când tu, pri- 
vindu-mă, eu simt că o câmpie/m-a și răsfrânt 
în primul ei izvor”(Ochiul dorului). Substanța 
extraordinarului volum care este Sonetele de la 
Ocna Sibiului începe să se întrezărească în ca­
dențe memorabile: „Lumea era acolo un pământ 
de sare,/Vitele pășteau săratele pășuni,/Sarea, 
călătorind prin lapte, spre-o lume viitoare,/Făcu 
popas în mine venind de la străbuni.//Doar 
mama mai credea că sunt o sărbătoare/A cărnii 
dulci, sarea menit să o alin,/Dar într-o zi văzu 
cum dă în floare/În colțul gurii mele un surâs sa- 
lin.//Și sarea picura din stelele-aburite/Pe câmp 
în loc de rouă încât spre dimineață/Atârnau de 
dunga zării stalactite/Cum iarna pe sub streșini 
țurțurii de gheață.//De sus în jos atuncea creștea 
de sare-un munte,/Sudoarea lui de sare se înghe­
ța abrupt,/Cu rădăcini de sare înfipte până unde/ 
Izvoarele de sare curgeau pe dedesupt.//Pe scări 
săpate-n sare ai mei urcau în șir,/Atât de mulâi la 
număr, atât de fără nume,/Încât îmi pare astăzi 
că doar un cimitir/Mormintele de sare și le miș­
ca prin lume.//Lumea era acolo un pământ de 
sare,/De tălpile de sare frământat;/Îți mai aduci 
aminte, sub un cer de sare/Sărutul meu de sare 
ți l-am dat. (Ocna Sibiului). Poezia lui Nicolae 
Stoie este, pe rând, gravă și profundă, poetul do­
vedind într-adevăr că este un „vechi”, după cum 
scria cineva, dar și cu disponibilitate pentru ex­
periențe lirice mai noi. El poate scrie un poem 
cum este Iunie:„Petala amiezii, roșie pleoapă/ 
Acoperă ochiul fântânii cu apă.//Frunzele serii 
palide, reci-/Pleoape ce-nchid fântânile seci.// 
Gura fetei bătrâne spre dimineață/Cireașă cră­
pată de-o ploaie cu gheață.//Floarea gurii tale 
stinsă-n sărut/Pungă de cenușă dintr-un timp 
trecut”. Cu aceeași cerneală scrie și Romeo și 
Julieta: „În a secolului nostru pensiune/ Sus pe 
munte sau într-o genune/ Un robot îți va adu­
ce-o floare/Și te va iubi cu-o mare/Și compute­
rizată pasiune/De robot./Un robot, pe când fă­
când compot/Te va-nțepa un spin de trandafir,/ 
Îți va da pilule de safir/Degetu-și pansându-l 
în cașmir./Un robot ca un robot pe înserate/ 
Va cuprinde mijlocu-ți și sânii/Nu în schelăria 
albă a mâinii,/Ci-n mai multe circuite integrate;/ 
Veți rămâne-un timp în năucire/Trup de bronz 
și minte de robot/Iar când te vor duce-n cimi- 
tire/Un robot te va privi cu o privire/De robot./ 
Un robot va plânge pe mormântu-ți/Un robot 
se va-neca în cântu-ți,/O, Julieta mea, cu părul 
verde/Ce sub balconul veacului îi pierde/Odat‘ 
cu iedera aceasta trecătoare/Pe trubadurii vre- 
mii-nșelătoare”.

Nicolae Stoie se poate manifesta ludic, scrie în 
același timp cu gravitate, dar cu o nelipsită con­
știință a convenției, lăsând uneori, cu o plăcere a 
livrescului, ca versurile să se ilumineze de sonuri 
ușor de recunoscut, creează portrete și viziuni 
nocturne violente ori lucrează cu migală adevă­
rate gravuri medievale, scrie un poem parabolic 
precum Cocoșatul, pentru ca, în cele din urmă, 
in admirabilul volum care este Pastelurile de la 
Ocna Sibiului, să redimensioneze un spațiu sub 
semnul imaginarului și al culturalului.

■

Sânge spălat prin cântec 
Pianista
■ Cristina Struțeanu

Erik Hoffmann Moonwatcher (Susan) (1988), tempera/lemn, 37 x 57 cm
Colecția Susan Jackson Lewis, Sussex, Marea Britanie

Ce-mi veni? În curtea rămasă prea goală, 
cu mici vârtejuri de frunze, care se tot 
alergau năuce. Ce să fac? Fiindcă, brusc, 
se percepea un gol, de care n-avusesem habar. Și 

acum răzbise. Foșnetul acela al frunzișului us­
cat nu putea fi tăgăduit. De parcă dedesubt era 
groapa ce-o menise capra, cea cu trei iezi, lupu­
lui hulpav, cumătrul. Hăul, brrr. Și deasupra oala 
ei cu sarmale vesele, înșelătoare...

Ia să văd și eu cum e să-mi bâțâi un picior... 
Ca Lucica Lăcustica mea ce tocmai plecase. Ea 
făcea asta, pentru că nu putea sta degeaba. De 
obicei se dădea după treabă, mai una, mai alta, 
mai cu cârligu’ la un ciorap, lucra mereu. Ea, dar 
eu?

Oare mi se ia nervozitatea sau se propagă și 
mai și? Se șurubărește în tot trupul? Sau se pune 
jos și se culcă. Cine? Neliniștea, nerăbdarea, ori­
ce ne-răbdare. Devine cumva dulăul meu tihnit? 
În timp ce mă întrebam și chiar mă legănam, 
se furișa altă întrebare pe dedesubt. Cum de nu 
mi-a vorbit femeia locului și despre doamna 
pianistă? Doar părea a-i ști pe mai toți cei din 
străinătate cuibăriți ici-colo. Atrași ca muștele la 
miere.

Și să aduci tu aici, la munte, dintr-o țară stră­
ină, de peste mări, o dihanie lucioasă, neagră, de 
pian cu coadă, ce putea fi mai nelalocul lui? Ah, 
Doamne, dar e limpede de ce n-a pomenit. Era 
un fel de tabu. Funcționa interdicția de a nu te 
atinge de un subiect de groază. Cu folos treabă, 
și-n toate vremurile, și mai peste tot. De când e 
omul om, oriunde. Când n-auzi și nu știi, nu-ți 
iese-n cale. Despre asta doar se șoptea și te uitai, 
ferit, în lături. Să nu se împrăștie vorba, să nu 
aducă, precum virusul boala, vreo nenorocire.

Păi, unde s-a așezat acea doamnă? Unde s-a 
statornicit?

Păi, da, întâi veniseră alți străini. Niște ruși 
cărora li se zice recuperatori. Că un mafiot de-al 
lor, de-al zilelor noi, ajunsese și el la români. Și-i 
momise cu bani grei, să-și ridice cât ai bate din 
palme afaceri, un lanț de pensiuni prin locurile 
cele mirifice. Locuri splendide și cu sarmale, nu? 
Sau orice altceva, bani să iasă. Istrate al nostru 
se-ndulcise, împrumutase, dar nu putea înapoia. 
Azi așa, mâine așa, se rostogoliseră diverse feluri 
de-a-l strânge cu ușa, până la noaptea aceea. În 
locuință erau bătrânii, părinții. Nici vorbă să nu 
fi știut că nu de el vor da. Chiar le era în plan 
doar să-l sperie, amarnic, de să-i țâțâne oasele, 
să i se umfle ficatul cât să-l dea pe ochi afară. Și 
inima, sărman purice, să bată, să bată, să se zbată 
gâtuit. Ca să facă iute alt împrumut spre a-l îna­
poia pe primul. Banii...

Semănarea spaimei e un scop, da, dar nu te 
poți opri să nu te gândești și cum și-au făcut 
mâna de-alde ăștia prin gulaguri și kolâme, cum 
duc ei azi lipsa cruzimii, satisfacției? Teribil. 
Probabil că le-a intrat în gene, că doar nu cei de 
acum fuseseră primii torționari, ci înaintașii.

C-au mânjit cu sânge, iată, până sus pereții și 
tavanul, ca lupul din povestea scriitorului nostru 
moldovean. Au storcoșit bătrânii, le-au căsăpit 
capetele. Nu le-au pus în par, nu. Le-au lăsat hol­
bate pe prag. Ce-o fi fost acolo dimineața! Cred 
că Istrate nici n-a respirat...

Cine ar fi putut cumpăra apoi casa aia? 
Părăsirea o mânca. Piaza rea o locuia. Chit că 
fusese refăcută, mitocosită, oferită pe mai ni­
mic. Putea face asta doar o zână. O neștiutoare. 
Bineînțeles că ea habar n-avea, numai se minuna 
de cât de frumos e, aici, totul. Au tentat-o, i-au 
băgat-o pe gât, nici bine românește nu vorbea. A 
luat-o. Și când a pornit prima oară să ducă guno­
iul la un tomberon uriaș din apropiere, s-a întors 
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după patru ore, nu c-ar fi rătăcit, era doar o sin­
gură cale, ci pentru că nu se sătura de ceea ce i 
se dezvăluia în jur, în sat... Până a fost s-ajungă 
într-o duminică și la biserică. Acolo s-a împri­
etenit cu tot muieretul, roată au făcut femeile 
în jurul ei. O și rupea deja pe limba locului și 
i-au șoptit binișor, binișor în ce casă a intrat. Ce 
crimă s-a făptuit acolo. Și-o duce acum, o poar­
tă însângerată apele din somnul ei, fără să știe. 
Cumplit. Poate n-a dormit noaptea sau nopțile 
de atunci, poate a frământat gânduri și a cău­
tat soluții. Dar ce limpezită s-a trezit într-o zi. 
Oricum ducea dorul muzicii. Nu-și propusese 
s-aducă aici pianul, într-o casă de vacanță, din 
țară îndepărtată, dar da, asta era. Sângele trebuia 
spălat. Nu zugrăvit peste el, uscat. Nu fusese de 
ajuns. Doar Lorit venea din Israel. Și gena ei știa. 
Sunt lucruri care se gândesc, dar nu se rostesc. I 
se pusese în cale. Ei...

Așa că i s-a luminat mintea, asta era, da, asta, 
de aceea i se păruse că numele satului, Șirnea, 
i se adresa, îi șoptea mereu: Shir Nah, cântă te 
rog. Șir-nea, cântă, te rog. Shir Nah, cântă...

Când fusesem invitată acolo, la o serată lite- 
rar-muzicală, într-un salon de spectacole larg, 
cu tavanul înălțat anume, să nu absoarbă sono­
ritățile, ci să le îmbogățească, nimic nu știam 
încă. Pianul cu coadă se lăfăia între ferestre. Ce 
baie de lumină trebuie să-l fi scăldat în cântări­
le de zi. Dar acum era seară, cu lumini difuze, 
penumbre. Ar fi mers și lumânări, dar prea era 
din lemn totul aici. Gazda se mișca ușor, alune­
ca printre oaspeți plină de farmec, fața-i iradia, 
era deschisă, caldă, fără fasoane și fițe. Chiar 
avea ceva de pâine blondă puțin rumenită. Cu 
făină albă. O anume strălucire, o îmbiere. A-i fi 
luat-o-n brațe fără motiv. La început, ți se părea 
că nu se cade. La sfârșit, n-o mai lăsa-i, se făcuse 
liantul.

Lorit asculta atent, chiar concentrată, să-n- 
țeleagă bine ce se rostea, se recita, se citea, în 
limba cea nouă pentru ea. O ușoară cută i se 
adâncea între sprâncene, ca apoi aproape să sară 
în sus, cu aplauze din tot sufletul. Ce i se dove­
dea solar, atât de solar. Nu tenebros, niciun pic.

Părea menită, da, să curețe locul de miasme și 
duhuri. Venită în zbor... Recitalul de pian ce-a 
urmat îi punea în valoare bucuria. Ca o recu­
noștință, pur și simplu, că trăiește. C-a venit fix 
aici, de la nisipurile și marea ei, între munții ăș­
tia împăduriți și tainici. Îl adusese în vizită și 
pe soțul ei, acum în Franța, deși erau demult 
despărțiți, dar el era bolnav și aerul tare nu-i 
priia, îi rănea plămânii fragili. În pozele de pe 
pian, paloarea îi era întrecută doar de străluci­
rea ochilor. Îi plăcuse, da. Și pe fiu, cu nepoțe­
lul. Căruciorul și premergătorul din camerele 
de sus o dovedeau. Deci nu fusese împiedicată, 
stăvilită de nimic, ardoarea cu care se așezase 
aici, în casa din Șirnea.

Au răsunat atunci, în seara aceea, Preludii și 
Nocturne de Chopin, Mozart, Liszt, Shubert... 
și piciorul lui Lorit, în pantof fin, cu toc înalt se 
răsfăța pe pedale, abia atingându-le. Acorduri, 
arpegii, goană pe clape, tremur, ecou câteodată 
prelung, ca un suspin... Aerul vibra. Sunete si­
defii. Fluide. Clipeau aici, acolo...

N-aveam unghi bun de privit, mâinile ei îmi 
scăpau, dar piciorul acela, pe pedale, mă fasci­
na. Părea pasăre temătoare, sfielnică, pe un per­
vaz plin cu firimiturele. Să se-mbuibe, să fie pre­
văzătoare, să-și dea ghies sau să fie gata de fugă 
în zbor... ? Nu părea hotărâtă, până ce se avânta 
și uita de sine. Avea viață proprie, alta decât a 
pianistei. Ei îi vedeam doar rochia de seară, ușor 
decoltată, cu poale dezinvolte, cloche, și părul 
fluturat. Un umăr nervos ținea ritmul. Iar rit­
mul era mai mereu viu și-n pasajele nostalgice, 
de lamentouri.

Așa că, la final, fără să fi ciocnit încă vreun 
pahar, am simțit că pianista va accepta propune­
rea mea jucăușă și va râde. Ce anume? Să facem 
o poză împreună, fără chipuri, doar cu picioare­
le alăturate. Al ei elegant, feminin, de concert, 
al meu cu pantalon vânătoresc, din stofă aspră, 
verde-închis, și-n ghete ușor înnămolite, că plo­
uase. Și, pe drum, ce de băltoace. Doar asfaltul 
nu poposise acolo. Absolut, ce-a mai râs. Și, 
după ce lumea, destulă și pestriță, din sat sau 
unii veniți anume pentru serată, din Brașov și 

mai de departe, s-a răsfirat printre mesele cu 
platouri, m-am trezit că Doamna Lorit prepară 
pe loc o plăcintă cu brânză sărată, după o rețe­
tă din Israel. Noroc că nu trebuia să-și suflece 
mânecile, nici șiragul de perle nu și l-a scos. Și 
mă caută anume, cu tava aburindă, să iau pri­
ma. De ce să mint? M-a topit. La propriu, că la 
prima îmbucătură m-am ars rău și-a trebuit să 
suflu bine, până s-o savurez. Apoi m-a topit me­
taforic, o bunătate.

Ce seară! Ce stele ieșiseră pe boltă și tremu­
rau înghețate. Cu fumătorii, afară pe trepte, fără 
să crâcnim, stăteam cu capul pe spate, când am 
văzut că s-a deschis ușa, a năvălit un aer nădu­
șit, gălăgie, râsete și pianista mea meridională, 
decoltată, a oftat luuung, fără să ne vadă. Un 
răsuflet. Ca o confirmare și o teamă spulberată. 
Reușise? Apoi, ne-a văzut, a dat să se jeneze, s-a 
retras instinctiv, și-a revenit, a râs cristalin, ho­
hot ca de sticlă, clinchet, m-a luat după umeri, 
să „nu răcesc” și m-a strecurat din nou înăun­
tru, sărutându-mă ușor pe obraz. E de uitat ase­
menea seară? Asemenea femeie?

Ce-or zice -... de zic - pe Lumea Cealaltă, bă­
trânii născuți aici, trăiți aici, dar plecați atât de 
violent, azvârliți din lume, în momentul în care 
satul lor se dovedea a nu mai fi ceea ce știuseră 
dintotdeauna, ci intrase în Lumea de Azi, cea în 
schimbare, mare schimbare.

Că, uneori, lui Lorit, i se năzărea că-i străve- 
de-n curte, când vântul învrăjbește frunzișul și 
șuieră lung, luung. Și-n cețuri, că cețurile prind 
chip câteodată. Numai că ea-și scutură pletele și 
le promite - „O să vă cânt și vouă. Numai pentru 
voi, ceva ce n-ați ascultat niciodată...”

O și face. Răsună cântări prin geamul deschis, 
străbat lumini... Numai că ei, moșul și baba, cla­
tină din cap. L-ar dori mai curând pe Frunteș cu 
fluiera. Mai trebuie să se scurgă o vreme până ce 
Lorit, în sfârșit, îi va îmbuna cu pianul ei, așa se 
pare... Și oamenii, când trec pe cale, nu-și zic în 
gând, sau unul către altul - Uite casa cu pian, ci 
încă zic... „a lui Istrate.” O vor face și copiii lor 
ajunși mari. Așa bănui, așa presimt, fiindcă...

■

Erik Hoffmann Skye Silver (1982), tempera/lemn, 55 x 110 cm, colecția Stahl Berlin
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Jurnal catalan.
Experiența imersivă 360
■ Elena Abrudan

Organizată la începutul acestei veri de că­
tre Centrul de artă digitală IDEAL din 
Barcelona, expoziția de artă digitală 
,,Klimt. The Immercive experience” este poate 

cea mai spectaculoasă manifestare culturală la 
care am participat în acest an. Informațiile de pe 
site promiteau o experiență imersivă 360 grade 
care permite spectatorului să se simtă înlăuntrul 
picturilor și edificiilor decorate de Gustav Klimt. 
Cu toate precauțiile perioadei pandemice, aflu­
ența publicului este mare, deci mi-a fost greu 
să fac rezervare într-o zi și la o oră convenabilă. 
Totuși am reușit, iar drumul spre expoziție m-a 
dus într-o parte a orașului care mai păstrează 
clădiri specifice fostei zone industriale, alături 
de construcții mai noi. Schimbările în aspectul 
și dinamica noului cartier parcă mă pregăteau 
pentru ceea ce urma să vizionez. Asemeni altor 
edificii moderne, Centrul de artă digitală este 
situat în cartierul Poblenou, o zonă a orașului 
modernizată prin relocarea zonei industriale în 
afara Barcelonei și reconfigurarea ei, prin con­
struirea de spații de birouri, centre culturale, 
hoteluri, școli și parcuri. În încercarea de a păs­
tra elemente care să mărturisească tăcut istoria 
tumultoasă a acestui oraș dinamic, au fost păs­
trate și reabilitate clădiri vechi dar reprezenta­
tive, grădini și parcuri care au fost deschise pu­
blicului, continuând cu deschiderea acestei părți 
a orașului spre mare, prin trasarea de bulevarde 
care au ca punct terminus plajele nou amenajate 
pe țărmul înalt al Mediteranei. Aici își au sediul 
studiourile Media PRO, Universitatea Pompeu 
Fabra, Muzeul de Design, Turnul Glories (noua 
denumire a turnului Agbar). În același spirit no­
vator, fostul cinematograf al cartierului a fost 
convertit într-un centru de producere a artei 
digitale. Dedicat producției și expunerii artei di­

gitale, centrul dispune de 2000 mp de spații pen­
tru producție și expoziții, și tehnologie avansată 
pentru producerea artei imersive. Aici artiștii 
experimentează tehnica imersivă: proiecții indi­
viduale, realitate augmentată, realitate virtuală și 
holografie.

Proiect unic în Spania, Centrul IDEAL a fost 
inaugurat în 2019, cu proiecte culturale de an­
vergură care propuneau o nouă formă de a ex­
perimenta arta. Expoziții de artă digitală au avut 
loc în primii doi ani având ca punct de pornire 
opera lui Claude Monet și Vincent van Gogh, 
iar în acest an artistul ales a fost Gustav Klimt 
(1862-1918), cel mai de seamă reprezentant al 
curentului Secession în Austria. Expoziția pro­
pune publicului o incursiune în istoria noului 
curent artistic, prezintă principalele caracteris­
tici, artiști și opere reprezentative. Deși mișcările 
moderniste au trăsături specifice în fiecare regi­
une unde au avut loc, totuși sunt amintite câte­
va caracteristici generale: folosirea elementelor 
din natură și flori; preferința pentru linii cur­
be; înfățișarea personajelor feminine; folosirea 
excesivă a ornamentelor; utilizarea de motive 
exotice, provenite din alte culturi sau imagina­
re; abandonarea realismului în favoarea simbo­
lismului și intimismului; eliminarea ierarhiilor 
dintre tipurile de artă; combinarea diferitelor 
tehnici de creație, tratarea obiectelor banale ca 
obiecte de artă; inovații tehnologice și materi­
ale mai noi care permiteau producția de masă. 
Etapele de creație și contribuția lui Gustav Klimt 
la dezvoltarea mișcării Secession sunt ilustrate 
cu principalele sale opere, permițând publicului 
să se familiarizeze cu picturile și decorațiunile 
realizate de artist. Publicul este pregătit să parti­
cipe la experiența imersivă propusă de un număr 
destul de mare de artiști digitali.

Se știe că arta digitală se referă la opere de 
artă care au fost modificate prin intermediul 
unor programe de calculator. Față de expunerea 
tradițională în muzee și galerii de artă, opere­
le marilor artiști beneficiază acum de aspectul 
atrăgător al imaginilor 3D în mișcare, de holo­
grame și de senzația de imersiune permisă de 
realitatea virtuală. Produsul artistic tradițional 
este acum receptat prin interacțiune, prin expe­
rimentul imersiv, și vine în întâmpinarea orizon­
tului nostru de așteptare, prin crearea efectului 
de real folosind proiecții 3D. Astfel, obiectele și 
personajele din imagini prind viață; descompu­
nerea și animarea elementelor care compun ima­
ginile permit recrearea lor în mișcare, cu toate 
detaliile și nuanțele lor, prin accentuarea unor 
aspecte care explică și sporesc farmecul prezen­
tării. Buna cunoaștere a operei unui artist și a 
exigențelor curentului artistic în care sunt create 
operele acestuia permit detalierea, desfacerea și 
refacerea unității imaginii. Aceste procedee fa­
cilitează explicarea modului cum au fost reali­
zate imaginile, pornind de la elementele simple, 
dezvoltarea și compunerea lor pentru atingerea 
unității compoziționale, coloristice și ideatice 
a subiectului imaginii. Aceasta oferă publicului 
posibilitatea de a recunoaște arta, indiferent de 
maniera în care și-a găsit expresia.

Alegerea acestei modalități de a contempla 
și de a experimenta arta poate fi argumentată. 
Amintim că postmodernismul reprezintă para­
digma culturală care a adus schimbări radicale și 
rapide, iar înnoirea metodelor de creație artisti­
că reflectă schimbările care au loc în societate și 
în cultura materială. Începând cu avangarda ar­
tistică, manifestările acestei perioade oglindesc 
felul în care indivizii au încercat să se adapteze 
la această situație radicală, să explice și să ordo­
neze, într-un fel comprehensiv, elementele noi 
care au apărut în viața lor. Aceștia au încercat 
să înțeleagă și să dezvăluie mecanismele obiecte­
lor, tehnicilor, comportamentelor și structurilor 
sociale la care erau nevoiți să se adapteze. Chiar 
mai mult, artiștii postmoderni au încercat să în­
locuiască vechiul mod de gândire cu concepte 
și metode de creație inovatoare, cu scopul de a 
reflecta noul lor mod de viață și de a reordona 
obiectele discrete care populează lumea moder­
nă. Ei au încercat să ofere o imagine mai ușor 
de înțeles a culturii în care trăiau. Toate acestea 
au avut ca urmare schimbarea accentului de pe 
imaginea în sine pe tehnica producerii acesteia. 
Potrivit lui Donald Kuspit (profesor de istoria 
artei la Universitatea Cornell), unul dintre sco­
purile artei moderne constă într-o idee sim­
plă, dar inovatoare: să facă vizibil ceea ce până 
atunci, în alte curente artistice, fusese ascuns 
privitorilor. „Înainte, crearea de imagini ma­
teriale era scopul principal al artei vizuale, iar 
codul imaterial care ghida procesul era privit ca 
secundar. Acum, crearea codului - într-un sens 
mai larg, conceptul - devine actul creator pri­
mar. Imaginea există doar pentru a face vizibil 
codul invizibil, indiferent de suportul material” 
(Donald Kuspit, ,,Matrix of Sensations”, Artnet. 
com magazine, 2005).

Istoria acestui proces este, de fapt, istoria me­
todelor de producere a artei moderne/postmo- 
derne: Cubismul a fost o modalitate de a arăta 
figuri geometrice ca structuri ascunse ale corpu­
lui uman sau ale unui obiect; combinarea aces­
tor elemente a fost diferită de cea considerată a 
fi una obișnuită, normală, urmând alte reguli și 
devenind, astfel, un cod estetic nou. Fovismul 
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a cultivat afișarea pe pânză a culorilor vibran­
te, ca expresie a emoțiilor, raționalității și a al­
tor impulsuri care configurează personalitatea 
umană sau tensiunile și expresivitatea simbolică 
a obiectelor. Suprarealismul a fost o modalitate 
de a reprezenta obiecte reale, eventual modifi­
cate, deformate, în combinație cu reprezentări 
de memorie, vise, fantezie, în scopul de a reflec­
ta cele mai profunde sentimente, emoții care, 
evident, erau relevante pentru artist. Futuriștii 
reprezentau obiecte și ființe umane în mișcare, 
sugerând, astfel, orientarea spre viitor, dar, de 
asemenea, schimbări rapide în lumea materială 
și influența acestora asupra artefactelor materi­
ale și vieții umane. În curentul Action Painting 
se foloseau culori, linii, forme și puncte ames­
tecate pe pânză într-un mod energic, cu scopul 
de a prelua forța stocată în gesturile artistului 
și în structura obiectului, reprezentând o operă 
de artă produsă ca obiect fabricat. Artistul acor­
da atenție energiei umane încorporate în artă, 
transmițând mesaje, sentimente și emoții con­
substanțiale obiectelor create. În Pop Art sunt 
introduse obiecte obișnuite și gesturi din viața 
de zi cu zi în calitate de subiecte ale operelor de 
artă, lucru neobișnuit la acel moment. Mai mult 
decât atât, prin repetarea acelorași fețe în diferite 
culori, Andy Warhol sugerează posibilitatea în­
depărtării ideii de unicitate a ființei umane și a 
personalității sale. Marcel Duchamp merge mai 
departe, propunând ca lucrări de artă obiecte 
funcționale, care până atunci au fost ascunse de 
ochii publicului, nefiind considerate demne de a 
constitui subiectul unei lucrări artistice.

În arta digitală postmodernă, statutul și im­
portanța imaginii se schimbă radical: ea devine 
o manifestare secundară a codului abstract, care 
devine astfel principalul vehicul al creativită­
ții. Trecerea de la creativitatea imaginii la cea a 
codului este complexă și presupune un plus de 
atenție în direcția folosirii instrumentelor teh­
nologiei digitale și multimedia. Pentru Donalt 
Kuspit ,,Cel mai important aspect al artei digita­
le este faptul că face din actul creativ un proces 
explicit, așa cum nu a fost niciodată înainte, în 
artă, în întreaga istorie a artei” (Donald Kuspit, 
,,Matrix of Sensations”, Artnet.com magazine, 
2005). Noile tehnologii permit acum modifica­
rea operelor marilor artiști moderni conform 
unui concept care presupune descompunerea 
întregului în elementele componente și refacerea 
imaginilor, prin animarea și proiectarea lor pe 
suprafețe mari. Unul din scopurile acestui mod 
de prezentare a artei reflectă modificarea poziției 
receptorului imaginilor, prin mutarea lui din ex­
terior, în interiorul lor, prin schimbarea statutu­
lui de privitor la cea de participant la explorarea 
aspectelor invizibile până acum, sau poate mai 
puțin înțelese, prin experiențe audiovizuale și 
impresii tactile.

În această expoziție, imaginile proiectate sunt 
artefacte comunicaționale specifice retoricii vi­
zuale, perpetuate de arta digitală. Ele sunt crea­
te pentru a da naștere unor sisteme simbolice de 
semnificare bazate pe imaginarul colectiv, refe­
ritor la perioada în care a trăit și a creat Gustav 
Klimt (sfârșitul secolului XlX-începutul secolului 
XX) și la contribuția artistului la evoluția curen­
tului Secession. Colajul de imagini și fragmente 
sau combinațiile între diferitele mijloace de pro­
ducție, prezente în multe dintre lucrările digitale 
proiectate, vorbesc despre același principiu estetic 
primar al artei digitale: arta nu mai există doar 
pentru artă, ci creatorul are mereu în minte un

privitor țintă, pentru a reuși să creeze sisteme 
simbolice. În plus, datorită noilor tehnologii, pu­
blicul nu mai este un simplu spectator; prin imer- 
siune, el face parte din lumea nou creată de artiștii 
digitali, pe baza lucrărilor lui Gustav Klimt.

Experiența imersivă este o formă de a pă­
trunde, a ne cufunda total sau parțial într-o altă 
realitate, într-un cadru virtual creat de artiștii 
digitali; este o formă de călătorie în timp și spa­
țiu, în prezent, trecut sau viitor, care poate fi ex­
perimentată acum prin intermediul tehnologiei, 
prin intermediul realității virtuale și a realității 
augmentate. Experiența imersivă stimulează 
simțurile și ne copleșește prin acuratețea culo­
rilor, prin claritatea sunetului și interacțiunea 
cu interfețe intuitive care crează efectul de real. 
Folosind tehnologia, putem explora spațiul vir­
tual creat ca și cum am fi acolo. Experiența devi­
ne cu adevărat una imersivă în momentul în care 
spațiul este vizitat folosind realitatea virtuală.

Această nouă formă de a experimenta arta se 
realizează în acest caz prin proiecții spectaculoa­
se (de peste 1000 mp) pe cei patru pereți ai sălii 
principale și pe podea, care luminează și trans­
formă spațiul fizic al sălii într-un experiment to­
tal imersiv. Cufundarea în lumea lui Klimt este 
totală. Elementele din care sunt constituite ima­
ginile reprezentate în pictură apar, cresc, se colo­
rează și se organizează sub ochii noștri, pentru ca 
apoi să dispară pentru a ceda locul altei imagini 
în formare. Evoluția operei lui Klimt este ilustra­
tă prin picturile și decorațiile realizate în diferi­
te etape de creație; ele se alcătuiesc și se succed 
într-un ritm alert și pe un fond muzical adecvat 
subiectului și succesiunii imaginilor. Astfel pu­
tem explora în detaliu frescele din Muzeul de arte 
frumoase și din Teatrul imperial din Viena, dar 
și friza Beethoven realizată de Klimt în sala prin­
cipală a clădirii Secession (un adevărat templu al 
artei moderne), în acordurile Simfoniei a noua 
de Beethoven. Natura, peisajele montane și lacul 
Attersee, unde artistul a petrecut o perioadă din 
viață, desenele sale sunt urmate de prezentarea 
operelor realizate în perioada aurie, cele mai cu­
noscute lucrări fiind Portretul Adelei Bloch-Bauer 
(1907) și cel al prietenei sale Emilie Floge, dar mai 

ales Sărutul (1907-1908), cu aura sa, cu decorații­
le și detaliile florale care au devenit caracteristicile 
picturii lui Gustav Klimt. Spre deliciul și satisfac­
ția publicului, detalii ale acestor opere sunt des­
prinse din întreg, mărite, animate și combinate cu 
alte detalii ale operelor sale, cum ar fi Pomul vieții.

O altă experiență imersivă spectaculoasă o 
reprezintă călătoria de 10 minute în lucrările 
perioadei aurii prin folosirea ochelarilor pentru 
realitatea virtuală care îți oferă sentimentul că te 
afli în mijlocul elementelor care compun imagi­
nea reprezentată în tablou. Bazată pe lumea artei 
vizuale, creația audiovizuală în realitatea virtuală 
este o experiență unică. Ai impresia că te afli în 
spațiu, în compania unei imagini din picturile lui 
Klimt, fără alt punct de sprijin decât contempla­
rea imaginii, focalizarea pe elementele disparate 
ale picturii, din care acum faci parte la modul vi­
zual, tactil, sonor, intuitiv. Practic te simți în mj- 
locul tabloului, având posibilitatea să explorezi, să 
te rotești 360 grade, să observi toate detaliile și să 
interacționezi cu ele.

Călătoria spectatorilor în lumea lui Klimt se 
încheie prin accesarea unei instalații interactive 
care generează un colaj pe bază de algoritmi. Prin 
folosirea unui fotomaton acționat de inteligența 
artificială, care permite realizarea unui număr 
infinit de combinații între caracteristicile faciale 
ale spectatorului și una din picturile lui Klimt, 
organizatorii au avut ideea de a oferi o amintire: 
portretul vizitatorului într-o pictură de Gustav 
Klimt, care apare aleatoriu pe ecranul cabinei 
personalizate și care poate fi ulterior vizionată 
prin accesarea codului apărut pe ecran. Și aceas­
tă ultimă experiență demonstrează cu prisosință 
că munca artistului digital constă în realizarea 
algoritmului care permite formarea imaginii și 
confirmă aserțiunea referitoare la importanța 
codului în realizarea imaginilor în arta digitală. 
,,modern creativity theory argues that the crea­
tive process is as much an intellectual and soci­
al process as an emotional and individual pro- 
cess” (Donald Kuspit, ,,Matrix of Sensations”, 
Artnet.com magazine, 2005). Și acum vă las în 
compania imaginilor.

■
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Muget, deci exist - Coana Chirița 
reloaded! (II)
(limba română struțo-cămilescă) 1
■ Eugen Cojocaru

Așa va arăta limba română peste 30 de ani, 
în 20.06.2051, în România și la Radio RO 
Pandemități (românii preferă cuvintele 
scurte autohtone, câte mai sunt, și străine; se ci­

tește cu accent unde e pus - EC): „Jurnal ora eight: 
Y-day after footing cu președinte Mircea Johanna 
Gheorghe M^haela P. (v-ați prins?!) did un footing 
and stratching Parc Herastraw. Zis „Sal” rațuște, 
dat preș, pardon, freș-food la ele răspuns „Mulțu” 
el „Cu plă”. Apoi luat gadget speak police freak dri- 
ve thru București apăsat pedala speed more mare. 
Precizăm: Preș fost play-out cumparat rush gad­
get kit screaning la populație. Y-day Preș fost pe 
nicăieri stat home cu homo-trainer pentru la sa- 
natate să becoming good in form la afaceri de bu- 
siness politic. Tămorrăw vrea să treacă Carpații, 
duminică când e sunny vreme va sta tot timpul 
acolo la shădow după draft engaged de chief ca­
binet - dealer contact: preșfleșshopdotkraftmade- 
flehandmadefleșdotcădotială.ro Mulțu de timpul 
acordat ^nterviu”. Veți vedea că nu e nici o exa­
gerare: deja e azi, deorece totul e luat de la tvr și 
rra (RadioRoActualități) plus limbajul celor under 
treșcinci! Apropo: dacă pronunți corect treizeci- 
șicinci, ei nu înțeleg decât treșcinci! Moftangii ro­
mâni 2000 își continuă periplul ridiculităților în 
mai multe domenii, în joc fiind chiar desființarea 
limbii române!

Nicolae Iorga afirmă indubitabil: Limba e ființa 
vie care vine din timpurile cele mai depărtate ale 
trecutului nostru, ea e cea mai scumpă moștenire 
a strămoșilor care au lucrat, generație de gene­
rație, la elaborarea acestui product sufletesc., iar 
Heidegger: Limba e patria mea! Definiție accent 
în DEX: Fel particular de pronunțare specific unui 
grai, unei limbi sau unei stări afective. Fel parti­
cular de a pronunța cuvintele într-o limbă sau în- 
tr-un dialect. (subl. n). Titanul culturii noastre, 
Mihai Eminescu - Epigonii: Cel mai mare omagiu 
pe care am putea să i-l aducem limbii române este 
să o vorbim corect, să-i prețuim muzicalitatea și sa­
voarea, atât prin viul grai, cât și în scriitură’. Exact 
contrariul la ce vedem și auzim de peste 25 de ani, 
din păcate, mai ales la instituțiile amintite care ar 
trebui, prin constituție, să o apere. Accentul în 
română e frecvent pe una dintre ultimele două 
silabe ale cuvântului, mai ales pe ultima (felinar), 
iar cuvintele terminate în vocală îl au pe silaba 
penultimă (femeie). Cine vede și ascultă tv și ra­
dio în Germania, Franța, Anglia, Italia, Spania... 
(toate țările!) știe cât de frumos și corect se expri­
mă nu numai redactorii, dar și cetățenii respecti­
ve, cu linia melodioasă inconfundabilă și elegantă 
a limbii respective. Singura țară care face excep­
ție (cine alta, la rău?!) e România prin „canalele” 
oficiale de stat. Fără ă-uri și bâlbâieli din plin ca 
unele redactoare de la tvr (corespondenta Casei 
regale) și rra (redactoare sport), când vorbesc li­
ber, nu cu teleprompter!

Să vorbim de „accentovirusul maghiar ” și alte 
calamități lingvistico-culturale, mai ales la rra

(catastrofala tvr am eradicat-o acum trei ani!) 
și ce se întâmplă dacă se „sparg” legile armoniei 
limbii române, câștigate printr-o superbă evoluție 
de mii de ani: de aceea e frumoasă, melodică, are 
ritmul ei plăcut și specific nouă, românilor!

De ce redactori rra de +/- 50 vorbesc cu cel spe­
cific limbii maghiare (doar prima silabă), tocmai 
ei, „specialiști ai vorbirii” care au pronunțat co­
rect o viață întreagă, deodată încep să o schimo­
nosească și desfigureze?! Mofturi, fandoseli și, se 
pare, așa se dorește. de sus!! Lingviștii știu că 
nu se poate schimba accentul natural dobândit și 
intrat în genă „din fașă”, decât intenționat și cu un 
mare efort. Persoane care pleacă și preiau o limbă 
străină după 30 de ani (cazul tuturor redactorilor 
rra), nu scapă niciodată de accentul inițial! Totuși 
„profesioniștii” rra au reușit, masiv, din ianuarie 
2020! Odată cu Pandemonia au fost „infestați” 
și cu „accentovirusul tulpina maghiară” pe pri­
ma silabă! S-a început „în forță” cu Jurnalele (nu 
întâmplător cele mai audiate) vizând sabotarea 
limbii române - principala identitate și unitate 
spirituală a unui popor! Prieteni maghiari, care 
ascultă mereu rra, mi-au atras atenția de „poci­
rea” auzită! Treptat, tot mai mulți corespondenți 
din țară-străinătate și alți redactori, începând cu 
2021, „infectați” ca la ordin! Dar nimeni între 
intervievați! La fel, angloidsmele de „înlocuire” 
tot mai multe de la începutul anului trecut - cla­
ră acțiune concertată! De ani buni scriu rra-ului 
mulți români revoltați acasă și-n exil cerând să 
nu se mai întâmple - nici nu li se răspunde! La 
RRInternațional nu fac, dar ei s-au scuzat față de 
ascultători: Jurnalele le dau rra. Supărați, și-au în­
trebat colegii de ce fac așa: nu li s-a răspuns ori s-a 
invocat „sublinierea” unui cuvânt - fals și minciu­
nă, în același timp: accentuarea se face tot pe ac­
centul existent! Și logica îi anulează: la ce trebuie 
„subliniat” tot al 3-4-lea cuvânt (nimeni n-o face 
în lume), cum ar fi un județ, oraș, nume o echipă, 
țară etc. într-o enumerare cu „aceleași drepturi”?! 
Exemplu: Averse în Muntenia, sudul Moldovei și 
Dobrogea. Absolut nici o necesitate accentual pe 
averse ori Dobrogea! RRA are emisiuni excelente 
și moderatori talentați - de ce, atunci?!

Am vorbit cu mulți străini din Europa, America 
și toți ne apreciază deosebita melodicitate, consta­
tând că e cea mai plăcută între limbile romanice 
după italiană și franceză. Altă dovadă de mani­
pulare: șefa jurnalelor, C. Comănici, are o emisi­
une de cinci minute cu călătoriile ei săptămânale 
în străinătate (oare „premii” pentru mutilarea 
limbii române și manipularea cu pseudo-știri 
numai dezastre: crime, accidente, inundații, vi­
oluri, pandemonii, vaccinații.), unde vorbește 
perfect normal - quod erat demonstrandum! La 
Antene, Național, Realitatea etc. se vorbește co­
rect! Mulți în exil se exprimă frumos și corect, 
fără „coanachirițisme” de tranziție! De 30 de ani 
la Palermo, românca dr. Irene Brumărescu e unul 
din exemplele minunate (11:30, lu, 6 aprilie2020)

Și, acum, imunda cacofonie - guvernul se „ca- 
carisește” de sute de ori/zi, din martie 2020. Mulți 
au reclamat, nu le pasă - se pare că le place: „Nu 
purta o masCĂ CARE nu e...” ori GEROVITAL: „... 
O buniCĂ CARE...” ș. m. a. Știm că marea majori­
tate a guvernanților sunt agramați, chiar anaflabeți 
funcționali: o prim-ministră a reușit patru cacofo­
nii în primul ei interviu de două minute! - record 
omologat de Guiness Book. Parcă e întrecere rabe- 
laisiană, din 1990, printre „par-lamentabili”, cine 
batjocurește mai rău limba română: cine are mai 
multe cacofonii și pulafonii, greșeli gramaticale, 
de formă, de logică, angloidisme etc.! Aberații și 
falsificări crase de sens: în loc de echipa mobilă - 
„echipa mobilă” rra/sa 21.04.20, 13:45 - modera­
tor: „mai mulți virusuri” - corect: viruși!! Din puțul 
gândirii: rra/sa, 6.10.18,18:26 - FC Hermanstatt-U 
Craiova, comentator: „Un craiovean (cred că olte­
nii l-au linșat pentru accentul ăsta, că n-am mai au­
zit de el - CE) încearcă să șuteze, dar numai mingea 
trece peste bară.” (subl. CE) Record european de 
prostii/propoziție: 1. accent aiurea, 2. „încearcă să 
șuteze” - cum a trecut mingea pe lângă bară, dacă 
numai „a încercat să șuteze”!? Fotbalistul o fi rudă 
cu Iosefini... 3. „numai mingea trece peste bară”!! 
Haha: ce mai poate trece peste bară: pantoful său 
sau chiar fotbalistul!?

După multe reclamații, o redactoare de du- 
pă-masa continuă atacul absurd și nedemn al co­
legei de dimineață comentând răutăcios criticile 
pertinente și obiective cu argumentele rizibile și 
sarcasm mascat. Ea acuză de „hiper-corectitudi- 
ne” venind cu un pseudo-argument (se face de 
râs cu tot SRR-ul!): „Noi folosim limba vorbită, 
de exemplu dacă suntem în piață nu se ține cont 
de hipercorectitudine.” Deci Radio România, 
apud „zarzavagioaca” limbii române, trebuie să se 
exprime „ca „la piață”!! Mai rău, „marea doamnă 
a limbii române de piață a „identificat” inamicii: 
profesori de română! Adio cultură, la rra, cu așa 
mentalitate... O revistă Flacăra, ca multe cu lim­
baj tot mai suburban, scrie despre „șapte comune 
creștine primitive” - nu știu sensul! Creștinismul 
nu era „primitiv”, ci timpuriu! Deficiențe majore 
de exprimare, gramaticale ș. m. a. Credeți că în­
tâmplător nu se face gramatică nici măcar în li­
ceele pedagogice, care pregătesc dascăli pentru a 
preda și vorbi corect limba poporului?! Ministerul 
(Ne)Educației a scos istoria și geografia României 
din programă - ura viitorii analfabeți în masă ne­
cesari doar să voteze în necunoștință de cauză! 
Istoria, anemică total și cât mai e, are 0,5 pagini 
despre Ștefan cel Mare și astea cum s-a închinat, 
la final, turcilor și 1,5 cu o „vedetă de carton” - fe­
nomenul „Chirița reloaded” e imens mai grav azi!

Nichita Stănescu ne-a învățat Ce patrie mi­
nunata este această limbă! Încheiem tot cu 
Luceafărul culturii române și universale, Mihai 
Eminescu (ziarul Timpul, 1979): Limba română 
e o împărăteasă bogată (între celelalte - n. n.)... 
A o dezbrăca de averile pe care le-a adunat, în 
mai bine de o mie de ani, înseamnă a o face din 
împărăteasă cerșetoare..’. Am ajuns iar la Munții 
noștri aur poartă, noi cerșim din poartă-n poartă! 
N-aveți, cumva, o „limbă struțo-cămilescă” ame- 
ricano-ungaro-ruso-patagonezo-germană și pen­
tru noi?! Vă rugăm...

Notă
1 Prima parte a articolului a fost publicată în Tribuna 
nr. 449/16 mai 2021.
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proiecția și identificarea cu modelul ... Pictorul 
își asumă soarta acestuia pe durata procesului 
de lucru până în ultimul detaliu. Așa cum un 
actor bun joacă Hamlet și devine Hamlet prin 
forța și puterea transpunerii sufletului său, tot 
așa Hoffmann se strecoară în rolul personaje­
lor sale. El alege o a treia cale între realitate și 
imaginație, una care le unește pe amândouă și 
se oferă ca sinteză pentru retrăire. Prin urma­
re, ceea ce vedem în imaginile sale sunt figuri 
regizate, create cu intenția de a ne atinge ființa 
interioară printr-un obiect aleatoriu

Artistul își îmbracă de obicei figurile în pu­
lovere grele de lână, pelerine urâte sau fulgarine 
desuete. Dar nu din cauza vremii de pe aceste 
meleaguri, deoarece în ziua de azi și aici oame­
nii preferă țesături ușor de întreținut cu impri­
meuri colorate și ieftine. Mai degrabă, aceste 
haine trebuie înțelese ca simboluri ale autopro- 
tecției emoționale a personajelor sale, un fel de 
„noli me tangere”. „Ar fi o contradicție pentru 
mine să îmbrac figuri, cărora în cele din urmă 
vreau să le insuflu perenitate, în halate care pot 
fi cumpărate în orice magazin. Un veșmânt în­
seamnă protecție în toate privințele, în special 
față de ceea ce pătrunde în oameni din afară, 
de asemenea și împotriva violenței emoționa­
le. Personajele mele sunt rănite, iar hainele lor 
sunt atribute ale acestei vulnerabilități.”

Artistul dezvăluie neîncetat corelații și co­
respondențe secrete în picturile sale. Merită 
să investigăm aceste conexiuni, deoarece ele 
arată densitatea și bogăția artei lui Hoffmann. 
Stelele cerului nocturn devin puncte culminan­
te în ochii bătrânei (CASSIOPEIA, 1988), focul 
încins într-o zi de vară amenință să se întindă 
peste iarba legănată, ca un simbol pentru deș­
teptarea învăpăiată a sexualității încă ascunse a 
unei tinere fete (SUMMERS END, 1991), har- 
ponul de balenă dintr-un lăcaș de vânătoare 
amenință să se prăbușească pe capul unui băr­
bat pentru a sesiza pericolul și tragedia indivi­
dului (WHALEBONE, 1990). Aici este prezen­
tată schița unei lumi alternative în care totul 
pare a fi rezonabil, în care indiferența este su­
primată, în care totul devine simplu și judicios 
iar natura elementară a Hebridelor apare sub 

Erik Hoffmann Halloween (1985), tempera/lemn, 53 x 80 cm
Proprietate privată Russelsheim Sabine și Achim Stephan

dublu aspect al prezentului și al atemporalității, 
material și imaterial în același timp, făgăduind 
menire, claritate, poate chiar izbăvire.

Tehnica mai complicată a picturii îi cere ar­
tistului concentrație și efort, obligă la tenacita­
te în tratarea motivelor, dă tensiune imaginilor 
sale și contracarează astfel pericolul banalului. 
Ea îi permite să perceapă materia pătrunsă de 
curenți ascunși, să sugereze cel puțin realitatea 
fragilă, porozitatea ei efemeră. Prin ea pictorul 
pune suprafața colinelor în mișcare vibrantă, 
însuflețește structurile solului și ale rocilor 
și rupe austeritatea peisajului. Totul este în­
lănțuit, împletit, cuplat în mod fatal cu totul. 
Hoffmann arată clar, prin titlu de exemplu, că 
picturile sale istorisesc întotdeauna despre acel 
val, despre acea stâncă și despre acel om. Pictat 
fiecare în parte în așa fel încât pare să unească 
toată bogăția acestei lumi diverse. Această se­
lecție sau reducere strictă face clară deosebirea 
față de fotografie, care nu poate realiza acest 
lucru.

Din ce surse se inspiră Hoffmann, de unde 
își dobândește cunoștințele despre aceste ra­
porturi?

„Există vreo corespondență? Cu siguranță, a 
compara ochii unei femei cu stelele este un lucru 
gentil. Unora le sugerează eternitate, pentru alții 
stelele devin astfel ceva foarte teluric. Dar toate 
astea spun ceva despre dorințele noastre, pentru 
că în cele din urmă nu poți compara astfel de 
lucruri incompatibile între ele. Nicio imagine 
din această lume nu a reușit vreodată să rezol­
ve nici măcar o enigmă, dimpotrivă i-a adăugat 
doar noi enigme. Nu putem decât sa interpretăm 
lumea, și dacă suntem pricepuți, putem combina 
mai multe interpretări ceea ce poate fi la urma 
urmei și distractiv. Dar la ce bun?”

În cele din urmă, cred că sarcina artistului 
este de a chestiona tăcerea. La urma urmei: re­
generarea naturii primăvara, aratul pământului, 
echinocțiile și „dulapurile pline în timpul iernii 
întipăresc un model în haosul existenței și repre­
zintă eternitatea”, ca să ne exprimăm în cuvintele 
poetului George Mackay Brown din Orkney.

Hoffmann este conectat la restul lumii ca 
oricare dintre noi. Dar s-a retras din ea până la 
un punct din care poate înțelege lumea ca o re­
flecție interioară, ca o simplificare foarte clară

Erik Hoffmann Berlin iarna (1986)
tempera/lemn, 100 x 61,5 cm. Colecție privată Frankfurt

și obsedantă pe care nu ar fi realizat-o nicio­
dată din mijlocul evenimentelor. El construieș­
te la „corabia” sa de pieiște, despre care D.H. 
Lawrence zice în poezia sa: „O persoană își con­
struiește toată viața corabia, ceea care îl va purta 
peste potopul morții. Fiecare cuvânt, faptă sau 
intenție bună geluiește o scândură, bate un cui, 
călăfătuiește o punte. Oh, construiește-ți corabia 
morții, pentru că vei avea nevoie de ea ... ”

Lucrările lui Erik Hoffmann ne arată cum 
un peisaj, un loc, oamenii săi, pot deveni pur­
tători ai unei atitudini față de viață, o atitudine 
împrumutată din realitate, condensantă și spo­
rită dincolo de ea. Deci, după Wessex County 
al lui Thomas Hardy și mlaștinile Yorkshire ale 
lui Anne Bronte, acum Hebridele lui Hoffmann? 
Vor porni într-o bună zi o mulțime de turiști 
excentrici spre plajele lui Hoffmann, să popule­
ze promontoriul pe care se află vechea sa gară 
de coastă ca să vadă insula cu proprii lor ochii? 
„Pentru munca mea ar fi un semn de apreciere, 
dar nu și pentru mine în calitatea mea de pictor 
și cu siguranță nu pentru insule. Sper că acest 
lucru nu se va întâmpla prea curând sau chiar 
deloc. Hebridele, o pată albă pe harta mea inte­
rioară - mi s-ar părea descoperite, explorate și 
ocupate. Ce aș mai căuta eu acolo? Fie ca fiecare 
să-și caute propria pată albă, să o împărtășeas­
că și să devină parte din lume, precum bătrâna 
din CASSIOPEIA, care poartă întreaga poveste a 
„comunității” ei în sine, scrisă și cioplită pe pa­
gini de piatră ...”

Insulele lui Hoffmann sunt uneori umbrite de 
durere și de pierderea viselor, dar nu sunt atât 
de vulnerabile pe cât par. Sunt un loc pentru 
supraviețuitori și poveștile lor. Cu ei, artistul a 
inventat o țară a sa, ca niciuna alta în lume, cu 
excepția, așa cum a spus W. Wordsworth, lumii 
în care trăim cu toții.

Traducerea din limba germană 
de Tunde Lassel
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Erik Hoffmann
Colecția Wolf Uecker

Vechea fabrică de cherestea din Mariengrung (1982), tempera/lemn, 40 x 87,5 cm

Erik Hoffmann s-a născut în 1952 în Austria și este un pictor realist de portrete și peisaje. Trăiește și 
lucrează în Lilienthal lângă Worpswede, în Germania și la Barra, în Scoția. A studiat pictura la Hochschule 
fur bildende Kunste din Kassel, unde a desfășurat și o scurtă carieră didactică. Lucrările sale se află în co­
lecții private din toată lumea. Numeroase expoziții naționale și internaționale, precum și publicații de artă 
subliniază importanța sa ca artist. Mai multe informații despre artist pot fi găsite la: http://www.erikhoff- 
mann.de/erikhoffmannvita.html

Situate de-a lungul coastei de nord-vest a 
Scoției, Insulele Hebride reprezintă mai 
mult decât un simplu domiciliu pentru 
Erik Hoffmann , ele i-au stimulat imaginația 

de când artistul a descoperit această lume în 
urmă cu mai mulți ani. În picturile sale în tem­
pera, Hoffmann reproiectează totul prin filtrul 
Hebridelor. El trăiește și lucrează într-o veche 
stație de pază de pe coasta de vest a insulei Barra, 
pe un promontoriu în mijlocul pustietății. Unul 
dintre proprietarii anteriori a fost Sir Compton 
MacKenzie, de asemenea iubitor de insule și 
prieten al scriitorului D. H. Lawrence („Omul 
care iubea insulele”). Acest promontoriu for­
mează, ca să spunem așa, „cosmosul interior” al 
lui Hoffmann, locul reprezentativ pentru lumea 
insulară a Western Isles. „Există o originalitate 
și o magie aici și în același timp o familiaritate a 
locului pe care nu am mai întâlnit-o nicăieri al­
tundeva. Este ca și cum aș fi făcut parte din acest 
peisaj din timpuri imemoriale."

Hoffmann pictează promontoriul, insula și 
locuitorii săi. Abordarea lor este rareori direc­
tă, de obicei ea este lentă și precaută și inițiată 
de ani de observație tăcută. „Un pictor ar tre­
bui să cunoască de mult timp oamenii pe care 
îi pictează, de preferință de generații - un ca­
racter își are rădăcinile în trecut”.

Puțini dintre pictorii narativi sunt capabili 
să creeze o lume adevărată, ale cărei figuri nu 
concurează pentru complezența publicului, ci, 
indiferent de noi ca observatori, rabdă sau su­
feră sau își trăiesc viața. De obicei, persona­
jele dintr-o pictură acționează pentru public. 
Când am intrat odată într-o sală cu lucrările 
lui Hoffmann, m-am trezit înconjurat de fi­
guri serioase și nu m-am încumetat să vorbesc, 

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române, sau prin 
expedierea sumelor: 40,8 lei - trimestru, 81,6 lei - semestru, 163,2 lei - un an, prin mandat poștal pe adresa 
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pentru că fiecare cuvânt părea să tulbure 
această liniște profundă și perfectă căreia toa­
te aceste figuri i se dedicau aproape activ. Am 
observat că aproape niciuna dintre ele nu mă 
privea direct, nici măcar artistul, morocănos 
el însuși, care, la fel ca personajele sale, părea 
să privească neputincios în depărtare, de parcă 
tocmai s-ar fi întâmplat ceva care nu ar fi tre­
buit să se întâmple. Ce făceau aceste personaje? 
Nu făceau nimic, erau complet preocupate de 
tăcere, cu buzele strâns închise, ochii țintiți în 
direcții diferite, nu în așteptare, ci mai mult în- 
tr-o supunere liniștită. Vină ce-o veni. Precauți 
și destoinici. Așa stăteau ca împietriți oameni 
bătrâni și tineri, oi, vaci, păsări sau - mai nou 
în „topiaria” lui Hoffmann - păuni și câini de 
rase ciudate și urâte, de parcă așteptau un fel 
de mântuire de la sarcina prezenței, căreia cu 
toții i se supuneau atât de triști. „În opinia 
mea, mișcarea nu este foarte potrivită pentru 
redarea realității contemporane și a lumii de 
azi, deoarece nicio mișcare nu poate înfățișa 
imaginea persoanei în întregime, doar o tăcere 
netulburată poate reflecta la o ideea despre ea.”

Peisajele întunecate din spatele figurilor lui 
Hoffmann, executate în muncă migăloasă, în 
tonuri livide de tempera, mărturisesc refuzul 
său tacit a oricărei splendori. Este întunericul 
singurătății din care își smulge pentru scurt 
timp figurile, plasându-le într-o lumină ima­
ginară pentru a le face tovarăși în suferință, to­
varăși într-o lume tragică, deși topografic mai 
ușor de înțeles decât lumea mică a Hebridelor, 
dar în cele din urmă opinând cosmosul.

Impulsul lui Hoffmann de a picta un por­
tret mi se pare a fi un proces dublu, și anume
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