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traduceri

Traducerea lui Heidegger 
între claritate și aparența 
de perfecțiune
■ Dorin Gabriel Tilinca

n această vară se împlinesc douăzeci de ani de 
la apariția primei traduceri complete a operei 
fundamentale a lui Heidegger Sein und Zeit, 

variantă românescă apărută sub titlul Fiire și timp 
în 2001 la editura Grinta. În 2003 a apărut și va­
rianta Humanitas într-o ediție de lux, cu o grafică 
impresionantă, rezultat al unei numeroase echipe 
de colaboratori care au formatat, corectat și super­
vizat textul. Varianta noastră apăruta la Grinta nu 
a putut niciodată să dispună de asemenea resurse, 
apărînd într-o grafică modestă. Dar lăsînd la o parte 
toate aceste aspecte formale, precum și multitudi­
nea de informații ce garnisește varianta Humanitas, 
o privire obiectivă trebuie să-și concentreze atenția 
asupra soluțiilor de echivalare propuse de cele două 
traduceri.

Varianta Humanitas începe cu o dedicație adresa­
tă lui Walter Biemel, în care se afirmă că ar fi vorba 
de prima traducere a lui Sein und Zeit în limba ro­
mână. Această afirmație este în mod evident falsă, 
iar autorii ei știu acest lucru. Așadar avem din capul 
locului de a face cu o încercare de inducere în eroa­
re a cititorului. Ar fi, totuși, lipsit de fearness să nu 
apreciez efortul acribic al celor doi traducători, iar 
dacă voi aduce obiecții față de unele soluții de echi­
valare, aceasta nu vrea nicidecum să le diminueze 
meritul de a livra culturii romîne încă o variantă a 
lui Sein und Zeit. Aici termenul „acribic” se referă la 
pedanteria informativă privind trimiterile la diverse 
surse, glosarele și indexul expresiilor eline și latine, 
mai puțin traducerea propriu-zisă. Oricum, cine 
duce pînă la capăt traducerea operei de căpătîi a lui 
Heidegger dă dovadă de o tenacitate demnă de res­
pect. Totuși, cititorul trebuie atenționat atunci cînd 
echivalarea în limba noastră a unora dintre termenii 
heideggerieni nu sugerează suficient sensul urmărit 
de autor, fiind posibile soluții mult mai potrivite. 
Căci dacă o parte a publicului poate fi sedus doar 
prin aspectul grafic, sugerînd aparența de perfecțiu­
ne a ediției, pentru cititorul avizat asemenea aspecte 
formale nu pot compensa și nici disimula carențele 
în echivalarea unora dintre concepte.

Voi începe cu un exemplu trivial. Una din ma­
nifestările acaparării prin impersonalul Se (Man) 
este vorbăria (Gerede), iar Heidegger remarcă în 
prima frază a paragrafului 35 faptul că expresia nu 
e folosită într-un sens peiorativ. Despre ce e vorba 
în acest Gerede? Să luăm un exemplu în care ex­
presia exclude semnificația depreciatoare a vorbă­
riei! Dacă de pildă într-o expunere universitară se 
vorbește despre doctrina platonică a reminiscenței, 
atunci se apelează de obicei la un clișeu colportat în 
lumea universitară, căci pînă și tagma filosofică se 
mișcă cel mai adesea și în media ei cotidiană în limi­
tele unui discurs gregar. Cu toate acestea, conținutul 
unei asemenea prelegeri nu poate fi privit drept fle­
căreală, termen care provine de la fleacuri, nimicuri. 
Precupețele la piață pot să flecărească, căci conver­
sația lor se reduce la fleacuri, nu însă și prelegerea de 
care vorbeam, cu toate că ea vehiculează un clișeu. 
De fapt, autorul nici nu folosește cuvîntul Geschwatz 
(aceasta este adevărata flecăreală), ci Gerede, cu sens 

mai puțin depreciativ, fiind derivat de la vorbire 
(Rede) ca ansamblu al unui conținut comun, gregar, 
al celor comunicate. Prin utilizarea vocabulei „flecă­
reală” este ciuntit sensul heideggerian, căci a vorbi 
despre fleacuri nu acoperă decît o sferă limitată a lui 
Gerede, care ar fi mai bine redat prin vorbire gregară, 
prin care cei din aceeași tagmă se înțeleg și comuni­
că între ei.

Un alt exemplu este echivalarea lui Umsicht prin 
privire ambientală, ceea ce sugerează doar o privire 
aruncată împrejur, de pildă într-o încăpere sau în- 
tr-un peisaj. În vocabular heideggerian expresia vrea 
să spună că omul are din capul locului o înțelege­
re a ceea ce îi cade sub privire, înțelegere ce vizea­
ză utilitatea (um), ceea ce nu are nimic de a face cu 
ambianța spațială, căci aici nu este vizat sensul co­
mun de Umherum. Chiar dacă nu se referă doar la 
simțul văzului, a vedea ceva drept cutare înseamnă 
a integra comprehensiv. Aici „privirea” ține loc de o 
înțelegere implicită, dar această comprehensibilitate 
este una orientată către utilitatea fințării de care sun­
tem preocupați. Utilitatea dezvăluie scopul căreia îl 
servește, acel Umhafte (ca um zu, pentru a) pe care 
îl avem în vedere atunci cînd mental ne aflăm deja la 
obiect. Acesta ne este la îndemînă, deci disponibil în 
manevrare, doar și numai dacă îi sesizăm utilitatea. 
Amintim aici și de influența (printre altele) a inten- 
ționalismului husserlian asupra gîndirii heideggeri- 
ene, intenția presupunînd deja o comprehensibilita- 
te, fie ea și neexplicită. De aceea termenul Umsicht, 
ca privire direcționată pentru a..., deci către utilitate, 
ar trebui în traducere să sugereze toate acestea, de 
pildă prin echivalarea lui ca privire teleologică, privi­
re intențională sau privire utilitară. Ultimul termen 
nu trebuie nicidecum înțeles în sensul utilitarismu­
lui, ci doar ca sesizare a obiectului din perspectiva 
utilității lui.

În acest context trebuie înțeles și termenul 
Umwelt ca lume orientată către un scop, lume struc­
turată teleologic, iar nu ca lume ambiantă, echiva­
lare care pe Heidegger l-ar fi entsetzt (stupefiat). În 
această lume-pentru-a... omul are din capul locului 
o sesizare a ființărilor ca ceea ce sunt ele în utilizarea 
lor, țintind la acel pentru ce (um zu) al rostului lor, 
pe care termenul „ambianță” nu-l sugerează nicide­
cum. De pildă în lumea atelierului ne cad sub privire 
dalta, cleștele, ciocanul, rindeauna, lucruri pe care le 
înțelegem după utilitatea lor. Încerc să ilustrez aceas­
ta prin redarea pasajului de la pagina 69 în cele două 
variante românești:

Liiceanu&Cioabă (2003): «Ciocănirea însăși 
descoperă „maniabilitatea” specifică a ciocanului. 
Felul de a fi al ustensilului, în care el se revelează 
pornind de la el însuși, îl numim calitate-de-a-fi- 
la-îndemînă. Numai deoarece ustensilul are aceas­
tă „ființă-în-sine” și nu se limitează doar să survi- 
nă, este el disponibil și maniabil în sensul cel mai 
larg. Oricît de pătrunzător am considera felul în 
care este alcătuit un lucru, „aspectul” lui, dacă ne 
rezumăm la aceasta nu vom putea să des-coperim

Continuarea în pagina 28
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editorial

Dante Alighieri 700
Imaginativul poietic dantesc (II)
■ Mircea Arman

Reluînd scrisoarea către Can Grande, vom 
vedea că Dante motivează folosirea mitu­
lui și a metaforei prin faptul că „Multe ve­
dem cu ajutorul intelectului pentru care ne lipsesc 

semnele vocale. Multa namque per intellectum vi- 
demus quibus signa vocalia desunt”.1 Dante vrea 
să spună prin aceasta că ne lipsește imaginativul 
poietic rațional, gîndirea discursivă care nu are 
acces la un anumit nivel al realității, nivelul nu­
mit divin. Întrebîndu-se de ce Platon a folosit în 
lucrările sale mitul și metafora pe o scară atît de 
largă, Dante își răspunde: pentru a face să se vadă 
ceea ce nu se vede și pentru a face să se înțeleagă 
ceea ce nu se poate înțelege. Pentru Dante sensul 
și valoarea metodologică a miturilor sînt aceleași 
ca la Platon.

Nouă, analiza sensului vocabulei mit ne-a ară­
tat că aceasta înseamnă a-și vorbi sieși, în tăcere, 
tăcut, dar în același timp ne-a dus la ideea de mis­
ter, mysterion conținînd aceeași rădăcină my ca și 
mythos și însemnînd tăcere. Etimologia platonică, 
pe care am evitat-o în analiza de față, ne arată că 
mythos ar fi de fapt my-theos și ar semnifica tă­
cerea divină sau divinitatea care tace. Probabil, 
la acest fapt se gîndea Dante cînd îi scria lui Can 
Grande de la Scala că „există multe lucruri care se 
văd prin lumina intelectului dar care nu pot fi ex­
primate adecvat prin cuvinte”(Anton Dumitriu).

În Infernul, Dante ne arată că pe frontispiciul 
unei porți stau scrise celebrele și înfricoșătoarele 
versuri:

„Prin mine se ajunge la cetatea durerii, 
Prin mine se ajunge la suferința eternă, 
Prin mine se ajunge la lumea pierdută”
Ca să se încheie, apoi, cu și mai cunoscutul 

vers:
„Lăsați orice speranță voi care intrați.”2
Să vedem ce vrea să spună Dante prin aceste 

versuri. Că dincolo de Poarta Infernului se află o 
lume în grea suferință, ceea ce este propriu acestei 

Wolfgang Nieblich Banca de penalizare (1989), obiect

lumi, iar această suferință și cauza ei sunt faptul 
că omul a pierdut „bunul intelectului” adică ima­
ginativul poietic rațional, deoarece poetul atunci 
cînd spune „lumea pierdută” se referă, credem 
noi, la lumea intelectului. Acesta este cheia a tot 
ceea ce se întîmplă în Infern și mai apoi în întreg 
poemul lui Dante.

Comentariile pe marginea acestei expresii „bu­
nul intelectului” sunt extrem de variate și contro­
versate. Părerea comună a interpreților dă explica­
ția după care „bunul intelectului” ar fi Dumnezeu. 
Noi credem că este vorba de imaginativul poietic 
rațional care face posibilă lumea și toate cele ce au 
ființă. Anton Dumitriu3 arată că această interpre­
tare nu ține cont de faptul că ateii sunt așezați nu­
mai pe unul din cercurile Infernului, deci nu toți 
cei care l-au pierdut pe Dumnezeu sunt cei care 
au pierdut „binele intelectului” sau imaginativul 
poietic rațional, cel ce produce lumile posibile.

Noi credem că această expresie trebuie înțelea­
să în perspectiva celor două „intelecte aristotelici- 
ene”, activ și pasiv, mai ales dacă ținem seama de 
faptul că Dante era un bun cunoscător al filosofiei 
scolastice care opera curent cu cele două noțiuni 
împrumutate din filosofia Stagiritului. Prin urma­
re, este vorba aici tocmai de această pierdere a in­
telectului poietic rațional, iar toți cei ce se află în 
infern se află acolo din cauza acestui fapt. Iar dacă 
vrem să nuanțăm lucrurile și ne vom referi din 
nou la scrisoarea către Can Grande, vom vedea 
că Dante se referă exact la pierderea intelectului 
activ, al intuiției intelectuale, ceea ce echivalează 
cu pierderea capacității imaginative poietice rați­
onale ca fundament al elementului agens care este 
imaginativul poietic rațional.

Această interpretare, care neagă orice fel de 
soluție simbolică dată expresiei în cauză, nu este 
una ad hoc. Dante cunoștea la perfecție doctrina 
filosofică a timpului - părere cu care sunt de acord 
toți cercetătorii - care era doctrina de sorginte

Mircea Arman

aristotelică a lui Thomas din Aquino. Florentinul 
vedea în Thomas o autoritate atît de mare încît îl 
așază în Paradis în cercul al patrulea, al Soarelui, 
printre sufletele înțelepte:

„Acesta care-mi este la dreapta mai aproape 
Mi-a fost frate și maestru
Ce-a fost în Colonia, iar eu sînt Thomas de
Aquino.”
Referindu-se la sensul ultim al operei dantești, 

dincolo de toate interpretările care mai de care 
mai esoterice și, de cele mai multe ori, fanteziste, 
cum sunt cele la ininterpretabilul și intraducti­
bilul vers „Pape satan, pape satan, aleppe4, F. De 
Sanctis, spunea: „Poetul spontan și popular se 
adresează poetului doct și solemn! A descrie cea­
laltă lume îi apare un frivol passatempo, o mani­
eră a povestitorilor vulgari. Litera este acolo, dar 
este pentru profani, numai pentru oamenii care 
nu văd dincolo de aparențe. Dar el scrie pentru 
inițiați, pentru inteletti sani, și le recomandă să nu 
se oprească la suprafață, ci să privească dincolo. 
Astfel s-au născut două lumi dantești: una literală 
și aparentă, alta ocultă: figura și figuratul”5. Prin 
inteletto sani, De Sanctis înțelegea nu numai sen­
sul de intelect sănătos, care este sensul primar al 
expresiei, dar mai ales întreg, adică ambele for­
me ale intelectului, atît cea activă cît și cea pasi­
vă. Mai mult, celebra expresie „Pape satan, pape 
satan, aleppe”6, în ciuda tonelor de cerneală care 
s-au scurs încercînd să fie descifrată are o dezlegare 
simplă.

Plutarh, în ale sale Vieți Paralele7 ne spune:„Nu 
departe de acolo cresc trestii cretane. Haliartienii 
spun că aici s-a născut Radamant și-i arată mor- 
mîntul pe care îl numesc Alep. În apropiere se află 
și mormîntul Aromenei, căci se spune că aici a fost 
înmormîntată, fiind căsătorită cu Radamant după 
moartea lui Amfitruo”. Citatul în cauza are o în­
semnătate excepțională iar Dante este imposibil 
să nu-l fi citit pe Plutarh. În fapt, celebrele versuri 
al căror sens nu a fost relevat pînă în prezent vor 
să spună: „Pape (cu referință la tată, dar imposi­
bil la Papă) Satan, Tată Satan, Aleppos (numele 
mormîntului lui Radamantes) cu trimitere direc­
tă la judecătorul Infernului, anume Radamantes. 
Prin urmare o traducere clară ar fi: „Tată Satan, 
tată Satan, Radamantes”. Este absolut incredibil

z
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o
cum 700 de ani de exegeză, zecile și sutele de mii 
de cărți, studii, eseuri scrise scapă din vedere aceas­
tă trimitere absolut limpede și ratează sensul celor 
spuse de Dante delirînd incredibil pe marginea 
acestor versuri care sunt scrise chiar în italiană și 
nicidecum în cine știe ce grai exotic. Unde mai pui 
că ruga este adresată stăpînului infernului, qvod 
erat demonstrandum, iar ceea ce am arătat aici va 
avea o importanță crucială pentru demonstrația 
care va urma.

În acest sens, desigur, opera dantescă poate fi 
decriptată la mai multe niveluri. Toate aceste sen­
suri au fost interpretate și răsinterpretate, pînă 
cînd s-a creat o „pădure obscură”. Acestea sufocă 
sensul și ne face „să nu vedem pădurea din cauza 
copacilor”.

Etienne Gilson,8 referindu-se la personajele 
fictive ale operei dantești, arată că acestea sînt 
purtătoare de realitate întrucît imaginativul po- 
ietic rațional pro-duce realitate. El spune că în 
opera lui Dante aceste ficțiuni simbolice sunt, în 
general, înveșmîntate într-un sens simplu care 
rămîne univoc prin multiplele aplicații pe care le 
poate face poetul și care pot fi desemnate prin- 
tr-un singur cuvînt. Așadar, opera lui poetică și 
morală nu este una ermetică, ci una care poate fi 
sesizată simplu, direct, așa cum intelectul pur se­
sizează direct esența, adevărul. Dar atunci la ce 
se referea Dante, în scrisoarea către Can Grande, 
cînd spunea că sensul simbolic al operei sale nu 
poate fi sesizat prin cuvinte? Să încercăm să răs­
pundem la această întrebare.

Există două probleme esențiale în Divina 
Comedie: problema eschatologică, a destinului 
după moarte, și problema mîntuirii omului de 
propriul lui destin.9

Prima dintre ele este reprezentată de cele trei 
ipostaze: Infern, Paradis și Purgatoriu. La rîndul 
lor, cele trei denumiri sunt simbolice și inițiatice, 
ca și călătoriile prin aceste locuri, dar au un sens 
inexprimabil, așa cum o spunea însuși Dante în 
scrisoarea către Can Grande. Sigur, parte din per­
sonajele care populează cele trei ipostaze ale vieții 
de dincolo sunt simple construcții ale fanteziei 
realizate poetic prin metafore simple, obișnuite, 
altele sunt personaje istorice, reale, determinabile 
în timp, ca și evenimentele la care au luat parte, 
însă plasarea lor în scenă are un caracter simbolic, 
deoarece realitatea pe care o sugerează este inex­
primabilă în zona intelectului obișnuit putînd fi 
percepută numai de intelectul activ, printr-un act 
al intuiției intelectuale, al imaginativului poietic 
rațional, am spune noi.

La fel stau lucrurile și în ce privește a doua pro­
blemă; mîntuirea sau eliberarea prin aceste călă­
torii inițiatice. Fie că interpretăm aceste inițieri 
ca pe experiențe din viața aceasta sau, cum face 
Dante, din viața de dincolo, folosind mijloacele 
abstracte ale intelectului obișnuit, pasiv, nu vom 
putea ajunge la o înțelegere a acestor inițieri. Și 
chiar dacă, prin excepție, intelectul pasiv ar avea o 
înțelegere tangentă a lucrurilor și atunci am avea, 
la nivelul conștiinței, un fenomen intelectual ira­
țional. Însă a fi rațional sau irațional presupune 
o determinare abstractă, fiind denumiri care se 
aplică unor concepții exprimate sau exprimabile. 
Dar, ceea ce se ascunde sub simbol este dincolo 
de exprimarea conceptuală, nefiind nici rațional 
nici irațional, tocmai datorită faptului că ține de 
natura simbolului. Singurii care au acces la nive­
lul intuiției intelectuale creatoare sunt poeții au­
tentici care, în rarele momente ale transei divine, 
au sesizat asemenea realități poietice raționale 
redate prin simbol sau metaforă. Dante a reușit 

să facă o asemenea incursiune în aceste realități 
superioare, cum ne-o spune el însuși în ultimul 
cînt al Paradisului. Căci atunci cînd voia să vadă 
de nevăzutul mintea îi fu străbătută de un fulger 
- „mintea mea fu străbătută de un fulger”10- iar în 
fața unei asemenea revelații cuvîntul se vădește a 
fi neputincios:

„De aici înainte vederea mea fu mai cuprinză­
toare
Decît graiul nostru, care, la asemenea viziune, 
cedează.”

(Paradisul, XXXIII, 55-56.)
Reiterăm ideea că toată această călătorie ini- 

țiatică este cuprinsă în drumul dintre cele două 
mari concepte dihotomice: întunericul și lumina, 
ea nefiind altceva decît drumul omului de la întu­
neric spre lumină. Dante subliniază acest lucru la 
sfîrșitul fiecăreia dintre cele trei părți ale Divinei 
Comedii. Pentru a ilustra acest fapt vom arăta că 
Infernul se termină cu versul: „Și astfel ieșirăm 
pentru a revedea stelele”, Purgatoriul se sfîrșește 
cu versul. „Pur și pregătit de a urca la stele”, iar 
Paradisul are ca ultim vers: „Dragostea care mișcă 
soarele și celelalte stele.”

Anton Dumitriu11 arată că nu întîmplător cele 
trei versuri cu care se sfîrșesc cele trei călătorii se 
termină cu cuvîntul stele. Ele sînt, spune el, trepte 
pe care le urcă omul ca urmare a celor trei călăto­
rii simbolice: treapta vederii luminii sau adevăru­
lui, treapta care o va sui pînă la lumină și adevăr 
și, în sfârșit, treapta prin care va înțelege lumina 
și adevărul.

Omul, deși prizonier al propriilor sale iluzii, 
al aparențelor care îi ascund realitatea fâcîndu-l 
să trăiască, mai degrabă, un vis despre ea, are, 
crede Dante, posibilitatea să părăsească întuneri­
cul pădurii și să ajungă la lumină. Acesta este și 
sensul pe care Heidegger îl dădea termenului de 
Lichtung - luminiș - și pe care exegeții lui nu l-au 
înțeles, ratîndu-i sensul, speculînd în mod neper- 
mis. Cunoscut ca fiind un mare admirator al po­
eților, nu este exclus ca Heidegger să se fi inspirat 
în construcția acestui concept - între noi fie vorba 
mai mult o metaforă - din viziunea dantescă.

La Dante, această posibilitate de a părăsi în­
tunericul pădurii este realizabilă doar printr-un 
termen terț: acest termen se numește dragoste. 
Desigur, acest termen nu trebuie înțeles în ba­
nalitatea sa cotidiană, conform uzanței. Această 
dragoste este ceea ce Platon, în Symposion, 
numea motorul tuturor năzuințelor noastre - 
Bros - dorința de Frumos - „epi tois kalois filoti- 
mias”12. Parcurgînd treptele Frumosului - a nu 
se confunda cu noțiunea estetică modernă de 
frumos - Platon ajunge la ultima treaptă a aces­
tuia, „Frumosul unic”, care, după el, nu poate fi 
reprezentat „nici concret și nici prin gîndire” ci 
doar prin imaginativul poietic rațional. Așadar, 
Eros-ul este motorul care ne duce spre lumina 
Adevărului, a Frumosului și Binelui, care, în fapt, 
sunt unul și același lucru. Dragostea, cum spune 
Platon, înaripează omul pentru a-l face să urce 
continuu, ca și în cazul lui Dante, pînă acolo unde 
nu mai există urcare, pînă la dragostea divină, 
care nu poate fi exprimată prin cuvînt, adică prin 
rațiune. Singurul poetul este mandatat cu acest 
dar divin, și credinciosul, practicantul credinței. 
În acest fel, Dante exprimă modalitatea medieva­
lului de a ajunge la Esență, la ființă, la adevăr, prin 
Dragoste, care este însuși Dumnezeu. Nici nu se 
putea altfel pentru un om al timpurilor moderne. 
De Sanctis13, dintre toți comentatorii, s-a apropiat 
cel mai mult de acest mod de a interpreta opera 
dantescă: „Pentru Dante orice act de cunoaștere 

duce la un act de voință. Intelectul este în vîrful 
scării; iubirea dă înțelegerea; și aceasta înseam­
nă a avea intelect”, intelect activ, am adăuga noi. 
Iubirea apare ca fiind acel ceva ce face posibilă 
o realitate, și o duce pînă acolo unde are fiecare 
putința. Dante a luat ca purtător al esenței iubirii 
pe Beatrice. Noi credem că Beatrice reprezintă, 
de fapt, Biserica, cu atît mai mult cu cît în noul 
testament Biserica este văzută, în varii locuri, ca 
o femeie. Acesta este sensul autentic al apariției 
doamnei, a femeii, în toate actele și operele me­
dievale, de la cavaleri, eroi și sfinți, pînă la poeți. 
De aceea, Dante se desparte de Virgiliu, care, ca 
păgîn, nu are acces la lumina dată de flacăra vie a 
Bisericii. Cel mai înalt pisc al Divinei Comedii este 
Beatrice, adică Biserica, pentru că ea reprezintă și 
este păstrătoarea dragostei care „mișcă soarele și 
stelele”.

Cu aceeași dragoste sau Eros au numit aceas­
tă putere un Empedocle, un Platon sau Aristotel. 
Numai că în cazul de față, în Divina Comedie, 
această dragoste nu este echivalentă cu motorul 
nemișcat aristotelician sau thomist, cu alte cuvin­
te nu este însuși Dumnezeu. Beatrice, Biserica, nu 
simbolizează altceva decît suma tuturor energii­
lor pe care motorul imobil, Dumnezeu în terme­
nii creștinismului, le dezvoltă în lume. Pentru a 
ajunge la primul motor, la Dumnezeu în cazul lui 
Dante, care mișcă totul, el însuși fiind nemișcat, 
trebuie ca mișcarea intelectului să se oprească, 
așa cum scepticii suspendau, opreau, cunoaște­
rea prin epohe. Dante ilustrează acest fapt în două 
terține din cîntul final al Paradisului:

„Într-astfel mintea-mi suspendată 
Sta ațintită fixă, nemișcată și atentă 
Și tot privind ea însăși se aprinse.

La acea lumină devii astfel încît
Nu mai poți întoarce privirea 
Vreodată și spre altceva.”

(Paradisul, XXXIII, 97-102.)
Dante este, astfel, primul poet modern care, 

la fel ca și cei din vechime, redescoperă drumul 
autentic al poeziei și rolul profetic al poetului. 
Pentru el, așa cum era la origine, poezia nu este 
doar o artă ci o modalitate autentică de cunoaș­
tere, unică și directă, nemijlocită. În acest chip, 
dincolo de orice, poezia este ontologie, iar poetul 
acea ființare privilegiată care, atît cît le stă muri­
torilor în putință, accede spre realitatea ultimă, 
unică și divină, spre adevăr.

Note
1 A. Dumitriu, Eseuri, Eminescu, Buc. 1986, p. 602­
627.
2 Dante, Infernul, III, 1-9.
3 Cf., A. Dumitriu, Op.cit., p.621.
4 Dante, Infernul, VII, 1-3.
5 Fr. De Sanctis, Op. cit, vol. I., p. 164.
6 Dante, Infernul, VII, 1-3.
7 Plutarh, Vieți paralele, Lysandros, III, Ed. Științifică, 
p. 266.
8 E. Gilson, Op. cit., p. 293-294.
9 Cf., A. Dumitriu, Op. cit.,. p. 624.
10 Dante, Paradisul, XXXIII, 140.
11 Cf., A. Dumitriu, Op.cit., p.626.
12 Platon, Op. cit., 179 a., Opere, Buc. Vol. I-VI, 1974 
- 1989.
13 Fr. De Sanctis, Op. cit, I, p. 155

■

4 TRIBUNA • NR. 451 • 16-30 iunie 2021



filosofie

Tradiția ermetică (III)
■ Viorel Igna

n timp ce Asclepius expune religia și riturile 
egiptene, așa cum am văzut, celelalte tratate 
discută despre creația lumii și mai ales despre 

renașterea sufletului, a eliberării sale din lumea 
materială și a înălțării sale la starea divină. Tema 
centrală a filosofiei ermetice este deci raportul 
omului cu Dumnezeu. Despre Dumnezeu este 
afirmată absoluta transcendendență și, cosecutiv, 
imposibilitatea cunoașterii sale de către intelectul 
omenesc.

Adevărata cunoaștere a lui Dumnezeu, gno- 
za, se poate petrece numai prin intermediul unei 
capacități supraraționale, de natură extatică, 
profund relevată de iluminarea dumnezeiască, 
prin care se realizează reîntoarcerea sufletului la 
Dumnezeu. În plus, întrucât este creatorul lumii, 
Dumnezeu se lasă cunoscut într-un mod imper­
fect, prin intermediul propriei creații, care-și lasă 
urmele încrustate în vremuri, prin propria sa ope­
ră. Omului îi sunt revendicate originea și destinul 
dumnezeiesc, iar în termeni mitici îi sunt descrise 
căderea în lumea materială, ca rezultat al păcatu­
lui originar. Numai puținilor aleși, care urmează 
calea indicată de divinitate și practică o viață as­
cetică, prin detașarea corpului de tot ceea ce este 
material, le sunt restituite condiția lor de oameni 
divini.1

Alchimia2, disciplină teoretică aplicată, care 
prin intermediul unor posibile corespondențe, 
afinități, influențe între orice corespondență vi­
zibilă și invizibilă în metale nobile mai ales aur 
și în același timp, transmutarea fizică și psihică 
a operatorului înțelept (a alchimistului) dintr-o 
condiție umană comună într-una a unei condiții 
nobile. În limbajul alchimic trecerea unui metal 
sau a unei ființe umane de la o condiție comună 
la una nobilă, înseamnă maturizarea spre împli­
nirea plenitudinii propriei esențe secrete, în ace­
lași timp o regenerare, în sensul că fiecare metal 
ar deveni metalul prin excelență (aurul) și fiecare 
om, omul prin excelență, lipsit de impurități, ca 

Wolfgang Nieblich Trofee sau Cartea ca pradă (1988), instalație pe perete

aurul, lipsit de coruptibilitate și cu o durată limi­
tată de viață. Primele și cele mai sigure mărturii 
scrise despre cercetările alchimiste datează din 
secolul al III-lea al IV-lea d. Hr. fie în Occident 
textele grecești provenite din Egipt, fie în Orient, 
texte indiene și chinezești. Se presupune că aceste 
documente reprezintă fazele târzii ale unei doc­
trine sau a unor doctrine diferite care, dat fiind 
caracteul lor esoteric, se poate că au fost transmi­
se de-a lungul timpului de către puținii maeștrii 
unor discipoli aleși. În Occident mărturiile scrise 
fac trimite la o veche tradiție egipteană de unde 
ipotetica etimologie a cuvântului egiptean: keme, 
pîmânt negru, ce provine probabil din limba 
arabă alkimya); dar aceste trimiteri pot fi făcute 
tradiției care începând cu cultura greacă clasică, 
recunoaște în Egiptul antic și în preoții săi locul și 
depozitarii cunoștințelor secrete în mod absolut. 
Alchimiștii, pe de altă parte, consideră propria 
lor doctrină o știință sacră. O unică și adevăra­
tă modalitate de cunoaștere a Universului ce își 
reprezintă originile prin povestirile mitologice 
ale unor revelații făcute de Dumnezeu sau de 
personaje fantastice. În Occident alchimia a fost 
numită și artă ermetică, învățătură ermetică, de­
oarece, conform unei posibile tradiții elenistice, 
primul maestrul al unei astfel de doctrine ar fi fost 
așa cum am spus, Hermes Trismegistul. Într-un 
context gnostic și neoplatonic alchimia este un 
dar dumnezeiesc, pozitiv dar în același timp pe­
riculos, ca orice cunoștință și capacitate operativă 
care-i pune pe oameni într-un raport cu sacrul: 
de unde responsabilitățile pe care practicantul le 
are în ce privește capacitatea de a fi moral și ritual 
la înălțimea revelațiilor privind adevărata natură 
a cosmosului, care ar putea fi, datorită unor erori 
strumentalizate văzută ca favorabilă unor forțe 
ale răului sau ale haosului. Conform altor tradi­
ții legate de esoterimul ebraico-creștin și islamic, 
alchimia este prezentată de adepții săi ca o res­
tituire pentru oameni, pe calea înțelepciunii și a 

lui saper fare și a lui saper operare a științei de a 
face lucrurile și de a opera cu ele, care era condiția 
primordială a lui Adam: cel care înaintea păcatu­
lui originar a dat nume multor elemente ale cos­
mosului și cel care a fost primul care a cunoscut 
lucrurile și s-a făcut stăpân pe ele. În același timp, 
faptul că îngerii tentați sau căzuți sunt cei care 
au revelat primele lucruri îi conferă alchimiei o 
specială particularitate între științele sacro-divine 
și cele sacro-diabolice. În tradiția ebraică, în cea 
creștină sau în cea islamică, alchimia oscilează 
între doctrina mântuirii și întoarcerea în Paradis 
deoarece întâlnirea dintre revelație și devoțiunea 
perfectă elimină urmările păcatului originar, iar 
doctrina mântuirii antinomice, prin intermediul 
unei repetate transgresiuni ajunge la o concluzie 
paradoxală: numai cine repetă păcatul lui Adam, 
cine se întoarce să guste fructul interzis al cunoaș­
terii, cine îi ascultă pe îngerii căzuți, va putea din 
nou să ajungă la condiția unei umanități de aur, 
paradisiace.

Plecând de la Evul Mediu târziu până la 
Ramon Llull, alchimia s-a prezentat ca o filosofie 
a naturii marcată de două aspecte fundamentale: 
caracterul secret și prezența constantă a unui mo­
ment operativ, de acțiune, alături de cel teoretic. 
Caracterul secret semnifică, în acest sens, că te­
oria și practica sunt adevărate deoarece sunt în 
mod obiectiv străine limbajului comunicațional, 
limbajului profan: de unde rezultă, din partea al­
chimistului, efortul de a descoperi în interiorita- 
tea sa și în raporturile cu natura elementele unui 
limbaj sacru care nu comunică nimic, dar spune 
anumite lucruri, pronunță esența lucrurilor; ade­
văratul nume, adică esența secretă a eului și a 
componentelor naturii. Un asemenea efort ce tin­
de să pună în evidență propriul eu secret, a ade­
văratei sale esențe în marele concern al circulației 
universale a secretelor naturii, puse în valoare 
de un efort cunoscător atunci când umanitatea a 
avut și are nevoie. În alchimie există o tendință 
constantă de a considera momentul gnoseolo­
gic prin excelență, momentul în care operatorul 
manipulează în mod efectiv mineralele, metalele, 
lichidele, gazele. Variatele operații de laborator, 
executate conform unei scheme ritualice, sunt, în 
mod paradoxal, lingvistice; își numesc cu numele 
lor adevăratul lor nume secret, propriul eu, toc­
mai datorită faptului însuși de a efectua operații 
rituale de manipulare a lucrurilor în scop benefic 
pentru umanitate.

Filosofia ermetică a continuat să înflorească 
între secolele al VII-lea și al XVIII-lea, chiar dacă 
restrânsă, în principal la câmpul esoterismului, a 
științelor oculte, (astrologia și alchimia), și prac­
ticată în cercurile de inițiați ai societăților secrete. 
Revelatoare în acest sens a fost cazul isihasmului, 
a Sfântului Grigorie Palama (1296-1359), adeptul 
disciplinei respirației prin care se realizează „uni­
unea minții cu inima”, prin care este posibilă con­
templarea „luminii necreate” dumnezeiești, care 
este în același timp lumina Trnsfigurării lui Iisus 
Hristos, apărută pe muntele Tabor, de aici și de­
numirea de „lumină taboritică”. Teologia isihas- 
mului se bazează pe de o parte pe ideea unității 
psicofizice a omului, pe de alta pe pe distincția 
între esența lui Dumnezeu, imposibil de cunos­
cut și energiile necreate, posibil să fie cunoscute 
numai prin viziunile mistice. De aici valorizarea 
elementului apofatic, adică a afirmării intangibili- 
tății ultime a lui Dumnezeu. Toate aceaste doctri­
ne spirituale își au rădăcinile în mistica orientală. 
Este cazul alchimiei chineze, a practicii doctrinei
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Yoga taoiste explicitată de cea europeană. Ființa 
totodată este una, în diversitatea simbolurilor 
sale, de aceea trebuie să fie posibilă recunoașterea 
la nivelul conștiințelor, a principiilor unificatoare.

Starea inițială și haotică, depășită prin medi­
tație, este indispensabilă opus-ului alchemic, în 
care practicantul3 dobândește aspectul exterior al 
păsării ebete (reprezentativă pentru figurile obtu­
ze de minte), ce își au corepondența în materia 
primă, cu masa confuză a Tradiției ermetice oc­
cidentale. “Matricea Operei”, elementul de la care 
pleacă experiența alchimică nu trebuie înțeleasă 
numai ca o stare primordială a substanțelor, ci 
mai ales ca o experiență interioară a alchimis­
tului. După ce a lipsit materia de toate calitățile 
sale, reducând-o la o stare primitivă de absolută 
nediferențiere, ce corispunde planului experien­
ței interioare și reîntorcerea la starea embrionară. 
„Adevărat zic vouă: De nu vă veți întoarce și nu 
veți fi precum pruncii, nu veți intra în împărăția 
cerurilor.” (Matei, XVIII, 3) Regressus ad uterum, 
constituie motivul fundamental și în Taoism, care 
se poate obține prin intermediul „respirației fetale 
„și fuziunea componentelor alchimice în același 
contenitor conform procedeelor pe care textul mai 
sus amintit îl prezintă. „Din acest motiv, Buddha, 
în mila sa, ne-a revelat metoda sa de lucru cu fo­
cul, și i-a învățat pe oameni să se-ntoarcă la starea 
inițială: pentru a se reintegra propriei lor naturi 
esențiale și să ajungă astfel la viața eternă.”

Într-o asemenea prospectivă, sunt evidente 
două considerații, scrie G. De Turris4, Prima este, 
că la fel ca în cea occidentală, alchimia chineză 
constituie o experiență spirituală: este o dez­
voltare a unei conștiințe mai vaste și mai vechi, 
atestată de diversele nivele arhaice ale culturii. 
Adică, vindecarea, recuperarea vitalității adevăra­
te, depășirea unui nivel, obținută prin întoarcerea 
simbolică la originile Lumii, la Centrul Ființei; 
ținând cont de omologia dintre Macrocosmos și 
Microcosmos, centrul pe care este necesar să-l că­
utăm este nevoie să-l căutăm în noi înșine. Gnothi 
seauton, ne îndemna oracolul din Delphi.

A doua considerație pe care trebuie s-o facem 
scrie G. De Turris, este că fiind vorba de o cer­
cetare spirituală, învățămintele ce ne arată calea 

Wolfgang Nieblich Reading Fever (1989), obiect

sunt constituite din directive spirituale, chiar 
dacă acoperirea lor medico-ascetică care, așa cum 
s-a spus, este este una metalurgică occidentală. 
Terminologia folosită trebuie deci interpretată și 
înțeleasă: nu este dificil să-i pătrundem simbolis­
mul, pentru cine este învățat cu asemenea texte 
de profundă spiritualitate. De aceea , întâlnind 
termeni ca „sânge”, „sămânță”, „respirație” și a. 
m.d. La care trebuie ținut cont de corespondențe­
le dintre lumea fizică și lumea spirituală, învățate, 
la nivelul „anatomic”, dintr-o serie de texte, fie din 
Orient, fie din Occident. Același Charles Luk sau 
Lu Kuan Yu , cel care a îngrijit textul lucrării Yoga 
lui Tao, Alchimie și nemurire, îi avertizează pe 
practicanți că trebuie să depășească pe de-a-ntre- 
gul ideea de corp, întrucât rămînând legați de el 
ar fi nociv pentru dezvoltarea „opusului”. Rămâne 
fudamental ceea ce a scris Rene Guenon atunci 
cund a recenzat prima ediție a Tradiției ermetice5 
a lui Julius Evola: ceea ce nu se poate pierde din 
vedere și care stă la baza oricărei învățături iniția- 
tice autentice, orice relizare demnă de acest nume 
este de ordine pur interioară, chiar fiind suscep­
tibilă de repercursiuni spre exterior. Numai în in- 
terioritatea propriei ființe se pot găsi principiile 
și instrumentele necesare, deoarece interioritatea 
are în sine tot ceea ce duce la corespondența cu 
tot ceea ce există: el-insanu ramzul-wujud, “omul 
este simbolul Existenței universale”; și, dacă reu­
șește să intre până în centrul ființei sale, ajumge 
astfel cunoștința totală, cu tot ceea ce ea implică: 
man yaraf nafsahu yaraf Rabbahu, „cel care își cu­
noaște propriul Sine, îl cunoaște și pe propriul său 
Domn Dumnezeu, și cunoaște astfel toate lucru­
rile în suprema lor unitate a Principiului, în afara 
căruia nu este nimic care să poată avea cel mai 
mic grad de realitate”.6

Să plecăm în analiza noastră de la conceptele 
care ne sunt mai familiare. Sufletul, despre care am 
aflat(așa cum ne spune Platon în Timaios și Plotin 
în Enneade, este o entitate străină pe Pământ : exi- 
liat după ce a coborât dintr-un Univers existent 
în afara spațiului și timpului în care procesul de 
„coborâre” corespunde alegoriei ebraico-creștine 
a „căderii” ce-și are originea în păcat, care este 
cauza „închiderii” sale în trupul omenesc). Acest 

proces este unul reversibil. Datorită unei vocații 
sau a unei chemări, sufletul poate face cale întoar­
să, detașându-se de starea în care era încorsetat. 
Atunci își dă seama că originea sa este dincolo de 
spațiu și timp, dincolo de creaturile vii și de lu­
mea obiectelor, dincolo de imagini și simboluri. 
În acest fel tinde spre acumularea corporalului și 
începe să urce spre Prima sa Origine. Jamblichos, 
ne spune G de Turris, a explicat astfel: Un princi­
piu inerent sufletului este faptul că el este superior 
întregii Naturi: prin intermediul lui ne putem ri­
dica deasupra ordinii și a sistemului întregii lumi. 
Atunci când sufletul se separă de toate naturile 
subordonate, își schimbă viața terestră pentru 
alta și abandonează ordinea inferioară a lucruri­
lor pentru a se instaura în mod indisolubil într-o 
ordine diferită”7.

Ideea de rotație, așa cum ne spune J.E. Cirlot8, 
este centrul tuturor doctrinelor care se ocupă de 
transcendență. Se găsește în simbolul medieval 
al ROȚII care este pus în evidență și de cuvân­
tul Tarot, cel care implică jocul de cărți care este 
sinteza pictorică a învățăturii uneia din cele mai 
cunoscute școli tradiționale; în Roata trnsformă- 
rilor a doctrinei buddhiste; în ciclul zodiacal; în 
mitul Dioscurilor; și, în mod natural în Marea 
Operă a ermetiștilor

Summa misterului alchimic, conclude de 
Turris, profundul său secret stă în explicitarea 
acelei coincidentia oppositorum, care face legă­
tura între „ceea ce este în Înalturi” cu „ceea ce 
este aici Jos”, de care a vorbit și Mircea Eliade. 
Conform textului din „Tabula smaragdina”, ce 
conține un text tradus din arabă în latină în 1250 
și care reprezintă unul din documentele celebre 
ale scrierilor ermetice și atribuit aceluiași Hermes 
Trismegistul, în acest sens principiul triadic al 
analogiei care face posibilă corespondența dintre 
Microcosmos și Macrocosmos este următorul: 1) 
originea comună a celor două lumi; 2) influența 
lumii psihice asupra celei fizice; 3) influența lu­
mii fizice asupra celei spirituale. Aceasta este o 
analogie care face legătura între quod est superius 
și quod est inferius, dar și relațiile dintre diver­
sele fenomene ale lumii fizice. Consecința aces­
tor fenomene este că acționând în „laboratorul” 
corpului nostru, este posibil să fie pus în mișcare 
procesul prin intermediu căruia sufletului i-a fost 
consimțit să înceapă mișcarea „marii roți” care, 
la sfârșit, va conduce la uniunea cu Totul.

În China celui de-al XIII-lea secol, alchimistul 
taoist Ko Chang-keng (cunoscut și cu numele Po 
Yu-chuan), a definit cele trei metode de alchimie 
esoterică. În prima, corpul are rolul elementului 
plumb, și inima pe acela de mercur; meditația ne 
furnizează „lichidul” necesar pentru realizarea 
operei, și scânteile inteligenței focul atât de nece­
sar. Cu această metodă, scrie Ko Chang keng o 
gestație are nevoie în mod normal de zece luni, 
care se poate împlini însă într-o clipită”. Pentru 
alchimistul chinez la fel ca și pentru omologul 
său occidental există o evidentă analogie între 
naștere și fabricarea Elizirului de viață lungă sau 
Piatra Filosofală. În plus, relativele procese de 
creștere pot fi accelerate, întrucât, datorită analo­
giei om-univers, cele două nivele sunt echivalen­
te , și lucrând la un determinat nivel pot fi obți­
nute rezultate la nivelele corespondente. Practica 
alchimică taoistă, de fapt, operează asupra respi­
rației și asupra stării psihice; putem vedea aici o 
analogie între aceste practici si și practica isihastă 
a Rugăciunii inimii.

Vom analiza în continuare raportul dintre al­
chimie și gnoză, pe baza textului lui Serge Hutin9, 
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și a bogatei bibliografii pusă la dispoziție de fi­
losoful francez10. Studiul alchimiei depășește cu 
mult ceea ce putem noi prezenta aici, dar este 
imposibil să nu facem trimitere la interacțiuni­
le dintre gnoza păgână și cea creștină și alchimia 
alexandrină.

Zosimo, ne spune S. Hutin, care ne trimite la 
Profeții legendari ai gnosticilor Egiptului, con­
temporanii săi, ne revelează scopul iluminării 
operațiilor și experimentelor alchimice:

„Cel care se uită într-o oglindă nu vede um­
brele, ci ceea ce ele îl fac să înțeleagă, înțelegând 
realitatea prin aparențe false”.

Un urmaș modern al alchimiei tradiționa­
le, Rene Alleau, ne prezintă scopul acestei arte 
oculte: “Eforturile neîncetate necesare elaborării 
Marii Opere par să fie destinate a produce, pe de 
o parte, proiecția conștiinței într-o stare de trezie 
în planul unei treziri transraționale, pe de alta, 
înălțarea materie până la lumina focului, care 
constituie propria limită”.11

Sufletul omenesc, scrie S. Hutin, este prin 
esența sa o porțiune segmentată din Sufletul 
dumnezeiesc: această doctrină fundamentală 
a gnozei se regăsește în alchimie, care caută să 
obțină, cu scopul de a o contempla, întruparea 
Luminii dumnezeiești, a Logos-ului, în materia 
tenebroasă. În același moment în care ajunge 
lumina mântuirii, credinciosul salvează lumi­
na făcută prizonieră de către tenebre: cele două 
procese, scrie S. Hutin, cel spiritual și cel posibil 
de atins, sunt în mod riguros paralele și comple- 
mentare.12

Ar fi cu totul arbitrar, însă, explicarea apariției 
alchimiei legată de aceea a gnosticismului: este 
vorba aici de o întâlnire, de o convergență dintre 
cele două curente13, dar alchimia, al cărei scopuri 
corespund în mod efectiv aspirațiilor particula­
re de tip gnostic, care își are rădăcinile mult mai 
vechi decât „gnosticismul” primelor trei secole. 
Această știință, în același timp una sacerdotală 
și una artizanală, poate fi considerată ca o con­
tinuare (sau mai curând o transpoziție a vechilor 
mistere taumaturgice) a vechilor fierari și meșteri 
lucrători ai fierului din epoca preclasică.

Marea Operă alchemică, conclude S. Hutin, 
este în mod sigur o gnoză de un fel cu totul par­
ticular, deoarece este vorba de a obține în același 
timp iluminarea mântuitoare și o eliberare tau- 
maturgică a Luminii dumnezeiești , dar în care 
se vede că lipsește cu totul pesimismul gnostic. 
Marea Operă este un proces asemănător aceluia 
al creației lumii; pentru adept, sau credincios în 
cazul luminii taborice, scopul alchimiei spirituale 
este acela de a opera asupra lumii sau a individu­
lui particular prin participarea la cele trei „îm­
părății” o răscumpărare, cu ajutorul Logos-ului 
dumnezeiesc a ființei umane.

Alchimia, scrie Sayyed Hossein Nasr14, strâns 
legată de ermetismul și de tradiția ermetico-al- 
chemică, care în perioada alexandrină și-a con­
tinuat evoluția până la apariția lumii moderne, 
care privea în mod esențial învățătura inițiati- 
că expusă folosind simbolismul metalelor și al 
transmutării metalelor. Această operă a lui Julius 
Evola expune în mod sistematic, cu constante și 
numeroasele referințe la izvoare, tradiția ermeti- 
co-alchimică conform acestui aspect esențial. Ea 
se distinge net de alte tentative ale interpretării 
alchimiei, ca aceea a lui Jung și a lui Silberer, de­
oarece nu este vorba de interpretări psihologice

Wolfgang Nieblich

sau psihanalitice , dar se consideră realități mai 
profunde, legate de învățămintele tradiționale și 
de concepția generală a lumii și a ființei omenești 
pusă ca bază a doctrinelor esoterice și misterio- 
sofice occidentale, nu mai puțin decât cele ori­
entale.

Alchimia este, deci, în realitate, o știință ini- 
țiatică expusă într-o travestire chimico-meta- 
lurgică; „substațele” de care vorbeau textele sunt 
simboluri și principii ale entității umane sau ale 
naturii asumate sub specie interioritatis char și în 
aspectele sale hiperfizice. Operațiile se referă în 
mod esențial la transformările inițiatice ale fiin­
ței umane. Aurul alchemic, scrie S.H.Nasr, repre­
zintă ființa nemuritoare și invulnerabilă, gândită 
însă în aceeași termeni pe care-i conține teoria 
nemuririi condiționate: nu ca o realitate dată, 
ci ca ceva în mod excepțional posibil de realizat 
prin intermediul unui procedeu secret. În ulti­
mă instanță ne găsim în fața unei cosmologii și a 
unui sistem special de simboluri și tehnici.

Așa cum am văzut alchimia este strâns lega­
tă de teurgie, care din punct de vedere etimolo­
gic vrea să spună operațiune divină, de la Theos, 
Dumnezeu și ergon operațiune, rit mistic, opu­
sul conceptului de anosiourgia, empietate, adică 
theurgia este o ieratike pragmateia, o activitate 
sacră. Jamblichos, autorul faimoasei lucrări De 
Mysteriis Aegyptiorum care poate fi considerat 
adevăratul fondator al theurgiei15 a trăit într-un 
mediu și într-o epocă în care credințele și prac­
ticile magice exercitau o adevărată fascinație, 
asupra căruia ne vom concentra atenția în con­
tinuare.

Note
1 Cf. Enciclopedia Garzanti di Filosofia e ...Logica, 
Garzanti Editore 1997, p. 324
2 ibid pp.14-15
3 Cf. Lu K’uan Yu ( Charles Luk), Lo Yoga del Tao,

La început a fost cuvântul (1989), obiect

Alchimie și nemurire, Edițiile Mediterranee, Roma 
1976, faimoasa ediție îngrijită de Julius Evola și care a 
fost una din ultimele opere pe care le-a îngrijit înainte 
de a muri. Autorul Tradiției Ermetice, J. Evola, a fost 
primul filosof italian care a abordat în mod amplu și 
organic interpretarea spirituală a Alchimiei contrapusă 
acelor teorii care vedeau în ea o simplă antemergătoare 
a chimiei.
4 G de Turris, Introduzione la Charles Luk, Yoga del 
Tao, op. cit. p. 12
5 Julius Evola , La Tradizione ermetica, Ed. 
Mediterranee, Roma1996 (2009)
6 In voile d’’Isis, aprile 1931; apoi în Rene 
Guenon, Forme tradizionali e cicli cosmici, Edizioni 
Mediterranee, Roma 1974, pp. 99-105.
7 G de Turris, op. cit. p. 10
8 Cf. Dizionario dei simboli, Milano Adelphi 2021
9 Hutin Serge, Lo gnosticismo, Culti, Riti, Misteri, 
Mondadori, Milano, p. 115
10 Alleau Rene, Aspects de l’alchimie traditionelle, Ed. 
de Minuit, Paris, 1953; M. Caron -S Hutin, Les alchi- 
mistes, Ed. Du Seuil, Paris 1959; M. Eliade, Forgeron 
et alchimistes, Flammarion, Paris 1956; Fulcanelli, Le 
mystere de s cathedrales , Omnium litteraire , Paris 
1958
11 Alleau R, Aspects de l’alchimie traditionelle, Ed. de 
Minuit, Paris, 1953, p. 134
12 Cf. S. Hutin, op. cit., p. 116
13 Fragmente din cărțile gnostice pierdute se regăsesc 
în în literatura alchimică greacă și latină.
14 S.H Nasr, Arta transformării spirituale interioare 
după Evola, Introducere, La trdizione ermetica, Ed. 
Meditarranee, Roma 2009, pp.15-21
15 S. Eitrem, La theurgie chez les neoplatoniciens et 
dans les papyrus magiques, în Simbolae Osloenses, 
Fasc. XXII, 1942, p. 49 și urm. Printre studiile mai re­
cente Carine van Liefferinge, La Theurgie, Des Oracles 
Chaldaiques a Proclus, Centre International d’Etudes 
de la Religion Grecque Antique, Liege, 1999
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Memento mori ca repetiție 
a finitudinii (I)
■ Nicolae Turcan

Wolfgang Nieblich Lesebar (2005), obiect

Amenințarea morții uitate

A trăi înseamnă în mod cotidian a uita moar­
tea, atitudine doar aparent asemănătoare unei 
reducții fenomenologice care, fără efort, ar pune 
între paranteze existența evenimentului funebru. 
Falsă reducție, căci nu urmărește în niciun fel pu­
nerea în lumină a fenomenului redus, așa cum 
se întâmplă în cazul reducției transcendental-fe- 
nomenologice husserliene. Dimpotrivă, intenți­
onalitatea evită moartea și se orientează până la 
prizonierat către viață. Trăim de cele mai multe 
ori într-o ignoranță existențială echivalentul unei 
vieți fără moarte în această lume, din care doar 
suferința, ca finitudine experimentată în propriul 
trup sau în propriul suflet, ne scoate episodic. 
Moartea ne este în primă instanță pierdută, pe 
măsura pierderii noastre în lume. Fără avertizări­
le suferinței, suntem întotdeauna prea tineri pen­
tru a muri.

Moartea nu ne privește pe noi, spunea Epicur, 
pentru că atâta timp cât existăm noi nu există 
moartea, iar când vine moartea, noi nu mai exis­
tăm. Materialismul lui scinda întregul experienței 
umane într-o viață fără moarte și o moarte fără 
viață, în încercarea de a elimina frica de moar­
te cauzatoare de nefericire. Nenaturală, sfidând 
respirațiile noastre zilnice, moartea este ținută 
la distanță, atunci când nu e uitată, la cea mai 
mare distanță posibilă, adică la distanța posibilu­
lui însuși. Firește că aceasta este o falsă distanță 
pentru că poate fi parcursă și suspendată într-o 
clipă. Heidegger ne învață că, privită existențial, 
moartea devine „posibilitatea cea mai proprie, 
desprinsă de orice relație, de nedepășit, ci certă”.1 
Dar de câte ori se întâmplă, în moartea aproape­
lui, ea frapează ordinea vieții și survine ca o stra- 
nietate radicală. Pentru că nu i se oferise nici loc, 
nici timp, fiind împinsă dincolo de orizontul vie­
țuirii, ea vine de nicăieri și, chiar anunțată, vine 
de nicicând, având deci caracteristicile neantului.

Aneantizarea morții are cu ființa raporturi contra­
dictorii și nicio trecere dialectică nu va submina 
radicala diferență dintre a fi și a nu fi. Definitivul 
morții este șocant și nenatural.

Descoperirea morții proprii - ca fiind mai mult 
decât orizontul artistic al vieții ce poate oferi măre­
ție actelor și iubirilor noastre - prinde loc odată cu 
moartea aproapelui. Orice analogie între moartea 
lui și moartea mea rămâne imperfectă, capturată 
fiind de fractura indepasabilă dintre ființă și nefi­
ință. Reprezentarea analogică a morții mele are loc 
pe solul ferm al faptului de a fi încă viu, de aceea nu 
devine cu adevărat o experiență a morții proprii. 
De altfel, a reduce moartea la o experiență este o 
imposibilitate fenomenologică2 și nu e impropriu 
să considerăm că nu experimentăm cu adevărat 
moartea nici în cazul celuilalt: „Noi nu experimen­
tăm în chip genuin faptul-de-a-muri al celorlalți, 
ci, în cel mai bun caz, noi suntem întotdeauna 
«doar alături de ei».”3 „Nimeni nu-i poate lua altuia 
propriul fapt-de-a-muri.”4 Experimentăm în moar­
tea celui iubit oroarea descompunerii cadavrului 
rămas, dar și indiferența lui absolută care frizează 
uneori o seninătate nepământeană; experimentăm 
suferința acută în fața pierderii și absenței definiti­
ve; experimentăm non-sensul5, în măsura în care 
„moartea nu poate fi dominată prin gândire”6. 
Contradicției ontologice dintre ființă și neant i se 
adaugă faptul existențial că este vorba nu de moar­
te în general, ci de moartea proprie. Acest detaliu 
dezvăluie angoasa în fața morții proprii, angoasă 
ce transferă moartea din relația abstractă ființă - 
neant într-un orizont existențial. „În moarte - scrie 
Levinas -, nu se face abstracție de ființă - ci de noi. 
// Moartea, prin felul în care se vestește ea, prin fe­
lul cum preocupă și înspăimântă și angoasează în 
moartea semenului, este o aneantizare care nu-și 
găsește locul în logica ființei și a neantului; o ane- 
antizare care este un scandal și căreia nu vin să i se 
adauge noțiuni morale, ca aceea de responsabilita­
te, de pildă.”7

Fiindcă acum, în fața celui pierdut, amenința­
rea imbatabilului a devenit vizibilă, deodată cu 
pericolul în fața căruia nu se poate face nimic. 
„În moarte sunt expus violenței absolute, crimei 
în noapte.”8 Ca orice revelație, revelarea mor- 
ții se face fără voința noastră. Este adevărat că 
putem reveni la uitare - și se întâmplă adeseori 
după travaliul doliului -, dar lumina întunecată 
a unui adevăr de care nu țineam seama continuă 
să pâlpâie în adâncul nostru. Suntem într-un răz­
boi pe care nu l-am ales și pe care cu siguranță 
îl vom pierde, în fața unui inamic despre care nu 
știm absolut nimic, imprevizibil și transcendent. 
Suntem la dispoziția iminenței, suntem „drumul 
cel mai scurt între viață și moarte”.9 Ne-am năs­
cut pe câmpul de luptă și, fără speranța păcii, nu 
putem decât să ne exersăm viața într-un armisti­
țiu. Putem reveni la divertisment și beție a trăirii, 
putem formula chiar o filosofie a râsului, în urma 
descoperirii morții10; dar nu putem face abstrac­
ție pentru totdeauna de certitudinea propriului 
sfârșit, de faptul că suntem „întru moarte” (Sein 
zum Tode)11, că „Singurul viitor care este în mod 
necesar al meu este moartea mea.”12 Cuvintele lui 
Hegel - că viața spiritului își câștigă adevărul toc­
mai prin locuirea în ruperea absolută, suportând 
moartea și păstrându-se totuși fără distrugere în 
ea13 - sunt valabile pentru un Dumnezeu-om, 
deci neconsolatoare în acest moment. Căci în ca­
zul nostru, în moartea aproapelui ne-a fost adre­
sată declarația de război care nu dispare odată cu 
ignorarea ei. Absența definitivă a celuilalt a des­
coperit prezența ineluctabilă a sfârșitului propriu 
care, posibilitate și certitudine deopotrivă, pune, 
între dorința pulsională a stingerii și angoasa vi­
itorului adjudecat de moarte, întrebarea decisivă 
asupra sensului propriei vieți. Fie că se recunoaș­
te, fie că nu, această întrebare angajează căutarea 
nemuririi.

Note
1 Martin Heidegger, Ființă și timp, trad. Gabriel 
Liiceanu și Cătălin Cioabă, Humanitas, București, 
2002, pp. 343 [258], § 52.
2 Emmanuel Levinas, Moartea și timpul, text stabilit 
de Jacques Rolland, traducere, cuvînt înainte și note de 
Anca Măniuțiu, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1996, p. 29.
3 Martin Heidegger, Ființă și timp, pp. 319 [239], § 
47.
4 Martin Heidegger, Ființă și timp, pp. 320 [240], § 
47.
5 Emmanuel Levinas, Moartea și timpul, p. 42.
6 Franțoise Dastur, Moartea: eseu despre finitudine, 
trad. Sabin Borș, Humanitas, București, 2006, p. 9.
7 Emmanuel Levinas, Moartea și timpul, p. 117.
8 Emmanuel Levinas, Totalitate și infinit: eseu despre 
exterioritate, trad. Marius Lazurca, postfață de Virgil 
Ciomoș, Polirom, Iași, 1999, p. 206.
9 Emil Cioran, Amurgul gândurilor, Humanitas, 
București, 1991, p. 77.
10 O asemenea filosofie se poate găsi în Franțoise 
Dastur, Moartea: eseu despre finitudine.
11 Ființa întru moarte este discutată de Heidegger în 
Martin Heidegger, Ființă și timp, pp. 315-354, § 46-§ 
53.
12 Jean-Yves Lacoste, Timpul - o fenomenologie teolo­
gică, trad. Maria Cornelia Ică jr, Deisis, Sibiu, 2005, p. 
35.
13 G. W. F. Hegel, Fenomenologia spiritului (Cogito), 
trad. Virgil Bogdan, IRI, București, 2000, p. 26 [34].
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diagnoze

Imaginativul - 
cheie de boltă
■ Andrei Marga

Odată cu scientizarea activităților, globali- 
zarea, digitalizarea și nanoștiințele, via­
ța oamenilor a luat-o pe căi prea puțin 
anticipate. Unele zguduie mai departe siguran­

țele, încât s-a intrat din plin în „societatea nesi­
gură” (A. Marga, Societatea nesigură, Niculescu, 
București, 2016). Pericolele sunt la tot pasul -în­
șelarea și autoînșelarea, pandemiile, infodemiile 
și armele sofisticate sunt în preajmă.

Nevoia de înțelegere mai profundă a lumii 
este astfel și mai acut resimțită. Ca urmare, în 
filosofie s-a întărit nevoia de inițiativă și recon­
strucție conceptuală.

Se observă ușor că pretenții de cunoaștere re­
duse - de pildă, științe experimentale mimetice, 
istorie propagandistică, economie de descurca­
re, sociologie a sondajelor, discipline doar tera­
peutice, filosofie de comentariu, religie de ritual 
și artă de divertisment - și absența de abordări 
cuprinzătoare, cu ipoteze și idei noi, nu rezolvă 
ceva. Reluarea proiectelor de care sunt legate la 
origine cunoașterea, de fapt științele, filosofia, 
artele, teologia, devine pe zi ce trece imperativă.

Trecerea de la comentariu la conceptualizare 
proprie este rară în filosofia ultimelor decenii 
de la noi. Se vede ușor în publicații. Mulți nu au 
vederi proprii, ci prezintă un fel de rapoarte de 
lectură sau de activitate sau exprimă doar adezi­
uni la ceea ce are trecere curentă. Semne ale unui 
conformism ce nu duce nicăieri!

În acest context este cu atât mai de salutat- 
faptul că apar intelectuali care nu numai că ci­
tesc, nu doar că traduc, nu doar că fac comenta­
rii, dar își asumă inițiativa construcției. Mircea 
Armaneste unul dintre ei. El vine din studii de 

Wolfgang Nieblich Nomenclatură (1992), obiect

filologie, drept și filosofie, după un coautorat la 
prima traducere a scrierii fundamentale a lui 
Heidegger, Sein und Zeit (1927), în românește. 
Odată cu volumul Eseu asupra structurii imagi­
nativului uman (Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 
2020), el caută să profileze o conceptualizare 
proprie.

Proiectul lui Mircea Arman este ambițios. 
Autorul vrea să iasă din păreristica din jur și din 
simpla grafie a ideilor, propunându-și, cum o 
și spune, să lămurească natura însăși a culturii 
(filosofie, poezie, artă, morală, religie, știință). 
Evenimentul care îi pune în mișcare reflecția 
este provocarea dinspre crearea tot mai sesizabi­
lă, de către oameni, de lumi posibile - în cultura 
de până la noi, aceste lumi erau arta, științele, fi- 
losofia, teologia, acum, în zilele noastre, la aces­
tea adăugându-se lumea informaticii. El vrea să 
lămurească raportarea umană la lume ocolind, 
însă, „școlile filosofice existente” (p.5).

Optica proprie lui Mircea Arman este axată 
pe distincția dintre„imaginar” (așadar ficțiune, 
care ar fi orizontul interpretărilor concurente) 
și „capacitate imaginativă”, în care s-ar păstra 
„adevărul ca veridicitate” (p.6). Teza sa este că 
în vreme ce „imaginarul este facultate a reveriei 
și halucinatoriului”, celălalt, „imaginativul, este 
facultatea umană capabilă de a crea opera de artă 
dar și lumea ca atare dintr-o perspectivă a rațio­
nalității implicite. Dar această capacitate imagi­
nativă este mai mult decât atât. Ea este facultatea 
specifică omului, și numai lui, de a crea lumi po­
sibile al căror sens rațional este atât explicit cât și 
implicit. Această capacitate este responsabilă de 
valorizarea și aducerea la înțelegere a realității 

dar și de poieza acesteia. Tot această capacitate, 
specifică omului și numai lui, este responsabilă 
de înțelegerea și situarea opozitivă față de lume, 
dar și de absolut totceea ce a creat vreodată omul, 
de la opera de artă la descoperirea științifică și 
dezvoltarea tehnică. Omul schimbă lumea, o fă­
urește, îi dă valoare doar datorită acestei capaci­
tăți unice imaginative care face posibilă lumea ca 
lume” (p.7). Această distincție Mircea Arman o 
duce cât poate de departe.

O duce, bunăoară, spre o „structură expli­
cativă a fenomenelor spirituale”. El nu vrea să 
abordeze doar „istoria ideilor”, ci „epoca în an­
samblu, ca tot structurat în imaginativul poietic 
specific grecesc” (p.73). O duce, de asemenea, în 
terenul discuției despre cugetarea conceptuali- 
zantă, dar și despre poezie, pe care o și socoteș­
te culminația manifestării intelectuale, din care 
pleacă schimbările.

Pe traseul scrierii sale Mircea Arman concen­
trează lecturi și energii într-o abordare a adevă­
rului. Despre această abordare spune intempes­
tiv că „lipsește cu desăvârșire bibliografia” (p.6) 
- ceea ce nu este ușor de argumentat, decât dacă 
nu vrei să treci dincoace de distincțiile lui Kant, 
Hegel și Heidegger. Aceasta poate fiopțiune, dar 
nu argument. La a da noi lămuriri ale adevăru­
lui s-a lucrat de fapt enorm - și se lucrează și în 
zilele noastre, când se acuză trecerea la „lumea 
postadevărului”.

Ca să nu evit explicitarea din partea mea, 
afirm că Mircea Arman revine la poziția idea­
lismului german - aceea a căutării în sfera con­
științei a acelui necondiționat ce condiționează 
ceea ce este. Pasul este autentic și important. De 
altfel, azi filosofia universală revine la idealis­
mul german - cu impresionantele cercetări ale 
lui Robert Brandom și Robert Pippin - încât 
Mircea Arman este pe o direcție ce dă roade. El 
intuiește pe bună dreptate că descrierile lumii nu 
mai pot fi nicidecum acelea ale materialismului 
sau vitalismului secolului al XIX-lea, căci există 
o dependență și a celei mai obiective imagini a 
lumii, cum este cea a științei, de subiectul cunos­
cător. Mircea Arman vrea să treacă, însă, undeva 
dincolo de „conștiința de sine”, care este cheia la 
Kant, Fichte, Hegel, cel puțin, luând „capacitatea 
imaginativă” ca și cheie de boltă a construcției 
culturii și, de fapt, a lumii în care trăim.

În fapt, pentru a face limpede acest aspect, 
este de observat că în filosofia derulată de la 
Hegel încoace s-au petrecut două mari schim­
bări încurajate de științele și de istoria perioadei. 
Prima a fost o sesizare a condiționării cunoaște­
rii - nu doar dinspre „apercepția transcenden­
tală”, cum spunea Kant, sau dinspre „Eu”, cum 
spunea Fichte, și nici doar dinspre mișcarea 
„spiritului universal”, cum spunea Hegel, ci de 
mult mai mult. Bunăoară, Charles Peirce ne-a 
arătat în tradiția idealismului german depen­
dența de „regulile de raționare”, iar Husserl de 
„intenționalitatea conștiinței”. A doua schimbare 
a fost „detranscendentalizarea” tabloului realită­
ții -odată cu Nietzsche, care a adus în explicație 
„voința”,și Wittgenstein,care a văzut nu în „con­
știință”, ci în „jocurile de limbaj” condiționarea 
ultimă a cunoașterii și vieții oamenilor. Cu Eseu 
asupra structurii imaginativului uman Mircea 
Arman aparține primei schimbări, dar lasă să se 
resimtă nevoia celei de a doua. Să detaliem.

Mircea Arman vorbește de „imaginativului 
poietic aprioric”, de „imaginativul poietic rațio­
nal” și de „imaginativul aprioric rațional” (p.15). 
Termenii au aceeași referință. El își asumă explicit
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o
diagnoza heideggerianăa stării lumii și scrie că 
„temerea heideggeriană relativă la înstăpânirea 
tehnicii planetare și tendința distrugătoare a gân­
dirii calculatoare asupra a ceea ce înseamnă omul 
în originaritatea sa pare să dobândească o consis­
tență din ce în ce mai sporită” (p.148-149). „Lumea 
modernă” a creat, ducând departe „abstracțiunea 
logică”, acel „imaginativ informațional” (p.161) cu 
care ne confruntăm azi.

Ce înțelege Mircea Arman de fapt prin „ima­
ginativ”, pe care-l propune drept cheie de boltă 
a construcției sale?În opinia sa, nu ar putea fi 
explicată altfel această creare de lumi posibile, 
exuberantă astăzi, când unii vorbesc amenință­
tor de ceva prometeic, precum „resetarea lumii”, 
fără a admite că există un „mecanism de re-cre- 
ație imaginativă și de analiză rațională, comun 
oamenilor și disciplinelor, ce țin de percepția 
originară a timpului și spațiului care este comu­
nă speciei umane și aparținând ei și numai ei” 
(p.16). Mircea Arman postulează în Eseu asupra 
structurii imaginativului uman că există o „ca­
pacitate imaginativă a omului”, mai profundă 
decât „imaginația”, care implică „acea capacitate 
specifică numai omului de a crea lumi posibile” 
(p.160), uneori creație ex nihilo (p.17). Pe bază 
de cercetări de istorie culturală și după o analiză 
informată remarcabil, Mircea Arman trage con­
cluzia că există un „imaginativ colectiv” (p.68), 
încât scrie: „Evoluția unei mentalități, a unei 
culturi, nu poate fi surprinsă de vreo formulă, 
fie ea filosofică, istorică, sau de altă natură decât 
prin teoria imaginativului poietic, cel care crea- 
ză, valorizează și întemeiează o lume și o cultură 
și o civilizație” (p.68). Cu încă un pas pe scara 
generalizării, el susține că „peste tot și ca regulă 
generală, atât gândirea filosofică cât și organiza­
rea socială, corpul de legi, organizarea militară, 
economică, și cam tot ce ține de existența uma­
nă își au, ca și în cazul vechilor greci, originea 
și continuitatea în imaginativul unui popor sau 
grupuri de popoare”(p.69). Nu dispar astfel per­
sonalizările din creație, dar „fiecare filosof și-a 
construit un concept al adevărului în funcție de 
propria raportare la lume și cunoaștere, fiecare 
cercetător al științelor naturii a dus observațiile 
sale sistematice la nivelul la care i-a permis ima­
ginativul colectiv și, repetă „epoca, cunoștințele 
și perceperea timpului specifice fiecărei epo­
ci. Fără aceste aspecte, imaginativul, care este 
o structură universală dar goală de conținut la 
momentul inițial, cel al nașterii, nu poate deveni 
productiv și nu poate re-crea lumile posibile ra­
ționale pe care le trăiește fiecare subiect în parte 
relativ la valorile timpului său. Doar creatorii și 
marii descoperitori reușesc să se desprindă și să 
creeze viitoare lumi imaginative posibile care se 
traduc în dezvoltarea ulterioară a artei, a gândi­
rii de tip filosofic sau a științei” (p.147).

Câteva susțineri, în continuare, mi se par, de 
asemenea, caracteristice. Diferențele dintre oa­
meni pe scara istoriei nu sunt de capacitate, ci 
de „conținut al structurii imaginative” (p.157), 
dependent mai departe de „percepția diferită a 
timpului și spațiului” (p.162). Azi am fi sub un 
„imaginativ informațional” (p.150), care „tinde 
să ocupe și să corupă conținutul așa-zisului ima­
ginativ natural iar apoi să-l înlocuiască” (p.151). 
În sfârșit, „imaginativul ca structură apriorică 
originară este structura apriorică fundamentală 
a intelectului uman, locul de unde apar elemen­
tele intuițiilor sensibile pure, ale categoriilor, și 
apoi ale judecăților, rațiunii, etc. În acest sens 
imaginativul are caracter poietic” (p.164).

Wolfgang Nieblich Natură moartă (1995), sculptură

Mircea Arman caută să contureze teoria sa a 
imaginativului prin raportare la câteva repere fi­
losofice recunoscute. Ar fi acum cazul să gândim 
ceea ce grecii nu au dus până la capăt - o sesiza­
re a adevărului ca aletheia, dar și neexploatarea 
acesteia, căci, începând cu Platon, s-au despăr­
țit de fapt de posibilitățile deschise de aletheia. 
„Omul nu se mai gândește pe sine ci se îndreap­
tă în afara lui, neînțelegând faptul că realitatea 
există doar prin re-creația subiectivă, in mentis, 
re-creație care stabilește relația, adică ființa fiin­
țării, respectiv lumea. În afara capacității imagi­
native recreative, lumea nu ar fi decât o îngrămă­
dire haotică de lucruri” (p.9-10). Grecii și apoi 
europenii ar fi pierdut 2500 de ani pe o cale ră­
tăcită în care „s-au aplecat asupra lucrului”, și nu 
a „capacității imaginative”. Apoi, Mircea Arman 
îl ia în sprijin pe Aristotel, cu teoria trecerii de 
la posibilitatela act, prin intermediul noesis, în 
care gândirea și realitatea se contopesc. Dar se 
desparte de Stagirit din momentul în care acesta 
apelează la primul motor de origine divină. Nici 
la Kant nu s-ar fi reușit să se ajungă la „imaginativ 
ca facultate esențială a omului” (p.13). Dar noile 
tehnologii - telefoane mobile, submarinele, com­
puterele etc. - exced imaginativul generalizat de 
Kant. „Imaginativul poietic apriori” este propu­
nerea lui Mircea Arman pe locul „sintezei tran­
scendentale” (p.14). Teza sa sună simplu: „poieza 
lumii vine de la imaginativul aprioric care este 
fundamental transcendental, care nu are nevoie, 
pentru a se determina pe sine, de concepte goale 
de sens precum ființa -în-sine sau lucrul-în-sine” 
(p.14).

Este evident că Mircea Arman asamblează în 
„imaginativul poietic aprioric” ceea ce Kant se­
para - „sensibilitatea, simțul intern, categoriile, 
judecățile și rațiunea” (p.15). Hegel ar avea drep­
tate să pună în față „rațiunea”, dar ar fi greșit re­
ducând-o la o facultate regulatoare a intelectului. 
Pentru Mircea Arman „rațiunea este facultate 
constitutivă, așa cum spațiul și timpul nu sunt 
determinații ale empiricului, ci tot o construcție 
a imaginativului poietic, care el însuși creează 
lumi posibile raționale” (p.14).Teza sa aici este că 
„orice proiecție a lumii, filosofică, poietică, ști­
ințifică, are ca fundament imaginativul poietic 
rațional, cel care creează lumii posibile raționale” 
(p.15).

Ca să nu ocolesc evaluarea mea ca cititor, 
aș observa că se pun o seamă de întrebări în 

marginea Eseului asupra structurii imaginativu­
lui uman. De pildă, este imaginativul un aspect, 
desigur important, al altor procese sau este sub­
stanțial? Cum se pune în mișcare imaginativul 
poietic rațional? Este el mereu poietic? Este el 
mereu rațional? În definitiv, este el simplu ima­
ginativ, sau rezultat al altor procese? Fiind de 
natura cunoașterii, cum se desparte de imagina­
tivul halucinatoriu, de altfel respins explicit? Ca 
viziune personală, nu ascund faptul că urmăresc 
să captez cunoașterea și realitatea ca tablou con­
diționat de prestații ale subiectului, că văd la un 
nivel mai adânc decât teoria, și o condiționare a 
acesteia, „viziunea” (A.Marga, Ordinea viitoare a 
lumii, Niculescu, București, 2017). În rest, anco­
rez „viziunea” în „reproducerea culturală a vieții”, 
deci reproducere culturală, ce are mereu proble­
me de rezolvat șile rezolvă prin „acțiuni”, diferite 
după organizarea lor, și tipuri de „cunoștințe”, 
diferite în fond după criteriile de testare, care 
sunt deopotrivă dintr-o listă nefinită (A. Marga, 
Pragmatismul reflexiv. Încercare deconstrucție fi­
losofică, Compania, București, 2017). Aceste pro­
bleme duc la adevăr, dar nu doar la adevăr. Eu le 
văd ca ducând, dacă este să discutăm de valori, 
la adevăr, dreptate, libertate sau, altfel spus, la o 
căutare a adevărului, a relațiilor echitabile și a re­
cunoașterii, înăuntrul unei orientări în lume.

Mircea Arman construiește precumpănitor 
din materiale ale istoriei filosofiei antice și mo­
derne, luate împreună cu inițiativa lui Heidegger 
de revenire la aletheia grecilor antici pentru un 
concept mai profund al adevărului. Ar fi cazul, 
aceasta este teza sa, să revenim de la adevăr ca 
redare a faptelor, la adevăr ca dezvăluire a ceea 
ce implică pentru ființă și ființarea umană. 
Heidegger este invocat ca punct de sprijin în 
depășirea filosofiei grecești, și, mult mai mult, 
în depășirea „filosofiei occidentale”, în această 
terminologie, de fapt europene. Acea „luminare 
(Lichtung)”, ca „loc privilegiat în care adevărul 
ființei apare ca manifest” (p.180), este metafora 
conducătoare.

În Eseu asupra structurii imaginativului uman 
Mircea Arman argumentează că „adevărul ca 
veridicitate” ne-ar scoate dintr-o „înțelegere gre­
șită a adevărului” (p.8), care s-ar perpetua de la 
Aristotel încoace, pe care Toma d’Aquino a con­
sacrat-o - „adequatio rei ad intellectus”. Mergând 
pe această concepere a adevărului, cultura euro­
peană ar opera cu „un concept arbitrar, totali­
tar, unilateral al adevărului”, pe care-l reduce la 
„adecvarea intelectului la lucru, la factualitatea 
și reitatea disponibilă. Adevărul trebuie gândit 
însă în temeiul a ceea ce este adevărat” (p.8-9). 
Reperul pe care Mircea Armanși-l ia este aletheia 
din tradiția greacă, prin intermediul argumentă­
rii lui Heidegger: nu trebuie să ne întoarcem la 
greci, dar este cazul să observăm că în aletheia 
grecii au avut o posibilitate de a gândi adevărul, 
pe care au ratat-o.

Relația pe care o întreține cu gândirea lui 
Heidegger nu este la Mircea Arman simplă.El 
preia cunoscuta idee a lui Heidegger, după ca- 
rephysisul, timpul, ființa sunt la greci reciproc 
implicate (p.71), dar spune că aletheia este nu 
numai „scoatere din ascundere”, ci și pliere a re­
alității la intelect (p.114). „Prin urmare sensul 
«scoaterii din ascundere» a adevărului nu este 
libertatea, ca ultim temei, ci eliberarea (eleu- 
theria) ca proces al educației (paideia)” (p.116). 
Heidegger este astfel și corectat cu sprijinul ce­
lui care i s-a opus în interpretarea filosofiei anti­
ce grecești, Paul Friedlănder, care a atras atenția 
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că pe aletheia o găsim mai devreme de Platon, la 
Hesiod și Homer, și semnifică „scoatere din uita­
re”. În fapt, Anton Dumitriu, cu scrierea Aletheia, 
mediază trecerea la Mircea Arman (p.236 și um.) 
la conceperea aletheia ca „scoatere din ascunde­
re” și, în același timp, ca „scoatere din uitare”.

În Eseu asupra structurii imaginativului uman 
se fac mulți pași proprii lui Mircea Arman, care 
merită luați în seamă, deși ei îi pot provoca pe 
istoricii filosofiei perioadei. El îl contrazice pe 
Hegel - filosofia ar începe cu Hesiod și Homer, 
nu cu Thales (p.75), iar grecii ar fi de fapt un 
sfârșit, nu un început (p.239). Personal, ca și 
contemporanist, însă, sunt de acord cu respin­
gerea opiniei lui Bertrand Russel, care nu a avut 
răbdarea de a cerceta contextul, ci s-a limitat să 
aplice, în evaluări istorice, optici ale filosofiei 
sale (p.129). Ca și Karl Popper, adaug eu - care 
l-a comentat pe Hegel fără a-l citi (ceea ce mai 
nou începe să se observe de cititori și la noi!).

Mircea Arman este preocupat, firește, să gă­
sească probe istorico-filosofice pentru teza sa 
specifică. Bunăoară, el consideră că „materialul 
pe care poeții și filosofii greci - inclusiv Platon 
și Aristotel - îl foloseau pentru a putea gândi 
existența nu era unul fizic în sens pur, ci unul 
al conștiinței pure, al intelectului activ, al ima­
ginativului poietic, la care au acces doar poeții, 
prin acea mania divină, abia apoi intelectul pa­
siv, dianoetic, fiind chemat la conceptualizare și 
sistem” (p.79). Oracolul din Delphi, cu celebra 
deviză „Cunoaște-te pe tine însuți” o socotește 
cheia - chiar cheia de boltă. Poeții îi consideră, 
conform conceptului, drept cei care puneau pe 
primul plan omul în relația sa cu sfera mai înal­
tă, cu divinitatea (p.89), cu aletheia.

În construcția din Eseu asupra structurii ima­
ginativului uman este deosebit de inspirat apelul 
la poeți, care au reflectat asupra condiției poeziei 
și au scos-o din discreditare. Mircea Arman se 
opune lui Platon, care a redus poezia la transă 
(cum este în dialogul Ion), și, mai departe, acelor 

esteticieni care au rămas la privirea poeziei ca 
ceva străin de gândire, încât au încurajat indi­
rect poeți străini de poezie. El se opune mani­
fest conceperii poeziei drept un fel de artifex 
(stare mobidă, reverie goală, fapt cotidian, ceva 
futil)! Linia pe care el o îmbrățișează pleacă de 
la Dante, care a văzut în poezie „altceva decât 
falsitate plăcută sau educație teologico-morală” 
(p.253), trece prin Holderlin, care este „cântăre­
țul Zeului dispărut, al ființei ca absență” (p.264), 
și atinge un vârf la Rilke, poetul acelui „timp al 
lumii intrat în sărăcia sa extremă” (p.279), în 
care „se păstrează rostirea și gândirea autentică” 
(p.285). Mircea Arman invocă în sprijin estetici­
eni care au luat în serios poezia - de la Balthasar 
Gracian, care respinge „ingeniul” ca ceva steril și 
cere poeziei „bun gust”, trecând prin Locke, care 
vrea în poezie „judecată”, prin Leibniz, care și-a 
dat seama că poezie este mai mult decât „idei cla­
re și distincte”, prin Alexander Baumgarten care 
leagă poezia de „imaginație”, „simț” și „gust”, 
prin Vico, care vede în poezie „istoria ideală a 
spiritului”, la Herder, care consideră „limbajul 
înțelegerea sufletului cu el însuși”. Cursul poe­
ziei și al esteicii este luat de Mircea Arman ca 
argument al construcției sale care pune „imagi­
nativul” drept cheie de boltă a lumii. Poezia este 
culminație, fiind „recuperare a anamnesisului” 
(p.250) într-o incursiune în sfera divină.

Filosofia generală din Eseu asupra structurii 
imaginativului uman este, voit, transcenden- 
talismul. Mircea Arman scrie că„în ce privește 
structura primordială a elementului imagina­
tiv, acesta este un apriorism” (p.148). Structura, 
completează el, ține de „transcendentalitate nu 
de transcendență, de capacitate creatoare a su­
biectului și nu de observație” (p.197). Desigur că 
determinări mai multe vor trebui făcute pentru 
a lămuri transcendentalismul acestor aserțiuni.

Mircea Arman nu ezită să formuleze, cu 
premisele de mai sus, reflecții asupra științe­
lor într-o epocă de expansiune a acestora. El 

susține că „oricât am dori și oricât ne-am stră­
dui, în lipsa unei structuri de tip imaginativ 
structurat pe o direcție clar stabilită, nu vom 
putea recunoaște sau măsura o stare a materi­
ei la un anumit T1 cât timp nu avem dinainte 
structurată la nivelul imaginativ posibilitatea 
realității (unei molecule) pe care nu am mai 
văzut-o”(p.197). În alte cuvinte, nu avem ac­
ces la realități pe care cadrul nostru imaginativ 
nu le face posibile. Abia o preluare a „ființei” 
face posibilă cunoașterea factuală. De aceea 
„adevărul nu este un concept care să aparțină 
ramurilor științei ci, mai mult, unul aparțină­
tor filosofiei” (p.179). Mircea Arman și spune 
că, de exemplu, combaterea pandemiei actuale 
bate pasul pe loc cât timp imaginativul nu este 
pus în mișcare. Nu poate fi soluție durabilă 
fără alt mod de a gândi filosofic.

Acest mod Mircea Arman îl leagă de va­
loarea „adevărului” (p.187). În Eseu asupra 
structurii imaginativului uman „conceptul de 
adevăr va vertebra întreaga cercetare pe care 
o întreprindem asupra imaginativului poietic 
grecesc și european, iar o repoziționare a aces­
tei noțiuni în arealul mentalității și culturii 
europene pe parcursul întregii ei desfășurări 
și chiar în cea mai apropiată contemporanei­
tate este însuși scopul metafizicii” (p.91).Mai 
departe, el respinge studiul principiilor pri­
me, ca fiind parte interpolată a Metafizicii lui 
Aristotel (p.122), și concentrează metafizica 
asupra surprinderii ființei însăși. Rămâne o 
întrebare, dacă această îngustare a filosofiei, 
prin reducere la căutarea adevărului,în epoca, 
totuși, a marilor opere de pragmatică a comu­
nicării, nu va fi un ecran pus între construcția 
lui și ființă. Sau, altfel, formulat, dacă o onto­
logie a poeziei, ce pare să fie unul din scopu­
rile sale, va fi suportul suficient pentru a capta 
în termeni ființa.

■

Wolfgang Nieblich Lumea cuvintelor (2002), bronz
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esoterism

Expansiunea fecundă 
a rozacrucianismului
■ Vasile Zecheru

Febra Roza-Cruce din anii 1614-1616 
odată stinsă, Francmasoneria specula­
tivă născândă primește esențialul din 
moștenirea precedentei și își fortifică pro­
priile sale doctrine și ritualuri. Această 
Francmasonerie în gestație, într-o Anglie 
a lui Cromwell unde fac pui tot felul de 
cluburi, este irigată de curentele mistice în 
care supraviețuiește aportul primei Roza- 
Cruce. (Ligou, p. 923)

n arhipelagul britanic, secolul al XVII-lea a 
debutat indecis și oarecum lipsit de vigoare 
sub aspect ezoteric; mai apoi, lumea aceea 

cvasi-izolată se va sincroniza cu lumea continen­
tală, va intra în vâltoarea rozacruciană și totul 
va deveni, în cele din urmă, o rodnică și vigu­
roasă fervoare ce a cuprins, treptat, majoritatea 
cercurilor cu preocupări misteriosofice din acele 
timpuri; rând pe rând alchimiștii, adepții cabalei 
și masonii operativi vor fi prinși în acest mirific 
athanor, vor interacțioana împrumutând unii de 
la alții și vor produce, în final, o construcție ine­
dită cu justificate pretenții inițiatice marcând nu 
doar istoria Angliei și a Europei, ci însăși istoria 
omenirii. Această uriașă angajare a germinat be­
nefic înclusiv în universul restrâns al celor care 
aveau aplecare către cercetarea experimentală, 
al savanților, teologilor și filozofilor vremii con­
duși, în munca lor, de principiul căutării ade­
vărului și al stabilirii unor raporturi certe între 
efectul constatat și cauza producerii acestuia.

Procesul pe care tocmai l-am sugerat, în linii 
foarte generale, s-a derulat în paralel cu marile 
prefaceri din veacul rațiunii triumfătoare; re­
voluția engleză finalizată prin eradicarea abso­
lutismului monarhic și înlocuirea acestui mo­
del statal cu unul parlamentar și constituțional 
(1640-1649), proclamarea Commonwelth-ului
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(1649) și a protectoratul de către Cromwell 
(1653-1658), revolta scoțienilor și irlandezilor 
împotriva dominației engleze (1649-1650), res­
taurația Stuarților (1660-1688), incendiul devas­
tator din 1666 care a distrus Londra din temelii, 
înființarea Royal Society de către Carol al II-lea, 
revoluția glorioasă finalizată prin instaurarea 
dinastiei de Orania și a primului stat de drept 
(1688) și, apoi, adoptarea Declarației drepturilor 
(1689) sunt doar câteva dintre reperele majore 
care au marcat istoria Angliei în secolul de re­
ferință. În vâltoarea acestor evenimente, un cer­
cetător atent va distinge însă și un altfel de fir 
călăuzitor, acela al fondării unei elite autentice 
care să conducă destinele națiunii după precepte 
științifice și în deplină armonie cu ordinea uni­
versală întrezărită prin raționament geometric.

În acest context, concluziile studiilor de mai 
târziu susțin ipoteza generală potrivit căreia miș­
carea rozacruciană ar fi fost cea care a declanșat 
tot acel elan animant ce a condus, în cele din 
urmă, la fondarea Royal Society și, în substrat, 
la edificarea masoneriei speculative ca formă 
tradițional-inițiatică destinată să asigure con­
struirea Templului ideal al umanității. Așa cum 
se știe, curentul rozacrucian s-a revelat odată cu 
publicarea celor trei manifeste; cu toate acestea, 
sunt semne că anumite acțiuni pot fi circumscri­
se mișcării rozacruciene cu mult înainte de anul 
1614 când a apărut primul dintre manifeste - 
Fama fraternitatis. Așa de pildă, se pot identifica 
în istoriografie numeroase referiri la o asociație 
alchimică (Militia Crucifera Evanghelica), fonda­
tă de către un anume Studion la Nurenberg, ale 
cărei teorii și precepte proto-rozacruciene sunt 
adunate într-o lucrare din anul 1604, intitulată 
Naometria, ce se dorea a fi apocaliptică și pro­
fetică, deopotrivă. (Yates, pp. 49-51; Hutin, pp. 
56-68) În această serie apar, de asemenea, și 

alte cărți care, în timp, vor fi catalogate ca fiind 
utopice, fanteziste, dar și cu un vădit spirit vizi­
onar și reformator; dintre acestea amintim: De 
optimo statu rei publicae deque nova Utopia (pe 
scurt, Utopia)1, Civitas solis2, Descrierea vestitu­
lui regat al Macariei3, Noua Atlantidă baconiană, 
Amfiteatrul eternei înțelepciunii4 etc.

Pentru a se înțelege mai bine în ce a constat 
ceea ce numim aici fervoarea ezoterică brita­
nică, vom prezenta succint, în continuare, pe 
câțiva dintre principalii protagoniștii ai acelor 
evenimente, între care: John Dee (1527-1608/9), 
Comenius - Jan Amos Komensky (1592-1670), 
John Dury (1596-1680), Samuel Hartlib (1600­
1662), Robert Moray (1609-1673), John Wilkins 
(1614-1672), Elias Ashmole (1617-1692), 
Thomas Vaughan (1621-1666), Robert Boyle 
(1627-1691). Toți cei menționați mai sus par a fi 
avut un țel comun în acțiunea lor concertată de a 
se constitui într-o elită conștientă de construcția 
ideală pe care urma s-o desăvârșească, treptat, în 
plan social, întru propășirea omenirii și deplina 
înflorire a ființei umane.

John Dee, primul menționat în lista noastră 
ad-hoc, a fost unul dintre cei mai mari învățați 
din a doua jumătate a secolului al XVI-lea. Dee 
excela în matematici superioare, astronomie și 
tehnici de navigație marină; ca o recunoaștere 
a meritelor sale, înainte de a împlini vârsta de 
douăzeci de ani, este invitat să fie profesor la 
Universitatea din Paris; mai apoi este chemat ca 
sfetnic al reginei Elizabeta I și, în această calita­
te, va cultiva o intensă relaționare cu oamenii de 
stat contemporani lui. În paralel însă, cu toate 
aceste preocupări, istoriografia ni-l prezintă pe 
John Dee ca fiind profund implicat în alchimie, 
astrologie tradițională și ritualuri magice; mai 
mult decât atât, el este prezentat într-un stra­
niu duet mediumnic împreună cu un anume 
Edward Kelly cu care va călători prin Europa, 
timp în care cei doi vor exercita o influență no­
tabilă asupra grupărilor preocupate de ocultism 
din Germania și Cehia. Există indicii că însuși 
Johannes Valentin Andreae, presupusul autor al 
manuscriselor rozacruciene, ar fi fost inspirit de 
către savantul englez care, în plan politic, acți­
ona ferm pentru constituirea unei alianțe pro­
testante anticatolice. (Alexandrian, pp. 315-320; 
Yates, pp. 44-55; Waite, pp. 177-182)

Cel de-al doilea personaj, Comenius a fost un 
distins filozof, istoric și teolog al epocii sale; exis­
tă unele referiri privind calitatea sa de membru 
al organizației secrete Frații moravi. Dată fiind 
prodigioasa lui opera, Comenius este considerat 
a fi părintele pedagogiei moderne. În anul 1641, 
Comenius va publica lucrarea Via lucis (Calea 
luminii) prin care prefigura un amplu program 
de reformă universală având în centrul său înfi­
ințarea unui organism al elitei savanților lumii. 
În cartea sa, Comenius proclamă cu solemnitate: 
Trebuie înființat un Colegiu, o asociație sacră, de­
votată binelui general al omenirii și consolidată 
prin anume legi și reguli, iar răspândirea lumi­
nii are mare nevoie de un limbaj universal înțe­
les de toată lumea. Învățații noului Ordin se vor 
dedica acestei probleme și, în felul acesta, lumina 
Evangheliei, ca și lumina învățăturii se vor răs­
pândi în întreaga lume. (Yates, pp. 197-198)

Urmează, în continuare, John Dury, un re­
marcabil intelectual scoțian care s-a distins prin 
efortul său relarcabil de a uni calvinismul și lute- 
ranismul; Dury a călătorit în Germania și Țările 
de Jos și a întâlnit, în peregrinările sale, nume­
roși intelectuali cu preocupări științifice dar și 
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teologi, alchimiști și rozacrucieni cu influență în 
acei ani. S-a consemnat, de asemenea, că în anul 
1635, pastorul protestant John Dury ar fi avut o 
întâlnire cu Rene Descartes, întâlnire care, însă, 
nu a fost încununată de rezultate notabile.

Samuel Hartlib a rămas în istorie ca fiind un 
spirit enciclopedic remarcabil; poliglot de largă 
cuprindere și cu o capacitate intelectuală de ex­
cepție, Hartlib contribuie cu o fabuloasă exper­
tiză în numeroase domenii de activitate, foarte 
diferite, de altfel, cum ar fi medicina, politica, 
educația etc. În plus, protagonistul nostru rele­
vă un portofoliu relațional deosebit de extins, 
precum și capacități înnăscute de negociator. Ca 
semn al înaltelor sale preocupări, Hartlib pro­
iectaseră, între altele, un sistem universal care 
să stocheze întreaga cunoaștere de la acea vreme 
și care să facă posibilă accesarea cunoștințelor, 
datelor și informațiilor de către cei interesați în 
progresul și prosperitatea umanității.

Comenius, Dury și Hartlib - cei trei străini 
care avuseseră strânse legături cu J. V. Andreae 
- alcătuiesc, la Haga, un grup redutabil în ceea 
ce privește propagarea doctrinei rozacruciene în 
Germania și Țările de Jos. După de se stabilesc 
în Anglia, cei trei lucrează intens la proiectul 
utopic rozacrucian pe care-l concepuseră și reu­
șesc să atragă în sfera lor de influență numeroși 
intelectuali englezi fascinați de generozitatea de­
mersului și de ineditul scopurilor.

Celor menționați mai sus li se alătură Robert 
Moray, un militar de carieră ajuns diplomat, 
magistrat și om de stat apreciat de către regii 
Angliei dar și de cardinalii Richelieu și Mazarin 
care conduceau destinele Franței la acea vreme. 
Moray a avut un rol determinant în ceea ce pri­
vește înființarea Royal Society la 28 noiembrie 
1660; el a fost, totodată, unul dintre fondatorii 
francmasoneriei speculative în Anglia prin cul­
tivarea în cadrul lojilor operative a doctrinelor 
provenite din alchimie și rozacrucianism. Robert 
Moray este creditat a fi personajul care a avansat 
ideea configurării unei arhitecturi statale bazată 
pe instituții moderne având un obiect de activi­
tate bine definit și pe organizații non-guverna- 
mentale (societatea civilă) .definite de el atunci 
ca voluntare și informale, deschizând astfel calea 
funcționării societăților caritabile, societăților 
culturale, a cluburilor și a grupurilor selecte în­
temeiate pe fraternitate. (Stoenescu, p. 162) În 
centrul acestei arhitecturi se afla Royal Society ca 
fiind custodele cunoașterii umane aflate în sluj­
ba edificării Casei lui Solomon - Templul ideal 
al umanității.

John Wilkins, un important personaj clerical 
reformist (episcop de Chester între anii 1668­
1672), a fost, în același timp, un savant recu­
noscut în epocă. Între altele, el a lăsat posteri­
tății lucrarea Mathematicall Magick5 (1648) și 
a fost primul secretar al Societății Regale încă 
din anul înființării acestei prestigioase instituții. 
În cadrul lucrării sale An Essay towards a Real 
Character and a Philosophical Language (1668), 
Wilkins a propus un instrument de măsurarea 
spațiului prefigurând astfel sistemul metric.

Renumitul om de cultură (anticar, numismat, 
alchimist și astrolog) englez Elias Ashmole a 
fost cunoscut în epocă drept om politic, ofițer 
de artilerie, avocat și regalist devotat. Loialitatea 
sa pentru cauza monarhică va fi recompensată, 
în timpul domniei lui Carol al II-lea, prin atri­
buirea unor importante funcții în stat, între 
care cea de Herald de Winsdor era, pe atunci, 
cea mai onorantă dintre acestea. Fiind puternic

Wolfgang Nieblich The Board (1991), obiect

impregnat de spiritul baconian, înclinat către 
studierea istoriei și a fenomenelor naturale, dar 
și grație spiritului său de colecționar, Ashmole 
lasă în urmă o impresionantă bibliotecă, anti­
chități și manuscrise neprețuite care vor fi do­
nate Universității din Oxford. În anul 1646, 
Ashmole este admis ca mason acceptat într-o 
lojă operativă și apoi, sexagenar fiind, este unul 
dintre fondatorii Royal Society. (Ligou, pp. 70­
71; Yates, 211-226)

Mitul implicării lui Elias Ashmole în procesul 
trecerii de la masoneria operativă la cea specu­
lativă a fost animat de către Jean-Marie Ragon 
care, oarecum fără susținere documentară, su­
pralicitează rolul personajului atribuindu-i o 
contribuție decisivă.6 Ashmole și ceilalți frați ai 
Ordinului rozacrucian, recunoscând faptul că 
numărul muncitorilor meseriași era depășit de 
cei care lucrau cu inteligența, [...], s-au gândit 
că a venit momentul să se renunțe la formulele 
de primire a acestor muncitori zidari. Ashmole 
și ai lui au substituit acestor ceremonii orale, (ale 
masoneriei operative, n.n.) un mod scris de ini­
țiere, calchiat pe vechile misterii. Astfel se face 
că ceremonia de primire în primul grad inițiatic 
a fost consemnată în scris aproximativ în felul 
în care o cunoaștem noi astăzi. (Ragon, p. 69) 
Pe fond, însă, nu poate fi vorba despre o tranzi­
ție de la masoneria operativă la cea speculativă 
căci, așa cum s-a demonstrate mai târziu, a exis­
tat un proces inițiatic continuu și neîntrerupt 
din moment ce .aceleași loji au existat imedi­
at înainte, în timpul și imediat după așa numita 
Revitalizare din 1717. (Stoenescu, p. 158)

Celor menționați li se alătură un important 
filosof mistic și alchimist al acelor timpuri, 
Thomas Vaughan, acesta provenind și el, ca și 
Wilkins, din rândul clerului anglican; Vaughan 
avea studii în medicină, era preocupat de mis­
tică și teologie, dar și de reformarea mediului 
societal; spre sfârșitul vieții sale, se va auto­
defini ca fiind membru al Societății Filozofilor 
Necunoscuți. Vaughan este autorul unor cărți 
mistico-religioase în care se menționează legen­
da lui Christian Rosencreutz; lucrarea sa de refe­
rință se intitulează Anthroposophia Theomagica 
și prezintă o incursiune în universul magi- 
co-ezoteric al vremii care, în final, sugerează o 

acțiune de reformă iluministă. Thomas Vaughan 
exercită o puternică influență asupra lui Robert 
Moray care avea să fie creditat ca întemeietor al 
conceptului de societate civilă.

În fine, celebrul chimist Robert Boyle, una 
dintre figurile emblematice ale veacului care, 
dată fiind înalta sa ținuta academică, va fi exer­
citat o influență benefică asupra mediului uni­
versitar și, cu deosebire, asupra lui John Locke 
și Isaac Newton. Numeroasele experiențe fi- 
zico-chimice pe care el le-a întreprins și le-a 
descris cu o minuțiozitate remarcabilă au făcut 
posibilă analiza cantitativă și calitativă a feno­
menelor și astfel, în timp, s-a creat o bază de 
date concludentă în vederea formulării legită­
ților care guvernează evenimentele universului 
material.

*
Rozacrucianismul din Anglia secolului al 

XVII-lea depășește cu mult, ca amploare și 
profunzime, mica agitația din spațiul german 
generată de apariția celor trei manifeste dar și 
așa-numitul uragan de zvonuri de la Paris. Iată, 
pe scurt, ce s-a întâmplat, pornind așadar de 
la Fracis Bacon și John Dee7 și cum s-a trans­
mis torța cunoașterii din om în om și din ge­
nerație în generație: să constatăm, mai întâi, că 
Francis Bacon utilizează un limbaj foarte ase­
mănător și, pe alocuri, chiar identic, cu cel fo­
losit de către rozacrucieni germani, deși nimeni 
nu a putut face dovada că el ar fi fost membru 
al acestei grupări inițiatico-reformatoare și 
să realizăm, apoi, că valul de influență pe care 
John Dee l-a exercitat în mediile ezoterice din 
Germania, Boemia și Olanda este de-a dreptul 
impresionant. (Yates, pp. 52-55; Stoenescu, pp. 
99-100) Totodată, este de subliniat aici acțiunea 
foarte coerentă și eficace pe care grupul celor 
trei (Comenius, Dury și Hartlib) o va fi exer­
citat constant asupra mediilor intelectuale din 
Olanda și Anglia în vederea reformării mediului 
societal de la aceea vreme, precum și faptul că, 
în anul 1652, Thoamas Vaughan8 va publica la 
Londra traducerea a două manuscrise rozacru- 
ciene (Fama și Confessio) după ce, în prealabil, 
Robert Fludd și Michael Maier vor fi produs și 
ei scrieri care propagau ideile respective.

O
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o
Așa se face că, în urma tuturor acestor fră­

mântări, la mijlocul veacului se va fi născut 
ceea ce Robert Boyle numește în scrisorile sale, 
Colegiul nostru invizibil, organism considerat a fi 
precusorul Societății Regale înființată sub auspi­
ciile regelui Carol al II-lea. Ca reper intermediar 
între Colegiul invizibil (numit uneori Colegiul 
filozofic) și Royal Society este menționată exis­
tența unui grup informal care se întâlnea perio­
dic la Wahham College din cadrul Universității 
Oxford. În lucrarea sa de referință intitulată 
History of the Royal Society, Thomas Sprat preci­
zează că acest grup de persoane interesate de fi­
lozofia naturală și experimentală este considerat 
a fi nucleul din care s-a născut Royal Society - o 
asociație care se dorea a fi asemenea Academiei 
lui Platon - exoterică prin acea că propovăduia 
cunoașterea tuturor celor interesați și ezoterică 
prin aceea că pregătea o elită competentă care 
să conducă societatea. Pe frontispiciul cărții lui 
Sprat este înfățișat bustul regelui Carol al II-lea, 
cu Francis Bacon în stânga sa și cu Rupert de 
Rin în dreapta, gravura sugerând rolul determi­
nant al filozofiei baconiene dar și intenția vădit 
inițiatică a întregului demers. Prințul Rupert de 
Rin a fost primul cancelar al Societății Regale, el 
fiind prezentat aici cu genunchiul stâng dezgolit, 
ca semn al inițierii în masonerie; de remarcat, 
de asemenea, numeroasele simboluri masonice 
(edificiul din fundal sugerează două coloane, 
pardoseala este un pavajul mozaicat etc.) care 
apar în ilustrația respectivă.

S-a spus că, în medie, doi din trei membri ai 
primei garnituri Royal Society erau masoni ac­
ceptați și mai toți ceilalți, alchimiști sau rozacru- 
cieni. Isaac Newton face parte din valul doi și este 
de notorietate preocuparea sa pentru alchimie, 
precum și prietenia pe care a cultivat-o cu John

Theophilus Desaguliers, cel creditat cu concepe­
rea și punerea în operă a procesului de consti­
tuire a Marii Loji a Londrei9 (1717), precum și a 
derulării ulterioare a evenimentelor (promulga­
rea Constituției lui Anderson și a statutelor ini­
țiale, cooptarea de noi loji, extinderea masone­
riei speculative în alte teritorii etc.). În cea de-a 
doua generație de academicieni ai Royal Society 
procentul masonilor acceptați era cu mult mai 
semnificativ decât în prima variantă. Prin urma­
re, se poate spune că această a doua generație va 
fi desăvârșit formula masoneriei speculative, cea 
cu Mari Loji și cu un Mare Maestru pe post de 
piatră unghiulară unind, așadar, prin simpla sa 
prezență la Orient bolta care leagă cele două co­
loane tradiționale.
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Note
1 Autorul, Thomas Morus (1478-1535) - un im­
portant scriitor umanist și om de stat englez - descrie 

organizarea politică ideală a unei națiuni insulare ficti­
ve.
2 Tomaso Campanella (1568-1639) propune, în car­
tea sa, o formă de organizare rațională a societății.
3 Autorul, Samuel Hartlib, a preluat denumirea 
(Macaria - Țara fericirii) de la Thomas Morus.
4 Cartea medicului și alchimistului german Henrich 
Khunrath (1560-1605) a fost publicată la Hanovra în 
1609; în lucrare, poate fi văzută monada lui Jonh Dee 
ca semn al influenței acestuia asupra lui Khunrath. 
(Yates, p. 53)
5 În cadrul lucrării, Wilkins face dovada că studiase­
ră manuscrisele rozacriciene și că se inspira din acestea 
în ceea ce privește teza sa despre conducerea statului 
de către o elită secretă ca remediu la diletantismul abe­
rant, dublat de un voluntarism sinistru, ce producea 
adevărate ravagii în epocă.
6 Istoricii David Stevenson și Dudley Wright, vor 
identifica un important curent intern în cadrul maso­
neriei operative, marcat de Statutele Schaw, prin care 
s-a încercat o modernizare a reglementărilor profesi­
onale și a preceptelor de relaționare cu finanțatorul ce 
angaja o lucrare de construcții. (Stoenescu, pp. 155­
159)
7 Cei doi au fost contemporani iar tezele majore 
(rolul geometriei ca instrument de relevare a ordinii 
universale, importanța filozofiei în reformarea socială, 
proiectul unui imperiu al armoniei condus de Anglia 
etc.) care transpar din operele lor par a fi inspirate de o 
doctrină unică.
8 Pseudonimul lui Vaughan era Eugenius Philalethus 
(iubitor de adevăr, în limba greacă).
9 Grand Lodge of London, în perioada 1717-1738 și 
Grand Lodge of England, în perioada 1738-1813; înce­
pând din 1813, Grand Lodge of England se transformă 
în United Grand Lodge of England - Mother Lodge of 
the World.

■
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Singur nu poți fi liber!
■ Reinhard Knodt

Citat de R. Knodt, din cadrul proiectului „Pe beton”, de W. Nieblich

iunie este cea mai strălucitoare, cea 
mai frumoasă, cea mai lungă zi; ziua 
în care aveau loc în mod tradițional 

prezicerile de viitor și este, de asemenea, ziua 
libertății, a răzbaterii la „lumină” în sens figu­
rat. Tema mea are, prin urmare, titlul: „Singur 
nu poți fi liber” - ceea ce sună puțin ca un apel 
și sper că este permis, la urma urmei, se apro­
pie Sânzienele, și solstițiul de vară creștin este 
denumit după Sfântul Ioan Botezătorul, care, 
printre altele, a fost un propovăduitor al pocă­
inței. Îndemnul meu de pocăință este așadar 
în spiritul lui Ioan Botezătorul: Nu poți fi liber 
singur!

Saloanele și asociațiile culturale burghe­
ze își derivă în esență ritualurile din perioada 
barocului timpuriu, când oamenii au început 
să se întâlnească în case aristocrate pentru a 
discuta despre lucruri care pentru acea vreme 
nu erau deosebit de relevante. Erau întâlniri 
întrucâtva secrete ale erudiților. Fenomenul 
s-a numit „Iluminism” și la aceste saloane nu 
numai că s-a instigat „libertatea de a gândi”, ci 
și noi forme de comunitate. Aceste noi forme 
s-au bazat, printre altele, pe ideea conform că­
reia constituția unei comunități, a unei țări și 
chiar a Europei, nu ar trebui să fie determinată 
de proprietate, religie sau politica matrimoni­
ală, sau de legea de moștenire a nobilimii, ci 
de ceva complet nou, și anume acordul liber al 
oamenilor liberi. Legată de aceasta a fost ideea 
că astfel de acorduri ar trebui instituționalizate 
și, prin urmare, chiar ar putea fi mai trainice 
decât orice alt legământ tradițional. Regula de 
bază: Suntem liberi pentru că putem decide ceea 
ce dorim și apoi să ne ținem de asta, fapt pe care 
semenii noștri se pot baza cu adevărat.

Toate acestea sunt rodul Iluminismului, care 
a fost de fapt la începuturile sale o mișcare de 
reuniune și de salon - mai ales de mici saloa­
ne nobile precum cele ale familiei Wiepersdorf 
Bettine și Achim v. Arnim. Și prima mea con­
cluzie, derivată de aici, spune: În înțelegerea sa 
substanțială, „libertatea” este alegerea liberă de 
a se putea uni cu ceilalți - și nu numai pentru 
a cânta și a face artă - ci pentru toate formele 

de comunitate și viață care se pot conveni. - (De 
altfel, aceasta este celebra „libertate pe care o 
revendicăm”, slăvită de francmasonul Max von 
Schenkendorf și care, după cum se spune, „i-a 
umplut inima”). „Nu poți fi liber singur” în­
seamnă: Libertatea este ocazia de a ne uni cu 
ceilalți, spre a lupta pentru acele lucruri după 
care noi - în inimile noastre - tânjim.

„Singur nu poți fi liber” trebuie privit însă și 
individual, adică raportat la persoană, conform 
devizei: „Eu”-ul nu poate fi liber singur. La înce­
put pare a fi tocmai invers. Nu sunt eu în mod 
deosebit „liber” când sunt singur și celibatar? Și 
nu sunt blocat în constrângeri când trebuie să 
mă pun de acord cu ceilalți, pentru orice eveni­
ment, festivitate, afacere și învoială? Deci, nu mă 
pot simți deosebit de liber și relaxat fără ceilalți, 
ca să spun așa, după motoul aici sunt om, aici 
pot fi eu? Dar, pe de o parte, Goethe nu spune: 
„Aici sunt liber, aici pot fi eu”, ci „aici sunt om” 
- și, pe de altă parte, a fi om, așa cum bănuim, 
nu este doar o chestiune individuală, deoarece 
oamenii trăiesc în comunitate. Libertatea are, 
de asemenea, semnificația unei eliberări de con­
strângerile și de șantajul la care suntem expuși 
de alți oameni prea bogați și prea puternici. Ea 
poartă totodată și sensul umanismului - din nou 
ceva obștesc. Dar această comunitate este cumva 
amicală și agreabilă. Herder, contemporanul lui 
Goethe, vorbește, de exemplu, despre umanitate 
(Humanitas) ca o „calitate” la care toată lumea 
ar trebui să aspire, dar pentru care e nevoie și 
de libertatea de a gândi, a simți și a acționa din­
colo de toate limitele anterioare. Tihna fără de 
ceilalți nu este libertate. Asemenea separatisme 
duc mai degrabă în prăpăd. Iar „eu”-ul ce se 
crede a fi liber în acest fel este doar de o natură 
foarte săracă. De asemenea, mi se pare o greșeală 
convingerea că eu-ul este în cea mai bună stare 
când este singur. Dimpotrivă: eu-ul se simte cel 
mai bine atunci când nu este singur, ci cu alții, de 
exemplu într-o comunitate festivă sau la locul de 
muncă, adică atunci când eu-ul este distras de la 
sine spre ceilalți, când corespunde cu ceilalți și 
uneori chiar se mișcă visător cu ceilalți, aproape 
uitându-și propriile probleme și suferințe - ca la

o festivitate.
Singur nu poți fi liber. Nici în sens social, 

nici individual. Este marea eroare a multora as­
tăzi, fie că sunt politicieni, bancheri sau liberi 
profesioniști ori adepți ale unor anumite parti­
de - a crede că statul, societatea cu constrânge­
rile sale, etc., i-ar împiedica doar să-și dezvolte 
adevărata identitate sau desăvârșirea ei. Marii 
eroi ai tradiției liberale, cum ar fi David Henry 
Thoureau, nu erau eroi pentru că ei credeau că 
se vor descurca mai bine într-o cabană din pă­
dure decât cu restul societății; erau eroi pentru 
că s-au eliberat de constrângerile sociale imagi­
nare și au arătat cu cât de puțin se pot descurca 
fără a avea o mare pierdere a fericirii. Dar știau 
cu toții că nu va merge fără ceilalți!

Din păcate, liberalii de astăzi sunt departe de 
o astfel de gândire și de aceea au puțin de spus 
în Europa în acest moment, deoarece Europa de 
astăzi - și asta mă aduce în prezent, se prăbu­
șește sub eroarea ego-ului chiar în fața ochilor 
noștri dacă nu ne schimbăm cu toții cât mai re­
pede posibil. Și acum ajung la partea propovă­
duitoare a textului meu, ca să zic așa.

Europa de astăzi este - din păcate în multe 
regiuni - caracterizată prin opinia că lucrurile 
ar merge mai bine fără ceilalți. Franța, Anglia, 
Grecia, Ungaria, România. Eroarea eu-ului 
crește peste tot. Și nu este vorba doar de țări. 
Există, de asemenea, corporații și bănci ai căror 
reprezentanți acționează ca și când ar putea fi 
liberi doar pe cont propriu. Cu puțin timp în 
urmă am auzit un discurs parlamentar englez 
îndelungat, care, cu o mândră amintire a ră­
mășițelor Imperiului, a regresat public în tonul 
secolului al XIX-lea, când Bismarck a putut de­
veni încă popular cu propoziția: cei singuri sunt 
cei mai puternici .

Dar asta nu este adevărat. Cine nu a înțeles 
acest lucru trebuie să fi dormit în ultimii o sută 
de ani și, din fericire, politicienii noștri par să 
fi înțeles. În urmă cu ceva timp am fost invi­
tat pentru o conversație privată la Academia 
Catolică din Berlin, unde s-a discutat între­
barea unui profesor de politică italian, dacă 
Germania nu ar trebui să-si accepte în cele 
din urmă oficial rolul dominant în Europa și 
să pună unele țări europene - precum Grecia 
- mai mult sub presiune în loc să insiste întot­
deauna asupra comunității. Norbert Lammert, 
președintele Bundestag din Germania, a fost 
printre interlocutori și trebuie să spun că rare­
ori am observat atât de multă panică prudentă 
din partea unui politician responsabil precum 
în răspunsul său, și anume că respectivul coleg 
italian ar putea să aibă dreptate despre marea 
influență germană, dar că, în același timp, ar 
fi sigur că această putere ar fi sfârșit în același 
moment în care Germania ar revendica public 
un astfel de drept pentru sine. Aceasta ar fi ne- 
respectarea gravă a principiului conform căruia 
unificarea europeană a început ca un acord li­
ber între egali.

Este puțin de adăugat la asta. Germania poa­
te fi puternică și se va confrunta cu acuzații cu 
privire la poziția sa dominantă, dar „singuri” 
nu am fi nicidecum liberi, am fi doar singuri. 
Și cei care sunt singuri se pot simți liberi și pu­
ternici pentru o vreme, dar nu sunt liberi pe 
termen lung, mai degrabă sunt deosebit de ne­
putincioși, și anume, sunt deosebit de sensibili 
la șantaj - așa cum se întâmplă din nou când 
SUA ne șantajează pentru a ne alinia industria

Z 

TRIBUNA • NR. 451 • 16-30 iunie 2021 15



social
o
energetică la importurile americane. Dacă 
Anglia ar fi încă în Europa, n-ar face-o. Cu toa­
te acestea, în cele din urmă, țările mai mici din 
Europa ar fi și, în special, dezorientate, deoa­
rece, în afară de câțiva oameni egoiști, bogați, 
nu ar putea ajunge la un „acord liber” cu alții. 
Imaginați-vă cât de puternic este un membru al 
unei puternice societăți de prieteni. Iar Europa 
este o uniune de prieteni - și nu un cartel de 
interese! Așadar, există un vis comun aici - co­
munitatea ca festivitate.

Anglia, Grecia, Spania, Ungaria, România, 
Polonia, Frontul Național din Franța cu sus­
ținătorii săi dubioși - Europa încă nu este 
- trebuie spus din păcate, - în niciun caz o 
„uniune liberă a egalilor”, în ideea pe care sa- 
Ioanele Iluminismului ne-au încredințat-o. 
Astăzi, Europa apare din nou multor politici­
eni locali și spiritelor limitate ca o semi-dicta- 
tură birocratică nedreaptă, sub al cărei înveliș 
națiunile își trimit reprezentanții în centrul 
puterii, de parcă Regele Soare ar fi întronat 
acolo. Drept urmare, uneori nu mai este iubi­
tă și, din păcate, mulți spun: „Ne-am descurca 
mai bine singuri”.

Un salon este un stabiliment care amintește 
de tradiția cetățenilor de a se aduna - cu risc 
- în mod dezinvolt pentru a-și cultiva visele 
comune. În această măsură este politic. Totul a 
început cu saloane, cântatul în cor, cultivat în 
epoca romantică - cu cluburi de gimnastică și 
întâlniri masonice - iar astăzi suntem aproape 
la destinație! Această destinație este o stare de 
lucruri la care s-a visat istoric văzut încă „ieri”. 
Visul a variat de la muzică și poezii până la 
idei politice - cum ar fi visul parlamentelor sau 
al unei Europe comune a culturilor și ideilor. 
Astăzi, saloanele sunt adesea privite ca apoliti­
ce și un fel de pașaport cultural în epoca unei 
Europe deja atinse asemănător unui model de 
afaceri american. Dar Europa nu a fost încă 
atinsă! Există încă suficientă barbarie financia­
ră și economică, egoism și gândire provincială 
lipsită de educație - și nu fără motiv saloanele 
din Europa se bucură din nou de un puternic 
vânt prielnic.

Aparent într-un salon este cultivată doar 
frumusețea. Aparent „doar” frumosul. Dar - 
noi nu prea avem încredere în frumos. Grecii 
numeau frumos, aproape nimeni nu se mai 
gândește la asta - ceea ce năzuim în profunzi­
mea inimilor noastre. Și astfel multora le sunt 
frumoase atâtea lucruri diferite, dar în același 
timp este acel ceva după care tânjește toată lu­
mea. Deci, într-un anumit sens, un salon este o 
reamintire la ceea ce aspirăm cu toții.

„Singur nu poți fi liber!” Sentința stă scri­
să în prezent pe unele blocuri de beton din 
Berlin, inclusiv în fața Ministerului de Externe 
German. Aceste pietre sunt menite să amin­
tească lumii că libertatea a fost odată un vis 
comun al oamenilor care de fapt se puteau 
întruni la început doar în saloane. În acest 
sens, chiar și astăzi, orice salon nu este doar 
un exercițiu cultural și de muzică, ci - cu sau 
fără foc de solstițiu - un far al activității sem­
nificative din punct de vedere politic. Un fel de 
mică faptă eroică în spiritul libertății. Mai ales 
de Sânziene, desigur, când tindem cu toții spre 
lumină, așa cum se știe.

Traducerea din limba germană de
Tunde Lassel

■

„Splendi come vita”
■ Ani Bradea

Maria Grazia Calandrone este o poetă, pro­
zatoare, jurnalistă din Italia, scrie pentru 
Corriere della Sera, realizează reportaje 
pentru Corriere Tv și emisiuni de poezie pentru Rai 

Radio 3 și a mai fost prezentă în paginile Tribunei, 
de două ori în 2019. În numărul din 1 iunie cu o 
pagină de poezie, și două luni mai târziu, tot aici, în 
rubrica Social, cu un text al cărui titlu m-a urmă­
rit multă vreme: „Du-tesămoriînmare” sau poezia. 
Expresia, comprimată într-un singur cuvânt, evoca 
un blestem tulburător, o veche „invectivă romană 
recent (re)inventată”, după cum spunea autoarea, 
folosită de populația stabilă la adresa imigranților. 
Interesul scriitoarei italiene pentru zona problema­
ticii sociale m-a făcut atunci să o invit să participe 
cu un text în rubrica pe care o coordonez, știind 
că de-a lungul timpului realizase mai multe docu­
mentare despre primirea imigranților, dar și că a 
inițiat și condus ateliere de poezie în comunitățile 
de imigranți și în închisori. Acțiuni care necesită, 
cel puțin, curaj - o calitate de care a dat dovadă din 
plin și în cel mai recent volum al său, scris și publi­
cat în vremuri de pandemie.

Nu, nu este vorba despre Covid-19 în carte, nici 
despre efectul virusului asupra fizicului și psihi­
cului uman, chiar dacă perioada de izolare a fost 
contextul perfect pentru ca această poveste, de un 
dramatism aparte, să fie scrisă. Când Maria Grazia 
Calandrone mi-a trimis cartea, aflasem câte ceva 
despre succesul pe care Splendi come vita1, noul său 
roman, îl înregistrase în Italia, deși fusese publicat 
doar cu câteva luni în urmă. De altfel autoarea este 
obișnuită cu aprecierile la adresa cărților sale, cu 
premiile câștigate pentru numeroasele volume de 
poezie, proză, traduceri sau critică literară pe care 
le-a scris. Iar această nouă apariție candidează deja 
în mai multe competiții ale anului, de departe cea 
mai mare răsunătoare fiind prezența în seria celor 
douăsprezece titluri care-și vor disputa în 2021 
Premiul Strega, cel mai important premiu național 
italian acordat unui volum de proză.

Wolfgang Nieblich Atenție cărți! (1988), instalație pe perete

Splendi come vita este o poveste adevărată, pe 
care eroina sa are curajul să o spună lumii acum, la 
câteva decenii distanță de la desfășurarea ei. În vara 
anului 2020, în tăcerea pe care coronavirusul o așe­
zase peste Italia și peste întreaga lume, Maria Grazia 
Clandrone se hotărăște să scrie despre durerea, și, în 
același timp, marea iubire din viața sa, iar faptul că 
o editură acceptă și publică repede volumul face ca 
această mărturisire să vadă lumina tiparului, altfel, 
cu o mare probabilitate, s-ar fi răzgândit în privința 
aceasta, după cum a declarat recent într-un inter­
viu. Nu m-am gândit niciodată că voi citi cu atâta 
nerăbdare, cu dicționarul alături, absorbită com­
plet de poveste, o carte în limba italiană pe care îmi 
propusesem să o răsfoiesc doar, din politețe pentru 
gestul făcut de autoare atunci când mi-a trimis-o. E 
imposibil însă, deschizând cartea, să nu te șocheze 
decupajul dintr-o veche publicație (Paese Sera, 10 
iulie, 1965) care înfățișează o femeie zâmbitoare în 
timp ce susține o copilă de brațe, în încercarea de a 
o învăța să facă primii pași, deasupra căreia tronea­
ză un titlu cu litere modeste care anunță că mama a 
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lăsat-o și apoi s-a sinucis, după care vine un al doilea 
titlu, de data aceasta opulent, care spune că acum nu 
mai este abandonată. Din textul de sub fotografie 
aflăm că această copilă se numește Maria Grazia și 
că a fost abandonată în grădinile din Villa Borghese, 
la Roma, de către mama care s-a sinucis apoi, arun- 
cându-se în Tibru. Fetița a fost adoptată de familia 
Calandrone, femeia din imagine fiind noua mamă a 
micuței. Un al doilea decupaj de ziar, în pagina 84 a 
cărții, spune pe scurt și răvășitoarea poveste a tineri­
lor părinți naturali, fugiți să-și trăiască dragostea la 
Milano și Roma. Tânăra femeie, de 29 de ani, lăsase 
în urmă un soț care a acuzat-o apoi de concubinaj și 
părăsirea domiciliului conjugal. Rămasă însărcina­
tă și neavând resurse să întrețină copilul, nici ea și 
nici bărbatul de care se îndrăgostise, cu o conștiință 
încărcată și fără să întrevadă o rezolvare a situației, 
abandonează copila la doar opt luni de la naștere. 
Câteva zile mai târziu, două cadavre sunt scoase la 
mal din apele Tibrului...

Fie și doar atât, informația din aceste două șo­
cante știri de presă, evidente dovezi ale legăturii cu 
autoarea cărții, și tot ar fi suficient pentru ca citi­
torul să fie iremediabil acaparat. Stilul particular, 
însă, în care este scris textul, atrage cel puțin la fel 
de mult. Pentru că deși pe copertă citim „roman- 
zo”, înăuntru găsim un lung și emoționant poem 
dedicat mamei adoptive, sau, altfel spus, o proză 
poetică de o frumusețe și sensibilitate aparte. În 
unul dintre interviurile acordate după nominali­
zarea cărții pentru Premiul Strega, autoarea cata­
loga textul său ca fiind o „prosa musicale”, evocând 
discuțiile avute cu reprezentanții editurii care s-au 
simțit obligați să menționeze, într-o notă de la în­
ceputul volumului, că anumite exprimări și titluri 
reprezintă voința expresă a autoarei, care, spune ea, 
a căutat „un limbaj capabil să sune universal, pre­
cum acela pe care dorește să-l utilizeze în poezie”. 
Capitolelor concentrate, calupuri de text așezate 
uneori în centrul paginii albe, alteori în paragrafe 
distincte care acoperă foile în întregime, li se adau­
gă câteva fotografii și desene, toate purtând patina 
timpului. Despre această economie a spațiului au­
toarea spunea că a fost gândită în jurul mesajului 
transmis, care trebuie să „respire”, „greutatea speci­
fică a narațiunii fiind atât de mare încât are nevoie 
să fie scufundată într-un spațiu”.

Și cum altfel dacă nu „grea” poate fi confesiunea 
care, încă din primele pagini, anunță sec și dureros, 
ca o a doua lovitură halucinatorie pentru cititor 
după știrea decupată din ziarul vechi, „Sono ca- 
duta nel Disamore a quattro anni, quando Madre 
rivelo Io non sono la tua Mamma Vera”. Căderea 
în Disamore, un termen evident inventat de au­
toare pentru a sugera izgonirea extrem de timpu­
rie din Paradisul copilăriei, la doar patru ani spu- 
nându-i-se că a fost adoptată, reprezintă factorul 
declanșator pentru fobia care-i va marca tot restul 
vieții, o suferință specifică și comună tuturor orfa­
nilor: teama de lipsa afecțiunii, de „căderea în de- 
ziubire”. Disamore este sentimentul care-i afectează 
doar pe neiubiți, pentru că aceștia nu plâng, nu au 
pe cine chema cu plânsul lor: „I bambini non amati 
non piangono/Chi chiamerebbero, con loro pian- 
to?”. Tulburătoare imagine, precum aceea în care 
mama adoptivă repetă, de fiecare dată când este 
dezamăgită de copilul pe care l-a ales să-l crească 
și să-i modeleze viața, că nereușitele au una și ace­
eași cauză și anume că ea nu-i este mamă biologi­
că, iar copilul speriat de Disamore întreabă rugător: 
„Mamma, perche te lo ricordi sepre?”... (chiar așa, 
de ce trebuia să-și amintească mereu.?)2.

Franco Buffoni, criticul care a propus volumul 
pentru a candida la Premiul Strega în 2021, spune,

Wolfgang Nieblich Biblioteca itinerantă (1988), cutie obiect

în motivația sa, că Splendi come vita este o lungă 
scrisoare, compactă din punct de vedere stilis­
tic - chiar dacă este alcătuită din pagini de jurnal, 
episoade povestite la persoana întâi, amintiri strin­
gente, răni niciodată vindecate - scrisă de autoare 
către mama sa adoptivă. Că este, de asemenea, o 
poveste de dragoste și de ură (sau lipsă de iubire, 
după cum o definește autoarea) vis-â-vis de com­
portamentele materne, care degenerează în timp. 
Părere împărtășită și de alți comentatori, printre 
care am întâlnit și opinia conform cărei mama 
adoptivă se distanțează de Maria Grazia pe fondul 
evoluției unei „boli mentale îmbrăcate în lipsă de 
dragoste”. Cert este că moartea prematură a tatălui 
adoptiv, cu care fetița avusese o relație apropiată, 
adâncește falia căscată între cele două, mamă și fii­
că, temerile mamei, pe care o desparte și o menta­
litate de aproape jumătate de veac de fiica adoptivă 
(o femeie născută în 1916 nu poate înțelege com­
portamentul unei adolescente din anii ’70, spunea 
undeva autoarea), temeri conform cărora fata nu 
ar avea reacții și obiceiuri normale, se transformă 
în obsesii. Sunt tot mai dese reproșurile, acuzele, 
injuriile, chiar măsurile dure luate în educația co­
pilului. Reprezentativ în acest sens este capitolul 
intitulat Inferno.

Pe de altă parte, Maria Grazia Calandrone, în 
prezentarea pe care o face cărții sale, arată că, îna­
inte de toate, Splendi come vita este o scrisoare de 
dragoste către mama sa adoptivă, povestea unei 
căderi nevinovate în Disamore, așadar a unei ex­
pulzări dintr-un Paradis prea repede pierdut, insis­
tând asupra faptului că nu este vorba despre poves­
tea unei lipse de dragoste ci despre povestea unei 
pierderi. Accentuează, de asemenea, ideea că au­
toarea acestui roman este un copil adoptat care își 
iubește mama enorm, în ciuda rupturii intervenite 
la un moment dat în viața lor, și care se va adânci 
apoi până la catharsisul ultimelor pagini. Distanța, 
în timp, la care autoarea se încumetă să-și spună 
povestea, îi conferă acesteia capacitatea de a-și pu­
tea vedea mama adoptivă ca pe o ființă separată de 
imaginea de mamă. O ființă cu temeri la fel de mari 
față de rolul pe care și l-a asumat, și față de con­
secințele care decurg din acesta, precum spaimele 
copilului disperat după iubirea părintească. „Atâta 

timp cât suntem copii, nu ne dăm seama că părin­
ții au o viață care ne depășește. Totuși, crescând, 
începi să-l vezi pe celălalt ca persoană. Când am 
terminat de scris cartea, mi-am dat seama că du­
rerea de a nu fi mama mea biologică era o reacție 
naturală și nu o caracteristică personală. Toți pă­
rinții adoptivi au această durere, se simt vinovați, 
lipsiți.” - a spus Maria Grazia Calandrone într-un 
interviu. Autoarea trece așadar de partea cealaltă a 
baricadei, analizând din punct de vedere psiholo­
gic cealaltă fațetă a adevărului. Ceea ce, raportat la 
toate suferințele descrise în roman, la toată durerea 
expusă în cel mai nud mod cu putință, mă face să 
apreciez o dată în plus curajul extraordinar al au­
toarei de a-și expune viața privată disecției publi­
ce, într-un moment în care cariera sa publicistică 
nu avea nevoie de un asemenea imbold. Motivația 
scrierii și publicării poveștii ține însă de alte resor­
turi, după cum spune scriitoarea în același interviu 
din care citam mai sus. „Astăzi sunt o persoană 
calmă, nu am nicio treabă neterminată și am putut 
scrie această carte tocmai din acest motiv. Sunt re­
cunoscătoare pentru existență și îmi dau seama cât 
de norocoasă sunt.”

„Totul se vindecă fără știrea noastră” („Tutto ci- 
catrizza, a nostra insaputa”, p.12) - un alt mod de a 
spune, atât de frumos!, că timpul are grijă de toate 
rănile noastre. Iar cele care se vindecă prin poezie, 
precum în poemul (de data aceasta cu adevărat 
un poem) care închide cartea, „Lei che sembra 
sognata”, se transformă în relicve adorate. Și cum 
altfel putea Maria Grazia să se despartă de icoana 
mamei, a femeii care i-a dăruit poezia, profesoa­
ră de literatură fiind, decât prin vers: „Faticavo a 
raggiungerti, alla fine. Ma eri vita/accessibile, vita 
dovuta e vita che ho dovuto/lasciar andare. Addio, 
Mamma. Addio,/professoressa.”

Note
1 Maria Grazia Calandrone, Splendi come vita, 
Editura Ponte alle grazie, Milano, 2021
2 Explicațiile citatelor originale sunt interpretări 
personale care servesc argumentărilor din textul de 
față, nu sunt și nici nu se doresc a fi traduceri fidele ale 
fragmentelor din limba italiană.

■

TRIBUNA • NR. 451 • 16-30 iunie 2021 17



istoria literară

Dincolo de binomul 
colaborativ, fenomenele 
de grup
■ Radu Bagdasar

Contaminările și transferurile de tropis­
me genetice nu pot fi sub nici o formă 
limitate la amicițiile în binom. Dar rela­
țiile în cadrul unui grup, chiar dacă în general 

generate de prietenie, pot aluneca către intere­
se intelectuale meschine - a se vedea declarația 
cinică a lui Gogol în această privință - și chiar 
către oportunisme de joasă speță (combinate 
cu o doză de hazard).

Un adevăr uman general prezidează acest 
tip de asocieri: „Munca nu se realizează nicio­
dată mai bine decât în echipă, fiecare eliberân- 
du-se de angoasă, de orgoliul solitudinii și pro­
fitând de munca celorlalți.” (Guitton, 1986, 19) 
Generalitatea acestui tip de afirmații, adevăra­
te, trebuie concretizată însă prin contextuali- 
zare: brainstormingul de grup este util în faze­
le preliminare ale elaborării unui proiect când 
viziunea creatorului nu este încă stabilizată, iar 
autorul caută deschideri, optimizări, încarnări 
concrete de detalii inexistente sau superioare 
celor pe care le-a imaginat deja. Sinteza finală 
se realizează însă într-o solitudine cvasi mo­
nahală. Montaigne, Chateaubriand, Balzac, o 
lungă filieră de scriitori până la Soljenițîn sau 
Roald Dahl au resimțit această nevoie și au 
practicat solitudinea în fazele de sinteză ale 
proiectului.

Sub raport organizațional-topografic gru­
purile, bazate pe afinități și centre de interes 
comune, se pot constitui sub o multiplicitate 

Wolfgang Nieblich Requiem pentru cinci sucitoare (1988), cutie obiect

de forme istorice: saloane, academii, redacții, 
cafenele, mănăstiri, în orice loc unde hazardul 
face să se întâlnească creatori.

Agregat de cele mai multe ori spontan, gra­
ție hazardului, grupul literar este o adunare de 
oameni care se apreciază intelectual și eventual 
se simpatizează, o (semi)prietenie care presu­
pune o osmoză genetică orală între membri: 
cei șase university wits care se reuneau în câr­
ciuma Shoreditch din Londra, saloanele seco­
lului XVII, XVIII, XIX și XX din Franța, de 
la salonul marchizei de Rambouillet la cel al 
Annei de Noailles sau Edith Wharton, restau­
rantele și cafenelele în genul Maison d’Or, sau 
Doree care se găsea la unghiul dintre boulevard 
des Italiens și rue Laffite (demolat astăzi), natu- 
raliștii reuniți în jurul aceleiași mese la Cafe de 
la Paix, grupul dada de la Zurich, suprarealiștii 
aglutinați la Paris în jurul lui Andre Breton sau 
cei din jurul „pontifului” Apollinaire, inven­
tatorul epitetului de „suprarealist” pentru a-l 
opune unui simbolism trecut de modă într-un 
articol din 1917 și publicat în L’intransigeant.

La Maison d’Or se regăsea „le Tout- 
Boulevard” parizian al epocii: Balzac „[...] 
pălăvrăgind cu Musset în redingotă plisată, 
Hugo în pantalon gri-perlă și vestă de astra­
han, Dumas lansând moda cămășilor de batist 
plisate și brodate.”(Courtine, 2019) Mai târ­
ziu, o altă generație de personalități magnetice 
atrage la Flore tineri și mai puțin tineri: Remy

Wolfgang Nieblich Biblioteca de referință (1990), obiect

de Gourmont, Charles Maurras, Andre Breton, 
Philippe Soupault, Pierre Reverdy, Max Jacob, 
Blaise Cendrars, Francis Carco, Raoul Dufy, 
mai târziu generația beat de la Greenwich 
Village din New York unde bântuia spiritul 
lui Eugene O’Neill, cel al poetului Maxwell 
Bodenheim, alături de pictori, muzicieni, ar­
tiști de tot felul, iar încă mai târziu grupul 
OuLiPo (Ouvroir de Litterature Potentielle). 
La Paris, localurile de marcantă intelectualitate 
sunt istoricește legate de rafinata gastronomie 
franceză.

Naturile relațiilor dintre membrii grupuri­
lor pot fi diferite dar este cert că ele influențea­
ză sub o diversitate de forme actele genetice. 
Orele petrecute în dense schimburi orale de­
bușau asupra unui fel de interosmoză: fiecare îi 
influența pe ceilalți iar ceilalți îi influențau pe 
fiecare. În masuri diferite firește în raport cu 
carisma, vârsta și implinirea artistică a fiecă­
ruia. Grupul lasă o marcă, nu absolut identică, 
în spiritele participanților, își pune amprenta 
pe genezele lor ulterioare. Gogol mărturisea de 
altfel, nu fără un oarecare cinism, că nu con­
tracta relații sociale dacă acestea îi erau utile în 
creație. Henry James era vestit pentru metoda 
sa de „culegător de folclor“ de cafenea sau de 
salon pe care o utiliza la modul sistematic în 
declanșarea noilor proiecte sau, și mai straniu, 
„[...] nu trăia, observa viața de la fereastră și 
prea adesea era înclinat să se mulțumească de 
ceea ce amicii săi îi spuneau a fi văzut, și ei, de 
la fereastra lor.” (Maugham 1915, 238) În re­
alitate, James nu căuta decât „declanșori” sau 
completări ale propriilor sale acumulări inte­
rioare.

Putem vorbi de grupuri în contact, marea 
majoritate, dar există și grupuri constituite la 
distanță. Heinrich von Kleist (1964), figură 
majoră a clasicismului german, întreține o co­
respondență susținută cu o serie de sfătuitori: 
Goethe, August Ruhle von Lilienstern, Ernst 
von Pfuel, Friedrich de la Motte-Fouque în 
ce privește piesele de teatru pe care le are în 
șantier. Influența prietenilor este atât de mar­
cantă încât, relatează von Kleist (Kleist>Marie 
von Kleist, sfârșit de toamnă 1807), comentând 
geneza piesei Penthesilea: „Este o piesă scrisă 
de la un capăt la celălalt pentru sufletul răz­
boinic al lui Pfuel. Când mi-am părăsit camera 
cu pipa în mână pentru a intra în cea a lui și 
a-i anunța: acum ea este moartă, două lacrimi 
mari au căzut din ochii săi. Cunoașteți minele 
lui a l’antique: când citește ultimele scene, se 
vede moartea pe fața sa. Asta mi l-a făcut atât 
de drag și atât de uman!” (Kleist 1964)

Lui Heinrich von Collin din Viena, von 
Kleist îi confiază manuscrisul Mica Cahtherine 
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de Heilbronn pentru a o scurta și a o adapta tea­
trului și, lucru uimitor, fără ca el însuși s-o mai 
revadă după aceea. Uimitor și revelator pentru 
calitatea protagoniștilor implicați, încrederea 
care domnea între ei și calitatea relației însăși. 
Astăzi așa ceva ar fi inimaginabil.

Între istoricii și sociologii literari care au 
atins chestiunea, nimeni nu și-a pus la modul 
sistematic și aprofundat problema funcționă­
rii grupurilor de artiști și creatori, dincolo de 
consemnarea seacă a existenței lor și o cantita­
te impresionantă de anecdotică brută. Dar des­
pre felul lor de a se închega sub raport uman, 
felul în care funcționau genetic motivele care 
le asigurau durabilitatea, nu avem cunoștințe. 
Câteodată implicarea colaboratorilor este atât 
de profundă - cazul lui Auguste Maquet pe lân­
gă Dumas - încât se ridică la nivelul autorului 
principal. Ei poartă greul conceperii scheletu­
lui de ansamblu. În rest, mâna finală, pe care o 
asigura Dumas, este, în opinia noastră, o ches­
tiune subalternă de îndemânare expresivă. Este 
mult mai ușor să ameliorezi o construcție gata 
și bine făcută decât s-o imaginezi și să-i reali­
zezi liniile principale, esențialul. Am recitit o 
parte dintre romanele semnate de Dumas după 
încetarea colaborării cu Maquet: sunt prolixe, 
plicticoase, năpădite de o peltea dialogală in­
terminabilă, fără prospețimea narativă și di­
versitatea surprinzătoare a episoadelor care se 
succed în cascadă și țin cititorul cu suflul tăiat. 
Lui Maquet i s-a atribuit o imagine de șoarece 
de bibliotecă, de individ limitat, fără imagina­
ție. Este ea oare adevărată? Fapt este că marile 
romane semnate Dumas - observație tulbură­
toare - aparțin fără excepție perioadei de co­
laborare cu Maquet. Observația interpelează. 
Există doi Dumas în opera lui Dumas: cel din 
perioada colaborării cu Maquet care este geni­
al, situat la zenitul virtuozității narative, și cel 
de după această colaborare care este un Dumas 
mediocru, banal și plicticos. Eugene Sue sau 
Theophile Gautier, contemporanii și compe­
titorii săi în spațiul romanului istoric, îl sur­
clasează. Or faptul suscită o serioasă problemă 
de paternitate și de proprietate intelectuală. Cu 
atât mai mult cu cât, prin natura sa de individ 
atipic și antiparadigmatic, creatorul ar trebui 
să fie în principiu mai degrabă un insuporta­
bil orgolios solitar. În momentul, însă, în care 
acceptă o situație de gregaritate, înseamnă că 
există o motivație mai puternică decât solitudi­
nea lui structurală: dorința de perfecțiune, de 
plenitudine artistică, de rapiditate, notorietate 
și venituri în cazul lui Dumas, mai mult decât 
cea de autenticitate. Nu evoca Keats hotărârea 
de a nu scrie niciodată pentru plăcerea de a 
scrie, sau de a compune un poem ci „numai 
când va deborda puținul savoar și de experien­
ță pe care mulți ani de reflecție mi-ar fi permis 
să achiziționez. Dacă nu voi rămâne amuțit.” 
(Keats>Haydon 19 mar. 1819)

Înaltă atitudine goetheană. Or, această mo­
tivație este, de cele mai multe ori, de ordin 
genetic și relevă de orologiul interior. Cum ti­
pologia și dinamica internă a grupurilor este 
relativ diversă, fiecare tip de grup are rădăcini 
motivaționale diferite, evoluții diferite, ni se 
pare judicios să le trecem în revistă pe criteriul 
subtipurilor.

■

Primul Război Mondial 
oglindit în literatură (III)
^JTulian Cătălui

Întunecare (1927-1928)
Întunecare este, din punct de vedere cronolo­

gic, unul dintre primele romane românești con­
sacrate Primului Război Mondial1, iar autorul 
lui, Cezar Petrescu, a fost obsedat de tema răz­
boiului începând din 1919 când a scris poves­
tirea Sângele, în care protagonistul era un ofițer 
român pe nume Comșa2, ca și în romanul său 
efigie menționat, iar motive care vor fi uzitate în 
crearea acestui roman au apărut în unele schițe și 
nuvele din volumul petrescian de debut Scrisorile 
unui răzeș (1922) precum „Prietenul meu Jan”, 
„Întoarcerea eroului”, „Lângă o piatră veche de 
hotar”, „Pe Arieș în sus” și „Fugarul”3. Criticul Al. 
Piru presupune că Cezar Petrescu nu ar fi citit ro­
manele străine dedicate Marelui Război, eviden­
țiind originalitatea Întunecării4, dar istoricul lite­
rar Mihai Gafița precizează că scriitorul român 
avusese lungi discuții la Paris în 1922 cu autorul 
rus Aleksei Tolstoi cu privire la situația post-1918 
și la necesitatea reformării societății europene5, 
astfel, Cezar Petrescu cunoștea sigur, potrivit lui 
Gafița, primul volum din trilogia Calvarul a lui 
Tolstoi.6 Problematica Primului Război Mondial 
apare nu numai în proza lui Cezar Petrescu, ci 
și în numeroase articole publicate în presa post- 
1918, străbătute de tristețe și de un pesimism cva- 
si-spenglerian cu privire la destinul societății în- 
tregi.7

În romanul Întunecare, Petrescu realizează o 
largă și pretențioasă frescă socio-istorico-poli- 
tico-morală a societății și mentalităților româ­
nești din perioada Primului Război Mondial și 
post-război, punând accent pe dezamăgirea pro­
fundă a participanților la conflagrație în fața con­
servării postbelice a aceleiași organizări sociale și 
a acelorași apucături egoiste ce contribuiseră la 
declanșarea conflictului planetar.8 Romanul pre­
zintă criza de identitate a tânărului avocat Radu 
Comșa produsă de confruntarea cu amarnica 
realitate a Marelui Război, precum și dramele 
existențiale trăite de exponenții unei „generații 
pierdute”9, ca să amintim de scriitorii americani 
post-1918. Prin personajul său principal, autorul 
își exprimă o adevărată derută cu privire la sen­
sul și semnificațiile războiului, derută convertită 
la Cezar Petrescu în revoltă, aunci când el, o dată 
cu generația sa, realizează lucid dar nervos și fu­
rios că se înșelase amarnic.10 Deși avea o carieră 
promițătoare la momentul intrării României în 
război, adică în 1916, protagonistul pleacă volun­
tar pe front, crezând naiv-idealist că războiul “va 
purifica și însănătoși moral” societatea postbeli- 
că.11 În acest sens, Radu Comșa exprimă, la înce­
put, o opinie, o viziune etică, pozitivă, cu privire 
la forța purificatoare a războiului: „(...) și eu cred 
in forța morală a războiului... (...) Eu cred (...) că 
toți au venit de bunăvoie... Fiindcă omul are în­
crederea nestrămutată că sacrificiul lui din acest 
război va răscumpăra pacea pentru copiii, nepoții 
și strănepoții noștri, împiedicând orice alte răz­
boaie viitoare. De fapt, luptă fiecare pentru pace... 
(...) Războiul a apărut să scoată din lumea aceasta 

veche, obosită, nesatisfăcută, noțiuni noi, pentru 
un veac de acum înainte”12.

Toate aceste iluzii colective și idealuri înălță­
toare ale intelectualilor care au luptat în tran­
șee se vor spulbera în primii ani de după răz- 
boi13, odată cu conștientizarea fo;tilor luptători 
că nu au fost în definitiv decât o mare masă de 
manevră14 și că fac parte dintr-o „generație pier­
dută”. Mult-visata purificare etică și morală nu 
se produce, iar societatea românească post-1918 
va fi fost dominată de „mulțimea zgomotoasă de 
furnizori lacomi, de cocote luxoase, de politicieni 
venali, pletora aceasta de paraziți cari furnica pe 
străzile neîndestul de încăpătoare, alergând târâ­
tă de viciile, de plăcerile, de pasiunile ei, avidă și 
nervoasă...”.15 Neputința cronică a personajelor de 
a schimba rânduiala socială se datorează asumării 
de către intelectuali a unei condiții marginal-pe- 
riferice, care a contribuit la izolarea lor pe plan 
social.16 Cezar Petrescu afirma pesimist că Radu 
Comșa este un „om de prisos” (tip uman frecvent 
întâlnit în literatura rusă, îndeosebi în creațiile 
narrative ale lui Ivan Turgheniev), adică un om 
izolat din cauza faptului că se afla în dezacord 
cu societatea vremii, și-și mărturisea propria ne­
putință de a-i oferi o soartă favorabilă: „lipsit de 
orientare ca și acest intelectual, n-am fost in stare 
să-i găsesc, ca scriitor, soluția salvatoare. N-am 
știut să-l izbăvesc. M-am mulțumit să-l zugrăvesc 
și să încerc a-l explica”17.

În cele din urmă, protagonistul romanului 
Întunecare, Radu Comșa este grav rănit și chiar 
oribil desfigurat, rămânând cu cicatrici dezgus­
tătoare după ce fusese transfigurat de începutul 
războiului, dar întors acasă el trebuie să lupte pe 
alt front, cel intern, post-1918, de reintegrare în 
societate, dar și de confruntare cu noua lume, 
în care nu mai acceptă să fie o marionetă. Fostul 
combatant se retrage în cea mai desăvârșită liniș­
te la mănăstirea Agapia, unde tineretul voios din 
zonă îl poreclește „Morocănilă” și „Radu de la 
Afumați”18. Conștientizarea faptului că societatea 
nu s-a schimbat cum ar fi dorit el și alți intelectu­
ali ai generației sale, coroborată cu despărțirea de 
logodnica sa Luminița Vardaru, cauzată de desfi­
gurarea din război, zdruncină puternic și doboară 
psihicul labil, „naturelul simțitor” al eroului și-l 
catapultează către sinucidere.

Cum era de așteptat, autorul aruncă pe piața li­
terară o viziune pacifistă, vine cu un fel de manual 
al pacifismului, concepție aflată în trend în acea 
vreme în presa de stânga, socialisto-comunistă 
din Europa. După, Ortega y Gasset, există multe 
forme de pacifism, dar „singurul lor lucru comun 
este ceva foarte vag: credința că războiul este un 
rău și aspirația de a-l elimina ca mijloc din rela­
țiile interumane”19. Însă, pacifiștii se deosebesc 
între ei imediat ce fac pasul următor și se întreabă 
până la ce punct este absolut posibilă dispariția 
războaielor, disputa atingând climaxul atunci 
când încep să se gândească la mijloacele pe care le 
revendică instaurarea păcii pe această foarte be­
licoasă planetă.20 De exemplu, bolșevicii au dorit
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o
să încheie cât mai rapid Primul Război Mondial 
și să înstaureze comunismul în Rusia. În roma­
nul Întunecare, se afirmă că Regatul României 
are nevoie de o revoluție, bineînțeles de tip bol­
șevic, după terminarea războiului, revoluție care 
s-ar afla pretutindeni în aer, după Rusia urmând 
Franța, Germania, Austria, iar cea mondială este 
tot mai aproape.21

Evoluția societății românești este descrisă în 
contextul războiului ce a determinat schimbări 
de mentalitate ale persoanelor ce au traversat 
acea perioadă teribil-tumultuoasă.22 Criticul Al. 
Philippide opina că: „Aș fi dispus să afirm că 
personajul principal din «Întunecare» este răz­
boiul, care trăește și evoluiază în sufletul tuturor 
personagiilor din roman. (...) Cezar Petrescu (...) 
a condus timp de zece ani (între 1916 și 1926) 
soarta a zeci de personagii, trecîndu-le pe toate 
prin războiu și deformîndu-le pe toate cu ajuto­
rul războiului, lăsînd, mai bine zis, războiul să le 
transforme și să le deformeze”23.

În incipitul romanului, se discută despre sto­
parea ofensivei lui Brusilov din 1916, mizeria din 
Cadrilater și intrarea în Primul Război Mondial a 
României, care, în opinia deputatului Alexandru 
Vardaru trebuia declanșat pentru Ardeal, „pentru 
drepturi și dreptate românească”24. Intrarea mi­
cuțului Regat al României în Marele Război adu­
ce schimbări în viața personajelor25, iar avântul 
patriotic sincer al celor care susținuseră politica 
intervenționistă se zdrobește în primele luni ale 
războiului, inclusiv de lanțul Munților Carpați și 
de Dunăre, pe măsură ce luptele devin sângeroase 
și produc moartea sau mutilarea unui număr tot 
mai mare de militari români.26 Autorul înfățișează 
jurnalistic prezintă numeroase fațete tragice ale 
conflagrației mondiale: moartea, mutilarea de tot 
felul, pârdalnicele boli și epidemii ce-i extermină 
pe refugiați, deplasările chinuitoare ale armiilor 
dezorganizate și refugiul mai mult decât umilitor 
din calea invadatorilor și forțelor de ocupație ale 
Puterilor Centrale.

În prima parte a cărții putem întâlni multe 
fragmente care prezintă în mod realist viața grea 
și pauperă a populației cauzată de Marele Război, 
ca de pildă, în capitolul plastic-pitoresc intitu­
lat „Avuzul cu pești japonezi” din Cartea I, care 
evocă uneori patetico-retoric drumul istovitor și 
îngrozitor al refugiaților către Moldova, singura 
provincie din Regatul României care rămăsese 
neocupată de către Puterile Centrale: „Toată bă­
tătura dinaintea cârciumii gemea de căruțe, trăsuri 
de oraș cu cufere legate la spate, hulube ridicate în 
sus ca la bâlciuri; caii cu botul în fân, cu urechile 
pleoștite în țârâiala ploii. Oameni legând a doua 
oară boccelele desfăcute. Pasări cârâind, cotcodă- 
cind, gâgâind, măcăind în cuști. Înjurături și femei 
bocindu-se. Peste toate: stoarcerea neistovită din 
bureții norilor. Niciodată nu se văzuseră strânși 
laolaltă oameni din lumi atât de pestrițe: țărani și 
târgoveți, soldați de toate armele, răniți și sănătoși, 
ciobani cu glugile acoperind ochii, femei și haine 
popești; chipuri întunecate, obraze îndobitocite, 
ochi goi cătând la fiecare cinci minute către cerul 
dinspre apus, care în neguri se aprindea pe măsură 
ce se apropia noaptea. Și pe șoseaua din față, scur- 
gându-se în scârțâit fără istov, bejănia. Prizonieri 
între soldați, mușcând din pâini negre, ude de apă, 
privind indiferenți la tot ce se petrece împrejur. 
Trecu un brec încărcat de copii. Apoi iar căruțe cu 
ciobăie și cuști, perne acoperite cu țoale, porcul gu­
ițând în codârlă și câinele legat cu frânghie, șchio­
pătând alături. Vehicule de toate neamurile: care 
de fân și trăsuri hârbuite, briști și docare, furgoane 

militare și chesoane, câte o baterie cu tunurile tra­
se din greu de opt cai, apoi un escadron de tren, 
infanteriști și cârduri de vite, dar mai cu seamă că­
ruțele cu stranii și clătinate arhitecturi de bagaje, 
menținându-se prin minune în echilibru; mobile și 
lăzi, cuști și leagăne de copii, oale de bucătărie și 
lăvicere leoarcă de apă, spălându-și văpselele: iar 
în vârful acestora, zbierând zgribuliți copiii, feme­
ile alăptând prunci. Printre toate, străbăteau îna­
intând grăbit camioanele care zguduiau pământul; 
câte-o trăsură de oraș cu cauciuc, un automobil la 
geamul căruia mârâia un cățel mic cât un pumn și 
arogant ca un grof”27.

Autorul acordă romanului o anumită forță cri­
tică, de pe poziții socialist-comuniste, din păcate, 
pseudo-idei aplicate la noi după cel de-al Doilea 
Război Mondial, pe care le-am trăit pe propria 
piele între 1945-1989, dezvăluind incapacitatea 
societății post-1918 de a-i reabsorbi în cadrul ei 
pe foștii combatanți ai Primului Război Mondial, 
deși România își dublase teritoriul și resursele de 
tot felul, și de a se „purifica moral”, în stilul pole- 
mic-pamfletar al jurnalistului Cezar Petrescu, cu 
accente sămănătoriste. Autorul, prin vocea prota­
gonistului Radu Comșa crede, la început, în forța 
morală a războiului, dar nu în forța de purificare 
a acestuia, și schițează o teorie exaltant-idealis- 
tă, potrivit căreia războiul a apărut ca să scoată 
din lumea aceasta veche și obosită, „noțiuni noi”, 
pentru un secol de acum încolo, sentimentul fiind 
unul general.28 De asemenea, războiul general ar 
coincide cu o revoluție care așteaptă să se dezlăn­
țuie în afară, în milioanele mulțimilor, cât și în fi­
ecare om, iar un singur ceas de război conține atâ­
tea fapte și evenimente, câte ar fi ajuns odinioară 
să umple o întreagă viață de om, totul ducând la 
un război care va pune capăt războaielor.29

După această etapă idealistă și filosofică despre 
război, urmează prezența pe front care metamor­
fozează numeroase personaje: un colonel de ope­
retă ca Pol Vardaru (ce plecase de acasă cu provi­
zii de cafea și de coniac franțuzesc) se comportă 
vitejește pe frontul de sud, în timp ce adolescentul 
alintat Mihai Vardaru, care susținea că „războiul 
nu e ură” și nici moarte, ci e „viață latentă” care 
se eliberează, „paroxismul vieții”30, își descoperă 
și o tărie de caracter nebănuită, plecând voluntar 
la marele conflict, jertfindu-și viața, fapte nevero­
simile, ilogice și nerealiste, în opinia mea. Abia 
pe front combatanții au înțeles tragicul adevăr, și 
anume că războiul este o singură realitate: „toți 
care-au ucis n-au să uite aceasta niciodată!”31

Ulterior, sfârșitul războiului îi aduce prota­
gonistului Radu Comșa speranța că societatea 
se va schimba, iar mutilatul Radu Comșa se în­
scrie, alături de alți foști combatanți, în „parti­
dul României mari care vrea să devină Românie 
nouă”, organizația centrală a formațiunii politice 
hotărându-i o candidatură pe listele din Iași, de­
ocamdată de încercare sau „de-un moft”32. Destul 
de repede el este „lucrat” și pus pe listă la urmă 
fără șansa de a fi ales deputat și ulterior realizează 
că moravurile politice nu s-au schimbat, iar idea­
lurile imaginate în tranșee au rămas doar vise îna­
ripate și ulterior zburătăcite. În ciuda speranțelor 
spontane care-și făceau vad în popor după război, 
de reînnoire totală a României post-1918, vechea 
societate antebelică se reface repede, iar oamenii 
își reiau apucăturile egoiste și egotiste de dinainte 
de Marele Război33, goana după înavuțire reîn­
cepând mai capitalist-sălbatică decât înainte. La 
sfârșitul romanului, autorul devine de-a dreptul 
vizionar, profețind un război viitor ca pe o fata­
litate ineluctabilă și inebranlabilă, care va duce la 

exterminarea în masă a oamenilor, pe lângă care 
Primul Război Mondial va fi rămas o joacă de co­
pil, și la crepusculul rasei albe.34

Ultima noapte de dragoste, 
întîia noapte de război (1930) 
de Camil Petrescu

Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de răz­
boi al lui Camil Petrescu este un roman psiholo­
gic, ce tratează, printre altele, nesiguranța intensă, 
angoasantă și obsedantă a lui Ștefan Gheorghidiu, 
protagonistul cărții, în ceea ce privește relația cu 
soția sa, presupunând că aceasta îl înșală. Romanul 
este divizat în două părți, cu titluri semnificative: 
„Ultima noapte de dragoste”, care simbolizează 
idealul cvasi-imposibil al realizării într-o iubire 
absolută și „întâia noapte de război”, care repre­
zintă indubitabil războiul tragic și absurd, ca ves­
tire a morții sau apocalipsei. Petrescu precizează 
în prefața romanului său că partea întâi este o 
fabulație, fiind născocită de un autor care nu era 
însurat și nici nu avea o familie pe vremea aceea, 
rezultând că protagonistul, Șrefan Gheorghidiu și 
soția lui Ela reprezintă pură ficțiune, în timp ce 
partea a doua este construită după memorialul de 
campanile al autorului, împrumutat cu amănun­
te cu tot, eroului. Cartea este relatată de un na­
rator homodiegetic, omniprezent, care este parte 
a povestirii, istorisind povestea la persoana întâi 
singular, personajul-povestitor identificându-se 
în partea a doua cu însuși autorul. Relatarea par­
ticipării în Primul Război Mondial se găsește mai 
mult în această a doua parte a romanului, scriito­
rul fiind ofițer al armatei române, în timpul pri­
mului război mondial, iar personajul principal, 
intelectualul, filozoful Gheorghidiu fiind comba­
tant în prima linie a frontului.

Romanul are în incipitul său, în primul capi­
tol „La Piatra Craiului, în munte”, prezentarea lui 
Ștefan Gheorghidiu, ca proaspăt sublocotenent, 
„întâia dată concentrat”, în primăvara anului 
1916, cu un regiment de infanterie din București, 
participând la fortificarea Văii Prahovei, mai con­
cret în zona cuprinsă între Bușteni și Predeal.35 
Aici, întâlnim o șfichiuitoare și malițioasă iro­
nie cu privire la aceste fortificații: „Niște șănțule­
țe ca pentru scurgere de apă, acoperite ici și colo 
cu ramuri și frunziș, întărite cu pământ ca de un 
lat de mână, erau botezate de noi tranșee și apă­
rau un front de vreo zece kilometri. În fața lor, 
câteva dreptunghiuri de rețele și ‘gropi de lup’ 
erau menite să apere fortificațiile noastre. (...). 
Zece porci țigănești, cu boturi puternice, ar fi râ­
mat, într-o jumătate de zi, toate întăriturile de pe 
Valea Prahovei”36. Pe 10 mai 1916, Gheorghidiu 
este mutat în regimental XX, care de peste un an 
se afla pe frontiera României cu Austro-Ungaria, 
deasupra Dâmbovicioarei în munți, “tot pentru 
acoperire și fortificații”37. Și aici, el constată pre­
caritatea acestor „tranșee-jucării” care erau, chi­
purile, menite să exemplifice „principiile tactice 
ale armatei române de neînvins”38.Astfel, soldații 
români fortificaseră vreo trei sute de metri de 
tranșee, dar fără gropi de lup, astfel încât cineva 
care s-ar fi rătăcit în această zonă „să vadă” întă- 
riturile românești, ar fi fost arestuit și „probabil 
executat ca un spion”39. Stilul ironic camilpetres- 
cian continuă, astfel, instruirea soldaților se făcea 
într-o poiană mai mărișoară, cu asalturi eroi­
ce, care nu erau departe de jocurile de copii din 
mahalaua Oborului din București, când aceștia 
se împărțeau în două tabere, români și turci, și 
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năvăleau urlând ca apucații unii la alții.40 Autorul 
nu ironizează doar lipsa de calitate a fortificați­
ilor, ci și clasa politică, Parlamentul Regatului 
României care dădea atunci asigurări că „suntem 
bine pregătiți”, că în doi ani de neutralitate „ar­
mamentul a fost pus la punct”, iar anumite per­
soane își luau răspunderea afirmării că suntem 
gata „până la ultimul nasture, până la ultimul car­
tuș”, iar cu știința luptei până la cucerirea oricărei 
poziții, fie ea socotită ca inexpugnabilă.41 Dacă 
pentru ceilalți înrolați în război, acea vilegiatură 
militară n-ar fi fost prea mult dezagreală, pentru 
sublocotenentul Ștefan Gheorghidiu această con­
centrare era o lungă deznădejde, din cauză că, de 
multe ori seara, la popotă, era destul un singur 
cuvânt ca să-i trezească „răscoliri” și să-i întărâte 
„dureri amorțite”42, protagonistul petrecându-și 
nopțile în „lungi insomnii, uscate și mistuitoare”, 
totul având legătură cu soția sa Ela, colegă de la 
Universitate despre care bănuia că îl înșală.

Experiența războiului este prezentată clar și 
expresiv în a doua parte a romanului camilpe- 
trescian, atât tragic, cât și comic, pe alocuri, prin 
zeflemisirea și satirizarea eroicului, cu toate că 
acesta are în incipit adunarea militarilor români 
într-o tabără de lângă graniță, ea fiind folosită 
doar pentru a crea conjunctura prielnică istori­
sirii angoasei geloziale a protagonistului Ștefan 
Gheorghidiu. Acesta nu este torturat de dilemele 
naționaliste ale unui Apostol Bologa care dorea să 
dezerteze din armata austro-ungară și să treacă 
la cea română, ci de supoziția de a fi fost înșelat 
de soția sa, orgoliul lui Gheorghidiu fiind pus la 
încercare și în alt mod. Astfel el medita asupra 
ideei că nu putea să dezerteze, deoarece n-ar vrea 
să existe pe lume o experiență definitivă, ca aceea 
pe care o va face, de la care să lipsească ori să lip­
sească ea din întregul lui sufletesc.43 De asemenea, 
conștiința sa care-i permitea să ucidă, să se judece 
deasupra legilor, pentru că nu avea să-și reproșe­
ze nimic în sistemul lui sufletesc, dar aceste idei 
pseudo-nietzscheene nu-i îngăduiau „lașitatea de 
a evita un pericol, pe care soldații cei mai mul- 
ți nu-l puteau evita”44. Idealist, lipsit de talent și 
ateu, Gheorghidiu nu credea în Dumnezeu, nici 
atunci când se scălda în moarte, dar a încercat 
să se realizeze într-o „dragoste absolută”45. Deja 
înaintea izbucnirii ostilităților, sublocotenentul 
Ștefan Gheorghidiu se gândea la măcelul și carna- 
giul care va fi în curând, și care, din păcate, se va 
adeveri la nivel mondial, închipuindu-și „cranii 
sfărâmate de paturi de armă”, „trupuri străpunse 
și prăbușite” sub picioarele soldaților care vin din 
urmă, „facle și urlete”, „explozii de obuze care să 
doboare rânduri întregi”46.

Urmează campania victorioasă din zona 
Branului, apoi înaintarea în Transilvania, care fă­
cea parte din Austro-Ungaria, fiind relatată într-un 
capitol scurt traversarea Oltului, trecere care este 
văzută ca o piedică și în urma căreia personajul 
principal previzionează că se vor înregistra mii 
de pierderi umane: „Mă întreb cum vom trece apa 
adâncă și vijelioasă a Oltului, sub focul mitraliere­
lor. Am anticipat viziunea miilor de morți, a ura­
ganului de obuze, a trupurilor zvârlite în aer”47. 
Cu puțin timp înainte, la Vulcan, sublocotenentul 
Gheorghidiu primise ordin să plece în sat să facă 
poliție și anchetă, româncele de acolo plângân- 
du-se că imediat după ce localitatea a fost părăsi­
tă de unguri, casele au fost jefuite de țiganii care 
locuiau la periferie, prilej cu care soldații români 
percheziționează bordeiele minorității amintite.48

Câteva zile mai târziu, trupele Regatului 
României se aflau la 10 kilometri peste dealurile

Wolfgang Nieblich Spălarea memoriei (1991), instalație

de dincolo de râul Olt, în Cohalm, actualmente 
Rupea, „un orășel săsesc cu străzi rural de largi, 
cu case săsești, cu porți înalte, închise și cu feres­
tre ca de cetate”, unde în fiecare zi erau „încăierări 
de avanposturi”49 și unde românii află vești despre 
bătălia-dezastru de la Turtucaia, care avusese loc 
între 1 și 6 septembrie 1916, între trupele române 
și cele bulgare și germane, bătălia încheindu-se cu 
înfrângerea trupelor române, care apărau capul 
de pod. La un moment dat, Gheorghidiu discu­
tă cu alți ofițeri despre lupta de la Olt care este 
comparată cu bătălia de la Verdun de pe frontul 
de vest, opiniile fiind contradictorii, unii conside­
rând că nu se pot face comparații între cele două, 
la Verdun fiind mult mai multe victime, iar alții, 
printre care și protagonistul, afirmă că la nivel 
mai mic, de companie sau de patrulă, cele două 
confruntări au fost egale. Totuși, militarii își dau 
seama de absurditate, iar personajul-combatant 
Tudor Popescu îi denunță căpitanului pe cei care 
au susținut absurditatea și consider că „războiul 
nu e prea grozav” și că „viziunea de sânge și foc”, 
miile de cadavre stivuite în grămezi, „ca lemnele 
în depozit”, luptele teribile și confuze, apele înro­
șite de sânge de pe frontul de vest, de la Verdun, 
nu au fost întâlnite în micile bătălii de la Bran, de 
pe Olt, de la Cohalm etc. Urmează, însă, campa­
nia de cucerire a Sibiului, aici, diviziile românești 
purtând o bătălie crâncenă și sângeroasă și sufe­
rind succesive înfrângeri, bătălie care este prezen­
tată amănunțit de autorul povestitor. Acum este 
arătată adevărata față a războiului, rezumată scurt 
și cutremurător, de mai multe ori, ca un blestem 
ancestral, de fraza-basorelief: „Ne-a acoperit pă­
mântul lui Dumnezeu”50. Naratorul crede că bă­
tălia dovedește incapacitatea conducerii militare 
românești, care a ignorat „un principiu esențial 
al războiului: niciodată nu trebuie să desfășori, în 
câmpul tactic, mai multe trupe decât inamicul”51.

Dacă operațiunile inițiale din campania 
armatei Regatului României pe frontul din 
Transilvania, unde se afla și autorul romanului 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de răz­
boi, au fost încununate de succes, obligând forțele 
austro-ungare la o retragere generalizată, operați­
ile au fost oprite temporar la 10 septembrie 1916, 
ca urmare a deciziei de executare a operațiunii de 

la Flămânda, căci în urma insuccesului acesteia 
și a sosirii pe frontul din Transilvania a 4 divizii 
germane, la 26 septembrie 1916 s-a luat decizia 
de oprire a ofensivei și trecerea la apărarea strate­
gică pe linia Munților Carpați.52 Realitatea crudă 
a demonstrat că oprirea ofensivei a fost o „eroare 
strategică care a influențat decisiv soarta campa­
niei”, astfel, generalul german Erich Ludendorff, 
considerat mai nou a fi fost “primul nazist”, re­
cunoștea în memoriile sale că o înaintare rapidă 
a românilor în interiorul Transilvaniei ar fi con­
dus nu numai la învăluirea grupării de forțe a 
Puterilor Centrale, „dar drumul ar fi devenit liber 
pentru a merge către inima Ungariei și împotriva 
comunicațiilor cu Peninsula Balcanică [...] Am fi 
fost învinși”53. Totodată, bătălia de la Sibiu nu a 
fost atât câștigată de partea germană cât a fost mai 
degrabă pierdută de partea română, deoarece o 
conducere de-a dreptul idioată și incompetentă, 
atât a Corpului 1 Armată comandat de generalul 
Ion Popovici zis „Provincialul” - „ofițer ce rămă­
sese cu apucăturile unui grad inferior”54 - cât și a 
Armatei 2 comandată de un general „dezastruos” 
- Grigore Crăiniceanu55, „au pus trupele încă de 
la început într-o situație tactică disperată”56. Acest 
fapt a fost recunoscut și de comandantul Armatei 
9 germane care arăta că pentru a-și asigura victo­
ria a fost nevoie să-și angajeze toate forțele, într-o 
situație pe muche de cuțit, din care, dincolo de 
manevra brilliantă de învăluire a Corpului Alpin 
sau vitejia cavaleriștilor lui von Schmettow, a ieșit 
cu bine doar deoarece „comandamentul român a 
acționat extrem de șovăitor și de nesigur”57.

Pentru Ștefan Gheorghidiu, aceste evenimente 
și, mai ales, înfrângerea de la Sibiu, sunt unele de 
autocunoaștere, de meditațiune abisală, astfel că, 
la un moment dat, stăpânit de demoralizare, aces­
ta se întreabă nietzscheiano-gobineauian: „Sunt 
dintr-un neam inferior? Ce aș fi făcut dacă aș fi fost 
la Verdun, sau dacă aș fi pe Somme, în uraganul de 
obuze unde trag mii de tunuri odată? E aceasta in­
ferioritate de rasă? Ei nu sunt din carne și nervi ca 
noi? Ce suflet au, de pot avea tăria să îndure atâ­
ta? Există, pe drept cuvânt, vreo rasă aleasă care 
poate suporta ceea ce noi nu putem suporta?”58. 
Aici, Camil Petrescu adaugă o notă de subsol,
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în care menționează două romane esențiale des­
pre Primul Război Mondial, Nimic nou pe Frontul 
de Vest de Erich Maria Remarque și Furtuni de 
oțel de Ernst Junger (este redat un fragment de 
două pagini, fiind considerată o carte cu intenții 
războinice), și eseul Martori al scriitorului francez 
Jean Norton Cru. Autorul român îi dă dreptate lui 
Cru, în detrimentul războinicului Junger, fostul 
combatant francez al Marelui Război tăgăduind 
că au existat în această conflagrație „scene de 
eroism grandilocvent”, dar demonstrând că n-au 
putut exista, de asemenea, nici „mormane de ca- 
daver” și nici „râuri de sânge”, pe care le declară o 
creație de gust îndoielnic a autorilor de romane 
senzaționale despre război: „Am văzut puțin sân­
ge la Verdun sau aiurea”59. Pentru Gheorghidiu, 
care nu credea nici măcar în Dumnezeu, războiul 
i-a arătat limitele voinței și ale personalității în 
comparație cu alții, dovedindu-i o „inferioritate 
de epavă”60.

În romanul lui Camil Petrescu, războiul este 
portretizat din perspectiva de zi cu zi, dură a 
soldaților și ofițerilor, a participanților la marele 
conflict, (ca într-o carte despre mentalități a Școlii 
Analelor din Franța, de un Fernand Braudel, de 
pildă) astfel, sunt înfățișate conversațiile mai mult 
sau mai puțin intelectuale ale ofițerilor, inclusiv 
despre femei, iubire și gelozie, ocupațiunile sol- 
daților de rând, din popor, dar care, din când în 
când, mai și mor, desigur, pentru patrie. Cu toate 
că războiul este prezentat în acest fel, latura dra­
matică și tragică a marelui conflict este eviden­
țiată de multe ori, autorul Doctrinei substanței 
susținând că drama războiului nu e numai ame­
nințarea continuă a morții, măcelul și foamea, cât 
o permanentă verificare sufletească, un „continuu 
conflict al eului”61. Totodată, scriitorul bucurereș- 
tean sugerează că ororile și grozăveniile războiului 
sunt cel mai bine pictate, zugrăvite prin relatarea 
fațetei banalului acestui mare și tragic eveniment, 

banalitatea arendtiană a răului, și nu prin latura 
eroicească, așa cum face Ernst Junger în roma­
nul Furtuni de oțel. În literatura despre Primul 
Război Mondial, se poate observa acest pattern în 
menționatul, și de către Camil Petrescu, roman al 
scriitorului tedesc Erich Maria Remarque, Nimic 
nou pe Frontul de Vest, unde este înfățișată viața 
cotidiană a unor camarazi de front germani, care, 
în final, își pierd toți viața. Prin prezentarea celor 
două fațete ale Primului Război Mondial, poziti­
vă și negativă, eroică și non-eroică, se imprimă o 
nuanță umană, realistă a războiului, în situația în 
care întâlnim numeroase „descrieri convenționa­
le ale războiului”62.

Înspre finalul cărții, într-un dialog aprins, cva- 
si-filosofic, cu menționarea lui Kant și a lui Conta, 
în limba lui Voltaire și Rousseau, cu un prizoni- 
er_ german, profesor, dintr-un regiment prusac, 
naratorul dezvăluie că pentru el faptul de a fi fost 
pe front era un soi de prezență moralmente ne­
cesar și doar atât, și nici nu ține de ideea de pa­
trie, care în concepția sa nu se confundă cu cea de 
stat în tendințele de cucerire economică, dar nici 
ideea de administrație germană, nu l-ar fi făcut să 
lupte active, să dorească să ucidă.63 De altfel, în 
multe momente, viziunea camilpetresciană este 
una lipsită de eroism, anti-jungeriană, de exem­
plu, fiind întâlnite atitudini punctuate ineluctabil 
de frică și lașitate, însă, protagonistul-povestitor a 
fost marcat de un singur lucru, îmbolnăvindu-l și 
provocându-i furie, respectiv faptul de a fi consi­
derat inferior ca român în virtutea unei „globale 
superiorități de rasă”64.
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■

Nulitatea actului juridic
■ Ioana Maria Mureșan

Qui contra legem agit nihil agit!

ncheierea valabilă a unui act juridic presupune 
respectarea condițiilor de validitate prevăzute 
de lege: capacitatea de a contracta; consimță­

mânt valabil și exprimat în cunoștință de cauză; 
obiect determinat și licit; cauză licită și morală și 
forma cerută de lege.

Nerespectarea oricărei dintre aceste condiții 
atrage nulitatea actului juridic, sancțiune de drept 
civil care constă în desființarea unui act - în tot sau 
în parte -, din cauza nesocotirii condițiilor juridice 
necesare pentru încheierea sa valabilă1.

Pentru ca sancțiunea nulității să fie incidentă, se 
impune ca actul juridic să neglijeze condițiile ceru­
te de legea în vigoare la momentul încheierii aces­
tuia. Un contract perfectat cu nerespectarea unei 
cerințe prevăzute de legea în vigoare la momentul 
încheierii, nu va putea fi salvat de o dispoziție lega­
lă ulterioară care suprimă această condiție, precum 
un act care respectă toate condițiile de valabilitate 
cerute de lege, la momentul încheierii, nu va putea 
fi invalidat de dispoziții legale ulterioare.

Principalul efect al nulității constă în desfiin­
țarea actului juridic cu efect retroactiv, acesta este 
considerat a nu fi fost încheiat niciodată, părțile fi­
ind ținute să restituie prestațiile primite în temeiul 
acestuia.

Să presupunem că Primus încheie cu Secundus 
un contract de vânzare având ca obiect un autotu­
rism. Primus primește prețul iar Secundus autotu­
rismul. Ulterior, se constată nulitatea contractului, 
iar acesta este desființat, respectiv este șters din 
existența sa juridică. Ca urmare, Primus va fi ținut 
să restituie lui Secundus prețul primit, iar acesta 
din urmă autoturismul.

Nulitatea nu este singura sancțiune care anihi­
lează efectele actului juridic. Aceleași efecte, desfi­
ințarea actului juridic cu efect retroactiv, se produc 
și în cazul rezoluțiunii, care intervine în cazul în 
care una din părți nu execută obligațiile contrac­
tuale asumate. Însă, spre deosebire de rezoluțiune, 
care presupune existența unui contract valabil în­
cheiat, nulitatea intervine în ipoteza în care actul 
juridic nu este încheiat în mod valabil, nepunân- 
du-se problema executării acestuia, o parte nepu­
tând fi constrânsă să execute un act juridic care nu 
respectă condițiile de valabilitate.

Pentru a produce efecte, se impune ca nulitatea 
să fie invocată, iar mai apoi declarată sau constata­
tă de instanța de judecată, căci un contract, chiar 
afectat de un caz de nulitate poate produce efecte 
juridice cât timp sancțiunea nu este aplicată.

Regulile privind modul de invocare a nulității 
intră în conținutul regimului juridic al nulității, 
care, presupune condițiile în care aceasta poate fi 
invocată, respectiv de către cine și în ce limite tem­
porare, precum și dacă există sau nu posibilitatea 
confirmării actului juridic.

Din perspectiva regimului juridic prezintă rele­
vanță distincția nulitate absolută-nulitate relativă.

Nulitatea absolută intervine în cazul în care este 
încălcată o normă care ocrotește un interes gene­
ral, cum ar fi respectarea formei autentice cerută 
de lege pentru încheierea uni contract de donație.

În schimb, dacă la încheierea actului juridic este 

nesocotită o normă care ocrotește un interes parti­
cular, cum ar fi încheierea unui contract de vânzare 
sub imperiul unei erori esențiale, sancțiunea inci- 
dentă va fi nulitatea relativă.

Nulitatea absolută poate fi invocată de orice 
persoană interesată sau chiar de instanță din ofi­
ciu, chiar și în situația în care nu este invocată de 
niciuna din părțile actului juridic.

Nulitatea relativă este incidentă dacă sunt ne­
socotite norme care ocrotesc un interes particular, 
astfel, este firesc ca nulitatea să poată fi invocată 
doar de persoana al cărei interes este ocrotit, nepu­
tând fi invocată de partea adversă sau de instanță 
din oficiu.

De asemenea, nulitatea relativă trebuie invocată 
în termenul de prescripție prevăzut de lege, respec­
tiv în termen de 3 ani.

Un act juridic anulabil poate fi confirmat expres 
sau tacit, fiind stopate astfel efectele nulității.

Să presupunem că Primus încheie cu Secundus 
un contract de vânzare având ca obiect un imobil, 
despre care Secundus are falsa reprezentare că este 
situat în municipiul Cluj Napoca. După un timp, 
cumpărătorul află că imobilul este situat adminis­
trativ în comuna Florești.

Pentru a obține restituirea prețului plătit, se 
impune ca primus să formuleze o cerere de che­
mare în judecată prin care să solicite instanței să 
declare nulitatea contractului - să invoce nulitatea. 
Cererea de chemare în judecată trebuie să fie for­
mulată și înregistrată pe rolul instanței de judecată 
în termen de trei ani de când Secundus a cunos­
cut cauza anulării, însă nu mai târziu de 18 luni 
din ziua încheierii actului juridic. Presupunând 
că părțile au încheiat contractul de vânzare la data 
de 01.01.2000, iar la data de 01.06.2020 Secundus 
află amplasamentul real al terenului, termenul de 
prescripție pentru formularea cererii de chemare 
în judecată având ca obiect nulitatea contractului 
începe să curgă cel mai târziu la data de 01.06.2001, 
dată la care se împlinesc 18 luni de la încheierea 
actului juridic, iar ultima zi în care poate formula 
cererea de chemare în judecată este 01.06.2004, o 
cerere formulată după acesta dată se va respinge ca 
fiind prescrisă, chiar dacă parte a aflat ulterior des­
pre cauza nulității.

Astfel, chiar dacă este incident un caz de nulitate 
care afectează valabilitatea contractului, acesta va 
continua să producă efecte asemeni unui act vala­
bil în lipsa invocării nulității în condițiile legii.

De asemenea, nulitatea relativă va putea fi in­
vocată oricând pe cale de excepție în cadrul unui 
proces.

Dacă Secundus, descoperind că terenul nu are 
amplasamentul dorit, refuză să plătească prețul 
convenit, iar Primus formulează cerere de chemare 
în judecată prin care solicită obligarea lui Secundus 
la plata prețului, acesta din urmă se va putea apăra 
invocând nulitatea relativă a contractului. Reținând 
apărarea formulată, instanța va respinge formulată 
de Primus.

De asemenea, chiar aflând că terenul nu este 
amplasat în zona în care credea, Secundus poa­
te decide să păstreze terenul și să plătească prețul 
convenit, actul juridic fiind astfel confirmat tacit.
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În schimb, Primus nu va putea invoca acest caz 

de nulitate, eroarea în care s-a aflat partenerul său 
contractual la încheierea contractului, pentru a 
justifica refuzul de a preda terenul.

Spre deosebire de nulitatea relativă, nulitatea 
absolută poate fi invocată de orice parte interesa­
tă, chiar și de instanță din oficiu, fără a fi ținut de 
termenul de prescripție prevăzut de lege, iar actul 
juridic lovit de nulitate absolută nu este susceptibil 
de confirmare.

Revenind la exemplul dat, dacă actul juridic în­
cheiat de Primus și Secundus nu respectă condiția 
formei autentice, acesta va fi lovit de nulitate ab­
solută.

În acest caz, nulitatea contractului va putea fi 
invocată de Secundus prin formularea unei cereri 
de chemare în judecată sau pe cale de apărare. Spre 
deosebire de nulitatea relativă, acest caz de nulitate 
absolută va putea fi invocat și de Primus, prin ace­
leași mijloace procedurale - pe cale de acțiune sau 
pe cale de excepție.

Mai mult, acest caz de nulitate va putea fi invo­
cat si de instanță din oficiu. Sesizată cu o acțiune 
în pretenții, prin care Primus solicită lui Secundus 
să plătească prețul convenit, instanța va respinge 
cererea formulată reținând că actul juridic nu res­
pectă forma autentică cerută pentru valabilitatea 
actului juridic.

De asemenea, nulitatea absolută va putea fi invo­
cată de orice persoană interesată. Acesta nu înseam­
nă că nulitatea poate fi invocată de orice persoană 
străină de contract, ci doar de aceea care justifică 
un interes, cea care urmărește un folos practic prin 
invocarea și declararea nulității. Revenind la exem­
plul dat, nulitatea contractului de vânzare încheiat 
de Primus și Secundus nu va putea fi invocată de 
vecinul lui Primus, care vrea să îl aibă în continuare 
vecin pe vânzător, însă va putea fi invocată de cre­
ditorii lui Primus, care la rândul lor nu sunt parte a 
contractului de vânzare, pentru ca aceștia din urmă 
să împiedice ieșirea bunului din patrimoniul vânză­
torului în vederea realizării creanței.

Încheierea unui act juridic se face cu scopul de 
a produce efecte juridice, efecte care se produc, 
de regulă, odată sau la scurt timp după încheierea 
acestuia. De exemplu, în temeiul contractului de 
vânzare, Secundus a dobândit dreptul de proprie­
tate asupra terenului, iar Primus a primit suma de 
bani convenită cu titlu de preț. Cum circuitul civil 
este caracterizat prin dinamică, se poate întâm­
pla ca până la declararea sau constatarea nulității 
Secundus să fi înstrăinat bunul lui Tertius.

Odată constatată sau declarată nulitatea, absolu­
tă sau relativă, efectele acestei sancțiuni se produc 
în mod retroactiv, actul juridic fiind considerat a 
nu fi fost încheiat niciodată, fiind șters din ordinea 
juridică. Concomitent cu actul juridic sunt șterse 
și efectele produse de acesta, căci quod nullum est, 
nullum producit effectum.

Se pune astfel problema, care va fi soarta pre­
stațiilor efectuate de părți în temeiul actului juri­
dic anulabil, precum și a drepturilor dobândite de 
terți. Căci, prin desființarea actului juridic, a dis­
părut fundamentul juridic al prestațiilor efectuate. 
Neexistând un contract de vânzare nu a existat nici 
transferul dreptului de proprietate, iar prețul plătit 
în scopul dobândirii proprietății, devine o plată ne­
datorată. Mai mult, nefiind niciodată proprietar al 
terenului, la rândul său Secundus nu avea un drept 
pe care să îl transmită lui Tertius.

Retroactivitatea efectelor nulității decurge din 
principiul legalității2, care impune înlăturarea efec­
telor juridice produse de un act juridic încheiat cu 
nerespectarea dispozițiilor legale. Dacă efectele 
nulității s-ar produce doar pentru viitor, acest as­
pect ar echivala cu lipsa de utilitate practică a aces­
tei sancțiuni. Desființarea contractului de vânzare, 
încheiat de Primus și Secundus, doar pentru viitor 
nu ar produce consecințe practice din moment ce 
bunul a fost predat iar prețul a fost plătit, fiecare 
parte păstrând prestația primită nu ar fi afectată de 
desființarea actului juridic.

Nulitatea ar fi astfel lipsită, în concret, de funcția 
sa sancționatorie, părțile fiind libere să nesocoteas­
că orice dispoziție legală privind valabilitatea actu­
lui juridic, condițiile cerute de lege rămânând doar 
o chestiune de principiu.

În planul raportului dintre părțile contractante, 
Primus și Secundus, nulitatea și desființarea con­
tractului, au ca efect obligația acestora de a restitui 
prestațiile primite: Primus va fi ținut să restituie 
prețul, iar Secundus imobilul.

De regulă, nulitatea atrage și desființarea actelor 
juridice subsecvente, fiind desființat astfel și con­
tractul de vânzare încheiat de Secundus și Tertius.

Prin excepție, anumite acte juridice subsecvente 
pot fi păstrate, chiar și în ipoteza desființării actului 
inițial.

Astfel, vor fi menținute actele juridice de con­
servare, de exemplu efectuarea unor reparații ur­
gente în lipsa cărora bunul ar fi pierit, căci astfel de 
acte prin efectele produse nu sunt păgubitoare, ele 
putând fi încheiate în mod valabil de orice persoa­
nă legitimă sau nelegitimă3.

De asemenea, nu vor fi desființate actele de ad­
ministrare executate integral, fiind menținut un 
contract de locațiune încheiat cu privire la imobil 
și care a fost executat integral4.

Desigur, nulitatea poate afecta doar anumite 
clauze contractuale. De exemplu, în cadrul unui 
contract de împrumut se constată nulitatea clauzei 
privind dobânda. În acest caz restul dispozițiilor 
contractuale nu vor fi afectate, contractul conti­
nuând să producă efecte. Și în cazul nulității par­
țiale se poate pune problema restituirii, în măsura 
în care părțile au efectuat prestații în temeiul cla­
uzelor contractuale anulate. De exemplu, dacă în 
executarea contractului de împrumut, creditorul a 
perceput dobânda în temeiul clauzei anulate, aces­
ta va fi ținut să restituie dobânda primită.

În cazul nulității relative, dacă părțile doresc să 
mențină contractul, acestea pot confirma actul ju­
ridic, expres sau tacit, prin executarea prestațiilor. 
În schimb, dacă contractul este afectat de o cauză 
de nulitate absolută, părțile nu au posibilitatea de a 
confirma actul juridic, căci, în cazul nulității abso­
lute este încălcată o normă care ocrotește un inte­
res general și nu unul particular.

În cazul în care actul juridic încheiat de părți 
este lovit de nulitate, acestea au posibilitatea de a 
reface actul juridic, practic, acestea vor încheia un 
nou contract, în condiții și conținând clauze simi­
lare celui vechi, mai puțin viciile care atrag nuli­
tatea, și care va produce efecte doar pentru viitor.

Un act juridic lovit de nulitate, nu va fi lipsit în 
toate cazurile de efecte juridice. Prin conversiune, 
acesta va produce efectele actului juridic pentru 
care sunt respectate condițiile de valabilitate, de 
fond și de formă. Astfel, contractul de vânzare în­
cheiat de Primus și Secundus, în lipsa formei au­
tentice nu va fi valabil ca un contract de vânzare și 
nu va transfera dreptul de proprietate, în schimb va 
fi valabil ca o promisiune de vânzare, având efect 
obligația de a vinde și de a cumpăra asumată de 
părți.

Note
1 Marian Nicolae, Drept civil. Teoria generală. Vol. 
II. Teoria drepturilor subiective civile, Editura Solomon, 
București, 2018, p.358
2 M. Nicolae, op. cit., p. 576
3 M. Nicolae, Op. cit., p. 583
4 ibidem

■
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cărți în actualitate

Poezia fără vârstă
■ Adrian Lesenciuc

Ionel Simota este un poet atipic literaturii de 
azi. Tipicitatea de generație sau curent literar, 
adică trăsătura privitoare la ceea ce este dis­
tinctiv și specific, în esență o trăsătură care indi­

vidualizează scriitural și, în special, ideologic, nu 
reprezintă neapărat un câștig. Ionel Simota scrie 
o poezie de factură păunesciană, amintind de 
Fântâna somnambulă din 1968, probabil cea mai 
frumoasă dintre cărțile poetului și organizatoru­
lui de evenimente muzical-culturale din Sângereii 
Basarabiei, dar scoasă din cotidian, extrasă din 
mundan și așezată într-un spațiu-timp absolut, al 
întâmplărilor mari, fără margini definitive și cla­
re. În acest univers populat și cu personaje perene 
(dintre care nu lipsește mama), ideile, conceptele, 
senzațiile se materializează pentru a servi unor 
scopuri înalte ale unei poezii capabile să supor­
te întreaga încărcătură de emoție a cuvintelor. 
Rezultatul firesc este o poezie șlefuită, diafană, 
frumoasă în înțelesul clasic al termenului. Și cum 
poezia lui Ionel Simota este egală cu ea însăși, 
cu un evident vârf, încărcat de lirism și durere, 
Capitol cu îngeri. Dintr-un volum Colectiv (2016), 
este suficientă trimiterea spre ilustrare la cel mai 
recent dintre volumele autorului, Poezii. Lecții cu 
fluturi. Sentimente cu păsări - Mirări 1: „Ascultă, 
iubito, mestecenii cântă / a toamnă pe care cu 
păsări ți-o scriu. / tu ești cântarea cuvântului viu, 
/ poem răstignit pe trupul de sfântă” (Strigăt de 
toamnă, p.156).

În cețurile influențelor, poezia lui Ionel Simota 
se trage, deopotrivă, și din alți doi mari moder­
niști târzii, Ana Blandiana și Nichita Stănescu, 
cel din urmă din volumele Sensul iubirii și din O 
viziune a sentimentelor. De la Adrian Păunescu 
se resimt și vagi ecouri ale poeziei ca răsfrânge­
re socială, în dublul sens de import de motive de 
rezonanță socială și de expresie publică, de pune­
re în lumina unei receptări ample. În ceea ce pri­
vește această ultimă deschidere, poezia lui Ionel 
Simota se ridică uneori la aceeași înălțime reto­
rică la care se află poezia păunesciană. Ilustrativ 
este, în acest caz, chiar volumul care este vârful 
creației poetului din Miercurea-Ciuc, de altfel vo­
lumul pentru care i s-a acordat Premiul „Cartea 
anului” în Filiala Brașov a Uniunii Scriitorilor 
din România, Capitol cu îngeri. Dintr-un volum 
Colectiv2. Gesticulația amplă a lui Ionel Simota 
este echilibrată de încercarea de închidere în re­
verberații interioare. Ceea ce fusese exprimat cu 
putere în exterior se estompează, se clarifică și se 
expune în lumea interioară, pe care o eliberea­
ză pe coordonatele conceptelor și sentimentelor 
absolute. Ansamblul instrumentarului liric vari­
ază între exuberanța declamației, a exploziei din 
poezia lui Adrian Păunescu, devenită cantabilă și 
măsurabilă în ritmul bătăilor din palme, și rever­
berațiile interioare ale sentimentelor din poezia 
Anei Blandiana. Rezultă, prin urmare, o formă 
de lirism angajat, pe care îl cultivă implicând di­
mensiunile civică și patriotică, pentru a adăsta 
ulterior, a germina în spațiul interior neperturbat 
de mundan. Pe de o parte se relevă tenacitatea 
poetului, dublată de libertatea asumată, decla­
mată, de acțiunea programată, de interferența 
cu mulțimea, ceea ce conduce spre expresia unei 

retorici a temperamentului, pe de alta candoarea 
sa. O admirabilă forță de seducție rezultă de aici, 
o forță care se opune erodării ca în cazul altor po­
ezii rămase doar în câmp social. Pe de altă parte, 
prin extragerea din mundan și implantul în lumea 
conceptelor și sentimentelor absolute, discursul 
poetului pare suspendat într-un timp perpetuu, 
pare a nu își arăta vârsta.

Surprinzătoare este, în poezia lui Ionel Simota, 
punerea împreună a preferințelor autorului pen­
tru expansiunea socială și pentru contragere, 
pentru expresia publică a versurilor și pentru bi­
juteriile bibliofile pe care le îngrijește. Cele două 
înclinații ale sale se produc natural, fără o trecere 
bruscă. Nu apare ruptura, chiar dacă „ultrasenti- 
mentele” poeziei sale lasă liberă curgerea lirică, 
într-o masă aparent amorfă, dar vie, tulburătoare. 
După limpezire, masa lirică se așază în forme de 
o transparență ireală. Metrica se păstrează, ritmul 
este transferat dintr-o respirare poetică în alta. 
Se schimbă doar cadrul expunerii, se limpezesc 
conținuturile. Poezia angajantă, cu posibile ră­
dăcini în lirica argheziană, cu certe urme în cea 
păunesciană, îl expune pe Ionel Simota drept poet 
implicat, care cultivă discursivitatea la confluen­
ța cu autohtonismul și cu vitalismul păunescian. 
E o poezie multiplă, una exprimată la „persoa­
na întâia plural”, al cărei ecou, la persona întâia 
singular se răsfrânge curat, ingenuu: „În sânul 
ferestrei/ Stă ascuns copilul/ Ca în pântecul ma­
mei greu/ Și așteaptă să ningă/ Ochiul curat al lui 
Dumnezeu...// Ploile au muțit/ Cu un felinar în 
brațe,/ Ca într-o biserică goală,/ Tăcerea copilu- 
lui/ E cea mai frumoasă catedrală.// În ochii lui/ 
Vor prinde contur/ Două lucinde bucăți de cărbu- 
ne/ Și mirarea, nefiresc de albă/ Pe fruntea zăpezii 
eu o voi pune...// Într-o dimineață va striga, bine 
știu,/ Omul acela de zăpadă e viu...” (Desen pentru 
un copil, p.57).

Precum celelalte volume, cel recent dezvăluie 
sufletul curat al copilului perpetuu, pe care-l sur­
prinde în creștere, într-un timp larg al extinde­
rii, al mișcărilor ample, propice unei contemplări 
anunțate: „Apoi te mai las să mai crești,/ Fată 
frumoasă ce ești,// Până-ntr-o zi/ Când inima ta,/ 
Miraculos, un alt poem va rodi...” (Fatăfrumoa- 
să, p.7).

Discursul lui Ionel Simota se relevă ca tulbu­
rare și limpezire deopotrivă, în continuă rever­
berație interioară, ca formă a unui blagianism 
recurent care se produce în simplitatea dicțiunii. 
Discursul său este de o remarcabilă simplitate. 
Poate de aceea, păstrând caracteristici similare, 
printre care ritmul și lexicul îmbogățit prin încăr­
cătura de semnificații, diferența dintre cele două 
aparent diferite dicțiuni nu se remarcă ușor, iar 
poezia interioară, cantabilă, produce același efect 
în rostire. Discursul lui Ionel Simota iese din în­
chiderea unei rostiri pentru sine, iese din ipostaza 
sa taciturnă, pentru a produce un efect similar în 
public. Nu întâmplător, multe dintre poeziile sale 
sunt cântate de folkiști3.

Afirmam că poezia lui Ionel Simota este egală 
cu ea însăși. Este dificil să păstrezi aceeași înăl­
țime a exigențelor și dicțiunii. În urmă cu șapte 
ani receptam poezia lui din volumul Cântare și

Wolfgang Nieblich Cuțitul leagăn (1982), obiect

tăcere4 și găseam identice trăsături, cu un mai 
pronunțat filon autohtonist, însă: „Există în po­
ezia lui Ionel Simota o dublă răsfrângere, inte­
rioară și socială (aceasta din urmă puternic im­
pregnată liric). Există, aici, o recuperare a unui 
parcurs eminamente modernist, proiectat pe 
coordonatele nostalgiei unei copilării eterne - în 
care natură și om se împletesc, în care redarea e 
puternic influențată de receptarea primă, naivă, 
a copilului care începe să-și construiască lumile 
în limitele orizontului patriarhal: „Uneori, bunicii 
se ascund/ În umbrele respirabile ale copacilor/ Și 
copacii devin mai frumoși,/ Ei chiar întineresc,/ 
Mai viguroși și mai puternici devin. (.)// Uneori 
bunicii sunt acele tulpini/ în care noi zugrăvim 
uciderea”. (Bunicii, p.62). Ruptura de acest uni­
vers este gravă, adâncă, sângerândă: „Murea jocul 
în mine/ Și râul zgomotos mi se înecase în timp,/ 
Aveam mâinile pline de sânge,/ Ca și cum m-aș fi 
sugrumat în somn” (Prematură, p.48). Imaginile, 
construite ingenuu, devin tulburătoare, adânci, 
răscolitoare, în momentul în care universul redat 
în receptarea primă, se desprinde spre a dezveli o 
altă lume, mai dură.”5

Poezia recentă a lui Ionel Simota este decantată, 
aproape completamente eliberată de factual, lega­
tă simbolic de fapte majore, acele fapte care ordo­
nau un curs firesc al vieții într-un decor autohton 
anistoric: naștere, nuntă, moarte. Candoarea ei se 
datorează și încercării de recuperare a ingenuității 
unei vârste a creației, și menținerii într-o arie te­
matică universală, neschimbată a poeziei: iubire, 
moarte, istorie. Poezia lui Ionel Simota tinde spre 
poezia perpetuă.

Note
1 Ionel Simota. (2021). Poezii. Lecții cu fluturi. 
Sentimente cu păsări - Mirări. Sfântu Gheorghe: 
ArtPrinter. 170p.
2 Ionel Simota. (2021). Capitol cu îngeri. Dintr-un 
volum Colectiv. Sfântu Gheorghe: Editura Magic Print. 
87p.
3 Ofer, spre exemplificare, poemul „Păsări spre soa­
re” din volumul de debut, Dialog în cer (1995), devenit 
șlagăr al tinerei interprete de muzică folk din Galați, 
Iulia Gușatu.
4 Ionel Simota. (2014). Cântare și tăcere. Sfântu- 
Gheorghe: Editura Eurocarpatica.
5 Adrian Lesenciuc. (2015). Despre ingenuitate, al­
tfel. Vatra veche. Nr.2(74), februarie. 43.
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memoria literară

Un cititor de... călătorii
■ Constantin Cubleșan

Nu de puține ori sarcina (dacă poate fi vor­
ba de o sarcină) de a citi și de a comenta, 
în așa zisul foileton de întâmpinare al cri­
ticului, pe marginea vreunei recente cărți, pentru 

a o recomanda și altora, poate părea, din multe 
puncte de vedere, o corvoadă. Uneori chiar un su­
pliciu, desigur exagerând. Nu însă și pentru Radu 
Ciobanu, un veritabil prozator și încă unul de ro­
mane pe teme istorice, care ține cu regularitate 
profesionistă, din pură plăcere, o rubrică de co­
mentarii pe marginea unor cărți, la alegere - aces­
ta este marele său avantaj - în consistenta revistă, 
cu apariție lunară, de la Lugoj, Actualitatea litera­
ră. Este un lector pasionat și un rafinat degustător 
de literatură de bună calitate. Din când în când își 
reunește textele de acest fel în volume care sunt, 
evident, mai mult decât colecții de cronici litera­
re; așa cum se prezintă și acesta intitulat Magia 
drumului (Editura Limes, Florești-Cluj, 2020). 
Se află reunite aici prezentările a nouăsprezece 
cărți din categoria impresiilor de călătorie, dato­
rate tot atâtor autori (scriitori) români (George 
Topîrceanu, Romulus Rusan, Ana Blandiana, 
Virgil Nemoianu ș.a.) sau străini (Axel Munthe, 
Claudio Magris, Gregory Rateau ș.a.), asupra 
cărora stăruie nu neaparat cu exercițiul analizei 
critice, cât cu lejeritatea elegantă a unor parante­
ze eseistice pe tema călătoriei și a călătorului pa­
sionat de drumeții, ele fiind, de altfel, excelente 
pretexte pentru asemenea reflexii în siajul temei 
alese. Și, poate cel mai important fapt este acela că 
se dovedește a fi un confesiv: „Am fost dintotdea- 
una un cititor pasionat al scrierilor acestui gen de 
ciudați - spune el într-un loc, lecturând cartea lui 
Sylvain Tesson, În pădurile Siberiene - În tinere­
țe, din spirit de aventură; mai târziu, pentru că, 
sedentar cum mă aflu, îmi dau sentimentul stenic 
al spațiului nemărginit și al libertății depline, deși 
iluzorii”. Cu aceste predispoziții se ambalează în 
lectura cărților, găsind în fiecare dintre ele provo­
cări la frumoase divagații, de fiecare dată căutând 
a defini nu doar demersul autorilor respectivi ci 
însuși sensul călătoriei lor. Sunt paranteze, ca să 
zic așa, ce dau un farmec aparte lecturilor sale, în­
cărcate mereu de conotații eseistice, nu neapărat 
teoretice cât sentimentale. „Întâia condiție a că­
lătoriei frumoase este libertatea de mișcare (...) 
A doua condiție este detașarea de prejudecata că 
o călătorie trebuie pregătită prin însușirea unei 
«culturi turistice». Nicidecum. Cultura turistică 
se poate obține pe loc, oricând, din ghiduri sau 
de pe net”, important fiind căutarea „întotdeauna 
în preajma imaginilor frumoase, oameni, oame­
nii locului, cu specificul lor care-i personalizea­
ză, întrucât lumea lui Dumnezeu este o lume a 
diversității și nimic nu-l încântă pe un adevărat 
călător mai mult decât diversitatea”. Și imediat 
face trimitere la marii noștri călători ilustrați în 
istoriile literare: „Regăsim aici aspirația primilor 
noștri călători adevărați - Ion Heliade Rădulescu 
(«Vreau să văd oameni, oameni vii»), George 
Barițiu («Oriunde ajung, doresc a cunoaște pe 
om»), Slavici se află la Veneția «ca să văd oameni 
și viața lor», Bolintineanu, Nicolae Filimon. 
(.) Și întocmai ca la aceștia, aspirația de a cu­
noaște oameni se asociază cu bucuria”. În acest 
sens face și deosebirea între turist și călător: „Spre 

deosebire de turist, care e dislocat de modă, de 
publicitate, de trendul voiajului consumerist asis­
tat, călătorul se pornește după o prealabilă etapă 
neliniștită și dilematică, de-a lungul căreia aude 
chemarea inefabilă, poate chiar metafizică, a ne­
cunoscutului, a singurătătății, a libertății în cele 
din urmă, așa cum e făgăduită ea de drumurile rar 
călcate și imprevizibile, care-și păstrează taina în 
afara rutelor consacrate. Pe măsură ce înaintează 
însă, călătorul descoperă că libertatea spre care 
aspiră are și ea un preț pe care și-l asumă cu uimi­
re și respect. El trăiește astfel o experiență unică, 
însușindu-și niște cutume care-i conferă drept de 
liberă circulație pe drumuri rezervate doar celor 
chemați, cum și acord de liberă viețuire printre 
splendorile Creației”.

Călătorul și, de ce nu?, călătoria, devin astfel 
eroii pe care îi caută, îi află (îi găsește) implicați 
anecdoticului relatărilor din textele altor autori 
ale căror cărți le savurează tocmai pentru că îi 
oferă șansa de a reflecta asupra lor. „Călătorul e 
propulsat de un geniu al deambulării - notează 
pe marginea volumului Cartea de la capătul lumii 
a lui Ioan T. Morar - n-are țintă, nici scop explicit 
și e animat de o stranie, irezistibilă chemare a de­
părtărilor. Reporterul, în schimb, merge în întâpi- 
narea unei realități prefigurate, pe care își impune 
s-o exploreze și căreia nu-i depășește limitele. El 
este, așa zicând, un călător cu scop precis, uneori 
chiar lucrativ (ceea ce nu e câtuși de puțin bla­
mabil, cum cred unii, în viziunea cărora scriitorul 
trebuie să facă voluntariat, sufletism.)”.

Luând sub observație, fără o ordine precisă a 
datării apariției cărților de călătorie pe care le ia 
în înstăpânire critică, caută a descoperi (a inves­
tiga analitic) specificul fiecărui călător și a călă­
toriei acestuia, evidențiind tocmai diversitatea 
personalităților, originalitatea scrisului lor. Astfel, 
Ana Blandiana „pledează pentru călătorie ca mod 
de cunoaștere și înțelegere, cu prețul îngândurării

Wolfgang Nieblich Trusa de toaletă (1985), obiect

cititorului atunci când e povestită. Dar ce scrii­
tor e acela care nu aspiră să-și îngândureze citi­
torul?” (v. volumul Soră lume); în vreme ce Vd. 
Jon Krakeuer (v. volumul În sălbăticie), consideră 
că „ceea ce motivează dorul de ducă al acestor 
scriitori-călători este curiozitatea, nerăbdarea de 
a înfrunta nu doar necunoscutul geografic, ci și 
pe cel uman, aspirația de a-și cunoaște «departe- 
le», cum zicea domnul Noica, și de a și-l apropia, 
chiar afectiv, într-un elan de a căuta «un suflet pe­
reche»”.

Nu insist asupra comentariilor dezvoltate pe 
marginea tuturor acestor volume lecturate de 
Radu Ciobanu, ci urmându-i decizia: „n-am să 
mă apuc acum să repovestesc eu ce a văzut” el în 
fiecare excurs de lectură în parte, voi reține doar 
ideea căutării și creionării de către el a unui por­
tret generic al călătorului și al călătoriei, ca feno­
men social, pe care îl identifică central de-a lungul 
acestor jurnale de călătorie, desigur apreciindu-i 
esteistica aplicată, dacă pot spune așa, pe care o 
cultivă culant, depășind rigorile stricte al criticii 
literare și trecând ușor spre o divagație sociolo­
gică, incitantă, a fenomenului actual al călătoriei. 
„La prima vedere s-ar părea că este o modă. Și 
până la un punct chiar e, dacă ne gândim la agen­
țiile de turism specializate în a-și purta clienții 
în «sălbăticie», protejați în mașini, de tren și ve- 
gheați de ghizi și profesioniști în uciderea de ani­
male doar din plăcerea de a ucide și a colecționa 
«trofee». Pentru parveniții snobi «sălbăticia» nu 
e o chemare, ci o modalitate cool de a-și disimu­
la vidul interior și plictisul cronic, ca și un mod 
printre altele de a-și toca banii. Nu la aceștia mă 
gândesc acum și nici la turismul comun, întâlnit 
pretutindeni, ca musca, ci despre călătorul solitar, 
cel care nu vrea doar să viziteze și să privească, 
ci să vadă și să pătrundă într-o cât mai profundă 
comuniune cu natura și stihiile ei, așa cum au fost 
lăsate dintru începuturi.” Ș.a.m.d.

Radu Ciobanu are plăcerea de a se delecta cu 
asemenea lecturi rezultate din însemnările de 
drum prin lume ale unor varii autori/scriitori. 
Comentariile sale nu sunt doar prezentări ale con­
ținutului, insolit adesea, al acestor cărți, pe care le 
recomandă spre lectură tuturor cititorilor dornici 
a avea astfel o întâlnire de gradul doi (trei?) cu 
marele univers al Terrei și a feluriților ei locatari. 
Eseurile sale - căci de eseuri este vorba, mai pre­
sus de oficiul critic literar pe care îl îndeplineș­
te - au darul de a capta interesul, prin eleganța 
divagațiilor și prin calitatea aparte a invitației la 
lectură odată cu provocarea cititorul la meditație 
asupra a ceea ce înseamnă călătoria și ca mod de 
cunoaștere de sine. În totul, așadar, o carte savu­
roasă, dacă știi și vrei s-o citești cu ochi romantici, 
lăsându-te condus de un cicerone culant, gata ori­
când să te avertizeze polemic asupra pericolului 
și gratuității surogatului călătoriei actuale, care 
ademenește (?!) prin oferta lui industrioasă: „În 
această omenire atât de diversă care populează 
România de azi, călătorul distinge o categorie so­
cială nouă, care-i suscită îndreptățite neliniști și 
reacții resentimentare. E vorba de «omul nou», 
dar nu de cel ratat de programele partidului co­
munist, ci de un om nou cât se poate de real, care 
se află identic peste tot, ca un neprevăzut și inde­
zirabil element unificator, generat după 1989 de 
capitalismul sălbatic și de libertatea preluată fără 
componenta răspunderii și culturii”.

■
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însemnări din Mancha

Portret al artistului 
la maturitate
■ Mircea Moț

De la discuțiile din poiana fierăriei lui 
Iocan nu pot lipsi Cocoșilă și, mai ales, 
Ilie Moromete, așteptat să comenteze 
cu inteligența unanim recunoscută știrile din 

ziarul adus anume pentru el.
Dar în poiana căreia i se poate atribui rolul 

unui adevărat „centru” al satului își mai face 
apariția un personaj semnificativ nu doar pen­
tru protagonistul narațiunii, ci și pentru con­
diția romanului lui Marin Preda. Este vorba de 
Din Vasilescu, pe care îmi îngădui să-l soco­
tesc un adevărat artist ajuns la maturitate, cel 
puțin după ce spune naratorul, care ne asigură 
că sătenii erau obișnuiți cu figurinele sale con­
fecționate din lut („Nu se mira nimeni de el, îl 
cunoșteau că avea obiceiul să stea uneori și să 
facă din pământ fel de fel de figuri pe care le da 
apoi copiilor”).

Din Vasilescu intră în scenă cu ușor sesiza­
bila timiditate a unui om care nu se simte în 
largul său între oamenii preocupați de poli­
tică: „Între timp venise și Marmoroșblanc de 
peste drum, cu șapca lui jerpelită de ceferist, 
și mai venise cineva, un om pe care îl che­
ma Constantin Vasilescu (i se spunea Din 
Vasilescu), care se așeză la margine, lângă cel 
care încercase să-și facă glasul auzit. - Ce mai 
faci, al lui Miai? îl întrebă Din Vasilescu pe cel 
lângă care se așezase. - Ce să fac, bine! tresă­
ri Ion al lui Miai de plăcere, chiar roșindu-se. 
Uite, mai venii și eu p-aici să vedem ce se mai 
aude. Nu-l întreba nimeni nimic și nu era în­
vățat să fie luat în seamă și Din Vasilescu îi pu­
sese întrebarea ca și când n-ar fi știut de acest 
lucru”. Un surâs îi trădează o anumită atitudine 
față de semeni, pe care îi percepe cu o bucurie 
cu totul aparte. Din Vasilescu tace lăsând im­
presia că nu se implică în cele din jurul său, în 
schimb ascultă, pare curios în fața lumii. Într- 
un fel este chiar izolat de ceilalți, pentru care, 
cu siguranță, el nu este atât de important încât 
să merite o atenție deosebită: „Din Vasilescu 
surâse. Se uita la Cocoșilă atent, cu o bucurie 
ciudată în priviri. Nu zicea nimic, stătea aco­
lo pe marginea poienii, între Ion al lui Miai și 
Marmoroșblanc, și asculta atent și liniștit. Nici 
pe el nu-l lua nimeni în seamă, dar el părea bu­
curos de acest lucru. În curând lângă grupul 
lor de trei se alătură un al patrulea, un om cu 
o înfățișare întunecată. Când acesta se așeză, 
Din Vasilescu parcă tresări, se strânse să-i facă 
loc pe butuc”.

Actul creației este pregătit cu mare atenție, 
implicând inocentul care trebuie să-i aducă ar­
tistului materialul dintr-un loc mai puțin acce­
sibil, de sub podișcă, lutul din care modelase 
și divinitatea argheziană („Câtu-i Dumnezeu 
de mare/ N-are trei clase primare./ La ci­
tit se-mpiedică,/ Nu știe-aritmetică.// Știe- 
atât: numai să facă./ Ia oleacă, pune-oleacă./ 
Face oameni și lumină/ Din puțin scuipat cu 
tină,/ Și dintr-un aluat mai lung/ Scoate luna 
ca din strung”). Din Vasilescu nu are nevoie 
de scuipat, fiindcă pământul era înmuiat de 

ploaie, aspect nelipsit de sugestii: „În acest 
timp Din Vasilescu se ridicase de pe butuc și 
se așezase pe vine ceva mai încolo, la margi­
nea șanțului. Ploaia umpluse șanțurile și unul 
din copiii lui Iocan umbla cu picioarele prin 
apă. - Bă, peșoacă, ia vin încoace, chemă Din 
Vasilescu în șoaptă și, când copilul se apropie, 
Din Vasilescu îi arătă ceva sub podișcă. Bagă 
tu mâna acolo, îi spuse, și dă-mi niște pământ 
de-ăla galben...”. Ca și pentru demiurgul are- 
ghezian, și la Din Vasilescu creația devine si­
nonimă jocului: „Din Vasilescu ținea în mână 
un bulgăre mare de pământ galben și moale pe 
care îl frământa parcă în joacă”. Creatorul în­
suși devine un copil a cărui jucărie se bucură 
de atenția adulților frământati de problemele 
cotidiene: „- Tu ce dracu tot faci cu huma aia, 
Dine?! schimbă Dumitru lui Nae discuția, ui- 
tându-se mirat la Din Vasilescu. Acesta tocmai 
ieșea din fierărie cu bucata aceea de lut galben 
în mână pe care o arsese și o înnegrise la foaie. 
Lui Dumitru lui Nae i se păru ciudată forma 
pe care o avea acum huma. „- Ia să văd și eu, 
Dine! ceru el și întinse mâna, iar Din Vasilescu 
se supuse ca un copil care e bucuros că jucăria 
lui stârnește, fie chiar și pentru câteva clipe, in­
teresul oamenilor mari”.

Este interesant de reținut că în creația lui Din 
Vasilescu, fixată în timp și cu formele întărite 
sever prin flacăra cuptorului, sătenii îl recu­
nosc pe Moromete, adică sunt încântați să des­
copere „dublul ” său, un alt Moromete, cel din 
„oglinda” artei: „Se apropie și Marmoroșblanc. 
Într-adevăr, pentru câteva clipe uitară toți de 
ei. Dumitru lui Nae privea tăcut bucata de lut 
iar ceilalți stăteau împrăștiați la locurile lor. - 
Ce e asta, Dine? întrebă Dumitru lui Nae intri­
gat, cu un glas care de fapt nu se adresa lui Din 
Vasilescu, ci se întreba pe el însuși, încercând să 
înțeleagă. Auzindu-l întrebând astfel, vreo câți­
va se ridicară și se apropiară și ei. - Moromete! 
strigă deodată cineva. - Moromete?! se miră 
altul, surprins. - Da, Moromete, descoperi în 
sfârșit Dumitru lui Nae cu glasul său mare, de 
astă dată uimit și copleșit de încântare”. Este , 
și aspectul se cuvine reținut, o „formă ciudată”, 
care „semăna a om”. Lumea artei mai păstrează 
forma și asemănarea cu umanul, dar și-a trans­
format în substanță proprie tot ceea ce-i fusese 
exterior.

În liniștea care se lasă în poiană, o liniște 
cuvenită întâlnirii cu arta, sătenii îl descoperă 
pe un Moromete trecut din realitate în planul 
artei. Moromete rămâne acum el însuși, în ceea 
ce are esențial, fiindcă universul artei nu reține 
circumstanțele. Este un Moromete singur, ca 
și cum, dintre toți, doar el ar fi avut acces la 
lumea imaginarului, un Moromete fără fami­
lie, fără prieteni și fără precupările de politică: 
„Era capul unui om care se uita parcă în jos. 
Fața îi era puțin trasă. Nasul se prelungea din 
fruntea boltită în jos spre bărbie, drept și scurt, 
cu ceva din liniștea gânditoare a frunții. Era el, 
Moromete, așa de... așa de serios, și de... Da, el 

era, dar parcă era... Era așa cum îl cunoșteau ei, 
dar parcă era singur, fără familie, fără Iocan și 
Cocoșilă, fără Dumitru lui Nae și... fără parla­
ment. - Mă, Dine, zise Cocoșilă uitându-se în 
treacăt la Din Vasilescu, care părea să n-aibă 
nici o legătură cu toate astea. I-ai făcut fruntea 
prea mare, obiectă el”.

Produsului artistic îi este rezervat un loc în 
fierăria lui Iocan: „- Dă-mi-l mie, Dine, să-l 
pun colea pe poliță, zise Iocan și îl luă din 
mana lui Cocoșilă și îl puse deasupra ușii fi­
erăriei”.

Este, fierăria, spațiul unui meseriaș care 
„apare ca un simbol al Demiurgului. Dacă 
e în stare să creeze cosmosul, nu este totuși 
Dumnezeu. Înzestrat cu puteri supraome­
nești, le poate exercita și împotriva divinității 
și împotriva oamenilor; din această cauză este 
de temut ca un mag satanic. Puterea lui este 
ambivalentă: poate fi malefică, dar și benefică” 
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar 
de simboluri, Volumul 2, București, Editura 
Artemis, 1995, p. 48). În treacăt, amintesc ce 
scria Eliade despre cuptor și foc: „Isus Cristos 
(sau sfântul Petru, sfântul Nicolae, sfântul Ilie) 
joacă rolul unui făurar potcovar vindecând 
bolnavii (...) prin introducerea într-un cuptor 
încins” (Mircea Eliade, Făurari și alchimiști, 
București, Humanitas, 1996, p. 107). Un ase­
menea personaj ia în posesie creația lui Din 
Vasilescu, asociind în felul acesta fierăriei și 
atributele unui spațiu al artei.

Moromete însuși privește produsul aristic al 
lui Din Vasilescu, se privește pe sine cel trecut 
în lumea artei: „Moromete aruncă și el o privi­
re spre poliță, dar își lăsă iar fruntea în pământ, 
ca și când n-ar fi văzut nimic”.

Într-un volum autobiografic, Errata, George 
Steiner comentează cu multă subtilitate scena 
în care, necunoscut de ceilalți, Ulisse îl ascultă 
pe Demodocus povestindu-i faptele și izbuc­
nește în plâns. George Steiner este încredințat 
că plânsul lui Ulisse nu este cauzat de patosul 
aducerii aminte, doar „pentru că i-au revenit 
în memorie poveștile destinelor triste ale foști­
lor tovarăși de arme”. Explicația „și mai cum­
plită”, este cu totul alta: „a făcut-o pentru că 
recitalul maestrului îl obligă pe Ulisse să-și re­
cunoască «distrugerea», diseminarea propriei 
persoane. El pășise deja pe tărâmul nesubstan­
țialei nemuriri a ficțiunii. Fusese «golit» când 
intrase în legendă.” (George Steiner, Errata O 
autobiografie, București, Humanitas, 2008)

Moromete nu plânge asemeni lui Ulisse, dar 
gestul său, după ce privește „forma” lui Din 
Vasilescu, pare să dobândească semnificații 
apropiate: „Moromete aruncă și el o privire 
spre poliță, dar își lăsă iar fruntea în pământ, 
ca și când n-ar fi văzut nimic”. Moromete nu 
vede „nimic” pecetluind inconsistența și iluzia 
care este lumea artei. Privirea lui Moromete nu 
întîlnește un obstacol real, care merită comen­
tat în stilul specific al personajului. În același 
timp, în cazul lui Moromete, ca și în situația 
lui Ulisse, putem vorbi de o «golire» interioa­
ră a personajului, din momentul când el intră 
în „forma aceea ciudată, neobișnuită”, moment 
ce echivalează și în cazul țăranului din Siliștea 
Gumești cu distrugerea simbolică a propriei 
persoane, cu o moarte simbolică în ultimă in­
stanță, reluând acea moarte sugerată deja prin 
tăierea dublului vegetal și întărind-o.

■
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Urmare din pagina 2

Traducerea lui Heidegger 
între claritate și aparența 
de perfecțiune
în el ființarea-la-îndemînă. Privirea care se mulțu­
mește să considere lucrurile doar „teoretic” este vă­
duvită de înțelegerea calității-de-a-fi-la-îndemînă. 
Îndeletnicirea prin care lucrurile sunt utilizate și 
mînuite nu este însă oarbă, ci ea are propriul său 
fel de a vedea, care călăuzește mînuirea și îi confe­
ră siguranța specifică. Îndeletnicirea cu ustensilul se 
supune multiplicității de trimiteri ale lui „pentru-a”. 
Privirea care însoțește o astfel de adaptare la trimi­
teri este privirea-ambientală.»

Tilinca (2001): «Însăși acțiunea de a bate cu cio­
canul este cea care descoperă „maniabilitatea” speci­
fică ciocanului. Acel gen de fiire a ustensilului prin 
care acesta se manifestă de la sine însuși îl numim 
[fapt-de-a-fi-la-îndemînă sau] disponibilitate. Doar 
pentru că ustensilul posedă acest „fapt-de-a-fi- 
de-la-sine” și nu survine doar ca ceva aici de față, 
doar de aceea el este în sensul cel mai larg maniabil 
și utilizabil. Atunci cînd o privire nu face decît să 
considere cu toată rigoarea „aspectele” ce eviden­
țiază o calitate sau alta a lucrurilor, această privire 
nu poate descoperi ființarea ca [fiind] disponibilă 
[sau la îndemînă]. Privirea care consideră doar „te­
oretic” lucrurile duce lipsă de o înțelegere a faptu- 
lui-de-a-fi-disponibil. Dar uzanța care manipulează 
utilizînd nu este oarbă, ci ea are propriul ei fel de a 
privi care ghidează manipularea și îi conferă acesteia 
siguranța ei specifică. [Ca fapt de a proceda conform 
rostului], uzanța care privește ustensilul se subordo­
nează varietății de referiri [la un scop] ale momen­
tului „pentru a...”. Privirea care se pliază după o ase­
menea referire la finalitate este privirea teleologică.»

Înțeleg prea bine faptul că echivalarea lui Um din 
Umsicht prin teleologic sau utilitar nu e perfectă, dar 
ea exprimă mai bine intenția lui Heidegger decît pri­
vire ambientală, termen care nu sugerează nimic în 
acest sens, tot așa cum expresia lume ambiantă tri­
mite mai degrabă la o împrejurime spațială în care 
s-ar afla omul. Heidegger tocmai că mizează pe am­
bivalența semantică a termenilor germani, iar prin 
expresia Umwelt el nu vizează nicidecum sensul 
obișnuit, spațial, de lume ambiantă. Dacă Heidegger 
ar fi gîndit în romînește, sunt convins că nici nu ar 
fi folosit un termen precum privire-pentru, neobiș­
nuit în limba noastră, ci s-ar fi limitat poate la ex­
presia privire prealabilă sau anticipativă. Căci acesta 
este sensul urmărit prin germanul Vorsicht, un alt 
termen ambiguu, - așa cum bine au sesizat și tradu­
cătorii variantei Humanitas - căci o echivalare prin 
„previziune” ar fi plină de echivoc, sugerînd eventu­
al înțelesul de premoniție, ceea ce ar fi total eronat.

Acum să ne oprim asupra termenului de bază 
al oricărei ontologii, trecînd în revistă soluțiile de 
echivalare pentru Sein, îndeobște tradus în limba 
noastră prin ființă, cu toate neajunsurile lui im­
plicite, căci ființa nu doar că pierde sensul activ al 
germanului Sein sau al francezului etre, dar impli­
că și o nuanță personificatoare, ca și cum ființa ar 
fi o instanță misterioasă. În plus, în vorbirea uzuală 
termenul ființă desemnează creatura, viețuitoarea 
ca fiind diferită de lucru. Prin ființă se subînțelege 
în mod curent o ființă vie, semnificația termenului 
limitîndu-se astfel strict la planul ontic. Dacă terme­
nul ființă ar exprima într-adevăr doar faptul de a fi, 
atunci am putea folosi și expresia ființă nevie, care ar 
acoperi obiectele, expresie care însă sună strident în 
limba noastră și prin care s-ar înțelege mai degrabă 
o vietate ce nu mai este în viață. Spiritul viu al limbii 

acționează aici în detrimentul net al conceptului on­
tologic; oricît ne-am opinti să forțăm acest concept, 
în plan ideatic confuzia este programată, chiar dacă 
aceasta nu se resimte într-un mod net la o primă ve­
dere. Mai ales într-o scriere filosofică folosirea ter­
menului ființă în dublul sens al cuvîntului apare ca 
o stridență ce se cere din capul locului evitată. Iar 
acest dublu sens apare chiar și în literatura filosofi­
că, așa cum ne arată cele cîteva exemple de mai jos. 
În „Studiu introductiv” la Critica puterii de judecare 
a lui Kant, Mircea Florian scrie: „Ființele vii nu pot 
fi comparate cu obiectele de artă...”(pag. 30), sau: 
„Scop în sine e numai o ființă care posedă propri­
etăți suprasensibile, rațiune și libertate, o ființă care 
își pune ea însăși scopuri - omul.”1 Dar și C. Noica 
folosește în tratatul său Devenirea întru ființă acest 
termen cînd cu sens de realitate umană (ființa rațio­
nală), cînd în sens ontologic. Chiar dacă sensul on­
tologic este cel ce domină într-un tratat de ontolo­
gie, sensul de realitate umană apare adesea în text, ca 
de pildă „fiecare ființă moare” (pag. 184), sau ambe­
le sensuri apar împreună la pagina 170: „neexistînd 
cale regală pentru a ajunge la ființă, așa cum există 
cale regală în geometrie. Calea rațiunii matematice 
este una pentru orice ființă rațională...” Chiar și în 
aceeași frază apar ambele sensuri la pagina 151: „În 
momentul cînd apare pe lume o ființă înzestrată cu 
rațiune, iese la lumină și ființa”. Cu toate că filosoful 
român aduce în discuție prin cuvîntul fire un ter­
men alternativ, el rezervă acest cuvînt pentru tota­
litatea naturii în descrierea ei imediată. La pag. 77 
se spune: „să încercăm, iarăși, cu titlul de sugestie, 
a-i descrie, în planul imediatului de gîndire, firea.”2

Așadar în afară de ființă ne mai stă la îndemînă 
pentru substantivarea infinitivului a fi și cuvîntul 
fire (adevăratul infinitiv lung al verbului). Însă spi­
ritul limbii vine iarăși să contracareze și această so­
luție pentru echivalarea termenului ontologic. Ce-i 
drept, în expresia „e în firea lucrurilor” termenul 
exprimă starea de fapt și felul de a fi al unei situații 
conjuncturale, care ar fi și sensul atribuit de Noica 
acestei vocabule. Pe de altă parte, în expresia „are o 
fire blîndă” termenul exprimă felul de a fi al cuiva, 
dar în sensul de profil psihologic, ceea ce de pildă 
exprimă și germanul Gemut. Firea a ceva acoperă 
mai mult o manieră de a fi conjuncturală, firea cuiva 
sugerează un gen de conduită a persoanei în discu­
ție și nu pare a avea forța unui concept ontologic. 
Așadar, ce e de făcut spre a reda sensul ontologic al 
faptului de a fi în maniera în care o fac elinescul on, 
germanul Sein sau francezul etre?

Gramatica este un sistem de reguli rezultat din 
uzul obișnuit al limbii. Atunci cînd gîndirea se 
exercită pe domenii ce depășesc uzul cotidian, con­
struind punți către alte orizonturi, ea nu se poate 
lăsă încorsetată de regulile gramaticale, ci se vede 
nevoită să construiască ea însăși concepte suficient 
de sugestive pentru a acoperi mai bine decît voca­
bulele gramatical „corecte” entitatea avută în vedere. 
Religiozitatea față de regulile gramaticale poate une­
ori să constituie un impediment pentru demersul 
gîndirii, iar a stagna în corsetul acestor reguli - de 
altfel utile în uzanța cotidiană a limbii - denotă co­
moditate și echivalează cu o abdicare de la sarcina 
genuină a gîndirii fundamentale.

Poate că ține de „spiritul” limbii noastre o anume 
tentă mitizantă, cu propensiunea de a personifica. 
De pildă, substantivarea lui a merge sub forma mer­
sul (în loc de mergere), a muri sub forma moarte (în 
loc de murire, adică Tod în loc de Sterben), a exista 
ca existență (în loc de existare). Vedem că în acest tip 
de substantivare personificatoare se pierde caracte­
rul procesual al verbului, dezvăluindu-se mai degra­
bă o instanță, de pildă moartea, existența. Cum oare 

am putea forja pentru a fi o substantivare care să nu 
contravină simțului limbii, păstrînd totodată carac­
terul procesual al verbului? În general, substantiva- 
rea verbelor românești se face adăugînd rădăcinii 
infinitivului fie sufixul -rea, precum a gîndi - gîndi- 
rea, a vorbi - vorbirea, a muri - murirea, fie sufixul 
-ință, precum a crede - credință, a putea - putință. 
Vedem că verbele substantivate cu desinența -ință 
pierd mai degrabă valența procesuală ce vibrează în 
infinitivul lor. Însă verbul a fi poate fi substantivat cu 
ambele dezinențe, ca fi-re și fi-ință, firea implicînd 
neajunsurile psihologizante menționate, ființa pier- 
zînd total dinamica verbului.

După multă chibzuință am optat pentru dublarea 
i-ului din fire sub forma fiire, termen care, debara­
sat de tenta psihologisantă, păstrează sensul activ al 
infinitivului a fi, fără a tulbura simțul limbii, inte- 
grîndu-se fără stridențe în limbajul discursului. Cu 
toate că unii grămătici vor găsi acestă soluție ca fiind 
„incorectă”, căci substantivarea infinitivului a fi prin 
adăugarea sufixului -re nu îngăduie integrarea unui 
„i” suplimentar, apare evident faptul că dublul „i”- 
subliniat printr-o pronunție care accentuează aceas­
tă dublare ca fi-ire - conferă cuvîntului o dinamică 
menită să accentueze procesualitatea faptului de a fi. 
Din păcate în limba noastră se renunță tot mai mult 
la infinitivul lung, ceea ce echivalează cu o pauperi­
zare semantică a limbajului.

În germană das Sein nu cunoaște plural, căci 
existența este una, iar nu multiplă. Termenul ființă 
are un plural care compromite și mai mult funcția 
de operator ontologic: în expresiile această ființă și 
aceste ființe sensul de „creatură” apare cu o preg­
nanță sporită. O substantivare a infinitivului a fi 
sub forma de fiire are, ce-i drept, o formă la plural, 
însă expresiile această fiire și aceste fiiri nu sugerează 
nici o clipă sensul de vietate, ci faptul și felul de a 
fi. Așadar, dificultățile de redare în limba noastră a 
operatorului ontologic fundamental sunt evidente, 
semnificația echivocă a termenului ființă nu mai 
poate fi ignorată, iar confortabilul laisser fair favo­
rizează acestă stagnare într-o ambiguitate fără ieșire. 
În acest context opțiunea necritică pentru păstrarea 
temenului „ființă” denotă fie comoditate mentală, 
fie obstinația nejustificată de a rămîne în planul tra­
dițional, ignorînd simțul viu al limbii.

Dar dacă fidelitatea pentru utilizarea în continu­
are a cuvîntului ființă rămîne acceptabilă, de neîn­
țeles este opțiunea variantei Humanitas în echivala­
rea lui In-der-Welt-sein prin ființa-în-lume. Întrucît 
pentru Heidegger omul există în măsura în care are 
lumea ca și „construcție mentală”, maniera lui de a fi 
fiind în concordanță cu această construcție herme­
neutică numită lume, el aflîndu-se din capul locului 
plasat într-un complex de semnificații cu care este 
deja familiarizat, fiirea omului este întru lume. Nici 
o expresie nu ratează mai temeinic gîndul heidegg- 
erian decît traducerea lui In-der-Welt-Sein prin fiin- 
ță-în-lume. Căci „biata ființă” omenească nu se află 
nicidecum în lume ca și cum s-ar afla în interiorul 
unui recipient spațial, ci maniera de a fi a omului, 
fiirea lui este familiarizată și în concordanță cu (deci 
întru) lumea pe care și-a construit-o metal ca in­
terpretare a realității în care este și se mișcă fizical. 
Căci omul, văzut doar ca realitate fizicală și biologi­
că, este în mod „obiectiv” o ființă vie aflată în acest 
univers îndeobște denumit „lume”, ca și cum el ar fi 
conținut în interiorul recipientului „lume”. Expresia 
ființa în lume conduce inevitabil și de o manieră 
reflexă la acestă semnificație: Biată ființă pierdută 
în lumea asta mare! Pe cînd formula fiire-întru-lu- 
me exprimă tocmai gîndul heideggerian, anume că 
omul are o manieră de a fi familiarizat respectiv în 
concordanță cu (deci întru) ansamblul hermeneutic 
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care la Heidegger se numește lume. Dacă echivalarea 
acestei concepții într-o limbă ratează pentru simțul 
limbii respective din capul locului acest sens, toc­
mai prin plasarea existenței omului în lume, atunci 
asistăm la o pervertire și mutilare a sensului urmă­
rit de către autor. Căci un concept intră într-o lim­
bă și deci în mintea cititorului prin sensul cu care 
„spiritul” limbii respective îl colorează sine ipso, iar 
nu printr-o formulă similară celor din fizică, nece- 
sitînd ample note explicative. Altfel am putea să no­
tăm termenii heideggerieni de pildă prin a, b, c, x, 
y, clarificînd prin note de subsol cum că a=Umwelt, 
b=Umsicht, c=Gerede etc. De ce să complicăm sinta­
xa textului redînd in-sein prin ființa-în, explicitînd 
apoi că vocabula înseamnă fapt-de-a-sălășlui-în, 
cînd echivalarea expresiei prin faptul-de-a-fi-întru o 
spune de la sine?

De altfel, cu toate că germana curentă nu dispune 
de întru, Heidegger gîndește o asemenea semnifica­
ție al lui in, așa cum arată și artificiile de topică la 
care recurge, precum in-sein (a fi întru) care - spu­
ne el - nu este tot una cu sein-in (a fi în), apelînd în 
acest sens la etimologii precum innan din germana 
veche: a zăbovi la, a fi familiarizat cu, a fi obișnuit 
cu ceea ce am în grijă. Pentru cineva care pretinde 
a fi înțeles sensul heideggerian al expresiei In-der- 
Welt-sein apare cel puțin stranie opțiunea pentru 
cel mai nepotrivit echivalent românesc sub forma 
ființa-în-lume. O explicație pentru acestă opțiune ar 
putea fi intenția de a face o diferență față de echiva­
larea propusă de mine prin expresiile fiire-întru sau 
fapt-de-a-fi-întru-lume.

Dacă în cele cîtva exemple de mai sus este vorba 
mai mult de faptul că Heidegger mizează pe ambi­
valența unor termeni germani, traducătorul fiind 
chemat tocmai să găsească un echivalent care să su­
gereze intenția autorului, în exemplul următor este 
vorba de o expresie pe care filosoful de la Freiburg 
o folosește în sensul germanei curente, căreia însă 
traducătorii variantei Humanitas îi imprimă un 
sens obscur, astfel că în cele din urmă echivalentul 
pentru care au optat complică inutil înțelegerea tex­
tului. Este vorba de expresia Sein-zum-Tode și Sein- 
zum-Ende, pe care cei doi traducători îi redau prin 
ființa întru moarte și ființa întru sfîrșit, expresii care 
în limba română cad greu înțelegerii cititorului. 
Mult mai simplu este aici a lăsa limba germană să 
vorbească printr-o traducere simplă, conform sen­
sului curent al expresiei, fără a sugera prin formu­
lări neuzuale un înțeles secret ce ar învălui terme­
nul într-o aparență de mister. Căci sein zu înseamnă 
fapt de a fi față de, precum în expresia die Kollegen 
sind gut zu ihm, colegii se poartă frumos față de el, 
sau sunt buni în relația cu el. Această expresie nu ar 
putea fi niciodată tradusă prin „colegii sunt buni în­
tru el” sau „colegii sunt familiarizați cu el, sau sălăș­
luiesc în preajma lui” - sensuri pe care le sugerează 
prepoziția întru. Sein zum Tode nu vrea nicidecum 
să sugereze că omul ar fi în conformitate cu sau că 
ar sălășlui în preajma propriei morți, moarte care 
de obicei nici nu e iminentă, putînd fi încă foarte 
îndepărtată temporal. Expresia vrea să spună doar 
că omul știe de moartea lui, iar prin aceasta are în 
faptul lui cotidian de a fi un raport cu moartea, ni­
cidecum că aceasta i-ar fi familiară. Deci printre 
manierele de a fi ale omului se află și un fapt de a 
fi relativ la propria moarte, despre care nu știe nici 
cînd, nici în ce fel va surveni. Ca atare el nu poate 
fi familiarizat cu propria moarte, nu poate fi întru 
ea, ci are doar un raport față de moarte, despre care 
știe doar că va surveni cîndva. În mod permanent, 
nicidecum doar în momente marcate de o stare 
sufletească de așteptare a sfîrșitului iminent, el tră­
iește un raport față de acest sfîrșit (zum Ende sein).

Soluția propusă de mine pentru echivalarea acestor 
expresii heideggeriene este fiirea relativă la moarte 
și fiirea relativă la sfîrșit, ceea ce exprimă în mod 
curent și expersiile germane. O complicare a înțele­
sului acestor relații de ordin ontologic prin introdu­
cerea prepoziției întru nu-și are aici rostul, mai ales 
dacă se renunță la ea tocmai acolo unde utilizarea 
lui întru este clamată stăruitor tocmai de înțelesul 
expresiei In-der-Welt-sein ca fiire-întru-lume, sens 
pe care îl urmărește Heidegger, fără ca germana să 
dispună de un echivalent pentru întru.

Acestea sunt doar cîteva exemple care mi-au sărit 
în ochi atunci cînd, după mulți ani de la apariție, am 
ajuns să răsfoiesc traducerea apărută la Humanitas. 
Desigur că și varianta apărută la Grinta are neajun­
surile ei, mai ales că ea nu este rezultatul conlucră­
rii unei întregi echipe editoriale, căci atît traduce­
rea în sine, cît și formatarea textului a fost munca 
unei singure persoane, unele greșeli de editare fiind 
aproape inevitabile, ca de pildă la pag. 27 (pag. 12 
a textului original) în fraza: „Dasein-ul este doar o 
ființare ce poate fi pur și simplu găsită printre alte 
ființări” mi-a scăpat un „nu”, care schimbă radical 
sensul frazei, căci Dasein-ul tocmai că nu este o fi­
ințare ca oricare alta. Sau la pag. 139 (pag. 111 a tex­
tului german), în loc de „în primă instanță ar fi încă 
lipsit de spațiu” corect este „în primă instanță ar fi 
încă lipsit de lume”. Cred însă că în varianta propu­
să de mine conceptele sunt în cea mai mare parte a 
cazurilor echivalate în sensul urmărit de autor, care 
tocmai că exploatează ambivalențele unor cuvinte 
germane, mizînd uneori pe o posibilă semnificație 
ce le este implicită, dar care nu de puține ori este 
diferită față de înțelesul lor curent; în acest sens tra­
ducerea este și explicitare. Poate de aceea Heidegger 
este mai bine receptat în alte limbi decît în cea pro­
prie. În cercurile filosofice din Germania circulă 
chiar următoarea zicală amuzantă: „Zwar gibt es in 
vielen Sprachen Ubersetzungen aus «Sein und Zeit», 
es fehlt nur noch die deutsche Ubersetzung” adică 
„Ce-i drept, multe limbi dispun de traduceri din 
Sein und Zeit, nu lipsește decît traducerea germa­
nă”. Sau, cum spune Peter Sloterdijk, Sein und Zeit 
ar trebui adus din forma lui „rusticală” într-o formă 
mai pe înțelesul germanei curente. Textul original 
are o construcție deosebită, mulîndu-se organic 
pe posibilitățile limbii germane, împotrivindu-se 
parcă oricărei încercări de transpunere într-un alt 
grai, îngreunînd uneori pînă la disperare activitatea 
traducătorului. Dar, aidoma unui pisc inaccesibil, 
incitînd mereu pe alpiniști la noi încercări de es­
caladare, seducția textului și bucuria aspră de a fi 
găsit soluții pentru fiecare etapă ce părea la început 
insurmontabilă rămîn pentru traducător impulsuri 
irezistibile de a continua cu perseverență drumul 
început.

În toamna anului 1996 cînd, apropriindu-mă 
de finalizarea traducerii, am vizitat editura Max 
Niemeyer din Tubingen, mi s-a spus că din primă­
vara acelui an copy right-ul pentru limba română 
îl deține editura Humanitas, care ar avea timp pînă 
în anul 2000 pentru publicare. Dar cum varianta 
Humanitas întîrzia și după 2000 să apară, eram 
îndreptățit a crede că limita de utilizare a copy ri- 
ght-ului expirase. Iar cum unii cunoscuți mă asaltau 
cu solicitări de a le trimite traducerea de mult termi­
nată, am înmînat în vara anului 2001 editurii Grinta 
varianta mea spre publicare. Urmarea a fost o serie 
de presiuni asupra unităților de difuzare a presei din 
partea editurii Humanitas, care amenința cu sistarea 
livrărilor propriilor produse dacă unitățile respective 
mai difuzează traducerea mea. Dacă nu mă înșel, 
cuvîntul potrivit pentru o astfel de condiționare este 
„șantaj”.

Wolfgang Nieblich Spini (1982), obiect

Eu nu am dorit altceva decît să fac un cadou cul­
turii române, sperînd totodată ca limba noastră să 
aibă parte de mai multe asemenea daruri. O cultură 
este cu atît mai bogată cu cît se poate bucura de mai 
multe variante ale operelor filosofice fundamentale, 
iar culturile mari sunt un exemplu elocvent în acest 
sens. Căci dacă un traducător găsește soluții nimeri­
te pentru anumite concepte, el poate să aibă scăpări 
în privința echivalării altor termeni, aceștia putînd 
fi în schimb mai bine redați de alți traducători. De 
aceea, receptarea într-o limbă a unei opere filosofi­
ce este cu atît mai mai bună cu cît limba respectivă 
dispune de mai multe traduceri. Poate că ar trebui 
să lăsăm viitoarelor generații de specialiști judecata 
asupra reușitei sau carențelor unei traduceri, iar nu 
arbitrarietății unei situații conjuncturale. Înțeleg că 
orice editură are socotelile ei negustorești, dar prio­
ritare trebuie să fie avantajele pe care la aduce unei 
culturi mai multe traduceri ale unei opere filosofice 
fundamentale. Poate că înapoia mașinațiunilor în­
treprinse de Humanitas nu stă decît orgoliul autori­
lor de a se numi „primii traducători în românește” ai 
lui Sein und Zeit. Căci dacă motivul ignorării tradu­
cerii mele și tentativa de a o face uitată ar fi îndoiala 
privitoare la calitatea variantei apărută la Grinta, 
atunci cu atît mai mult ar trebui lăsată posterității 
judecata asupra acesteia, tocmai pentru a o descalifi­
ca definitiv. Cine e convins de superioritatea propriei 
traduceri nu ar trebui să se sfiască de viitoarele studii 
comparative privitoare la echivalarea termenilor he- 
ideggerieni propuse de cele două variante romînești.

Cu toate obiecțiile pe care le-am adus aici, căci o 
traducere perfectă a acestei opere este o imposibilita­
te, rămîne îmbucurător faptul că și limba noastră dis­
pune deja de două variante ale operei fundamentale 
a lui Heidegger. Poate că viitoarele tentative vor ține 
cont și de cele cîteva sugestii ale mele. Important este 
ca soluțiile propuse în echivalarea termenilor să re­
dea cît mai sugestiv în limba traducătorului intenția 
lui Heidegger atunci cînd acesta investește cuvintele 
germanei curente cu semnificații inedite. De aceea, 
tălmăcirea textelor heideggeriene va rămîne mereu 
o splendidă provocare atît pentru filosofi și profeso­
rii de filosofie, cît mai ales pentru poeți.

Note
1 I. Kant, Critica facultății de judecare, Studiu intro­
ductiv, Ed. științifică și enciclopedică, București, 1981. 
pag. 35.
2 C. Noica, Devenirea întru ființă, Ed. științifică și 
enciclopedică, București, 1981.
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cartea străină

Renașterea totemului 
în flux-refluxurile epicii
■ Iulian Chivu

Cu opera epică a Mihaelei Moreno (prozatoa­
re și lingvistă de origine română, statornicită 
în Germania), cititorul de acasă s-a întâlnit 
absolut ocazional, deși în 2019 Editura Citadela din 

Satu Mare i-a publicat romanul Pursânge Andaluz, 
iar la începutul lui 2021 Editura Arania din Brașov 
i-a publicat romanul Totem. O călătorie dincolo de 
munți. Am precizat „cu opera epică”, fiindcă Mihaela 
Marchiș Moreno este autoarea unor cercetări ling­
vistice importante, publicate în Occident (Adjectivele 
relaționale, argumente tematice ale substantivelor 
deverbale; Modelarea locală a dependențelor nelocale 
în sintaxă etc.). Familia limbilor eschimo-aleute, mai 
concret limba inuiților pentru care Mihaela Marchiș 
Moreno a arătat un interes special, i-a prilejuit cer­
cetări în nordul Canadei, în ținuturile glaciale din 
Alaska, subiect romanțat în Totem. O călătorie din­
colo de munți.

Problema limbii inuite în sine va fi tratată în studii 
pur ligvistice ulterioare de larg interes sub toate as­
pectele: fonetic, semiotic, morfologic (concomitența 
timpurilor) fără ca în roman să primim mai mult 
de câteva relații generale, traduse în fapte de viață. 
Totem. O călătorie dincolo de munți, schematic, este 
un roman construit pe două planuri: epic - după 
modelul narațiunii în ramă, iar ideatic se sprijină pe 
înlănțuirea flux-reflux și nu pe simetrie, cum am pu­
tea crede după „nostalgia originilor” din final.

Călătoria, străvechi prilej epic (consacrat în lite­
ratura mitică, în basmul fantastic, în epopee, în tra­
gedie), este și de această dată scop și circumstanță 
de o fecunditate cuceritoare prin ocazionarea unor 
incursiuni dus-întors într-o cultură primitivă boga­
tă în informații complexe, însoțite, la rândul lor, cu 
fapte de viață al căror inedit susține atenția cititoru­
lui și o motivează. Așadar, autoarea, colaboratoare 
a unei prestigioase reviste enciclopedice berlineze, 
Geo, pleacă în 1967 într-o expediție spre ținuturile 
Alaskăi. Ultimul zbor cu avionul din Vancouver în­
seamnă ieșirea din lumea civilizată spre lumea unei 
rezervații antropologice și îi prilejuiește prietenii de 
un umanism inedit: Angelika, Amaruq, Amber și, nu 
în ultimul rând, Nanouk - un câine din rasa Alaska 
Malamut.

Tradiția cronicărească cere să-i dăm cititorului 
măcar sintetic firul acțiunii, lucru care, în cazul ro­
manului Mihaelei Moreno, este un test dificil toc­
mai prin faptul că acest fir se rupe des în factual și 
se continuă sau divaghează în ideatic, în speculativ, 
în conexiuni abile, exhaustive de cultură, argument 
că autoarea a luat în calcul orice categorie de cititori: 
nimeni nu pierde însă nimic în cele din urmă, deși 
fiecare escaladează textul cât îl țin puterile. Un aver­
tisment subtil, și nu e singurul, ne previne de la în­
ceput că suntem conduși la limita unde se întâlnesc 
(fără a produce valori comune) două culturi diferit 
structurate: „Bătrânii mei inuiți spun că nimeni nu 
poate deveni altceva decât ceea ce poartă în suflet și 
cu ceea ce este înzestrat de spiritele superioare. Unii 
sunt mai înzestrați, alții mai puțin clarvăzători și cred 
că ei sunt centrul atenției. Din păcate cultura euro­
peană a contribuit la acest fel de a vedea lumea”(p.23) 
- spune Amber cu prilejul unei discuții despre sem­
nificațiile numelor de persoane, ceea ce pare să pună 
personajele pe poziții incompatibile, impas care, ca 
și altele, va fi depășit prin virtuțile spiritului. Ama 

(Amaruq), călăuza inuită, le va conduce pe cele două 
exploratoare spre rezervația Kluane cu săniile trase 
de câini pe distanțe de sute de kilometri; îndepăr­
tarea de o civilizație spre a pătrunde într-o alta este 
prilej de acomodare cu marile dimensiuni ontice, ti­
pul și spațiul, percepute într-o filosofie nouă, care se 
va revela în moduri de gândire ce au dus la o limbă 
capabilă să semnifice altfel, cât se poate de incitant 
pentru orice lingvist.

Amber începe contactul cu mediul ostil al ghețu­
rilor în chip dramatic: este atacată de o ursoaică de 
care scapă tocmai în momentul când orice speran­
ță se stingea, grație unei învățături tainice a artelor 
marțiale - strigătul de triumf, tradus de însoțitorul 
inuit ca invocare a Marelui Spirit, prilej ca Amber 
să primească un nume autohton, cu semnificație. În 
timpul călătoriei se produce o avalanșă, presimțită 
de câini și tradusă în reacții de devotament protec­
tor, însă Amber, dornică să imortalizeze fenomenul 
în fotografii, este surprinsă de potopul lavinei alături 
de Nanouk, însoțitorul ei, cunoscător al locurilor. 
După un timp neconștientizat, va fi descoperită de 
un tânăr vânător, Anernerk, de numai 14 ani, șansa 
lui de a trece înainte de vreme în rândul inițiaților 
comunității sale. Recuperată sub terapia șamanică a 
bătrânei Torngasak, ocazie pentru Amber să învețe 
limba inuită, să cunoască reguli și detalii ale vieții 
relevante pentru civilizația acestei populații, curând 
va fi socotită o amenințare pentru femeile tribului, o 
tulburare în ordinea vieții de fiecare zi a bărbaților cu 
consecințe în ineficiență la vânătoare. Instinctele și 
temerile primare, așadar, rămân substanțial identice 
în cele două culturi care își coexistă, în ciuda orică­
ror anacronii și incompatibilități. Bătrâna Torngasak 
încă de când îi este adusă Amber ca să fie salvată face 
aprecieri șamanice de luat în seamă: „Spiritul ei se 
află în pădurile din sud și se va întoarce în câteva ore 
din nou în corp. Nu este din aceste locuri. Vine de 
departe și dintr-un alt tărâm, străin nouă. Este deja 
bărână, cam 30 de ani, cu toate că nu pare, dar încă 
pântecele ei nu a adus urmași pe lume. Spiritul ei este 
unul plăcut Marelui Spirit pentru că e capabilă să co­
munice cu celelalte vietăți și le înțelege graiul. Lupul 
acesta (Nanouk, n.n.) este trimis din lumea de dinco­
lo să o însoțească”(p.61).

Satul Tomkin, în care Amber stă o vreme, este 
prezentat în detalii antropologice și relevă vitalitate 
echilibrată, necesară dăinuirii în acord cu regulile 
revelate de Marele Spirit. Bătrâna Torngasak vorbeș­
te cu spiritul lui Nanouk (Tikaani), botezat Atka, și 
află că „stăpâna lui este aleasă să păzească spiritele 
animalelor și natura”(p.63), or toate acestea o vor 
ajuta pe Amber (asimilată sub numele Tootega) să 
supraviețuiască și altor încercări, de pildă traversării 
unui râu, a unei păduri - trepte inițiatice care îi aju­
tă să se cunoască într-o altă ontologie. După regulile 
vieții tribale, Tootega (Amber) trebuie, prin ritual, să 
fie încredințată unui bărbat de soție. Amber însă va 
refuza ritualul în numele libertății de decizie a fiecă­
rei femei, suficient cât să i se impute opinia ca ațâțare 
la răzvrătire în rândul femeilor: „Nu uitați, oameni 
buni, Marele Spirit este libertate și să-mi luați liberta­
tea de a alege cu cine voi avea urmași, cu cine să-mi 
petrec restul zilelor, este să-l ucideți pe Marele Spirit. 
Înseamnă să omorâți iubirea și pedepsiți veți fi pen­
tru tot restul zilelor (...). Tot satul se închină atunci în 

fața noii lidere spirituale și strigă: așa să fie!” (p.72).
Bătrâna Torngasak, amenințată în poziția ei de li­

der, o va lăsa fără iglu și intrusa va trebui să plece sub 
protecția aceluiași tânăr vânător Anernerk, acesta 
dăruindu-i în ajutor iapa pe care o crescuse cu multă 
dragoste, Innugati.

După o luptă cu sine (traversarea unui Styx intim), 
își invinge limitele sinelui (Nosce te ipsum, precum 
în templul apolinic de la Delfi) și aidoma basmului 
fantastic, pădurea magică va fi traversată grație aju­
toarelor devotate, Nanouk și Innugati. Drumul îna­
poi - flux-reflux între civilizații - este o reîntoarcere 
treptată în sine, ultimele secvențe ale acestui parcurs 
fiind despărțirea de Amaruq și apoi întoarcerea aca­
să, în nordul Germaniei, la Hamburg, fără ca absența 
care îngrijorase redacția revistei Geo să o lase fără job, 
ba chiar este căutată și ajutată efectiv să se întoarcă.

Ar fi, așadar, o simplă poveste ordonată după 
schema narațiunilor cu happy end, însă inventivita­
tea narativă a Mihaelei Moreno se arată surprinză­
toare. Ieșirea din lumea magică este ca o ieșire din 
oniric și din amnezie, iar reîntâlnirea cu Amaruk și 
cu Angelika este un prag dincolo de care se regăseș­
te în propria menire. Revederea cu Amaruk, la în­
toarcere, va trece tot ca un flux-reflux al sinelui, o 
întoarcere în destin: „Apoi a urmat întoarcerea în sat 
după trei zile petrecute în paradis, alături de Ama, 
Nanouk, Innugati și camera de fotografiat. Nu îmi 
doream nimic mai mult de la viață, ci doar ca timpul 
să se oprească în loc, să rămână înghețat pentru eter­
nitate” (p.161).

Faptele epice, unul după altul (fluxul-refluxul 
memoriei), adaugă ideaticului alt orizont, iar tim­
pul abandonat pe o altă coordonată ontică, retrăit în 
compensare, nu este o ieșire dintr-un pasaj acciden­
tal, ci o caldă continuitate destinală. Mărturie vie a 
celor petrecute, a inuiților Mahlemut și a istoriei rasei 
sale păstrate de picturile rupestre în peștera din pă­
durea magică, Nanouk este cadoul de nuntă primit 
de la Ama și adus de Angelika dincoace de Ocean. El 
rămâne, cu bucuria regăsirii, să asigure funcția de to­
tem, în percepția autoarei, prin continuitatea afectivă 
în ritmurile altei civilizații, cu devotament ancestral. 
Amber va da naștere unui fiu, Philip (în limba inuită 
Pilip înseamnă iubitor de cai; calul, „totem” în cul­
tura romanului Pursânge Andaluz). Philip urma să 
asigure hobbyul tatălui său, Steve.

Provocările subtile ale memoriei se accentuează 
spre final, când Diana, fiica lui Philip, va pleca sub pu­
ternica impresie a poveștilor bunicii sale spre Alaska, 
însoțită de același Nanouk, legătură a civilizațiilor și 
a generațiilor. Diana merge înapoi în timp și spațiu 
pe urmele bunicii sale să se cunoască cu adevărat și 
să-și descopere originile: „Nu a fost greu să găsească 
igluul lui Ama, pictat așa cum spusese bunica. Am 
bătut în rama de lemn a ușii și un bătrân a răspuns în 
engleză: - Intră, Diana! Am rămas surprinsă că bă­
trânul mă aștepta. Când l-am văzut, am rămas șocată 
de asemănarea dintre el și tatăl meu. Aceiași ochi, 
aceeași statură, aceeași frunte lată (...). Nanouk era 
fericit ca și cum și-ar fi văzut fostul stăpân. Se urcă cu 
labele pe umerii lui și îl linse pe față, precum pe buni- 
ca”(p.222), parcă ducând și el un mesaj tainic. Marele 
Spirit își reunea astfel lucrurile și făcea, după voie, să 
se poată trăi simultan timpul pofan al memoriei și 
timpul sacru al transcendenței.

Așadar, cu tangențele lui la istoria civilizațiilor, la 
confluențe și contradicții, la eternele valori umaniste, 
socotim că romanul Mihaelei Moreno Totem. O că­
lătorie dincolo de munți aduce sub sceptrul Marelui 
Spirit, oricum s-ar numi el la unii sau la alții, oda­
tă cu originalitatea lui structurală și cu subiectul lui 
insolit, o ingenioasă soluție de impas pentru proză 
și un prilej de reflecție, încă unul, în cumpătul lumii 
contemporane.

■
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crochiuri

Lucica lu’ Lăcustaru
■ Cristina Struțeanu

Coboram cu pas grăbit din pădure, mă mai și îm­
piedicam și, pe măsură ce mă apropiam, încetineam. 
Într-un fel, întâlnirea cu Fata Pădurii, cu fetele adi­
că, fiindcă trebuia s-o număr și pe cea cu câinii, mă 
marcase.

Ce-i acolo? Ce-i aia? Se deslușea o mogâldea- 
ță în curtea mea. Da, era o siluetă, ghemuită cu 
genunchii la gură și... Și stătea pe masă, nu pe 
băncuță. Poate se ferise de iarba udă, necosită, de 
unde-i urca pe picioare umezeală rece. Totuși, din 
vreme în vreme, desfăcea baticul înnodat ușor, nu 
strâns, apoi îl strângea iar. Ba, uneori și-l dădea 
jos de pe cap și-și făcea vânt. Ciudată ființă. Părea 
s-o ia ba călduri, ba înfrigurări. Muierească stare, 
deci n-aveam a mă teme. Câteodată bâțâia un pi­
cior. Hotărât, suferea de nerăbdare.

M-a simțit îndată și-a sărit jos. Și-a netezit iute, 
iute poalele și a năvălit înaintea mea pur și sim­
plu. Mi-a deschis portița înainte de-a ajunge eu 
și-a lăsat-o în urmă de izbeliște. A râs larg și m-a 
strâns în brațe, de să-mi ia suflul. După ce, hodo- 
ronc-tronc, făcuse observația că astfel de încuie­
toare, o clanță de lemn, are și primarul lor.

Era măruntă, măruntă și avea o voce în care su­
nau tonuri cunoscute, dar nu reușeam să înțeleg 
mai nimic, să identific cui aparțineau. Oricum, 
eram obosită și destul de marcată, precum am 
zis, de întâlnirea cu fata finlandeză, din pădurea 
noastră. Ca să fiu sinceră, nu de gazdă bună, ci 
ca să trag de timp, am intrat să fac cafea. Încă nu 
înțelegeam cine era femeia și de ce venise la mine. 
Ba, a durat destul răstimpul ăsta, fiindcă nu în­
trebam, nu ceream lămuriri. Încercam să ghicesc. 
Mă uitam câteodată lung în ochii ei cei verzi și 
ceva pâlpâia. Verzi cu ape. Să fie?... A venit îndată 
după mine, a pătruns în bucătărioară, a rotit pri­
virea, m-a-ntrebat de-mi spăl geamurile singură 
sau m-ajută vreo săteancă. A râs prietenește de 
saricele mele, de soba bătrânească de lut, de masa 
cu picioare strâmbe, din rădăcini, ceva mai puțin 
însă de icoanele pe sticlă... Isteață spirt și curioasă 
foc.

— Măi doamnă, d-aia am venit la dumneatale. 
Fix d-aia. Știam eu că va fi așa. Doar nu degeaba 
îți pui acu șiță, nu țiglă, nu tablă. Vezi dumneata, 
noi avem acu la poartă bemveu, și nu mai merge 
cu veceu, în fundu curții. Gata.

— ???...Adică?
— Păi, eu vâram rufele săpunite cu săpun de 

casă, sigur că da, într-un coș mare cu împletituri, 
prin care pătrundea ușor apa și-l dam în pârâu. 
Asta era mașina noastră de spălat. Acu avem 
de toate alea. Vreau să mă aprobi, să-mi spui de 
gândesc bine. Să ne sfătuim. Se preface lumea, se 
răsucește? Iote, am șapte copii, îs trecută bine de 
șaizeci, și cinci din ei au plecat să lucre în străină­
tăți. Sărea cămașa pe mine la început. Până m-am 
obișnuit. Măcar ei trudesc p-acolo, că ai ălora o 
lasă mai moale, ai mei fac o sumă bunicică și se-n- 
torc să-și ridice căși. Că din ăi școliți, puțini se 
mai întorc, și așa, bag de seamă că nu prea mai 
sunt doctori destui la noi. Și din ce-o mai fi nevo­
ie. Da’ statu n-a cheltuit cu ei, cu studiile lor? Dă 
ce nu le cere bănuții ăia înapoi? Cred că și copiii 
celor ce fac legile rămân p-acolo și d-aia... Judec 
bine?

— Cum nu... Vezi dacă mă ții de vorbă?! Am

dat cafeua-n foc.
— Las’ că nu-i nimic, abia-i mai puțin tare, 

că-n caimac stă tăria ei. Ne-o face mai puțină bă­
taie de inimă, măi doamnă. Eu mă cam feresc, dar 
nu te-oi refuza... Vezi, cu bucureștenii, cu orășe­
nii, am început să ne deprindem. Nu ne mai stă-n 
gât când îi vedem cum se plimbă pe dealuri, în 
sus și-n jos, când noi n-avem timp de stat mai ni­
ciodată. Ha ha, alea stau, alelante nu stau. Ce ți-e 
și cu vorba asta!... Că suntem cu vitele, cu holda, 
cu săpatul și cu prășitul, cu fânu, cu grădina de 
legume, dregem gardurile, în pădure după lemne. 
Noroc cu sărbătorile și biserica.

— De, le place orășenilor. Au vacanțe, conce­
dii, încet pricepem, măi doamnă. Că muncesc și 
ei altu fel de muncă. Sunt, ha ha, și vaci de muls 
bucureștenii, că de la noi cumpără una-alta, plă­
tesc pentru toate. Da’ cu străinii e mai greu. Că ei 
cumpără pe nimic, la puterea lor de cumpărare, 
cum aud că se zice. La ei abia de și-ar lua un co­
teț cu cât dau aici pe-o casă. Și vin aici pe văile 
noastre și rămân uimiți câtai frumusețea. Și tihna 
și liniștea. Că tălăngile fac bine, seamănă cu alea, 
cum le zice, cu... mantrele de relaxare, ha ha ha... 
Buuună cafea.

— Ai dumneata străini în vecinătate? Parcă-s 
doar puțini și mai pe vârfuri, unde-i priveliștea 
spre munți ispititoare.

— Personal, n-am cunoscut decât pe una, 
Arabela, din Liverpul cică, o jurnalistă care stă 
singură, cu trei motani, în Măgura. Venise la niște 
lecții despre lupi, în Zărnești! Auzi, ce-o intere­
sa pe ea. Lupii noștri. În engleză, nu? Că așa se 
vorbește acum. Vin aici ca în săli de curs. Natura 
noastră-i o Salăăă. Și-n deltă am auzit de unul 
d-ăsta, un atelier, în engleză, cu hiumăndizain, 
ce-o fi aia, dar plăteau al naibii, scump otravă. 
Urcase Arabela asta mai în munte, să-i ducă la 
un bulz. Și-a rămas. A cumpărat. De pe vremea 
străbunicilor ei, nu mai văzuse turme pe plaiuri... 
Alta, din Franța, a luat un teren mare, c-o căsu­
ță, și-a pus pe foc sau într-o groapă acareturile, 
șopru, șura, atelieru de dat șița la rindea, ăl de 
potcovărit și câte nu erau în grajd, căruța cu hulu- 
bele-n sus, sania pe tălpici, jugul boilor, donițe de 
muls, putinei de stejar pentru bătut untul, coase, 

furci, greble, boate de cioban, măciuci, topoare, 
toporiști, joagăre, țapine, războiu de țesut, cazanu 
de țuică, tuciuri, oale de sarmale, sucale, vârtel­
nițe, piepțeni de dărăcit, fuse de tors, suveici, su­
cale, bice împletite, tălăngi, butoaiele de varză, de 
brânză-n saramură, covate și lădoaie de făină de 
mălai, lopeți, sape, săpălige, hârlețe... Na, vezi câte 
înșirai?! Și-a pus apoi peluză de gazon, că iarba 
noastră-i de cosit, nu de furlandisit. Crește prea 
înaltă iarba, dar ce flori nu sunt în ea! Grădina lui 
Dumnezeu. Gazonu-i sterp, berc, doar verde. Ca 
un covor, un macat fără viață. Și n-or să mai fie 
neam nici căpițe. Să nu mori? Mai bine le dădea la 
muzeu d-ăla etnografic, cum îi.

— Frige toată ziua carne de berbec, da-i zice 
barbecu, nu se mai învață o dată...

— Ce să zic, am auzit și eu de-o doamnă Petra, 
din Peștera. Vrea să ridice, dimpreună cu soțul ei, 
un eco-vilage, mai caută sponsori. I-a uimit și i-a 
captivat că era un sat fără garduri. Își știau propri­
etățile după hotare naturale - pân’ la stejar, pân’ la 
pârâu, pân’ la stânca prăbușită. Cam ai dreptate, 
vin, de ce nu? Ce-i rău în asta? Duc vestea fru­
museții...

Scot și niște pișcoturi. Oaspetea mea cercetea­
ză eticheta...

— Veștile, veștile... O să mai dureze până se 
destupă la cap ș-ai noștri. Uite, eu am un frate mai 
tânăr, plecat la lucru în Germania, cu soața și co- 
pilu. Păi, ce, îi e bine la combinatul ăla de porci, 
porcine le zice, lângă Bremăn, toată ziua până-n 
noapte în cizme albe, să se vadă murdăria bine, 
când le spală, și put, miros de-ți mută nasul? Aici 
ar fi avut teren baritai, să-și ridice pensiune, dar 
el, nu, că vine cu bani de la nemți. Halal...

— Ei, așa și Mircel, de pe coastă, cu vedere spre 
Piatră, merge în fiece an, an de an, în „Sturgard” 
și când l-am întrebat de-i place acolo, mi-a zis 
- „Păi, ce, eu am fost în oraș? Noi stăm doar la 
grajduri...” M-am cam înfiorat și eu, dar când 
vine înapoi în sat, e fălos foc, și și-o ia după el pe 
Marița lui și prin pădure, la tăiat prăjini pentru 
căpițe. N-o mai lasă singură. Și ea râde cu atâta 
poftă și se îmbujorează, că i-am înțeles și le-am 
dat pace...

— O fi, nu zic. Mai sunt veniți și francezi des­
tui și din America și un scoțian, în Șirnea, unul 
Ronald sau Roland, lângă Viciu, și s-a pozat cu 
vecinu, cu dinții lui sclipitori, ca ai străinilor, 
parcă-s dați cu lac, că toți sunt așa, cu gura pân’ 
la urechi, n-au griji, nimic nu-i doare, iar Viciu 
își pusese costum și cravată, caraghiosu, și ăsta,

O 
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teatru
o
scoțianu, descheiat la gât și-n blugi, nu? Viciu ara­
tă mândru poza tuturor. Că noi le sărim înainte și 
ce mese le mai facem.

— Aici, nu te contrazic. De pe vremea lui 
Ceaușescu, se numea Șirnea „sat turistic” și ate­
rizau autobuze cu străini și-un „responsabil cu 
turismul” care-i ducea, știa el bine la cine. Așa po­
vestea Mărioara Călăicanilor și, acu, Nuța lui Din 
a dat o masă d-asta pentru consulul Iordaniei și-a 
așezat alături o doamnă din Israel ce și-a luat aici 
casă de lemn. Au petrecut tare bine, s-au distrat, 
s-au lins pe degete, ce mai...

— Da’n Belgia ai fost? Că ginerii mei, șoferi, 
m-au dus de m-au plimbat. Mi-au arătat Europa, 
s-o știu și eu. Am fost și la Brucsel, na.

— La Parlamentul european?! De la coada va­
cii, că ai, nu?

— Păi, ce să zic, că mie-mi zice Lăcustaru? A 
lui Lăcustaru. Și nu soțul, nici socrul, ci tatăl ta­
tălui a fost încălțat cu numele ăsta, fiindcă la joc, 
la sârbe, sărea-n sus ca o lăcustă. Mai ceva ca toți. 
Și aici, în sat la dumneata, era unul Spulberică de 
făcea roată-n jur la hore. Întâi, ce mai forță aveau 
în mațe, în sânge, ce energie. Și ce bucurie d-a se 
întâlni... D-al doile, că încă se juca sârba, se-ntâl- 
neau duminicile toți, pe bătătura bisericii. Acu 
vin cu mercedesuri, - mergedes, le zic copiii - și 
dau roată în amurg să se vadă toți cu toți. La noi 
ar fi mai greuț, cu dealurile, da-n Maramureș aud 
c-așa fac și-și fac căși cu lift pă afară. Gaia a luat 
căsuțele bătrânești din grinzi, de făcuse un japo­
nez un album cu cel mai frumos loc din lume. O 
fi murit japonezu ăla? C-ar crăpa acu!

— Dar fiii dumitale, devin interesată și eu - că 
mi-am revenit de pe drum - s-au întors cu parale, 
a meritat să plece?

— Ah, măi doamnă, când a plecat ăl mare, 
Radu, și nu după parale a plecat, ci c-avea ini­
ma friptă, că ta-su nu l-a lăsat să ia de nevastă 
pe cine-a vrut, iar mie nu mi-a trecut nici acum. 
Înțelegi, măi doamnă? Ș-acum mă țin vinovată 
c-am tăcut, că nu i-am luat partea, dar m-am mă­
ritat și io la 16 ani, cu om de 30, și nu-i ieșeam din 
voie, ce prostie. Mă trec lacrimile des, mai ales că, 
mai târziu, fătuca aia, Cipriana, a fugit în pădure 
și s-a ales praful și de viețișoara ei...

— Heei, stai așa, cum ai zis c-o cheamă? Acum 
cât timp s-a petrecut asta?

Femeia măruntă s-a ridicat înceet, nefiresc 
pentru zvâcul ce se dovedise a fi în ea, și-a rostit 
tărăgănat:

— Păi, era de-acum măritată, cu copil, când fii- 
miu i-a zis, la una din întoarcerile lui, că de nu era 
mamă, o lua cu el în Italia. Așa că Radu a plecat 
din nou și ea, amărâta, și-a dat copilul la adoptare. 
Soțul ei, că era bolnav de inimă, a răposat. Iar ea, 
pe încetul, și-a luat seama de ce făcuse și aud c-ar 
fi fugit în pădure și stă într-o casă d-aia-n copaci, 
o trihaus, cum îi zice, ce nume!, de-o ridicase 
într-o vară un puști... Ce-o mânca, Doamne, jir 
ca pârșii, ciuperci? Hai și ne-om mai vedea, măi 
doamnă, poate te-nduri și dumneata să vii pe la 
noi, c-oi fi bine primită. Că eu, seara, mai citesc 
câteun verset din cartea aia a dumitale, ce-ai dat-o 
lui fii-meu, cu un moto așa frumos pentru el - mă 
rog, dedicățiune să zice - că m-am dus de-am ară­
tat-o învățătoarei lui, așa să știi...

Fără glas am rămas. Și-am înțeles brusc tim­
brul ei vocal ce mă pusese pe gânduri. Ba și privi­
rea ei mi s-a descâlcit. Ochi cu ape... M-am lumi­
nat. Cu adevărat fusesem tare obosită să nu văd că 
era... mama, că mă vizitase mama Zgrumbirului. 
Ce să mai zic?

■

Pirandello la Paris 
și la Cluj
■ Alexandru Jurcan

Am avut șansa să procur un bilet la Teatrul 
„La Colline” din Paris, unde am văzut Șase 
personaje în căutarea unui autor de Luigi 
Pirandello, în regia lui Stephane Braunschweig, 

care a operat adaptări subtile în textul drama­
turgului, realizând și scenografia. În distribu­
ție: Elsa Bouchain, Christophe Brault, Philippe 
Girard, Claude Duparfait etc. Nu uităm că în 
2006 Stephane Braunschweig s-a mai apropiat 
de Pirandello prin spectacolul de la Strasbourg 
cu piesa Să-i îmbrăcăm pe cei goi. Încă de atunci 
visa la Șase personaje în căutarea unui autor, mai 
ales că Ersilia, personajul principal din Să-i îm­
brăcăm pe cei goi, e întâmpinată de un scriitor, 
după tentativa de suicid, atât de mediatizată. El se 
interesează de ea ca s-o seducă, însă ea vine la el 
ca să-i scrie povestea, așadar este un... personaj în 
căutare de autor.

Stephane Braunschweig rescrie prologul și 
utilizează imagini proiectate. În spatele scenei - 
invazie de oglinzi, cu dedublări și multiplicări. 
Platoul alb așteaptă acțiunile, personajele. Zidul, 
la fel de imaculat, are o ușă funcțională, sugestivă. 
La început am avut senzația că nu voi mai eva­
da din staticul impus de dezbaterile de pe scenă. 
Imediat lucrurile s-au schimbat, pentru că “în 
teatru nu trebuie arătat totul”. Căderea ecranului 
în final a avut efectul scontat pentru dezirabilul 
finis coronat opus. Din nou (am mai văzut piesa și 
în alte propuneri de regie) am reflectat la acel trio 
creator: scriitor, personaj, actor. Victima clară e 
personajul, care devine sclav. Scriitorul și actorul 
au libertățile lor, însă el este fixat iremediabil și 
implacabil. Așa cum scrie și Giovanni Macchia 
despre condiția personajelor: „imobile, blocate, 
sechestrate, condamnate”. În 1921 piesa a creat un 
scandal enorm la Roma, apoi a avut un succes tri­
umfal la Milano. În 1934 Pirandello a primit pre­
miul Nobel. Într-o scrisoare din 1927 el afirmă că 
“am uitat să trăiesc; nu-mi trăiesc viața, ci o scriu”.

La sfârșitul vieții, Pirandello a scris un scena­
riu de film (care nu a fost realizat) pornind de la 
piesa Șase personaje în căutarea unui autor. În 
acel scenariu personajul principal este autorul, în 
dispută cu creaturile întâlnite în realitate și care 
îl chinuie în imaginar. Munca de rescriere opera­
tă de Stephane Braunschweig pornește de la acel 
scenariu, iar în spectacolul realizat abordează ex­
plicații de stări, dar și o mise en abyme meritorie. 
În revista La Terrasse din septembrie 2012, Agnes 
Santi crede că spectacolul e prea demonstrativ și 
că regizorul vrea să evoce prea mult din moder­
nitatea teatrului.

Acum (5 iunie 2021) a avut loc la Teatrul 
Național din Cluj premiera cu Șase personaje în 
căutarea unui autor în regia lui Tudor Lucanu 
(care a elaborat și decorul). Interesant cum regi­
zorul a vrut să aducă mai aproape de spectatorii de 
aici propunerea scenică, utilizând nume de actori 
clujeni, numind spectacolele în care se aflau frag­
mente de decor folosite. Ca și cum am asista la o 
repetiție a actorilor clujeni. Lucanu nu și-a propus 
să epateze prin spațiul scenic, focalizându-se pe 
prestația actorilor. La început spectacolul are ritm,

Wolfgang Nieblich Biografia unui infarct (1990), obiect

mai ales prin apariția celor șase personaje, însă ur­
mează momente lipsite de tensiune, când aproape 
toți actorii stau risipiți pe toată scena. Înțeleg: ei 
asistă la tot ce se petrece, însă foarte puțini trans­
mit clocotul lăuntric deșirant (marea excepție: 
Irina Wintze, dar și Radu Dogaru, propunând un 
băiat traumatizat, glacial, ca un manechin conec­
tat la un subliminal acuzator). Deoarece textul lui 
Pirandello e o dezbatere cvasi-teoretică extrem de 
bulversantă, desigur, spectatorul mediu are nevo­
ie de găselnițe, care să asezoneze părțile mai aride. 
Există câteva scene memorabile, mai ales finalul, 
când discontinuitatea e învinsă în doze homeopa­
tice. Lucanu e aproape fidel textului, refuză orice 
calofilie, dar putea fi mai îndrăzneț, mai aplecat 
spre detabuizare. Adică Pirandello poate fi servit 
în flux iconic captivant. Dan Chiorean (tatăl) face 
un rol memorabil, fluent, credibil, ca o metaforă 
a viabilului, opus oricărei butaforii. Dintre ceilalți 
actori... nu am sesizat revelații, ci doar unele par­
tituri corecte, iar altele stridente. Bref, nu va fi un 
spectacol de public. Să dea Domnul să mă înșel, 
mai ales că Tudor Lucanu a semnat atâtea specta­
cole cu viață/bătaie lungă. Interesant este faptul că 
în 10 mai 1921 a avut loc premiera piesei la Roma. 
Teatru în teatru, ca la Shakespeare, dar totul in­
fuzat de un oarecare didacticism, E o ars poetica, 
unde tronează imposibilitatea de a înțelege viața/ 
ficțiunea. Realitate și iluzie. Pirandello afirma că 
„fără să le caut m-am trezit cu ele în față (cu per­
sonajele!) vii să le pot atinge, vii să le pot asculta”. 
Am senzația că - grosso modo - Tudor Lucanu nu 
a avut aceeași revelație.

■
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„De 30 de ani râdem 
de noi!”
■ Adrian Țion

Figurând ca vârf de lance dramaturgic în 
critica socială din anul 1842 până în actu- 
alitaea contextualizată politic, Revizorul 
gogolian a cunoscut montări dure, „înțepă­

toare”, puternic deranjante pentru „puternicii 
zilei” din diferite perioade istorice. Atât de de­
ranjante unele încât au stârnit adevărate scan­
daluri, cum a fost, spre exemplu, spectacolul 
montat de Lucian Pintilie la Bulandra în 1972, 
interzis de cenzura comunistă după doar trei 
reprezentații. Pe puterea textului de a penetra 
zona politicului a mizat și regizorul Constantin 
Radu Tudosie când s-a angajat să monteze 
piesa clasicului rus Nikolai Gogol pe scena 
Teatrului Dramatic „I. D. Sîrbu” din Petroșani. 
Teatru care a progresat mult calitativ în ultimii 
ani, organizând evenimente teatrale notabile, 
mini-festivaluri în vremuri critice, înfruntând 
curajos pandemiile inchizitoriale interpuse.

După un succes meritat și recunoscut ca 
atare cu A douăsprezecea noapte, spectacol no­
minalizat la premiile UNITER, tânărul regizor 
Constantin Radu Tudosie a luat taurul de coar­
ne montând un spectacol extrem de acid, di­
namic și pătrunzător pe textul gogolian. Astfel 
că produsul său finit pare să răspundă unui 
imperativ major al momentului: corupția ge­
neralizată și răspândită în toate straturile pu­
terii și administrației din fascinanta Românie 
de azi. Ținta actualizării cu orice preț și a exa­
cerbării comicului a estompat culoarea loca­
lă a orășelului de provincie dintr-o gubernie 
rusească din vremea țaristă. Avem așadar un 
Gogol fără samovar și cor rusesc, fără verste 
și mujici docili, aproape fără ceea ce numim 
și înțelegem prin „spirit rus”. Pătura socială 
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vizată este protipendada orășelului, prinsă în 
vârtejul stârnit de un impostor deghizat în 
fantomatic revizor venit în control la institu­
țiile statului. Decorul conceput de Anda Pop 
schițează pe verticală, asimetric, virtuale odăi, 
spații de locuit și de trecere dintr-un mediu în 
altul, asigurând camuflajul sau transparența, 
după necesitate. Eclerajul asigură unitatea de 
acțiune a scenelor într-o alternanță elocventă, 
contrapunctică.

Coșmarul trăit de personajele piesei, prin­
se în această comedie a erorilor, debutează cu 
un vis apăsător, conceput de regizor ca deru­
lare macabră a unei realități ireale, compusă 
din umbre ce invadează scena: șobolani-umani 
dănțuind pe o muzică tânguitoare. Este uvertu­
ra care pornește mecanismul comic și imprimă 
o viziune coșmarescă ansamblului, așa încât 
nu mai știi dacă-i vis sau realitate toată teva­
tura subiectului. Acordurile muzicii create de 
Peter Venczel se prelungesc intermitent până 
spre final, întreținând un tempo burlesc, halu- 
cinant-agonic.

Dinamica spectacolului este asigurată de 
echipa de actori, folosiți, ca și în A douăspre­
zecea noapte, în mișcare browniană, amețitoa­
re de-a dreptul, mergând pe biciclete, urcând 
pe scări, pe platformele etajate, cărând baloții 
cu gunoaie ai orașului, formând piramide de­
fensive, exprimând slugărnicie, frică, prostie 
cu carul și corupție la scară universalizată, așa 
încât lipsa specificității unei atmosfere rusești 
nu deranjează. Regizorul marșează puternic 
pe prototipurile caricaturale ale eroilor piesei. 
Ei putând să fie ruși după nume, firește, dar și 
români sau cehi sau slovaci după formele de 

șarlatanie practicate, care sunt în esență ace­
leași oriunde. Avem un primar speriat de bom­
be când află că temutul revizor e în oraș, ca­
zat la un han. Stelian Roșian e un primar bine 
conturat atitudinal, energic și stăruitor în și­
retlicuri. Când presupusul revizor e demascat, 
peste primar coboară un clopot imens spre a-l 
acoperi și spre a-l absolvi de prostie, naivitate 
și de slugărnicia fără margini, rămasă nepe­
depsită. Dar cu adevărat șiret și fără scrupule 
se înfățișează în fața primarului „revizorul” 
însuși, Hlestakov cel venit de la Petersburg, in­
terpretat de Mihai Alexandru, care se învârte ca 
un titirez abil printre oamenii primarului, lu- 
ându-le banii. Viclenia lui rodește și strecoară 
teamă printre funcționarii corupți. Osip, servi­
torul său, căci licheaua se cuvine să aibă înso­
țitor, este schițat în fugă, dar curat și pitoresc 
de Mihai Sima, afabil aplecat spre psihologia 
acestui tip de personaj. Maria Munteanu în ro­
lul soției primarului Anton, Anna Andreevna, 
dezvoltă latura frivolă a femeii îmburghezite, 
înotând în comicării și capricii ridicole. Pentru 
Maria Antonovna, fiica acestui cuplu de para- 
ziți penibili, regizorul a propus mai multe ac­
trițe: Corina Vișinescu, Oana Liciu-Gogu și 
Irina Bodea-Radu; asta spre a colora cu mai­
muțărelile lor fauna feminină ce evoluează ca 
într-un carnaval năucitor al „sufletelor moar­
te” și reînviate ilar pentru a satiriza moravuri. 
Pentru supraviețuitorul școlar Luka, regizorul 
a adus-o pe scenă pe Oana Crișan, excelentă 
întruchipare simbolică a sfiiciunii împletită cu 
supușenia. Tabloul personajelor trase în tușe 
puternic parodiate, cu contribuții remarcabile, 
se întregește cu umilul judecător Amos (inter­
pret Daniel Cergă), cu directoarea spitalului 
Artemii (Laurențiu Vlad), cu Ivan, diriginte­
le poștei (excelent interpretat de Alexandru 
Cazan), cu tandemul proprietarilor de pămân­
turi (interpreți Victor Hegedus și Sergiu Fîrte), 
cu ceilalți actori ai teatrului: Dorin Ceagoreanu 
sau Izabela Badovicz (discret comisar de poli­
ție și asistent regie).

Atmosfera carnavalescă debordează. 
Costumele accentuează ridicolul. Ritmul spec­
tacolului e întreținut de mișcarea continuă, 
cu biciclete sau nu, prin dans cadențat sau nu, 
prin aranjamentele coregrafice semnate de 
Radu Hotcaș, inteligent atașate unor momen­
te cheie ale acțiunii. Comicul are aderență vă­
dită la public și atinge un moment culminant 
spre final, când totul se întrerupe brusc și se 
aprind luminile în sală. Se creează un moment 
frisonant. Actorii rămân înțepeniți. Și în liniș­
tea înghețată din sală se aude glasul tunător al 
lui Stelian Roșian, liderul distribuției, adresân- 
du-se acuzator publicului: „De 30 de ani râdem 
de noi!” Am tresărit împreună cu toți specta­
torii și apoi am reflectat: Ce e teatrul dacă nu 
te face să tresari din când în când la adevăruri 
crude rostite intempestiv? Spectacolul se putea 
opri aici, impactul e total, emoția sugrumată, 
dar regizorul adaugă o coadă subțire elefantu­
lui plin de umor sănătos al ansamblului, dese­
nat cu meșteșug, spre a mai savura câteva din 
ideile lui, dovedind că e un artist plin de idei 
suculente. Așa e. Constantin Radu Tudosie e 
un generator de idei. E drept că uneori ele de­
vin redundante.

■
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proza

Păpușa de porțelan
■ Alin Cordoș

(fragmente de roman)

Fugi Dana, fugi!
Fugi Dana, fugi cât vezi cu ochii! Oglinda, 
oglinda pleznită bine la colțuri te privește 

lacomă. Lacomă. Și moartea e lacomă.
[...]
26 octombrie
Desenatorule, cred că ți-am mai spus: desene­

le tale vorbesc despre curajul păsărilor de-a zbura 
împreună cu serafimii în apropierea lui Dumnezeu. 
Te-ai gândit, te-ai gândit vreodată că ele doar schi­
țează locul unde se presupune că ar locui Domnul 
Dumnezeu? Singurele ființe libere din lumea dese­
nelor tale sunt păsările: câte trei, câte cinci, zborul lor 
ne vorbește despre un lucru important - Dumnezeu 
nu e chiar atât de gelos pe creațiile sale, așa cum scrie 
în Vechiul Testament, sigur, dacă scrie.

Zic că ar trebui să ne căutăm o stâncă înaltă, de 
pe care să ne aruncăm spre tăriile Cerului, doar că 
tu, drag prietene, ești dator cârtițelor: Scurtele mâi­
ni ale Destinului, parcă așa le spuneai cârtițelor, 
cârtițelor care sapă galerie după galerie, până găsesc 
morții oricât de adânc ar fi îngropați, oricât de as­
cunși ar fi. Miros sufletele morților, mi-ai spus, și 
nu ai râs deloc, iar un rictus dureros ți-a străfulgerat 
obrazul, încă frumos pe vremea aceia.

Cum suna propoziția aia a ta: Era frumoasă și 
avea 19 ani! Desenatorule, toți suntem frumoși la 
19 ani, frumoși dar proști, doar că acum trebuie să 
te întreb ceva: Ce pasăre ai vrea să fii atunci când 
vom zbura de pe Marea Stâncă? Eu aș vrea să fiu 
Pescăruș, unul care vede prima dată muntele, la fel 
de sălbatic și neîmblânzit ca și marea. Un pescăruș 
și un arici. Desenatorule, după ce voi pleca și nu 
voi mai fi, uite, îmi doresc să mă reîncarnez într-un 
arici. Tu iubești păsările, eu aricii, aricii cei plăcuți 
lui Dumnezeu: vreau să fiu un arici mic, al unei și 
mai mici familii de arici ce s-a aciuit în grădina unei 
case frumoase și cochete, cu oameni buni și fericiți. 
Să fim doar niște arici mici care beau lapte și vor­
besc pe limba lor despre Dumnezeu.

Doar Zeii din Olimp sunt mai ticăloși ca oamenii.
Doar că, pentru întâlnirea dar mai ales pentru 

despărțirea de tine, nu m-a pregătit nimeni: da, 
da, așa, de ce țipi? Murim, fată, da, murim, doar 
că, murim cu adevărat abia atunci când neputința 
și disperarea iau locul curajului. Așadar, eu, după 
plecarea ta, am murit, cu tot cu acel curaj nebun 
a meu. Iubirea trecută, moartă, devine obsesie. O 
dureroasă veghe, una istovitoare ce se va consuma 
prin gări, autogări, stații de autobuz, de metrou. He, 
he, abia după ani și ani de căutări, de plecări, pere­
grinări, înțelegi de ce călătoria e mai importată ca 
destinația.

După Martie-Mai și Februarie destinația în via­
ță dispăruse, cumva dispăruse. Mai mult sau mai 
puțin, ea, destinația, se contorsiona, se contopea, 
iar eu tot nu găseam limanul. Fiecare călătorie era 
un drum, un drum la al cărui capăt ai fi putut fi tu, 
tu Dana. Teoretic, practic, pe teren, situația era cu 
totul alta, asta deoarece la capătul unui drum era, 
uneori, altcineva: o altă Dana, o Ella, o Mihaela, 
Maria, Camelia sau Clara.

Ar cam trebui să mărturisesc ceva, ție și celorlal­
te: puține din destinațiile vieții mele m-au interesat 
cu adevărat. Poate, zic eu, am simulat, o simulare 

plăcută, dar minciuna tot minciună rămâne, iar oa­
menii, toți oamenii sunt binevoitori și par interesați 
de tine pe la început, așa că nu știi dacă e „End Of 
The Beginning”: Is this the end of the beginning? 
Or the beginning of the end? Losing control or are 
you winning? Is your life real or just pretend?

Mda, alteori, ah, da, alteori, la capătul unui alt 
drum nu era nimeni, dar absolut nimeni. Cel mult 
niște umbre care măturau peroane, umbre ce tre­
ceau nepăsătoare printre fornăielile locomotivelor 
sau urletele stridente ale motoarelor ambalate ale 
autobuzelor.

Respiram odată cu timpul crezând că îl voi păcăli!
Cu bagajul redus întotdeauna la un mic rucsăcel, 

priveam în tăcere lumea multă și mută. De atâtea 
ori, dar de sute de ori, mi-am dorit, visând cu ochii 
deschiși, gândindu-mă la tine ca la ceva prețios, 
vintage, de atâtea ori am sperat că drumul nu se va 
mai termina vreodată. Știi, de fapt, acel drum, călă­
toria, toate călătoriile din viața mea nu au fost decât 
niște exerciții tactice, aplicații, simulări despre cum 
ar putea arăta întâlnirea noastră: 1. Peste 10 ani; 2. 
Peste 15 ani; 3. După 20 de ani; 4. După 25 de ani; 
5. La 30 de ani.

După 10 ani credeam, îmi închipuiam că te voi 
găsi la capătul unor drumuri mai scurte, mai apro­
piate, concise, sigure, cu gări luminate și oameni cu 
flori în brațe, veseli, luminoși.

După 20 de ani, mda, hm, drumurile erau tot 
mai lungi, mai obositoare, iar destinația tot mai 
îndepărtată, mai greu de identificat. Gările, da, gă­
rile erau tot mai mici, mai murdare, niște halte cu 
înscrisuri greu lizibile, iar vagoanele, deși înțesate 
de călători, aceștia păreau doar niște umbre, înfri­
gurate umbre, cu fețele tot mai estompate, diforme, 
acoperite cu ceară, în timp ce frigul devenea atroce, 
necruțător, neîndurător. Dincolo de geamul vago­
nului sau de cel al autobuzului, o mână desena bez­
metice și aride câmpii sau necuvântătoare dealuri, 
însingurate, din care se hrănesc munții cei muți și 
cresc până în apropierea cerului unde se spune că 
locuiește Dumnezeu.

Cel puțin așa se spune!
După ce mă gândeam la tine și doar la tine, exis­

tau niște momente, puține de altfel, în care mă gân­
deam și la EL.

...Eu sunt Domnul, Dumnezeul tău, care te-am 
scos din țara Egiptului, din casa robiei. Să n-ai alți 
dumnezei afară de Mine. Să nu-ți faci chip cioplit, 
nici vreo înfățișare a lucrurilor care sunt sus în ce­
ruri sau jos pe pământ, sau în ape sub pământ. Să 
nu te închini înaintea lor și să nu le slujești, căci Eu, 
Domnul, Dumnezeul tău, sunt un Dumnezeu gelos, 
care pedepsesc fărădelegea părinților în copii până la 
al treilea și la al patrulea neam al celor ce Mă urăsc și 
Mă îndur până la al miilea neam de cei ce Mă iubesc 
și păzesc poruncile Mele...

Dana, tu ai fost chipul cioplit la care m-am tot 
închinat! Ani de zile, doar că, în ultimii zece, am în­
ceput să mă gândesc și la El , la gelozia Lui. Puțin 
câte puțin. O boare de primăvară, aburul acela ce se 
ridică din pământul jilav, încă pe jumătate înghețat, 
așa cum e pământul la începutul lunii martie.

Martie. Aprilie. Mai.
Înainte de martie e februarie. Februarie cel în­

frigurat și înghețat. Între februarie și luna mai sunt 
două luni: martie și aprilie, lunile mele preferate.
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Între două lumi
Între două trenuri
Între două trenuri sunt peroanele, chioșcu­

rile, uneori, da, uneori oamenii, niște oameni. 
Întotdeauna ele, ele peroanele vor fi prost lumi­
nate, așa cum sălile de așteptare mustesc a mi­
zerie, a neputință, a lehamite, a stătut și mânca­
re proastă, a sărăcie, fetidul miros al sărăciei și 
blazării. Aici niciodată nu e suficientă lumină iar 
nopțile sunt lungi, întotdeauna sunt lungi, lungi, 
hm, capătul lor, există un capăt al acestor nopți, 
zorile sunt fără soare, doar o lumină anemică, 
mofluză, obosită.

Așa arată necropsia zilei de după. Abia după 30 
de ani îți dai seama cât de puțin contează destina­
ția, asta, asta pentru că Ea, destinația, nu există, 
iar viața ta devine un fel de gară. E construită din 
carton, ea gara, din carton, așa precum acel joc al 
elevului de gimnaziu din „Epoca de Aur”: „Dacii 
și Romanii”, jocul cu soldații lui din plastic și ce­
tățile din carton colorat.

Albii și Roșii, eheee^
Tarabostes și pilleati
Cezari, centurioni, veterani
Legionari
Umbre, biete umbre ale unui îndepărtat tre­

cut. Cine mai știe cum îi chema pe toți, pe toți 
acei cuceritori ai Daciei lui Decebal. Cel mai cu­
noscut nume este cel al Traian. Marcus Ulpius 
Nerva Traianus: cel mai iubit împărat al Romei, 
unul din cei cinci împărați buni ai Imperiului 
Roman, 98-117 d.H. E singurul nume pe care l-a 
reținut istoria, sigur, în afară de cel al lui Decebal: 
Ego Zenovius votum posui.

De legionarii aceia mulți, adevărați bărbați, ne 
mai aduce aminte câte o necropolă, altfel, cine și 
ce mai își amintește despre ei, așa cum nici eu nu 
cred că îmi voi mai vreodată de toți bărbați și de 
toate femeile, de toți copiii mulți din gările mici 
sau mari în care am ajuns după nesfârșitele mele 
călătorii.

După 30 de ani, da, după 30 de ani, haltele de­
vin inutile, iar amintirile, unele amintiri, nume, 
persoane, figuri devin apăsătoare, neștiutoare de 
suferința ta.

Unde te duci, măi copile? M-a întrebat, când­
va, o Doamnă Profesoară.

Mă duc să mă ascund de Mine și de Dumnezeul 
Meu, de Dana!

■
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Wolfgang Nieblich - 
Omul cărților

În tematica artistului nu lipsește nici per­
spectiva critică asupra lumii noastre. Bunăoară 
în obiecte precum „Money, Money” sau „Vițelul 
de aur” ca trimitere la zeii nemărturisiți ai oa­
menilor de astăzi. Sau în două obiecte care ci­
tează elemente religioase prin părțile integra­
te în ele, corelate însă cu probleme din zilele 
noastre. În loc de „Dumnezeu să te protejeze” 
stă scris acolo „Dumnezeu nu protejează”, iar 
prezervativele aranjate ca niște casete în acest 
obiect precizează la ce se face aluzie.

Obiectele impresionează prin echilibrul lor 
tridimensional, care este asigurat de corpul 
cărților, dar din aceste înscenări străfulgeră 
mici săgeți critice. Sunt aluzii cu tâlc, pline de 
umor, dar pe un fundal serios.

Cărți, litere, alfabet, scris - sunt tentat să 
întreb dacă aceste lucrări nu sunt un cântec 
de lebădă, un cântec de lebădă pentru o epocă 
care se apropie de sfârșit, da, care s-ar putea să 
se fi terminat deja, lucru pe care profesorii de 
limba germană și alți dinozauri ai acestei pro­
fesii încă nu l-au sesizat. Gutenberg, așa cum 
spunea un cercetător american în mass-me- 
dia în urmă cu jumătate de secol, Gutenberg 
a fost înlocuit de Marconi, inventatorul tele­
grafiei fără fir, iar noi ne aflăm de mult în era 
post-alfabetică. Cititorii ar fi, așadar, o specie 
pe cale de dispariție. Căutând in internet dupa 
cuvantul „citi”, computerul îmi propune auto­
mat cuvântul „city”, care probabil se potrivește 
mai bine în panorama modemurilor decât citi­
torul arhaic.

O parte din argumentele modernității pot 
fi parate cu simpla sugestie că lumea contem­
porană a semnelor trebuie și ea deslușită și că 
mulți dintre așa numiții „analfabeți funcțio­
nali” au dezvoltat deseori o rutină incredibilă 
în descifrarea noilor semne, a noilor consem­
nări. Pe de alta parte, se pune intrebarea daca 
enorma capacitate de stocare nu indică alte or­
gane de difuzare decât cartea? Acesta este un 
argument pentru persoanele private care stau 
în fața rafturilor lor de cărti supraaglomerate, 
dar și pentru directorii de biblioteci care tre­
buie să planifice în mod constant extinderi de 
spațiu, dar care nu primesc fonduri de inves­
tiții.

Nu există nicio îndoială: atât în comunica­
rea instituțională a literaturii, cât și în utiliza­
rea sa individuală, unele lucruri se vor schimba 
iar altele s-au schimbat deja. Dar: deocamdată 
se poate constata pur și simplu că numărul citi­
torilor din bibliotecile publice nu a scăzut deși 
comerțul de carte este unul dintre sectoarele 
care din păcate au devenit tot mai rare, în care 
există fuziuni și confuzii, dar care nu au trecut 
printr-o criză catastrofală. Și acest lucru este 
de fapt destul de ușor de explicat: cărțile pot 
fi accesate și utilizate fără nicio muncă tehnică 
pregătitoare, nici măcar nu aveți nevoie de an­
tenă. O carte poate fi păstrată, poate fi folosită 
de mai multe ori; ritmul subiectiv al citirii ră­
mâne. Și cartea - lucru deosebit de important 
- poate fi simțită faptic. Așa cum cibersexul nu 
poate concura nici in viitor cu iubirea ca expe­
riență vitală, nici noile forme de transmitere a 
informațiilor nu vor depăși mediul persistent 
al cărții.

Aici se închide cercul. Calitatea mediului 
carte are, de asemenea, legătură cu poten­
ța sa senzuală, pe care o întâlnim aici într-o

Wolfgang Nieblich Cubul civilizației (1995), obiect

formă accentuată și deosebit de atractivă. 
Lucrările sunt, de asemenea, o paralelă la cea­
laltă trăsătură a cărții, prin faptul că deschid 
perspective noi, neașteptate, asupra realității. 
Am putea spune că nu numai că antrenează 
simțul realității, ci deschid posibilității ușile 
către - libertatea imaginației ... Pentru mulți, 
lumea cărților va rămâne un loc de retragere, 
lumea cărților din bibliotecă, precum cea a lui 
Wolfgang Nieblich, care ne-a dăruit aceste fas­
cinante scene de carte.

Notă
1 Extras de pe coperta volumului Wolfgang Nieblich - 
Mauersplitter. Eine deutsch-deutsche Kunstlerbiognafie, 
o monografie aflată în curs de apariție la Editura 
PalmArtPress din Berlin.

Traducerea din limba germană de 
Tunde Lassel

■

Wolfgang Nieblich Cerc de lectură (1991), obiect
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Wolfgang Nieblich
Omul cărților

Hermann Bausinger

Născut în anul 1948 în Reutlingen, Wolfgang Nieblich a crescut la Stuttgart (Republica Federală 
Germania), de unde s-a mutat cu mama sa în 1954, la Jena (RDG). După ce a studiat matematica timp de 
patru semestre la Universitatea din Jena, în 1968 a fost exmatriculat din motive politice și s-a decis pentru 
un studiu de pictură și grafică la Berlin-Weifiensee. Și-a finanțat studiile cu texte pentru muzica jazz. În 
anul 1975 refuză să presteze serviciul militar, părăsind RDG-ul pentru a se stabili definitiv în Occident. 
Timp de doi ani a ilustrat atlase anatomice și articole din reviste medicale. După aceea a fost exclusiv pictor, 
sculptor, scenograf și autor liber profesionist.1

Wolfgang Nieblich Mic pupitru de lectură (2001), obiect

Artistul, întrebat odată ce face toată ziua 
în afară de a bea vin roșu și de a dor­
mi până târziu, a răspuns: „Pe lângă 
activitățile mele de pictor, grafician, sculptor, 

scenograf, colecționar, fotograf, constructor de 
modele, editor, autor, povestitor, compozitor, 
legător de cărți, arhitect, ilustrator, designer de 
mobilier, designer de bijuterii, organizator de 
expoziții, inventator, gânditor, lăcătuș, dese­
nator, programator, informatician, designer de 
modă, scriitor, operator, administrator al edi­
turii PalmArtPress, antologator și caricaturist, 
nu fac de fapt nimic.”

Martin Walser a spus într-un interviu: Dacă 
cineva mă vizitează, trebuie să se aștepte să 
apară în următorul meu roman. Asta nu di­
feră în cazul artiștilor vizuali: experiențele și 
trăirile personale răzbesc în lucrările lor, iar 
Wolfgang Nieblich nu ascunde aceast fapt ci 
îl cultivă. Acest lucru este evident, mai ales în 

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române, sau prin 
expedierea sumelor: 40,8 lei - trimestru, 81,6 lei - semestru, 163,2 lei - un an, prin mandat poștal pe adresa 
redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1).

obiectele care aparțin „bibliotecii sale infini­
te”. O serie începută încă din 1986, cu obiecte 
de carte de aceleași dimensiuni; toate au pu­
țin peste 60 de centimetri înălțime, cam 50 de 
centimetri lățime și 5 centimetri în adâncime.

„Turnul scriitorului”, compus din creioane 
colorate ascuțite, la fel și „Subiect de compune­
re”, cu mica tăbliță pe care creta scârțâia atât de 
enervant, plasată central și răspândind acum o 
atmosferă nostalgică, sau lucrarea „Cărți cu cu­
vinte" (materialul folosit provine dintr-o ediție 
a scurtului schimb epistolar dintre Frederick 
cel Mare și Voltaire) elogiază meșteșugul scri­
sului, pe când „Micul abecedar al lucrurilor" 
stabilește legătura dintre realitatea păstrată în 
cărți și realitatea prezentă în viața de zi cu zi - 
prin obiecte banale, înstrăinate în compoziție 
și, prin urmare, foarte pregnante și actuale.
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