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Liu Cixin și boom-ul literaturii 
science-fiction chinezești
■ Ștefan Manasia

Propunerea de lectură pentru rubrica de față 
este una mai jucăușă de data aceasta. Nu 
am scris aici aproape niciodată sau, dacă 
am făcut-o, am scris numai accidental despre 

autorii de science-fiction. Unii ar merita, fireș­
te, recunoscuți de literatura mainstream, Isaac 
Asimov, Arthur C. Clarke, Frank Herbert sau 
Philip K. Dick fiind creatorii unor lumi memo­
rabile. Și autori de prestigiu global - îmi vine 
acum în minte numele lui Roberto Bolano - au 
recunoscut valoarea și influența acestor scriitori 
populari. Pe Philip K. Dick bunăoară, Bolano l-a 
omagiat atît în articole de presă, cît și în ficțiu­
nile lui complexe, greu încadrabile. Nu am scris 
și, după o anumită vîrstă, nu am mai urmărit 
apariția unor noi nume, noi serii de romane în 
orizontul science-fiction. Pe de altă parte, m-am 
bucurat ori de cîte ori auzeam ori citeam, într-un 
context literar „serios”, despre recunoașterea me­
ritelor artistice ale unui clasic s.f. O parte din 
mine tînjea probabil să fie reabsorbită în lectura 
ficțiunilor speculative, care îți stimulează gîndi- 
rea și imaginația, dar și o latură eroică, primitivă. 
Am prelucrat în propriile mele ficțiuni - poezie și 
proză - reziduuri din eposuri sf, gînduri, obsesii 
și coșmare ale unor giganți ai genului.

Nu m-am putut întoarce însă la lectura de 
plăcere a unor cărți de gen, pînă am descoperit 
recent ediția românească a trilogiei Amintiri din 
trecutul Terrei scrisă de autorul chinez Liu Cixin. 
Publicate în China între 2007-2010, cele trei ro­
mane au apărut în română după cum urmează: 
Problema celor trei corpuri (2017), Pădurea în­
tunecată (2018) și Capătul morții (2020), toate 
purtînd semnătura aceleiași traducătoare, Nina 
Iordache, care a lucrat după versiunea engleză 
a operelor. Altminteri primul volum din serie 
a fost tradus în engleză de însuși Liu Cixin, vo­
lum recompensat cu premiul Hugo, recoman­
dat călduros de Barack Obama etc., etc. Netflix 
a ecranizat un roman al autorului sub titlul The 
Wandering Earth (2019) și a anunțat deja ecrani­
zarea celebrei trilogii.

Liu Cixin s-a născut la Beijing în 1963. Ca să-l 
scape de anii de prigoană ai revoluției cultura­
le, părinții l-au trimis la bunici în nordul Chinei. 
Liu Cixin a devenit informatician și a lucrat la 
o centrală electrică din nord ani buni. Decorul 
romanelor lui evocă incredibil nordul Chinei, 
Mongolia interioară, punînd accent pe transfor­
marea în mai puțin de un deceniu a unui paradis 
conifer într-un deșert în expansiune. Incredibil 
de curajos (cel puțin aparent), Liu Cixin develo­
pează resorturile malefice ale revoluției maoiste, 
efectele catastrofale pe termen lung. Problema 
celor trei corpuri, de pildă, e un hard sf implan­
tat într-un realism ultrarecognoscibil, evocînd 
cu nimic mai prejos decît Soljenițîn extermina­
rea indivizilor în Republica Populară Chineză, 
insistînd pe represiunea din mediul academic 
(Beijing), extinsă pînă în vestul semideșertic sau 
în nordul îndepărtat. Nimic nu a scăpat terorii 
roșii: nimic nu a scăpat camerei de filmat interi­
oare. Departe de stilul moralist al unui Soljenițîn, 
autorul chinez pare mai apropiat de scriitura rece 

a unui Varlam Șalamov: oare îi va fi citit pe marii 
ruși? Chiar dacă nu citează din ei, Liu Cixin are, 
în schimb, o suită de trimiteri la literatura, arta 
și cinematografia occidentale, nearătînd nici un 
complex - științific sau cultural - în fața Vestului.

Asumîndu-și orgolios istoria - de la regatele 
mitice de acum 5000 de ani la convulsiile revo­
luției comuniste - Liu Cixin știe că aparține une­
ia dintre națiunile cele mai avansate economic, 
cultural și militar, diferite, atît de diferite după 
canonul occidental. Citesc trilogia aceasta a con­
fruntării cu o invazie extraterestră neștiind ce 
să admir mai întîi: somptuoasa expunere a unor 
lumi virtuale care refac, în detaliu, evoluția unor 
regate chinezești legendare; „problema celor trei 
corpuri” și noțiuni de astrofizică; speculația asu­
pra lingvisticii și sociologiei lumilor extrateres­
tre; descrierea precisă, științifică - aparent fără 
resentimente - a unei Chine supertehnologizate, 
devenite un fel construct... extraterestru al civi­
lizației umane. Multistratificată, istoria (enormă) 
narată de Liu Cixin aduce în prim-plan perso­
naje memorabile ca astrofizicianul Ye Wenjie, 
o femeie refugiată din calea revoluției culturale 
(fără succes) și devenită adversar redutabil al ci­
vilizației terestre și pion al civilizației Trisolaris 
aici; polițistul Da Shi, necioplit și sagace, comic 
și nemilos; sau Zhang Beihai, cel care ajunge 
dintr-un comisar politic părintele flotei spațiale 
terestre; ecologistul Mike Evans, devenit înger 
exterminator, mai ceva ca în filmul-cult Twelve 
Monkeys ș.a.m.d.

Scris alert, fără complexe, dar și fără inutilele 
anluminuri orientale, eposul intitulat Amintiri 
din trecutul Terrei, tradus în colecția Nautilus a 
editurii Nemira este de neratat. Probabil cea mai 
cool introducere în civilizația alfa a zilelor noas­
tre: China comunistă. Și, în plus, modul cel mai 
inteligent de a recupera (subversiv) ființa adoles­
centă din trecutul nostru, aceea care ar fi înțeles, 
din lectura cîtorva rînduri, că va veni o vreme 
cînd civilizația terestră va fi o supernavă:

„Spațiul albastru călătorea departe în spațiu 
transportînd destul carburant de fuziune și de 
opt ori mai multe piese esențiale decît rezerva lor 
inițială. Aveau atîta material încît fusese impo­
sibil să-l depoziteze pe navă, așa că atașaseră de 
carenă mai multe compartimente de depozitare 
exterioare, modificînd complet înfățișarea navei 
și transformînd-o într-un obiect enorm, urît și 
neregulat.

[.]
Spațiul albastru și Quantum veniseră dintr-o 

lume a luminii, dar deveniseră două nave ale în­
tunericului.

Universul fusese și el strălucitor odată. Pentru 
scurtă vreme după Big Bang, toată materia a 
existat doar sub formă de lumină și doar după ce 
Universul se transformă în cenușă arsă, începură 
elementele mai grele să precipite din întuneric și 
să formeze planete și viață. Întunericul era mama 
vieții și a civilizației.” (Pădurea întunecată, p.535)

■
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editorial

Despre imaginativul poietic 
tehnologic și structura 
imaginativului poietic postistoric
■ Mircea Arman

Citeam undeva, nu cu mult timp în urmă, 
despre halucinațiile pline de umor negru ale 
unui guru al tehnologiei. Acesta se numește 
Elon Musk și a lansat aberația, pe care doar imensa 

lui lipsă de cultură o poate vedea ca fiind veridică, 
a lumii ca joc tehnolgic al unor ființe extraterestre 
dotate cu o inteligență superioară umanului. Prin 
urmare, noi trăim într-o lume virtuală și existența 
noastră este pură virtualitate iar oamenii nu sunt 
decît virtualități mișcate de o superinteligență din- 
tr-o altă lume.

Desigur, asemenea afirmații nu pot fi luate în 
serios decît de niste matematicieni, profesori unde 
altundeva decît la Oxford, care, uzînd de forma­
lizări matematice, s-au străduit să-i demonstre­
ze contrariul. Ceea ce frapează aici nu este deloc 
prostia lui Elon Musk cît mai ales lipsa de lucidi­
tate, cultura precară și infantilismul gîndirii unor 
profesori de matematică de la o universitate care 
pînă nu demult nu își permitea să se facă de rîs cu 
asemenea îndeletniciri. Asta pe de o parte.

Pe de altă parte, lipsa de viziune istorică, ca să 
vorbim în sens hegelian, a profesorilor respectivi și 
naivitatea care arată multă incultură a patronului 
Tesla dar și a „oxfordienilor” care l-au luat în serios 
duce cu gîndul la ideea halucinantă, proprie unor 
pseudogînditori și pseudosavanți, a unei resetări a 
lumii, a cărei istorie se vrea ștearsă din inconștien­
tul colectiv al umanității. Această utopie este lega­
tă, pe de o parte, de o alta, respectiv de povestea 
unui Green Deal, a cărei necesitate stringentă este 
debitată de aceeași pseudosavanți care văd lumea 
ca un joc virtual al extratereștilor. Probabil că în­
țelegerea acestui fapt a făcut-o pe Angela Merkel 
să se întrebe, la Davos, pe bună dreptate, dacă este 
într-adevăr nevoie de o mare resetare. Răspunsul 
se află în întrebarea însăși.

Se face, în continuare, o mare confuzie între cer­
cetarea științifică genuină și dezvoltarea tehnolo­
gică. Acestea două s-au despărțit de mult timp și 
modalitățile de atac asupra societății și a omului al 
noilor guru al tehnologiilor informatice se fac din 
ce în ce mai vizibile și devin din ce în ce mai pe­
riculoase. Au apărut, în ultimii 30 de ani, din ce 
în ce mai multe inovări în cîmpul tehnologiilor in­
formației și din ce în ce mai puține contribuții la 
cercetarea științifică fundamentală. Acest lucru de­
monstrează o preocupare a scocietății care merge 
strict spre funcționalitate și lasă deoparte spiritua­
litatea și cunoașterea fundamentală. Învățămîntul 
ultimilor 30 de ani a fost profund tehnologizat și a 
scos pe bandă rulantă indivizi tot mai puțin apți să 
gîndească autonom, să iși formeze o cultură care să 
le îngăduie libertatea opțiunii și luciditatea situării 
opozitive față de realitate.

Există, așa cum spunea Jakob von Uexkull și, 
în urma lui, Heidegger sau Yuval Noah Harari, 
pericolul uriaș ca percepția triplu intermediată a 
lumii virtuale să înlocuiască, treptat, lumea reală. 
Același Elon Musk, în elucubrațiile sale, vorbește 
de o metisare a omului și a robotului în încercarea 
de a găsi unealta perfectă, deci tot o entitate care să 
asigure funcționalitatea perfectă. Funcționalitatea 
este o formă a manifestării puterii iar înlocuirea 

adevărului ca fundament al existenței umane nu 
poate duce decît la forme de nazism care, de orice 
culoare ar fi, de la negru la verde sau roșu, tot na­
zism se cheamă. Există o latură malefică în tehnica 
planetară pe care o întrevedea încă Heidegger și 
care tinde să înlocuiască adevărul ființei cu adevă­
rul puterii.

Acest lucru este extrem de periculos și el este 
deja manifest în societatea umană globalizată, mai 
funcțională, mai deschisă, cu o bunăstare materială 
mai bună, dar care tinde să înlocuiască adevărul ca 
și concept fundamental al ființei cu puterea. Această 
dislocare a adevărului în folosul puterii nu poate să 
nu lase serioase urme asupra personalității indivi­
dului, a raportării lui la lume și a relațiilor încă, dar 
din ce în ce mai puțin, controlate de un sistem de 
reguli și precepte ale dreptului pozitiv. Mai mult, 
acest tip de drept care domină actualmente lumea 
și este profund marcat de mentalitatea tehnologică 
nu mai este, poate de la Kart Schmidt încoace, un 
drept care să se constituie pe principiul esențial al 
aflării adevărului, kelsenian, ci un drept al puterii 
așa cum îl vedea Karl Schmidt.

Aceste aspecte au grave implicații în structura­
rea societății actuale care nu mai este una demo­
cratică în sensul deja statuat de filosofia greacă și de 
idealurile Renașterii și a Revoluției franceze ci este 
o societate a tehnologiei care tinde spre funcționa­
litatea supremă inclusă în mai multe concepte: cel 
de digitalizare completă, cel al emisiilor de carbon 
zero (concept care este unul fără sens ontologic) și 
cel al supunerii ființei de către mașină. Desigur, la 
aceste trei mari deziderate s-ar mai putea adăuga 
cîteva: dezculturalizarea - în opinia unora cultura 
nu face obiectul nevoilor primare și, prin urmare, 
nu este necesară- îngrădirea libertății de gîndire 
(lumea virtuală a informaticii care devine o lume 
a cenzurii și a „cancel culture”) și mișcare (motoa­
rele cu emisii zero care nu pot fi susținute și care 
poluează mai mult decît cele clasice), culmea, tot 
prin intermediul tehnologiilor de tip informatic și 
în numele unor concepte care pot fi inoculate doar 
unor oameni care nu cunosc atît istoria planetei cît 
și pe cea a omului și care pot fi împinși spre idei 
care nu au legătură cu situarea Dasein-ului în lume.

Astfel gîndirea integratoare, gîndirea libera­
lă, este dusă spre o zonă care nu are de a face cu 
adevărul existenței și nici cu o societate fondată pe 
principii liberale. Gîndirea metafizică care însoțeș­
te societatea liberală se află în acest moment la o 
mare răscruce a ei. Această încercare supremă este 
dată de conceptele malefice ale gîndirii tehnicii in­
formației (nu a celei științifice) care duc pericolul 
existenței Dasein-ului spre extrem. Gîndirea tehni­
că - avînd ca vîrf de lance tehnica informației - nu 
poate să construiacă o lume reală în care Dasein-ul 
să aibă posibilitatea dezvoltării sale plenare și fina­
litatea metafizică a gîndirii sale. Lumea creată de 
ea este una virtuală supusă creșterii și prăbușirii 
instantanee, așa cum instantaneu se poate prăbuși 
lumea reală care și-a încredințat valorile ei și toată 
înformația sa unor „nori” virtuali.

Întrebarea care se pune este aceea a responsa­
bilității pe care va trebui să și-o asume cineva care

Mircea Arman

vrea să șteargă imaginativul istoric și să îl înlocu­
iască cu vacuumul postistoric unde istoria, artele, 
știința, filosofia, valorile de patrimoniu ale umani­
tății, vor putea fi livrate sau șterse la bunul plac al 
unor tehnocrați sau la mai mult decît probabilele 
crize ale energiei date de tehnologii nesustenabile 
afirmate în dauna tehnologiilor actuale care și-au 
dovedit pe deplin eficacitatea și sustenabilitatea.

O lume guvernată de imaginativul postistoric și 
postuman poate fi ușor imaginată chiar dacă ar fi să 
ne gîndim la omul aflat dincolo de bine și de rău, în 
afara moralei și în afara lumii și valorilor pe care și 
le-a construit, cu greu, milenii de-a rîndul. Ce ne- 
ar putea face să ne lăsăm guvernați de o forță care 
vine din afara omului și a voinței sale creatoare de 
lume, a imaginativului poietic aprioric metafizic și 
științific care a dat valorile lumii privite ca lume a 
adevărului? Posibil mirajul unei virtualități domi­
natoare a cărei unică finalitate este satisfacerea la 
limita necesității a nevoilor primare. Un falanster 
tehnologic care ne-ar întoarce la familia punalua și 
la timpul popoarelor naturii.

Desigur, omul a fost creat de Dumnezeu cu 
conștiința binelui și răului și a fost aruncat în lume 
pentru a crea și a se reproduce pentru a crea cultu­
ră, civilizație și tot ce ține de inutilitatea frumosu­
lui. Toată această aventură a omului care se află as­
cunsă în istoricitatea ființei sale a creat spiritul care 
este și cea mai înaltă și desăvîrșită creație a omului. 
Metafizica, ca modalitate de exprimare supremă a 
gîndului uman trebuie să își preia, din nou, sarcina. 
Omul trebuie conștientizat, avertizat și îndrumat în 
fața pericolelor care îl pasc în peștera întunecată a 
tehnologiei informației. Ideile trebuiesc clarificate 
și puse în operă pentru a salva umanitatea omului 
și nu pentru a-i crea dependențe sinucigașe. Altfel, 
ne vom putea lua adio de la artă, muzică, gîndi- 
re genuină, cultură, drept și libertăți pentru că nu 
sunt, în opinia unora, necesare. Adică de la lume și 
de la valorile sale fundamentale.

Atunci și abia atunci lumea va deveni un uriaș 
joc virtual mînuit de cîțiva îndivizi care cred că 
umanitatea este un joc algoritmic în care contează 
doar zero și unu și care, pentru noi, nu sunt decît 
niște entități extraterestre.

■

TRIBUNA • NR. 444 • 1-15 martie 2021 3



filosofie

Cabaliștii creștini 
ai Renașterii (II)
■ Viorel Igna

Pico della Mirandola, a fost martorul 
unei aversiuni foarte răspândite în ce 
privește Talmud-ul, în sensul că nu 
s-ar fi ținut cont de literatura apologetică care 

continua opera Părinților ebraismului, atitudi­
ne ce a avut diferite episoade de-a lungul Evului 
Mediu.”1 Marsilio Ficino (1433-1499) a publicat 
deja în 1476 tratatul său Despre religia creștină, 
în care a citat, în afara unui număr de conver­
tiți spanioli la creștinism, care scriau împotriva 
evreilor, un pasaj din Bahir2, pe care el l-a nu­
mit Liber Lucidus și în același timp cunoscut de 
Pico della Mirandola, tradus pentru el de Flavius 
Mitridate, Bahir apare tipărit în ebraică numai în 
1651, datorită unui creștin. O traducere germană 
a fost publicată în anii douăzeci ai secolului tre­
cut de către Gershom Scholem. Și chiar în aceas­
tă lectură putem vedea dezvoltarea metodelor de 
folosire a cabalei de către creștini.

Această tradiție s-a putut afirma datorită unor 
autori a căror operă a fost cunoscută în mod 
deosebit în Renaștere. F. Secret amintește cazul 
lui Mose Sefardi, care s-a convertit la vârsta de 
44 de ani, în 1106, luându-și numele de Petrus 
Alfonsus. În dialogul în care Petrus îi răspunde 
lui Moise, text ce a fost deseori republicat îm­
preună cu cartea învățatului Rabbi Samuel pen­
tru a demonstra adevăratul Messia a lui Samuel 
Marrocchianus, sau Israelitul, ce s-a convertit în 
1085. Spune Petrus:

„Dacă examinezi cu mai multă atenție acest 
Nume a lui Dumnezeu care este explicat în 
Secretul secretelor, o să-ți dai seama că Numele 
YHWH, care este un nume din trei litere, chiar 
dacă este scris cu patru caractere, în sensul că 
unul din cele patru semne este folosit de două 
ori, este unu și trei. Unu, este cel ce desemnea­
ză unitatea substanței; trei, treimea Persoanelor. 
„De fapt acest Nume se compune din patru litere 
Yod, He, Waw, He; dacă unești pe prima cu cea 
de-a doua Yod și He obții un prim Nume; dacă 
o unești pe a doua cu a treia obții un al doilea 
Nume; la fel dacă o unești pe a treia cu a patra 
adică Waw și He, vei obține un al treilea Nume. Și 
dacă le reunești din nou, nu va fi decât un singur 
Nume.”3 Ceea ce ne ilustrează figura unui cerc, 
care avea incluse alte două cercuri concentrice, 
care decupează astfel, conform descrierii făcute, 
însuși Tetragrama.

Tema a fost reluată de Gioacchino da Fiore 
(1132-1202) în Expunerea sa a Apocalipsei, care 
n-a ezitat să citeze Secreta secretorum, amintind 
că a fost Petrus cel care a revelat acest mister. 
În dedicația Dizertației despre semnificația nu­
melui Tetragramei fie în ebraică, fie în latină și 
asupra revelației misterului Sfintei Treimi a lui 
Pierre Puget în 1292, un discipol al lui Raimondo 
Martin, faimosul medic Arnaldo da Villanova 
(235-1311), și-a amintit de ceea ce-i datorea­
ză din punct de vedere spiritual maestrului 
său. Cardinalul Nicolaus Cusanus (1401-1464) 
a avut o copie a acestei opere. Dacă Renaudet, 
scrie F. Secret, după E. Vansteenberghe, a scris 
că „Nicolaus Cusanus n-a ignorat nici filosofia 

arabă, nici cabala”, este sigur că el s-a interesat 
de această literatură apologetică. Evreilor, care 
nu erau interesați de Sfânta Treime, Cusanus 
le-a spus că în Numele de Elohim, El, și YHWH 
sunt trei proprietăți, înțelepciunea, bunătatea și 
puterea, prin intermediul cărora totul a fost cre­
at, și citează Sefer Raziei, “Ghidul celor pierduti” 
despre Tetragramă și despre Nicola di Lira. Dacă 
cu acești autori ne îndepărtăm de cunoștințele 
mai precise ale lui Alfonso di Valladolid sau de 
Pedro di Caballeria, cu Stella del Messia, scrie 
F. Secret, suntem mult mai aproape de Pico de- 
lla Mirandola, care în acest timp scria lucrarea 
Heptaplus, în 1489, trei ani după scandalul celor 
900 de teze a scris o exegeză a primelor cuvin­
te din Geneză, care a primit după aceea o recu­
noaștere unanimă. Această exegeză s-a înscris în 
filosofia simbolică a celor patru lumi, a inteligen­
țelor, a cerurilor, a elementelor și a microcosmo­
sului și a putut să alimenteze și contemplarea lui 
Lorenzo da Brindisi.4 Lui i-a fost recunoscută, pe 
de altă parte, cultura ebraică, iar folosind această 
cabală literară a notat următoarele:

„Dumnezeu s-a ascuns de noi...atât timp cât 
noi căutăm cu cea mai mare grijă tezaurul ascuns 
al cunoașterii dumnezeiești... Este ceea ce se poa­
te citi despre sfinții patriarhi care sapă adânc pen­
tru a găsi apa vie. Dumnezeu este izvorul apelor 
vii... Dumnezeu s-a ascuns în divinele Scripturi, 
pentru ca noi să căutăm ce înseamnă focul, norii, 
obscuritatea, vântul, numele dumnezeiești...”

Făcea astfel trimitere la Sfântul Ieronim care, 
după ce a expus sensul alfabetului ebraic, a scris:

„Spuneți-mi, despre har, ce este cel mai sfânt 
lucru din acest sacrament? Care este cea mai dul­
ce din această plăcere? Unde este hrana, unde-i 
mierea cea mai delicioasă a cunoașterii, înțelep­
ciunea lui Dumnezeu, aceea a intrării în lumea 
sa, a pătrunderii semnificației propriului Creator, 
al propriului Dumnezeu. Faptul că profanii râd 
n-are nicio importanță deoarece astfel se ajunge 
la știința spirituală. Alții fug după bogăție, beau 
din cupe scumpe, umblă cu haine aurite și în 
același timp sunt aplaudați. Pentru noi, bogățiile 
noastre constau în a medita zi și noapte asupra 
Legii lui Dumnezeu, în a bate la o poartă închisă, 
a primi îmbrăcămintea Sfintei Treimi, și a călca, 
după exemplul Domnului nostru, pe valurile fur­
tunoase ale lumii.”5

Această literatură apologetică din Spania, 
care trebuia să dobândească în opera lui Pico 
della Mirandola, cu aportul cabalei, splendoa­
rea Renașterii, cunoaște pe de altă parte în 
Italia, în aceeași epocă, o înflorire excepțională. 
Examinarea sa în continuare ne va permite să în­
țelegem mai departe destinul cabalei creștine.

O scrisoare prețioasă trimisă de „prietenul 
necunoscut”, Roberto Salviato, lui Mitridate, ne 
mărturisește despre curiozitatea sa fără de mă­
sură în ce privește încercarea de a avea alfabetul 
caldeean, pe care Mitridate refuzase să i-l dea, a 
trimis la Roma pentru plănuita dizertație despre 
cele 900 de teze, alfabetul arab. Când prietenul 
i-a răspuns de la Florența, concluziile apăruseră 

deja. Întrebându-l despre izvoarele celei de-a 
15-a Concluzii, Pico i-a răspuns:

„Prin intermediul Numelui inefabil YHWH, 
pe care cabaliștii îl considerau a fi Numele lui 
Mesia, atât de mult așteptat, se înțelege în mod 
evident că El ar fi Dumnezeu Fiul lui Dumnezeu, 
datorită Spiritului/Duhului Sfânt, și că după El, 
Paracletul ar fi coborât asupra oamenilor, pentru 
a face perfectă seminția umană.”6

După el, acesta era sensul a ceea ce a citit în 
Comentariu la primul capitol al „Plângerilor”, în 
care Rabbi Abba întreabă care va fi numele cu 
care va fi chemat Mesia. Acolo este spus: Adonai 
este Numele său. Și în locul cuvântului Adonai 
este scrisă Tetragrama, care, așa cum știi, este 
Numele inefabil.”7

Din păcate reacția celor de la Roma a fost 
cu totul alta. Este cunoscut scandalul care a ur­
mat și retractarea lui Pico din 31 martie 1487. 
Curiozitatea autorului Concluziilor nu se va di­
minua deloc. El îl va întâlni pe Iohanan ben Isaac 
Alemano, cunoscător la perfecțiune al elinei și 
arabei, care scrisese un comentariu la „Cântarea 
Cântărilor” și la „Pentateuc”.

După moartea lui Lorenzo de Medici, în 1492, 
scrie F. Secret, îl găsim pe Pico la Ferrara, unde a 
cunoscut un alt învățat evreu care fusese de puțin 
timp expulzat din Spania. În scrisoarea pe care 
i-o trimite nepotului său Gian Francesco scrie 
următoarele:

„N-ai primit știri de la mine, deoarece am 
găsit cărți ebraice pe care le studiez zi și noapte 
de-o săptămână, că încep să nu mai văd. Este vor­
ba de un învățat evreu care trebuie să plece spre 
Sicilia peste douzeci de zile, deoarece nu le pot 
lăsa, până pleacă trebuie să le citesc, așa că nu te 
aștepta să primești de la mine vreun rând”8.

În iulie, Papa Innocenzo al VIII-lea a murit, și 
noul Papă Alessandro al VI-lea, printr-o scrisoa­
re din 18 iunie 1493, fără a mai retrage condam­
narea lui Pico pronunțată de către predecesorul 
său, îl absolvi de vina de a fi publicat Apologia și 
Concluziile.9

Încurajat de Savonarola să intre în ordinul 
Sfântului Dominic, Pico și-a împărțit toți banii 
săracilor. A pregătit atunci „un opuscul împotri­
va calomniilor făcute de anumiți învățați evrei în 
ce privea traducerea făcută de Sfântul Ieronim și 
altul scris în apărarea celor Șaptezeci de înțelepți 
și împotriva acelorași evrei cu privire la traduce­
rea Psalmilor.” A murit în 17 noiembrie 1494, în 
timp ce Carol al VIII-lea, regele Franței, își făcea 
intrarea în Florența.

Opera lui Pico, scrie F. Secret, publicată de ne­
potul său, în 1498, și care a avut numeroase ediții 
în cursul Renașterii, a prezentat în afara textelor 
esențiale a Concluziilor, o lucrarea Despre dem­
nitatea omului, Apologia, o gândire care a fost în 
mod clar sincretistă10, interpretată de cabaliștii 
creștini conform percepției lor.

Pico este primul gânditor creștin prin naștere, 
care citește Cărțile cabalei, scrie E. Fornaciari11, 
și care se considera un cabalist la același nivel cu 
ceilalți secretiores theologi, cu care a încercat să 
dialogheze fără a avea intenția de a-i converti la 
creștinism, ci sub imboldul dorinței interioare de 
căutare a acelui adevăr superior care poate asi­
gura, prin unitatea cunoașterii, reunificarea cu 
fericirea binemeritată.

Comentariul său la „Cântecul de iubire a lui 
Girolamo Benivieni” ca reflexie poetică, mistică 
și filosofică ce avea în vedere conceptul biblic, 
cabalistic și platonic al „morții prin sărut” (mors 
obsculi), care nu era altceva decât o posibilă 
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definiție a extazului. Originalitatea experienței 
sugerată de Pico, negată în mistica creștină, mai 
ales în cea de după Conciliul tridentin (1545­
1563), este definiția extazului ca raport erotic 
între două persoane, o concepție asemănătoare 
celei cabalistice a căsătoriei mistice dintre yesod 
(fundamentul, virilitatea) și Knesset Isra’el (co­
munitatea credincioșilor). Datorită unei aseme­
nea concepții cei doi îndrăgostiți (unul ceresc și 
unul pământean, în cazul reluat de Pico) „mor” 
în mod mistic împreună, despărțindu-se de lu­
mea aceasta, într-un transport erotic (fie în cel 
propriu-zis platonic, de plăcere spirituală, cât și 
în sens religios, de detașare a sufletului de corpul 
material), care-i surprinde în momentul „săru­
tului mistic”, temă pe care Pico a sintetizat-o în 
tezele a 11-a și a 13-a:

„Cine lucrează prin intermediul cabalei fără 
prezența unui străin, se va exercita un timp în­
delungat și va muri în extaz, și dacă va greși ceva 
în acțiunea sa, sau nu se va apropia într-o stare 
de puritate, va fi devorat de Azazel, în funcție de 
însăși proprietățilei cabalei.”(XIII)12

Această temă talmudică, ne spune F. Secret, a 
fost reluată de Maimonide în Ghidul perplecși- 
lor13. Astfel învățații s-au referit la acestea vor­
bind despre moartea prin sărut a lui Moise, Aron 
și a lui Miriam, spunând că toți trei au murit 
printr-un sărut ... A fost reluat de Leon Evreul, 
de la care l-a reluat Jean Bodin și Reuchlin, care, 
în 1515, îi scria Cardinalului Grimani: „Îmi place 
să vorbesc cu voi despre fericirea filosofică, găsită 
în experiența proceselor mentale... Vă rog să mă 
credeți, se poate găsi numai prin «moartea prin 
sărut», care este aceea a sfinților, prețioasă în 
ochii lui Dumnezeu. Cabaliștii vorbesc despre ea 
în textele lor, care-i cer lui Dumnezeu: așază-mă 
în umbră, ca pe cei morți pentru lumea aceasta: 
pe care am putea-o interpreta astfel: faceți-mă 
să rămân în contemplațiile obcure, ca pe cei 
care sunt morți pentru lumea aceasta...” În 1518, 
Reuchlin îi vorbea încă lui Questenberg într-o 
scrisoare trimisă pentru a-i mulțumi pentru o 
carte de Galatino pe care a primit-o de la el: „Este 
vorba de acele realități necorporale și invizibile, 
obscure pentru ochii noștri de bufniță, dar pe 
care le cunoaștem datorită sărutului de care vor­
bește Sfântul Ieronim în textul despre Cântarea 
cântărilor..”.14 Se găsește și în De armonia mun- 
di de Francesco Zorzi: „Acea transformare care 
apare prin răpirea spiritului și extazul, pe care 
evreii o numesc „moarte prin sărut”, despre care 
se vorbește în Cântarea lui David.

„Prețioasă în ochii Domnului este moartea 
credincioșilor săi. Deoarece răpit în spirit, omul 
moare prin acest sărut despre care înțeleptul a 
spus în cântări: Deja mă mîngâie și mă atinge cu 
sărutul gurii sale...”

Și Guy Le Fevre de la Broderie, scrie F. Secret, 
care a tradus poetic armonia, va scrie:

„Acum că sufletul a fost eliberat 
din sediul său solid, poate să se simtă 
fericit,
pătruns de o lumină mirifică...”; 
sau
„De la acel sărut al lui Dumnezeu, Hanoc 
cel consacrat
A fost de aici răpit...”

Comentând, Le Fevre, scrie: „Evreii îl numesc 
Nessamah pe omul superior și spiritual care este 

înălțat în înalturile cerului, la fel cum omul infe­
rior, posesor al rațiunii și al discursului, împre­
ună cu partea animală și corpul ceresc și eteric 
(așa cum vor platonicii), cu corpul eteric, greoi și 
coruptibil, conform spuselor Apostolului ce va fi 
transmutat”.15

Agrippa introduce o altă temă, preluată și 
aceasta de la Pico della Mirandola: „Așa cum 
omul, întrucât este un preot inferior, îi sacrifică 
lui Dumnezeu viețile animalelor iraționale, la fel 
Arhanghelul Mihail, din starea sa de preot supe­
rior, oferă în sacrificiu sufletele ființelor raționa­
le, separând sufletele de corpuri, și nu corpul de 
suflet (este prima Concluzie din prima serie), cu 
condiția să nu fie vorba de vreun impediment 
cum este cazul furiei (furorii), a răpirii mistice, 
a extazului pe care evrii o numesc „moarte prin 
sărut”, fără a-l uita pe Giordano Bruno, care-o ci­
tează de două ori în „Eroicile furii”, cu dorința de 
neînfrânt a omului de a cunoaște. „Sărutul”, ca 
extaz, nu este altceva decât căutarea neîncetată a 
secretelor naturii, pe care omul o contemplă în 
timp ce devine el însuși natură, în încercarea sa 
de a se înălța în căutarea infinitului, adică a na­
turii în minunățiile sale, omul descoperindu-se 
astfel parte integrantă a cosmosului, a întregului 
în totalitatea lui.

„Unirea sufletului cu o sefiră divină, scrie 
Moshe Idel, este posibilă numai când acesta este 
permanent separat de trup, în vreme ce gândul, 
facultate a sufletului poate să urce dincolo de sfe­
ra la care se poate ridica sufletul. Potrivit lui Ezra, 
o încercare de a trece dincolo de Sefira Hohma va 
avea ca rezultat nu numai dezordinea gândului, 
dar și întoarcerea sufletului la obârșia lui.16

De această dată, continuă M. Idel, cabalistul se 
referă la un tip de moarte negativă, dacă o com­
parăm cu moartea extatică care se poate constata 
în timpul unirii sufletului cu sufletul universal. 
Cu alte cuvinte, unirea ontologică poate să cul­
mineze cu o moarte extatică, în vrema ce unirea 
epistemică, când este forțată, tinde să sfârșească 
într-o experiență teribilă și mortală.”17 Potrivit 
unui alt fragment citat de M. Idel din Abulafia18, 
interesul pentru Sefirot este văzut ca având drept 
scop devekut, datorită lor. Într-o scrisoare el afir­
mă printre altele:

„Și din pricina concentrării sale, îndreptată 
spre a pregăti puterea miresei de a primi influ­
xul de la putere mirelui, în virtutea concentrării

Michael Engelhardt Femeie la fântână (1987-1988)
ulei și tempera pe pânză, 46 x 40 cm

susținute, a marii sale puteri, a marii sale dorințe, 
a nesațului său și a puternicei sale exaltări de a 
ajunge la devekut, la sărut19, literele divine le vor 
mișca pe cele intelectuale și puterea miresei; iar 
numele ei și esența ei, vor fi, cu siguranță, cunos­
cute și păstrate pentru veșnicie, deoarece au fost 
considerate drepte, iar entitățile separate au fost 
reunite, iar cele unite au fost despărțite și realita­
tea s-a transformat.”20

Fragmentul citat mai sus, ne spune M. Idel, 
este un exemplu edificator pentru concepția er­
metică după care unirea poate fi obținută atră­
gând asupra misticului spiritualitatea din înalt, 
nu atât prin înălțarea acestuia către Divin.21

Note
1 Începutul cabalei creștine în Spania, în Secret F., 
I Cabbalisti Cristiani del Rinascimento,Ed. Arkeios, 
Roma 2001, p.35
2 Il Sefer ha-bahir (Cartea strălucitoare), care era 
cunoscută în Franța de Sud la sfârșitul secolului al 
XII-lea, și în mod tradițional considerată de critica 
istoriografică primul document al Cabalei medieva­
le. Ediția italiană, inclusă în Mistica ebraică, îngrijită 
de Giulio Busi și Elena Loewenthal, Einaudi, Torino 
1995.
3 Secret, F., op. cit. p. 36
4 Secret F., L’interpretation della kabbala, op. cit., 
p. 46
5 Ibid. p..47
6 Conclusioni cabalistiche, I cabiri, Milano 1994, 
p. 42
7 Cf. Pico della Mirandola, Heptaplus, p. 72
8 Epistola X, în Secret F., op. cit. p. 62
9 Cf. lui Pastor, Histoire des Papes, E. Garin, G.Pico, 
1963, p. 48
10 Care a fost subtitlul cărții lui Anagnine, “since- 
tismul-religios filosofic” ; H. Corbin, L’imagination 
creatrice dans le sufisme d’Ibn Arabi, Paris, 1958, p. 6 
definește acest gen de explicații „sumar curios și obosi­
tor”.
11 Fornaciari E. Introducere la Conclusioni 
Cabalistice, pp. 7-31
12 Pico della Mirandola, Conclusioni cabalistiche, I 
cabiri, Milano 1994, p. 42.
13 Maimonide, La guida dei perplessi, UTET, Torino 
2005, (ediție îngrijită de Mauro Zonta).
14 Cf. J. Reuchlins Briefwechsel, Tubingen 1875, 
epistola CCXIII, Secret, op. cit. p. 63
15 Cf. L’Armonie du monde, 1578, p. 707. Comentariul 
i-a fost inspirat de Postel.
16 Cf. Comentariul la Haggadot talmudice, în 
Liqquety Shikehah ufeah, f.8a
17 Moshe Idel, Cabala, Noi perspective, Nemira, Buc., 
p. 79
18 Cf Moshe Idel, Lesperienza mistica in Abraham 
Abulafia, Jaka Book, Milano 1992, „cel mai important 
reprezentant al curentului extatic, și-a definit Cabala 
ca fiind doctrina numelor divine, în opoziție cu ceea 
ce considera el un tip inferior de Cabală, pe care-l in­
dica prin expresia „cărările Sefirot-urilor, aluzie evi­
dentă la Cabala teozofică”.
19 Sărutul ca alegorie a unirii mistice.
20 Vedem aici cf. lui M. Idel o referire clară a trans­
mutării omului în Divin; misticismul lui Abulafia pre­
supune posibilitatea unei schimbări radicale a uma­
nului în Divin, așa cum apare și în alte texte.
21 Cf M. Idel, op. cit. p. 208, Abulafia credea că starea 
perfectă ar putea fi obținută în momentul în care se 
va recunoaște excelența Tetragramei, unde constatăm 
clar legătura cu cabala creștină.
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In memoriam
Manfred Riedel
■ Ilse Fath-Engelhardt

Ilse Fath-Engelhardt, născută în 1958, a studiat, după terminarea liceului „Fridericianum” din Erlangen, antropologie 
filosofică, probleme științifice naturale de frontieră, bazele științelor sociale și filosofia generală la Facultatea pentru 
Filosofie Munchen S.J., Diplomă: Magister Artium. Este traducător liber profesionist din limbile engleză și franceză. 
Ca manager artistic organizează proiecte culturale și ține conferințe. Între 1996-2007 a fost lector de filosofie la VHS 
Erlangen.

Manfred Riedel s-a născut la 10 mai 1936 
în Etzoldshain, Thuringen. La vârsta de 
16 ani și-a găsit drumul spre filosofie ca 
elev de liceu, datorită unei interdicții pentru fi- 

losofie. El și prietenii săi se gândiseră uneori la 
existență și la nimic, bine și rău, spirit și materie 
și doreau să instituționalizeze acest lucru într-un 
grup de lucru filosofic sub îndrumarea profesoru­
lui lor de germană. Începutul urma să fie făcut cu 
lectura Introducerii în filosofie a lui Paul Menzer 
(prima ediție 1913, a patra ediție, considerabil 
modificată, în 1948). Însă n-a fost să fie. Fosta 
conducere a partidului SED din RDG a interzis 
formarea unui astfel de grup de liceu și această 
interdicție neașteptată a dus la o experiență che­
ie pentru Manfred Riedel. Gândirea și vorbirea 
erau, vădit, activități care puteau fi periculoase. 
Nu reprezentau doar o parte a vieții menită să 
facă viața de zi cu zi să funcționeze. Ele includeau 
anumite zone pe care nu tuturor le era permis 
să le exploreze. Existau dedesubturi. Erau impli­

Michael Engelhardt 
colecția Siemens AG SRE E

Melancolia după-amiezei (2002-2003), ulei, tempera pe pânză, 95 x 100 cm

cate cerințe diferite, uneori reciproc excludente. 
Interesul său a fost trezit. Adolescentul Riedel nu 
a vrut pur și simplu să accepte că accesul la anu­
mite zone lingvistice i-a fost interzis. Dacă există 
o latură a limbajului care ar putea deveni atât de 
periculoasă pentru cei aflați la putere încât o re­
glementează strict, atunci limbajul trebuie să fie 
un instrument puternic. Apoi, esența limbajului 
trebuia să poată face multe, mult mai mult decât 
înfăptuiește în viața obișnuită de zi cu zi a cetă­
țeanului brav. Ocupația cu limbajul părea a fi o 
aventură și necesita incontestabil un adevărat 
eroism. Manfred Riedel a rezumat mai târziu re­
feritor la Paul Menzer: „Menzer a fost un elev al 
lui Dilthey și la fel ca el a intuit situația periclitată 
a lumii moderne. În prefața la prima ediție scrie1: 
Rareori a existat un timp care să necesite filosofia 
la fel de mult ca acesta. El este plin de variate con­
tradicții. Astfel, pericolul de a nu se înțelege (confu­
ziei?) a devenit unul mare. Sarcina filozofiei este de 
a sintetiza direcțiile divergente din știință și viață 

ca obiect de preocupare pentru o cultură spirituală 
comună.“

Doi ani mai târziu, în 1954, Riedel, provenind 
de la țară, a început să studieze germanistică la 
Universitatea din Leipzig, alături de teologie, isto­
rie și psihologie. Când l-a întâlnit acolo pe filoso­
ful Ernst Bloch, care în 1948 s-a întors la Leipzig 
din emigrația în SUA, a fost atât de entuziasmat de 
prelegerile acestuia, încât a îndrăznit să-și schim­
be prioritatea studiilor. În plus, față de lectura sa 
extinsă din Bloch, în sala Deutsche Bucherei, el s-a 
ocupat extensiv și de filozoful Martin Heidegger, 
ale cărui cărți interzise le obținuse prin medierea 
teologului Emil Fuchs. Ceea ce l-a fascinat cel mai 
mult la ambii filozofi a fost că ei au întruchipat o 
filozofie universală, își amintește Riedel, „un tip 
de filozofie care tematiza întreaga experiență, fie 
în sensul unui Seinsgeschehen (Heidegger), fie a 
Experimentum mundi (Bloch)”.2 Cel mai capti­
vat a fost pe atunci de gândurile tânărului Bloch. 
Studiind cărțile Geist der Utopie și Vademecum fur 
heutige Demokraten, el „a cunoscut acel gânditor 
autentic pentru care speranța nu era un principiu 
istoric, ci o categorie morală și o chestiune de cre­
dință în scop practic”, a scris mai târziu în prefața 
și introducerea cărții sale Tradition und Utopie, 
Ernst Blochs Philosophie im Licht unserer geschi- 
chtlichen Denkerfahrung. Și aflăm mai departe de 
acolo: „El a fost cel care și-a ridicat vocea incon- 
fundabilă, transformată, dar nefrântă, în prelegeri 
și mi-a trezit interesul.”3

În 1957 când s-a ajuns la o nouă etapă a 
Războiului Rece și după revoluția poloneză din 
octombrie și cea maghiară înfrântă cu un an în 
urmă, a început din nou o serie de război ideo­
logic feroce în tranșee, Ernst Bloch a fost, de ase­
menea, vizat de SED și la vârsta de 72 de ani s-a 
pensionat. Manfred Riedel își amintește: „După 
ce el a părăsit postul de profesor, acolo era un 
deșert (pustietate) - nimic altceva decât nisipul 
școlii marxiste. Așa că m-am dus la Heidelberg 
pentru a studia filozofia.”4 Faptul că el a mers pur 
și simplu trebuie să fie luat la propriu, deoarece 
Zidul Berlinului nu exista încă în 1957. De altfel, 
Ernst Bloch a fost surprins de construcția zidu­
lui în 1961 când a vizitat Festivalul Wagner din 
Bayreuth. Astfel, el și soția sa au putut efectiv să 
rămână în Occident. Potrivit internetului, în pro­
gram era pentru 13 august Olandezul zburător și 
pentru 14 august Parsifal.5

Când ne întrebăm în ce măsură Manfred Riedel 
s-a distanțat mai târziu de cei doi filosofi care i-au 
prezentat o filozofie integrală universală, sare în 
ochi o diferență metodologică în disputa critică. 
În critica lui Bloch, el revine la gândirea autenti­
că timpurie a acestuia și îl măsoară pe ulteriorul 
Bloch corespunzător ei. La Heidegger, critica sa 
constă mai mult într-un fel de demascare. Lipsa 
de interes pentru etică și pentru filozofia politică 
este, conform lui Riedel, incompatibilă cu o filo­
zofie universală. „Și această lipsă de interes a de­
venit ulterior un măr al discordiei pentru mine la 
Martin Heidegger. Universalitatea hermeneuticii 
își are limitele”6, îi explică el lui Joachim Schickel 
într-un interviu din 1979.

Aș dori să citez un pasaj mai lung privitor la 
Bloch din care reiese în mod clar că itinerarul ales 
pentru această evocare a conexiunii inevitabile 
între etică și limbaj în ascultarea acroamatică nu e 
lipsit de o dimensiune politică. Trebuie să ne de­
cidem în viață pentru conștiința noastră și această 
opinie este în sine politică. Pentru că este necesar 
să-l practici continuu în viața de zi cu zi, într-un 
context social. Cine crede că i se poate sustrage și 
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astfel să scape de consecințele acestei conexiuni, 
se înșeală. Oricât de multă cunoaștere am putea 
acumula noi oamenii, ea nu ne mai ajută, ci ne 
mărește doar dezorientarea. Tânărul Bloch a re­
cunoscut acest lucru profund, e de părere Riedel 
și scrie în Tradition und Utopie: „Bloch [a dezvol­
tat] împotriva fichteanilor germani conceptul său 
original Ethik der Philosophie, care spre deosebire 
de reducerea neo-kantiană a învățăturii științifi­
ce la epistemologia naturii și științei istorice, caută 
să readucă conștiința pierdută, ce „lipsește“ su­
biectului cunoașterii presupus de această teorie, 
fiind transcendental fără adăpost și, prin urmare, 
trebuie numită literalmente utopică.”7 Privitor la 
abrevierile demarate ale standardelor intelectuale 
ale judecății în noua opinie cotidiană germană - 
adică tendințe totalitare, fascistoide - el, Riedel, 
ar fi fost motivat să investigheze sursele ezoteri­
ce ale gândirii utopice. Și continuă: „În memoria 
mea despre «celalalt Bloch» am desenat imaginea 
profesorului misterios (tainic) care, în felul său, 
a fost un ultim reprezentant al dialogului dintre 
gândirea germană și cea evreiască, atât de bogat 
în figuri mari de la Kant și Mendelssohn, acea 
simbioza istorică evreiască-germană care a pierit 
în Holocaustul național-socialist.”8 Ernst Bloch 
provenea dintr-o familie evreiască din Pfalz.

În timp ce citeam lucrarea lui Riedel Tradition 
und Utopie, am încercat să rezum trăsătura de 
bază a ideilor de junețe ale lui Bloch, reușit elabo­
rată de el, în fidela racordare la autor și am scris: 
„Secretul adevărului se descifrează disponibilită­
ții noastre la caritate sufletească activă. Tărâmul 
ei - cea mai profundă uimire - nu provine din 
această lume existentă. Bunătatea activă a sufletu­
lui conectează fenomenele de mirare și întuneric 
în clipa trăită. Este ghidul pentru o întâlnire de 
sine matură.” Într-o astfel de întâlnire de sine, po­
ezia legată de gândire devine standardul filosofă- 
rii. În loc să pună întrebări codificate metafizic 
de același tip și a întreba ipocrit „Ce este asta? „, 
doar pentru a avea la îndemână un răspuns apa­
rent deschis, dar în realitate dialectic imanent, 
acum se oferă o reală recepție, astfel încât să poa­
tă avea loc o adevărată uimire. Riedel precizea­
ză: „Inclusă în această cerință este întoarcerea la 
artă, alianța gândirii cu poezia pe care Heidegger 
a căutat-o ulterior, pe care Wittgenstein a evitat-o 
persistent. Pentru Bloch, devine reperul pentru 
experiențele gândirii filosofice și interpretarea lor 
autentică. În epoca științei și a credinței doctrina­
re în puterea independentă de construcție științi­
fică a lumii, doar poezia se angajează încă în ceea 
ce a fost odinioară începutul filosofiei: acea uimire 
față de ceea ce este ciudat în sine, fără localizarea 
(atopon) timpului ce se îndepărtează și a timpului 
ce vine, care i-a uluit pe greci și i-a îndemnat să 
pună întrebări și să vrea să înțeleagă acel lucru de 
neînțeles, obstacol ce împiedică gândirea însăși, 
incitându-i chiar și pe pasajele lipsite de trecere 
(aporon) pentru umanitate.”9

În 1960, Manfred Riedel și-a luat doctoratul 
la Heidelberg sub conducerea lui Kart Lowith și 
Hans-Georg Gadamer, cu o teză despre Teorie și 
practică în gândirea lui Hegel. În 1968 și-a finalizat 
abilitarea pe tema Burgerliche Gesellschaft. Eine 
Kategorie der klassischen Politik und des moder- 
nen Naturrechts. După ce a predat la Heidelberg, 
Marburg, Saarbrucken (1969) și Erlangen- 
Nurnberg (1969/70), a devenit profesor titular de 
filosofie la Universitatea din Erlangen-Nurnberg, 
în 1971, unde l-am cunoscut ca student speciali­
zat în studii de teatru interesat din punct de ve­
dere filosofic, în semestrul de iarnă 78/79, într-o

Michael Engelhardt

prelegere de etică. În 1980/81, Manfred Riedel a 
deținut catedra Theodor Heuss la New School for 
Social Research, New York. Din 1983 au urmat in­
vitații la Torino, Veneția, Roma și Atlanta, Georgia 
(1989). După căderea Zidului, între 1992/93 a fost 
profesor la Universitatea Friedrich Schiller din 
Jena și în 1992 s-a mutat de la Erlangen la Catedra 
de filosofie practică de la Universitatea din Halle- 
Wittenberg. Din motive de exhaustivitate ar tre­
bui adăugat: în 1990 Manfred Riedel a primit 
Premiul italian Nietzsche. Din 1991 până în 2003 
a fost președinte al Societății Martin Heidegger. 
În 2004 s-a pensionat. În 2005 a devenit membru 
al Istituto Italiano die Scienze Humane, Florența. 
Prof. Dr. Dr.h.c. mult. Manfred Riedel a murit 
în 2009, exact la o zi după ziua sa de naștere, la 
Rathsberg lângă Erlangen.

Să ne întoarcem la ideea noastră călăuzitoare, 
legătura inevitabilă dintre etică și limbaj, pe care 
o cunoaștem prin filosofarea holistică.

În filosofarea holistică, limbajul se dezvăluie: 
ca limba care s-a dezvoltat de-a lungul generații­
lor prin șederea oamenilor pe pământ. Limbajul 
este cheia eticii, cheia modelării vieții umane 
pe pământ. Aceasta este esența, călăuza traini­
că a filosofiei practice. Și Manfred Riedel nu s-a 
îndepărtat de acest lucru, deoarece limbajul ca 
experiență umană primară și problemă asociată 
universalității puterii și responsabilității lingvis­
tice umane i se ivise în tinerețe. Și-a dedicat viața 
cercetării acestei legături.

Ce face filosoful când filosofează? Gândește, 
era răspunsul laconic al lui Riedel. Și în ce constă 
asta? În calitate de cercetător ferm, el sugerează 
o orientare spre definiția lui Kant; în orice caz, 
el nu cunoaște o definiție mai bună a filosofiei 
decât cea a lui Kant: În filosofie, din noțiuni - 
un vocabular care a evoluat - se extrag concepte, 
spre deosebire de matematică, care își constru­
iește conceptele.

Spre deosebire de conexiunile simbolice pe 
care matematicianul le creează singur, zona în 

Dimineața și seara (2003), ulei pe pânză, 61 x 70 cm 

care filosofia gândește nu poate fi creată de per­
soana filosofatoare. El își află întotdeauna cone­
xiunile deja acolo: în conexiunile limbii pe care 
o vorbește el însuși, dar la a cărei bogăție profun­
dă, de experiență care se întinde peste generații, 
are doar pentru o fracțiune de existență parte.

Semnificația termenilor în care sunt conden­
sate experiențele și contextele de acțiune a nenu­
măratelor generații nu poate fi înțeleasă în com­
pletitudinea lor. Poate fi găsită doar individual, 
bogăția lor de variante este inepuizabilă. Da, 
numeroasele moduri de interpretare a termeni­
lor pot ajunge la contradicții. Compatibilitatea 
lor nu poate fi dovedită prin prezentare, deoare­
ce ceea ce îi unește nu poate fi reprezentat. Dar 
chiar dacă doar incompatibilul poate fi repre­
zentat, există abordări reprezentative ale Unei, 
Nereprezentabilei, de exemplu în simbol sau în 
ideal. Și, desigur, se pot prezenta idei în filoso- 
fie și se poate opera cu mijloace de percepție în 
domeniul clarificării conceptelor, așa cum a fă­
cut Kant cu tabelele sale de categorii, subliniază 
Riedel. Cu toate acestea, activitatea filosofică se 
referă în primul rând la interpretarea noțiunilor 
- la explorarea limbajului ca bază vestitoare. Prin 
urmare, procedează „hermeneutic” fără însa a fi 
identic cu hermeneutica, interpretarea textelor.10

Etica și limbajul sunt inseparabile. Dacă aces­
ta este cazul - și este cazul, filozofia greacă și 
întreaga tradiție occidentală a gândirii autenti­
ce bazate pe ea o confirmă, atunci limbajul ne 
oferă acces la propriul nostru context de acțiune 
ca nucleul cel mai interior al existenței biologice. 
Limbajul este procesul care oferă o perspectivă 
asupra vieții, reflectă situația noastră și starea 
noastră. Natura relației noastre cu noi înșine este 
exprimată în limbaj. El este mereu în mișcare. 
Revelația vieții e de necurmat. Așa a fost dintot- 
deauna și așa va fi întotdeauna. Și această infor­
mație o putem percepe din ce în ce mai conștient. 
Manfred Riedel exprimă acest lucru persistent și
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o
întotdeauna dintr-o cunoaștere suverană a tradi­
ției filozofice occidentale și cu o mare integritate 
intelectuală în învățătura sa. El numește aceasta 
ca fiind dimensiunea acroamatică a hermeneuti­
cii. Un termen pe care l-a dezvoltat și pe care l-a 
prezentat în lucrarea sa Horen auf die Sprache. 
Die akroamatische Dimension der Hermeneutik, 
într-o manieră multiplă și precisă. O explicație 
minunată, conștientă de tradiție, a acestui ter­
men poate fi găsită în prefața lucrării, unde scrie: 
„Physis este cuvântul pentru acțiunea Unuia în 
toate, a ființei, care, după Heraclit, iubește să se 
ascundă (Fr. 123). Se dezvăluie în perceperea 
auditivă a logosului, care în același timp dezvă­
luie etosul, cumpănirea omului pe baza ascul­
tării fizicului. Așa cum Heraclit a înregistrat-o 
într-una dintre zicalele sale memorabile ca fiind 
cea mai înaltă distincție a ființelor umane: „A fi 
rezonabil este cel mai puternic comportament 
(arete); iar înțelepciunea (sophia) constă în a 
spune adevărul și a acționa după ceea ce este fi­
zic, ascultându-l „(Fr. 112).11

Da, limbajul face parte din viață. Noi, cei care 
suntem în viață, participăm întotdeauna la eve­
nimente lingvistice. Vocea conștiinței noastre 
nu este doar o relicvă ridicolă din cele mai vechi 
timpuri. Ea este esențial pentru viață. A fi în via­
ță înseamnă să dai ascultare vieții, să o stimezi, 
să o prețuiești.

Riedel: „Suntem uimiți de ceea ce ni s-a dat 
în prealabil, un apriori lingvistic atât de discret 
încât prezența sa este abia percepută: fenomenul 
auzului în înțelegerea hermeneutică.....Această 
măsură „între” vorbire și auzire a înțelegerii este 
ceea ce numim dimensiunea acroamatică (din 
grecescul Akroasthai, a auzi, a percepe, a asculta 
ceva în sensul „a fi atent”).“12

În mod normal, acestei „măsuri de înțelegere” 
individuale nu i se acordă atenție. Este luată de 
la sine înțeles. Deoarece ne este greu să o urmăm 
atâta timp cât voința noastră este nestatornică și 
considerăm capriciile noastre a fi esențiale. Ea 
pare de neînțeles dacă cedăm fiecărui capriciu, 
fiecărui moft și ne sugerăm: așa sunt eu, așa este 
lumea. Asta poate duce cu ușurință la o amăgire 
a simțurilor, așa cum neiluminați am crezut că 
soarele se rotește în jurul pământului pentru că 
întotdeauna răsare în est și apune în vest. Prin 

urmare, s-ar putea spune că metoda lingvistică 
nu a părăsit încă paradigma ptolemeică, aceea 
care se opune în mod absolut vorbirii și auzului, 
ca procese separate, și nu le consideră în împle­
tirea lor inseparabilă.

Practic nu există o vorbire neimplicată, la fel 
cum practic nu există un observator neimpli­
cat în știință. Limbajul îi cunoaște doar pe cei 
implicați și posibilitățile de eroare sub forma 
unor ipoteze de cele mai variate tipuri. Teoria 
informației emițător-receptor reprezintă doar o 
înregistrare foarte incompletă a evenimentelor 
de limbaj propriu-zise. Este incompletă deoa­
rece, pe de o parte, nu ia în considerare faptul 
că participanții la discuție, „emițătorul” și „re­
ceptorul”, se exprimă doar luând în considerare 
propria situație și propriul context de acțiune și 
pe cel al celuilalt și înțeleg dacă sunt mai con- 
știenți de această considerație sau nu. Pe de altă 
parte, deoarece interlocutorii folosesc o bază co­
mună pentru înțelegere cu elemente funcționale 
gramaticale precum vocabularul, semantica etc., 
care nu sunt proprietatea lor exclusivă. Avem o 
mână de ajutor într-o moștenire lingvistică și, ca 
atare, ne putem ocupa de moștenirea noastră în 
mod responsabil și în cel mai rău caz arbitrar sau 
capricios.

Manfred Riedel ia o poziție clară și aici și ex­
plică în prefață legătura a priori dintre vorbire și 
ascultare într-un mod exemplar pentru a-l deo­
sebi de Derrida: „Gândirea cotidiană și metodo­
logia lingvistică se opun reciproc: una vorbește 
în conversație în timp ce cealaltă ascultă. Auzul 
însoțește și înconjoară nu numai vorbirea noas­
tră, ci este în același timp concomitent cu ea. 
Ceea ce nu înseamnă un „a se auzi vorbind”, așa 
cum o face Derrida plecând de la fenomenologia 
lui Husserl a „expresiei” lingvistice (Phone). Mai 
degrabă, înseamnă că vorbirea este în sine ascul­
tarea - limba pe care o vorbim și cum ea însăși 
vorbește.”13

Viața vestitoare nu se distrage vigilenței 
(Mindfulness / Achtsamkeit) noastre. Dacă ves­
tirea ei pare suprimată, este doar pentru că nu 
ne-am depășit încă neatenția (Mindfulness). Cu 
cât ne îndreptăm mai mult spre ea (Mindfulness) 
și cu cât o urmăm cu mai multă atenție, cu 
atât devenim mai conștienți. Mindfulness ca 

dimensiune a profunzimii ascultării limbajului 
are legătură cu etica. Nu există nici o cale de a în­
conjura această dinamică, nici o logică. Manfred 
Riedel: „Lucrul bun este, pentru a parafraza dis­
tincția noastră întemeiată în materie, nu o cate­
gorie, ci un Akroam, un logos care nu este expre­
siv, ci mai degrabă se conchide în ascultare.”14

Nu putem perfecționa viața care o anunță, ci 
doar atenția (Achtsamkeit) noastră față de ea. Și 
asta include cu cât gândim mai atent și, prin ur­
mare, mai filozofic, cu atât mai direct știm că nu 
știm nimic. Și o înțelepciune mai pură vorbește 
din noi, fără ca noi să fim capabili să o finali­
zăm vreodată, pentru că rămânem mereu mar­
tori ai dinamicii logosului. Manfred Riedel: „Dar 
claritatea, sophia, nu constă într-o mulțime de 
cunoștințe, ci în înțelegerea a ceea ce răzbate to­
tul, logosul. Așa cum am spus în prealabil, este 
nelimitatul veridic, căruia nici o vorbă nu-i este 
suficientă. Pentru că expresia este întotdeauna 
un cuvânt, o epopee, care nu poate fi niciodată 
complet delimitată, vorbind sau auzind.”15

Acesta este firul de finalitate reflectată din care 
sunt țesute toate textele lui Manfred Riedel, prin 
care el explorează aspectul eternității cuvântului 
ca o poetică infinită în lucrarea sa ulterioară.

Traducerea din limba germană 
de Tunde Lassel
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Elemente de doctrină 
pithagoreică
■ Vasile Zecheru

Scopul doctrinei lui Pithagora era 
acela de a-i lumina pe oameni, de 
a-i purifica de viciile lor, de a-i iz­
băvi de greșelile lor, de a-i conduce 
la virtute, la adevăr și, după ce i-a 
făcut să treacă prin toate gradele 
înțelegerii și inteligenței, de a-i face 
asemenea zeilor, nemuritori.

Fabre d’Olivet

Esența oricărei tradiții inițiatice lasă să se 
întrevadă că, în interiorul acesteia, se rea­
lizează un transfer de influență spirituală 
asupra celui ce a fost ales spre a parcurge deve­

nirea întru Ființă; prin natura sa intrinsecă, acel 
transfer va declanșa trezirea individului în raport 
cu sacrul, cunoașterea de Sine, precum și conști­
entizarea ordinii universale și a realității non-du- 
ale; i se imprimă alesului, de asemenea, un rațio­
nament calificat întru decodificarea simbolisticii 
și a miturilor și i se conferă un instrumentar con- 
sacrat1, menit să-i faciliteze accesul în stări de 
conștiință superioare. În cadrul acestui proces, 
prin inițieri succesive, îi sunt revelate aspirantului 
cunoștințe, raționamente și tehnici tradiționale 
care să-l apropie de trăirea experienței transcen­
dentale și, în continuare, de realizarea spirituală 
propriu-zisă, în apogeul său. Constant și sistema­
tic, această înrâurire specifică va determina pro­
funde schimbări în modul de a fi al individului, 
o deplină conectare a sa la comunitatea inițiatică 
în care a fost acceptat ca membru pentru ca, în 
final, să-l apropie de acea mult dorită stare indici­
bilă denumită uneori unio mistica, nimic altceva 
decât o integrarea conștientă a trăitorului în Tot­
ul absolut, definitiv și imuabil. (Guenon, R., pp. 
216-230)

Desigur, tradiția pithagoreică nu face excep­
ție de la parcursul pe care tocmai l-am descris 
succint mai sus iar doctrina sa specifică - un 
ansamblu de cunoștințe, principii și credințe 
fundamentale - va fi fost, încă de la început, un 
îndreptar al întregului demers. În linii generale, 
doctrina pithagoreică presupune trei mari și mis­
terioase dogme, după cum urmează: (i) credința 
într-o Entitate supremă, Unul atotcuprinzător ca 
expresie a unității și universalității; (ii) credința 
în nemurirea sufletului uman care, la moartea 
individului, se desprinde de trup și se contopește 
în Sufletul lumii; (iii) credința într-o ordinea di­
vină dincolo de care se întrevede suprema voință 
divină și planul celest. Aspirantul pithagoreic era 
încurajat să-și reprezinte ordinea universală cu 
ajutorul geometriei și aritmosofiei și, astfel, s-a 
evidențiat o particularitate distinctă a doctrinei, 
aceasta regăsindu-se în toate manifestările iniția- 
tice ulterioare decurgând din pithagorism, cu de­
osebire, în companionaj și francmasonerie. Prin 
faptul că aceste două instrumente - geometria și 
aritmosofia - devin predilecte în ceea ce privește 
transmiterea către aspirant a unui întreg univers 
ideatic destinat a-i schimba perspectiva asupra 
realității, conduita în raport cu aproapele și, în 
genere, cursul vieții sale, doctrina pithagoreică 
are capacitatea de a transmite fiorul sacrului și al 

kosmos-ului și, împreună cu acesta, o reprezenta­
re fermă și coerentă asupra realității, diferită de 
cea comună, dobândită de om prin cunoașterea 
analitică și speculativă.

Spiritul doctrinei pithagoreice reprezintă, 
cumva, esența călăuzitoare a întregului deme­
rs căci, de la originile sale și până în vremuri­
le moderne, această predanie inițiatică poate fi 
prezentată succint ca fiind un amplu efort de ex­
plorare a înțelesurilor și ramificațiilor învățăturii 
metafizice tradiționale.2 În interiorul Ordinului, 
doctrina-i va fi fost revelată aspirantului în mod 
gradual și subliminal; în calitatea sa de învățătură 
inițiatică vie, doctrina metafizică este însăși calea 
și motorul frăției pithagoreice. Doctrina metafi­
zică, așa cum rezultă aceasta din referirile antice, 
indică nu doar sensul pithagorismului care, suc­
cint spus, constă în realizarea de către aspirant 
a unei metamorfozări profunde, ci și idealul în­
cadrării în ordinea universală prestabilită de im­
perativul uniunii mistice profunde cu Zeul unic 
(Principiul). În linii generale, devenirea despre 
care vorbim mai sus reprezintă parcursul conști­
ent și pe deplin asumat de către aspirant, în care 
se urmărește o deplină conformitate cu exigențele 
unei realități superioare, diferită de realitatea ilu­
zorie, percepută prin cele cinci simțuri. (Zecheru, 
p. 25)

Din afara Ordinului, tot acest proces subtil este 
greu de sesizat și de zugrăvit în cuvinte pentru că, 
în esență, el reprezintă o modalitate ocultă prin 
care omul aflat pe Calea îndumnezeirii are acces, 
din ce în ce mai semnificativ, la sacru și la înțelep­
ciunea transcendentală. Pithagorismul doctrinal 
poate fi prezentat, totodată, ca fiind un deme­
rs unitar ce se extinde din central său către trei 
orizonturi distincte: primul dintre acestea, etic și 
cu nuanțe ascetice, cel de-al doilea, teologic și, în 
fine, cel de-al treilea, profund lucrativ în plan so­
cial și guvernat de un puternic spirit de comuni­
une fraternă. Tocmai de aceea, doctrina pithago- 
reică nu poate fi doar o simplă constituție scrisă și 
formală, chiar dacă, o asemenea abordare s-a coa­
gulat, la un moment dat, într-un corpus exterior, 
finit și limitat. Ca trăire vie și autentică, doctrina 
pithagoreică a rămas în istorie ca fiind acel fecund 
și puternic izvor în care toate decizii și acțiunile 
aspiranților își găseau justificarea și motivarea lor 
profundă. (Zecheru, p. 27)

Dacă, prin absurd, s-ar pune problema să re­
ducem întreaga metafizică pithagoreică la trei cu- 
vinte-cheie, acestea ar putea fi: (i) Numărul, (ii) 
Lumea ca expresie a sufletului universal și (iii) 
Armonia ce se regăsește în întreaga realitate - cre­
ația Demiurgului care contemplând Spiritul a im­
pus o ordine divină în tot ceea ce este. Aceste cu- 
vinte-cheie, ridicate uneori la rang de concept, au 
generat o influență covârșitoare asupra gândirii și 
acțiunii socio-umane ulterioare și au conturat, în 
timp, uriașul ansamblu de contribuții asupra cu­
getării filozofice europene din evul mediu și până 
în prezent. (Chaignet, p. 348)

Primul termen - Numărul - are puterea de a 
concentra în el toată cosmologia pithagoreică; 
prin Număr era explicată esența ființelor sensibile, 

a corpurilor materiale dar și natura divină a gân­
dirii umane care, iată, are puterea de a reflecta 
ordinea celestă cu ajutorul geometriei și aritmo- 
sofiei. Numărul se manifestă activ în tot ceea ce 
reprezintă mișcare, transformare sau vibrație și 
are capacitatea de a evidenția proporționalitatea, 
armomia, simetria, frumusețea, echilibrul etc.; de 
aceea, pithagoreicii considerau Numărul ca fiind 
condiția și cauza universală a întregii existențe. 
Unul suprem - Tatăl numerelor - era, în concep­
ția pithagoreicilor, Principiul, factorul generator 
suprem, Entitatea absolută - Unul este Dumnezeu! 
(Chaignet, pp. 11-74)

Cel de-al doilea termen presupune o clarifica­
re prealabilă cu privire la centrul Unului suprem 
care, în reprezentarea pithagoreicilor, era Focul 
ca sursă primordială a luminii și căldurii, a exis­
tenței și a vieții, deopotrivă, ... principiul oricărei 
unități și armonii, forța diriguitoare și suverană a 
lumii, carena însuflețită a navei, baza marii coră­
bii a universului..., turnul de veghe al lui Jupiter. 
(Chaignet, p. 75 și p. 77) Philolaos ne spune că, 
pe atunci, Lumea era văzută ca o Entitatea univer­
sală ce se prezenta ca fiind într-o continuă trans­
formare derulată ciclic în jurul unui ax central 
- imobil și imuabil - suflu de Foc ce pătrunde și 
învăluie întreaga natură, menținând totul în uni­
tate și imprimând mișcare din eterna sa nemiș­
care. Pithagoreicii admit existența unui Suflet al 
lumii care pulsează (crește și descrește, aspiră și 
respiră) neîncetat și în care se regăsesc toate ce­
lelalte suflete individuale. În acest cadru, cel ini­
țiat va înțelege că sufletul său finit este nemuritor 
doar în măsura în care el reușește, în viață fiind, 
să se integreze în Conștiința absolută; tocmai de 
aceea, ființa umană se deosebește radical de toate 
celelalte forme de viață, anume prin această ca­
pacitate unică de a reflecta nu doar ceea ce este 
schimbător și efemer, ci și infinitul sau veșnicia, 
în egală măsură.

În fine, cel de-al treilea termen îl reprezintă 
Armonia omniprezentă în univers ce poate fi re­
levată și demonstrată rațional de către inițiat prin 
intermediul instrumentarului matematic; astfel, 
în referirile ce ne-au parvenit de la istoricii an­
tici devine extrem de vizibil un anumit tip de ra­
ționament analogic, bazat pe credința adepților, 
potrivit căreia în natură ar exista o unică și veșnic 
repetabilă proporționalitate pe care Demiurgul a 
introdus-o voit în Creația sa. Și pentru că propor­
ția divină era considerată ca provenind din afara 
lumii noastre, informațiile despre aceasta erau 
transmise doar în secret și numai după prestarea 
unui jurământ solemn de tăcere.

În linii generale, acest text este destinat a pre­
zenta mai detaliat procesul intern specific de for­
mare și perfecționare inițiatică derulat în cadrul 
confreriei pithagoreice. De aceea, au fost selectate 
șapte aspecte, considerate a fi reprezentative, spre 
a ilustra scopurile urmărite în cadrul procesului 
pe care cel ales urma să-l parcurgă întru elevarea 
și amplificarea conștiinței sale, precum și a mij­
loacelor utilizate curent în vederea îndrumării pe 
calea inițiatică. Cele șapte aspecte sunt: (i) ansam­
blul semnelor exterioare; (ii) cadrul ritualic; (iii) 
agapa fraternă; (iv) disciplina tăcerii și a secretu­
lui; (v) purificările urmate de probe; (vi) spiritul 
de întrajutorare; (vii) gâdirea holistică.

Veșmântul pithagoreic, de un alb imaculat, se 
distingea prin sobrietatea și simbolistica sa fiind 
parcă anume proiectat pentru a aminti adepți- 
lor - fiii Luminii - că sunt oameni liberi și egali 
între ei indiferent de treapta spirituală la care au
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o
avut acces, potrivit ritualului. Culoarea albă re­
prezenta, așadar, Lumina, o judecată dreaptă și 
puritatea morală la care toți se angajaseră solemn, 
prin ritual și jurământ, la intrarea în Ordin. Astfel 
uniformizați prin ținuta ritualică, aspiranții de 
diverse profesii și ranguri sociale și proveniți din 
culturi diferite consimțeau la o împreună-trăire 
a unui sentiment de fraternitate și se considerau 
organic interconectați în preocuparea lor comu­
nă privind devenirea spirituală și slujirea Zeului 
unic.3 (Mallinger, pp. 129-131; Pithagora, p. 56)

Cadrul ritualic al procesiunilor pithagoreice 
era dominat de un formalism rigid și de o dis­
ciplină unanim acceptată pentru ca astfel să se 
transmită participanților respectul pentru pacea 
și armonia lucrărilor. În deschiderea ședinței de 
lucru era rostită o rugă solemnă către Zeu prin 
care se invoca binecuvântarea acestuia, după care 
urma un ritual menit să sublinieze trecerea de 
la starea profană la cea sacrală. Se derulau apoi, 
după un anumit tipic, dezbaterile propriu-zise 
care erau dirijate ferm de către un maestru ce 
acorda sau retrăgea dreptul la cuvânt; nimeni nu 
putea vorbi fără autorizarea celui împuternicit să 
conducă lucrările. (Mallinger, pp. 131-132)

Agapa pithagoreică (banchetul) reprezenta, în 
acele vremuri, un act fratern de mare intensita­
te având menirea de a întări comuniunea sufle­
tească a adepților prin ritual consacrat și o anu­
mită gradualitate privind derularea propriu-zisă 
a evenimentului. Agapa era condusă de cel mai 
în vârstă dintre participanți care, de regulă, după 
citirea unui text introductiv, intervenea cu inter­
pretările sale pentru a clarifica sensul prelegerii 
și îndatoririle ce reveneau adepților în viața de zi 
cu zi. Deseori, în astfel de împrejurări, erau in­
vocate numele fraților decedați, faptele prin care 
aceștia s-au remarcat și învățămintele ce rezultau. 
(Mallinger p. 136; Jack, p. 49)

Din perspectivă inițiatică, purificările urmate 
în mod firesc de probele4 specifice constituiau 
acele instrumente consacrate prin care i se su­
gerau adeptului metodele cunoașterii5 de Sine și 
abordările calificate în ceea ce privește luarea în 
stăpânire a propriei ființe. Purificarea prin Foc6, 
de pildă, semnifica faptul că aspirantul a înțeles 
definitiv că spiritul este preponderent în relația cu 
materia; la rândul său, purificarea prin Apa indi­
ca eliberarea de sub apăsarea emoțiilor negative, 
sufletul uman având ca sorginte Apa primordială 
- Mama tuturor lucrurilor și simțirilor. Desigur, 
existau și alte forme de purificare,7 fiecare dintre 
acestea având un scop precis și un ritual distinct. 
(Mallinger, pp. 117-122; Pithagora, p. 56)

Disciplina tăcerii și a secretului era cultivată cu 
o deosebită și justificată grijă, în cadrul Ordinului; 
se urmărea, prin aceasta, forjarea caracterului, un 
mai semnificativ control pe care aspirantul să-l 
exercite asupra ființei sale și, nu în ultimul rând, o 
compartimentare și dozare a mesajului specific fi­
ecărui grad. Iamblichos precizează că pithagorei- 
cii păstrau o muțenie desăvârșită privind dogma 
și învățăturile pe care le primeau. Comunicarea 
secretului inițiatic (aporreta) era marcată de o pu­
ternică amprentă personală a se efectua numai în 
variantă sa orală fiind, cel mai adesea, o șoaptă 
a maestrului în urechea ucenicului. Pentru toate 
acestea, despre aspectele doctrinale se putea vorbi 
doar aluziv și cu concentrare pe explicarea mitu­
rilor, ritualurilor și simbolisticii. (Mallinger pp. 
94-102)

Cultivarea spiritului de întrajutorare venea 
după ce aspirantul exersaseră îndeajuns tăcerea și 
ascultarea în paralel cu despătimirea (eradicarea 

viciilor prin cultivarea virtuților), și astfel, urmă­
toarea etapă era dedicată în întregime, trăirii la 
propriu a comuniunii fraterne, a camaraderiei și 
a elevării spirituală. Trăirea la propriu a comuni­
unii fraterne favorizează eficacitatea în procesul 
muncii, al învățării și al perfecționării spirituale; 
asocierea aspirantului cu ceilalți frați aflați, ca și 
el, pe calea cunoașterii de Sine devine nu doar ne­
cesară și obligatorie, ci și liber consimțită. Pentru 
toate acestea, întovărășirea întru lucrare reclamă, 
prin ea însăși, o întrajutorare susținută și o puter­
nică solidaritate fraternă. (Zecheru, p. 185)

Preponderența gândirii holistice este impu­
să pithagoreicilor de credința că aspirantul re­
cepționează Înțelepciunea cu întreaga sa ființă; 
această dogmă tradițională guverna lucrarea în 
acele timpuri căci se considera, pe bună drepta­
te, că Lumina lăuntrică nu apare ca un effect al 
inteligenței umane, ci ca un răspuns al întregului 
organismul care conlucrează la acea trăire tran­
scendentală. Pe de altă parte, rațiunea umană este 
văzută ca un reflex al rațiunii divine; în această 
logică doar Binele există cu adevărat iar Răul nu 
poate fi, defel, opera Zeului, el nefiind decât o 
prezență relativă și efemeră căci, în plan social, 
Răul se naște din acțiunea exclusivă și voluntară 
a omului ignorant și malefic.

În final, doar pentru a ne reaminti anumite 
aspecte ale doctrinei inițiatice și pentru a reme­
mora venerabila înțelepciune lăsată omenirii de 
către pithagoreici, am selectat câteva adnotări 
referitoare la cartea de căpătâi a Ordinului, cea 
care ne-a parvenit sub titulatura Imnurile sacre8 
și care, potrivit legendei, ar fi fost dictată de către 
însuși Pithagora, la începuturi, când a pus bazele 
fraternității de la Crotona. În secolul al V-lea e.n., 
Hierocles din Alexandria9 lasă posterității o carte 
care cuprinde comentarii punctuale deosebit de 
sugenstive cu referire la cele șaptezeci și unu de 
versuri ce alcătuiesc lucrarea de referință și men­
ționează că aceasta poate fi împărțită pe trei mari 
secțiuni. Astfel, prima parte10 ar putea fi intitula­
tă Filozofia practică, cea de-a doua parte11 poate 
fi numită Filozofia contemplativă și, în fine, cea 

Michael Engelhardt Vis de veghe (1980), ulei pe lemn, 34,5 x 42 cm

de-a treia12 ar putea fi denumită Filozofia inițiati- 
că. Cele trei secțiuni delimitează, cumva, treptele 
inițiatice ale Ordinului și dau o imagine privind 
conținutul de acțiuni pe care aspirantul trebuia să 
le parcurgă la propriu pentru a fi trecut la gradul 
următor. (Pithagora, p. 58)

Foarte cunoscută și apreciată în antichitatea 
târzie, cartea lui Hierocles intitulată Comentariile 
despre Imnurile sacre ale pithagoreicilor a rămas, 
până în zilele noastre, o referință de prim rang 
în materie; folosind un limbaj simplu și echili­
brat autorul dezvoltă o argumentație laborioasă 
și convingătoare asupra doctrinei pithagoreice 
pentru ca prin aceasta să se atenueze, cât de cât, 
conciziunea anume imprimată Imnurile de că­
tre cei care le-au pus în pagină și, astfel, să nu se 
piardă bogăția de sensuri și înțelesuri atribuite în 
timp prin interpretări succesive și ritualuri con­
sacrate. Explicațiile furnizate de către Hierocles 
sunt încă vii și, de aceea, ele au puterea să adân­
cească înțelegerea noastră asupra unui fenomen 
inițiatic unic.

În esență, Imnurile sacre alcătuiesc un splendid 
concentrat de învățătură pithagoreică; lucrarea 
pare a fi o operă colectivă născută ca o expresie 
a voinței Ordinului de a produce un instrument 
codificat care, chiar dacă se va bucura de o circu­
lație mai largă, nu poate fi totuși pe deplin înțe­
les și apreciat decât atunci când este prezentat, în 
profunzimile sale, de către un cunoscător al doc­
trinei. Putem spune că ele (Imnurile..., n.n.) sunt 
cea mai frumoasă podoabă a nobleței omului, că 
nu sunt doar cuvintele de neuitat ale unui singur 
om, ci că întruchipează doctrina întregului corp al 
pithagoreicilor și, așa cum ele însele o proclamă, 
preceptele comune ale tuturor comunităților lor. 
(Hierocles în Pithagora, p. 269)

Istoriografia a consemnat numeroase contri­
buții scrise ale discipolilor lui Pithagora; toate 
acestea însă, fără excepție, vor fi subliniat, prin 
conținutul său, dimensiunea orală a tradiției ini- 
țiatice și, odată cu aceasta, respectul pios al acelor 
autori față de predania Maestrului din Samos și 
grija lor pentru fidelitatea transmiterii sfântului 
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tezaur de înțelepciune revelată. În comentariul 
său la Timaios, Proclos ne spune că particularita­
tea scrierilor pithagoreice rezultă din ideile înăl­
țătoare, patosul remarcabil, aspirația constantă de 
a prezenta realitatea ca fiind dependentă de ființe­
le inteligibile și explicarea, cu ajutorul numerelor, 
a întregii existențe. În plus față de toate acestea, 
Proclos a mai subliniat că literatura pithagoreică 
este ...o expunere mistică și simbolică ce nu exclude 
raționamentul, o forță și o profunzime ce trădează 
opera unei școli și nu a unui singur om și o doctrină 
revelată. (Pithagora, p. 53)
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Note
1 Doctrina și metodologia specifică privind elevarea 
și perfecționarea spirituală.
2 În accepțiunea prezentului text, conceptul de doc­
trina metafizică este diferit de Metafizică (ansamblu si­
gur și imuabil al cunoașterii aflat dincolo de tot ce este 
întâmplător și variabil) și de metafizica din filozofia 
modernă având ca obiect de studiu ființa și existența, 
în genere, precum și explicarea naturii lumii și a uni­
versului.
3 Zeul are drept trup Lumina și drept suflet Adevărul! 
- spunea Pithagora.
4 Încercările ritualice prin intermediul cărora as­
pirantul era pus în situația de a dovedi că și-a însușit 
lecția gradului său și că este apt să fie trecut la gradul 
următor.
5 Prin cunoaștere se obține Adevărul și Adevărul 
este singurul care ne poate apropia de zei! - spunea 
Porphirios.
6 Focul sacru (Spiritul) era considerat a fi Regele ele­
mentelor pentru că dominanta sa - mișcarea ascensi­
onală - sugera direcția verticală și elevarea spirituală 
indicând, astfel, o transcendere a planului orizontal al 
existenței.
7 Lustrații, libațiuni, fumigații, intonarea de imnuri 
etc.
8 Cartea Imnurile sacre mai este cunoscută și sub de­
numirea Versurile de aur
9 Contemporan cu Proclos, Hierocles a fost un emi­
nent profesor de filozofie pithagoreico-platonică la 
Alexandria. Maestrul lui Hierocles a fost Plutarh din 
Athena, cel care încerca să împace filozofia lui Platon 
cu cea a lui Aristotel; o vreme, Plutarh a fost și maes­
trul lui Proclos
10 Versurile de la 1-46 cuprinzând, îndeosebi, precep­
tele de ordin etic.
11 Versurile de la 46-57 curprinzând îndemnurile în­
tru comuniune fraternă.
12 Versurile de la 57-71 cuprinzând referiri la elevarea 
spirituală.

■

Condiția evreului din
România în Jurnalul lui 
Sebastian și în publicistica 
lui Eliade (II)
^^lulian Cătălui

Imaginea și condiția evreului 
în Publicistica lui Mircea Eliade

Poziția lui Mircea Eliade în „chestiunea evre­
iască” din România s-a aflat, multă vreme, sub 
semnul „ambiguității”, al „formulărilor contra­
dictorii”, care păreau motivate de preocuparea de 
a nu recurge la „tipare și clișee”, dar și de evitarea 
unei „atitudini clare”1. Cu toate acestea, antisemi­
tismul eliadean, cât a existat, s-a dezvăluit treptat, 
„cu reveniri și salturi frapante”, fără a fi teoretizat 
pe larg, dar indicând existența unei doctrine.2

Exaltarea naționalistă, declanșată de așa-zisa 
„revoluție legionară” a antrenat, însă, un fel de 
revizuire a „problemei evreiești”. Deși savantul 
Mircea Eliade avea unele antecedente „filosemi- 
te”, exprimându-și indignarea pentru expulzarea 
din România a trei mari savanți evrei precum 
Moses Gaster, Heimann Hariton Tiktin și Lazăr 
Șăineanu, în mediul supraîncărcat de naționalism 
în care evolua, autorul lui Maitreyi a încercat un 
timp să profeseze un fel de românism creator, 
„pozitiv”, ce s-ar putea afirma prin valori spiritua­
le și nu prin xenofobie.3

Astfel, în anul 1935, omul de cultură renascen­
tist și indianistul Mircea Eliade credea că, la ro­
mâni exista un „imbecil complex de inferioritate” 
față de străini, el glosând pe marginea toleranței 
românilor, fără să-i nege caracterul „proverbial”, 
dar și fără să uite să pună acest adjectiv între ghi- 
limele.4 De exemplu, în articolul „Românismul și 
complexele de inferioritate”, Eliade propunea o 
soluție „administrativă” pentru eliminarea evre­
ilor: Toleranța noastră proverbială este o tărie, nu 
o slăbiciune... Nu înțeleg de ce țipăm: primejdie! 
Unde e primejdia? Că sunt minoritari prea mulți 
în posturile de comandă? Îi vom scoate prin con­
curență, prin propriile noastre forțe, prin legi ale 
administrației la nevoie - dar de aici până la pri­
mejdia românismului mai e cale lungă5. În același 
articol, Eliade era de părere că evreii sunt cei care 
suferă de „cele mai tragice complexe de inferio- 
ritate”6.

Doi ani mai târziu, în septembrie 1937, opini­
ile lui Eliade se schimbaseră și se radicalizaseră 
de-a dreptul, chiar dacă era convins că: Evreii vor 
țipa că sunt antisemit, iar democrații că sunt hoo- 
ligan sau fascist7. Tot în anul 1937, Mircea Eliade 
reproșa clasei conducătoare de atunci că este indi­
ferentă și oarbă în fața „expansiunii elementului 
străin, în dauna celui românesc” și că „primejdia 
etnică vine dinspre evrei, maghiari și slavi, dar 
nu și germani (șvabi), singurii aliați sinceri care 
contrabalansează elementele maghiare”8. Astfel, 
pe lângă evrei, Eliade își exprima viziunea extre- 
misto-xenofobă și împotriva maghiarilor, consi­
derați „neamul cel mai imbecil care există în is- 
torie”9, bulgarilor, la fel de „imbecili” ca ungurii, 

slavi în general, și îi apreciază doar pe germani. 
Naționalismul eliadean este prezent în publicisti­
ca lui „mai curând în forma de antimaghiarism și 
antislavism decât de antisemitism”, ceea ce, susți­
ne Norman Manea, nu este „neapărat în favoarea 
sa”10.

În continuare, M. Eliade realizează un tablou 
cvasi-apocaliptic al invaziei străine, cea evreiască 
(s.m.) fiind subliniată insistent, dând vina pe po­
liticienii pe post de „piloții orbi”: În același timp, 
piloții orbi au deschis larg porțile Bucovinei și 
Basarabiei. De la război încoace, evreii au cotropit 
satele Maramureșului și Bucovinei, și au obținut 
majoritatea absolută în toate orașele Basarabiei11. 
Se observă aici un „xenofobism extrem” și o peri­
culoasă preluare a unor clișee din limbajul politi- 
co-ideologic al Gărzii de Fier.12 De altfel, aderând 
imprudent-orbește la „Garda de Fier”, pentru o 
perioadă scurtă de timp, ce-i drept, deși el nu a 
recunoscut niciodată legăturile sale cu Garda și 
nici nu și-a exprimat regretul pentru articole­
le antisemite pe care le-a publicat în tinerețe,13 
Mircea Eliade a fost un „pasionat sprijinitor al 
Gărzii de Fier, organizație ultranaționalistă de 
extremă-dreapta”14, a ales să servească o mișca­
re „fățiș antisemită”, al cărei șef afirma că evreii 
conspirau pentru a forma o „nouă Palestină între 
Marea Baltică și Marea Neagră”15. Totuși, mul- 
ți se întrebau de unde rezulta antisemitismul lui 
Eliade, un om cu vederi atât de largi, un „uomo 
universale”, prieten cu mulți intelectuali evrei, 
care, ca și „frenezia sa pro-legionară”, se dezvăluia 
cvasi-grobianesc pentru un intelectual fin și rafi­
nat ca el, în 1937.

Credem că antisemitismul eliadian nu era 
determinat de vreo doctrină filosofică sau rasis­
tă, ci era în primul rând o retorică ce rezulta din 
„spiritul vremii”, din contextul istoric european și 
românesc din perioada interbelică, dintr-o con­
junctură complexă și dominată de un sentiment 
xenofob și antisemit generalizat. De asemenea, 
Eliade a dat dovadă de o orbire a gândirii și min­
ții sale strălucite, aderând la asemenea doctrine și 
idei extremiste și antisemite, fiind la rându-i un 
fel de „pilot orb” ideolog și cultural.

În publicația Buna Vestire, marele om de cultu­
ră Mircea Eliade răspundea, în 17 dec. 1937, unei 
anchete intitulate „De ce cred în biruința Mișcării 
Legionare” și se întreba indignat: Poate neamul 
românesc să-și sfârșească viața în cea mai tristă 
descompunere pe care-ar cunoaște-o istoria, surpat 
de mizerie și sifilis, cotropit de evrei și sfârtecat de 
străini, demoralizat, trădat, vândut pentru câteva 
sute de milioane de lei?16 În același timp și în mod 
paradoxal, autorul Nopții de Sânziene credea în li­
bertate, în personalitate și în dragoste și, de aceea, 
credea în „biruința mișcării legionare”17.

O
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Autorul lui Despre Eminescu și Hasdeu credea 

că numai creațiile de ordin spiritual ar putea asi­
gura „identitatea etnică și continuitatea culturală 
cu trecutul” a românilor, modelul acestui tip de 
„supraviețuire prin cultură” reprezentându-l „ad­
mirabil” istoria poporului evreu (s.m.).18 Astfel, 
după distrugerea Templului și a Ierusalimului, 
evreii erau pe cale de a dispărea ca „unitate etni­
că și culturală”, dar au supraviețuit datorită acelei 
școli primare (subl. Eliade) pe care a înființat-o 
Iohanan ben Zakai la Iavne, și care „a salvgardat 
valorile fundamentale ale iudaismului”19.

Virulența pe care o remarca Mihail Sebastian, 
l-a determinat pe Eliade să evoce situația evrei­
lor germani numai pentru a sublinia că ea este 
de invidiat în comparație cu cea a victimelor lui 
Stalin ori a republicanilor comunistoizi spanioli: 
O sinagogă stă totuși mândră și reculeasă în inima 
Berlinului. (...) Hitler are astăzi puterea deplină; 
ar fi putut incendia sinagogile și ar fi putut ma­
sacra pe evrei. N-a făcut nici una, nici alta.(.) 
S-a mulțumit cu lagărele de concentrare; mai pu­
țin grav, în orice caz, decât revolverul descărcat în 
ceafă sau spânzurătoarea, incredibil fiind faptul că 
aceste cuvinte de-a dreptul „iresponsabile” au fost 
scrise în februarie 1937, cu peste un an înainte 
de distrugerea a circa 400 de sinagogi, în vremea 
„Nopții de cristal” hitleriene.20

Tot în 1937, an electoral în România interbe­
lică, într-un articol intitulat „Piloții orbi”, în care 
răstoarnă parabola christică a orbilor călăuziți 
de orbi, Eliade scria că evreii din România „sunt 
oameni vii și clarvăzători, își apără primatul eco­
nomic și politic”21. Autorul romanului Huliganii 
spunea că „ar fi absurd să te aștepți ca evreii să se 
resemneze de a fi o minoritate, cu anumite drep­
turi și cu foarte multe obligații - după ce au gus­
tat din mierea puterii și au cucerit atâtea posturi 
de comandă”22. În continuare, Eliade era convins 
că: evreii luptă din răsputeri să-și mențină pozi­
țiile lor, în așteptarea unei viitoare ofensive - și, 
în ceea ce mă privește, eu le înțeleg și le admir 
vitalitatea, tenacitatea, geniul23.

În fine, în anul izbucnirii celui de-al Doilea 
Război Mondial, 1939, după detenția de la 
Miercurea-Ciuc și contractarea bolii (pleurezie), 
Mircea Eliade se întoarce din nou cu 180 de grade, 
scriind un articol admirativ și laudativ consacrat 
filologului și folcloristului evreu Moses Gaster, 
care va fi considerat un gest clasic de oportunism, 
savantul român considerându-l pe Gaster „evreul 
cel bun”, fără să fi fost nevoit să renunțe la opini­
ile sale antisemite.24 Elogiul lui Gaster și regretul 
expulzării lui erau așezate într-un alt context: ne­
dreptatea era dovada unei „politici greșite, nese­
lective, de expulzare”25.

După moartea lui Mircea Eliade, desemnarea 
„iudeo-creștinismului” ca autor al sacralizării is­
toriei și al desacralizării Cosmosului a fost inter­
pretată de unii autori, precum francezul Daniel 
Dubuisson, ca o „manifestare abia camuflată de 
antisemitism” și chiar ca o încercare de a înteme­
ia o „ontologie antisemită”26. Totodată, s-a mai 
discutat și despre trecerea de la „antisemitismul 
politic” afișat de Eliade în anii 1930 la o formă de 
„antiiudaism” din cărțile sale de istorie a religiilor. 
Cu toate acestea, deși filosoful israelian originar 
din România și cercetător al Cabalei, Moshe Idel 
îi reproșa lui Eliade că a scris despre iudaism fără 
să cunoască textele originale, bizuindu-se total pe 
„literatura secundară” și mai ales că a crezut în 
„ideologia legionară”, el susține că acest lucru nu 
a afectat decât „în mică măsură” creația științifică 
eliadescă.27 În schimb, Victor Neumann consideră 

că în creația științifică postbelică a lui Eliade nu 
transpare nici antisemitism și nici „tradiționalism 
de sorginte nazistă”, istoricul religiilor, eseistul și 
scriitorul român impresionând mediile universi­
tare, culturale, atât prin „valoarea sa umană”, cât și 
ca „mare savant”28.
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Artistul ca profet
Concepte de artă contemporană 
și „îngrijire spirituală”
■ Reinhard Knodt

Reinhard Knodt s-a născut la 13 octombrie 1951 în Dinkelsbuhl. A studiat literatura și filozofia germană la Heidelberg, 
Erlangen și la Trinity College Dublin. Profesorii săi au fost Hans-Georg Gadamer, Manfred Riedel, Friedrich Kaulbach, 
Ivan Illich și alții. Locuiește la Berlin. După primul examen de stat, la Erlangen în 1978, a fost lector de germană me­
die și lingvistică la Colegiul Iezuit Maynooth (Dublin, Irlanda de Sud). În 1983 a obținut titlul de doctor în filosofie 
devenind asistent pentru noi studii literare la Universitatea din Bayreuth. În perioada 1984 - 1992 a fost admis la un 
post-doctorat și a devenit înlocuitorul unei catedre C3 pentru filosofie la Universitatea din Erlangen-Nurnberg. Din 
1985 este co-editor al Nurnbetger Blătter. A obținut o bursă DFG 1990/91 la Pennsylvania State University SUA. În 
1994 a devenit Profesor supleant pentru Hannes Bohringer la GHK Kassel în filosofia artei, iar în 1995 la Bayerischer 
Rundfunk. Organizează simpozioane de filozofie (Săptămânile Bamberg Hegel), scrie eseuri filosofice, piese de radio și 
alte lucrări. Din 2006 ține seminarii pentru oaspeți la Universitatea de Arte (UDK) din Berlin. De asemenea, a dezvoltat 
un seminar de călătorie pentru artiști și alți autori creativi („Filosofie pentru creativi”) împreună cu Michaela Moritz. 
Este membru al consiliului consultativ al Societății internaționale Heidegger. Din 2019 organizeaă „Berlin Philoquium”, 
în colaborare cu grupul de artiști Bublitz („Thesaurus”), unde, în întâlniri regulate, au loc dezbateri despre artă, religie 
și filosofie. Pentru volumnele publicate a fost distins cu numeroase premii.

ntrebarea dacă arta își poate găsi utilizarea 
în contextul îngrijirii pastorale tradiționale 
sau al unei „îngrijiri spirituale” diferite, în 

sens medical, este prezentată aici ca o încercare 
experimentală pe baza unui concept artistic nu­
mit „Gabriel”. „Gabriel” este conceptul unui ar- 
tist-performance olandez care parcurge traseele 
de pelerinaj ale Europei creștine începând cu 15 
septembrie 2015. Până acum a parcurs aproxima­
tiv 15.000 km și lucrează cu alți artiști-performan- 
ce și un fotograf. Pe drumul său, mai ales în locuri 
încărcate religios, au loc așa-numitele „performa- 
tive Erzâhlungen”/narațiuni per formative (în loc 
de performances), strâns legate de povești, simbo­
luri și gesturi de sacrificiu din sfera religioasă sau 
a istorie religiei. Din 2017, Julian Malte Hatem 
Schindele îl însoțește pe artist (Christian Moes) 
în calitate de coautor și partener.

Conceptul „Gabriel” ar putea fi interpretat în 
sensul Vechiului Testament, deoarece duce în 
mod repetat la situații care pot fi descrise ca „acte 
indicative”, așa cum sunt cunoscute din povești­
le profeților. Drama expoziției corespunzătoa­
re, „Marianische Antiphonen I - Unter deinen 
Schutz und Schirm fliehen wir“ din Berlin, 2020, 
a culminat într-un caz, de exemplu, într-o imagi­
ne în mărime naturală a auto-miruirii lui Gabriel 
cu ulei, lapte, apă și miere lângă Altarul Maicii 
Domnului din Fatima, Portugalia. Din descrierea 
fotografiei în mărime naturală din galerie: „Uleiul 
de măsline, mierea, laptele și apa sunt mijloacele 
celor trei abluțiuni ...”

Dacă vrem să ne apropiem de sensul unei ast­
fel de acțiuni de artă, care se extinde uneori de-a 
lungul anilor (deci cu siguranță mai mult decât 
o unică performance!), putem încerca să-l vedem 
ca pe un act spiritual prelungit și să-l comparăm 
cu modalitățile religioase de a stabili o referire la 
Dumnezeu, așadar nu numai ca o punte moti- 
vică spre personaje din Vechiul Testament: Ioan 
Botezătorul, sau profeții Isaia, Ieremia, Ezechiel, 
Daniel etc., ci ca reluare. Pentru că o astfel de 
punte are repercusiuni comentatorii și, astfel, psi­
hologice asupra privitorului unor astfel de acțiuni 

aparent abstruse și a corespondenței lor diverse și 
astfel leagă acțiunile aparent absurde de un model 
de critică socială importantă - s-ar putea spune 
după un model de-a dreptul „profetic”.

Dacă se aruncă o privire asupra gestului profe­
tic din Isaia, de exemplu, se ajunge foarte repede 
la un răspuns incipient pentru întrebarea dacă ar 
putea exista o funcție profetică a artei: „Boul își 
cunoaște stăpânul și măgarul cunoaște ieslea stă­
pânului său, dar Israel nu Mă cunoaște, poporul 
Meu nu ia aminte la Mine. Vai, neam păcătos, po­
por încărcat de fărădelegi, sămânță de nelegiuiți, 
copii stricați! Au părăsit pe Domnul... Ce pedep­
se noi să vă mai dea, când voi vă răzvrătiți din ce 
în ce mai rău? Tot capul este bolnav și toată inima 
suferă de moarte!“(Isaia1,1-5)

Teologii ar comenta aici amănunțit și probabil 
ar vorbi despre „formula evenimentului cuvân­
tului” în care adevăratul profet își începe discur­
sul, ebraicul „koh amar YHWH” - așa vorbește 
Dumnezeu, sau „debar YHWH” - „cuvântul lui 
Dumnezeu”. Ar trebui, de asemenea, să sublini­
em că profetul nu „vorbește „de fapt. Mai degra­
bă „cuvântul” se iscă prin el, ca să zicem așa, ca 
un fel de forță a naturii în fața unei comunități. 
Parcurgând cărțile profeților, chiar superficial, se 
constată rapid că vorbirea profetică constă în pri­
mul rând din critici, plângeri și

avertismente. Se adresează unei comunități în 
general pe cale de dispariție, limitată și susține că 
aceasta se află pe o cale greșită, a adoptat obice­
iuri greșite, a luat o decizie greșită, ar trebui să se 
„pocăiască”, etc. Zbuciumul discursului profetic 
și drasticul reprezentării, adică anumite acțiuni, 
etc., sunt incluse, pentru că știm: „... toată inima 
suferă de moarte!“

Conform studiilor religioase, avertismentele 
profeților istorici marchează modelul de orienta­
re al unui popor primejduit care rătăcește prin de­
șert și își poartă Sfântul sanctuar într-un chivot, 
deoarece situația este prea nesigură pentru o sta­
tornicire permanentă. Uneori câștigi o bătălie, al­
teori ești învins sau alungat din locul pe care toc­
mai l-ai ocupat. Altminteri, predomină condiții

Michael Engelhardt Leda minoică (2008)
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stricte, cum ar fi interzicerea luării femeilor din 
tabăra celor învinși, în plus teama care poate fi 
alungată doar ritualic, deoarece încălcarea chiar 
și a celei mai mici reglementări ar putea sfârși 
acea frumoasă poveste care duce în Țara Promisă. 
În țara făgăduinței, așa cum se știe, „lapte și mie­
re” curg între râurile veșnic bogate în apă. Laptele, 
mierea, uleiul de măsline și apa limpede potabilă 
sunt în consecință lichidele care sunt „sacrifica­
te” - adică vărsate ritualic. Artistul despuiat Moes, 
care s-a miruit cu aceste lichide - care mănâncă 
dintr-un castron pentru câini și face un pelerinaj 
prin Europa - n-ar fi „artist”, ar fi profet.

În general vorbind, un „profet” nu este doar 
prototipul biblic al criticii sociale principiale la un 
alt nivel al realității și al normelor asociate. Acest 
lucru este valabil de la Isaia, care refuză să îmbra­
ce haine de doliu, până la Diogene, care locuiește 
într-un butoi de vin sau „se preumblă gol”, până 
la jocul ocular al Marinei Abramovic din Muzeul 
de Artă Modernă din NEW York. Discursul „pro­
fetic” corespunde schiței celuilalt „drum corect”, 
care nu poate fi citit direct din discurs și acțiune, 
dar poate fi anticipat, ceea ce este indicat de acțiu­
nea profetică, adică referirea la un alt motiv sau la 
un motiv superior („Cuvântul lui Dumnezeu ...”). 
Cu alte cuvinte, artiștii (care, conform punctului 
de vedere romantic, urăsc deja „mersul pe mani­
ere împrumutate”) acționează ca potențiali pas­
tori sau „lucrători spirituali” în fața unei posibile 
„uscăciuni spirituale” omniprezente și indică un 
teren mai fertil.

În ceea ce privește acțiunile artiștilor contem­
porani, în acest sens s-ar putea vorbi de-a dreptul 
despre o întreagă tradiție însoțitoare a „direc­
tivelor” „artei” ce ne-ar salva pe noi de pe calea 
eronată, societatea ce grăbită și tenace ocolește 
elementele esențiale, îndepărtându-se din ce în 
ce mai mult de pământul făgăduinței, așa „cum 
recent pictorul literar chinez-german Walter Yu a 
descris simbolic, pe o friză de zid de 16 m lungi­
me, exodul poporului Israel din sclavia egipteană 
- Moise și „poporul” său alergând cu fermitate pe 
lângă Paradis, care, ca o insulă tocmai ratată a bi­
necuvântaților, este clar vizibilă în mare.

Dar am putea privi și actori precum Mirle 
Ladermann Ukeles. Această protagonistă, activă 
deja la sfârșitul anilor ,70, obișnuia să blocheze
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câțiva metri pătrați de trotuar din New York sau 
scările către o ieșire de metrou și să le supună 
unei curățiri temeinice - cu săpun și perie, cu 
efort și îngrijire, așadar cu devotament afișat pu­
blic, pentru a crea un contrast între zonele urbane 
îngrijite de obicei prost și superficial („tehnic”) și 
scările, care sunt curățate cu o atitudine iubitoa­
re și o muncă semnificativă. Din punct de vedere 
biografic, astfel de demonstrații au loc uneori ca 
un proces de auto-terapie. Ukeles a început ca o 
„gospodină” ambiționată din punct de vedere ar­
tistic, care a trebuit să descopere întâi „îngrijirea 
ca o cale artistică” după ce a încercat inițial - de­
ranjată de îndatoririle sale zilnice de curățenie - să 
facă „artă”, așa cum vând galeriile publice de artă.

Un alt caz contemporan este Karsten Neumann 
din Nurnberg, care lipește pe indicatoarele străzi­
lor urbane noi nume, pentru a face trimitere la o 
„Metropolă a Spiritului și Culturii” existentă deja 
(dar încă nerecunoscută!) cu numele „Bethang”, 
una compusă din orașele vecine Nurnberg, Furth 
și Erlangen „a culturii și spiritului”, pentru care el 
a înființat chiar și un birou de evidență a popula­
ției și pentru care există deja în realitate un traseu 
turistic Bethang (care este marcat de Asociația 
Alpină Bavareză) - desigur, fără ca majoritatea 
cetățenilor din Bethang, în spiritul și in viața lor 
cotidiană lipsită de cultura în Nurnberg, Furth 
sau Erlangen, să-l fi luat la cunoștință. Odată cu 
noul „pelerinaj în jurul Bethang”, orașul profețit 
al culturii și spiritului intră treptat în conștiință și 
astfel în lumea reală. Conceptul a fost utilizat de 
aproximativ 25 de ani și este unul dintre cele mai 
vechi concepte de performance pe termen lung 
din acest domeniu. - Se potrivește, de asemenea, 
că Neumann se destăinuie ca fiind budist și me­
ditează public, ceea ce ocazional se întâmplă și în 
locuri precum pe calea ferată (ceea ce, desigur, nu 
există în „Bethang”), până când poliția îl înlătură 
de acolo, deoarece calea ferată, din păcate, există 
încă în vechiul „Nurnberg”, acel Nurnberg ai că­
rui cetățeni sunt orbi, ca să spunem așa, și se află 
pe o cale greșită. „Ce pedepse noi să vă mai dea?“ 

ale „bolii noastre mortale” care este viața și care 
trebuie acum privită diferit, decât doar o stare de 
distragere constantă față de acum.

Din punct de vedere clinic, este dovedit că ne 
îmbolnăvim dacă pe timp îndelungat nu reușim 
să recunoaștem relația dintre „realitate” și pro­
priul nostru interes interior. În cazuri normale 
- de exemplu în cazul depresiei - aici intră în 
joc acei „psihologi” și măsurile terapeutice care 
își încearcă prescripțiile în funcție de școală și 
nu sunt întotdeauna de ajutor. Însă faptul că 
oferim și îngrijire spirituală prin conceptele de 
„artă” contemporană - chiar dacă nu pur și sim­
plu prin resetarea bolii noastre, ci cu siguran­
ță în perspectiva câștigării unei relații complet 
noi cu aceasta, ar trebui subliniat aici. În orice 
caz, efectul „artă” al conceptelor prezentate este 
mai inofensiv, deoarece este mai subtil, aproape 
jucăuș. Faptul că nu există o separare absolută 
între corp și minte, exercițiu practic și atitudi­
ne spirituală, „bolnav” și „sănătos”, este o con­
solare, deoarece ne putem trăi viața acum, prin 
asemenea implicări în artă nu numai din punct 
de vedere medical sau „psihologic tehnic”, prin 
abordarea vindecării dintr-un singur „impuls” 
spiritual vindecător, un impuls care arată unui 
psihic un aspect sub care intră în noi corespon­
dențe de susținere.

Auto-vindecarea în artă și arta ca auto-vin- 
decare sunt procese „terapeutice” recunoscute. 
Este recunoscută relaxarea și euforia prin as­
pecte ce țin de artă. Mai mult, există beneficiul 
ulterior care se extinde la „societatea” din jur. 
De altfel, performerul și reciclatorul Karsten 
Neumann a făcut, de asemenea, un experiment 
public, combinând metodele colegului său artist 
Mirle Ladermann Ukeles și pălăriile călugărilor 
Fuke-Shu și, în 2008, a curățat o sculptură a lui 
Richard Serra din fața Filarmonicii din Berlin 
de gunoaie și buruieni. Auto-vindecare prin artă 
(în loc de curățarea străzilor publice) într-o anu­
mită măsură - și asta în absorbția conștientă a 
diferitelor referințe spirituale.

Pe scurt: - Dacă un artist arată o imagine în 
mijlocul unui vernisaj zgomotos care necesită 
de fapt o contemplare, sau călugării Zen stau la 
o intersecție cu un flaut de bambus timp de o 
oră, indiferent dacă un artist croșetează jache­
te pentru copaci sau Neumann meditează pe o 
cale ferată, toate acestea vizeaza în cele din urmă 
același lucru. Sunt acțiunile profetice indicati­
ve ale actorilor spirituali care astăzi nu produc 
doar forme tradiționale care pot fi apoi „inter­
pretate”. Mai degrabă, arată căi, intervin în ceea 
ce se întâmplă și ajung la rezultate în ceea ce 
privește obiectele și gesturile lor profetice, care 
pot fi privite în orice moment ca o formă de în­
grijire spirituală. Spectacolul opune inadecvării, 
iluziei generale și răsturnării estetice a unei ci­
vilizații reduse la tehnologie, științe naturale și 
economie, ceva care poate fi numit „profetic”; 
care poate fi cel puțin adus în legătură cu profe­
ția istorică. „Arta” în aceste cazuri nu este doar 
însoțirea estetică a celeilalte vieți comerciale și 
politice. Mai degrabă, este vindecarea, o formă 
a spiritualului, un „fel de cunoaștere”, așa cum 
spunea Schopenhauer. Nu este pur și simplu o 
„operă”, ci o „gândire” practică în coresponden­
ța estetică „gândirea” ca practică, adică la fel ca 
un exercițiu în care nu este vorba de înțelegere, 
funcționare, gestionare, silogistică și victorie, ci 
mai degrabă despre crearea unei perspective de a 
găsi calea pentru individ în aproximativ ceea ce 
este lumea lui. Are același scop ca și psihoterapia 
și artele ZEN, așa cum a încercat odată să arate 
Fromm. Ea indică ceva de care în mod normal 
ne împiedicăm conștient și ne cheamă când ar 
trebui să ascundem faptul că nu trăim o viață na­
turală, senină, spontană și conștientă, ci am fugit 
în pustietatea scopurilor.

Traducerea din limba germană 
de Tunde Lassel

■

Dacă privim spre est, de exemplu spre marile 
orașe din Japonia, astfel de acțiuni amintesc de 
tradiția zen a călugărilor „Fuke Shu” (călugării 
cu rogojini de paie) care apar ocazional pe străzi­
le japoneze, cu capetele acoperite straniu și cân­
tând la semafor din Shakuhatchi. Shakuhatchi 
este un flaut care se ocupă de cele mai fine nuan­
țe ale interpretării meditative în liniște absolută, 
un exercițiu ZEN în care ascultătorii sau trecăto­
rii grăbiți, dacă percep spectacolul, cu siguranță 
nu aud nimic, dar prin prezența călugărilor sunt 
instinctiv avertizați că în afara vieții cotidiene 
agitate există încă ceva valoros care merită aten­
ția. Poate că simt pentru o clipă o năzuință, astfel 
încât „realitatea” lor aparent atât de ferm stabili­
tă să se despartă acum, într-un freamăt al agita­
ției de zi cu zi și o liniște meditativă, de calm și 
sens, care este doar suspectată, dar care ar putea 
avea cu siguranță un „impact“ psihologic.

Indiferent dacă vorbim de artistul Moes și 
conceptul său „Gabriel”, „Bethang” al lui Karsten 
Neumann sau acțiunile de curățare în spațiul 
public ale lui Mirle Ladermann Ukele, se poate 
spune că acest tip de concepte-performance de 
lungă durată, în spatele agitației cotidiene, ne 
oferă într-un mod nou, și nu complet inaccesi­
bil nouă, o a doua posibilitate a „realității”. Ei 
fac aluzie la el într-un fel care ne determină să 
vorbim despre „profeție” și ar putea deveni ast­
fel punctul de plecare pentru anumite exerciții Michael Engelhardt Oracol (2010), ulei și tempera pe pânză, 96 x 116 cm
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„Habent sua fata 
libelli” - cum poate fi 
valabil dictonul pentru 
analfabeții funcționali?
■ Nicolae luga

Este evident că vorbirea, oralitatea, ca formă 
de comunicare este mai veche decât scri­
erea și este de presupus că cele mai vechi 
forme de scriere au fost pictogramele sau ideogra­

mele. O pictogramă reprezenta un obiect concret, 
semnificantul avea un semnificat, dar este îndo­
ielnic că ar fi existat reguli de legare a unor picto- 
grame între ele, ceva în genul unei proto-grama- 
tici, care să urmeze legăturile reale dintre obiecte, 
spre a constitui o propoziție1. Adevăratul salt în 
istoria scrierii s-a produs doar atunci când s-a re­
alizat trecerea de la scrierea pictografică la alfabet, 
de la un foarte mare număr de imagini iconice ale 
unor obiecte, respectiv de la echivalentul unui 
mare număr de cuvinte, la un număr foarte mic 
de semne, menite să redea câte un singur sunet 
elementar pe care îl poate scoate aparatul fonator 
al omului, un fonem. Semnul, în loc să indice un 
obiect, reprezenta un sunet. Așa s-a ajuns la sis­
teme de alfabet având doar în jur de treizeci de 
semne, și așa s-a ajuns și la posibilitatea de a ex­
prima nu numai cuvinte, ci și relațiile dintre ele, 
corespunzător relațiilor dintre obiecte, adică la o 
structură gramaticală.

Mai întâi au fost fixate în scris izvoarele reli­
gioase și normele etico-juridice. A fost Codul de 
legi al regelui babilonian Hammurabi (1728-1686 
î. H.), care se păstrează în „originalul” scris în al­
fabetul cuneiform, săpat pe o stelă de marmură 
neagră, aflată în prezent la Muzeul Louvre din 
Paris2. După aceea, vreo cinci secole mai târziu, 
avem Decalogul lui Moise, care a fost de aseme­
nea scris pe două stele de piatră, conform tradiției 
cu alfabetul zis „patrat” fenician, „Tablele Legii” 
fiind din păcate pierdute în urma distrugerii 
Ierusalimului și a Templului de aici de către ro­
mani, pe la anul 70 d. H. Și, în fine, la aproximativ 
o mie de ani după Hammurabi, avem textele cele­
brilor legiutori greci, Solon în Athena și Lycurg în 
Sparta, precum și Legea celor XII Table la Roma. 
Așadar, prima mare utilitate a scrierii s-a mani­
festat în formularea dreptului, a reglementărilor 
juridice. De acuma înainte, legile nu mai sunt ne­
scrise ci scrise, textele legilor sunt afișate în public 
și accesibile oricărui om cunoscător al scrisului, 
cunoașterea legilor de către cetățean devine la 
Roma o obligație și este prezumată datorită publi­
cării legilor, iar publicarea devine o condiție sine 
qua non a intrării lor în vigoare.

Fixarea unor idei în scris și cunoașterea tot mai 
răspândită a scrisului a avut consecințe importan­
te asupra societăților arhaice, a însemnat trecerea 
la o civilizație a scrisului, a Cărții, și a modificat 
în plan individual și social evoluția cunoașterii, a 
memoriei și a limbajului. Faptul că inițial scrisul a 
fost utilizat pentru fixarea normelor juridice, care 
trebuiau să fie unicate bine delimitate și concise, 

nu a permis din start manifestarea inflației în cee- 
ea ce privește scrisul, respectiv mulțimea scrieri­
lor. Stilistic vorbind, un text de lege nu admitea 
considerații exterioare sau expresii parazite. O 
inflație a scrierilor a avut loc abia după ce au înce­
put să apară în public scrierile cu caracter literar 
și după ce a apărut obiceiul ca să fie fixate în scris 
discursurile cu caracter politic.

În cazul mitului povestit de către Socrate 
(Platon, Phaidros, 274d - 275e), cu privire la in­
ventarea scrisului, trebuie să vedem mai întâi în 
ce măsură un text este literă moartă care ucide 
Spiritul și în ce măsură el conține un Spirit viu 
care copleșește litera. Proverbul latin „habent 
sua fata libelli” („Cărțile își au soarta lor”, scos 
din Terentius, un fragment din versul 1286 din 
De litteris) la prima vedere sună bizar și lipsit de 
sens: cum adică un obiect neînsuflețit, precum o 
carte, să aibă destin? Explicația este că versul este 
citat trunchiat, reținându-se numai partea a doua. 
Versul întreg sună în felul următor: „Pro captu 
lectoris, habent sua fata libelli”, adică „Încăpute pe 
mâna cititorului, cărțile își au soarta lor”. Cu alte 
cuvinte, Cartea poate avea un destin numai după 
ce a fost „captată” de către cititor, abia atunci ea 
are un destin îngemănat cu al Omului. Textul în 
sine „tace”, cum scrie Platon, în locul citat mai sus. 
El iese din tăcere abia atunci când interacționează 
cu spiritul cititorului. Pentru un cititor cu handi­
cap cultural, textul nu spune mai nimic. Pentru un 
astfel de cititor, nu există nici o diferență - vorba 
lui Petre Țuțea - între un ziar oarecare și Critica 
rațiunii pure; ambele sunt nișe obiecte confecțio­
nate din hârtie și impregnate cu cerneală.

Abia atunci când cititorul vine cu spiritul său, 
textul capătă viață, comunică cu omul, își dezvă­
luie treptat adâncimile de spirit pe care autorul 
său le-a pus în el. Lectura autentică se realizează 
în fapt ca interacțiune vie și evoluție conjugată, 
prin mijlociri reciproce, a „fenomenologiei” par­
ticulare a două spirite, al autorului și al cititoru­
lui. Totuși, spiritul autorului depus în text are din 
start două neajunsuri importante. Întâi, textul nu 
poate purta un dialog cu cititorul în sens propriu, 
ca alternanță de întrebări și răspunsuri, așa cum 
o pot face oamenii vii, prin viu grai. Și în al doilea 
rând, „tăcerea scrierii este echivocă”3, pentru că ea 
semnifică de fiecare dată un singur lucru, mereu 
același, după cum poate să nu semnifice nimic. În 
schimb, cititorul are în permanență în sufletul său 
limbajul interior, „tăcut”, care constituie gândirea, 
o gândire prezentă, in actu. Iar scrierea nu are 
apanajul acestui fel de tăcere. Când ambii tac, atât 
textul cât și cititorul, ei tac de fapt tăceri diferite.

Există scrieri, Cărți mari, care pot provoca neli­
niști, mișcări și dislocări ale Spiritului, care se pot 
solda cu schimbări sociale mai mult sau mai puțin

Michael Engelhardt Visul femeii cu măr
Hommage a E. T A. Hffmann (2018), ulei, tempera de ou 
pe pânză, 74 x 66 cm

profunde și violente. În genere, marile schimbări 
sociale, întemeietoare, au fost cauzate și călăuzi­
te de către Cărți, de asemenea mari. Spiritul din 
Cărți a irupt în exterior, în acțiune. „Legea” con­
ținută în Pentateuh-ul atribuit lui Moise a condus 
la teritorializarea triburilor evreiești în Canaan și 
întemeierea unei noi civilizații. Textele scrise de 
către Mahomed și grupate în Coran au provocat 
inițial, în primii zece ani, doar o luptă ce părea 
lipsită de importanță între două triburi arabe, 
soldată cu fuga profetului de la Mecca la Medina, 
dar ulterior au cauzat expansiunea fulminantă a 
Islamului, în mai puțin de o jumătate de secol, 
pe distanțe de mii de kilometri, din Peninsula 
Arabică până la Gibraltar. În Europa Occidentală, 
într-un început de Ev Mediu al anarhiei provocate 
de popoarele migratoare, a apărut un „model so­
ciologic” de succes, Cetatea lui Dumnezeu, elabo­
rată de către Sfântul Augustin pe baza Spiritului 
Evangheliilor, iar viața oamenilor a fost organiza­
tă mental în conformitate cu aceasta. Cruciadele 
și constituirea Bisericii Catolice ca organizație si­
tuată deaspura statului secular sunt consecințe ale 
acestei mentalități.

Au existat și Cărți care nu doar au determi­
nat la acțiune și expansiune, ci au contribuit și 
la formarea și menținerea unității etnice a unor 
popoare în întregul lor. Civilizația greacă antică 
a fost deosebit de fragmentată, politic și geografic 
vorbind, fiind divizată în cetăți autonome, une­
le având chiar și divinități proprii, împrăștiate 
pe două continente, în insule și în colonii, dar a 
avut un element unificator puternic, o Carte. A 
fost Cartea care conținea epopeile homerice. Iar 
civilizația iudaică a reușit să-și mențină unitatea 
culturală și identitatea etnică într-o diasporă care 
a durat în linii mari două mii de ani tot datori­
tă unei Cărți, Cartea în care era conținută Legea, 
Profeții și exegezele lor. Epopeile grecești și Biblia 
iudaică sunt Cărți depozitare ale Spiritului care au 
îndeplinit, pentru popoarele lor, funcții istorice 
asemănătoare.

Este adevărat, cărțile pot fi și primejdioa­
se pentru ordinea socială în ceea ce are aceasta 
„natural” în ea, stabil și inconștient, este și firesc 
pentru că Spiritul conținut în Cetate, în cultura și 
instituțiile unui stat este conștiința constituită, iar 
Spiritul conținut în Cărți este conștiința constitu­
antă. De aceea sistemul de represiune al Cetății 
va căuta să pedepsească uneori pe autorii cărți­
lor, precum și Cărțile înseși. Șirul personalităților
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ucise pentru ceea ce s-a numit „delicte de conști­
ință” este imens, la fel și lista cărților distruse și 
interzise este impresionantă.

Să ne reamintim doar că Biserica Catolică, 
prin organismul său numit Congregația pentru 
Doctrina Credinței, succesoare a fostei Inchiziții, 
a desființat lista cărților interzise, Index libro- 
rum prohibitorum abia în anul 1966, în urma 
Conciliului II Vatican. Această listă neagră con­
ținea peste patru mii de titluri de cărți, adunate 
în timp de șase secole, iar printre autorii interziși 
se numărau sute de nume de gânditori, filosofi, 
teologi și scriitori de celebritate și recunoaștere 
universală, care au făcut faima culturilor europe­
ne din toate timpurile. Dintre cei mari, erau puși 
la Index practic toți, mai puțin Toma d’Aquino. 
Bineînțeles, toți erau periculoși, într-un anume 
fel. Biserica a consacrat chiar o formulă lapidară 
de condamnare pentru acest tip de delict: opus 
igne, autor patibulo dignos („opera este vrednică 
de foc, iar autorul de spânzurătoare”!).

Totuși, nu Biserica Catolică a inaugurat un ast­
fel de procedeu represiv la adresa Cărții ci, oricât 
ar părea de curios, prigonirea cărților și a autori­
lor lor a apărut cu mult mai înainte, în democra­
tica cetate Atena din antichitate. Despre filosoful 
Protagoras din Abdera (487 - 420 î. H.), contem­
poran cu Socrate și Pericle, se știe că a scris o carte 
intitulată Despre zei, care începea astfel: „În ceea 
ce îi privește pe zei, nu pot să știu nici că există 
și nici că nu există, căci multe sunt cauzele care 
împiedică cunoașterea, dat fiind atât obscurita­
tea problemei, cât și scurtimea vieții omenești” 
(Diog. Laertios, IX, 51)4. Urmarea a fost că filo­
soful nostru a fost judecat pentru lipsă de evlavie 
față de zei și pedepsit cu expulzarea din Atena (el 
nefiind atenian), iar cu privire la scrierile sale s-a 
hotărât ca acestea să fie arse în piața publică, după 
ce au trimis crainicul să le strângă de la toți cei 
care le posedau. După opinia lui Hegel, cartea lui 
Protagoras Despre zei este prima carte din istoria 
universală care a fost arsă în public, din ordinul 
unei puteri de stat5.

Au existat și cazuri de ardere a cărților la gră­
madă, cărți aparținând unui număr mare de au­
tori și în cantități mari, adevărate holocausturi 
în materie de cultură și în sfera Spiritului. Ar fi 
de ajuns să amintim doar celebra Bibliotecă din 
Alexandria. Întemeiată și înzestrată de către 
Alexandru Macedon, a fost îmbogățită mereu 
până la Iulius Cezar, ajungând la aproape un mili­
on de volume (pergamente), provenite din India, 
Asiria, Persia, Grecia, Roma, Egipt. Suveranii 
egipteni din dinastia ptolemaică aveau obiceiul 
a prelua de la călătorii străini și de la vizitatorii 
Bibliotecii toate manuscrisele pe care aceștia le 
posedau, în scopul de a realiza copii după ele, 
care erau depozitate în aici. Tot aici au fost de­
pozitate și versiunile originale ale tragediilor gre­
cești, biblioteca personală a lui Aristotel etc. Apoi 
Biblioteca a căzut pradă războaielor civile și into­
leranței religioase, fiind incendiată parțial în mai 
multe rânduri. Împăratul roman Theodosie cel 
Mare (379 - 395 d. H.) a lichidat ultimele rămășițe 
de ceea ce se numea atunci păgânism din impe­
riu, asigurând triumful deplin al creștinismului. 
A distrus templele vechi ale zeilor pre-creștini 
și a desființat Jocurile Olimpice, care aveau o 
vechime de peste o mie de ani. Tot în în timpul 
domniei sale, urmare a unui decret dat în anul 
391, arhiepiscopul Theofil al Alexandriei a pro­
cedat la distrugerea prin ardere a unor cărți din 
Bibliotecă, considerate a fi anticreștine6. Dar in­
cendierea totală și pentru totdeauna a Bibliotecii

Michael Engelhardt Castelul Hiltpoltstein în iarna anului 
2009, ulei pe pânză, 86 x 68 cm

s-a produs în timpul cuceririi arabe a Alexandriei 
de către califul Omar7, la anul 640 d. H. Acesta, 
aflând că în oraș există o mare Bibliotecă, în care 
se află depozitate în cărți toate cunoștințele lumii, 
a emis următorul raționament dilematic și cri­
minal totodată. Dacă cărțile din Bibliotecă spun 
altceva decât Coranul, acestea vor fi considerate 
eretice și în consecință trebuie să fie arse. Dacă 
în Bibliotecă există și cărți care spun același lucru 
ca și Coranul, noi nu avem nevoie de ele pentru 
că noi avem Coranul, și în consecință pot să fie 
arse. Și au fost arse toate, timp de o jumătate de 
an, pergamentele și volumele de papirus fiind uti­
lizate drept combustibil pentru încălzirea apei la 
băile orașului, fapt care îl va fi făcut pe Sf. Toma 
d’Aquino să ne avertizeze că trebuie să ne fie „tea­
mă de omul unei singure cărți”8 (timeo virum 
unius libri), chiar dacă acea „singură carte” ar fi 
însăși Sfânta Scriptură.

Și, într-adevăr, ce este oare mai grav pentru 
Spiritul Obiectiv: (a) să avem o carte care a fost 
arsă, dar care a fost produsul unui spirit mare, 
al autorului, spirit care a fost și asimiliat anteri­
or arderii cărții de către un anumit număr chiar 
restrâns de cititori, sau (b) să avem oameni care 
au citit o mulțime de lucruri de prin cărțile altora, 
indivizi numiți azi „analfabeți funcționali”, fără să 
fi asmiliat nimic și fără să le fi fost stimulată cu 
nimic gândirea proprie, care de fapt nici nu există, 
dar care oameni se cred înțelepți fără să fie (vorba 
lui Socrate), „fără a avea nici un gând care să fie 
al lor”? Noi înclinăm să credem că este mai grav 
și mai periculos să avem oameni care să citeas­
că fără rost, ca un celebru personaj al lui Gogol 
(iobagul Petrușca din Suflete moarte), prototipul 
analfabetului funcțional, apoi să scrie ei înșiși tot 
fără rost și să se creadă înțelepți când de fapt nu 
sunt, decât ca o carte importantă să fi fost arsă și 
toate exemplarele ei dispărute ireversibil, pentru 
că o carte dacă este citită adecvat chiar și de că­
tre un singur cititor, există o șansă ca din această 
carte să se insereze ceva în Spiritul Universal ne­
pieritor.

Există azi analfabeți funcționali care nu doar 
citesc fără rost, ci și care scriu fără rost, fără să fie 
cazul, adică fără să aibă cultura necesară, origi­
nalitate suficientă și vocație de scriitor - și nece­
sară și suficientă. Și, totuși: de ce oamenii aceștia 
scriu? Mobilurile psihololgice pot să fie mai mul­
te: nevoia de recunoaștere și valorizare socială, 

de influență și manifestare a puterii, din vanitate, 
orgoliu, calcul meschin, interese pragmatice sau 
mercantile, din ceea ce Titu Maiorescu a numit 
„beție de cuvinte” sau din grafomanie patolo­
gică. Un filosof de talia lui Heidegger consideră 
producerea de maculatură este un dat ontologic 
constitutiv al omului, nu o simplă pornire imorală 
accidentală.

După Heidegger, omul este caracterizat în chip 
necesar prin flecăreală, prin faptul de a vorbi flea­
curi, prin vorbire continuă și fără rost9. Heidegger 
menționează că termenul „flecăreală” nu este uti­
lizat de către el într-un sens depreciativ10. În gene­
ral, exprimarea prin vorbire conservă o înțelegere 
a lumii care a fost „deschisă”, asupra căreia s-a 
proiectat o lumină nouă, deschizătoare de ființă. 
Comunicarea autentică are drept scop de a-l face 
părtaș pe cel care ascultă, cu ființa deschisă, la lu­
crul despre care se vorbește. Cartea adevărată, la 
fel, aduce o deschidere nouă, luminatoare asupra 
Ființei. Dar, din cauza inteligibilității medii care 
rezidă deja în limbă, discursul poate fi înțeles, fără 
ca cel care ascultă să se transpună cu toată ființa 
sa în înțelegerea originară, luminatoare a lucrului 
despre care se vorbește. Lucrul despre care se vor­
bește este înțeles doar aproximativ și în treacăt. 
Comunicarea este numai aparentă, este de fapt 
o comunicare falsă, inautentică. Pentru oameni, 
faptul de a fi unul laolaltă cu altul se rezumă la 
un simplu schimb reciproc de cuvinte. Tot ce con­
tează este faptul că se vorbește. Dacă se tace prea 
mult, tăcerea poate să fie jenantă sau să semnifice 
altceva, ambiguitate, ostilitate etc. Se comunică 
numai pe calea vorbirii transmise mai depar­
te și a reiterării a ceea ce a fost spus mai-nainte. 
Flecăreala este tocmai o atare reiterare și trans­
mitere mai departe a vorbirii. Și nu există numai 
vorbire fără rost, ci și scriere fără rost.

Flecăreala nu rămâne limitată la vorbirea rei­
terată cu voce tare, ci se extinde și la sfera scri- 
sului11, și atunci hârtia umplută cu flecăreli, cu 
scriitură care nu spune nimic, se numește „macu­
latură”. Flecăreala vorbită se întemeiază pe auzi­
te, iar flecăreala scrisă pe cele citite de analfabeții 
funcționali. Flecăreala lasă impresia că omul în 
cauză a înțeles totul, fără să fi avut loc o aproprie­
re prealabilă a lucrului. Interesant este că în cazul 
flecărelii nu există intenția de a înșela pe celălalt, 
ci este de ajuns ca o anumită afimație să fie trans­
misă mai departe reiterativ și atunci deschiderea 
luminatoare asupra ființei care a stat inițial la 
baza acelei afirmații se transformă în închidere, 
iar rostirea adevărului se transformă în flecăreală. 
După Heidegger, flecăreala este un dat ontologic 
al ființei umane, omul nu se poate sustrage nici­
odată acestui nivel cotidian de vorbire și expli- 
citare. Flecăreala se va manifesta întotdeauna ca 
siguranță de sine și ca o considerarea a lucrurilor 
ca fiind ceva de la sine înțeles.

Dacă flecăreala și maculatura nu se definesc 
prin inteția de a înșela pe alții, există în schimb și o 
scriitură (contra) făcută anume cu scopul de a în­
șela, respectiv scriitura plagiată. Etimologia însăși 
a cuvântului „plagiat” este sugestivă. „Plagiarius” 
(în latină) vine de la „plaga”, o plasă folosită de 
către unii gladiatori pentru a-și imobiliza și ucide 
adversarul în arenă. „Plagiatorul” era - din vechi­
me și până la explorarea Africii de către america­
nii din perioada modernă - individul care îi vâna 
pe băștinași cu plasa, spre a-i vinde apoi ca sclavi. 
Azi, plagiatorul nu mai aservește trupul ci sufletul 
celui plagiat, în sensul că îi fură cu plasa textului 
proprietatea intelectuală.

Cine și de ce plagiază? Noi trăim în țara Elenei
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istoria literară

Ceaușescu și dacă simbolul Europei de azi a ajuns 
femeia cu barbă în genere, simbolul României 
în speță intelectuală ar putea fi Elena Ceaușescu 
cu barbă, în sensul că avem foarte mulți bărbați 
de stat și pretinși intelectuali care s-au ridicat în 
funcții prin plagiat. Indivizi analfabeți funcționali 
dar care aspiră peste capacitățile lor naturale la un 
statut intelectual, la urcarea cu orice preț în ierar­
hia social-politică, plagiază bineînțeles din inte­
res. O diplomă de doctor obținută pe bani într-un 
domeniu oarecare, îi poate aduce analfabetului o 
promovare în administrația publică sau intrarea 
pe ușa din dos în învățământul universitar, dar 
totodată îi poate procura și satisfacerea unei vani­
tăți personale quasipatologice.

Există însă ceva mai grav decât faptul plagiatu­
lui în sine, anume că plagiatorii cred că li se cu­
vine ceea ce au dobândit prin impostură și ajung 
să se creadă cel puțin egalii creatorilor autentici. 
Pretind nu doar drepturile conferite de diplomele 
obținte pe nedrept, ci și privilegii și onoruri, ceea 
ce îi face periculoși în sensul confuziei totale pe 
care o induc în ierarhia reală a valorilor. Punerea 
problemei plagiatului doar în termeni de pro­
prietate intelectuală, de furt de proprietate inte­
lectuală și asimilarea lui cu furtul în general, nu 
este satisfăcătoare. În cazul furtului ordinar, dacă 
păgubitul nu reclamă furtul, atunci infracțiunea 
nu există. În schimb, în cazul furtului intelectual 
care rămâne nereclamat, fapta nu îl lezează doar 
pe proprietarul creației în speță ci, prin plasarea 
unui impostor într-o poziție politică și academică 
nemeritată altfel, afectează întreaga societate. Sau 
o altă chestiune: dacă proprietarul unui bun in­
telectual își poate vinde, ca oricare alt proprietar, 
creația sa? De exemplu, dacă cineva a scris o carte 
originală și vinde textul cuiva care are nevoie de 
el, cu drept de semnătură cu tot, cumpărătorul să 
îl prezinte adică sub semnătura lui, ca să i se re­
ducă niște ani de pușcărie sau ca să îl prezinte la 
o universitate ca teză de doctorat, vânzătorul are 
dreptul să-și vândă munca sa sub această formă 
sau nu? Problema este discutabilă sub raport mo­
ral, pentru că în acest caz vânzătorul favorizează 
și alimentează o impostură cu consecințe grave.

NOTE
1 Ferdinand de Saussure, Curs de lingvistică genera­
lă, Polirom, Iași, 1998, p. 81.
2 Nicolae Iuga, în Codul lui Hammurabi, Ed. Proema, 
Baia Mare, 2001, p. 59 și urm.
3 Henri Joly, Lecriture et la parole, în vol: Le 
Renversement platonicien : logos, episteme, polis, 
Paris, Vrin, 1974, p. 115.
4 Vezi și Diogene Laertios, Despre viețile și doctrinele 
filosofilor, ediție de Aram M. Frenkian, Ed. Academiei, 
București, 1963, p. 441.
5 G. W. F. Hegel, Prelegeri de istorie a filosofiei, Ed. 
Academiei, București, 1963, p. 354.
6 James Hannam, The Mysterious Fate of the Great 
Library of Alexandria, în: http://www.bede.org.uk/li- 
brary.htm
7 Idem.
8 https://istoriiregasite.wordpress.com/2011/09/22/ 
ma-tem-de-omul-unei-singure-carti
9 Martin Heidegger, Ființă și timp, ed. cit., p. 228 și 
urm.
10 Nicolae Iuga, Din istoria marilor idei etice și peda­
gogice, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2015, p. 175 și urm.
11 Idem, p. 230.

■

Tipuri recurente 
de grupuri creatoare - 
salonul literar
■ Radu Bagdasar

n afara agregărilor unice de spirite care au 
constituit marile ipostaze intelectuale ale 
Europei între il dolce stil novo și dandysm, 

forme recurente noi s-au impus și s-au pereni- 
zat. Fenomene de grup standard, fără să atribuim 
acestui termen vreo conotație negativă, sunt cele 
care se repetă în același cadru în zeci sau sute de 
exemplare: salonul literar-intelectual-filosofic, 
cafeneaua literară, cabaretul literar, cenaclul, re­
dacția, iar cel mai recent locuri de recluziune de 
tipul mănăstirii sau castelului (Cerisy-la-Salle).

Deși formula este curentă, închegarea grupu­
lui și compoziția lui este fructul unei anumite 
conjuncturi intelectual-artistice care face din el 
un fenomen la fel de interesant ca și grupurile 
sau curentele unice.

Întrebarea de căpetenie care se pune în raport 
cu ele privește utilitatea lor: de ce scrisul în de­
plină solitudine așa cum am văzut la Montaigne, 
la Chateaubriand, la Roald Dahl și la sute de alți 
creatori nu este suficient? Solitudinea, fenomen 
ambivalent, poate ea degenera în lâncezeală 
și poate fi percepută ca un pericol pe care cre­
atorii caută să-l evite plonjând în socialitatea 
intelectuală înaltă. Joacă oralitatea și imediati- 
tatea, detonarea mentală care îi este proprie și 
diversitatea spiritelor care se reunesc în cadrul 
grupului un rol euristic perceput ca atare? Altfel 
formulat, stimulează ele participanții? Impun ele 
măsurarea cu alții, spiritul de competiție de care 
mulți sunt doritori? Nevoia de a se menține în 
fluxurile actualității, de a se ține la curent cu ce 
se întâmplă în câmpul literar, intelelectual, chiar 
politic, ultimele can-canuri care fac senzație, re­
prezintă ea un element de atracție al grupului? 
Conștiința failibilității proprii și dorința de a-și 
ameliora operele constituie ele o motivație ma­
joră în frecventarea grupului intelectual-artistic, 
poate cea mai puternică? În sfârșit, care a fost 
importanța lor istorică? Au schimbat ele ceva în 
felul de a gândi și în alchimia intelectuală a epo­
cilor în care erau active?

„Trebuie să fii om de lume înainte de a fi om 
de litere” aserta Voltaire. Observație înțeleaptă 
pentru că „lumea” este o imensă mină de idei și 
stimulente utile creației. Dar trebuie să știi unde 
să le găsești. Iar unul dintre locurile istoric pri­
vilegiate ale ideilor au fost saloanele. Apărute 
spontan în practic toate țările europene la di­
verse epoci ele îndeplineau concomitent rolul 
de spațiu de informație, de tribună, de scenă pe 
care protagoniștii asumă rolul pe care și-l aleg.

Saloanele, ca și alte grupuri informale, spre 
deosebire de grupurile instituționalizate (acade­
mii, universități, institute de cercetări...), sunt fe­
nomene spontane, care se nasc la inițiativa unei 
persoane particulare și în general mor odată cu 
ea. Unele dintre ele au reușit să atragă în sfera lor 
un număr impresionant de personalități și să-și 
pună sigiliul pe o perioadă literară cu implicații 
în posteritate. În grupurile „efemere” de acest 

fel în care numai valoarea individului contează, 
iar asta câtă vreme este performant, se insta­
lează un spumos si imprevizil dinamism intern 
care interesează și afectează direct creativitatea 
membrilor și a epocii. Nu există în cadrul lor o 
miză materială sau ierarhică susceptibilă să stâr­
nească pofte trivial carieriste. Sub acest raport ni 
se pare că merită mai mult atenția noastră decât 
fenomenele instituționalizate, impregnate de o 
mentalitate mediocratică, sortite sclerozării isto­
rice. În academii, veritabile linii de garaj pentru 
elefanți, cooptarea se face mai degrabă pe bază 
de „copinaje”. Un membru al Academiei france­
ze însăși, mărturisea că, pentru a avea șansa de a 
purta costumul verde trebuie în mod incontesta­
bil să ai calități, dar în nici un caz să-i surclasezi 
pe cei din interior, să le faci umbră morală. În 
final, un candidat valabil trebuie să fie ușor sub 
media instituției pentru a nu o face de râs, dar în 
nici un caz la un nivel care să poarte prejudiciu 
celor care se află deja în interiorul ei. O simplă 
extrapolare permite să ne dăm seama că este 
criteriul logic care garantează o lentă alunecare 
în jos. Principiul este diametral opus celui prac­
ticat de Microsoft, de exemplu, care nu angaja 
decât dacă candidatul era ușor deasupra mediei 
ansamblului salariaților la nivelul la care candi­
da, ceea ce a făcut din respectiva societate pri­
ma întreprindere a lumii, în vreme ce Academia 
Franceză și-a pierdut strălucirea de altădată de­
venind o instituție marginală, somnolentă, de 
care nu se vorbește niciodată în spațiul social, 
a cărei existență este punctată de ședințe rutini­
ere. Este o instituție prăfuită care n-a știut să se 
reinventeze, să-și lărgească sfera de acțiune și să 
exercite asupra întregii culturi franceze o tute­
lă binevoitoare și stimulatoare mai cu seamă în 
ultimele decenii. A discuta un cuvânt și a deci­
de dacă este demn sau nu să intre în dicționarul 
oficial al francezei ni se pare, deși util, derizoriu. 
Aceeași sarcină ar putea fi delegată unui grup 
de experți lingviști cu titluri mai modeste decât 
cele de academicieni. A privi curriculi vitae ale 
membrilor, mulți dintre ei au impresionat prin 
lucrări de erudiție pe care suntem tentați să le 
calificăm drept lucrări de documentaristi, și nu 
de veritabilă creație.

Salonul însă se definește esențialmente prin- 
tr-o oralitate alertă, aluzivă, împănată de referin­
țe culte: un foc de artificii verbal, un exercițiu de 
virtuozitate al spiritului. Noblețea verbului și a 
ideii subiacente era emblema lor definitorie.

Ce se întâmpla în principal în saloanele lite­
rare: se prezentau ultimele apariții editoriale, se 
citeau poeme sau texte mai lungi, sketchuri, cân­
tece, se produceau pantomime, se conversa, se 
schimbau idei, se ironiza, se improviza. Or toate 
acestea revin fie la un spumos antrenament al 
spiritelor și la acea osmoză de mișcări mentale 
care permite să se vorbească de o interpenetrare

O 
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o
genetică. Cel mai adesea ele se implicau direct 
în construcția unui text. Textul (manuscris) este 
citit în cadrul salonului și supus focului criticilor 
și observațiilor încrucișate ale participanților. 
Unghiurile diferite din care este văzut de diver­
sele sensibilități prezente, îl conduc pe autor la 
o viziune mai largă asupra defectelor ca și a ca­
lităților lui și îi permit să-l amelioreze. O scurtă 
privire istorică asupra fenomenului îi atestă vi­
talitatea timp de câteva secole și supraviețuirea 
lui ulterioară sub forme derivate: cafeneaua lite- 
rar-intelectuală, cenaclul, abația literară...

Fenomenul saloanelor ridică un număr de 
întrebări legitime: cum se închegau grupurile 
umane care populau saloanele? Cum se face fap­
tul că cele mai celebre și mai prodigioase erau 
dirijate de femei? Toate tipurile de scriitori sunt 
apte pentru a deveni actori eficienți într-un sa­
lon? Există profiluri de scriitor antisalon? Care 
sunt legăturile între participanții care asigură 
coeziunea unui salon? Care sunt condițiile idea­
le pentru ca un salon să funcționeze și să atingă 
notorietatea? Este rolul lor întotdeauna pozitiv 
asupra participanților - după Ernst Junger lui 
Rivarol i-au devorat pur și simplu opera, pe alții 
i-a deturnat spre pedantism sau superficialitate.

*
Pentru facilitate, să punem fenomenul sub 

lupă în ordine cronologică. Ordinea cronologi­
că nu este pur mecanică și simplistă, scurgerea 
timpului presupunând și o acumulare calitativă. 
Factura lor evoluează și se diversifică bazându-se 
pe precedentele avataruri.

Secolul al XVII-lea francez vede - după extra­
ordinarul fenomen al Pleiadei - renașterea feno­
menelor de grup care proliferează: saloanele și 
prima cafenea intelectuală, Procope (1686).

Primul salon în ordine istorică este deschis de 
Catherine de Rambouillet și se ținea, firește, la 
hotel de Rambouillet din Paris. Se pare că prima 
reuniune s-ar fi ținut în 1608, iar activitatea lui 
se va etala, caz rar, pe o jumătate de secol, pînă 
la moartea amfitrioanei în 1659. Obiectul lui era 
de a prezenta cărțile nou apărute, sarcină în care 
stăpîna casei era ajutată de un filosof pe care îl 
plătea și a cărui misiune era de a aduce partici- 
panți, a spune cîteva cuvinte despre fiecare carte 
și a lansa dezbaterile. Un fel de moderator sau 
animator modern. Chiar dacă, pretinde Pierre 
Bourdieu, în saloane prevala o „ atmosphere 
reservee et exclusive”, cele două epitete nu sunt 
sinonime de atmosferă înghețată. Amfitrioanele 
aveau tot interesul de a cultiva un spirit exube­
rant, de a mutiplica deschiderile intelectuale iar 
în ultimă analiză de a deveni nașele morale ale 
unor capodopere. Căci opere de primă mărime 
ale literaturii universale n-ar fi atins poate con­
diția de capodopere fără discuțiile și observați­
ile încrucișate din saloanele în care erau citite. 
Un caz exemplar este cel al Maximelor lui La 
Rochefoucauld care, citite în salonul doamnei de 
Sable, protectoare curajoasă, între altele, a unui 
La Fontaine în dizgrație, au beneficiat de criticile 
de o remarcabilă finețe ale cîtorva dintre egeriile 
literare ale secolului. Maximele au fost discutate 
în primul rând de amfitrioană, apoi de Jacques 
Esprit, de prințesa de Rohan-Guemene, de du­
cesa de Schomberg, de contesa de Maure și de 
cultivata călugăriță (abesse) Eleonore de Rohan. 
Transformările care au fost operate pe prima 
ediție a Maximelor - în total autorul a scos cinci 
ediții în timpul vieții - datorează mult acestor 
spirite avizate. Salonul se legitimează așadar ca o 
instanță exogenă de intervenție în avantext. Dar
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autorul era cel care decidea în ultimă analiză de 
pertinența și de utilitatea observațiilor și modi­
ficărilor sugerate. În cazul lui La Rochefoucauld 
putem identifica chiar o hipergeneză pentru că 
spiritul Maximelor induce o briantă descen­
dență: Rivarol, Chamfort, Nietzsche, Joubert, 
Heidegger, Alain, Cioran... s-au adăpat toți la 
spiritul și finețea psihologică și filosofică a ma­
ximelor rochefaucauldiene. Maximele au devenit 
de la nașterea lor în salonul d-nei de Sable un fel 
de breviar de viață, una dintre lecturile cele mai 
răspândite în lume.

A doua jumătate a secolului al XVII-lea în­
registrează mai cu seamă saloanele abatelui 
d’Aubignac și cel al poetului Scarron, perso­
naj diform dar epigramist talentat și deosebit 
de feroce, la care participa tânăra și deja cele­
bra Ninon de Lenclos. Salonul a atins un zenit 
instituțional când Franțoise d’Aubigne, soția 
poetului Scarron, devenită, după donația fiefu­
lui Maintenon, M-me de Maintenon, a devenit 
metresa iar apoi soția lui Ludovic al XIV-lea. 
Înțelepciunea acestei femei, dragostea ei pentru 
cultură și activismul ei discret au marcat o peri­
oadă fastă în cultura franceză.

Salonul își dovedește vitalitatea istorică: câte­
va generații mai târziu, Chateaubriand însuși re­
memorează rolul extraordinar jucat de doamnele 
de Chevreuse, de Longueville, de La Valliere, de 
Maintenon, Geoffrin și du Deffand în animarea 
vieții literare și filosofice din epoca regelui soare 
și din secolul al XVIII-lea, când Franța își impu­
ne leadershipul cultural în Europa. Începând din 
secolul al XVII-lea și mai tîrziu, personajele care 
populau saloanele se caracterizau prin „varieta­
tea spiritelor și combinația diferitelor lor valori” 
(Chateaubriand 1982, 270). Finețea critică și 
capacitatea lor de a se eclipsa față de protago­
niști a femeilor în rolul de arbitru-moderator al 
saloanelor se explică, după opinia noastră, prin 
faptul că limitate la ocupațiile de interior, ele se 
compensau prin lecturi bogate, își mobilau și as­
cuțeau mintea devenind cu timpul spirite erudi­
te și arguși literari avizați. Pe de altă parte, era o 
epocă în care femeile nu puteau pretinde la pre­
zențe sur le devant de la scene.

Instituția salonului nu se dezminte în se­
colul al XVIII-lea, care înregistrează printre 

saloanele de prestigiu pe cel al baronului d’Hol- 
bach, la coterie holbachique. „Prim maître 
d’hotel al filosofiei”, baronul d’Holbach atră­
sese la reuniunile lui o concentrare de spi­
rite alese: Condillac, Diderot, Condorcet, 
d’Alembert, Helvetius, Marmontel, Turgot, 
Raynal, Grimm, La Condamine, abatele Galiani, 
o vreme Jean-Jacques Rousseau. În afară de obiș- 
nuiți, reputația lui atrăgea personalitățile străi­
ne de marcă, care l’au vizitat în trecerile lor prin 
Paris conferindu-i o strălucire internațională: 
Adam Smith, David Hume, John Wilkes, Horace 
Walpole, Edward Gibbon, Laurence Sterne, 
Cesare Beccaria, Benjamin Franklin. Se pare de 
altfel că proiectul Enciclopediei s-a născut în ca­
drul lui. Unul dintre participanți, Morellet, afir­
ma că libertatea de spirit și de cuvânt era cvasia- 
bsolută în interiorul lui : „Se spuneau lucruri de 
natură să facă să cadă trăznetul pe casă de o sută 
de ori, dacă era să cadă pentru asta.” Caracterul 
disruptiv, inovator și subversiv - suntem în seco­
lul revoluțiilor și schimbărilor radicale de socie­
tate - era evident. Liberarea spiritelor a precedat 
și pregătit eliberarea politică și socială.

Secolul al XIX-lea debutează cu salonul 
Juliettei Recamier, dar rămâne marcat mai 
cu seamă de activitatea salonului-cenaclu al 
lui Charles Nodier, bibliotecar al Bibliotecii 
Arsenalului, una dintre cele mai prestigioase 
din Paris. Frecventat de crema literaților epo­
cii: Hugo, Lamartine, Musset, Balzac, Sainte- 
Beuve, Vigny, Emile Deschamps, Dumas, Jules 
Janin, les freres Johannot, Robert-Fleury, dar 
și de Eugene Delacroix, Liszt, Amable Tastu, 
generația romantică și postromantică găseș­
te în el un mentor și un sprijin în proiectele 
ei literare. Urmează ca pol intelectual-artis- 
tic salonul lui Victor Hugo. Pe cînd locuia în 
Place Royale (actuala Place des Vosges), Hugo, 
„regele poeziei moderne” îsi constituise o ade­
vărată curte intelectuală. Salonul său este frec­
ventat de Lamartine, Vigny, Nerval, Musset, 
Gautier, Balzac însuși, Merimee, Dumas, criticul 
Sainte-Beuve, Berlioz, Liszt, Rossini, Charles 
Nodier, Chasseriau, David d’Angers, Nanteuil, 
Châtillon... Dată fiind compoziția salonului, este 
de presupus că discuțiile, formale și informale, 
depășeau cadrul strict literar și se erijau într-un 
loc de reflecție și ferment de schimbare a socie­
tății. Saloanele secolului al XIX-lea sunt însă 
mult mai numeroase, unele dintre ele obscure 
care trec sub bara de retenție mnemică a istori­
ei, precum salonul Villenave, rue de Vaugirard, 
frecventat în vara lui 1827 de Dumas.

Voga saloanelor continuă sub Cel de al doilea 
Imperiu în Franța, epocă propice culturii și arte­
lor. Profund ancorate în peisajul cultural, ele nu 
se sting odată cu prăbușirea imperiului napoleo­
nian, pentru că unele, printre care cel al prințesei 
Mathilde, apărut sub a Treia republică, sunt de o 
remarcabilă vitalitate. Figuri de anvergura unui 
Maupassant, Marcel Proust, Paul Bourget, Paul 
Hervieu, Jules Lemaître, Robert de Montesquiou 
făceau parte dintre obișnuiții casei.

La scurt timp după apariția lor, saloanele s-au 
specializat, în funcție de înclinațiile amfitrioanei, 
fiecare vrând să se diferențieze de celelalte și să 
atragă cât mai multe spirite briante. În secolul lui 
Ludovic al XIV-lea, la M-me de Rambouillet se 
prezentau cărțile nou apărute, la M-me Sable se 
compuneau maxime, la Anne Marie Louise d’Or- 
leans, supranumită La Grande Mademoiselle.1 se 
compuneau portrete. Amfitrioana propunea o 
idee, un subiect de morală iar invitații încercau, 
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după o eventuală discuție, să compună un cuplet 
sau un catren picant, plin de spirit. Așa se face că 
mai târziu au apărut Maximele D-nei marchize de 
Sable publicate de abatele d’Ailly, cele ale abate­
lui Esprit, cele ale lui Domat, Mere, etc. Dintre 
toți, La Rochefoucauld singur a reușit să străpun­
gă plafonul de sticlă al notorietății iar Maximele 
lui au sfidat timpul. Au jucat observațiile și rec­
tificările operate în salonul d-nei de Sable rolul 
apei Styxului în invulnerabilitatea lor? Este foarte 
probabil. Capacitatea saloanelor de a ridica nive­
lul calitativ al producției literare trecute prin fil­
trul lor este incontestabilă. Ceea ce a contribuit 
la strălucirea și leadershipul spiritului francez în 
Europa. Impostura, posibilă în lumea cărții publi­
cate, era imposibilă într-un salon: gloria sau ridi­
colul erau imediate, iar consecințele radicale pen­
tru cei care nu se dovedeau la înălțime. Saloanele, 
cu diversitatea, sagacitatea și spiritul lor alert s-au 
implicat direct în genezele unui număr important 
de opere de primă mărime.

*
Pentru a evita riscul unei apologii superfici­

ale și suspecte de mondenitate a salonului, am 
considerat oportun de a-i releva de la început di­
mensiunea antropologică. Care este diferența în­
tre scriitorul solitar, la masa sa de lucru, și scri- 
itorul-actor într-un cerc de literați, altfel spus 
între scrisul solitar și oralul participativ dintr-un 
salon? În mod fundamental ar fi fluiditatea, 
spontaneitatea, ubicuitatea și capacitatea explo­
ratoare a verbului multiplu. Pentru Stevenson, 
mare amator de „salate verbale” ca și pentru 
university wits în Anglia, verbalitatea spumoasă 
este un prealabil al construcțiilor scrise: „fluidă, 
ezitantă, mereu în căutare de progres, de nou­
tăți”, în vreme ce cuvintele scrise „rămân fixe, cu 
riscul de a se transforma în idoli [...] generează 
dogmatisme, încremenesc în limbaj dogmatic, 
mânjesc cu evidente imperfecțiuni ambra ade­
vărului.” Literatura scrisă, „strânsă într-o rețea 
de convenții, de bune maniere, nu poate capta 
decât o parte din viața omului” (Ibidem) în vre­
me ce conversația „este liberă ca aerul și poate 
permite să spună lucrurilor pe nume”, observă 
Stevenson. în ale sale Eseuri asupra artei scrisu­
lui. Aprig partizan a ceea ce francezii numesc 
„jacasserie” (flecăreală), Stevenson, se lansează 
într-o pledoarie ardentă pentru cozeria inte­
lectuală într-un strălucit eseu: Talk and Talkers 
(Causerie et causeurs). Cozeria este un excelent 
antrenament expresiv pentru operă. „Orice con­
versație naturală este un festival al ostentației; 
[...]. Ele se țes deci cu cuvinte și locuiesc un timp 
un palat al deliciilor, templu și teatru în același 
timp, unde ele fac ronda demnităților lumii, și 
benchetuiesc cu zeii, exultant de fast. [...] Vorba 
naturală, ca și aratul pământului, ar trebui să 
facă să apară o mare suprafață a vitezii [...]” 
(www.online-literature.com/stevenson/memo- 
ries-and-portraits/)

Perfect adevărat pentru că ce se spune într-un 
cerc restrâns și față de oameni de calitate intelec­
tuală nu se poate spune într-o scriere destinată 
unui public amplu și multiform. În cozeria saloa­
nelor avem în acelasi timp literatură vie și o specie 
de teatru problematizant. „Odată tema propusă, 
fiecare se joacă de sine însuși ca de un instrument, 
se afirmă, se justifică, își stoarce creierul pentru a 
găsi idei și spre marea sa surpriză găsește și le face 
să iasă la iveală spre marea sa surpriză și admi­
rația a adversarului său. Fiecare conversație este 
un festival de ostentație [...].” (Stevenson, Robert 
Louis, Essays in the Art of Writing)

Conversația spontană „[...] trebuie să se atașe­
ze să răstoarne2 cea la mare suprafață posibilă a 
vieții. O mulțime de experiențe, de anecdote, 
de incidente, de opinii încrucișate, de citații, de 
exemple istorice, cel mai mic reziduu pe care pot 
să-l recupereze în fundul memoriei spiritelor lor 
în plină efervescență, busculați, presați, inter­
pelați din toate părțile pe un asemenea subiect 
[...]. Argumentația proprie exercițiului trebuie 
să fie scurtă și captivantă. Conversația trebuie să 
procedeze în funcție de momente - prin apoziții, 
nu prin expunere. Ea trebuie să se țină cât mai 
aproape de inimi și de problemele oamenilor”. 
(Ibidem)

Doar prin intermediul acestor orgii verbale 
omul se poate cunoaște, îsi poate depăși propriul 
eu și se poate lansa în cunoașterea epocii și so­
cietății în care evoluează. „Pe scurt, prima dato­
rie a omului este de a vorbi.”. (Ibidem)

Două cazuri de oratori din epoca modernă 
se cuvin evocate pentru a realiza forța verbu­
lui atunci când este mânuit cu o redutabilă vir­
tuozitate. Cel dintîi este William Henley, citat 
de Stevenson însuși, o forță a naturii, care când 
vorbea avea „ceva de eminamente turbulent, 
care ține de pirat. El vă acoperă vocea cu răgetele 
lui, își pune fața între mâini, trece prin crize pa­
sionate de revoltă și de suferințe; iar în tot acest 
timp nu este mai puțin atent le ceilalți, dispus 
la conciliere”. (Ibidem). Al doilea caz este cel al 
lui Adolphe Thiers, primul președinte al celei 
de a Treia republici în Franța. Luat de Balzac 
ca model al arivistului Rastignac, Thiers avea o 
asemenea forță de persuasiune încât făcea par­
lamentul să-ți schimbe poziția politică de fiecare 
dată când lua cuvântul în fața lui. Exasperați de 
a fi transformat adunarea națională într-o giru­
etă la bunul plac al lui Thiers, parlamentarii au 
votat în cele din urmă o lege, care este încă în 
vigoare la ora actuală, care interzice președin- 
tilor Republicii franceze să pătrundă în incinta 
Adunării Naționale.

În Annaherungen, Drogen und Rausch (1970) 
Ernst Junger consideră conversația, replica 
promptă, fină, erudită, alături de lecturi drept 
ascensoare spirituale care permit individului 
să-și depășească condiția și să integreze o soci­
etate cultivată, exigentă și exclusivistă. A existat 
o întreagă epocă a vorbei de spirit și a dueluri­
lor verbale care și-a pus sigiliul pe evoluția li­
teraturii în Anglia, Franța și aiurea în Europa. 
Prestidigitația verbală, care permitea în special 
în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea să se tra­
gă efecte neașteptate din vocabule și formulări 
abile, fascina. Câteodată, aspecte paradoxale ale 
lucrurilor apăreau la încrucișarea sintagmelor 
„ludice” lansate de convivi. La Rochefoucauld, 
am spus-o, și-a ascuțit armele și și-a definit per­
sonalitatea de scriitor în salonul d-nei de Sable, 
care a fost adevăratul „birou” în care și-a com­
pus Maximele și Memoriile și mai puțin cel de la 
domiciliul lui. D-na de Sevigne, la rândul ei, îsi 
formase cuvântul atât de prompt, plin de sevă și 
plasticitate în reuniunile mondene pariziene.

Pe axa timpului, primele saloane s-au dez­
voltat în umbra curții. Mai târziu, în special în 
epoca romantică, ele se multiplică și se autono­
mizează față de puterea regală. Apare un spațiu 
liber al valorilor literare după Glinoer și Laisney 
(L’Âge des cenacles. Confraternites litteraires et 
artistiques au XIXe siecle (2013)

O viziune de o exemplară limpiditate asu­
pra raportărilor la alteritate valabile în saloa­
ne ne oferă Rilke într-o scrisoare către Lou 

Andreas-Salome din 25 juillet 1903. Prezențele 
diferite îl confruntă pe creator cu un baraj de 
probleme pe care ar fi incapabil să le vadă sin­
gur: „Și de la ființă umană la ființă umană, totul 
este atât de dificil, atât de necunoscut, lipsit de 
model și de exemplu, și ar trebui să trăiești în in­
teriorul fiecărei relații cu o atenție totală, în mod 
creator în fiecare clipă, dintre care fiecare cere 
noul, impune sarcini, și chestiuni, și exigențe ...”

Ceea ce îi leagă unul de altul pe participan- 
ții la reuniunile unui salon sau cenaclu este acel 
Wesengrund („fondul esenței”). Multiplicitatea 
punctelor de vedere permite o experiență pro­
fundă, intimă a lucrurilor. Concomitent se dez­
voltă un interes intelectual pentru personalitatea 
diverșilor participanți dublată de sentimentul că 
pot fi pentru ei un catalizator mental. „[...] am 
întâlnit mai multe persoane foarte diferite unele 
de altele dar care au o legătură comună între ele 
în sensul că ceva interior și foarte profund par­
ticipă de acum înainte la existența lor, ar părea 
chiar, pentru a nu cita decât un singur exemplu, 
că ar fi acolo întrucâtva principiul, doctrina cer­
cului lui Stefan George: a nu trăi nimic care să 
nu fie susceptibil de a-i primi iluminarea și sem­
nificația plecând de la mitul interior: a fi interior 
în sensul mitic și a primi evenimentele cotidie­
ne care cad în sensul originii lor proprii divine. 
Poate în aceasta consistă secretul cercului lui 
Stefan George. [...] Nu contactul superficial cu 
câteva persoane din acest cerc mă face să presu­
pun asta, ci mai mult frecventarea celor pe care 
natura lor îi dispunea la experiența mitică.” [...] 
(Rilke>Taxis 13-4-1915).

Kant fixează la sfârșitul lucrării Anthropologie 
in Pragmatischer Hinsicht (Anthropologie din- 
tr-un punct de vedere pragmatic) patru reguli 
seminale ale unei etici a conversației ideale: 
alegerea unui subiect care interesează toată lu­
mea, evitarea timpilor morți, a nu sări de la un 
subiect la altul fără să fie necesar, a nu lăsa să se 
instaleze proasta manie de a trăncăni mai mult 
decât trebuie. Coleridge, care avea nenumă­
rate conciliabule cu prietenii lui - de Quincey, 
Chasles, Charles Lamb ... -, n-ar fi fost un bun 
conversaționist după criteriile lui Kant pentru că 
își alegea subiectele în funcție de umorile sale de 
moment fără să-i pese dacă ele interesau pe prie­
tenii lui și sărea de la un subiect la altul cu multă 
dezinvoltură. Era un filoparantezist, după cum 
se definea el însusi, căzând în „macerația anaho­
retului” kantiană, una dintre „formele grimasan- 
te” ale virtuții care exclude socialmente sau se si­
tuează la marginea socialității. Dar Coleridge era 
un geniu, iar pentru el, care sincopa tranzițiile 
logice din aproape în aproape, regula kantiană 
nu funcționa. Relațiile între elementele aparent 
disparate existau doar în spiritul lui. Tot după 
Kant, salonul instituie între interlocutori un 
„pact” tacit care are ca scop plăcerea intelectuală 
socializată, respectul mutual în cadrul unei ali­
anțe apodictice.

*
Un elogiu al salonului la modul absolut ar fi 

falacios. În anumite contexte efectele lui s-au 
dovedit negative. Dacă pe cei mai mulți, precum 
La Rochefoucauld sau D-na de Sevigne, i-a aju­
tat să-și ridice calitatea intelectuală și să edifi­
ce opere durabile, pe alții precum Rivarol, i-au 
catapultat într-un prim timp în centrul atenției 
colective dar, magnetizându-i mai mult decât 
necesar și acaparându-i total, i-au împiedicat să 
dea integralitatea operei pe care ar fi putut-o da.

O
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o
Asupra altora, precum Coleridge, salonul n-a 

avut absolut nici un efect. O adevărată fântână de 
idei si de cultură, când se afla în prezența unei alte 
persoane sau a mai multora, Coleridge monologa. 
Era un superintrovertit, zăvorât în propriul ego 
fără ferestre spre exterior și în consecință tipul 
antisalon. Nu absorbea nimic de la ceilalți: doar 
transmitea. Participarea lui la o adunare intelec­
tuală era profitabilă celorlalți dar nu și lui perso­
nal. Comportamentul lui Coleridge este diametral 
opus celui al animatoarelor franceze de saloane - 
d-nele du Deffand, de Sable, Juliette Recamier ... - 
care puneau în surdină propria lor personalitate și 
încercau să trezească în ceilalți comparși inspirația, 
viziunile și formele de virtuozitate ale concrețiuni- 
lor literare.

Există însă un aspect mai puțin vizibil al func­
ționării saloanelor. Salonul este în fond o scenă 
de teatru în care fiecare dintre comparși - cu 
excepția anfitrioanelor - dorește să se pună în 
valoare și să obțină vedeta. Or, beția notorietății 
salonarde este un factor cu două tăișuri: poate da 
aripi unui debutant sau chiar unui autor confir­
mat, dar pe cel din urmă îl poate deturna de la 
marile proiecte pentru a-i uza energia și timpul 
în prepararea momentele teatrale în care ei dețin 
un rol în cadrul salonului. În consecință, salonul 
este ceva stimulant și îmbogățitor dar, ca și vi­
nul, trebuie consumat cu moderație. Campionii 
verbalității de speța unui Rivarol, obseră Ernst 
Jung, prea ocupați să strălucească în saloane, au 
întîrziat cu trecerea la construcții scrise atât de 
mult încât în cele din urmă nu le-au mai realizat 
niciodată. Având aceeași vivacitate de spirit ca și 
La Rochefoucauld, Rivarol n-a reușit să fie de­
cât Rivarol. Apetența verbală, gloriola salonar­
dă l-a îmbătat și acaparat împiedicându-i să dea 
viață unor proiecte de dimensiuni importante. 
Salonul i-a fost fatal lui Rivarol în măsura în care 
eșuează în mărunțișuri, cele două-trei ore care îi 
mai rămâneau dintr-o zi de lucru fiind insufici­
ente pentru a aborda construcții de anvergură.

Reamintim că salonul face parte dintre băi­
le de socialitate utile dacă nu indispensabile în 
faza preliminară, incipientă sau chiar evoluată a 
genezei câtă vreme textul proiectat nu este sta­
bilizat în spiritul autorului. Dar apoi literatorul 
trebuie să treacă la starea de concentrare și so­
litudine care permite a da materiei distilate în 
salon și în afara lui forma finală care, singură, 
poartă sigiliul său inconfundabil. A se cantona 
în faza de socialitate înseamnă a se condamna 
la risipire, la informalitate, la deturnarea de la 
obiectivul principal pe care numai el îl simte în 
întregime.

Interinfluențarea în saloane putea camufla 
și alte pericole: prețiozitatea, pedantismul în 
detrimentul profunzimii, punerea în valoare a 
personalității proprii prin mijloace artificiale, 
crearea de bisericuțe literare susceptibile să exer­
cite o presiune capabilă să înnăbușe originalitatea 
unui autor și să-i deturneze orientările organice. 
Saloanele și-au avut în consecință detractorii lor. 
Unul dintre cei de anvergură a fost Charles Du 
Bos care le acuza de frivolitate și încerca să-și îm­
piedice prietenul, Andre Maurois, de a frecventa 
asemenea locuri care, după el, prezentau peri­
colul de a corupe opera unui scriitor de vocație. 
Stendhal admite pentru epoca lui o corupție in­
stituțională a salonului, devenit cel „al provincia­
lilor îmbogățiți care își etalează luxul” apoi cel „al 
marchizilor și al deținătorilor marilor cordoane 
ale Legiunii de onoare care etalează morala.”

Care ar fi formula optimală? Stendhal preferă 

„Un salon de opt sau zece persoane dintre care 
toate femeile au avut amanți, în care conversația 
este veselă, anecdotică, și în care se servește un 
punch ușor la douăsprezece și jumătate noaptea. 
[...]” Iar în acest cadru, lui Stendhal, îi place în 
mod paradoxal „infinit mai mult” să tacă și să-i 
asculte pe ceilalți. Un anti-Coleridge original, 
revelator al faptului că, chiar fără a participa ac­
tiv la activitățile lui, salonul se poate dovedi util 
unui creator!

Forța stimulatoare a saloanelor, cafenelelor, 
cenaclurilor, a tuturor formelor de reuniuni cre­
atoare poate consista, alături de interacțiunile 
dintre spiritelor creatoare prezente, în efectul 
unui tip de spirite inductoare care nu sunt sau 
sunt prea puțin capabile de creație dar care 
transmit altora impulsul creator. Credem că 
este cazul amfitrioanelor animatoare ale acestor 
reuniuni care în general aveau o operă proprie 
ștearsă, nu erau orientate pe o problematică par­
ticulară pentru a fi eventual în decalaj cu tema­
tica zilei, iar în plus dispuneau de suplețea inte­
lectuală necesară pentru a intra în profunzimile 
subiectelor puse în discuție. Ele au dovedit tact 
și o rară pertinență în observațiile și judecăți­
le lor estetice. A contribuit aceasta la înălțarea 
calității producției literare respective? Fără nici 
o îndoială! În ce privește spiritele inductoare, 
Casanova, personaj sociabil și fin literator, re­
perase fenomenul. Adresându-se prințului de 
Ligne3, animator de mare iscusință, venețianul 
îl complimentează într-un fel care pe un orgo­
lios l-ar fi vexat: „Spiritul dv. este de un fel care 
dă elan celui al altcuiva.” Tolstoi remarcă în plus 
rolul stimulator al prezenței femeilor în aseme­
nea adunări: „Adunarea literaților și oamenilor 
de știință e respingătoare, și fără femei nu iese 
nimic.” (Jurnal 15 nov. 1854) Faptul că cele mai 
strălucite saloane, cele din Franța, au avut ca am­
fitrioane și moderatoare dame cultivate, cu un 
remarcabil simț artistic, și nu bărbați confirmă 
afirmația lui Tolstoi și explică poate, măcar în 
parte, uimitoarea lor fecunditate. Cealaltă parte 
revine creatorilor înșiși care, supuși unei tensi­
uni specifice, dau frânturi de idei strălucite.

Am lăsat pentru acordul final polii umani - 
de jos și de sus - ai lumii saloanelor așa cum au 
fost ele înregistrate de istorie.

Polul de jos este cel al d-nei de Stael, cel de 
sus probabil cel al baronului d’Holbach sau al lui 
Victor Hugo, care oferă ca bonus câteva forme 
de optimizare comportamentală în raport cu lo­
curile de socialitate fecundă.

D-na de Stael, care ținea propriu-i salon la 
Paris, este expresia unui veleitarism narcisist și 
găunos. În consecință salonul ei este un eșec. 
Amfitrioana este insuportabilă, caprcioasă, di­
rectivă și strivește personalitatea participanților 
în loc de a o stimula. Fiică răsfățată a baronului 
Necker, atotputernic ministru de finanțe al lui 
Ludovic al XVI-lea, Germaine de Stael este roasă 
de o ambiție patologică: se crede geniul litere­
lor europene, motiv pentru care nu consideră de 
nivelul său decât geniul politic și militar al lui 
Bonaparte. Înfiptă, înfumurată, fără sensul con­
veniențelor sociale, M-me de Stael avea obiceiul 
să debarce la Napoleon fără preaviz și la orice 
oră. Într-o bună zi, dând de-a dreptul buzna la 
împărat l-a surprins în baie. Excedat, Napoleon a 
surghiunit-o, nu atât pentru agitația politică an- 
tinapoleoniană - în cele din urmă Germaine se 
întorsese în mod virulent împotriva lui-, ci pen­
tru lipsa ei de savoir vivre. Exilată pe domeniul 
său de lângă Geneva, plictisindu-se de moarte, 

superorgolioasa Germaine se consolează mul- 
țumindu-se cu capitala clasicismului german 
din epocă: Weimar. Pretențioasă, superficială și 
vanitoasă, „franțuzoaica” debarcă la Goethe în 
afara orelor de audiență, așa cum făcuse și cu 
Napoleon mai înainte, îl înneacă într-un torent 
de futilități, sare, contrar principiului kantian, de 
la un subiect la altul, incomodează, îi deranjează 
din lucru pe Goethe și pe Schiller, iar în cele din 
urmă sfârșește prin a-i irita pe amândoi: „zelul ei 
salonard nu se potrivea deloc cu creația serioasă 
a poeților și învățaților germani” comentează cel 
mi bun biograf goetheean, Wilhelm Bode.

Nu este exclus ca deșertăciunea unor aseme­
nea comportamente să-l fi făcut pe Goethe să 
scruteze în profunzime condițiile sociabilității 
fecunde. Ca atare, ajunge să considere societatea 
în general drept o „strașnică răpitoare de timp 
și anihilatoare a personalității”. Pentru a palia 
acestui inconvenient, părintele lui Faust „nu juca 
cărți și nu se amesteca în discuții puerile”, folo­
sind momentele fierbinți ale socialității la ceea 
ce ea putea fi utilă: ca surse de inspirație pentru 
operă dar și ca sursă de informații pentru o vastă 
diversitate de domenii care îi suscitau interesul: 
mineralogie4, gravuri, medalistică, numismati­
că, anatomie, optică, desen, „... Îi plăcea să ascul­
te descrieri de țări străine, îi plăceau lecturile cu 
roluri distribuite, după cum la tinerețe îi plăcea 
să bea un pahar, să danseze, să asculte muzică 
și să participe la tot felul de glume și farse” po­
vestește același Bode. Socialitatea este pentru el 
timp de amuzament dublat de un timp de lucru 
și profit intelectual. Avea facultatea rară de a ex­
trage din circumstanțele în aparență cele mai ba­
nale „substantifica măduvă” rabelaisiană. Când 
era la Roma, nu-si găsește timp să facă cunos- 
tință cu cardinalii și prințesele romane, dar gă- 
seste timp să rescrie Ifigenia, Egmont și Tasso, să 
pătrundă misterele artelor plastice întârziind ore 
întregi în muzee și să petreacă câteva momente 
de exuberanță juvenilă în compania amicilor în 
tavernele romane. Întoarce cu alte cuvinte spa­
tele frivolității, oricît de lăcuită ar fi fost ea, și 
plonjează în esențial, dimensiunea care l-a făcut 
să dureze. Teza noastră a socialității utile în mo­
mentele preliminare ale constituirii genomului 
interior definitiv este confirmată de comporta­
mentul intelectual al lui Goethe.

*
După o scurtă perioadă preliminară de ajus­

tare reciprocă a spiritelor, salonul devine un ex­
traordinar Polyp intelectual capabil să stimuleze 
și să amplifice efectele creatoare individuale. În 
funcție de profilul și calitatea lui, grupul poate 
trage în jos sau în sus un individ. De cele mai 
multe ori în sus. Dinamica grupului intelectual, 
funcție de componentele lui este însă o problemă 
vastă. Studiile, care nu lipsesc, rămân din păca­
te le un nivel epidermic, descriptiv. Am văzut în 
cazul poemului lui Poe Corbul că o parte dintre 
exigențele pe care poetul le impune proiectului 
său (lungimea, tematica cea mai tragică posibil 
...) emană din situația particulară că el urmează 
să fie „pus în scenă” într-un salon. Dar nenumă­
rate alte condiționări, extrem de diverse pentru 
că sunt dependente de facturile intelectuale și 
de temperamentele protagoniștilor, intervin în 
timpul ședințelor. Cum, iarăși, nu dispunem de 
informații concrete de detaliu - în cazul supune­
rii aforismelor lui La Rochefoucault conclavului 
prezent în fotoliile salonului d-nei de Sable, care 
au fost observațiile făcute, de cine și ce a reți­
nut dintre ele Monsieur le duc pentru versiunea 
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diagnoze

ne varietur a Maximelor - suntem obligați să ne 
oprim aici cu considerațiile noastre.

Dinamica intelectuală care se naște în saloane 
este interesantă pentru că, de exemplu, poate re­
vela felul în care persoane care n-au scris nimic 
în viața lor se pot insinua în spiritul creatorilor 
și deveni creatori prin procurație. În imposibi­
litatea de a intra în profunzimea interconexiu­
nilor mentale care au loc înr-un salon, scopul 
nostru aici se limitează la a demonstra utilitatea 
telescopajelor reciproce în traseul genetic al unei 
opere ca și faptul că protagoniști neutri, cu statu­
tul modest de simpli participanți, se pot implica 
indirect la creația marilor autori.

Este limpede că toate locurile de socialita- 
te intelectuală au jucat un rol non neglijabil în 
structurarea unor scriitori și opere: Dante, mem­
brii Pleiadei, Shakespeare, La Rochefoucauld, 
M-me de Sevigne, Goethe, Schiller, Flaubert 
și Maupassant, scriitorii din cercul lui Charles 
Nodier sunt exemple eclatante.

Scriitorul resimte nevoia de a se măsura cu 
comparșii lui, a absorbi și a se lăsa antrenat de 
carisma lor, de a-și spulbera îndoielile, uneori 
devastatoare și sterilizante, iar sub raport prac­
tic de a-și supune producția focului încrucișat 
al criticii, atfel spus de a-i implica în procesu- 
alitatea avantextului. Criticile cele mai utile se 
dovedesc, câteodată, în afara celor din fazele 
inițiale, chiar în cele finale când autorul, cufun­
dat de prea multă vreme în atmosfera textului 
respectiv, uzat, exasperat, se regăsește blocat, în 
incapacitatea de a avansa, în faza de cristalizare 
a categoriilor.

A ridicat salonul calitatea producției litera­
re a secolului? Pretutindeni unde ele au existat, 
din saloane au ieșit veritabile pepite artistice 
la care se adaugă dinamica intelectuală pe care 
ele le imprimă unei epoci. Începând din epoca 
clasicismului francez, mari texte au fost inițiate, 
discutate și ameliorate în cadrul lui, iar prezen­
ța saloanelor - cele ale Annei de Noailles, Edith 
Wharton sau Madeleine Lemaire - a marcat până 
în anii 1950 viața intelectuală în diverse țări eu­
ropene. În paralel, forme mai spontane - cafe­
neaua literar-intelectuală, cenaclul, redacția, ca­
baretul literar, mănăstirea s-au manifestat și i-au 
succedat în rolurile lui. Salonul rămâne însă o 
referință istorică majoră în dezvoltarea literelor 
continentale.

Note
1 (29 mai 1627 - 5 aprilie 1693), fiica lui Gaston 
d’Orleans, frate al lui Ludovic al XIII-lea, numit și 
Grand Monsieur. Titlul de Grande Mademoiselle, 
care nu exista mai înainte, este inventat special pen­
tru ea. Înzestrată cu o personalitate ieșită din comun, 
de o inteligență vie, extrem de cultivată, la Grande 
Mademoiselle a fost amestecată în multe dintre in­
trigile epocii, inclusiv în fronda dirijată de prințul de 
Conde contra vărului său regele, motiv pentru care a 
fost exilată de Ludovic al XIV-lea pe pământurile sale 
de la Saint-Fargeau. Va reveni însă la Curte.
2 Stevenson se exprimă metaforic: a răsturna brazda 
realității după modelul plugului care lucrează pămân­
tul.
3 (1735 - 1814), „le plus grand des Wallons”, ma­
reșal al imperiului și memorialist, prieten intim al lui 
Casanova.
4 Colecția lui de mineralogie număra nu mai putin 
de 18 000 piese, în materie de numismatică mii de 
exemplare de monezi clasate pe țări și epoci, printre 
care 1400 de mulaje în sulf de monede antice.

■

Mișcări politice și filosofii
■ Andrei Marga

Noutățile de pe scena publică a ultimilor 
ani nu sunt agreabile. După ce ani la rând 
terorismul a deținut capul de afiș al pe­
ricolelor, deocamdată se petrece altceva, dar tot 

nefast pentru democrații. Au apărut protestatari 
de profesie și detractori, mișcări care discreditea­
ză valori, precum libertatea celuilalt, egalitatea, 
dreptatea, resping religia și se autoproclamă sal­
vatoare. Mulți dintre noii activiști sunt incapa­
bili de construcție în interes public, iar la prima 
ocazie, cum s-a văzut bine și în România anilor 
din urmă, fraudează. Și, cum se vede și mai nou, 
atunci când ajung la decizii, sunt atât de neprice- 
puți încât duc la prăbușire domenii întregi.

Lărgind discuția, observăm că în diferite țări se 
demolează statui, ca și cum trecutul ar fi vinovat 
de neputințele de azi. Se atacă clădiri, crezând că 
se schimbă astfel decizii. Se încalcă legitimarea 
democratică și se desfigurează statul de drept in­
sinuând că așa ar fi politica. Se împarte din con­
dei lumea în buni și răi, ca impostorii să parvină, 
fără grijă pentru pagubele cauzate. Se refuză jură­
mântul pe Biblie, ca un fel de bravadă. Tineri, fără 
realizări și senilizați timpuriu, pretind că lumea 
ar începe cu ei. Se dislocă familia și se cheamă la 
părăsirea tradiției. Se trăiește narcisic și se consi­
deră că 'istoria s-a sfârșit” cu organizările de azi.

Nu sunt motive de scepticism, căci este, totuși, 
posibilă democrația, iar unele democrații func­
ționează. Dar trecerea indiferentă pe lângă toate 
acestea nu este de bun augur. Și democrațiile au 
nevoie încă de reglementări explicite care să îm­
piedice alunecarea puterii în exercitarea arbitra­
ră a voinței cuiva (cum am arătat cu ani în urmă 
în conferința Democracy in Central and Eastern 
Europe. Accomplishments and open problems, 
Woodrow Wilson Center, Washington DC, 2009). 
Las, însă, pentru o altă discuție ce fac sau nu fac 
democrațiile și mă opresc asupra noilor mișcări.

Oamenii acționează, desigur, după cum cuge­
tă. Nu tot ceea ce trece omului prin cap se ridică 
la filosofie propriu-zisă, care este, totuși, altceva 
decât simple păreri, exprimări adhoc și reacții la 
împrejurări și decât elaborări de alt gen. Mai im­
portantă este, însă, recunoașterea motivării unor 
mișcări dinspre concepții.

Fiindcă am dat un tablou al filosofiilor contem­
porane (vezi Andrei Marga, Introducere în filoso- 
fia contemporană, Compania, București, 2014), 
mulți îmi cer să lămuresc implicarea acestora în 
mișcări politice. O fac cât mai strâns, considerând 
doar acele mișcări care sunt caracteristice moder­
nității din ultimele trei decenii, în formulări cât 
mai simple, în limitele unui articol.

Rămâne, firește, în sarcina unei istorii adusă la 
zi să arate ceea ce se petrece în anii menționați. 
Altfel discuția publică se umple ușor de impresii, 
de falsuri și de optici fragmentare. Din neferici­
re, descrierea demnă de încredere (cum a fost, de 
pildă, la un moment dat, cartea lui Jeffrey Kaplan, 
Leonard Weinberg, The Emergence of a Euro- 
American Radical Right, Rutgers University Press, 
London, 1998) este mai departe rară. Abia pe ur­
mele ei s-ar putea, însă, arăta cuprinzător ce filo­
sofii sunt influente în mișcări politice și la ce duc.

La nivelul descrierilor istorice existente, se 
pot face, însă, trei constatări. Prima este aceea că 

oamenii sunt azi orientați spre a vrea cât mai mult 
de la viață. Îi stimulează posibilitățile de constru­
ire a propriei vieți acumulate de lumea de dinain­
tea pandemiei, care erau, probabil, grație tehno­
logiilor, schimburilor comerciale și deschiderilor 
societăților, cele mai mari din istorie. A doua 
este aceea că societățile în care trăim adâncesc 
deocamdată decalajele sociale și au la orizont un 
„nou feudalism”. Acesta începe benign cu ieșirea 
funcțiilor publice de sub controlul cetățenilor și 
tratarea lor drept proprietăți și urcă spre forme 
grave de dependență a oamenilor de decidenți in­
cidentali, de capacitățile și de mofturile acestora. 
A treia este aceea că între ansamblul posibilități­
lor și folosirea lor de către cetățeni se inserează 
în societățile timpului mai mult decât oricând 
rețele secrete. Acestea exercită, la comandă sau 
din proprie inițiativă, neașteptate deturnări, dacă 
nu cumva organizează ele însele mișcări politice. 
Societatea mediatică oferă noi pârghii de mani­
pulare.

Pe acest fond, nu este suprinzător că se extind 
aspirații la stoparea abuzurilor, la curmarea co­
rupției, la lărgirea libertăților, la corectitudinea 
alegerilor, la dreptate și onestitate. Ele se ciocnesc 
însă cu organizări rigide, ce par de neschimbat. 
Spus direct, cultura modernă este acum brăzdată 
de marea problemă a concilierii aspirațiilor ali­
mentate de credința într-un sens al vieții proprii 
și al instituțiilor cu datele aspre și încremenite ale 
lumii.

Nu putem să nu observăm din capul locului că 
unii fac concilierea denunțând însăși scripturile 
religioase, din care se trage de fapt această credin­
ță în sens. Imaginea pe care Biblia o întreține, a 
unei vieți în care te raportezi la o realitate ce te 
depășește, absolută, ce-ți cere să fii drept în ceea 
ce faci și însuflețit de iubire pentru aproapele tău, 
a ajuns să-i incomodeze pe cei puși pe exploatarea 
ocaziilor. Să luăm un exemplu din viața României 
actuale.

Mulți concetățeni au fost uimiți de refuzul 
unor aleși de a jura pe Biblie la intrarea în manda­
te. Este adevărat, nu mai pare ceva care să oblige. 
La noi, de pildă, s-a mai jurat pe Biblie, dar pre­
ocupările au fost contrare „dreptății” sau „iubirii 
aproapelui”. Jurământul pe Biblie a devenit astfel 
ritual pentru impresionat naivi. Dar acest jură­
mânt rămâne, pentru cetățeanul care suntem fi­
ecare, cel puțin un indiciu de bună intenție. Acel 
refuz denotă, însă, că nu mai este cazul nici de așa 
ceva.

Mai mult, un lider parlamentar din România 
de azi a scris sub semnătură: „Iisus - un copil să­
rac și provenit dintr-o familie foarte ciudată. Un 
tată trecut de prima tinerețe și o mamă adoles­
cent. Apărut în lume fără ca părinții săi să fi făcut 
dragoste.... Nașterea lui arată extraordinarul, dar 
și limitele societății în care a apărut” (Iulian Bulai, 
în “Cotidianul”, 30 ianuarie, 2021).

Nu insist asupra inculturii din această reflec­
ție, nici asupra ignoranței istorice ce-i stă la bază. 
Iisus este, într-adevăr, de la Reimarus încoace, 
teren de cercetare istorică extrem de fecundă 
pentru înțelegerea celei mai influente personali­
tăți și doctrine a istoriei cunoscute. Apar noi date
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o
privind scrierea evangheliilor (Jean Christian 
Petitfils, Jesus, 2011) sau lămuritoare explorări 
arheologice (Shimon Gibson, The Final Days of 
Jesus, 2009). Sunt și noi romane care i se consa­
cră lui Iisus (Deepak Chopra, Jesus. Histoire d’une 
illumination, 2010) spre a-i capta felul de a gân­
di. Ca să nu mai vorbim de interpretarea rigu­
roasă a vieții lui Iisus prin prisma evangheliilor 
(Joseph Ratzinger-Benedict al XVI-lea, Jesus von 
Nazareth, 2006-2012), care l-a profilat și mai pu­
ternic.

Nu este însă nicăieri un efort de trivializare ca 
cel al parlamentarului amintit mai sus. Nu este 
din rațiunile cele profunde: trivializarea nu se jus­
tifică de nici o sursă istorică credibilă și nici nu 
este necesară, căci nu rezolvă nimic. Ea ține doar 
de bravada inculturii, care trece în zilele noastre 
în mod fals ca libertate. Și care aduce cu sine ceva 
mult mai rău - efortul de a disloca însăși credința 
care pretinde omului umanizarea mai departe.

Sunt, se știe prea bine, pe scenă filosofii și fi­
losofii. Nu înseamnă că mișcările politice sunt 
fidele uneia sau alteia. Nu este vorba despre asta, 
căci s-a intrat oricum în era vorbitului fără a citi, 
a perorației fără răspundere și a suficienței făloa­
se. Se poate, însă, spune că unele mișcări politice 
caracteristice de astăzi se lasă înțelese și în conse­
cința unor concepții.

Bunăoară, în societatea de peste Ocean există 
o dinamică istorică neîntreruptă în consecința 
„visului American (American Dream)”. Mișcările 
din sânul ei nu pot fi înțelese în afara cursei is­
torice a acestuia. Sunt, însă, pe scena actuală și 
mișcări în consecința subminării democrației, a 
apelului la revenirea la dreptul natural, a denun­
țării tradiției întemeiată pe Biblie, a reevaluării 
corporalității ființei umane în dauna tradiției ce 
a oferit omului beneficiile spiritualizării. Aceste 
vederi alimentează acum acțiuni politice pe scară 
semnificativă. Să le circumscriem cât mai conclu­
dent într-un spațiu restrâns.

Spre elogiul ei, democrația americană rămâne 
mereu solicitată de prevederile actelor ei fonda­
toare. Deja Declarația de independență (1776) 
statuează că toți oamenii au fost creați egali, că ei 
au fost înzestrați de Creator cu anumite drepturi 
inalienabile, că printre acestea se află viața, liber­
tatea și urmărirea fericirii. Și că tocmai pentru a 
asigura aceste drepturi sunt instituite guvernele 
printre oameni, care își derivă puterile legitime 
din consimțământul celor guvernați. Constituția 
Statelor Unite ale Americii (1787) statuează dintru 
început promovarea în societate a „bunăstării ge­
nerale”, care se înțelege ca bunăstare a fiecăruia, și 
consacră un spectru larg de drepturi și libertăți.

Și după mai bine de două secole în Statele 
Unite s-a reușit ca prevederile actelor fondatoare 
să funcționeze nu ca literă oarecare, ci ca impul­
suri la acțiune. Tocmai președinților le-a revenit 
să reafirme la inaugurare că fiecare cetățean are 
în față șanse și să-l invite să le folosească. Chiar 
tema lui Thomas Jefferson (1801, 1805), de pildă, 
era să arate că „interesele noastre, cu alte națiuni 
și cu individuali, calculate în mod sănătos, vor fi 
întotdeauna inseparabile de datoriile noastre mo­
rale” (John Grafton, James Daley, eds., 28 Great 
Inaugural Addresses. From Washington to Reagan, 
Dover Publications, New York, 2006, p.13). James 
Madison (1809) a adus în față tema justiției ple­
când de la nevoia de „a păstra în deplina lor ener­
gie prevederile salutare în materie de drepturi 
private și personale” (p.29) și de a integra demo­
cratic cetățenii. James Monroe (1817) a dat pri­
oritate exercitării „drepturilor” drept condiție a

Michael Engelhardt Chimera (1993), ulei, tempera de ou pe pânză, 85 x 120 cm

„libertăților” (p.26). Iar exemplele pot continua.
Dar atunci când drepturile și libertățile, pre­

cum și aspirațiile pe care le întrețin, sunt luate 
nu în cadrul institutional și istoric, ci ca ceva di­
rect, libertin, cum se mai spune, se poate ajunge 
la derapaje. Supralicitată - cum a și fost nu de­
mult, în împrejurări precum moartea unui cetă­
țean de culoare sub genunchii unui polițist sau, 
mai recent, punerea la îndoială a rezultatului 
alegerilor prezidențiale - democrația americană 
are, ca urmare, ea însăși dificultăți.

Se pot discuta, firește, influențe din diferi­
te locuri din lume asupra mișcărilor de peste 
Ocean. În timp, și aici și-au găsit loc, nu neapărat 
și pondere, extremisme - nici trozkismul și nici 
nazismul nu lipsesc. Dar geografia ideilor este 
aparte în America, chiar dacă în universitățile ei 
s-au refugiat, din anii treizeci încoace, cam toate 
școlile de gândire din Europa. Numai că iradi­
erea în societate a școlilor de gândire imigrate 
este altceva și nu derivă automat din influența 
academică. În fapt, orice curent de gândire care 
a venit pe solul Statelor Unite - de la empirismul 
lui Locke și kantism la hegelianismul de diferite 
nuanțe și filosofia analitică - a căpătat relevanță 
asumându-și fundamentele Americii. Acestea 
sunt totdeauna mai „tari” decât ceea ce vine din 
restul lumii. Spus simplu, mișcările politice din 
America sunt mai curând ale Americii înseși.

Astăzi se ia prea puțin în seamă observația lui 
Max Weber ( Die protestantische Ethic und der 
Geist des Kapitalismus, 1904-1905) că societatea 
modernă, rezultată din inițiativa muncii pentru 
a obține semnul alegerii tale de către Dumnezeu, 
antrenează cu sine organizarea economiei în 
forma întreprinderilor călăuzite de profit, ex­
pansiunea cunoașterii în serviciul producerii și 
ajunge să măsoare totul prin creșterea producti­
vității. Ceea ce urmează, însă, continua celebrul 
sociolog, este „birocratizarea” vieții, încât „copa­
cii libertății nu vor mai crește până la cer”. În so­
cietate se va instala o „carcasă tare ca oțelul (ein 
stahlhartes Gaehâuse)” a supunerii. „Nimeni nu 
știe încă cine va locui în această carcasă și dacă 
la capătul acestei uriașe dezvoltări vor fi cu totul 
noi profeții sau o renaștere puternică a vechilor 
idei și idealuri, sau - dacă nici una din cele două

- o împietrire mecanizată, cu un fel încrâncenat 
de a-se-da-important”. Modernitatea va produce 
„specialiști fără spirit și oameni ai plăcerilor fără 
inimă” pe o scară nouă, în timp ce fervoarea reli­
gioasă a începuturilor se va fi stins.

Discipolii lui Max Weber s-au descurcat di­
ferit cu o asemenea situație, ce nu putea fi con­
testată. Georg Lukacs a pus faptele în seama 
„proprietății private” și a prevalenței „mărfii” și 
a „valorii” abstracte, din Capitalul lui Marx, și a 
girat politica curmată în 1989-90, odată cu coti­
tura istorică din Europa Centrală și Răsăriteană.

În schimb, Carl Schmitt a fost șocat de faptul 
că odată cu industrializarea, cu comercialismul, 
cu secularizarea, credința pierde teren. Percepția 
lui era aceea că, odată cu slăbirea credinței, ac­
țiunile oamenilor devin și mai rele decât erau în 
urma laicizării - ele devin cinice. Așa stând lu­
crurile, Carl Schmitt nu a mai văzut viitor pen­
tru democrație. El a și elaborat „decizionismul” 
- concepția după care este legitim ceea ce stabi­
lește cel care are mijloacele de a decreta starea 
excepțională. Această concepție are adepți chiar 
și în decenii în care celebrul jurist este privit cu 
suspiciune.

Carl Schmitt a conceput trecerea de la demo­
crație la dictatură prin „dictatura plebiscitară a 
Fuhrer-ului (plebiszitâre Fuhrerdiktatur)”. El a 
lansat politica înțeleasă agresiv, ca „distincție în­
tre amic și inamic”, și a socotit, contrar democra­
ției, „mișcarea străzii ca sursă de drept”. Tezele 
acestea, la care s-au adăugat recomandarea lui 
Hjalmar Schacht, a contestării oricărui merit 
rivalului politic, și metafora „ciumei”, creată de 
Goebbels, nu numai că au servit ascensiunea lui 
Adolf Hitler spre putere totală și au împins în 
criză și mai adâncă Europa timpului. Acestea au 
revenit neașteptat în politici actuale. Mai ales 
inși fără cultură, dar lipsiți de suport real în po­
pulație, au reactivat de fapt asemenea teze. Ele se 
și văd în rezultate generale - nu se rezolvă nimic 
esențial, dar se degradează aproape orice.

După ce Carl Schmitt a pus statul la dispoziția 
Fuhrer-ului, care a ruinat Germania și alte sta­
te, Leo Strauss a propus să se ia în serios „drep­
tul natural” care este la baza statului modern 
(Natural Right and History, 1953). Numai astfel 
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acest stat mai poate fi salvat. Cunoscutul filosof 
al istoriei a pledat pentru a restabili, pe fondul 
istorizărilor, de la dreapta și de la stânga, care 
se revendicau din „dreptul rational” și care au 
umplut viața politică după cele două războaie 
mondiale, „dreptul natural”. Margaret Thatcher 
și Ronald Reagan au aplicat rețeta și au creat un 
curent neoconservator de mare pondere ce vine 
până azi.

În multe cărți Leo Strauss a criticat neconte­
nit devierile de la „dreptul natural”. Numai că 
trebuia plătit un preț pentru exclusivismul aces­
tuia - preț de care el a fost conștient. Acest preț 
era considerarea statului ca ceva ce întrece pute­
rile oamenilor - plastic spus, admiterea statului 
ca un fel de Leviathan greu controlabil. În aceste 
condiții, statul devenea, însă, rigid, iar societa­
tea nu mai putea fi destul de inclusivă. Se creau, 
însă, totodată, premise pentru acea mișcare în­
crezătoare în sine, care avea să ajungă să nu mai 
recunoască rezultate ale alegerilor, chiar dacă nu 
a dovedit falsificarea lor, căreia i-am fost martori 
în lume cu luni în urmă.

O răspândire a vederilor marcate adânc de su­
biectivitate se constată pretutindeni în moder­
nitatea târzie. Incontestabil, Martin Heidegger 
le-a dat forma cea mai elaborată. El a preconizat 
asumarea de către fiecare om a sensului propri­
ei vieți, chemând individul, cum se poate citi în 
Ființă și timp (1927), „să se proiecteze pe sine 
(sich-entwerfen)” plecând de la conștientizarea 
ineluctabilei finitudini a vieții sale. Mai târziu, 
însă, în Contribuții la filosofie (1936-1938), tot 
Heidegger a plasat ființarea umană în istorie și 
a privit-o din punctul de vedere mai larg al „is­
toriei ființei (Seinsgeschichte)”. În Caietele negre 
(1931-1959) el a amplificat această privire până 
la a sugera înlocuirea tradiției bazată pe Biblie. 
El a și scris: „Eu nu sunt creștin, și numai de 
aceea că nu pot fi. ... Gândirea însăși este pră­
pastia pentru credință. Prăpastia nu este abia 
între gândire și credință, undeva în indetermi- 
nat. Poate exista «filosofie creștină», dar rămâne 
întrebarea în ce măsură asemenea filosofie gân­
dește. Putem presupune că numai atâta timp cât 
ea crede; adică ea gândește doar în aparență. Dar 
nu există gândire creștină care să fie gândire” 
(GA 97, p.199). Formula finală a lui Heidegger, 
„numai un Dumnezeu ne mai poate salva” este 
citată adesea. Numai că ea a derutat, de fapt, citi­
torii, căci Heidegger căuta de mult, cum o spune 
în a doua sa scriere majoră, Contribuții la filo- 
sofie, „alt Dumnezeu”, în afara tradiției biblice.

De aceea, se și spune de către cunoscătorii cei 
mai avizați, că în filosofia lui Heidegger este de 
fapt un „anti” mult mai adânc decât antimoder- 
nismul, antiamericanismul, antisemitismul, care 
sunt sesizabile la suprafața scrierilor. La el este 
un „antibiblism” sinonim cu păgânismul. Iar 
acesta face deja prozeliți pe scena politicii - azi 
mulți socotind de bon ton să pună sub semnul 
întrebării și să respingă tradiția axată pe Biblie.

„Am împărțit regimurile - scrie George Soros 
(în Project Syndicate, 1 ianuarie 2017)- în două 
categorii: cele în care poporul își alege liderii, 
care ar trebui să aibă grijă de interesele electora­
tului, și cele în care liderii își manipulează elec­
toratul pentru a-și urmări propriile interese. Sub 
influența lui Popper, am numit prima categorie 
«societate deschisă» și pe cea de a doua «socie­
tate închisă»”.

Oricine poate să observe, însă, că „lideri care 
își manipulează electoratul” sunt și în regimuri 
„deschise”, pe care George Soros le agrează, nu 

numai în cele „închise”, pe care le incriminează. 
Iar Karl Popper, care este luat ca reper, a gândit, 
într-adevăr, cum să împiedice autoritarismul 
și dictaturile. El a apărat „societatea deschisă”, 
dar nu a preluat ceea ce trăiește omul acesteia și, 
mai cu seamă, nu a gândit niciodată mijloacele 
pentru a apăra „deschiderea” acestei societăți de 
demoni ce pot să apară chiar din sânul ei. El a 
oferit mijloace ale demantelării autoritarismu­
lui, dar nu a dat și mijloacele apărării „deschi­
derii” societății.

Din Karl Popper se inspiră azi, desfigurându-l 
în multe privințe, mișcări care vor să controleze 
țări întregi stabilind din condei cine este bun și 
cine este rău. Activiștii lor acuză corupția, după 
ce nimeni nu-i întrece în fraude și corupție. Ei 
vor să conducă țări, fără să fi avut vreun merit 
în serviciul public. Mijloacele lor sunt, din capul 
locului, străine de democrație.

Mijloacele devin și mai străine de democrație 
când se pun sub tutela „globalismului”. Acesta 
este, trebuie menționat, altceva decât „globali- 
tatea”, care a devenit cadrul vieții moderne, și 
decât „globalizarea”, care este o politică econo­
mică. „Globalismul” este o ideologie - anume 
ideologia care, sub pretextul promovării de va­
lori, precum adevărul, libertatea, dreptatea, în­
curajează nu lărgirea aplicării acestor valori, ci 
plasarea la decizii a unor inși fără relief și meri­
te, simple instrumente ale unor forțe de pe scena 
politicii.

Din nefericire se ia puțin în seamă avertis­
mentul celor care au conceput tranzițiile de la au­
toritarism la democrație (Guillermo O’Donnell, 
Philipp C.Schmitter, Tentative Conclusions 
about Uncertain Democracies, 1986). Aceștia au 
avertizat că cine va folosi mijloace ale deman- 
telării autoritarismului pentru a democratiza, 
va ajunge să împiedice tocmai democratizarea. 
Ceea ce se confirmă din plin. Democratizarea se 
poate face numai democratic - consecvent de­
mocratic. Nu există altă cale!

Oarecum la capătul cercetării sale a societății 
moderne, Michel Foucault a examinat sistemul 
penal, oprindu-se asupra schimbării înregistrate 
la începutul secolului al nouăsprezecelea, prin 
trecerea de la administrarea supliciului, la în­
chisoare (Surveiller et punir, 1975). Schimbarea, 
argumenta el, nu s-ar datora respectului crescut 
pentru „umanitatea“ inculpaților, ci s-ar explica 
economic: scade costul pedepsei, fără ca, în ace­
lași timp, forța ei să se diminueze. Pe de altă par­
te, această schimbare din dreptul penal nu este, 
după Michel Foucault, decât promovarea unei 
„strategii“ prin care „puniția și represiunea“ de­
vin „coextensive societății“.

Ceea ce a rezultat este o societate ce aplică o 
gamă largă de modalități de control, de la măsuri 
ferme și explicite la mecanismele panopticismu- 
lui, o „societate disciplinară“, în care „individul 
însuși e fabricat cu grijă”. El este fabricat deja la 
nivelul corpului său printr- anumită direcțio­
nare a energiilor. Michel Foucault a configurat 
astfel o nouă teorie a puterii, care înlocuiește 
considerarea acesteia ca „proprietate“, cu consi­
derarea ei ca „strategie“, conceperea ei ca efect 
al unui „contract“, cu conceperea ei ca rezultat 
al unei „bătălii“.

Mișcările din zilele noastre care țintesc la o 
eliberare a corpului îl au de fapt ca inspirator, 
firește, cu intermedieri, pe Michel Foucault. În 
optica sa, valorificarea neregizată a corpului este 
calea cea mai bună pentru ca oamenii să scape 
de ampriza societății asupra lor și de a o înlătura.

Mai intră în joc, desigur, în inspirarea mișcă­
rilor de care vorbim, variante ale anarhismului, 
al lui Bakunin sau, măcar, Kropotkin sau alto­
ra, și propunerea de dezlimitare a moravurilor, 
a lui Wilhelm Reich. Acestea nu sunt, însă, fi­
losofii, ci mai curând recomandări de acțiuni, 
dacă nu cumva simple improvizații ale unor 
gupuri minoritare.

Spre a nu se crea cumva impresia că filo- 
sofia se epuizează cu cele menționate, este de 
observat că pe scena actualității sunt și alte 
filosofii. Ele sunt de sesizat, firește, în scrieri 
filosofice, iar aceste scrieri trebuiesc citite. 
Unele filosofii în vogă țin de trecutul apropiat 
- precum Wittgenstein, Horkheimer-Adorno, 
Gadamer, Quine, von Wright, Rorty. Ele nu 
au însă o exprimare politică proprie - excep­
tând situația în care le considerăm apărări ale 
libertății de gândire, ale comunicării, ale cu­
noașterii științifice, ale specificului artei, ale 
cadrului democratic, cum sunt de fapt. Cine 
citește scrieri majore ce li se datorează (precum 
Philosophische Untersuchungen, 1953; Dialektik 
der Aufklarung, 1947, sau Negative Dialektik, 
1966; Wahrheit und Metode, 1960; World and 
Object, 1960; Explanation and Understanding, 
1971; respectiv Philosophy and the Mirror of 
Nature, 1979) își dă repede seama de aceasta.

Alte filosofii de pe scena actualității sunt 
din prezentul vieții noastre. Habermas, Searle, 
Dieter Henrich, Pettit, Brandom și alții au dat 
opere filosofice dintre cele mai profilate (pre­
cum Theorie des kommunikativen Handels, 
1984; Mind, Language and Society: Philosophy 
in the Real World, 1998; Denken und Selbstsein, 
2007; Just Freedom. A Morall Compass for a 
Complex World, 2014; respectiv Making it 
Explicit. Reasoning, Representing and Diskursive 
Commitment, 1994) ale ultimelor decenii. Nici 
ele nu au exprimare politică localizabilă sau 
încă nu o au. Ele sunt pledoarii pentru o cultu­
ră înfiptă în solul de frământări al modernității, 
cu plusurile și neajunsurile ei, dar cu antenele 
îndreptate spre experiențele trecutului și pro­
vocările viitorului. Și ele trebuie examinate în 
ceea ce susțin pentru a le putea evalua.

Faptul că o filosofie nu are neapărat expri­
mare politică nu este ceva nou în istorie. La 
drept vorbind, nici la Schopenhauer, atât de 
prizat în vremuri dificile, precum cele de as­
tăzi, nu există asemenea exprimare, deși pesi­
mismul său a fost pus uneori să joace politic 
în costumele conservatorilor. Nici la Hegel nu 
putem vorbi de o exprimare politică a propri­
ei filosofii, chiar dacă, pe de altă parte, toate 
curentele politice majore ale secolelor ce i-au 
urmat - liberalismul, comunismul, nazismul - 
s-au putut revendica din teze ale celebrei sale 
Filosofii a dreptului (1821). La fel stau lucrurile 
în cazul lui Nietzsche. Chiar dacă unii i-au pus 
în seamă emergența nazismului, Nietzsche era 
mai curând apărătorul unei radicalizări a de­
mocrației din vremea sa, fără a lăsa însă o doc­
trină politică specifică.

Aceste chestiuni, ale relației dintre mișcări 
politice și filosofii, ca și multe altele, cer, atunci 
când se vor dezlegate, contextualizări până la 
capăt. Desigur, după ce s-a lămurit precis ce în­
seamnă la propriu politică, când avem de a face 
cu opinie politică și cu mișcare politică, când 
este vorba de filosofie și cum se leagă acestea.

■
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Prima frică mondială
■ Christian Crăciun

Eseul pe care vi-l propun pornește de la 
două cărți: Acest virus care ne smintește, 
de Bernard Henri-Levy, ed. Act și Politon, 
și Epidemia ca politică, de Giorgio Agamben, 

Alexandria Publishing House1, apărute firește în 
ultimele luni. Nu este vorba despre o recenzie, ci 
de încercarea de a aduce în prim plan o abordare 
a chestiunii Pandemiei într-un mod care lipseș­
te cu desăvârșire în spațiul nostru public, spațiu 
suferind de grave alergii la Idee. În alte țări, iată, 
mari filozofi se pronunță asupra maladiei, toc­
mai pentru că ea, în marele război ideologic ac­
tual, are implicații și explicații care depășesc cu 
mult cadrul strict medical. BHL citează definiția 
doctorului Rudolf Virchow, părintele anatomiei 
patologice: „o epidemie este un fenomen social 
care presupune și câteva aspecte medicale” (17). 
Despre epidemie ca fenomen social-politic este 
vorba în ambele cărți. Pentru că despre aspectul 
medical ne sufocă îndestul restul mediei. Cărțile 
sunt convergente în multe puncte, și mai ales în 
chestiunea nodală: raportul dintre libertate (de­
mocrație) și viață, dramatic modificat de ingerin­
ța virusului în viața noastră cotidiană. „Pentru 
un observator atent, e greu de spus dacă noi tră­
im astăzi în Europa într-o democrație ce asumă 
forme tot mai despotice de control sau într-un 
stat totalitar deghizat în democrație”. (GA. 86) 
Asistăm, dacă suntem cât de cât lucizi și atenți la 
știrile autentice, la ceea ce se numește deja marea 
resetare (termenul apare la BHL, dar și săptămâ­
nile trecute în dezbaterile forumului de la Davos). 
Este un război, vocabularul belicos este de actua­
litate, împotriva a ceva complet invizibil. Și, ca în 
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orice război, și aici este vorba despre spațiu vital. 
Spațiu care, de astă dată, înseamnă condiția uma­
nă însăși. Sau condiția post-umană, mai degrabă, 
despre care se tot vorbește de multă vreme. Și pe 
care iat-o ieșind din stadiul dezbaterii academice 
de idei și intrată în acela al „implementării” (cu­
vântul e foarte adecvat aici) forțate în realitatea 
socială. Cum zicea deloc răposatul Marx că rolul 
filozofilor este să schimbe lumea? Și deloc răpo­
satul Nietzsche că omul e ceva ce trebuie depășit? 
Virusul devine instrumentul acestei transformări 
radicale. Nu numai prin proliferarea lui, ci, mai 
ales, prin proliferarea discursului despre el. S-ar 
putea ca adevărata boală chiar acesta să fie. Cum 
spune BHL, trebuie să descifrăm nu numai codul 
virusului, ci și codul fricii pe care a provocat-o. 
Prima de asemenea amploare globală, cum ob­
servă gânditorul francez, din cartea căruia am 
împrumutat și titlul acestui eseu. Iar frica, bine 
construită și bine instrumentată, este cel mai bun 
mijloc de manipulare și control societal. Frica este 
un sfetnic rău, repetă GA. Cum de tăcem? - se în­
treabă, în consecință, ambii filozofi. Nu este vorba 
în analiza acestei consimțiri cvasi-generale, tă­
cute, pasive și tacite, nici de negaționism, nici de 
teorii conspirativiste, cum analizează foarte bine 
GA. Ci de încercarea disperată, care identifică un 
adevărat intelectual, de a înțelege ceea ce ni se în­
tâmplă în acest moment de inflexiune de o am­
ploare și o profunzime cum Istoria (cea cu majus­
culă) nu a mai cunoscut. Cartea lui Agamben 
este practic un fel de jurnal, compus din articole 
și interviuri, începând din februarie până în iulie 
2020. Evenimentele sunt deci prezentate de la fi­

rul ierbii, datate, ca un jurnal de front. Accentul 
este mai apăsat pe informațiile zilei și pe aspectul 
juridic al „terorii sanitare”. Pentru ce înseamnă 
impasul logic, moral, legal, politic și, mai ales de 
teoria dreptului al stării de excepție trebuie citit 
mai înainte și eseul lui Agamben Starea de excep­
ție, parte din Homo sacer. Iar la BHL observațiile 
sunt mai ales de ordin istoric, politic și filozofic.

Totul se joacă în jurul ideilor de libertate și de 
putere. Suntem evident martorii și subiecții di- 
recți ai unei schimbări radicale a regulilor jocu­
lui. Asistăm live (dar tocmai asta nu se vede la tv) 
la „sfârșitul democrațiilor burgheze, întemeiate 
pe drepturi, parlamente și separarea puterilor, ce 
lasă locul unui nou despotism”. (GA53) Normal 
că BHL pleacă de la teoria lui Michel Foucault, 
de la A supraveghea și a pedepsi. Când lumea în­
treagă a devenit un spital (sau un ospiciu), când 
modelul foucauldian al spitalului și al închisorii 
devine forma agreată de guvernanță, „normalita- 
tea” capătă cu totul alte sensuri. Cele două verbe 
din titlul lui Foucault au devenit dominante mon­
diale ale ultimului an. Vedem în plină și splendidă 
acțiune „Marea Închidere”, teoretizată de el, dar ar 
trebui să luăm aminte ceea ce a subliniat mereu 
acesta: că marea închidere nu a izolat anormalii, 
ci i-a creat. Asta pentru cei care ne tot promit o 
vagă și vană „întoarcere la normalitate”. Care nor- 
malitate? Știința înseamnă putere și știința medi­
cală s-a dovedit a însemna cea mai mare putere. 
Mai mare, ajutată ce-i drept și de forța imposi­
bil de controlat a Rețelei, decât fizica ultimelor 
războaie globale. Network și biologie, ce alianță 
fatală! „Unirea incestuoasă între puterea politică 
și cea medicală” (BHL 36) schimbă paradigma de 
guvernare. Cei doi gânditori par uimiți nu că lu­
crurile se întâmplă, ci că o întreagă societate s-a 
arătat dispusă să renunțe așa de repede și de ușor 
la drepturi esențiale, atât de greu obținute în timp. 
Lumea de azi este un „laborator politic în care se 
experimentează noi tehnologii de guvernare” (GA 
50). Căci „e întotdeauna mai ușor să suspenzi o 
libertate decât să o repui în funcțiune” (BHL 81) 
„Biosecuritatea” și „teroarea medicală” golesc de 
sens și omul ca ființă socială („aproapele nostru 
a fost abolit” - GA 17). „Celălalt” devine automat 
ostil, pericol potențial de care trebuie să te izolezi. 
„O normă care afirmă că trebuie să renunțăm la 
bine pentru a salva binele e tot atât de falsă și con­
tradictorie ca și cea care, pentru a apăra liberta­
tea, ne impune să renunțăm la libertate” (GA 45) 
„...viața /.../ a fost redusă la o condiție pur biolo- 
gică/.../și-a pierdut nu doar dimensiunea politică, 
ci și orice dimensiune umană./.../E un spectacol 
degradant să vezi cum o întreagă societate, con­
fruntată cu un pericol incert, își lichidează în bloc 
toate valorile etice și politice” (GA 34-35)

Sigur, foarte importante sunt, într-un aseme­
nea context, cuvintele. Ele formează elementul 
fundamental al construcției oricărei puteri. De 
exemplu, BHL deconstruiește mitul ecologiei 
extremiste care „citește” în apariția virusului (ca 
și religia, la celălalt pol al interpretării), un aver­
tisment că omul este dăunător naturii (idolatrie 
magică în fond, observ eu). Mitul sănătății, la fel; 
devenită dintr-un drept, o obligație (GA), aceasta 
se transformă într-o teroare. „Sănătatea devine o 
obligație ce trebuie îndeplinită cu orice preț”. Iar 
BHL observă în reacțiile politice de azi un fel de 
jubilație secretă că lumea se prăbușește, „vechea 
marotă marxistă a crizei finale a capitalismului 
amestecată cu colapsologia” (45) Și tot el combate 
interpretarea unilaterală a mult citatei, în contex­
tul recluziunii generale, frază a lui Pascal despre 
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omul care nu știe să trăiască singur într-o cameră. 
Arătând că izolarea nu are nicio încărcătură spiri­
tuală, câtă vreme este una silită. „Infernul sunteți 
voi, sunt eu - dar numai în măsura în care suntem 
închiși în propriul corp, reduși la viața de corpuri 
și numai dacă, sub stăpânirea puterii medicale, 
sau a puterii în general care își asumă puterea me­
dicală, noi consimțim la asta” (BHL 74) În mod 
ciudat, au dispărut din presă evenimentele politi­
ce, urgențele, catastrofele, totul se învârte în jurul 
unui singur subiect: virusul. Restul prezentului a 
sucombat în non-exprimat. „Animalizarea oame­
nilor”, este citat Kojeve, înseamnă tocmai această 
himeră a progresului infinit și a vieții redusă la 
biologie pură. Începută de mult, dar ajunsă în îm­
prejurările pandemiei la acutizare, această renun­
țare la uman este, desigur, esența ceasului nostru 
istoric. Starea de urgență mondială arată atât de 
bine ca o distopie, încât ai senzația că trăiești în 
plin coșmar. „Semnele de sălbăticie” (BHL) se 
înmulțesc. „Viața nu e viață dacă e doar viață” 
enunță memorabil BHL (84). O expresie care s-a 
încetățenit și care descoperă direct abolirea seme­
nului este „distanțarea socială”. „Formula nu spu­
ne «distanțare fizică» sau «personală», cum ar fi 
fost normal, dacă ar fi fost vorba de un dispozitiv 
medical, ci «distanțare socială». Nici nu s-ar putea 
exprima mai clar că e vorba de o nouă paradigmă 
de organizare a societății, așadar de un dispozitiv 
esențialmente politic”. (GA 78) Și, aș adăuga, cel 
mai parșiv din cuvintele rostogolite zilnic: norma- 
litate. Atât de vag și atât de periculos, cu atât mai 
periculos cu cât suntem îndemnați cotidian, prin 
toate goarnele, să așteptăm și să respectăm aceas­
tă normalitate.

Deci: omul izolat, omul fără chip, omul massi- 
ficat, infracțiunea de a fi bolnav, infracțiunea de a 
fi bătrân, statul providență înlocuit de statul gar­
dian, supraveghere globală în numele siguranței 
sanitare, suspendarea unor drepturi elementare 
permanentizată sine die, puterea medicalizării 
existenței, viața goală, adică redusă la biologic, go­
lită de orice sens transcendent... cam ăsta este ta­
bloul. Fractura globală a timpului nostru este între 
două tipuri de societate și două specii umane (îmi 
vine să pun ghilimele) diferite. „Omenirea este pe 
cale să intre într-o nouă fază din istoria ei, în care 
adevărul este redus la un moment din mișcarea 
falsului./.../De aceea, pentru a opri această mișca­
re e nevoie ca fiecare dintre noi să aibă curajul de 
a căuta fără compromisuri binele cel mai prețios: 
cuvântul adevărat” (GA 61) „Noua paradigmă a 
biosecurității” (GA) funcționează, în fond, ca o 
religie. GA vede trei sisteme de credințe în lumea 
contemporană: creștinismul, capitalismul și știin­
ța. Aș observa că ridicarea (sau diminuarea?) în 
rang a științei ca o credință (un fel de șamanism, 
în fond magie fără nimic științific în felul în care 
se raportează publicul la descoperirile științei de 
vârf) este cheia antropologică a omului postmo- 
dern. Dar „religia medicală a preluat fără rezer­
ve de la creștinism instanța escatologică pe care 
aceasta o lăsase baltă. /.../ Precum capitalismul și 
spre deosebire de creștinism, religia medicală nu 
oferă perspective de salvare și mângâieri /.../ filo- 
sofia va trebui să intre din nou în conflict cu reli­
gia, care nu mai e creștinismul, ci știința sau acea 
parte din ea care a luat forma unei religii”. (GA 
67-68) Știința a devenit singura religie puternică 
a contemporaneității. „În primul rând Biserica 
care, punându-se în slujba științei, devenită de- 
acum adevărata religie a timpului nostru, și-a 
renegat în mod radical principiile sale esențiale. 
Biserica, sub un Papă care-și zice Francisc a uitat

Michael Engelhardt Câmpul de orz - vara în Hiltpoltstein (2016), ulei pe pânză, 76 x 86 cm

că Sfântul Francisc îmbrățișa leproșii”. (GA 44) 
Acum, când scriu aceste rânduri, aud la știri des­
pre o reuniune a UE pe această temă, situată sub 
deviza „nimeni nu e în siguranță până când toa­
tă lumea nu e în siguranță”. Slogan sforăitor, care 
sintetizează perfect imperativele religiei medicale 
și ale permanentei stări provizorii, extinse sine 
die. „Putem numi «biosecuritate» dispozitivul de 
guvernare care rezultă din fuziunea noii religii a 
sănătății cu puterea statală și starea ei de excepție. 
Acest dispozitiv este probabil cel mai eficient din 
câte a cunoscut până acum istoria Occidentului”. 
(GA 7) Viziunea este mai profundă, noua religie 
se insinuează în locul „celei vechi”, „nevoia de 
religie pe care Biserica nu mai este capabilă să o 
satisfacă” (GA 28) se disimulează în această pse- 
udo-religie a fricii globale. „A te mobiliza pentru 
demobilizare” (BHL 59) a devenit parola întregii 
prese mondiale, a tuturor guvernelor. Rarele voci, 
precum cele două aici ascultate, care încearcă o 
ieșire din front nu sunt auzite în tăcerea generală 
care s-a așternut asupra subiectului real. Care nu 
este virusul, ci sensul vieții. „Una peste alta, n-ar 
trebui să ne lăsăm intimidați de falsa dezbatere 
între „viață” și „economie”, ci să comparăm cos­
tul, în vieți, pe de o parte, al răspândirii virusului, 
și, pe de alta, al încremenirii provocate de această 
comă autoindusă pe aproape toată suprafața pla­
netei, transformată în laboratorul unei experiențe 
politice radicale” (BHL 49).

Au convers în anii aceștia multe linii de forță: 
puterea economică (deci politică) nemăsurată a 
unor multinaționale, în special din domeniul IT, 
depășind cu mult puterea statelor, forța incontro- 
labilă de manipulare a Rețelei care deține un fel 
de monopol absolut asupra Informației, suprave­
gherea globală devenită de-la-sine-înțeleasă, criza 
de idei și de soluții a democrației tradiționale, la 
care s-a adăugat acuta criză de lideri în marile de­
mocrații, ideologia post-umanismului cu funda­
mentalele componente ale relativismului (moral, 

gnoseologic, axiologic), corectitudinii politice și 
extremismului ecologist devenită un fel de passe- 
partout obligatoriu în orice carieră publică. Peste 
toate s-a adăugat virusul, transformat rapid în 
discurs sau ideologie. Se poate parafraza spusa ce­
lebrului pașoptist: virusul fu ocazia, iar nu cauza 
acestei crize. El doar a eliminat ultimele zăgazuri, 
devenind instantaneu nu o chestiune de biologie 
ci una de antropologie, sociologie, etică și teoria 
discursului. Dacă totul este discurs, cum am fost 
învățați de multă vreme, virusul este cel mai subtil 
dintre discursuri. Tocmai de aceea BHL își începe 
cartea prin deconstruirea tehnicii de a transforma 
virusul în retorică. Și cu încercarea de a reduce 
fenomenul la dimensiunile sale strict medicale. 
„Războiul civil mondial” (GA) este, în profun­
zimea sa, un război cultural. „Nu știu dacă vor 
reîncepe să ardă rugurile și să se pună cărțile la 
index, [a început! n.m.] dar cu siguranță gândirea 
acelora care continuă să caute adevărul și refuză 
minciuna dominantă va fi, așa cum se întâmplă, 
chiar acum în prezent, exclusă și acuzată că răs­
pândește știri (știri, nu idei, pentru că știrea e mai 
importantă decât realitatea!) false. Ca în toate 
momentele de criză, adevărată sau simulată, vom 
vedea din nou cum ignoranții îi vor calomnia pe 
filosofi, iar canaliile vor încerca să scoată profit 
din nenorocirile pe care tot ele le-au provocat. 
Toate astea s-au întâmplat și vor continua să se 
mai întâmple, dar cei care dau mărturie pentru 
adevăr nu vor înceta s-o facă, pentru că nimeni 
nu poate da mărturie pentru martor” (GA 68-69). 
„...și de aceea ar trebui să rezistăm cu orice preț în 
fața acestui vânt de nebunie care suflă peste lume” 
(BHL 106).

Note
1 Citatele le voi identifica simplu cu inițialele BHL și 
GA, urmate de numărul de pagină.
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cărți în actualitate

Imaginativul poietic 
rațional, principiu al esenței 
constitutive a lumii1
■ Gaetano Mollo

I

Epoca aceasta este una care își pune inclusiv 
problema continuării existenței omenirii pe acest 
Pământ minunat. Problemele au devenit planetare 
și solicită conștientizarea întregii colectivități uma­
ne.

Pentru aceasta este nevoie să te întorci în mod 
inteligent înapoi pentru a privi înainte cu speran­
ță. De aceea este util să revezi acea privire asupra 
lumii pe care vechii greci au propus-o printre cei 
dintâi, punându-și întrebări despre esența cosmo­
sului și a ființei umane. Spre acestea țintește acest 
volum relevant de Mircea Arman, Structura ima­
ginativului uman.

Înainte de toate trebuie să se țină seama de dis­
tincția fundamentală pe care Autorul o face între 
conceptul de „imaginație” și cel de „imaginativ”. 
Pentru aceasta, el susține că „spre deosebire de 
nota de iraționalitate pe care o conține noțiunea 
de imaginație, imaginativul primește valoarea de 
posibilitate rațională, ca și facultate specifică a in­
telectului de a crea lumi posibile”.

Teza susținută este că „numai imaginativul este 
acea facultate umană capabilă să creeze nu numai 
o operă artistică ci și o lume în sine, văzută dintr-o 
perspectivă implicit rațională”.

De aceea, spune M. Arman, spre deosebire de 
nota de iraționalitate pe care o conține noțiunea de 
imaginație, imaginativul primește valența de posi­
bilitate rațională, de facultate specifică a intelectu­
lui de a crea lumi posibile. Omul schimbă lumea, o 
modelează, îi dă valoare numai mulțumită acestei 
„capacități imaginative” care face posibilă lumea 
așa cum este.

II

Mircea Arman ne ajută să luăm în considerare 
faptul că „principalul obiect al cunoașterii nu tre­
buie să fie fenomenul exterior, adică realitatea în 
contingența sa, ci fenomenul reconstruit la nivelul 
subiectivității, care este imaginativul poietic”.

Plecând de la o asemenea teză - pe care Autorul 
o prezintă prin intermediul unei articulate și deta­
liate treceri în revistă, de la gânditorii presocratici 
până la Platon și Aristotel - este prospectată di­
mensiunea „imaginativului poietic rațional apri­
oric” ca și relație originară cu sacralitatea vieții și 
a divinului. Este vorba despre posibilitatea de a 
recrea realitatea Ființei prin imaginativul care este 
un „agent”, întrucât e o facultate umană capabilă 
să imagineze „lumi posibile”, al cărei sens rațional 
este atât implicit cât și explicit. Acesta este rolul și 
privilegiul poeților: „poetul recreează lumea și îi 
atribuie o valoare”.

De la această creare poetică a lumii Mircea 
Arman prospectează posibilitatea de a o schimba, 
pe baza capacității de ordonare a intuiției imagina­
tive, referitoare la ceea ce poate ilumina semnifi­
cația fenomenelor. În acest sens, nu este vorba de 

ceea ce înțelegem prin imaginație sau prin concep­
tul de imaginar.

Analiza propusă este cea care vede filosofia ca 
născându-se din gândirea lui Platon și Aristotel, 
după o lungă și densă perioadă de viziuni poetice, 
în care însăși „participarea la mistere nu era altce­
va decât contemplație”(theorie). Autorul amintește 
faptul că până și pentru Aristotel natura umană 
este dotată cu un „intelect poetic” care este imua­
bil, extern și indestructibil.

Una dintre tezele de plecare ale lui Arman este 
aceea că „neantul nu putea fi obiect al cercetărilor 
filosofice antice și că adevărul este același lucru cu 
ființa”. De la o asemenea identitate dintre adevăr și 
ființă se poate depăși opoziția dintre obiectivism și 
subiectivism. Realitatea nu e pur și simplu obiect 
al gândirii și nici ansamblul nenumăratelor opinii. 
Realitatea este dată întotdeauna de relația pe care 
omul o constituie cu lumea, cu ceilalți și, în mod 
esențial, cu sine. De aceea, Autorul susține că „rea­
litatea există numai în re-crearea subiectivă”.

III

„Realitatea nu este numai «în fața» noastră și 
nici numai «înăuntrul» nostru. Realitatea este dată 
de ceea ce Yuval Harari definește drept „al treilea 
nivel al realității”, cel inter-subiectiv. Din raporturi­
le inter-subiective și din adunările interumane care 
pun în centru „binele comun” poate apărea acea 
„viziune profetică” care astăzi, ne lipsește. Probabil, 
prin intermediul Internetului ar putea să apară o 
„rețea inter-subiectivă de sensuri care să ne apro­
pie” fără granițe și fără naționalisme, ca și „conști­
ință biosferică” capabilă să dicteze noul decalog al 
evoluției spirituale a întregii omeniri.

În atare sens, realitatea este rodul facultății ima­
ginative, prin intermediul gândirii, care reușește să 
dezvolte intuiția și acțiunea care urmează: și care 
dezvoltă inspirația. Prin aceasta, sensul realității 
este dimensiunea morală care hrănește viața per­
sonală, socială, economică, politică și religioasă. În 
acest sens putem afirma împreună cu Kierkegaard 
că „realitatea este uniune de posibilități și necesi­
tăți”. Numai cu posibilitatea se pot deschide porțile 
libertății și numai cu necesitatea se poate intra în 
casa responsabilității.

Pentru aceasta, o asemenea problematică im­
plică întregul proces formativ, punând în centru 
constituirea însăși a conștiinței umane. Este vorba 
de a deveni conștienți de cât este de relevantă re­
considerarea funcției dimensiunii poetice și valoa­
rea gândirii filosofice, până a ajunge la importanța 
contemplației pentru a reactiva acele canale de le­
gătură cu natura și cu spiritualitatea.

IV

Acest volum prezintă un important excursus 
al întrebărilor esențiale despre originea gândirii și 
despre sensul adevărului care pleacă de la gândirea 

vechilor greci până la gânditorii contemporani. De 
aceea, zeul grec nu este un în sine și nu se manifes­
tă decât într-o „situație relațională complexă” dată 
de un sistem complicat de interdependențe și de un 
conținut specific imaginativului grec. Pentru toate 
acestea „imaginativul este posibilitate, în potenți­
alitatea sa, dar este și actualitate, în necesitatea sa. 
Este fundamentul oricărei entități posibile.”

Și tocmai de la capacitatea imaginativă a grecilor 
pornește Mircea Arman reîntorcându-se spre acel 
„cânt poetic” prin intermediul căruia lumea greacă 
a reușit să reprezinte acțiunile meritorii, dar și pe 
cele reprobabile. Ni se clarifică, astfel, de ce lauda 
și vina au legătură cu memoria (mnemosyne), în 
vreme ce adevărul (aletheia) apare atunci când, fă­
când apel la memorie, poetul exaltă acțiunile pline 
de eroism ale muritorilor sau le condamnă pe cele 
dezonorante.

În acest fel, prin mijlocirea memoriei, se recre­
ează relația dintre om și lume prin „imaginativul 
poietic aprioristic”. Iar astăzi avem nevoie de un 
nou imaginativ, pe care trebuie să-l aducă o nouă 
leadership etică, care să știe să se sincronizeze pe 
lungimea de undă a unei conștiințe planetare pre­
sante; comparația este cu ceea ce a făcut lumea 
greacă cu sensul mitic al reprezentării divinului în 
care ființa umană putea să se oglindească și să se 
regăsească pentru a respecta acele legi care puneau 
împreună divinul și umanul.

Pentru greci nu exista încă sentimentul indi­
vidualității, așa cum putem să-l înțelegem astăzi. 
„Divinitățile ne vorbeau nouă, ca unei comunități 
bine individualizate, unei conștiințe teologice - așa 
cum ne explică și Jeremy Rifkin - în care „un sin­
gur Dumnzeu universal purta un dialog cu fiecare 
ființă umană”. Încă nu apăruse dimensiunea „per­
soanei” instituită de Creștinism, și nici conceptul 
de „personalitate”, rod al epocii moderne.

V

Ar trebui să considerăm necesitatea apariției 
unor noi poeți, ca niște profeți ai noului umanism. 
Este vorba despre voci ale conștiinței imaginative, 
capabile să evoce modul nostru cel adevărat de a fi 
în lume, așa cum era natural pentru „poeții din so­
cietatea arhaică”, cu funcția specifică de „maeștrii 
în proclamarea adevărului”. Acești poeți ar trebui 
să fie rodul unei atitudini contemplative posibil de 
realizat în spațiile meditative aferente. Probabil, că 
acești poeți există deja. Trebuie doar să-și facă au­
zită vocea, probabil este o voce evocativă, alcătuită 
și din imagini sonore capabile să suscite senzații, 
sentimente și gânduri inspirate.

Astfel, poezia este întâmpinare, meditație, con­
templare și evocare. Prin intermediul acesteia este 
evocat transcendentul în diversele sale niveluri 
evolutive în care se găsește un om sau o comuni­
tate. Vom avea, astfel, evocarea senzațiilor la un 
copil, a sentimentelor într-un adolescent, a gân­
durilor într-un om matur, a reflecției la înțelept, 
a compasiunii și a carității în omul milos. În atare 
perspectivă poezia este cunoaștere prin mijlocirea 
simțurilor și inspirație pentru actele morale.

Sensul poetic al vieții crește și se întinde oda­
tă cu nivelurile evolutive și stadiile maturizării. A 
pierde sensul poetic înseamnă a pierde referința la 
Ființă, la fascinația existenței, la senzația transcen­
denței, la contactul cu divinul, cu tot ceea ce poate 
atribui un sens existenței. În această perspectivă 
devine fundamentală posibilitatea de atribuire de 
sensuri. Omul este acea ființă care dă sens lumii.

De aceea, pentru Autor - urmându-l, în acest 
sens, pe Heidegger - omul este un „transcendens” 
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care își percepe ființa sa în poezie. De aceea tocmai 
prin mijlocirea limbii acest lucru se poate manifes­
ta și reprezenta: „Omul trăiește, creează, distruge, 
piere și revine la ceea ce e veșnic numai prin inter­
mediul limbii. Așadar, limba este locul unde omul 
trăiește, acel ceva care stă la baza viețuirii umane, 
care îi dă sens și o fundamentează: existența”.

Poeții - afirmă Autorul - sunt un dar al exis­
tenței pentru că transcend întâmplările vieții, 
detașându-se de neliniștile și grijile cotidianului 
pentru a lărgi orizontul posibilului cu dezlănțuirile 
spiritului și cu inspirațiile și exaltările lor. De aici 
identitatea dintre adevăr și ființă, așa încât ceea ce 
e adevărat se dezvăluie numai în cadrul vieții, adică 
prin existența coerentă cu principiile vitale la care 
se aderă, valabile în mod universal și întruchipate 
individual.

VI

Lumea greacă din epoca clasică se regăsea în 
comunități familiale și în aceea a orașului-Stat 
pentru ca, apoi, eventual, să se unească împotriva 
unui dușman invadator comun. Lumea noastră 
globalizată trebuie să se unească pentru binele tu­
turor locuitorilor planetei, garantând bunăstarea 
și dreptatea socială pentru toți, respectând natura 
și culturile, extinzând dreptul la sănătate și la in­
strucție la toate populațiile, vehiculat prin marele 
instrument al cooperării intercontinentale. În acest 
sens, stația spațială internațională este un exemplu 
promițător și spectaculos. Sistemele formative 
trebuie să se deschidă spre această dimensiune. 
Aceasta este actualizarea deschiderii și a prezenței: 
„deschiderea” spre lume și „prezența” care cone- 
xează timpul în continuitatea sa înnoitoare.

Toate acestea solicită redefinirea unei „mari vi­
ziuni” care să treacă dincolo de diferitele concepții 
despre lume, limitate toate la nivel cultural, eco­
nomic și politic. Spre aceasta trebuie să țintească 
o filosofie a speranței și solidarității universale.

Michael Engelhardt Stânci la colțul de argint (2013), ulei, tempera pe pânză, 76 x 86 cm

Trebuie depășit „spiritul diviziunii”, generator de 
conflicte, dorință arzătoare de succes, de suprema­
ție și de lăcomie oarbă - așa cum ne arată și Jiddu 
Krishnamurti - și cum ne explică Yuval Noah 
Harari atribuindu-i speciei umane capacitatea spe­
cială și unică de „cooperare în mod flexibil pe scară 
largă”.

Este nevoie de o nouă viziune: o viziune evolu­
tivă, bazată pe o lege fundamentală a „unității co­
lective”, care explică trecerea necesară de la micile 
comunități până la cea mondială, construită prin 
„metoda colaborării fraterne”, altruistă și unitară, 
așa după cum ne arată Pietro Ubaldi. Într-o atare 
perspectivă, o viziune este întotdeauna o „viziune 
de ansamblu”: o viziune interioară, organică în 
principiile sale care se poate înțelege doar sim­
țind-o înăuntru și trăind-o în cotidian. Aceasta are 
nevoie de simțul existenței și al adevărului. Acest 
lucru devine posibil iar în conexiune cu imaginati­
vul poietic aprioristic.

VII

Ceea ce vrea Mircea Arman să ne arate, cu 
această detaliată și articulată analiză istorică, nu 
este perspectiva unui sentimentalism contingent. 
Imaginativul poietic este un act intuitiv de cunoaș­
tere, operat de acea de inteligența activă definită de 
Aristotel și de acel „Dasein”( ec-sistent) descris de 
Heidegger.

Pentru aceasta, cunoașterea esențială se rapor­
tează la existență și se dezvoltă prin mijlocirea eti­
cii. De aceea, culmea subiectivității este pasiunea. 
Și, în acest sens, interioritatea devine transparen­
ță a gândului în existență, care se poate comuni­
ca numai în mod indirect. Acesta este sensul în 
care Arman, referindu-se la Heidegger, susține că: 
„mărturisirea nu înseamnă o expresie care se adau­
gă ulterior la ființa sa umană, însoțindu-l marginal, 
ci este o parte constitutivă al Dasein-ului propriu 
omului”.

Noii poeți vor trăi într-o conștiință planetară, în 
așa fel încât să-și dea seama că constituie o „mora­
lă utilitară”, cea care previne războaiele și dezastre­
le ecologice de felurite tipuri și ne face să ne dăm 
seama că, dacă le facem rău altora, la sfârșit, prin 
„legea feed-back-ului” acesta se întoarce negativ 
împotriva noastră. Dezvoltare și evoluție pot exis­
ta și pot să regleze istoria noastră dacă reușim să 
depășim miopiile logice ale resentimentului și ale 
revanșei, instituindu-le pe cele ale înțelegerii reci­
proce și ale solidarității preventive.

Acesta este noul „imaginativ rațional aprioris- 
tic” capabil să facă să acționeze o omenire conști­
entă de-acum de binele comun de pe acest Pământ 
care ne susține. uimește, inspiră și construiește.

De aceea Mircea Arman ne vorbește de „pre­
zent”, care se regăsește în timpul actual. Trăind în 
prezent - care nu este imediatul momentaneității 
ci continuitatea proiectualității - viitorul devine 
continuare iar trecutul inspirație, dincolo de sche­
mele depășite opozitive, de conservare / inovare.

Din toate acestea rezidă valoarea instrumentu­
lui filosofiei și a mijlocului edificator al contem­
plației. Este vorba despre filosofie ca înțelepciune 
și de contemplație ca apreciere și conștientizare a 
existenței noastre în lume, de modalitatea noastră 
de „a fi”.

Cu toată necesara împărtășire și coresponsabili- 
tate care derivă din aceasta.

VIII

Mircea Arman ne avertizează că „lumea a pier­
dut credința într-o idee capabilă să o îndrume și 
să o conducă. De aici rătăcirea și lipsa de funda­
ment a existenței umane; ființa s-a alienat”. Tot de 
aici și nevoia de a recupera ceea ce, la originile sale, 
a reprezentat gândirea filosofică. Pentru acesta, 
Autorul pleacă de la poeții și filosofii greci, spre 
a ajunge la Heidegger. Holderlin, Rilke, și până la 
Dante Alighieri cu intenția de a recupera acel ima­
ginativ poietic ca facultate apriorică a intelectului, 
prin intermediul căruia devine posibilă instituirea 
de lumi diferite, întrucât sunt lumi posibile, inteli­
gibile, raționale, etice.

Într-o atare perspectivă se poate întrevadea 
„prezența” ca o continuă naștere și moarte, ca o 
a patra formă a timpului, împreună cu prezentul, 
trecutul și viitorul. Este vorba despre dimensiunea 
lui acum, ca și contemporaneitate ființei prin mo­
dalitatea ei proprie de a fi în existență. În această 
perspectivă, Dante este văzut ca fiind primul poet 
modern care, ca și cei antici, redescoperă calea au­
tentică a poeziei și rolul profetic al poetului.

De aceea ne descrie Arman în acest volum felul 
în care cultura și civilizația occidentală au evoluat 
pe calea care desparte intelectul uman de realitate 
și îi permite imaginativului, care este pură subiec­
tivitate, să o vadă ca printr-o lentilă întoarsă. Ne 
face să înțelegem cum, în mod diferit de cea oc­
cidentală, mentalitățile primitive chinezești și hin­
duse au rămas apropiate de realitate, chiar dacă, la 
începuturile sale, civilizația europeană nu se deose­
bea prea mult de contextul general al mentalităților 
primitive și de conceptul lor ca oglindă: concept 
perceput ca Adevăr.

IX

Este nevoie astăzi de un orizont amplu, perfect 
rotund, care să cuprindă toate ființele care trăiesc 
în biosfera noastră. Este vorba de o mare viziune 
a imaginativului poietic aprioristic rațional pen­
tru a reuși să avem o viziune despre viitor, trăind

O 
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o
prezența propulsivă într-o actualitate activă, con­
templativă și în același timp în acțiune.

De aici și valoarea contemplației prin care „in­
telectul activ privește obiectul cunoscut, interacți- 
onând întrutotul cu el”. Să ne gândim la contem­
plarea stelelor vara sau atunci când simțim vântul 
care vine de departe și mergând mai departe sau la 
răsăritul de soare cu conștiința că o face în același 
fel oriunde pe pământ și pentru toată omenirea. 
Din această percepție imaginativă poate să apară și 
să se dezvolte conștiința noastră planetară, de care 
de-acum înainte nu se mai poate face abstracție.

O asemenea contemplație derivă din privirea 
poetică asupra vieții și din ceea ce Aristotel, în 
Etica nicomahică (X,8,9), determină ca fiind punc­
tul maxim al fericirii, constând în exercitarea cu 
grijă a intelectului. Efectul este extragerea, în acest 
fel, a unei „fericiri perfecte” asemenea aceleia a ze­
ilor, deoarece „activitatea lui Dumnezeu, care ex­
celează printr-o stare de absolută bunătate, este o 
activitate contemplativă”

X

Reîntorcându-ne pentru toate acestea la imagi­
nativul grec, el ne poate fi de folos pentru marea 
„deschidere” spre lume. Fără o amplă contemplare 
nu va putea fi pusă în mișcare o acțiune profitabilă. 
Aceasta este sarcina noilor filosofi, a vizionarilor 
planetari, pentru că de o viziune planetară avem 
astăzi nevoie. Știința și tehnica pot fi înscrise doar 
în cadrul acestui orizont amplu și de perspectivă. 
De aceea, inteligența artificială trebuie să poată fi 
efectul unei viziuni contemplative a noii umanități. 
În acest sens, Mircea Arman îi atribuie filosofiei 
caracteristica de „tensiune a unei continue căutări 
a ceea ce există în ființă”.

În această perspectivă filosofia - definită de 
Aristotel ca „știință a adevărului” - ne permite să 
reflectăm asupra întrebării esențiale a existenței 
noastre în lume. Adevărul nu este un obiect al cu­
noașterii. Ceea ce putem lua în analiză, ca expre­
sie a vieții, se referă la ceea ce este „sigur” și nu la 
adevăr.

Sigur e ceea ce putem dovedi, verificându-i 
prezența în spațiu și în timp, putându-i evalua 
valoarea. Lucrul sigur este comparabil și poate fi 
confruntat. Lucrul sigur e întotdeauna sub verifi­
carea socială și fenomenologică. Sigur este obiectul 
„gândirii calculatoare” de care ne vorbește Arman.

Dar adevărul se referă doar la ceea ce poate fi 
găsit în interioritate și dovedit, ca și parcurs al vie­
ții, maturizare existențială și simțământ în com­
plexitatea sa. De aceea, Kierkegaard afirmă că „în 
timp ce pentru reflexia obiectivă adevărul devine 
ceva obiectiv, obiectul însuși, de aceea este nevoie 
să-l vedem separat de subiect; pentru reflexia su­
biectivă, în schimb, adevărul devine o luare în po­
sesie, în interioritatea sa, în subiectivitatea sa și este 
vorba, deci, de a ne apleca asupra existentului în 
subiectivitatea sa”.

XI

În conformitate cu considerațiile lui Heidegger, 
pentru Mircea Arman trebuie recuperată atitudi­
nea fundamentală a filosofiei față de moarte, ca ul­
tim termen al destinației noastre și noi știm bine, 
ca și Feuerbach, că „omul trăiește atâta timp cât 
destinația sa este încă destinație”.

În acest sens, adevărul este o cale ce trebuie par­
cursă în mod existențial, cu conștiința sfârșitului în 
moarte și de a trebui să trăiești cu conștiința ei, în 
mod autentic, în mod curajos. De aceea, Autorul

Michael Engelhardt Primăvara în Franconia (2015), ulei, tempera pe pânză, 76 x 86 cm

susține că limba poate chiar să reprezinte „amenin­
țarea ființei de către existență” în diferitele forme 
de deformare, de înțelegere greșită sau de minciu­
nă, de răutate a exercițiului retoric sau a defăimării.

Grație limbii, toate descoperirile științifice 
importante au făcut să iasă la lumină, din neant, 
existența, făcând posibile lucruri care nu existau 
până la un moment dat. De aceea este importantă 
distincția dintre gândirea „dianoetică”, în legătură 
cu intelectul pasiv și cea „noetică”, în legătură cu 
intelectul activ. Primul tip de gândire se dezvoltă 
în mod progresiv, prin analiză; în schimb, cel de­
al doilea tip, este instantaneu: se manifestă prin 
contemplare, în legătură cu fenomenul „maniei”, 
ca fenomen obsesiv. De aici toate artele și științele.

Mircea Arman ne lămurește cum ceea ce înțe­
legem prin „anamnesis” are sensul de a căuta ade­
vărul în interioritate, de a regăsi locul pierdut, de 
întoarcere la o stare reală plecând de la una poten­
țială, de a cunoaște fără a trebui să îți amintești, cu­
noaștere care este mereu în acțiune. Autorul expli­
că, întocmai, în acest text, distincția dintre filosofia 
adevărului, ca Aletheia și cea care vede adevărul, 
ca anamnesis, trecând, astfel, de la adevărul ora- 
cular-revelativ al acelor „maeștri ai adevărului” la 
„gânditorii sistematici”.

XII

Din toate aceste considerații Autorul ne ajută să 
înțelegem faptul că filosofia greacă nu a fost doar 
un simplu început, ci a reprezentat și un sfârșit, 
până și Platon și Aristotel erau conștienți că an­
ticii știau mai mult, erau mai aproape de sophia, 
trăită și manifestată ca „o modalitate privilegi­
ată de a spune” (omniștiința), care era un apanaj 
al Muzelor. Poate că va trebui să ne întoarcem la 
vremea lui Apollo pentru a regăsi în inspirația 
Muzelor acea înțelepciune pierdută, dispărută în 
fragmentarea cunoașterilor și a miriadelor de do­
rințe ale noastre, inspirate de o lume a imaginii 
și a aparenței. Nu întâmplător în nativii digitali 

plăcerea freneziei mișcării și atracția muzicii de­
termină o cultură acustico-vizuală predominantă 
- deja, de fapt, preconizată de Marshall McLuhan - 
cu autoritatea sa indiscutabilă în social, îmbogățită 
de cultura mass-media.

Cu această carte a sa, Mircea Arman ne chea­
mă din nou la nevoia de înțelegere a esenței Ființei 
ca Adevăr și a valorii sine-lui ca deplină realizare 
a ființei umane. În toate acestea trebuie văzut pro­
cesul deplin al formării personalității umane. A te 
întoarce la începuturile filosofiei nu este doar a te 
întoarce la originile modului nostru de a gândi și 
de a fi, ci a te regăsi ca umanitate care unește cu­
noașterea și existența, istoria și morala, imanența 
și transcendența.

Și de aceea se pune problema lumii virtuale, 
construită pe baza inteligenței artificiale, cu tot 
ceea ce implică drept efecte în relația eu-celălalt. 
În acest sens, Autorul vorbește despre o dublă in­
termediere pe care o operează lumea artificială cu 
ajutorul mașinilor și a inteligenței artificiale, care 
permit o comunicare a informației aproape instan­
tanee și universală.

Considerațiile lui Arman, în această privință, 
ne fac să medităm asupra felului în care imagina­
tivul artificial tinde să ocupe spațiul și să corupă 
așa-zisul imaginativ natural ca apoi să-l înlocuias­
că. Ceea ce, poate, pierdem este relația universa­
lului cu particularul. Astfel, virtuțile umane riscă 
să-și piardă rolul lor de valoare transcendentă, 
raportându-se numai la societate și la alte repere 
ce-i sunt complementare, dar nu la Adevăr. De aici 
nevoia de recuperare a filosofiei, care trebuie înțe­
leasă nu doar ca o simplă „gândire calculatoare” ci 
ca o „theorie a adevărului”.

În românește
de Cristian Alexandru Damian

Note
1 Notă introductivă la ediția italiană, Mircea Arman, 
La struttura dell’immaginativo umano, în curs de apariție.

■
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Spre Italia/Verso l’Italia
■ Ani Bradea

Verso l’Italia
Antologie de poezie italiană contemporană 
Editura Tribuna, 2020

n inima acestei țări frumoase și însorite că­
lătorim cu volumul de față, prin mostra de 
poezie contemporană pe care o propunem 

cititorilor. Pășim pe o punte armonios constru­
ită, din ambele sensuri, în doi ani de fructuoasă 
colaborare cu poetele Serena Piccoli și Giorgia 
Monti, infatigabile ambasadoare ale poeziei 
italiene și generoase promotoare ale poeziei de 
oriunde din lume.

Cu ocazia invitației din toamna anului 
2018, la Cesena, alături de Mircea Arman 
pentru a prezenta Revista Tribuna în cadrul 
„Festivalului Internațional de Poezie și Arte 
Surori” (Festival Internazionale di Poesia e Arti 
Sorelle) și pentru a susține un recital poetic, 
am pus bazele unei colaborări în urma căre­
ia Tribuna a găzduit în paginile ei, timp de 
un an și jumătate, creațiile a 55 de poeți ita­
lieni contemporani. Acoperind o paletă largă 
a stilurilor și generațiilor poetice, de la nume 
consacrate ale poeziei italiene de astăzi, la au­
tori mai puțin cunoscuți, dar care transmit un 
mesaj profund despre provocările vieții într-o 
lume bântuită de tulburări sociale și transfor­
mări rapide, pe toate palierele existențiale, vo­
cile celor 55 de nume reunite în acest volum 
capătă un ton comun, reușind să se transfor­
me într-un mesaj unitar, prin care ni se oferă 
o radiografie a modului în care se trăiește și se 
scrie poezia în Italia zilelor noastre.

Selecția autorilor prezenți în pagini­
le Tribunei pe toată perioada anului 2019 și 
o parte din anul 2020 a fost făcută de către 
Serena Piccoli și Giorgia Monti, colaboratoa­
rele noastre afirmând că au urmărit în ale­
gerile lor, cu prioritate, oglindirea realității

Michael Engelhardt Artemis într-un peisaj
mesianic (2017-2018), ulei pe pânză, 80 x 60 cm

italiene în creația lirică, prin prezentarea unui 
eșantion reprezentativ de poeți care scriu în 
limba italiană sau influențați de cultura ita­
liană, indiferent de locul în care s-au născut. 
Importantă fiind, așa cum spuneam, influen­
ța pe care cotidianul italian o exercită asupra 
creației lor. „Când aleg poeziile pentru rubrica 
„Verso l’Italia” împreună cu Giorgia, luăm în 
considerare tocmai această diversitate de sti­
luri și de preferințe față de scriere și totodată 
ca ofertă către public [...] un caleidoscop de 
sunete și de semnificații ce aparțin celor mul- 
ți care scriu poezie în Italia zilelor noastre. Și 
când spun «în Italia zilelor noastre» mă gân­
desc chiar la poeții și la poetele care trăiesc 
realitatea italiană și scriu în limba italiană, nu 
ne interesează registrele care dovedesc locul de 
naștere al poetului, dacă s-a născut aici sau în 
altă parte, în schimb ne interesează să arătăm 
o parte din acea populație extinsă de poeți și 
de poete care scriu aici în italiană și care, le 
place sau nu, sunt totuși influențați de această 
țară inclusiv când scriu poezii.” - spune Serena 
Piccoli în „Impulsul indispensabil”, unul dintre 
textele introductive ale antologiei. O influență 
care rămâne manifestă dincolo de hotarele în­
soritei țări, dacă ne gândim că Serena Piccoli a 
lăsat în urmă Padova pentru a locui, de câteva 
luni, la Liverpool, unde continuă să scrie poe­
zie de sensibilitate italiană, chiar dacă uneori 
în limba engleză.

Cu toate că poezia se constituie, în sine, ca 
limbaj universal, transpunerea ei dintr-o lim­
bă în alta are nevoie de o traducere. Și aici i 
se cuvin mulțumiri, pentru promptitudinea și 
implicarea cu dăruire în acest proiect, celei cu 
care am avut o excelentă colaborare în acest 
sens, scriitoarea și traducătoarea, aflată și ea 
peste mări și țări, Claudia Albu-Gelli.

Verso l’Italia este titlul sub care Serena și 
Giorgia au trimis primele grupaje de poeme și 
nu cred că ar fi existat altul mai bun, mai su­
gestiv pentru acest volum. Jocul sonor trimite 
la românescul vers, ceea ce creează o poetică 
ambiguitate trans-lingvistică. Spre Italia vrem 
să îndreptăm privirile acum, spre poezia itali­
ană, printr-o cunoaștere culturală pe care ne-o 
dorim și în sens invers, într-un plan de viitor. 
Deoarece noi considerăm că dialogul poeți­
lor trebuie să treacă dincolo de granițele unei 
culturi naționale, spre a-și împlini cu adevărat 
menirea de limbaj universal. „Departe de a fi 
virtuală, este o punte și un cordon ombilical 
care traversează și dispare peste hotare.” - spu­
ne Giorgia Monti despre poezie în paginile 
rezervate textului său din debutul volumului. 
Și „chiar dacă este subestimată, minimalizată, 
nefrecventată, puțin practicată și nici măcar 
trăită, poezia există. Prea puțin contează cum 
se preferă să fie definită (sau să nu fie deloc de­
finită), ea a existat mereu și ne va supraviețui 
și nouă. De ce o rubrică de poezie contempo­
rană? Există oare ceva atât de apropiat realității 
în stare să o exprime cu la fel de multă adânci­
me și stăruință pentru ca pe urmă să ne ajute să

ne eliberăm de ea?” - se întreabă retoric poeta 
Giorgia Monti în aceeași prefață.

Într-o carte de poezie se cuvine să vorbeas­
că poezia, care își este sie însăși suficientă. Iar 
acest text are menirea de a aduce în atenția iu­
bitorilor de poezie apariția volumului, în con­
diții grafice de excepție la Editura Tribuna, la 
finele anului trecut. Voi mai adăuga doar că în 
alcătuirea sa am ținut seama atât de ordinea 
în care au apărut poemele în Revista Tribuna, 
dar și de diversitatea abordărilor și a stilurilor 
poetice. Astfel, am inclus în miezul cărții două 
experimente interesante, „protejate”, ca să spun 
așa, de nume cunoscute ale poeziei contempo­
rane din Italia, atât în paginile dinainte, cât și 
în cele finale ale volumului. Primul este un gru­
paj de poeme aparținând unor trăitori de poe­
zie (având în vedere că ei nu scriu, frecvent, în 
viața de zi cu zi) cuprinși într-un proiect care 
a avut, mai degrabă, rol de cercetare a fenome­
nului, „Clasa noastră îngropată - cronici poeti­
ce din lumile muncii”. De la șomeri, muncitori 
metalurgiști, până la profesori, paleta meserii­
lor e largă și cu atât este mai interesant rezulta­
tul. În cazul celuilalt grup, VoceVersa, voi lăsa 
descrierea din antologie să vorbească: „trib 
poetic care se formează (numele o arată) din 
contopirea unor voci diferite pe scena poezi­
ei performative din Emilia-Romagna. Intenția 
grupului este să promoveze evenimente în care 
oralitatea înapoiază actului poetic entuzias­
mul vioi blocat de către tehnicitatea poeților. 
Încearcă să o facă, organizând lecturi și con­
cursuri de poezie (confruntări între poeți cu 
juriul popular ales din public). Pe cât posibil, 
cu autoironie și dezinvoltură, adică cu cea mai 
mare seriozitate”. Dacă pe lângă toate acestea 
voi semnala și unele voci cunoscute ale poe­
ziei italiene contemporane, precum Antonio 
Scialpi, Giovanna Cristina Vivinetto, Francesca 
Gironi, Antonella Barina, Alessandro Brusa, 
Silvia Secco, Alessandro Cabianca, Francesca 
Del Moro, Lucia Guidorizzi, desigur Serena 
Piccoli și Giorgia Monti, ca să dau doar câteva 
exemple, sper ca scopul textului de față să fie 
atins.
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comentarii

Despre invidie și alte 
asemenea sentimente din 
viața literară contemporană 
■ Adrian Lesenciuc

Nu am fost pasionat să citesc operele lui 
Lenin și nu cunosc, prin urmare, decât 
câteva vagi concepte și idei ale celui care 
a transformat socialismul în comunism. Asupra 

uneia dintre acestea - observ că multe se prezin­
tă ca imperative, sau, pe înțelesul unora celor care 
au trecut prin anii comunismului românesc, sub 
formă de slogane - mi-a atras atenția recent publi­
cata în limba română lucrare a lui Ismail Kadare, 
Dimineți la Cefe Rostand 1: „Doloj svjehrpisateli!” 
(„Jos scriitorii consacrați!”). Iată-ne așadar într-un 
spațiu încărcat de ideologie, în care cuvintelor li 
se alocă o forță ilocuționară considerabilă, produ­
când o acțiune ofensivă continuă sau în valuri îm­
potriva unor oameni, fapte, idei. Una dintre cate­
goriile asupra cărora sunt îndreptate aceste acțiuni 
(spun acțiuni gândindu-mă la clasificarea actelor 
de vorbire la J. L Austin, în sayings și doings) este 
cea a scriitorilor, caz în care, cu ajutor din interior, 
venit de la cei alimentați de frustrare și neputință, 
se construiesc veritabile campanii de discreditare, 
omițându-se principiul maiorescian al focaliză­
rii critice asupra operei și nu asupra autorului ei. 
Iată-ne la peste treizeci de ani de oficiala ruptură 
de practicile comuniste, continuând să alimentăm 
imperativul leninist cu acțiuni denigratoare în­
dreptate împotriva vârfurilor literaturii române. 
Există o ofensivă consistentă îndreptată împotriva 
instituțiilor de cultură: Uniunea Scriitorilor, unele 
dintre revistele literare care au program și impun 
grilă de selecție, dar și asupra unor personalități 
incontestabile ca valoare literară, intrate în vizorul 
celor interesați să-i decredibilizeze, să-i înlăture de 
pe primul raft al literaturii române. A practica, ori­
entat spre operă, critica literară nepărtinitoare și a 
critica anumite alunecări de la nivelul de calitate 
impus, poziționări inconsistente sau nejustificate, 
argumentări îndepărtate de logică - în esență, erori 
firești, omenești așadar - este de dorit în literatură. 
Dar a te îndepărta de norma bunului simț critic și 
a concentra tiradele aparent acoperite de permisi- 
vitatea criticii împotriva autorului, cum, de pildă, a 
reușit în februarie 1945 Miron Radu Paraschivescu 
să-l lovească pe Tudor Arghezi, susținător al războ­
iului antisovietic, în articolul din România liberă: 
„Dl. Tudor Arghezi face parte din galeria poeților 
care mor prea târziu: după ce s-a compromis atât 
de rău încât nicio minune nu-l mai poate ridica: 
nici măcar talentul”, acțiune desăvârșită de Sorin 
Toma la Scânteia câțiva ani mai târziu, sau cum 
Mihai Beniuc a publicat în iulie 1959 în Gazeta li­
terară articolul intitulat „Marele Anonim” pentru 
a-l scoate definitiv pe Lucian Blaga în afara jocu­
lui, presupune a rămâne în aceeași logică leninistă, 
concret rezumată de Ismail Kadare, el însuși victi­
mă a decredibilizării în Albania.

Poate că cel mai afectat la noi de campania 
„Doloj svjehrpisateli!” dusă de scriitori în majori­
tatea lor incomparabili ca valoare cu cel atacat este 
poetul și prozatorul Mircea Cărtărescu, iar asta 
în ciuda faptului că un critic și istoric literar care 

utilizează un instrumentar sobru, care nu se entu­
ziasmează ușor, mă refer la Nicolae Manolescu, de­
scria valul de senzații produse de poezia lui Mircea 
Cărtărescu într-un fel în care n-o făcuse nicicând 
: „Cuvintele ies, țâșnesc, curg ca dintr-un corn al 
abundenței; se atrag și se izbesc unele de altele cu 
zgomot; se rotesc în vârtejuri din ce în ce mai iuți; 
se lipesc unele de altele ca atomii în moleculele uri­
așe de materie vie; cad, plutesc, zboară, alunecă sau 
se rostogolesc. Din această vorbire neobosită răsare 
viziunea lirică. De la tânărul Nichita Stănescu, nici 
un poet nu a mai produs o impresie la fel de ameți­
toare că reconstruiește prin cuvintele sale lumea”2.

Să reușești să aduni, prin luciditatea controlată 
și inventivitate lexicală arborescentă, într-un vârtej 
imagistic atât de greu de controlat, o viziune poeti­
că însemnând proiecția orizontului unei lumi încă 
în facere, dar deja coaptă, consistentă, distinctă, să 
produci o asemenea impresie asupra mentorului 
Cenaclului de Luni, în condițiile în care nicide­
cum prin arabescuri stilistice de tip călinescian se 
caracteriza (și se caracterizează) critica lui Nicolae 
Manolescu, însemna deopotrivă să spargi barierele 
unei anumite așteptări în planul creației literare și 
să te angajezi în promisiunea înmulțirii talantului. 
Cu certitudine Mircea Cărtărescu nu și l-a îngro­
pat. Volumul din 1980, care debutează cu acel po- 
em-fluviu, Căderea, citit în Cenaclul de Luni și sur- 
prinzându-i deopotrivă pe Manolescu și pe tinerii 
prezenți la întâlnirile lunediste, actualmente oa­
meni cu operă și nume (unele intrate definitiv în li­
teratura română), avea să devină una dintre marile 
întâmplări fericite ale literaturii române a secolului 
trecut. Faruri, vitrine, fotografii nu poate fi ocolit: 
rămâne volumul de referință, chiar dacă ușor în­
depărtat, stilistic vorbind, de celelalte, chiar dacă 
cel mai tributar unor practici ale modernismului 
târziu, de care Mircea Cărtărescu s-a despărțit cu 
zgomot. În volumul de debut, remarcă mai mulți 
critici care reușesc să se ridice la nivelul panoramic 
al cel puțin unei istorii literare a generației, trasee 
și intenții poetice, sau puncte de plecare, cum spu­
ne Manolescu, ori puncte de fugă, se regăsesc în 
Barbu, Doinaș, Stănescu, Sorescu. Cărtărescu avea 
să devină conștient de această firească așezare în- 
tr-o literatură și de existența acestor puncte de fugă 
în ciuda unei neascunse relații cu poezia generației 
beat și să o exploateze ironic începând chiar cu pri­
mul volum. El anunță căderea lucidă într-o dorin­
ță de sorginte romantică - Cărtărescu rămâne un 
mare romantic nevindecat, în ciuda ironiei sale și 
autoironiei în distanțarea sa de orice urmă de mo­
dernitate - de a reface altfel parcursul înălțării cla­
mate, de a se angaja invers pe drumul cosmogoni- 
ei, de a relata din interiorul fenomenului, al căderii 
în lume, însăși inautenticitatea printr-un autentic 
exercițiu de poezie.

Să depășim Faruri, vitrine fotografii și să ne si­
tuăm în proximitatea rescrierii unui sine auten­
tic în aceeași continuă cădere și așezare în lume 
spre a-l vedea pe poet desacralizând, devoalând, 

deconstruind, dar inventariind Totul (numele unui 
alt remarcabil volum, publicat în 1985 și urmând 
Poemelor de amor din 1983). Evident, Cărtărescu 
venise în literatura română cu dorința romantică 
de cuprindere a întregului - analizând dimensiu­
nile (prospective) ale operei sale, constatăm că nu a 
fost o simplă ambiție izvorâtă din tumultul vârstei 
-, de reasamblare a acestuia prin apelul vizibil la 
hipotext, de materializare a universului prin suflul 
pe care-l dă odată cu inserarea propriei vieți în 
acest univers, dar și a elementelor (inclusiv perso­
najelor) cu pronunțat caracter biografist, dar mai 
venise și cu o extraordinar de bogată experiență a 
lecturilor din poezia (extrem-)contemporană din 
acele vremuri, cea a americanilor. Vorbim despre 
un sfârșit de deceniu opt al secolului XX, în care in­
fluența franceză, cu un anumit delay în exprimarea 
în limba română (echivalentul franțuzesc nu sună 
potrivit acestui context), crease un anumit pattern 
al așteptărilor. Este cumva firesc, dar asta nu scuză, 
ca în poezia românească tributară unor alte așezări 
și filiații, prospețimea beat să intre în disonanță cu 
mainstream -ul și să conducă la perceperea unei 
anumite forme de aroganță a lui Mircea Cărtărescu. 
Dacă mai luăm în calcul și despărțirea zgomotoasă 
de modernitatea târzie, de fapt ruptura de întreaga 
modernitate care-i servise în exercițiul hipertextu- 
al, clamarea unui postmodernism care, natural, o 
cam luase înainte pe buza mileniului trecut, și care 
era inaplicabil din multe perspective unei literaturi 
neașezate, încă în așezare, cum era cea a noastră, 
înțelegem poate bruma de invidie, ușor de trans­
format în răutate, respingere gratuită a unei poezii 
consistente, complexe, vii: da, viul e o calitate în 
această masă manieristă de efecte ale unei literaturi 
în răsfrângere: „privesc o fotografie puțin cam țea­
pănă realizată înainte de 1900/ toți oamenii aceștia 
sunt morți, e totuși o viață/ și aceasta, într-o glorie 
chimică; pe post de înger, pipăi coaja de emulsie 
nu cu ochii/ și nu cu vârful degetelor, ci cu dimen­
siunea / pe care încă o păstrez în avantaj: sunt viu 
și gândesc” (poemul Plan, din volumul de debut) 3. 
În căderea sa în lume, deopotrivă cosmogonică și 
estetică, ba chiar atingând și o dimensiune perso­
nală, Mircea Cărtărescu a lăsat o poezie excepțio­
nală, care cuprinde totul. Este, prin urmare, unul 
dintre reperele incontestabile ale poeziei românești 
(urmând a fi, tot incontestabil, reper și în proză). 
Încă scrie poezie și nu este nicidecum departe de 
poetul care a schimbat fața poeziei românești. Nu 
poate să schimbe și noua față pe care tot el a dat-o, 
rămânând în propria-i paradigmă. Dar acesta pre­
supune consecvență, nu alunecare. Care ar fi câști­
gul blamării unui nume intrat fără îndoială în isto­
ria literaturii române? Nu știu. Mircea Cărtărescu 
este conștient de faptul că are armate de hateri. Dar 
există, în afara acestor armate, și privirile limpezi 
ale celor care au înțeles cât de mult a însemnat poe­
zia lui Cărtărescu pentru o literatură care începuse 
să repete din sine anost și cu morbul gravității.

Note
1 Ismail Kadare. (2021). Dimineți la Cafe Rostand. 
Traducere din albaneză și note de Marius Dobrescu. 
București: Editura Humanitas. Colecția Humanitas 
Fiction. 285p.
2 Nicolae Manolescu. (2019). Istoria critică a litera­
turii române. Ediția a II-a. București: Editura Cartea 
Românească. p.1318.
3 Mircea Cărtărescu. (2015). Poezia. București: 
Humanitas. p.53.
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însemnări din Mancha

Între prag și piatra
de hotar
■ Mircea Moț

Atunci când îl consideră pe Ilie Moromete 
„cel din urmă țăran”, Nicolae Manolescu 
are în vedere nu doar destrămarea unei 
categorii sociale. În Arca lui Noe, criticul se referă 

la „un țăran” care „își apără seninătatea și iluziile 
cu o ironică inteligență contra amenințărilor; deși 
se află strâns într-o menghină care nu-l slăbește, el 
speră într-un dar al naturii sau într-un miracol, cu 
încăpățânarea celui care refuză să se adapteze va­
lorilor unei lumi pe care banul, tranzacțiile și afa­
cerile de tot felul au urâțit-o”. Ilie Moromete tră­
iește in interiorul semnificativ al satului și al casei 
sale ca repere ale unei lumi pe care și-o protejează 
într-adevăr inteligent și ironic (și care, la rândul ei, 
îl protejează) recurgând și la un spectacol cu multă 
abilitate regizat.

Ilie Moromete nu este insensibil însă la cealaltă 
lume, de afară, de la care așteaptă mesaje, plasat 
în spațiul unde se simte el însuși cu adevărat, în 
poiana din fața fierăriei lui Iocan, însă el nu tri­
mite mesajul său lumii de dincolo de fruntariile 
satului. Citește ziarul și, dincolo de evenimente, 
caută semnificații profunde, ce le scapă celorlalți. 
O serie de detalii ale lecturii moromețiene suge­
rează că, cel putin pe parcursul lecturii, țăranul 
din Siliștea Gumești s-ar dori in lumea parlamen­
tului, dar destinul său este să-și asume solitudinea 
pe care i-o consacră Din Vasilescu, artistul, prin 
chipul din lut al consăteanului, întărit prin flacără: 
„Era el, notează scriitorul, Moromete, așa de...așa 
de serios, și de...Da, el era, dar parcă era singur, 
fără familie, fără Iocan și Cocoșilă, fără Dumitru 
lui Nae și fără parlament”.

Moromete domină interiorul propriei case, ea 
însăși un univers, o lume, asezat pe un prag căru­
ia trebuie să-i recunoastem semnificațiile. Nu este 
pragul care desparte interiorul casei de afară, ci 
un prag interior, dintre o tindă comună și o odaie 
în care accesul este totuși limitat. Ivan Evseev rea- 
marca faptul că „strâns legat de simbolismul por- 
ții(ușii), pragul(...) poate fi o trecere dintr-un spa­
țiu profan în unul sacru”( Ivan Evseev, Dicționar 
de simboluri, București, Editura Vox, 2007, p. 338). 
Pragul îi conferă o autoritate de care Moromete 
este pe deplin conștient. Ai casei au gesturile firești, 
nelipsite de la o cină, Moromete îi stăpâneste însă 
pe toți spiritual, cu privirea: „Cât ieșeau din iarnă 
și până aproape de sfântul Niculaie, Moromeții 
mâncau în tindă la o masă joasă și rotundă, așe­
zați în jurul ei pe niște scăunele cât palma. Fără 
să se știe când, copiii se așezaseră cu vremea unul 
lângă altul, după fire și neam. Cei trei frați vitregi, 
Paraschiv, Nilă si Achim, stăteau spre partea dina­
fară a tindei, ca și când ar fi fost gata să se scoale 
de la masă și să plece afară. De cealaltă parte a me­
sei, lângă vatră, jumătate întoarsă spre străchinile 
și oalele cu mâncare de pe foc, stătea întotdeauna 
Catrina Moromete, mama vitregă a celor trei frați, 
iar lângă ea îi avea pe ai ei, pe Niculae, pe Ilinca și 
pe Tita, copii făcuți cu Moromete. (...) Moromete 
stătea parcă deasupra tuturor. Locul lui era pra­
gul celei de-a doua odăi, de pe care el stăpânea cu 
privirea pe fiecare. Toți ceilalți stăteau umăr lângă 
umăr, înghesuiți, masa fiind prea mică. Moromete 

n-o mai schimbase de pe vremea primei lui căsă­
torii, deși numărul copiilor crescuse. El ședea bine 
pe pragul lui, putea să se miște în voie și de altfel 
nimănui nu-i trecuse prin cap că ar fi bine să se 
schimbe masa aceea joasă și plină de arsurile de 
la tigaie”.

Ilie Moromete iese totuși din sat, dar nu pentru 
bani sau pentru câștig. Intâlnirea lui Moromete cu 
mocanca îi prilejuiește personajului reconsidera­
rea privirii și, în general, a ochiului. Detalii sem­
nificative ale episodului scapă în general lecturii. 
Dincolo de portretul femeii, reține atenția un 
amănunt deosebit de important. E vorba de o anu­
mită caracteristică a ochilor mocancei: „Plângea 
și în ciuda mâniei ochii ei rămâneau mari și cu­
rați”. Puritatea ochilor mari și albaștri ai femeii 
nu este deloc condiționată de tulburarea organi­
cului. Privind-o pe femeia care îl oprește la ieșirea 
din sat, Moromete reține tocmai ochii, insensibili 
la mișcarea afectului, ca și cum ar fi separați de 
trup, înscriindu-se parcă într-un orizont meta­
fizic. Ochii aceștia declanșează la Ilie Moromete 
„cealaltă „ privire, o semnificativă deschidere a 
ochilor, cum o numește naratorul, care-i permi­
te să vadă dincolo de vălul de aparențe ale lumii. 
Ceilalți descoperă cu uimire că, după această că­
lătorie revelatoare Moromete a dobândit „ciudatul 
dar” de a vedea cu totul altfel realitatea din jur: 
„Descopereau toți, Cocoșilă, mama, fetele-până și 
cei trei- că tatăl lor avea ciudatul dar de a vedea 
lucruri care lor le scăpau, pe care ei nu le vedeau”. 
(s.n.). In felul acesta, prin intâlnirea magică din 
satul din apropierea muntelui, la intoarcerea din 
călătorie, Ilie Moromete este un învingător. El se 
întoarce metamorfozat și total diferit de cel de la 
plecare. In această situație, nu surprinde deloc 
faptul că atunci „când se întoarse”, pentru absolut 
toți, Moromete „arăta de nerecunoscut”.

În finalul primului volum, Moromete este su- 
prins la piatra de hotar, loc cu atât mai semnifica­
tiv cu cât în „structurile duale sau în cele tripartite 
ale lumii, specifice culturilor arhaice și tradiționa­
le, orice limită (graniță, frontieră, hotar) este un 
semn al discontinuității spațiului, fie pe orizonta­
lă, fie pe vericală. Hotarul desparte, dar și uneș­
te zone și nivele diferențiate valoric; marchează 
momentul de echilibru și de cumpănă, conține, 
concentrată în sine, energia ambelor spații polare, 
antagoniste sau complementare, de unde rezultă 
ambivalența sa, adică echivocul valoric al acestui 
simbol” (Ibidem, p. 188). Ivan Evseev menționează 
însă și altă semnificație a hotarului : „Orice trecere 
înseamnă schimbare, ce poate fi în bine sau în rău” 
(Ibidem, p. 188).

Moromete nu este rupt de lume, dar vine la ho­
tarul acesta deplasându-se dinspre un centru sim­
bolic, al casei, al fierăriei lui Iocan, spre margine, 
de unde începând se întinde lumea, nu obligatoriu 
agresivă, dar cu siguranță altceva: „Moromete însă 
era departe de a se simți rupt de lume și venise aici 
tocmai pentru că se simțea îngropat în ea până la 
gât și vroia să scape. Simțea că se uneltise împotri­
va lui și el nu știuse - timpul pe care îl crezuse răb­
dător și lumea pe care o crezuse prietenă și plină

Michael Engelhardt Lumea scufundată III (2019-2020) 
ulei, tempera pe pânză, 43 x 50 cm

de daruri ascunseseră de fapt o capcană (fâlfâirea 
înceată a amenințărilor, întinderea lor de-a lungul 
anilor și de aici credința în fărâmițarea și dispari­
ția lor) - iar lumea, trăind în orbire și nepăsare, îi 
sălbăticise copiii și îi asmuțise împotriva lui”.

Gânditorul de la Siliștea Gumești este suprins 
într-o ipostază consacrată: „Stătea pe piatra de ho­
tar cu capul în mâini și încerca să dea de curgerea 
până mai ieri a gândirii sale liniștite, îndârjit și 
hotărât să nu cruțe nimic pentru a o regăsi, sim­
țind că înstrăinarea de ea ar aduce întunericul și 
că moartea n-ar fi mai rea decât atât. Nu se întâm­
plase nimic atât de cumplit încât să nu fie repus 
totul sub lumina vie a minții. Nu cumva timpul 
era undeva același? Nu cumva trecerea lui era ega­
lă și dacă o dată te ocrotea fărâmițând primejdia, 
când te credeai scăpat îți distrugea de asemenea 
speranțele clădite peste legea lui? Nu cumva copiii 
de aceea sunt copii, ca să nu-și înțeleagă părinții, 
fără ca mai întâi să se rătăcească, și de aceea pă­
rintele e părinte, ca să-i ierte și să sufere pentru ei? 
Dar i-am iertat mereu, gândi deodată Moromete 
și gândirea aceasta reveni și nu mai fu urmată de 
alta, i-am iertat mereu, i-am iertat mereu și răma­
se cu ea în cap până ce își luă seama și o stinse 
(...). Am făcut tot ce trebuia, reluă Moromete cu o 
sforțare, le-am dat tot ce era, la toți, fiecăruia ce-a 
vrut... Ce mai trebuia să fac și n-am făcut? Ce mai 
era de făcut și m-am dat la o parte și n-am avut 
grijă? Mi-au spus ei mie ceva să le dau și nu le-am 
dat? A cerut cineva ceva de la mine și eu am spus 
nu? Mi-a arătat mie cineva un drum mai bun pen­
tru ei pe care eu să-l fi ocolit fiindcă așa am vrut 
eu? S-au luat după lume, nu s-au luat după mine! Și 
dacă lumea e așa cum zic ei și nu e așa cum zic eu, 
ce mai rămâne de făcut?! N-au decât să se scufun­
de! Întâi lumea și pe urmă și ei cu ea”.

Aș vrea să reamintesc un scurt fragment de­
scriptiv, de după tăierea salcâmului: „Salcâmul 
tăiat străjuia însă prin înălțimea și coroana lui 
stufoasă toată partea aceea a satului; acum totul 
se făcuse mic. Grădina, caii, Moromete însuși, 
arătau bicisnici. Cerul deschis și câmpia năpădeau 
împrejurimile”. De data aceasta, seara cu sugesti­
ile ei, câmpia, aceeași amenințătoare câmpie și în­
tunericul cu norii săi de ploaie proiectează asupra 
personajului o umbră amenințătoare. Personajul 
se întoarce acasă, la centrul său, unde, după cum 
știm deja, el nu se va regăsi pe sine: „Se apropia 
seara. Câmpia își lăsa în jos, nesimțit, pleoapa ei 
uriașă. La răsărit era întuneric, se vedeau urcând 
nori de ploaie. Când, într-un târziu, se uită în ju­
rul său, își duse mâna la frunte, se clătină câteva 
clipe, apoi își reveni si porni încet să se întoarcă 
acasă”.

■
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O vară într-un sat
de munte
■ Dagmar Dusil

Dagmar Dusil s-a născut la Sibiu. A studiat engleza și germana la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca. În 
anul 1985 s-a mutat în Germania. Poezia și proza sa aduc în centrul atenției raportarea la cele două patrii, România și 
Germania. Pentru cărțile sale a fost distinsă cu mai multe premii. Scrie în limba germană. În România i-au apărut, în 
traducere, volumele Privind înapoi prin fereastra bucătăriei, Miniaturi sibiene, Dor de ducă, dor de casă și Cine păzește 
pânza de păianjen?

Nici Italia și nici Grecia nu-i surâdeau lui 
Meli. O atrăgea satul de munte din Ardeal 
unde, împreună cu Kai, puteau petrece o 
vară întreagă în casa unei prietene, pusă acesteia la 

dispoziție de o cunoștință. La început, bărbatul se 
cam codi, dar în cele din urmă se lăsă molipsit de 
entuziasmul femeii. Kai era fotograf liber profesi­
onist și după ce se documentase întrucâtva asupra 
locației, spera să facă niște poze interesante în pei­
sajul încă virgin pentru el. Meli lucra la un institut 
de etnografie unde avea ca domeniu de cercetare 
ritualurile de înmormântare.

Căsuța se afla la capătul satului.
— Aici sălășluiește eternitatea, remarcă Meli 

înainte de a-i trece pragul.
Zumzet de insecte făcea să vibreze văzduhul 

începutului de vară. Cei doi se aranjară repede în 
casă, își adaptară unele tabieturi și își continuau 
existența în acest spațiu atemporal.

Tot a doua dimineață, pe răcoare, Meli cobora 
ulița până în capul satului, pentru a cumpăra lap­
te proaspăt muls de o munteancă, stăpâna uneia 
dintre cele trei vaci din sat. Savura drumul pe care 
nu întâlnea țipenie de om, însoțită doar de câinele 
din vecini, o cățelușă cu picioare strâmbe și cu o 
urmă de arsură pe nas, care răspundea la numele 
de Codruța. La început nu prea agrea compania 
cățelușei, o gonea înapoi, dar animalul era la fel 
de încăpățânat precum mocanii locului și nu se 
lăsa alungată. În cele din urmă, femeia se obișnui 
cu însoțitoarea ei. Laptele trebuia fiert, apoi răcit, 
ca în final să plutească deasupra un strat gros de 
smântână.

Diminețile erau răcoroase: o răcoare de vară pe 
care cei doi nu o mai simțiseră astfel până atunci. 
Natura se odihnea la propriul sân, și dacă n-ar fi 
locuit fierarul satului cu nevasta în casa de peste 
drum, te-ai fi putut crede undeva într-un colțișor 
ascuns de rai. Muierea căuaciului se numea Irina, 
și în fiecare dimineață la șase glasul ei răsuna în 
fața porții și era reverberat de ulița îngustă a sa­
tului, parcă vrând să împărtășească gândurile cu 
întreaga suflare. Pentru Meli și Kai era o comu­
nicare cifrată, deoarece nu înțelegeau cele spuse 
pe românește, și la început Meli a crezut că Irina 
căuta sămânță de gâlceavă cu omul ei, atât de 
strident sunau cuvintele. La sfârșitul verii, știa că 
ăsta era felul de a vorbi al Irinei, cu care cei doi 
deja se obișnuiseră. Căuaciul era un tip respectat 
de toată lumea, potcovea caii din satele învecina­
te și executa obiecte artistice la forjă. Era un ins 
săritor și îi ajutase pe cei doi la recuperarea unui 
grătar ruginit, găsit undeva în remiză. Te puteai 
înțelege cu el fără cuvinte mari. Kai l-a servit cu o 
bere răcită în fântână, iar Nea Culiță, cum îi zicea 
toata lumea, s-a arătat cu o țuică de casă. Meli, in­
teresată de studiul limbilor străine, avu nevoie de 

ceva vreme pentru a-și da seama că acest nea era o 
abreviere de la nene, și că era un termen de respect 
pentru a te adresa cuiva mai în vârstă. Culiță venea 
de la Niculiță, un diminutiv de la Nicolae. Meli a 
remarcat, de asemenea, că numele mic părea să fie 
mai important aici decât numele de familie. După 
ceva timp, sătenii au început să li se adreseze cu 
domnișoara Meli și domnu' Kai. Și Kai nu scăpa 
prilejul să-și cicălească consoarta că de-acum el 
este domn în casă și că Meli ar trebui să-i arate 
respectul cuvenit unui stăpân.

Seara, arșița, suportabilă doar în umbra nucului 
din curte, se furișa cu un salt de motănel într-un 
sac, legat la gât de o mână invizibilă, cedând tere­
nul unei răcori aparte, ciudate: se lăsa brusc întu­
nericul.

Fierarul își înceta lucrul după masa târziu. Spre 
seară, se așeza cu nevasta pe băncuța din fața casei 
și așteptau în tăcere trecerea celor trei văcuțe ale 
satului care se întorceau de la pășune. Acest spec­
tacol se repeta seară de seară. Vitele nu se grăbeau 
niciodată: treceau cu mers legănat și mugind satis­
făcute că se apropiau de ogrăzile lor. Irina chicotea 
scurt, își ghiontea bărbatul și zicea: ia te uită! Și 
Culiță dădea mereu același răspuns: vaci, ce să le 
faci. Și totuși puteai observa cu câtă bucurie privea 
animalele. Dacă apuca să treacă vreun consătean, 
cei doi încercau să încropească o discuție.

Invitată să le calce bătătura și să le treacă pra­
gul, Meli fu uimită de ordinea și curățenia care 
domnea în ambele. În sufragerie se afla un televi­
zor mare, pe care nu îl prea deschideau. Celor doi 
bătrânei legați de glie, variatele fațete ale naturii li 
se păreau mult mai vrednice de interes, lucru pe 
care Meli și Kai îl înțelegeau pe deplin. Bucătăria 
era mobilată cu o mașină de spălat rufe, un cuptor 
electric, unul cu microunde și un aspirator de praf, 
nefolosite și ele, după cum află Meli de la o vecină. 
Irina spăla rufele cu mâna într-un ciubăr, pe o pla­
că de lemn. Meli își aminti că și femeile din India 
rurală foloseau un grătar de lemn în lipsa mașinii 
de spălat. Prin casă, Irina mătura cu o măturice de 
sorg, iar praful din curte îl învolbura cu un mătu­
roi de nuiele. De gătit, gătea afară, la foc deschis, 
într-o oală de tuci.

O vecină, profesoară de germană care își pe­
trecea lunile de vară în sat, îi mai spunea lui Meli 
câte o povestioară, când o mai invita la o cafelu- 
ță. Dimineața obișnuia să bea cu Kai câte o cafea 
filtru, cu dorul de espresso-ul de acasă, pe când 
profesoara o servea cu cafea turcească, un fel de 
care Meli nici nu auzise. Într-o tavă cu nisip fin, 
gazda așeza un vas de aramă în care turnase în 
prealabil apa necesară pentru două cești, zahărul, 
aprindea aragazul și așeza tava peste flacără. În 
apa din ibric, dată în clocot, punea două linguri 
de cafea măcinată pentru fiecare ceașcă. Deasupra 

se forma o spumă, un fel de cremă ca la espresso: 
caimacul. Pentru ca totul să nu dea pe afară, trebu­
ia amestecat cu grijă. Apoi licoarea era turnată în 
ceșcuțe. În tot acest timp, Kai urca dealul până la o 
râpă în care sătenii, spre stupefacția sa, se descoto­
roseau de tot ce nu le mai era de folos.

Uneori, liniștea idilică era tulburată de dudui­
tul camioanelor care coborau de la munte, încăr­
cate cu bușteni. Totul e ilegal, își dădea cu părerea 
Culiță, ridicând din umeri, gest care voia să spună 
că nu ai cum opri tăierile, și-și trecea apoi muchia 
palmei peste gât, sugerând consecințele pentru cel 
care ar îndrăzni să întreprindă ceva. Kai se făcea 
roșu de furie, fotografia și documenta minuțios 
ceea ce se petrecea acolo, pentru un viitor reportaj.

Seara, Meli și Kai ședeau în cerdac urmărind 
cum luna se înălța greoaie de după culmi, dând 
bolții o vigoare stranie, trezind la viață umbre care 
înghițeau brădetul. Din când în când răsuna stri­
gătul unei bufnițe, lătratul îndepărtat al câinilor, 
pe când satul se cufunda în somn. În curtea fiera­
rului lucea tot timpul o luminiță roșie ca pavăză 
pentru cei din casă, sau pentru a aminti că viața 
este finită.

După primele ploi treceau spre pădure copii, 
mici și mari, însoțiți de o bătrânică. Se întorceau 
spre seară cu coșuri pline de ciuciuleți, hribi, ciu­
perci de stâncă, parasoli, și le ofereau spre vânzare 
lui Meli, care cumpăra mai mult decât avea nevoie. 
În zilele următoare copiii veneau cu afine, zmeu­
ră, mai târziu și cu mure. Se așezau roată pe iarbă 
sub nucul din curte în așteptarea feliilor de pâine 
unse cu unt și garnisite cu felioare de salam și a 
câte unui pahar de Cola, toate pregătite de Meli. 
Cel mai mult se bucurau însă de dulciurile primi­
te. Vecinii urmăreau spectacolul cu neîncredere 
și îi explicară gazdei că erau copii de țigani (nu 
le ziceau romi) din alt sat, aici în satul de munte 
neexistând țigani. Meli agrea copiii și nu putea să 
priceapă atitudinea suspicioasă a sătenilor.

Meli era pur și simplu fascinată de această ru­
pere completă de lume a satului. Nu putea să te­
lefoneze, nici să comunice prin emailuri, fiindcă 
localitatea era situată într-o zonă fără semnal. 
Reușea doar dacă urca mai sus, pe dealul cimitiru­
lui. De aici, privirea îi aluneca peste văile presărate 
cu lacuri, se îndrepta spre găurile albastre dintre 
nori, care parcă erau porți deschise spre veșnicie. 
Trecea printre morminte, încercând să-și închipu­
ie viața foștilor locuitori. Aflase că satul era una 
din cele mai vechi așezări de pe aici, menționată în 
hrisoave încă de pe la 1336. Biserica nouă, zidită 
din piatră, fusese ridicată în anul 1771, fără clo­
potniță, care i s-a atașat abia la 1784 după aproba­
rea dată de împăratul Iosif al II-lea. Din cimitir se 
putea vedea toată valea cu arinii, sălciile, salcâmii, 
nucii și mulți alți pomi fructiferi. Peisajul emana 
o atmosferă de basm. Pe vremuri, satul avea un 
zidar, un rotar, un croitor, un pantofar și un co­
jocar. Aceste meșteșuguri dispăruseră, mai puțin 
cel de fierar, al vecinului. Cimitirul avea mai nou 
și o capelă ridicată conform standardelor Uniunii 
Europene care nu mai permiteau ținerea în casă a 
morților. Dar cui îi păsa în sat de asemenea direc­
tive! Bătrânii știrbi nu puteau concepe să-și lase 
mortul în singurătatea capelei. Le ajungea că nu 
mai aveau voie să-și prepare cașul ca până acum și 
că merele pentru care satul era renumit până hăt 
departe trebuiau să aibă o anumită circumferință 
și să arate ca scoase din cutie. Sătenii erau revoltați 
de această tâmpenie. Ce, oamenii sunt toți fru­
moși și fără lipsuri?

Meli își luă săculețul țesut în stilul specific locu­
lui, primit de la vecină, și scoase mobilul. De aici, 
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de pe tărâmul morților, voia să ia legătura cu cei 
încă în viață.

Vremea petrecută de cei doi în sat se prelinsese 
ca apa de ploaie în sol, fertilizând amintiri viitoare 
și lăsând gândul să zboare la florile care vor fi. Nu 
se petrecuse nimic neobișnuit în pacea nopților și 
a zilelor de aici.

În una din ultimele zile ale sejurului, Meli nu-și 
mai găsi gentuța în care își păstra pașaportul, port- 
moneul, diferite carduri, cheile de acasă și cele de 
la serviciu, celularul, trusa de machiaj și un lănți­
șor. Nu știa dacă să bănuiască pe cineva de situație. 
Era doar întristată. Nu i se destăinui lui Kai, și nici 
altcuiva. Luă mobilul lui Kai și urcă la cimitir. De 
acolo sună la Consulatul din municipiul apropiat.

— Cu alte cuvinte, ați fost jefuită, conchise o 
voce la celălalt capăt.

— Nu, nu, replică scurt Meli, nu aș formula-o 
astfel. Mai degrabă aș zice că mi-am pierdut po­
șeta.

Încă nu putea afirma că i se furase gentuța. Nu 
avea dovezi și nu voia să învinovățească pe cineva.

— Doriți să reclamați totul la poliție?, întrebă 
din nou vocea.

— Nu, nu vreau, zise Meli scurt și coborî înapoi 
în sat.

Irina, nevasta căuaciului, stătea în fața porții și 
gesticula nervoasă, încercând să-i comunice ceva 
lui Kai care o privea nedumerit. Cu ambele brațe 
întinse și cu palmele desfăcute arăta mereu în sus 
spre pădurea unde se afla o râpă.

— Oare ce o fi vrut să ne spună?, se întrebă Kai 
în mod repetat după plecarea căuăciții.

Ziua își continua leneșă drumul către seară.
— Hai să mai dăm o ultimă tură prin sat, îi pro­

puse Meli bărbatului. Kai își luă aparatul de foto­
grafiat și o porniră la drum.

Pe scânduri răzlețe de gard descoperiră cheile 
locuinței, cele de la institut, pașaportul atârna ca 
o pălărioară pe vârful uneia, gata-gata să-și piardă 
echilibrul, în iarbă dădură pete cardul de sănătate 
și cel bancar, portmoneul zăcea gol în fața biseri­
cii. Mobilul, însă, ia-l de unde nu-i!

— Sătenii le-au găsit pe toate sus în râpă și le-au 
atârnat de pălanuri, îi lămuri mai târziu profesoara 
de germană. Cred că vă dați seama cine v-a jefu­
it. V-am avertizat în repetate rânduri, dar ați fost 
prea creduli. Vedeți, sătenii sunt oameni cinstiți.

În ultima seară, țigănușii se arătară cu mure. 
Meli nu le dădu bani, ci doar îmbrăcăminte de iar­
nă, încălțăminte și tot ce mai rămăsese de-ale gurii 
în casă.

— De ce ești supărată ?, întrebă unul dintre co­
pii.

— Nu-mi mai găsesc mobilul, zise Meli sfrede­
lind cu privirea pe fiecare în parte. Copiii le cobo- 
râră pe ale lor.

— Mai vii pe aici?, întrebă unul.
— Probabil, răspunse Meli.
Dis de dimineață, Meli și Kai erau gata de ple­

care. Prin aer plutea o ceață răcoroasă. Fierarul 
lovea cu ciocanul, calul necheza refuzând potcoa­
vele, glasul Irinei răsuna pe uliță ca în fiecare zi. 
Păsările ciripeau. Era o dimineață ca fiecare alta. 
Meli mai aruncă o dată ochii prin casă și peste gră­
dină. Știa că va reveni. Kai deschise poarta și era 
cât p-aci să calce peste mobilul lui Meli.

Traducere din limba germană 
de Walter Johrend

■

Ce bine că există blugi 
tăiați!
■ Oana Pughineanu

Ce bine că există blugi tăiați!” mi-am 
spus într-una din nenumăratele zile 
monocrome ce hibernează încolăcin- 
du-se printre dealurile din jurul orașului fără să 

dea vreun semn că s-ar trezi și ar ieși din culcu­
șul de beton. Eram într-un mijloc de transport 
în comun aglomerat și brusc mi-am dat seama 
că senzația de sufocare pe care o simțeam se 
datora faptului că toată lumea era îmbrăcată în 
negru, maron închis sau un bleumarin sumbru. 
Parcă am fi fost într-un cavou mobil într-un 
film horror cu morți vii, dresați să facă ce fac 
și viii morți, pe parcursul zilnic casă-lucru-hi- 
permarket, retur. Totuși o rază de lumină salva­
toare s-a ivit de pe unul din scaunele din față, 
de unde un genunchi alb ieșea prin crăpătura 
blugilor unei adolescente care era, și ea, îm­
brăcată în negru, peste pleoape avea trasată o 
dungă groasă de tuș, ieșită parcă din anii ‘60 și 
nimic nu ar fi întrerupt sufocarea ternului com­
pact în afara acelei tăieturi căreia încă o bună 
parte a populației nu poate să-i dea de cap. 
Acea deschizătură albă avea efectul luminii care 
trece prin cupola panteonului roman, o lumi­
nă care nu iradiază, ci țintește un loc sau altul, 
lăsând neatins restul de întunecime prin care 
colcăie turistul/credinciosul/ mortul viu. Poate 
că moda nu mai „creează siluete” (după cum 
spunea un critic), ci doar uniforme pentru vagi 
„subculturi” produse și ele odată cu cusăturile 
și dispărute de îndată ce pe banda rulantă apar 
altele, dar încă mai este bântuită de trup, ca de 
un apendice inutil, pe care nu poți să-l tratezi 
decât în moduri extreme: fie îl îneci în haine 
oversize și unisex, fie îl expui ca pe o bucată 
de carne ambalată în pungi vidate, cu leggings 
și topuri mulate. Silueta este un concept depă­
șit pentru vremile postumane, iar tăietura care 
lasă să se vadă carnea începe să semene cu un 
„cultural appropriation” a unei culturi/tradiții 
vechi și învechite, un fel de pește de sticlă care 
nu-și mai găsește locul pe televizorul plasmă, la 
fel cum trupul înfloririi și degradării nu-și mai 
găsește loc pe lângă corpul etern optimizat.

Nu am știut niciodată ce să gândesc despre 
blugii rupți. Dacă „țintele”, „metalele” și cerce­
ii în nas mă făceau să râd sau mă duceau cu 
gândul la animalele chinuite și serializate, iar 
hainele mulate mă duceau cu gândul fie la tru­
purile perfect photoshopate ale supermodele- 
lor fie la dizeuzele de pe terasele litoralului din 
anii ‘80, blugii rupți mă contrariau. Când mă­
tușa m-a întrebat „tu copilă, nădragii aia rupți 
îi cumperi așa din magazin? Tulai doamne! Dar 
de ce să dai banii pe haine rupte?” nu prea ști­
am ce să-i răspund. Parcă blugii rupți nu se mai 
încadrau perfect în seria „părului lung” care se 
dorea o sfidare a regimului sau a ordinii. Nu 
știu dacă azi, un adolescent ar răspunde la în­
trebarea „de ce porți blugi rupți?” cu „pentru că 
mama îi purta întregi”. Probabil îi poartă pen­
tru că așa e moda și pentru că e noul fel de a 
arăta prea mult sau prea puțin prin uniformele 
culturale produse de două ori pe an. Probabil ar 

fi surprinși să afle că nici mult abuzații leggin- 
gs, nici hainele tăiate nu sunt o noutate. După 
ce ultimul duce de Burgundia a fost ucis în 
1477, trupele elvețiene au jefuit și prădat satele 
ținutului. Au tăiat bucăți de corturi și steaguri 
pe care le-au introdus în găurile propriilor hai­
ne. Bogații vremii au preluat această modă care 
a făcut furori în Europa, devenind o marcă a ce­
lor care își permiteau costume cu detalii unice, 
intricate, în culori puternice.

Blugii rupți sunt departe de bătăliile medie­
vale și departe de moda renascentistă. Tăietura 
lor nu dezvăluie straturi succesive și jocuri de 
culori, ci aduce la suprafață o goliciune care 
nu se mai încadrează nici la necuviință, nici la 
moda radical chic, ci este un „statement”, o afir­
mație, ceea ce în moda zilelor noastre de reduce 
la a atrage atenția. În micuța noastră urbe cazna 
de a atrage atenția se reduce cam la trei meto­
de: fie a atrage atenția prin propriile curbe (ur­
mând posturile unor vedete de reality show), 
fie prin încadrarea serializată în moda de mall, 
fie prin purtarea unui accesoriu sau mai multe, 
care depășește puterea de cumpărare a multora. 
Blugii tăiați sunt un articol ubicuu. S-ar încadra 
sau nu peste tot. Sunt ca celebra coca-cola pe 
care Andy Warhol o considera făcând parte din 
măreția Americii, în care „consumatorii cei mai 
bogați, cumpără în esență, aceleași lucruri ca și 
cei săraci”. Cu blugii tăiați ești greu de încadrat 
la bogați sau săraci (ai putea fi și una și alta), la 
banal sau la modă (ai putea fi și una și alta), la 
șic sau de prost gust (ai putea fi și una și alta). 
Blugii tăiați trimit direct la primordialul „a fi”, 
lăsând într-o eternă ambiguitate modurile sale.

Nu am știut să-i răspund mătușii la întreba­
re. Am spus un timid: „așa se poartă acum” și 
tot gândindu-mă la ei mi-am dat seama că blu­
gii tăiați chiar dacă nu reprezintă ceva anume 
(vreun spirit de frondă, vreo bătălie cultura­
lă sau medievală și nici măcar vreun gacuche 
caviarism) sunt, mai ales pentru cei care nu 
îi poartă, semnul unei lumi dispărute, în care 
există haine de duminică și haine de lucru, zile 
de sărbătoare și zile ca toate celelalte, există oa­
meni și există lucruri, lumea de aici și lumea 
de apoi, rău sau bine, știință și politică o serie 
întreagă de delimitări pe care filosofii nu în­
cetează să le demonteze, spunându-ne că „nu 
am fost niciodată moderni”, că, de fapt, nu am 
știut niciodată prea bine să nu amestecăm oale­
le chiar dacă ne-am imaginat că o putem face, 
în spirit iluminist și în spirit progresist. Blugii 
rupți au devenit, cel puțin pentru mine, semnul 
unui „aici și acum” fără istorie și fără prea mult 
viitor, un semn care nu mai este produsul niciu- 
nei dihotomii, o surpriză, o țâșnire, o tăietură 
care eliberează lumina corpului în doze mici, 
trasând urme aleatorii în panteonuri rămase și 
fără zei și fără memoria lor. Blugii tăiați sunt 
altceva decât am fost eu. Nu mi-aș putea imagi­
na niciodată care ar fi altceva-ul lor.
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Micro și 
macrocosmos.
Geneza imaginilor 
fantastice ale lui 
Michael Engelhardt

Friedrich-Alexander din Erlangen-Nurnberg, 
domnul Prof. Karl-Dieter Gruske (2015). Pictura 
este accesibilă publicului în Castelul Erlangen, în 
sediul central al administrației universității. Apoi, 
există și pictorul de autoportrete, care preluând o 
tradiție picturală veche ne întâmpină în diferite 
momente situaționale, ba din apropiere, ba de la 
distanță, uneori foarte direct, alteori ascuns, de 
exemplu ca o miniatură în imaginea oglindită a 
unui obiect spațial din interiorul unei naturi sta­
tice. Există pictorul de nud care își prezintă mo­
delele în diferite interioare și prin iluminare și 
accesorii le oferă efecte mediale care depășesc cu 
mult situația, momentul, timpul oprit.

Apoi, este pictorul naturilor statice. În aceste 
naturi statice, Michael Enelhardt își dezvăluie 
abilitățile sale compoziționale deosebite. Doar 
prin aranjarea lucrurilor, forma și culoarea lor, 
Engelhardt își direcționează detaliile imaginii 
într-un câmp pe mai multe niveluri ale realu­
lui și irealului. Pendulul pitoresc oscilează între 
imagine și suprareal. Imitarea diferitelor stări de 
manifestare și de agregație începe cu jocul de lu­
mină și umbră și este continuată în subminarea 
timpului, a spațiului și a materiei. Tocmai în acest 
punct artistul părăsește dogmatica lumii fizice 
și caută simboluri metafizice pe baza imaginilor

Michael Engelhardt Chiparosul în mănăstirea Hagios Athanasios din Samotracia (2005)
tempera și ulei pe pânză, 110 x 125 cm. Colecția Siemens AG SRE E.

Michael Engelhardt Insula centaurilor (2015), ulei pe pânză 60 x 93 cm

metaforice. În acest fel, Engelhardt creează ima­
gini inerente în care pune laolaltă lucruri care 
nu au nicio legatură logică în sine, dar a căror 
abordare se deschide doar atunci când privitorul 
este gata să accepte percepția senzorială în con­
tact cu supranaturalul. În picturile sale de căni, 
Engelhardt conferă unui ulcior care este prezent 
în lumea reală o particularitate de existență, pră- 
dându-l de orice opacitate în tabloul său și fă- 
cându-l să pară transparent și fragil în pictură. 
Bineînțeles, iluzia este plasată lângă acele imagini 
de ulcior a căror realitate privitorul poate că își 
dorește să o verifice din memoria sa. Engelhardt 
se joacă cu amintirile și experiențele spectatorilor 
săi. Rezervorul nostru de memorie este o busolă 
constantă pentru orientarea noastră și certitudi­
nea noastră de a fi. Nu este o mirare atunci când 

privitorii trebuie să depășească rezistența inter­
nă pentru a urmări conținutul imaginii poetice.

Prin redarea lor frapant realistă, naturile sta­
tice ale lui Michael Engelhardt momesc privito­
rul, ca să spunem așa. Pe măsură ce contempla­
rea continuă, privitorul este atras de un vârtej de 
enigme și întrebări. Obiectele înfățișate se rapor­
tează nu numai la realitatea trăită, ci sunt încăr­
cate de valorile lor simbolice. Asociații și inspi­
rații diverse sunt declanșate în publicul spectator. 
Caracterul metaforic al naturilor statice este atât 
de încărcat energetic, prin coexistența eșalonată 
și prin juxtapunerea obiectelor, încât ele se ra­
portează reciproc, precum partenerii de dialog 
într-un joc de roluri și improvizație interactivă.

Pe lângă caracterul material al obiectelor sale, 
Engelhardt învelește uneori obiectele descrise 
cu o proprietate fantastică izvodită. În procesul 
său de lucru, de exemplu, o cană de smalț tri­
dimensională din fața sa este transformată, în 
pictură, într-o cană complet sau parțial transpa­
rentă, care permite o vedere a fundalului fără a 
fi nevoie să se renunțe complet la conturul său. 
În această scenă a suspensiei suprareale dintre 
realitate și imaginație, se creează un spațiu al 
misticului și al sinistrului. Lucrurile sunt izbă­
vite de orientarea noastră către realitate și încep 
o viață proprie în spațiul virtual. Pictura ocu­
pă astfel o poziție medială între vis și realitate 
și mijlocește referințe de realitate la ambii poli.

Cerința de control inteligent pe care Engelhardt 
o plasează aici, poate fi cel mai bine observa­
tă dacă cineva privește și studiază cu atenție nu 
doar o singură natură statică, nu doar două, ci un 
întreg lanț de motive în picturile sale de natură 
moartă. Aici privitorul dezvoltă din ce în ce mai 
mult accesul la lumea spirituală mai profundă a 
artistului, care a fost motivul și sursa pentru a ale­
ge limbajul vizual, a aduce întrebări elementare 
ale existenței în joc și a stimula noi perspective.

Apoi, este pictorul de peisaje. Peisajele joacă un 
rol central în creația lui Engelhardt. Prin ele, el tran­
spune spectatorul în situații spațiale foarte diferite, 
care sunt de formă geologică, climatică și culturală. 
Zonele complet diferit temperate ale exinstenței pă­
mântești, deopotrivă marcate prin peisaje de deșert 
precum și prin bogăția diversității vegetative, prin va­
rietatea de forme minerale, coline și masive monta­
ne, monolite și aisberguri, le folosește Engelhardt ca 
etape scenice pentru picturi spațiale cu profunzime.
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Și pentru că nu este suficient pentru el, une­
ori se scufundă în adâncurile mării pentru a 
face aceste peisaje marine să vorbească în ci­
clurile sale de imagine. Acolo ne lasă să asistăm 
la procese misterioase și complexe. Împărțirea 
imaginii în teren apropiat, mijlociu și îndepăr­
tat ne permite să participăm la evenimente sin­
crone. În toate aceste formațiuni de peisaj care 
variază fizic, Engelhardt lasă lumina și umbra 
să se contureze în funcție de stilul său. Și asta 
nu este tot, el modelează corpuri și figuri imagi­
nate în fațadele stâncoase, fizionomii înghețate 
apar uneori din scoarța noduroasă a copacilor 
și, în pământul limpede, de exemplu, trec repe­
de umbre transparente ale unei haite de animale. 
În ramurile copacilor pot avea loc metamorfoze 
și pe tărâmul unui peisaj mediteranean, aparent 
grecesc, mic și îndepărtat, apare silueta unui her­
mafrodit peste puhoiul unei livezi de măslini.

Imaginarul din peisajele lui Michael Engelhardt 
este uneori vizibil doar la a doua privire, alteori este 
direcționat în centrul arhitecturii picturale ca un 
centru clar de putere. Se recomandă o preumblare 
rătăcitoare a ochilor prin peisajele lui Engelhardt.

În unele dintre picturi, Engelhardt ia poziții 
critice din punct de vedere social, dar nu sub for­
ma realismului concret, așa cum l-am cunoscut 
în Agit-Prop de proveniență estică. Engelhardt 
pune mai degrabă întrebări și lasă suveranitatea 
interpretării publicului spectator. De exemplu, 
se pot întrezări întrebări de felul: Cum rezolvă 
omenirea problema energetică? Cum protejea­
ză omul mediul și natura de propria sa lăcomie 
și egoism? Engelhardt vede peste tot rezultatele, 

Michael Engelhardt Natură moartă cu craniul unui berbec (2008), ulei pe pânză, 44 x 41 cm

care evidențiază exploatarea nelimitată a resur­
selor naturale și abordează ocazional contamina­
rea habitatelor naturale și echilibrate până acum. 
Deșerturile și lanțurile muntoase nu mai sunt fe­
rite de omenire, la fel ca și lăcașurile de cult din 
civilizațiile anterioare. Ce altceva este sacru aces­
tei rase umane? Cât de mult dispare conexiunea 
la experiența personală, la înțelegerea și simțirea 
senzuală în spatele credinței în tehnologiile mo­
derne? Cât de mult își pierde pictura relația cu ea 
însăși atunci când se ocupă de real? Realul este în­
totdeauna ceva mai mult decât simpla sa imagine 
și, potrivit lui Engelhardt, cere spiritualitate și ilu­
minare imaginară. Engelhardt își permite, în ca­
drul înțelegerii sale despre realism, a materializa 
și dematerializa pe pânză obiectele pe care le vede 
în fața sa, prin intermediul culorilor și a direcțio­
nării luminii. În acest delicat joc de tranziții între 
ființă și neființă, el introduce spiritul certitudinii 
trecătoare a ființei. Ce se ia de la sine și de unde 
începe îndoiala cu privire la tangibil și durabil?

Calitatea lui Engelhardt nu poate fi determi­
nată doar de câteva lucrări care au fost create în 
studioul său, ci, mai degrabă, aceasta traversează 
întreaga gamă de picturi, litografii și desene ale 
sale. Cerințele pe care și le pune lui însuși nu pot 
fi suficient de ridicate atunci când vine vorba de 
a-și face mai precisă scrierea de mână și scrisul cu 
pensula. Într-un moment în care nu mai există li­
mite de expresie artistică, în care pictura abstractă 
a dus la creații întinse și uneori supradimensiona­
te, el a rămas fidel formatului mic și mijlociu și, în 
acest format destul de intim, face călătorii vizuale 
pe subiecte și grupuri de imagini foarte diferite.

Michael Engelhardt Dr. Karl-Dieter Gruske (2008) 
ulei pe pânză, 44 x 41 cm

Mai mult, am ajuns la o caracteristică esențială a 
artei lui Michael Engelhardt. Ceea ce îl mișcă din 
nou și din nou pe artist, și astfel și pe noi specta­
torii, este relația sa cu spațiul și timpul, lumina 
și transcendența, metafizica și mitul. Întrebarea 
despre ceea ce este real, ce ar putea fi încă real și 
unde granița cu corpul spațial ireal a fost atinsă 
deja și a fost traversată, poate fi experimentată 
în arta lui Engelhardt în multe moduri diferite.

Engelhardt se joacă cu orientarea spațio-tem- 
porală a privitorului într-un mod sofisticat. 
Artistul pune puncte de ancorare care trezesc în­
credere pentru memoria vizuală a privitorilor săi 
în operele sale de artă. Deci, în imagine descope­
rim lucruri din viața noastră de zi cu zi, care sunt 
mai mult sau mai puțin aproape sau departe, care 
ne sunt familiare și pe care le putem atribui și con­
ceptual. Devine mai dificil pentru privitor atunci 
când Engelhardt vizualizează animale exotice sau 
figuri mitice. În funcție de cunoștințele enciclo­
pedice și de înțelegerea mitologică, imaginile lui 
Engelhardt se deschid apoi privitorului la nive­
luri foarte diferite. Cunoașterea sa culturală este 
asociată cu cea a bucuriei narative pentru scenarii 
inovatoare și jocuri de gândire poetică. Fascinația 
artei lui Michael Engelhardt este transferată privi­
torului doar dacă acesta are suficient timp și răbda­
re pentru a se ocupa intens de ceea ce este descris.

Într-un timp perpetuu, în mișcare rapi­
dă, această cerință a observatorului răbdă­
tor este o cerință dificilă pe care unii o găsesc 
ca fiind o povară. Într-un moment în care 
este anevoios de transmis cunoștințele istori­
ce generațiilor viitoare, ca o comoară și o sur­
să de auto-asigurare fundamentală, el indică 
puterea imanentă a mesajelor sale sugestive.

(Din discursul lui Georg Graf von Matuschka ținut 
cu ocazia acordării Premiului pentru întreaga activi­

tate lui Michael Engelhardt de către Fundația Culturală 
Erlangen în iulie 2018)

Traducerea din limba germană de
Tunde Lassel

Lucrările artistului 
pot fi văzute accesând pagina web: 
http://www.michael-engelhardt.eu
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Georg Graf von Matuschka

Michael Engelhardt Autoportret cu păpușă (2001), ulei pe pânză, 74 x 72 cm, colecția Muzeului orașului Erlangen

Georg Graf von Matuschka (născut în 1952, locuiește în Furth / Bavaria) este manager cultural în regiunea metro­
politană Nurnberg. A studiat educația, filosofia și sociologia în Erlangen și Gottingen. A fost șeful biroului cultu­
ral din Naumburg / Saale și Erlangen (1992 - 2007), manager cultural în biroul Forumului Culturii din Regiunea 
Metropolitană Europeană din Nurnberg (2007-2019), manager de proiect pentru inițiative în industriile culturale și 
creative din Bavaria și coordonatorul UE pentru orașul Erlangen (2002 -2012). A publicat și a ținut prelegeri despre 
Deutscher Werkbund (1907-astăzi), Bauhaus din Weimar și Dessau (1919-1928), de asemenea a publicat numeroase 
texte despre viața și opera artistului Paul Klee (1879-1940). Din 1980 s-a dedicat activităților de galerie: introduceri 
și publicații de artă contemporană (cu accent pe sculptură și pictură).

Dacă ne uităm la personalitatea artistică a 
lui MICHAEL ENGELHARDT și la în­
cadrarea sa în genurile specifice, vorbim 
despre un pictor și muzician, un explorator, poet 

și fotograf care este acasă ca artist vizual în diferi­
te genuri, de exemplu în desenul Plein-Air.

Există desenatorul meticulos, cu un grad apar­
te de sensibilitate pentru detalii și fragmente care 
înregistrează scene existente real și impresii de

călătorie despre natură și arhitectură. Există fo­
tograful Engelhardt, care creează memento-uri 
vizuale pentru munca ulterioară în studio. Există 
pictorul care lucrează la comandă și artistul li­
ber independent, inventatorul unei noi varietăți 
de realism poetic și magic. Există portretistul 
Michael Engelhardt. Ne gândim, de exemplu, 
la portretul fostului președinte al Universității

Continuarea în pagina 34
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