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Pandemia și lecțiile ei

Cu ani în urmă, profesorul Andrei Marga 
argumenta un diagnostic dat societăți
lor actuale (volumul Societatea nesigură, 
Editura Niculescu, București, 2016). Acum, într-o 

carte neobișnuită și promptă, întitulată Lecțiile 
pandemiei (Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2020, 
166 pag.), el desprinde principalele lecții ale pan- 
demiei coronavirusului 19, care s-a așternut cu 
rapiditate asupra lumii.

De exemplu, un virus poate distruge pe scară 
mare economii și instituții. Fiecare loc de pe glob 
depinde de celelalte locuri. Viruși au mai fost și 
pot fi la orice oră. În cultura actuală, forța natu
rii a fost neglijată sau subestimată. Ne îndreptăm 
spre o nouă normalitate și trebuie să ne întrebăm 
cât de normal este ceea ce este socotit normal. O 
vastă reorganizare a infrastructurii va trebui să 
demareze. Munca la domiciliu recapătă impor
tanță. Învățarea individualizată, așișderea. Teme 
precum dependențele naturale ale vieții sociale, 
nesiguranțele din societățile actuale, riscurile ac
tivităților umane intră în avanscenă. Biopolitica, 
incertitudinea, riscurile devin teme prioritare ale 
cercetărilor. Nevoia cooperării internaționale ca
pătă o nouă recunoaștere. Mai mult decât ne-am 
așteptat, adversarii democrației caută să profite de 
pandemie pentru a limita libertățile și drepturile 
umane.

Autorul cărții desprinde asemenea lecții. 
Redăm, în cele ce urmează, coperta și prefața 
cărții.

„Epidemia coronavirusului 19 a cuprins cu iu
țeală neobișnuită globul. Societatea cea mai dez
voltată economic și tehnologic din istoria moder
nă și cea mai complexă cunoscută de istorie a fost 
blocată de un virus biologic. Nimeni nu a antici
pat o asemenea dependență a societății de natură, 
chiar dacă se știau bine condiționările naturale ale 
vieții sociale.

Hegel a sesizat că înnoirile profunde ale reflec
ției, în mod exact ale filosofiei, însoțesc de fapt 
„rupturile” din viața societăților. El avea drepta
te. Teorema lui se confirmă - ori de câte ori au 
loc șocuri în istorie apar noile viziuni. El însuși 
a cercetat exemplar emergența creștinismului pe 
fondul crizei și prăbușirii puternicului Imperiu 
Roman.

Confirmările sunt numeroase. Bunăoară, cu
tremurul devastator de la Lisabona (1755) a pus 
capăt convingerii elaborată filosofic a lui Leibniz 
că am trăi în cea mai bună dintre lumile posibile. 
Nu poți despărți grandioasele viziuni ale idea
lismului clasic german de ceea ce se petrecea în 
Franța și avea să schimbe istoria lumii - reașeza
rea societății pe temelia libertăților și drepturilor 
individuale recunoscute juridic. Viziunea acțio- 
nală a pragmatismului american a fost posibilă 
abia în condițiile succesului „aventurii” istorice a 
Americii, al proiectului ei iudeo-creștin de civili
zație și al constituționalismului ei. Curentul sen
sibilității la problemele organizării societății, care 
a marcat istoria lumii de aproape două secole, nu 
poate fi despărțit de faliile, conflictele și dramele 
societății moderne. Curentul actual al pragmaticii 
comunicării, care a culminat cu elaborarea „prag
maticii universale”, este legat, în emergența sa, de 
alunecarea la un moment dat a democrațiilor în 
dictaturi și autoritarisme.

Astăzi, suntem sub un șoc comparabil cu alte 
șocuri din istorie. Trăim într-o lume mai conec
tată ca oricând. Nicicând conexiunile nu au fost 
atât de dense, de rapide, de extinse. Niciodată o 
epidemie într-un loc al globului nu s-a răspândit 
cu viteza ce a dus la pandemia actuală. Niciodată 
nu s-a pus pe butuci economia mondială cu ase
menea iuțeală și costuri. Niciodată cele mai per
formante sisteme de sănătate nu au fost mai de
pășite în vremuri de pace de efectivul de infectați. 
S-a crezut, cu bune motive, că războiul, mai ales 
cel nuclear, este cel mai periculos pentru umani
tate. Această periculozitate nu este de negat, dar a 
devenit limpede că și un virus poate fi devastator. 
Rareori grupurile care urmăresc limitarea liber
tăților, drepturilor și democrației au profitat mai 
prompt de amenințările unei pandemii.

Caut în acest volum să dau seama de lecțiile ce 
se degajă din pandemia actuală. Ele schimbă, la 
rândul lor, viziuni întregi, sau le obligă la schim
bare.

Pe calea intervențiilor publice, în scris, găz
duite mai ales de „Cotidianul”, „Tribuna” și alte 
publicații, am articulat un punct de vedere pro
priu asupra temei, în coordonatele filosofiei mele 
generale - cea a pragmatismului reflexiv. Timpul 
scurs de la publicare fiind scurt, redau acest punct 
de vedere reluând aici textele așa cum au fost pu
blicate, păstrând, astfel, contextul și naturalețea 
exprimărilor.

Nu este vorba de a alătura încă o scriere la mul
țimea în creștere a celor existente pe o temă acută 
a zilelor noastre. Este vorba de a pune în relief idei 
și teze noi și o abordare cât mai riguroasă.

Volumul de față conține nu numai examinarea 
personală a pandemiei, ci și elaborări conceptua
le proprii. Exemple sunt reformularea biopoliti- 
cii, diagnoza statului actual, circumscrierea noii 
schimbări a lumii, lămurirea felului de a acționa 
al lui Dumnezeu, într-o teodicee adusă la zi. Se 
adaugă, desigur, apărarea unui umanism al atenți
ei față de ființa celui de aproape, de la care începe 
orice grijă pentru om și oameni. Sunt de părere 
că, pe fondul creșterii inegalităților din societățile 
timpului nostru, al adâncirii decalajelor de dez
voltare și al extinderii sărăciei și a consecințelor 
ei, astfel de grijă devine din nou urgența civilizați
ei în care trăim”. (Andrei Marga, Lecțiile pandemi- 
ei, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2020, 168 p.).

(Redacția)

■
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editorial

Xenofan din Colophon și Parmenide 
din Eleea sau începutul reflecției 
asupra imaginativului poietico - 
filosofic la vechii greci
■ Mircea Arman

Istoria atribuie fondarea celebrei școli din Eleea 
lui Xenofan din Colophon, rapsod, istoric și 
filosof contemporan cu Pitagora. Acesta este 
considerat ca fiind gînditorul care face trecerea de 

la physicalismul ionienilor la concepția de tip ima
ginativ - re-creativă (în sensul re-creării lumii prin 
intermediul subiectivității imaginative) a eleaților.

După cum ne spune Theophrast, Xenofan ar fi 
fost discipolul lui Anaximandru, fapt controversat, 
întrucît, după alte surse, nu ar fi avut vreun maes
tru.

Și-a părăsit cetatea de baștină1 și a trăit în orașul 
Zancle din Sicilia, luînd apoi parte la întemeierea 
coloniei Eleea2, unde a și înființat o școală filoso
fică.

A scris versuri epice, apoi elegii și iambi cu re
ferire la Hesiod și Homer, mustrîndu-i pentru pă
rerile lor în legătură cu zeii. Obișnuia să-și recite 
singur producțiile poetice3.

În ce privește concepția sa despre lucruri, el cre
de că elementele din care sunt alcătuite sunt patru, 
că lumile sunt în număr infinit, dar schimbătoa
re, că natura divinității e sferică, iar divinitatea e 
numai inteligență și înțelepciune și că e veșnică. A 
mai susținut că tot ceea ce este născut este pieritor 
și că sufletul e un abur4.

Tot așa HERAKLIT, B 40 Diels, ne arată că: 
„Multă știință de carte nu-l învață pe om să 
aibă și minte; astfel i-ar fi învățat pe Hesiod5 și 
pe Pythagoras, și tot așa pe Xenophanes și pe 
Hekataios6”.

În ce privește învățătura vom cita, după Diels, 
un fragment al lui SIMPLICIUS7, Phys., 22, 22 și 
urm.: „(1) În mod obligatoriu dar, principiul trebu
ie să fie ori Unu, ori altfel decît Unu, ceea ce revine 
a spune mai multe; iar dacă-i Unu, ori nemișcat ori 
în mișcare, și dacă-i nemișcat, ori nemărginit, cum 
pare să fi spus Melissos din Samos, ori mărginit, 
cum susține Parmenides, fiul lui Pyres, din Eleea, 
amîndoi ocupîndu-se nu de elementul primordi
al, ci de ființa absolută8. (2) Că principiul e Unu și 
Una ființa sau Totul (nici mărginită nici nemărgi
nită, nici în mișcare nici în nemișcare), pare să fi 
fost ipoteza lui Xenofanes din Colofon, dascălul lui 
Parmenides, după spusa lui Theofrast [Phys. op., 
fr. 5, D, 480], care recunoaște că pomenirea păre
rii acestuia și-ar avea locul mai curînd într-o altă 
cercetare decît într-una de știința naturii. (3) Acest 
Unul și Totul este numit de Xenofanes Zeu (ho the- 
os); iar dacă e Unu, o dovedește cu argumentul că 
e mai presus de toate. Dac-ar fi mai mulți, - zice, 
- faptul de a stăpîni ar fi în chip necesar o preroga
tivă a tuturor: dar Zeul e ceea ce e mai înalt și mai 
bun. (4) Că e nenăscut, o dovedea cu argumentul 
că orice lucru născut se naște ori din ceva la fel, 
ori din ceva deosebit. Dar din două lucruri la fel, 
- zice, - nici unul nu exercită vreo înrîurire asupra 
celuilalt: nu-i dar cu nimic mai firesc ca unul să dea 
naștere altuia, în loc să fie născut de el; iar de s-ar 
naște din ceva deosebit, ființa s-ar trage din nefiin
ță. În felul acesta dovedea că e nenăscut și veșnic.

(5) Mai zice că nu e nici nemărginit nici mărginit, 
sub cuvînt că nemărginită e neființa - ca una ce 
n-are început, nici mijloc nici sfîrșit - și că măr
ginirea reciprocă presupune o pluralitate. (6) În 
chip analog tăgăduiește și mișcarea și nemișcarea. 
Nemișcată e - după el - neființa: căci spre ea nu se 
îndreaptă nimic, și nici ea spre altceva. De mișcat 
iarăși se mișcă ce e mai mult de Unu, căci Unul spre 
altul își schimbă locul. (7) Încît, chiar atunci cînd 
zice că rămîne în același loc și că nu se mișcă: „veș
nic în același loc”, nu înțelege că rămîne în aceeași 
nemișcare ce se opune mișcării, ci într-o oprire mai 
presus de mișcare și nemișcare. (8) În Despre Zei, 
Nicolae din Damasc amintește că, după Xenofanes, 
principiul ar fi nemărginit și nemișcat; Alexandros, 
că ar fi mărginit și sferic. (9) În realitate, din cele de 
mai sus reiese lămurit că umblă să facă dovada că 
nu-i nici nemărginit, nici mărginit; limitat și sferic 
îl socoate pentru că e pretutindeni la fel. Mai zice 
de el că gîndește totul, acolo unde spune: „Ci fără 
osteneală, ci fără trudă, cu tăria gîndului, zguduie 
totul”.

Ce este nou și remarcabil în concepția lui 
Xenofanes, este trecerea de la viziunea ionienilor, 
a căror concepție se raporta la o așa - zisă logică a 
elementelor, la un prim principiu ordonator fizic, 
la o viziune mult mai abstractă, în care metoda nu 
mai este aservită scopului, ci își dezvoltă conținutul 
din ea însăși, respectiv din capacitatea imaginati
vă. Tocmai de aceea, Xenofanes este recunoscut a 
fi „iconoclastul”culturii antice grecești prin pole- 
micile devastatoare pe care le dezvoltă în Silli săi 
dar și în concepția sa, care în esență rămîne tot una 
poetico-filosofică, și prin care încearcă să desfiin
țeze cam tot ce s-a realizat în gîndirea religioasă și 
„filosofico- fizicalistă” de pînă la el.

Chiar dacă putem observa, în concepția care i 
se atribuie și care în multe locuri i se adaugă nuan
țe teoretice ce par să-i fi fost străine, elemente care 
ar justifica părerea după care Xenofanes ar fi un 
filosof în adevăratul sens al cuvîntului, chiar dacă 
asistăm, odată cu el, la trecerea gîndirii la sine în
săși, respectiv la imaginativul poietic filosofic, fapt 
pe care l-am mai afirmat referitor la pythagoreici 
din rîndul cărora Xenophanes ar fi putut face parte 
atîta vreme cît a și fost răscumpărat de aceștia, la 
exploatarea facultății imaginative, adică la acea fa
cultate specifică omului de a crea lumi posibile, de a 
abstrage, transforma, opune și prelucra datele lumii 
sensibile, nu putem vorbi la el de o gîndire siste
matică și ordonatoare, strict ancorată în concept, ci 
mai degrabă de o poetizare a acestuia, de o meta
forizare a Unului și Neantului, a Ființei și Neființei.

Însăși modalitatea de exprimare aleasă este una 
ce ține de arta poetică, o exprimare metaforică și 
analogizantă, transpusă în forma Elegiilor, a mai 
devreme amintiților Silloi sau ale unor dizertații 
Despre natură, expuse, la rîndul lor, în versuri.

Și totuși, în ciuda inconsecvențelor sale, sau ale 
doxografilor, de natură logico-teoretică, inerente 
unui poet ce tinde să regîndească lumea cu uneltele
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sale specifice și prin prisma imaginativului poietic 
specifc, Xenofanes are meritul de a expune, chiar 
dacă încă apoximativ și tributar primului avînt, 
metoda specifică școlii eleate și, mai apoi, a întregii 
gîndiri filosofice europene, anume aceea de a re
duce realitatea la unitatea conceptului, de a ordona 
lumea physicală prin intermediul celei imaginativ 
- subiective.

Primii care vor urma acest joc mirific al cărei 
metodă este tocmai reducțiunea lumii la Unu și 
Totul, la domnia unității și întregului ca expresie 
a cercetării asupra structurii imaginativului poieti- 
co-filosofic, vor fi Xenofanes, Parmenide și Zenon 
din Eleea, chiar dacă în ceea ce privește concepția 
lor de substanță asupra existîndului, aceasta va su
feri modificări esențiale.

Astfel, Parmenide, fiul lui Pyres din Eleea, a fost, 
se pare, unul dintre auditorii lui Xenofanes și că 
l-ar fi ascultat și pe Anaximandros.

Se afirmă despre Parmenide că ar fi fost prieten 
al lui Ameinias fiul lui Diochaites, un pitagorecian 
distins, deși om sărac. El ne transmite informația 
conform căreia Parmenide ar fi urmat învățătura 
acestui Ameinias, căruia după moarte i-ar fi ridicat 
o capelă, și nicidecum pe cea a lui Xenofanes. Cu 
toate acestea, istoriile moderne ale filosofiei cît și 
marea majoritate a izvoarelor antice îl socotesc pe 
Parmenide ca fiind discipolul lui Xenofanes dar și 
membru al sectei pitagoreice.

Pe de altă parte, aceeași exegeză modernă con
sideră, referitor la natura și importanța operei par- 
menidiene, că: „...punctul de plecare al gîndirii lui 
Parmenide este complet deosebit de cel al predece
sorilor săi, căci el nu pleacă în general de la lumea 
exterioară (subl. ns. M.A.), ci de la gîndirea însăși, 
în timp ce o abstrage fundamental și complet ori
cărei experiențe umane, întrucît el vrea să sesiseze 
adevărul în el însuși, (respectiv din numita capa
citate imaginativă poietică specifică, M.A.) Acest 
lucru însă nu este posibil decît pe drumul gîndirii 
pure9”.

Este foarte probabil ca intenția eleatului să fi 
fost în conformitate cu ceea ce afirmă cercetătorii 
moderni ai operei acestuia, însă modul de realiza
re, calea pe care Parmenide o alege pentru expri
marea ideilor sale privitoare la existență și adevăr 
este totuși aceea a poeziezei și, ca formă, a poieziei.

O
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o
Or, faptul că poezia nu este nicidecum gîndire dis
cursivă, dianoetică, o dovedește clar uneltele sale, 
metafora, figurile de stil, tropii, etc.

Ca dovadă, cei vechi considerau scrierile lui 
Parmenide, și în general ale tuturor presocratici
lor, poezie, iar atunci cînd se referă la gîndirea fi
losofică a acestora ei nu fac nici o diferențiere de
oarece, în vechime, atît cei ce se îndeletniceau cu 
poezia dar și cu științele physiologice erau cu toții 
denumiți sophoi - înțelepți și, mai apoi, philon to 
sophon sau filosofi, adică cei ce se îndeletniceau și 
se apropiau cît mai mult de înțelepciune. Vom da, 
în acest sens, cîteva exemple grăitoare:

PLUT., Quomodo adul, pot. aud. deb., 2, p.16 
C. „Poemele lui Empedocles și Parmenides, ori 
Cartea Fiarelor a lui Nicandros10, ori Povețele lui 
Theognis sunt compuneri ce împrumută de la 
poezie metrul și gravitatea, pentru a evita expri
marea în proză.”

PROCL., In Parm., I p. 665, 17. „Parmenides 
însuși în poemul lui, deși obligat de forma poetică 
adoptată să întrebuințeze metafore, figuri de stil și 
tropi, și-a ales totuși un mod de expunere neîm
podobit și pur.”

SIMPL., Phys., 146, 29. Dacă despre ființa 
unică zice că e „asemenea massei bine rotunji
te a sferei”11 nu-i cazul să ne mirăm: forma po
etică îl face să folosească și cîte o idee mitică. E 
poate vreo deosebire între a te exprima astfel sau 
a vorbi ca Orfeu [fr. 70 2 Kern] de „oul imacu
lat”? - MENANDER SAU GENETHLIOS, Rhet., 
12, 2 „(poeme) despre natură, ca cele compuse 
de Parmenides, Empedocles și cei din preajma 
lor. [cf. Emped., A 23] Ibid., 15, 2 (poeme) de fe
lul acesta avem atunci cînd, înălțînd un imn lui 
Apollo, zicem de el că e Soarele și vorbim de 
natura Soarelui; sau despre Hera, că e aerul, sau 
Zeus că e dogoarea. Asemenea cînturi țin de ști
ința naturii. De modul acesta de exprimare se slu
jesc mai ales Parmenides și Empedocles... Căci 
Parmenides și Empedocles răstălmăcesc, Platon 
amintește în cîteva cuvinte.”

Spre deosebire de ionieni, Parmenide vede 
construcția cosmosului ca fiind redusă la două 
din cele cinci elemente clasice, anume la pămînt 
și foc, toate celelalte exhalînd din acestea prin fe
nomenele de contracție și dilatație la rîndul lor 
dirijate de necesitate. Prin urmare, deosebirea de 
concepție este doar una minoră, iar în ce privește 
problemele ce țin de astrologie sau fizică este pe 
deplin tributar pythagoreicilor:

AET., II 20, 8 (D. 349) „Parmenides și 
Metrodoros zic că soarele ar fi foc.”

AET., II 25, 3 (D. 356) Parmenides zice că 
(Luna ar fi) de foc. - 26, 2 (D. 357) Parmenides 
zice că (Luna) e egală cu Soarele și luminată de 
el12. - 28, 5 (D. 358) Thales cel dintîi a spus că 
(Luna) e luminată de Soare. La fel Pythagoras și 
Parmenides.”

AET., II 1, 2 (D. 327) „Parmenides și Melissos 
pretind că Universul e unul - 4, 11 (D. 332) 
Xenofanes, Parmenides, Melissos susțin că 
Universul e nenăscut, veșnic și nepieritor.”

AET. II 7, 1 (D. 335; cf. B 12) Parmenides zice 
că ar exista coroane (traducerea acestui termen a 
suscitat nesfîrșite polemici netranșate pînă în ziua 
de azi. n.n. M.A.) concentrice dispuse alternativ, 
una de element rar, alta de element des; printre 
ele, altele formate dintr-un amestec de lumină și 
întuneric. Ceea ce le cuprinde pe toate, în chip 
de zid, e solid, avînd dedesupt o coroană de foc. 
Dintre cununile făcute din amestec, cea mai din 
mijloc e pentru toate „începutul” și „cauza” (con
jecturi ale lui Diels n.n. M. A.) mișcării și nașterii: 

de aceea o și cheamă „divinitate cîrmuitoare” și 
„păstrătoare a cheilor”, Dreptate și Necesitate. 
Mai spune că aerul ar fi o secreție a Pămîntului, 
emanată din pricina unei apăsări mai puternice 
decît el, și că Soarele și Calea Laptelui ar fi exha- 
lații ale focului. La rîndul ei, Luna e un amestec 
al celor două elemente, aerul și focul. Dedesuptul 
eterului, care ocupă locul cel mai înalt, e așezată 
regiunea de foc căreia i s-a zis „cer”; și sub aceas
ta, ceea ce împresoară Pămîntul.”

CIC., De natura deorum., I 11, 28 „.ba
rem Parmenides, ceva pe de-a-ntregul născocit: 
un brîu de foc asemenea unei cununi (îi și zice 
stephane) și un cerc de lumină ce încinge cerul, 
căruia îi dă numele de „zeu”, închipuire în care 
nu se poate descoperi nici un chip divin, nici vreo 
noimă. Apoi alte multe asemenea ciudățenii, ca 
unul pentru care Războiul, Dihonia, Dragostea și 
altele de același soi au ceva comun cu divinitatea, 
- porniri pe care le șterg fie boala, fie somnul, fie 
uitarea, fie vremea.”

Toate aceste constructe imaginative de sorgin
te cosmogonică ale lui Parmenides își au originea 
încă în Hesiod care, și el, spunea despre Univers 
că este ținut laolaltă și făurit de Dragoste (Eros) 
dar și în doctrina pythagoreicilor care afirmau că 
în mijlocul celor patru elemente s-ar găsi, izolat, 
un foc de formă cubică și care,la rîndul lor,după 
unii, l-ar fi preluat de la Homer.

Părerea unor comentatori (A. Dumitriu, 
Calogero, etc.) după care atît la Parmenide, dar 
mai ales la Heraclit, focul al fi Logos-ul suscită 
multe îndoieli, dacă prin logos avem în vedere 
conotația platoniciano - aristotelică a cuvîntului.

Tindem să vedem în acest concept central al 
concepției physicaliste dar și ontologice ale lui 
Parmenide și Heraclit mai degrabă influențe 
ale imaginativului orfico-pythagoreic decît un 
concept „bine rotunjit”, și teoretic asumat. Nu 
vedem în acest element - foc - decît o noțiune 
prea puțin determinată, o metaforă, o intuiție po
etică, dar prin aceasta nu mai puțin genială. Nici 
Parmenide și nici măcar Heraclit nu vor ajunge la 
conștiința conținutului conceptual al mecanisme
lor gîndirii, așa cum o vor face Platon și Aristotel, 
adică la analiza mecanismelor gîndirii, la logică 
ca organon, la filozofie ca știință13.

În schimb, cît privește concepția asupra ade
vărului și existenței Parmenide, vădit influențat 

Angela Tomaselli Alergător de cursă lungă (2007) acrilic pe pânză, 70 x 100 cm

de maestrul său Xenofanes, crede că acestea tre
buiesc judecate făcînd abstracție de senzații prin 
prisma imaginativului poietic care e subiectivitate 
pură și pe care în poemul său Peri Physeos (Despre 
Natură) le asemuiește unor „copile” spre care este 
purtat de „iepe” etc14.

Vom reda în cele ce urmează, deoarece acest 
proemiu la Despre Natură este cunoscut mai ales 
în rîndul specialiștilor, și pentru o mai bună ilus
trare a tezei noastre privind caracterul poetic al 
scrierilor presocraticilor, un fragment al acestuia 
păstrat de Simplicius în De caelo, 557, 20: „Iepele 
ce mă poartă, pînă unde rîvnește să-mi ajungă su
fletul, mă duceau, în timp ce pe calea mult lăudată 
(calea rațiunii n.n. M.A.) mă călăuzeau zînele (aici 
Diels citea daimonos, în timp ce Willamowitz și 
Kranz acceptă conjectura daimones, n.n. M.A.), 
ce îndrumă pe omul știutor (eidota phota cf. Jager, 
Paideia, p. 240 n.n. M.A.) dincolo de orice așezare 
omenească. Pe acolo am fost dus, acolo mă tîrau 
cumințile iepe (5) înhămate la car, iar copilele-mi 
călăuzeau drumul. Strînsă-n buccele, osia scotea 
un sunet de fluier (de o parte și alta încinsă de apă
sarea celor două roți) ori de cîte ori, părăsind lăca
șurile Nopții, (domata nyctos - Diels face aici trimi
tere la Hesiod, Theog. 744 și urm.) copilele Soarelui 
porneau să mă grăbească (10) spre lumină, în timp 
ce cu mîinile își ridicau vălurile de pe creștet.

Acolo sunt porțile ce despart cărările Nopții și 
ale Zilei, din două părți prinse între praguri de 
piatră: cît sunt de înalte, uși mari le umplu golul, 
uși ale căror chei se închid și deschid sunt în mîna 
dreptății amarnic pedepsitoare. (Există o mare di
versitate de opinii referitoare la Dreptatea mențio
nată aici, este oare ea Dike din fr. 8, 18 și are același 
sens cu Anagke și Moira din același fragment? n.n. 
M.A.) (15) Pe aceasta, vorbindu-i cu cuvinte bla
jine, copilele au hotărît-o lesne să tragă în grabă 
zăvorul porților; date în lături, porțile și-au căscat 
larg golul, făcînd să se rotească în găurile lor bala
malele de bronz, (20) prinse cu nituri și cuie. Prin 
poartă, de-a lungul drumului, copilele au mînat 
înainte carul și caii.

Pe mine, zeița m-a primit cu drag, mi-a luat în 
mîna-i mîna dreaptă și astfel a grăit: „tinere, care, 
întovărășit de călăuze nemuritoare (25), ajungi la 
casa noastră cu iepele ce te poartă, bun venit! Căci 
n-a fost un ceas rău (care te-a îndemnat să pășești 
pe calea aceasta departe de cărările obișnuite ale 
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oamenilor), ci Legea și Dreptatea. Cuvine-se să cu
noști totul, și sufletul neînfricat al bine rotunjitului 
adevăr, (30) și părerile muritorilor, în care nu-i cre
zare adevărată. Dar și aceasta ai s-o înveți, cum că 
părerile trebuiau să fie și ele în chip verosimil, de 
vreme ce străbat totul în tot chipul...

Nu lăsa nici de-a lungul drumului pomenit de
prinderea călită în multe încercări să te silească a 
recurge la ochiul ce nu vede, la urechea plină de 
vuiet ori la limbă, ci judecă cu mintea încîlcita pri
cină de care ți-am vorbit.”

Ceea ce se poate deduce din fragmentele par- 
menidiene, nu doar din cel expus de noi, poate fi 
interpretat în variate chipuri, dar cel mai adesea 
se socotește că Parmenide face referire la pro
blema Existentului (on) în sensul lui ceea ce este 
(Seiendes) așa cum propune Uvo Holscher.15 Ceea 
ce caută acesta, conform părerii specialiștilor, este 
acel principiu cu valoare axiomatică prin care orice 
enunț se vădește a fi adevărat. Acest principiu nu 
poate fi decît principiul logic al noncontradicției: 
„Că propozițiile contradictorii nu pot fi deopotrivă 
adevărate, o spune (Parmenides) în acele versuri în 
care mustră pe cei ce identifică contrariile’(Fr. B. 6. 
D.K.).

Prin urmare, singurul lucru care are atributul 
existenței este ceea ce este (Seindes), neexistentul 
nefiind posibil. Existentul este, astfel, ceea ce este 
real, rațional și noncontradictoriu.

Simțurile însă, arată că existentul are ca atri
but multiplicitatea care, la rîndul ei, este negată de 
Parmenide, ea fiind me on ti, adică simplă aparență.

Apare astfel raportul contradictoriu între da
tele senzoriale și rațiune, între multipicitatea pro
prie simțurilor și unitatea rațiunii. Eleatul ajunge 
la concluzia conform cărei doar rațiunea ajunge 
să sesizeze adevărul, simțurile fiind înșelătoare, 
iar în acest fel, spunem noi, exercitarea actului de 
cunoaștere asupra realității se poate face doar prin 
capacitatea imaginativă poietică.

Aceste considerații pe care le putem desprinde 
din textul parmenidian (vidi supra) implică, pen
tru prima dată în gîndirea greacă, germenul unui 
soi de gnoseologie, prin urmare, prima afirmare a 
subiectivități imaginative ca posibil cîmp al cerce
tării filosofice.

Spre deosebire de predecesorii săi ionieni, me
ditația sa asupra existentului nu se exercită asupra 
physis-ului ci asupra intelectului însuși și asupra le
gilor sale de funcționare (la nivelul posibil atunci), 
dezvoltarea excursului său fiind una eminamente 
logică, fără a conștientiza însă mecanismul logic ca 
structură de sine stătătoare.

De aici, pînă la constatarea imobilismului exis- 
tentului(on) este un drum logic, mișcarea fiind 
prin ea însăși contradictorie. Pentru ca mișcarea să 
existe, ar trebui să existe golul care ar putea face 
posibil ca un obiect să treacă dintr-un spațiu în al
tul, ceea ce în concepția parmenidiană era de ne
conceput deoarece golul era nonexistentul.

Totodată, referitor la relația existent - nonexis- 
tent, se semnalează primul text polemic din isto
ria gîndirii grecești16 Parmenide făcînd trimitere 
la unitatea existență - nonexistență dezvoltată de 
Herakit: „Trebuie - spune Parmenide adresîndu-se 
discipolului său - gîndit și afirmat că existentul 
este. Aceasta deoarece existentul este, iar nonexis- 
tentul nu este. Îți atrag luarea aminte să nu pășești 
pe acest drum al cercetării nonexistentului. Ține- 
te departe și de acela pe care rătăcesc muritorii cu 
două capete care nu știu nimic. Căci zăpăceala din 
piepturile lor mînă gîndul lor șovăitor. Aceștia ră
tăcesc surzi și orbi în același timp, neghiobi, ca o 
turmă nepricepută care socotește că a exista și a nu 

exista este același lucru și că totodată nu este același 
lucru...”17

Referitor, însă, la celebra sentență to gar auto 
noein estin te kai einai, pe care ne vom feri să o co
mentăm pe larg aici, vom aminti totuși că aceasta 
a suscitat, poate, cele mai aprinse dezbateri dintre 
toate fragmentele ce ne-au rămas din opera lui 
Parmenide.

Astfel, Burnet, Zeler și Capelle nu sunt de acord 
cu traducerea acestui aforism prin: „Este același lu
cru a gîndi și a fi” deoarece, spune Burnet, dacă am 
citi textul în felul acesta am avea de a face aici cu 
un anacronism gramatical, în sensul că am utiliza 
un infinitiv, cu sau fără articol, ca subiect al unei 
propoziții, ceea ce nu era în uzul limbii. De aceea, 
ei propun următoarea traducere: „căci același lucru 
poate fi gîndit și poate fi”, traducere la care subscri
em și noi, cu atît mai mult cu cît prefigurează însăși 
noțiunea de imaginativ poietic aprioric.

Dacă, însă, am lua de bună traducerea lui Diels 
care, din păcate, s-a și impus, atunci am putea fi 
de acord și cu Friedlander care spune că „pentru 
ontologistul Parmenide expresia grecească estin 
sau estin, nu poate să însemne „poate” ci „este”. 
El traduce această propoziție astfel: „Gîndirea 
este și existența este și amîndouă sunt același lu
cru. [Denken ist und Sein ist und dasselbe beides]” 
(Platon, I, ed. a treia, p. 387, Berlin, 1964).

Disputa aceasta este foarte greu de tranșat în 
termenii disputei devenite clasice și menționată 
anterior, întrucît dacă privim opera lui Parmenide 
în contextul mentalității și viziunii asupra științei 
filosofice contemporane atunci, cu siguranță, tra
ducerea lui Diels sau a lui Friedlander se va impune 
cu evidență.

Dacă, însă, vom încerca să ne transpunem în 
gîndirea și mentalitatea epocii, și vom vedea în 
Parmenide, precum și în ceilalți presocratici, doar 
„poeți ai unei filosofii in statu nascendi” atunci, cu 
siguranță, traducerea Zeler -Burnet - Capelle va 
apărea ca fiind cea mai nimerită.

Pe de altă parte, revenind la ideea ce structurează 
cercetarea noastră asupra imaginativului poetico-fi- 
losofic preplatonic, cert este că, oricîtă silință ne-am 
da, nu întrevedem nici o urmă a unei cercetări sis
tematice în poemul parmenidian, așa cum o vom 
regăsi la Platon sau Aristotel, iar concluzia pe care 
ne vedem nevoiți să o tragem este aceea că, deși 
ca atitudine intuitivă Parmenide simte „drumul 
ființei și adevărului”, îl enunță chiar, însă raportat 
la ceea ce înțelegem, de la același Platon încoace 
prin filozofie, poemul parmenidian este departe de 
a se constitui într-un sistem de filozofie articulat. 
Și el, la fel ca predecesorii săi și ca toți aceia care îi 
vor urma pînă în filosofia lui Platon, vor aproxima 
doar, vor deschide drumul adevărului18 și ființei 
prin promovarea noului imaginativ poietic in statu 
nascendi, însă la modul și cu uneltele poetului, me
taforic, mistic și oracular.

Note
1 Acest lucru survine în urma cuceririi ei de către 
perși, după cum crede H. Frankel, Xenophanesstudien, 
Hermes, LXXIX, 1925, p. 175.
2 Întemeiatorii erau foceenii veniți din Alalia 
(Sardinia), de unde îi izgoniseră fenicienii și etruscii.
3 În calitatea sa de rapsod ambulant, cum singur lasă 
să se înțeleagă, vezi fr. 8, Diel, Op. cit., Xenophanes.
4 Opinii asemănătoare găsim la Anaximandru, fr. A 
29 Diels și Anaximene, fr. A 23 Diels. Cf. Aristotel, De 
anima, A2, 405 a 21 - 22 .
5 Faptul că Hesiod ar fi fost un învățat este confirmat 
și de un vers al lui Hermexianax din Colophon păstrat 
de Athenaios, XIII 597 (= Diehl, Anth. Lyr., 2, v. 22), în 

care autorul Theogoniei e cinstit cu epitetul: pashen he- 
ranos istiries, favorit al tuturor științelor.
6 Hekataios din Milet, autor al unor Genealogii și al 
unei Descrieri a pămîntului, primul istoric grec demn de 
acest nume (sfîrșitul sec. al VI lea î.e.n.).
7 Pagina pe care o vom reproduce a suscitat nume
roase controverse în ce privesc izvoarele de unde s-a 
inspirat autorul. În afară de Theofrast, de Nicolae din 
Damasc și de Alexandu din Afrodisia, citați explicit, 
Simplicius pare să mai fi folosit și tratatul De Melliso, 
Xenophane, Gorgia, pe care nu-l menționează, dar ale 
cărui ecouri se recunosc în paragrafele 3 - 6.
8 Pilo Albertelli în Gli Eleati, Bari, 1939, p. 51 spu
ne: „Si trata di una interpretazione neoplatonica che 
Simplicio sostiene in infiniti luoghi del suo commento; 
valore storico, naturalmente, zero.”
9 Wilhelm Capelle, Die Vorsokratiker, Stuttgart, 1938, 
p. 123.
10 Poet didactic născut în Colophon în sec III. Poemul 
menționat în text trata despre leacurile și modalitatea 
vindecării în cazurile de mușcături pricinuite de anima
lele sălbatice.
11 Diels, Op. cit., B 8, 43.
12 Aceeași descoperire e atribuită și filosofilor ionieni: 
Anaximandru, Anaxagora sau Anaximene.
13 Ni se pare absolut penibilă și lipsită de orice înteme
iere științifică sau măcar logică strădania lui Jose Ortega 
Y Gasset de a face, în mod fanatic și ilicit, din Parmenide 
și Heraklit întemeietorii a nihilo, ai filosofiei grecești. 
Bîjbîielile, „deducțiile logice” și argumentele de-a drep
tul rizibile ale acestuia pot fi găsite în Originea și epilogul 
filosofiei și alte eseuri filosofice (trad. rom., Humanitas, 
2004), p.p. 77 - 95.
14 Aceste metafore abundente din proemiu au fost, 
încă de la Hegel încoace (Gesch. Der Philosophie, I, P. 
217) aprins discutate și această discuție nu s-a încheiat 
încă. Unii cercetători (Gilbert, Kranz, Pfeiffer, Capelle) 
consideră că este vorba de un parcurs simbolic, de la în
tunericul senzațiilor la lumina rațiunii, de la ignoranță 
la cunoaștere. Pe de altă parte, un Kern sau Rathmann 
susțin influențele religioase, de natură orfică, ale aces
tui proemiu. Cercetătorii recenți, influențați în speță 
de formația lor pur raționalistă, științifică, văd în aceste 
versuri caracterul raționalist al gîndirii lui Parmenide 
(Pfeiffer) ceea ce ni se pare o absurditate. Noi credem, 
în acord cu O. Kern, că influențele de natură orfică sînt 
mai mult decît evidente, ba mai mult, așa cum arată Ioan 
Petru Culianu, aceste influențe ar ține de: „Tradiția grea
că a extazului apollinic, care prezintă nu puține analogii 
cu șamanismul din Asia centrală și septentrională, pune 
în joc un tip de personaj: iatromantul, un medicine-man 
grec capabil de toate performanțele confraților săi asia
tici, americani sau australieni, între care călătoria exta
tică nu e cea de pe urmă (vezi călătoria „Himmelsreise” 
lui Parmenide în carul tras de iepe. n.n. M.A.). Urme din 
aceste apocalipse sînt prezente în fragmente rămase de 
la Empedocle, Parmenide, Aristeas etc.” (I.P. Culianu, 
Experiențe ale extezului, p. 27, Iași, 2004).
15 Uvo Holscher, Sein und Seiendes zum Parmenides, 
comunicare la al V-lea congres al Societăților de Studii 
Clasice (FIEC), Bonn, 1-6 sept. 1969.
16 Cf. I. Banu, Filosofia greacă pînă la Platon, Vol I, par
tea I, Buc., 1979, p. C.
17 I. Banu, Op. Cit. p. C.
18 Sîntem de acord cu părerea lui Marcel Detienne 
conform căreia Parmenide este încă unul dintre acei 
„stăpînitori de adevăr” din epoca arhaică grecească, 
gîndirea lui structurată în jurul termenului de aletheia 
fiind tributară modelului „sapiențial” al acelor înțelepți 
(sophoi), nefiind deci gîndire filosofică ajunsă la deplină 
maturitate. Cf. M. Detienne, Les Maîtres., Maspero, 
1967.
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eveniment

Tribuna promovată 
în Germania
■ Ani Bradea

n a doua jumătate a lunii august, răspunzând 
invitațiilor venite din partea câtorva insti
tuții și asociații culturale româno-germane, 

Tribuna și-a întâlnit cititorii, abonații și simpa- 
tizanții din Germania, în cadrul unor activități 
menite să promoveze publicația noastră în spa
țiul germanic, să intensifice legăturile începute 
în urmă cu un an cu reprezentanți ai diasporei 
românești stabilite aici, să prezinte cele mai noi 
apariții ale Editurii Tribuna, precum și unele pro
iecte ale revistei aflate în derulare.

Având în vedere faptul că, de la 1 ianuarie 
2020, Tribuna este distribuită în Germania, în 
prezent având deja mai multe abonamente con
tractate la Furth, Nurnberg și Munchen, Mircea 
Arman, managerul instituției, a insistat, în în
tâlnirile avute, asupra intenției de a suplimenta 
aceste abonamente începând de anul viitor, sub
liniind, printre altele, într-o conferință susținută 

la Nurnberg, „Rolul Tribunei în promovarea 
diasporei românești”. Evenimentul, organizat de 
Deutsch-Rumanisches Forum Nosa Nurnberg e.V, 
a făcut parte din seria de manifestări dedicate re
vistei noastre pe parcursul mai multor zile, reu
nite sub titlul „Cultura ne unește”. Mircea Arman 
a prezentat publicului prezent și volumul său, 
recent apărut la Editura Tribuna, „Eseu asupra 
structurii imaginativului uman”, fiindu-i solicitat, 
cu acest prilej, un interviu pentru un post de ra
dio german, cu o emisiune săptămânală în limba 
română, de către jurnalista Sabine Eisenburger.

În programul manifestărilor, pe lângă pre
zentări ale revistei și ale altor recente apariții la 
Editura Tribuna, printre care un album de artă 
al artistului german născut în România, Bruno 
Maria Bradt (Zeichnung/desen, 2020), a fost in
clusă și o lectură publică din volumul în curs de 
apariție în Germania, „Poeme aus der Mauer”, 

de Ani Bradea, traducere din limba română în 
limba germană de Tunde Lassel. De asemenea, a 
fost prezentat proiectul aflat în derulare în pagi
nile Tribunei, „România și oamenii săi din lume”, 
concretizat într-o serie de interviuri realizate în 
lumea culturală a diasporei românești și aduna
te într-un prim volum anul trecut (Ani Bradea, 
„Biografii exilate”, Ed., Tribuna 2019), în acest an 
fiind în pregătire pentru publicare cel de-al doilea 
volum.

Întâlniri cu cititorii revistei au avut loc și la 
standurile de presă ale celor două magazine ro
mânești din Nurberg și Furth, precum și în 
Munchen, Tribuna având, așa cum spuneam, 
abonați și acolo. Printre cei prezenți la întâlniri 
s-a aflat și Brigitte Drodtloff, regizor și scenarist, 
membră în conducerea organizației scenariștilor 
din Germania, cea care organizează de 16 ani 
la Munchen Zilele Culturii Române și de 15 ani 
Festivalul Filmului Romanesc la Munchen (cel mai 
important festival pentru filmele românești din 
afara țării). Arif Tasdelen, deputat în Parlamentul 
Bavariei și Olaf Schreglmann, directorul executiv 
al Sozialdemokratische Partei Deutschlands, s-au 
numărat de asemenea printre cei care au salu
tat prezența Tribunei în Germania, arătându-și 
interesul și deschiderea pentru activități care să 
favorizeze în viitor, prin intermediul Revistei 
Tribuna, schimburi culturale între cele două țări. 
Evenimente similare în această perioadă au avut 
loc și la Heidelberg, iar documentarea în vederea 
noilor contacte s-a făcut la Stuttgart și Freiburg.

De menționat că Germania nu este singura 
destinație din străinătate unde ajunge Tribuna, in
ternaționalizarea revistei fiind unul dintre obiec
tivele incluse de Mircea Arman în proiectul său 
de management. Astfel, tot începând cu acest an, 
Tribuna ajunge și la abonați din Franța și Statele 
Unite ale Americii.

■
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cărți în actualitate

Un melanj istoric, 
politic, juridic și literar
■ Alexandru Sfârlea

Balaci Nelu Pașcu 
Dosarul Kosovo
Editura Convex, Oradea, 2020

Așa-numitul ,,Dosar Kosovo”, a fost pentru 
juristul și scriitorul Pașcu Balaci un deme
rs oarecum insolit, în sensul de a se focu- 
sa pe un areal a cărei pondere în sfera balcanistică 

ar fi putut fi minimalizată. Nefiind nici pe departe 
așa însă, tocmai din pricina impactului larg avut, 
dacă avem în vedere angajamentul instituțional, 
implicativ și decizional la nivel european (și nu 
numai). În mod cronologic, structural și secven
țial, se face o adevărată radiografiere a evoluției 
stărilor de fapt și evenimențiale, de după abolirea 
autonomiei provinciei Kosovo (din 1989) - după 
venirea la putere a lui Slobodan Miloșevici - ur
mată de revolta albanezilor kosovari (din 1990), 
de represaliile sârbilor, iar apoi (în iulie 1990) de 
declararea în mod unilateral a independenței pro
vinciei Kosovo, de către liderii albanezi. După ce 
scriitorul Ibrahim Rugova este ales președinte al 
autodeclaratei Republici Kosovo, urmează o serie 
de conflicte și ciocniri sârbo- kosovare, până ce 
(abia în 1999), Consiliul de Securitate al O.N.U. 
și N.A.T.O. recurg la bombardamentele împotriva 
Iugoslaviei (în 24 martie 1999, până în 11 iunie, 
același an).

Pașcu N. Balaci face un excurs-periplu istori- 
co-geografic în peninsula balcanică, abordează 
problematica crizei provinciei Kosovo și încer
carea de rezolvare a conflictului pe calea arbitra
jului internațional, aici invocându-se lucrarea lui 
Hugo Grotius („părintele dreptului internațio
nal”), „De jure belli ac pacis”(Despre dreptul răz
boiului și al păcii) și principalele sale articulații 
în structuralitatea facticității. După Conferința 
de la Rambouillet (mai 1999), este clar eșecul 

Angela Tomaselli Rupestră II (2006) acrilic pe pânză, 70 x 100 cm

încercării de resorbție a conflictului din Kosovo 
prin arbitraj internațional. În textul Declarației 
de independență a Republicii Kosovo, se specifică 
faptul că aceasta a fost plasată sub administrarea 
provizorie a Națiunilor Unite, dar și că Republica 
Kosovo „este un caz special apărut din dezmem
brarea unilaterală a Iugoslaviei și că nu constituie 
un precedent pentru oricare altă situație” (subl. 
mea), cum ar fi fost tentați să creadă (și să sus
țină), de pildă, adepții separării de România a 
Ținutului Secuiesc. „Reafirmăm în mod clar, 
specific și irevocabil, că Republica Kosovo va fi 
angajată juridic să respecte prevederile din cele 
12 puncte ale Declarației”, se mai afirmă răspicat 
și ferm, sub semnătura președintelui Adunării 
Naționale din Kosovo, Jakup Krasniqi (18 februa
rie, Priștina, 2008).

În ce privește aspectul literar de care aminteam 
în titlu, acesta se reliefează printr-un studiu de caz 
în care, zice autorul, „am stat de vorbă cu un alba
nez din provincia Kosovo, pe nume Berișa Etem, 
fost ofițer al armatei iugoslave și care nu s-a supus 
ordinului de recrutare, refuzând să fie trimis pe 
front împotriva slovenilor, fugind în străinăta
te și stabilindu-se în cele din urmă în România, 
la Oradea”. Acesta e căsătorit cu o româncă, dar 
- probabil pentru că România nu recunoaște in
dependența noului stat Kosovo, zice el - nu i s-a 
acordat cetățenia română, deși a încercat de trei 
ori până acum. Pe bulevardul Decebal din Oradea, 
la sediul firmei „S.C. Kosova S.R.L.”, Pașcu Balaci 
îi ia un interviu lui Berișa Etem, în care acesta, 
între altele, povestește despre demonstrațiile 
pentru independența Kosovo, din anii 80 ,,când 
președintele Iosip Broz Tito a venit la Priștina și 
Prizren să domolească spiritele. Croatul Tito, zice 
Etem, a încercat mereu să dea albanezilor koso- 
vari aproape toate drepturile pretinse; dar apoi,

Angela Tomaselli Fereastră toamna (2011)
acrilic pe pânză, 140 x 70 cm

după 90, noul președinte, Miloșevici, s-a mani
festat în contra liberalismului luminat al lui Tito, 
desființând autonomia provinciei Kosovo. Așa s-a 
ajuns apoi la Alegerile libere din Kosovo, după ce 
R.S.F. Iugoslavia fusese făcută țăndări”.

Este adusă în discuție și activitatea lui Vincent 
Dudant, reporter de la „Rose des vents”, a cărei 
carte intitulată „De la Tiraspol la Zagreb” (via 
Afganistan, Algeria, Nepal, Nicaragua, Ruanda) a 
fost tradusă în românește chiar de Pașcu Balaci, 
cu o prefață de regretatul critic literar clujean 
Petru Poantă. Sunt reproduse fragmente deosebit 
de captivante, elocvente și incitante din țările în 
care V. Dudant a activat ca și corespondent de răz
boi - inclusiv în Balcani - din viața unor oameni 
aflați în suferință sub amenințări și teroare, care 
luptau pentru drepturi și libertăți democratice. 
Iată ce spunea Heidi, fostă studentă, atunci liber- 
cugetătoare, de identitate musulmană: „La 18 ani, 
viața mea nu mai are niciun sens. Am trăit vreme 
de mai mult de un an îngropată într-o cavernă, 
la vreo 30 de metri de tranșeele dușmane. Apoi, 
zilele mi le petreceam prin baruri, prietenul meu 
fiind mobilizat de doi ani. Pentru mine și cei din 
anturajul meu, nimic nu va mai fi ca înainte. Dar 
nu este acum momentul să lăsăm garda în jos.”

În concluzie, Dosarul Kosovo - cartea lui Pașcu 
Balaci, despre care am glosat succint aici - este 
un remarcabil melanj istoric, politic, juridic și 
literar, capabilă a stârni interesul (și nu doar de 
„nișă”, cum s-ar putea insinua) unei largi categorii 
de cititori, pasionați de evoluția onticităților mai 
mult sau mai puțin sistemice ale balcanismului și 
balcanicității. Pentru că palpită, această lucrare, 
de specificități ancorate în informații, evenimen
te, adevărate entelehii politico-juridice, precum și 
iradiante „pepite aurifere” cu caracter eminamen
te literar.

■
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comentarii

Despre imaginativul 
poietic
■ Adrian Lesenciuc

Mircea Arman, discipol al lui Anton 
Dumitriu și autor a peste zece lucrări de 
filozofie, este unul dintre cei mai con
secvenți și consistenți filosofi actuali. Dintre re

perele fundamentale ale unui parcurs de excepție 
trebuie amintite monumentala lucrare Metafizica 
greacă, apărută în 2013 la Editura Academiei 
Române și Editura Tribuna din Cluj-Napoca1, 
pentru care i s-a acordat Premiul „Ion Petrovici” 
al Academiei Române, la propunerea academici
anului Gheorghe Vlăduțescu, cel mai mare spe
cialist în filosofia greacă. În plus, acest studiu, 
presupunând o analiză complexă a fenomenului 
studiat și a contextului în care s-a dezvoltat - 
Mircea Arman notează, în acest sens: „[...] noi 
considerăm că un studiu asupra metafizicii gre
cești nu poate face abstracție de întregul complex 
de fapte, situații, determinări istorice, religioase, 
sociologice, prin urmare de viață în ansamblul ei, 
acesta nefiind doar o înșiruire goală de abstrac
țiuni, ci gândul așa cum este el trăit, cum este el 
posibil a fi apărut și a se fi cristalizat și, în cele 
din urmă, influența pe care o are asupra epocii în 
care se dezvoltă, dar și a timpului în care va urma” 
(p.168) - este unul care propune o interpretare in
edită a filosofiei grecești și a efectelor acesteia, in
clusiv în ceea ce privește raporturile cu spațiul și 
spiritul european: „[.] spiritul european nu este 
continuatorul organic al gândirii și civilizației 
grecești, ci numai catalizatorul acesteia” (p.330). 
Adăugând la seria de fapte culturale îngrijirea și 
traducerea în colaborare cu Dorin Gabriel Tilinca 
a cunoscutei lucrări a lui Martin Heidegger, Sein 
und Zeit (în românește Fiire și timp, apărută la 
Editura Grinta în 2001), publicarea altor lucrări 
de autor, printre care Poezia ca adevăr și autenti
citate. O cercetare fenomenologică (2004), Despre 
divin, poetic și filosofic în gândirea preplatonică 
(2004) sau O istorie critică a metafizicii occiden
tale, vol.I (2007) și II (2010), corespondența in
tensă cu Anton Dumitriu, dar și managementul 
publicației Tribuna, devenită una dintre cele mai 
consistente și importante reviste culturale din 
România, Mircea Arman se relevă a fi (în acord 
cu cele afirmate de Nicolae Steinhardt) nu numai 
unul dintre cei mai importanți filosofi ai generați
ei sale, ci și un om cu o mare anvergură culturală.

Recent, filosoful clujean a propus o lucrare in
edită din multiple puncte de vedere (tematic, sti
listic, ca organizare a conținuturilor în jurul unor 
concepte filosofice ordonatoare), intitulată Eseu 
asupra structurii imaginativului uman2. Într-un 
spațiu cultural (cel românesc, firește) în care pre
domină descriptivismul, în care filosofia nu este 
caracterizată prin rigoarea unor sisteme filosofi
ce, despre care însuși Noica se plângea în tinerețe, 
excepție făcând un set limitat de autori de refe
rință a căror operă a fost dusă mai departe prin 
reverberații interpretative mai degrabă de profe
sori de filozofie decât de filosofi, Mircea Arman 
are curajul să propună, prin noua lucrare, un 
concept ordonator, organizator al conținuturilor, 
un construct intelectual care îndeplinește rolul 
atractorilor din modelele dinamice ale haosului, 

stabilind (prefigurând, conturând) comportarea 
unui sistem sau constituind un centru de atracție 
pentru respectivul sistem. Într-un spațiu cultural 
în care prin termenul filozofie românească se în
țelege mai degrabă o Weltanschauung românească 
- un sistem haotic, dezorganizat, supus diferitelor 
tipuri de perturbații din exterior - Mircea Arman 
își asumă lansarea unui concept-atractor intitulat 
capacitate imaginativă, în măsură să explice func
țiunile creative pe alte coordonate decât cele ale 
imaginației, capabil să dea seama de puterea de a 
crea ex nihilo: „Noțiunea de imaginar a căpătat în 
timp, odată cu implantarea fermă a mentalității 
științifice prost înțelese, o notă de desuetudine. 
[.] Arta, spre exemplu, dar și filosofia sau știința, 
nu este rezultat al imaginarului ca facultate a re
veriei și halucinatoriului ci, mai degrabă, a ceea ce 
vom numi capacitate imaginativă”, pe care îl pro
pune conștient de întâietatea lui: „Analiza lumii 
nu poate porni decât de la capacitatea re-creativă, 
de la imaginativ și de la plăsmuirea lumilor posi
bile raționale. În același fel procedează și filosofia 
sau știința, mecanismul de re-creație imaginativă 
și de analiză rațională nu diferă decât sub aspectul 
metodei și nu al esenței în oricare dintre activită
țile spirituale specifice omului. [.] din punctul 
nostru de vedere, nu imaginația este ceea ce îl 
face creativ și inovativ sau, dacă vreți, schimbător 
pe om, ci capacitatea imaginativă. Acest concept 
care, repetăm, ne aparține în exclusivitate și nu a 
mai fost dezvoltat în filosofia europeană (cel pu
țin atât cât cunoaștem noi) implică acea capacita
te specifică numai omului de a crea lumi posibile 
(nu de tipologie leibniziană, care sunt de „tip mo
del”).” (p.16)

Capacitatea imaginativă, așadar conceptul or
ganizator al lucrării recente a filosofului Mircea 
Arman, reorganizează în interpretare întreaga ar
hitectură filosofică a Greciei Antice (plecând de 
la analiza imaginativului religios la vechii greci, 
parcurgând dosarului imaginativului generativ în 
operele antichității), într-un context interpretativ 
mai larg, în comparație cu imaginativul societă
ților primitive, cu imaginativul poietic chinez și 
indian, dar și deschiderea spre imaginativul eu
ropean, cu care de altfel încheie lucrarea. Această 
reorganizare presupune, pe de o parte, o înțele
gere asumată a parcursului spre adevăr a fiecă
rei forme a cunoașterii (indiferent de metodă și, 
după caz, de aparatul critic utilizat), pe de alta 
luarea în discuție a procesului generativ în sine, 
a poiesis-ului. Or, pentru ca acest demers să aibă 
coerență, câteva sublinieri sunt necesare: odată ce 
capacitatea imaginativă presupune capacitatea de 
a crea lumi ex nihilo, este lesne de înțeles de ce 
Mircea Arman a proiectat argumentarea în acord 
cu mirabila filosofie greacă (dincolo de apeten
ța filosofului pentru produsul filosofic al acestui 
cronotop), cea care se relevă în propriul proces 
autopoietic plecând de la creația ex nihilo: „Este 
interesant de arătat că în cazul civilizației grecești, 
spre deosebire de alte civilizații vechi, imagina
tivul poietic privește nașterea lumii ca o naștere 
ex nihilo, din Haos, și cu ca un act de voință al

unei ființe supreme cu atribute antropomorfe ca 
în cazul marii părți a miturilor creației pe care le 
întâlnim la popoarele orientale.” (p.25)

Așadar, în așezarea conștientă de sine a civi
lizației antice grecești, „inclusiv Zeul este rodul 
nimicului” (p.25), o raritate în raport cu imagi
nativul poietic al altor popoare. În cazul creației 
ex nihilo, zeitățile nu se relevă a fi entități antro
pomorfe sau zoomorfe cărora să li se fi atribuit 
anumite trăsături, ci sunt, în acord cu perspec
tiva lui J.P. Vernant, „Puteri”. Vorbind despre 
un astfel de parcurs al autopoiezei ca civilizare/ 
civilizație, despre un astfel de creuzet metafizic 
care să potențeze o capacitate imaginativă parti
culară, atipică, posibilitatea înțelegerii și asumă
rii „Unului multiplu” (spre a face transferul către 
filosofia noiceană) a devenit firească, explicită 
chiar. Mircea Arman notează: „Pentru imagina
tivul specific grecului antic, faptul dialectic că O 
PUTERE DIVINĂ ESTE UNICĂ ȘI TOTODATĂ 
MULTIPLĂ nu a reprezentat niciodată o dificul
tate” (p.42). Pe cale de consecință, constatăm „si 
ușurința cu care a pătruns creștinismul în mediul 
cultural și religios grecesc” (p.42). Așadar, reve
nind la Noica, părea improbabil pentru lumea 
Occidentului european să înțeleagă modul în care 
e posibil Unul multiplu, aplicabil modelului cul
tural european propriu, după exemplul de la pri
mul Conciliu de la Niceea din 325 d.Hr., care a 
propus înțelegerea dumnezeirii, a Sfintei Treimi 
(Tată, Fiu și Duh Sfânt) ca ființă unică. Câtă vre
me pentru sud-estul european modelat după ma
tricea imaginativului poietic grecesc Unul multi
plu și indefinitul sunt posibile, pentru nord-vestul 
Europei sinteza Conciliului s-ar reduce la o egali
tate improbabilă: 1 = 3.

Remarcabil este faptul că în raport cu această 
proiecție în raport cu un atractor straniu, capa
citatea imaginativă, și cu teoria aferentă, a ima
ginativului poietic, se poate rescrie istoria men
talităților, istoria culturilor și civilizațiilor, care 
scăpase cumva unei asemenea organizări în pla
nul cunoașterii: „Evoluția unei mentalități, a unei 
culturi, nu poate fi surprinsă de vreo formulă, 
fie ea filosofică, istorică, sau de altă natură decât 
prin teoria imaginativului poietic, cel care creea
ză, valorizează și întemeiază o lume și o cultură și 
o civilizație” (p.68). Aplicând grila interpretativă 
a acestei formule în raport cu parcursurile unor 
civilizații și cu constanțele în raportarea lor - ade
vărul (ca neascundere3 sau ca alergare către divi
nitate), ființa, existența în cazul filosofiei grecești 
-, Mircea Arman a putut să rezume și traiectul 
autopoietic al gândirii chineze, care în structura 
sa imaginară nu utilizează concepte abstracte, 
ci embleme evocatoare, și cel al gândirii indiene 
(în esență, gândirea orientală/ extrem-orientală,
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cartea străină

presupunând „lipirea” de concret, inserarea în 
concret, în timp ce în Occident se produce o în
depărtare abstractă cu scopul obținerii unei al
cătuiri „de tip matematic a lumii”; suntem, com
parând cele două matrice poietice imaginative, în 
imposibilitatea pe care o descrie în lumea fizicii 
subcuantice indeterminarea lui Heisenberg: să 
optăm pentru detaliile realului și menținerea în 
lume a orientalului fără capacitatea de a discrimi
na categorial, sau să câștigăm concretețea abstrac
tă a occidentalului, pierzând tocmai esența, „ceea 
ce face un lucru să fie el însuși”). Ba, mai mult, te
oria lui Mircea Arman este ilustrativă și în scopul 
decriptării parcursului în înscrierea pe coordona
tele unei paradigme noi (grăbite de revoluția in
formațională), care justifică, în mare măsură, un 
parcurs poietic imaginativ: „[...] lumea modernă, 
culminând cu lumea contemporană, a adus abs
tracțiunea logică atât de departe încât prin inter
mediul imaginativului informațional a ajuns la o 
grăbire a timpului și o restrângere a spațiului, le
gate de circulația instantanee a informației, încât 
a creat o nouă realitate, realitatea virtuală ca ex
presie a imaginativului informațional. Aceasta nu 
este mai puțin o realitate decât realitatea primiti
vului, a medievalului sau a savantului contempo
ran.” (p.161), și, prin urmare, poate fi decriptată 
odată ce sunt activate posibilitățile de organizare 
ale atractorului numit capacitate imaginativă și 
ale teoriei care îl relevă, a imaginativului poietic.

Lucrarea lui Mircea Arman va rămâne, pro
babil, reper în filosofia românească, propunând 
parcurgerea unui complex dosar al cunoașterii 
prin prisma structurii imaginative poietice spe
cifice omului și prin prisma instrumentarului, de 
asemenea specific ființei umane, al limbii care se 
relevă a fi mai presus de o simplă unealtă, oferind 
posibilitatea, în acord cu Heidegger, de situare „în 
sânul deschiderii ființării”. Eseul asupra structurii 
imaginativului uman este, totodată, o excepționa
lă deschidere extra-teoretică asupra posibilităților 
de cunoaștere și a parcursului spre adevăr prin 
poezie, dar pentru aceasta ar trebui să dea seama 
criticii literari, mulți dintre ei rămași la culegeri
le de cronici de întâmpinare, incapabili de viziu
nea în ansamblu a posibilităților autopoietice ale 
limbajului poetic, de așezarea înspre cunoaștere 
și adevăr prin poezie, de „alergarea spre divini
tate”, căci „poeții (.) sunt deținători de adevăr 
în sensul în care modalitatea lor de accedere spre 
acesta este unul originar, iar metoda se găsește 
în metaforă cum, bunăoară, metoda științei este 
matematica” (p.18). M-aș bucura ca această carte 
să fie citită cu deschiderea necesară de criticii și 
istoricii literari, unde este nevoie poate mai mult 
decât oricând și oriunde de o proiecție vectorială 
a parcursului (adică de origine, direcție și sens).

Note
1 Mircea Arman. (2013). Metafizica greacă. 
București: Editura Academiei Române; Cluj-Napoca: 
Editura Tribuna. 519p.
2 Mircea Arman. (2020). Eseu asupra structurii ima
ginativului uman. Cluj-Napoca: Editura Tribuna. 323p. 
3 Mircea Arman nu se sfiește să îl contrazică nici 
măcar pe Martin Heidegger în raport cu traducerea 
incompletă a termenului Aletheia în Unverborgenheit: 
„Noi credem că Heidegger nu a sesizat latura „profană” 
a sensului Aletheiei [înțeles ca „Unverborgenheit”, adi
că scoatere din ascundere], decelabilă prin însușii fun
damentul poiezei imaginative a realității, când gândul, 
latura noetică a sufletului, se pliază perfect pe realitatea 
pe care el însușii o creează prin intermediul intelectu
lui și al logos-ului” (p.113)

■

Dacia Maraini 
și vocile tăcerii 
■ Irina Petraș

Angela Tomaselli Zborul păsării măiastre (2008) acrilic pe pânză, 70 x 140 cm

Acum două decenii se lansa la Cluj prima 
ediție românească a romanului Lunga via
ță a Mariannei Ucria în prezența emoți- 
ona(n)tă a Daciei Maraini și în fața unei săli pline 

de cititori avizi. Lectura mea descoperise o carte 
vibrantă care suporta straturi de interpretări, dar și 
o carte frumoasă și tulburătoare compusă ca o bo
gată tapiserie. Îmi vine acum în minte motoul ales 
de Rodica Baconsky pentru Postfața sa la De te duci 
peste râu, de Genevieve Damas (traducere de Rodica 
Baconsky și Alina Pelea): „Cărțile frumoase sunt 
scrise într-un fel de limbă străină” (Marcel Proust, 
Contra lui Sainte-Beuve). Se potrivește și scrisului 
Daciei Maraini. Înrudirea merge chiar un pas mai 
departe, aș adăuga, căci e vorba de cărți manifest dis
cret despre „puterea și mirajul artei de a scrie și de a 
da sens trăirii” traducând dorința de „a face auzite 
voci pe care de obicei nu le asculți”.

Nu despre parcursul dramatic al biografiei Daciei 
Maraini - din care nu lipsesc războiul, exilul, lagăre
le de concentrare, despărțirea părinților, dar și, apoi, 
succese literare (până la a fi candidată pentru pre
miul Nobel, din 2014), largă recunoaștere din partea 
publicului și a criticii literare, premii, întâlniri mi- 
rabile, parcurs răsfrânt în opera sa (poezie, proză, 
publicistică, teatru, scenarii de film) - voi vorbi aici. 
Voi spune câteva cuvinte despre întâlnirea mea cu 
această carte extraordinară. Lunga viață a Mariannei 
Ucria se bucură acum de o a doua ediție românească 
(la Editura Școala Ardeleană), în traducerea acele
iași Gabriela Lungu. Să spun din nou: hainele româ
nești pe care le propune ea cărților italienești îmbra
că perfect originalul, păstrându-i intacte eleganța, 
grația și profunzimea. Fiecare dintre cărțile traduse 
de ea este un elogiu adus limbii române și mlădieri
lor la care aceasta se poate deda, dezinvolt și inteli
gent. Nu întâmplător traducerile ei au fost răsplătite 
cu premii importante. De pildă, Lunga viață... a 
obținut prestigiosul „Premio internazionale Diego 
Valeri” pentru, spune juriul, „o traducere condusă 
de pasiune literară și de scrupul filologic, traducere 
care a știut să depășească numeroasele dificultăți ale 
unui roman complex și subtil”. Subscriu.

În cazul Daciei Maraini, s-a vorbit repetat și 
la superlativ despre scriitura magnifică, despre 

profunda meditație asupra condiției feminine, dar 
și asupra condiției umane în general. Feminismul 
ei e unul de adâncime, de substanță și de analiză. 
Privește lumea prin ochii unor femei nesupuse, 
răzvrătite, curajoase, care se simt/se știu egale și 
care reușesc să se impună, în cele din urmă, ca ata
re. Nu se supun fără crâcnire regulilor din afară, 
falocrate și obtuze, fie acestea și milenare. Dar me
ditația și discursul prozatoarei nu vizează exclusiv 
femeia. O interesează toți cei care nu au dreptul la 
cuvânt și vorbește în numele acestor dezmoșteniți 
și amuțiți ai sorții.

Pentru Dacia Maraini, femeia ca „teritoriu co
lonizat” care se eliberează nu-i o simplă poveste de 
speriat bărbații. Ea scrutează mecanismele mult mai 
perverse și mai rezistente care concură la perpetua
rea nedreptei așezări a lucrurilor. Chiar dacă, spu
nea Montaigne, „regulile lumii sunt făcute de băr
bați, femeile au dreptul să le nesocotească”, dreptul 
cu pricina se împotmolește adesea din comoditate, 
resemnare, apatie. Cărțile Daciei Maraini nu igno
ră niciuna dintre condițiile istorice ale feminității 
pe care le enumera un Gilles Lipovetski (din A treia 
femeie): prima femeie, cea satanizată și disprețuită 
cu superioritate „tradițională”, în vogă încă în mul
te părți ale lumii; femeia a doua, adorată și înălțată 
pe piedestal, potrivit unor idealuri și nevoi exclusiv 
masculine; femeia a treia, stăpână pe sine, îndrăz
nind să aleagă după criterii personale sau, cum ar 
zice Virginia Woolf, să aibă o cameră doar a ei.

Născută în Toscana, ca fiică a unei prințese sicili
ene și a unui etnolog cu rădăcini amestecate, Dacia 
înregistrează de timpuriu nu doar aromele, culori
le, zvonurile Siciliei din anii petrecuți la bunici, ci și 
nedreptățile la care sunt supuse femeile locului. Tot 
astfel, viața aventuroasă a părinților o atrage și o mo
delează, dar descoperă cu nemulțumire și că marile 
călătorii din cărțile citite cu nesaț descriu doar călă
tori, femeilor părând să le fie interzise orizonturile 
îndepărtate și marile aventuri. Ochiul său critic și 
scrutător e mereu în alertă. De-a lungul vieții sale, va 
călători mult și va scrie la fel de mult, căci amândo
uă, dar mai ales truda scrisului i se par un bun leac 
pentru suferințele ei și ale lumii, căci are astfel acces
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o
la o privire de la distanță care distinge mai bine con
tururile, eliberată fiind de implicarea prea strânsă.

Corrado Bologna leagă vocea, înainte de toate, de 
prezență (vezi Flatus vocis. Metafizica e antropologia 
della voce, 1992, carte tradusă de Gabriela Lungu; ca 
și romanul Voci, al Daciei Maraini, o carte care nu 
merită să fie ocolită). Ea, vocea, nu e doar instru
mentul comunicării, ci și proba că Celălalt se află 
aproape, te aude și te recunoaște. Singurătatea, dar și 
lipsa de însemnătate sunt puse între paranteze de în
dată ce glasul tău vorbește răspicat despre imaginea 
lumii din mintea ta. Dar ce se întâmplă când nu poți 
vorbi? Când ești mut sau amuțit, când nu ai dreptul 
să-ți spui cuvântul?

În Lunga viață a Mariannei Ucria, ne aflăm la 
Palermo, în secolul 18. Pe scurt, Marianna e o co
pilă surdomută silită să se mărite cu un unchi al ei. 
Viața ei tăcută se dovedește în cele din urmă plină de 
muzici, , de zvonuri tainice, de cuvinte cu tâlc, căci 
va reuși să-și devină propria stăpână, să vadă lumea 
și s-o descrie potrivit propriei minți grație scrisului 
și cititului.

Dacia Maraini scrie povestea din perspectiva in
direct liberă și multifațetată a Mariannei, fin secon
dată de adnotări auctoriale prevestitoare. „Fetița își 
urmărește în oglindă tatăl, aplecat să-și ridice cio
rapii albi. Gura lui se mișcă, dar sunetul nu ajunge 
până la ea, dispare înainte de a-i atinge urechile, ca 
și cum distanța reală care-i desparte ar fi doar o ilu
zie a ochiului. Par a fi aproape, dar sunt la mii de 
mile depărtare unul de celălalt.” „Într-o bună zi, fără 
motiv, a amuțit. Tăcerea a pus stăpânire pe ea ca o 
boală sau poate ca o vocație [s.m.]”. Primii ani, încă 
sonori, îi mai răsună în minte: „Mai păstrează încă 
în scoica urechii, acum tăcută, câteva fragmente de 
voci familiale: cea gâlgâitoare și răgușită a doamnei 
mame, cea ascuțită a bucătăresei Innocenza, cea so
noră și blândă a domnului tată, poticnindu-se totuși 
din când în când și spărgându-se în mod neplăcut”. 
Pagini întregi din această carte frumoasă și picturală 
se țes din gesturi, culori, mirosuri pline de înțelesuri 
misterioase și de presimțiri. Fetița înregistrează totul 
ca într-un film mut și recunoaște semne și semna
le doar de ea deslușite: mișcarea iritată cu care tatăl 
„dă la o parte lucrurile care-l plictisesc. Mâna ace
ea indolentă și senzuală”; „mirosul de tutun, ames
tecat cu alte efluvii, care însoțesc trezirea maternă: 
ulei de trandafiri, transpirație stătută, urină uscată, 
bomboane cu parfum de stânjenel”, „privirea resem
nată și îndepărtată” și o „leneșă tandrețe”. Știe deja, 
vag răzvrătită, că „nu va ajunge niciodată ca ea..., 
niciodată, nici moartă”. Simțurile pe care se bizuie 
- văzul și mirosul - se acutizează, se încaieră și se 
completează, dezvăluindu-i lucruri interzise celor
lalți: „Tăcerea e o apă moartă în corpul mutilat al fe
tiței, care a împlinit de curând șapte ani. În apa aceea 
nemișcată și limpede [.] fiecare lucru este legat de 
celălalt prin fluidul acela care plămădește culorile și 
topește formele”; „nările au început să soarbă aerul, 
recunoscând și înregistrând cu meticulozitate miro
surile: cât de puternică este apa de lăptucă cu care 
este îmbibată vesta domnului tatăl! Sub ea se simte 
parfumul pudrei de orez amestecat cu murdăria sca
unelor, acreala păduchilor striviți, praful înecăcios al 
străzii care intră prin crăpăturile ușilor și ușoara aro
mă de mentă răspândită de pajiștea casei Palagonia”. 
Li se alătură mintea avidă, doldora de amintiri pre
țioase: „În liniștea minții ei se strecoară imaginile 
câmpiei de la Bagheria: arborii de plută, răsuciți, cu 
trunchiul gol și roșiatic, măslinii cu ramurile îngreu
nate de minuscule ouă verzi, rugii de mure, care tind 
să invadeze strada, terenurile cultivate, nopalii, smo
curile de trestie și departe, la orizont, dealurile vân
toase ale Asprei”. Handicapul poate fi un privilegiu, 

căci ceilalți îi acceptă vrând-nevrând diferența, dar și 
autonomia situării.

Fetița privește cu inocență gesturi și întâmplări 
crude și fără sens. Deocamdată, are încredere în 
mintea domnului tată, chiar dacă acesta pare s-o 
ducă în infern („iar infernul, dacă este vizitat de fi
ințe vii, cum făcea domnul Dante, poate fi chiar plă
cut la vedere: ei acolo suferind, iar noi aici privind”). 
Speră să înțeleagă mai târziu motive și rosturi ale 
celor mari. Acum asistă la un spectacol, o execuție: 
„Și exact ca la teatru, lumea râde, pălăvrăgește, mă
nâncă, așteptând ciomăgelile”.

Mariannei „nu-i lipsește imaginația și deci nici 
dorința de cuvinte”. Pictează amestecând fermecată 
culori („Dar de unde să înceapă: de la verdele com
plet nou și strălucitor al palmierului pitic, de la ver
dele furnicând de albastru al câmpului de măslini 
sau de la verdele striat cu galben al povârnișurilor 
muntelui Catalfano?”). Comunică scriind bilețele 
și înregistrează în taină observații și învățături pen
tru mai târziu („Întotdeauna a bănuit că doamna 
mamă, într-un trecut îndepărtat, în care era foarte 
tânără și plină de fantezie, a ales să devină moartă 
ca să nu trebuiască să moară. De acolo trebuie să i 
se tragă însușirea atât de specială de a accepta orice 
plictiseală cu un maxim de îngăduință și un minim 
de efort”). Romanul înaintează adăugând detalii ale 
unui tablou de epocă de o uluitoare diversitate a to
nurilor. Măritată la 13 ani cu un unchi, naște un șir 
de fete, tot mai îngrozită că nu-i poate da soțului bă
iatul așteptat, îndură abuzuri și restricții, dar desco
peră încet și fisuri ale societății rigide pe care învață 
să le exploateze: „Tăcut, solitar, cu capul tras între 
umeri, ca o bătrână broască țestoasă, cu o expresie 
întotdeauna nemulțumită și severă, unchiul soț era 
în fond mai tolerant decât mulți alți soți pe care ea îi 
cunoștea”. Când „ducesa doamnă soție” e invitată să 
asiste la un autodafe (va fi arsă pe rug o eretică: „Vor 
ca moartea ei să fie un spectacol, iar dacă Dumnezeu 
o permite, înseamnă că o vrea și el, în felul acela mis
terios și profund în care Dumnezeu hotărăște lucru
rile lumii”), decide scurt: „nu va merge”.

Biblioteca devine tot mai mult refugiu predi
lect, deși plăcerea ei de a citi e privită cu suspiciu
ne („Sărmana mută, va gândi preotul mai târziu, 

Angela Tomaselli Cuibul păsării măiastre (2003) acrilic pe pânză, 60 x 80 cm

la patruzeci de ani, cu pielea albă și fină... cine știe 
ce haos e în capul ei... citește mereu cărți... mereu 
cuvinte scrise... e ceva ridicol în încăpățânarea asta 
de a înțelege... preferă lectura rugăciunii...”). Lectura 
înseamnă pentru con-vorbire cu minți luminate. 
Culege fraze și frânturi de fraze, făcând uluitoarea 
descoperire că frământările celor care-i sunt aproa
pe ajung tot mai adesea până la ea. Invadată de gân
durile altora, scrie în locul lor, cu regretul că „n-a 
știut să transforme talentul acesta într-o artă, cum 
ar fi sugerat domnul David Hume, l-a lăsat să înflo
rească la întâmplare, mai mult suportându-l decât 
călăuzindu-l, fără să tragă niciun avantaj”. Dar are 
doar pentru ea lumea gândului vorbitor. „Privirea 
dilatată” soarbe toate detaliile lumii din jur și le pre
face în cuvinte cu miez. Lunga sa viață traversează 
întâmplări nenumărate, trupul ei cunoaște nu doar 
nimicnicia vieților omenești, ci și experiențe nebă
nuite și o senzualitate care iese din „ideea amorului 
gen pasăre de pradă: ochești, ataci, sfâșii și devorezi. 
După care pleci, lăsând în urmă un stârv, o piele 
golită de viață”. Normele vremii și ale rangului, cu 
atât mai mult, sunt, pentru femeie, clare și brutale: 
„Să te măriți, să faci copii, să-ți măriți fetele, să le 
obligi să facă copii și să faci în așa fel încât fiicele să- 
și oblige fiicele să facă copii, care, la rândul lor, să se 
căsătorească și să facă copii... vorbe din înțelepciu
nea familială, vorbe dulci și convingătoare, care s-au 
rostogolit de-a lungul secolelor, conservând într-un 
cuib de puf oul acela prețios, care este descendența 
Ucria.”.

În tăcerea ei locuită de cuvinte scrise și citite, a 
ruminat tot ce i s-a întâmplat ei sau celor din jur, 
ajungând tot mai des la încheieri în contradic
ție cu legile societății. Căci, va conchide prietenul 
Giacomo Camaleo, „Aici domnește nedreptatea cea 
mai înțeleaptă. Atât de înțeleaptă și de înrădăcinată 
încât pare celor mai mulți drept «naturală»“...

Mă opresc aici. În această invitație la lectură, am 
încercat să descriu cartea cu destule detalii pentru 
a-i simți complexitatea și frumusețea, dar și fără a 
pune în primejdie plăcerea cititorului de a descoperi 
pe cont propriu o scriitoare de rangul întâi și o carte 
mare.

■
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lecturi

Despre scris 
cu Stephen King
■ Gheorghe Glodeanu

Este firesc ca un autor care a umplut singur 
o întreagă bibliotecă să își pună și o serie 
de probleme teoretice legate de scris. Să în
cerce să explice succesul neobișnuit de care se bu

cură, în contextul în care doar foarte puțini autori 
au reușit să trăiască din munca lor. Stephen King 
face acest lucru în volumul Misterul regelui. Despre 
scris (On Writing: A Memoir of the Craft). Tipărită 
în 2000, cartea a apărut în limba română în 2007. 
Cei care se așteaptă la o lucrare doctă de teorie li
terară riscă să fie crunt dezamăgiți. Stephen King 
nu elaborează un tratat, ci un studiu privind prac
tica scriiturii. În fruntea lucrării se găsesc două ci
tate elocvente. Primul îi aparține lui Cervantes și 
sună în felul următor: „Sinceritatea e cea mai bună 
politică”. Al doilea este împrumutat de la un autor 
anonim și ne previne că „Mincinoșii prosperă”.

În prefața lucrării, romancierul explică de 
unde i-a venit ideea să elaboreze o carte despre 
arta scrisului. I se pare normal ca un autor care 
a vândut atât de multe cărți de ficțiune să aibă 
ceva demn de spus despre maniera în care le-a 
elaborat. Stephen King face distincție între autorii 
de talia lui Don DeLillo, John Updike și William 
Styron, pe de o parte, și „romancierii cu lipici la 
publicul larg”, în rândul cărora se încadrează și el, 
pe de altă parte. Adică între literatura artistică și 
cea accesibilă, comercială, care mizează mai puțin 
pe valorile estetice. Chiar dacă nu prea sunt abor
dați de către criticii literari sub acest aspect, și pe 
„proletarii” scrisului îi interesează problemele le
gate de stil și de „meșteșugul așternerii de povești 
pe hârtie”. Scriitorul ne introduce în laboratorul 
său de creație, relevând cum a ajuns să practice 
această îndeletnicire, ce știe despre ea și cum anu
me trebuie profesată. Merită să reținem ideea că 
scrisul nu este considerat atât o artă, cât un mește
șug, o meserie ce trebuie exersată, cu multă trudă, 
în fiecare zi. În mod paradoxal, King nu vorbește 
despre har, despre rolul inspirației divine în apari
ția operei, ci despre travaliul îndelungat exercitat 
asupra cuvintelor.

În prefața a doua a cărții, romancierul dezvălu
ie faptul că lucrarea de față este mai scurtă decât 
romanele sale, deoarece „majoritatea cărților des
pre scris sunt pline de porcării”. Mai mult, șochea
ză afirmând că cei mai mulți autori de ficțiune nu 
înțeleg foarte multe despre ceea ce fac. Ei nu știu 
de ce funcționează ceva atunci când e bine, nici 
de ce nu funcționează atunci când e rău. Drept 
consecință, cu cât o carte este mai scurtă, cu atât 
mai puține „porcării” încap în ea. Pe cine ar putea 
interesa, însă, o carte despre pretinsele „porcă
rii”? Din multitudinea lucrărilor dedicate scrisu
lui, King reține The Elements of Style de William 
Strunk Jr. și E. B. White. Regula de aur enunțată de 
către aceștia în capitolul intitulat Principiile com
punerii sună în felul următor: „Omite cuvintele 
inutile”. Este ceea ce încearcă să facă și Stephen 
King. Dar autorul Cimitirului animalelor nu este 
un teoretician, ci un practician al literaturii. Nu 
întâmplător, el își povestește viața pe o sută de pa
gini, în timp ce secțiunea care ar trebui să conțină 
esența lucrării, Ce este scrisul, nu are decât cinci!

Cam puțin pentru un autor cu pretenții. Este ade
vărat, se revine asupra problemei mai târziu, în 
capitolul intitulat Despre scris. Încercând să răs
pundă la întrebarea Ce este scrisul?, Stephen King 
afirmă că acesta este, înainte de toate, telepatie, 
adică o misterioasă transmitere la mare distanță a 
gândurilor autorului prin intermediul cuvintelor. 
El vorbește despre mesajele telepatice ale cărților, 
adevărate „magii portabile”. Prozatorul recunoaș
te că, înainte de toate, este un lector împătimit. 
Citește cu plăcere oriunde, dar are locul său pre
ferat, în care senzațiile i se par mai puternice. Prin 
intermediul mesajului telepatic al cărților, citito
rul intră în intimitatea autorului, depășind bari
erele spațiului și ale timpului. O altă idee demnă 
de reținut vizează seriozitatea muncii scriitorului. 
Scrisul este o activitate care poate fi asumată din- 
tr-o multitudine de perspective, dar care trebuie 
luată întotdeauna în serios. King refuză ludicul, 
ideea ca cineva să se apropie cu lejeritate de pa
gina albă. Important de reținut, romancierul nu 
se adresează teoreticienilor, ci practicienilor, celor 
care doresc să scrie, iar sfaturile sale pot fi extrem 
de utile celor aflați la început de drum.

Vorbind Despre scris, autorul Turnului întune
cat se vede obligat să recunoască existența scriito
rilor lipsiți de har. Imaginea pe care o oferă asupra 
breslei este una piramidală. La baza piramidei se 
găsesc autorii lipsiți de valoare. Urmează grupul 
mai limitat al scriitorilor competenți. Urcând, 
dăm de secțiunea mult mai restrânsă a autorilor 
cu adevărat buni. În sfârșit, în vârful piramidei se 
găsesc geniile precum Shakespeare, Yeats, Shaw 
și Eudora Welty. În viziunea lui King, o scriitură 
bună presupune stăpânirea unor elemente funda
mentale precum vocabularul și problemele legate 
de stil. Prozatorul nutrește convingerea că, prin- 
tr-o muncă asiduă, prin dedicare și prin ajutor 
din partea altora, un scriitor competent se poate 
transforma într-unul bun. Din păcate, observația 
nu este valabilă și pentru autorii lipsiți de talent. 
Drept consecință, în ciuda eforturilor depuse, un 
scriitor fară har nu poate deveni unul bun.

Dând dovadă de un pragmatism tipic pentru 
un american, prozatorul ne avertizează că nu 
există un Depozit de Idei, o Centrală cu Povești 
sau o Insulă a Bestsellerurilor Îngropate. Ideile 
care stau la baza poveștilor bune par să apară din 
senin. Datoria scriitorului nu este aceea să gă
sească aceste idei, ci să le recunoască atunci când 
ele se arată. Pornind de la propria sa experiență 
de creație, Stephen King nu ezită să dezvăluie 
tot ceea ce știe despre cum să scrii o ficțiune de 
calitate, fiindcă este conștient de faptul că miste
rul esențial este munca asiduă. Încearcă să fie cât 
mai concis, deoarece a vorbi despre scris nu este 
același lucru cu a scrie. Recunoaște că își iubește 
foarte mult meseria, motiv pentru care se decla
ră destul de optimist. Vrea să îi încurajeze pe ti
nerii creatori, dar îi previne asupra dificultăților 
care îi așteaptă. Autorul de succes menționează 
că, dacă cineva dorește să devină scriitor, trebuie 
să realizeze două lucruri majore: să citească mult 
și să scrie mult. Opinie discutabilă, deoarece nu

Angela Tomaselli Țurțudan “încodeiat” a la Mira (2015) 
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întotdeauna cantitatea aduce după sine și visata 
calitate. Dar, conceput ca meșteșug, scrisul poa
te fi învățat, iar învățătura presupune exercițiul. 
Romancierul nu crede în scurtături, în soluțiile 
miraculoase și în căile ocolitoare. Stephen King se 
declară un cititor lent, ceea ce nu îl împiedică să 
parcurgă vreo șaptezeci sau optzeci de cărți pe an. 
Mai ales romane. Nu citește cu gândul să învețe 
meserie, ci pentru că îi place lectura. Nu a devenit 
un lector de romane pentru a studia arta romanu
lui, ci pentru că îl fascinează poveștile. Cu toate 
acestea, fiecare lucrare parcursă oferă ceva. De 
multe ori, din cărțile proaste se poate învăța mai 
mult decât din cele bune, pentru că ele arată ce tre
buie evitat. Pe de altă parte, scriitura de calitate îi 
dezvăluie artistului în devenire „stilul, narațiunea 
elegantă, dezvoltarea intrigii, crearea personajelor 
credibile și sinceritatea narativă”. Citim - spune 
King - pentru a ne măsura puterile cu cei buni și 
foarte buni, pentru a ne forma o idee despre ceea 
ce se poate scrie și pentru a experimenta stiluri 
diferite. Nu întâmplător, lectura este considerată 
„centrul creativ al vieții unui scriitor”. În plus, ea 
creează o dispoziție mentală ce favorizează scri
sul, facilitează metamorfoza lectorului în creator. 
Oferă o imagine despre ceea ce s-a făcut și ceea ce 
încă nu s-a făcut în literatură.

Vorbind Despre scris, Stephen King oferă nu
meroase exemple despre ceea ce înseamnă creația 
pentru diverși prozatori. Se oprește la autorii care 
nu au reușit să dea decât o singură carte și la cei 
care au scris mai puțin de cinci. Se întreabă cât 
de mult le-a luat să elaboreze cărțile pe care le-au 
scris efectiv și ce au făcut în restul timpului. Autor 
prolific, nu înțelege de ce aceștia nu s-au folosit 
din plin de darul pe care îl au.

Introducându-ne în propriul său laborator de 
creație, Stephen King își dezvăluie propriul său 
program de lucru. De-a lungul timpului, scriito
rul și-a pus la punct o metodă riguroasă de cre
ație, pe care încearcă să o respecte cu strictețe. 
Dimineața, lucrează la textul pe care îl elaborează, 
iar după-amiezile sunt pentru odihnă și scrisori. 
Serile și le petrece citind, stând în compania fa
miliei sau vizionând diferite meciuri. Uneori, se 
ocupă și de reviziile care nu suferă amânare. De 
îndată ce lucrează la un proiect, nu se oprește și 
nu scade ritmul decât atunci când este nevoit să 
o facă. Vorbește despre importanța continuității
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muncii. Dacă nu scrie zilnic, eroii întâmplărilor 
își pierd consistența, i se șterg din memorie. Cu 
alte cuvinte, în loc de oameni adevărați, seamănă 
cu niște personaje. Firul narativ al poveștii începe 
să ruginească și el, prozatorul pierzând contactul 
cu intriga și cu ritmul poveștii. Mai rău, începe 
să se estompeze emoția dezvoltării unui lucru 
nou. Scrisul iese cel mai bine atunci când devine 
un fel de joc inspirat. Obsedat de muncă, proza
torul scrie zi de zi. Simte plăcerea scrisului și nu 
se simte bine atunci când nu se găsește la masa 
de scris. Beneficiază de o formidabilă rapiditate 
a scrisului, astfel încât au existat perioade în care 
a elaborat un roman în numai două săptămâni! 
Spre deosebire de alții, nu simte dificultatea mun
cii. Dimpotrivă, totul i se pare un joc. Este de pă
rere că prima ciornă a unei cărți nu ar trebui să ia 
mai mult de trei luni, atâta cât ține un anotimp. 
Dacă scrie zece pagini pe zi, se simte mulțumit. 
Uneori, trece prin scurte momente de criză, dar 
le depășește ușor. Ingredientul principal pentru o 
producție constantă este identificat într-o atmo
sferă tihnită. De aici rolul benefic jucat de familie. 
Recunoaște că până și pentru cel mai prolific scri
itor e dificil să lucreze într-un mediu ostil. Vede 
secretul succesului său în faptul că a reușit să își 
păstreze sănătatea (afirmația a fost făcută înainte 
de teribilul său accident) și că a rămas căsătorit.

Dacă omul poate citi oriunde, în schimb, scri
sul presupune existența unui spațiu familiar, care 
îți aparține. Locul poate fi umil, dar trebuie să 
aibă o ușă ce se poate închide, producându-se, 
astfel, ruptura de lumea de afară. În felul acesta, 
se poate elimina orice sursă ce distrage atenția. 
Camera de lucru reprezintă un loc intim în care 
mergi să visezi, în care scriitorul își creează lumile 
imaginare. Stephen King este de părere că e bine 
ca autorul să își stabilească o normă zilnică de lu
cru. Programul riguros creează obișnuință, te pre
gătește să visezi. Prozatorul este de părere că îți 
poți obișnui mintea să dezvolte vise cu ochii des
chiși, vise ce se transformă în ficțiune. Sfatul lui 
este acela să nu așteptăm muza, deoarece aceasta 
se dovedește extrem de capricioasă și nu se lasă 
emoționată de tergiversările creative. Totuși, ea se 
manifestă tot mai des dacă omul are un program 
de lucru bine stabilit. Nu acceptă întreruperile, 
deoarece astfel se pierde contactul intim cu po
vestirea. A abordat genul horror, deoarece s-a năs
cut cu dragostea pentru noapte și pentru neliniș
tea odihnei veșnice în suflet. Chiar dacă a vândut 
un număr impresionant de cărți, recunoaște că nu 
deține o formulă magică în măsură să îi asigure 
succesul. Știe, însă, că cititorii doresc întotdeauna 
o poveste bună, în măsură să îi fascineze.

Sfaturile pe care maestrul le dă mai tinerilor săi 
confrați vizează numeroase probleme, precum: 
alegerea subiectului, rolul descrierii, al dialogului 
și al narațiunii, construirea personajelor, atenția 
acordată temei, revizuirea textului, ritmul nara
țiunii, rolul documentării, importanța cursurilor 
sau a seminariilor de creație literară, găsirea unui 
agent și a unei edituri etc. De fiecare dată, ideile 
exprimate sunt urmate de exemple elocvente din 
lucrări de referință.

Oferind numeroase informații utile tinerilor 
săi confrați și vorbind despre geneza creațiilor lui 
Stephen King, Misterul regelui. Despre scris este o 
carte utilă, în măsură să explice câte ceva din ră
sunătorul succes de public al scriitorului.

■

Bunica mea, Soljenițîn
■ Ștefan Manasia

Aici noaptea coboară cu norișori roz, cu 
învolburări siropoase ultramarin. Ca în 
frescele primitivilor italieni sau pe ziduri
le Bisericuței Domnești, dărăpănate, de la Curtea 

de Argeș. Cînd am intrat în clarobscurul ei, m-am 
îndrăgostit feroce de pictura murală, naivă, peri
ferică pînă și în arta est-europeană, dar hipnotică 
prin preștiința de a capta o luminozitate nebuloa
să din care te aștepți să apară - ca să te suprave
gheze și să te pedepsească - Marii Transparenți. 
Aici vezi stelele neverosimil de mari cum pulsea
ză adunate în faguri de viespi. În noaptea avan- 
sînd ca o maree letală, auzi nucii și gardurile de 
plasă țiuind și, pe urmă, greierii: mai asurzitori 
decît cicadele. Pentru că aici liniștea țiuie pe frec
vențe neștiute, ascuțit, cristalin. Liniștea îți înfun
dă și îți distruge, ca un zbor transatlantic, timpa
nele. În camera unde doarme bunica, pe ecranul 
prăfuit al vechiului Samsung, apare Soljenițîn și 
spune „autodesăvîrșire”, și spune „tot ce a rămas 
din religii sînt predicile”, și mai spune „ne naștem 
cu calități bune și calități rele, important e, în tim
pul vieții, să sporim numărul acelora bune”, și-și 
îngustează extatic ochii frumoși, albastru-cenușii, 
asiatici. După aceea, persoana nevăzută care-l in
tervievează: „frumusețea e lumina adevărului fil
trată prin materie”, sau „spuneați undeva, frumu
sețea e lumina adevărului filtrată prin densitatea 
materiei”, iar Soljenițîn: „de la iluminiști încoace, 
progresul ne îndepărtează de profunzimea spiri
tuală. Se pare că secolul XXI va fi chiar mai rău 
decît secolul XX din punctul acesta de vedere.” În 
curtea stăpînită acum de raidurile fluturilor cap- 
de-mort - despre care rubricile știați că?... rea
mintesc constant, prin reviste, că sînt biete molii 
și-atît -, în curtea pe care o colonizează pentagra
mele fosforescente de regina nopții, luna bate în 
găleata de doisprezece litri roșie, ca soarele prin- 
tr-un nor de păcură, ca spotul (cît degetul al) lan
ternei prin cuvertura de culoare închisă, sub care 
mă ascund, acum nu prea mulți ani, să citesc. E o

Angela Tomaselli Arhitecturi din Vâlcea (2013)
acrilic pe hârtie, 40 x 30 cm

lumină atît de puternică încît mi se văd literele de 
pe tricou. Aș putea, dacă regresia la vîrsta aceea 
mai este posibilă, pentru mine și pentru ceilalți, 
pentru the happy few, să zic da și să continui, așa 
cum o tot făceam, meciul de fotbal nocturn, per- 
fecționîndu-mi tehnica și intuiția. Aveam orga
nele proaspete, vederea perfectă. Sub lună, conti
nuam să lovim mingea tot mai dezumflată, parcă 
mai energici și mai atenți, cînd satelitul și umbra 
și ceea ce ar fi trebuit să fie mai mult întuneric 
stîrneau, în cîte unii (defecți), psihopatologii de 
cotonogar. Păstrez și astăzi în creier harta terenu
lui de fotbal din vara aceea, cu toate denivelările și 
toți bolovanii și toate cioturile: dacă m-ați conec
ta la o imprimantă 3D, l-am putea turna în plastic 
și vi l-aș arăta. Sînt la fîntînă. Am ajuns. E pentru 
mine o nimica toată să golesc ciutura fără să pierd 
nici un strop, să ridic mînerele găleților pline 
ochi. Să urmez poteca, ocolind balegile, pînă aca
să, ținîndu-mă departe de gardurile cam neîngri
jite din care ies cuie și țepi. Sub lumina lunii aces
teia primitive. În camera bunicii, după clipe de 
imobilitate felină, pentru că leul în iarnă practică 
un elaborat exercițiu de strabism mental, și parcă 
în tot timpul acesta m-ar fi așteptat să plec grăbit 
și isterizat ca să mă-ntorc rapid cu gălețile pline 
ochi, Soljenițîn spune: „doar creștinismul ne dă 
speranța că totul e reversibil, că răutatea și chiar 
crima pot fi ispășite prin căință. Și, chiar dacă, 
ateu fiind, nu mai ai credință, îți rămîne smere
nia...” Și mai spune: „suferința este un dar, n-ați 
văzut că aceia care au suferit în copilărie - boli 
ale membrelor, de pildă - dezvoltă o profunzime 
extraordinară?”, cînd încăperea, tot mai mică de 
la o moarte la alta, restrînsă alveolar, surpată în 
sine ca trupul cu osteoporoză al bunicii, se um
ple de glasuri și umblete: „ai mai pomenit matale, 
mamaie, nenorocitul pleacă, cu toți banii, să își 
serbeze ziua la cabană. Fără nevastă, fără copii. 
Ia mașina și parașutele și, țuști la cabană, fără 
Adela, fără copii!”, și „eu nu cred că te poți auto- 
desăvîrși singur, îți mai trebuie ceva”, și „vrei ceai 
de cimbrișor, sau ce? Vino odată, să-ți iei ceaiul!”. 
Soljenițîn își întinde palma de Gandalf, marmo- 
reană, cumva pufoasă, ca și cum n-ar fi strîns-o 
niciodată pumn sau (după cum știm) pe coada 
de hîrleț în crivățul siberian, ca și cum omul ăsta 
n-ar fi încarnat, la un moment dat, Nemesisul im
periului. Se regenerează, leul în iarnă. Seducția-i 
este activă nu atît în paginile pe care le descopăr, 
uneori, numai ciorne nereușite după literatura 
hardcore (Șalamov și Babel), cît pe micul ecran. 
Are unghii luuungi sidefii, Soljenițîn, și unghiile 
încununează degete de pianist. Palma se apropie 
ușor, atinge suprafața biroului pe marginea căruia 
stau înrămate fotografii de familie. Aceeași mînă, 
sau alta, închide o carte cu litere chirilice pe co- 
perți. Cartea rămîne în cadru un minut. Cei care 
mi-au adus asta - noaptea, luna, fîntîna, ceaiul de 
cimbrișor - curg rapid pe generic, reflexii vineții 
pe ecranul prăfos.

(fragment din romanul Cronovizorul în curs de apariție 
la editura Polirom)

■
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poezia

■ Crina Popescu

Crina Popescu s-a născut la 7 august 1992 în satul Verejeni, raionul Telenești, Republica Moldova. 
Autoare a volumelor de poezie: Gânduri din gânduri (2009), Glontele de aur (2011), Sângele cuvântu
lui (2015), tânăra poetă este susținătoarea tezei de masterat Eminescu sau Novalis: confluențe poetice 
și filosofice, prezentată în Franța, la Universitatea din Nisa, Sophia Antipolis, Facultatea de Litere, Arte și 

Științe Umane, Departamentul Filosofie. Crina Popescu este traducătoarea din italiană în română a roma
nului Hotel Tropical de Gaetano Longo, dar și a plachetei de versuri Poeme pentru Natașa de Ion Deaconescu, 
din română în italiană.

Laureată a numeroase premii naționale și internaționale: Marele Premiu al Festivalului de Poezie Patriotică 
(Republica Moldova, 2013), Premiul Național pentru Tineret, secțiunea „Literatură și Artă” (2016), Premiul 
„Miglior testo di un giovane autore straniero” (Italia, 2016), Premiul I la Concursul „Sulle ali della farfalla” 
(Cuneo, Italia, 2016), Diploma Excelenței Academice pentru Moldova, secțiunea „Masterat” (2017), Laureată 
a Premiului Internațional Montefiore (Italia, 2020), ș.a.

În primăvara anului 2020, poeziile Crinei Popescu au fost incluse în prestigioasa Antologie Poeti del 
Nuovo Milennio a Confronto cu o introducere semnată de patru mari personalități literare din Italia: G. Aletti, 
Alfredo R.Mogol, A. Quasimodo și F. Gazze.

Din 2016 este membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și unul dintre cei mai tineri membri 
ai Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România.

Pe lângă scris, Crina Popescu este și actriță. În 2010 a fost aleasă pentru rolul Veronicăi Micle din piesa 
Eminescu și Veronica în mrejele iubirii de Dumitru Mircea, prezentată în cadrul Teatrului pentru Tineret 
„Maestro” În același an, sonorizează vocea Mariei Răzeșu din romanul Tema pentru acasă de Nicolae Dabija, 
în cadrul emisiunii radiofonice „Cărți sonore”, Radio Moldova. În 2013 Crina Popescu a interpretat ro
lul Fecioarei Maria din Medjugorje, în filmul de lungmetraj Veritatis Splendor, semnat de regizorul Nino 
Cramarossa și realizat de Producția italiană Naif Film.

Plânsul cu aripi de foc

Ce bucurie că ne-am uitat 
în această zi când plouă cu soare. 
Ce bucurie că ne iubim fără să ne fi văzut 
vreodată.
Ne zâmbim când ieșim din casă pe uși diferite 
ca și cum tu ai fi eu dintr-o viață anterioară. 
Aceasta este ziua în care 
din cărți erup vulcanii 
și lava fierbinte se-așază pe iarbă, 
ca un șarpe îndrăgostit 
care, 
plânge cu aripi de foc 
și-l roagă pe Dumnezeu să-i ierte păcatul cel 
mare.

Iubiți omul ce-a fost cândva șarpe, 
acel care odată voia să ne convingă 
că spinii bradului au dulceața florilor de tei. 
Astfel veți iubi și fratele care nu vă face dreptate. 
Amintiți femeia din inima omului 
cu orice Adevăr simțit cu gândul, gândit cu 
inima, 
ca aerul să devină o grădină cu ochi 
în privirile căreia să rodească neîncetat 
faptele dragostei, 
ca-n ziua Sfântului Semănat.

„... Fără clipa aceea n-aveam 
culoarea gri.”

R.P.

Părea că dimineața își căuta zorii în amiază. 
Era ziua când florile se deschideau în cărți. 
Pe afară străinii se sărutau pe buze 
Ca niște prieteni vechi.

Era prea târziu ca o lume nouă să înceapă. 
În loc de pești se pescuia pene de scris. 
Iar luna, de sus, 
amesteca sângele femeii cu pâinea din mare 
Ca într-un Potir.

Pe-atunci Adevărul nu avea somn, 
C-un poem închinat dragostei aprindeai 
felinarele.
Iar cu puterea lui creatoare
Străzile păreau niște fire din Giulgiu 
Strânse într-un ghem.

Totuși era amiază și nimeni pe țărm. 
Doar umbre albe pășeau peste valuri 
Chemându-te să răscumperi cântăreții Iubirii 
Cu răstignirea într-un poem.

Să învii fără să mori. Să renaști fiind viu 
În noaptea când cerul părea un sicriu 
Din care să evadezi ca supus să rămâi 
Veșniciei?

Un altfel de colind

Uite cum respirația e vântul din care descinde 
lumina!
În spațiul ei orizontul devine mai larg 
Până când grâul risipește neghina 
Iar Sufletul ca un dac reînviat
Seamănă printre oftările lumii nemurirea.
Ce pământ însetat de divin!
Când munții sunt în slujba câmpiei, 
Iar sarea își caută dulceața în Lumină, 
Trupurile ca niște vene de frunze evadează din 
inimi,
Ce Sfântă Libertate!
În care ceasul bate ca să rămână pe loc, 
Aidoma gândului încolăcit în străine cuvinte, 
Din care clipa țese neantul 
Ca o broderie pe Masa Tăcerii.

O altă definiție a poetului

Mă iubesc doar oamenii care mă recunosc 
pentru ceilalți sunt un străin visător 
care știe c-ar putea să readucă 
printr-o poezie îndumnezeită 
vederea unui orb.

Crina Popescu

Divinul paradox

Când oamenii nu-ți dau dreptul să-i placi 
e bine să-i iubești.

Sunt aici ca să fiu acolo,
Sunt mic, dar mare,
Sunt slab, dar tare,
Sunt departe ca să fiu aproape,
Sunt visător, dar realist,
Sunt trist, dar fericit, 
Sunt totul, dar nimeni, 
Sunt acolo ca să fiu pretutindeni.

Pene de îngeri

Dacă scopul înțelepciunii nu este Veșnicia, 
atunci refuz să gândesc.

Pe drumul lui Nietzsche 
Cresc pene de îngeri. 
Cu grijă filosoful le adună 
În cântecul poemului neterminat. 
Oare cuvântului nu i s-au tăiat aripile 
Pentru că vântul a devenit un rebel? 
În loc să bată spre valuri 
El alintă calul alb 
Prin care Nietzsche a văzut omul.
Omul nerecunoscut de teatrul cu măști 
Pe care-l întâlnesc prin livada cu măslini 
Și încă nu-l văd.

Ninsori dumnezeiești

Și cât de tainic ninge peste tine, Doamne, 
Într-o zi încap și veri, 
și primăveri, 
și toamne!
Când fulgii se desprind din cer 
ca sfintele firimituri de pâine, 
eu Doamne, mă gândesc la tine și mă-ntreb 
cât ești de trist, 
de flămând 
și de singur.

■
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Noua interpretare 
a lui Heidegger
■ Andrei Marga

Am examinat în alt loc (Andrei Marga, 
Introducere în filosofia contemporană, 
Compania, București, 2014) fenomenolo
gia existențială a lui Heidegger și reacțiile la opi

niile și acțiunile filosofului - mai cu seamă la cele 
care l-au implicat în politica anilor treizeci. Astăzi 
este clar că cele două praguri, cele mai noi, ale 
înaintării spre cititori a operei sale - publicarea 
prelegerilor și textelor de seminar ale anilor 1933
34, mai ales a volumului Beitrăge zur Philosophie 
(scris în 1936-38 și pus în circulație abia în 1989), 
care a reorganizat viziunea lui Heidegger, și tipă
rirea în Gesamtausgabe (începând cu 2014) a ne
obișnuit de amplei scrieri Caietele negre - nu au 
fost cunoscute comentatorilor lui Heidegger de 
până la aceste date. Generații întregi, și de adepți 
și de critici, nu au putut vorbi de Heidegger fără 
omisiuni fatale, dacă nu cumva s-au înșelat pur și 
simplu.

Și astăzi apar comentarii heideggeriene igno
rând cele două praguri sau cel puțin unul dintre 
ele. Este de la sine înțeles că procedeul nu este 
acceptabil, iar rezultatele rămân cu handicapuri 
chiar și atunci când se pune în lucru cultură te
oretică și talent. În definitiv, nu poți reconstitui 
substanța unei opere fără a o cunoaște în între
gimea ei.

Cu siguranță, Heidegger avea o bună intuiție 
în această privință când a contractat cu editura 
Vittorio Klostermann din Frankfurt am Main 
tipărirea scrierilor sale ca ediție cuprinzătoare 
(care avea să devină Gesamtausgabe, aflată acum 
la baza comentariilor calificate). Și, când a prevă
zut în contractul de editare, să nu fie intervenții, 
nici măcar din partea unor prefețe, fiind admise 
doar postfețe, volumele fiind încredințate unor 
editori care au dovedit cunoașterea operei și pu
teau fi creditați că nu poartă lentile din afara stric
tei editări!

Pe de altă parte, este fapt că, oricât s-a încercat, 
nu s-a reușit separarea discuției despre gândirea 
lui Heidegger și manifestările sale în viața publică 
a lumii anilor vieții sale. Un Heidegger „purificat” 
de contingențele istoriei nu este practic posibil! 
Ar fi doar ceva confecționat!

Se poate oricând purta o discuție despre con
ceptele „ființă (Sein)”, „existent (Seiend)”, „fi
ințare umană (Dasein)”, „diferență ontologică”, 
„timp (Zeit)”, „temporalitate (Zeitlichkeit)”, 
„anonim (Man)”, „eveniment (Ereignis)”, „decizie 
(Entscheidung)”, „ depășirea metafizicii”, „gândi
re (Denken)” și ceilalți termeni atât de specifici 
lui Heidegger. Se și poartă astfel de discuție. Cei 
interesați de existențialitate, de asumarea timpu
lui, de soarta metafizicii, de fundamentele știin
țelor vor găsi totdeauna un partener extraordinar 
de stimulativ în opera filosofului. Discuția despre 
concepte se poate duce cu profit sigur în cazul lui 
Heidegger, căci conceptualizarea sa a lăsat urme 
durabile în istoria cugetării.

Deplin edificat în ceea ce a tratat, Heidegger a 
confirmat că despre termenii ultimi ai cunoașterii 
pot exista și în epoci mai noi competență maximă 

și creativitate și le-a ilustrat. El a dovedit lumii că 
nu a secat deloc albia marilor gânditori! Cum s-a 
și spus, „Heidegger nu gândea niciodată <asupra> 
a ceva, el gândea acel ceva” (Hannah Arendt, Vies 
politiques, Gallimard, Paris, 1974, p.310), iar acea 
gândire a răscolit certitudini și a devenit referință 
universală.Discuția în jurul ei poate fi profitabilă 
rămânând oricât de filosofică - adică, în acest în
țeles restrâns, detașată de contextele materiale ale 
vieții. Unii mai înțeleg și astăzi filosofia ca un fel 
de abstragere aerată din aceste contexte pline de 
neajunsuri.

Dar, pentru cine urmărește o înțelegere până 
la capăt a operei, termenii heideggerieni nu pot 
fi complet desprinși de conotații contextuale și, 
în fond, de evenimențialitatea istorică cu care fi
losoful s-a confruntat. Ei nu se pot înțelege fără 
acestea. Unii comentatori au și recunoscut că la 
Heidegger avem de a face cu o „gândire istoria- 
lă” - adică orientată spre captarea istoriei trăite, 
dar și a istoriei lungi, chiar a istoriei absolute, în 
termeni, inclusiv în termenii pretențioși ai meta
fizicii. Un Heidegger extras din istorie nu mai este 
nici el Heidegger, cum nici Platon sau Kant sau 
Hegel sau Nietzsche sau Dewey nu erau ei înșiși!

Explicația este la îndemână: Heidegger este 
un filosof care a gândit în profunzime, ca pu
țin alții, materialul istoric și a dat termenii unei 
noi abordări filosofice a epocii sale și, ca proiect 
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măcar, a epocilor ce vin. Invers este la fel de ade
vărat. Heidegger s-a apropiat de materialul istoric 
cu interogații și cu termenii filosofiei sale, încât 
nici analizele sale factuale nu pot fi înțelese fără 
cunoașterea viziunii sale. El a semnificat fapte pe 
care și alții le-au semnificat, dar a făcut-o în ter
meni proprii, din perspective noi și în mod aparte.

Teza pe care o apăr este aceea că - după cele 
două praguri pe care le-am menționat, ce au în 
volumul Contribuții la filosofie și în seria de volu
me Caietele negre expresia deplină - suntem obli
gați la a verifica aproape tot ceea ce s-a generalizat 
despre Heidegger. Accentuez, ceea ce s-a genera
lizat, doar! Altfel spus, a sosit timpul să abordăm 
din nou, dar în coordonate mai largi opera sa, 
chiar dacă analize să le spunem „zonale”, circum
scrise, rămân definitive.

„Ochelarii” cu care exegeza heideggeriană ne-a 
obișnuit este privirea acestei opere fie ca dezvol
tare a fenomenologiei transcendentale pe direcția 
surprinderii și mai adânci a subiectivității ineren
te cunoașterii, fie ca „ontologie fundamentală” a 
ființării specific umane (Dasein), așadar oarecum 
kierkegaardian, fie ca „introducere a nazismului 
în filosofie”, cum susțin unii comentatori, fie ca 
nouă justificare a antisemitismului. Dat fiind con
ținutul primelor patru volume (Gesamtausgabe 
94-97),publicarea Caietelor negre a alimentat ime
diat, cum era de așteptat, ultima interpretare.

Acum este vorba de a trece, în raport cu toate 
aceste interpretări, la o nouă interpretare a ope
rei. Obligă la ea scrierile lui Heidegger puse mai 
nou în circulație și, înainte de orice, anvergura lor 
neobișnuită.

În fapt, peste toate, Heidegger este filoso
ful „întrebării privind ființa (Frage der Sein)”. 
Reunoașterea vine, de altfel, și din partea sa. 
„Problema mea: numai încercarea de a întemeia 
ființarea umană (Da-sein) ca temei al adevăru
lui ființei (Seyns). Dar rămâne doar o indicare 
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a necesității și căilor unei asemenea întemeieri” 
(GA 94, p.292). Această problemă unește scrierile 
operei lui Heidegger din momentul în care auto
rul a ajuns la poziția proprie, originală, care este 
mai dezvoltat expusă în Sein und Zeit, și până la 
capăt. Problema trece evident cele două praguri 
pe care le-am menționat.

Această problemă Heidegger și-o pune în- 
tr-un moment al „culturii occidentale”, denumi
rea sa favorită, în care a crezut că poate acuza 
o „dezrădăcinare (Entwurzelung)”, ce ar sta la 
originea dificultăților și crizelor. „Noi nu putem 
ști ce se întâmplă în fond cu noi; o astfel de cu
noștință nu a fost accesibilă nici unei epoci a is
toriei. Ceea ce fiecare crede a ști este totdeauna 
altceva decât ceea ce a survenit. Dar trebuie să 
știm două lucruri și să concepem legătura lor: 
mai întâi să opunem o rezistență la derădăci- 
narea Occidentului și totodată să pregătim cele 
mai înalte decizii ale ființării umane istorice” 
(GA 94, p.292-293). Heidegger își asumă am
bele scopuri - „rezistența” la „dezrădăcinare” și 
„pregătirea” deciziilor - în vederea articulării și 
apropierii unui „alt început” al culturii occiden
tale, „al doilea început”, după „primul început”, 
pe care l-am datora doar grecilor.

Dincoace de anii de formare și consacrare, 
scrierile lui Heidegger se dispun pe gama „rezis
tenței” la „dezrădăcinare” și a „pregătirii” deci
ziilor pentru „al doilea început”. Pe acest traseu 
în aria interesului său a intrat în anii treizeci na- 
țional-socialismul lui Adolf Hitler, pe care l-a și 
susținut, crezând că este o mișcare de înnoire sa
lutară a societății germane și europene. Probele 
atestă că Heidegger a aspirat să poată influența 
și orienta mișcarea din poziția de „Fuhrer al 
Fuhrer-ului (der Fuhrer des Fuhrers)”, cum îi 
propuneau unii din jurul său.

Din optica apropiată de național-socialism și 
apoi dinăuntrul național-socialismului, ca un fel 
de militant, unul care opera la nivelul viziunii, 
el a și tratat rolul evreilor în cultura germană și 
a lumii. Hannah Arendt a fost încredințată până 
la capăt că Heidegger nu a citit Mein Kampf, no
toria scriere a lui Adolf Hitler. Dar în corespon
dența tipărită ulterior (Marion Heinz, Geheimen 
Briefe, în „Hohe Luft”, 3, 2015), se observă că 
Heidegger i-a recomandat și fratelui său să ci
tească această carte. Mărturiile atestă, de aseme
nea, că soția sa, Elfriede, o recomanda studen
ților.

Plasând însă de la început cultura occiden
tală pe umerii exclusivi ai grecilor, Heidegger 
și-a îngustat, în mod vizibil, din capul locului, 
perspectiva. În comparație cu Nietzsche, care 
a sesizat primul multiplele rădăcini ale culturii 
europene (vezi Andrei Marga, Filosofia unificării 
europene, EFES, Cluj-Napoca, 2005), Heidegger 
a făcut un pas de la început discutabil. Sub im
pactul Mein Kampf-ului el a și trecut la atacarea 
evreilor. Scrierile sale conțin acest atac de neîn
țeles pentru un filosof atât de capabil să judece 
pe contul său și să ajungă la adevăruri proprii, 
cum era Heidegger.

Atacul începe, propriu-zis, cu acuzarea „iu- 
daizării (Verjudung)” universităților germane, 
după ce în Mein Kampf (1925) se lansase tema. 
Într-o scrisoare din 1929 (ce se poate citi acum 
în „Les temps modernes”, nr.523, 1990) adresată 
șefului departamentului universităților din mi
nisterul de land al învățământului, Heidegger 
scrie: „nu este vorba de nimic mai puțin decât 
să luăm urgent la cunoștință că suntem plasați în 
fața alternativei următoare: sau dotăm din nou 

viața noastră spirituală germană cu forțe și edu
catori autentici, emanând din pământul nostru, 
sau o predăm definitiv evreizării crescânde, în 
sens larg și în sens restrâns al termenului”.

Evident că aici este vorba de mai mult decât 
de o reacție la creșterea prezenței intelectualilor 
evrei în universități. Pe aceasta a avrut, de altfel, 
la timpul său, să o prevină, în numele comuni
tății evreiești, spre a nu stârni sensibilități, și lu
cidul ministru de externe de mai târziu, Walter 
Rathenau. Este cu mult mai mult și decât o reac
ție tradiționalistă a mediului cultural, pe care și 
Hannah Arendt o lua mai curând ca mentalitate 
provincială, ce a supraviețuit modernizării și ră
mâne sortită oricum dispariției.

Este mai mult, căci venea deja în urma che
mărilor din Mein Kampf și în linia acestei cărți. 
De aceea, acest atac doar s-a lărgit, în continuare, 
la Heidegger, inclusiv în Caietele negre, care s-au 
scris din 1930 încoace, vreme de cam patruzeci 
de ani.

Nu sunt probe că Heidegger a vrut să facă se
cret din atitudinea sa față de evrei și de iudaism 
sau să o țină în sfera exprimărilor private. Este 
peste orice îndoială - dovadă șirul de exprimări, 
în scrisori, în discuții, în conferințe, în scrieri - că 
a avut un punct de vedere pe care îl voia cunos
cut de contemporani. La rândul său, ca și Ernst 
Junger și Carl Schmitt, nu a retractat cele scrise în 
anii treizeci, nu a anulat ceva și a refuzat să modi
fice formulările când și-a reeditat, după al doilea 
război mondial, scrierile.

Așa stând lucrurile, chiar dacă la orice au
tor găsim afirmații de diferite ordine de impor
tanță, nu dau rezultate încercările de a separa la 
Heidegger ceea ce ar fi fost privat de ceea ce s-a 
publicat imediat și ceea ce ar fi fost în anii treizeci 
de ceea ce a a intervenit ulterior. Heidegger nu ar 
fi încurajat asemenea separare, căci, în concepția 
lui, ea nu ține de cel care gândește cu adevărat. 
Gândirea veritabilă exclude asemenea fragmen
tări. Heidegger se lasă înțeles luând în seamă 
întregul scrierilor sale, care este, desigur, neobiș
nuit de întins (ne aflăm abia la volumul 100 din 
Gesamtausgabe!) și încă nu tocmai ordonat pen
tru o examinare rapidă.

Oricum, atitudinea față de iudaism și de 
evrei este deocamdată tema principală a discu
ției internaționale în umbra Caietelor negre. Va 
veni, desigur, timpul altor teme - de pildă, criza 
Europei, reconfigurarea postbelică a lumii, învă
țăturile vechii Chine, poziția față de democrație, 
reconstrucția umană a realităților sociale, viitorul 
metafizicii, relansarea gândirii - asupra cărora 
Heidegger a reflectat, iar opiniile sale incită la 
reflecție. Deocamdată, însă, este de lămurit tema 
amintită.

Antisemitismul are forme variate. De pildă, 
știm din istoria Noului Testament, că evangheliile 
lui Marcu și Ioan redau momentul sciziunii dintre 
adepții lui Isus din Nazaret și iudei, cu polemica 
și tensiunea respectivă, și au putut fi ușor inter
pretate împotriva evreilor. Știm că accente antie- 
vreiești, chiar antisemite, sunt la Părinții Bisericii, 
începând cu Tertulian, din motive eminamente 
confesionale. Se poate evoca rapid o istorie de va
riante de antisemitism - acesta fiind, din neferi
cire și păgubos pentru toate părțile, tragic pentru 
evrei, însoțitorul istoriei europene.

Din capul locului, trebuie însă spus, Heidegger 
nu intră în categoria antisemiților obișnuiți - el 
nu are de a face nici cu Richard Wagner, cu Eugen 
Duhring sau cu cel pe care Goebbels îl socotea 
campionul antisemitismului modern, A.C.Cuza.

Heidegger nu este nicidecum din speța lui Alfred 
Rosenberg sau Julius Streicher.

Sunt de părere că refuzul lui Heidegger de a re
tracta sau modifica formulări din anii treizeci este 
legat de multe lucruri - convingeri intime, voin
ța de a nu părea oportunist, orgoliul etc. Refuzul 
acesta este legat și de faptul că antisemitismul său 
se încadra într-o concepție pe coordonate mai 
largi, cu mult mai ambițioasă, pe care o voia re
prezentativă pentru el. Antisemitismul era doar o 
consecință și, până la urmă, o parte a acesteia.

Mai exact, în tentativa sa de a croi calea spre 
un „un nou început” al „culturii occidentale”, dar 
rămânând în linie cu grecii antici, ai perioadei 
presocratice, Heidegger a vrut să ajungă la dis
locarea și chiar la înlocuirea cărții fondatoare a 
Occidentului, a Europei în întregime, care este 
Biblia și care este, se știe bine, evreiască. Atacarea 
evreilor și a iudaismului este dusă la Heidegger 
de fapt de pe acest fundal, cu asemenea proiect. 
Foarte probabil, Heidegger reprezintă în cultura 
modernă cel mai clar năzuința creării alternativei 
la Biblie.

Cum atestă numeroase exprimări, la Heidegger 
este antisemitism. Cine îl contestă bate pasul pe 
loc, în pofida evidențelor. Este, însă, un antisemi
tism învăluit în proiectul unei alternative la Biblie. 
Numai din perspectiva acestui proiect se pot inte
gra toate scrierile lui Heidegger și, desigur, reflec
țiile lui, incluzând cele polemice, ca și, de altfel, 
manifestările vieții lui.

Imediat după tipărirea Caietelor negre, pe sce
na filosofiei s-a produs, cum am spus în alt loc 
(Andrei Marga, Un cutremur în filosofie: „Caietele 
negre” ale lui Heidegger, Editura Revers, Craiova, 
2019), un cutremur. Unii au acuzat un antise
mitism mai virulent decât cel care era cunoscut 
din scrieri anterioare. Ei au argumentat invocând 
faptul că Heidegger a criticat metafizica, a respins 
esențialismul, dar le-a aplicat pe ambele atunci 
când a discutat despre evrei. Ca urmare, el nu a 
ajuns să discute despre evrei în carne și oase, ci a 
rămas la o construcție proprie - la „evreul meta
fizic” (Donatella di Cesare, Heidegger e gli ebrei. I 
Quaderni neri, Bollati Boringhieri, Torino, 2014, 
p.210). Antisemitismul nu este la Heidegger bio
logic, rasial, ci a devenit astfel „metafizic”.

Editorul german al Caietelor negre a observat, 
la rândul său, că nu există la Heidegger o abor
dare a evreilor care să poată fi socotită antisemi
tism elaborat. Există, însă, o prelucrare a unor 
perorații ale antisemitismului din jur, din punct 
de vedere filosofic - în mod exact din punctul de 
vedere inaugurat de Contribuțiile la filosofie, al 
„istoriei ființei”. Ca urmare, la Heidegger găsim 
„antisemitismul înscris în istoria ființei”(Peter 
Trawny, Heidegger und der Mythos der judischen 
Weltverschworung, p.157-178), care nu poate fi 
eludat, fiind literal. Caietele negre nu fac secret din 
el și îl etalează.

Cum era de așteptat, imediat a intervenit apă
rarea lui Heidegger. Ea s-a organizat în jurul fa
miliei și al celui din urmă asistent privat al lui 
Heidegger. Care sunt argumentele apărării re
lative la susținerile despre evrei și iudaism din 
Caietele negre?

Fiul lui Heidegger amintește că a fost în antura
jul filosofului în anii național-socialismului și in
vocă faptul că de a lungul vieții acesta a întreținut 
relații de amiciție cu evrei. Cel puțin trei aman
te ale filosofului au fost evreice. Familia Husserl 
ar fi fost cea care a rupt relațiile cu Heidegger, 
nu invers. „Caietele negre conțin critici severe
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o
în privința americanismului și bolșevismului, a 
creștinismului și Bisericii catolice. Ele vizează, de 
asemenea, englezii, tehnica, știința, universita
tea și național-socialismul, pe care Heidegger l-a 
aprobat la început. Prin contrast, rarele și scur
tele observații privind iudaismul nu joacă decât 
un rol secundar. Martin Heidegger însuși nu le 
atribuia nici o importanță” (Hermann Heidegger, 
Martin Heidegger n’etait pas antisemite, în 
Friedrich-Wilhelm von Hermann, Francesco 
Alfieri, Martin Heidegger. La verite sur ses Cahiers 
noirs, Gallimard, Paris, 2018, p.444-445). Așadar, 
nu ar trebui cedat tendinței de politizare exage
rând ponderea unor însemnări din moștenirea lui 
Heidegger.

Argumentul relațiilor strânse nu mai este con
vingător din moment ce relații bune cu evrei au 
avut și destui antisemiți. Nici astăzi nu este altfel. 
Dar la Heidegger nu ai cum să eludezi îmbrăți
șarea unor teze severe, de pildă cele cu privire la 
„calculație”, la „mașinație” și la „conjurația mon
dială a evreilor”, care erau, ori pe ce față se întorc 
lucrurile, din arsenalul de prejudecăți ale antise
mitismului.

Fostul asistent al lui Heidegger, von Hermann, 
insistă pe faptul că în Caietele negre sunt opinii 
„private sau personale”, care nu ar fi nicidecum 
„pura gândire a lui Heidegger” (Von Hermann, 
Clarifications necessaires sur les Cahiers noirs, în 
Friedrich-Wilhelm von Hermann, Francesco 
Alfieri, Martin Heidegger. La verite sur ses Cahiers 
noirs, p.37) și nu ar face parte din „ansamblul 
ontologico-istorial” al moștenirii lui Heidegger” 
(p.41). Cei care vorbesc de antisemitism în aces 
caz nu ar face decât să „instrumentalizeze poli
tic” scrierea heideggeriană și nu ar proceda „fi
losofic” (p.43). Există, desigur, în Caietele negre, 
paisprezece pagini referitoare la evrei, de care 
și von Hermann se desolidarizeaă explicit, dar 
afirmațiile vădit politice ale lui Heidegger nu ar 
putea fi bază pentru „interpretarea operei istori- 
ale în întregime” (p.45). Ar fi reflecții „la nivelul 
cotidianității”, care ar ține de altceva decât de an
tisemitism (p.46). Von Hermann scrie că „nimic 
nu permite să se stabilească cea mai mică legătură 
între pasajele litigioase ale carnetelor și gândirea 
lui Heidegger ținând de istoria ființei” (p.59). El 
insistă continuu asupra separației dintre ceea ce 
scrie în privat un autor și gândirea lui propriu-zi- 
să.

Pledoaria lui van Hermann este de așteptat, dar 
nu reduce greutatea Caietelor negre și nu înlătu
ră evaluarea lui Peter Trawny. Nu se poate separa 
gândirea lui Heidegger de ceea ce se prezintă în 
Caietele negre din motivul simplu că Heidegger 
însuși a pregătit pentru tipar aceste „carnete”, cu 
toată meticulozitatea, și a cerut includerea lor în 
opera sa, în Gesamtausgabe. Cezura între opinii 
private și personale și gândirea sistematică este 
plauzibilă, dar în acest caz nu funcționează, căci 
Heidegger vorbește în Caietele negre în sensul 
gândirii sale sistematice, nu în alt sens. La drept 
vorbind, sunt rare pe lume scrierile atât de îngrijit 
organizate și pregătite de vreun autor pentru tipar 
și, de fapt, pentru posteritate și istorie, precum 
sunt Caietele negre!

Fostul asistent al lui von Hermann, acum pro
fesor la universitatea Latran, din Roma, a rafinat 
strategia apărării lui Heidegger în fața evaluării 
de „antisemitism al istoriei ființei”, dată de edito
rul Caietelor negre. Pe bună dreptate, Francesco 
Alfieri propune ca în Caietele negre, pe care și el le 
socotește, cam minimalizant, „carnete”, să se evi
te alunecarea în teme colaterale și să se rămână 

la „mișcarea proprie gândirii lui Heidegger” (Les 
Cahiers noirs. Analyse hitorico-critique se passant 
de toute commentaire, în Friedrich-Wilhelm von 
Hermann, Francesco Alfieri, Martin Heidegger. 
La verite sur ses Cahiers noirs, p.73). Numai că 
„mișcarea” el o reconstituie astfel încât să iasă 
din discuție de la început anumite fragmente. 
Argumentul său este că „referința la <Occidentul 
creștin> ca și menționarea <evreității> și a ceea ce 
este evreiesc nu comportă nici o reflecție explicită 
sau implicită care ne-ar permite să presupunem 
- atât cât s-ar putea emite o asemenea ipoteză - 
că Heidegger a vrut să se refere la Volk (poporul) 
evreu ca atare...(p.356)”. Neexistând asemenea 
reflecție, nu ar fi cazul să se piardă timpul cu ipo
teze.

Argumentul mi se pare straniu. Desigur, 
Heidegger nu se referă la evrei ca „popor (Volk)”, 
dar se referă la „Judentum” și „Weltjudentum”, 
care sunt chiar mai mult decât „Volk”!

Și eu consider că trebuie urmărită „mișcarea 
proprie gândirii lui Heidegger”. Adică, așa cum 
înțeleg eu lucrurile, trebuie stabilite cu precizie 
problema, rădăcinile ei contextuale, proiectul fi
losofului și ceea ce el a întâlnit în cursul vieții 
sale. Numai că acestea nu țin doar de tematica 
filosofică. Heidegger s-a și opus considerării a 
ceea ce el face drept filosofie. El scrie că „drumul 
gândirii mele nu duce la o filosofie, nici nu are 
intenția să întemeieze încă și mai radical filoso- 
fia de până acum. Revenirea la temeiul metafi
zicii semnifică cu totul altceva, dacă devine clar 
că metafizica a desfășurat adevărul existentului 
caatare, uitând de fapt adevărul esenței ființei. 
Drumul gândirii mele este un drum în domeniul 
adevărului ființei înseși, din care abia se deci
de ce devine filosofia - dacă nu cumva ea este 
tocmai la sfârșit și fiecare încercare de filosofare 
antrenează cu sine o negare a gândirii” (GA 98, 
p.269-270). Filosof de cea mai mare anvergură, 
Heidegger a gândit în raport cu curentele majore 
ale gândirii universale. În definitiv, el a urcat de 
la „analitica ființării umane” și „ontologia fun- 
damentală”din Sein und Zeit, care l-au și înscris 
definitiv în istoria cugetării, la „istoria ființei”. El 
s-a confruntat în contextele vieții sale nu doar 
cu o viziune, să spunem așa, ci cu toate viziunile 
ființiale.

În „istoria ființei” confruntarea cu gândirea 
rezultată din „primul început”, la grecii preso
cratici, apărarea ei și deslușirea „noului început” 
formează miezul. Peste toate, nu „introducerea 
nazismului în filosofie” (cum scrie Emmanuel 
Faye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la 
philosophie, Albin Michel, Paris, 2005), nu anti
semitismul sunt țintele, să spunem așa, „ultime” 
ale lui Heidegger. El nu a lucrat astfel, căci a vrut 
altceva. Heidegger a vrut să lămurească destinul 
„culturii occidentale” și să imprime un nou curs 
acesteia, într-o situație pe care el o califică de 
„dezrădăcinare”. El înfruntă ca „rezistență” toate 
componentele pe care le vedea la originea „dez
rădăcinării”: iudaismul, creștinismul, democra
tismul, americanismul, comunismul, tehnicismul 
modern. Nici cu unul nu este împăcat, iar viziu
nea sa vizează înlocuirea la rădăcină a acestora - 
iar rădăcina este Biblia.

Așadar, au dreptate cei care caută reconsti
tuirea „mișcării proprii gândirii lui Heidegger”, 
precum Francesco Alfieri. Dar „mișcarea” are de 
luat în seamă toate datele - în fapt toate scrierile și 
fragmentele. Dacă se iau toate acestea, evaluarea 
de „antisemitism al istoriei ființei” emisă de edi
torul Peter Trawny nu o poți ocoli.

Doar că lucrurile nu se opresc nici aici. 
Heidegger nu vizează în atacurile sale persoane 
evrei. De aceea a și avut relații amicale cu evrei, 
iar Hannei Arendt, căreia îi dedica poezii și la 
aproape șaptezeci de ani, i-a scris deja în anii 
treizeci că relația lor nu este în vreun fel atinsă de 
opiniile sale. Heidegger nu a considerat că relația 
este atinsă nici cu Elisabeth Blochmann, Masha 
Kaleko, Nelly Szilasi, evreice care au intrat în isto
ria sentimentală drept parte din viața sa. Faptele 
sunt indicii că nu proceda conform maximei an
tisemite „te accept ca evreu, căci nu ești ca evreii”. 
Heidegger era mai presus de asemenea penibili- 
tăți.

Heidegger vizează, însă, ceea ce ar putea fi, in
clusiv din punct de vedere filosofic, grav în urmări. 
Este vorba de lunga tradiție a vieții evreilor baza
tă pe Biblie. Aici nu putem să nu-i dăm dreptate 
lui David Patterson (Nazi, Philosophers, and the 
Response to the Scandal Heidegger, în J.K.Roth,ed., 
Ethics after Holocaust. Perspectives, Critiques and 
Responses, Paragon House, St.Paul, Minnesota, 
1999, p.151), care l-a plasat pe Heidegger printre 
gânditorii care au vrut denunțarea Dumnezeului 
lui Abraham. În zilele noastre, Michael Chigel 
merge mai departe și are, cu siguranță, dreptate.

Tânărul cercetător scrie că nu este vorba de 
antisemitism la Heidegger, ci de cu totul altceva, 
de un anti- mai adânc. Este un „anti-adamism” 
sinonim cu „păgânismul” (Michael Chigel, 
Kabale. Hebraischer Humanismus im Lichte 
von Heideggers Denken, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main, 2020, p.280). A spus-o, în- 
tr-un fel, chiar Heidegger când, în Caietele negre, 
a speculat asupra numelui său: „Heid-egger: unul 
care, păgân (Heide), întâlnește un câmp neculti
vat și o grapă. Dar grapa trebuie să lase să meargă 
înainte, o lungă perioadă de timp, un plug, prin 
câmpuri de piatră“ (GA 97, 62). Caietele negre ofe
ră diverse probe ale „păgânismului” heideggerian.

Doar că opera lui Heidegger are un strat și 
mai adânc, căci gânditorul a mers mai departe. 
Problema sa, ce vine la suprafața filosofiei din 
multe direcții, este, cum am mai spus, „problema 
ființei”. Ea este, în gândirea sa, sinonimă cu des
tinul „culturii occidentale”. Acesta este orizontul 
cel mai larg ale cărui coordonate au fost asumate 
de Heidegger în - foarte probabil - cea mai amplă 
operă a temei.

De aici a venit atacul său. Nu este, însă, la 
Heidegger un singur atac. Numeroase fragmente 
probează că este vorba de un atac multiplu direc- 
ționat: la evrei, la creștinism, la democrațiile mo
derne, la comunism, la tehnică, la publicitate, la 
multe isme ce umplu modernitatea târzie. Destul 
să observi, de pildă, severitatea detașării critice a 
lui Heidegger de creștinism pentru a-ți da seama 
că atacurile sale bat departe. „Eu nu sunt creștin, 
și numai de aceea că nu pot fi. Eu nu pot fi căci, 
vorbind în termeni creștini, nu am grația. Eu nu 
o voi avea niciodată câtă vreme drumul meu este 
epuizat de gândire (zugemutet bleibt). Gândirea 
însăși este prăpastia pentru credință. Prăpastia nu 
este abia între gândire și credință, undeva în inde- 
terminat. Poate exista <filosofie creștină>, dar ră
mâne întrebarea în ce măsură asemenea filosofie 
gândește. Putem presupune că numai atâta timp 
cât ea crede; adică ea gândește doar în aparență. 
Dar nu există gândire creștină care să fie gândire” 
(GA97, p.199).

Prezența orizontului menționat explică îm
prejurarea că este proprie lui Heidegger, cum 
am arătat în alt loc (Andrei Marga, Filosofi și 
teologi actuali, Meteor Press, București, 2019), 
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aducerea la același numitor a curentelor polare. 
La el creștinismul și rasismul, romantismul slă
bit și „făcătorii de afaceri” cu produse spirituale 
(GA 94, p.371), recursul la istorie și invocarea 
tehnicii (GA 95 p.100), istorismul lui Hegel și fi- 
losofia „voinței de putere” a lui Nietsche (p.310), 
liberalismul și comunismul (p.154), bolșevismul 
și nazismul și fascismului italian (GA 96, p.109), 
jonglerii financiari din Republica de la Weimar 
și propagandiștii național-socialismului (p.234) 
sunt în aceeași barcă deoarece trăiesc din resturile 
aceleiași metafizici epuizate.

Că Heidegger i-a atacat pe evrei ține de de îm
prejurarea că i-a socotit sursa ismelor modernită
ții. Spre a percepe ce s-a petrecut o scurtă compa
rație este edificatoare.

Ne amintim că Nietzsche a elogiat superlativ 
Vechiul Testament. Aici, scrie el, sunt „oameni, 
fapte și vorbiri într-un asemenea stil grandios 
încât scripturile grecești și indiene nu pot pune 
ceva comparabil alături” (Jenseits von Gut und 
Bose, fragmentul 26). Nietzsche nu și-a ascuns 
admirația pentru capacitatea evreilor de a în
frunta dificultățile lumii. Este sigur că evreii, „nu 
doresc supremația asupra Europei; este la fel de 
sigur că ei nu lucrează și nu planifică un aseme
nea scop. Între timp, ei doresc și aspiră mai cu
rând la ceva oarecum important, să fie insorbiți 
și absorbiți de Europa; ei năzuiesc să fie în cele 
din urmă stabiliți, autorizați și respectați undeva 
și vor să pună capăt vieții nomade, evreului rătă
citor...” (Jenseits von Gut und Bose, fr. 26).Evreilor 
diasporei, Nietzsche le recunoaște un rol unic. În 
virtutea educației mai temeinice și a experienței 
care i-a consolidat, evreii au devenit cea mai pu
ternică și mai stabilă populație (race) din Europa. 
În optica lui Nietzsche, evreii vor fi „binecuvânta
rea Europei” (Aurore, fr. 205), nu pericolul.

Heidegger a fost, să recunoaștem, tributar în
gustării inițiale a opticii sale asupra Europei și, 
desigur, anilor treizeci. Mai puțin vizionar, el a 
trecut la atacarea a ceea ce Nietzsche, cu o privi
re complexă, dar și cu integritate caracteristică a 
elogiat.

Azi gândim diferit, căci cunoaștem mult 
mai bine lucrurile. Europa și ceea ce Heidegger 
numește „cultura occidentală”, stă, cum deja 
Nietzsche a observat, pe multiple filoane - de fapt 
pe un triunghi - Jerusalim-Atena-Roma (Andrei 
Marga, Die Wiederherstellung des Dreiecks, 
Jerusalem, Athen, Rom, în Klaus Dethloff, 
Ludwig Nagl, Friedrich Wolfram, Hrsgs., <Die 
Grenze des Menschen ist gottlich>. Beitrăge zur 
Religionsphilosophie, Parerga, Berlin, 2007, pp.69- 
105).Heidegger a exploatat un filon și un unghi, 
împotriva celorlalte. Aceasta îl particularizează, îl 
duce în bună măsură la optica proprie și îl face 
radical.

Din această optică nu se poate ieși, însă, fără o 
critică cunoscătoare, într-o convorbire cultivată și 
argumentativă, cu toate datele pe masă. A trebuit, 
însă, din nefericire, ca în Europa să se ajungă la o 
„unilateralizare”, ca să folosesc un termen heideg- 
gerian, cu urmări tragice, ca să ajungem la adevăr.

Noile constelații ale lumii, în care deja s-a in
trat, destinul Europei, al „culturii occidentale”, 
cu implicațiile lor, sunt din nou pe agenda gân
dirii. De aceea, a gândi problema ființări umane 
(Dasein) și a ființei (Sein), profilată de Heidegger, 
dar a fi gata să ieși din eroarea sa luând în seamă 
date vechi, pe care el le-a ocolit, și date noi, pe 
care istoria le-a ivit, este actual.

■

Nodurile
■ Christian Crăciun
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Moto: „ Toată mărturia e de față,” 
Anatomia, fiziologia și spiritul

Interpretarea mea este de tip „oriental” o în
șurubare în text, o înaintare odată cu textul 
spre un adânc pe care el îl conține, o încre
dere talmudică în pluralitatea lumilor și a ermi- 

niilor aferente, posibile. Poemul de citit azi este 
Anatomia, fiziologia și spiritul din volumul Epica 
Magna. Dar, ca uvertură, avem nevoie de o rapidă 
privire peste alte vreo două texte.

Ochiul este legat poetic de lacrimă. Până acolo 
încât devine propriul lui fruct. În Nod 3 poetul 
spune: „Ochii mei nu mai plângeau cu lacrimi/ 
ci cu ochi,-/orbitele mele nășteau întruna ochi,-/ 
ca să mă liniștesc, de-aș putea să mă liniștesc”. 
Vom regăsi, anticipez, metafora liniștirii în ul
tima parte a Anatomiei... Ochiul este un nod de 
sens. Pentru că ochiul trebuie să vadă invizibilul. 
Iar nodurile... nodurile sunt semne, limbaj se
cret, legături între lucruri despărțite, între viață 
și moarte în cazul acestui volum1. Iar volumul 
Epica Magna începe tocmai cu Descrierea lui A. 
În „zeama gânditoare a creierului” A ancorează 
ca gând („Gând cu ancoră A,/În zeama gânditoa
re a creierului...”). A este „templu al cuvântului”, 
„rugarea trupurilor noastre fumegânde”. A este 
Învierea: „Gândire devenită strigăt,/înzdrăvenind 
un mormânt”. A este legat de trup, deci de moar
te. Peste care trece prin gândire. „A, te-am făcut 
trup/ca să rămână din trupul meu, după spulbe- 
rare/A”. „Înmormântându-mă,-/A,/trup îmi ră
mâi, al gândirii”. Este o obsesie a începutului în 
poezia lui Nichita Stănescu și Alpha/Aleph sim
bolizează perfect acest început absolut al lumii. 
„Aleph este la fel de misterios precum, prin ana
logie, este punctul în geometrie sau numărul 1 în 
aritmetică. Născut din „Nimic”, fără tată și mamă, 
depășind orice origine, și el însuși originea totul, 
el se autofecundează și se autogenerează în 2”.2 „Îl 
opun pe A lui 1/Nori peste semne”, spune Nichita. 
„Îl opun pe A, mie,/Sufletului meu îl opun pe A./ 
Luptă care naște înțeles./Cort al amintirii mele”.

Dar, pentru a înțelege în ce mod corpul se află 
în strânsă legătură cu A (absolutul, abstractul, în
ceputul și sfârșitul) trebuie să ne aplecăm mai ales 
asupra acestui poem dedicat expresis verbis acestei 
teme: Anatomia, fiziologia și spiritul, din volumul 
Epica Magna. Citindu-l pe Nichita Stănescu, se 
cade să ai permanent în minte această luptă care 
naște sens. Vălmășia unora dintre textele sale din 
această permanentă luptă purcede. Nu totdeauna 
se ajunge la Sens, dar lupta pentru el, mărturia e 
mereu de față. „Semnul este, nu-l vedem” sună 
altă axiomă din acest poem emblematic. Nichita 
are, înainte de a avea o poetică, o strategie poeti
că, o căutare nepreocupată de capodoperă, ci de 
predare. Acesta este unul dintre cele mai coerente 
imaginar și ideatic poeme nichitiene, de strin
gența Elegiilor. Rostirea este pseudo-gnomică, în 
stilul „inventat” de poet, enunțiativă: „trupul este 
făcut să fie mic”, „Semnul este, nu-l vedem”, „pri
ma mărime peste zero este infinitul „, „Moartea 
este prima amintire”, „Strig:/Nu ochiul trebuie 
deschis/ci vederea...” etc.

Poemul Anatomia, fiziologia și spiritul este un 
poem despre zeu. Despre imposibilitatea lui de a 
avea trup. Și voința trupului de a fi zeu. Zeu sieși. 
„Trupul este făcut să fie mic”. Iată axioma de por
nire. „Dar, vai, nu există mic...” se spune puțin mai 
departe. Marcând construcția zig-zagată specifică 
acestui poem. Atunci când trupul trece în cifră, în 
abstract, el devine „mic”, adică trece în invizibil. 
De aici jocul permanent între cifră, trup și zeu. 
„Ia-mi creierul/în mâinile tale moi/și înveleș- 
te-mi-l/cu osul luminii”, prima strofă, este o an- 
tropogeneză sub formă de rugăciune. Imperativul 
verbului exprimă dorința de naștere, de întrupare 
în „tarele” osului. Și imediat se trece (alternanță 
ce va fi practicată în tot poemul) la enunțul de 
abstractă uscăciune: „Prima mărime peste zero 
este infinitul/peste nimic, -/totul”. Jocul poetic 
stă în relativitatea perspectivelor, aproape ludică 
în clișeele perspectivelor. Furnica pe capul unui 
zeu este o imagine comică. Dar perfect coerentă
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o
cu intenția gnomică a poemului. Urmărim un șir 
nesfârșit de zei, care, ca niște Matrioște, se conțin 
unul altul, ies unul din altul, și asta duce la o „re
lativizare absolută” a perspectivei. „Cifra e făcută 
să fie /lipită de micime, pe neființă./Dar, vai, nu 
există mic,...”. Ca și în Elegii, poemul tinde să re
constituie „un punct de vedere absolut”. Imposibil 
de obținut în plan mundan. „Acolo, în locul de 
unde,/deodată, se vede totul,/când/a vedea nici 
nu mai înseamnă/ a vedea”. „Ar trebui nu ochi 
rotund,/ci vederea ca oul” observă cu poetică 
subtilitate Nichita. Adică o vedere care să nască 
obiectul, să se confunde cu obiectul. Nu ochiul fi
zic, rotund, ci o(chi)ul increat. Cunoașterea prin 
co-naștere. Dar „sarcina ochiului e să vadă linia”. 
Anatomia este „literă scrisă de jur împrejur”.

Laitmotivul: „Toată mărturia e de față” lumi
nează sensul integrativ al poemului. tautologia 
fundamentală a lui este ceea ce este. Se vede ceea 
ce se vede. Poemul aduce în prezență, este o măr
turie, indiferent de cele două lumi între care el se 
plimbă fulgerător. Între trup și cifră, A capătă o 
anatomie care este „imaginea întregului”. Sortită 
să rămână „necitită”. „dar necitită, ea /imaginea 
întregului//ar putea fi o falie în stâncă,-/.../ea ră
mâne doar prilejul,/trist,/al ruperii copitei unui 
cal,/scăpată în ea”. Avem aici o imagine recurentă 
la poetul nostru: aceea a capcanei în care ființa 
este prinsă. Limbajul acesta oracular, („mâncăm 
legea timpului”), induce în eroare numai pe cine 
nu este pregătit pentru noutatea arhetipală pe 
care o caută ars poetica nichitiană. Poate că po
etul mimează, cum s-a spus, cu reproș, acest stil 
oracular. Dar Nichita caută și obține o densitate 
a textului printr-astfel de construcții sintacti- 
co-semantice, densitate care îți cere să o străbați. 
Te provoacă. Enunțurile sale sunt rareori liniare, 
mai ales în volumele din a doua perioadă de cre
ație, de aceea ele trezesc chiar și azi nedumeriri și 
neînțelegeri. „E literă scrisă de jur împrejur,/cum 
aerul de jur împrejurul globului,/cum carnea de 
zeamă a piersicii/de jur împrejurul sâmburelui 
creieros”. Imaginea aceasta este cel puțin la fel de 
puternică precum mallarmeanul „Tout, au mon- 
de, existe pour aboutir a un livre”. Numai că mult 
mai poetică. Literă scrisă înseamnă aici, în fond, 
poezia ca prezență totală, consubstanțială cu lu
mea. Cea spre care tinde mereu, bâiguind, poetul. 
Litera doar înconjoară sâmburele tare, dar tocmai 
acesta este „creierul”. Adjectivat, creieros, căci este 
un atribut. Al cui? La asta răspunde poemul.

Cuvântul este, în acest context, un „organ” în 
plus al trupului cosmic. „Între mine și tine/numai 
cuvântul, acest organ fioros/și comun amânduro- 
ra,/ este”. Atenție la acest verb final, așezat cuminte 
ca o ghilotină la sfârșitul unei descrieri prin situare 
a cuvântului. Poezia lui Nichita, neavând aproape 
niciodată alt subiect decât pe sine însăși, fulge
ră mereu între aceste limite: cuvântul-litera-cifra 
și trupul (dez-membrat, metaforă mereu reluată. 
Pentru poet acțiunea pe care o exercită asupra tru
pului, descompunerea lui în părțile alcătuitoare, 
este strict similară aceleia asupra cuvântului: le tra
tează ca pe o materie plastică, căreia îi poate schim
ba la nesfârșit formele). Cuvântul este corporalitate 
în poezia lui Nichita Stănescu.

Este invocat și aici același organ inexistent 
pe care-l va căuta poetul în a zecea Elegie. „Nu 
ochiul trebuie deschis,/ci vederea/.../nu urechea 
trebuie ciulită,-/muzica lumii folosește urechile/ 
cum cel care a băut/zidul sau trunchiul copacului”. 
Îndrăzneala fiziologică a imaginii din urmă trebuie 
să fi scăpat cenzorilor vremii. Dar e foarte puter
nică pentru a sugera ruptura, sciziunea originară
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a poeziei nichitiene între mundan și abstract. La 
nivelul construcției textului, o astfel de ruptură se 
petrece odată cu strofa „Mă ridic și spun”. Tonul 
poemului se schimbă radical. Recuzita de ima
gini devine abstractă: a uita, a-și aduce aminte, a 
se mira, a părăsi, întâmplare, început. Sfârșind 
cu moartea, enunțată firește printr-un paradox: 
„Moartea este prima amintire, /și cea mai veche.”. 
Conexiunea cu prima parte a poemului se face 
prin legarea morții de A, de „trupul mic”, redus la 
zero: „Amintirea lui nimic/amintirea lui nimeni/ 
amintirea lui zero”. Jocul de balans între A și anato
mie nu este, însă, abandonat nicio clipă: „Ea e me- 
moria,/Dar se șterge, se acoperă/cu sânge/cu miros 
de carne arsă/cu mirarea sângelui, numită groază/ 
cu sunetul de nisip de clepsidră/al ruperii osului”. 
Memoria este aici numele uitării corpului muritor 
și suferitor. „...urlă de durere,/Cine strigă și cine 
zbiară, cine urlă/și cine se vaită,/cine se-ngroapă în 
miros și în putoare și în/dampf, în miazmă,/cine 
plânge/și cine se sărează,/cine se amărăște/și cine 
se zguduie și se hohotește și se zbate,/cine se jupoa
ie, se rupe, se smulge/acela nu-și aduce aminte de 
nimic/acela nu are memorie,/e ocolit de lege/este”. 
Aceste versuri sunt precedate de același imperativ 
„profetic”: „Atât îți zic, miră-te,/atât îți zic, urlă de 
durere”. Ce salt poetic de la mult mai romanticul 
și direct accesibilul și banal poeticul „ce mirare că 
ești...” la acest imperativ absolut: miră-te! Memoria 
ca memorie a morții, poate unul dintre cele mai 
profunde gânduri poetice nichitiene.

Dar de ce trebuie rupt cuvântul? „Să-l rupem 
pentru liniște/să-l rupem pentru liniște”. Rupt, 
pentru că este un simplu „organ”. Și organele-s 
sfărmate. Este eliberarea de cuvânt, un nivel su
prem al poeziei. Al „Sinei”. Trecerea în necuvânt. 
Cuvântul este un „organ fioros” și spaima aceasta 
a lui nu trebuie uitată când îl citim pe poet. Și ce 
se ivește în această ruptură „dintre noi doi”, care 
este evident ruptura sinelui și a sinei? Cât de adân
că este această ruptură? „Cât să treacă o pasăre 
printre noi doi”. Într-o tăcere în care se aud cifrele. 
Adică neființa, increatul. Modul de citire pe care 
îl propun scoate în evidență o coerență internă a 

poeziei pe care lectura liniară riscă să nu o observe. 
„E liniște, trece o pasăre”. Pasărea este aici Duhul, 
cel prezent în fisura din ființă. Acum și titlul poate 
fi înțeles pe deplin: anatomia (organele), fiziologia 
(metamorfozele) și duhul. Și de aici o pornesc cu 
erminia mea înapoi, venind dinspre finalul po
emului, pentru a reîntâlni acest „zbor invers”. „E 
liniște, trece o pasăre”. Să-l rupem pentru liniște 
spunea mai înainte despre cuvântul care tulbură 
liniștea... Acum e liniște... odată cu apariția păsării. 
A duhului plutitor peste lume. A fost rupt osul tare, 
de legătură, al cuvântului. Trecerea păsării-duh 
deschide prin asta o lume. Deschide vederea, feres
trele. Se vede prin aripi, pentru că aripile ei sunt 
ferestre. „Mâl transparent”. Teribilă definiție a du
hului! „Să treacă o pasăre printre noi doi./Ba nu, 
trece o pasăre deasupra mea.” E o situare fermă sub 
aripa duhului. Aripile păsării se sprijină pe stâlpii 
cerului. Formează Cortul lumii. „Acoperământul 
meu este Sfântul Duh” spune o rugăciune. Și iar se 
schimbă perspectiva, în acest carusel, prin vehe
mentul „ba nu”, rapid repetat de vreo cinci ori, ca o 
serie de fleșuri: 1. „eu mă clatin”, atârnat de propria 
privire venită din cer ca un spânzurat de frânghie. 
2. Trecerea păsării atât de mare încât e statică. 3. 
Se deschid ferestrele spre dincolo, mișcate de zbo
rul păsării 4. 5. Nu rămân decât ferestrele și aripa 
într-un vârtej, un sorb care duce la liniștea despre 
care este scrisa poemului.

Mai rămâne un element însă, poate cel mai 
surprinzător și cel mai greu de explicat al poemu
lui. Acel DA final. Apărut brusc, neanunțat de ni
mic. Proclamație. Recunoaștere. Întărire, pecete a 
tot ce a fost enunțat până acum. Un fel de Amin.

Note
1 Vezi analiza în Ioana M. Petrescu, Eminescu și mu
tațiile poeziei românești, ed. Viitorul Românesc, 1998, 
cap. 3x11 feluri de a tăia nodul gordian pp. 282 ș.u.
2 Annick de Souzenelle, La Lettre, chemin de vie, 
Approche du symbolisme de lecriture hebraique, le 
Courrier du Livre, Paris, 1978, p. 31;

■
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Relațiile supercategoriale 
complexe
■ Acad. Alexandru Surdu

S-ar putea stabili și anumite „relații” între per
soanele divine, de precedență, de exemplu, 
între Dumnezeu Tatăl și Fiul lui Dumnezeu, 
și invers, de succedență și respectiv de „proveni

ență” a Duhului Sfânt din Tatăl (ek tou Patros). În 
privința provenienței și din Fiul (Filioque) s-au ivit 
contraargumente. În cadrul Crezului Creștin, Fiul 
lui Dumnezeu s-a întrupat „de la Duhul Sfânt” (ek 
Pneumatos agiou), căruia îi era succedent.

Dar toate aceste relații sunt discutabile între en
tități de puterea Infinitului și a Eternității, care, în 
plus, sunt și identice. S-a considerat totuși că ele ar 
fi de aceeași substanță (homousia) sau ființă care 
diferă numai prin hipostaze.

Considerațiunile acestea sunt inacceptabile nu 
numai pentru Intelect care nu admite că (1=3), 
ci și pentru Rațiune care ajunge la contradicții de 
genul: „Dumnezeu Tatăl este identic cu Fiul lui 
Dumnezeu” și „Dumnezeu Tatăl este diferit de 
Fiul lui Dumnezeu”. Această identitate și diferen
ță i-a sugerat lui Serapion Mașkin, urmat de Pavel 
Florenski (în lucrarea Stâlpul și Temelia Adevărului, 
Polirom, Iași, 1999) rezolvarea situației prin accep
tarea unei legi a identității diferită de A=A. Dar, 
dacă (A=NonA), chiar dacă l-am nota pe non-A 
cu B (A=B), formula nu este acceptabilă în cadrul 
Sfintei Treimi, căci Fiul lui Dumnezeu nu este nu
mai diferit (B față de A), ci și identic cu A și atunci 
formula ar fi (A= și ^ B).

Sfânta Treime reprezintă o treime specială cu 
relații supercategoriale specifice de identitate și di
ferență în cadrul Unului ca Supercategorie autolo- 
gică. Taina Sfintei Treimi sau Misterul (mysterion), 
cum îi zice Hegel în Prelegeri de filosofie a religiei, 
apare numai în raport cu percepția senzorială, cu 
tratarea intelectivă și rațională a enunțurilor anti
nomice pe care le presupune exprimarea relațiilor 
dialectico-speculative dintre entități de „puterea” 
Supercategoriilor.

Pentru percepția senzorială, de exemplu, nu 
poate fi imaginată situația de precedență a efectului 
față de auză, căci se observă întotdeauna mai întâi 
cauza care precede efectul. Cu toate acestea, sunt 
cazuri frecvente în care relația dintre cauză și efect 
este de simultaneitate. Fulgerul (lumina) și tune
tul (sunetul) percepute de la distanță par în relație 
de precedență și succedență. De aproape însă, par 
simultane. În cazuri artificiale însă fenomenele se 
produc în vederea obținerii unor efecte preconce
pute, care sunt gândite, proiectate și executate in
tenționat. Oarecum Demiurgic. Dumnezeu a zis: 
Să se facă lumină! (Fiat lux!), adică să se facă, să se 
producă efectul.

Din perspectiva relativității, apropierea de vite
za luminii poate produce (intelectiv, adică pe baza 
unor calcule) fenomenul contracției trimpului sau, 
prin depășirea vitezei luminii să se accepte (tot in- 
telectiv) ca un vehicul să ajungă la destinație înain
te de a porni, ceea ce este intolerabil din perspecti
va percepției senzoriale.

Cu atât mai intolerabile sunt situațiile dialecti- 
co-speculative, în care entitățile speculative sunt 
identice și totodată diferite simultan, ca Fiul lui 
Dumnezeu care este și Fiul omului, sau Fiul lui 

Dumnezeu care este „de o Ființă (homoousios) 
cu Tatăl prin care toate s-au făcut (di'ou ta panta 
egeneto). Și aceasta „mai înainte de toți vecii” (pro 
panton ton aionon), dar s-a întrupat totuși din 
Fecioara Maria și a fost răstignit în zilele lui Pilat 
din Pont. Ceea ce este, într-adevăr, intolerabil nu 
numai pentru percepția senzorială sau pentru 
Intelect, și pentru Rațiune. Și este bine să fie așa, 
căci entitățile speculative, sunt în afara și deasupra 
Rațiunii. Ele nu pot fi nici percepute și nici înțelese. 
Și nu sunt nici raționale, ci supra-raționale, adică 
speculative; și numai în felul acesta pot fi gândi
te, ca separate, cum zicea Aristotel, ca Divinul și 
Eternul față de profanul și perisabilul perceptibil, 
inteligibil sau raționabil.

Relațiile supercategoriale tetradice, având în vede
re și semnificațiile de tradiție pitagoreică ale pătra
tului, ale proporțiilor perfecte numerice (tetractis) 
și astronomice, s-ar părea că au mai mult aplicații 
transcendente cosmologice în lumea circularități- 
lor astrale și planetare. Dar circularitatea și cercul, 
considera Constantin Noica, deci purtătorul tetra- 
dicității, are aplicații și în „tabla categoriilor”.

Spre deosebire de circularitățile tetradice obiș
nuite, cu respectarea celor patru componente, ca 
în cazul anotimpurilor: 1) primăvară, 2) vară, 3) 
toamnă, 4) iarnă și din nou: 1) primăvară..., Noica 
acceptă trei termeni de tip categorial: 1) Ființa, 2) 
Devenirea și 3) Devenirea întru Ființă, al patrulea 
fiind tot Ființa (regăsită). Circularitatea pare aici 
chiar „vicioasă”, dacă n-am ține cont de semnifica
ția gnoseologică deosebită a „regăsirii” Ființei față 
de Ființa „inițială”. Dealtfel, nici primăvara, la care 
se revine în fiecare an, nu este aceeași.

Și nici Fiul risipitor, din pilda care îi plăcea lui 
Constantin Noica, cel care se reîntoarce, după ce a 
colindat lumea și a risipit averea, nu mai este același 
cu nesăbuitul care a plecat din casa părintească. Și 
tocmai de aceea se deosebește el și de fratele său care, 
neplecând nicăieri, a rămas la fel ca Fiul risipitor di
naintea plecării.

Raportul dintre Ființă (1) și Ființa regăsită (4) 
presupune o reproducere catoptronică, dacă tre
cerea de la (1) la (4) este gândită de către un spe
culator care s-o transforme cu mijloacele noetice 
ale Speculațiunii, mai întâi în Devenire (2), adică 
în contrara Ființei, și apoi, prin Devenirea întru 
Ființă (3), în Ființa regăsită (4), adică speculativată, 
reprodusă catoptronic.

La Constantin Noica însă, prin personalizare 
categorială, Ființa însăși se transformă în Devenire 
și devine apoi întru Sine. Ceea ce s-ar petrece in
dependent de orice gândire, deci și de gândirea 
speculativă. Este însă evident că aici Ființa nu mai 
are semnificația rațională de Esență, cu sediul in 
mente, ci semnificația existențială de entitate onti
că, dar nu supusă devenirii, ci capabilă de a deveni 
întru Sine și pentru Sine, asemenea Conceptului 
din logica lui Hegel.

Relațiile supercategoriale pentadice, cum o 
dovedește și lucrarea de față, vor fi considera
te maximale, în orice domeniu supercategorial 
ar fi, cum s-a dovedit până la acest moment: I) 
al Supercategoriilor autologice ale Subsistenței;
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II) al Supercategoriilor Existenței (de exemplu: 
1) Eon; 2) Esteton; 3) Percepton; 4) Anteton și 
5) Reprezentare); III) al Ființei (de exemplu: 1) 
Intelectul; 2) Rațiunea; 3) Intelectul Rațional; 4) 
Speculațiunea și 5) Rațiunea Speculativă), după 
care vor fi prezentate, după Schema generală a 
Sistemului Filosofiei Pentadice, și domeniul IV) al 
Realității și V) al Existenței Reale.

Poate că este momentul să reamintim aici 
Pentada de Aur a Realității: 1) Frumosul; 2) 
Adevărul; 3) Binele; 4) Dreptatea și 5) Libertatea. 
Fiecare pentamer al Realității, în măsura în 
care aceasta este Ființa Existenței sau Gândirea 
Existenței cu toate cele cinci facultăți noetice, adi
că 1) Intelectul; 2) Rațiunea; 3) Speculațiunea; 4) 
Intelectul Rațional și 5) Rațiunea Speculativă, re
prezintă, într-o mai mică sau mai mare măsură, 
reproducerea catoptronică a Existenței Nemijlocite 
în conformitate cu formalitățile (formalitatis) care 
le impune facultățile noetice ale gândirii.

Frumosul este provenit etimologic din lat.for- 
mosus, de la verbul formo, a forma, de unde pro
vine și „forma”, care înseamnă „aspect”, „înfățișa
re” (gr.morphe). Frumosul reprezintă Cumestele 
Existenței Nemijlocite, adică este o aplicație a 
formalităților pe care le implică, mai cu seamă 
Intelectul, cu sprijinul însă al Rațiunii, cu formali
tățile sale de exprimare și al Speculațiunii, cu per
spectivele sale de expansiune spre Transcendență și 
Transcendentalitate.

Adevărul în genere este obiectivul principal al 
Rațiunii, cu referință la Ceeaceestele Existenței 
Nemijlocite, care se realizează prin surprinde
rea Esenței, ca principala componentă a Ființei. 
Aceasta se manifestă în diferite modalități, după 
criteriile Inteligenței și se desfășoară procesual pe 
Calea mai mult sau mai puțin Divină (ale-theia) a 
Speculațiunii. Căci Adevărul nu există ca atare ci 
trebuie gândit ca să fie într-un fel sau altul.

Binele este Temeiul, obiectivul și motivul pentru 
care Existența Nemijlocită trebuie să fie frumoasă 
și adevărată. Adică să fie Bună pentru viețuitoarea 
privilegiată de către Divinitate sau Destin drept 
Cauză finală sau Scop al Lumii în conformitate cu 
formalitățile Speculațiunii, cu criteriile după care 
din Ceeaceafost și din Ceeaceeste se poate stabili 
Ceeacevafi (de la to ti en einai și de la to ti esti la to 
ti estai einai), adică ceea ce ar trebui să fie.
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Dreptatea, de la ceeace este drept sau îndreptă

țit să fie, presupune o confruntare între ceeaceeste 
și ceeace ar trebui să fie într-un fel sau altul, care 
sugerează o aplicație a Intelectului Rațional, adică 
a unei modalități de menținere a Ceeaceeste Bine, 
chiar cu mijloace restrictive. Aceasta, pentru a nu 
permite să fie Ceeacenueste Bine, adică Răul.

Libertatea însă este garanția posibilității de insti
tuire a Rațiunii de a fi Bine și de a trăi cu Dreptate, 
dacă nu pentru toți, pentru cât mai mulți oameni.

Dar toate acestea sunt numai gânduri despre o 
Existență care ar putea să fie frumoasă, adevărată, 
bună, dreaptă și liberă, o Existență pe care ome
nirea se tot străduiește să o facă tot mai reală, cel 
puțin în ultimele secole, în care se poate vorbi des
pre o Existență făcută de oameni prin reproducere 
catoptronică tot mai apropiată de Pentada de aur a 
Realității. O existență Rațională prin crearea de in
stituții speciale destinate reproducerii Frumosului 
natural și producerii Frumosului artificial și artis
tic; instituții ale Științei referitoare la toate dome
niile Adevărului și la tehnicizarea lui; instituții ju
ridice care să apere Dreptatea și drepturile fiecărui 
om, pentru Binele lui, și instituții politice care să-i 
garanteze Libertatea.

Privind în jurul nostru, observăm cât de mult se 
face în anumite domenii ale Existenței Reale, ale ști
inței și ale tehnicii, de exemplu. Constantin Noica 
ne povestea că, în tinerețea lui, prin București mai 
circulau tramvaie trase de cai, în care puteai să te 
urci și să cobori din mers. Pe de altă parte, obser
văm anumite regrese în domeniul Binelui, ano
malii ale Justiției și aberații politice. Reproducerea 
catoptronică, speculativă a Realității nu se face uni
form și nici facultățile noetice ale gândirii nu sunt 
folosite proporțional cu importanța lor.

Încă de la începuturile Renașterii s-a dat mai 
multă importanță Intelectului sau Inteligenței în 
dauna Rațiunii. Ad essentiam renuntiando vinci- 
mus, ziceau modernii, și au reușit, în multe privin
țe, să învingă Natura și s-o facă ostilă omului.

Din perspectiva Filosofiei Pentadice se poate 
încerca, cel puțin în domeniul Realității, să fie re
stabilit echilibrul între facultățile noetice ale gân
dirii, pe baza cunoașterii domeniilor de referință 
ale fiecăruia, a proceselor psihice prin care pot fi 
exercitate, a limbajelor caracteristice prin care se 
exprimă și a semnificațiilor gnoseologice pe care 
le presupune în cadrul Teoriei generale a Ființei.

■

Angela Tomaselli Medievale (2009)
acrilic pe pânză, 60 x 50 cm

Coborârea și ascensiunea 
sufletelor în operele 
medioplatonicilor 
Plutarh și Porfir
■ Viorel Igna

Preot în Templul din Delphi, Plutarh (46
127 d.Hr.) a fost discipolul platonicia
nului Ammonius, acestui maestru îi da
torează inițierea sa în matematică, în filosofia 

și religia egipteană. Activitatea sa de profesor 
s-a desfășurat la Cheroneea, într-un cerc re
strâns de discipoli. Plutarh a scris foarte mult. 
Un vechi catalog, așa numitul Catalog de la 
Lampria, ne spune Giovanni Reale, vorbește de 
227 opere, din care ne-au rămas 81, catalog la 
rândul său incomplet, deoarece au ajuns până 
la noi alte 18 opere, care nu erau menționate 
în acel Catalog. „Plutarh, scrie M. Zambon, 
este autorul în care se realizează modalitatea 
cea mai strălucitoare și mai solid documenta
tă a idealului de erudiție (polimatia), care a 
influențat în același timp și opera lui Porfir.”1 
Dar dacă nu putem neglija valoarea teoretică 
a anumitor poziții filosofice ale lui Plutarh co
mentează M. Zambon, interesul unei compara
ții a acestui autor cu Porfir ține înainte de toate 
de faptul că ei au în comun o concepție enci
clopedică asupra cunoașterii: la fel ca Plutarh, 
Porfir încearcă să reinterpreteze, mai mult sau 
mai puțin potențial, dintr-o perspectivă teolo
gică și în cadrul platonicismului și al tradiției 
grecești, totalitatea cunoașterii și experienței 
religioase a umanității.2 Porfir are în comun cu 
Plutarh o concepție filosofică care insistă îna
inte de toate pe funcția purificatoare a proce
sului de ascensiune a sufletelor la Dumnezeu, 
o poziție care nu neglijează deloc chestiunile 
doctrinare, deoarece purificarea sufletului este 
un proces inseparabil de dobândire a cunoști- 
inței, dar care subordonează exaustivitatea și 
coerența sistemului eficacității sale etico-reli- 
gioase.3 Întrun pasaj din De abstinentia, Porfir 
inspirându-se dintro sursă medioplatonică, 
face distincție între demonii buni, care sunt su
flete derivate din Sufletul universal și cărora le 
este încredințată guvernarea regiunilor sublu
nare, dotate de pneuma(spiritul transcendent 
al omului), dar capabile să domine prin logos 
și demonii cei răi, care n-au nicio îndeletnicire 
rațională în zona lor pneumatică4

Într-o mărturie rămasă de la Sfântul 
Augustin, care se referă la De regressu animae, 
tema distribuirii topografice a puterilor divine 
este în aceeași măsură alăturată, ca în mitul lui 
Plutarh, diferitelor nivele de elevație ale sufle
tului omesc. Despre Timarh din Cheroneea, 
despre al cărui mit este vorba, a scris și Ioan 
Petru Culianu5, „care era un personaj născocit 
de Plutarh, care manifesta un interes profund 
pentru natura demonului socratic și, încercând 
s-o înțeleagă, recurge la o catabază în grota de 
la Lebadeea. Informațiile pe care le dă Plutarh, 

ne spune I. P. Culianu, despre acest renumit 
loc de incubație se potrivesc cu acelea ale lui 
Pausanias IX 39, 514 și cu acelea, mai suma
re ale lui Filostrat6. La 14 km de Cheroneea, 
pe drumul către Delphi, se afla Oracolul de 
la Lebadeea consacrat personajului mitic 
Trophonius, pe socoteala căruia circulau nu
meroase legende. Oracolul, continuă Culianu, 
era consultat din secolul al VI-lea î Hr., iar 
Plutarh trebuie să fi fost la curent cu tradiți
ile locale, pe care le expunea de altfel într-un 
tratat ce n-a ajuns pînă la noi. O aluzie din De 
defectu oraculorum pare să indice că fratele său 
Lamprias era însărcinat cu o funcție sacerdota
lă în Lebadeea.”

Modestia actului de cunoaștere este rele
vată de Culianu prin reamintirea spuselor 
lui Euripide:”Lucrul înțelept nu este înțelep
ciunea, nu este să ai gânduri supraomenești .” 
Comportamentul cel mai irațional și credințele 
aparent cele mai absurde din popor ascund pe
semne vreun adevăr ultim. E de la sine înțeles 
că pitagorismul s-a nutrit și el din aceste cre
dințe. Dar nimic nu l-a împiedicat pe Plutarh 
să o facă și el în direct, fără a recurge la tradiția 
pitagoreică. Căci el , conclude Culianu, are tot 
ce-i trebuie să înainteze singur cu pași siguri: 
glasul Maestrului și spiritul Timpului său.7

Este cazul îngerilor și demonilor, care re
prezintă două condiții diferite ale sufletului. 
M. Zambon ne spune, după Plutarh, că ei sunt 
plasați în poziții astrale diferite, conform unor 
procese distincte: teurgia sau practica filosofi
că. Unul operează numai la nivelul învelișului 
exterior al sufletului, un înveliș pneumatic, care 
nu produce nicio purificare profundă a irațio- 
nalității; singură purificarea filosofică îi redă 
sufletului libertatea sa, deoarece ea a eliberat 
partea intelectuală de întreaga contaminare 
cu materia și de pasiunile de care este legată. 
Aceasta este tematica pe care Porfir o dezvol
tă în termenii proprii limbajului lui Platon, în 
Sentențe vorbind de așa numita dublă moarte.8

În textul De facie, atunci când intelectul s-a 
separat, sufletul rămâne singur, se dizolvă, cu 
rezerva că el nu are în sine o amprentă mai pu
ternică decât inteligența, din cauza viciilor și 
pasiunilor care l-au hrănit atâta timp cât era 
în viață; în acest caz el a rămas într-o stare de 
somnolență, capabil să-și revadă viața sa pă
mânteană, existând posibilitatea de a recădea 
din nou în corpul lipsit de intelect și pradă pa- 
siunilor.9 Se găsește în mitul lui Timarh, din de 
De genio Socratis, o topografie mai complexă. 
Personajele de aici văd planetele în felul unor 
insule strălucitoare a căror culoare este schim
bătoare, de formă rotundă, și care se mișcă în 
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eter, producând un sunet specific, probabil de 
aici este muzica sferelor. Marea în care se miș
că insulele prezintă o deschidere, prin care trec 
fluviile de foc și care-și schimbă în alb culoarea 
lor albastră; este vorba probabil de două păr
ți ale Cerului, de care vorbește Porfir, și care 
sunt plasate acolo unde eliptica încrucișează 
Calea Lactee, adică între semnele zodiacale ale 
Racului și ale Berbecului. Prezentarea ascensi
unii sufletului, prin mitul lui Timarh făcută de 
I. P. Culianu în lucarea amintită mai sus este 
exemplară:”Chiar dacă localizarea sufletului în 
cap nu era generală în Grecia, credința aceasta 
exista fără doar și poate din epoca homerică. 
Plutarh nu face decât să-i adauge amănuntul 
„șamanic” al desfacerii craniului.

Sufletul lui Timarh, eliberat din trup:”...avu 
mai întâi impresia că respiră din nou după ce 
fusese până atunci îndelung comprimat și că 
devenea mai mare ca înainte, precum o velă 
care se umflă în vânt.”10

Ei ascultă armonia sferelor și contemplă aș
trii sub formă de insule plutitoare în cer. În mij
locul insulelor se află un lac, care corespunde 
probabil cu sfera cerească. Un curent mai rapid 
reprezintă ecuatorul celest, în timp ce zodiacul 
este situat pe centura tropicală. Sub acoperirea 
limbajului poetic, Plutarh introduce și alte no
țiuni astronomice, ca aceea de înclinare a elip
ticii. Comportamentul insulelor este diferit: 
cele mai multe, reprezentând stelele fixe, sunt 
antrenate în mișcarea sferei, pe când celelalte, 
adică planetele, descriu un itinerar, capricios 
în aparență, care decurge din combinarea pro
priei lor mișcări cu aceea a sferei celeste. Două 
fluvii de foc se aruncă în mare, aluzie probabi
lă la peisajul eschatologic din Phaidon 111d, 
dar corespunzând aici celor două brațe ale Căii 
Lactee. Privind în jos, Timarh vede

„... o mare prăpastie... rotunjită, asemă
nătoare cu o sferă tăiată, înspăimântătoare și 
adâncă, plină de tenebre groase ce nu stăteau 
locului, fiind adesea agitate ca niște valuri.”11

Culianu comentând textul lui Cumont scrie: 
„De acolo se înalță gemete de animale, plânse- 
te de bărbați și de femei însoțite de un zgomot 
confuz. Cuvântul care indică agitația tenebre
lor, ektaratomenou, este ales cu cu bună știință 
pentru Tartar așa cum explică F. Cumont, căci 
derivarea lui Tartaros din taratto era curentă. 
Aici însă Plutarh ia distanță nu numai față de 
Hesiod, ci față de Platon, pentru care Tartarul 
era un spațiu subteran. Explicația cea mai con
venabilă, ne spune Culianu este că e vorba în 
acest pasaj de Pământul nostru.”12

Așa cum am văzut, Plutarh a descris ierar
hia astrală care corespunde facultăților sufle
tului: intelectul provine de la Soare și sufletul 
de la Lună; el admite astfel că diverselor grade 
de purificare, le corespund situații diferite de 
„moarte”, dar Plutarh, ne spune M. Zambon, 
ține cont în mod explicit de posibilitate pe 
care o are sufletul de a se ridica până la zei. La 
Porfir se găsește în aceeași măsură o ierarhie a 
spiritelor care corespunde diferitelor grade de 
purificare (cf. De regressu, Filosofia oracolelor 
), el n-a afirmat niciodată în mod explicit că o 
poziție bine stabilită ar fi atribuită sufletului, 
dincolo de care acesta din urmă, n-ar mai avea 
dreptul de a se înălța; mai mult, aceasta pare 
să contrazică affirmația de omogeneitate a su
fletului cu principiul divin de la care provine. 
Informația pe care ne-a dat-o Iamblichos nu 
ne aduce decât puține informații, cu excepția 

aluziilor la poziția lui Plotin în ce privește su
fletul, poziție originală față de tradiția platoni- 
ciană în vigoare în acea vreme.13

Porfir, adoptând, așa cum am văzut, doc
trina lui Plutarh, descrie Luna ca ca un loc 
al Elizeelor, identică lui Hecate și asociată a 
Demetrei și Persefonei. Ea era locuită de sufle
te ca o Cetate. Sufletele sunt sădite pe Lună , în 
particular, deoarece luna este asociată Athenei, 
sufletele ca apropiate războielor și înțelepciu- 
nii.14

În Psihanodia15, I.P. Culianu, ne prezintă 
varianta lui Numenius, potrivit căreia „plane
telor le erau atribuite calități eficiente, necesa
re pentru completarea ființei umane trupești și 
sufletești născute pe Pământ. De fapt mărtu
riile, scrie Culianu, indică explicit, numai că, 
după Numenius și Cronius, sufletul coboa
ră pe Pământ prin poarta cerească a Racului 
(Cancerului) și urcă după moarte la cer prin 
poarta cerească a Berbecului (Capricornului). 
Macrobius, ne spune Culianu, dă o descriere 
amănunțită a pogorârii sufletului prin planete 
în ordinea chaldeană , de la care sufletul îm
prumută următoarele însușiri: rațiunea și inte
ligența de la Saturn, imboldul la acțiune de la 
Jupiter, voința de a lupta de la Marte, sensibili
tatea de la Soare, dorința de la Venus, capacita
tea interpretativă și expresivă de la Mercur, iar 
nașterea și dezvoltarea trupească de la Lună.”

Asocierea lunii cu generația și destinul 
eschatologic al sufletului este elaborat cu mai 
multe detalii în lucrarea De antro. Referindu- 
se la exegeza numeniană, Porfir a povestit că 
Anticii o numeau pe Chore, Melitode și Luna, 
Melissa, deoarece ea era cea care conduce 
generația făcând implicit asocierea Lunii- 
Persefona-Generația, deja observată în lucra
rea De facie. Luna este cea care supervizează 
procesul de coborâre a sufletelor în procesul 
de generație în măsura în care în casa sa, a 
Racului, care este pe bună dreptate Poarta prin 
care sufletele trec pentru a coborî pe pamânt, 
în același fel Soarele este Poarta prin care el 
urcă în cer.16

Mitul din De facie, reprezintă, prin descrie
rea ascensiunii de la o planetă la alta, un par
curs în sens invers, al sufletului spre originea 
sa: de la Pământ la Lună, de la Lună la Soare 
adică un proces de purificare a intelectului eli
berat de legăturile care-l îngreunau și-l întu
necau. Acest proces, ne relatează M. Zambon, 
realizat de către filosofie, este identificat cu 
moartea într-un celebru pasaj din Phaidon, 
unde filosofia care avea ca scop să separe su
fletul de corp, are prin definiție obligația „să se 
îngrijească de moarte ca atare.” După Plutarh, 
faptul că Osiris, după Egipteni, ar fi fost în
suși suveranul morților, face și el trimitere la 
această moarte filosofică. Această doctrină 
nu trebuia înțeleasă în sens trivial, după care 
„Dumnezeu cel sacru și sfânt”, ar fi locuit sub 
pământ cu morții; el este de fapt separat de 
întreaga contaminare a ceea ce este subiect al 
corupției corpului. Atât timp cât sufletul, prin 
intermediul filosofiei, s-a eliberat de corpuri și 
de pasiunile lor, atunci Dumnezeu devine ghi
dul său și Domnul său, și-i satisface dorințele 
sale. Lipsită de imaginile mitului, tema dublei 
morți, adică a unei morți naturale și a unei 
morți filosofice, apărea și în Sentența 9:

„Așadar, moartea este de două feluri: cea 
care este îndeobște recunoscută, când corpul 
se separă de suflet, și cea a filosofilor, când 

sufletul se separă de corp. Iar una nu-i urmea
ză deloc celeilalte.”17

Fraza lui Porfir face distincție între moartea 
înțeleasă în mod banal, ca separare a sufletu
lui de corp, de moartea filosofică, care are loc 
atunci când sufletul se eliberează de legături
le sale cu corpul. Aceasta deoarece conținutul 
Sentenței 9 este puternic asociată cu aceleia 
din Sentența 8, care face trimitere la capacita
tea sufletului de a se separa de corpul de care 
este unit, care la rândul său nu este fundamen
tal diferită de de cea din Sentența 29: în toate 
cazurile, el face trimitere la la un proces vo
luntar de ascensiune a corporalului spre inteli
gibil. Tema morții filosofice este prezentă și la 
Plotin, care este de fapt sursa Sentenței 9, dar 
care nu mai dezvoltă ideea unei duble morți. 
Faptul că moartea care-l interesează pe filosof, 
ar fi extincția înclinației sufletului spre pasiuni 
ne explică de ce sinuciderea este totamente ex
clusă ca mijloc pentru a elibera corpul: aceasta 
n-ar aduce niciun progres, deoarece ea menți
ne sufletul în legătură cu pasiunile violente.18

Această temă face trimitere la Platon 
(Phaed. 61c), dar are o anumită greutate, în 
același timp și biografică, la fel pentru Plotin 
cât și pentru Porfir, dacă credem în informația 
din Viața lui Plotin, după care Porfir ar fi fost 
decurajat să se sinucidă datorită intervenției 
maestrului său.19 Rațiunea pentru care sinuci
derea este inandmisibilă este explicată de că
tre Porfir, în concluzia lucrării sale De antro, 
atunci când citează interpretarea numeniană 
a destinului lui Ulisse: acesta avea impresia că 
poate elimina pasiunile prin violență, adică 
orbindu-l pe Polifem, metaforă a sinuciderii, 
dar el nu obține victoria decât după o lungă și 
dureroasă succesiune de evenimente, o trans
formare și o încercare completă a capacităților 
sale, care l-au trimis pe pământul celor necu
noscători ai mării, adică a materiei cu toate 
cele bune și rele pe care le presupune confrun
tarea dechisă cu ea. Imposibilitatea de a eli
bera sufletul, conclude M.Zambon, acționând 
numai la nivelul corporalului explică limitele 
întregii practici ascetice, religioase și culturale: 
atât cât ele acționează asupra corpurilor, ele nu 
pot avea decât o valoare propedeutică și auxili
ară, dar care nu va constitui mijlocul principal 
pentru eliberarea sufletului.20

Analiza raportului pe care îl avea Porfir 
cu Plutarh, conclude M. Zambon21, oferă po
sibilitatea de a verifica diferitele modalități 
prin care se afirmă tradiția medioplatoniciană 
în opera lui Porfir. Putem remarca înainte de 
toate prezența unei concepții comune a rolu
lui filosofiei și a poziției filosofului în comu
nitatea umană. Porfir și Plutarh împărtășesc 
ideea unei puternice apropieri între exercițiul 
filosofic și practica religioasă, fără a renunța 
totuși la formele tradiționale ale cultului, care 
sunt reinterpretate filosofic, și fără să renunțe, 
dacă mai era necesar să ia poziții în plan poli
tic. Unul și celălalt își dezvoltă propria lor în
vățătură filosofică într-un context de studiu și 
cultivat în același timp(...)Amândoi erau erau 
purtătorii unui platonism care se prezintă ca 
filosofie prin excelență, integrată foarte bine 
tradițiilor mitico-religioase a popoarelor stră
ine, a căror contribuții doctrinare provin din 
tradiția greacă, a poeților, a pitagoreismului, a 
școlilor peripateticiene și, într-o mai mică mă
sură a stoicilor și epicurienilor.

o
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Note
1 Cf. Augustin, De Civ. XIX 22: doctissimus phi- 
losophorum; oracolul Pythiei pomenit de către 
David, Isagoge, p. 92 26 Porfir, Fragm. 6T Sm la fel 
în Simpl., In Phys, 153, 23, în Zambon M., Porphyre 
et Le Moyen-platonisme , Librairie Philosophique J. 
Vrin, Paris 2002, p. 47
2 Plutarh gândea că Grecii sunt „poporul cel mai 
bun și cel mai iubit de divinități”. Aceasta datorită 
faptului că în mitul final din lucrarea De sera, pe
deapsa lui Hero este ușurată datorită meritelor pe 
care le-au dobândit redând Greciei libertatea De 
sera, 32, 567f .Această idee s-a exprimat și prin pre
tenția de a face posibilă derivarea din limba greacă 
a numelor zeilor cunoscuți de popoarele străine; nu 
era vorba de onomata barbara, dar cuvintele ce-și 
au originea în Grecia în același timp cu perioada 
migrațiilor De Iside 61, 375 ef , Plutarh vorbește de 
filosofia egipteană de ex. De genio 7, 578 f, și le 
atribuie șederi în Egipt a lui Solon, Tales, Platon, 
Eudoxiu, Pitagora, Lycurg, și face dependente de 
Egipteni doctrinele expuse de către Homer și Tales, 
îi citează alături de filosofii greci pe Zoroastru și 
în același timp pe perși și pe caldeeni, în Zambon 
M.,op. cit p. 47
3 Ibid., pp. 47-48
4 Porfir, De abstinentia II, 38, 2-4; putem citi ace
eași distincție în Porfir, In Tim., fr. 84, p. 79, 27-80, 
20 Calc. In Tim. 135 ,p. 175,16-176, 14
5 Culianu I. P., Ascensiunea sufletului în mis
terele din Spatantike în Antichitatea târzie, în 
Experiențe ale extazului, ed. Nemira, Buc. 1998, pp. 
8397
6 Viața lui Apollonios din Tiana a fost compusă 
de de căttre sofistul de curte Philostratos la porunca 
Iuliei Domna, soția Împăratului Severus, mama lui 
Caracalla.
7 Culianu I.P., op. cit. p. 108
8 Zambon M. op. cit. p.70
9 Plutarh, De facie, 30, 945ac; la fel și în Amat. 
20,766b: luna este locul reîncarnării
10 Cf. Corlu A., 590c, pp. 159-61, Metaforele plu- 
tarhiene referitoare la navigație au fost recent ana
lizate de Marie-Henriette Quet , Rethorique , cul- 
ture et politique , în Dialogues d’histoire ancienne, 
4/1978.pp. 51-117, în special p. 65 ,în Culianu I.P. 
op. cit., p. 111
11 ibid. Corlu, 590f, p.161

12 Cumont F., Recherches sur le symbolisme fu- 
neraire des Romains, Paris, 1942, p. 136, n.3 și p. 
55, n.3; Corlu, p. 64 ; Verniere , p. 182; cf. H. Lewy, 
Chaldaean Oracles, p.378 și urm.
13 Zambon M., op cit., p. 71
14 Porfir, In Tim, fr. 16 Procl. In Tim. I, , p. 147, 
624 : sufletele create de Dumnezeu și care participă 
la intelectul demiurgic, sunt sădite pe Lună (numite 
de Egipteni “pământuri ale eterului” ; aceste corpuri 
sunt o emanație a corpurilor eterate.
15 Culianu I.P., Psihanodia, Editura Nemira, 
Buc.1997, p.103
16 Porfir, De antro 22, p. 22,14-18; și 29, p.28,16-26 
17 Porfir, Sentențe, Editura Herald, Buc.2008, p. 26 
(trad. Alexandru Anghel)
18 Zambon M., op.cit. p. 73
19 Porfir, V.Plot. 11, 1115, de as. Plotin, Enneade, I, 
9 Porfir De abst. I, 38, 2.
20 Zambon M., op.cit. p. 73
21 ibid., p.127

■

Gnoza și conștiința 
luminică
■ Vasile Zecheru

Ca semn al democratizării misticii, din mi
raculoasa plămădire hermetistă se va naș
te încă un fenomen inițiatic remarcabil 
și anume, venerabila doctrină a gnozei centrată 

în jurul iluminării - cunoașterea nemijlocită a 
Sinelui ca trăire ființială. Din vremuri imemoriale 
exista convingerea că tulburătoarea experiență a 
vederii luminii lăuntrice este de natură a-l călăuzi 
pe trăitor în viața sa ulterioară, determinându-i 
calea de urmat și relațiile cu semenii. Pentru un 
aspirant din epoca elenistică, iluminarea era simi
lară cu o (re)găsire a Sinelui și a sensului vieții, 
aceasta însemnând totodată, o subită revelare a 
divinității din om și a nemurirea spiritului. Există 
numeroase dovezi care atestă că acest tip de expe
riență sau de cunoaștere este esențial în toate ma
rile religii ale lumii [...];prin urmare,putem vorbi, 
pe bună dreptate, despre o unitate transcendentă 
a religiilor și de caracterul unanim al adevărului 
primordial. (Wilber, p. 16)

Dintr-o altă perspectivă, întreaga tradiție iniți- 
atică pare a fi străbătută de un filon mistico-sapi- 
ențial marcat de gnoza propriu-zisă și, de aceea, 
pentru a desemna acest spirit nu ne vom referi 
aici la un episod istoric singular, ci vom avea în 
vedere un șir lung de tradiții și sisteme gnosti
ce care au trecut subtil din unele în altele și au 
avut ca reper central și fondator trăirea subiecti
vă a unei experiențe iluminatorii greu de definit 
atunci când aceasta este relatată unui om care nu 
s-a bucurat de o asemenea cunoaștere.

Preliminarii

În exprimarea elenă originară există o distinc
ție netă între cunoașterea veritabilă / imediată 
(gnosis) și cea iluzorie, părelnică, aproximativă 
/ mediată (doxa). Ca atare, utilizarea corectă a 
celor două înțelesuri presupune, cu stringentă 
acuitate, un accent de ordin spiritual prin care 
se re-cunoaște (dia-gnosis) adevărul și, astfel, se 
re-activează în mental o mai mare limpezime și 
o mai fermă atitudine vizavi de relativitatea ori
cărui enunț emanat de gândirea analitică, secven
țială. Cu necesitate, termenul gnosis reclamă un 
genitiv cu rol în a desemna mai precis obiectul 
cunoașterii. Pentru simplificare, să precizăm aici 
că în cele mai explicite dintre textele pithagorei- 
ce, platoniciene, hermetiste sau gnostice genitivul 
gnozei este mereu același - Entitatea supremă1 
ce se reflectă în sufletul uman ca într-o mirifică 
oglindă. Alteori, se vorbește doar aluziv și meta
foric despre obiectul gnozei, acesta fiind o ema
nație divină, denumită generic Lumina, Bucuria, 
Numele inefabil, Nous-ul, Logos-ul sau, mai gene
ral spus, ...adâncimile și misterele lui Dumnezeu 
etc. (Puech, p. 271; Evanghelii gnostice, pp. 6-8 și 
p. 21)

Cultul lui Thot în care, grație contextului isto
ric, s-au inserat reprezentările pithagoreico-pla- 
toniciene privind ordinea universală, a constituit 
esența hermetismului2; similar, inima sistemelor 
gnostice a fost dintotdeauna trăirea vie și autentică 
a iluminării, indiferent unde și în ce spiritualitate 

își vor fi găsit acestea factualitatea lor concretă. Și 
pentru că are capacitatea de a răspunde întrebări
lor fundamentale, gnoza nu poate fi un simplu act 
în sine căci ea guvernează cu autoritate și înțelep
ciune toate articulațiile unui sistem de credințe, 
îl ordonează lăuntric și-i dă un sens. A avea gno- 
za înseamnă a ști cine suntem, de unde venim, și 
unde suntem, lucrurile prin care suntem mântuiți, 
care este nașterea și care este renașterea noastră. 
(Peuch, pp. 273-274)

Gnoza a fost un derivat natural și firesc al her- 
metismului tot așa cum acesta din urmă își trăgea 
seva profundă din înalta spiritualitate egipteană 
care, in nuce, era o religie a Luminii revelate cu 
ajutorul inițierii. Țelul pus în fața neofitului era 
iluminarea, iar întregul cult, întreaga disciplină 
și toate doctrinele insistau asupra acestei căi că
tre înțelepciune. (Mead, p. 30) Dacă în lumea ele
nistică va fi existat un centru tainic interesat de 
procesul elevării mentalului colectiv, cu siguran
ță, acesta ar fi trebuit să impună, cumva, și o mai 
pregnantă conștientizare a faptului că iluminarea 
constituie o punte inefabilă între două lumi, cea 
iluzorie a umbrelor și cea supra-sensibilă a lumi
nii și nemuririi. Privind retrospectiv și utilizând 
instrumentele prezentului, pare că în acele tim
puri s-a înțeles cu o mai mare acuitate, că dinco
lo starea de luciditate, a existat dintotdeauna un 
palier superior al conștiinței; s-a înțeles pe de
plin, totodată, că această stare este în măsură să 
capaciteze o mai adâncă comprehensiune asupra 
realității și astfel să determine decisiv clarificarea 
mentalului și dezvoltarea ulterioară a umanității. 
(Gardiner, pp. 54-89)

Urmând calea gnostică aspiranții, mai mult sau 
mai puțin inițiați, au căutat cu înfrigurare maeștri 
calificați, tehnici de iluminare și, mai ales, trăirea 
în sine ca tărâm inefabil și incert de lansare a spi
ritului într-un survol voluntar spre lumea diafană 
a zeilor. În paranteză fie spus: cu toate minusurile 
sale, masoneria speculativă este și ea tot o gno- 
ză căci, cel puțin formal și la nivel de intenție, își 
propune să-l trezească pe adept și să-l facă să par
curgă la propriu scara elicoidală a devenirii ini- 
țiatice. Poate tocmai de aceea, Albert Pike - un 
fin cunoscător în materie - va sublinia imensul 
potențial gnoseologic, etic și formativ al ritualu
rilor masonice și va afirma, la un moment dat, că 
...gnoza reprezintă esența și măduva francmasone
riei. (Guenon, p. 83)

Prin extensie, în forma sa actuală, gnoseologia 
reprezintă o ramură distinctă a filozofiei vizând, 
cu deosebire, capacitatea omului de a cunoaște 
realitatea și de a decela adevărul, în calitatea sa 
de criteriu suprem. Așadar, gnoseologia - expu
să în categorii filozofice menite să determine un 
cadru conceptual bine definit - este o teorie a 
cunoașterii umane așa cum a rezultat aceasta în 
urma parcursului istoric, evidențiind legitățile, 
izvoarele, formele și particularitățile procesului 
cunoașterii, precum și o metodologie consacra
tă. La baza acestei științe găsim concluzia inevi
tabilă potrivit căreia în afara ființei umane și in
dependent de aceasta, există o realitate alcătuită 
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din obiecte, fenomene, procese, relații etc. și că 
percepția individuală nu poate fi altceva decât o 
oglindire subiectivă și limitată a acestei exteriori- 
orități obiective.

Pe de altă parte, este de subliniat aici opoziția 
certă dintre ceea ce numim cunoaștere inițiatică 
autentică și credința vie care, pentru marea majo
ritate a oamenilor, presupune o acceptare fără rest 
a convingerilor proclamate de altcineva. Credința 
s-a transmis, în sufletul colectiv, prin intermediul 
unor convingeri obținute indirect căci, în lipsa 
experienței iluminării, marea majoritate a adep- 
ților își vor fi format convingerile în mod inter
mediat și impersonal. (James, pp. 27-54) Pe cale 
de consecință, o religie populară este predestinată 
să constituie exoterismul - un acoperământ pen
tru miezului ezoteric; o religie comună nu poate 
fi decât diferită de gnoză care, în esență, este de 
natură pur inițiatică. Totuși, o anumită credin
ță (pistis3) este valabilă și în sistemele gnostice, 
aceasta fiind însă o convingere consolidată, sta
tornică, ce decurge firesc din experiența lăuntrică 
pe care trăitorul a perceput-o cu întreaga sa ființă.

Prezentarea gnozei în profan

Gnoza este un fapt mistic ce nu poate fi de
scris în cuvinte și, de aceea, orice încercare de 
prezentare a experienței va fi, din capul locului, 
insuficientă și sortită eșecului. Pe de altă parte, o 
perspectivă științifică, amplă și completă asupra 
cunoașterii eului interior nu există decât sub for
ma unor reprezentări pur ipotetice și / sau sta
tistice. O investigație care-și propune un astfel 
de obiect va intra, inevitabil, intra într-un punct 
mort unde luminile și umbrele psihismului colec
tiv și ale istoriei se vor amesteca cu presupuneri, 
interpretări, critici și prejudecăți fanteziste, pri
cinuite fie de lipsa probelor și de limbajul meta
foric, fie de subiectivismul relatărilor.

Chiar și în aceste condiții însă, nu poate fi ne
gat faptul că, după o primă întâlnire a intelectului 
cu Lumina cea mare, acesta rămâne cu o aspira
ție mistuitoare vizând unirea ego-ului limitat cu 
Sinele traspersonal pe care tocmai l-a cunoscut 
prin iluminare. Întrucât cel care a trăit experiența 
este dominat de această sete profundă de întregi
re, iluminarea va aduce o schimbare crucială în 
viața sa. Acesta este, pe scurt, rezultatul gnozei - o 
conversie radicală a ego-ului defocalizat (îndrep
tat către exterior) într-un decident compatibil cu 
ideea de ordine universală, mister și unio mistica. 
Întoarcerea către Sine este revenirea Fiului rătăci
tor la Tatăl iubitor din centrul Ființei, iluminarea 
fiind, în acest caz, identic egală cu acea cunoaște
re mistică a lui Dumnezeu, a întreg universului și 
a devenirii ca stare omniprezentă și atotcuprin
zătoare.

În linii mari, iluminarea rămâne o epifanie, o 
trăire vie, lipsită de sistem referențial, o ecstază4 
misterioasă ce face diferența dintre sacru și pro
fan, o experiență a vederii lui Dumnezeu ca lu
mină lăuntrică; cuvintele utilizate în descrierea 
acestei stări de conștiință s-au dovedit, cel mai 
adesea, incapabile să transmită un mesaj atât de 
copleșitor. De aceea, o analiză - fie chiar și suma
ră a fenomenului - presupune inclusiv o discuție 
despre limbajul straniu (metaforic, contradic
toriu, oximoronic...) utilizat de trăitor pentru a 
relata ceea ce i s-a întâmplat căci, în încercarea 
sa de a descrie iluminarea, exprimarea trăito
rului este similară cu cea a savantului din fizica 
cuantică, și unul și celălalt fiind puși în situația 
de a relata aspecte și trăiri pentru care nu există
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cuvinte în dicționar. Pentru un om cu mintea des
chisă, străvechea doctrină a gnozei încă mai tri
mite semnale puternice și incitante iar pentru 
cel privilegiat care a trăit experiența, aceasta va 
reprezenta momentul conștientizării faptului că 
universul este viu, etern și infinit, sub toate as
pectele, având o ordine inerentă pusă în mișcare 
de către Principiul absolut și transcendent.5 Subit 
și fără niciun avertisment prealabil, cel care a ex
perimentat o asemenea stare va realiza că spiritul 
este nemuritor și că iubirea aproapelui reprezintă 
unicul resort fundamental și esențial.

În prime două veacuri ale creștinismului, se 
utiliza frecvent termenul gnosis pentru a se de
semna cunoașterea prin experiere personală. 
Sfântul Pavel, însuși, referindu-se la caracterul 
vizual al gnosis-ului, spune la un moment dat: 
Dumnezeu... a strălucit în inimele noastre ca să ne 
dea lumina cunoșterii (gnosis) slavei lui Dumnezeu 
prin chipul lui Christos. (Cor. 4.6.) Tot astfel, Ioan 
evanghelistul afirma că l-a văzut pe Dumnezeu, 
apocalipsa lui fiind o scriptură fundamental 
gnostică, ce diferă frapant de celelalte trei evan
ghelii canonice. La Ioan, accentul cade asupra 
gnosis-ului, aceasta constituind o importantă dis
tincție pe care atât misticii creștini (trăitori ai ilu
minării), cât și cei gnosticii au conferit-o lucrării 
respective.

Mai târziu, teologii, cercetătorii și erudiții au 
introdus nuanțe între ceea ce ei au considerat a 
fi starea vizionară, pe de o parte, și unio mistica,6 
pe de altă parte; desigur, gnosticii din elenism 
cunoșteau ambele variante, prima fiind un înce
put pe calea ascensiunii iar cea de-a doua, însăși 
desăvârșirea spirituală. De reținut că, la gnostici, 
starea vizionară presupunea o inefabilă senzație 
de plutire extatică (zbor), de părăsire a corpului 

și a mundanului și de înălțare în sferele din ce în 
ce mai rarefiate ale existenței, acolo unde erau 
posibile inclusiv acele mirifice întâlniri cu ființele 
angelice. Gnosticii credeau cu convingere că astfel 
de stări le puteau aduce un plus de cunoaștere și, 
de aceea, ei le acordau acestora o atenție cu totul 
deosebită.

În esența, experiența gnosis-ului determină o 
mai mare claritate și acuitate a mentalului și, ast
fel, produce câteva revelații semnificative, după 
cum urmează: (i) senzația de transcendere a con
trariilor și perceperea realității ca fiind non-dua- 
lă;7 (ii) vizualizarea șerpilor gemeni reprezentați, 
în secolele II-III e.n., prin Abraxas;8 (iii) aspira
ția (sete de întregire) către o contopire în Unul 
suprem, gnosticul având convingerea că este 
profund consubstanțial cu Ființa supremă;9 (iv) 
sentimentul nemuririi;10 (v) întrezărirea sensului 
vieții.11 În toate cazurile, trăitorii unor asemenea 
experiențe au mărturisit o modificare notabilă a 
neuro-fiziologiei, aceasta facând posibil chiar și 
acel survol fără precedent, dincolo de granițele 
cunoașterii personale și ale tuturor condiționări
lor mundane.

Gnosticul (gnostikos)

În primele secole ale erei noastre, cei mai mulți 
gnostici își spuneau creștini, cu toate că hermetis- 
mul funcționa, în acel timp, ca o școală recunos
cută de gnosis, necreștină pe fondul său. Totuși, 
este îndeobște acceptată ideea că adepții unor ast
fel de grupări gnostice împărtășeau o experiență 
comună care le facilitaseră întâlnirea eliberatoare 
cu Lumina cea mare. Nu știm astăzi ce mijloace 
utilizau inițiații pentru a intra în astfel de stări 
dar scripturile gnostice depun mărturie despre 
impresionanta experiență numită gnosis care, 
fără îndoială, era o trăire psihologică vie și plină 
de consecințe în ceea ce privește viața ulterioară 
adeptului.

Gnosticul este trăitorul iluminării, cel care a 
experimentat direct acea stare inefabilă; el nu- 
și poate împărtăși experiența decât altor trăitori 
care, asemenea lui, au văzut și ei Lumina lăuntri
că și au trăit imensa bucurie indicibilă. Pe cale de 
consecință, se naștea treptat și natural o comuni
tate restrânsă care deține un secret incomunicabil 
și avea o cunoaștere comună (con-știință, con-ști- 
ire) despre un fenomen teribil și inexplicabil. În 
cărțile vechi, gnosticul12 este prezentat deseori ca 
fiind o persoană care-și caută salvarea (mântui
rea) nu doar prin simpla acumulare de cunoștere 
teologică ci, îndeosebi, printr-un mod de viață ce 
diferă substanțial de cel obișnuit. În același timp, 
cunoșterea gnostică pe care o căuta atunci aspi
rantul trezit prin ritual, pilde și simbolostică nu 
era, întotdeauna, logică, analitică, rațională și nu 
putea fi o banală acumulare de informații și cu
noștințe similară erudiției ca proces strict canti
tativ.

Așadar, în mod direct și nemediat, trăitorul ve
dea la propriu astrul interior poziționat în plexul 
solar și îl asimila pe acesta cu o emanație miste
rioasă a divinității. El vedea, totodată, energia in- 
creată din sufletul său ca pe ceva distinct, de natu
ră non-umană, înțelegea astfel sensul vieții și, de 
aici înainte, aspira să se identifice cu unitatea-to- 
talitate tot așa cum un strop din roua dimineții 
tânjește organic după contopirea sa în veșnicia și 
imensitatea oceanului primordial.

Gnosticul nu apare din senin, în epoca elenisti
că. El a fost precedat de un alt personaj misterios
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o
pe care contemporanii săi din antichitate l-au 
imortalizat sub denumirea de sophos (purtător de 
lumină); tot astfel, în latină, de la lux, lucis - lumi
nă și fer - a purta, a ține, se alcătuiește Lucifer,13 
nume ce-l deseamna pe cunoscătorul de Sine care, 
prin urmare, putea accesa fără vreo altă mijlocire, 
adevărul și înțelepciunea. În termenii filozofiei 
antice elene, cuvântul sophos desemna pe înțe
leptul care avea puterea să vadă adevărul. Calea 
sophos-ului era deschisă de cunoașterea Sinelui. 
În cel mai autentic sens pithagoreic, sophos este 
cel care a cunoscut Sinele, a trăit, la propriu, ilu
minarea.

În fine, gnosticul nu a dispărut din istorie oda
tă cu reprimarea sa de către creștinismul triumfă
tor, devenit religie dominantă în Imperiul roman; 
îl vom regăsi ca monacos, trăind smerit în obștile 
de călugări care se răspândeau în întreg arealul 
mediteranean, ducând cu el meșteșugul liniștirii 
mentalului (isihia) și al iluminării, în egală măsu
ră. Așadar, ca o minunată perlă născută din dure
re și oprimare va fi luat ființă ezoterismul creștin 
și tot așa a mers mai departe tradiția inițiatică, 
mereu ascunzându-se de prea-puternicii zilei, fie 
că proveneau aceștia din stirpea regală sau din 
mantia sacerdotală.
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Note
1 Soarele interior, Arche, Principiul - o entitate mis
terioasă și incognoscibilă ce se manifestă ca o lumină 
vie, oricine ar fi cunoscătorul și oriunde / orcând se va 
fi produs gnosis-ul ca experiență ființială.
2 Hermes este arhetipul gnosticului; în epoca elenis
tică, el oferă un prim exemplu concludent de mântuire 
/ izbăvire prin cunoaștere. (Peuch, p. 206)
3 Pistis (Credința) este o versiune deifică feminină a 
Paracletus-ului; ea este statornică pentru că, indiferent 
de contradicții, râmâne fidelă viziunii sale privind tră
irea lăuntrică a iluminării. (Evanghelii gnostice, p. 11) 
4 O ieșirea neobișnuită din starea normală de lucidi
tate.
5 Dumnezeu (Principiul, Unul) este: (i) Arhitectul 
(cel care concepe și cunoaște ordinea, planul de deru
lare a evenimentelor; (ii) Constructorul (cel care tras- 
pune planul în operă; (iii) cel care, concomitent, joacă 
ambele roluri (decident / proiectant și executant, dar și 
construcția în sine - universul materializat). Din filo
zofie reținem că El ar putea fi: natura (Spinoza), spiri
tul absolut (Hegel), devenirea (Whitehead), interpreta
rea existențialistă a Ființei (Tillich) etc. După Vechiul 
Testament, El este Ființa (Tatăl nostru, Domnul...); 
după Noului Testament, Dumnezeu este Duh / Lumină 
/ Logos / Iubire. (Evanghelia după Ioan, 1:1; 4:24; 4:8; 
8:12).
6 Intelectul uman percepea o asemenea stare de 
conștiință ca pe o intensă contopire într-o realitatea 
superioară.
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7 Oceanul contrariilor capătă o altă configurație față 
de cea relevată prin cunoașterea obișnuită: ...aceasta 
este taina: faceți din cele două, una! - spune Iisus ca 
un veritabil gnostic. Și când veți face din bărbat și din 
femeie o singură ființă, [.], și ceea ce este sus să fie și 
jos, [.] atunci veți intra în Împărăție. (Evanghelia după 
Toma)
8 Cea mai revoluționară dintre interpretările atri
buite șerpilor gemeni vine din asemănarea acestora cu 
dubla elicea a ADN-ului uman; potrivit interpretării, 
coexistă în om două conștiințe, cea individuală care 
se dezvoltă ca produs al intelectului și cea cosmică - 
Sinele care lucrează la nivel celular. (Narby, p. 131)
9 Sentimentul apartenenței la Întreg devine o certi
tudine pentru gnostic, aceasta ne mai putând fi răstur
nată prin raționamente pendinte de gândire comună; 
trăitorul vede cum Principiul se reflectă fractal în sufle
tul său, ca o Lumină vie și ocrotitoare.
10 Esența omului este câtimea deifică dar aceasta nu 
garantează, prin simpla sa existență, reușita în ceea ce 
privește viața veșnică; doctrina gnostică prefigurează o 
soluție - unificarea sufletului binar, înțelegerea corectă 
a demersului fiind chiar marea miză a întregului joc 
inițiatic. (Novak, p. 14; pp. 320-322)
11 Tematica sensului vieții presupune un opus minor 
(iluminarea) și un opus magnum (realizarea spiritua
lă), primă fază finalizându-se prin cunoașterea Sinelui 
iar cea de-a doua prin unio mistica (desăvârșirea); pro
blematica devine semnificativă doar dacă e privită din 
perspectiva relației cu Entitatea supremă.
12 Prin contrast, antonimul agnostic indică un ins 
care pretinde că nu nu știe (nu crede) nimic despre re
alitățile, principiile și țelurile ultime.
13 Mitologia distinge între: Eosphoros (Lucifer) - 
Feciorul dimineții și Hesperos (Vesper) - Luceafărul de 
seară.
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România și oamenii săi 
din lume (XXIV)
■ Ani Bradea

n al doilea număr de iunie al Tribunei, se 
publica primul dialog din această serie care 
a fost purtat peste ocean. Călătoria în Statele 

Unite continuă cu un nou interviu, doar că în 
cazul de față visul american este trăit cu o haltă 
precedentă, de mai mulți ani, în Canada. O incur
siune fascinantă în istoria noastră, a românilor, 
în tradiții și obiceiuri, povestea iilor românești 
purtate prin lume cu mândrie și dor nesfârșit de 
țara natală, despre toate acestea și multe alte dez
văluiri emoționante este vorba în rândurile care 
urmează.

„Atâta Românie se află în 
afara României, în arhive, 
în muzee, în comunități, 
încât nu ai cum să te 
îndepărtezi sau să te pierzi 
de țară.”

Simona Laiu
S.U.A.

Din discuțiile noastre, preliminare acestui inter
viu, știu deja că povestea emigrării dumneavoastră 
v-a adus, paradoxal, mai aproape de România decât 
dacă, probabil, ați locui încă în țară. Dar pentru în
ceput v-aș ruga să povestiți puțin despre viața dvs. 
din România, înainte de plecarea definitivă.

Voi începe firul poveștii despre mine cu câteva 
date generale. Sunt o combinație curioasă de mol
doveancă, ardeleancă și olteancă. Tata e de la Piatra 
Neamț, unde, de altfel, m-am născut și eu. Mama 
e din județul Botoșani, dar cu tată oltean și mamă 
moldoveancă. Tatăl mamei, însă, era jumătate sârb 
și jumătate român ardelean. Străbunicul meu, 
administratorul moșiilor Brâncoveanu din zona 
Cezieni, Olt, provenea din Orăștie, iar mama sa era 
sârboaică din Banat. Până recent am crezut că știu, 
cât de cât, cine sunt strămoșii mei, dar un test ge
netic mi-a dezvăluit unele secrete surprinzătoare... 
Am, în codul meu genetic, niște procente semni
ficative provenind din nordul nordului Moldovei, 
teritorii care astăzi sunt la ucraineni. Apoi din 
Neamț, urmat de Bihor, Năsăud, Cluj, Alba-Iulia și 
puțin din Prahova. Povestea genetică spune mul
te despre migrația românilor dinspre Ardeal spre 
Moldova și invers, în secolele trecute, și mă face o 
fiică a României Mari.

M-am născut la Piatra Neamț, unde am și co
pilărit. Am locuit acolo până în clasa a VI-a, când 
m-am mutat în Ardeal, la Hunedoara, împreună 
cu tata și a doua lui soție, o farmacistă de loc din 
județul Bistrița-Năsăud. Tata lucra pentru o firmă 
care monta rafinării de petrol în Orientul Mijlociu, 
Vulcan București. A muncit ani de zile în țări cum 
ar fi Iordania și Irak. În 1988, s-a hotărât să nu se 
mai întoarcă acasă și a ajuns în Italia, de unde a 

plecat spre Canada, în 1990. El visa să ajungă în 
Australia, însă procesul de emigrare australian era 
mult mai greoi decât cel canadian. Primind tata ac
ceptul din partea Statelor Unite și de la canadieni, 
ne-a întrebat (pe mama vitrega și pe mine, sora 
mea după tată având doar patru ani) unde vrem 
să trăim. Am ales Canada, în baza unui album fo
tografic în care țara se arăta curată, liniștită și cu 
o vastă zonă francofonă. S.U.A. - după vizionarea 
seriei de filme Străzile din San Francisco - părea o 
țară violentă și încărcată de probleme sociale. Alte 
criterii de judecată nu prea aveam atunci, iar deci
zia trebuia luată grabnic.

Pe vremea în care a trebuit să plec din țară, în 
februarie 1991, eram o adolescentă absolut îndră
gostită de țara mea. Ieșisem în Italia, în 1990, într-o 
scurtă vizită la tata, și îmi plăcuse tare. Dar ce bine 
a fost când am ajuns acasă! Nimic nu se compara 
cu România, cu sentimentul că aparțin ei, că o știu 
și că ea mă știe!

În mod obișnuit ar fi urmat o întrebare referitoare 
la motivele emigrării. În cazul dumneavoastră e cât 
se poate de clar că ați urmat decizia tatălui dum
neavoastră. Ce vă amintiți legat de călătoria aceea, 
spre o lume nouă care trebuia să devină casa dum
neavoastră?

Pe data de 21 februarie 1991, am pornit din ini
ma Ardealului spre București, într-o călătorie fără 
întoarcere. Iarna era deosebit de grea, am străbă
tut țara cu lanțuri la roțile mașinii, ghemuită pe 
bancheta din spate a unei Dacii. Cu inima în gât 
mă uitam pe geam la țara mea, pe care o lăsam în 
urmă și care, prin fiecare peisaj, începea să doară 
în memoria imediată. Ținând cont de restricțiile 
de bagaje impuse de liniile aeriene, tot ce am pu
tut lua cu noi în noua viață au fost trei geamantane 
pentru întreaga familie. Ce alegi dintr-o casă, din- 
tr-o viață, dintr-o țară, să iei cu tine undeva unde 
nu ai nimic decât numele și amintirile? În rucsacul 
de școală am strecurat câteva lucrușoare persona
le, geamantanul fiind rezervat nevoilor de familie. 
Ce credeți că mi-am luat? Câteva fotografii, câteva 
cărți (Eminescu, Blaga, Ana Karenina, romanul 
lui Tolstoi), scrisorile de dragoste de la băiatul ca
re-mi era drag, un flaconaș de mir de la Mănăstirea 
Bistrița (Neamț) și un săculeț cu pământ de la Piatra 
Neamț, pe care bunica Natalia, mama tatii, mi l-a 
dat udat de lacrimile ei. Am zburat cu TAROM-ul 
pana la New York (nu existau curse TAROM înspre 
Toronto) unde tata ne aștepta cu mașina să ne duca 
în Canada. Peste noapte, în drum spre noua țară, 
am dormit la un motel. La baie, am dat drumul la 
robinetul de apă în cadă și am țipat bătând din pal
me: apa era cu adevărat caldă!

De ce am plecat? Tata decisese să plecăm în 
lume în 1988, deoarece condițiile de trai în țara 
noastră erau din ce în ce mai grele. De câte ori re
venea acasă din Orient era nemulțumit de ce ve
dea. Când l-am rugat să se întoarcă acasă, după ’89, 
din Italia, intrase deja pe traiectoria Canadei. Eu 
eram elevă în clasa a XI-a când s-au depus actele de 
emigrare și nu aveam cum rămâne singură în țară.

Pentru mine, plecatul din țară a fost ca o moarte 
sau, mai bine zis, un fel de katabasis.

E mult dramatism în ceea ce spuneți, sentimente 
pe care le înțeleg, în primul rând, prin prisma vâr
stei fragede pe care o aveați, a adolescenței. Rareori 
un copil la această vârstă poate înțelege întru totul și 
poate fi de acord întotdeauna cu deciziile părinților. 
Cum ați reușit să vă acomodați, totuși, cum a fost 
începutul în Canada?

Ajunși în plină recesiune într-o țară unde totul 
- de la climă, la apă, aer, mâncare, până la cultură 
- era străin, diferit de ce-mi era drag și familiar, am 
trecut prin doi ani cumpliți. Strânsesem piese de 
mobilier aruncate de alții în stradă, ca să ne mo
bilam cumva apartamentul închiriat, în timp ce 
învățam engleza și părinții căutau să-și echivaleze 
studiile, să caute locuri de muncă. Hăinuțele le 
culegeam de la cutia milei. Cămăși cu mâneci bu
fante din anii ‘80, blugi conici... Acasă avusesem 
tot ce ne doream, mai puțin libertate. În noua țară, 
eram liberi și ai nimănui. Jucam tenis și ne plim
bam cu bicicletele luate de la „Garage Sales”. Ne mi
nunam cum „au ăștia de toate și totuși nimic bun.” 
Mâncarea nu avea gustul care trebuie, totul era 
exagerat - de la căldura din apartament, care îmi 
usca pielea, la dimensiunea fructelor și legumelor 
- mari, dar serbede. Ca să nu mai vorbesc de gustul 
mâncării, înțesată de condimente, cu multe sosuri 
și conservanți, care îmi dădea peste cap sistemul 
digestiv, de am început să fac alergii alimentare. 
Am prins a merge săptămânal la biserica română 
pentru că abia acolo, întâlnind și alți români, mai 
câștigam puțină încredere, puțin avânt. Această 
primă fază a emigrării, stereotipică deja, cred, a fost 
atât de dură încât a produs o ruptură ireparabilă 
față de țară a părinților mei. Cale de întors nu era - 
ar fi însemnat să admită că nu au reușit, să se decla
re înfrânți, ori la tata aceasta nu era o alegere. Toți 
cunoscuții, plecați în Canada sau în Statele Unite 
înaintea tatii, trăiau la fel de precar și de îndârjiți, 
într-un soi de confrerie a emigranților în care nu 
te plângi orice ar fi. Așadar, cum cale de întors nu 
mai era, ne-am întărit și am coborât mai adânc în 
katabasisul emigrării: adulții și-au reluat activitatea 
profesională după ce au trecut prin furcile caudine 
ale re-licențierii și ale lucratului pe nimic pentru a 
face „experiența canadiana”, iar noi copiii am tre
cut prin echivalările școlare. Eu lucram după școa
lă și puneam toți banii deoparte pentru un bilet de 
avion spre România. Mi-a luat doi ani să strâng toți 
banii necesari, dar acest fapt mă ajuta să simt că 
pot face ceva pentru a-mi potoli dorul, pentru ca 
astfel să pot rezista sufletește acestei mari și bruta
le rupturi. Lumea poate nu realizează cât de dra
matică era această situație, pentru că astăzi există 
multe informații și o anume aclimatizare culturală, 
însă în epoca pre-internet, imediat după lovitura 
de stat din ‘89, o copilă visătoare dintr-un orășel de 
provincie găsea până și trecerea străzii în centrul 
orașului Toronto intimidantă!

În seria aceasta de interviuri, peste douăzeci rea
lizate până în momentul de față, am aflat tot atâtea 
povești despre experiența exilului, fiecare cu dra
matismul și emoțiile aferente. Dar niciodată nu am 
discutat cu cineva care a plecat din România la o 
vârstă la care dezrădăcinarea poate să doară într-o 
asemenea manieră. Vă mulțumesc pentru dezvălui
rile emoționante!

Cum a fost când ați reușit să reveniți, în vizită, în 
România? Cum ați perceput țara atunci?

O
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Cred că nu exista moment mai puțin propice 

emigrării decât sfârșitul clasei a XII-a. Doream să 
dau la IATC, să scriu, să văd unde duce povestea 
de dragoste cu băiatul din Bistrița-Năsăud... A tre
buit să renunț rând pe rând la toate planurile și la 
toate visele de până atunci și să-mi făuresc altele 
după chipul și întorsăturile noii vieți. Am fost o 
adolescentă care adora să se cuibărească într-un 
culcuș cu DEX-ul în brațe și să respire frumusețea 
limbii române. Ori acum trebuia să suprim gândi
tul în română ca să asimilez cât mai bine engleza, 
însă nu pentru plăcerea de a învăța, ci din nevoia 
de a supraviețui. Iar bistrițeanul meu s-a consolat 
cu altă fată... Prima venire în țară a fost cea mai 
emoționantă. Mă întorceam după doi ani acasă și 
prima stare pe care am trăit-o a fost una de „euforie 
contradictorie”. Din autobuzul care mă ducea de la 
Otopeni la Gara de Nord, mă uitam la străzile și 
la clădirile capitalei cu uimire: toate păreau cum
va mici, gri și strâmbe. Oamenii, cu trăsăturile și 
graiul lor, forfotind în jurul meu, îmi erau familiari 
și nespus de dragi. Cam după o săptămână m-am 
reaclimatizat, iar clădirile au revenit la forma și 
dimensiunile amintirilor. Paradoxal însă, în timp, 
pe măsură ce veneam mai des în țară, toate clădi
rile copilăriei au prins a se schimba sau a dispărea, 
iar oamenii au început să arate și să vorbească tot 
mai mult ca aceia din Lumea Nouă. În consecin
ță, reaclimatizarea mea românească devenea tot 
mai anevoioasă! Mai mult, cum prietenii copilăriei 
creșteau și o apucau care încotro, în lumea mare, 
iar cei dragi se împuținau, urmele copilăriei mele 
au devenit din ce în ce mai estompate, până au dis
părut aproape de tot, o dată cu geografia urbană 
re-amestecată și, mai ales, cu dispariția celor foar
te apropiați... Am înțeles de ce Thomas Mann în 
Căderea Familiei Usher (The Fall of the House of 
Usher) spune că odată rupt, plecat dintr-o comu
nitate, omul nu se mai poate întoarce cu adevărat 
acolo niciodată. Aceste schimbări inevitabile, atât 
în cel ce pleacă, cât și în comunitatea rămasă, fac 
imposibilă întoarcerea adevărată, împiedicându-te 
să mai simți - fără urmă de îndoială - că aparții 
cu totul locului, așa cum aparțineai cândva... 
România mea, cu lumea ei chinuită de ultima zba
tere a comunismului, nu mai exista. O altă societa
te se clădea în România și eu nu eram parte din ea.

Un lucru, însă, a rămas constant. De câte ori in
tru în țară și vameșii la Otopeni îmi spun: „Bine ați 
venit acasă!”, îmi dau lacrimile. De fapt, încep să 
mă tulbur încă din momentul în care ne anunță că
pitanul avionului că zburăm deasupra teritoriului 
țării. Mă uit cu nesaț la peisajele ce se aștern, ca un 
covor fermecat, sub noi: Dunărea, munții, câmpiile 
și ogoarele...

Care a fost, apoi, parcursul dumneavoastră (edu
cațional, profesional și personal) în Canada?

După un an de studiu intens al limbii engleze, în 
clasele de engleză ca limbă secundară specială pen
tru imigranți, limba lui Shakespeare a devenit lim
ba mea de studiu și de ceartă (când am o dispută cu 
soțul, o dau pe englezește). Româna, însă, a fost și 
rămâne limba în care iubesc. Am terminat liceul în 
Toronto, unde în anii ‘90 cei ce doreau să meargă la 
facultate făceau treisprezece clase. Am mers apoi la 
Universitatea York, din Toronto, unde am terminat 
secția de istorie și psihologie, după care am plecat 
în Amsterdam, la Reinwardt Academy, sa fac un 
master în Museum Studies. A fost o alegere grea, 
deoarece fusesem primită la University of London 
School of Slavonic and Eastern European Studies, 
dar nu avusesem suficienți bani pentru internat
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(îmi mai trebuiau cinci mii de dolari) și atunci a 
trebuit să aleg versiunea mai ieftină, cu muzeolo
gia, la Amsterdam. După Amsterdam, am lucrat în 
muzee și fundații istorice canadiene, iar în 2003 am 
intrat în colegiul profesorilor de la Universitatea 
Toronto și am schimbat macazul profesional. 
Devenită profesoară de științe sociale, am predat 
în licee legislația, istoria, științele civice, psihologia, 
antropologia și sociologia. În 1995 m-am căsătorit 
cu un băiat frumos și bun ca o zi de vară - tot din 
Piatra Neamț - Adrian Corduneanu, câștigător al 
medaliilor de aur și argint la mai multe olimpia
de internaționale de matematică. Ne-am cunos
cut în clubul studențesc românesc al Universității 
Toronto, unde am organizat un eveniment cultural 
dedicat vieții și operei poetului Nichita Stănescu. 
Avem și un puiuț împreuna, Nichita, care s-a năs
cut în Canada, dar vorbește o limbă română curată 
și poate povesti cu amănunte despre urmele lăsate 
de regina Maria în America sau despre iile tradiți
onale românești.

Ajungem și la povestea iilor, la pasiunea dumnea
voastră pentru straiele tradiționale românești, dar 
înainte aș vrea să vă întreb: când ați ajuns în Statele 
Unite, și cum s-a întâmplat să vă mutați din nou, 
după ce vă construiserăți deja o viață în Canada?

După mai bine de douăzeci și doi de ani trăiți în 
Canada, iată că m-am lăsat convinsă de soțul meu 
să emigrez din nou, în 2013, din Canada în Statele 
Unite, la Palo Alto, un mic orășel universitar din 
Silicon Valley. Adrian își făcuse masteratul și doc
toratul la Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) în Cambridge (Boston) și lucra pentru 
Google de câțiva ani. S-ar putea crede că de data 
aceasta emigrarea nu a fost dificilă, Statele Unite 
și Canada fiind, cultural vorbind, surori. Totuși, o 
rupere rămâne rupere, iar experiența strămutării, a 
destrămării unui mod de viață și începerea altuia, 
rămân în esență aceleași. Culmea, de data aceasta, 
după ruperea de Canada și după transplantarea în 
Statele Unite, mi-a venit buluc în minte și în su
flet un mare, mare dor de România, nu de Canada! 
Crescută cu zâmbetul pe buze de bunica Natalia, 
care era o mare optimistă, am înfruntat întotdeau
na greutățile vieții cu un soi de umor „de Neamț”, 
a la Creangă, însă de data aceasta am simțit că m-a 

ajuns dorul de casă, iar traiul pe coasta de vest a 
Americii mi-a devenit insuportabil, deoarece eram 
și mai departe de România. Cu cât căutam să-mi 
astâmpăr dorul, cu atât îmi era mai „sete”. O simplă 
vacanță de una-două săptămâni în țară nu îmi mai 
aducea starea de liniște necesară, ci dimpotrivă. 
Abia pe coclauri, prin munți, prin sate, îmi regă
seam țara din suflet, în sclipiri de moment. Unde 
era să caut și să regăsesc țara ce numai în mine, în 
amintirile mele, părea că mai există? Suntem toți 
precum frunzele unui mare copac, pe care vântul 
le smulge și le duce departe, în lume. Furtuna le 
duce, dar, uneori, când vântul își trage suflul, la re
flux, le readuce de unde au plecat. M-am aplecat 
cu îndârjire asupra patriei din mine și, odată in
trată la Stanford University, pentru un master, mi- 
am propus ca fiecare curs, fiecare efort pe care îl 
depun, să fie făcut pentru a mă reapropia de țara 
mea, de aici de unde mă aflu. Ciudat, dar adevărat: 
atâta Românie se află în afara României, în arhive, 
în muzee, în comunități, încât nu ai cum să te în
depărtezi sau să te pierzi de țară. Prin acest cordon 
ombilical, istoric și cultural, lăsat de românii ce au 
trudit înaintea noastră aici (de la fiul marelui prin 
ministru interbelic I.G. Duca, până la fiica Reginei 
Maria, principesa Ileana), am reușit să mă reco- 
nectez la seva țării, să mă adun din plutirea aceasta 
între lumi și să fac ceva și pentru mine. De mică am 
iubit textilele, am avut o atracție puternică pentru 
culori, fibre, motive stilizate. Ca muzeolog, această 
aplecare s-a adâncit, dar ca româncă, pasiunea mea 
pentru istorie și textile a catalizat direct studiul tex
tilelor românești, cu precădere a costumului națio
nal. Iată deci că după un katabasis de peste 20 de 
ani, trăiesc un extraordinar anabasis, ce mă poartă 
- pe aripi textile - până în inima țării, în istorie, în 
cultură, acolo unde nimic nu s-a schimbat, deoare
ce valorile sunt absolute.

Povestiți-ne puțin cum s-a întâmplat această „re- 
apropiere de țară”. Concret, ce ați studiat la Stanford 
University și cum ați ajuns să purtați, să promo
vați iile noastre, costumele tradiționale românești 
prin toată lumea? (O serie de fotografii grăitoare în 
acest sens pot fi văzute pe pagina web a National 
Geographic Channel.)

La Stanford am intrat cu propunerea de a studia 
și de a scrie despre cruciați și Bizanț. Însă la orice 
curs asistam și mi se dădea să fac o lucrare de cer
cetare, ceream permisiune specială de a îndrepta 
subiectul către România. De exemplu, dacă acel 
curs era despre apă, am putut scrie despre rolul hi
drocentralei Porțile de Fier, dacă era despre arhive, 
am luat-o pe Regina Maria ca reper de studiu, dacă 
a fost vorba de Veneția, am scris despre relațiile lui 
Brâncoveanu cu Serenissima Republică. Cum am 
prins a mă îmbrăca în straie românești țărănești 
pe stradă, la școală, la piață, am primit de la socrii 
mei niște fotografii cu mine îmbrăcată în port de 
Muscel, plimbându-mă prin Palo Alto, găsite de ei 
pe Facebook, despre a căror existență eu nu știam. 
Am descoperit apoi că pozele erau făcute de niște 
români necunoscuți, care, pricepând ce straie port, 
m-au pozat și au publicat fotografiile pe Facebook, 
pe niște site-uri populate de iubitorii de port nați
onal. Încercând să dau de sursa acestor poze, spre 
uimirea mea, am descoperit o întreagă comunitate 
de români iubitori de port românesc, care m-a aca
parat instantaneu! Și așa, iată-mă intrată într-un 
iureș, într-un vârtej de nedescris: samsari escroci, 
colecționari de tot soiul, etnografi și cercetători de 
mare clasă, țărani, oameni buimaci care vindeau 
„cămașa veche din lada de zestre”. Toți, de-a valma, 
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m-au prins cu atâta energie și pasiune în joc, încât 
am ajuns să nu mai dorm nopțile ca să comunic cu 
România. Aveam de învățat de la toți câte ceva și 
nu întotdeauna despre textile, ci mai ales despre 
țară, despre pulsul vieții ei, cules de la toți acești 
oameni.

Inevitabil, pe măsură ce mă adânceam în cerce
tare, am început să scriu despre rolul costumelor 
naționale românești în realizarea României Mari. 
În timp, mi-am învins jena și discreția care mi-au 
interzis ani de zile să dau poze cu mine până și ru
delor și am deschis pe Facebook o pagina publică, 
pe care am numit-o „Grădina Hestiei”. Acolo public 
unele dintre fotografiile costumelor țărănești regi
onale sau ale celor naționale, însoțite de versuri sau 
sentințe scânteietoare culese din literatura română. 
Pe mine această căutare m-a vindecat și fizic pentru 
că, în primul an trăit în Statele Unite, m-a încercat 
o boală a tiroidei numita Hashimoto’s thyroiditis, 
care a dispărut odată cu regăsirea drumului celui 
nou, pentru că emoțional m-am reechilibrat când 
am înțeles că aparțin țării mele oriunde m-aș afla. 
Francezii aduc termenul de terroir în discuție când 
definesc ceva ce crește din pământul lor, vinul stors 
din strugurii francezi sau brânza făcută din lapte
le animalelor lor, ca fiind speciale și unice tocmai 
datorită pământului din care cresc. Dar oamenii? 
Tot din pământ venim și noi, de ce nu am avea și 
noi un terroir specific, definit de cultura, de trecu
tul și de idealurile strămoșilor, de destinul fast sau 
nefast al viitorului comun, care pe toți ne afectează, 
indiferent unde ne aflăm? Pentru mine, țara nu e 
suma GDP-ului, nu e politica de moment ci este 
acest terroir. Pot identifica o cămașă românească în 
orice țară, oricât de greșit ar fi clasificată, tocmai 
pentru că îmi vorbește la un nivel celular. Până să 
înțeleagă mintea că mă uit la o cămașă româneas
că, o simt în sânge. Și nu exagerez. Emigrarea de
numește nu atât o acțiune (plecatul din țara de naș
tere spre altă țară) cât începutul descoperirii unui 
ritual încrustat în chiar ADN-ul uman. Povestea 
mea este povestea generică a spiritului uman, ce de 
mii și mii de ani cutreieră pământul, și, cine știe, 
poate universul, într-o mare căutare. Mânați de ne
voi și de vise, oamenii ies din matca lor, din peștera 
protectoare în care s-au născut, și purced spre ne
cunoscut, înfășurați ca într-o mantie în acel aliaj 
extraordinar, specific vieții, care ne definește, forjat 
din curaj, optimism și inconștiență.

Ați definit atât de frumos motivația oamenilor, 
dintotdeauna, pentru emigrare, încât mi-ați „topit”, 
prin răspunsul oferit, alte posibile întrebări pe acest 
subiect. De aceea am să mă întorc la o afirmație a 
dvs. dintr-un răspuns anterior, în care spuneți că în 
istorie, în cultură, nu s-a schimbat nimic „deoarece 
valorile sunt absolute”. Într-o lume în care se vorbeș
te tot mai frecvent de o răsturnare a valorilor, chiar 
de o dispariție a celor în care credem și am fost edu
cați, considerați că încă ne mai putem fixa aseme
nea repere, că sunt ele suficient de rezistente în fața 
valului uriaș de schimbări care ne afectează viețile 
cu multă rapiditate?

„Inima lumii e-n viul de vânt” spune poetul clu
jean Ion Istrate, prietenul meu drag. Ca istoric, nu 
pot decât să cred și să susțin că adevăratele valori 
ale omenirii sunt, cu certitudine, cele care se aleg 
la suprafață ca untdelemnul din apă, care rămân 
neclintite de viului vântului. Din punctul de ve
dere al naturii umane, nimic nu s-a schimbat: ne 
conducem de mii de ani după aceleași legi, supuși 
acelorași nevoi omenești și ale firii, ce dictează ca 
binele, frumosul și adevărul să triumfe la capătul
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evenimentelor, al întâmplărilor fericite și neferici
te, al buimăcelii de zi cu zi sau al uneltirilor de orice 
fel. Viața fiecărui secol, într-un fel metaforic, poa
te fi comparată cu aceea a unui om. Astfel, secolul 
XXI, în 2020, este încă un adolescent hormonal, cu 
coșuri pe față lipsit de răbdare, de experiență sau 
de minte, de unde și nevoia de revoltă și de schim
bare socială radicală. Secolul trecut, dominat de 
două războaie cumplite, a fost caracterizat de apa
riția nazismului și de proliferarea comunismului 
născut în secolul al XIX-lea și a fost zdruncinat de 
zeci de revoluții, lăsând harta politică și economică 
a lumii de nerecunoscut! Totuși, zimții schimbări
lor - oricât de dure sau radicale - sfârșesc prin a 
se toci, balanța se restabilește. Într-un final, adoles
cenții îmbătrânesc și vor siguranță, tihnă... E ceva 
ciclic. Datorită tehnologiei, schimbările, pe care le 
vedem debutând acum, ne forțează să înțelegem 
noua paradigmă plecând de la macro la micro, 
de la general la particular, de la global spre local. 
Ceea ce vrea să însemne și că pe tot ce știm cu cer
titudine ne putem baza, ca să nu ne ia valul. Îmi 
amintesc de povestea unei femei care a supraviețuit 
tsunami-ului din 2004 pentru că și-a înfășurat bra
țele în jurul unui pomișor flexibil, dar cu rădăcini 
puternice în pământul din care creștea. Ce știm, 
oare, cu certitudine? Ca români știm că suntem 
creștini și avem, așadar, pe Isus Hristos ca model 
absolut al valorilor umane. Acelea care transcend 
secolele, lumile, pentru că se bazează pe sacrificiul 
de sine, pe bunătate, pe iubire și speranță. Aceleași 
valori propovăduite și de vechii greci, de romani, 
pe care le regăsim și în învățămintele lui Buddha... 
Aceste valori sunt acel pomișor de care trebuie să 
ne legăm strâns atunci când se face frig și întuneric, 
când vin valurile mari ale zavistiei.

Interesant răspunsul dvs., ca amestec între isto
rie și poezie. Privit din unghiul pe care tocmai l-ați 
arătat, momentul (lumea în care trăim) se vede 
altfel. V-aș întreba acum despre românii care trăiesc 
în străinătate, cei care viețuiesc ceva mai departe de 
rădăcini, dar fără să fie rupți de ele (ca să mă folo
sesc și eu de metafora copacului). În America, unde 
locuiți în prezent, există comunități sudate de ro
mâni, se întâlnesc cu prilejul diferitelor evenimente, 
se ajută între ei? Cunoașteți asemenea comunități? E 
o diferență, în acest sens, al păstrării legăturilor, în
tre românii care trăiesc în Canada și cei care trăiesc 
în America?

Persistă o legendă despre românii din diaspora 
care spune că aceștia nu se ajută între ei. În aproape 
treizeci de ani de trăit în afara țării, am întâlnit doar 

un român care și-a schimbat numele din dorința de 
a-si pierde urmele românești. În rest, toți romanii 
cu care am venit în contact au fost buni români, 
inclusiv aceia născuți în Canada sau în America 
din părinți aparținând altor etnii din România. 
Există comunități vechi, puternice, formate în se
colul al XIX-lea - începutul secolului XX, în pree- 
riile Canadei sau în marile centre industriale ale 
Americii, dar, în genere, suntem o comunitate nu
meric mică în comparație cu cele ale altor neamuri. 
De-a lungul anilor, am întâlnit români care făceau 
împrumuturi bancare pentru alți romani, pe care 
nu îi știau personal, doar pentru a-i ajuta să facă 
studii, să se pună pe picioare; alții ajutau românii 
noi veniți să se mute de colo-colo. În fiecare wee- 
kend ei își puneau mașinile și spinările la bătaie. Pe 
mine m-au ajutat și mă ajută foarte mulți români, 
atât din diaspora cât și din România. În diaspora, 
romanii-români, maghiarii-români, evreii-români 
sunt toți copiii aceleiași țări frumoase și generoase: 
România. La festivalul românesc din Sacramento, 
organizatoarea cea mai inimoasă, cea care de ani 
de zile promovează neobosită interesele comunită
ții, este o doamnă româncă de etnie secuiască. De 
la Montreal la Toronto, la Chicago, la Denver, la 
Sydney, inima țării bate în piepturile unor oameni 
de mare valoare, de care România poate fi mandră. 
Atât în Canada, cât și în America, Australia sau 
orice alt stat din Europa, românii se grupează prin 
intermediul internetului în valoroase cercuri lite
rare și artistice, organizează concerte, pun în scenă 
spectacole de teatru, publică reviste, cărți, ziare, au 
emisiuni de radio și televiziune, fac lobby politic 
și economic pentru țară și promovează cultura și 
tradițiile românești prin intermediul multor festi
valuri, de cele mai multe ori grupate în jurul bise
ricilor locale.

Ați plecat foarte devreme din țară, în anii ado
lescenței, așa cum ați povestit. Cu toate că ați des
coperit România din afara României și ați devenit o 
neobosită ambasadoare a ei în lume, țara, așa cum o 
știați, așa cum ați lăsat-o, nu mai există în realitate, 
după cum ați precizat și dumneavoastră. Acea ima
gine e doar în amintirile pe care le păstrați. În aceste 
condiții, vă gândiți că ați putea, la un moment dat, 
să vă întoarceți, că ați putea să vă adaptați să trăiți 
în România zilelor noastre?

Iubesc poveștile nemuritoare românești deoare
ce găsesc în ele un gen de înțelepciune care rezo
nează cu mine la nivelul celor mai adânci structuri 
din forul meu interior. Cea mai dragă mi-e poves
tea Tinerețe fără bătrânețe si viață fără de moarte. 
De țara mi-e sete și îmi va fi sete cât voi trai. Nu 
pot să îmi închipui că voi lasă lumea asta fără sa 
mă întorc în pământul din care am ieșit, din văile 
și munții Moldovei, cu pădurile ei de argint și cerul 
cu luceferi. Însă, mă tem să nu pățesc precum eroul 
poveștii mele favorite care, întorcându-se acasă, nu 
a mai găsit nimic din ce știa că lăsase înainte de a 
purcede în marea aventură a vieții. Mă aplec, așa
dar, cu grijă și dor asupra României fără granițe, 
cea din literatură, istorie, tradiții, cea din sânul cre
dinței ortodoxe, pentru că acolo încăpem cu toții 
- și cei de acasă, dar și noi, cei ce gravităm într-un 
univers românesc paralel, cu nimic mai puțin au
tentic sau mai puțin inimos decât cel delimitat de 
granițele țării...

Palo Alto, 20 august 2020

■
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genul epistolar

Cartolină de lumină
■ Cristina Struțeanu

Se făcea că eram într-un spațiu închis și alb. 
Obositor de luminos, fără geam, dar cu multe 
uși. Albe. Aproape de neobservat, dacă nu erai 
atent. Acum aș zice - spațiu kafkian, dar atunci, nu. 

Nu realizam. Părea un spațiu intermediar, pregăti
tor, de așteptare, o antecameră și, adevărat, uneori 
intrau-ieșeau, într-un fel aproape mecanic, siluete în 
alb. Destule. Preocupate, nu umblând brambura. Își 
urmăreau niște trasee. Grave, importante, precise? 
Nu știu, dar aveau un aer de responsabilitate. Era 
ceva spăimos în trecerile alea. De fapt, abia așa băgai 
de seamă existența ușilor, altminteri ba. Iar lumina 
aia orbitoare nici nu se vedea de unde izvora. Din 
pereți pur și simplu? Avea ceva strivitor. Dac-ai fi 
stat mult acolo, te-ar fi nimicit ca pe-o gânganie.

O ușă, cea din stânga, s-a întredeschis și o mână 
mi-a fluturat un soi de rămas bun vesel. Silueta nu 
părea aidoma celorlalte, ci mai... omenească, mai 
vie, fără automatisme. O vreme a plutit un zâmbet 
în aer. Și nu s-a destrămat lung timp. M-a pătruns 
și îmbucurat, până ce m-am trezit că încep să tre
mur mărunt. Furam cu ochiul ușa din dreapta. N-o 
puteam privi fățiș. De parcă se apropia clipa unui 
examen. Care mă înfricoșa. Nu eram destul de pre
gătită, desigur... Știam însă că, odată intrată, va dis
pare emoția-teamă. Așa era mereu. Așa fusese prin 
viață. Nu altfel, nu era ceva special, dar da, furam cu 
ochiul ușa din dreapta, nu izbuteam să mă opresc 
și încet-încet totul devenea special. Altfel. Îi perce- 
peam Pragul. Poate de aceea mă dusesem cu gândul 
la Kafka. Cu un fel de ascuțime. Ceva începuse să 
țiuie înăuntrul meu. Subțire, luuung. Aveam „inima 
ca un purice”.

În timp ce încercam să lupt cu mine, a apărut o 
femeie. Bineînțeles, în alb. Dar nu medic, nici măcar 
asistentă, mai curând cu mopul. Și nu cu aer absent 
ca celalți, ci cu prezență mare, ba chiar vindicativă. 
S-a proțăpit în fața mea și mi-a spus de la obraz:

„Ce faci dumneata aici, doamnă?! Cine crezi că 
ești? Ce crezi că ești? I-ai dat speranțe prietenei du- 
mitale, pe care nici nu știi bine cum o cheamă. Că 
v-ați cunoscut abia aici, în spital. De ce? Fiindcă e 
mai tânără și are copii mai mici și ai dumitale sunt 
mari de-acu? Ai văzut că așteaptă un transplant de 
inimă și-i e din zi în zi mai rău, iar donator nu se gă
sește? Ce ți-ai zis - ia să mă duc eu să semnez că fac... 
donația! Ai? Erai așa sigură că n-o să afle? Nu știi că 
se poate afla tooot cu bani? Ooorice? Oare nu e clar 
că va vrea să știe, mai târziu? Nu e limpede? De la 
cine anume, ce fel de inimă poartă?? Și atunci ce va fi 
pe ea? Ce POVARĂ i-ai plasat pe viață? Dacă va vrea 
să se sinucidă? Dacă totul va fi fost DEGEABA?! Mai 
ai timp să te răzgândești. O fi ceasu’ 13, nu tocmai 
12, da’ tot mai poți cere să se rupă acordurile alea 
semnate. Cât încă sunt calde. Și șterge-o mai iute de 
aici. Haide, afară cu dumneata!!... Auzi, transplant! 
Ce, ești în Bulgakov? Cățelul Șurik?”

*

M-am trezit în plină criză de inimă, cu fibrilație 
și dureri. Dar am reușit să-mi iau nitroglicerina și, 
încet, să mă liniștesc. Ce paradoxal, eram cumva și 
donatoarea și primitoarea?! Aflasem că a dărui și a 
primi sunt unul și același lucru... Mă simțeam per
fect eu însămi, dar și străină mie. O singură biată ini
mă se pendula între noi. Noi, femeile celor două uși. 
Stânga, dreapta. Sosii? Alter-egouri? Reduplicări?

Clone? Bâc-bâc... Tic-tic... Mă gândeam, amuza
tă un strop, la caracatițe. Au trei inimi, deci cu ele 
n-ar fi vreo problemă. Dar asta „a noastră”, biata, la 
care să facă popas? Unde să rămână? Până ce tru
pul, în care eram fără-ndoială doar chiriașe o vre
me, să se-ntoarcă, să se răstoarne în pământ. Se va 
sparge oglinda asta? Auzisem că, în Tao, pericardul 
e socotit Sfătuitorul de taină al inimii. Îl învață... pe 
împărat ce să execute. Că inimii așa i se spune - 
„Împăratul”. Așa că pricina e la Sfătuitor. De acolo 
pornesc lucrurile.

M-am gândit că făceam, în vis - doar e clar că 
fusese VIS, nu? - precum rusoaica aia care s-a dus 
la gazare, în locul unei evreice tinere. La strigarea 
numelui, se ridicase iute și ieșise, așa încât nimeni 
nu suflase nimic, de uluire. Mi-am amintit că, la vre
mea în care citisem cartea cu povestea ei cea reală, 
mă-ndoisem c-a făcut bine. Viața chiar a dovedit că 
fiul și fiica rusoaicei au trecut prin clipe în care le-ar 
fi prins teribil de bine să aibă o mamă alături. N-au 
mai avut-o.

Pe deasupra și oarecum pe dos, draga mea de ho- 
meopată mă tot bombăne. Aha, m-am prins, pare 
a semăna cu femeia aspră din vis. Mi-a tot răsărit 
pe drum, când și când, o gardiană lucidă. Așa se 
pare. Numai că nu mi-a servit la nimic. Că, spune 
ea cu aplomb, problema mea cardiacă se datorează 
supărărilor, nu e de natură clincă. M-am îmbolnăvit 
singură, fiindcă „pun la inimă” încercările copiilor, 
care, cică, au destinul lor, karma lor, și să fac bine să 
văd doar de mine, să nu particip, să nu preiau, să nu 
mă amestec, să nu sufăr mai ales. Etete! Ce ieftin e de 
zis. Plus că nu cred o iotă.

De fapt, făcusem cândva ca rusoaica din lagăr! Mă 
rog, mutatis mutandis. Dacă e permis ca ceva grav, 
existențial, să poată fi comparat cu un act gratuit, 
copilăresc. Ceea ce este aidoma e acel zvâc al clipei. 
M-am dus la o corijență (de biologie), în locul unei 
colege, pe care am văzut-o devenind verde la față și 
alunecând moale, de-a lungul peretului. Venisem 
s-o susțin, repetasem cu ea... S-a întins pe culoar, cât
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era de lungă. Și era. Nu ne chitisem înainte, nici eu, 
nici ea. Am pus mâna pe clanță, am pătruns în sală 
și am zis „prezent” la numele ei, arătând... pumnul 
spre ceilalți, cei din bănci, cu ochii căscați de uimire. 
Eu dădusem deja bacalaureatul și-mi putea fi anulat. 
Plus că era delict, substituire de persoană... Aș, doar 
teribilism de juneță. Deși, de nu-mi era prietenă acea 
Nelly, nu știu zău, nu știu... Nu ne-a pârât nimeni, fi
indcă profesoara, una străină, care nu ne cunoștea, 
i-a trecut pe toți. Scăpaseră și aveau „inima ușoară”... 
Mi-am amintit brusc. Și bine am făcut. Că mi-e mai 
simplu acum să încerc să ies din criza de conștiință. 
Pricepusem că e chestie de temperament, nici măcar 
de caracter sau de concepție de viață. Îți vine, hm...

Mi-au trebuit o zi, ba chiar două, să știu ce aveam 
de făcut. Să dau răspunsul. Cum să fi... dezlegat apă
sătoarea dilemă. De parcă era reală. O simțeam rea
lă, deci... era! Adevărul e că o hotărâre pe loc, impul
sivă, se ia atât de ușor, pe când dezbaterea interioară 
te macină, până te face praf. Și mai niciodată nu poți 
să fii sigur că e ceea ce trebuia... Rămăsesem așadar 
cu problema, chiar dacă starea de rău aproape îmi 
trecuse. De atunci, când cu spitalul. Adică de acum, 
ce „atunci”? Când cu visul de alaltăieri.

Îmi iau nasul la purtare și întreb, ca infirmie
ra din antecamera aia blestemată, aia cu o lumină 
orbitoare, rece, ca la un interogatoriu, ca de sală de 
operații. Antecameră a vieții / morții.

Întreb: voi ce-ați fi făcut?
Ei bine, eu m-am pus pe scris, ca de obicei. Cui? 

Ei. Femeii ieșite pe ușa din stânga. Uite.

Draga mea Irina,
Iată, știu care ți-e numele, deși muierea aia făcă

toare de dreptate, justițiara, materialnica, cea care se 
ocupa de curățenia sălii, mă suspecta. Ce chestie, cât 
de superficială credea că sunt. Și poate sunt, chiar 
ușuratică, dar în același timp, nu, nu... Așa că i-am 
cerut o coală și un pix. Că vreau să scriu o cartolină. 
Ție, precum vezi. Și am rugat-o să reducă puțin din 
lumina aia. Care mă terifia prin forța ei. Nenaturală, 
o lumină artificială și dură. Strepezitoare, stâlcitoare 
de minte. Deh! N-a vrut sau s-a făcut că nu știe cum, 
de unde. Fie, voi scrie așa. Ai să vezi că pot. Ce de 
lucruri nu pot eu, cea nevolnică.

Să nu cumva s-o iei ca pe o scrisoare de Dincolo. 
Încă sunt Aici. Clar. Cumva e de rămas bun. De 
Acolo, încă nu știu ce aș dori să-ți spun...

Am intrat iar, de bunăvoie, în vis, ca să-l pot în
cheia. Trează-n vis. Să nu-l las în vânt, cu o intero
gație. În alt fel de clipă, ar fi mers așa. Ambiguu. Cu 
final deschis, întrebător spre toate cele patru zări. 
Putea fi chiar bine, hm, literar vorbind. Dar nu e 
nicio literatură aici. Acum nu, nu-mi arde de asta. 
Nu-mi permit, o expresie tâmpită și actuală. Iată- 
mă „serioasă”, fără zeflemele și autoironii, care „dau 
bine”.

Ce ciudat, cum mă mai năpădesc amintiri, ca la o 
comandă. Și e, sigur că e. Un ordin neauzit, un mag
netism care cheamă toate cele care... Care ce? Ei bine, 
mi-a venit din nou în minte un coleg de școală. Iar. Îl 
socoteam cu toții cam bizar. Ne vorbea de Samsara 
și Kundalini, de Kaliyuga, hăt-hăăt, acum mulți ani. 
Când dădea ceva unui cerșetor, se-nclina mult și-i 
șoptea un „mulțumesc” din adânc. Omul nu-l per
cepea. Dar eu, da. „Ce faci tu?!”, am întrebat cu stu
poare. „Îmi manifest recunoștința”. Recunoștința!...

Poftim? El, ăluia? Păi, de ce, fir-ar să fie... Că pri
mise darul? Se pare că de aia. Sunt zeci, zeci de ani 
de atunci. Și abia acum mi s-a deschis mintea.

Draga mea Irină, mulțumesc din... inimă. Aia 
care va fi a ta.

E deja a ta, acum când citești. Sunt recunoscă
toare până la Dumnezeu, că mă prelungești, că îmi 
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continui cumva viața. C-ai primit inima mea, chiar 
fără s-o fi știut. Că vei trăi lung timp înainte. Și sper 
s-o faci cu mai mare înțelepciune decât mine. Să ți 
se spele zăpăceala, de-o vei fi avut, orice neliniști sau 
complexe, și să știi mai ales să-ți arăți dragostea față 
de copiii tăi. Să poți să-i valorizezi ca lumea.

Vei înțelege dar că eu am păreri de rău. Regrete 
multe. Nu le-am arătat alor mei atâta căldură cât ar fi 
vrut. Nu i-am lăudat pe cât meritau. Nu-mi amintesc 
să-i fi încurajat. Cât așteptau pe atunci, când erau 
mici... Mi se păruse firesc să fie grozavi. Și nu era de 
pur și simplu. Era meritul lor. Abia privind prin alte 
curți, am văzut c-au fost mame mult mai pricepute, 
mai atente. Pline de bunătate și intuire a ceea ce se 
petrece într-un suflet pirpiriu, începător în ale vie
ții. Și fiii lor s-au ales cu o încredere în ei mai mare, 
cu o stimă de sine mai zdravănă. Cu reușite. Lesne, 
nu căznite. Și totuși fără aroganță sau infatuare. E o 
întreagă artă aici. În fond, nici mama mea, mititica, 
nu s-a priceput deloc să mă facă să fiu puternică și, 
de aceea, aveam izbucniri de rebelă. Și am tot dat cu 
capul, nu numai de sus... Am dat, dacă-i vorba de 
verbul ăsta, cu oiștea-n gard. Și, bineînțeles, cu bățul 
în baltă. Adesea. Iar ea, la rândul ei, va fi fost oare 
pusă în valoare de mama sa? Nu prea cred.

De la o vreme, să știi, m-am apropiat de taoism, 
și am aflat că există între cei doi rinichi o... perlă. 
Energia Sheng Qi. Destinul sau Poarta strămoșilor. 
Rădăcina ființei noastre. Doi dragoni, unul albastru, 
altul roșu, rinichii, protejează mica sferă... Eu cam 
am probleme cu rinichii. Hm. Se știe de demult că 
din zona asta vine axietatea, toate fricile pe care le 
tot perpetuăm, dacă n-am fost în stare să preluăm, 
să păstrăm Shengul dintâi pur...

Îți țin pumnii din... inimă. Tu trebuie să reu
șești. Vei reuși. Iată, energia recunoștinței mele 
te va sprijini. Ca un arac pe vița de vie. Plină de 
struguri. Recunoștința cea mare o am însă față de 
Dumnezeu sau... Tao. Poate tu o să găsești și ci
tești cartea unui anume ieromonah Damaschin. 
Un danez-american, Christensen, ucenic al acelui 
vestit preot ortodox din Alaska Americii, Serafim 
Rose. Și, pe deasupra, mare cunoscător de sinolo- 
gie, de cultură chineză adică. Cartea este despre 
Tao și ... Iisus. Mi-am dorit-o, m-a fascinat ide- 
ea, dar n-am aflat-o. Da, poate tu, Irina mea, o 
să ajungi s-o ai. Ce mi-a venit să-ți torn toate as
tea? Pentru că e vorba despre Dumnezeu-Iubire, 
altfel decât o luăm noi, banal, edulcorat, confuz,
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panteist. Vorbește danezul și despre Pr. Dumitru 
Stăniloae din România. Asta m-a făcut praf. 
Despre Treime, existentă și în taoism. Despre 
Iubirea între Persoane. A Fiului pentru Tată, a 
Tatălui pentru Fiu. Și absoluta nevoie de a exista 
un martor al iubirii - Duhul Sfânt. Căruia fiecare 
i-l laudă pe cel iubit. Asta a susținut-o Părintele 
Stăniloae și nu știu să se fi băgat la cap frumuse
țea ideeii lui, teoria Persoanei. Gata, că e mult. Și 
pare absurd. Noi două avem de împărtășit ceva 
real. Dar, Irina mea, ce poate fi mai adânc, mai 
real, ca Iubirea? Nu una căldicică. La asta să vrei 
să răspunzi. Să-ți lauzi neapărat copiii. Să-i îm
bărbătezi. Nu prostește, cu vanitate, cu posesie. 
Ca tot muieretul. Ci, cu iubire. Înțelegi oare? Pare 
complicat?

Recunoștință am mai ales față de Îngerul meu. 
Să-i zic înger-pericard? Cred că El, bietul, cu aripi 
atât de zdrelite din... cauza mea, m-a împins să 
sar acum în ajutorul tău. Cheia adevărată, da, au 
dat-o copiii. Poate, de nu aveai copii mici, nu știu, 
nu știu... Înțelegi egoismul meu? Ți-l mărturisesc. 
Limpede. Și sper să nu te simți obligată cu nimic... 

Dimpotrivă, să fii puternică, nebâjbâită ca mine. 
Să ai în față calea lină. Limpede. Luminoasă.

Dumnezeule mare, lumina aia... Uite ce se-n- 
tâmplă cu lumina! Lumina cea ireală din sala de 
așteptare se topește încet... Se scurge într-una fi
rească. În clipa asta. În fața mea. Aici, acum. Nu 
mai e strivitor-strălucitoare, de gheață, nu te mai 
face să clipești întruna, să mijești ochii, să nu-i 
poți ține deschiși. Nu te mai apasă. A ajuns ușoo- 
or să fie gălbuie, mai curând aurie, caldă, plină de 
soare. Dulce. Ușile cele albe, metalice, compacte, 
au devenit ferestre. Incredibil. Ferestre spre afară. 
Spre viața simplă, adevărată. Uiuiuu, ce minune. 
Se vede și vântul prin ramuri de copaci. Ce dar!

Nu ne mai rămâne, și mie și ție, decât să sperăm 
că vom putea vedea și... lumina Luminii. Lumina 
curcubeu. Șșșt, nu spun mai mult. Ajunge atâta.

Trăiește, Irina mea. Cu drag, cu bucurie. Și, 
de-s patetică fără măsură, mă iartă. Abia asta e de 
iertat. Și cât de cât de înțeles. O fi? O să poți?

EU
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însemnări din Mancha

Dar apa?
■ Mircea Moț

După cum se poate reține la o simplă lec
tură a nuvelei, în Hanu Ancuței mâncarea 
este abundentă, dar, mai ales, este pregă
tită de „oameni încercați și meșteri”. Călătorii au 

preferință pentru anumite bucate: „Și la focuri, 
oameni încercați și meșteri frigeau hartane de 
berbeci și de viței, ori părpăleau clean și mreană 
din Moldova”. Călătorii preferă „pui în țiglă” ori 
„miel fript tâlhărește și tăvălit în mujdei”, „sarma
le”, „borș” ori „crap la proțap”. Străinii mănâncă 
în schimb „carne fiartă de porc sau de vită”, nici
decum carnea trecută prin flacăra cu toate cono- 
tațiile ei. În nuvela lui Sadoveanu carnea de porc 
lipsește, nu fiindcă în trupul porcului s-ar ascun
de necuratul, după cum scrie Cornel Ungureanu 
într-o carte despre Ioan Slavici publicată acum 
câțiva ani la editura brașoveană Aula Magna, ci 
fiindcă sunt preferate mâncărurile ușoare, care 
nu oboseasc trupul și mintea, pentru ca fiecare 
povestire spusă după un anumit ritual să poată fi 
urmărită cu voluptate. Lița Salomia din Orb sărac 
nu refuză plăcinta: „Pot gusta ș-o plăcintă dintre 
acelea, -care-i mai molcuță, cinstite comise, căci 
nu mai am dinți ca de demult-și ca în vremea ti
nereții nu mai pot mușca. Bună plăcintă, n-am ce 
zice; așa le fac și eu”.

Scriam că de la hanul Ancuței nu lipsește bă
utura (Convorbiri literare, nr 8, 2020), vinul fiind 
rezervat în egală măsură povestitorilor și ascultă
torilor, doar Lița Salomia, cea care îl ține din scurt 
pe Zaharia Fantanarul pentru a respecta condiția 
povestirii, bea rachiu. Berea este amintită cu mult 
dispreț de cei care au călătorit pe alte meleaguri.

Dar apa? La asemenea mese îmbelșugate lipseș
te tocmai apa: călătorii își astâmpără setea cu vin, 
fiindcă au nevoie de un stimulent pentru a putea 
recepta universul imaginar al fiecărei povestiri.

În textul sadovenian apa este prezentă în ipos
taza ei de ploaie, pârâu ori este legată de simbo
lul fântânii și al fântânarului. Vremea poveștilor 
este asociată unor „ploi năprasnice”, când un ba
laur neagru s-ar fi arătat „deasupra puhoaielor 
Moldovei”. Toamna aurie deschide o perspectivă 
generoasă: „puteai vedea valea Moldovei cât bă- 
tea ochiul”, iar în vale „sticlea Moldova printre 
zăvoaie”.

„Buiac și ticălos”, nestatornic, neliniștit, „nelu- 
mit”, personajul Neculai Isac trăiește un moment 
de revelație, asupra căruia naratorul insistă de al
tfel. El ascultă clopotele bisericilor din sate și sim
te că acestea au o adâncă rezonanță în sufletul său: 
„Și mi-aduc aminte că după ce au stat clopotele 
acelea, am auzit altele, de la bisericile altor sate, - și 
picurau depărtate și stinse: parcă băteau în inima 
mea.” Descoperindu-se pe sine și conștientizând 
apartenența sa la întreg, Neculai Isac se dezvăluie 
aici ca un ins mult mai profund decât pare, pro
funzimea personajului nefiind pusă sub semnul 
întrebării de condiția sa de aventurier. Narațiunea 
îl surprinde pregătit pentru momentul, decisiv în 
povestire, in care personajului i se oferă prilejul să 
se cunoască pe sine, prin oglindire într-o semnifi
cativă revărsare de apă: „M-am trezit într-un târ
ziu privindu-mă într-o revărsare de apă ca într-o 
oglindă și m-am spăriat de mine, de o vedenie. 
„Oglinda (apei) nu-și refuză aici funcția magică; 
ea nu reproduce doar cu fidelitate înfățișarea per
sonajului, ci dezvăluie întreaga lipsă de substanță 

a acestuia, în special trăirea lui inautentică, idee 
pusă în valoare și printr-o comparație deloc în
tâmplătoare, „ca de o vedenie”.

Din momentul acestei descoperiri de sine, 
Neculai Isac va „evolua” în special în prezența 
acvaticului (mai ales în ipostaza lui de oglindă/ 
oglindire), dar și a terestrului, într-un spectaculos 
joc al semnificațiilor simbolice ale textului.

În același timp, și personajul feminin al nara
țiunii este încă de la început surprins în relație cu 
universul apei, balta. Marga lasă impresia că ea 
însăși se naște din mediul acvatic. Neculai Isac o 
descoperă în acest univers și prin oglindirea pe 
care i-o prilejuiește apa: „Era o fetișcană de opt
sprezece ani. Îi văzusem în apă trupul curat și fru
mos rotunjit.” În fața posibilei amenințări venite 
dinspre terestru, fata se retrage firesc în lumea ac
vaticului, întărind în acest fel convingerea că uni
versul acvatic rămâne pentru ea un spațiu protec
tor: „Hasanache o ajungea cu brațul ridicat. Ea feri 
în lături, mă ocoli în fugă și trecu iar spre baltă. La 
malul apei se opri și începu iar să mă privească.”

În prezentarea fetei, scriitorul nu poate neglija 
o serie de semnificații simbolice ale vestimentației.

La prima sa apariție apariție, Marga poartă 
o fustă roșie, sugestie a vitalității debordante, ce 
trădează perfecta ei integrare în ritmurile naturii 
înseși.

Cea de-a doua apariție suprinde un personaj 
feminin vizibil metamorfozat, ca expresie a con
cesiei pe care Marga se străduiește să i-o facă lui 
Neculai Isac, dar nu numai lui, ci în primul rând 
civilizației. De data aceasta ea „s-a gătit”, s-a împo
dobit, mascându-și simplitatea esențială ce o defi
nește. Naratorul constată aceasta și o mărturisește 
fetei („Te-ai gătit de duminică”), reținând detalii 
ale vestimentației care se motivează convingător 
din unghiul coerenței semnificațiilor textului: „era 
îmbrăcată cu fusta ei roșă și cu polca albastră. La 
cap își pusese o batistă ca sângele, gâtul îi era plin 
de hurmuzuri. În picioare avea încălțări nouă.”

Angela Tomaselli Concurs de frumusețe (1990)
acrilic pe pânză, 40 x 35 cm

Roșului i se adaugă acum culoarea albastră 
a polcii, culoare despre care se știe că, aplicată 
„pe un obiect, despovărează formele, le deschi
de, le desface (...). Lipsit de materialitate în sine, 
albastrul dematerializează tot ce pătrunde în el. 
Albastrul este un semn al infinitului în care realul 
se transformă în imaginar” (Jean Chevalier, Alain 
Gheerbrant, Dicționar de simboluri). Pe de altă 
parte, reține atenția îmbinarea albastrului cu ro
șul, îmbinare ce trimite, după menționatul dicțio
nar, spre hierogamia ce pune în lumină ipostazele 
simbolice ale relației care se stabilește între teres
trul Neculai Isac și lipsita de consistență, apariția 
iluzorie care este Marga.

Contează de asemenea „hurmuzurile” ce îm
podobesc gâtul tinerei, mărgele de sticlă imitând 
mărgăritarul. Or, dacă avem în vedere faptul că 
mărgăritarul trimite spre acvatic, imitația nu face 
decât să accentueze, în ultimă instanță, tocmai 
nostalgia acvaticului, dar și imposibilitatea fetei 
de a se desprinde de el și de a-l uita.

Mai mult, dacă traiectoria Margăi are la extre
mități două forme ale acvaticului, balta și fântâna, 
vestimentației (și metamorfozei pe care o implică 
aceasta) i se adaugă un alt important detaliu.La 
prima întâlnire, Neculai Isac îi dăruise tinerei un 
ban, cu care ea își cumpără încălțăminte: „Aseară 
abia am așteptat să iasă jidovul din sâmbătă și 
m-am dus la el cu carboava dumitale. Mi-am ales 
ciuboțele!” În acest caz, încălțămintea plasează 
personajul în alt univers, acela al pământului, la 
care ea încearcă să se adapteze. Dintr-un anumit 
unghi privită, încălțămintea devine un „simbol de 
afirmare socială” (traducând ceea ce am conside
rat a fi concesia pe care ea o face socialului si civi- 
lizatiei) dar, mai ales, concretizare a legăturii, „de 
contact dintre trup și pământ, altfel spus, simbol 
al principiului realității.” (Jean Chevalier, Alain 
Gheerbrant, op.cit.).

Metamorfoza sesizabilă în îmbrăcămintea per
sonajului este subliniată și mai mult, lăsând im
presia că Marga ar fi trecut definitiv de acum sub 
semnul altui element, al pământului și al viețui
toarelor acestuia: „Cu înfățișarea ei neliniștită de 
căpriță neagră, parcă ieșise din pământ” (s.n.).

Drumul Margăi și al lui Neculai Isac duce însă 
spre acvatic, de data aceasta spre fântâna ce-și evi
dențiază vizibil câteva atribute semnificative: „O 
fântâniță cu colac de piatră, între patru plopi. Era 
un loc tainic și singuratic. Apa neclintită, aproape 
de ghizdele, avea în ea ceva viu: mișcarea măruntă 
și necontenită a frunzișurilor.”

Sugestie a izvorului în primul rând, cu toa
te semnificațiile acestuia, fântâna contează însă 
în textul sadovenian și în ipostaza ei de oglindă 
reflectând universul: „Avea în ea ceva viu: miș
carea măruntă și necontenită a frunzișurilor.” 
Reflectând întregul, fântâna concentrează univer
sul într-un punct străjuit de patru plopi, cu trimi
terile lor spre reperele cardinale ale lumii, copaci 
încărcați de semnificații thanatice, dacă avem în 
vedere faptul că în Antichitate plopul era un ar
bore de doliu.

Fântâna devine pentru Marga mormânt, con
tând însă, poate mult mai mult, cu totul altceva: 
aparținând acvaticului, dar făcând niște concesii 
terestrului, pământului (trădând acvaticul care 
îi este un univers definitoriu), fata redobândește 
în final condiția pierdută, același univers al apei, 
prin moarte ea având însă acces la izvorul ce tri
mite spre ideea de regenerare.

■
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Catastrofa ca ambient (II)
■ Oana Pughineanu

Frederic Neyrat (urmând analizele lui Beck) 
consideră că trăsăturile societății riscului, 
sunt următoarele: 1. întregul glob este sce
na lor (spre exemplu, explozia de la Cernobîl sau 

cea de la Fukushima). 2. Un fenomen precum „ex- 
propierea ecologică” poate afecta pe oricine, dar în 
timp ce riscurile tradiționale se bazau pe activitatea 
unor persoane, acum riscurile globale țin, mai ales, 
de pasivitatea unor mari populații. Există marea 
industrie și marile jocuri politice care se preocupă 
de propria lor conservare și miliardele de indivizi 
care se preocupă tot de propria conservare sau su
praviețuire, în condițiile date, fără a contesta aces
te condiții în mod fundamental, adică depășind 
în amploare, activitatea câtorva grupuri activiste. 
3. Noile riscuri sunt distructive la scară largă. 4. 
Riscul contemporan este efectul primar al tehno
logiei, nu este doar un efect secundar controlabil. 
El face parte din sistem. Riscurile, de fapt, ar spu
ne Virilio, sunt contemporane cu producția. Spre 
exemplu, deținătorii de mașină știu că se expun ris
cului unui accident (care s-ar putea sau nu produ
ce în viitor), dar emisiile poluante sunt un produs 
imediat al folosirii mașinii. 5. O altă caracteristică 
a riscurilor moderne este „invizibilitatea” lor. La fel 
cum nu se pot observa particulele emise de mașini 
sau coloranții și pesticidele din mâncare, nu se pot 
observa nici radiațiile sau efectele lente ale schim
bării climei. Chiar dacă suntem informați mereu 
despre aceste riscuri, lipsa lor de „vizibilitate” ne 
face să le interiorizăm într-un mod neproblema
tic sau, cel puțin, unul care nu necesită răspunsuri 
urgente. Cazul noului coronavirus se înscrie și el 
într-o astfel de percepție a unei catastrofe „natu
ralizate”. Între descrierile „șoc și groază” ale presei 
și imaginile seci cu paturi ATI și personal medical 
blindat cu costume de protecție, virusul rămâne 
„invizibil”. Primul val al gripei spaniole a fost per
ceput, și el, ca o simplă gripă, dar al doilea val, a fost 
macabru de „vizibil”. „Pacienții aveau în scurt timp 
probleme de respirație și pe obraji le apăreau două 
pete maronii, culoare care în câteva ore le acope
rea fața de la o ureche la alta, - «până când devine 
greu», scria un doctor din armata americană, «să-i 
distingi pe albi de negri» [...] Câtă vreme culoarea 
dominantă era roșu, mai era loc de optimism, dar 
când era vorba de «o combinație între purpuriu, 
mov deschis și albastru-violaceu», perspectiva era 
sumbră” (Laura Spinney, Gripa spaniolă din 1918. 
Pandemia care a schimbat lumea, ed. Corint, 2019). 
În locul culorii violacee, astăzi avem statistici și 
campanii de informare produse de instituții care 
și-au pierdut credibilitatea, sau, după cum ar spune 
Beck, sunt ele însele o parte a problemei, agravând 
problema. Făcând o paranteză, timpurile pande- 
mic-electorale, continuă cu prezentarea unor pro
grame și proiecte de viitor ce orbitează într-o bulă 
„iluministă” a progresului, hrănind imaginarul ști- 
ințifico-fantastic al alegătorului. Totul se învârte în 
jurul hub-urilor, al străzilor și orașelor smart (de 
fapt eterne pavări și repavări, amenajări mic-bur- 
gheze de straturi cu flori), a fluidizării traficului, al 
parcurilor industriale pline ochi ide investitori care 
mișcă economia, a prezentărilor șic de săli de sport, 
sau planuri de noi cartiere-dormitoare rezidenția
le date pe mâna mafiei dezvoltatorilor. Cetățeanul 
pare să fi dispărut complet de pe harta politicieni

lor. Nimeni nu se mai aventurează în bula-violacee 
a „nevoii de locuire, de îngrijire medicală, educație 
și salarii decente”. În privința riscurilor, privind flu- 
turașii electorali, am putea spune că trăim în lumea 
„primei modernități”, lipsită de reflexivitate, fără 
nicio capacitate de a chestiona mitul „progresului”, 
mitul „acumulării”. Chiar și într-un oraș de 5 stele 
precum al nostru opțiunile alegătorului se rezumă 
la două (aparent două): între legiunile creșterii și 
cele ale apărării nației, credinței și tradiției.

Dacă Beck era optimist în privința modernită
ții reflexive (a doua modernitate), sperând că va 
produce o societate cosmopolită care va colabora 
pentru a face față riscurilor globale, se poate ob
serva în timpurile pandemice că suntem departe 
de un astfel de model. Dacă există o „cooperare”, 
ea nu face decât să continue drumul unei raționa
lități instrumentale păguboase. Multe voci (prin
tre care și Bruno Latour) au considerat că măsurile 
luate pe timpul pandemiei au fost în stilul statelor 
și biopoliticilor de secol XIX: „Dar acest stat nu 
este cel al secolului XXI și al schimbării ecologice; 
este statul secolului XIX și al așa-numitei biopu- 
teri. În cuvintele regretatului Alain Desrosieres, 
este statul pe bună dreptate numit al statisticilor: 
managementul populației bazat pe o grilă teritori
ală văzută de sus și condus de puterea experților” 
(„But this state is not the state of the twenty-first 
century and ecological change; it is the state of 
the nineteenth century and so-called biopower. 
In the words of the late Alain Desrosieres, it is the 
state of what is rightly called statistics: populati- 
on management on a territorial grid seen from 
above and led by the power of experts”, Bruno 
Latour, Is This a Dress Rehearsal?, https://critinq. 
wordpress.com/2020/03/26/is-this-a-dress-re- 
hearsal/ ). Diferența, spune Latour, este că acum 
vedem acest model copiat de către toate națiunile. 
Impunerea unei carantine a însemnat nu doar să-i 
protejezi de oameni de moarte, ci și de „binele” 
lor (de muncă, de stilul de viață, de posibilitatea 
de a se întreține). În plus, „este o prăpastie uri
așă între statul care e capabil să spună «Te pro
tejez de viață și moarte», adică de infecția cu un 
virus al cărui urmă este cunoscută doar de către 
oamenii de știință și ale cărui efecte pot fi înțele
se prin colectarea de date statistice și statul care 
are îndrăzneala să spună «Te protejez de viață și 
moarte pentru că eu mențin condițiile de trai ale 
tuturor oamenilor de care tu depinzi» („There is 
a huge gulf between the state that is able to say 
“I protect you from life and death,” that is to say 
from infection by a virus whose trace is known 
only to scientists and whose effects can only be 
understood by collecting statistics, and the state 
that would dare to say “I protect you from life and 
death, because I maintain the conditions of habi- 
tability of all the living people on whom you de- 
pend”). Latour consideră că perioada pandemiei 
ar putea fi considerată o „repetiție” pentru criza 
ecologică în fața cărora statele de secol XIX sunt 
total nepregătite.

Fața brutală a conducerii biopolitice este evi
dentă când ne apropiem de criza medicală, unde 
lipsa de resurse se traduce în luarea de decizii ra
pide, de viață și de moarte. Programe și ideolo
gii eugenice ies în plină lumină: Statul Alabama 

a specificat că oamenii cu dizabilități intelectuale 
vor fi puțin probabil candidați la tratamentul cu 
ventilație („are unlikely candidates for ventilator 
support”), iar în Tennessee au fost excluse de la 
îngrijirea în terapia intensivă persoanele care 
suferă de atrofie musculară spinală și au nevoie 
de asistență pentru activitățile zilnice. În data de 
27 mai un articol din The Guardian, anunța că, 
în Anglia, „persoanele cu cancer, boli de ficat sau 
astm bronșic sever au fost eliminate din lista gu
vernamentală de protecție coronavirus printr-un 
mesaj textual înainte ca medicii lor să poată vorbi 
cu ei („People with cancer, liver disease or seve
re asthma have been dropped from the govern- 
ment’s coronavirus shielding list by text message 
before their doctors have been able to speak to 
them”). Tendința de a selecta pacienții în funcție 
de costuri și beneficii pentru sistem, nu pentru 
sănătatea individului sau pentru îmbunătățirea 
sănătății publice nu este nouă. Noi sunt însă, tot 
felul de formule și sisteme metrice folosite pen
tru luarea deciziilor „corecte”. Unul dintre aceste 
instrumente (folosit și în timpul coronavirusu- 
lui) se numește DALY (Disability-Adjusted Life 
Years). În ciuda faptului că a fost mereu contestat, 
sistemul DALY este în continuare folosit pentru 
a ajuta medicii sa decidă viața cui merită să fie 
salvată, din perspectiva costurilor și a anilor pe 
care oricum pacientul i-ar fi pierdut datorită boli
lor preexistente: „Acest instrument măsoară anii 
pierduți din cauza dizabilității și compară acești 
ani cu cei ai unei persoane cu o sănătate «ideală». 
Se poate calcula diferența dintre DALY-ul tău și 
al meu și se poate vedea, de fapt, a cărui viață are 
mai multă valoare” („This [tool] measures years 
lost to disability and compares those years to tho- 
se of someone in “ideal” health. One can calculate 
the difference between your and my DALY and 
see, in effect, whose life has more value”, Lennard 
Davis, In the Time of Pandemic, the Deep Structure 
of Biopower Is Laid Bare). De exemplu: „o dizabi- 
litate cu valoarea 0.043 pentru astm implică faptul 
că greutatea de a trăi cu astm pentru un an este 
echivalentă cu pierderea a 16 zile de viață datorită 
morții premature. Pentru febra hemoragică vira
lă, valoarea medie a dizabilității este de 0.545, care 
este echivalentul pierderii a mai mult de 28 de 
săptămâni pe an datorită mortalității premature” 
(„a disability weight of 0.043 for asthma implies 
that the burden of living with asthma for one year 
is equivalent to losing approximately 16 days due 
to premature mortality. For dengue haemorrhagic 
fever, the average disability weight is 0.545, whi- 
ch is equivalent to losing more than 28 weeks per 
year due to premature mortality”, Interpretation of 
metrics: DALYs and damage to human health pe 
siteul https://pre-sustainability.com/). DALY este 
criticat mai ales pentru faptul că nu ține cont de 
„context”, adică de resursele diferite de care oa
menii dispun ca să se mențină în starea de sănăta
te „ideală”. Dar, în mod ciudat, ține cont de mul- 
ți factori de poluare, de exemplu. „Dezvoltarea 
sustenabilă” și „principiul precauției” fac deja 
parte din noul limbaj de lemn am mai vechilor 
biopolitici care dispun acum de tehnologia care 
lipsea acum două secole. După cum avertizează 
Vincanne Adams rolul metricii în noile politici 
globale de sănătate este sumbru și ineficient. În 
primul rând pentru că nu poate servi ca standard 
universal, și în al doilea rând pentru că va crea 
un nou tip de suveranitate biomedicală justificată 
economic.

■
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teatru

Un thriller pandemic
■ Claudiu Groza

Probabil că orice istoric al teatrului făcut în 
perioada „pandemiei”, cum va fi ea denu
mită peste ani, va trebui să înregistreze - ca 
picanterie sau element relevant - o parte din soluți

ile artistice/tehnice găsite de artiști pentru creațiile 
lor. O varietate surprinzătoare, cum vom constata 
foarte curând.

Pentru montarea sa cu Șarpele în iarbă de 
Alan Ayckbourn de la Teatrul „Regina Maria” din 
Oradea, Sebastian Lupu a apelat la o marcare a con
venției sanitare: spectacolul este jucat cu respecta
rea strictă a distanței sociale. Cele trei actrițe joacă 
la trei metri una de alta, cu un menuet discret dar 
vizibil de permanentă reconfigurare spațială, dar 
iluzia/senzația apropierii lor până la atingere este 
creată printr-un abil montaj video (Ovi D. Pop). 
Spectacolul s-a transmis pe youtube de mai multe 
ori de la premiera sa, fiind jucat cu sala goală, evi
dent. Convenția mai este prezentă și ca semn sce
nic precis, prin cordonul circular central, cu benzi 
galbene pe care scrie codul noului virus gripal, cam 
ca în anchetele din filmele polițiste.

Un referent vizual extratextual, dar care se po
trivește cumva cu atmosfera de thriller psihologic 
al piesei. Ayckbourn este un autor prolific, cu pes
te 70 de texte de toate genurile; la noi i se joacă la 
Nottara comedia bulevardieră Totul e relativ (1965). 
Șarpele în iarbă este un text destul de recent, din 
2002, care sondează, într-o manieră cvasi-polițistă,

Teatrul moare, dar nu se predă!
■ Adrian Țion

Cât de promițător începea stagiunea trecu
tă, anormal încheiată, a Teatrului Național 
„Aureliu Manea” din Turda! Premiere inte
resante, perspective minunate, proiecte curajoase, 

poftă de joc la temperaturi înalte a tinerilor actori și, 
la orizont, spre vară, un festival internațional aflat 
la a IV-a ediție. Așa începea toamna teatrală 2019 
la Turda. Dar a dat buzna peste proiecte, ambiții 
și speranțe monstrul invizibil numit COVID-19 și 
totul a luat o altă turnură. Virusul hidos și perfid 
a îmbrăcat teatrul în doliu și nimic nu a mai fost 
așa cum fusese programat și structurat. Spectacole 
suspendate, activitate artistică înghețată, atinsă de 
colaps, sala constant goală, actori triști, dezamăgiți 
că nu-și pot exercita profesia.

Și totuși, după câteva luni, în plin proces de 
dezmeticire, managerul instituției, actorul Cătălin 
Grigoraș, sprijinit de primarul Cristian Matei, a 
reușit să păcălească virusul insidios, dovedindu-se 
mai viclean ca el. Respectând cu strictețe restricți
ile impuse de lege, el a demarat festivalul, ca Tudor 
Giurgiu TIFF-ul clujean, și spectacolele au avut loc 
în aer liber, sub cerul binevoitor al unui iunie senin 
și mângâios, consolator pentru actori și spectatori 
deopotrivă. Stagiunea pulverizată astfel a fost re
constituită din fărâme în iulie și august, atât cât s-a 
putut în condițiile date și cât cerul senin a ținut cu 
artiștii. Dar după caniculă s-au instalat ploile. Vreți 
să știți ce s-a întâmplat după ce apa din nori s-a re
vărsat peste oraș? Ei bine, spectacolele au continuat 

revederea a două surori cu copilăria chinuită de 
un tată tiranic și abuziv. La moartea părintelui lor, 
ele se revăd pentru a împărți moștenirea. Dar o re
conciliere afectivă, cum ar presupune poveștile de 
genul ăsta, nu are loc. Se derulează, în schimb, un 
neașteptat amestec de pseudo-comploturi, șantaje 
și manipulări, cu un final rizibil și surprinzător.

Ca regizor, Sebastian Lupu a știut să mizeze pe și 
să accentueze anumite note ale intrigii, prin inter
mediul celor trei protagoniste. Caracterele acestora 
sunt denotate de atitudini sau comportamente spe
cifice, dar parțial înșelătoare. Annabel, sora plecată 
de mult de acasă, are în Angela Tanko o interpretă 
ce redă nuanțat schizofrenia intimă a personajului, 
aparent detașat de trecutul traumatic, încercând să 
păstreze alura unei rafinate femei de lume, dar to
tuși senzitiv la orice stimul al memoriei. Annabel e 
bolnavă de inimă și această slăbiciune o face acum 
cu atât mai vulnerabilă. Alice, infirmiera tatălui, 
este jucată de Anda Tămășanu ca o persoană ima
tură emoțional, dezechilibrat-entuziastă dar artiza- 
nă a unui șantaj (fals, vom afla) pe care-l conduce 
cu un fel de isterie fericită. Se va dovedi la final 
că tocmai acest fel de a fi o transformă în victima 
naivă a celeilalte surori, Miriam. Mirela Lupu face 
din Miriam o eroină cu o gamă impresionantă de 
stări psiho-emoționale, de la cea de personaj ne- 
vrotic/psihotic la cea de femeie matură, cinică, ca- 
re-și recunoaște sec crima („- L-ai împins pe scări?

și în aceste condiții, cu acest risc meteorologic adi
că, semn că nimic nu poate pune frâu poftei de joc 
a actorilor și plăcerii spectatorilor de a se împăr
tăși, ritualic aproape, din arta sustrasă de un virus 
meschin, suspect, care a inflamat exagerat spiritele 
și guvernul ipocrit.

Am asistat la un spectacol pe ploaie în aceste 
zile, susținut chiar în curtea îngustă a teatrului tur- 
dean în timp ce sala era goală. Un spectacol pluvial 
aș zice, ornat cu umbrele deschise, printre care se 
derulau scene din Gelozie, mon amour, comedia lui 
Tudor Popescu după care Radu Botar a construit 
un întreg eșafodaj de situații amuzante. Un produs 
teatral generator de bună dispoziție, atât de nece
sar în aceste timpuri sumbre. Atât de bine realizat 
încât nimeni nu s-a ridicat de pe scaun nemaisu- 
portând ploaia. E și ăsta un test al calității neîndo
ielnice pentru acest gen de comedie bufă, comer
cială, care satirizează defecte și cutume omenești. 
Din păcate, scenografia lui Dan Felecan n-a putut 
fi pusă în adevărata ei valoare din cauza condițiilor 
neprielnice. În schimb actorii, cu umbrele sau fără, 
s-au străduit din răsputeri să depășească inconve
nientele de moment, făcând aluzii hazlii, directe la 
neîndurătoarea ploaie căzută din cer. Învârtit ca 
un titirez cu evidente disponibilități comice, Ioan 
Alexandru Savu e motorul care activează sfera 
nostimadelor hazlii ale unui spărgător naiv și ge
los nevoie mare, fără scrupule, pe nume Veve. El 
leagă firele acțiunii cu mult farmec spontan, firesc, 

- Numai un pic...”) și la cea de entitate dependen
tă de mediul familial/familiar, unicul ce-i poate 
conserva confortul emoțional. Trei actrițe cu trei 
personalități distincte, controlându-și bine parti
turile. Mi-aș fi dorit, poate, ca nuanțare, un tip de 
reacție mai divers la tensiunile intrigii - toate trei 
au mers, sub influența regiei, poate, pe un registru 
foarte acut, extravertit. Tot ca o mică scădere am 
remarcat, pe alocuri, un exces de joc realist, adică 
redundant, care ar fi trebuit cenzurat regizoral, nu 
încurajat.

Dincolo de aceste observații de detaliu, trebuie 
să remarc buna articulare a spațiului scenic a Oanei 
Cernea, cu elemente de decor simple și un fundal 
pictat foarte potrivit pentru ansamblu - elementul 
central rămânând cercul pandemic, care a figurat 
cumva și distanța simbolică dintre personaje, și 
muzica originală a lui Romeo Rîmbu, care glisează 
organic dinspre compoziție simfonică spre coloană 
sonoră broadwayană, cu un leitmotiv excelent pen
tru un thriller psihologic.

Mai notez reușita secvență a dialogului dintre 
cele două surori, cu o diversitate de stări, dispoziții, 
regresii atudinale, confruntări și afecțiune recipro
că, care îmbracă de fapt miezul dur al relației, cel al 
înstrăinării neutralizate doar prin trauma comună, 
și finalul tăios - chiar la modul propriu - care dă 
un contrapunct de umor negru spectacolului.

Șarpele în iarbă e un demers teatral onest și bine 
realizat, relevant mai ales prin felul în care se poate 
construi un spectacol ce presupune apropiere și in
teracțiune prin chiar lipsa acestora (repetițiile s-au 
făcut pe zoom). Sunt curios de impactul său cu un 
public în sala de teatru.

■

derutant. Mai recent introdusă în distribuție este 
apetisanta apariție Anca Markos în rolul Didinei, 
partenera de viață a mereu ponegritului Veve, o 
ambițioasă veroasă și senzuală. Ea face o bună im
presie printr-un joc alert, adaptat ritmului acțiunii 
care nu lasă loc de respiro până la final. La susține
rea acestui ritm participă, cu diferite nuanțări de 
limbaj și intonație Raluca Eremei-Bîrză în rivala 
Didinei, Dora, Cornel Miron în Maestrul spărgă
torilor profesioniști și Ginuc Crișan în Pelin, băr
batul găsit întâmplător în apartament de spărgăto
rul Veve. Departe de a fi amar, Pelin al lui Ginuc 
Crișan e esențialmente ilar, marcând un punct 
forte al desfășurării comediei intens îndesată cu 
apă pluvială stilistică și reală. Și cât de frumoși sunt 
actorii, acești copii adulți ce încearcă să învingă vi
tregia timpului și a timpurilor pe care le trăim!

Nu credeam că așa ceva e posibil! Nu credeam că 
arta poate fi umilită în acest fel, că actorii pot juca 
în asemenea condiții, că spectatorii pot sta nedezli
piți de scaune cu umbrele în mână pe toată durata 
reprezentației. Guvernul actual ne-a arătat că și așa 
ceva e posibil: să te îndobitocești la păcănele, căci 
sălile de jocuri electronice aduc bani proprietarilor 
și să scoți din sală pe iubitorii de teatru (chiar dacă 
distanțarea fizică între persoane ar fi fost respectată 
cum se cuvine). Teatrul absurd este aici, a penetrat 
în realitatea zilelor noastre sub formă de pandemie 
endemică. Luând măsuri de protejare a cetățenilor, 
politicienii au pus cătușe florilor... dar nu le-a reu
șit. Umilit și marginalizat, teatrul nu se predă, așa 
cum nu poți renunța la frumusețea florilor. Trebuie 
să fii politician român ca să gândești și să acționezi 
așa, atunci când în lume restricționările impuse de 
COVID n-au ajuns să fie atât de severe!

■
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Festivalul de teatru
GALA ARTElier - Petroșani
■ Eugen Cojocaru

V-am obișnuit în ultimul timp cu subiectul 
Teatrul Dramatic I. D. Sârbu petroșenean 
nu cunoaște odihna nici în „pandemonie”: 
de data asta, un inedit-reușit maraton „spectacu

lar” (21 și 31 august) al inimosului și talentatului 
colectiv în frunte cu directorul Cosmin Rădescu, 
într-o locație de excepție, Brădet, la marginea pă
durii! Spectacolele s-au adresat atât copiilor, cât și 
adulților, iar „sălile” au fost mereu „pline”, atât cât 
permite situația. Echipa teatrală a transformat lo
cul într-un „luminiș” cultural: conceptul central 
heidegger-ian Lichtung (luminiș!), referindu-se 
la „iluminarea” ideilor în mijlocul întunericului 
„pădurii”! Câtă nevoie este... Festivalul a durat 10 
zile, așa „decalogul” fluturașilor înmânați zilnic, 
de exemplu Arta e un sacrificiu printr-un fel de 
nobilă automutilare /

Am avut șansa să văd două premiere de ex
cepție: ALTER MIND și Niciodată toamna nu fu 
mai grețoasă (22 și 23 august). Prima e un intere
sant spectacol video despre nașterea Universului, 
a omului, miturile sale, de la Adam și Eva, „po
vestite” până în actualitate, pe o „cosmic music” 
originală, totul imaginat de scenaristul, regizorul 
și video-designer-ul Andrei Cozlac. Închipuiți-vă 
un uriaș ecran de 6x9m pe care se în- și dezlănțu
ie, timp de peste 60 de minute, o feerie cromatică 
debordând de imaginație, sincronizată perfect de 
un talentat „jeanmicheljarr” autohton: compozi
torul și sound-designer-ul Călin Țopa.

Interesantă ideea de a „marca”, permanent pe 
tot lungul ecranului, o platoniciană „rațiune-ma- 
trice” sub forma unui creier stilizat (un cerc în 
mijlocul unor poliedere și triunghiuri), de la care 
„pornește” Totul. Crearea Universului, apoi a 
oamenilor, Istoria lor cu „bune & rele”... Doi po
vestitori - Mihai Alexandru și Corina Vișinescu 
- prezintă, cu farmec, toată această „evoluție 
/ involuție” (depinde de „unghiul de vedere”), 

„deghizați” el în Soare - ea Lună, plimbându-ne 
prin Rai, apoi copiii, certuri, despărțire... ajun
gând la gravele probleme actuale cu lăcomia uno
ra împotriva celor mulți, distrugerea naturii etc. 
Așa e povestea tânărului și a profesorului pensi
onat, în stilul unei parabole biblice, unde primul, 
avid, aplică metode științific-raționale pentru o 
recoltă imensă spre a face mulți bani. O furtună 
îi distruge bogata recoltă, pe când cea modestă a 
rezistat fiindcă a fost „doar ajutată” să se dezvolte 
prin propriile forțe, devenind astfel mai puterni
că. De aceea ne sunt date cele 10 porunci esenți
ale, însă, fiind nesocotite, Creierul / Mastermind- 
ul „ia înapoi” ceea ce a creat și vom ajunge la 
Zero-ul Inițial! Prețul e extincția Umanității... Au 
mai interpretat: Alexandru Cazan, Sergiu Fărte, 
Marian Politic, Amalia Toaxen, Radu Tudosie și 
Laurențiu Vlad. Finalul apoteotic nu poate lăsa 
„rece” nici un spectator, afirmând (dovedit aici) 
că „Toți suntem pământ și praf de stele”!, în același 
timp. Ne duce cu gândul la imnul sublimei gene
rații care ne-a dăruit democrația și libertatea lup
tând (cu sute de victime în rândul lor!) cu diabo
lica epocă mc-carthystă din SUA: We are Stardust 
(Suntem praf de stele) cu Joni Mitchell! „billion 
year old carbon, caught in the devil’s bargain and 
we got to get ourselves back to the garden / carbon 
de miliarde de ani, prinși în afacerea diavolului și 
trebuie să ne întoarcem în Grădină”. Chapeau ge
nerația Fower Power și... acum: Andrei Cozlac și 
Călin Țopa!

Seara următoare e Niciodată toamna nu fu 
mai grețoasă: din nou, acest inovativ colectiv 
(ne obligă la rime!) ne surprinde cu o „piesă” în 
tradiția Marii Comedii Mute, care s-a „înfiripat” 
(veți vedea de ce acest cuvânt) sub bagheta sce- 
nartistului și regizorului Ion Barbu. El a creat cele 
18 personaje din îndrăgitele și cunoscutele sale 
caricaturi răspândite prin multe ziare și reviste 

emblematice ale Tranziției: Bețivul, Politicianul, 
Primarul, Polițistul, Parpanghel și Piranda, 
Evreul, Prezentatoarea, Popa, Țăranul și Țăranca, 
Judecătorul, Doctorul... chiar și Isus! Conceput ca 
o înșiruire de 16 sketch-uri / scenete tip caragi- 
alean cu subtile legături de acțiune și personaje 
între ele, Ion Barbu a reușit cu brio să ne „vizu
alizeze” pantomimic o pertinentă „radiografie” 
a societății românești contemporane, în tușele 
groase ale unei ironii sarcastice susținute de co
micul debordant al tuturor actorilor. Începutul 
e programatic pentru epoca actuală: scena goală 
are un soclu ceși așteaptă „statuia / idolul” pre
zentului: vine un „cetățean turmentat”, se suie pe 
ea și adoarme. Aapare o Struțo-Cămilă cu pan
taloni negri, cămeșă și căciulă țărărănești, cu di
plomatul plin de „slană, pâne & ceapă” (ia micul 
dejun), apoi „masele” să-l inaugureze - se înlătură 
pânza și pe soclul impunător e Bețivul - sună sar
castic melodia Power to the people... „Ăștia” sunt 
idolii pe care-i avem azi! Prezentatoarea Amelia 
Toaxen anunță rundele ca la box (epoca fiind fă
cută k. o. la sfârșitul fiecăreia) cu mult umor și 
mereu „altfel”, o latură a ei ascunsă până acum: 
are mănuși de box, se agită „fioros”, iar pe hala
tul e scris Bestia din Carpați! Totul pe melodia 
emblematică a E, L. & P: Cest la vie (who knows 
who cares for me!) - Asta ne e viața... Altă rundă: 
Primarul vine cu steagul tricolor, dar nimeni nu-l 
urmează, ia altul pe care sunt desenate „un câr- 
naț mare și steaua roșie”: acum vin toți, așteptând 
să li se dea „obolul” pentru sprijin. Singur Isus 
umblă cu drapelul României, iar restul i se ală
tură numai pentru a „țopăi” („pupat și dansat toți 
Piața independenții”!) celebrul dans Pinguinul. 
Mai menționăm „runda” cu perechea de țărani ce 
vând de toate, să aibă și ei bani, fiecare ia ce poate, 
Piranda și Parpanghel încearcă să fure, Polițistul 
își încasează șpaga, Primarul ia ce vrea pe gratis, 
iar la urmă Evreul „umflă” tot ce găsește. În alta, 
Popa își face datoria numai pentru bani și tot așa 
ni se prezintă o frescă fidelă a societății noastre... 
Finalul, după acest antrenant meci de box „profe
sionist” (16 runde) spune multe, fiind pe renumi
tele versuri ale lui Gil Dobrică: Viața noastră unde 
e, viața noastră ce-ați făcut cu ea...?!” Ca să nu se 
mai zică: Înainte de 1990 nu era rezistență și, iată, 
chiar artă îndrăzneață!

Au interpetat cu mult talent și debordan
tă putere imaginativă folosind toate „trucurile” 
comediei mute: Izabela Badovics, Irina Bodea- 
Radu, Alexandru Cazan, Dorin Ceagoreanu, 
Daniel Cergă, Oana Crișan, Sergiu Fîrte, Oana 
Liciu-Gogu, Nicoleta Niculescu, Marian Politic, 
Alessia Rădescu, Cosmin Rădescu, Mihai Sima, 
Gheorghe Stoica, Amelia Toaxen, Radu Tudosie, 
Corina Vișinescu, Alexandru Vlad. Regizorul 
mi-a mărturisit, după bucuria succesului, că i-a 
lăsat liberi în „crearea” personajului și a momen
telor comice. Iar această „fermentare” creativă a 
oferit publicului încântat multe momente antolo
gice, răsplătite cu aplauze la scenă deschisă. Nici 
un moment redundant sau de repetiție a „trucu
rilor” comice, mișcarea scenică și sincronizarea 
perfectă a partenerilor de joc, în ciuda prezenței, 
uneori, a tuturor pe scenă au fost o încântare ce 
a durat 70 de minute răsplătite cu ovații și mai 
multe chemări, în ropotul aplauzelor. „Runda” 
viitoare e a voastră: o vizită la spectacolele din 
Petroșani (dar și pentru împrejurimile pitorești) 
- merită din plin!

■
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conexiuni

Denis Diderot, Cabinetul 
Crozat și Ecaterina a II-a 
■ Silvia Suciu

Denis Diderot a activat ca intermediar pentru 
Ecaterina a II-a (1729-1796) încă din anii 
1760; mare amatoare de artă, Împărăteasa și-a 
împuternicit apropiații, printre care și pe Diderot, să 

cumpere opere de artă din Europa.1 Reprezentanții ei 
erau împuterniciți să achiziționeze lucrări la licitațiile 
organizate în Vestul Europei. În 1779, cu ocazia licita
ției bunurilor lui Robert Walpole, fost prim ministru 
britanic, a achiziționat bunuri în valoare de 40.555 de 
lire sterline, acestea fiind trimise la St. Petersburg (în 
prezent, acestea se află în Muzeul Hermitage).2

În 1772, Diderot a fost însărcinat de Ecaterina a II-a 
cu negocierea „Cabinetului Crozat”, care îi aparținu
se lui Pierre Crozat (1665-1740), unul dintre cei mai 
bogați negustori și antreprenori din Franța; averea lui 
Crozat se ridica la 8 milioane de arginți (echivalentul a 
64 de milioane de dolari, în 2017).

În 1714, Crozat a fost trimis de Filip al II-lea, 
Duce de Orleans, la Roma, pentru a negocia colecția 
Prințului Livio Odescalchi, care, la rândul lui, o moș
tenise de la Regina Cristina a Suediei (1626-1689). 
Călătoria în Italia a constituit momentul definitoriu 
pentru constituirea „Cabinetului Crozat”: a început o 
activitate asiduă de colecționariat și a fost inspirat de 
modelul lui Lorenzo de’ Medici (Palatul Crozat a fost 
construit după modelul Tribunei Medici de la Uffizi). 
Prin apartenența sa la o altă clasă socială (burghez co- 
mercinat), Pierre Crozat a transformat idealul moral 
de grandoare, specific membrilor Curții franceze din 
vremea lui, „într-o virtute, într-un discurs al cunoscă
torului de artă (connoisseur d’art) caracterizat prin gust, 
erudiție, discernământ și rafinament.”3

Colecționând obiecte de artă, Crozat a apelat la o 
formă de emancipare care până în acel moment fuse
se destinată doar claselor nobiliare. El a strâns cea mai 
mare colecție de artă din sec. al XVIII-lea (picturi și de
sene ale marilor maeștri și ale artiștilor contemporani 
cu el), după cea a regelui și a regentului: 500 de picturi, 
350 de sculpturi, 19.000 de desene (160 de Rafael), 
1400 de geme încrustate, porțelanuri chinezești și japo
neze, ceramică italiană, tapiserii, argintărie și o pereche 
de mumii egiptene.4 Crozat a fost unul dintre protecto
rii lui Antoine Watteau.5

O contribuție însemnată la inventarierea colecției 
lui Crozat a avut-o Pierre-Jean Mariette, care l-a aju
tat pe Diderot la realizarea volumului I din „Recueil 
Crozat” (1729, volumul II - 1742). În 1728, Mariette 
scria în „Mercure de France” despre colecția lui Crozat 
și despre rolul acesteia în educație: „Această colecție 
(amas) de lucrări de la diferiți Maeștri, cu subiecte di
verse, devine interesantă prin oferirea de divertisment 
și instruire, în același timp.”6 Astfel, Mariette este unul 
dintre primii care scoate în evidență funcția de educare 
a operei de artă.

La Paris, Crozat a impus moda galeriei de artă, ca 
„spațiu de dispunere a valorilor și obiectelor prețioase, 
picturi și sculpturi; galeria definea în mod explicit ran
gul, puterea și resursele celui care o deținea”7. Diferența 
dintre galerie și cabinetul de curiozități consta în faptul 
că obiectele din cabinet (bronzuri, statuete, porțelanuri, 
desene, gravuri etc.) erau destinate studiului și, deci, 
puteau fi atinse.

Prin testamentul redactat în 1740, Crozat a lăsat o 
parte din colecția de desene, gravuri, picturi și pietre 
încrustate lui Ludovic al XV-lea pentru „Collection 

Royale”. O mare parte din desenele vechilor maeștri au 
fost vândute prin licitație, în 1741, eveniment conside
rat „cea mai mare vânzare de desene din sec. al. XVIII- 
lea”8 care a deschis apetitul colecționarilor pentru achi
ziția desenelor și a gravurilor.

Restul colecției a rămas în posesia nepoților de frate 
ai lui Crozat, care și-au adus contribuția prin noi achi
ziții. După moartea lui Louis Antoine Crozat, Baron de 
Thiers, în 1771, cele trei fiice ale acestuia ar fi dorit să 
vândă colecția la licitație. Prin manevre dibace, Denis 
Diderot și Franțois Tronchin au reușit să le convingă 
că cea mai bună opțiune era să-și vândă colecția en gros 
Ecaterinei a II-a. În 1772, după aproape un an de nego
cieri, s-a semnat contractul de vânzare: pentru 500 de 
opere de artă au fost plătite 460.000 de arginți, fapt care 
a plasat-o pe Ecaterina a II-a în rândul celor mai mari 
colecționari ai vremii.9

Două treimi din colecție erau formate din ar
tiști italieni (Michelangelo, Rafael, Giorgione, Titian, 
Veronese, Tintoretto); urmau olandezii, flamanzii, 
germanii (Rembrandt van Rijn, Antoon van Dyck, 
Peter Paul Rubens, Albrecht Durer) și francezii (Jean- 
Simeon Chardin, Franțois Boucher, Nicolas Poussin 
sau Antoine Watteau al cărui patron fusese Pierre 
Crozat).

Achiziția făcută de Ecaterina a II-a a stârnit multe 
nemulțimiri; Sir Joshua Reynolds aștepta cu interes 
licitația colecției pentru a achiziționa 5 eboșe în ulei 
de Rubens. Cum acest lucru nu s-a mai întâmplat, el 
a considerat că prețul plătit de Împărăteasă pentru 
acestea (de 18.000 de lire sterline) era sub valoarea la 
care s-ar fi ajuns prin vânzare publică. S-a pus proble
ma dreptului de preempțiune al lui Ludovic al XV-lea 
în achiziționarea „Cabinetului Crozat”, însă acesta l-a 
refuzat (Ludovic al XV-lea cunoștea colecția dintr-o 
vizită pe care o făcuse Baronului de Thiers). Existau 
chiar îndoieli cu privire la obținerea autorizației pentru 
exportul lucrărilor în Rusia.

În final, colecția a ajuns în Rusia, iar Denis Diderot 
și Franțois Tronchin au fost răsplătiți „regește” Cu toate 
acestea, Diderot a ieșit din această „afacere” cu reputa
ția ușor „șifonată”; după încheierea tranzacției, Diderot 
îi scria Ecaterinei a II-a: „Am trezit cea mai cumplită 
ură publică, și știți de ce? Pentru că v-am trimis picturi. 
Cunoscătorii țipă, artiștii țipă, bogații țipă. Dar, în ciu
da scandalului,eu rămân același.”10 Efortul și insistența 
lui Denis Diderot au făcut ca, în ciuda protestelor con
temporanilor săi, o mare parte din colecția Crozat să 
rămână în posesia aceluiași colecționar și să facă parte, 
în prezent, din patrimoniul Muzeului Ermitaj.

Muzeul Ermitaj, Sankt-Petersburg

Nicolas Lancret (1690-1743) Concert în Salonul oval 
al lui Pierre Crozat (cca. 1720-1724)
Dallas Museum of Art. USA

Relația lui Denis Diderot cu Împărăteasa Rusiei 
data deja din 1762, când Diderot s-a decis să-și vândă 
biblioteca pentru a-i lăsa o dotă considerabilă fiicei 
sale. Ecaterina a II-a a cumpărat biblioteca, lăsându-i 
lui Diderot dreptul de folosință până la moarte și de- 
semnându-l bibliotecarul fondului de carte. Gestul 
Ecaterinei II i-a permis filosofului să lucreze la opera 
sa fără a avea griji materiale. Începând cu anul 1783, 
Diderot a devenit din ce în ce mai preocupat de post
eritatea scrierilor sale și a realizat trei copii ale aces
teia: una pentru el, una pentru fiica sa și una pentru 
Ecaterina a II-a. La doi ani după moartea sa, în 1786, 
biblioteca și arhivele lui au fost transferate la Sankt- 
Petersburg.11

Este interesantă poziția lui Denis Diderot în ce pri
vește relația dintre artist și câștigul bănesc. Cu prilejul 
Salonului din 1776, el scria: „În momentul în care artis
tul se gândește la bani, își pierde orice sentiment față de 
frumos.”12 Această afirmație se va contura în secolul ur
mător în sloganul „L’art pour l’art” lansat de Theophile 
Gauthier și aplicabil găndirii și curentelor artistice care 
erau pe cale să apară.

Note
1 „La Vie de Denis Diderot”, în Hautemarne Archive, p.
4 ,  
vie%20de%20Denis%20Diderot.pdf, accesat la 15 aprilie 
2019.

http://www.hautemarne-archive.com/hommes/La%20

2 Shireen Huda, Pedegree and Panache, ANU E Press 
The Australian National University, 2008, pp. 11-12.
3 Juan Sebastian de Vivo, Display of Art/ Display of Self: 
Pierre Crozat and the Transformation of Magnificence, 
Stanford University, f.a., p. 6.
4 Susan Jacques, the EMPRESS of ART. Catherine the 
Great and the Transformation of Russia, partea a 3-a War 
and Love, capitolul IV Crozat the Poor, Pegasus Books, 
New York, 2017,  
CCw AAQBAT&pg P'l'112&lpg PA112&dq calvine

https://books.google.ro/books?id=BA

t+crozat&sourceEbl&otsHhAZâEMlKue&sig^^ACfUlU 
1HCrressf7Cim0D3dvFsGiD6gBQg&hl=ro&sa=X&ved 
=2ahUKEwi2xqqDi9DhAhWF-ioKHb0TBtMQ6AEwCn 
o£CAcQAQ#v=onepage&q=cabineț%20crozat&f=false, 
accesat la 30 mai 2019.
5 Georges Bernier, Arta și comerțul, Editura Meridiane, 
București, 1979, p. 238.
6 Tuan Sebastian de Vivo, op.cit., p. 36.
7 Ibidem, p. 23.
8 Michael Taffe, „Two Rediscovered Antwerp Drawings 
from Crozat’s Collection”, în Master Drawings, 32.1, 1994, 
p. 54.
9 Susan Tacques, op. cit.
10 Susan Tacques, op. cit.
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12 Michele Vessillier-Ressi, La condition dartiste: regards 
sur lart, Imgent et la societe, Maxima, 1997, p. 77.
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Energia pozitivă a 
Angelei Tomaselli

ori sentimente cât se poate de concrete, pe 
care le suprapune sau le interpretează liber. 
Cunoscând îndeaproape lucrurile, persona
jele sau elementele reprezentate, dacă nu îm
prumută în mod direct de la acestea atribute 
picturale, cel puțin le atașează linii, culori și 
procedee. Ceea ce rezultă este în fapt un salt 
metafizic de la particular la general, prin in
tervenție artistică. Faptul de a observa devine 
echivalent cu a înțelege și a transcende. În fine, 
am plasat în aceeași categorie temele și subiec
tele pentru că în cazul nostru, acestea se între
pătrund până la contopire.

Abordarea pe care am adus-o în discuție re
clamă cu certitudine o doză corespunzătoare 
de umor, una potrivită; nici prea mică, pentru 
a nu crea impresia că artista și privitorii se iau 
mai în serios decât ar fi cazul, nici prea mare, 
pentru a nu cădea în banal prin bagatelizare. 
În cazul nostru, umorul este dat de o inspira
tă combinație dintre detașare și spirit pozitiv. 
Chiar când atacă subiecte de critică politică și 
socială, Angela Tomaselli o face cu personaje 
împrumutate din fabule, adică într-o aură de 
fantastic și de poveste, totul sub semnul benig
nului. Apropierea deliberată de mari artiști 
precum Picasso sau Miro reprezintă de ase
menea o formă de umor, cu atât mai mult cu 
cât distanțarea de aceștia este cel puțin la fel de

Angela Tomaselli Primăvară pe munte (2015) acrilic pe pânză, 30 x 30 cm

Angela Tomaselli

puternică. Interesant este că nu avem de-a face 
cu parodieri.

Familia tematică a artistei este una extinsă, 
fapt care totuși nu transpare, datorită unității 
stilistice. Peisajele naturale sau urbane, repre
zentările animaliere, portretele, amintirile, 

Fabulă (2008) acrilic pe pânză, 50 x 70 cm

fabulele sau muzica sunt câteva dintre cele 
mai importante direcții. Dintre toate acestea, 
citadinele Angelei Tomaselli par a se desprin
de însă, în sensul că majoritatea celor care îi 
cunosc munca artistică, o asociază cu acestea. 
Prima observație este că orașele, respectiv clă
dirile sale, sunt înclinate. Atrage atenția, în 
continuare, gama cromatică, extrem de vie, ba
zată pe culori calde. Nimic morbid, misterios 
sau straniu. Totul este comprimat, radios, so
lar, clar, concis, la vedere. Încadrările sprijină 
aceste din urmă aspecte. Lipsesc în principiu 
oamenii și elementele care indică locuirea, fără 
a fi vorba despre reprezentarea de ruine. Este 
ca și cum clădirile ar avea propria lor viață, in
dependentă de cea a creatorilor sau locuitori
lor lor.

Seriile fabulelor și ale amintirilor îmbracă, 
așa cum de altfel era și firesc, în cea mai pu
ternică măsură forme alegorice. Aici epicul 
se constituie în principalul pretext al unor lu
crări, altfel non narative. Contează mai puțin 
care este povestea și mai mult cum sunt organi
zate compozițiile și cum sunt reprezentate per
sonajele. Transpare bucuria de a picta, dincolo 
de orice alte motivații. Mitologiile subiective 
și călătoriile imaginare sunt, din punctul meu 
de vedere, subteme ale categoriilor enumerate 
anterior.

Florile, aripile, rupestrele și desenele, toa
te acestea constituite în lucrări independen
te, însumează aceleași caracteristici precum 
omoloagele lor din compozițiile mai ample. 
Individual sau grupate, ele sunt încărcate cu 
energie pozitivă, în spiritul bucuriei de a trăi 
și picta.

Conchid prin a afirma că pictura Angelei 
Tomaselli reprezintă prezentul etern.

■
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Mihai Plămădeală

Angela Tomaselli În vacanță (2006) acrilic pe pânză, 50 x 70 cm

Acesta este, consider eu, punctul în care 
se produce joncțiunea polară dintre 
grafică și pictură, echivalentă cu câști
garea pariului cu maniera de lucru. Dacă am fi 

avut de-a face cu desene colorate sau cu fon
duri inscripționate, cu siguranță, pictorița ar 
fi trecut pe lângă niște lucrări fantastice, reali-

Angela Tomaselli 
acrilic pe pânză, 80 x 60 cm

Ritmuri în Italia (2010)

zând doar serii de pânze constant foarte bune. 
În schimb, putem medita asupra unor compo
ziții organice complexe, dar nu și prolixe.

Până la un punct cubistă, până la altul su
prarealistă, artista renunță deliberat la per
spectivă și trucuri iluzionistice, transpunând 
tot ceea ce reprezintă într-un plan bidimensi
onal pe care nu îl părăsește niciodată, nici mă
car prin dispunerea unor elemente pe straturi 
paralele sau prin intervenții asumat ulterioare. 
Așadar, desaturarea și adâncimea (frecvențelor 
pe care o au culorile) au doar rol estetic, fără a 
fi puse în slujba unor cerințe și rezolvări teh
nice. Variația lor are exclusiv funcție ritmică.

Remarc, dincolo de forța ritmurilor, faptul 
că Angela Tomaselli își asumă în totalitate elu
darea dimensiunii decorative, în special prin 
recursul la gestualism, acesta ținând de o a 
doua natură, în ordinea ponderii pe care o are 
respectiva direcție în activitatea sa.

O altă caracteristică a muncii artistice pe 
care o întreprinde este dată de temele și su
biectele alese. Acestea par a sta la baza actului 
de creație, inclusiv prin oferirea soluțiilor de 
finalizare, uneori chiar a etapelor intermedi
are. Artista nu reprezintă vârfuri de munte, 
cu un (anume) vârf, nu reprezintă muzica, ci 
niște muzicieni (existenți, la modul concret 
și prozaic) și nu încearcă să dea definiții prin 
semne vizual, ci accesează amintiri, emoții
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