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Geografii sentimentale, acryl pe pînză 
*
Vino cu mine în pădurea de mesteceni, acryl pe pînză

Muzeul Memorial „Octavian Goga” 

„Piatră de Cluj” la Ciucea 
■ Ioan-Pavel Azap

La mijlocul lunii iulie la Muzeul Memorial 
„Octavian Goga” din Ciucea a fost verni­
sată Expoziția de vară „Piatră de Cluj” la 
Ciucea incluzând lucrări de grafică și pictură 

ale cursanților Școlii Populare de Artă „Tudor 
Jarda” din Cluj-Napoca, rezultat al colaborării 
tradiționale dintre cele două instituții aflate 
sub egida Consiliului Județean Cluj. Este o edi­
ție dublu aniversară: pe de o parte, este cea de a 
zecea ediție a taberei organizată la Muzeul din 
Ciucea, pe de altă parte, manifestarea stă sub 
semnul aniversării a 65 de ani de la înființarea 
Școlii de Arte din Cluj. Lucrările au fost „pano- 
tate” în aer liber, în jurul fântânii romane din 
fața intrării Castelului, participanții, în număr 
limitat, păstrând distanțarea socială și celelalte 
reguli impuse de legile care reglementează ast­
fel de manifestări în condițiile pandemiei, ul­
terior vernisajului fiind mutată în incinta mu­
zeului. Coordonatorii expoziției sunt Felicia 
Răceanu și Victor Gheorghe Apostu, experții 
secțiilor de Arte vizuale din Turda, Câmpia 
Turzii și, respectiv, Cluj-Napoca.

Cuvântul de dechidere i-a revenit ma­
nagerului Școlii Populare de Arte, Vasile 
Corpodean: „Așa cum cere tradiția taberelor 
de arte vizuale, continuăm expoziția de vară 
de la Muzeul Ciucea, de data aceasta cu Piatră 
de Cluj, după ce în anii precedenți tematica a 
fost a altor elemente primordiale pentru civi­
lizația umană, apa și lemnul”. Coordonator di­
rect al cursanților, Victor Gheorghe Apostu a 
precizat: „Pentru mine, aceste lucrări sunt un 

reper al taberei de la Băișoara, când turbinele 
creației erau la turație maximă. Pandemia ne-a 
împiedicat să facem mai bine cunoscute aceste 
tablouri. Este o perioadă în care lucrăm la cote 
de avarie, dar de fiecare dată când privim aces­
te creații realizăm de ce suntem capabili într-o 
stare de normalitate”. În cuvântul de încheire, 
Eduard Boboc, managerul Muzeului „Octavian 
Goga”, a ținut să sublinieze: „Suntem bucuroși 
să vă avem între noi și avem întotdeauna ușile 
larg deschise pentru dumneavoastră sperând 
ca și în viitor să realizăm lucruri la fel de fru­
moase împreună”.

Autorii lucrărilor acestei a zecea ediții a ta­
berei, cursanți ai Șolii Populare de Arte Cluj- 
Napoca, sunt: Yasmin Alajni, Felicia Baldogi, 
Bozbics Gabriel, Brianna Bothază, Beniamin 
Chetran, Andreea Comșa, Sara Crișan, 
Antonia Drăgan, Ginette Matiș Mercea, Laura 
Kerekeș, Adela Kostyal, Andreea Lambrea, 
Maria Tea Lung, Nicolae Man, Renatta Mărie 
Hofenpradli, Claudia Miron, Marcela Oltean, 
Iuliana Pop, Theodor Romilă, Marius Rotar, 
Oana Stoica, Angelica Șopron, Tamara Trif, 
Mihai Trifan.

Expoziția este deschisă și poate fi vizitată 
până pe 1 octombrie 2020.

■
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editorial

Imaginativul poietic 
grecesc între mitologic, 
poetic și epistemic
■ Mircea Arman

n ceea ce privește apariția ex nihilo a gîndi- 
rii raționaliste grecești există două puncte 
de vedere pe care le vom expune în contra­

dictoriu, în cele ce urmează.
În Early Greek Philosophy1, John Burnet, re- 

luînd o idee a lui Hegel, spunea că: „Filosofii io- 
nieni au deschis calea pe care știința a urmat-o 
ulterior”. Cu alte cuvinte, începuturile gîndirii 
științifice sunt strîns legate de Grecia, în spe­
ță de Școala Milesiană. În acestă școală, crede 
savantul englez și nu numai el, ar fi apărut, așa 
cum apare iepurașul din pălăria iluzionistului, 
logosul, care ar marca despărțirea de gîndirea 
mitico - poetică. De aceea, a căuta în trecut, 
adică în mit și poezie, gîndirea rațională ar fi 
ca și cum ai încerca să cumperi cu bani buni 
eternitatea supratemporală. Și asta, pentru că 
gîndirea nu poate apărea decît din ea însăși. 
Ea este exterioară istoriei și face abstracție de 
evenimențial. Acesta este, după Burnet, înțele­
sul „miracolului grecesc”: întruparea, odată cu 
milesienii, în timp, a Rațiunii supratemporale.

Eroarea lui Burnet, preluată apoi de alții și 
propagată pînă în contemporaneitate, plasează 
spiritul grecesc undeva deasupra tuturor celor­
lalte popoare creîndu-i o aureolă de predesti­
nare. „El a inventat filosofia tocmai prin inte­
ligența sa excepțională: spiritul de observație 
conjugat cu puterea raționalismului”2.

Iar acest miracol se va transmite, prin ele­
nism, întregii culturi și civilizații europene.

Este departe vremea în care europeanul pu­
tea confunda propria gîndire cu gîndirea însăși 
și spiritul cu ivirea zorilor filosofiei grecești.

Elisabeth Ochsenfeld Studiu grafic

De cînd Burnet afirma aceste lucruri, viziunea 
asupra imaginativului grecesc a suferit oarecari 
modificări. Că gîndirea apare din ea însăși, că 
are drept izvor și catalizator imaginativul poie- 
tic este un fapt care ni se pare cît se poate de 
corect, însă percepția europeanului a suferit o 
mutație majoră odată cu mitul științei atoatecu- 
noscătoare și atotputernice. Că acest lucru este 
un fals, își poate da seama oricine dintre cei care 
cunosc fundamentele științei care, de departe, nu 
este decît noua modalitate imaginativ - poietică 
a europeanului încrezător pînă la devoțiune în 
adevărul său. Noul Dumnezeu al europeanului 
este știința așa cum Dumnezeul grecilor a fost 
filosofia. Numai că, în ultimul timp, adevăru­
rile științei nu mai coincid cu reprezentarea și 
arareori imaginativul poietic al individului oc­
cidental mai face pași decisivi întru cunoaștere. 
Imaginea unei lumi dominate de știință, în care 
un mic virus aruncă în aer toate miturile aceste­
ia este, credem noi, mai mult decît edificatoare și 
probează ideea noastră, a imaginativului poietic 
științific, care nu este cu nimic mai presus decît 
cel religios, artistic sau filosofic. Poate că acum, 
reevaluînd totul, metafizica va căpăta o nouă 
credibilitate și un nou fundament.

Pe de altă parte, prejudecata după care spi­
ritul fiind supratemporal trebuie analizat doar 
din această perspectivă, din și la el însuși, tre­
buie depășită, analiza trecutului, deci aborda­
rea istorică, recalmîndu-se cu necesitate în ve­
derea concilierii unui punct de vedere comun 
raportării la lume și recreării acesteia într-un 
ansamblu inteligibil.

Mircea Arman

Noi credem însă, în ciuda a tot ceea ce s-a 
afirmat în prima jumătate a secolului trecut, că 
nici nu poate exista o altă abordare decît aceea 
a continuității, cu alte cuvinte, a deducerii spiri­
tului științific - raționalist, respectiv a spiritului 
filosofic și științific, tocmai de acolo de unde re­
fuzau cu obstinație să o facă o întreagă pleiadă 
de cercetători de la Rohde încoace, respectiv din 
spiritul religios, mitic și poetic.

Acesta este și motivul pentru care am in­
trodus în această discuție despre imaginativu­
lui poietic grecesc și european elemente ce țin 
de problematica religioasă, de teoria mentali­
tăților, de poezie și abia apoi știință în sensul 
în care grecii înțelegeau această noțiune, sens 
care, în esența sa, nu a suferit mari deosebiri 
de abordare de-a lungul timpului. Diferența 
dintre fiziologii greci și cercetătorii în fizica fun­
damentală stă în metodologie și instumentalita- 
tea tehnică. Altă diferență eu nu pot să observ 
chiar dacă această afirmație va scandaliza, deși 
actualmente, în haosul mondial creat de un ba­
nal virus, nu cred că ar mai exista vreun motiv. 
Acest virus a oprit lumea construită pe mitul ști­
inței ca absolut al cunoașterii. A nimicit-o.

Mcdonald Cornford,3 încearcă, încă la în­
ceputurile secolului trecut, deși încă timid și 
puțin detaliat, să arate legătura dintre gîndirea 
religioasă grecească și începuturile cunoașterii 
așa-zis raționale.

În dezacord cu John Burnet, Cornford pre­
cizează că filosofia ioniană nu atinge conceptul 
de știință statuat în gîndirea europeană din și 
de după epoca elenistică, acești poeți - filosofi, 
cum îi vom numi noi, necunoscînd experimen­
tul ca modalitate de cunoaștere, mai mult, re- 
curgînd atăt de rar la observația detașată încît 
aceasta nu poate fi acceptată drept metodologie 
pentru cercetările lor.

În opinia noastră, ei nu fac altceva decît să 
transpună, pe plan laic și rațional - abstract, 
imaginea și metafora religioasă și poetică și să 
o raporteze la subiectivismul propriu, recreînd 
imaginativ o lume posibilă inteligibilă. Tot ceea 
ce înseamnă „cosmogonie filosofică” nu este 
altceva decît o reluare mai sistematizată a ex­
punerilor miturilor cosmogonice, chiar dacă
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o
diferite reprezentări ale zeităților sunt înlocuite 
cu concepte mai exact sau mai lax determinate, 
cum ar fi Zeus - binele suprem; Chronos - tim­
pul, etc. Mai mult, aceste „concepte” încearcă, 
la fel ca și cosmogoniile mitice, să răspundă 
la problema pusă deja a organizării și deter­
minării lumii din chaos. Transformîndu-se în 
elemente ale naturii, „vechii zei” se întorc, pe 
ușa din spate, în gîndirea „rațional-filosofică” 
a milesienilor.

Pe de altă parte, în ce privește determinări­
le relative la ființarea umană, filosofii ionieni, 
pornind de la cercetările lor „filosofice”4 și 
cosmogoniile lor raționaliste nu se află și nu se 
vor afla, pînă în gîndirea lui Platon, în conflict 
deschis cu ideile mitico-poetico-religioase.

Pentru a susține afirmațiile noastre, vom 
spune, pentru început, că la nivelul limbajului 
nu sesizăm diferențe între limbajul vechi, reli­
gios, și acela al noilor gînditori presocratici, cu 
atît mai mult cu cît pentru a exprima alt ceva 
decît se exprimase deja, ar fi fost nevoie de un 
limbaj nou, lucru despre care nici nu poate fi 
vorba pînă la același Platon.

În altă ordine de idei, la nivelul imaginii des­
pre ființarea umană, concepția homerică care 
reprezintă viziunea imaginativă a vechilor clase 
superpuse, singurele care contau dar și, în unele 
aspecte, a credințelor populare, materializate în 
apariția în poemele homerice a diferitelor „mo­
tive” și teme orfice, cunoștea sub denumirea de 
psyche un ceva spiritual, dar în același timp și 
un ceva de consistență aparențialală, care are, 
în paralel cu viața fiziologică, o viață deosebită, 
separată, manifestată înăuntrul aceluiași corp. 
Ea se făcea simțită în vis, în starea de letargie 
sau extaz, ori odată cu moartea iminentă.

Faptul că filosofii ionieni s-au preocupat, 
într-un soi de ontologie incipientă, de această 
psyche, demonstrează că ei au reevaluat apariția 
și existența acestei făpturi spirituale și au asimi­
lat-o din gîndirea mitică a lui Homer, dîndu-i 
însă o cu totul altă amploare. Că ei au încercat 
să generalizeze și să canalizeze această făptură 
spirituală a psyche-i la nivelul universului în­
treg, că îi caută originile sau cauzele ei ultime, 
arată nu o schimbare „coperniciană” a gîndirii 
filosofice, ci o extindere și o tendință de uni­
versalizare a unui concept aflat de mult timp 
în circulația imaginativului poetico-religioas 
grecesc.

Pornind de aici, ei vor asimila această psyche 
unei forțe vitale universale, care se pune în 

Elisabeth Ochsenfeld Phoenix, „Cantafabule. Ilustrație copertă interioră

mișcare pe sine și mișcă și celelalte lucruri, și 
care este inerentă existenței de orice tip. Astfel 
puse lucrurile, această psyche ioniană este cu 
totul altceva decît cea din vechile credințe, însă 
ca și arche, ca temei al acestei viziuni, ea este 
una și aceeași.

Și cu toate că, privind lucrurile sub aspectul 
fondului, noțiunea de psyche din poemele ho­
merice nu mai este cea din gîndirea ionienilor, 
sub aspect formal - lingvistic ea păstrează ace­
eași formă. Privită mai cu atenție acest psyche 
este mai curînd, pentru ionieni, o noțiune mai 
apropiată de tymos decît de alte facultăți, pe 
care, spre exemplu, omul homeric le atribuia 
corpului fizic, vizibil.

Curios, filosofii ionieni atribuiau acestei 
psyche o aură energetică, apropiată de teoriile 
energetismului universal al timpurilor noastre.

Spre deosebire însă de epoca mitică, atunci 
cînd psyche are o viață totuși separată, trăind 
și după moartea corpului fizic sub forma unei 
eidola ce bîntuie tărîmurile subpămîntene, în 
gîndirea ioniană, moartea corpului fizic este 
tocmai secătuirea aurei energetice, adică a 
psyhe-i, odată cu moartea fizică.

Desigur, cum spuneam, în viziunea integra­
toare a gînditorilor ionieni sufletul are o altă 
relație cu viața decît cea din poemele homerice, 
cînd el era ba tymos ba psyche. Pentru ei, ace­
eași forță pe care o găsim în sufletul individual 
o regăsim în toate existențele (sau existîndele) 
milesienii folosind încă pentru noțiunea de 
existență pluralul, ta onta.

Nu este acesta un exemplu peremptoriu că ei 
nu aveau, în ciuda unor păreri ale unor autori 
ulteriori, o concepție individuală a sufletului 
preluînd în această viziune vechea atitudine 
mitico-religioasă a lipsei individualității și a di­
hotomiei individual - plural?

Pentru ei sufletul nu este nici o emanație a 
sufletului universal dar nici ceva autonom, apa- 
rențial, reprezentînd doar o forță generală, ce 
acționează pretutindeni, unică și care este în­
săși viața.

Vrînd să ne dea dreptate cu orice chip, fi­
losofii ionieni au atribuit, la fel ca și primii 
theogoniști, însușiri sufletești, umane, chiar 
fundamentului ultim al existenței, arhe, physi- 
ologia „hylozoiștilor”, nefiind capabilă să facă 
o distincție clară între acest ultim fundament 
și suflet (psyche). Astfel, sufletul golit de indi­
vidualitate capătă o nouă dignitate, alta decît 
cea pe care o întîlnim la mistici și teologi, dar

Elisabeth Ochsenfeld Copertă față
pentru dublul LP „Cantafabule” - Phoenix - desen tuș, ideea 
compozițională Valeriu Sepi

păstrînd esența divină, de forță care clădește și 
conduce universul.

Oricum, deși o mare parte a cercetătorilor 
care s-au aplecat asupra acestor probleme con­
sideră că, spre deosebire de mistici și viziunile 
mitico-religioase asupra sufletului, ionienii nu 
concep sufletul ca fiind nemuritor, totuși noi 
ne situăm pe o poziție contrară și vom apela la 
autoritatea celor vechi, în speță la lexicograful 
Suidas care, la fel cu marea majoritate a doxo- 
grafilor, arătau că „Thales a fost cel dintîi care 
să fi primit numele de înțelept și tot cel dintîi 
a afirmat că sufletul e nemuritor...”5 Cu toate 
acestea, el descoperea o psyche a magnetului 
sau a chihlimbarului, a plantelor și în general a 
toate cîte există, acest suflet fiind asimilat unui 
soi de energie vitală universală, care nu se pier­
de și nici nu poate pieri.

Din nou, influența vechilor mitografi și a 
orficilor ne apare mai mult decît evidentă, 
chiar dacă ideile acestora suferă o prelucrare 
conceptuală evidentă. Or, această modificare 
se concretizează, cum spuneam, în trecerea de 
la aspectul antropomorf (mitic) la cel elemen­
tar (metaforico - conceptual). Și deși nu sunt 
personaje mitice precum Chronos sau Uranos, 
ele nu sunt simple elemente cum ar fi apa sau 
pămîntul. Aceste elemente sunt, dincolo de as­
pectul lor natural, puteri, mai mult, puteri divi­
ne. Pe lîngă lumea naturală, banală, cotidiană, 
lumea milesienilor este și o lume plină de zei, 
cum spune același Thales.

Din această perspectivă, mutația, apărută în 
gîndirea grecească odată cu milesienii, pare atît 
de importantă încît descoperirea noii așa-zise 
„logici filosofice” pare a fi un pas înapoi. Nimic 
nu poate fi mai important decît realitatea natu­
rală (physis) care, dezbrăcată de îmbrăcămintea 
ei mitică, devine ea însăși obiect al contempla­
ției și al disputei raționale, devine imaginativ 
poietic creator de lumi posibile.

Physis-ul este viață și mișcare. Pornind de la 
el, filosofii ionieni vor defini cauzele prime și 
constituția Ființei. Cu acest physis abia, filoso­
fii milesieni se vor depărta de mantia sfîșiată 
a mitului. Ontologia, încet, încet, va începe să 
se depărteze de narativ, chiar dacă acest fapt 
mai rămîne o povară pentru gîndirea filoso­
fică inclusiv în gîndirea lui Platon. Domeniul 
physis-ului începe să se precizeze și să se de­
limiteze. Odată cu Anaxagora lumea începe să
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Elisabeth Ochsenfeld Ilustrație copertă spate,
Phoenix, „Cantafabule”

să se golească treptat de elementul divin, aces­
ta rămînînd ceva exterior lumii, dar, în același 
timp, păstrîndu-și caracterul diriguitor și regla­
tor, așa cum este nous-ul anaxagorian.

Să vedem însă, foarte pe scurt, care este, în 
opinia noastră, sensul conceptului de physis în- 
cepînd de la primii gînditori milesieni și pînă la 
filosofia lui Platon și Aristotel.

Majoritatea cercetătorilor și istoricilor filo- 
sofiei grecești consideră că punctul de plecare 
al filosofiei presocratice - în măsura în care 
ea este filozofie - a fost observarea naturii, de 
unde și denumirea lor de physiologi.

Noi considerăm falsă această premisă, și sus­
ținem că aceștia nu sunt decît interpreți ai for­
melor și ideilor mitice, forme ale imaginativu­
lui poietic specific grecilor. Tranzitarea dinspre 
gîndirea mitică, simbolică, spre cea abstractă, se 
face prin intermediul mutațiilor firești pe care 
imaginativul le capătă odată cu conceptualiza­
rea mai accentuată a re-creării lumii în eul in­
dividual.

Putem afirma fără rezerve acest fapt dacă 
vom demonstra că întregul ansamblu al viziunii 
lor voit abstractizatoare nu face altceva decît să 
aducă la lumina rațiunii sistematice, ceea ce se 
afla în mit încă la un nivel sugerativ, metaforic 
și alegoric.

Obsesia constantă a gîndirii grecești, din 
cele mai incipiente manifestări ale ei și pînă la 
Platon, Aristotel și chiar perioada elenistică, a 
fost ideea de UNU. Tot ce s-a făcut în gîndirea 
grecească, sub diferite forme, de la plăsmuirile 
mitice și pînă la poezie și filozofie, stă sub sem­
nul acestui deziderat.

John Burnet, în Early Greek Philosophy6 afir­
mă că întreaga tendință a școlii ioniene este 
aceea de a găsi un temei al tuturor lucrurilor 
care să persiste trecînd peste toate schimbări­
le și care să fie etern. Burnet crede că această 
substanță permanentă și primordială a fost 
desemnată de primii cosmologi prin cuvîntul 
physis. Istoricul englez arată că Peri physeos, ti­
tlul mai multor lucrări apărute în sec. al V-lea 
și al IV-lea î.Ch., nu ar fi însemnat decît: Despre 
substanța primordială. Physis, după Burnet, în­
seamnă ceea ce este primar și persistent, în opo­
ziție cu ceea ce este derivat și tranzitoriu.

Interpretările moderne ale conceptului de 
physis, în special cele ale lui Heidegger din 
Despre esența și conceptul de physis în Fizica 
lui Aristotel,7 pun laolaltă mai multe concep­
te, cum ar fi cele de timp, ființă, ousia și physis, 

chiar dacă ele nu au fost puse, la acest mod, în 
relație, niciodată, de către filosofii antici.

Vom încerca în cele ce urmează o asemenea 
analiză, chiar dacă sumară, asupra relațiilor și 
interferențelor acestor concepte, pentru o mai 
bună înțelegere a conceptului de physis la fi­
losofii preplatonici, în special. Vom lua, ca fir 
călăuzitor, și lucrarea lui Heidegger, Timp și 
Ființă, tălmăcită în românește de către subsem­
natul și de către Dorin Tilinca.8

Ceea ce frapează, în primul rînd, în Timp și 
Ființă este modul în care este pusă problema. 
Dacă în Ființă și Timp9 exista un temei explicit 
de unde analiza se putea desfășura, respectiv fi­
ințarea, în Timp și Ființă problema unui în sine 
a timpului și ființei naște următoarea întrebare 
legitimă: dacă există un timp în sine și o ființă 
în sine, atunci ce este acest în sine al timpului și 
ființei? Heidegger, sesizînd acest blocaj al gîn- 
dirii, încearcă, pornind de la cele trei dimen­
siuni ale timpului, trecut, prezent - în sens de 
actualitate - și viitor, să structureze o a patra 
dimensiune a timpului care ar fi prezența sta­
tornică sau constanta ajungere la prezență.

În limba germană Anwesen este un termen 
aproape imposibil de echivalat. Mai mult, el 
poate fi foarte greu diferențiat de Anwesenheit, 
care înseamnă prezență. Ortografiat sub forma 
An-wesen, observăm că în compunerea cuvîn- 
tului intră verbul wesen, care este termenul mai 
vechi pentru a fi, a exista, a ființa, iar substan­
tivizat în forma Wesen semnifică esența, dar și 
ființa vie ca opusă lucrului, Lebewesen însem- 
nînd viețuitoare. Greutatea transpunerii dar și 
a înțelegerii termenului de prezență statornică 
sau ajungere la prezență este consecința lipsei 
participiului prezent activ în limba română. De 
aceea, Anwesen trebuie înțeles ca o permanentă 
ajungere la prezența statornică, termenul im- 
plicînd și mișcarea, kinesis, nu numai perma­
nența. Așadar, în termenul Anwesen acționează 
și elementul de aducere la prezență, adică în 
acel loc privilegiat care nu este doar un aici, o 
actualitate, dar în care se poate manifesta esen­
ța a ceva, acea esență care conferă existență, fă- 
cînd ca un lucru să fie. Acest loc de manifestare 
a unui lucru, Heidegger îl situează lingvistic în 
particula An.

Grecii, pentru ca să poată desemna această

Elisabeth Ochsenfeld Duet figurativ, tehnică mixtă

prezență-statornică-care-ajunge-mereu-la-pre- 
zență, aveau termenul ousia10, participiul ver­
bului einai, termen care devine operabil abia 
la Aristotel, dar care, încă din secolul al VI-lea 
î.Ch., din zorii gîndirii filosofice grecești, în­
semna casa, zeul casei, mai precis focul, hestia, 
(de unde esti) gospodăria, bunurile, averea, și 
era strîns legată de noțiunea de physis, așa cum 
vom demonstra în cele ce urmează.

Încă Parmenide, cel ce va introduce o altă 
viziune în gîndirea greacă timpurie decît cea 
dezvoltată de milesieni, a afirmat: esti gar einai, 
fiindul este. Că există ceva care are atributul 
existenței, a prezenței aici, este un adevăr de 
necontestat, adică o evidență. Ce este însă acest 
este?

Felul în care acest este este, se pare că nu l-a 
preocupat prea mult pe Parmenide; a consta­
tat doar ceea ce i se impunea cu evidență. Cum 
este și cum este posibil ceea ce este a fost, în 
linii mari, neglijat de întreaga școală eleată.

În general, aceasta a fost preocupată de fi­
ință ca un atribut esențialmente uman, nu ca 
pe unul al physis-ului, așa cum se întîmpla cu 
milesienii. De aceea, în general, grecul va gîn- 
di existența nu prin observație directă asupra 
naturii, a physis-ului, ci prin aplecarea gîndirii 
asupra ei însăși, prin imaginativul poietic.

Iată diferența fundamentală între physiologii 
„hylozoiști” ionieni și gînditorii eleați.

Heidegger va surprinde cu multă luciditate 
acest fapt și va încerca, din interiorul limbii, să 
găsească o formulă care să justifice acest este. 
Formula pe care o găsește el se traduce în ter­
menii lui Es Gibt, adică Se dă.

Pusă în acești termeni, problema nu este 
chiar atît de nouă precum îi place lui Heidegger 
să lase să se înțeleagă.

(Din volumul
Imaginativ și adevăr aflat în curs de apariție)

Note
1 J. Burnet, Early Greek Phylosopy, London, 1920, p. 
V.
2 J. Burnet, Op. cit., p. 10.
3 F. Mcd. Cornford, From Religion to Philosophy, 
Arnold, London, 1912.
4 Ne este foarte greu să folosim termenul de filosofic 
și filosofie pentru încercările presocraticilor. Chiar dacă 
putem vorbi deja de o logică a expunerii cît de cît struc­
turată, uneori de un sistem conceptual relativ închegat, 
atît conținutul cît și forma acestor concepte păstrează 
matricea și fondul metaforic al gîndirii religioase și poe­
tice.
5 Diels-Kranz, Op. cit, p. 115, fr. 2, A.
6 J. Burnet, Op. cit., p. 12-14.
7 M. Heidegger, Op. cit., Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1967.
8 Din nenorocire, lucrarea Timp și Ființă, apărută în 
tălmăcirea subsemnatului și a lui Dorin Tilinca, la edi­
tura Jurnalul Literar (1995), a fost mutilată din neștiința 
corectorilor și editorilor lucrării. Nu am avut niciodată 
acces la spalturile lucrării și, de la sine înțeles, nu am pu­
tut efectua o corectură a acestei ediții, trezindu-ne puși 
în fața faptului împlinit, respectiv a modificării unor 
termeni și a unor porțiuni de text făcute de către editu­
ră fără știința traducătorilor. Lucrarea, astfel apărută în 
limba română, este la limita utilizabilului.
9 M. Heidegger, Ființă și Timp, trad. Dorin Tilinca și 
Mircea Arman, Jurnalul Literar, Buc., 1994.
10 O excelentă interpretare pornind de la elementul 
religios casnic, în speță de la Hestia, zeița vetrei sacre, 
o dă J.P. Vernant în Mit și gîndire în Grecia antică, trad. 
rom., București, 1995, p. 191 - 232.
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D. R. Popescu - 85

Dumitru Radu Popescu

Vânătoarea regală 
de animale bolnave
■ Christian Crăciun

Avem deja distanța, perspectiva istorică de 
a înțelege altfel fenomenul prozei româ­
nești de după 1960. Mărturisesc că primi­
sem și eu nemestecată „axioma” că proza aceasta, 

atât de inovatoare la vremea ei, este greu lizibilă 
azi datorită stilului „esopic”, pierderii codului de 
aluzii care ne erau accesibile nouă, celor care am 
trăit epoca. Teorie, sigur, adevărată în fond, dar 
incompletă, care se cere mult rafinată. Recitind 
pentru acest eseu Vânătoarea regală, romanul lui 
D.R. Popescu, mi-am dat seama că, paradoxal, 
suntem poate mai bine situați azi, dacă citim cu 
atenție, să înțelegem această proză, după ce s-au 
adunat rafturi întregi de cărți de amintiri, memo­
rii, studii, analize despre stalinismul românesc, 
lumea concentraționară, felul cum se desfășurau 
anchetele la Securitate, luptele pentru putere din 
interiorul partidului, colectivizare ș.a.m.d. Ce în­
țelegeam noi tinerii din 1976 din acest roman (și 
celelalte, desigur) este mult mai nuanțat astăzi. 
Doar o altă observație preliminară: dacă poezia 
șaizecistă și-a câștigat aureola prin reînnodarea 
cu tradiția marii poezii interbelice, proza - prin 
esența ei - era obligată să fie altfel, să inoveze, 
având de dat seama despre realități socio-istorice 
cu totul diferite, era obligată să-și inventeze stra­
tegii narative deosebite, realismul pur și simplu 
nemaifiind posibil.

În acest context putem plasa Vânătoarea regală 
și întreg ciclul F. ca și, firește, Viața și opera lui 
Tiron B. Este o proză în răspărul timpului istori- 
co-politic și al esteticii prozei din deceniul ime­
diat precedent (inclusiv Moromeții ori Cronică de 
familie). Nimic triumfal, nimic de „lume nouă în 
construcție”, nimic „revoluționar”. Niciun „ideal”. 
Nicio speranță. Lipsește din Vânătoare... tocmai 
viitorul. Ceea ce impresionează astăzi, chiar înain­
tea sofisticării narative, este atmosfera. Dominată 
de moarte - personajul principal al romanului - 
boală, anormalitate. Romancierul cultivă bizarul 
ca pe un indice istoric. Se moare mult și foarte 
ușor în romanele lui D.R. Popescu. Se moare iro­
nic, stupid, inconștient, măreț, se moare straniu; 
croitorul care nu poate fi înmormântat pentru că 
țâșnește apa din pământ, alt cadavru este descom­
pus în butea cu vin, un altul este purtat înghețat 
pe tot frontul de la Răsărit pentru a fi dus acasă, 
Ieremia moare de șapte ori etc. O țeastă de om 
este găsită în scheletul unui cal (să interpretăm că 
până și animalul psihopomp și-a pierdut funcția 
mitică și nu mai are cine purta sufletele „dinco­
lo”?). Se moare pentru un țel sau pentru nimic, 
se dispare (trama romanului este în fond o detec- 
tivistică anchetă a unei dispariții), mor oamenii 
și animalele, putrezesc, o miasmă necunoscu­
tă infectează aerul. „Aerul e turbat” se spune în 

secvența antologică a turbării. De fapt, întreaga 
istorie atât de alambicat prezentată este bolnavă, 
pentru că este construită pe o crimă fondatoare. 
Cain, unde este fratele tău, Abel? De aceea mi- 
am permis să îmbin în titlul acestui eseu titluri­
le a două romane fanion ale acestei epoci și ale 
acestei stilistici generale. Vânătoarea regală este 
o alegorie, totul este vânătoare în roman, inclusiv 
ancheta lui Tică. Iar animalele, da, sunt bolnave, 
primii sunt câinii, cu nume de regi și împărați, 
urmează oamenii, condamnați chiar dacă nu-i 
prinde turbarea. Totul este o hăituială, o scoate­
re din ascunzișuri a prăzii. Prieteni, tovarăși, fă­
când împreună frontul sau mergând împreună la 
băutură: Calagherovici, Moise, Horia Dunărințu, 
Gălătioan sunt, de fapt, implicați într-o luptă 
pentru putere. Romanul poate fi citit cu o cheie: 
turbarea, boala care distruge lumea este tocmai 
această luptă. „Tu, Tică, spui că atunci el mai cre­
dea: în ce credea nu-mi spui”. „Noi nu torturăm 
pe nimeni. Care noi, Moise, ce tot îi dai zor cu 
noi?”. „Că noi /.../ne îmbătăm de forța ce-o avem 
și-ar fi bine, beți, să ne crăpăm capetele unul la al­
tul și să putrezim în șanțuri.../Tu n-ai nici-o forță, 
și nimeni, și nici n-are nimeni dreptul să aibă o 
asemenea forță...”. „Unde avea poporul atîția duș­
mani ai poporului...” Moise justifică printr-un ti­
pic sofism cinic arestarea lui Calagherovici: „El e 
încîntat c-a fost luat. Asta e cea mai bună probă 
că el are dreptate: că boala s-a instalat și a devenit 
violentă și a trecut la fapte în numele microbilor 
săi”. Dunărințu observă: „Calagherovici n-a in­
ventat boala, ea este, dar lumea nu vede sau de-o 
vede nu vrea s-o vadă de teamă și zice că nu e.” 
„De fapt, a nu gîndi, asta e temelia tiraniei”. „Ăștia 
vor să-și schimbe biografia”. „Și totuși nici eu nu 
mă tem să-ți spun dumitale, un necunoscut, tot 
ce gîndesc. Eu știu că lumea a început să aibă o 
stabilitate economică și spirituală; [sic! Citez edi­
ția din 1976, ed. Eminescu, p.41] omul are un loc 
al lui în societate, un post cel puțin, și nu poate 
fi vînturat din acest post cînd vrea cineva, orici­
ne. Și chiar de e dat afară, e mutat, e mutat și tot 
nu i se ia pîinea și nu-l bagă la pușcărie nimeni. 
Exceptînd excepțiile”. Ar suna ca în documente­
le de partid... dacă n-ar fi acest cumplit, sarcas­
tic, „exceptînd excepțiile”! Și mai observăm din 
acest citat că, în structura lui hermetică, romanul 
folosește trei timpuri istorice: războiul, deceniul 
imediat următor și un timp „actual”, al anchetei 
lui Tică Dunărențu, în care ar fi apărut libertatea 
de a spune ce gândești. Se sugerează însă că între 
timpii doi și trei nu este, în fond, diferență.

Am dat aceste rupte citate dintr-un text care, 
prin curgerea lui de lavă, face tot ce poate să le 
disimuleze. Personajele din roman nu au identi­
tate psihologică sau de limbaj, doar una istorică, 
în sensul unor fapte, (ambigui, căci trăim într-o 
epocă de-semantizată, în care orice poate însem­
na orice și opusul, violatorul poate fi paznicul 
ce-l păzește pe cel acuzat de viol etc.),ori mitică. 
Tocmai de aceea n-am indicat cui aparțin repli­
cile. Nu are, finalmente, importanță. Dialogurile 
sunt dezbateri astuțioase despre adevăr și putere, 
despre moarte și dreptate. Și în această magmă 
grea de cuvinte apar tăioasele enunțuri precum
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De la stânga la dreapta DRP, Ion Mării, Nicolae Calomfirescu

cele citate, disimulate ca diamantul în steril. Nu-i 
vorba de steril, firește, ci de un stil aglutinant, lun­
gi dialoguri-demonstrații, baroce prin proliferare, 
cum s-a spus, tocmai pentru a ascunde nucleele 
tari. Dar corespunzând bine și grundului mitic 
specific. Toate personajele, nu numai vrăjitoarea 
Sevastița, trăiesc într-un dublu registru. Ca și 
Nicanor, unul dintre naratori, situat, prin catalige, 
undeva deasupra lumii pe care o descrie cu o în­
șelătoare minuțiozitate.

Cum sintetiza excelent Nicolae Manolescu, 
avem de-a face cu o perpetuă anchetă, dar fără ni- 
cio judecată finală. Textul torențial pare un mod 
de „a împinge” în timp judecata, care ajunge astfel 
de resortul nostru. Bizar însuși acest fel de actu­
alitate atemporală pe care mizează autorul. Miza 
romanului este tocmai de-temporalizarea lui.
Turbarea care cuprinde lumea este un fel de ciu­
mă sau de rinocerizare. În dialogul dintre Moise și 
Horia Dunărințu, când domnișoara Firulescu in­
jectează câinii cu otravă, Horia îi spune direct:„... 
tu m-ai adus s-o văd nu pe ea, poate, ci cum se 
poate muri de lesne dintr-un gram de otravă în 
cîteva clipe...”. „Nu trebuie să te temi, n-ai nici un 
motiv, ești cinstit” îi spune Moise. „Tocmai de asta 
mă tem... ” vine ghilotinant răspunsul. Senzația 
de lume veche, venind din imemorial este dată 
atât de limbaj, cât și de spațiul mitic mereu invo­
cat. Dar este o „mitologie” la fel de sofisticată și 
de stranie ca și epicul istoric. Tocmai amestecul 
dintre cele două perspective constituie una din­
tre trăsăturile determinante ale epicii lui Dumitru 
Radu Popescu. În1981, Mirela Roznoveanu pu­
blica la editura Eminescu o monografie a scri­
itorului care, recitită azi, ne oferă surpriza unui 
text fără niciun rid, care nu datează deloc. Pare 
chiar azi surprinzătoare prin acuratețea politică a 
analizei. Iată, de exemplu, tema adevărului, una 
dintre temele grele ale prozei scriitorului nostru, 
și ale prozei epocii respective. „Nu există nici un 
adevăr, - îi spune dl. Ionescu dnei Manu, căreia 
îi aduce așa zicând vești, ba și urna, de la soțul

ei - dacă e acolo nu există nici unul”. Acolo, adică 
la închisoare, în urma unei înscenări. Închisoarea 
este un loc în care tortura, minciuna, forțarea 
autodenunțului distrug adevărul. Un capitol din 
citata monografie se numește În capcană. Toată 
atmosfera romanului converge spre a sugera că 
nu există scăpare. Este o lume închisă, spațiul epic 
este strâmt, sufocant. Totul este cumva copleșitor 
în roman: ploile, seceta, ninsoarea, frigul, cuvin­
tele, raționamentele, poveștile, numele proprii 
(romancierul are o fantastică imaginație a boteză­
rii personajelor, la un moment dat, spre completa 
zăpăcire a cititorului, le schimbă chiar numele, 
conform vechii credințe, să nu-i mai recunoas­
că boala). Este un roman al abundenței într-un 
peisaj fizic și psihic apocaliptic. Prozatorul are o 
voluptate teribilă a jocului cu arcanele textului. În 

De la stânga la dreapta Bălăiță, C. Țoiu, DRP

primul paragraf al capitolului Frumoasele broaște 
țestoase ne descrie cu minuțiozitate balzaciană, în 
stilul sec al unui referat (data, ora, locul, numărul 
trenului, situația meteorologică, personaje), so­
sirea dlui. Petru Gheorghe Ionescu la casa dnei. 
Iolanda Manu, soția deținutului Ilie Manu. Pentru 
ca paragraful următor să înceapă cu fraza: „Toată 
această descriere nu are nici o importanță...”. 
Jocurile textualismului care vor face vogă peste 
mai bine de un deceniu, într-un diferit context es­
tetic și moral, sunt deja folosite cu voluptate. Dar, 
vorba autorului, nu au prea mare importanță în 
miza romanului. În schimb „fleacurile sunt capi­
tale”, ni se spune în alt loc. Din nou cu ambigui­
tatea dublului limbaj, căci, într-adevăr, libertatea 
sau viața sau biografia omului depindeau în acele 
vremuri ale arbitrariului de „fleacurile capitale”.

Mai avem dispoziția, timpul, necesare recitirii 
prozei șaizeciste? În primul rând, ea avea o miză 
majoră. Lumea smintită pe care o descrie proza­
torul este o lume care, în loc să se vindece după 
trauma războiului, intră într-o nebuloasă și mai 
lipsită de sens, în care viața omului are tot atât de 
puțină valoare ca și pe front. O lume care încearcă 
disperat să supraviețuiască prin poveste, să (se) 
povestească pentru a se limpezi în căutarea unui 
adevăr improbabil, imposibil, utopic. O lume pro­
fund tragică (vezi analiza la Mirela Roznoveanu), 
alcătuită din „făptași, victime, martori, colpor­
tori, anchetatori”. Iar spațiul îngust în care se pe­
trec evenimentele, cu relații surprinzătoare între 
personaje, care dau senzația unei plase strân­
se, din care nu mai există scăpare, sporește și el 
„sentimentul tragic al vieții”. Chiar și erosul este 
trăit cu această intensitate disperată a jocului fu­
nambul deasupra prăpastiei. Dincolo de docu­
ment (după ce au apărut adevăratele documente, 
această funcție s-a diminuat firesc) proza acestei 
etape a istoriei noastre literare își recâștigă o ciu­
dată, neașteptată, autonomie estetică. Păstrează, 
mai ales, ceea ce proza de azi riscă să piardă. 
Anvergura, mizele existențiale, morale și istorice 
majore. Îți vine să spui epigonic, precum Poetul: 
„voi credeați în scrisul vostru, noi nu credem în 
nimic”. E lecția principală, poate: a unor oameni 
care credeau în judecata de pe urmă a literaturii...

■
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Renașterea tragediei
■ Adrian Lesenciuc

DRP cu Geo Saizescu

Prima imagine puternică a morții am 
avut-o citind Puiul de I.Al. Brătescu- 
Voinești, apoi Căprioara de Emil 
Gârleanu, dar despre brusca plecare a oameni­

lor nu-mi povestise nimeni până la saltul spre 
tării din Senin de august:

„Când ajunse pe la mijlocul podului, Emil se 
opri și, mâncând din ciocolată, îi dădu și Lilei 
o bucățică. Privi în urmă și văzu mașina ajunsă 
departe.

- Nu mănânci? întrebă. Nu mânca, Lilo, că 
tot tu păgubești.

Vru să mai spună ceva, dar simți cum Lila 
îi zboară din brațe și cineva îl lovește peste 
urechi, asurzindu-l. Parcă podul se ridicase 
spre cer și se frânse.

- Lilooo!
Gândurile i se fărâmițaseră în aer.
Departe, într-un alt nor de praf, mașina go­

nea. Peste câmpie și peste râu se așternu apoi, 
ca un ecou șters, liniștea dimineții de august. 
Cerul era senin ca ochii copilului.”

Imaginea m-a urmărit, din ce în ce mai es­
tompat, până azi, dar am continuat să caut alte 
chipuri ale morții în literatură. A urmat finalul 
neașteptat, întorsătura aceea incredibilă din 
nuvela Mări sub pustiuri a aceluiași Dumitru 
Radu Popescu, tot într-un manual de Limba și 
literatura română, apoi am continuat cu lectu­
rile mele din opera fără margini a marelui pro­
zator. Sunt unul dintre cei crescuți cu opera sa, 
dintre cei care se aruncă, din când în când, să 
înoate în relectură. Paginile operei, deși apa­
rent sub lumina acelui august al inițierii mele, 
sunt pagini despre o realitate tulbure, în care 
faptele vieții redate se aglutinează, formează 
clustere în deriva apelor textuale, asemenea 
plaurilor născuți din mâlul deltei (dar despre 
literatura lui Dumitru Radu Popescu extinsă 
ca o deltă a vorbit deja Ion Simuț). Sub seni­
nul zilelor, realul tulbure e în mereu aceeași 

transformare, cu finalul cert al sucombării, dar 
în forme ale trecerii pe care marele prozator 
le menține sub mereu aceeași presiune a tragi­
cului. Opera lui Dumitru Radu Popescu e, în 
esență, lecția unui posibil model tragic de care 
literatura română s-a îndepărtat, simțindu-se 
bine în ironie sau mulțumindu-se astfel.

În a doua jumătate a secolului XX, marcat de 
„moartea tragediei” (Camus) sau de estompa­
rea ei, D.R. Popescu își propunea reîntoarcerea 
la tragic. Dar pentru ca tragicul să fie vizibil tre­
buia construit un topos. Acest topos - o lume 
în care legea altui Moise, cel din F, se instituia 
pentru a nu putea fi înlăturată - este cel în care 
substratul mitic este transportat în tăcere de 
apele textului. Aparent liniștite, aceste ape sunt 
cele ce spală realități, ce dislocă norme morale, 
ce dislocă însuși satul românesc spre a-l depo­
zita fără noimă altundeva, în periferia curge­
rii. Noul teritoriu este cel al legii noului Moise. 
Odată cu valorile satului sucombă și morala. 
Această dislocare de planuri (în câmp textual 
ele sunt redate amestecat) impune cititorului 
să nu caute firul epic unic, ci să înțeleagă cum 
fluxul textual poate să amestece întâmplări ale 
vieții din același topos incert. Menținerea în 
limitele producerii permite renașterea tragicu­
lui, dar pe alte coordonate. Tragicul în opera 
lui D.R. Popescu ia chipul grotescului și ab­
surdului, într-o notă de duioșie de asemenea 
absurdă, atipică. Cum poți încheia parcursul 
împotmolirilor în soluționarea unei enigme, al 
întâmplărilor din lumea îndrăcită a toposului 
bipolar al satului în care pătrunsese demonul 
comunismului, dacă nu prin duioasa trecere 
dincolo, cu mereu prezentul iz de baltă stătu­
tă, de pământ nou, de bogăție și complexitate, 
dar și de mântuire întrucâtva? Iată, așadar, fi­
nalul după cele două lovituri de cuțit care aduc 
moartea, curgând implacabil, lent, aproape in­
sesizabil, de o duioșie incredibilă:

„Era ciudat cum ningea imperturbabil afară 
și cum luna ce răsărise rotundă făcea să se vadă 
fiecare fulg legănându-se în aer și stingându-se 
în nisip. Auzii la fereastră nechezând calul 
jumătate alb și jumătate negru al lui Ucsnit 
Sedescu și anotimpurile începură să se încurce 
în mine ca într-o joacă, probabil datorită fri­
gului ce intra pe fereastră și căldurii din sobă 
ce-și căuta loc afară [...] Cineva cânta, și cineva 
sughița și cineva urla. Am deschis fereastra și 
am sărit în picioare pe calul alb al lui Sedescu 
și călare am pornit galop pe străzi și pe câmpul 
plin de zăpadă și cu cât mergeam mai depar­
te el gonea mai lin și se ridica în zbor trecând 
prin locuri cu verdeață și pline de lumină. Dar 
de-abia atunci am simțit un miros de baltă stă­
tută și am simțit în gură gustul apei de baltă 
clocită, de-abia atunci când o apă mare a în­
ceput să ne înconjoare (ca și cum toată zăpada 
se topise) și să se apropie marea de noi și să 
văd că era o mare atât de mare că de mare ce e 
țărmuri n-are. Calul începu să cânte pe nas și 
apoi spuse: Amin. ”

Duioșia estompând aparent, în fapt ampli­
ficând tragicul trecerii, duce povestea dincolo 
de limitele producerii ei. Un plan al fantasticu­
lui se deschide spre a reverbera faptele abjecte. 
Materia magmatică a prozei prinde chip sub 
lumina acestei dimensiuni fantastice. E încă 
în prefacere și așezare și în ultimele pagini 
ale fiecărei proze în parte, continuă să produ­
că efecte în mintea cititorului. Romanele sale 
aparent neterminate, aparent nerevărsate pe 
deplin, deschid și în mintea cititorului o deltă, 
în care fiecare palmă de pământ nou s-a for­
mat în urma unei tragedii. Între noile teritorii, 
în prefacere, la o altă scară a timpului privind, 
se deschid canale, cum și între fragmentele 
de carte se deschid. Rămânând la memorabi­
lul F (la cilcu, nu numai la romanul omonim), 
aceste canale asigură legătura între așa numi­
tele capitole sau romane, în fapt texte inde­
pendente; între texte plutesc în derivă aceleași 
personaje, care transportă cu ele, dintr-o parte 
în alta, faptele în recompunere și reașezare, în 
imposibilitatea de a fi analizate sau judecate în 
baza normelor, în lumina adevărului.

O altă sursă a tragicului la Dumitru Radu 
Popescu survine tocmai aici: odată cu moartea 
tragediei în secolul XX, tragică devine însăși 
aproape imposibilitatea revenirii la tragic. Dar 
și imposibilitatea de a împotrivi e, de aseme­
nea, o sursă a tragicului. Un curs al derulărilor 
sub amprentă violentă, un grotesc al întâmplă­
rilor cotidiene, face ca moartea să nu mai fie 
suficientă să se exhibe ca fiind tragică. Ceva 
mai presus decât moartea se instituie: lipsa 
de respect în fața ei și grotescul scenei în care 
survine. Iată o ipostază ilustrativă, desprinsă 
direct din tragedia greacă, în care Anastasia 
(din nuvela Duios Anastasia trecea), păstră­
toare a valorilor satului, a legilor pământului, 
i se adresează lui Costaiche, pregătind precum 
Antigona înmormântarea „fratelui” sârb:

„Așa sunt obiceiurile pământului, domnule 
Costaiche, așa e aici făcut pământul, cu credin­
țele astea, dincolo de ce crezi dumneata că cred 
eu despre Dumnezeu, așa e pământul, așa sunt 
oamenii din partea asta a pământului, așa tre­
buie să fie, pământul ăsta i-a făcut și în el o să 
se ducă toți. Că moartea e moarte, ea n-are pri­
eteni pe nimeni. Sârbul a murit fără lumâna­
re, semn c-a avut o moarte întunecată. Măcar 
să fie îngropat cu lumânări. Să nu ne facem 
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neamul ăsta de râs, domnule Costaiche, că tot 
spunea Cătărina: cine nu dă doi lei pe moarte, 
nu dă nici măcar un franc pe viață.”

Tragică e, așadar, în opera lui Dumitru 
Radu Popescu, moartea moralei și a legii lo­
cului, moartea satului și transformarea lui în- 
tr-un topos păstos și lipsit de repere. Dar tra­
gică devine mai ales orice formă de abandon 
al acestor legi în raport cu lucrurile majore, 
cu cele în fața cărora ar trebui să ne cutremu­
răm. Anastasia, în trecerea duioasă, e dedată 
mersului spre moarte. Nu moartea Anastasiei e 
tragică, ci grotescul producerii ei și nepăsarea 
celorlalți, ba chiar spălarea pe mâini:

„Domnilor și doamnelor, vedeți dumnea­
voastră, Anastasia era mică de statură, își zise 
Costaiche. Ce știu eu ce s-a întâmplat? Poate 
unii, ca s-o compromită, când ea a mers acolo, 
la closet, scuzați-mi expresia, i-au tras o scân­
dură și ea a căzut. Să râdă lumea de ea și să n-o 
mai ia în serios. Că de Stoicovici au râs până 
s-au, scuzați-mi expresia, pe ei. Și poate au ui­
tat de ea? Dumnezeu știe. Ea plecase de mult și 
eu eram la priveghi. Sau poate a căzut singu­
ră, Dumnezeu știe, era noapte. Ea era scundă, 
Anastasia, scundă, așa că, așa că Anastasia, în­
țelegeți, doamnelor și domnilor, Anastasia, în 
groapa aceea foarte adâncă, foarte adâncă în 
groapa aceea, ea fiind scundă...”

Pentru reinventarea tragediei, pentru aduce­
rea în prim-planul unei literaturi a ironicului și 
în prim-planul unui secol saturat de violență, 
Dumitru Radu Popescu avea nevoie de corul 
antic. Uneori, personaje rezoneur sau coruri de 
bocitoare se inserează în texte. Cel mai adesea 
în ipostaza de horos se regăsesc necunoscuți 
cititori, neindividualizații, mulții și lipsiții de 
importanță, depășind numărul de cincizeci 
de purtători de măști în dans și în rostirea la 
unison al replicilor, comentând temele. Printre 
acești membri ai corului din marea operă tra­
gică a lui Dumitru Radu Popescu sper să mă 
număr și eu, măcar ca păstrător al ritmului în 
care viața palpită tragic printre morțile absur­
de și grotești.

■

De la stânga la dreapta Viorel Cacoveanu, Mircea Braga, 
DRP

A fi tu însuți
■ Andrei Marga

Dumitru Radu Popescu surprinde conti­
nuu. A făcut-o nu cu mult timp în urmă, 
cu romanul istoric Simonetta Berlusconi.

Călugărul Filippo Lippi și călugărița Lucrezia 
Buti (Contemporanul, București, 2012). A fă­
cut-o cu volumul Mireasa vagaboandă (Curtea 
Veche, București, 2016), care schimbă chiar felul 
teatrului. O face cu fiecare apariție eseistică, nu 
doar prin anvergura pe care opera sa o câștigă, ci 
și prin robustețea analogiilor și sugestiilor sale.

Înaintarea operei lui Dumitru Radu Popescu 
obligă deja de ani buni istoria și critica literară la 
a găsi termenii de comparație. Este tot mai clar 
că ne apropiem de cea mai amplă operă literară a 
erei postbelice. Foarte probabil, cea mai ramifi­
cată pe genuri - de la proză scurtă și roman, tre­
când prin teatru, la eseistică. Este opera în care, 
de la o vreme, se face tranziția de la roman la 
poem sau de la teatru la eseu în corpul aceleiași 
scrieri sau în prelungirea ei. La fel de probabil, 
este opera cea mai receptivă la starea societății și 
cea mai sensibilă la mutațiile din viața acesteia.

Cum observa primul monograf al scriitorului, 
Mirela Roznoveanu, substanța tot mai evidentă 
a acestei opere rezidă în captarea rupturilor din- 
tr-o evoluție în care oamenii intră în situații de 
viață și conflicte specifice și care nu lasă să se 
vadă un sens anume. Adaug că Dumitru Radu 
Popescu a izbutit mai mult decât oricare, dintre 
creatorii de literatură, să capteze rupturile ce 
s-au succedat în România deceniilor postbelice: 
ruptura anilor cincizeci, cu trăirea impusă în noi 
cadre politice, cea a anilor șaizeci, cu încercarea 
de liberalizare, ruptura lui 1989, cu deschiderea 
societății, cea ulterioară, a întâlnirii cu regulile 
pieței, și una ce se prefigurează, ce ar putea fi 
spre învățare din propriile eșecuri.

Comparația rodnică este, într-adevăr, cu ori­
zontul lui Marin Preda. Dacă, așa cum s-a spus, 
Moromeții este romanul căutării unei ordini pier­
dute, iar în Cel mai iubit dintre pământeni eroul 
trăiește nesiguranța alternativelor, se poate spu­
ne, cu probele la îndemână, că proza lui Dumitru 
Radu Popescu exprimă șocul creat de metamor­
fozele unei societăți în căutarea sensului.

Eseistica lui Dumitru Radu Popescu, la care 
mă opresc în însemnările de față, consolidează, 
la rândul ei, poziția scriitorului în ordinea crea­
torilor din epocă. Ea însăși a devenit un capitol 
aparte, de sine stătător al operei. Concentrată pe 
teme acute ale actualității, densă ideatic și me­
morabilă, eseistica face din autor o conștiință 
reper în peisajul reflecțiilor din zilele noastre. 
Exemplific aici cu câteva eseuri.

Primul este Oglinda lui Narcis, care oferă o 
meditație ce merge până la resorturi ultime des­
pre a fi și a rămâne tu însuți în circumstanțele 
dinamicei istorii a ultimelor decenii. Este vorba 
de o meditație plină de observații esențiale, oca­
zionate de traseul personalității de largă noto­
rietate care este Eugen Mihăescu. De pildă, un 
artist adevărat „nu se lasă pustiit de ce întâlnește 
în cale, pe cărare, în drumul său spre împlinirea 
binelui și frumuseții în lume - adică pentru toți 
oamenii, în primul rând, nu doar pentru sine”.

Diagnosticul intervine imediat, cu preci- 
zie.“Fără să pretindă că poartă crucea lumii în 

spinare, ci doar crucea sa de artist! - s-a luptat 
ca să rămână el însuși, fără să înghită săbii de 
mucava, prin bâlciuri politice” - scrie Dumitru 
Radu Popescu despre Eugen Mihăescu. Profund 
reflexiv, graficianul a trecut „dintr-un paradis 
oral într-un alt paradis, economic, se descope­
ră pe sine însuși parcă mai în întregime, refu­
zând vidul utopiilor politice, bine augmentate 
de bateriile lor financiare”. Multe au importanță 
în viață, inclusiv confortul, dar descoperirea de 
sine poate fi, în fond, marele rezultat al cunoaș­
terii lumilor. „Eugen Mihăescu nu vrea să fie nici 
primul om, nici ultimul om în carnavalul aces­
tor istorii parfumate și sângeroase, vrea să fie el 
însuși, un om al crizei și al luminii descoperite 
în el însuși - și care își dispută soarta sa!”. Iar 
rezistența operei este consecința majoră a acelei 
cunoașteri.

Delimitările lui Dumitru Radu Popescu sunt 
în raport cu toate punctele cardinale și bine aco­
perite în realitate. El constată că în ultimele de­
cenii „dezidența imaginară a unor cetățeni era 
destul de înfloritoare - rezistența prin cultură 
devenise un subiect rentabil! [...] Politizarea 
unor gesturi și vorbe imaginare câștiga teren - 
într-o lume a revoluțiilor orientale”. Autoflatarea 
și adesea admirația de sine au depășit la mulți 
concentrarea și efortul necesar creației, încât 
ego-urile s-au gonflat și au întrecut de departe 
operele. Așa stând lucrurile, „un mare câștig în­
registrat de Eugen Mihăescu la plecarea sa peste 
graniță a fost generozitatea cu care și-a lăsat în 
țară oglinda lui Narcis! Această magică propri­
etate individuală te învață un adevăr colosal: 
că dincolo de tine, în susul sau în josul tău, la 
dreapta sau la stânga ta, nu mai este nimeni!”. 
Ești tu, cu ceea ce ai izbutit să faci în ordinea 
creației, și nimic și nimeni nu-ți dă dispensă. 
„O, câte inimi, privindu-se în oglinda teribilului 
Narcis, n-au putrezit de vii într-o veselie onanis- 
tică!” exclamă, pe cel mai simplu înțeles, autorul 
Oglinzii lui Narcis.

Al doilea eseu la care mă opresc este Medicii? 
La, la, ladada de gunoi. Aici găsești o meditație 
despre ceea ce duce la confuzia de valori actua­
lă - tehnicile de „punere pe tușă, de dincolo de 
ușă” a oamenilor de valoare. Două imagini sunt 
din capul locului mai mult decât impresionante.

Prima este cea a micimii rezultatelor față de 
pretenții. „Pârțăgăria” este metafora situației, în 
condițiile în care „poporul aștepta să fie trezit 
din somnul cel de moarte al lipsei faptului po­
litic divers, plin de pensii babane - cu care se 
obișnuise! - plin de bonusuri sanitare, de auto­
străzi mecanizate și de lirismele mandolinelor 
fezandate”. Morala este că, unde nu se recunoaș­
te valoarea, nu iese decât o agitație stearpă, pro­
fitabilă cel mult câtorva.

A doua imagine este cea a „dispariției” de­
lațiunii, trădării, turnătoriei când acestea sunt 
luate drept libertăți.“Trăim într-o democrație 
liberală! Fără trădători, firește! .În locul trădă­
torilor destinați spânzurătorilor și iadului dan­
tesc, au apărut turnătorii destinați raiului politic 
și domestic, danubiano-pontic”. Delatorii nu se 
mai spânzură, singuri sau ajutați, cum ne spun
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scriptele de altădată. Doar că delațiunea și cele 
din specia ei întrețin mirosul pestilențial dintot- 
deauna.

Al treilea eseu la care mă refer este Diferența 
dintre asasinul lui Abel și asasinul Rigăi Hamlet - 
o meditație gravă asupra urmărilor uzurpării or­
dinii firești. „Claudius duce mai departe biogra­
fia lui Cain, care și-a ucis fratele mai mare - pe 
Abel”, fiind pus în mișcare, la rândul său, de „in­
vidie, ura neîmplinitului”, cu consecința ineluc­
tabilă care este „confuzia de simțiri, gânduri și 
cuvinte”. „Criminal regal, bine făcut, matemati­
zat, încrezător în crimele sale”, el este mai presus 
de toate suficient - boală mai răspândită decât se 
crede. „A fi sau a nu fi, aceasta-i întrebarea! - el 
își sufla mucii cu batistă, plictisit de banalitatea 
asta școlărească a fiului Gertrudei”. Claudiu ia ca 
„fleacuri” faptele sale grave, dar „stafia” regelui 
pe care l-a ucis nu-i dă pace, chiar dacă el își dă 
fel de fel de aere.Din ce face nu iese nimic, căci 
nu are cum să iasă.

Puține conștiințe au reacționat la abuzurile 
din instituțiile anilor noștri în numele valorilor 
civilizației. Dumitru Radu Popescu a făcut-o cu 
responsabilitatea unui intelectual propriu-zis, 
nedisimulat, cu verva sa sarcastică dintotdeau- 
na. Iau ca exemplu doar Gigi Becali, pișicherlâcul 
danubiano-pontic și capitaliștii de pușcărie - una 
dintre scrierile representative ale perioadei de 
simplificare incultă a temelor României, care au 
fost reduse la găsirea de „penali” și la trimiterea 
în pușcărie. Un text elocvent despre „justiția” ce a 
trecut bine spre o lume a lui Urmuz! „Sacralitatea 
absolută este, la danubiano-pontici, în ultimii ani, 
pușcăria! Acolo vin să cânte și să se închine și că­
lugări de la Muntele Athos! ...Așa că aserțiunile 
demagogilor vechi și noi sunt absolut fără sens: 
fiindcă, în fapt, pușcăria nu mai este un spațiu al 
dezonoarei și al neîmplinirilor![.]. Cine trece 
pragul hulitelor - de altădată! - instituții comuni­
tare este un bărbat cu bani, cu averi, cu părul îm­
prospătat, cu insule pe mapamond, școlit prin mi­
nistere și parlament, demn de țara noastră dragă, 
patria unor idei clare, distincte și originale despre 
trecut, prezent și viitor!”. „Penalii”, nici măcar toți 
și nici măcar recuperarea pagubelor, și încarcera­
rea au devenit obsesii în timp ce urgențele țării 
sunt cu totul altele.

În această vreme, lucrurile s-au aranjat în- 
tr-un triumfalism ieftin, încât „Europa bate din 
palme, europarlamentarii și euroiparlamentari- 
țele carpato-bahluiene bat din palme: pușcăriile 
nu mai sunt pline doar cu hoți de buzunare și cu 
bișnițari fără ideologie!”. În pușcărie intră mulți 
alții! „Dacă te-ai pus câș cu procurariada inde­
pendentă și suverană, nu e bine să te pui rău și 
cu sfinții! Mai ales că până la Dumnezeu ei re­
prezintă Absolutul!”.

Concluzia este netă: „De fapt, statul român 
a privatizat justiția și nu mai monologhează în 
fața cetățenilor săi decât în clipele când masca- 
ții taichii dau năvală - fie noapte, fie zi! - să le 
pună cătușe la mâini și la gură![.].Nimic nu-i 
poate împinge pe procurori să înghită vreun 
adevăr posibil - venit de cine știe unde! - în afa­
ra propriilor lor adevăruri, culese prin magica 
industrie a telefoniei patriotice!”. Justiția este un 
apendice al forțelor care nu cer și nici nu vor le­
gitimare.

Nefiind critic literar, caut în literatură viziuni 
și omul din spatele lor. Așa cum am arătat în alt 
loc (Profunzimea artei, Libris, Brașov, 2020), în 
opera de prozator a lui Dumitru Radu Popescu 
viziunea mi se pare orientată de o intuiție 

dominantă - cea a lumii dislocate, care nu și-a 
găsit cursul firesc. Această viziune conține o 
opțiune. Așa cum se scrie în volumul Virgule: 
„Lumea în imagini artistice trebuie să fie echi­
valentul unei realități autentice trăite, învățate”. 
Realismul acesta nu exclude, ci devine profund 
apelând la fabulos, la grotesc, la fantastic, absurd, 
telepatie, magie, analogie, ca mijloace. Viziunea 
conține și o evaluare cuprinzătoare - anume că 
„răul s-a înfiltrat deja printre oameni”. Imaginea 
conducătoare a viziunii este „labirintul”- lumea 
ca labirint. În cel mai recent roman se și scrie că 
„labirintul timpului este mereu același”.

Eseistica lui Dumitru Radu Popescu probea­
ză, alături de construcțiile romanești, și alte în­
sușiri ce-l disting pe autor. Am în vedere mai cu 
seamă trei dintre ele.

Este dintru început absorbția unei culturi 
largi, ce se extinde interogativ mereu. Este apoi 
capacitatea rară de asociere de evenimente din 
timpuri și locuri ce par fără vreo legătură. Este, 
în sfârșit, capacitatea de a face ca un simplu cu­
vânt să sugereze o lume sau să deschidă o per­
spectivă asupra lumii. Efectul general al acestor 
însușiri și capacități ale eseistului Dumitru Radu 
Popescu este dezlegarea morală firească, de bună 
calitate, ce subâtinde eseurile sale.

Când îl observi pe Dumitru Radu Popescu 
îți vine în minte întrebarea: ce este de fapt un 
intelectual? Mai ales că în tradiția culturală de 
care aparținem, cel puțin în virtutea istoriei, de 
la intelectuali în primul rând se așteaptă rostirea 
adevărurilor care contrazic sau susțin decizii în- 
tr-o societate. Constantin Noica era încântat să 
observe că știm ce este poezia după ce au fost 
un Dante, un Goethe. Putem spune analog că 
Dumitru Radu Popescu, prin ceea ce a realizat, 
contribuie la a stabili ce este un intelectual.

Înainte de orice, mai ales în contextul relati- 
vizant de la noi, cu repere încâlcite, accentuat 
și de declinul grav al universităților din ultimul 
deceniu, este de spus că un intelectual stă pe o 
operă ce cuprinde ceva substanțial al lui. Adică 
descoperiri, dacă este vorba de cercetare știin­
țifică, invenții, dacă ne gândim la tehnologie, 
interpretări solide, în științe istorice, conceptu­
alizări proprii, în filosofie, răspunsuri proprii, în 
teologie, deschiderea de perspective asupra lu­
mii, în artă și literatură. Intelectualul este altce­
va decât slujbașul sau încremenitul în metehne. 
Intelectual fără operă și fără creații și rezolvări 
personale este contradicție în termeni.

Pentru Dumitru Radu Popescu opera literară 
a fost evident miza vieții sale. Această operă îna­
intează, dar sintezele monografice abia țin pa­
sul și întârzie fatal. Pe măsură ce ele vor prinde 
în arcul analizei ramificațiile operei, aceasta va 
apărea într-o lumină nouă, mai profilată.

Dumitru Radu Popescu a conotat însă inte­
lectualul și prin altceva. Căci, spre deosebire de 
ceea ce vor să acrediteze „profesioniștii” mai noi 
ai literaturii, și atunci când este, să zicem, pro­
fesie, literatura rămâne o parte a manifestării 
unui intelectual demn de nume. Cealaltă parte 
este acțiunea sa publică și iradierea pe care el o 
exercită.

Istoria l-a reținut pe Dumitru Radu Popescu în 
roluri importante la Cluj-Napoca și la București. 
De altfel, atunci când a plecat de la Cluj-Napoca 
- iar după el au plecat mulți - efectele s-au simțit.

Este greu să nu observi atașamentul lui 
Dumitru Radu Popescu față de standarde ridi­
cate de performanță și devotamentul său pen­
tru cauze serioase, în care este angajat destinul

DRP cu Grigore Vieru

comunității din care face parte. Este imposibil să 
nu se recunoască îndreptățirea cu care a privit 
critic derivele de ieri și de azi, ale literaturii, ale 
culturii și, de ce nu, ale politicii și societății în­
tregi.

Dumitru Radu Popescu a știut să înfrunte - 
și a făcut-o benefic pentru operă - rupturile de 
care vorbeam. Aceasta pentru că, în orice rol, el 
a știut să facă ceva și a făcut. Iar în seceta ce s-a 
abătut asupra României zilelor noastre ne dăm 
seama cât de important este ca omul să știe să 
facă ceva și face.

Unii din generații apropiate de cea a lui 
Dumitru Radu Popescu au fugit, odată cu 22 de­
cembrie 1989, acasă la liderii fostului regim și au 
rupt dedicațiile pe care le făcuseră pe cărți, iar 
apoi i-au atacat pe cei de alte opinii, pentru ca 
în final să pretindă o dizidență care nu s-a putut 
proba. Alții și-au distrus dosarele, dar au lucrat 
asiduu la crearea dosarelor altora, în care vedeau 
concurență. Mulți s-au abandonat împrejurări­
lor, iar, ulterior, au pretins merite, chiar dacă tot 
timpul s-au ocupat numai de ei înșiși. În fine, al­
ții au profitat de funcții, roluri și onoruri care îi 
depășeau evident. Multe mituri, așadar, dar prea 
puține valori!

Dumitru Radu Popescu a refuzat să-și reven­
dice merite, chiar dacă prin acțiunea sa publică 
le avea mult peste alții. El a rămas la sine dincoa­
ce de fracturile istoriei, știind că cine are ceva de 
spus nu are nevoie de altceva decât de a munci 
asiduu și de a fi el însuși.

Cu Dumitru Radu Popescu, autor al unei 
opere de prim plan, angajat în cauze publice și 
responsabil față de soarta celor din jur, se poa­
te întrevedea privirea de peste ani asupra zilelor 
noastre. În definitiv, ce va rămâne din confor­
mismul străin de năzuințele din lumea actuală, 
din oportunism, din opticile care nu depășesc 
orizontul descurcării? Ce rămâne din trăirism, 
din ludism și din contrafacerile ocazionate de 
răsturnarea ordinii valorilor? Ca totdeauna, re­
zistă la confruntarea cu epocile doar opere de 
viziune ale unor autori care au avut tăria de a fi 
ei înșiși în explorarea lumii în care au trăit.

■
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Leul strunit în albastru
■ Nicolae Iliescu

Ca scrietor am debutat în aprilie la revista 
„Tribuna”, în 1978. Tot în numărul patru al 
revistei „Amfiteatru”, care nu mai era așa 
lucioasă și parcă nici atât de bună ca în copilărie, 

în numărul 4 am debutat cu o recenzie la „Pasărea 
și umbra”, de Sorin Titel. Acolo am dat de Dinu 
Flămând care, ca și D.R. Popescu, mă va împinge 
până la Premiul „Amfiteatru” al UASCR, în valoare 
de trei mii de lei, ridicat la începutul anului 1979, 
anul absolvirii, împreună cu iubita mea. În același 
an am ridicat și Premiul „Tribuna”, acordat tot pe 
1978. În vremea facultății citeam la cenaclu fel de fel 
de prostii în poezie, proză, ba chiar și cu dialoguri 
ionesciene-beckettiene-soresciene. Acolo, Crohul 
mi-a zis că dacă vreau să scriu proză, ar fi bine să n-o 
mai fac din cap și să las creionul să zburde. Nu l-am 
ascultat niciodată, nici felicitările pe care le mai scriu 
sau postările de pe facebook nu le las până nu le ve­
rific, până nu le citesc de cel puțin două ori, până 
nu le bibilesc. Paranoia ? Schizofrenie compensată ? 
Ambele belele ?

Pe D.R. Popescu l-am cunoscut prima oară 
la Cluj-Napoca, în biroul din redacția „Tribuna”. 
Trimisesem, împins de Croh, profesorul și îndrumă­
torul nostru de cenaclu, Ovid S. Crohmălniceanu, o 
proză, „Fuga”, care îmi place și acum foarte mult și 
scrisesem în plic că mă cheamă Nic. Elian și că după 
mine cel mai bun prozator este adrisantul, adică ta­
man Dumitru Radu Popescu. Crohul îmi spuses că 
este cel mai deschis redactor șef de revistă literară 
și are să-i placă textele mele. Am luat „Tribuna” de 
la chioșcul de ziare de vizavi de Dinamo trei săptă­
mâni la rând până mi-am văzut textul apărut. Am 
impresia că spuneam undeva că sunt de fapt Iliescu, 
iar Tudor Dumitru Savu, care va deveni unul din­
tre cei mai dragi prieteni ai mei, îmi va povesti cum 
DR umbla prin redacție și întreba cine mă cunoaște. 
Într-un târziu și-a amintit Tudorică zis Vusea că a 
băut niște coniace la bufetul facultății de pe strada 
Horia cu unul cu același nume și cu ocazia „Zilelor 
Eminescu” și că nu sunt actorul cu fix și din nou 
același nume, care jucase la Teatrul Național din ur­
bea transilvană ! Distanța dintre Colocviul Național 
Eminescu și întâlnirea povestită este de fix un an, 
vara lui 1977 și cea a anului următor, 1978.

Prin liceu ne încolăceam pe alei sporovăind vrute 
și mai ales nevrute împreună cu Mircea „Mirciosu” 
Cărtărescu, vecinul și prietenul adolescenței mele, 
de ședea la scara E, la etajul cinci. Avea și o soră, 
Nicoleta, cu numele meu. Prima mea pereche de 
blugi de la mama lui mi-a luat-o mama mea, că ei o 
cumpăraseră pentru Mircios dar îi erau prea mari, 
se pierdea în ei. Trei sute de lei, atât costaseră, de la 
Cocor, mi se pare. Apoi, tot plimbându-ne noi pe 
alee și vorbind despre literatură, îl vedeam că trage 
cu coada ochiului la mine și la blugi. „Uite, Nicușor, 
că așa-mi spunea, ție îți vin turnați”. Asta e, ce să-i 
faci ! Peste ani am mai zărit privirea aia ca un ac­
cesoriu între trăgaci și mâhnire la un profesor de-al 
meu cu care probam sacouri la Focșani. Tot ceea ce 
puneam pe mine, venea fest, pe el stătea ca pe gard 
! Ca să-l mai amărăsc puțin îi aminteam bancul cu 
cocoșatul și-l rugam să se aplece puțin, să stea într-o 
rână, chestii de-astea ! Ei bine, nu, cel mai generos 
scriitor român pun rămășag că D.R. Popescu este. 
Cu cât ești mai mare, ești mai generos și mai detașat, 
îți elimini încrâncenarea. Barbu am auzit că mai era 
așa, Eugen Barbu, cel puțin la început. Și pot depune 

mărturie că i-am văzut pe Sorescu, Fănuș Neagu și 
Breban, mai ales cu tinerii !

Cum vă spuneam, vorba lui Neica Zaharia 
Stancu pe care ne-a împărtășit-o Nea Fane, căruia 
îi era adresată : „măi, Balzac, eu am învățat boieria 
de la boierii adevărați, nu de la ciocoi !”. Și eu am 
învățat să fiu generos de la boierii literaturii, nu ne­
apărat născuți, ci educați în ăst spirit. Sigur, știm cu 
toții, vinovat e tot făcutul, dar scriitorii, oamenii de 
cultură și odihnă se construiesc singuri. Oameni 
cu care te intersectezi, pe care îi întâlnești, care îți 
răspund la telefon sau care nu-ți răspund, dar apoi 
te caută ei. Cu care probezi un fel de prietenie, ca- 
re-ți stau alături, cu care sărbătorești succesul sau cu 
care împarți pâinea amară a înfrângerii. Oameni cu 
care ieși pe stradă, cu prietenia cărora te mândrești. 
Oameni care îți dau telefon și te felicită pentru un 
rând reușit sau care îți spun că ai zbârcit-o în cuta­
re loc. Oameni care îți dau povețe, care te ascultă 
atent, nu uitându-se în altă parte, care știu să poarte 
un dialog, mai dai tu, ma lasă el. Că dialogul un fel 
de comerț este, cu vorbele ! Oameni care citesc, se 
pun la punct, se entuziasmează, se bucură ca niște 
copii când le apare o proză, când le apare câte o car­
te. Literatura înseamnă bucurie, înseamnă lumină, 
se face din țăndări de lună și se citește la soare, este 
ca un fel de predică voioasă, zâmbitoare, se face și se 
consumă, adică se citește, cu sugfletul plin.

Marii scriitori, mă rog, scriitorii importanți, pot fi 
detectați de la mari depărtări începând de la două­
zeci de ani, mai întâi pe calea imitării lor, apoi vrând 
să semnezi cu ambele mâini ceea ce au produs ei și 
abia apoi simțind pofta de a-i reciti. Primul pe care 
am încercat să-l imit a fost, repet, Sorescu. Apoi am 
scris piesete în stilul lui Durrenmatt, Giraudoux și 
Ionesco pentru ca pe urmă să-mi compun un stil 
ca un amalgam dentar din expresii înalte și vorbe 
de clacă, mult apropiat de filonul deloc pudic, chiar 
tăios și fără prefăcătorii al literaturii de croșetă bal- 
canicioasă, bizantină. Că Bizanțul, asta pentru proș­
tii cărora le plac imperiile florale și baroce legănate 
în vals cu prejudecăți și menuet cu deodorant, este 
imperiul cel mai dăinuicios și covârșitor, care nu a 
inventat decât poate bizantinismul, dar ăsta plin de 
virtuți motorizate verbal. Asta nu înseamnă că nu 
pot înghiți și hapuri însăilate în altă țesătură. Tot de 
la Dere am învățat-o, Dereul care apreciază pe câte 
unul deși scrie complet diferit și îi mai e și neprieten 
! Că acum, sincer, despre Doctor Popescu, cum îi

DRP cu Ion Brad

De la stânga la dreapta Gheorghe Balaci, Mircea Radu 
lacoban, DRP

spuneam pe alee, am auzit intensiv în timpii facul­
tății de la un lector de limbă română, fost asistent 
al profesorului Coteanu. Aista, lectorul, ne-a spus 
că din literatura română actuală nu merită să-i ci­
tești decât pe Nichita Stănescu și pe Dumitru Radu 
Popescu. De Popescu auzisem, dar de Petru, ăl cu 
Prins, încă din liceu, așa că am întrebat ce-a scris 
și ne-a indicat Vânătoarea regală. Apăruse ediția a 
doua, în 1976, la Editura Eminescu și când am ci­
tit-o am simțit un gol în stomac dar și o respectuoa­
să dorință de a scrie la fel. 1976 minus 1956, rezultă 
douăzeci de ani, fără virgulă, fix. Că pe Virgulele 
apărute doi ani mai târziu le-am luat chiar din libră­
ria Universității, de dedesubtul redacției „Tribuna”, 
pe același tronson cu Pescarul.

Despre Vânătoarea regală o toantă a scris că de 
ce ia în deșert monarhia? Trebuie să fii prost sadea 
sau poate simplă păpușă scumpă ca să citești astfel 
o pagină de D.R.Popescu. Căci nu se ușor la citit o 
pagină, nu se lasă lasă cu una, cu două la dezghiocat 
de sensuri lucitoare.

De pe când ne încolăceam pe Aleea Circului, 
împreună cu Mirciosu ne gândeam cum poate un 
scriitor să fie întotdeauna altfel, cum își poate adapta 
sau schimba rifful, termen din rock, cum își poate 
schimba stilul, maniera, mijloacele. Și făceam le­
gământ ca de la o carte la alta să schimbăm totul. 
Scriitorii, ca și rockerii, încearcă, dar nu reușesc. 
Abordează, termen marinăresc, realitatea altfel, 
din alt unghi, cu alt procedeu, dar rămân aceiași. 
Nici marii chitariști nu se schimbă fundamental, 
Hendrix, Santana, Page, Lennon, Knopfler sunt 
ușor de recunoscut. La fel și Dereul. Chiar și după 
schimbarea de paradigmă literară de după ’90 susțin 
că el a rămas același, poate mai apăsat. Ca și Nichita, 
a încercat să se rescrie și a împins convenția către 
margine. Ba a semnat o carte cu un nume fictiv, ca 
un soi de Pessoa. A introdus articole de ziar, poezii, 
„confesiunea pitorească”, stilul zeflemist și plin de 
vervă, a spart logica povestirii, a presărat persona­
je și evenimente reale. Omul tooot învață și învață 
să se schimbe și la optzeci și cinci de ani. Ba încă 
este capabil de surprize ! La mai multe surprize și la 
mai mulți ani, încă o dată pe atâta, Dumitru Radu 
Popescu !

■
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D. R. Popescu și 
provocările fantasticului
■ Gheorghe Glodeanu

Recursul la mitologie, fascinația visului, 
cultul parabolei, obsesia trecerii timpului 
constituie trăsături ce apropie universul 
prozei lui D. R. Popescu de temele majore ale li­

teraturii fantastice. Deși la o privire de ansamblu 
romanele scriitorului nu pot fi considerate fan­
tastice, totuși, ele conțin o serie de nuclee epice 
care se pot include printre cele mai bune pagini 
de literatură fantastică scrise la noi. Fenomenul 
se explică prin viziunea scriitorului asupra lu­
mii, o viziune în care realul se împletește mereu 
cu imaginarul.

Romanul F (1969), bunăoară, este alcătuit 
dintr-o succesiune de trei nuvele (sau romane) 
independente, fiecare formând un anumit tip de 
narațiune. Prima relatare este o povestire fantas­
tică, a doua un roman parodic, iar ultima consti­
tuie un excelent roman de idei. Narațiunile nu se 
găsesc însă în stare pură, ci se metamorfozează 
continuu, aspirând la reflectarea integrală a re­
alității. Remarcabil este, înainte de toate, titlul 
romanului, exprimând posibilitatea recreării lu­
mii sub forța evocatoare a Cuvântului demiur- 
gic. Universul concentrat într-o literă sau, mai 
exact, „F” ca literă magică de la care se poate 
forma orice cuvânt, acestea ar putea fi câteva 
din semnificațiile unui titlu mai puțin obișnuit. 
Proza lui D. R. Popescu se va găsi deci sub sem­
nul demiurgic al Logosului, ideea de inspirație 
biblică fiind exprimată deja la începutul narați­
unii Cele șapte ferestre ale labirintului: „La înce­
put era Cuvântul și Cuvântul era Dumnezeu și 
Dumnezeu era Cuvântul”.

Tendința de a înnoi, de a șoca cititorul obiș­
nuit cu clișeele ce i le-a servit cu generozitate 
proza tradițională se resimte și în titlul relatării 

DRP-tablou de familie

Ninge la Ierusalim care, privită independent, este 
o remarcabilă povestire fantastică. Parcă am citi 
niște excelente pagini de Mircea Eliade, Jorge 
Luis Borges sau Dino Buzzati! Pe de altă parte, 
narațiunea ne oferă sugestii importante despre 
concepția lui D. R. Popescu despre fantastic. În 
ciuda experimentului, a eforturilor novatoare, 
scriitorul păstrează farmecul inalienabil al po­
vestirii. Fantasticul lui D. R. Popescu se carac­
terizează prin suprapunerea realului cu imagi­
narul (amintind de teoria universurilor paralele 
din opera lui Mircea Eliade), fără ca în semni­
ficațiile cotidianului să apară vreo ruptură care 
să permită - ca în proza fantastică tradițională 
- intruziunea brutală a imaginarului în sfera ce­
lei mai cenușii realități cotidiene. Mai exact, nu 
mai este nevoie de prezența unor semne care să 
pregătească manifestarea insolitului, ci totul se 
petrece firesc, realul găsindu-se în imediata veci­
nătate a imaginarului: „M-a amuzat această idee 
și mi s-a părut posibilă: de ce personajele pe care 
le visezi să nu le poți întâlni a doua zi pe stradă 
atât timp cât creierul aduce peste noapte în vis 
ființe pe care peste zi le vezi pe stradă sau le vor­
bești și le dai mâna”. Posibilitatea transferului de 
la vis la realitate, a concurenței dintre cele două 
domenii este exprimată deja în fraza de debut a 
cărții: „Nu știu dacă visele sunt mai oribile ca re­
alitatea. Ori invers. Poate există un echilibru; nu 
poate, sigur trebuie să fie un echilibru”. Această 
teorie urmează să fie demonstrată prin relatările 
unui antrenor de fotbal, care i se confesează lui 
Tică Dunărințu, personajul-martor al romanu­
lui.

Umbrită pe nedrept de narațiunea care con­
feră titlul romanului Vânătoarea regală (1973), 

narațiunea Marea roșie - din același volum - este 
antologică. D. R. Popescu exploatează cu succes 
tehnica suprapunerii planurilor temporale, pro­
cedând la fel ca Mircea Eliade în Douăsprezece 
mii de capete de vite sau în Nopți la Serampore. 
Scriitorul cultivă echivocul, narațiunea păs­
trând tot timpul ambiguitatea specifică litera­
turii fantastice. Oare personajul-narator a trăit 
într-adevăr niște întâmplări reale sau numai a 
visat? Pentru a menține ambiguitatea textului, 
prozatorul oferă argumente în favoarea ambelor 
soluții pentru care poate opta cititorul. Parcă am 
asista la acțiunea malefică a unui prestidigitator 
sau a unui magician precum Suren Bose, eroul 
narațiunii Nopți la Serampore! De altfel, starea 
de spirit deosebită care pune stăpânire pe perso- 
najul-narator este exprimată sugestiv în expre­
sia: „La dumneavoastră în cap s-a cam încurcat 
timpul, unele zile o iau înainte, altele...”

Și de această dată, D. R. Popescu se dovedeș­
te un excelent creator de atmosferă. Suferind un 
mic accident de circulație, personajul-narator 
oprește o mașină de ocazie în care două femei 
în vârstă proiectează (intenție paradoxală, deoa­
rece este vorba de un proiect în trecut!) ucide­
rea lui Horia Dunărițu, dispărut de ani de zile. 
Naratorul este invitat apoi de către cele două am­
fitrioane la ceai. Uitându-și tabachera în aparta­
mentul acestora, el revine, în dimineața urmă­
toare, și află cu stupoare că cele două doamne 
au fost asasinate cu douăsprezece zile în urmă! 
Finalul rămâne deschis prin faptul că cititoru­
lui i se lasă libertatea opțiunii privind o posibilă 
explicație (rațională sau supranaturală) asupra 
naturii întâmplărilor. Scriitorul se dovedește un 
excelent cunoscător al diferitelor artificii speci­
fice genului, dar este preocupat și de relevarea 
unor semnificații umane adânci, exprimate deja 
în titlul narațiunii. Prin permanenta oscilație 
între planul real și cel oniric, relatarea se apro­
pie de primul capitol al romanului F, Ninge la 
Ierusalim. Elementul de senzație nu constituie 
însă niciodată un act gratuit, ci formează o mo­
dalitate inedită de reflectare a realității.

Tot de sfera fantasticului ține și celebra scenă 
a defilării câinilor din romanul Vânătoarea rega­
lă. Prima parte a relatării se găsește sub semnul 
ideii schopenhaueriene a zădărniciei, continu­
area nefăcând altceva decât să demonstreze va­
labilitatea afirmației: „- Care mărire stă pe pă­
mânt neschimbată, care suflare, care înălțare? Și 
care desfătare lumească este lipsită de întristare? 
Toate sunt mai neputincioase decât umbra, toate 
mai înșelătoare decât visurile... O clipă numai, 
o clipă, și pe toate acestea moartea le apucă.” 
Tonul grav, sentențios, o cotește însă brusc în­
spre parodic, relatarea plonjând în fantastic. 
Lumea se transformă într-un adevărat spectacol, 
privit din interior, dintr-o perspectivă cu totul 
insolită (de pe picioroange, gest trimițând spre 
carnavalesc), de către un copil numit Nicanor. 
Acesta este personajul-martor și, mai târziu, na­
rator al evenimentelor. De pe picioroangele sale, 
Nicanor asistă la o adevărată parodie a înmor­
mântării. Într-un mod cu totul paradoxal, prive­
ghiul însuși se transformă într-o adunare plină 
de veselie, unde până și ochii mortului se des­
chid, privindu-l cu reproș pe martorul neavenit. 
În loc să-l bocească pe cel dispărut, oamenii în­
cep să se ospăteze într-o manieră pantagruelică, 
cu vin fiert și cu cârnați, după care se pun pe cân­
tat, ca și cum totul nu ar fi decât o enormă farsă. 
„Mi s-a părut că visez” este sintagma ce caracte­
rizează starea de spirit a lui Nicanor în fața unor 
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întâmplări ce sfidează tradiția, „norma”, reacțiile 
umane firești. Cât de bulversată este această re­
alitate în care ne introduce D. R. Popescu reiese 
din scena vânătorii, copie degradată a vânătorii 
arhetipale dintr-o epocă de aur când regele în­
suși participa la activitățile cinegetice ale săte­
nilor. Reluarea acestei vânători mitice, în paralel 
cu încălcarea legii (ceea ce oferă iluzia puterii), 
îi face pe oameni să se simtă ei înșiși niște ade- 
vărați regi. Pentru a-și demonstra puterea, vână­
torii își botează câinii cu nume de regi și împă­
rați, stăpânirea lor ținând de domeniul lexical, 
fiind vorba de o asumare a lumii prin interme­
diul Cuvântului: „Va să zică plecaseră oamenii la 
vânătoare. Ce să vâneze, nu știam și nici nu mă 
interesa. La o vânătoare, vânătoarea în sine con­
tează, jură vânătorii, și ce cade sub pușcă e mai 
fără semnificație. Plăcerea de a vâna e totul, am 
aflat eu mai târziu. Plăcerea lor n-o puteam cu­
noaște, acolo, pe câmp sau în pădure unde ple­
caseră să caute lupi sau vulpi sau Dumnezeu știe 
ce. Dar eu le văzusem pe față plăcerea cu care își 
duceau câinii de zgardă. Mai mult decât pușca, 
moartă, la spinare, ca un par, câinele dolofan ori 
cu botul lung, ori cu picioarele cât rășchitoarele, 
era mândria stăpânului. Țeavălungă își botezase 
dulăul: Cezar. Belivacă: Musolini. Ciocănelea și-l 
botezase Franz losif. Mâncând, îmi aminteam toți 
câinii care ieșiseră din sat: Napoleon, Petru, Filip, 
Hitler, Vasile, Henric, Rex (al lui Crăișoru cel 
mare), Leopold, Richard (al Crăișorului cel mic), 
losif, Alexandru... Știam de la Lereu că la noi în 
sat câinii purtau nume de regi și împărați. Și îmi 
venea să râd, mâncând, amintindu-mi cum vână­
torii treceau țanțoși ca niște copii, grași că puteau 
să comande unor javre cu nume de regi. Măcar 
așa poate ei se simțeau deasupra istoriei, mi-am 
reamintit eu mai târziu scena, mai grozavă decât 
niște câini cu nume fudule pe care ei puteau să-i 
iubească și să le mângâie părul, ori să-i asmută 
după iepuri sau vulpi, ori pur și simplu să-i poa­
tă omorî, la nevoie”.

După cum se poate constata, episodul defilării 
vânătorilor în fața lui Nicanor (amintind de de­
filarea grotescă a țiganilor în fața lui Vlad Țepeș 
din epopeea lui Ion Budai-Deleanu) reprezintă 
o etalare a forței, a stăpânirii istoriei prin inter­
mediul cuvintelor. Realitatea („normalul”) este 
răsturnată: regii (stăpânii) se transformă în ser­
vitori, iar aceștia din urmă în stăpâni, totul ca 
reflex al unui joc al imaginației. Cel care apare 
ca o întruchipare a puterii absolute (amintind de 
relațiile dintre seniorul feudal și vasalii săi) este 
Gălătioan. El este singurul călare și numai el nu 
are câine, „ca și cum toți vânătorii ar fi fost câinii 
lui”. De altfel, această observație conține în sine 
esența nuvelei. Ca și în Metamorfoza lui Kafka, 
oamenii încep să se transforme în animale, iar 
acestea din urmă dobândesc, în mod treptat (a 
se vedea numele lor!), caractere umane. Ceea ce 
declanșează răsturnarea ordinii firești a lumii 
este turbarea. Aceasta este privită sub două as­
pecte: pe de o parte ca o boală ce se abate asupra 
animalelor, dar și ca o psihoză ce cuprinde ma­
sele datorită abuzurilor Puterii. D. R. Popescu 
ne prezintă o lume kafkiană ce se autodevoră, o 
lume din care lipsește rațiunea și în care se in­
staurează absurdul, de unde și dimensiunea ei 
tragică. O profundă debusolare existențială pune 
stăpânire pe oameni, datorită faptului că au dis­
părut normele după care trebuie să se ghideze. 
Vechea ierarhie de valori este răsturnată, adevă­
rul suferind el însuși un proces de relativizare, 
în funcție de punctul de vedere (interesele) din 

care este privit. Curând, vânătoarea „regală” se 
transformă într-o coșmarescă vânătoare de oa­
meni, turbarea (echivalentă oarecum cu ciuma 
camusiană) găsindu-se în aceștia din urmă. Ar 
merita să mai amintim și bestiarul derepopesci- 
an, animalele (câinele, șobolanul, calul și vaca) 
constituind, în același timp, agenți dar și victime 
ale molimei. De altfel, ca peste tot, și aici abundă 
elementele de senzație, coșmarești, visul ameste- 
cându-se cu realitatea: „Mi-era teamă de somn: 
teama de câinii din vis. Teamă de pătura roșie. 
Și mai rău decât de câini, teamă de oamenii din 
vis: Țeavălungă avea două capete, dinainte avea 
cap de om și dindărăt avea cap de câine și lătra. 
Și gâtul lui Ciocănelea ținea două capete. Și și 
Crăișorii amândoi lătrau câinește. Și Bița avea 
în gura de om dinți de câine și în gura de cățea 
dinți de om auriți. Cu un cap vorbeau și cu altul 
mârâiau, cântau și schelălăiau în același timp și 
se dădeau peste cap, ori jucau capra și când le 
era foame veneau și mâncau un soldat care ie­
șea din apă viu și gol”. Surprinde în proza lui D. 
R. Popescu abundența unor scene „tari”, dure, 
a atrocităților în măsură să degradeze condiția 
umană. Pentru a-i feri pe săteni de repercusi­
unile molimei teribile ce s-a abătut asupra lor, 
vrăjitoarea satului, Sevastița, le schimbă numele, 
gest magic în măsură să deturneze efectele bolii 
asupra falselor identități asumate. Se ajunge, în 
felul acesta, la un adevărat joc al măștilor, atmo­
sfera carnavalescă, de bâlci, fiind dublată de un 
substrat tragic.

Asemenea lui Mircea Eliade, D. R. Popescu 
este preocupat de problema trecerii timpului, 
temă dezbătută de geniul popular în basmul 
Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte. 
Vorbind despre durata în narațiune, scriitorul 
recunoaște asumarea modelului folcloric, ară­
tând că timpul nu este niciodată omogen, ci 
„curge ca în basme”, în anumite locuri mai re­
pede, în altele mai încet. Tot la creațiile popu­
lare trimite deja titlul romanului Iepurele șchiop 
(1980), primul volum din ciclul Viața și opera 
lui Tiron B. Făptura din poveste este aceea care 
retrezește în memoria lui Făt-Frumos conștiința 
trecerii timpului. Adevărat „animal-călăuză”, ie­
purele îi dezvăluie eroului drumul către vechea 
sa existență (identitate). Privind lucrurile din 
această perspectivă, iepurele șchiop este o epi- 
fanie. Mai exact o epifanie răsturnată, pentru 
că, într-o lume sacralizată (cea a tinereții fără 
bătrânețe în care domnește zâna din poveste), 
el dezvăluie existența profanului. Aventura spi­
rituală a lui Făt-Frumos este simbolică deoarece 
ea înseamnă inițiere, o lungă ucenicie în dome­
niul cunoașterii. Și pentru că aventura spiritului 
însetat de cunoaștere trebuie să continue per­
manent, Făt-Frumos părăsește ținutul „tinereții 
fără bătrânețe” pentru a-și desăvârși experiența 
cognitivă în moarte.

Discuția purtată în loc de postfață despre 
Iepurele șchiop în romanul cu același titlu con­
stituie expresia unei aspirații umane străvechi, 
aceea a posibilității abolirii duratei, dezbătută 
și de Mircea Eliade în narațiunea Tinerețe fără 
de tinerețe. „Alunecă adevărul peste ficțiune și 
invers” reprezintă sintagma ce caracterizează 
foarte bine originala tehnică narativă a scrii­
torului, constând din permanenta comunicare 
dintre real și imaginar. Prozatorul utilizează cu 
ușurință și reală competență registrele cele mai 
variate ale narațiunii, de la confesiune la dezba­
terea eseistică asupra unor probleme de maximă 
importanță ale existenței.

DRP și Fl. Firan la Teatrul din Craiova, 2013

Câtă influență au asupra lui D. R. Popescu 
structurile narative ale basmului reiese și din 
relatarea intitulată Scufița roșie, aparținând ro­
manului Podul de gheață (1982), cel de-al doilea 
volum din ciclul Viața și opera lui Tiron B. Tot 
așa cum pentru Mircea Eliade miturile alcătu­
iesc niște nuclee epice pe care le dezvoltă po­
trivit sensibilității sale, D. R. Popescu păstrează 
schema cunoscutei povești, dar, într-o manieră 
specifică postmodernismului, îi transcrie mesa­
jul și îi schimbă finalul. Spre deosebire de uni­
versul basmelor unde lupta dintre bine și rău ia 
întotdeauna sfârșit cu victoria binelui, deznodă­
mântul narațiunii lui D. R. Popescu este tragic. 
„Nuvela” vine parcă să ilustreze un alt principiu 
al prozatorului, potrivit căruia „totul pe lume s-a 
spus de câteva mii de ani și problema nu mai este 
să descoperi deci un adevăr nou, toate se știu, 
problema e să ai dreptate, ba poate mai mult, 
mai mult: aș îndrăzni să spun, nu să ai dreptate, 
ci să ți se dea dreptate”.

Dincolo de ideile despre roman, postfața căr­
ții reprezintă o tentativă reușită de a proiecta mi­
tologia românească în universalitate, loc în care 
D. R. Popescu se întâlnește din nou cu Mircea 
Eliade. Punctul de plecare al investigațiilor se 
găsește în celebra baladă populară Miorița, care 
îi oferă cercetătorului subtile reflecții despre mi­
tologie și condiția umană, totul realizându-se 
cu ajutorul unor impresionante trimiteri cultu­
rale. D. R. Popescu se dovedește nu numai un 
excelent romancier, ci și un foarte bun interpret 
al textului baladei. Dacă romanul ca specie lite­
rară reprezintă tentația supremă pentru oricare 
prozator, același lucru se poate spune și despre 
Miorița, care tinde să devină una din tentațiile 
supreme ale oricărui interpret al culturii româ­
ne. Ceea ce rămâne inedit în creația lui D. R. 
Popescu este suprapunerea universului basme­
lor populare și acela al mitologiei autohtone pes­
te cea mai concretă realitate istorică, consecința 
fiind o creație de o originalitate inconfundabilă.

■
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Opera lui D.R. Popescu - 
„expresia unei mari voințe 
de a construi o alternativă 
a lumii și istoriei”
■ Constantin Cubleșan

D.R. Popescu desen digital de Ovidiu Petca

După cel de al doilea război mondial, în 
dramaturgia românească au apărut un 
impresionant număr de autori (mai ti­
neri și alții nu tocmai tineri) care au răspuns cu 

mult entuziasm solicitării imperativelor politice 
ale momentului scriind piese cu un pronunțat 
caracter propagandistic, înfățișând astfel con­
flicte puternice, false în bună măsură, în ideea 
propunerii unor eroi ai zilelor noastre, care să 
probeze o conștiință revoluționară, atât de ne­
cesară epocii. S-a născut astfel un repertoriu 
teatral schematic și obtuz, aservit întru totul 
ideologiei partinice: Mihail Davidoglu (Cetatea 
de foc), Mihai Novicov (Nepoții gornismului), 
Aurel Baranga (Bulevardul împăcării, comedia 
Mielul turbat etc.), Horia Lovinescu (Surorile 
Boga), Mihai Beniuc (În valea Cucului), Lucia

Demetrius (Cumpăna, Oameni de azi), Maria 
Banuș (Ziua cea mare, Îndrăgostiții) și mult prea 
mulți alții, configurând, pe aceste coordonate, 
temelia unei literaturi proletcultiste agresive, în 
anii ,50 ai secolului trecut.

A fost necesar să treacă mai bine de un deceniu 
de asemenea exerciții, pentru ca să apară o nouă 
generație de scriitori, pe care istoria literară o 
consemnează ca fiind șaizecisă - în poezie, pro­
ză, critica literară și, nu mai puțin în dramaturgie 
- care să nu mai accepte dicteul socialist, abor­
dând cu mult curaj critic, polemic, subiecte au­
tentice ale realității, ale societății traumatizante 
de avântul marilor realizări ale regimului, trâm­
bițat prin toate mijloacele de comunicare cultu­
rală. S-a produs astfel o deschidere a orizonturi­
lor estetice, refăcându-se totodată legăturile cu 

literatura noastră modernă, interbelică, aceștia 
apropiindu-și marile valori universale, clasice și 
contemporane. Explozia s-a evidențiat mai întâi 
în poezie și proză dar teatrul a venit numaidecât 
cu contribuția sa, aparte. S-au scris piese de o cu 
totul altă factură, punându-se în dezbatere con­
flictele interioare, de conștiință, ale personajelor 
aflate, dacă nu tocmai în opoziție cu festivismul 
de fațadă al acțiunilor sociale/socialiste, pe toate 
planurile, în orice caz aflate în răspăr cu acestea. 
Autorii lor erau de-acum de o altă formație inte­
lectuală, cultivând o altă scriere și un alt limbaj 
artistic. Așa, în primul eșalon a apărut Dumitru 
Radu Popescu, după ce se impusese ca prozator, 
prin monodrama Mama (1960), urmată de Vara 
imposibilei iubiri (1966), ambele montate pe sce­
na Naționalului clujean, în regia novatoare prac­
ticată de Vlad Mugur. Apoi, referențiale sunt 
piesele Proștii sub clar de lună (1963) de Teodor 
Mazilu, Iona (1968) de Marin Sorescu, Gluga 
pe ochi (1971) de Iosif Naghiu, Umbrelă pentru 
singurătate (1968) și Trecere prin veranda verde 
(1973) de George Genoiu, Sâmbătă la Veritas 
(1971) de Mircea Radu Iacoban, Speranța nu 
moare în zori (1973) de Romulus Guga, Socrate, 
Platon și Diogene (1974) de Dumitru Solomon, 
Uneori liliacul înflorește spre toamnă (1976) de 
Tudor Popescu, Alibi (1978) de Ion Băieșu ș.a., 
la care se raliază (dintr-o generație anterioară) și 
Horia Lovinescu cu Moartea unui artist (1965), 
Paul Everac cu Ferestre deschise (1963) etc., etc., 
alimentând repertoriile înoite ale teatrelor din 
întreaga țară cu spectacole la care un public nou 
(dar și mai vechi) a umplut, seară de seară, sălile. 
Resurecția aceasta s-a dovedit benefică nu nu­
mai literaturii naționale ci și atmosferei culturale 
a țării, în general.

Dumitru Radu Popescu vine în teatru adu­
când un tip nou de analiză conflictuală, pe 
care îl experimentează și în romanele sale (F, 
Vânătoarea regală ș.c.l.), dezvoltând, în flux oral, 
diverse opinii justițiare ale protagoniștilor, acu­
zatoare, cu adresă la culpabilități individuale 
dar și colective, de ordin moral ori politic, totul 
abordat în perspectivă oarecum detectivistă, răs­
colind astfel subteranele conștiințelor, constru­
ind intrigi oarecum misterioase, aparent confu­
ze, într-o anecdotică stufoasă, pe ample structuri 
dialogale, specific teatrale.

După succesul de public și de critică, din de­
but, continuă să scrie, în avalanșă, piese incisive, 
pe care teatrele din țară se grăbesc a le monta 
scenic: Mama la Teatrul „Victor Ion Popa” din 
Bîrlad; Cezar măscăriciul piraților la Teatrul 
din Sfântu Gheorghe și la Oradea; Vara imposi­
bilei iubiri la Teatrul din Brăila; Visul pe scena 
Teatrului Național din Cluj (și în traducere ime­
diată la Theatre d>Orsay din Paris); Dirijorul la 
Teatrul din Sibiu; Acești îngeri triști la Teatrul din 
Târgu Mureș, la Botoșani, Cluj (secția maghia­
ră), Sibiu, Baia Mare, Brașov, Oradea, Teatrul 
Giulești București (piesă distinsă cu Premiul 
Academiei Române pe anul 1970); Pisica în 
noaptea Anului Nou la Teatrul Național din 
Cluj, Târgu Mureș, Brașov, Teatrele Naționale 
București și Timișoara; O pasăre dintr-o altă 
zi la Teatrul Național Cluj; Piticul din grădina 
de vară la Teatrul Maghiar Cluj, Teatrul „C. I. 
Nottara” București, Teatrul Național Craiova, 
Teatrul Târgu Mureș; Pasărea Shakespeare la 
Teatrul Național Cluj-Napoca; Balconul la 
Teatrul din Oradea; Lapte de pasăre la Teatrul 
Național Cluj-Napoca; Două ore de pace la 
Teatrul Național Cluj-Napoca, Teatrul Național
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Iași, Târgu Mureș (secția maghiară), Teatrul Mic 
București; Muntele la Teatrul Tineretului Piatra 
Neamț; Cuiul sau iepurii la Teatrul „G. Bacovia” 
Bacău; Rugăciune pentru un disc-jokey la Galați; 
Pădurea cu pupeze (Premieră absolută la Tokio); 
Hoțul de vulturi, la Galați; Omul de cenușă la 
Teatrul Național Cluj-Napoca; Studiu osteologic 
al unui schelat de cal dintr-un mormând avar din 
Transilvania la Brașov; Ca frunza dudului din rai 
la Teatrul Mic București; Rezervația de pelicani 
la Teatrul „Bulandra” București, la Galați etc., 
etc. (Tabloul bibliografic este realizat de Florea 
Firan în postfața „Dumitru Radu Popescu, scri­
itorul și opera”, volumul Anglia, Editura Scrisul 
Românesc, Craiova, 2003).

În epocă, Dumitru Radu Popescu se dovedeș­
te a fi dramaturgul cel mai popular, cel mai apre­
ciat, cu piesele cele mai multe reprezentate sce­
nic. Critica și istoria literară îl consemnează ca 
atare, subliniind originalitatea și valoarea artis­
tică a scrisului său. Dumitru Radu Popescu, spu­
ne Dumitru Micu, „se remarcă în primul rând 
prin pluralismul creației. Nimeni nu a introdus 
pe acest tărâm atât de numeroase tehnici noi de 
construcție dramatică [...] Autorul prelucrează 
material din surse foarte variate, de la mitologie 
și basm la realitatea socială și viața contempo­
rană, de la războaiele getice la cel de al doilea 
război mondial, experimentând modalități li­
terare divergente, ultramoderne și tradiționale, 
inclusiv folclorice, prozastice și poematice, core­
lează, ca și în proză, atitudini opuse, tabloul rea­
list cu metafora și simbolul, conferă unor situații 
prozaice sens alegoric, dimensiuni de parabolă, 
proiectează faptul istoric, ca și pe cel biografic 
anonim, în mit, plonjrază frecvent în fantastic” 
(Dicționarul general al literaturii române, vol. 
P/R, Editura Univers Enciclopedic, București, 
2006). E profilul unui scriitor referențial, aflat 
mereu în avangarda generației sale, și nu numai, 
provocând și stimulând discuții aprinse în spa­
țiul critic; pentru analiza și estimarea valorică a 
creației sale se organizează simpozioane și festi­
valuri în care sunt reunite spectacole diferite de 
pe scenele diferitelor teatre din țară; este tradus 
și jucat în străinătate.

Referindu-se la teatrul lui Dumitru Radu 
Popescu, în raport cu epica sa, din romane și din 
nuvelistică, Mircea Iorgulescu aprecia: „activita­
tea lui de dramaturg profesionist corespunde cu 
o radicalizare în sens estetic a prozei, din care 
narațiunea dispare. Chiar și aspectul de înlăn­
țuire serială pe care îl au romanele lui trebuie 
probabil pus în legătură cu împărțirea pieselor 
în acte, scene și tablouri. Teatrul lui Popescu are 
aceleași trăsături ca și proza scriitorului; consti­
tuind cea mai impozantă și cea mai importantă 
creație dramaturgică postbelică, se bizuie pe ex­
ploatarea resurselor cuvântului rostit, narativita- 
tea fiind complet înlăturată. Dramele, tragediile, 
comediile (deși o delimitare a genurilor nu exis­
tă, registrele fuzionează și înfățișarea generală 
este de bâlci infernal) sunt provocate de cuvânt; 
replicile sunt deseori înlocuite prin cuvântări 
veritabile, fiecare personaj exhibându-și realele 
sau închipuitele aptitudini oratorice. Organizată 
după legile spectacolului, laicizând violent pla­
nurile și denunțând impostura ficțiunilor rezul­
tate din combinarea adevărurilor parțiale, litera­
tura lui Popescu este expresia unei mari voințe 
de a construi o alternativă a lumii și istoriei” 
(Dicționarul Scriitorilor Români, vol. M-Q, coor­
donat de Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel 
Sasu, Editura Albatros, București, 2001).

În privința ideaticii acestei dramaturgii, a 
conflictualității din biografiile eroilor insoliți 
ai acestora, Mircea Ghițulescu atrage atenția 
că „Vor exista totdeauna în dramele lui D. R. 
Popescu personaje investite cu misiunea demis- 
tificării, a rostirii adevărului. Încă de la primele 
texte, eroii săi aminteau de «tinerii furioși» (an- 
gry young men), la modă în anii ,60 mai ales prin 
John Osborne. De aici umorile justițiare, vocația 
contestării, disponibilitatea pentru frondă, pen­
tru insurgență, atât de caracteristică lui Ion din 
Acești îngeri triști. Cei-ce-rostesc-adevărul sunt 
de o sinceritate agresivă și fac din adevăr, ori­
cât ar fi acesta de incomod sau cu atât mai mult, 
scopul ultim al existenței. Rostirea, dar și asu­
marea adevărului insuportabil vor deveni proba 
de foc a caracterului: «Cine nu suportă adevă­
rul, nu e om». Ei sunt «furioși», iar limbajul lor 
adaptat nevoii de cunoaștere brutală a adevă­
rului. Violența limbajului capătă valoarea unui 
argument, este semnul unei teribile existențe eti­
ce, al pasiunii ce se exprimă prin furie lexicală” 
(Istoria literaturii române. Dramaturgia. Ediția a 
II-a, Editura Tracus Arte, București, 2008).

În momentul revoluționar din decembrie 
1989, opera lui Dumitru Radu Popescu (proză, 
dramaturgie, publicistică) putea fi considerată 
ca ajunsă la apogeu. Imporant devenea modul în 
care scriitorul avea să continue a se pronunța în 
noua lume instaurată. S-a dovedit a fi aceasta o 
falsă probă de trecere. Pentru că dramaturgul - 
pe el încerc să-l urmăresc acum - a continuat să 
scrie. Literatura sa dramaturgică nu s-a modifi­
cat în structura sa definitorie. Atitudinea scriito­
rului însă a devenit mult mai polemică, angajând 
o virulentă satiră politică („Scriitorul se oprește 
cu precădere asupra teatrului politic” - Florea 
Firan, „Postfață” la volumul Epistola către en­
glezi, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2009). 
Adresa este atât metehnele vechiului sistem so­
cial cât și la confuzia, ca să nu spun altfel, din 
noua lume ce începea să se coaguleze. Numai că 
această nouă lume se dovedea la fel, sau aproa­
pe la fel, de sancționară a literaturii, luată cumva 
otova, creată în anii socialismului, cum socialis­
mul, în primii săi ani de afirmare, fusese atât de 
categoric sancționar la adresa culturii burgheze 
de dinaintea războiului, la noi. În teatrul, cel
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puțin, autorii dramatici, care fuseseră odinioa­
ră în avangarda bătăliei pentru debordarea sis­
temului realismului socialist, sunt abandonați, 
teatrele nu le mai includ în repertorii operele 
(„sunt excluși în iureșul de importuri” v. Mircea 
Ghițulescu), preferând să promoveze dramatur­
gi străini, occidentali în speță. Fenomenul este 
acutizat vizibil și reacția lui Tudor Popescu, un 
autor satiric în mare vogă odinioară, pare ha­
zlie, dacă nu ar fi chiar absurdă prin realismul 
ei. Semnând o piesă cu pseudonim, o propune, 
ca aparținând unui scriitor latino-american, 
unui teatru care o joacă de-ndată iar la premieră 
criticii nu mai conteneau să aplaude o veritabi­
lă comedie așa cum ar trebui să scrie și autorii 
români (v. interviul intitulat „Nu poți fi mare 
dramaturg la București înainte de a fi nimeni la 
Paris”, în revista băcăoană „Vitralii”).

Dramaturgul Dumitru Radu Popescu este 
dat uitării. I se reprezintă doar o piesă, O batis­
tă în Dunăre, pe scena Teatrele Naționale din 
București (1996) și Cluj-Napoca (2001). Numai 
că, într-o atare situație, el nu abandonează. Scrie 
în continuare, în același flux continuu, piese pe 
care le publică în volume, ca literatură în sine, 
cum de altfel și este, mărturisindu-se în acest 
sens, tranșant: „Văd teatrul în primul rând ca 
literatură, deci ca un obiect destinat lecturii. 
Independent de spectacol. Când scriu o piesă, o 
scriu așa cum aș scrie un roman, urmând ca ci­
titorul, după lectură, să-și dea seama de ceea ce 
am vrut să-i comunic, de ce l-am provocat la di­
alogul cu acel titlu și cu acele personaje”. Este și 
motivul pentru care am apelat, pentru aprecieri 
la adresa dramaturgului, doar la opiniile critici­
lor și istoricilor literari.

Numeroasele piese publicate de Dumitru 
Radu Popescu în ultimele trei decenii trebuie 
receptate ca literatură propriu-zisă, așa cum de 
fapt și sunt. Dramaturgul e același scriitor potent 
din totdeauna. El există, indiferent dacă teatrele 
noastre îi acordă sau nu atenția pe care o meri­
tă. Exercițiul critic asupra lor e necesar și chiar 
obligatoriu. Altfel riscăm să pierdem din atenție 
una din cele mai originale pagini de dramatur­
gie actuală. Dumitru Radu Popescu la 85 de ani 
are încă multe de spus, trebuie doar să știm să-l 
ascultăm.

■
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Relațiile dintre
Supercategoriile speculative
■ Acad. Alexandru Surdu

Personalizate în manieră hegeliană, categoriile 
(concepte) și uneori Supercategoriile se trans­
formă unele în altele, trec unele în altele sau de­
vin, fără a putea fi „decupate” din înlănțuirea lor care 

creează iluzia mișcării. Altfel, considerate ca forme 
noetice ale Speculațiunii, ca idei sau gânduri, odată 
speculativate, ele își găsesc locul în mintea omului, 
în cuget (nous), unde este locul ideilor (topos eidon), 
al formelor noetice de orice tip (intelective, raționale 
sau speculative), situație în care ele pot fi raportate, 
comparate, conexate unele cu altele.

Relațiile autologice dintre Supercategoriile 
Subsistenței nu pot fi gândite decât prin „decuparea” 
lor din contextul pentadic al Subsistenței, cum au fă­
cut-o filosofii din toate timpurile, începând cu eleații, 
pe care i-au interesat cuplul Totul și Unul (to pan kai 
to hen), pe alții i-au interesat Infinitul și Eternitatea, 
iar pe idealiștii germani mai ales Absolutul. Dar inte­
resul nu se reduce numai la două Supercategorii, ci și 
la trei, la patru sau la toate cinci.

Neputând fi definite, căci depășesc domeniul de 
referință al Rațiunii, Supercategoriile autologice au 
fost interpretate speculativ prin raportare unele la 
altele, cea mai simplă fiind relația supercategorială 
binară. Aceasta este speculativă, căci fiecare dintre 
Supercategoriile autologice reproduce catoptronic 
Subsistența și, totodată, pe fiecare dintre celelalte 
Supercategorii autologice.

Se mai petrece aici un fenomen datorat interpre­
tării cu mijloace raționale, inferioare celor speculati­
ve, a relațiilor, în special binare, dintre Supercategorii 
în genere. Constantin Noica observase că, de regulă, 
aceste relații sunt dublate de altele „degradate”, „co­
borâte”, am zice noi, de la nivelul Speculațiunii la 
nivelul Rațiunii. În felul acesta relația binară dintre 
Supercategoriile Infinitate și Eternitate este „degra­
dată” la nivelul raportării dintre infinit și etern. Adică 
Supercategoriile sunt „degradate” în categorii sau pre- 
dicamente: Infinitatea în infinit și Eternitatea în etern.

În cazul Absolutului, „degradarea” se face prin cu­
plul categorial absolut-relativ, iar la Hegel prin „ridi­
carea” personajului care este chiar Absolutul de la sta­
rea simplă de ființă la cea de concept și Idee în Logică, 
la reproducerea ei catoptronică în Natură și la reuni­
rea celor două (Gândire și Natură) în Spiritul Absolut.

Genurile „maxime” (ta megista ton genon) la Platon 
sunt un fel de intermediare între Supercategoriile 
Speculative și genurile supreme raționale. Ele sunt 
cinci și pot fi considerate ca exemple ilustrative ale 
capacităților dialectico-speculative cu care erau în­
zestrați marii filosofi greci.

Ființa, ca to on, cu semnificație ideală ante rem, 
adică auto kath hauton, ca și Același și Altul sunt 
raportate la perechile „degradate” unu-multiplu, fi- 
nit-infinit și alte cupluri asemănătoare, dintre care 
unele ca mișcare și repaus sunt, în mod evident, ge­
nuri de categorii, dar, concepute în sine, nu se mai ra­
portează predicativ la specii, singulare sau individuale 
și, ca atare, nu mai sunt considerate predicamente.

Relațiile dintre acestea sunt însă demne de menți­
onat, căci, în ciuda specificului determinat de concep­
ția lui Platon despre Idee, în afară de relațiile binare 
ale acestora de participare (methexis) una la alta, de 
comuniune (koinonia) ori de combinare sau amestec 

(mixis), apar și două relații binare în care genurile 
„maxime” sunt contrare (enuntia), ceea ce înseamnă 
că discuția este plasată bine în domeniul antiologic al 
Supercategoriilor. Este vorba despre relațiile binare: 
Același-Altul (tauton-thateron, heteron) și Mișcare- 
Repaus (kinesis-stasis).

Fig. 2
Cele opt săgeți din Fig. 2 indică fiecare câte o rela­

ție supercategorială binară: patru sunt de participare 
a celor patru „genuri maximale” la Ființă, care apare 
în Fig. 2 de două ori, adică pentru cele două perechi 
de genuri. Liniile cu două săgeți la capete marchează 
relațiile binare de contrarietate, restul de două mar­
chează comuniunea celor două genuri maximale 
contrare cu Același și Altul. Datorită faptului că aces­
te relații trebuie exprimate și respectiv comunicate 
se ajunge la propoziții sau judecăți contradictorii, pe 
care Platon le menționează. Să zicem că Repausul 
participând la Ființă și la Același este Repaus, dar 
participând și la Altul este altul decât Repausul, dar 
altul Repausului este Mișcarea, și atunci el nu mai este 
Repaus. Adică este și nu este Repaus (esti kai ouk esti 
stasis). După cum și Mișcarea se dovedește că este și 
nu este Mișcare, dar aceasta nu înseamnă că Repausul 
este Mișcare sau că Mișcarea este Repaus, căci între 
acestea este relația binară de contrarietate. Adică ceea 
ce este Mișcare nu este ceea ce este Repaus.

Se profilează astfel un „joc dialectico-speculativ” 
care îi ducea la disperare pe scolasticii care încercau 
să interpreteze pe cale rațională (kata tou logon) ceea 
ce era în afara (epikeina) Rațiunii și deasupra (hyper) 
Acesteia, dar era totuși exprimat cu mijloacele ling­
vistice ale vorbirii raționale, cum procedează Platon 
în dialogurile Parmenides și Sofistul. Ce-i drept, per­
sonajul care conduce discuția este Străinul din Elea, 
adică un Parmenide sau un Zenon care te obligă să 
ajungi la contradicții, dacă vrei să vorbești, cum zi­
cea Wittgenstein, despre ceea ce trebuie să se tacă. Și 
Platon, cu o deosebită subtilitate transferă discuția pe 
plan lingvistic rațional, adică acolo unde contrarieta- 
tea genurilor „maxime” conduce, de la acceptarea ne­
ființei, la acceptarea contradicției și în cele din urmă a 
falsului. Acesta este riscul identificării de planuri, căci 
acceptarea combinației ideilor (mixis ton eidon) nu 
trebuie să ne conducă la amestecul enunțurilor afir­
mative cu cele negative și nici la amestecul adevărului 
cu falsul. Asta dacă nu vrem să devenim sofiști.

Aceleași relații binare față de trei dintre cele cinci 
genuri „maxime” (Ființa, Același și Altul) pot fi
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stabilite și în legătură cu alte dualități, de exemplu, 
Unu și Multiplu, Finit și Infinit etc. Ceea ce înseam­
nă că două dintre pozițiile din Fig. 2, respectiv (2) și 
(3), pot fi considerate ca un fel de „variabile” de genuri 
„maxime” și, respectiv, de Supercategorii.

Aici însă mai intervine ceva, de ordin lingvistic, 
dar și ontic. Perechile contrare, de exemplu, Mișcare- 
Repaus, pot fi redate și prin negativul unuia dintre 
contrarii, Mișcare-Nemișcare sau Nonmișcare; Unul 
și Multiplul prin Unul și Nonunul; Finitul și Infinitul 
prin Finitul și Nonfinitul, particula „Non” marcând 
negativul și relația de contrarietate propriu-zisă, pe 
când celelalte relații pot sugera uneori Alteritatea 
care, ea însăși, are drept contrară Identitatea sau 
Nonalteritatea.

Se deschide astfel o perspectivă deosebită a relații­
lor binare între Supercategorii care ar putea fi aplicată 
și la nivelul Supercategoriilor autologice, și anume di­
rect prin negativ și nu prin „decădere”.

De la nivelul Eternității, de exemplu, să nu cobo­
râm la etern și vremelnic, ci să acceptăm contrarul 
NonEternitate.

Se va ajunge astfel la o situație speculativă para­
doxală pentru nivelul Rațiunii, căci aici se petrece 
coincidentia oppositorum între pozitiv și negativ. 
NonEternitatea, de exemplu, este ceea ce nu este 
Eternitate, adică Unul, Totul, Infinitatea și Absolutul. 
Dar și pozitivul, adică Eternitatea, este Unul, Totul, 
Infinitul și Absolutul, de unde rezultă că Eternitatea 
este NonEternitatea. Și, într-adevăr, și după Fig. 2, 
adică platonic vorbind, Eternitatea, dacă participă la 
Ființă și la Același, este Eternitate, dar, participând și 
la Altul, nu mai este Eternitate, ci NonEternitate sau, 
cu aspect contradictoriu paradoxal, Eternitatea este și 
nu este Eternitate. Aceasta, deoarece Ea de fapt nici 
este, nici nu este, ci subsistă. Exprimarea paradoxa­
lă ivindu-se prin transpunerea Ei la nivelul judica- 
tiv al Rațiunii, adică prin „decădere” de la nivelul 
Supercategoriei autologice.

Aspectul speculativ al identității dintre pozitiv și 
negativ a fost utilizat pe larg în sistemele filosofice di- 
alectico-speculative, începând cu sistemul lui Fichte 
în care Eul se opune Sieși ca NonEu pentru a se reuni 
apoi cu Sine. Căci Eul, ar zice Platon, participând la 
Altul ș.a.m.d.

Trebuie menționat însă și faptul că relațiile pentadi- 
ce platoniciene, spre deosebire de cele idealist-germane 
(triadice), fără personalizarea genurilor „maxime”, deși 
acestea sunt idealizate în sine, nu conduc la nicio con­
tinuare spre alte cicluri de relații, ceea ce înseamnă că 
genurile „maxime”, ca și Supercategoriile pot fi „decu­
pate” și tratate în sine și pentru sine, în ciuda faptului că 
toate pot fi speculativate față de sine sau față de celelal­
te în relații binare, dar, antihegelian vorbind, fără a se 
transforma (ele însele) unele în altele.

■
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Sfânta Treime (II)
■ Viorel Igna

Fundamentele sale metafisice 
în Marius Victorinus, Dionisie 
Areopagitul și Scotus Eriugena

Operele lui Marius Victorinus1reflectă destul 
de clar situația politico-eligioasă a timpurilor în 
care au fost scrise și controversele epocii, de aceea 
pot fi considerate ca esențiale pentru dezbateri­
le dintre arieni și niceeni în Occident. Scrierea 
așa numitelor cărți numite „Platonicorum libri” 
de către Marius Victorinus, așa cum le-a numit 
Sfântul Augustin, înțelegând prin acest termen 
tratatele de care se discută, dacă au aparținut lui 
Plotin sau lui Porfir și pe care Victorinus însuși 
le-a tradus, dar care n-au ajuns până la noi. Între 
Victorinus și Simplicianus au avut loc o serie de 
discuții asupra naturii celei mai profunde a crești­
nismului: Simplicianus susținea că nu era posibil 
să fii cu adevărat creștin fără o participare vizibilă 
la formele de viață ale Bisericii și la cea mai vi­
zibilă dintre toate, adică la comunitatea creștini­
lor și la ritualul Botezului, la care participau toți , 
Victorinus, care era pe cale convertirii, dar nu se 
simțea încă creștin, de obicei răspundea, înainte 
de a-și fi schimbat propria opinie: „Deci, sunt pe­
reții unui edificiu care te fac creștin ?” Conform 
concepției sale filosofice și a tradiției platonice că­
reia îi aparținea, el insista asupra unei credințe de 
tip intelectual, care se împlinea în interioritatea 
omului, prin intermediul unei drepte cunoașteri 
a lui Dumnezeu; în ea se săvârșea mântuirea. Nu 
era, deci, nevoie să participi la misterele creștine 
pentru a fi oameni conștienți de radicala schim­
bare în ce privește credința creștină”.2

Începând cu anul 353 d. Hr. Împăratul Flavius 
Iulius Constantinus (337-361) a devenit și 
Împăratul Occidentului. El, ca de altfel și tatăl 
său Împăratul Constantin I, n-a fost favorabil 
unei concepții trinitare, care ar fi putut să apară 
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asemănătoare politeismului și deci, conform unor 
studioși a influențat, scrie C.O. Tommasi, în mod 
negativ asupra concepției protobizantine a uni­
cului Împărat pe pământ, ca un corespondent 
al unicului Dumnezeu în Cer. Atanasius, lide­
rul susținătorilor teoriei consubstanțialismului 
de la Niceea a fost de mai multe ori dat jos din 
scaunul de Episcop al Alexandriei și trimis în 
exil. În timpul convertirii lui Victorinus, în 355 
d. Hr., Episcopul Romei Liberius, împreună cu 
alții care au refuzat să subscrie condamnarea 
lui Atanasius printre aceștia a fost și Ilarius din 
Poitiers a fost exilat din nou în 356 d. Hr. și în 
locul său a fost numit diaconul Felix consacrat 
de către trei Episcopi omei, adică adică de aceia 
care susțineau că Fiul nu era cosubstanțial cu cu 
Tatăl, dar asemănător Lui în totul, sau în mod 
simplu asemănător: Ursacius, Valentes și Acacius 
(Akakios). Primii amintiți aici erau în mod oficial 
cunoscuți la Curte și influențau politica religioasă 
a Împăratului F. I. Constantinus, care era favora­
bilă omeilor. Împăratul a aprobat la Smirne, locul 
unde își avea reședința Curtea o formulă care a 
fost condamnată de niceeni ca fiind o „blasfemie”: 
ea a justificat arianismul și a condamnat consub- 
stanțialismul lui Marius Victorinus. Niciunul din­
tre ei însă nu a putut explica generarea Fiului. În 
acei ani Marius Victorinus a scris Epistola aria­
nului Candidus și răspunsul lui Victorinus însuși 
prin Epistola către Candidus. Acest Candidus care 
se prezintă ca susținător al doctrinei în mod vă­
dit ariene, este un personaj necunoscut; opinia 
cea mai cunoscută azi este ca e vorba de un nume 
fictiv, Candidus, cel ce manifestă candoare, adică 
imparțialitatea cu care adversarul lui Victorinus 
ar încerca să aducă probe în favoarea doctri­
nei ariene, considerat mai târziu ca fiind însuși 
Victorinus, care prezintă „obiecțiile ariene”. Deja 
în această Epistolă către Candidus este introdusă
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triada ființă-viață-gândire3 (capit. 3), care apoi va 
fi făcută una care va aparține definitiv lui Marius 
Victorinus. Introdusă în contextul teologiei ari­
ene, ea nu va determina trei principii specific 
divine, derivate prin intermediul generării, ci 
a servit pentru a păstra plinătatea ființei divine. 
Ființa, adică Dumnezeu, trăiește și cunoaște, 
conform doctrinei lui Platon din Sofistul (248 e). 
Dumnezeu este numai Unul și orice concepție tri- 
nitară a lui Dumnezeu, care se găsește în tradiția 
teologică creștină, nu putea decât să fie respinsă. 
Epistola către Candidus, considerată o meditație 
filosofică subtilă, este recondusă de Hadot la filo- 
sofia lui Porfir, în sensul că ar constitui unul din 
„diversele” texte porfiriene folosite de Victorinus 
(nu numai în această Epistolă), ci și în alte ope­
re, într-un mod aproape mecanic, adică suprapus 
textelor dedicate controversei ariene, și deci cu o 
amprentă creștină. Alte „texte porfiriene” se gă­
sesc în operele succesive, în părțile în care analiza 
dobândește un puternic caracter filosofic. Ne pu­
tem da seama cu ușurință, scrie C.O.Tommasi, de 
această caracteristică specială a textelor4

Pentru a arăta că existentul poate proveni numai 
de la un non-existent superior existentului, adică 
de la Dumnezeu, Victorinus face apel în răspun­
sul său la Candidus, la o lungă tradiție ce vizează 
diferitele tipuri de existență și de non-existență 
(capit. 9-14). Fiul nu numai că nu vine din nimic, 
ci vine din non-existentul transcendent și cu toate 
acestea generarea sa nu produce nicio schimbare 
în Tatăl. În acest scop Victorinus demonstrează că 
non-existentul transcendent este deja existentul 
în putere, astfel încât generarea existentului este 
însăși manifestarea și actualizarea sa. În același fel 
Dumnezeu este deja Logos, care înseamnă ființa 
lui Dumnezeu în acțiune, adică viață și cunoaș­
tere: acțiunea, de fapt, manifestă ființa. În starea 
de repaus, a acționa este identic cu a fi, în timp ce 
în starea de mișcare a acționa, adică Logos-ul ce 
se mișcă pentru a produce manifestarea ființelor.

Cel ce este principiul unui existent trebuie să 
posede în cea mai mare parte calitățile existen­
tului (doctrina neoplatonică: ipostaza superi­
oară cuprinde în sine calitățile ipostazelor infe­
rioare), fapt pentru care Victorinus îl definește 
pe Dumnezeu „preexistent”, ceea ce înseamnă 
„deasupra existenților”, ce vrea să spună că este în 
același timp existent și non-existent. Dumnezeu 
nu este existentul în acțiune, deoarece este pute­
rea existenței, a vieții, a cunoșterii (capit. 14) , de 
aceea generează existentul, care sunt toate aceste 
realități în acțiune (capit. 3-16). Puterea, spune
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Victorinus, este o condiție a non-expansiunii și a 
non-manifestării. Existentul este automanifestare 
și autoactualizare, este autogenerat (capit. 14 și 
16). Aceasta generează validitatea consubstanția- 
lizării: Tatăl este Fiul în putere, în timp ce Fiul este 
Tatăl în acțiune. Teologia unui Dumnezeu care 
este non-existent dincolo de existent este, deci, o 
teologie negativă (capit. 13-14).

În sfârșit, Victorinus unește structurile diver­
selor nume ale lui Iisus, care apar în Scriptură, de­
scrierii Generatului, concluzionând că Existentul, 
generat de non-existent, este Fiul, este Iisus: ace­
le nume, care sunt indicate de către Scripturi, 
sunt derivate din acest Existent (capit. 14-16) 
agere(a acționa) reprezintă mișcarea actualizării 
și a exteriorizării. Dacă existentul este acțiune, 
Logosul este puterea creatoare a lui Dumnezeu, 
actualizarea a tot ceea ce preexistă în Dumnezeu; 
Dumnezeu, la rândul său este Logos-ul care 
încă n-a fost generat, deoarece Logos-ul este în 
Dumnezeu (Ioan I, 1) Logos-ul în acțiune este 
viața și cunoașterea. Consubstanțialitatea (capit 
23) este generată de relația dintre ființă și acțiu­
ne. Scrisoarea prezintă în continuare polemica 
detaliată împotriva doctrinei lui Arie referitoa­
re la Fiul lui Dumnezeu (capit. 24-30) și care se 
încheie cu o Rugăciune (capit. 30-31). Aici se in­
sistă asupra faptului că Spiritul/Duhul Sfânt este 
pentru Fiu ceea ce Fiul este pentru Tatăl, Unul în 
relație cu ființa, dar diferit în relație cu acțiunea 
(capit. 31) Această soluție va rămâne fundamen­
tală pentru Victorinus și pe care o va expune de-a 
lungul operei sale Împotriva lui Arie (I, 43; III, 17; 
IV, 21). De aceea este necesară acceptarea teoriei 
consubstanțialității între Tatăl și Fiul.5 Mult din 
materialul „porfirian” sau oricum, neoplatonic, 
n-a primit din partea lui Victorinus necesara ree- 
laborare creștină.

Victorinus ne-a arătat în ultimă instanță că 
Tatăl și Fiul sunt consubstanțiali, întrucât sunt 
ființă și mișcare ( III, R 4). Acest fapt conduce 
la tema cunoașterii de sine, care este fructul fi­
nal al exteriorizării mișcării și vieții; o asemenea 
cunoaștere se comunică realităților particulare, 
astfel poate conduce la viața universală(III,34). 
În Cartea a IV-a a Epistolei către Candidus, 
Victorinus descrie generarea Fiului, ca o con­
cluzie a demersului său, care este considerată o 
cunoștință (IV,21-29)Cunoștința este forma in­
terioară, cunoașterea de sine: izvorul biblic pen­
tru acesta este (Fil. 2, 5). Viața sau înțelepciunea 
Tatălui divin, Fiul sau înțelepciunea, fără nicio 
mișcare, fără nicio pasiune. Avănd o asemenea 
bază metafisică și beneficiind de o argumentație 
logică, ca o nouă metodă teologică, cum ar spu­
ne Giuseppe Balido, care a îngrijit o nouă ediție a 
Scrierilor creștine a lui Victorinus ieșită recent de 
sub tipar la Editura Domenicană italiană.

În anul 380 d. Hr. preoții experți în teologia 
trinitară l-au determinat pe Împăratul Flavius 
Theodosius Augustus, cu acordul co-Împăratului 
Flavius Gratianus să convoace un Conciliu care 
să consolideze condamnarea arienilor: în 381 
d.Hr. a fost convocat la Constantinopol; cei 150 
de Episcopi care au participat erau toți aparțină­
tori Bisericii orientale și toți de credință ortodoxă. 
Trecerea de la Niceea la Constantinopol trebuie 
considerată o extensiune a credinței niceene spre 
Spiritul/Duhul Sfânt/Adevăratul Dumnezeu și ca 
o trecere de la teologia „Fiului consubstanțial” 
(construită pe termenul homousios) la teologia 
trinitară propriu-zisă, exprimată de formula: „o 
esență sau o substanță în trei ipostaze sau per­
soane” (mia usia-treis hypostaseis). Este trecerea
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de la teologia lui Atanasius la cea a Sfântului 
Vasile cel Mare. Credința trinitară este afirmată 
printr-o nouă formulă și în cadrul Simbolului nu 
este reluat pentru Spiritul/Duhul Sfănt termenul 
de homousios: seria lungă de dezbateri în jurul 
divinității Fiului era opera fracțiunilor pneuma- 
tomahe, a celor care erau împotriva Spiritului/ 
Duhului Sfânt din care făcea parte arianismul ra­
dical al lui Aetius și Eunomios care-I recunoștea 
numai Tatălui calitatea dumnezeiască de aghen- 
nesia, ființă ingenerată, fără origine și deci creată 
din sine însăși, făcând din Fiu prima creatură a 
lui Dumnezeu și din Spirit/Duh prima creatură a 
Fiului. Fiul este anomoios, diferit față de Tatăl și 
de Spirit/Duh , care este considerat de rang inferi­
or. Ei făceau parte din fracțiunile pneumatomahe 
și semiariene orientale sau macedonene care con­
siderau că Spiritul Duhul/Sfânt ar fi o forță divină 
inferioară față de Tatăl și Fiul consubstanțiali, un 
dar spiritual al Fiului.6 Întru apărarea Spiritului/ 
Duhului sunt Scrisorile către Serapion ale lui 
Atanasius care scrie următoarele: „Dacă Fiul, 
datorită raportului special cu Tatăl (...) nu este o 
creatură, ci consubstațial Tatălui, la fel și Spiritul/ 
Duhul Sfânt nu poate fi numit creatură.”7

Conciliul de la Constantinopol trebuie inter­
pretat ca o reluare a credinței de la Niceea. Textul 
deciziilor doctrinare, Tomus-ul s-a pierdut: există 
totodată o Scrisoare trimisă de la un alt Conciliu, 
ce s-a ținut la Constantinopol în 382 d. Hr. în care 
sunt expuse deciziile luate conform mărturiilor 
Părinților conciliari: adică faptul că așa cum s-a 
definit la Conciliul de la Niceea, trebuie afirmată 
consubstanțialitatea și coeternitatea celor trei per­
soane divine, împotriva fracțiunilor sabelienilor, 
a arienilor, pneumatomahilor, care considerau că 
divinitatea ar fi separată în mai multe naturi; mai 
mult, se reafirma perfecta umanitate a Cuvântului 
(Logos-ului) împotriva acelora care considerau că 
Logos-ul n-ar fi dobândit un suflet omenesc; toate 
aceste afirmații erau de acord cu definiția doctri­
nară pe care Papa Damasus și Conciliul roman, 
probabil în 378 d. Hr. le-au trimis în Orient.8

Simbolul atribuit acestui Conciliu a avut di­
ferite forme cu variante importante, dar toate 
legate definiției de credință de la Niceea, deoare­
ce Părinții care s-au reunit la Calcedonia în 451 
d. Hr. au făcut distincție între forma Simbolului 
credinței niceene și cea adoptată de Conciliul de 
la Constantinopol; dar în acel moment simbolul 
constantinopolitan s-a răspândit ca Profesiune de 
credință a celor 150 de Părinți.9

Din 382 d. Hr. Conciliul de la Constantinopol 

a fost numit ecumenic, adică un Conciliu gene­
ral, plenar ; el și-a ajuns scopul când la Conciliul 
din Calcedonia, în cea de-a doua Sesiune, a unit 
în textul Simbolului de la Constantinopol pe cel 
de la Niceea, ca mărturie a unei credințe surori. 
Conciliul de la Constantinopol a formulat cele pa­
tru canoane disciplinare: primul canon lansează 
anatema împotriva oricărei erezii, în mod special 
împotriva aceleia a omeilor, a semiarienilor și a 
pneumatomahilor. Ne place să concludem aceas­
tă parte a demersului nostru istorico-teologic cu 
rugăciunea cu care Sfântul Augustin își încheie 
opera sa „De Trinitate” : „Doamne Dumnezeul 
nostru, credem în Tine, Tată, Fiu și Spirit/Duh 
Sfânt.10 Iisus Hristos n-ar fi spus: „ mergând, în- 
vățați toate neamurile, botezându-le în numele 
Tatălui și al Fiului și al Spiritului/Duhului Sfânt 
(Mt. 28, 19) , dacă Tu n-ai fi Sfânta Treime”11.

Note
1 Marius Victorinus a predat retorica la Roma 
în timpul Împăratului Flavius Iulius Constantinus. 
La adânci bătrânețe a îmbrățișat credința lui Iisus 
Hristos și a scris cărți împotriva lui Arie în maniera 
dialecticienilor, cărți xtrem de obscure, care sunt în­
țelese numai de specialiști. A rescris și comentarii la 
Apostolul Pavel în San Girolamo Sofronius Eusebius 
Hieronymus, Oameni iluștri. Știrea pe care ne-o dă 
Sfântul Hieronymus, dixcipolul lui Marius Victorinus 
născut la sfârșitul sec. al III-lea d. Hr. și care a murit în 
jurul anului 363 d. Hr.; scrie Hieronymus : Victorinus 
Rectorul și maestrul meu Donatus sunt celebri la 
Roma, iar Victorinus a avut onoarea unei statui în 
Forul lui Traian , Tommasi C. O. op cit p. 73
2 Cfr. lui Hadot P., Marius Victorinus, Recherche sur 
sa vie et ses oeuvres, Paris 1971, pp. 242-252
3 Cu Triada formată din infinitive, ce reprezintă fin- 
țele indeterminate.
4 Cfr. Hadot P., Porfirio e Vittorino, cit., pp. 53-61
5 Cfr. Tommasi C.O., op. Cit. , pp. 57-59
6 Cfr. Fulvi Maria Grazia Cittadini , La Trinita nei 
Concili ecumenici , La Trinita tra fede e ragione, 
Morlacchi Editore , Perugia 2010, pp. 3-51 trad. ns.)
7 Cfr. Atanasius, Lettere a Serapione, III, 1, 5 în Fulvi 
M., op. cit. p. 27
8 A se vedea Lettre dei vesvovi radunati a 
Constantinopoli a Papa Damaso e ai vescovi occidentali 
(382 d. Hr, în Conciliorum Oecumenicorum Decreta, 
op. Cit., pp. 2530 , în Fulvi M.G. C. op. Cit. p. 28
9 Cfr. Lebon J., Les anciens symboles dans la defini- 
tion de chalcedonie, Rev.d’hist. Eccles 37 (1936) p. 874, 
în Fulvi M. op. cit. ,p. 28
10 Spiritus ( Spiritul) este echivalentul semantic la­
tin al al lui pneuma, al cărei semnificație primară 
este aceea de „suflare”, deci „respirație” și manifestare 
a vieții; în ce privește semnificația acestui termen în 
limbajul filosofic, mai ales în cadrul stoicismului tre­
buie să facem trimitere la filosofia antică. În Anticul 
Testament sunt frecvente trimiterile la „Spiritul lui 
Dumnezeu” ( ruah Elohim sau Jahweh), ca o manifes­
tare a sa care face posibil discursul Profeților. Philon 
din Alexandria face distincți între suflet psyche și corp 
,la fel ca Sfântul Pavel ,punând în contrapoziție Spiritul 
și corpul în texte care nu fac trimitere la doctrina tri- 
nitară. În Evanghelia după Ioan Iisus anunță venirea 
„Consolatorului” , Parakletos, care este „Spiritul adevă­
rului” sau „Spiritul sfânt.”
11 Sant’Agostino, La Trinita,ed latină-italiană,îngri- 
jită de Giuseppe Beschin și Michele Federico Sciacca, 
Nuova Biblioteca Agostiniana, Roma,Citta Nuova 
Editrice , 1973, vol. IV
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Modernism și avangardă 
la Adrian Marino 
și Matei Călinescu (I)
^JTulian Cătălui

Cele două idei, concepte sau teme, mo­
dernism și avangardă, sunt prezentate și 
analizate în cărțile Modern, modernism și 
modernitate și Dicționar de idei literare (capitolul 

„Avangarda”), de Adrian Marino și Cinci fețe ale 
modernității. Modernism, avangardă, decadență, 
kitsch, postmodernism, de Matei Călinescu. Dacă 
pentru Adrian Marino, modernismul a fost o temă 
mai puțin importantă, pentru Matei Călinescu 
tema modernității clasicilor și a clasicismului 
modernilor a fost o preocupare constantă, după 
cum mărturisește teoreticianul româno-american 
chiar în volumul menționat.

Totuși, reflecțiile lui Matei Călinescu din exil 
asupra „fețelor modernității” au fost precedate, în 
anii 1960 (când și-a început cariera universitară 
ca asistent și apoi lector la catedra de literatură 
universală și comparată a lui Tudor Vianu de la 
București), de „cercetări terminologice” având 
drept obiect conceptul de... clasicism. Matei 
Călinescu precizează că în 1971 a apărut, într-un 
volum inițiat chiar de... Adrian Marino, Clasicism, 
baroc, romantism (Cluj, Ed. Dacia), eseul său 
„Clasic-romantic-baroc-manierist”, care fusese 
inclus în 1970 în volumul lui, intitulat Eseuri des­
pre literatura modernă (București, Ed. Eminescu). 
În eseul menționat, M. Călinescu însuși a găsit 
o schiță aproape completă a distincțiilor dezvol­
tate mai târziu în „Fețele modernității” (Faces 
of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch, 
Indiana University Press, Durham, Bloomington, 
1977), precum și în ideea celor trei axe întretăiate 
(istorică, tipologică, evaluativă) pe care evoluează 
principalii termeni literari și culturali.

Matei Călinescu subliniază, în Addenda vo­
lumului Cinci fețe ale modernității (Iași, Ed. 
Politrom, 2005, ed. a II-a revăzută și adăugită) 
că Adrian Marino, pe care-l cunoscuse prin anii 
1964-1965 și de care era legat prin „certe afinități 
de ideologie literară”, publicase în 1970 „impor­
tantul său studiu” intitulat Modern, modernism, 
modernitate, în care face o analiză a modernității 
din punct de vedere „terminologic” (mai precis 
în 1969 la Editura pentru Literatură Universală 
din București, n.n.) și care avea să fie integrat în 
masivul Dicționar de idei literare (1973). Despre 
capitolul „Avangarda” din Dicționar de idei, Matei 
Călinescu apreciază că este „unul dintre cele mai 
ample și mai bine documentate din punct de ve­
dere terminologic eseuri” vizavi de acest termen, 
concept, curent de idei, „față a modernității” etc.

Matei Călinescu mai precizează că totuși, ulte­
rior, Adrian Marino s-a ocupat de „problema mo­
dernității” într-un articol erudit, „Modernisme et 
modernite, quelques precisions semantiques”, în 
Neohelicon, 3-4 (1974), pp. 307-318.

În schimb, Adrian Marino îl menționează pe 
Matei Călinescu doar în referințele sau bibliografia 
cărții sale Modern, modernism, modernitate, cu 
masa rotundă despre actualitatea clasicilor, din 
Gazeta literară (nr. 42, 14 octombrie 1965) și cu 

cele două articole, „Actualitatea clasicismului” 
din revista Cronica (nr. 43, 28-X-1967), și respec­
tiv „Pop poetry” din România literară (nr.1 din 
10-X-1968).

Modernism și avangardă la 
Adrian Marino

Într-adevăr, în prefața volumului Modern, mo­
dernism, modernitate, Adrian Marino menționa 
faptul că această lucrare-eseu cuprindea versiu­
nea dezvoltată, dar „în aceeași structură tehnică” 
a patru articole dintr-o lucrare de „oarecari di­
mensiuni”, în pregătire, Dicționar de idei literare, 
și se reclama de la același obiectiv esențial: studiul 
analitic al noțiunilor literare fundamentale, într-o 
perspectivă „critic-istoristă”. Marino nu oferea 
nici „monografia” modernismului literar sau al 
oricărei alte arte, nici un examen estetic de tip 
fenomenologic, structural, tematic, nici studiul 
istoric integral al cauzelor și formelor de evoluție 
ale conceptelor de modern, modernism, moderni­
tate. Atunci ce reprezintă eseul lui A.Marino? O 
spune chiar autorul: o „analiză sistematică a trei 
idei literare-cheie”, scrutate în sensurile lor esen­
țiale. Pe scurt, Marino a încercat să realizeze în 
această lucrare, pe care el însuși o consideră de 
„pioneriat”, fără să precizeze țara sau continentul, 
un „mic studiu critic sistematic și analitic de ter­
minologie literară”, bazat pe izvoare și referințe, 
pe cât posibil, atunci în lumea comunistă româ­
nească, „de primă mână”, după cum spune căr­
turarul însuși, deși în bibliografie apar și nefaștii 
avangardiști ideologici comuniști Marx și Engels, 
probabil ca o concesie făcută regimului comunist 
din România ceaușistă, în ciuda „deschiderii către 
Vest”, cu punerea la contribuție a materialului ro­
mânesc utilizabil și disponibil, într-un domeniu 
invadat de aproximații și cuvinte goale.

Așadar, Adrian Marino își împarte cartea 
Modern, modernism, modernitate în patru capi­
tole, segmente, și nu trei, cum ar fi fost de aștep­
tat: Clasic și modern, Modern, Modernismul și 
Modernitatea. În capitolul II, intitulat „Modern”, 
Adrian Marino consideră că dificultatea unei 
corecte definiții și metode de studiu a ideii de
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modern și a sferei sale decurge, în primul rând, 
din „extrema imprecizie și aproximație” cu care e 
folosită, mai peste tot, această noțiune, dintre cele 
mai haotice din întregul câmp al ideilor literare. 
Cauza esențială ar fi, după Marino, ignorarea 
celor mai elementare distincții între sensurile 
„adjectivale” și „substantivale” ale lui modern și a 
familiei sale: modernism, modernist, modernitate; 
între notele genetice, cronologice, „istorice”, ale 
conceptului și notele calitative, estetice; esențiale 
și fenomenale; obiective și subiective; ale realității 
de fapt și de conștiință. Adrian Marino consideră 
că incoerența este de origine etimologică: modern 
derivă din modernus (neologism care începe să 
circule, în secolul al VI-lea, în latina medieva­
lă, la Cassiodorus, Priscianus etc.), provenit din 
modo: recent, de curând, nu demult, adineaori etc. 
Cuvântul trimite astfel la o „determinare tem­
porală”, istorică, de unde și marea sa relativitate, 
având în vedere că se pot pune întrebări de genul: 
cât de recent? Cât de nou sau vechi, în raport cu, 
să spunem, realitatea „actuală”, avută în vedere?

În literatură, mai ales, cronologia este foarte 
ambiguă: a fi recent, nou, actual etc. nu spune 
mare lucru, ce trece sau este „modern”, la noi 
în anii 1969-1970, spunea Marino, putea fi 
vechi, perimat, clasic, aiurea, iar în genere, 
întreaga literatură occidentală „modernă”, pe 
care o descoperim „acum”, reprezintă în apus 
valori demult acceptate, clasate, chiar depășite. 
Modernul este un produs al istoriei, al repere­
lor, accidentelor și barierelor sale, și al geografiei. 
Același fenomen producător de confuzii se verifi­
că și în cuprinsul literaturii române, clasică, pre­
modernă, modernă, modernistă, după momentul 
și unghiul „periodizării”.

Modernismul este în opinia lui Marino con­
fundat adesea cu noțiunea, foarte înrudită, de 
modern, însoțit de aceleași dificultăți de anali­
ză. O primă cauză a acestei sinonimii, în același 
timp abuzivă și explicabilă, trebuie căutată, după 
Marino, în faptul că în ambele concepte participă 
din plin la sfera ideii de „nou”, „actual”, „prezent”, 
„recent”, în interiorul căreia tind să se identifice 
până la suprapunere. Conținutul lor imediat este 
temporal, cronologic, din care cauză modernis­
mul, ca și modernul, preia toate caracterele și ser- 
vituțile „noului” de la „actualitate”, cu toate notele 
sale, până la „modă”.

Prin modernism se poate înțelege, astfel, „partea 
cea mai nouă din sfera modernului”, după cum spu­
nea „protocronistul” Edgar Papu, consecința fiind 
modificarea continuă a conținutului modernismu­
lui. „Modernismul” poetului Charles Baudelaire nu 
se confundă cu al pictorului Paul Klee și, cu atât mai 
puțin, cu cel al criticului Eugen Lovinescu. În veacul 
al XIX-lea, romantismul trecea drept „modernist”, 
dar astăzi face figură depășită, pentru mulți obiect 
de ironie, crede Marino, care continuă cu explica­
rea confuziilor, subliniind că acestea sunt produse 
și prin „oscilarea sensului adjectival și substantival” 
al cuvântului. În mod firesc, a fi modern, modernist, 
caracterul de a fi modern începe prin a fi gândit și 
exprimat ca un atribut; el tinzând să definească o 
stare de fapt, o calitate. Pictorul Gustav Klimt, nota 
Ștefan Petică (primul poet „simbolist declarat”, după 
cum îl cataloga așa-zisul „divin critic” G. Călinescu), 
este un pictor modernist, cu o „tehnică” și „concep­
ție” specifice.

Acestor determinări estetice li se substituie valori 
de pur conținut, crede A. Marino, pentru care moder­
nismul trebuia să fie asimilat destul de repede unui 
„curent” sau unui ansamblu de curente ideologice,
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o
literare, artistice, unei „teorii estetice”, unui „stil”, care 
au toate la bază realitatea modernă, sincronică vie­
ții contemporane, imediate. Prin urmare, conceptul 
de modernism ar include și în același timp depășește 
ideea de modern. O serie de neclarități provin, după 
Adrian Marino, ca și în cazul noțiunii de modern, 
prin suprapunerea continuă a sensului „estetic” al 
modernismului cu cel cronologic, istoric sau soci­
ologic al cuvântului, al modernismului ca fenomen 
de contagiune, de „masă”, conceptul estetic fiind luat 
adesea drept istoric și invers.

Se știe că pentru criticul și istoricul literar 
Eugen Lovinescu, modernismul constituie o 
„mișcare”, un „curent”, definindu-i conținutul 
specific și consacrându-i „compartimente spe­
ciale” în istoria literară, dar, în alte împrejurări, 
modernismul este definit și folosit doar ca simplu 
epitet de caracterizare: Ovid Densușianu „... prin 
formă, prin modernism prin limbă etc.” dezminte 
poetica tatălui său.

Totuși, Adrian Marino consideră și el că în sen­
sul cel mai larg posibil, noțiunea de modernism se 
aplică tuturor curentelor și tendințelor inovatoa­
re din istorie (religioase, filosofice, artistice etc.), 
„ansamblului mișcărilor de idei și de creație”, care 
aparțin sau convin epocii recente, altfel spus mo­
derne, în „condiții istorice date”. Din acest punct 
de vedere, fiecare literatură, epocă sau perioadă 
spiritual-culturală își poate revendica sau afirma 
modernismul său.

După Marino, modernismul românesc, de pildă, 
este oarecum sincronic, nu însă și identic cu moder­
nismul literaturilor occidentale. Modernism a fost 
denumită, de exemplu, și mișcarea de reformă a bise­
ricii catolice, inițiată la începutul secolului al XIX-lea, 
dar condamnată de Papa Pius al X-lea, prin enciclica 
„Pascendi” din 1907.

Pe de altă parte, pot fi denumite în mod gene­
ral moderniste, aparținând modernismului, tota­
litatea mișcărilor ideologice, artistice și literare, 
care tind, în forme spontane sau programate, spre 
ruperea legăturilor de „tradiție”, prin atitudini 
anticlasice, antiacademice, antitradiționale, anti- 
conservatoare, de orice speță, respingere împinsă 
uneori până la „negativism radical”. A. Marino 
consideră că modernismul, produs al duratei, al 
„devenirii istorice”, implică în mod organic refu­
zul, contestația, antiteza trecutului, introducând, 
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în istoria spiritului și a literaturii, discontinuita­
tea, schimbarea, „deosebirea”, după cum spunea 
același întâi declarat „primul poet simbolist ro­
mân”, Ștefan Petică.

Astfel, Marino crede că nu a fost subliniat înde­
ajuns caracterul negativist al modernismului, acesta 
inițiind „cea dintâi mare insurecție antidogmatică 
din istoria literară”. Refuzul normelor, al codului es­
tetic clasic, adică legea celor trei unități, al constrân­
gerilor tradiționale sunt atitudini mult mai vechi 
decât se crede. Aceste „noi atitudini” sunt conco­
mitente primelor codificări literare ale veacului al 
XVI-lea, un anumit „modernism” esențial, latent, 
existând încă în Renaștere, Marino dând exemplul 
unui Giordano Bruno, care afirma că: „Poezia nu 
este născută de reguli”.

Apoi, Adrian Marino îl citează pe Jean-Jacques 
Rousseau, care scria prin 1769 că, se numește 
„modernist” cel „ce pune timpurile moderne dea­
supra antichității”. Astfel, ori de câte ori se produ­
ce o separare, o falie, un mare canion și o negare 
a tradiției, indiferent de epocă, „modernismul 
etern” și-a făcut reapariția. El este „anticultural”, 
anticonformist, antitradiționalist prin vocație. 
Această orientare apare limpede, după Marino, în 
toate manifestele „moderniste” străine (futuriste, 
dadaiste, surrealiste etc.) și românești, cu formule 
citabile de la poetul Ion Minulescu, până la revis­
tele literare Punct, Vae victis și Alge („Dărâmați- 
vă rădăcinile trecutului”).

Vocația negativistă a modernismului, vizibilă 
în orice mișcări de avangardă literară (abia acum 
Adrian Marino amintește și tratează termenul de 
avangardă, n.n.), „distructive” și „anarhiste” prin 
logica lor intrinsecă, este împinsă adesea până la 
o adevărată valorizare a nonvalorii estetice.

Într-o accepție foarte răspândită în istoria 
și critica literară de pretutindeni, modernismul 
definește o noțiune globală, o etichetă generală, 
aplicată și aplicabilă tuturor curentelor litera­
re postromantice, asimilarea celor două noțiuni 
apărând clar la Charles Baudelaire pentru care 
romantismul este „expresia cea mai recentă și mai 
modernă a frumuseții”.

Prin extensie, vor fi încorporate și asimilate 
succesiv modernismului, „totalitatea curente­
lor literare de după 1880” (dată convențională): 
simbolism, prerafaelism, expresionism, futurism, 

naturism etc. și mai ales, de avangardă, superlati­
vul modernismului literar: dadaism, surrealism, 
abstracționism, purism etc.

Aici, A. Marino introduce și distincția lui E. 
Lovinescu: între „modernismul” său, de tip „te­
oretic, bazat pe o lege de psihologie socială”, cu 
„bunăvoința principială față de toate fenomenele 
de diferențiere literară” și modernismul „de avan­
gardă” și experimental, gen Contimporanul lui Ion 
Vinea. Cam atât a scris, sau, mai precis a mențio­
nat Marino despre avangardă, în volumul Modern, 
modernism, modernitate, însă în Dicționar de idei 
literare (1973) va scrie și analiza substanțial pe 
această temă, deși a avut o mare problemă sau un 
mare handicap: documentarea. Marino însuși a 
recunoscut că a fost nevoit să lucreze „empiric și 
artizanal”, dar, până la urmă, a avut parte de două 
salvatoare stagii de documentare în străinătate, în 
special la Biblioteca Națională de la Paris, el fiind 
„reabilitat politic” în 1969 - în tinerețe fusese ță­
rănist, iar după instalarea regimului comunist a 
făcut „închisoare politică” 8 ani și a avut domici­
liu forțat 6 ani în Bărăgan, la Lătești, lucru dealtfel 
lăudabil, Matei Călinescu netrecând prin așa ceva, 
el alegând să „rămână” în Occident - informațiile 
și documentarea venind pe filieră culturală și lite­
rară franceză, astfel fiind eliminate „lacunele cele 
mai grave”. Pe de altă parte, Adrian Marino a fă­
cut „un loc copios” Antiliteraturii sau Avangardei, 
practicând o critică strict selectivă.

Trecând la capitolul sau articolul dedicat 
Avangardei, Marino a mai recunoscut că a scrie 
despre „avangarda literară” nu a fost o întreprin­
dere ușoară, la cea mai mică rezistență critică, 
„avangardiștii începând să te suspecteze și să te 
denunțe de prejudecăți și îngustime”, în timp ce 
„multe spirite grave, conformiste, plat didacti­
ce”, vedeau într-o astfel de preocupare un „semn 
dubios de frivolitate și anticlasicism”, de pedepsit 
drastic, la o adică. După A. Marino, ar exista o 
„legendă” și un „mit” al avangardei, întreținute de 
ambele tabere menționate mai sus, în așa măsu­
ră, încât criticul și esteticianul literar, care ar dori 
să-și facă o opinie personală și o viziune dreaptă 
despre acest „fenomen”, este silit să înainteze sub 
un „dublu foc de baraj”, care i-ar stânjeni ideile.

Oricum, criticul clujean consideră că avangar­
da este heterogenă, pulverizată, adesea haotică, 
sfidând, prin însăși natura ei, descrierea, clasi­
ficarea, definiția precisă. Autorul Dicționarului 
de idei literare susține că avangarda literară nu 
constituie numai o realitate literară specifică se­
colului al XIX-lea, și, mai ales veacului al XX-lea, 
cuvântul acoperind și o serie de „complexe ori­
entări sociale și psihologice”, care țin de consti­
tuția și mentalitatea permanentă a grupărilor 
literare restrânse. Apoi, Adrian Marino face o 
analiză istorico-literară a avangardei literare, por­
nind de la definiția avangardei derivând dintr-o 
„metaforă militare”, care a dat și titlul primei pu­
blicații „avangardiste”: LAvant-garde de lArm.ee 
des Pyrenees orientales (1794), produsul elanului 
propagandistic și cazon al Revoluției Franceze. 
În literatura română, termenul de avangardă ar 
fi fost folosit pentru prima oară, spune Marino, 
de către scriitorul Gala Galaction, într-o scrisoare 
către criticul Garabet Ibrăileanu din 19 septem­
brie 1912: ...„voi face un mic volum de avangardă 
pe care îl editează Cocea”.

Prin acțiunea sa ofensivă, avangarda repre­
zintă, în opinia lui Marino, un „fenomen precur­
sor”, de „anticipație”, care pășește întreprinzător 
și curajos „înainte”, motiv de a concepe, înaintea 
avangardei literare propriu-zise, o „avangardă 
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informativă, jurnalistică, de știri și extrase litera­
re”, care „să satisfacă în mod prompt curiozitatea 
publică”. Spre deosebire de alte „fenomene” lite­
rare și culturale, avangarda face un pas și mai de­
parte, de fapt ultimul posibil, conform lui Marino, 
spre ruptura integrală, absolută. Concluzia acestui 
proces de ruptură, insurecție și agresivitate este, 
după laureatul Premiului „Herder”, negația, avan­
garda promovând și radicalizând actul de negație, 
condiție latentă a oricărei atitudini „moderne”, 
dezvoltată și intensificată „în spirit distructiv, 
iconoclastic, terorist”.

Cu toate acestea, în realitate, situația se do­
vedește mult mai profundă, mai complexă, sub 
formele nihiliste și extravagante ale avangardei 
jucându-se o „adevărată dramă existențială”: a ab­
solutului și relativului, libertății și necesității, pu­
rității și corupției, acțiunii și pasivității. Autorul 
Biografiei ideii de literatură mai spune că avan­
garda literară românească este mai mult sau mai 
puțin absolutistă, astfel, pentru Ilarie Voronca 
idealul era: „Un risc, o aventură totală. Podurile 
de refugiu aruncate în aer”, Eugen Ionesco credea 
că avangarda înseamnă libertate, în timp ce M. 
R. Paraschivescu reclama, pretindea „un adevăr 
imanent deasupra momentului”. Atât în avangar­
da occidentală cât și în cea românească, există 
focul purificator, libertatea absolută, sacrificiul 
care salvează, „masacrul expiator”, flagelul biblic, 
acestea putând fi considerate drept simboluri ale 
avangardei.

Totuși, crede Marino, avangarda nu se poate 
sustrage „legii fundamentale a spiritului”, care 
este revenirea instinctiv defensivă la esență, „re­
cuperarea purității originare”. Marino mai este de 
părere că echivocul fundamental al avangardei 
stă în însuși fenomenul „rupturii” care o caracte­
rizează, ea este în același timp unitară și diversifi­
cată, universală și particulară, „eternă” și istorică, 
abstractă și concretă. Negația avangardei repre­
zintă o formulă precisă, și totuși vagă, iar conți­
nutul său real depinde de „determinările practi­
ce ale rebeliunii”, de totalitatea formelor pe care 
nonconformismul le îmbracă.

Deși nu mă așteptam ca A. Marino să analizeze 
conceptul de avangardă din punct de vedere poli­
tic, dat fiind faptul că „Dicționarul de idei litera­
re” a apărut în 1973, după celebrele Teze din iulie 
1971 ale P.C.R. și faimoasa vizită a dictatorului 
N. Ceaușescu în China și Coreea de Nord, când 
relativa liberalizare a culturii române și deschide­
rea către Occident s-au ferecat pentru o perioadă 
de 18 ani, m-am liniștit, pe parcursul capitolului 
dedicat avangardei, autorul cărții Hermeneutica 
lui Mircea Eliade afirmând că avangarda era una 
antiburgheză, antifilistină, de repulsie morală, 
dezgust și indignare față de spiritul, stilul și mo­
ravurile capitaliste consacrate, față de „ordinea 
filistină, trivială” etc. Până la urmă, avangarda 
era considerată o mișcare de stânga, radicală, iar 
Marino se situa și critica tot de pe o poziție stân­
gistă, abia după 1989 devenind un „om de dreap­
ta”, național-țărănist. Cu toate acestea, A. Marino 
susține că între avangardă și „politic” s-au stabi­
lit de-a lungul istoriei patru tipuri de raporturi, 
soldate, mai întotdeauna, prin „întreruperi, dez­
amăgiri și eșecuri: cel mai frecvent aspect este al 
colaborării și alianței ocazionale, efemere, în mo­
mente de mare „efervescență socială” (agitația lui 
Baudelaire la 1848, participarea unui important 
grup de scriitori și artiști la „Comuna din Paris”, 
adeziunea dadaiștilor și suprarealiștilor la comu­
nism, „militantismul pacifist și antimilitarist” al 
„beatnicilor” americani etc.).

Studiu graficElisabeth Ochsenfeld

Al doilea aspect ar fi: în măsura în care miș­
carea de avangardă dezvăluie un program politic 
„viitorist”, în sensul Marinetti, rolul de precursor 
devenind incontestabil. Aici, Marino consideră că 
adeziunea la fascism a futuriștilor italieni a fost 
o eroare gravă, „de proporții istorice”, dar uită să 
spună că adeziunea la comunism a dadaiștilor și 
suprarealiștilor a fost la fel de gravă.

Al treilea tip de raport este: fenomenul de re­
cuperare și încadrare politică în dublu sens: „con­
servator și progresist-revoluționar”. Schimbând 
ceea ce era de schimbat, primii „avangardiști” ro­
mâni au fost, în acest sens extrem de larg, spune 
Marino, „cărvunarii, bonjuriștii și unioniștii”, iar 
în literatură, membrii cenaclului macedonskian, 
apoi simboliștii și adepții „poeziei noi”.

În fine, al patrulea raport avangardă-politic îl 
reprezintă: trecerea de la revoltă la revoluție, care 
ar dezvălui, după Marino, „întreaga insuficiență 
revoluționară a avangardei”, adică, avangarda li­
terară înseamnă o realitate, iar „angajamentul” și 
„praxis”-ul revoluționar, o cu totul altă realitate. 
Mulți avangardiști au cultivat și proclamat princi­
piul revoluției pure, în afara oricărui angajament 
sau încadrări politice precise, iar alții au aderat, 
s-au încadrat, dar nu au putut accepta „disciplina 
luptei” și atunci au renunțat sau au „trădat”.

Marele paradox aparent al avangardei constă, 
în opinia lui A. Marino, în sensul eminamente 
pozitiv al acestei porniri nihiliste, ea dezlănțu- 
indu-se în numele poeziei, în vederea „recupe­
rării poeziei”, în forma sa cea mai profundă și 
autentică. Avangarda întreține aceeași nostal­
gie a „formelor pure”, „picturii pure”, „literaturii 
pure”, „artei pure”, cultivând în mod necesar și 
sub toate formele imaginabile, „mitul purității”, 
inocenței, „primitivismului”, într-un spirit de in­
genuitate originară, bine observat de... Karl Marx 
- aici Marino a trebuit probabil să facă, din nou, 
ușoare concesii regimului comunisto-ceaușist - 
în legătură cu „copilăria” artei eline; or avangar­
da modernă, susține Marino, revendică și reface 
punct cu punct aceeași aspirație genuină, aceeași 
revenire la esența originară, aceeași „nostalgie 
invincibilă”: pur, spontan, izvor imaculat al ima­
ginației poetice, această violentă radicalizare re- 
găsindu-se în mod neîntrerupt de la Rimbaud la 

abstracționiști, de la expresioniști la surrealiști, de 
la „I Novissimi”-i italieni la „beatnici”-i americani.

După ce studiază avangarda din punct de ve­
dere al stilului și tehnici literare, subliniind că 
spiritul mișcării tinde spre negarea oricărui stil, 
tehnici, organizări și formalizări tradiționale, A. 
Marino încearcă să privească avangarda „mai 
în adâncime”, descoperind o serie succesivă de 
„deconectări și eliberări” tot mai radicale, dar și 
o adevărată revoluție care tinde să se producă la 
nivelul și în interiorul limbajului.

În concluzie, Marino susține că avangarda nu se 
confundă, sub nicio formă, numai prin ea însăși, 
nici cu activitatea artistică, nici cu valoarea artistică, 
avangrada neconstituind, totodată, „o formulă 
infailibilă”, o rețetă de talent sau de originalitate 
reală. Fenomen internațional, cu diferite „centre 
de germinație autonomă”, diversificat în mișcări 
cu propria lor traiectorie, „specificitate naționa­
lă” și cronologie, avangarda constituie un feno­
men „etern”, consubstanțial istoriei literaturii. Din 
această cauză, Adrian Marino nu poate atribui 
avangardei o „datare” riguroasă, limitată doar la 
prima jumătate a secolului XX, la ultimul sfert de 
veac etc. Ceea ce caracterizează acest moment ar fi 
tendința „negației absolute”, teoria și practica „rup­
turii” radicale, momentul intensității maxime de 
„vârf” al avangardei. Dar este greu să se pretindă, 
consideră Marino, că după o „avangardă”(istorică) 
și o „neoavangardă” (care se istoricizează sub ochii 
noștri), nu va interveni cândva, o nouă surpriză, 
un fel de „neo-neo-avangardă”, avangarda consti­
tuind prin definiție un proces deschis, cu o mare 
vocație „viitoristă”.
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cărți în actualitate

O carte scrisă din suflet pentru 
nobilii români din Marmația 
■ Nicolae luga

Filosoful român Acad. Alexandru Surdu este 
un împătimit al Maramureșului. A descoperit 
această Țară mai întâi prin intermediul prie­
tenilor săi, ambasadorul Ion Bălin și Acad. Valentin 

Ionel Vlad, fost președinte al Academiei Române, 
iar mai apoi și prin alți intelectuali originari din 
Maramureș. Apoi Acad. Alexandru Surdu a creat 
o Școală doctorală la Baia Mare, a venit frecvent în 
Maramureș și a fost fermentul unor evenimente aca­
demice de mare anvergură derulate aici, încât a părut 
ceva firesc ca să i se confere în timp titlul de cetățean 
de onoare al mai multor localități, precum și al jude­
țului Maramureș. De fiecare dată - fie că s-a aflat la 
Săliște, Dragomirești, Giulești sau Petrova - filosoful 
nostru și-a notat impresiile și reflecțiile, acestea con­
stituind substanța unei cărți publicate recent, intitu­
lată Ordinul Cavalerilor Marmațieni (Ed. Ardealul, 
Târgu Mureș, 2020).

De notat că, atunci când se referă la Maramureș 
și la maramureșeni, Acad. Alexandru Surdu prefe­
ră să folosească termenii mai vechi, de „Marmația” 
și respectiv „marmațieni”, ultimul poate uitat azi ca 
noțiune colectivă, dar în uz în documentele locale 
românești din a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea. Vicarul Maramureșului Tit Bud de exemplu își 
adresa „Circularele” sale către preoții „marmațieni”, 
nu maramureșeni.

Cele patrusprezece eseuri din cartea domnu­
lui Acad. Alexandru Surdu se referă cu precădere, 
așa cum se vede și din titlu, la Ordinul „Bogdan 
- Dragoș” al nobililor români din Maramureș. 
Asociația „Bogdan - Dragoș” a urmașilor famili­
ilor nobile române din Maramureș a fost înființa­
tă în anul 2015, din inițiativa fostului președinte al 
Academiei Române, regretatul acad. Ionel-Valentin 
Vlad, originar din Maramureș. Această inițiativă a 
fost preluată și dusă mai departe de către vicepreșe­
dintele Academiei Române Acad. Alexandru Surdu, 
care este și Președintele de onoare al Asociației. 
Considerăm că, aici, ar trebui să răspundem la în­
trebarea: de ce este necesară în prezent o astfel de 
Asociație?

În primul rând, este evident că Uniunea Europeană 
de azi este condusă la vedere de către birocrați ob­
scuri și mediocri, numiți iar nu aleși, prizonieri men­
tali ai ceea ce se numește „political correctness”, nu 
de personalități politice puternice, exponente ale 
unor valori naționale și ale unor tradiții europene 
comune ale tuturor națiunilor care alcătuiesc Europa 
propriu-zisă. De aceea, există azi o nevoie reală de 
a ne întoarce (în plan imaginar desigur) spre Evul 
Mediu, spre unele valori comune anterioare apariției 
constelațiilor de valori naționale moderne, iar una 
dintre aceste valori comune medievale ar fi nobilita- 
tea, caracterul nobil al elitelor conducătoare.

Multe personalități contemporane ridicate dintre 
diferitele popoare ale Europei își caută azi ascenden­
țe nobiliare medievale, cu un sentiment justificat de 
mândrie, ca pe veritabile rădăcini identitare. Iar din 
acest punct de vedere noi, românii maramureșeni, 
nu suntem cu nimic mai prejos. Și noi avem o mul­
țime de familii nobile, recunoscute ca atare încă din 
timpurile vechi, din veacurile XIV - XV, recunoaște­
re făcută prin diplome nobiliare emise de către regii 
din dinastia de Anjou, mărturie în acest sens stând 
între altele prețioasa colecție de Diplome publicată 
de către Ioan Mihalyi la începutul secolului trecut.

O Asociație de acest fel are drept obiective pre­
cum: cunoașterea și aprofundarea istoriei medi­
evale a Maramureșului, respectiv a Diplomelor 
Maramureșene, susținerea unei confrerii nobiliare 
bazată pe cultura nobililor români maramureșeni 
din Evul Mediu, educarea membrilor săi în spiritul 
valorilor nobiliare maramureșene, a onestității, a res­
pectării cuvântului dat și a sacrificiului de sine pen­
tru țară și pentru credință, realizarea unor publicații 
periodice referitoare la familiile nobile române etc. 
Trebuie avut în vedere că, la început de secol al XIV- 
lea, se știa că nobilii români din Maramureș erau mai 
vechi pe acest teritoriu decât locuitorii maghiari și că 
ei stăpâneau un număr de optzeci și patru de sate, 
în timp ce Regalitatea maghiară a înființat ulterior 
în Maramureș doar cinci localități, numite „orașe

ALEXANDRU SURDU

ORDINUL 

CAVALERILOR 
MARMAȚIENI

de oaspeți regali” (Hust, Vișc, Teceu, Câmpulung și 
Sighet). Apreciem că este cazul ca acest lucru să se 
cunoască documentat și ca nobilitatea românilor 
maramureșeni să fie acceptată alături de familiile de 
origine nobilă aparținând altor naționalități, de fami­
liile nobile europene în genere.

În prezent Asociația „Bogdan-Dragoș”, în baza 
căreia ființează și Ordinul Cavalerilor Marmațieni, 
are o serie de participări notabile la multe activități 
de ordin cultural și academic, este implicată în or­
ganizarea de simposioane, în editarea de reviste, în 
susținerea construirii unei biserici noi la Mănăstirea 
Dragomirești sau în ridicarea unei Cruci metalice 
de dimensiuni impresionante, luminată pe timp de 
noapte pe un deal din apropierea orașului Săliștea 
de Sus, un veritabil monument comparabil cu bine­
cunoscuta Cruce a eroilor de pe Muntele Caraiman 
- toate acestea și multe altele fiind consemnate 
cu puternică dăruire afectivă în cartea de față a 
Acad. Alexandru Surdu, o veritabilă monografie a 
Ordinului de la înființare până în prezent. Scrisă de 
un om care (se vede clar din texte) iubește profund 
vechea Țară a Marmației, o Țară în care autorul măr­
turisește că și-a aflat partea sa de cer.

■
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comentarii

O carte document despre 
pregătirea Dictatului de la 
Viena împotriva României
■ Andrei Pop

Cartea la care ne referim, semnată de pro­
fesorul universitar Nicolae Iuga, este in­
titulată Acțiunile teroriste ale Ungariei 
în Rusia Subcarpatică și în România (anii 1938­

1939) și a apărut la Editura Limes în 2020. Este 
o carte de o valoare documentară deosebită, de­
oarece aici sunt publicate în premieră - prece­
date de un amplu studiu introductiv în limbile 
română, engleză și rusă - acte referitoare la ra­
porturile Ungariei cu vecinii săi Cehoslovacia și 
România în anii 1938-1939, ani imediat premer­
gători celui de al Doilea Război Mondial. Aceste 
documente, 106 file inedite, provin din Arhiva 
redutabilului Serviciu Secret de Informații (SSI) 
al Armatei Române din perioada interbelică și au 
o importanță aparte. Rapoartele din acei ani, în­
tocmite de agenți români în principal de pe teri­
toriul Ungariei, pun în evidență acțiunile secrete 
pe care le-a derulat Ungaria în 1938 în vederea 
dezmebrării Cehoslovaciei și a anexarii unor te­
ritorii de la acest stat. Prin aceste rapoarte, con­
ducerea României de atunci era informată că este 
posibil în orice moment ca Ungaria să procedeze 
în același fel și față de România, lucru care de al­
tfel s-a și întâmplat, în înlănțuirea de evenimente 
care a culminat cu Dictatul de la Viena împotriva 
României din 30 august 1940.

În realitate, este vorba nu de unul, ci de 
două dictate de la Viena, primul împotriva 
Cehoslovaciei și al doilea împotriva României. 
Acestea au fost precedate de acel de tristă cele­
britate Acord de la Munchen din 29-30 septem­
brie 1938, semnat între Germania, Italia Franța și 
Anglia. Hitler a insistat că singura rezolvare justă 
a problemei etnicilor germani din Cehoslovacia 
se poate face numai prin unirea cu Reichul a zo­
nelor locuite majoritar de germani. Liderii ma­
rilor puteri prezenți atunci la Munchen, Benito 
Mussolini (Italia), Neville Chamberlain (Anglia) 
și Edouard Daladier (Franța) au căzut de acord 
cu privire la unificarea cu Germania a regiunilor
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locuite majoritar de germani în Cehoslovacia. 
Cehoslovacilor nici măcar nu li s-a permis să par­
ticipe la negocieri, iar Președintele Cehoslovaciei 
E. Benes a fost obligat să accepte această „înțele- 
gere”1. A fost o poziție de forță a marilor puteri 
asupra unei țări mai mici, așa cum avea să fie doi 
ani mai târziu și cel de-al doilea Dictat de la Viena 
împotriva României.

Primul Dictat de la Viena a avut loc pe 2 no­
iembrie 1938, ca o consecință Acordului de la 
Munchen, derulat cu o lună și ceva mai devreme. 
Prin acest așa-numit „Arbitraj” s-a decis ca anu­
mite zone din partea de sud a Slovaciei și partea 
de sud-vest a Ruteniei Carpatice să fie desprinse 
din teritoriul Cehoslovaciei și atribuite Ungariei 
horthyste, hotărâre luată de către cei doi „arbitri”, 
Germania nazistă și Italia fascistă. Ulterior, la 12 
aprilie 1939, regentul Ungariei Miklos Horthy a 
recunoscut că „revendicările minorităților ma­
ghiare din țările vecine au fost doar tactici îndrep­
tate către un scop strategic, acela de restaurare a 
„Ungariei Mari”, care să ocupe întregul bazin car- 
patic”2, respectiv să încorporeze Transilvania.

Prin acest prim Dictat din 2 noiembrie 1938, 
Cehoslovacia ceda Ungariei teritoriile din su­
dul Slovaciei până la Kosice inclusiv, precum și 
zona orașelor Ujgorod și Beregovo din Rutenia 
Subcarpatică până la frontiera cu România. Era 
vorba de teritorii de aproximativ 10.000 km pa- 
trați din Slovacia și de ceva sub 2.000 km patrați 
din Rutenia Subcarpatică, zone despre care se 
pretindea că au populație majoritar maghiară, 
după statisticile avansate de către Ungaria3. În 
acest fel, Slovacia a pierdut nu doar teritorii, ci și o 
mare parte a capacității economice, fabrici și zone 
agricole fertile, precum și legăturile feroviare cu 
restul lumii deoarece, după anexare, Ungaria a în­
chis frontierele. După „Arbitraj”, peste 30.000 de 
maghiari au fost aduși din Ungaria în noile teri- 
torii4. De reținut că la împărțirea Cehoslovaciei a 
participat și Polonia condusă de către Jozsef Beck, 
căreia Hitler și Mussolini i-au dat în primăvara 
anului 1939 regiunea cehoslovacă Teshin. Câteva 
luni mai târziu, în septembrie 1939 a venit și rân­
dul Poloniei să fie împărțită între Germania hitle- 
ristă și URSS.

Al doilea Dictat de la Viena împotriva 
României din 30 august 1940 nu este cuprins de­
taliat în carte, deoarece documentele publicate 
aici merg numai până în luna noiembrie 1939, dar 
sunt surprinse cu claritate pregătirile efectuate de 
către Ungaria horthystă pentru atacarea României 
și ocuparea Ardealului în întregime. Evaluările 
Serviciului Secret de Informații al Armatei 
Române arătau că împrejurările create de primul 
dictat din 2 noiembrie 1938 vor fi de natură a în­
curaja demersurile diplomatice ale Ungariei îm­
potriva României. În mod informal, medii poli­
tice de la Budapesta încurajau discret minoritatea 
maghiară din România că „în curând va fi pusă
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pe plan internațional problema Ardealului, care 
va fi alipit Ungariei” (fila 26). Cercuri conducă­
toare din Ungaria nu ezită să afirme că, deînda- 
tă ce se va termina ocuparea teritoriilor obținute 
de la Cehoslovacia, întregul efort diplomatic al 
Ungariei va fi îndreptat împotriva României, în 
scopul „retrocedării” Ardealului. Aceste cercuri 
se arătau optimiste deoarece, spre deosebire de 
Ceholslovacia, în Ardeal minoritatea maghiară 
este mai numeroasă și așezată mai compact în 
anumite zone. Se credea că vor fi obținute fără 
probleme patru județe aflate pe granița de vest a 
României și alte trei județe reprezentând așa-zisul 
ținut secuiesc.

Ofițerii de informații din SSI raportează că 
există hărți tipărite cu teritoriile pe care Ungaria 
le revendică de la România afișate nu numai în 
locuri publice din Budapesta, ci și în vitrinele 
marilor librării din Viena și că există organizații 
iredentiste în Budapesta constituite din studenți 
proveniți din Ardeal, organizații care poartă 
numele județelor de unde provin membrii lor 
(Mureș, Ciuc, Trei Scaune etc.) în cadrul cărora 
se face inclusiv pregătire premilitară. Mai este 
identificată și organizația iredentistă „Asociația 
Studenților Secui” (cu sediul în Budapesta), care 
recrutează, fanatizează și pregătește pe studenți 
pentru lupta ce urmează să se dea în vederea re­
alizării „Ungariei Mari”, pentru obținerea tuturor 
teritoriilor care au aparținut odinioară „Coroanei 
Sfântului Ștefan” (fila 28). Se estimează că, în caz 
de conflict armat, aceste grupuri sunt pregătite să 
treacă fraudulos frontiera în România pentru a 
comite acte de sabotaj și terorism, pentru ataca­
rea unor depozite de muniție, distrugeri de po­
duri, căi ferate, rețele telefonice și oficii poștale, 
așa cum s-a procedat și în Cehoslovacia.

Într-o Notă informativă datată 4 octombrie 
1939 se arată că în Ungaria continuă „cu în­
doită violență acțiunea revizionistă” împotriva 
României. Este adevărat că presa este cenzurată, 
dar broșurile de propagandă, cărțile revizioniste 
și conferințele și-au întețit asaltul. Se dă ca exem­
plu cazul în care arhiepiscopul primat al Ungariei 
a ținut pe la sfârsitul lunii septembrie 1939 o pre­
dică în Rutenia Subcarpatică la Ujgorod. Acesta 
a spus că „în curând Ungaria va înceta să mai fie 
ciuntită” (fila 45) și a cerut poporului maghiar 
să fie pregătit sufletește pentru acest eveniment. 
În aceeași idee și tot cu acea ocazie, ministrul 
Cultelor din guvernul maghiar Homan Balint a 
arătat că „Bazinul Dunării nu va putea fi stăpânit 
decât de țara care va stăpâni și crestele Carpaților, 
pe care Sfântul Ștefan a hotărnicit pentru totdeau­
na frontierele Ungariei eterne” (fila 46).
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o
În Ardeal, cetățeni români de naționalitate ma­

ghiară răspândesc informații defetiste, menite să 
zdruncine încrederea în trăinicia statului român, 
acțiune combinată cu „o mârșavă campanie de 
denigrare a românilor din vechiul regat, încer- 
cându-se o separare sufletască între ardeleni și re­
gățeni [...]. Agenții revizionismului maghiar pri­
mesc ordine și prin postul de radio Budapesta 2 
care, într-o formă camuflată și pe baza unui cifru 
special, comunică știri fără nici o importanță și 
lipsite de interes”, la fel cum în România pe la în­
ceputul lunii decembrie 1989 se publicau în ziarul 
„Scânteia tineretului” instrucțiuni despre cum ar 
trebui să nu se expună la soare cei care vor merge 
să facă plajă pe litoral atunci, în luna decembrie.

De la Congresul partidului de guvernământ 
MEP ținut la Budapesta, un informator al SSI 
transmitea la București o serie de informații im­
portante. Participanților la Congres li s-au dis­
tribuit diferite broșuri cu caracter tehnic și eco­
nomic, dar și o hartă a Ungariei din perioada 
dualismului, precum și o broșură de propagandă 
antiromânească și revizionistă scrisă în limba 
franceză, intitulată „Les efforts cultureles de la 
Hongrie de 826-1935”.

Documentele semnalează și un alt gen de ac­
tivitate antiromânească. Cetățeni români tineri 
de etnie maghiară din Ardeal se „refugiază” în 
Ungaria. Aici, după o perioadă de aparentă ve­
rificare, sunt înrolați în Armata Maghiară, într-o 
cazarmă din Debrețin. Ar exista aici deja două 
regimente de infanterie formate din astfel de 
„refugiați” din Ardeal, cunoscute sub numele de 
„Erdely Ezredek” (fila 74). Și încă o măsură simp­
tomatică: cetățenii maghiari, bărbați, cu vârsta 
între 20 - 60 de ani nu mai pot ieși din Ungaria 
decât pentru interese bine justificate și numai cu 
aprobarea prealabilă a Ministerului de Interne și a 
Marelui Stat Major al Armatei.

Totuși, între cele două serii de evenimen­
te derulate în paralel, între ocuparea Ruteniei 
Subcarpatice și acțiunile Ungariei împotriva 
României există o legătură și această legătură este 
făcută prin Maramureș. Rutenii din Subcarpatia 
au luptat pentru o viață mai bună și pentru au­
tonomia regiunii, așa cum a fost pe vremea 
Cehoslovaciei. Iar autoritățile maghiare, de la un 
moment dat, au început să le promită rutenilor de 
toate, și îmbunătățirea vieții și autonomia regiu­
nii, dar numai după alipirea la Rusia Subcarpatică 
și a Maramureșului românesc din stânga Tisei, 
căutând astfel să-i atragă și pe ruteni la ideea 
revizionistă maghiară și la propaganda împotri­
va României. De menționat că în vechiul județ 
Maramureș din România interbelică procentul de 
populație maghiară nu a depășit niciodată cifra de 
10%, iar în prezent în partea de Maramureș aflată 
actualmente în România, în zona din stânga Tisei 
și de la nord de munții Gutâi - Țibleș numărul 
maghiarilor se situează în jurul a 5% din total po­
pulație. Și cu toate acestea, propaganda maghiară 
din anii 1938-1938 (și poate nu numai) pretinde 
că Maramureșul ar aparține Ungariei Mari.

Note
1 Pavel Belina, Petr Cornej, Jiri Pokorny, Histoire des 
Pays tcheques, Seuil, Paris, 1995, p. 395.
2  
la Viena

https://ro.wikipedia.org/wiki/Primul dictat de

3  
la Viena

https://ro.wikipedia.org/wiki/Primul dictat de

4 Ibidem.
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Paranza vine de la mare
■ Irina-Roxana Georgescu

Roberto Saviano

Piranha. Copiii Camorrei

traducere din limba italiană și note de

Mihaela Găneț

București, Editura Art, 2020, 517 pagini.

Jurnalismul are scopul de a prezenta obiec­
tiv fapte, aspecte ale realității. Faima lui 
Roberto Saviano a atins apogeul în anul 
6, când, la vârsta de 26 de ani, publica 

Gomorra, carte în care expunea crimele cunos­
cutei organizații criminale Camorra ce-și are 
baza în orașul Napoli din Italia, și după care 
s-a făcut filmul omonim, în regia lui Matteo 
Garrone (în 2008). Născut în 1979 în Napoli, 
Roberto Saviano a crescut într-un mediu do­
minat de violențele gangsterilor napoletani. 
Casal di Principe, suburbia din Napoli unde 
Saviano a crescut, era dominată de Camorra, 
organizație mafiotă cunoscută pentru faptul că 
făcea trafic de droguri și contrabandă cu arme 
și oameni. Saviano a văzut primul cadavru la 
vârsta de 13 ani, în timp ce mergea spre școa­
lă. La scurtă vreme, tatăl lui, medic, l-a învățat 
cum să folosească un pistol. Un alt moment 
tulburător a fost marcat de faptul că tatăl său 
a fost bătut de gangsteri pentru că a acceptat 
să trateze și să salveze de la moarte o victimă a 
mafiei. De mulți ani, Saviano locuiește în afara 
Italiei, fiind urmărit de mafie pentru că i-a de­
mascat atrocitățile.

Cel de-al doilea roman al lui Saviano, 
Piranha. Copiii Camorrei, pleacă de la o frăție 
de copii-adolescenți care caută să răstoarne le­
gile boșilor, instituind altele. Poreclele băieți­
lor devin un scut social care le oferă autoritate 
și independență, dar și impresia de libertate. 
Pește-moale (care are tatuat pe braț fraza lui 50 
Cent Get Rich or Die Tryin’), Tucanu, Dințișor, 
Ziceamcă sunt oblăduiți de Nicolas, numit 
și Maharajahul. Ei formează o legătură inde­
structibilă, o alianță de țeluri și promisiuni 
comune, o paranza, pe care romancierul o de­
scrie poetic la începutul romanului, căpătând 
sensuri tot mai puternice pe parcursul narați­
unii: „Cuvântul paranza vine de la mare. Cine 
se naște la mare nu e fiul unei singure mări. 
E stăpânit de mare, udat, invadat, dominat de 
mare. Poate sta departe pentru tot restul vieții, 
dar rămâne impregnat. Cine se naște la mare 
știe că există o mare a dificultăților, există ma­
rea sosirilor și marea plecărilor, marea în care 
se scurge canalizarea, marea care te izolează. E 
cloaca, e calea de evacuare, e bariera inexpug­
nabilă. Apoi, e marea pe timp de noapte.”

Piranha. Copiii Camorrei este despre sce­
ne scabroase, umilințe continue, deprecierea 
vieții în toate formele ei, neputința de a ieși 
din cercul vicios, scandaluri sociale și eroti­
ce, condamnări, instigări la violență, atrocități 
pe bandă rulantă, vise de grandoare, fuziuni 
de familii pentru asigurarea stabilității mafi­
ei în zonă, jafuri armate, demascări, frăția de 
sânge, gașca, răzbunări, iar versul lui Marylin 
Manson din „Killing Strangers” - We got guns, 
we got guns. Motherfuckers better, better, better

run - ilustrează tocmai nevoia acută de a acți­
ona după niște principii ale străzii. Libertatea 
este de partea celui care și-o face. Pare că via­
ța la Napoli imită fidel Point Break, iar fieca­
re dintre membrii tineri ai paranzei trimit la 
tinerețea plină de îndrăzneală a lui Patrick 
Swayze, Keanu Reeves, Lori Petty, Gary Busey 
din filmul din 1991 a lui Kathryn Bigelow. De 
altfel, apar destule referințe cinematografice 
- trimiteri la Al Capone în The Untouchables, 
planul diabolic din filmul lui George Stevens 
din 1951, Un loc sub soare sau Reservoir Dogs 
(1992), în care Tim Roth moare în brațele lui 
Harvey Keitel - sau principii de viață desprinse 
din Principele lui Machivelli, când Nicolas co­
mentează în felul său, pentru ora de literatură, 
capitolul al șaptesprezecelea: „cine e menit să 
devină principe nu ia în seamă dacă poporului 
îi e frică de el și crede că inspiră teamă. Cine va 
deveni principe nu dă doi bani dacă e iubit sau 
nu”. Șansa oricărei paranza vine din îndrăz­
neală, curiozitate și impresia că n-ai niciodată 
nimic de pierdut. O lecție pe care o învață orice 
viitor gangster? „Familia e sacră”, familia este 
„ADN-ul care curge prin tine, și sângele n-ai 
cum să ți-l scoți din vene, nu? Cu el te-ai năs­
cut, cu el mori.” (p. 55)

Romanul-document al lui Saviano desface 
firele extrem de elaborate din undergroundul 
napoletan, apelând la un limbaj argotic, dialec­
tal, pentru a însufleți caractere obscure, din­
tre cele mai multe grotești. Lumea lui Saviano 
se dezghioacă în fâșii grele de moarte și zbu­
cium continuu care dau naștere unor monștri 
siniștri. Piranha. Copiii Camorrei atestă nepu­
tința statului de a epura nu doar tendințele cri­
minale, ci, mai ales, crima organizată, condusă, 
iată, de copii - promisiunea unui început sub 
alte auspicii.

■
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însemnări din Mancha

Note la cântecul barbian
■ Mircea Moț

„Astea-s vorbe și descântec!” 
(Ion Barbu)

Prezența „mitului oglinzii” în imaginarul 
barbian nu constituie un argument pentru 
caracterul mimetic al poeziei lui Ion Barbu, 
și, din acest unghi cel puțin, anumite rezerve față 

de considerațiile lui Călinescu din Istoria litera­
turii române de la origini până în prezent sunt 
pe deplin îndreptățite: „Poezia (adâncul acestei 
calme creste) este o ieșire (dedus) din contingent 
(din ceas) în pură gratuitate (mântuit azur), joc 
secund ca înecarea imaginii (cirezii în apă). Este 
nadir (nadir latent), o oglindire a zenitului în apă, 
o sublimare a vieții prin retorsiune”. La Ion Barbu, 
poezia nu înseamnă reflectarea platoniciană a 
ideilor: „Departe de a fi reductibilă la referința 
platoniciană (fie și pentru a-i marca răsturnarea), 
regula «jocului secund» barbian capătă, sub alte 
lumini, contururi mai ferme”(Ion Pop, Jocul poezi­
ei, București, Editura Cartea Românească, 1985, 
p. 125). Demersul poetic barbian, recuperator 
prin excelență, nu are ca finalitate oglindirea 
și nu vizează o simplă reflectare a fenomenalu­
lui. Prin oglinda care îi anulează materialitatea, 
realul trece într-un dorit și ideal mântuit azur: 
„Din ceas, dedus, adâncul acestei calme creste,/ 
Intrată prin oglindă în mântuit azur,/Tăind pe 
înecarea cirezilor agreste/În grupurile apei un 
joc secund mai pur”. Tensiunea lirică barbiană 
se consumă sub semnul poiesis-ului împotriva 
mimesis-ului: „«Transcenderea» realului, chiar 
dacă marcată adesea de culorile limbajului mi- 
tico-biblic, nu vizează atât «asceza», radicala 
ruptură de universul concretului senzorial, ci 
un fel de transmutare, de simbolică «nimicire» 
a materiei prin formă- poiesis împotriva mime- 
sis-ului, împins până în pragul depășirii func­
ției expresive a limbajului spre autoreferenția- 
litate (Ibidem, p. 125). În această situație, actul 
poetic presupune o moarte simboică, „în sensul 
în care schimbă condiția lumii, așa cum a fost 
aceasta imprimată prin celălalt joc « prim» al 
divinității”(Ion Pop, Recapitulări, București, 
Editura Didactică și Pedagogică, 1990, p. 90). 
Un argument în acest sens îl oferă aceeași ars 
poetica, Din ceas, dedus, unde o serie de ter­
meni precum „tăind” sau „îneacă” întăresc ide- 
ea morții simbolice a realului, prin demersul 
poetic.

În relație cu fenomenalul, cântecul barbian 
își asumă aceeași funcție „purificatoare”, pe 
care o are oglinda.

Revenind la Din ceas, dedus ( poezia ca re­
zultat al ieșirii din contingent și intrare, prin 
oglindire și dematerializare într-un univers 
pur, ideal) poezia este asimilată cântecului, cu 
atributele semnificative ale acestuia. Este, în 
ultimă instanță, un cântec „ascuns cum numai 
marea/Meduzele când plimbă sub clopotele 
verzi”, un cântec închis în sine, protejându-și 
sensurile profunde, pe care le dezvăluie doar 
celor inițiați. Poezia este asociată mării, spațiu­
lui „de jos”, opus celestului și zenitului, nu stră­
in însă de acesta câtă vreme marea, prin reflec­
tare, trădează nostalgia albastrului, azurului, 
cu alte cuvinte. Prezența meduzelor, cu ochiul 

necruțător, devine sugestie a efectului pe care 
cântecul îl are asupra celor neinițiați. De aceea, 
este nevoie de perfectă, ermetică închidere a 
sensurilor, sub simbolice clopote verzi, culoare 
prezentă de altfel în imaginarul barbian.

Într-o altă poezie cu caracter programatic, 
Timbru, este invocat un cântec „încăpător”, 
„transfigurând marile elemente cosmice și 
amintind de întâmpinarea imnică, paradisiacă 
a împlinirii umane(Ibidem, p. 92): „Ar trebui 
un cântec încăpător, precum/Foșnirea mătă­
soasă a mărilor cu sare;/Ori lauda grădinii de 
îngeri, când răsare/Din coasta bărbătească al 
Evei trunchi de fum”. Până la urmă, cântecul 
este într-adevăr „«gestul închis» al spiritului 
restructurant, de supremă clarificare-revelare 
a ordinii secrete a universului”( Ibidem, p. 92).

Un cântec „larg” este dorit în Riga Crypto și la­
pona Enigel:„Multîndărătnic menestrel,/Un cân­
tec larg tot mai încearcă,/Zi-mi de lapona Enigel/ 
Și Crypto, regele ciupearcă”. Este și acest cântec 
„larg” în sensul cuprinderii lumii în totalitatea ei, 
trecând-o într-o ipostază sonoră, pură(artitică, 
dematerializată) și, implicit, ideală.

În După melci,, cântecul este prezent, ca ritm 
cel puțin, în ipostaza lui de descântec: „Și de-a 
lungul, pe pământ,/M-așezai ca să-l descânt”. 
Sau: „după ce l-am descântat,/L-am pus jos,/Și- 
am așteptat”. Ori: „Ieșiși la un descântec?/Iarna 
ți-a mușcat din pântec”. Iată bocetul: „Îl prin- 
deam./O frunză moartă,cu păstaie./Și pe trupul 
lui zgârcit/M-am plecat,/Și l-am bocit”. Ceea 
ce spune copilul nu este deloc lipsit de semni­
ficație: „Ai crezut în vorba mea/Prefăcută...ea 
glumea/...Astea-s vorbe și descântec”. Cântecul 
revine, în finalul baladei, păstrând memoria 
melcului: „Iar acasă l-am pus bine/Sus, în pod/ 
(Tot lângă mine),//Ca să-i cânt din când în 
când/Fie tare,/Fie-n gând”.

Prezența cântecului în imaginarul barbian 
impune trei figuri emblematice, ale căror ges­
turi, dincolo de modernitatea realității textuale, 
nu sunt lipsite de reflexe ale unui romantism de 
profunzime.

Poetul este surprins într-o „acțiune” sem­
nificativă, „operând” asupra realului în căuta­
rea esenței muzicale a fenomenalului, pe care 
Ion Barbu o transcrie metaforic: „Nadir latent! 
Poetul ridică însumarea/De harfe resfirate ce-n 
zbor invers le pierzi/Și cântec istovește: ascuns, 
cum numai marea /Meduzele când plimbă sub 
clopotele verzi”. Acest gest înseamnă o replică 
dată realului: „Ridicarea « însumării de harfe 
resfirate» sinteză în cântecul general a vocilor 
dispersate,«istovirea» (adică epuizarea, desă­
vârșirea, esnțializarea) cântecului dau astfel 
accentul ultim, cel mai percutant, acestui joc 
sui generis al poetului” (Ion Pop, Jocul poeziei, 
București, Editura Cartea Românească, 1985, p. 
122). Este vorba într-adevăr de un joc superior, 
poetul propune „o ordine dictată de spirit”(Ion 
Pop), cântecul urmând un „zbor” invers al re­
velării adevărurilor profunde ale lumii, în sen­
sul Creației (secund), opus celuilalt, „invers”, 
către accidental și nesemnificativ.

Dacă poetul creează printr-un „joc se­
cund” al spiritului ce eliberează realul de 

povara materialității, menestrelul se impune ca 
un subtil interpret/comentator, ce execută par­
titura „textuală” al unui cântec deja cunoscut. 
Interpretarea sa accentuează anumite „straturi” 
ale cântecului. El este conștient de puterea ac­
tului artistic/a interpretării sale și de consecin­
țele pe care acest cântec le poate avea asupra 
„profanilor”. În Riga Crypto și lapona Enigel, 
menestrelul este tratat cu multă deferență de 
ceilalți și recompensat („dăruit”) pe măsura 
recunoscutei sale importanțe: „Menestrel trist, 
mai aburit/Ca vinul vechi ciocnit la nuntă,/De 
cuscrul mare dăruit/Cu pungi beteli cu funtă”. 
El este un menestrel „trist”, marcat de gravitatea 
momentului („La spartul nunții”), premergător 
ieșirii din condiția pură, pentru a intra inevita­
bil sub zodia vinovăției („Că vinovat e tot făcu- 
tul/Și sfânt doar nunta, începutul”). În același 
timp, este un menestrel „aburit”, ușor marcat de 
implicarea (necesară) bahică, ce presupune vi­
nul „vechi ciocnit la nuntă. Este în primul rând 
momentul unei lucidități ușor atenuate, când 
cenzura este temperată și menestrelul poate fi 
determinat să „oficieze” și să spună un cântec 
binecunoscut de altfel. Trăsătura dominantă a 
acestui menestrel este însă aceea de „multîndă- 
rătnic”, expresie a unei ezitări responsabile și pe 
deplin justificate: cunoscând bine puterea cân­
tecului, menestrelul nu este deloc dispus să-l 
„istovească” la modul barbian. Pe de altă par­
te, este de reținut ideea că același menestrel a 
reusit să camufleze, cu ocazia unei interpretări 
anterioare, sensurile grave, în timpul verii, mo­
ment cu totul aparte în opera poetică barbiană. 
Este anotimpul căldurii, „este, intern, efectul 
combustiunii organice și, extern, climatul tra­
iului elementar, biologic, condiția impurității și 
« temniței de ars, nedemn pământ» (...). Barbu 
o abandonează cu dispreț, ca pe un element su­
focant și dens, asociat cu ceea ce îi apare ca « 
ars idol și opac și se îndreaptă către elementul 
rarefiat și eteric al levitației purificatoare»” ( 
Alexandru Paleologu). Cel care sesizează nive­
lul profund al cântecului este un „nuntaș frun­
taș”. De aceea, acum, la „spartul nunții”, el cere 
să-i fie cântat cu totul altfel cântecul despre 
Enigel și riga Crypto: nu mai trebuie spus „cu 
foc”, patetic, la nivelul poveștii propriu-zise, ci 
„stins” și „încetinel”, pentru a-și dezvălui nive­
lul cerebral și profundele sensuri.

Deosebit de semnificativă este relația care 
se stabilește între copil, inocentul, și cântecul 
concretizat, după cum s-a văzut, ca bocet ori 
descântec. Până la un punct, copilul din După 
melci reiterează scenariul ucenicului vrăjitor, 
„declanșând” un cântec ce are consecințe grave. 
Dacă ceilalți frați sunt (încă) „uzi”, neîmpliniți, 
imaturi, ori „peltici”, lipsiți de vocația logosu­
lui, naratorul se autodefinește ca un „răsad mai 
rău” ( un ins inutil, care nu se adaptează lumii). 
Copilul este „Mai năuc, mai nătărău”, harul său 
fiind acela al unui „hoinar” exemplar, atras, mai 
mult sau mai puțin mărturisit, de tot ce-i poate 
oferi o experiență hotărâtoare( el mărturisește 
de altfel că înaintea întâlnirii cu melcul „Eram 
mult mai prost pe-atunci”). Nu trebuie trecută 
cu vederea și o evidentă labilitate fizică, ce-l face 
cu atât mai apt pentru experiența ce va urma: 
„Târla noastră de pitici/Odihnea pe creastă sus 
/ Eu voinic prea tare nu-s”. Insușiri ce-l îndrep­
tățesc la un descântec rostit intr-un moment in­
cert, la granița dintre două anotimpuri.

■
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genul epistolar

Cartolina casei - căscioară (I)
■ Cristina Struțeanu

Draga mea, buburuza mea, ție m-oi adresa? 
Într-un fel, da.

Dar și celorlalte case. Mă rog, alte „case 
pe pământ” numai trei mai sunt, restul locuințe 
în bloc, apartamente, fie și doar odăi în care am 
viețuit.

Să tot fi viețuit ani bunicei. Am socotit că-s 
zece toate! Adică 10.

Una - tu, plus zero! Nu vă supărați, hai, lu- 
ați-mă-n serios. V-am ogoit pe fiecare, m-ați 
ocrotit fiecare. Chiar și cea cu igrasie pe perete, 
niște ciupercuțe verzi, umezoase, care se-ntin- 
deau. Ca lichenii. Ca limacșii. Ca linoleumul ver­
zui, podeaua socialistă.

Li/ li/ li... Era în Aleea Băiuț a Băiuțeilor.
Chiar și când, și când... Când venea ceasul rău 

cu o nenorocire la spinare, ca melcul strecurat ne­
văzut. Prelins. Mereu ne-am iubit, nu ne-am fost 
indiferente una alteia. Voi, caselor, fetelor. Cea 
mai dragă rămâne casa Maicăi, de care a fost vor­
ba în Clepsidra. Apoi, casa bunicilor din Sinaia. 
Nici de amintirea ei n-o să mă pot dezbăra. Am 
vârât-o în Chiotitul. Casa bărbatului ce mi-am 
luat, în Prelungirea Ferentari, cu puț american 
în curte, zarzavaturi din belșug și trei gutui, nu 
m-a oropsit, m-a îngăduit cu mirare. Ce căutam 
eu acolo, unde nu-mi era locul?! Asta se-ntreba 
când mă privea. Sigur c-a fost cel mai cu temei 
parterul din strada Crăciun, unde am visat noap­
te de noapte că zbor peste acoperișuri. E și el pe 
undeva. Cu multele lui povești. Și cele din Crihala 
Severinului, cu istoriile lor. Câte și mai câte... De- 
oi sta acum lângă „Casa Poporului”, pe bulevardul 
cu fântâni, ce le miruie colorat primăria și primă­
rița (parc-ar fi - muma și fetița) ce-i cu asta? Vin 
halebardieri, țațe, popor, după zisa Marelui Will, 
și le admiră. Plus concerte stradale de zbârnâ­
ie geamurile. Ninive. Stau și șed. Oploșită? Prea 

Elisabeth Ochsenfeld Studiu grafic

puțin. De norii mei nu am parte. Mi i-am pus la 
poprire dincolo de dincoace. Departe.

De acolo însă, unde se chema la început 
„Victoria Socialismului” și oamenii adăugau ca 
pe un sufix - „asupra întregului popor”, mi-a 
fost dat să mă întorc uneori în Drumul Taberei, 
la Uca. Tanti Lucica. De fapt și de drept nu-ți as­
cund, Căscioara mea, cu mult mai mult venea ea 
la Pușiță și Piguță ai ei - cum le spunea copiilor 
mei - pe care mă ajuta să-i cresc. Big brother, fiul 
dintâi, era deja crescut bine și însurat. Numai la 
tine, Căscioaro, n-a ajuns Uca; îmbătrânise prea 
tare. O vedeam greoaie, vara cu un pepene, mer­
gând legănat. Iarna, cu plăcinte. Fie în Dristor, fie 
în Piața Romană, fie... Peste tot unde m-am mu­
tat, a fost și Uca. Poate unde Maica nu mai era. 
Poate ea mi-o trimisese. O prezență, duhul bun. 
N-ar fi luat taxiul nici picată cu ceară, deși i l-aș fi 
plătit eu. (Oare se înfăptuise vreodată „convinge­
rea” asta, cu ceara?!)

Mă rugasem, m-am trezit pe încetul așa, că mă 
rog să-i pot fi și eu de folos. Atunci când... Fiindcă 
era singură. Poate a fost fierbinte ruga, n-aș ști, 
sau repetată des, poate LUI i-a plăcut ce i-am ce­
rut, că m-a „ascultat”. Absolut asta a pus la cale. 
Mi-a telefonat sora ei, plângând, că Uca... pare 
a se duce și am alergat într-un suflet. Cu taxiul. 
Oricum, nu locuiau defel împreună și ea n-ar fi 
biruit momentul, să poată sta de față... Citisem la 
Nicu Steinhardt că purta cu el mereu, în servie­
tă, cartea de rugăciuni, cu un semn la cea pentru 
„Ieșirea sufletului”. Și chiar spusese unui prieten: 
„Deschide cartea și citește!”. Mi-am luat și eu car­
tea și am zburat.

În cartea mea, nu era, n-am găsit „Ieșirea sufle­
tului”. O clipă am stat fără aer. Apoi m-am hotă­
rât. Am citit dar la căpătâiul ei, singure-singurele 
amândouă, Paraclisul Maicii Domnului. Ce-aș fi 

putut alege mai puternic? Și, din loc în loc, așa am 
simțit că e bine, așa m-a îndemnat ceva din mine, 
îi rosteam numele. Rar și apăsat. Lu-ci-a.

Adăugam: „Uite, Doamne, Lucia vine acum la 
Tine, se pregătește să vină, ia-o ușor, mângâi-o, 
culege-o ca pe-o floare rară. N-o rupe s-o doa­
ră...” Și iar și iar. Paraclisul e lung, luung. Vocea 
îmi tremura. Când l-am încheiat, am oftat, m-am 
auzit. Și am văzut. Cum plapoma ei se ridică în 
sus. Înaaalt, de m-am uluit. Apoi, se lasă încet jos, 
nu cade brusc, și nu se mai aude nimic. Nimic, 
nimic. Niciun șuierat, ca înainte. Niciun suspin. 
M-a înfiorat tăcerea. De parcă eram într-un puț. 
Sau zidite împreună. Nici eu nu mai respiram, fără 
îndoială. Înălțarea asta fost pe ultimul „Amin”. 
Cuvânt încheiat - suflet plecat. Nicio fărâmă de 
clipă înainte, nici după. Și azi mă trec apele emoți­
ei. Dar, nu știu de ce, simt că tu înțelegi, Căscioara 
mea. Nu-i așa? Deși în tine, n-a murit nimeni 
până acum. Înțelegi? Până acum.

Când abia te luasem și erai goală, goluță, nelo­
cuită, te vizitau șoriceii și-un dihor. Păianjeni și 
gâjgănii foșgăitoare. Era viață în tine. Prin pod, 
prin podele. Te aflasem într-o văiugă, în adâncul 
ei, între dealuri ca în cuib. Am citit că în astfel 
de loc se adună energiile, precum torenții ape­
lor. M-am bucurat și-am confirmat. Strașnic. 
Celelalte case se răsfățau pe coame și vârfuri, 
bântuite de vânturi. Aici, tihnă. Numai că și fri­
gul e mai năpraznic jos, și-n timp ce alte hornuri 
nu fumegă, la mine pufăie mereu. La fel cu negu­
rile de la vecina mea din zări, Leaota, fostă țarină 
a lui Laiotă Basarab, domn muntean. De-am nu­
mit-o Fuji-Leaota. Și tot aștept să-i închine cine­
va un haiku. Focul ce-l veghez întruna în vatră, 
sigur nu-i sacru, dar eu tot vestală mă simt. Sau 
orice foc, și unul pirpiriu, abia pâlpâit, este sa­
cru în adâncul lui? Mai curând așa. În timp ce 
doamnele merg la concert și teatru, citesc filoso- 
fie sau cărți de amor, eu lupt cu cenușa, cu lemne 
verzi și plouate, ce trebuie să fie întâi uscate sus 
pe sobă, ca să poată arde. Îmi doresc să mă fi pu­
pat cu un țigan - cum zice vorba - ca să nu mi se 
tot stingă focul. Suflu, suflu, și-l reaprind... Dar 
n-aș schimba truda mea cu viața lor, a doamne­
lor. Te pui cu alegerea omului?

Prima oară, fost-am aici cu tata, pe la 13 ani. 
Coborâsem din Bucegi spre a urca în Piatra 
Craiului. Drum ca un leagăn, ca un hamac. Sus/ 
jos/ sus. Munte/ vale/ munte. Mai profund și mai 
adânc, decât acel unduit și dulce Spațiu mioritic 
al lui Blaga - deal/ vale. Drum al frumuseții cu 
iz dur, aspru, tragic... Cu mult frig. Potrivit cu 
Kristin Lavransdatter, norvegiana. Deși pe tata 
nu-l chema Lavrans, poate în altă viață. Cartea 
asta o citea mama, când aștepta să mă nasc. 
După eroina asta, mi-a dat numele... Și a devenit 
visul. Visul? Menirea. Și, precum în basme și în 
mitologii, lucrurile cu temei sunt totdeauna trei. 
Numai astea se pare că au rost. Așa s-a făcut, da, 
c-am revenit - după voia mea - mai târziu, mai 
bine de zece ani, cu bărbatul meu și copilul-co- 
pilaș. Ca Sfânta familie, numai că nu aveam mă­
găruș, și-l duceam cu rândul la spinare pe prunc. 
Ca pe un miel, de mâini și piciorușe, peste ruc- 
saci. Odată, când era rândul meu, aveam de ur­
cat o coastă defrișată, plină de zmeuriș. Tufele 
s-au mișcat și-am auzit mormăit. Ce era să fac, 
unde era să fug în pantă? Și copilul să-l zvârl? 
N-am țipat speriată ca orice muiere, ci am scos, 
instinctiv, un fioros urlet de atac. Ooaauuuu. 
Baritonal, gros, spăimos. Din nou, așa mi-a ve­
nit... Tufele s-au clătinat și-a răsunat un zdupăit 
spre pădure, de-a zguduit pământul.
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Atunci, gazdă n-am găsit, abia o babă s-a în­
durat cu greu și ne-a primit la înnoptat. După ce 
bătusem la multe uși și se citea pe noi osteneala. 
Deși o pancardă anunța: Sat turistic. Așa figura 
și pe hartă, doar de aceea hotărâsem să venim 
aici, când am coborât de pe munte. Ne priveau 
lung. Le păream ciudați, hoinari, ca să nu zic 
- vagabonzi, nu se purta așa ceva, de hippy nu 
prea se auzise, iar de Diogene, filosoful rătăcitor, 
ha ha... Măcar mașină să fi avut. Se uitau peste 
umărul nostru să vadă ce marcă e... Ei, da, întin­
deau mese nemaipomenite autobuzelor cu „stră­
ini”, care se lingeau pe buze bineînțeles și duceau 
vestea, plecând la hoteluri. Chestie internaționa­
lă ceaușistă, cu un organizator, un responsabil cu 
turismul, care-i repartiza, nu brambura, la voia 
omului. Așa povestește „Mărioara din Șirnea” 
pe Hotnews Mobile mai acușica, cu nostalgie 
că s-au pierdut tradițiile. Astăzi, orășenii își fac 
case de vacanță și stau retrași. O duceau bine 
sătenii, sigur, ba erau și mândri. Și acum gătesc 
tot bine și te întâmpină cu fală, onor și arma la 
picior, dacă arăți aferent. Zeflemeaua, sudalma și 
ploconirea în fața celor avuți, cu bani la vedere, 
să ne fi tocit rămășița de omenie?... Localnicii se 
pare că erau doar cu un pas înaintea celorlalți.

A treia oară, cu el am venit, peste douăzeci de 
ani, cu fostul mieluț, de acum tânăr bărbat. Și 
am rămas...

M-am aflat așadar pe cale, dimpreună cu cei 
trei oameni simbolici, îndătinați ca importanți 
- tatăl, bărbatul și fiul întâi născut... Pentru a-mi 
fi singurătatea mai deplină, de aceea. Astfel tră­
it-a - fir-ar să fie! - și acea Kristin a autoarei de 
Nobel, Sigrid Undset. Cât de bine înțelegi, dra­
ga mea, Căscioara mea. Nu-i așa? Orice vorbă-n 
plus ar fi de prisos. Și cum aș fi singură, când 
te am pe tine și tu pe mine?! Restul sunt vorbe. 
Goale.

Ușa ta, Căscioaro, era închisă firește, dar un 
geam întredeschis părelnic. L-am împins din 
greu și am izbutit. Am sărit înăuntru. Fiul meu 
se mirase, dar mi-a dat pace, nu m-a boscoro­
dit. Că nici nu vorbisem cu foștii stăpâni și am 
și intrat. Apoi, odată casa luată, împreună cu un 
prieten, au alcătuit oarece mobilă din tot felul 
de rămășițe, scânduri vechi, uscate, și din lem­
ne crude, din pădure de-a dreptul. O somieră, 
masă și scaune cu picioare strâmbe, răsucite. 
Din crengi și rădăcini. Sunt atât de frumoase, 
că și-au încă locul în tine, Căscioaro. Și ție ți-au 
plăcut, că nu le-ai găsit pricină, să le fi lepădat. 
Dintr-un blidar ușor stâlcit s-a ales o mică bi­
bliotecă. Lămpi cu abajururi din pălării de paie. 
Primele icoane erau de carton și hârtie... Pe 
urmă am furat una, da, am furat-o dintr-un „loc 
pustiu, ce urla a morțiu”. O casă părăsită, nelocu­
ită de muuult. Stătea să cadă. Am dus icoana la 
biserică, s-o țină preotul în altar 40 de zile... Era, 
este pe sticlă, ușor crăpată, din Țara Făgărașului. 
Recunoșteam culorile. Bufnițoiul, de pe stâlpul 
de lumină, a huhurezit mai departe nopți de-a 
rândul și apoi s-a lipsit de noi. Pereche tot nu și-a 
găsit. Mi-era drag, blegul. A fâlfâit și-a dispărut. 
Un uliu șorecar l-a înlocuit, cu țipătul lui jalnic, 
însingurat. Ăsta și-a găsit soață și s-au pus să- 
și învețe puiul să zboare cu rotocoluri-rotocoale 
largi, largi. Peste vale, valea... mea. O minune.

Pe dealul din stânga, cel al Luceafărului de di­
mineață, erau două case. Acum, zece. Cuminți, 
luminile se aprind rar. Nu mă supără cu nimic, 
arată bine, la distanțe egale, ca solzii de pe-o 
spinare de dinozaur. Pe dealul din dreapta, al 
Luceafărului de seară, tot două, la început. Acum 

trec de zece. Îmi pare un tren cu vagoane-case. 
Tot de vacanță. Nu mă supără nici ele. Decât 
uneori muzica rea, cea de petrecere prostească. 
De aceea, când e liniște, e adâncă, țiuie, desfată, 
coboară, învăluie, te locuiește. Ceva gaițe și co­
țofene o mai strică. În rest, pace, ciripit dulce. Și 
uneori vuietul de vânt. Tălăngi, tălăngi. Singurul 
bai este că, până acum, puteam să cred chiar cu 
adevărat că, după o culme, se străvăd în depăr­
tări cetăți medievale, palate și castele. Și nu-mi 
păreau năluciri... Iar după cealaltă, oceanul cu 
mareele lui și valuri spumegate. Mi-e ceva mai 
greu, de data asta, să-mi imaginez oceanul. Atât. 
Deși uneori parc-aș simți stropi sărați pe obraz. 
Dar or fi lacrimi...

Iarna în București, te visam, Căscioaro, și-ți 
promiteam verzi și uscate. Cum că te voi îngriji 
și rostui. Că ți-oi humui iar soba de lut... Îți gră- 
iam cu „mătușico”. Ca ei, Ucăi, Lucicăi.

Care a fost momentul, când m-am trezit că 
totul s-a răsturnat și că te simt din senin... copila 
mea, nu mătușă, nu-l știu. Parc-ai fi ajuns mai 
vulnerabilă, o fetiță, nu că eu m-aș crede deoda­
tă puternică. Nici gând. Bănui că s-a petrecut pe 
nevăzute, odată cu o lentoare, o încetineală, ce 
mi s-a strecurat în vene și în gândire. Bătrânețea 
- alt soi de melc. Unul cuvenit. Iacătă-mă-s. 
Noua Maică, noua Ucă. Măcar de-aș fi grozavă 
pe sfert cât ele, femei cu picioarele pe pământ, 
nu cu capul în nori ca mine. Și acum voiu a-ți 
purta de grijă, Căscioaro, dar ca unui plod plă­
pând. De parc-ai face întâii pași și nu m-aș lipsi 
de clipa asta. Ca o bună și dreaptă bunică? Te-aș 
ține de mână. Ciudat? Nici vorbă.

Mă întreabă unele prietene de ce stau aici, 
unde e greu, trebuie să spargi lemne, nu-i con­
fort, se oprește una-două apa. Dar curge-n 
schimb ploaia prin șiță. Are ea, apa de Sus, dibu­
ite niște locșoare spre a șupui înăuntru... Soba nu 
trage, pufăie și-mi trimite fumu-n nas. Hălăduie 
câini răi, de stână. Șoriceii fac prăpăd iarna. 
Odată am crezut c-a râs cineva de noi și a arun­
cat confeti. Aș, ronțăiseră dânșii rotund-rotund, 
de jur-împrejur, niște hârtii de împachetat. Ceva 
bun, pesemne, fusese ambalat în ele. Ronțăiseră 
însă și sticla de ulei. Ceea ce... Am început să 
las otravă și le cer iertare. Le explic c-așa-i datul 
sorții, că n-am încotro. Cum e când ești cea mai 
micuță verigă din lanțul trofic. Uf!

Păi, la-nceput, apă nici nu era și nici vor­
bă să fie. Nu mi-am bătut deloc capul cu asta. 
Nici nu băgam în seamă. Porneam dimineața 
cu rucsacul plin de peturi, să le umplu, în timp 
ce copiii dormeau. Pe potecă, prin rouă, printre 
garofițe și sânziene, cimbrișor, pojarniță și roini- 
ță, traista ciobanului și coada șoricelului, arnică 
și albăstrele, bujorei galbeni de munte, salvie și 
sulfină, șovârf și gențiane, margarete, câmp de 
margarete și, pe poteca aia, pupam pământul lui 
Dumnezeu, aproape la fiecare pas. Dar m-am 
prins că un cioban, pe deal, cu mâna streașină 
la ochi, se chiombește foc de atent. O fi crezut că 
fac mătănii sau c-am găsit ceva! Da. Aur. M-am 
lipsit de efuziuni... M-am recules, nici flori n-am 
mai cules.

Și ce de aventuri apoi, de când cu apa prin 
conducte și canalizare spre o fosă septică. 
Precum zicea un primar din Lăpuș: „Nu mă lasă 
ăștia, doamnă, să-mi deschid cârciumă, că n-am 
fostă septică”. L-am sfătuit să încerce cu actuala, 
dacă fosta nu-i.

Aici, în cătunul de munte, se trage apa din- 
tr-un izvor, dintr-o anume vale... Izvorul. Cum 
altfel? Cu un triumf al tehnicii - o „pompă 

trifaznică”. Probabil faznică groaznică, de se stri­
că ades. Ariciul căzut în căminul de apă a fost 
scos cu o mânușă de cuptor. A tuns-o-n pădure, 
după lungul și clasicul moment când a stat înde­
lungat ghem. Apoi, an de an, țevile se sparg iar­
na, că nu-s golite cum se cuvine, poate. Nu ne­
am priceput. La-nceput, a fost vesel foc. Venim 
noi, dar în ghete, în cizme, în ce încălțări mai 
erau sub băncuță - cartofei. Cartofi micuți de în­
sămânțat, că mă rugase femeia ce mi te-a vândut, 
bre, Căscioaro, s-o îngădui să-i țină în beci. De 
ce nu? Deși neamurile ei se rățoiau: „N-o mai 
lăsați, de ce-o lăsați? A luat și parale și se vrea 
stăpână încă.” D-aia. Dar cartofei și-n pat, sub 
plăpumi. Și cuiburi sub perne. Hait. Cine? De 
ce? Farmece cu cartofi n-auzisem să fie. Cu găi­
na neagră, cu cioara, cu sfoara... Voia cineva să 
ne gonească? Până am înțeles. Se spărsese țeava 
de sub chiuvetă și cursese apă în pivniță. Mare 
inundație mare peste cartofii cei mărunței. Dar 
se vede că o armată de șoricei se hrănea cu ei. 
Și i-au salvat. Disneyland prin măruntaiele tale, 
Căscioaro. Cum trebuie să fi tropăit pe lăbuțe­
le dinapoi, ținând cartofiorul cu cele din față... 
Cum trebuie să se fi săltat pe trepte, din beci, sus 
în casă. Mamăăă, cât trebuie să-i fi admirat tu, 
draga mea... Tenacitate. Muncă dihai. Chițăituri. 
Unii-n sus, alții-n jos, bandă rulantă. Desene 
animate. Și, sigur, te gâdilau. Râdeai și icneai, 
nu-i așa?

Ceva mai târziu ai râs de mine, bineînțeles. 
Când încercasem să încalț botina și nu se putea. 
Am căutat în ea vreo șosetă uitată și-am dat de-o 
șopârliță, simpatică foc, dar bâzdâgâia în mâna 
mea și-am aruncat-o cât colo. Când găseam co­
dițe pe verandă, știam că încercase în zadar să 
le vâneze pisica. Scăpau totdeauna, lăsându-și 
coada-n ghearele ei. Iar mâța pufăia cu ciudă. Și 
broasca neagră-fumurie, de pădure, boboșată, 
umezoasă, am zvârlit-o pe loc, când am luat-o-n 
mână neștiind ce gogoașă e aia. Eram obișnuită 
cu broaște verzi, de. Când am dat de una pe prag 
însă, vecina s-a pus pe țipat, că e „trimeasă”, vai 
de mine. Ce de temeri au... De țipat, să vezi cum 
o mai fac când dau de șerpi în ierburi. Zici că-s 
gata mușcate. La tine, Căscioaro, în căminul de 
apă s-au încolăcit și șerpuit doi ani, poate trei, 
niște năpârci. Negre, lucioase, neveninoase, nu 
tocmai grațioase, dar fascinante. Îmi pare rău 
c-au pierit, ce să fac? Tot fascinante sunt, pe deal, 
niște lespezi, așa ai zice când bate soarele pieziș. 
Aș, sunt pânze de păianjeni peste iarbă, pentru 
gâze. Ce plin de viață e totul...

Apoi, povestea cucului găsit pe trepte, cu aripi­
le desfăcute, superb, ce-am scris-o în Clepsidra, 
a făcut să mă aleg cu o mică insignă-cuc, biju­
terie, de la o cititoare, membră a unei asociații 
de ornitologie. Mi-a făcut o bucurie neaștepta­
tă. Un răsfăț. Pricepi tu oare? Iar ce-ți înșirui eu 
aici, deși totu-i plin de viață, se cheamă... singu­
rătate. O simți, nu? Una binecuvântată și amar­
nică. Asta-i.

Câte o buruiană se străduie și ea să crească 
în tindă, strecurată printre podele, dar se ofilește 
iute biata. Apoi, o perioadă, bezmeticeau niște 
cărăbuși și ți se pocneau de frunte. Te năuceau. 
Le făceai vânt în zadar. Venea și vremea libelule­
lor. Din ce apă or ieși, n-oi ști. Iar seara, de lilieci 
nu te ferești, stai blând, că te ocolesc ei. Intră și-n 
casă. Ies singuri bineînțeles. Nu rămân la tine... 
Nici lăcustele ce-ți intră-n șosete nu rămân. 
Totu-i bine.

■
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România și oamenii săi din 
lume (XXII)
■ Ani Bradea

urmă, după ce un profesor de engleză, suplinitor 
în clasa a XII-a, Dan Manolescu, m-a încurajat să 
insist în perseverarea dorinței mele. După atâția 
ani, subconștientul nostru face selecția necesară, 
ca să rămânem în amintire exact cu măsura po­
trivită mersului mai departe în viață. Așa că nici 
eu nu mă abat de la această regulă și mi-am făcut 
ordine în amintirile pe care le port cu mine.

În căutările mele, determinate de dorința de a descoperi destine de excepție, oameni care au părăsit la 
un moment dat România împlinindu-și rostul lor în diferite locuri din lume, acolo unde au ales să se sta­
bilească, Germania deja mi-a prilejuit multe surprize. Am găsit în această țară o diasporă românească nu 
doar interesantă, din punctul de vedere al diversității domeniilor în care excelează, cât, mai ales, extrem de 
bine ancorată în fenomenul cultural românesc contemporan. Nume din arta internațională, de pildă, care 
locuiesc în prezent în Germania, provin din România. Într-o asemenea conjunctură, am aflat și numele ur­
mătoarei mele intervievate. De aici și până la povestea ce se poate citi în aceste pagini, s-a petrecut o intensă 
și plăcută corespondență.

„Cultura, educația, bunul simț - sunt 
condițiile salvării și ridicării unei națiuni 
la alte standarde de viață”

Așa cum spuneam, am aflat despre dumnea­
voastră datorită contactelor stabilite în mediul 
artistic din Germania, mai exact din comunita­
tea artiștilor plecați din România și stabiliți acolo. 
Înainte să vă adresez întrebări, vă invit să vă creio­
nați o scurtă prezentare.

Mă numesc Elisabeth Ochsenfeld și în pre­
zent trăiesc la Heidelberg (dar și la Frankfurt 
sau Gărâna, voi reveni asupra acestui detaliu). 
M-am născut în Timișoara. Părinții mei sunt ba- 
sarabeni, care s-au întâlnit în Timișoara, în urma 
refugiului. Școlile le-am absolvit tot în Timișoara 
și m-am considerat o norocoasă prin faptul că 
am locuit în acest oraș, în cartierul Elisabetin, 
și că am avut șansa unei studenții minunate la 
Universitatea Timișoara. Mama mea a ținut mult 
să îmi ofere o educație culturală (pian, chitară, 
balet, abonamente la filarmonică și teatru), însă

Elisabeth Ochsenfeld
Germania

fără să își dorească ca eu să urmez un studiu le­
gat de arte. Tatăl meu m-a visat ingineră chimistă. 
Nici acum nu știu de ce... Iar mama m-ar fi dorit 
filoloagă, oricum studiul din urmă fiind mult mai 
aproape de ceea ce aș fi dorit eu. Faptul că am tră­
it într-o țară închisă, ne-a ambiționat să învățăm 
limbi străine. Aveam, astfel, acces la înțelegerea 
posturilor de radio, a revistelor primite din alte 
țări, a filmelor în original, pe care le recepționam 
prin canalele TV iugoslave. Banatul, și în orice 
caz Timișoara, a fost un loc multietnic, crescut 
în această multiculturalitate, de-a lungul istoriei. 
Liceul 10, la care soțul meu și-a dat bacalaureatul, 
oferea posibilitatea studiului în 4 limbi, deci și a 
examenului final tot în 4 limbi: româna, germana, 
maghiara și sârba. Când povestesc celor de aici, 
despre cum se trăia în Timișoara înainte de de­
gradare, se așterne uimire și admirație. Am absol­
vit totuși Artele Plastice, ai mei cedând, în cele din

Am „ochit” deja mai multe afirmații în acest 
prim răspuns, care să-mi inspire întrebări pentru 
dumneavoastră, dar, pentru moment, vă rog să-mi 
spuneți când și în ce context ați hotărât să plecați 
din România.

Nu știu cum este în alte profesii, cum te trăiești 
în ele, însă în cele artistice ai șansa să îți creezi un 
univers în care te poți oricând refugia, unul care 
este doar al tău, unul încărcat de imaginație, de 
energie, de concepte, de permanenta creștere, de 
bucurii și entuziasme. Nu aveam tot ce ne-am fi 
dorit. Nici pe masă, nici în casă, nici în biblioteci, 
nici pe trupuri și nici în picioare. Orice căutare 
era o aventură. Perioada de studenție a fost, 
cum spuneam, frumoasă. Însă situația din țară s-a 
degradat. Frigul, întunericul, decolorarea umană, 
cozile la orice, au convins oamenii să își dorească 
traiul în altă parte. Dorința călătoriilor, demne și 
libere, era și ea mare. Fiecare dintre părinții mei 
și-a pierdut o parte din familie în timpul războiu­
lui. Bunica mea din partea tatălui, cea care locuia 
cu noi la Timișoara, era convinsă că fiul ei dispă­
rut o sa ne găsească și că vestea o să ajungă la ea 
prin radio. Se așeza în fața aparatului, ca într-un 
ritual, și aștepta. Așa am crescut lângă ea privind 
toate acele beculețe din interiorul cutiei mira­
culoase, imaginându-mi mulți oameni mititei, 
care trăiesc în acele lumini și a căror voci ajung 
la noi. Am crescut obișnuită cu depărtările. 
Bunica s-a stins când eu aveam 12 ani, iar în ulti­
mul meu an de liceu, într-adevăr fiul ei dispărut 
ne-a căutat și găsit. Era cadru didactic la Institutul 
Guvernamental de Limbi Străine din Monterey, 
California, un personaj de excepție, după cum 
ne-a povestit un bun prieten. Și-ar fi dorit să mă 
înfieze, părinții mei au fost de acord, însă s-a stins 
înainte de a ajunge la noi, în urma unui infarct, 
la vârsta de 50 de ani. Eram deja studentă în 
anul întâi de facultate. Mulți dintre prietenii mei 
apropiați au emigrat în diverse țări. Am plecat le­
gal din țară în ianuarie 1986, cu familia mea de 
atunci, după o așteptare de 6 ani. A fost o decizie 
pe care nu am regretat-o niciodată. Aici am fost 
întâmpinată cu atâta atenție, înțelegere, căldură, 
încât adaptarea s-a petrecut lin și fără complicații. 
Mulți dintre cei care au plecat își motivau emi­
grarea cu viitorul copiilor. Adevărat, însă și noi 
eram tineri și aveam în fața noastră încă o jumă­
tate de viață, cel puțin. Verificarea umilitoare a 
bagajelor, gara din Curtici cu un comportament 
abuziv al vameșilor, trecerea prin Ungaria, când 
era fiecare compartiment verificat de câteva ori, 
m-au făcut să nu mă simt sigură până la trecerea 
frontierei spre Austria. De abia atunci am respirat 
ușurată și am crezut într-adevăr că nu mai sunt în 
Est. Trecând prin Austria și apoi Germania, până 
la Nurnberg, am fost impresionată până la lacrimi 
de lumină. Totul era luminat. Era un alt fel de pre­
zență omenească. Plecasem din țară cu primul 
meu soț și fetița noastră de 10 ani. Din momentul 
ajungerii noastre la destinație, am fost întâmpinați 
cu pachete și bani, cu atenție și grijă. Ajunsesem 
vineri, iar luni era ziua mea de naștere. În toate 
birourile în care am intrat am fost felicitată și am 

TRIBUNA • NR. 431 • 16-31 august 2020



primit o mică atenție. Am fost încurajată și am 
auzit doar vorbe de bine. Lacrimile îmi șiroiau de 
emoție. Nu știu ce experiență au avut alții, însă a 
mea aceasta a fost.. Țin să precizez faptul că am 
emigrat cu un statut privilegiat de Spâtaussiedler, 
datorat etniei germane a familiei fostului meu soț, 
un statut generos al statului german față de popu­
lația de origine germană din România.

Ați concentrat atât de multe povești într-un sin­
gur răspuns, încât mi-aș dori să stăruim asupra 
unor aspecte, vom vedea însă dacă pe parcursul 
discuției noastre contextul va fi prielnic pentru 
asemenea reveniri. În acest moment, simt nevo­
ia unei lămuriri. Îmi spuneați în primul răspuns: 
„Când povestesc celor de aici, despre cum se trăia în 
Timișoara înainte de degradare, se așterne uimire 
și admirație.” La ce anume făceați referire? Ce în­
seamnă „înainte de degradare”?

„Uimirea și admirația” se referă la această 
multiculturalitate oficializată și prin posibilitatea 
studiului în mai multe limbi. Faptul că etniile își 
puteau trăi tradițiile este admirabil. Nu în toate 
statele din estul Europei era posibilă această for­
mă existențială. În orice caz, acest accept existent 
în societatea românească a constituit un câștig, 
o îmbogățire, o deschidere. Faptul că am putut 
să cresc într-un astfel de mediu, mi se pare a fi o 
mare șansă. Etniile din Banat au fost foarte con­
știente de particularitățile propriei proveniențe, 
trăind însă în respect reciproc.

Ce înseamnă „degradare”? Perioada în care 
apa caldă, lumina, căldura au fost reduse la mini­
mum. Orașul și-a pierdut culoarea, viața de ase­
menea. Noi am avut într-adevăr noroc având 
acces la televiziunile iugoslave și maghiare. Cele 
maghiare erau doar în această limbă, deci și fil­
mele sincronizate. În schimb filmele, documenta­
rele, etc., la televiziunea iugoslavă erau originale. 
O bucurie. Apoi timpul pe care l-am petrecut la 
cozi, pentru orice. Dar realmente pentru orice. 
Ni se irosea viața... Să vă relatez o mică poveste. 
Fata mea era eleva unei școli cu predare în limba 
germană. Școala primară, deci era micuță și ea. 
Avea un coleg mai slab la învățătură și a fost ruga­
tă sa-i dea o mână de ajutor. A făcut-o cu înțele­
gere, bunătate, dar și cu mândrie.Vine într-o zi 
de la școală și îmi spune că nu mai trebuie să stau 
la coadă pentru legume și fructe, la aprozarul din 
piață, fiindcă bunica acelui băiețel lucrează în acel 
loc și de acum înainte mă servește în pauzele de 
funcționare ale magazinului cu tot ce îmi poate 
pune la dispoziție. Mie această poveste mi se pare 
definitorie. Am petrecut o mare parte din via­
ță, în acei ani întunecați, la cozi. Am devenit cu 
toții extrem de inventivi. Însă frigul nu o să-l uit 
niciodată. Dacă veți privi fotografii din acea peri­
oadă, veți vedea cât de fără culoare eram cu toții, 
cât de îngândurați și îngrijorați. Cum spuneam, 
fiecare își găsise formula sa protectivă, o formulă 
personală de echilibrare a marii tristeți.

După un an de la emigrare, am venit la 
Timișoara, pentru a ajuta un prieten aflat în 
Germania, căruia îi lipseau acte pentru legalizarea 
existenței sale. După doar un an într-o țară în care 
se trăia civilizat, chiar și pentru niște începători 
ca noi, România mi s-a părut și mai dezmembra­
tă. Arad era primul oraș prin care am trecut. Era 
iarnă, era murdărie peste tot, străzile necurățate, 
tramvaiele scârțâiau jalnic și aveai impresia că la 
următoarea cotitură se vor desface în bucăți, și ele 
triste și diforme. Blocul în care locuiau părinții 
mei avea treptele strâmbe, ușile de la intrare erau

Elisabeth Ochsenfeld Omagiu lui Rodin, desen în tuș

fragile și deformate, băbuțele curioase apăreau 
înfofolite în șaluri și pături pe la ușile apartamen­
telor. Circulând pe străzile în beznă, trebuia să ai 
grijă să nu dai prin gropi. Povestind părinților 
mei despre viața noastră, obosită de pe drum, ați­
pisem pentru câteva fracțiuni de timp. Îmi aduc 
aminte. mă trezisem brusc, în totală panică, fi­
indcă pentru câteva secunde după trezire nu am 
știut dacă am emigrat sau nu.

Am mai întâlnit, în discuțiile purtate până 
acum cu persoane care au emigrat, relatarea unor 
asemenea episoade de panică, de coșmaruri chiar, 
din care se trezeau cu convingerea că nu au reu­
șit să plece din țară, sau că s-au întors, din diverse 
motive, și nu au mai fost lăsate să treacă din nou 
granița. Cu siguranță experiența plecării, cu toa­
te episoadele de pregătire și așteptare anterioare, a 
fost traumatizantă și a lăsat urme în subconștient. 
La dumneavoastră cum a fost? Cum ați reușit să 
obțineți aprobările necesare pentru a putea, efectiv, 
să părăsiți România acelor ani?

Nu am fost traumatizată. Ar fi și nedrept să 
mă consider astfel, mai ales față de cei rămași în 
țară și fără posibilitate de emigrare. Termenul este 
mult prea grav și se potrivește unor experiențe 
de viață mult mai dramatice decât cele trăite de 
mine. Eram tristă, nemulțumită, eram confrunta­
tă cu situații umilitoare și îmi doream altă viață. O 
viață demnă și liberă. Unii dintre cunoscuți au că­
lătorit în apus cu pașapoarte de vizită, alții cu bur­
se, apoi trimiși de instituțiile în care erau activi. În 
cercul meu de prieteni au fost și tineri care au tre­
cut fraudulos frontiera, unul și-a pierdut viața, al­
tul a fost prins, iar câțiva fericiți au reușit. Nu aș fi 
avut îndrăzneala să trec printr-o astfel de aventu­
ră primejdioasă. Singura cale era emigrarea legală 
la mama și sora fostului meu soț. Mama mea avea 
doar o verișoară și nefiind rudă de prim grad, ple­
carea ar fi fost dificilă. Deci am așteptat 6 ani, ceea 
ce nu era o eternitate, comparativ cu alte familii, 
și în cele din urmă am plecat din țară pe data de 
17 ianuarie 1986. Precum scriam în rândurile an­
terioare, doar ajunsă în Austria am crezut cu ade­
vărat că nu mă mai aflu în Est. Felul nedemn în 
care am fost tratați în gara din Curtici, așteptările, 
controalele, privirile, atitudinea grănicerilor. Pe 
vremea acea fumam amândoi, deci luasem cu noi 

câteva pachete de țigări și cafea. Ne-au fost con­
fiscate. Păpușa fetei mele a fost cercetată brutal, ca 
nu cumva să ascundă, nu știu ce, în interiorul ei. 
Am petrecut o noapte în acea gară, iar spre dimi­
neață ne-am urcat în tren. Cu săptămâni în urmă 
însă, am trecut prin alt control vamal. La emigra­
rea legală aveai dreptul la 70 kg de persoană. Noi 
aveam o selecție din cărțile noastre, în jur de 340 
și câteva tablouri. Controlul și împachetarea s-au 
făcut într-o hală rece, în miez de iarnă. Am fost 
bătaia de joc a vameșilor. Noi nu aveam perne și 
tacâmuri, așternuturi și fețe de masă. M-au pus 
să aliniez toate cărțile în ordine alfabetică, iar 
când mi-am încheiat înghețată tema, un vameș 
arogant, cu un zâmbet ironic și tâmp pe fața lui, 
și-a trecut degetul prin trei patru volume și apoi 
mi-a permis să le împachetez. Zoe avea 10 ani și 
a avut nevoie de o adeverință de la școala ei, cum 
că nu are acces la acte secrete. O avem și acum. 
Așa am plecat. Ar fi trebuit să fiu fericită când a 
pornit trenul din acea gară, însă nu aveam ener­
gia să fiu fericită, după tot ce trăisem. Copilul 
acesta al meu, minunat copil, a fost atât de liniștit 
și răbdător, încât căldura și liniștea ei tăcută mi­
au dat putere. Mai pot adăuga un episod. Între 
anii 1974-1980 am condus Filiala Atelier 35 din 
Timișoara a tinerilor artiști plastici. Am organizat 
expoziții reprezentative în Timișoara, Arad, Cluj 
și una la București. Nu este ușor să mulțumești 
spiritele artistice și să păstrezi un echilibru între 
participanți. Pentru mine a fost mereu impor­
tant felul în care arăta întreaga expoziție, nu pe 
ce perete îmi așez prietenii. Experiența a fost ex­
traordinară, cu toate fațetele omenești posibile. În 
această perioadă mi s-au oferit două burse. Una 
în Grecia și una în Franța/Belgia. Două burse no­
minale, venite din capitală. Niciodată nu am aflat 
cine m-a așezat pe această listă. Intenția m-a mă­
gulit, cu toate că nu am avut concret parte de nici 
una, neprimind aprobarea de ieșire din țara, deci 
un pașaport de călătorie. Au fost colegi care au 
încercat să le folosească, însa bursele, fiind nomi­
nale, s-au pierdut.

Poate tulburător ar fi adjectivul potrivit pen­
tru experiența dumneavoastră, dacă ne gândim 
la episodul controlului vamal... Spuneți că între 
anii 1974-1980 ați condus Filiala Atelier 35 din
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Timișoara a tinerilor artiști plastici, ce alte legături 
artistice ați mai avut (sau aveți încă) în România? 
Mă refer atât la cele care vă trezesc amintiri din 
perioada în care ați locuit în țară, precum și la con­
tactele sau proiectele pe care le-ați menținut, sau 
construit, după emigrare.

Când pleci în altă lume, până în 1989 foarte 
îndepărtată, are loc o mare selecție în relațiile pe 
care le-ai avut. Cei care scriu, telefonează, reușesc 
să țină prietenia exact la temperatura necesară 
trăirii continue... Depinde de gradul de îngădu­
ință a unuia, când partea cealaltă tace din diverse 
motive. Eu fac parte din cei care scriu, întrețin, nu 
lasă focul a se stinge. În orice caz, vă pot spune că 
am în tolba bogățiilor mele prietenii extraordina­
re. Ele sunt și cele de demult și altele noi.

Așa că prieteniile acestea românești m-au ți­
nut inițial legată de fosta mea țară. Perioada de 6 
ani, când am condus acea grupă de tineri artiști, 
mi-a oferit îndrăzneala proiectelor pe care urma 
să le aduc la viață în anii care au urmat. De la în­
ceputul anilor ’90, având casa de la Gărâna, am 
invitat artiști să petreacă zile creative în miezul 
naturii și a atmosferei din casa noastră. Cu tim­
pul am oficializat acest obicei într-o Reședință 
de Artă, ARTHOUSE WOLFSBERG/GĂRÂNA, 
în care am adus plasticieni, din diverse colțuri 
ale lumii, să creeze în miezul naturii. Această 
ședere se finaliza cu o expoziție la Gărâna în pe­
rioada Festivalului de Jazz și apoi o expoziție la 
Timișoara la Fundația Triade sau la Casa Artelor. 
Am restrâns proiectul la o expoziție anuală și la 
un concert, de obicei, de muzică clasică.

La acest proiect anual s-a adăugat, de 4 ani, 
unul nou, născut din întâlnirea cu doamna 
Carmen Schuster, proprietara Caselor de Oaspeți 
din Cincșor/ Transilvania. Pe modelul gărânez, 
organizăm o Reședință de Artă Internațională 
anuală, finalizată cu o expoziție și un concert în 
Biserica Fortificată. Desigur, când se ivește prile­
jul, particip la expoziții, simpozioane și întâlniri, 
organizate și de alți colegi români. Sunt o senti­
mentală și reușesc să îmi sensibilizez și invitații 
pentru locurile românești în care ne petrecem 
momentele creative. Eu știu că aceste oaze de fe­
ricire creativă sunt spații care nu intră în regula 
existenței de zi cu zi. Dar consider că și viața, nu 
ușoară, a creatorilor merită aceste momente de 
supremă mulțumire, când speri că întreaga lume 
este la fel de frumoasă. Deci paharul pe jumăta­
te plin, fiindcă lumea NU este atât de frumoasa pe 
cât ne-am dori. și nici atât de dreaptă.

Un alt proiect, pus la cale cu soțul meu, este 
Residency Award Ochsenfeld. În momentul în 
care copiii noștri au plecat de sub aripile noastre, 
am creat posibilitatea unei găzduiri a oamenilor 
de cultură de pretutindeni, în spațiile noastre ger­
mane. Alegerea o facem, desigur, noi, oaspeții ne 
locuiesc la Heidelberg și Frankfurt 7-10 zile. Și pe 
această cale am legat prietenii și am avut șansa să 
cunoaștem de foarte aproape oameni interesanți. 
Da, suntem amândoi făcuți pe modulul sociali­
zării constructive. Hartwig și cu mine suntem un 
team bun.

Susțineți, așadar, artiștii, dar faceți, în ace­
lași timp, o promovare turistică (și nu numai) a 
României în lume, prin cele două tabere de creație 
pe care le-ați amintit. Înainte de toate însă, și dum­
neavoastră sunteți artist. A suferit creația, în ceea 
ce vă privește, o schimbare (de stil, de inspirație) 
după emigrare? Vă adresez această întrebare deoa­
rece am observat, în discuțiile cu alți artiști care au 

emigrat, o preocupare (și o reușită, în majoritatea 
cazurilor) de redefinire a personalității lor artistice, 
de căutare și găsire a unor noi modalități de expri­
mare plastică, influențați fiind de liberul acces la 
arta lumii, la o cultură deschizătoare de noi ori­
zonturi.

Promovarea nu o pot numi turistică, ci, în 
speță, culturală: la Gărâna, Festivalul de Jazz, la 
Cincsor, valoarea culturală a acestor biserici forti­
ficate, nuclee ale așezămintelor săsești.

Desigur, o emigrare este un moment marcant 
în viața unui om. Un artist trece continuu prin- 
tr-un proces de relaționare la mediul în care se 
află, oriunde-ar fi în lume. Așa că impactul, pe 
care îl are asupra cuiva noua împrejurare, este fi­
resc. „Învățarea” noii vieți, într-o nouă țară, im­
plică adaptare. Altfel nu am putea exista, crea, 
purta răspundere, trăi decent. Ori motivația ple­
cării mele, a noastre, este faptul că am dorit o altă 
formă existențială. În ceea ce mă privește, mi-am 
luat foarte în serios această șansă. Aveam un co­
pil, o familie, care aveau nevoie de sprijin. Nu am 
avut niciodată îndrăzneala să trăiesc din vânzările 
lucrărilor mele. Siguranța, cea care îți dă libertate, 
mi-a fost mereu importantă, atât în România, cât 
și în Germania. În special când există și un copil 
în viața ta, nu te poți afla doar în acea stare de 
dependență de galerii, de vânzări, de ocazii. Am 
avut întotdeauna o sursă sigură de câștig, și, prin 
această poziționare, mi-am dăruit libertate. Am 
desenat și pictat mereu, însă fără disperare. După 
ce am ajuns în Germania, am pornit într-un peri­
plu al vizitelor la muzee, galerii, biblioteci de artă, 
cu o sete nemaipomenită. Cu timpul am învățat 
să selectez, cu rigoarea maturității, cât și ce îmi 
doresc să văd. Călătorim și acum mult, iar aceste 
prioade de mare bogăție sunt un amalgam între 
cultură și natură. Iar ce se cristalizează ca temă 
în atelier, sunt, desigur, gravurile noului peste 
acumulările vechiului. Un palimpsest de viață, de 
pasiune, de artă, de învățătură, de bucurie, de lu­
mină. Deschiderile de orizonturi pe care le amin­
tiți sunt valabile și pentru cei rămași în țara lor 
de baștină. Deschiderile sunt alegeri personale ale 
fiecarui individ. Ele pot fi un modus vivendi, și 
pentru unii sunt.

Ce a implicat această „siguranță”, despre 
care vorbiți? Ce alte activități ați avut (aveți) în 
Germania, dincolo de cea artistică, pentru a vă în­
treține? Care au fost acele „surse sigure de câștig”, 
care v-au „dăruit libertate”?

Ajunsă în Germania, în ianuarie 1986, primul 
pas esențial a fost începutul unui curs de limba 
germană. Mama era vorbitoare de germană, însă 
în familie nu s-a vorbit această limbă. Eu m-am 
familiarizat cu un vocabular, cât de cât accepta­
bil, prin cultura timișoreană, în care toată lumea 
prindea din zbor germana, maghiara, sârba. Când 
Zoe, fata mea, a început cursurile școlii primare la 
secția germană, s-au mai lipit de mine și noțiunile 
unei limbi corecte. Însă doar când am ajuns aici, 
făcând acest curs intens și trăind în baia de cultu­
ră a țării de adopție, am învățat cu adevărat. Aș fi 
fost dispusă să muncesc și sub nivelul calificării 
mele, pentru a-i asigura copilului meu necesarul, 
însă am avut mare noroc. Ca și cadru didactic, aș 
fi putut preda doar într-o școală privată, fiindcă 
aici e necesară o dublă specialitate ca să poți fi 
profesor de liceu în școli de stat. Primisem însă 
invitația oficială să dau un examen, specialitatea 
desen, la Academia de Științe din Heidelberg, 

pentru un proiect de arheologie. Rezultatul a 
fost extraordinar și cel care urma să îmi fie con- 
ducator de proiect m-a primit cu multă căldură. 
După un an postul meu s-a definitivat, și am fost 
graficiana proiectului Karakorum Highway până 
la pensionare. Am aplicat o dată și am rămas în 
această constelație până la capătul activității mele 
din acea instituție, realmente specială. Academia 
din Heidelberg este una dintre cele mai prestigi­
oase instituții germane, alcătuită din proiecte de 
mare preț pentru cultura întregii omeniri. Ca su­
biect, proiectele sunt legate de medicină, istorie, 
științe exacte, dicționare, arheologie, literatură, 
etc. Academiile sunt instituții de stat, iar proiecte­
le nu se află toate sub acoperișul clădirii centrale 
din miezul Heidelbergului, ci sunt răspândite în 
tot orașul. În orice caz, am avut șansa să cunosc 
lume extraordinară implicată în această instituție. 
Apoi, prin conferințele, prezentările, aniversări­
le organizate, veneau oaspeți din întreaga țară și 
din străinătate, personalități despre care afli din 
presă, din emisiuni TV, din marea cultură euro­
peană. Cu timpul, darurile făcute oaspeților erau 
tablouri create de mine. Faptul că proiectul nos­
tru se afla în clădirea centrală, a dat naștere unei 
atmosfere familiare între noi, cei ce ne vedeam zi 
de zi. Pentru viața mea personală, acest aspect a 
fost de mare importanță. Academia a fost tem­
plul meu de siguranță. O clădire istorică minunat 
restaurată, cu o curte interioară, oază de liniște, 
în care am sădit și eu câteva plante, ca recunoș­
tință tacită a vieții pe care mi-o oferea. De câte 
ori treceam prin grădina aceasta, doar a noastră, 
priveam vestitul castel, la poalele căruia ne aflam, 
și mă cuprindea o stare de emoție și mulțumire. 
Imagine trăită în toate anotimpurile și schimbă­
rile de lumină. O frumusețe perenă. un pri­
vilegiu. Această bucurie personală a fericirii, pe 
care eu o numesc - imediată. Acele sărbători mici 
ale fiecărei zile, conștiente și născătoare de bine. 
Nu voi putea cuprinde în vorbe prețiozitatea eve­
nimentelor cumulate în toți anii petrecuți acolo. 
Dar astfel am putut trece peste momente grele, 
care și ele țin de adaptare, apoi divorț, grija per­
manentă purtată celor dragi. Au fost vremuri, 
după divorț, când am purtat de una singură tarele 
financiare ale acestuia, drept care am muncit mult 
și în afara Academiei. Astfel am reușit sa ofer pă­
rinților mei o bătrânețe fără griji, iar fiicei mele 
posibilitatea de a participa la proiectele din țară și 
străinătate organizate de școlile pe care le-a frec­
ventat. În toată această vreme, am desenat și pictat 
necontenit, luând parte la evenimente și neuitând 
să mă traiesc. Plus proprietarii casei în care locu­
iesc, au devenit o parte din familia mea. Sunt nașa 
fiicei lor și trăim cu toții într-o apropiată relație. 
Ei și alți câțiva oameni de suflet mi-au dăruit me­
reu sprijin și afecțiune. Trăiesc cu credința că și eu 
le-am dăruit mereu același cuib de fidelă încrede­
re și cuviință, de iubire. Cu 23 de ani în urmă l-am 
întâlnit pe actualul meu soț și din acel moment 
totul a devenit mai frumos, mai bine, mai cald. 
Viața mea a dobândit o formă de definitiv, necu­
noscută mie până la acel moment.

E o poveste fericită, reiese din cele ce-mi spuneți, 
viața dumneavoastră de după emigrare. Ați decis 
să plecați din România într-o perioadă grea a isto­
riei sale. Cu toate că legăturile cu țara nu au înce­
tat, ba din contră, înțeleg că sunt tot mai strânse în 
ultima vreme, centrate pe activitățile culturale pe 
care le organizați aici, curiozitatea mea este dacă, 
referitor la prima parte a vieții, aceea trăită sub 
comunismul românesc, există ceva care vă trezește 
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azi nostalgii. Vă lipsește ceva de atunci, din acea 
perioadă, ceva ce în Germania nu ați putut găsi 
(sau avea)?

Da, este o poveste fericita, fiindcă suntem noi 
mulțumiți cu viețile noastre. Există întotdeauna 
loc de mai bine în măsura individuală a fiecăruia 
dintre noi. Fericirea este însă o hotărâre perso­
nală, este împăcarea cu binele din noi și cel din 
jurul nostru. Visele își au valoarea incontestabilă, 
iar împlinirea unora dintre ele așișderea, asa ca 
un respiro, în concluzionare mulțumitoare este 
o neceseitate ca să poți ajunge la o stare de bine. 
Aceste momente se trăiesc diferit în tinerețea 
fragedă, în cea matură și, desigur, în anii mulți, 
fiindcă și cuantumul urmelor noastre este diferit 
în toți acești ani. Mă repet când spun că, pentru 
mine, România este echivalentă cu prietenii mei 
din țară. Legăturile mele nu sunt tot mai strânse, 
ci au rămas aproape aceleași, cu minime schim­
bări în palmaresul celor dragi. Nostalgiile țin nu 
de loc, ci de vârstă. Și da, îmi lipsesc chefurile, 
ceaiurile noastre dansante. Însă și acest „impas” 
este pe cale să fie înlăturat. O trupă de prieteni 
de aici, din Germania, se reunește din când în 
când și dansează până în zori. Eu, călătorind 
foarte mult, zilele prezenței mele în țară nu s-au 
așezat peste serile lor. Deci ține de mine de acum 
înainte, de cum îmi potrivesc călătoriile, ca să 
îmi liniștesc dorul de dans...

Poate fiindcă părinții mei și familiile lor și-au 
pierdut întregul avut, care nu fusese neglijabil, 
și și-au trăit în prezent și nu în trecut existen­
țele, am fost învățată de mică la ușoara și selec­
tiva schimbare. Să fii în viață a fost mereu mai 
important decât ce ai pierdut sau ce ai lăsat în 
urmă... Și este mai important!

Dincolo de legăturile din țară, pe care nu ați 
încetat niciodată să le cultivați, îmi spuneți, aveți 
și în Germania prieteni români, sau plecați din 
România? Cum sunt românii în minoritate? 
Există vreun „liant” care reușește să-i țină împre­
ună?

Referitor la prieteni, în general. Sunt bogată 
avându-i și pe cei din România și pe cei de aici. 
Ei ni se întâmplă în viață, fiindcă și noi ne în- 
tâmplăm în viața lor. Creștem în astfel de relații 
fiindcă se suprapun formațiuni ale sufletelor și 
gândirilor noastre cu cele ale oamenilor pe care 
îi întâlnim de-a lungul anilor trăiți. Prietenii nu 
mi-i aleg dupa etnie sau proveniență, sau cum 
doriți a numi începuturile. Probabil nici ei pe 
mine.

Dar, ca să revin la întrebare, da, am și prieteni 
români și da, este adevărat că aceste prietenii 
poartă în ele un plus, fiindcă venim din aceeși 
lume, unii dintre noi cu trecut comun geogra­
fic, ideatic. Plus limba copilăriei și a formării. 
Eu nu frecventez societățile minoritare, fie ele și 
românești, fiindcă am o viață extrem de boga­
tă cu familia mea, prietenii mei, profesia mea, 
curiozitățile mele culturale, călătoriile noastre. 
Vă mai relatez o poveste interesantă. Soțul meu 
a lucrat în jur de 12 ani la Consulatul American 
din Frankfurt, ca translator, pentru românii care 
doreau să emigreze în SUA. Era vorba de inter­
viuri și apoi de programe pregătitoare, infor­
mative, despre un posibil început în noua țară. 
Experiențele lui umane au fost extrem de intere­
sante, de ambele părți ale biroului. După o peri­
oadă, a fost trimis în călătorii prin Statele Unite, 
la unele familii din cele acceptate și așezate în

Elisabeth Ochsenfeld Omagiu lui Rodin, desen în tuș

țara alegerii lor, ca să concretizeze o statistică 
de adaptare a acestora. Concluzia lui a fost ex­
trem de simplă. Cei care au rămas în diaspora nu 
au învățat niciodată bine limba, nu s-au simțit 
ajunși acasă, au dezvoltat o nemulțumire cronică 
față de noua societate și și-ar fi dorit să fi emigrat 
în altă țară, în speranța că ar fi fost mai ușor, iar 
succesul mai mare. Statistic vorbind, cei care „au 
sărit în apa rece” și au îndraznit pe cont propriu, 
„imersând” în noua limbă, societate, mod de 
viață, au reușit performanțe extraordinare.

Dar, revin la gândul meu anterior, spunând că 
toate sunt decizii personale și fiecare dintre noi 
are dreptul să își trăiască viața după putința și 
dorința sa, după propriile hotărâri. Eu am „să­
rit în apa rece”, cu toate că nu știu să înot, dar 
se pare că am avut noroc să dau de o adâncime 
care mi-a permis să trăiesc bine, frumos. și să 
rămân la suprafața fericirii personale.

Veniți des în România. Cum vi se pare țara 
acum? Cum vedeți schimbările din anii de după 
plecarea dumneavoastră? Dacă azi ați locui aici, 
v-ați mai gândi să emigrați?

Aș fi emigrat oricând fiindcă dorul meu de 
ducă a fost și este enorm. Poate fiindcă port în 
mine atâtea etnii, poate fiindcă războiul mi-a 
răsfirat străbunii pe distanțe uriașe, și spre est, 
și spre vest, poate fiindcă port în mine un anu­
mit dor de estetică, poate, poate. Și acum, în 
serile mele de visare, cu ochii dincolo de zarea 
ce apune, îmi imaginez ce aș face dacă aș fi tâ­
nără. Unde aș dori să mai încerc o viață. ce 
aș mai dori să fac. Profesia nu aș schimba-o, 
dar aș cânta și dansa mai mult decât am făcut-o 
până acum și cred că știu în ce loc aș începe. La 
Monterey, California, acolo unde aș fi fost dacă 
ajungea unchiul meu în 1971 în România. A 
rămas o proiecție a tinereții și aceste proiecții 
sunt minunate fiindcă ele constituie hrana vise­
lor noastre, vise născute nu dintr-o nemulțumire 
față de prezent, ci dintr-o larghețe dăruită ima­
ginație personale. Heidelberg este însă locul 
sufletului meu și sunt fericită aici. România = 
prietenii mei. Bucuriile mele românești sunt ei, 
sunt cei despre care v-am vorbit.

În altă ordine de idei, sunt plină de admirație și 
emoție când descopăr oameni cu idealuri, unii la 
început de drum, alții deja realizați. Am citit des­
pre tineri care părăsesc confortul urban și se mută 
la țară, încercând să schimbe lumea. Admirabil. 
Doar că acești oameni reprezintă a câta parte din 
țară? România profundă este alta. Lipsa de educa­
ție, sărăcia, copiii abandonați, corupția, lipsa unei 
atitudini etice, un patriotism prost înțeles, o ze­
flemea prezentă la tot pasul, un limbaj dezastru­
os, vulgar și agresiv... O mare incultură. Toate 
acestea mă întristează. Cultura, educația, bunul 
simț. ele sunt condițiile salvării și ridicării unei 
națiuni la alte standarde de viață. Ministerul 
Culturii reduce finanțările, școlile sunt într-o sta­
re gravă. Mă sperie formulările: cel mai, sau cea 
mai, cele mai, cei mai. aceste superlative lipsite 
de necesitate, scoase din contexte și aduse până la 
ridicol. Planeta aceasta mare și minunată, pe care 
ne aflăm, este plină de oameni inteligenți, talen- 
tați, luminați, empatici, care vin din toate țările 
lumii, chiar din toate. și exact într-un astfel de 
mod trebuie să ne poziționăm, oricine am fi și ori­
unde am trăi.

Pe finalul discuției, am să vă propun un altfel de 
exercițiu de imagine, în care cineva din afară (dar 
tot cu ajutorul dumneavoastră, desigur) să formu­
leze aprecieri (sau critici) la adresa noastră. Ca să 
mă explic: Ați adus în România mulți artiști, în ta­
berele de creație pe care le-ați organizat de-a lungul 
timpului. Cum se vede țara aceasta prin ochii lor? 
Ce le-a atras mai mult atenția, cu ce impresii au 
plecat de aici?

Într-adevar am avut invitați artiști din SUA, 
Europa de Vest, în reședințele organizate de noi. 
Înainte de a vă descrie părerile lor, cred că este 
corect să enumăr și condițiile în care au petrecut 
cele 10 zile în România. Deci „coconul” în care 
s-au aflat în acea perioadă. Așteptați la aeroport 
de către soțul meu (vorbitor excelent de limba en­
gleză, un om comunicativ, empatic, practic), un 
tur scurt prin Timișoara sau Sibiu, un prânz sau 
o cină împreună, apoi drumul spre Gărâna sau 
Cincsor, unde condițiile de cazare erau excelente. 
Ajunși la destinație, artistii aveau totul la dispo­
ziție. Cele 7-10 zile se petreceau în această com­
poziție rurală. Pentru ei, în acest caz, România 
însemnăm noi, organizatorii, satele respective și, 
eventual, evenimentele ce aveau loc paralel, în 
apropiere. Puțini dintre ei și-au prelungit călăto­
ria în România, ca să îi poată trăi dimensiunile. 
Majoritatea nu au văzut mai mult decât satele 
amintite, apoi Timișoara și Sibiul. Deci impre­
sia lor este extrem de restrânsă. Plasticienii sunt 
oameni, în general, umblați prin lume și nu sunt 
atât de ușor de impresionat geografic. Pentru ei 
este esențială atmosfera de lucru în grup, dialo­
gul, schimbul de experiență plastică. Plus că fie­
care dintre ei are un anume pensum de muncă, 
ce trebuie finalizat pentru expoziția de la sfârșitul 
reședinței. Cred că ar fi impropriu să credem că 
ar putea avea o părere realistă despre România. 
Reședințele sunt trăirile extraordinare în comu­
nitate, prieteniile ce se iscă din acele zile din apro­
pieri, înțelegeri, admirație profesională. Totuși, 
istoriile satelor și gastronomia sunt cele ce au lăsat 
urme în amintirile lor și, cum aminteam, oamenii 
întâlniți. ACEASTA ESTE ROMÂNIA LOR.

Heidelberg, 14 iunie 2020
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conexiuni

Impresia de pe Boulevard 
des Capucines
■ Silvia Suciu

n 1874, un eveniment avea să bulverseze bur­
ghezia pariziană: un grup de artiști coordonați de 
Claude Monet organizează o expoziție de grup 

în câteva încăperi de pe Boulevard des Capucines 
nr. 38, pe care fotograful Felix Nadar le închiriază 
artiștilor. Expoziția a fost susținută financiar de Paul 
Durand-Ruel, cel care avea să devină managerul lor; 
susținerea consecventă venită din partea lui a făcut 
ca grupul impresioniștilor să continue să picteze și 
arta lor să ajungă până la noi.

Încă de la prima expoziție, pe care artiștii o consi­
derau o alternativă la Salonul Oficial, aceștia primesc 
un nume: Impressionnistes - Impresioniști. Numele a 
fost inspirat de una dintre lucrările lui Claude Monet, 
„Impression, soleil levant” (1872) și folosit în sens 
peiorativ de Louis Leroy pentru articolul dedicat 
expoziției, „L’Exposition des Impressionnistes” (în 
publicația Charivari). Louis Leroy vorbește cu dis­
preț despre lucrările expuse, ca despre o pictură care 
„atentează la bunele moravuri artistice, la cultul for­
mei și la respectul maeștrilor.” Unul dintre spectatori 
are impresia că i s-au aburit ochelarii... Totul părea 
o... impresie. Dar, vorba lui Monet: „Bieții idioți orbi! 
Vor să vadă totul clar, chiar și în ceață. (.) Cum ar fi 
să pictezi doi negrii care se bat într-un tunel ?!”1

Lucrarea „Impression, soleil levant” a aparținut 
medicului homeopat român, stabilit la Paris, Georges 
de Bellio, un mare susținător al impresioniștilor, și a 
fost donată de Victorine (fiica lui de Bellio) și Eugene 
Donop de Monchy Muzeului Marmottan Monet. 
Colecția lui Georges de Bellio a cuprins peste 300 
de lucrări, dintre care peste 30 de lucrări de Claude 
Monet.2

Întrega ambianță a expoziției era șocantă pentru 
publicul contemporan, deoarece era diferită de mo­
dul în care lucrările fuseseră prezentate până atunci. 
Atmosfera creată în galeria improvizată era nova­
toare. Fratele lui Auguste Renoir a vopsit pereții în 

Claude Monet Impression, soleil levant (1872), Titlul inițial - Le Havre, ulei pe pânză, 48 x 63 cm. Musee Marmottan, Paris

roșu aprins, imitând interioarele locuințelor posibi­
lilor cumpărători. James Whistler a dezvoltat un nou 
mod de panotare: autorii au fost aranjați în ordine 
alfabetică, iar înălțimea la care erau expuse lucrări­
le urmărea privirea spectatorilor, facilitând lectura 
operei. Whistler a revoluționat ideea de galerie de 
artă, prin crearea unui decor luxos, în concordanță 
cu tablourile care erau expuse, de la vopseaua de pe 
pereți, la mobilier și alte detalii. Prin crearea acestei 
ambianțe, li se sugera posibililor cumpărători cum 
să-și decoreze interioarele și să amplaseze operele de 
artă. Galeria avea un program pentru public, de la 
10.00 la 16.00 și de la 20.00 la 22.00.

Noua modalitate de panotare instituită de 
Whistler, pe o singură linie, creea o situație de ega­
litate pentru toți expozanții, spre deosebire de mo­
dalitatea impusă de Salonul Oficial, unde lucrările 
erau panotate de la podea până la plafon, defavori- 
zându-i pe unii artiști prin amplasarea „prea jos” sau 
„prea sus” a lucrărilor lor. Impresioniștii erau direct 
interesați în vânzarea operelor lor, și era important 
felul în care acestea erau prezentate publicului. O 
altă inovație a impresioniștilor era legată de rame: 
artiștii au refuzat să mai folosească ramele tradițio­
nale (aurite și în stil baroc), preferând ramele simple, 
astfel că spectatorului îi era mai ușor să urmărească 
subiectul de pe pânză. A fost prima dată când ramele 
aurii au fost scoase de pe simeze, artiștii urmând te­
oria „culorilor complementare” dezvoltate de Michel 
Eugene Chevreul („De la loi du contraste simultane 
des couleurs”, 1839). Camille Pissarro și Edgar Degas 
foloseau rame albe, iar Mary Cassatt prefera ramele 
roși și verzi...

Expoziția din 1874 și cele care au urmat au în­
semnat o încercare reușită de a distruge mono­
polul și influența Salonului Oficial și importanța 
Academiei ca loc de învățare a artei. După 1865, 
publicul devine mai puțin receptiv la Salonul Oficial, 

iar juriul acestuia s-a dovedit mai puțin sever, per- 
mițându-le sporadic și tinerilor artiști care nu au 
studiat la Academie să expună alături de „marii ma­
eștri”: Edgar Degas, Claude Monet, Berthe Morisot, 
Camille Pissaro, Pierre-Auguste Renoir, Frederic 
Bazille își fac intrarea la Salon.

În 1871, Claude Monet cumpărase o casă la 
Argenteuil și s-a mutat acolo împreună cu familia; 
aici veneau Auguste Renoir, Alfred Sisley, Camille 
Pissarro și Edouard Manet să picteze. Împreună, ei 
fondează în 1873 „Societe anonyme des artistes pe- 
intres, sculpteurs, graveurs,” și organizează prima ex­
poziție, în atelierul lui Felix Nadar (15 aprilie 1874). 
Cu acest prilej, au expus 30 de artiști: Claude Monet, 
Edouard Manet, Auguste Renoir, Alfred Sisley, Edgar 
Degas, Berthe Morisot, Camille Pissarro, Edouard 
Beliard, Armand Guillaumin, Ludovic-Napolen 
Lepic, Leopold Levert.

Societatea anonimă se bazează pe un nucelu de 
pictori tineri, îndrăzneți, cu o ambiție estetică și ar­
tistică foarte personală. Ei vor să picteze ceea ce văd, 
doar ceea ce pot vedea și așa cum văd. Dacă, pe de 
o parte, ei proscriu imaginația (lucru greșit), pe de 
altă parte ei proscriu convenția, iar aici ei au dreptate. 
Ideea este să înțelegem cum văd ei și dacă mijloacele 
lor de execuție sunt suficiente. Ei văd corect, clar, dar 
de prea departe. Se mulțumesc cu aspectele generale, 
cu mase în mișcare și disprețuiesc prea mult detaliul; 
- și bănuiesc că acest dispreț constă mai puțin într-un 
principiu, cât într-o lacună în educație.”3 (Revue de 
France, aprilie 1874)

Până în 1873, Impresioniștii s-au folosit de Salonul 
Refuzaților pentru a-și expune lucrările: artiștii erau 
convinși că juriul Salonului nu se va liberaliza nicio­
dată total, și își va menține atitudinea conservatoare 
cu privire la inovațiile aduse în arta plastică. Totuși, 
asocierea cu Salonul Refuzaților nu le era pe plac, iar 
organizarea expozițiilor independente reprezenta 
tocmai dorința lor de a se distanța de acesta. Artiștii 
reuniți în jurul lui Claude Monet și Edouard Manet 
(numit „Grupul de la Batignolles”), având „carti- 
erul-general” la Cafe Guerbois (după 1870) sau în 
atelierul lui Manet, au devenit din ce în ce mai con- 
știenți că trebuie să își expună singuri lucrările, fără a 
depinde de vreo instanță cum era Salonul, fie el ofi­
cial sau al refuzaților. În urma nenumăratelor respin­
geri venite an de an din partea juriului Salonului, ar­
tiștii făceau dovada unei atitudini disprețuitoare față 
de acesta, Paul Cezanne și Frederic Bazille declarând: 
„Nu ne mai rămâne decât să expunem singuri și să 
facem o concurență mortală tuturor acestor idioți 
bătrâni și înguști la minte.”4

Emile Blemond a găsit o definiție simplă la între­
barea „Cine sunt impresioniștii?”: „sunt artiștii care 
exprimă realitatea prin sinceritate absolută, fără arti­
ficii sau atenuări, redând impresia trezită de aspecte 
ale realității din jurul lor printr-o tehnică simplă și 
sintetizată.”5

Note
1 Jean Renoir, Renoir, my Father, Mercury House, 
San Francisco, 1962, p. 157.
2 Adrian-Silvan Ionescu, „Mai parizian decât parizi­
enii: Georges de Bellio”, în Observator Cultural, nr. 188, 
30.09.2003.
3 Ernest Chesneau, „Chronique: Beaux-Arts. 
Exposition de peintures modernes”, în Ruth Berson 
(ed.), The New Painting : Impressionism 1874-1886. 
Documentation, Fine Arts Museums of San Francisco, 
1996, vol. I, p. 11.
4 Sophie Monneret, Llmpressionnisme et son epoque, 
Robert Laffont, Paris, 1987, p. 231.
5 Joshua Charles Taylor, Nineteenth-century Theories 
of Art, UC Press, Berkley, 1987, p. 437.
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teatru

Moromeții. O lectură 
performativă
■ Claudiu Groza

Asociația Teatrul de Copii din Oradea a 
prezentat în ultimele zile din iulie rezul­
tatele primului său proiect realizat prin 
co-finanțarea AFCN: Moromeții de Marin Preda.

O „lectură performativă” ambițioasă din mai 
multe puncte de vedere, aș remarca: pentru că fo­
losește o dramatizare - reușită - realizată de tineri 
studenți ai Universității orădene (Ioana Vaida, 
Dalia Vidican, Rebeca Ungur și Nicolae Vușcan), 
antrenați în proiect de profesorul Orlando Balaș; 
pentru că provoacă actorii prin particularitatea 
partiturilor scenice; pentru că izbutește, cu mij­
loace austere, să construiască un univers sceno­
grafic original; pentru că, dincolo de titlul „ad­
ministrativ” Lecturi școlare integrate în teatrul de 
animație chiar este un succes educațional, alătu­
rând - printr-un workshop adiacent spectacolu­
lui - adolescenți dintr-un centru de plasament 
bihorean, parte din publicul-țintă al proiectului.

Artizanii ideii, Șerban Borda și Andreea 
Costea, au apelat la un regizor renumit pentru 
finețea cu care bricolează texte bogate în sensuri 

și trimiteri: Gavriil Pinte. A rezultat - după confi­
gurarea scenariului și preparative diverse pe zoom 
- un spectacol jucat în parcul Cetății din Oradea, 
după vreo zece zile de repetiții, care urmează să 
itinereze prin diverse localități din Bihor, Sălaj, 
Satu Mare și la Gyula, în Ungaria.

Evident că o dramatizare riscă să denatureze 
intriga unui roman, dar e un risc pe care echipa 
Moromeților l-a evitat: caracterul focalizat al pro­
iectului a făcut ca accentul să cadă pe momentele 
relevante ale intrigii: tăierea salcâmului, foncii- 
rea, premiul lui Niculae, conflictele domestice, 
epurând ansamblul de prea multele digresiuni ale 
narațiunii, dar păstrând coerența, umorul, pican­
teria și șarmul poveștii lui Preda. Spectacolul de­
vine astfel agreabil și inteligibil pentru elevi, fără 
a-i plictisi ori deruta printr-o construcție prea 
stufoasă și savuros, pentru cei care cunosc roma­
nul, prin rafinamentul transpunerii scenice.

Gavriil Pinte nu s-a ferit să mizeze pe limba­
jul frust predian, nici pe interacțiunile familiale 
„contondente”, dar a manevrat abil și punctele de 

emoție ale intrigii - momentul premiului luat de 
micul Niculae, cu recitarea mută a unei poezii 
„eroice”, ca de serbare, ori cel al tăierii salcâmului, 
ca și finalul expiativ, ca de prăbușire a lumii, au 
fost grele de sugestii profunde.

Datorită actorilor, care au interpretat fiecare 
mai multe personaje, trecând de la unul la altul 
aproape fără pauză, doar prin adăugarea/înlătu- 
rarea unui element definitoriu (o pălărie, o bas­
ma, o țigară etc.), reprezentația a avut un tempo 
dinamic, adjuvat inspirat de muzica lui Ovidiu 
Iloc (postmodernă, fracturată, tragică uneori, ca- 
și-de-joc alteori), în interpetarea lui Ionuț Chiș și 
Radu Herțe.

Scenografia simplă imaginată de Mădălina 
Baciu și Răzvan Chendrean - cu câteva scăunele 
și scânduri - a avut un rol plastic esențial în con­
figurarea spațiului. Manevrate agil de interpreți, 
obiectele de decor au fost pe rând curtea lui Ilie, 
poiana lui Iocan, căruța cu care familia merge la 
seceriș, bordeiul Guicăi, într-o succesiune de ta­
blouri absolut recognoscibile și convingătoare, ca 
și masca din lut simili-morometiană, care este un 
contrapunct semantic major la finalul spectaco­
lului

Fina regie a lui Gavriil Pinte a dat și o tempe­
ratură de joc specială, actorii fiind uimitor-ener- 
getici de-a lungul reprezentației. Zentania Lupșe 
a conturat un personaj cvasi-grotesc din Guica 
Maria (pe lângă alte partituri, între care și cea, 
provocator-neutră, de Povestitor), Florian Silaghi 
a făcut din Moromete un izbutit erou măcinat în­
tre introvertită reflecție și „rol” social, Giorgiana 
Coman a reușit să întruchipeze o Catrina matu­
ră, dar nu uscată interior, David Constantinescu 
a fost un fel de pivot pragmatic în rolurile jucate 
cu forță vocală, Calița Nantu a cucerit prin in­
terpretarea lui Niculae (dar nu a fost estompată 
jucându-l pe tenebrosul Țugurlan), Igor Lungu a 
dovedit o versatilitate foarte naturală în partitu­
rile avute. O echipă care și-a luat „lectura perfor- 
mativă” foarte în serios, transformând-o într-un 
spectacol bine clădit pe conceptul proiectului.

Că așa a fost a demonstrat-o și atenția cu care 
elevii au urmărit reprezentația, unii dintre ei tre- 
cuți printr-un atelier făcut la Tinca de Nora Tiu- 
Chiriac de la Universitatea din Oradea.

Moromeții a fost privit nu numai cu ochii amu­
zați ai celor care gustă umorul și pitorescul po­
veștii, ci și cu emoția celor care poate se regăsesc 
în ceva din oamenii ei. Cred că astfel proiectul 
Teatrului de Copii și-a atins scopul.

■
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poezia

■ Ioana Geacăr

O fetiță trece printre mese

cu armonica în extensie nu mai cântă cu vocea
așa că
poate zâmbi larg și ține bine un pahar de plastic 
pe care se zbate nițel umbra
unui porumbel în zbor se strecoară cu emoție 
printre mesele pline cu bărbați și răsuflă ușurată 
când vede pe peretele din față umbra unei femei 
cu o greutate pe cap
în stânga imediat e ieșirea simte deja
aer rece venind de acolo
și nu-i e frică deși perdeaua a căzut și femeia
nu se mai vede

printre mormanele de rufe

de la second hand doar
femeile luminează

ca niște sfinte cărora aura li s-a scurs înăuntru

spaima ca un fixator puternic

întunericul
personalizat când închid ochii mulat pe 
interiorul meu
un om beat traversează parcul
de deasupra pare un fluture alb cu cravată 
albastră
își caută adevăratul corp în toate direcțiile
o bătrână stă rezemată de un zid pe care în 
timpul zilei scrie
mai dulce decât zmeura
ploaia pudrează frunzele ca pe niște mirese
vineții
apoi
scrijelește
mesaje în țărână pentru cei morți

pune degetul și uită unde ai 
rămas

înainte de 89
alcoolicii și nebunii aveau privilegiul 
shakespearian să
spună adevărul și să fie lăsați în pace
ca și azi
habar n-avem cât
ni s-au stricat viețile
am acceptat ceva
deși nu voiam am înghițit era gratis
cauți
hainele din tinerețe și identitatea pierdută ritmul 
respirației
ritmul cu cât îl cauți cu atât nu-l găsești 
legăturile
toate schițele ideale pe care memoria le fișează 
nu stările angoasele crampele
existențiale doar senzația că te conduci bine te ții 
drept ai repere ții
capul sus nu tristețea permanentă mască nu
spaima că nu vei crește până în
acest punct negru cu dungi albe cam asta e viața 
schematizată
negru cu fleșuri albe
e duminică seară n-am nimic bun prin casă

le-am zis să se ducă-nainte

că sunt obișnuită să nu m-aștepte nimeni 
cineva zice du-te că te așteptăm și pe tine 
o tipă întoarsă cu spatele
(habar n-am cu cine-am umblat azi noapte)
am intrat în hotel
plătisem pentru curățarea canapelei de praf
din fața unui tv comun
era curată mergeam spre cameră dar
mă însoțea învârtindu-se agresiv un glonte
pe lângă urechea stângă
eu voiam să intru
el mă dădea afară
începuse să ardă
l-am luat și l-am dus la recepție
- ce-i ăsta?
- scuze am uitat să vă dăm cheia

și-a făcut monument funerar

a scris cum se scrie nume prenume anul nașterii 
liniuță urmată de nimic
dedesubt că a fost profesoară
acum că a venit în vizită
în stânga în vază a pus flori asortate și în dreapta 
în locul felinarului o mandarină
pe care o dă de pomană primului trecător
un gropar
cine a fost? întreabă el
- o doamnă profesoară

și într-adevăr
pe cer nu treceau corbi

coafeza zice că-i place 
când plouă și

ea e la serviciu
daca e soare și vede lumea afară la plimbare nu-i 
mai place
intră o tânără cu o fericire îngrijorată 
împrăștiată în toate lucrurile din jur 
e prima zi de grădiniță a fiicei sale 
se-așază lângă tine cu grijă
de parcă o atingere te-ar sfărâma

de fotografiat cu drona sau cu 
îngerul

bucuria nu vine ca o linguriță dulce pe pâine 
te intersectezi cu propria imagine glisantă și nu 
ajungi nicăieri
de teamă că dincolo
nu mai e nimic sau doar întunericul pe care nu 
se sprijină nimic

într-o seară au murit doi

la secția de oncologie
nu va mirați a zis foarte tânăra asistentă
uneori moartea intră așa răbufnește ca furtuna 
pe ușă
într-un salon odată i-a ras pe toți rapid și din cei 
la care nu ne așteptam
într-o singură noapte
vezi îi zic soțului meu domnișoara nu se teme de 
moarte

Ioana Geacăr

și el o privește ca printr-un tunel care cu cât 
privești mai mult cu atât se întinde și mai mult

să fie blurat fundalul

ușa blocului de vizavi 
se trântește cu putere 
porumbeii speriați vin și se profilează 
pe plasa cu pătrate mici din fereastră

cuvintele din ziar plutesc

peste bărcuțele care dau din cap încontinuu la 
țărm
pe lângă nervura frunzei de chiparos ruptă cu 
unghiile
atât cât să vezi în detaliu cupola catedralei 
departe pe drumul ce urcă rareori un om singur 
umbra care se târăște nu e a zeului
din cer cad bănuți de lumină care fac cercuri 
strălucitoare în apă

târziu în autobuz întuneric stai pe primul loc 
liber și nu știi
că te-ai așezat într-o baltă de pișat
a unuia care-și stăpânește mai greu fricile decât 
tine

aici zace ion

la etajul doi scrie sub fereastra cu o mușcată 
roșie
voi v-ați scris epitaful? al lui e simplu vecinii au 
pus să le fie sigilate bătute în cuie ușile ion 
nu a sigilat că dacă va veni timpul liberării să fie 
primul
nu și-a luat animal de companie nu are decât 

o floare în fereastră camuflaj pentru cămașa 
verde și fața roșie de acolo a văzut cum în fiecare 
dimineață omul care caută prin gunoaie poartă 
conform regulamentului mănuși și mască sau 
cum în nu știu ce zi polițiștii o amendează 
pe mama fetiței cu sindromul adhd au fost 
pârâte de vecina polițistă de la etajul 4 
au ieșit afară în pandemie nu e voie 
de acolo le-a văzut pe cele două mama și fiică 
alergând pe platoul dintre blocuri 
cu o colivie
strigând canarul care scăpase și se vântura pe 
sârme și stâlpi nu a ieșit din perimetru sărea 
și cânta l-au momit cu tovarășul lui de colivie 
când l-a auzit cântând s-a apropiat

■
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o dată pe lună

Proces de europenizare
■ Mircea Pora

- Acuma iartă-mă că te întreb... E agivărat sau 
îi iară un zvon?

- Chestiunea cu europe... uită, că nu-mi iasă... 
cu europenizarea, e adevărată, se dă și un decret

- Atunci să pun și cu amenzile... cu pedepsirile
- Să pun... să pun... umblă „europeni” printre 

noi, nu-i vezi, nu-i simți, numa ce notează și iuce 
și raportează.

- Fac fotografii cu talifoanele?
- Cu talifoanele, cu alea cum le spune, camere 

de supraveghere și poace și cu altceva.
- Păi noi ni-s bătrâne, ce mai avem noi cu 

Europa?
- Uită așa că avem... când am fost cinere or fost 

rușii, adu-ți amince cum fugăreau muierile, acum 
îi la rând Europa.

- Și ce trăbă să facem ca să scăpăm?
- Sunt mulce, Ană, o grămadă...
- Mulce, mulce, înțăleg... dar spune-mi totuși 

ceva să mă înarmez și eu..
- Să schimbă vorbele, gata cu localismele...
- Cum ai spus?... localismele?
- Da, da... un exemplu... Nu mai spui „Am 

multe găini ci o multitudine de găini”... găini, nu 
hoare... Îi tot aia, dar vorba sună altfel, îi mai cu 
pompă... sau, în loc de „Am fost cu moșu-meu la 
piaț” spui, „Cu soțul meu la piață”... schimbi deci 
pe moșu cu soțul și piaț cu piață, să se audă clar 
ă-ul de la urmă. Pe urmă, să nu uit, se introduc 
plimbările de plăcere, sara, după ce găți cu lucru, 
măturatu, strângi tot... Aici spui... „Am ieșit cu so­
țul, ține minte, soțul, la o relaxare...”

- Și unge merg cu soțul?
- Cum unge?... ori niciunde, vreau să spun 

până la biserică și înapoi sau până la birt căruia-i 
spune „terasă”...

- Și ce-am făcut la terasă?
- Ați servit ceva... tu o cafea, un cinzano, Ion 

un scotch, înțelegi, gata cu răchia, cu băutul din 
uiagă...

- Doamne, Dumnezăule!

- Stai că mai sunt... Uită, direct... voi aveți câi­
ne?

- Da, Bundaș, o fost și la oi, îl ținem pe lanț
- Na, el va juca un dublu rol... stă și pe lanț sau 

umblă slobod prin voreț, dar va fi și animal de 
companie când tu cu soțul ieșiți la o relaxare sau 
serviți ceva la terasă

- Și cum îl ducem?... că-i rău...
- Stai că-ți spun... sunt oameni, dresori, așa li se 

spune, care „socializează” cu el... cu Bundaș, vreau 
să zic... și de la o ședință la alta se schimbă, cum îi 
zice... se „umanizează”, adică nu devine baș om dar 
îl poți duce printre oameni... cu zgarda, un fel de 
ștreang ce i-l puni după gât...

- Bun, înțeleg, dar în loc de câine nu poți lua un 
mâț... îi mai ușor, nu-i așa pericol...

- Știu ce spui... dar ce zici tu, la terasă, un mâț 
între atâția câini... îl rup ăia...

- Păi nu socializează, că așa-i spus?
- Mâțu cu câinele?... tră să treacă secole păntru 

asta...
- Zi mai dăparce...
- Uită, ținuta... toaletele vreau să zic... gata cu 

poalele, schimbare radicală... auzi termenul ăsta?... 
radicală... Pentru noi, măi în vrâstă, culori mai ve­
sele, rochii până sub genunchi, gata cu ștrimfii, 
ciorapi de firmă, încălțăminte ușoară, doamne feri 
de gumă sau opinci, și pentru sindrofii, avem un 
cuvânt mai greu, adică petreceri, pantofi cu toc. 
Iarna, fular dat peste umeri, evantai pentru căl­
dură, ruj, pudră, creme, pentru față, să dispară 
zbârciturile. Le spune cumva dar am uitat. Și încă 
ceva, neapărat dinții... Trebuie de acum să zâmbim 
mult, foarte mult. Nu să râzi ca proasta-n târg, să 
mergi la nunață, auzi, la nuanță. Și cum vrei să faci 
asta fără ghinți?

- Și banii?
- Din Fonduri Europene, așa scrie la decret.
- Și toate astea pentru ce?
- Cum pentru ce?... Vom fi introduși într-un 

program... ține minte, program...

- Adică?
- Mergem la concert, la teatru, la operă, la balet, 

nu numa la rugă...
- Se interzice cumva ruga?
- Nici vorbă, e bun național, se stilizează, poa- 

te-i schimbă și numele... Euro-ruga de Sâm-Patru 
sau Ilie...

- Tu-mi spui lucruri mari, cum să zic, cât pri­
măria...

- Și mai mari, primăria-i mică... Ano, se intro­
duc cuvinte noi... tacâmuri, tabiet, zici aici „Ion al 
meu are câteva tabieturi” și spui, în societate, că 
sforăie, vorbește în somn, adoarme cu ziarul pe 
piept, apoi O.K., când toate merg bine, veselă în 
loc de oale, oxigenare când lași să intre undeva 
aer, incident, când, spre exemplu, te împiedici și 
cazi. Și la mâncăruri sunt schimbări... se introduc 
diminutivele, astfel că poți să spui „am servit o 
berică, am băut o cafeluță, am pus de-o mămăli- 
guță”... Plus de asta se introduc cremele de vanilie, 
ciocolată, aperitivele, preparatele de pește, fructele 
de mare. Gata cu crumpii, cu zama, cu țâmpii, cu 
cârnații...

- M-ai zăpăcit rău de tot... m-ai omorât...
- Acum vine un alt termen... trebuie mereu să 

te reinventezi... ai auzit? Așa a spus unu la televi­
zor. Cu Fonduri Europene, asta spun „ai noștri”, o 
să ne facem biblioteci, căci nu merge fără ele, o să 
formăm grupuri turistice, o să vizităm, dacă mai 
apucăm, țări și țări. Că noi n-am fost niciunde...

- Ascultă, o întrebare... pot să-i spun și la al 
meu de minunile astea?

- Mai lasă un pic să se coacă lucrurile... ș-atunci 
poți să-i spui, la o țuiculiță, la o mămăliguță, la un 
diminutiv din ăsta. Și nu uita, pentru engleză în­
ceputul să fie simplu. Pe vaca voastră o cheamă 
Joiana. Nu-i schimbi numele dar o strigi „Gioien”. 
Pe unul dintre boi, Iambor, la fel îl strigi Aimbor. 
Pe urmă dacă te lovești, te doare, sau te miri de 
ceva, spre exemplu, prinzi mâțu în cămară nu spui 
„iau”, „au”, „auf” ci „waw”, se pronunță, „uau”. Și la 
mâncăruri să fiți liniștiți cu micii. Au fost salvați 
de „comisia de la Veneția”. Ăsta-i un oraș tot tim­
pul inundat, merg ăia cu pluta pe străzi. Ș-acum, 
în limbaj european, Ciao Enn...

■
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Lili Ochsenfeld sau 
despre a trăi arta
Femeile din viața ei și-au câștigat rol tutelar - bunica, 
mai cu seamă, cu însemnele ce îi marchează identi­
tatea. Podoabele, conciurile, desprinse din contextul 
lor funcțional, sunt deja „personaje” ale lucrărilor 
lui Lili Ochsenfeld, devenite simboluri identitare ale 
unei lumi pe care artista o reconstruiește.

Personajul cel mai pregnant pe care artista l-a 
inventat este, însă, culoarea. Stăpânind perfect acul 
rece, penița, tehnicile graficii, Lili Ochsenfeld cu­
cerește, mai departe, lumea picturii. Culorile sale 
vorbesc despre bucurie, despre o explozie vitală ce 
vibrează înăuntrul artistei. Oricât de abstracte vor fi 
peisajele pe care le aduce pe pânză, culoarea le actu­
alizează: game de verde, întinse cât lanurile, vara, ro- 
șuri vitale, brunuri adânci vorbesc despre o bucurie 
pură a afirmării vieții, despre lumi ce se nasc.

Reconstrucția într-un singur registru nu-i po­
tolește artistei nevoia instauratoare: Lili este locuită 
de lumi ce își cer viață. Astfel, după ce a creat uni­
versuri pe hârtie, Lili modelează universul însuși. Ce 

atinge se impregnează cu artă - fie o casă, ca cea de la 
Gărâna, devenită Arthouse Wolfsberg, fie o idee, cum 
sunt simpozioanele pe care le concepe la fel cum ar 
picta un tablou, cu viață, culoare, armonie, fie o re­
lație, și aici mărturie pot sta prieteniile ei, toate, sau 
Hartwig.

Elisabeth Ochsenfeld este un artist total: face artă, 
împărtășește artă, se definește cu artă, dăruiește, în 
mii de chipuri, Artă. revenirea în cunoscut. Adunate 
mănunchi din risipirea lor, formează un loc al cu­
noscutului, un loc luminos - o pădure. Pădurea de 
mesteceni spre care ne invită Lili este, așadar, o săr­
bătoare luminoasă, loc al memoriei.

Artista își descoperea astfel, pe lângă un instru­
mentar, și un vocabular propriu care să-i jaloneze 
spațiul creației - teme la care se întoarce, în diver­
se forme, recurent: mestecenii, spațiile nesfârșite, 
dealurile, casele, cu ferestrele lor, apoi oamenii... 
Femeile din viața ei și-au câștigat rol tutelar - bunica, 
mai cu seamă, cu însemnele ce îi marchează identi­
tatea. Podoabele, conciurile, desprinse din contextul 
lor funcțional, sunt deja „personaje” ale lucrărilor 
lui Lili Ochsenfeld, devenite simboluri identitare ale 
unei lumi pe care artista o reconstruiește.

Personajul cel mai pregnant pe care artista l-a 
inventat este, însă, culoarea. Stăpânind perfect acul 
rece, penița, tehnicile graficii, Lili Ochsenfeld cu­
cerește, mai departe, lumea picturii. Culorile sale 
vorbesc despre bucurie, despre o explozie vitală ce 
vibrează înăuntrul artistei. Oricât de abstracte vor fi 
peisajele pe care le aduce pe pânză, culoarea le actu­
alizează: game de verde, întinse cât lanurile, vara, ro- 
șuri vitale, brunuri adânci vorbesc despre o bucurie 
pură a afirmării vieții, despre lumi ce se nasc.

Reconstrucția într-un singur registru nu-i po­
tolește artistei nevoia instauratoare: Lili este locuită 
de lumi ce își cer viață. Astfel, după ce a creat uni­
versuri pe hârtie, Lili modelează universul însuși. Ce 
atinge se impregnează cu artă - fie o casă, ca cea de 
la Gărâna, devenită Arthouse Wolfsberg, fie o idee, 
cum sunt simpozioanele pe care le concepe la fel 
cum ar picta un tablou, cu viață, culoare, armonie, 
fie o relație, și aici mărturie pot sta prieteniile ei, toa­
te, sau Hartwig.

Elisabeth Ochsenfeld este un artist total: face artă, 
împărtășește artă, se definește cu artă, dăruiește, în 
mii de chipuri, Artă.
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plastica

Lili Ochsenfeld
sau despre a trăi arta

Sorina Jecza

Elisabeth Ochsenfeld Lucrări inspirate din podoabe tradiționale săsești, purtate de femei

Elisabeth Ochsenfeld. Sub acest nume cu aspre 
sonorități germanice, greu o poți recupera pe 
Lili, ființa solară - când deschisă, când sofis­
ticată, când simplă, jovială, când fermă și decisă... 

Și mai greu poți ghici sub învelișul promotorului 
întrepid, cu larg suflu cultural, artistul sensibil, dese­
natorul perfect ce și-a exersat ductul sigur al peniței 
zeci de ani într-un institut german, marcat de rigoa­
re. Și totuși, însoțindu-i povestea, întregul parcurs 
al vieții ei devine transparent, iar liniile unificatoare 
dau conturul unui „personaj”, ce depășește simplele 
descrieri parțiale. Am privilegiul de a-i fi fost alături, 
și, dincolo de prietenia ce i-o port, pot depune măr­
turie despre un fel de a se instala în cultură la modul 
total. Lili trăiește cultura. A asimilat-o atent, trecând 
peste toate pragurile dificile ale noviciatului: și-a în­
sușit puterea liniei și a inventat, prin magia ei, lumi. 
A imaginat în desen, alături de Valeriu Sepi, poves­
tea Cantafabule, punând-o pe coperta celui mai no­
vator album de muzică rock din anii 70 al formației 
Phoenix. Un bestiar fantast, născut din linii, încăr­
cat de istoriile unei lumi ce descindea din universul 
cantemiresc. Artista își exersa, în anii 74-75, instru­
mentarul. Selecta atent. Era atentă la lumea din jur. 
Intra în dialog cu generația căreia îi aparținea. Și așa 
făcând, a învățat să se dedubleze: pe o parte, artista, 
pe de alta, liderul ce putea să reflecteze la condiția 
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artistului și îi putea alege binele. A condus, ani buni, 
Cenaclul de Tineret, filială a Atelierului 35, exersân- 
du-și capacitățile. Și-și apropria lumea. O absorbea. 
Se lăsa locuită de locuri, de oameni. Memoria îi de­
venea aliat. „Călătoria albă”, calea devenirii familiei 
sale, a devenit drumul pe care, cu sensibilitate, Lili 
îl refăcea, descoperindu-și antecesorii coborâți din 
zăpezile albe ale unei Rusii de poveste, în care bor­
ne erau mestecenii din amintirea bunicii. Când, în 
anul 2011, Lili Ochsenfeld a făcut la Muzeul de Artă 
și la Galeria Triade expoziția Mnemosyning - Vino cu 
mine în pădurea de mesteceni, mestecenii pe care îi 
invocă Lili sunt, simbolic, jaloane, „pietricele lumi­
noase”, semne ordonatoare care marchează drumul, 
calea, mersul în beznă, în haosul necunoscutului. 
Ele permit întoarcerea pe propriile urme, sau, cum 
spune Lili, „rotirea”, revenirea în cunoscut. Adunate 
mănunchi din risipirea lor, formează un loc al cu­
noscutului, un loc luminos - o pădure. Pădurea de 
mesteceni spre care ne invită Lili este, așadar, o săr­
bătoare luminoasă, loc al memoriei.

Artista își descoperea astfel, pe lângă un instru­
mentar, și un vocabular propriu care să-i jaloneze 
spațiul creației - teme la care se întoarce, în diver­
se forme, recurent: mestecenii, spațiile nesfârșite, 
dealurile, casele, cu ferestrele lor, apoi oamenii.

Continuarea în pagina 35
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