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Portretul prezent al unui timp trecut
Inspirația de dincolo de fereastră
■ Decsy Moldovan Krisztina-Sara

Pentru a putea oferi o interpretare cât mai 
adecvată a unui tablou al reputatului pic
tor Șerban Savu, ar trebui să trecem de la o 
abordare generală la una particulară. S-ar cuveni să 

luăm în considerare viziunea pictorului asupra lumii 
pentru a putea mai apoi considera lumea cuprinsă 
între rame. Astfel, este de știut că omul portretizat 
de Șerban Savu este conturat pe un fundal anonim, 
nenumit, omul fiind preocupat cu întrebuințările de 
zi-cu-zi într-un timp prezent, familiar, adesea blocat 
într-un peisaj incert, ambiguu, la granița dintre sat și 
oraș. În picturile sale nimic nu pare să fie incidental, 
fundalul adesea definește personajele, personajele 
oglindesc omul de acum, iar trecutul definește pre
zentul. Momentul prezent, cel imortalizat în pictu
rile sale, nu va însemna niciodată doar momentul 
de acum, ci totalitatea momentelor înșiruite până 
în punctul prezent, concept care se regăsește fie în 
preocupările personajelor, fie în natura lor, fie chiar 
din decor sau atmosferă, cum vom vedea și în cazul 
picturii de mai jos.

După un timp îndelugant de contemplare a unor 
serii de picturi ale sale, m-am oprit, dintr-un motiv 
anume, asupra picturii din 2016, Anticamera, deși 
am fost mai captivată vizual de picturile mai încărca
te. Totuși, mi se pare că întocmai încărcătura sensului 
înlocuiește nevoia unei încărcături de obiecte. Omul 
de aici are din nou un rol central, asemenea multor 
picturi ale sale. Punctul central este omul dormind, 
iar fundalul pare a fi un simplu decor cenușiu, dor- 
mitiv precum adormitul din imagine. Dar dintre atâ
tea preocupări, de ce tocmai somnul?

După cum spunea însuși pictorul, există ceva 
hipnotizant la un om care doarme, o anumită vul
nerabilitate, o îndepărtare temporară de realitate, 
de prezent. Să fie aici, oare, vorba despre somnul ca 
refugiu, sau doar un produs al oboselii cotidiene? 
Șablonul după care a fost conturat acest personaj este 
cât se poate de real, tabloul fiind inspirat de un om 
al străzii, abandonat într-un colț care își luase câte
va momente de răgaz. Totuși, și aici, totul revine la 
un amestec de istorie a artei, de inspirație și realitate. 
Deși omul străzii era real, pictorul a asociat imaginea 
sa cu tabloul Sfântului Francis al lui Giotto.

Dincolo de vulnerabilitate, există și un risc al 
somnului pe care ni-l asumăm toți, riscul de a fi vă- 
zuți pentru ceea ce suntem, fără a ne ascunde după 
cortina rațiunii sau regulile societății. Fiind vorba 
de o stare de tranziție, un blocaj între somn și rea
litate, ființă și neființă, suntem blocați într-un timp 
al devenirii în care propria persoană este distantă, 
preocupată cu visele. Scenariu care permite altora să 
ne privească cu adevărat, să ne rănească, să ne con- 
templeze într-un moment în care noi nu putem con
templa. Când dormi, nu îți mai aparții ție însuți, ci 
lumii înconjurătoare. Ești o variantă a ta care aparții 
camerei, circumstanțelor, pereților, trecătorilor sau a 
păsărilor, fiind un om al tuturor.

Personajul pictat apare într-un cadru imobil, o în
căpere cenușie, unde singura pată de culoare se regă
sește în hainele acestuia și în micuța fereastră albastră, 
la fel, simbol al unui spațiu al trecerii. Spre deosebire 
de griul din jur, albastrul geamului atrage privirea și 
mintea, atrage speranță pentru un gri mai deschis, un 
cer mai senin și o viață mai bună, cândva, poate mâi
ne. Dacă nu este un spațiu al trecerii, o promisiune, 
atunci micul geam poate fi considerat ca o oglindă a

Șerban Savu, Anticamera, 2016

viselor omului, care trăiește într-un alt prezent decât 
pereții care îl înghit, un prezent care i se construiește 
în vis, un ideal momentan care îl refugiază de cenu
șiul cotidian. Sau poate răspunsul este și mai simplu: 
fereastra reprezintă inspirația, imaginația care te cu
prinde după orele de muncă, lăsat singur cu gânduri
le. Fie spațiul este cel care te inspiră, fie ce este dincolo 
de spațiu, dincolo de geam, poate chiar niciuna, dar 
nu strică niciodată să lași fereastra deschisă, dacă nu 
pentru inspirație, măcar pentru aer curat.

Prima privire pe care o arunci asupra unui tablou 
este o privire de ansamblu prin care ți se întipărește 
imaginea în minte ca întreg, iar mai apoi privirea este 
direcționată exact unde intenționa artistul. În acest 
caz, culorile sunt cele care mișcă tabloul de altfel 
static. Îi dau viață acolo unde ea s-a epuizat sau s-a 
refugiat în somn. Omul absent, refugiat în vise este 
cât se poate de prezent, cuprins într-un aer aproape 
solemn. Un om neremarcabil care se face remarcat, 
poate involuntar.

Dincolo de promisunea ce se arată după fereastră, 
peisajul interior, construcția, arhitectura, atmosfera, 
arată cu degetul înspre trecut, trecutul în care ne trăim 
prezentul. Arhitectura clădirii, cenușiul pereților și for
ma îngustă a geamului denotă o clădire veche, constru
ită, poate, în vremea comunismului, când munca de 
dinauntrul pereților era cu mult mai importantă decât 
ceea ce se afla în afara lor. Un spațiu al muncii, al obo
selii și al producției, devenit acum o încăpere pentru 
odihnă, răgaz, unde sudoarea de demult s-a transfor
mat în visele omului de acum, om al străzii, lipsit de un 
loc de muncă. Întrebuințările obositoare ale muncito
rului de atunci au devenit un ideal pentru un om care 
nu are parte de muncă, are doar nevoie de ea.

Așadar, mulțumită talentatului pictor, avem acum 
oportunitatea să fim și noi spectatori ai vieții, obser
vând condiția lumii de acum, fără să o uităm pe cea 
de atunci. Fără ziua de ieri, nu ar exista nici cea de 
azi, poate nici cea de mâine, de aceea nu putem privi 
momentele ca fiind de sine stătătoare, cum nu putem 
privi nici istoria ca fiind o perioadă, întrucât ea este 
continuă. Tablourile lui Șerban Savu nu constituie 
priveliști asupra unui anume moment în prezent, ci 
ele cer o privire panoramică, care percepe atât pre
zentul cât și trecutul. Mereu trebuie să considerăm 
succesiunile de momente care au culminat prin sce
na din imagine, nu este destul să privim, ci trebuie 
să cugetăm, să înțelegem ideea din spatele formelor. 
Dacă luăm lucrările sale ca întreg, ele surprind cu de
săvârșire condiția omului de acum și cea de atunci.
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editorial

Originea imaginativului 
științific grecesc, tehnica 
și sarcina metafizicii
■ Mircea Arman

n ceea ce privește apariția ex nihilo a gîn- 
dirii raționaliste grecești există două puncte 
de vedere pe care le vom expune în contra

dictoriu, în cele ce urmează.
În Early Greek Philosophy1, John Burnet, re- 

luînd o idee a lui Hegel, spunea că: „Filosofii 
ionieni au deschis calea pe care știința a ur
mat-o ulterior”. Cu alte cuvinte, începuturile 
gîndirii științifice sunt strîns legate de Grecia, 
în speță de Școala Milesiană. În acestă școală, 
crede savantul englez și nu numai el, ar fi apă
rut, așa cum apare iepurașul din pălăria iluzi
onistului, logosul, care ar marca despărțirea de 
gîndirea mitico - poetică. De aceea, a căuta în 
trecut, adică în mit și poezie, gîndirea raționa
lă ar fi ca și cum ai încerca să cumperi cu bani 
buni eternitatea supratemporală. Și asta pentru 
că gîndirea nu poate apărea decît din ea însăși. 
Ea este exterioară istoriei și face abstracție de 
evenimențial. Acesta este, după Burnet, înțele
sul „miracolului grecesc”: întruparea, odată cu 
milesienii, în timp, a Rațiunii supratemporale.

Eroarea lui Burnet, preluată apoi de alții și 
propagată pînă în contemporaneitate, plasează 
spiritul grecesc undeva deasupra tuturor celor
lalte popoare creîndu-i o aureolă de predesti
nare. „El a inventat filosofia tocmai prin inte
ligența sa excepțională: spiritul de observație 
conjugat cu puterea raționalismului”2.

Iar acest miracol se va transmite, prin ele
nism, întregii culturi și civilizații europene.

Este departe vremea în care europeanul pu
tea confunda propria gîndire cu gîndirea însăși 
și spiritul cu ivirea zorilor filosofiei grecești. 
De cînd Burnet afirma aceste lucruri, viziunea 
asupra imaginativului grecesc a suferit oarecari 
modificări. Că gîndirea apare din ea însăși, că 
are drept izvor și catalizator imaginativul po- 
ietic este un fapt care ni se pare cît se poate 
de corect, însă percepția europeanului a suferit 
o mutație majoră odată cu mitul științei atoa- 
tecunoscătoare și atotputernice. Că acest lucru 
este un fals, își poate da seama oricine care în
țelege fundamentele științei care, de departe, nu 
sunt decît noua modalitate imaginativ - poietică 
a europeanului încrezător pînă la devoțiune în 
adevărul său. Noul Dumnezeu al europeanului 
este știința așa cum Dumnezeul grecilor a fost 
filosofia. Numai că, în ultimul timp, adevăru
rile științei nu mai coincid cu reprezentarea și 
arareori imaginativul poietic al individului oc
cidental mai face pași decisivi întru cunoaștere. 
Imaginea unei lumi dominate de știință, în care 
un mic virus aruncă în aer toate miturile aceste
ia este, credem noi, mai mult decît edificatoare 
și probează ideea noastră, a imaginativului po- 
ietic științific care nu este cu nimic mai presus 
decît cel religios, artistic sau filosofic. Poate că 
acum, reevaluînd totul, metafizica va căpăta o 
nouă credibilitate și un nou fundament.

Pe de altă parte, ideea după care spiritul fiind 

supratemporal trebuie analizat doar din această 
perspectivă, din și la el însuși, nu trebuie negli
jată, analiza trecutului, deci abordarea istorică, 
recalmîndu-se cu necesitate în vederea concili
erii unui punct de vedere comun raportării la 
lume și recreării acesteia într-un ansamblu in
teligibil.

Noi credem însă, în ciuda a tot ceea ce s-a 
afirmat în prima jumătate a secolului trecut, că 
nici nu poate exista o altă abordare decît aceea 
a continuității, cu alte cuvinte, a deducerii spiri
tului științific - raționalist, respectiv a spiritului 
filosofic și științific, tocmai de acolo de unde re
fuzau cu obstinație să o facă o întreagă pleiadă 
de cercetători de la Rohde încoace, respectiv din 
spiritul religios, mitic și poetic.

Acesta este și motivul pentru care am intro
dus în aceast studiu al imaginativului poietic 
grecesc și european elemente ce țin de proble
matica religioasă, de teoria mentalităților și abia 
apoi de știință în sensul în care grecii înțelegeau 
această noțiune, sens care, în esența sa, nu a 
suferit mari deosebiri de abordare de-a lungul 
timpului. Diferența dintre fiziologii greci și cerce
tătorii în fizica fundamentală stă în metodologie 
și instumentalitatea tehnică. Altă diferență eu 
nu pot să observ chiar dacă această afirmație va 
scandaliza, deși actualmente, în haosul mondial 
creat de un banal virus, nu cred că ar mai exista 
vreun motiv. Acest virus a oprit lumea constru
ită pe mitul științei ca absolut al cunoașterii. A 
nimicit-o.

Mcdonald Cornford, într-o lucrare care a fă
cut ceva vîlvă în secolul trecut3 încearcă, deși 
încă timid și puțin detaliat, să arate legătura 
dintre gîndirea religioasă grecească și începutu
rile cunoașterii așa-zis raționale, științifice.

În dezacord cu John Burnet, Cornford speci
fică că filosofia ioniană nu atinge conceptul de 
știință statuat în gîndirea europeană din și de 
după epoca elenistică, acești poeți - filosofi, cum 
îi vom numi noi, necunoscînd experimentul ca 
modalitate de cunoaștere, mai mult, recurgînd 
atăt de rar la observația detașată încît aceasta 
nu poate fi acceptată drept metodologie pentru 
cercetările lor.

În opinia noastră, ei nu fac altceva decît să 
transpună, pe plan laic și rațional-abstract, 
imaginea și metafora religioasă și poetică și să 
o raporteze la subiectivismul propriu, recreînd 
imaginativ o lume posibilă inteligibilă. Tot ceea 
ce înseamnă „cosmogonie filosofică” nu este 
altceva decît o reluare mai sistematizată a ex
punerilor miturilor, chiar dacă diferite repre
zentări ale zeităților sunt înlocuite cu concepte 
mai exact sau mai lax determinate, cum ar fi 
Zeus - binele suprem; Chronos - timpul, etc. 
Mai mult, aceste „concepte” încearcă, la fel ca 
și cosmogoniile mitice, să răspundă la proble
ma pusă deja a organizării și determinării lumii 
din chaos. Transformîndu-se în elemente ale
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naturii, „vechii zei” se întorc, pe ușa din spate, 
în gîndirea „rațional-filosofică și științifică” a 
milesienilor.

Pe de altă parte, în ce privește determinările 
relative la ființarea umană, filosofii ionieni, por
nind de la cercetările lor „filosofice”4 și cosmo- 
goniile lor raționaliste, nu se află și nu se vor 
afla, pînă în gîndirea lui Platon și nici măcar 
acolo, în conflict deschis cu ideile mitico-poe- 
tico-religioase.

Pentru a susține afirmațiile noastre, vom spu
ne, pentru început, că la nivelul limbajului nu 
sesizăm diferențe între limbajul vechi, religios, 
și acela al noilor gînditori presocratici, cu atît 
mai mult cu cît pentru a exprima alt ceva decît 
se exprimase deja, ar fi fost nevoie de un lim
baj nou, lucru despre care nici nu poate fi vorba 
pînă la același Platon.

În altă ordine de idei, la nivelul imaginii des
pre ființarea umană, concepția homerică care 
reprezintă viziunea imaginativă a vechilor clase 
superpuse, singurele care contau, dar și, în unele 
aspecte, a credințelor populare, materializate în 
apariția în poemele homerice a diferitelor „mo
tive” și teme orfice, cunoștea sub denumirea de 
psyche un ceva spiritual, dar în același timp și 
un ceva de consistență aparențialală, care are, în 
paralel cu viața fiziologică, o viață deosebită, se
parată, manifestată înăuntrul aceluiași corp. Ea 
se făcea simțită în vis, în starea de letargie sau 
extaz, ori odată cu moartea iminentă.

Faptul că filosofii ionieni s-au preocupat, 
într-un soi de ontologie incipientă, de această 
psyche, demonstrează că ei au reevaluat apariția 
și existența acestei făpturi spirituale și au asimi
lat-o din gîndirea mitică a lui Homer, dîndu-i 
însă o cu totul altă amploare. Că ei au încercat să 
generalizeze și să canalizeze această făptură spi
rituală a psyche-i la nivelul universului întreg, că 
îi caută originile sau cauzele ei ultime, arată nu 
o schimbare „coperniciană” a gîndirii filosofice, 
ci o extindere și o tendință de universalizare a 
unui concept aflat de mult timp în circulația 
imaginativului poetico-religioas grecesc.

Pornind de aici, ei vor asimila această psyche 
unei forțe vitale universale, care se pune în miș
care pe sine și mișcă și celelalte lucruri, și care 
este inerentă existenței de orice tip. Astfel puse
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o
lucrurile, această psyche ioniană este cu totul 
altceva decît cea din vechile credințe, însă ca și 
arche, ca temei al acestei viziuni, ea este una și 
aceeași.

Și cu toate că, privind lucrurile sub aspec
tul fondului, noțiunea de psyche din poemele 
homerice nu mai este cea din gîndirea ionieni- 
lor, sub aspect formal - lingvistic ea păstrează 
aceeași formă. Privită mai cu atenție, această 
psyche este mai curînd, pentru ionieni, o no
țiune mai apropiată de tymos decît de alte fa
cultăți, pe care, spre exemplu, omul homeric 
le atribuia corpului fizic, vizibil. Prin urmare, 
psyheea este mai degrabă un factor al senzitivi- 
tății decît unul al rațiunii și al abordării regula
toare al acesteia.

Curios, filosofii ionieni atribuiau acestei 
psyche o aură energetică, apropiată de teoriile 
energetismului universal al timpurilor noastre.

Spre deosebire însă de epoca mitică cînd 
psyche are o viață totuși separată, trăind și după 
moartea corpului fizic sub forma unei eidola ce 
bîntuie tărîmurile subpămîntene, în gîndirea 
ioniană moartea corpului fizic este tocmai se
cătuirea aurei energetice, adică a psyhe-i, odată 
cu moartea fizică.

Desigur, cum spuneam, în viziunea integra
toare a gînditorilor ionieni sufletul are o altă 
relație cu viața decît cea din poemele homerice 
cînd el era ba tymos ba psyche. Pentru ei, ace
eași forță pe care o găsim în sufletul individual 
o regăsim în toate existențele (sau Existîndele) 
milesienii folosind încă pentru noțiunea de 
existență pluralul, ta onta.

Nu este acesta un exemplu peremptoriu că ei 
nu aveau, în ciuda unor păreri ale unor autori 
ulteriori, o concepție individuală a sufletului, 
preluînd în această viziune vechea atitudine 
mitico-religioasă a lipsei individualității și a di
hotomiei individual - plural?

Pentru ei sufletul nu este nici o emanație a 
sufletului universal dar nici ceva autonom, apa- 
rențial, reprezentînd doar o forță generală, ce 
acționează pretutindeni, unică și care este în
săși viața.

Vrînd să ne dea, parcă, dreptate cu orice chip, 
filosofii ionieni au atribuit, la fel ca și primii 
theogoniști, însușiri sufletești, umane, chiar 
fundamentului ultim al existenței, arhe, phy- 
siologia „hylozoiștilor” nefiind capabilă să facă 
o distincție clară între acest ultim fundament 
și suflet (psyche). Astfel, sufletul, golit de indi
vidualitate, capătă o nouă dignitate, alta decît 
cea pe care o întîlnim la mistici și teologi, dar 
păstrînd esența divină, de forță care clădește și 
conduce universul. Această psyhee stă la baza 
gîndirii științifice grecești, al imaginativului 
poietic creator de lumi posibile raționale.

Oricum, deși o mare parte a cercetătorilor 
care s-au aplecat asupra acestor probleme con
sideră că, spre deosebire de mistici și viziunile 
mitico-religioase asupra sufletului, ionienii nu 
concep sufletul ca fiind nemuritor, totuși noi 
ne situăm pe o poziție contrară și vom apela la 
autoritatea celor vechi, în speță la lexicograful 
Suidas care, la fel cu marea majoritate a doxo- 
grafilor, arătau că „Thales a fost cel dintîi care 
să fi primit numele de înțelept și tot cel dintîi 
a afirmat că sufletul e nemuritor[...]”5 Cu toa
te acestea, el descoperea o psyche a magnetului 
sau a chihlimbarului, a plantelor și în general a 
toate cîte există, acest suflet fiind asimilat unui 
soi de energie vitală universală, care nu se pier
de și nici nu poate pieri.

Din nou, influența vechilor mitografi și a or- 
ficilor ne apare mai mult decît evidentă, chiar 
dacă ideile acestora suferă o prelucrare con
ceptuală evidentă. Or, această modificare se 
concretizează, cum spuneam, în trecerea de la 
aspectul antropomorf (mitic) la cel elementar 
(metaforico - conceptual). Și deși nu sunt perso
naje mitice precum Chronos sau Uranos, ele nu 
sunt simple elemente cum ar fi apa sau pămîn- 
tul. Aceste elemente sunt, dincolo de aspectul 
lor natural, puteri, mai mult, puteri divine. Pe 
lîngă lumea naturală, banală, cotidiană, lumea 
milesienilor este și o lume plină de zei, cum 
spune același Thales.

Din această perspectivă, mutația apărută în 
gîndirea grecească odată cu milesienii pare atît 
de importantă încît descoperirea noii așa-zise 
„logici filosofice”, pare a fi un pas înapoi. Nimic 
nu poate fi mai important decît realitatea natura
lă (physis) care, dezbrăcată de îmbrăcămintea ei 
mitică, devine ea însăși obiect al contemplației, 
observației și al disputei raționale, devine ima
ginativ poietic rațional, creator de lumi posibile.

Pe de altă parte, Physis-ul este viață și miș
care. Pornind de la el, filosofii ionieni vor defi
ni cauzele prime și constituția Ființei. Cu acest 
physis abia, filosofii milesieni se vor depărta de 
mantia sfîșiată a mitului. Ontologia, încet, în
cet, va începe să se depărteze de narativ, chiar 
dacă acest fapt mai rămîne o povară pentru gîn- 
direa filosofică inclusiv în gîndirea lui Platon. 
Domeniul physis-ului începe să se precizeze și 
să se delimiteze. Odată cu Anaxagora lumea în
cepe să să se golească treptat de elementul di
vin, acesta rămînînd ceva exterior lumii, dar în 
același timp, păstrîndu-și caracterul diriguitor 
și reglator, așa cum este nous-ul anaxagorian.

Majoritatea cercetătorilor și istoricilor filoso- 
fiei grecești consideră că punctul de plecare al 
filosofiei presocratice - în măsura în care ea este 
filozofie - a fost observarea naturii, de unde și 
denumirea lor de physiologi.

Noi considerăm falsă această premisă, și sus
ținem că aceștia nu sunt decît interpreți ai for
melor și ideilor mitice, forme ale imaginativu
lui poietic specific grecilor. Tranzitarea dinspre 
gîndirea mitică, simbolică, spre cea abstractă, se 
face prin intermediul mutațiilor firești pe care 
imaginativul le capătă odată cu conceptualizarea 

mai accentuată a re-creării lumii în eul indivi
dual și cu speculațiunea asupra naturii.

Putem afirma fără rezerve acest fapt dacă 
vom demonstra că întregul ansamblu al viziunii 
lor voit abstractizatoare nu face altceva decît să 
aducă la lumina rațiunii sistematice ceea ce se 
afla în mit încă la un nivel sugerativ, metaforic 
și alegoric.

Obsesia constantă a gîndirii grecești - din 
cele mai incipiente manifestări ale ei și pînă la 
Platon, Aristotel și chiar perioada elenistică, a 
fost ideea de UNU. Tot ce s-a făcut în gîndirea 
grecească, sub diferite forme, de la plăsmuirile 
mitice și pînă la poezie și filozofie, stă sub sem
nul acestui deziderat.

John Burnet, în Early Greek Philosophy6 afir
mă că întreaga tendință a școlii ioniene este ace
ea de a găsi un temei al tuturor lucrurilor care să 
persiste trecînd peste toate schimbările și care 
să fie etern. Burnet crede că această substanță 
permanentă și primordială a fost desemnată de 
primii cosmologi prin cuvîntul physis. Istoricul 
englez arată că Peri physeos, titlul mai multor lu
crări apărute în sec. al V-lea și al IV-lea î.Ch., nu 
ar fi însemnat decît: Despre substanța primordi
ală. Physis, după Burnet, înseamnă ceea ce este 
primar și persistent, în opoziție cu ceea ce este 
derivat și tranzitoriu.

Interpretările moderne ale conceptului de 
physis, în special cele ale lui Heidegger din 
Despre esența și conceptul de physis în Fizica lui 
Aristotel,7 pun laolaltă mai multe concepte, cum 
ar fi cele de timp, ființă, ousia și physis, chiar 
dacă ele nu au fost puse, la acest mod, în rela
ție, niciodată, de către filosofii antici. Grecii nu 
aveau ideea punerii laolaltă a gîndirii calcula
toare care a dus la apariția și dezvoltarea malig
nă a tehnicii. Imaginativul științific grecesc și-a 
pastrat caracterul unitar pînă la divizarea reali
tății realizată de științele moderne. De aici, cu
noașterea a căpătat caracterul profund particu
lar, ockhamist, care a pierdut întregul în dauna 
părții.

Această nouă abordare a lucrurilor va duce 
spre nașterea imaginativului științific european 
și a tehnicii planetare a cărei esență este punerea 
laolaltă la nivel structural, respectiv la o simfo
nie a științelor care, paradoxal, va duce la dez- 
membraea lumii unitare a metafizicii și la crea
rea unei perspective unilaterale a gîndirii care 
va căpăta apecte ale unui hegemonism spiritual 
malefic. Iar atunci cînd acest mod de cercetare 
se dovedește fals, metafizica are rolul de a rea
duce gîndirea la unitatea integratoare și la echi
librul, atît de necesar, lumii contemporane.

(Din volumul Imaginativ și adevăr, 
în curs de apariție)

Note
1 Burnet, Early Greek Phylosopy, London, 1920, p. V.
2 Burnet, Op. cit., p. 10.
3 Mcd. Cornford, From Religion to Philosophy, 
Arnold, London, 1912.
4 Ne este foarte greu să folosim termenul de filoso
fic și filosofie pentru încercările presocraticilor. Chiar 
dacă putem vorbi deja de o logică a expunerii cît de 
cît structurată, uneori de un sistem conceptual relativ 
închegat, atît conținutul cît și forma acestor concepte 
păstrează matricea și fondul metaforic al gîndirii reli
gioase și poetice.
5 Diels - Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, p. 115, 
fr. 2, A.
6 J. Burnet, Op. cit., p. 12-14.
7 M. Heidegger, Op. cit., Klostermann, Frankfurt am 
Main, 1967.
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cărți în actualitate

Străinătatea, 
o altfel de oglindă 
■ Menuț Maximinian

Ani Bradea
Biografii exilate. Tablou în lucru 
Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2019

De-a lungul experiențelor pe care le-am 
trăit în mijlocul românilor din Diaspora, 
fie din Europa sau de peste Ocean, în 
SUA și Canada, am întâlnit foarte mulți intelec

tuali care și-au croit un nume respectat, pornind 
de multe ori de la zero, inclusiv cu refacerea stu
diilor și munca pentru a se întreține în fel și fel de 
meserii care, poate, acasă nu le-ar fi făcut cinste. 
Cu atât mai mare este reușita lor cu cât oameni cu 
doctorate au reluat de la pragul de jos, în străină
tate, propriul destin, dovedindu-ne că orice este 
posibil dacă ai bunăvoință și intelect.

Cartea Biografii exilate. Tablou în lucru, scri
să de Ani Bradea, este o oglindă a intelectualilor 
noștri care au părăsit propria țară, dezamăgiți de 
sistem, și și-au reluat viața, devenind oameni de 
cultură apreciați în țara de adopție. Avem o fres
că a intelectualilor noștri prin intermediul a 14 
intervievați din zone diferite ale Europei, dar și 
de peste Ocean: Canada, Franța, Italia, Portugalia 
(2), Spania (2), Germania (7). După cum spune 
autoarea în prefață, volumul reprezintă „un în
treg, ca un roman cu multe personaje, și toate 
principale, un «roman» ilustrativ pentru o catego
rie a exilului românesc”. Prin aceste interviuri cu 
români de dincolo de granițele terestre ale țării se 
(re)compune imaginea României prin multe alte 
mici Românii, prin oamenii ei răspândiți în dife
rite locuri de pe glob. Autoarea și-a ales partenerii 
de dialog dintre persoane cu diverse preocupări, 
dincole de cele culturale, ceea ce a făcut ca texte
le rezultate să capete nu doar valențe literare, ci 
și sociologice, fiind o frescă a noastră în marea 
lume. Deși Ani Bradea spune: ,,chiar dacă ideea 
realizării lor (a interviurilor) a pornit împletită cu 
aceea a publicării în spațiul acordat rubricii Social 
în Tribuna, ele nu sunt (și nu se dorește a fi inter
pretat ca fiind) parte a unei cercetări sociologice, 
în adevăratul înțeles al conceptului, chiar dacă 
metoda interviului se numără printre mijloacele 
de lucru ale specialiștilor în domeniu”, consider 
că nu putem omite latura sociologică.

„Majoritatea poveștilor de viață sunt încărcate 
de acea tensiune mărturisitoare care energizează 
textul cu o adevărată eclatanță a trăirilor: o febri
citate pulsatilă, care îi induce lectorului un fel de 
conștiență a dualismului, o emergență a copar
ticipării cazuistice, ca să zic așa, cât și - dincolo 
de obiectivarea propriu-zisă - o empatizare și co
nectare la (con)text intens emoționale”, remarcă 
Alexandru Sfârlea.

Din capul locului merită subliniat faptul că Ani 
Bradea știe să intervieveze numele alese, reușind 
să ne prezinte tot atâtea personalități, firi, carac
tere și gândiri diferite câte dialoguri: „Deși am 
urmărit cu prioritate o temă, și anume fenomenul 
migrației, contextul (social, politic, familial) care 
a dus la emigrare și experiența ulterioară acestei 
decizii, întrebările, adresate prin coresponden
ță electronică, nu sunt șablonarde, ele diferă de 
la un caz la altul, în funcție de povestea de viață 

a fiecărui intervievat, implicit de răspunsurilor 
date”.

Recunosc că primul nume din carte, Cristina 
Zavolschi, plecată de la 23 de ani în Italia, imediat 
după Revoluție, ce a publicat un roman autobi
ografic și un volum de poezii bilingv, m-a făcut 
să am un semn de întrebare asupra iubirii pen
tru țară a unora plecați peste hotare. „Nu cred că 
mă voi întoarce vreodată în România, casa mea e 
în Italia”, spune aceasta. Urmează o serie de pro
poziții pentru a ne convinge pe noi, cei de acasă, 
ce bine e în străinătate. Nu poți să te consideri 
italian pur-sânge dacă te-ai născut în România, 
întotdeauna vei fi considerat un străin. Apoi, mi- 
am revenit când a spus că nu are nicio legătură 
cu românii, chiar dacă la Padova trăiesc 8.000 de 
români: „nu am relații cu ei. Nu am avut posibi
litatea de a-i cunoaște, poate și pentru că eu nu 
frecventez biserica. Există o asociație a românilor, 
dar sinceră să fiu nu îmi place președinta acestei 
asociații, așa că nu frecventez acel loc. Am doar 
două prietene românce, dar nu ne vedem foarte 
des. Prin urmare, nu am idee dacă românii se aju
tă între ei sau nu”. Trist. Eu așa am cunoscut ro
mânii din străinătate, prin biserici și asociații. De 
altfel la New York credincioșii își spuneau familia 
de duminică. Tot doamna Zavolschi spune: „Italia 
a devenit o țară rasistă, nu era așa acum 30 de ani. 
Italienii sunt mai rasiști cu negrii și arabii, mai 
puțin cu celelalte popoare. Din păcate nu există 
o politică de integrare a străinilor, se fac puține 
proiecte interculturale în școli, și nici în cadrul 
muncii, străinii nu au aceleași oportunități ca ita
lienii. Străinii fac muncile pe care nu vor să le facă 
italienii. Există o foarte mare exploatare a străini
lor, de obicei sunt plătiți mai puțin decât italienii”. 
Păi unde e mai bine, la noi sau la ei? Poate așa sunt 
scriitorii, neadaptați, sau singulari. Deși mie îmi 
place să fiu în mijlocul mulțimilor, ca mai apoi 
să pot scrie. Mi-am adus aminte ce spunea Ioan 
Aurel Pop că de mamă și de țară nu ai voie să vor
bești urât niciodată. Durerea continuă și în cazul 
Claudiei Albu, plecată în Italia din 2002, iar apoi 
în Spania, care spune că nu-i lipsește nimic din 
țară. Cred și eu, trăiește în exoticul Tenerife, dar 
dorul, ce ne facem cu el? Claudia Albu a plecat 
pentru că era în căutarea unui „alt spațiu mental! 
Am avut nevoie să iau distanță față de tot ceea ce 
însemna România, în acel moment”. Oare dacă 
toți părăseam țara, ce se întâmpla cu ea? Ei, unii 
au rămas aici pentru a reconstrui ceva. Claudia 
Albu a scris romanul Inachis Io nu știe să respire în 
care vorbește despre „femei încărcate pe umeri cu 
prea multe greutăți, atât de triste în singurătățile 
lor, dar care afișează zâmbete prietenoase pe chi
puri din ce în ce mai aspre”. Asta face din români, 
în mare parte străinătatea. Îi încarcă cu griji.

M-am bucurat însă de dialogul purtat cu 
Reghina, care spune că în fiecare zi dorește să 
se întoarcă acasă: „M-am săturat de atâtea pri
viri peste ochelari... Oriunde ne-am duce în lu
mea asta să muncim, dacă nu suntem de-ai lor, 
dacă nu le vorbim limba, indiferent de diplomele 
noastre nu vom reuși să ocupăm decât locurile de 
jos. Aștept cu nerăbdare să ies la pensie și să mă

întorc acasă”. Și ce frumos spune doamna de 56 
de ani din Germania: „Mama ne-a țesut la război 
prosoape de bucătărie si cearceafuri cu tricolorul 
României“, cu mesajul: „Să știți cine sunteți și să 
nu uitați unde să vă întoarceți”. Ce frumos, m-am 
stâmpărat și eu ca etnolog. „Mă doare să aud 
doar lucruri negative despre România. Drumuri 
rele sunt peste tot în Europa. Oameni mincinoși 
care trăiesc pe spinarea altora... la fel”. Cu aceș
ti români mă mândresc eu peste hotare, care nu 
își vorbesc țara de rău. Oameni ca ea merită, în- 
tr-adevăr, să participe, la fel ca orice român, cu 
drepturi depline la soarta țării, inclusiv la vot. Cei 
care spun că nu doresc să se reîntoarcă niciodată 
acasă și că nu-i interesează țara poate nu ar trebui 
să-i intereseze nici să voteze pentru noi. Ar trebui 
să știm să ne purtăm și singuri de grijă.

Pe măsură ce înaintăm în interviuri, structura 
întrebărilor se intensifică astfel încât găsim răs
punsuri demne de remarcat, cum este cel al lui 
Dori Lederer, 49 de ani, scriitoare (Portugalia): 
„Îmi lipsește țara, limba română pe care o vorbesc 
doar cu familia, îmi lipsesc oamenii vorbitori de 
limba mea... asta îmi lipsește cel mai mult”. Nu ai 
cum să nu te bucure asemenea oameni, care de
parte de țară nu se dezic de ea: „Dacă ar fi să o 
iau de la capăt, n-aș mai pleca, aș învăța de la dis
tanță unele lecții despre viață pe care Occidentul 
mi le-a predat. Am învățat multe în acești 18 ani, 
dar cu ce preț? Cu prețul unei vieți peregrine. Nu 
merită, credeți-mă! Un om printre străini rămâne 
până la capăt doar un om printre străini, oricât 
s-ar integra în noua societate, oricât de bine ar 
duce-o, deși nimeni nu o mai duce bine, pe ni
căieri, în contextul acestor vremuri și evenimente 
mondiale. Sufletul rămâne ciopârțit. Dar câți se 
mai gândesc la suflet, astăzi”. Ce lecție de viață!

Rudy Roth are un CV bogat: Academia de 
Studii Economice, master în administrație publi
că electronică, master în Relații Internaționale la 
University of Kent și programul doctoral al Școlii 
Naționale de Studii Politice și Administrative din 
București. A publicat numeroase monografii și 
articole de cercetare, pe tema dimensiunii răsă
ritene a politicii externe a României, iar acum 
este stabilit la Palma de Mallorca. Despre unita
tea românilor din Spania ne spune și Rudy Roth: 
„Peste 40.000 de români trăiesc, muncesc sau
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învață în arhipeleagul Balear. Singura prezență 
instituțională cu adevărat solidă este cea a culte
lor religioase, care reușesc să coaguleze mici gru
puri de români în biserici, temple și/sau case de 
rugăciune... Eterogenitatea migrației românești 
contemporane are meritul de a aduce împreună 
oameni care în România nu s-ar fi întâlnit, pro
babil, niciodată”. Și pentru că vorbim despre un 
român din diaspora, cu un doctorat în științe po
litice și o istorie în mass-media publice, ne inte
resează și cum vede scena românească: „Atunci 
când ești departe, începi să experimentezi un soi 
de amnezie selectivă, care te face să-ți percepi țara 
ca pe un spațiu aproape mistic, un spațiu tușat în 
culori utopice. Când însă ajungi înapoi și vezi că 
toată acea construcție emoțională din interiorul 
tău este redusă, de fapt, la câteva pete de frumos 
într-un fel de deșert cenușiu al dezolării, îți aduci 
pur și simplu aminte de ce ai plecat. Ce este însă 
dramatic, este că, odată revenit în spațiul de adop
ție, amnezia selectivă începe să funcționeze din 
nou, iar tu începi la rândul tău să-ți asumi, pentru 
a nu știu câta oară, acel vis de aur al emigrantului 
român: visul în care România se schimbă într-atâ- 
ta, încât exilul tău prin «Occidentul Făgăduinței» 
nu mai are sens, iar rana permanentă a dorului 
de casă are șansa să se închidă”. Concluzia este că 
„României îi lipsește buna guvernare, dar și mi
lioanele de români plecați, acesta fiind un dezas
tru în expansiune”. Profesoară de limba engleză, 
Nicoletta Dobrescu vorbește despre sistemul de 
învățământ din Portugalia, dar și despre elevii 
români de aici: „Rar întâlnim aici copii români 
care să vorbească între ei, în mod spontan, în lim
ba română. Pentru ei, limba de comunicare este 
limba portugheză și nu avem nici cum, nici de 
ce să ne opunem acestui fenomen. Am încercat, 
în același timp, să îi facem pe părinți conștienți 
de avantajele bilingvismului pentru acești copii 
și de importanța dezvoltării capacității lor de a 
comunica în limba română, la fel de fluent pre
cum în limba portugheză.Am avut o grupă de 
copii, reuniți într-un proiect de școală parohială, 
cu obiectivul de a-i ajuta să învețe mai bine limba 
română și să o folosească și ca limbă a creșterii lor. 
Am reușit aproape doi ani. Ne-am oprit când nu 
am mai avut resursele umane pentru a continua 
temeinic. Nu s-au oprit însă activitățile cultura
le”. M-a bucurat și faptul s-o văd foarte activă în 
Parohia Română, locul unde românii se întâlnesc 
pentru a se ruga în limba lor: „Parohia noastră 
este o comunitate de credință ortodoxă și, apoi, 
de limbă română.Trăind aici, obiectivul păs
trării limbii române s-a definit din ce în ce mai

clar, pe măsură ce limba portugheză s-a instalat în 
viața noastră socială și chiar în familiile noastre. 
Viața noastră, în Biserică, este o opțiune perma
nentă pentru solidaritate cu cei aflați în suferință 
și acesta este unul dintre lucrurile cel mai bine 
înțelese de către toți cei care vin la biserică aici”.

Fugită în Germania în timpul regimului co
munist, Letiția Vladislav lucra la Radio România, 
publica în reviste culturale și avea deja două cărți 
apărute. Predând în Germania, spune că între cele 
două sisteme de învățământ „deosebirile sunt de 
la cer la pământ. Pe vremea aceea (când eu eram 
acolo) în țară nu era nimic nou. Funcționai doar. 
Material didactic mi-am făcut singură. Totul era 
cumva șters și plictisitor. Dar copiii doreau să 
învețe, erau ascultători, respectuoși, harnici. Și 
săraci. Cu clasa mea am fost și la cinematograf, 
apoi la o cofetărie. Le plăcea mult înghețata. 
Majoritatea erau țigani. M-au iubit. Și i-am iubit. 
În Germania totul mergea strună. Copiii, în gene
ral, își doresc să meargă înainte. Cei de aici aveau 
mai multă încredere în ei. Unii m-au iubit. Deși, 
cu mâna pe inimă spun, noi, amărâții ăștia avem 
o super cultură generală. Poate suntem, ori eram, 
mai slabi într-o anumită direcție, dar putem ră
mâne cu capul sus în fața celorlalți”.

Despre muzică ne vorbește Octavia Zaharia 
care a plecat în 1990, în concediu legal de odihnă. 
Destinul a făcut să urmeze aici o bursă, iar vioara 
să o ajute pe acest drum. Cea care spune „eu nu 
am plecat din România, ci am rămas în Franța” a 
scris ,,o carte mărturisitoare” despre povestea ei. 
„Parisul este un oraș opulent și cu multe posibi
lități. Da, pentru cineva care este dornic de cul
tură, este mult mai bine să te afli la Paris, chiar 
într-o cămăruță, decât pe undeva într-un orășel, 
sau într-un sat, într-o locuință onorabilă. Asta 
ține de posibilitățile fiecăruia dar și de alegerile 
făcute. Eu am ales să trăiesc în centrul Parisului și 
astfel am avut acces, încă de la început, la cultu
ră. Bibliotecile municipale erau gratuite. Muzeele 
aveau plaje orare gratuite și chiar biletele de in
trare erau accesibile. La Opera din Paris, sau la 
concerte, te puteai duce în seara spectacolului și 
puteai găsi bilete mai ieftine (rămase nevândute)” 
spune aceasta. Interesant interviul. „Confruntarea 
din fiecare zi cu pânza albă este necesitatea mea 
naturală de bază, iar procesul creativ este adevă
rata atracție a muncii mele, un farmec care mă va 
însoți până la moarte”, declară pictorul Michael 
Lassel. Și apoi amintirile despre mersul „la școa
lă într-o dimineață însorită de mai. Cer albastru, 
păsări și în aerul răcoros un miros de iarbă proas
păt cosită”. Toate acestea îl fac să spună: „România 
este în sufletul meu pentru momentele fericite pe 
care le-am trăit în trecut”.

Profesoara Paulina Popescu, președinta asocia
ției ARTA (Asociația românilor din triunghiul de 
aur al Canadei), a publicat o carte despre viața ei, 
despre obstacolele pe care le-a avut încercând să 
părăsească România comunistă pentru a se căsăto
ri. Stabilit la Munchen, artistul plastic Victor Hagea 
a vizitat de curând Clujul unde a avut o expoziție: 
„Am constatat, cu multă părere de rău, cum acest 
popor decade și se complace într-o stare de «su- 
prarealitate», care este situată într-o zonă amorfă, 
deasupra realului, iar realitatea i se scurge de sub 
picioare, precum lava la care privește cu uimire, și 
nu înțelege nimic”. Interesant răspunsul lui Bruno 
Bradt, artist plastic stabilit în Germania, despre 
egalitatea de șanse dintre români cu cetățenii ce
lorlalte state europene: „Cred că, în prezent, șan
sele unei cariere artistice nu diferă în România, 
față de alte țări europene. Arta nu cunoaște și nu

acceptă granițe, de nici un fel”. „Contextul social 
sănătos și armonios, fundamentat pe o conștiință 
individuală cultivată și spiritualizată, este singurul 
organ al societății umane, compatibil spre a asigura 
supraviețuirea omenirii!”, declară prof. univ. Sorin 
Enăchescu, pianist. Poate că cel mai bine despre 
soarta majorității muzicienilor plecați în străină
tate vorbește Sorin Enăchescu: „Mă tem că foarte 
puțini muzicieni instrumentiști români au făcut o 
carieră râvnită în Occident. Au plecat plafonați din 
România și s-au plafonat la nivel superior (proba
bil mai mult material) aici în Occident”.

Cartea se încheie cu interviul cu Cristina 
Simion, curator și galerist în Nurnberg, care ne 
aduce și o undă de speranță spunând atât de fru
mos: „Trebuie să căutăm ceea ce ne unește, nu ceea 
ce ne dezbină“. Iar despre dor, sentimentul nostru 
ce nu are traducere, mărturisește: „E dorul cel mai 
mare. Știu, toți avem nostalgia unor ani «perfecți» 
și memoria noastră selectivă reține întâmplări
le frumoase, emoțiile pozitive, succesele, iubirile, 
momentele de sublimă complicitate cu prietenii... 
Dar mie îmi e dor nu doar de acei ani sau de mo
mentele care au devenit «ancore emoționale», ci 
pur și simplu de familie și prieteni, de senzația de 
siguranță pe care o ai între ai tăi. E o senzație foar
te plăcută, de care poate nici nu ne dăm seama de 
cele mai multe ori... e ca atunci când ești perfect 
sănătos. Nu te gândești cât îți e de bine când nu te 
doare nimic. Îți amintești cum e doar când te doa
re. Cam așa e și cu dorul... Nu voi putea niciodată, 
niciodată să mă exprim în germană cu ușurința și 
plăcerea cu care o fac în română. Mă bucur să văd 
că fiica mea e perfect bilingvă - de fapt, trilingvă, 
și că nu va simți panica pe care o simt uneori, mai 
ales când trebuie să mă exprim liber în public, aici. 
Îmi lipsește ușurința de a mă exprima în societate 
în limba mea maternă”.

Interviurile se dovedesc a fi atractive, dinamice, 
oglindesc prin întrebări latura culturală, socială, 
politică a confraților noștri de peste hotare, viziu
nea lor asupra țării și modul în care s-au integrat. 
Ani Bradea a reușit să surprindă viața noastră, a 
României de dincolo de granițe cu dorurile și du
rerile ei. Sunt convins că volumul va avea o conti
nuare și că se va înscrie în rândul dialogurilor ce 
vor avea o și mai mare valoare odată cu trecea ani
lor și înstrăinarea dintre noi și cei plecați. Copiii lor 
nu mai învață limba română, iar odată cu trecerea 
anilor aceștia, așa cum au spus-o și ei, nu mai au 
pentru cine să revină în țară. Poveștile lor se retrag 
în cărți, iar noțiunea de neam capătă alte valențe.

■
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Reflecțiile unui 
,,dezvremenitor”
■ Florin-Corneliu Popovici

Nicolae Silade 
calea victoriei 
Iași, Ed. Cartea Românească Educațional, 2019

Cu siguranță, Nicolae Silade e ,,pe cale” 
și pe cai mari atunci când vine vorba de 
Poezie, calea victoriei (nu o simplă uliță, 
stradă, stradelă sau bulevard) reprezentând un 

fericit parcurs poematic, o sumă de victorii per
sonale ale inspiratului poet. Ca și famous people 
painting din debut, Nicolae Silade este unul dintre 
acei famous people writing, calea victoriei nefi- 
ind altceva decât calea (lactee a) Poeziei, trium
ful spiritului asupra materiei. În era click-ului și 
a pixel-ului (dublate de răspunsul postmodern al 
poetului la apelul rousseau-ist de întoarcere la na
tură), pentru cel în cauză, poezia funcționează ca 
efect de „localizare”, Silade practicând un soi de 
,,topometrie-topografie” literară, fapt care conferă 
volumului calea victoriei (ce se înscrie în ,,lucrări- 
le omului”, diferite, ca nuanță și substanță, de ,,lu- 
crările domnului”) calitatea unui veritabil ,,plan” 
de situație.

Nevoia poetului de spațiu populat (cu grădini, 
vegetație luxuriantă și copii, simbol al inocenței 
la care recurge în repetate rânduri), echivalent al 
unei așezări-reașezări în sine (întreg volumul fiind, 
în fapt, un dialog monologat cu sinele, la rându-i 
topos-arhipelag interior), dar și prilej de medita- 
ție-autoscopie, parte din fascinația acestuia pentru 
rural/matrice/veșnicie, modelat însă de beneficiile 
pe care le presupune ,,up-datarea” la civilizație (,,să 
prinzi răsăritul într-un sat modernizat din vest” 
- idem), vine în completarea obsesiei lui Nicolae 
Silade pentru vedere/privire/localizare, fapt ce 
transformă calea victoriei nu doar într-o veritabilă 
calea banatica, ci într-un ghid al călătoriilor extinse: 
,,[...] privirea e doar un dar vederea un har/ lumi
na o binecuvântare [...]” (idem).

În funcție de starea de spirit sau de inspirația 
de moment, Nicolae Silade își pune titlurile po
emelor în proză fie între paranteze drepte (reflexul 
unei (auto)limitări-delimitări) sau rotunde, fie le 
lasă libere, nestrunite, fără contur sau hotar. Există 
situații când finalul poemelor e unul deschis, con
juncțiile și (siebenburgen) ori se (jadore sau zece 
pentru costinești III) de la sfârșit reclamând o in
vitație la continuare fie din partea cititorului (che
mat astfel să coparticipe la ,,maieutica” textului), 
fie o revenire din partea poetului însuși, ,,suspen- 
dat” între gânduri și lumi.

calea victoriei e construită pe alternanța binoa- 
melor sau a dubletelor antinomice: văzut-nevăzut, 
lumină-întuneric, cuprins-necuprins, infern-pa- 
radis (cu purgatoriul intermediar, după modelul 
dantesc), mișcare-nemișcare, existență-inexis- 
tență, aici-acolo, lumea aceasta-lumea cealaltă, 
aproape-departe, viu-mort. În genere, poemele în 
proză ale lui Silade sunt poeme celebratoare, po- 
eme-cadre, poeme-secvențe (secvențiale), ,,asocieri 
ciudate” (ce amintesc de tehnica (bri)colajului și a 
punerii laolaltă), după cum afirmă însuși poetul, 
populate de un univers uman condensat, aparent 
haotic, în care celebritățile, rânduite ca într-o 
galerie portretistică (de tip ,,șantier”, oricând 
îmbunătățibilă), joacă un rol central (cuprins/ 
necuprins): platon, bill gates, pele, lenin, columb, 
gingis han, santa maria, napoleon, che guevarra, 
castro, cezar, yasser arafat, bush, gorbaciov, keops, 
stalin, da vinci, marx, nietzsche, lincoln, mao, eli- 
sabeta a II-a, shakespeare, mozart, tolstoi, picasso, 
spielberg, marie curie, elvis, hemingway, churchi- 
ll, roosevelt, einstein, confucius, corneliu baba, 
cleopatra, aristotel, van gogh, toulouse-lautrec, 
tagore, rousseau, maica tereza, michelangelo, dali, 
pavarotti, marilyn monroe, goethe, lao zi, beetho- 
ven, hitler, mussolini, chaplin, ford, mike tyson, 
putin, freud, gorki, pușkin, bill clinton, de gaulle, 

nobel, thatcher, eminescu, brâncuși, enescu, elia- 
de, cioran, arghezi. La fel de bine, sunt poeme-ta- 
blouri, de tip caleidoscop, de unde puternicul im
pact imagistic-vizual.

Autosituarea lui Nicolae Silade în vecinătatea 
numelor de rezonanță invocate presupune lipsa 
unor complexe de inferioritate sau ale învecinării, 
inhibiții sau dificultăți de identificare din partea 
acestuia. Altfel spus, libertate deplină de creație 
(,,[...] liber liber liber într-o lume liberă [...]” - 
aleea litoral VII), conștiința valorii, dar și orgo
liu de scriitor: ,,[.] eminescu poet și jurnalist ca 
mine ca/tine [.]” (pixeli (5)), ,,ninge ca într-o 
simfonie de mozart/ ca într-un tablou de/ da vinci 
picasso matisse ninge ca într-un poem de silade” 
(ninsoarea cea mare de pe muntele mic).

Există momente în calea victoriei când poetul 
îmbracă mantia ezoterismului, a încifrării her- 
meneutice: ,,[.] timpul/ istoriei e chiar istoria 
timpului” [cuprins/ necuprins], ,,dar cum să pui 
în mișcare nemișcarea te întrebi [.]”, ,,[.] nu e 
nimic întâmplător în lumea/ întâmplărilor [.]”, 
,,[.] când totul sfârșește într-o mare nemișcare/ 
[...] care începe// să se miște de la sine din sine 
prin sine și pentru sine [.]” (ecranizare), ,,[.] 
poate că moartea nici nu există [.]” (pixeli).

Silade, la care coexistă poezia, proza, filmul și 
tabloul, cel care, pe-alocuri, își tehnicizează afect
ele (împrumută cuvinte din jargonul informatic), 
își este sieși ,,regizor”, creează scenarii sub sem
nul și auspiciile paradoxului: ,,ar fi prea simplu 
să spui că vii dintr-o dragoste/ mare dintr-un vis 
de dragoste dar poate că așa este/ și așa este după 
ce ai văzut acel powerpoint de la/ nasa și te simți 
ca un pixel într-o nesfârșită/ hologramă și întreg 
sistemul solar e un pixel față/ de alte sisteme so
lare [.]” (idem), ,,[.] moartea a/ murit de mult 
și dacă ești viu ești viu pentru că trăiești într-o 
țară moartă [.]” (calea victoriei I), ,,ce să-i mai 
spui acestei lumi care știe atât de multe/ dar cu
noaște atât de puțin [.]” (calea victoriei III).

Din perspectiva tentației de a cuprinde cât mai 
mult în poemele sale, Nicolae Silade arde etapele 
într-un ritm galopant-halucinant, așa că nu este 
de mirare că alături de pixeli, la câteva versuri 
distanță, se lasă pătruns de vraja poveștii de tip 
clasic: ,,[.] poate că totul e doar o poveste [.]” 
(idem), de unde și tonul dubitativ (punerea sub 
semnul întrebării e evidenței și crearea, în replică, 
a evidenței poetice), alternarea realității ,,reale” cu 
realitatea virtuală. Cum Nicolae Silade e un om 
dedicat studiului, rememorarea vârstei christice 
ni-l prezintă în ipostaza acumulării de experiențe 
esențiale (tutunul și cafeaua adjuvanți îl țin cât 
mai mult timp conectat), atât pe linie extatic-spir- 
ituală, cât și pe cea lumesc-psihedelică (muzică, 
lectură), de unde și ,,uceniciile” sale succesive: 
,,ascultam john lennon și citeam// elytis și prin 
norul de fum din camera mea făceam/ drumul 
îndărăt spre facerea lumii tot mai singur” (pixeli 
(2)).

Urmând calea începută în volumul miniepis- 
tole (ce conține poeme mai mult sau mai puțin 
autoadresate), melomanul Nicoale Silade (,,[.] 
muzica te face mai bun mai frumos mai viu 
[.]” - (pixeli (4)), cel îndrăgostit de viață (pe 
care preferă s-o descopere singur, și nu să-i fie 
explicată sau povestită: ,,[.] prefer bucuria// de 
a admira splendoarea de a trăi încă viu această// 
minune vie când plouă peste cele șapte izvoare” - 
(pixeli (6)), nu renunță la galanterii când vine vor
ba de femei (femeia-peisaj), față de care se poartă 
curtenitor: ,,pot să vă dau un like domnișoară îi

O 
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o
zic unei fete/ care vine pe plajă cu țâțele goale și 
părul în vânt/ are un trup de culoarea pământu
lui are ochii de/ culoarea mării și doar bikini o 
despart de/ goliciunea edenică [...]” (jadore sau 
zece pentru costinești X). Deloc întâmplător, în/ 
pe calea victoriei, desprinsă parcă dintr-un ,,vis 
treide” (pixeli (3)), o fata morgana ,,adaptată” rig
orilor (paradoxale) impuse de mediul on line, se 
perindă o ,,ea” generică, universal-valabilă, iluzo
rie (căreia îi rezistă cu țigări și cafea), cu o iden
titate precar-incertă, în afara timpului și a spațiu
lui, față de care manifestă un adevărat cult: ,,[.] 
seamănă totuși cu// fecioara maria dar mai mult 
seamănă fecioara/ maria cu ea și nu are nume 
pentru că toate numele// sunt în numele ei și nu 
are vârstă pentru că toate// vârstele sunt grație ei 
și tinerețea fără bătrânețe și// viața fără de moarte 
[.]” (idem).

În poemele sale de tip pixel (la fel, realitatea-pix- 
el, irealitatea-pixel, omul-pixel, ,,nesfârșire pix- 
elată” (pixeli (7)), ,,cerul înstelat cu pixeli” (pixe- 
li (8)), ,,când totul se reduce la un pixel dintr-o 
imagine/ care îți stăruie în memorie dincolo de 
memoria/ timpului [...]“ - (pixeli (13) etc.), farâ- 
ma care conține întregul (de unde și asemănarea 
cu tehnica pointilistă), Nicolae Silade pune în ec
uație (citește poeme) faptul cotidian, dar și prefer
ințele sale în materie de artă, muzică și limbaj IT. 
Pe toate le notează cu acribie ca-ntr-un jurnal 
(nedatat), pe toate le filtrează poetic și poematic. 
Iubitor de lux-lucis, de lumină, de soare, de apus 
și de răsărit, de piscuri, înălțimi și creste, de în
tinderi de ape (marea), de spectacolul grandios al 
naturii, fascinat de originile milenare ale popor
ului român (Herculane, Valea Cernei și miturile 
și legendele locului ocupă un loc important în 
poemele sale - ,,pământul e sfânt” - pixeli (7)), 
Silade se sustrage realității de tip carceral pe care o 
reprezintă blocul-spațiu de locuit (de dincolo de 
ferestre consemnează banalul în detaliu, pe care-l 
translatează apoi în ,,actualitatea literară” - pixeli 
(5)), creionând adevărate pictograme de inspirație 
chinezească (din nou, Herculane, cu peisajele sale 
de vis: ,,între ceea ce vezi și ceea ce este e un zid// 
transparent precum sticla [.]”- pixeli (11)).

calea victoriei, ,,oglindire a celui ce sunt” (la 
o masă lungă și bogată), e locul în care Nicolae 
Silade creează adevărate șarade: ,,inexistența tutu
ror existențelor”, ,,[.] dumnezeu la fel survolează 
lumea și se face/ că nu vede/ ceea ce nu poți vedea 
dar nu trece cu/ vederea când vede că nu vrei să 
vezi când vede că/ nu vrei să crezi e o problemă// 
de vedere aici [.]” (pixeli (11)), ,,[.] nu/ timpul 
nu el e important aici nu timpul ci să ajungi/ la 
timp sau înaintea timpului cu patru anotimpuri” 
(calea victoriei IV), ,,[.] adevăratul salvamar 
(am învățat la școala/ vieții) te învață mersul pe 
ape te învață înălțarea la/ cer” (aleea litoral III). 
În poemul (cu vădit rol de manifest) care dă titlul 
volumului, îl regăsim pe autor (rural plus citadin) 
în ipostaza de ghid prin București (,,[.] vă voi 
arăta calea vă voi/ arăta totul vă voi povesti totul” 
(calea victoriei I)), moment în care ,,rousseau”-is- 
tul Silade reconfigurează, schimbă paradigma și 
perspectiva, se focalizează de pe macro (peisaj), 
pe micro (om): ,,mă gândesc la cei fără mâini fără 
picioare la cei/ fără cap fără suflet [.]” (idem). 
Întreaga creație a lui Nicolae Silade stă sub semnul 
călătoriei (poetul-Ulise), fapt dovedit prin aceea 
că întoarcerii la natură i se alătură întoarcerea la 
iubire, adevărata ,,victorie” a poetului: ,,[.] calea 
victoriei este calea iubirii” (idem), calea poetului 
dinspre sine înspre sine (locuirea în sine însuși), ca 
prim-pas înspre descoperirea ,,celuilalt”, drumul 

spre Centrul-Axis al propriei ființe: ,,[.] eu scriu 
aici și îmi spun cunoaște-te pe/ tine însuți și stă- 
pânește-te pe tine însuți dacă vrei/ să nu fii stă
pânit [.]” (imaginea statului). Veritabilă luare în 
posesie, admirabil exercițiu de domolire a sinelui 
năvalnic!

Itinerariile lui Silade nu se consumă doar în ar- 
eale geografice bine definite (bucurești, herculane, 
padova, san marco, liubliana, szeged, mamaia, 
costinești, bușteni, buziaș, brașov, sighișoara, me
diaș, alba iulia, sebeș, mărginimea sibiului, sibiu, 
făgăraș), ci și în istorie, în opera unor scriitori 
de primă mână (gunnar ekelof, ungaretti, baco- 
via, eminescu), în mitologie sau în religios (,,ai 
văzut cum ne culcă luna la pământ cum ne/ rid
ică soarele din ape și dumnezeu din cuvânt spre/ 
cuvântare și binecuvântare [.]” (calea victoriei 
V)). Legat de aspectul spiritual (saltul de la fizic 
la metafizic), muntele și marea (simboluri predi
lecte, care-i provoacă poetului stări, îi induc sen
zații și îl inspiră) sunt percepute și din perspec
tiva hierofaniei, de unde și ideea peisajelor care se 
autocontemplă, se auto(ex)pun în lumină.

Tot sub zodia călătoriei se situează și fascinația 
lui Nicolae Silade pentru nou, pentru început, pen
tru primenire (exterioară și interioară), pentru ,,o

„Când ea grăiește, 
apa-i vin în cană”
■ Ioan-Pavel Azap

Antonela Stoica
Sanctuare în cuvânt
Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2019

Dacă, parafrazând, se poate spune că 
„aventura conștiinței” a început pentru 
Antonela Stoica în România, născută fi
ind la Câmpulung Muscel, parcursul ei existenți

al, odată cu terminarea liceului, a purtat-o pe mai 
multe continente. A petrecut astfel peste un sfert 
de veac în Statele Unite, după care, în 2015, a re
venit în Europa stabilindu-se în Germania, fără a 
renunța niciodată la cetățenia și, mai ales, la limba 
română. Implicată permanent în activități de pro
movare a valorilor culturale românești, în anii în 
care a trăit în Statele Unite a colaborat în mod con
stant cu Institutul Cultural Român din New York 
și Washington, Antonela Stoica a fost în tot acest 
timp, și rămâne, funciar scriitoare, poezia repre
zentând nu un modus vivendi ori violon d’Ingres, ci 
o rațiune existențială. Editorial, în România a de
butat în 2017, cu volumul Punte spre Andromeda, 
continuând să publice într-un ritm susținut. Cea 
mai recentă carte a sa, Sanctuare în cuvânt, a văzut 
lumina tiparului în 2019 la editura clujeană Ecou 
Transilvan.

Adeptă a versului clasic, Antonela Stoica scrie în 
principal o poezie a evenimențialului - istoric, nu a 
celui cotidian -, dar adevărata sa dimensiune crea
toare o dau poemele (mai mult sau mai puțin) „li
vrești”, rezultat al asimilării și decantării prin sensi
bilitatea proprie a unor modele lirice specifice atât 
poeziei, să o numim convențional populare, cât și 
a poeziei, respectând convenția, culte, într-o sinte
ză de efect. În acest sens, o ars poetica a autoarei 
este Crăciun, care combină incantațiile folclorice, 
de colind, cu o rafinată scriere defel naivă, de citat 

nouă zi” și ,,o viață nouă” (j’adore sau zece pentru 
costinești VIII), replică la oroarea de banalitate, 
de static, de încremenire (inclusiv în mentalități 
păguboase): ,,[.] ce/ suntem noi altceva decât 
drum și călători deopotrivă” (siebenburgen).

Nu tot ce cade sub incidența poeticului e pe 
placul lui Nicolae Silade. Față de poezia generați- 
onistă, de pildă, care, în opinia sa ucide misterul 
și frumosul, el emite ironice judecăți de valoare, 
devenind neîngăduitor-șfichiuitor: ,,[.] poezia 
generaționistă a anului/ 2017 care a abolit valorile 
și se reconfigurează de la/ o lună la alta de la o zi 
la alta// aș spune că ea seamănă [.] cu/ fata ace
ea superbă care adună gunoaiele de pe/ plajă dar 
nu despre frumusețea ei scriu poeții/ anului 2017 
ci despre gunoaiele pe care ea le adună/ sărma
nii poeți [.] unii au/ distrus poezia alții au rein- 
ventat-o [.]” (aleea litoral V). La fel de tranșant 
este Silade când ia atitudine împotriva politicului 
ucigător de speranță (imaginea statului).

calea victoriei atrage prin mesajul predilect 
pozitiv pe care-l conține, veritabil crâmpei de fi- 
losofie existențială: ,,viață/ nonstop” (aleea litoral 
VI). Așadar, să luăm aminte!

■

în întregime: „Crăciun înghețat/ Sub pleoapele 
mele,/ Sfânt mi-ai colindat/ Doruri printre stele.// 
Cerul cu magii,/ Impozantă Luna,/ Diamante mii/ 
Luminând cununa.// Bucurii aprinse,/ Regăsiri 
acasă/ Cetinilor ninse,/ Colindă duioasă.// Pruncul 
sfânt, Minune!/ Noaptea de Ajun,/ Magi, procesi- 
une,/ Bradul de Crăciun.// Sărbători mărețe/ De 
se-nchină Iarna,/ Fulgi-n cădelnițe/ Preasfințind 
aghiasma.// Strălucind din astre/ Soarta-i prea 
grăbită,/ Gândurile noastre/ Casă troienită” (p. 
53). Remarcabilă este și Doină marină, versuri cu 
parfum de „inimă albastră”, de mahala, descinzând 
direct din Cânticile țigănești ale lui Miron Radu 
Paraschivescu: „Fi-ți-ar sufletul să-ți fie, nu-mi mai 
cântă-a bucurie,/ așa cum îmi place mie.../ Curgi 
cu mările-n deșert, te tot cert, te mai și iert,/ Dorul 
mi-a rămas inert.// Rece-i noaptea nostră sfântă, 
plâng sirene, nu mai cântă,/ Marea scuipă-n țărm 
doar spade, oase sfinte și diadre /.../ Noaptea asta 
fără haine, suntem doi făcuți din taine,/ C-o iubire 
din fantasme adormind pe-un pat de spasme” (p. 
72). Există și numeroase versuri care pot fi „decu
pate” din poeme mai ample, construcții lirice „în 
filigran” de reținut: „Când ea grăiește, apa-i vin în 
cană” (p. 20), „Te mai aștept încă o zi... să mă zidești 
și să mă-nvii.../ Eu, veșnica ta Ană” (p. 30), „Iubirea 
ni se-ascunde într-o carte,/ Cu litere-arătându-se 
doar mie” (p. 31), „Să-mi păstrezi un sărut înnodat 
în batistă” (p. 41), „Azi mitui Zeii, de Tine să n-am 
parte” (p. 62), „Eviscerate vise ne rămân” (p. 63), 
„Acele de ceas să-nghețe/ Și nisipul în clepsidre,/ 
Pasărea să-și uite zborul,/ Să se-ascundă-n aripi 
ude...” (p. 157) ș.a.m.d.

Cuceritoare formal, nu lipsită de profunzime în 
conținut, poezia Antonelei Stoica este o „scrisoare 
deschisă” adresată cititorului, o ineluctabilă invita
ție la lectură.
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Despre un trio: 
Pongo, Tania și Mina 
■ Alexandru Sfârlea

Marinela Opriș
La umbră de stele (sau jurnal pisicesc) 
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2017

Marinela Opriș este, în felul ei, o noncon- 
formistă atipică, dar nu pentru că îi sunt 
mai apropiate animăluțele decât oame
nii, ci pentru că a avut curajul să spună ,,pa” pro

priei patrii - după patru ani de dăscălie gimnazi
ală - și să „comită” altfel de munci și zile, cum ar 
zice Hesiod. Nu și-a mai bătut capul cu întrebarea 
silhuie dacă Dreptatea este sau nu fiica lui Zeus. 
A plonjat pur și simplu în altceva, pe tărâm italic, 
pentru a se elibera, poate, de praful și zgura unui 
sistem de învățământ anchilozat și angoasant, cât 
cuprinde. Poate că autorul cărții Poezie și livresc 
s-ar mira (poate că nu?) de felul în care fosta du- 
misale studentă folosește acum filologeala...

Dar avem de-a face aici cu cea de-a doua car
te a Marinelei Opriș (prima a fost Țestoasa care 
privește pe fereastră, 2015), „per tutti quelli che 
hanno nel cuore un posto per gli animali...”, cum ne 
atenționează autoarea, înainte de a ne face părtași 

jurnalului care-i are ca ,,hermeneuți” ai propriilor 
onticități pe Pongo (în principal), Tania și Mina. 
Rătăcisem cartea, dar am dat de dânsa tocmai 
după ce văzusem pe internet imaginea acelei pi
sici care își ducea puiuțul bolnav la un spital de 
,,umani” (așa le zice Pongo oamenilor, respectiv 
,,slujitorilor” lor - numai câinii au stăpâni, se zice! 
- ,,Gât subțire” și ,,Labe mari”). Mi-am reamin
tit ce spunea Hemingwai despre pisici („bureți 
de iubire”, sau „fabrici de tors”), cum, dacă erai 
iubitor de pisici, puteai deveni prieten cu Mark 
Twain, sau că E.A. Poe își dorea să fie, în scrie
rile lui, la fel de misterios ca pisicile. Ei bine, cu 
toată... onestitatea de care sunt bănuit de M.O. în 
dedicația de pe carte, țin să afirm - cum altfel de
cât prudent, iar nu nonșalant-behavioristic - că 
lectura acesteia mi-a prilejuit momente de reală și 
nedisimulată delectare, pe alocuri și cu pusee an- 
tinomic-vivante, în care locul purei gratuități, cu 
inserții diafan-ludice, este luat de unele incantații 
din registrul (și nu vag) emoțional.

Ei bine, dacă ,,om civilizat ești numai în măsu
ra în care înțelegi pisica” (George Bernard Shaw), 

recunosc franc și... nesilit de nimeni, că, după lec- 
turarea cărții La umbră de stele am devenit ceva 
mai adecvat pretenției formulate de ilustrul dra
maturg britanic. Și cum să nu mi se pară așa, după 
ce îmi sunt aduse la cunoștință trăirile, impresiile 
și simțămintele lui Pongo, care, bietul, suferă că i 
s-a luat blana de către ,,doamna cu voce dulce”, la 
cabinetul veterinar, probabil: ,,Caut un loc unde 
să mă ascund și unde să sufăr. Ies din ascunzătoa
re și mă tupilez afară. E plin de mirosuri ce îmi 
ard nările. [...] Demnitatea nu mă lasă să-i arăt 
că sufăr, deci mă întorc la ascunzișul meu. Sunt 
mort de frică și mai am încă nodul în stomac. 
Ce-o mai fi de viața mea?” Altădată, întru-n vis 
de-al său, Pongo are un coșmar cu câini albi, mari 
și flămânzi, care, crede el, „prea se cred nu știu ce, 
pentru că îi iubesc umanii”. Iată cum îi descrie pe 
„umanii” lui: „E încă lumină când se întorc acasă 
cei doi. Întâi ea, apoi el. Abia ajunsă, aruncă pe 
podea ce avea în mână, își descalță labele și fuge 
în camera unde curge apa. Când se întoarce pare 
mai luminoasă. Și-o fi spălat labele. Ce obicei, să 
folosești apă când ai o limbă. O observ mai bine. 
Până acum nu m-am uitat în ochii ei. Îi are maro, 
ca pământul din grădina mea uitată. [...] Până nu 
o mușc tare nu mă lasă din brațe. E mai înaltă ca 
vechea mea amică și pare mai tânără. Are gâtul 
subțire și capul mare. O să-i spun Gât-Subțire. El 
e Labe-Mari”. Prozatoarea empatizează descripti- 
vistic, să zic așa, cu eroul ei, dar felul cum simțul 
de observație acutizat nuanțează lucrurile, minu
țiozitatea cu care le dezvăluie unele dedesubturi 
afectiv-empirice, ne dezvăluie acea experiență de 
o ,,coloratură” profund și revelatoriu ipostaziată. 
Are loc o interferențiere graduală între cei doi, 
iar descrierile din jurnal au firesc și naturalețe, 
nimic nu pare forțat, accentele pur psihanalitice 
prevalează, uneori, asupra inventivității ficțio- 
nale: „E mare lumea asta? Câți or mai fi așa ca 
mine? Cunosc soarele, pământul, iarba, am sim
țit apa, ploaia. Am văzut că sunt umani diferiți 
și mai cunosc și alte creaturi: cele farfurie, de 
aici (broaștele țestoase - n.m.), cele cu roți, cele 
care zboară. Am văzut pe geamurile astea mici 
din tavan stelele și luna. Sunt sigur că sunt stele, 
dar cât or fi de departe? Cât e de departe casa de 
unde am venit eu și cât de mare o fi lumea asta?” 
Neîndoielnic, Marilena Opriș a citit și aflat multe 
despre psihologia animalelor, atmosfera și struc
tura morfo-sintactică sunt adecvate acestui tip de 
scriitură, de explorare și, deci, de cunoaștere ri
guros aprofundată a universului acesta al felinelor 
mici. Trebuie să fii în stare, nu e puțin lucru să fii, 
să te lași captivat de lumea perceptiv-vizuală a lui 
Pongo și a prietenelor sale Tania și Mina, să asiști 
cu afabilitate și... (ne)prefăcută condescendență 
la discuțiile (dialogurile) din cadrul acestui trio 
pisicesc, să înțelegi subtilitățile psihedelice care 
l-au făcut pe Pongo să abordeze conflictual diver
gențele de opinie cu un alt semen de-al său. Și, 
desigur, să rezonezi cu aplombul, ingeniozitatea 
și talentul cu care autoarea cărții știe să facă un 
melanj captivant și cuceritor din toate acestea. De 
ce titlul este La umbră de stele? Iată de ce: „Soarele 
îl puteam admira în toată splendoarea lui, pe 
cer, din curtea mică îi zăream doar razele sau își 
mai arăta fața pe geamul din tavan. Mă gândesc 
atunci, cu o mare bucurie ascunsă în suflet, cum 
or să se vadă stelele de aici, cum o să stau la umbră 
de stele. Mă dezmeticesc din vis când umana mă 
ia în brațe și mă pune în cușcă, Mina își ia locul 
în gentuța ei, iar Tania protestează. Ne întoarcem 
acasă.”

■
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poezia

■ Nicolae Cabel *

*

...ți-e umbra o mireasmă levitînd.
pe axa lumii-și face ea cuibarul, 
cu sufletul ce și-a pierdut amnarul - 
ofrandă nenuntită altui gînd;

sudoare-i peste tot, chiar pe arama 
ce ți-o pusese soarele pe umeri 
în plin azur, cînd mai voiai să numeri 
cîte uimiri din somn trecură vama.

de la-nceput avem noi împăratul,
ce clipă se numește, prin hazard, 
să n-o putem nicicînd lega de gard,

nici chiar atunci cînd venerăm aratul. 
ea vine-pleacă prin pendulul rece 
și la hotarul vieții ne petrece.

*

...în suflete-i un anotimp etern, 
acolo primăvara se răsfață;
cascada ei fidelă-nseamnă viață, 
cu vise-n care fapte se aștern.

elanuri și cu dor s-adună-n plasma 
pe care doar secunda o dezghioacă 
și nu simțim că ani-s doar o joacă, 
iar la sfîrșit uita-le-vom mireasma;

lumina lor, acum, ne ține-n brațe, 
cu magică putere, neștiută
și cu fior de taină ne-ncepută,

descîntec de comete să ne-nhațe.
cînd jocul se încheie pe pămînt, 
divinul ne înfașă-ntr-un cuvînt.

*

...pe eșafod, mesteacăn el era, 
îl însoțea ca pe-un copil ninsoarea; 
ființa ei - secretă peruzea, 
spre infinit îi modela cărarea.

știa, demult, că va avea un gîde, 
prea falnic și de nimeni temător;
cu bici de foc, el, chiar putea surîde, 
cînd pedepsea și-un nimeni... trecător.

copac de vis crescuse-n spații vaste, 
îl ocrotise un părinte - vîntul, 
cu roua și cu bruma, surori caste,

cu stelele ce-i descuiau cuvîntul:
e moartea doar un vis... adus în ora
ce-i rezervată, sigur, tuturora.

*

...fecior, arcaș la nimfa boreală, 
te-ai lepădat de ornicul corupt 
și, paznic la oglindă, cu sfială 
voiai la cină doar uimiri... de frupt,

apoi, în zori, furtunile-tezaur, 
imperiul cu vîntoase și o coasă, 
să modelezi văzduhul, ca un faur 
și-un inorog să-ți caute mireasă.

norocul tău e tandru uneori
și virtuos în serile confuze: 
ai început, în taină, să adori

însingurate, stelele lăuze.
tu, nu uita că puii sînt luceferi 
și trebuie-n eter s-ajungă teferi.

*

...dintr-o oglindă am cules ciulini 
să-i fac, în amintire, candelabru, 
cînd hoinăream cu toamna prin mălini 
și culegeam... himere de cinabru;

în umbra ta-și făcuse cuib ecoul, 
cînd orizontu’ se-nchinase lui, 
iar dorul devenise, pur, lingoul, 
ce slugă nu fusese nimănui.

în calea ta el apăru deodată, 
ca alintat și unduios obstacol, 
spirală-n sentimente încărcată

de un palpit ce devenea miracol. 
simțeai atunci o boare străvezie, 
ce din eter se preschimbase-n ie.

*

...ai auzit, vreodată, cum salcîmul 
scîncește-n miezul nopții după soare, 
cum floarea i se scutură pe drumul 
ce luna și-l atîrn’ la cingătoare;

și-ai înțeles vocale de furnici, 
sau cînd ne vin idei de la albine?
miracole noi fugărim pe-aici, 
chiar cînd de braț Luceafărul ne ține.

bărbatu-i gol... femeia-i e ursita, 
tot ea e brazda ce răsfață grîul.
știu, din eter coboară și ispita

prea virginală, fermecînd pîrîul 
din care bea cu sete... prea uimită 
de Inorogul - mistica pepită.

...un gînd te duce pe-un tărîm acvatic, 
un altul, într-o temniță-succin 
și caruselul vieții, în declin, 
face prin tine legămînt hieratic;

devine, astfel, umbra o naiadă, 
semeț pătrunzi cu ea în infinit; 
de cîte ori, pe cine ai iubit, 
acolo doar comete pot să vadă.

ți-a spus un zeu: e lumea o pedeapsă, 
extazul ei prea crud e uneori.
vezi, doar cu tine poți să te măsori

și să mîngîi a nemuririi coapsă. 
un clopoțel te cheamă la tăcere, 
cînd îți dorești să fii o Înviere.

*

...sub un condei se țes atîtea gînduri, 
sfîrșitul lor ivindu-se tîrziu, 
prin aura străbunului pustiu, 
ce-a devenit, acum, doar patru scînduri.

doar EL, cu pace-n mila-i, de pe cruce, 
prin timpul vechi și, iată, încă nou, 
speranță ne trimite, ca ecou, 
să nu fim robii vremilor năuce

cărînd cu ele multe, reci capcane, 
ce-s aurite-n zori, tandre-n amurg, 
croind în fiecare-un demiurg,

prea amăgit de stelele codane. 
sui-vom noi spre al moralei tron, 
cînd vremea însăși e cameleon?

*

...prin zborul-vis mi-ai cucerit făptura, 
venind spre mine-ntr-o lucid spirală, 
cum din Zenit un curcubeu coboară 
într-un poem... să-și caute măsura;

potirul tău, străluminat de ploaie, 
ce cugetul răsfață, cu nectar, 
azi poate singurarea să-mi ogoaie, 
cînd noaptea-i zgribulită-n felinar.

ai fost deschis o poartă pentru mine, 
cu rîsul tău - un luminos lăstun;
destinul preacurat ți se cuvine

și-un legămînt prin ziua de acum, 
atît de-adînc, prin limpede candoare... 
vei ști mereu: tăcerea nu mai doare!

■
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opinii

Frică, anxietate, derută
■ Laura Poantă

Nu suntem deloc speciali fiindcă traver
săm o epidemie. Gripa spaniolă din 1918 
a fost mult mai rea pentru că era răz
boi, deci lumea era deja întoarsă pe dos, mureau 

foarte mulți tineri (leitmotivul actualei crize - 
„omoară mai ales bătrânii”, mesaj transmis ca un 
soi de încurajare), nu existau antibiotice pentru a 
contracara complicațiile (pneumoniile bacteriene 
erau unul dintre ucigașii principali, dar și cele
bra furtună de citokine, problemă care nu a fost 
descoperită acum, în 2020, ci în anii trecuți, dar 
mass media psihotică a zilelor noastre a făcut-o 
celebră). Atunci, ca și acum, s-au administrat 
tratamente „minune”, cum ar fi aspirina în doze 
foarte mari (atunci) care a determinat o serie de 
reacții adverse puse pe seama gripei (hemoragii 
severe). Așadar, nimic nou sub soare. Epidemii/ 
pandemii au fost de când lumea și or să mai fie. 
Ce a fost acum special? Frica, anxietatea, teroarea 
- paroxistice -, induse de mass media și de poli
ticieni (din toată lumea, nu am fost noi, românii, 
deloc altfel), și care au găsit un teren propice în- 
tr-o societate corectă politic, ipohondră, pentru 
care moartea este nu doar o noțiune abstractă, ci 
chiar inacceptabilă. „În ziua de azi, avem pretenții 
de la medicină, nu o să murim de la o gripă”. Dar, 
surpriză! Murim de la orice: gripă, cancer, tuber
culoză, boli de inimă sau, și mai mare surpriză!, 
de la nimic. Cum spunea o glumiță pe internet, 
un lucru e cert, „mortalitatea la nivelul omenirii 
este de 100%”.

Nu voi lua aici în discuție probleme medicale, 
nici (in)corectitudinea carantinei, dacă a fost sau 
nu exagerată în raport nu cu teoria, ci cu situația 
reală din teren; nu voi comenta sutele de studii 
care s-au derulat cu viteză amețitoare și care zilnic 
demonstrau „cu certitudine” fapte diametral opu
se, și nici deciziile OMS...

Mă opresc mai degrabă asupra felului în care se 
raportează la ideea de boală/moarte omul de azi, 
invadat de știri și non-știri într-un ritm și cu o 
densitate cum nu au mai existat vreodată. Mircea 
Miclea spunea în urmă cu un an că „Informația 
are valoare adaptativă foarte mare. [.]. De la în
ceput a apărut acest mecanism, pe care noi îl nu
mim curiozitate. [.] Lumea s-a schimbat acum 
complet, noi trăim în mare măsură nu într-o lume 
săracă în informații, ci într-o lume supra-abun- 
dentă în informații. [.] . ajungem la ceea ce, 
printr-o analogie cu mâncarea, este un fel de obe
zitate informațională: asimilăm mult mai multe 
informații decât e cazul și efectul e că ne e tot mai 
greu să facem diferența între semnal și zgomot, 
adică între informația relevantă și informația ne
relevantă”.

Italianul Giorgio Agamben, unul dintre gândi
torii importanți ai lumii contemporane, aduce în 
discuție noțiunea de „teroare sanitară” ca instru
ment pentru a guverna ceea ce era definit ca worst 
case scenario în simulări anterioare ale unor dez
astre biologice. „Astfel de încercări au mai exis
tat, arată italianul în interviul său Biosecuritatea 
și politica, amintiți-vă de gripa aviară sau de cea 
porcină, de măcelărirea vacilor în UK de teama 
bolii vacii nebune - de fiecare dată au fost esti
mări apocaliptice ale unor experți, iar politicienii 
au ascultat de teama oprobiului public. [.] Este 
evident că, dincolo de starea de necesitate legată 
de un anume virus care va putea să lase loc în vi
itor altuia, în discuție este prefigurarea unei para
digme de guvernare a cărei eficacitate o depășește 
de departe pe cea a tuturor formelor de guvernare 
cunoscute de istoria politică a Occidentului până 
acum” (11 mai 2020, traducere: Ștefan Damian). 
Ideea biosecurității și cea a distanțării sociale 
(care înseamnă de fapt distanțare fizică, pentru 

că cea socială nu există, pălăvrăgitul în online este 
mai în vogă decât oricând) vor fi modele ale vii
torului: „Trebuie să avem mai multă grijă de noi; 
să învățăm să stăm mai departe unii de alții; să 
nu ne vizităm prietenii, rudele sau părinții pen
tru că le facem rău”. Față de epidemiile trecute, 
această carantină pare fără de sfârșit pentru că a 
sădit în oameni frica mai eficient ca oricare dintre 
ele; deja ne gândim că la toamnă e periculos să 
mergem la școală, lumea e panicată că se deschid 
mall-urile, orice om e un potențial pericol și un 
nesimțit, fără doar și poate, din moment ce ni s-a 
spus că până și faptul că respiră e o eroare! Pentru 
că există soluția online - social media, cardurile, 
plățile online, shoppingul online, evident și se
xul online, pauzele de cafea pe skype etc. etc. -, 
pericolul de a ne bucura de aceste măsuri și de 
a le include ca normă în viața noastră pe termen 
mult mai lung decât ar fi necesar este și mai mare 
decât în trecut. În vremea gripei spaniole, a do
minat depresia celor izolați, care nu aveau nicio 
modalitate de comunicare similară cât de cât cu 
cea a zilelor noastre, poate doar telefonul. Au fost 
epidemii urâte în anii 50 și 60, cu peste un milion 
de decese la nivel global (tot gripă, tot din Asia 
provenită). Nici atunci nu s-a oprit Pământul în 
loc. Acum informarea limpede, de la specialiști, 
medici, virusologi, matematicieni, statisticieni, 
epidemiologi, virusologi, politicieni responsabili, 
a fost înlocuită de la început cu știri trunchiate, 
ironii, trecând apoi brusc, în două zile, la apo- 
calipsă, panică și informații științifice din păcate 
extrem de confuze, chiar și pe cele mai oficiale 
canale. Nu e de mirare că au apărut rapid teori
ile conspirației care, ca de obicei, exagerate fiind, 
au aruncat în derizoriu absolut orice voce mai 
echilibrată, care a primit imediat eticheta de „om 
al rușilor”. Medicii eroi au curs pe toate canelele 
de știri, după modelul italian, alături de imagini 
groaznice din secțiile de ATI unde „au pătruns” 
cei mai curajoși dintre reporteri de parcă intrau 
pe un câmp de luptă, echipați până în dinți și sim- 
țindu-se probabil și ei un pic eroi filmând oameni 
goi intubați, culcați pe burtă. Îi invit pe acești jur
naliști în absolut orice zi din an, în orice secție de 
ATI din toată lumea asta mare, să vadă că viața 
acolo nu era nicidecum roz nici înainte de acest 
„mic și invizibil” dușman și nu va fi nici după. Da, 
numărul victimelor poate să impresioneze, mai 
ales dacă nu este pus deloc în perspectivă; ca la 
accidentele aviatice - „ooof, doar 5 morți și dai 
știre?! 300, dintre care jumătate copii și cealaltă 
jumătate vedete - asta e știre!”

O boală cu potențial ucigaș prezentată apo
caliptic a generat în timp record o teamă iraționa
lă (aduceți-vă aminte cum era la final de martie!), 
întreținută apoi de știri rostite cu glas spart, cu 
ochii măriți de teamă: e contagioasă! Pentru că 
da, se ia, iar noi am putea fi următoarea victimă, 
răsturnată, vânătă, în paturile acelea cu clopot de 
plastic pe cap, nu am putut fi liniștiți și am acți
onat și reacționat ca atare. Cel mai mic nivel de 
stres l-au avut cei care au fost nevoiți să munceas
că la fel ca înainte - poate părea paradoxal, dar nu 
e. Poate nu chiar la început de tot, când primul 
impuls era să îți faci testamentul.

Între bagatelizare, conspirație, 5G și panica ira
țională exista calea de mijloc. Dar nu a fost aleasă. 
Mai mulți analiști, filosofi, psihologi au remarcat 
rapiditatea cu care omenirea renunță la drepturi 
în fața morții. Nu altruismul ne-a ținut în case, 
ci frica. Totul a fost duplicitar și contradictoriu 
- se analiza absurditatea faptului că o băbuță ia

O 

TRIBUNA • NR. 428 • 1-15 iulie 2020 11



o
amendă pentru că nu a ajuns acasă, dar se înfierau 
bătrânii care mergeau la piață (jurnaliștii efectiv îi 
urmăreau pe străzi, cu microfonul sub nas - Unde 
e masca? Unde locuiți? Chiar trebuia să ieșiți?). 
„... Și atunci - scria Matei Vișniec în Dilema 
Veche - spiritul malefic, auzind toate aceste gân
duri, simțind toată această revoltă mută a oame
nilor maturi și activi față de părinții lor inactivi și 
octogenari, intră în scenă și spune: «Mă ocup eu». 
Și ia forma lui COVID-19”.

M-aș întoarce încă puțin la gripa spaniolă 
despre care știam câte ceva cu toții, dar nu ne 
interesa foarte tare, fiind veche, centenară, din 
anul Marii Noastre Uniri. Ce bine că nu a avut 
nimeni ideea distanțării fizice atunci, la Marea 
Adunare. Ideea nu îmi aparține, s-a discutat 
deja despre faptul că omul de azi pare mult mai 
centrat pe sine decât oricând, mult mai pregă
tit să sacrifice absolut orice de dragul siguran
ței fizice. John Barry, autorul cărții The Great 
Influenza, spunea că sentimentul însingurării 
era foarte pregnant. Dar acesta era accentuat de 
sentimentele de neîncredere (în autorități) și de 
teama de necunoscut (atunci justificată). Barry 
descria cazuri în care oamenii mureau de foa
me pentru că erau în carantină acasă și nimeni 
din comunitate nu avea curaj să meargă să le 
ducă ceva de mâncare. Chiar și în comunități 
mai mici, unde nu te-ai fi așteptat la asta. Dar, 
încă de atunci, se sublinia faptul că în orașele/ 
statele în care comunicarea era liberă, teama 
era infinit mai mică, iar rezultatele măsurilor 
luate, mai bune, oamenii fiind mult mai male
abili. Acolo unde leadershipul a fost puternic 
și proactiv, teama a fost înlocuită de încredere 
și legăturile sociale nu au fost distruse. Glenn 
Hollar, un supraviețuitor, descria în anii 80 cum 
în statul său natal, Carolina de Nord, legăturile 
dintre oameni au fost alterate de teamă: “People 
would come up and look in your window and 
holler and see if you was still alive, is about all”. 
Totul s-a schimbat atunci, există multe mărturii 
despre relațiile interumane, dar și despre boala 
care decima tinerii. De remarcat faptul că nici 
măcar nu se știa că e un virus, și mai ales unul 
gripal, cel care făcea ravagii. Tratamentele erau 
empirice și chiar eronate, dar ideea de caranti
nă era logică, se văzuse cu ochiul liber că boala 
apare rapid după contactul cu omul bolnav și 
poate fi fatală. Era un lanț logic. Azi, s-a insta
urat de la început ideea că omul sănătos este 
potențial periculos, deci oricine din jurul tău. 
„Stai acasă, salvează vieți”. Mircea Miclea vor
bește despre noua religie a fricii (vezi și Frank 
Furedy, Cultura Fricii, 2007) care s-a insinuat 
în viețile noastre în ultimii ani: „Înainte vre
me, o furtună de vară era o furtună de vară; 
acum are coduri de periculozitate: galben, por
tocaliu, roșu. [.]. Vedem riscuri peste tot în 
evenimentele firești ale vieții. Acum, cu pan- 
demia, noua religie s-a răspândit și mai mult 
în mințile noastre, cu o viteză mai mare decât 
cea a coronavirusului. Are preoții ei - cei care 
zi de zi decupează din realitate doar pericolele 
și ne arată cât de mari sunt (dar, mai ales, vor 
fi!) ele. Are inchizitorii ei, cei care nu te mai 
pot arde pe rug, dar care te pot linșa pe rețele
le de socializare dacă ai încălcat ritualurile de 
(auto)protecție, ba chiar și miliția proprie, cu 
carnet de amenzi!”. Totul este despre a pune în 
perspectivă pericolul, dar nu prea ai cum dacă 
ești bombardat zilnic nu cu informație, ci cu 
panică de tipul „Creștere ALARMANTĂ a ca
zurilor! Ne apropiem de dezastru?“. Perspectiva

ne arată dacă aceste cifre sunt groaznice sau nu, 
fără a repeta leitmotivul că orice viață contează. 
Contează și atunci când Ebola lovește în Africa, 
dar habar nu avem, și când mor sute de paci- 
enți de cancer pe zi (mult mai mulți în perioa
da asta - „pagube” colaterale), și când mor co
pii de foame. Unele probleme se iau, altele nu, 
dar sunt tot vieți pierdute, și încă multe. Însă 
atunci când se derulează zilnic cifre amețitoa
re, dublate de imagini cu coloane funebre, cu 
gropi comune, cu saci cu cadavre abandonate 
pe străzi, nu mai cercetăm, le luăm ca atare și 
le transformăm în panică. Toate acestea întărite 
de bâlbele, uneori penibile, ale experților din 
toată lumea. Este evident că nimeni nu își do
rește să moară de o pneumonie nouă, produsă 
de un virus nou, dar cred că nici de vreo altă 
boală, mai bine cunoscută, nu ne dorim să pie
rim. Deci discuția despre viața umană nu este 
decât o telenovelă, pentru că de fapt nu ne pasă.

Vizitați site-ul nostru:
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WEEKLY MAGAZINE IN ENGLISH, ROMANIAN AND ITALIAN

De citit poemul Carantină al Anei Blandiana: 
„Durerea nu e contagioasă,/ Vă asigur, durerea 
nu se transmite,/ Nici un nerv răsucit în tru
pul aproapelui meu/ Nu produce în mine sfâ
șietoare atingeri. [.] durerea/ Singularizează 
mai atroce decât zidurile,/ Nici o carantină nu 
izolează atât de perfect [.] Fiți liniștiți, prive- 
gheați altruiști pe bolnavi./ Nu veți lua durerea 
lor, fiți fără teamă./ A murit. Vrea cineva să-l 
urmeze?/ Numai bocete tradiționale”.

Dacă vom fi scutiți de valuri succesive, există 
și varianta uitării rapide, variantă în care peste 
două luni să nu fi învățat, de fapt, nimic din 
toată această experiență ciudată, și oamenii să 
fie din nou (ce ciudat!), pe afară, înghesuiți, fe
riciți și amnezici.

PS: Va urma un Jurnal pandemic bruiat, des
pre reacțiile semenilor noștri la pandemie.

■
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Un mister milenar 
a cărui elucidare nu schimbă nimic

Moartea lui Decebal - 
a treia teorie, și ultima

Iulian Cătălui

Până în prezent au fost lansate două teorii 
asupra morții regelui antic dac Decebal, 
prima fiind cea de pe Columna lui Traian 
din Roma, în care conducătorul dacilor se sinu

cide, nedorind, pe bună dreptate, să cadă în mâi
nile romanilor (care voiau să-l prindă viu și să-l 
transporte captiv, legat în lanțuri, la Roma, în- 
tr-un car triumfal). În cea de-a doua, Decebal ar fi 
fost capturat și decapitat de un decurion, Tiberius 
Claudius Maximus, un soldat roman care a par
ticipat la războiul daco-roman încheiat cu trans
formarea unei părți a Daciei în provincie romană. 
Lansăm pe această cale și o a treia teorie - anume 
că Decebal a murit pur și simplu răpus în luptă.

Filosofia istoriei și metoda 
critică în Istorie

Faptul istoric este un fapt trecut, deci nu poa
te fi observat, dar el poate fi reconstruit plecând 
de la „urmele” sale prezente, de la „documente
le” rămase, chiar și în fizică, nu există „observa
ție pasivă a datului”, aceste documente fiind, în 
primul rând, „mărturiile, relatările” pe care ni 
le-au propagat generațiile anterioare, însă, din 
păcate, aceste relatări nu au fost stabilite întot
deauna potrivit „exigențelor spiritului științific”. 
Noi putem cunoaște istoria umanității după lati
nul Titus Livius, de pildă, dar el nu a făcut de
cât să reia scrierile predecesorilor săi Polibiu sau 
Valerius Antias și la fel, am adăuga, putem afirma 
și despre Cassius Dio, care a scris despre războa
iele daco-romane și mai ales despre moartea lui 
Decebal, care ne interesează în cazul de față. Dar 
ne punem întrebarea, ce adevăruri istorice ne ofe
ră primele mărturii? S-a afirmat că istoricul se află 
în condiția unui fizician care nu ar cunoaște fap
tele decât prin intermediul „protocolului întoc
mit de un laborant neștiutor și poate mincinos”. 
Rezultă că istoricul nu poate folosi o mărturie, de 
exemplu, în cazul de față, a lui Tiberius Claudius 
Maximus, decât luându-și numeroase precauți- 
uni, iar ansamblul acestora constituie critica, ea 
implicând nu un refuz sistematic și categoric, ci 
o alegere clarificată, în sens etimologic grec, este 
„selectarea”, „discernământul”. Să admitem că noi 
nu știm istoria antică decât prin intermediul unor 
manuscrise care sunt „copii după copii”, aici s-a 
luat drept exemplu lucrarea lui Flavius Josephus 
Antichități iudaice, scrisă în veacul I d. Hr., care 
ne oferă foarte multe amănunte despre Israel sau 
Iudeea ori Palestina din timpul său și, în manus
crisele copiate de care dispunem în prezent, există 
vreo zece (10) rânduri despre Isus Hristos confor
me ortodoxiei creștine (Dumnezeu s-a făcut om, 
a suferit pentru mântuirea umanității etc.), care, 

însă, apar surprinzătoare, dacă nu halucinante sau 
chiar mincinoase pentru un autor care a fost „ostil 
primilor creștini”. Toți istoricii au văzut aici „inter
polarea vreunui călugăr copist” care, scandalizat 
de tăcerea lui Flavius asupra lui Isus, „completea
ză” textul în felul lui!. Dar, denaturând grav textul 
și viziunea lui Josephus Flavius, am adăuga noi, și 
odată interpolările recunoscute (prin contradicția 
ideilor, diferențele de stil) și eliminate, mărturia 
restabilită trebuie să fie încredințată operațiilor 
„criticii interne”, inclusiv speculative, căci marto
rul s-a putut înșela, a putut chiar minți. Inclusiv, 
Tiberius Claudius Maximus, am spune noi.

Dar istoria științifică nu se bazează numai pe 
mărturii, pe texte (așa cum au crezut istoricii 
francezi din secolul al XIX-lea, pentru că dobân
diseră la „Școala normală superioară” o formație 
exclusiv literară!), ci și pe vestigii, „documente in
voluntare pe care trecutul, fără premeditare, le-a 
lăsat să cadă în urma sa”, monede, vase, edificii, de 
unde utilitatea științelor auxiliare, arheologia, nu
mismatica, astfel, Henri Irenee Marrou susținea 
că: „Grație progresului documentației acumulate 
și valorificate de științele noastre auxiliare, grație 
monedelor, inscripțiilor, papirusurilor, noi îi pu
tem cunoaște acum pe Tiberiu, Claudiu sau Nero 
pe multe alte căi decât cea a Analelor lui Tacit”. 
Desigur, aici adăugăm inscripția de pe stela fu
nerară a lui Maximus. Dacă ne luăm după „acu
mularea invențiilor”, care devin tradiții, ne-ar în
demna să credem că istoria este o „linie continuă”, 
acest lucru sugerându-l filozoful Blaise Pascal ast
fel: „Tot șirul oamenilor în cursul atâtor secole tre
buie să fie considerat ca un singur om care persistă 
mereu și care învață continuu”.

Devenirea istorică nu este lineară, ci, cum foar
te bine a văzut Zugspitze-ul filosofiei germane, 
G.W.F. Hegel, la începutul veacului al XIX-lea, 
dialectică, cu alte cuvinte, devenirea nu se reali
zează decât prin „crize și lupte”, prin salturi suc
cesive care corespund soluționării unei crize, sin
tezei unei contradicții, iar devenirea de tip istoric 
se desfășoară, ca și progresul gândirii, printr-un 
dialog pasionat, prin rezolvarea unor puncte de 
vedere contradictorii, de la teză la antiteză și de la 
aceasta la sinteză. Istoria nu este deci întotdeauna 
și în mod esențial „adițiune de tradiții și de inven
ții”, ci ea face loc contradicției, negației, ea operea
ză fără încetare „rupturi de tradiție”, de multe ori 
violente, am adăuga. Să nu uităm că Hegel a trăit 
într-o epocă tumultuoasă, a fost contemporan 
cu marea și sângeroasa Revoluție Franceză din 
1789 și cu consecințele ei urieșești, cu Napoleon 
Bonaparte și războaiele sale de cucerire, aceas
ta a fost o „perioadă critică”, plină de răsturnări 
fabuloase, în care prezentul nu se adăuga nu
mai la trecut, dar se și forța să-l nege, autorul

Fenomenologiei spiritului fiind „martorul” unei 
perioade zbuciumate, contorsionate și revoluțio
nare în care istoria s-a accelerat pur și simplu și 
în care „uriașul își încalță cizmele de șapte leghe”. 
Viziunea, concepția despre „istoria dialectică” se 
întinde ca o maree asupra tuturor momentelor 
devenirii și asupra tututor domeniilor culturii și 
artei umane, asupra istoriei, filosofia hegeliană 
a istoriei fiind destinată unei „mari cariere”, mai 
ales că, în timp ce până atunci filozofii tindeau să 
privească viața, după formula lui Baruch Spinoza, 
sub aspectul eternității, Hegel ne-a învățat să pri
vim fiecare lucru din unghiul de vedere al istoriei, 
astfel, cutare obicei, cutare instituție a trecutului, 
pe care astăzi le putem considera absurde ori re
voltătoare, devin „pe deplin inteligibile” dacă sun
tem capabili să le situăm în timp. În cadrul unei 
filosofii a istoriei vom putea să dăm semnificația 
sa deplină celebrei formule a lui Hegel: „Ceea ce 
este rațional este real și ceea ce este real este rați
onal”.

Două feluri de-a muri, 
un singur martor

Fascinant este faptul că Tiberius Claudius 
Maximus este singurul vector și mai ales izvor 
al celor două versiuni, de la el pornind varian
tele morții regelui dac, versiuni care se contra
zic în mod evident. În varianta oficială, ilustrată 
pe Columna traianică, încă dăinuind la Roma, 
Decebal este înconjurat de soldați romani, aflân- 
du-se la poalele unui copac cu un pumnal cur
bat, mai degrabă, decât o sabie, la gât, pregătit 
să se sinucidă, în timp ce versiunea de pe piatra 
de mormânt a lui Maximus, acesta a pus să se 
sculpteze cum îl capturează și îl decapitează pe 
Decebal, monarhul ridicând mâna și solicitând 
să fie cruțat. Prinderea și decapitarea regelui dac 
i-au adus lui Tiberius Claudius Maximus o deco
rare și o ridicare în grad, el luând cu sine capul și 
brațul drept al lui Decebal la Ranisstorum, unde 
se afla împăratul Traian, fortificație care nu a fost 
descoperită nici până astăzi în special cu ajutorul 
sateliților.

Ultimele zile ale războiului 
din 106. Căderea Sarmizegetusei 
văzută de pe Columnă

Nu vom intra în detalii în ceea ce privește 
cel de-al doilea război daco-roman din 105-106 
d.Hr., ci ne vom referi la cucerirea Sarmizegetusei 
și mai ales la moartea regelui Decebal. Așadar, 
cu o armie care se apropia, poate, de 200.000 
de oameni, deși personal mi se pare exagerată 
cifra, 13 legiuni, romanii au avansat de aceas
tă dată cu 5 sau 6 coloane, prin Poarta de Fier 
a Transilvaniei (și pe la Tapae, în depresiunea 
Hațegului), pe Valea Jiului (și prin pasul Vâlcan), 
pe Valea Oltului (Traian însuși), prin trecătoarea 
Bran (pătrunzând în Țara Bârsei), o a cincea prin 
pasul Bratocea și este posibil ca o a șasea coloană 
să fi penetrat Transilvania, printr-unul dintre pa- 
surile Carpaților Orientali. Înaintarea romanilor 
a fost mai rapidă în anul 106 d.Hr., dar s-a făcut 
sistematic și a necesitat defrișări masive de păduri 
și lucrări de geniu, astfel, Columna lui Traian în
fățișează o regiune muntoasă ticsită de fortificații 
strașnice. Au fost cucerite cetățile Blidaru și Piatra 
Roșie, iar o nouă fracțiune a dacilor i s-a supus lui
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Traian, trecând laș de partea romanilor, în timp 
ce majoritatea forțelor decebaliene s-au închis în 
capitala Daciei, Sarmizegetusa Regia, aflată pe 
Dealul Grădiștei, la 1.200 de metri înălțime, înce
pând un asediu îngrozitor, pentru daci, vezi și sce
nele de pe Columna traianee. Cu această ocazie, 
este respins un prim asalt roman, dar asediatorii 
atacă fără întrerupere folosind complicate mașini 
de luptă și edificând un agger, fortificație para
lelă cu cetatea dacică, iar în același timp, roma
nii le-au tăiat dacilor aprovizionarea cu apă. De 
pildă, scene de pe Columnă prezintă secvența în 
care doi pileați distribuie ultimele rezerve de apă, 
iar soldați daci chinuiți și torturați de sete întind 
mâinile istoviți și disperați, în timp ce o parte din
tre dacii comati imploră iertarea lui Traian (cum 
va fi făcut ceva mai târziu însuși Decebal, potrivit 
variantei lui Tiberius Claudius Maximus), căru
ia i se predau într-una dintre scenele cioplite ale 
Columnei, iar alți daci reușesc să scape din încer
cuire, cum ne relevă o scenă următoare. Romanii 
efectuează un nou asalt asupra Sarmizegetusei și 
penetrează cetatea incendiată de daci, după cum 
se poate observa și pe Columnă.

Înflăcărarea lui Decebal.
Elogiul lui Plinius cel Tânăr

Totuși, războiul nu luase sfârșit prin ocuparea 
și distrugerea capitalei dacilor, căci trebuia captu
rat Decebal însuși, care profitase astuțios de con
fuzia creată prin pătrunderea romanilor în cetate 
și de incendii pentru a se salva și a încerca să or
ganizeze „noi linii de rezistență”. El s-a retras spre 
nord-est, cu forțele de care mai dispunea atunci, 
dar romanii construiesc lagăre și poduri, lăzuiesc 
la greu păduri și-l urmăresc fără milă pe Decebal, 
resping atacuri dacice, cuceresc noi cetăți, iar un
deva în Transilvania - nu se știe exact, istoricii 
n-au precizat - are loc o bătălie dură, înfățișată și 
ea pe Columnă, în alte patru scene, dar gestul de 
deznădejde schițat de regele dac, care participa la 
luptă, indică faptul că acest contraatac a fost res
pins. Învins și urmărit, Decebal își adună ultimele 
forțe și îi încurajează printr-un discurs înflăcărat, 

reprezentat și acesta pe Columna traianică, dar 
dacii sunt demoralizați, astfel încât unele căpete
nii se sinucid, altele fug în munții din partea de 
est a Transilvaniei de atunci, sau se predau pur și 
simplu romanilor. Interesant este că și Decebal 
încearcă să ajungă în Carpații Orientali, tot spe
rând să scape de romani și să continue războiul 
cu ajutorul ipotetic, am spune, al bastarnilor și 
roxolanilor, într-o nouă speranță deșartă, dar „un 
detașament de cavalerie romană” îl urmărește în 
zona Harghitei actuale (nu știm cum de ajunse
se Decebal atât de rapid de la Sarmizegetusa în 
Harghita!) și atacă „mica trupă” care îl încon
jura. Vizavi de speranța perpetuă a lui Decebal, 
Plinius cel Tânăr, în Epistula VIII, 4, adresată lui 
Caninius Rufus, care se pregătea să compună un 
poem epic în limba greacă despre cel de-al doilea 
război dacic purtat de Traian, scria următoarele: 
„Unde mai găsești un subiect atât de actual, atât 
de bogat, atât de vast, în sfârșit, atât de plin de po
ezie și, cu toate că faptele sunt adevărate, atât de 
fabulos? Vei vorbi... despre un rege care, izgonit din 
domnie, alungat chiar din viață, nu-și pierde deloc 
nădejdea”.

Teoria sinuciderii onorabile.
Un altfel de seppuku

Istoricul și filologul român Eugen Cizek (și 
nu numai el) susține că regele dac, pentru a nu 
cădea în mâinile romanilor, se sinucide, infor
mația fiind preluată însă de la istoricul antic ro
man Cassius Dio, care a consemnat pe scurt: „Cât 
despre Decebal, atunci când reședința sa regală și 
întregul ținut peste care domnea au fost cucerite, 
când el însuși s-a văzut în primejdie de a fi prins, 
s-a sinucis (s.m.), iar capul său a fost dus la Roma”. 
Scena CXLV de pe Columnă (a 145-a, din tota
lul de 155) ni-l prezintă pe Decebal la rădăcina 
unui stejar, tăindu-și gâtul cu o sabie încovoiată, 
susține Eugen Cizek, deși aceasta seamănă mai 
mult cu un pumnal curb de Damasc, poate de 
origine partă, orientală, având în vedere că dacii 
doreau să se alieze cu parții împotriva romani
lor, în opinia mea. În scena a CXLVII-a se poate 

observa cum capul regelui dac este arătat arma
tei romane și adus înaintea lui Traian, care se afla 
la Ranisstorum, așezare greu de identificat chiar 
și astăzi cu mijloace ultramoderne, gen sateliții 
americani, iar ulterior augustul cap decebalian va 
fi adus la Roma și aruncat pe treptele Gemoniilor, 
scara de piatră care urca pe colina Capitoliului, 
potrivit lui Cassius Dio. Întâmplător cunoaștem 
acum, spune E. Cizek, numele ofițerului care co
manda pe post de decurion detașamentul de ca
valerie, trimis să-l captureze pe Decebal: Tiberius 
Claudius Maximus.

Stela lui Maximus.
Decebal capturat viu sau mort?

Istoricul american Michael Speidel a studiat o 
stelă funerară, descoperită în preajma orașului an
tic Philippi, la Grammeni, în nordul Greciei, și a 
publicat articolul The Captor of Decebalus. A New 
Inscription from Philippi (în Journal of Roman 
Studies, 60, 1970, pp. 142-153), preluat în 2014 de 
ziaristul Dan Alexe, care a scris pe blogul său în 
favoarea teoriei speideliene. Pe inscripția acestei 
stele, Tiberius Claudius Maximus își povestește 
cariera militară și menționează că a fost avansat, 
pentru că l-a prins, capturat pe Decebal și i-a adus 
capul în fața împăratului Traian. Detașamentul 
făcea parte din ala a doua de pannoni; această 
inscripție relevă și faptul că Traian se găsea la 
Ranisstorum. Basorelieful aflat pe mormântul 
acestui militar roman îl prezintă pe Maximus că
lare, galopând spre un pileat (nobil) dac, neîndo
ielnic chiar Regele Decebal, căzut la pământ, care, 
în agonie, scapă din mâna dreaptă sica, sabia da
cică încovoiată, și înalță cu mâna stângă scutul. 
Se reproduce astfel un „alt moment al sinuciderii” 
sau, de ce nu, faptul că regele dac era practic rănit 
de moarte, căzut în luptă. De unde rezultă și posi
bilitatea ca decurionul Maximus să fi tăiat capul și 
mâna lui Decebal după moartea acestuia.

A treia teorie -
Moartea pe câmpul de luptă

La urma urmei, ambele variante, atât cea pe 
Columnă, aceasta fiind, după Richard Brilliant, 
una tipic onorifică, de artă triumfală, de celebratio 
a lui Traian, și care simbolizează nemijlocit prada 
luată de la dușman după bătălie, cât și cea de pe 
stela funerară a lui Tiberius Claudius Maximus, 
expun aceeași variantă, și anume cea a sinucide
rii, trimițând la scena 145 (sinuciderea) și apoi la 
scena 147 de pe relieful Columnei, care reprezintă 
expunerea capului tăiat al lui Decebal în fața lui 
Traian, înconjurat de armată. Deci, dacă repre
zentarea sinuciderii pe Columnă poate fi doar 
simbolică, iar varianta sinuciderii înainte de cap
turarea lui Decebal de către legionarul Maximus 
este contrazisă chiar de inscripția de pe piatra de 
mormânt a acestuia (după cum vom constata în 
paragrafele ce urmează), se deschide calea unei a 
treia opțiuni. Ipoteza noastră merge tranșant pe 
ideea speculativă că Decebal a murit eroic, totuși, 
în luptă, excluzând dubla variantă a sinuciderii, 
regele dac fiind astfel prezentat într-o lumină fa
vorabilă, la urma urmei, chiar mai bună decât în 
versiunea fatalistă a sinuciderii, necontravenind 
nici ideii de demitizare a istoriei României, a per
sonalităților și conducătorilor acesteia din toate 
epocile, și nici celei de tip patriotico-naționalist, 
dar fără să cădem în idei patriotarde găunoase.
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Pe urmele legionarului 
Maximus, până la mormânt

Potrivit mai multor surse, Tiberius Claudius 
Maximus (n. cca. 65 - d. cca. 117 d.Hr.) a fost un 
soldat roman născut la Philippi, în Grecia, care 
provenea dintr-o familie care a primit drepturi 
civile romane sub împărații iulio-claudieni în 
prima jumătate a secolului I d. Hr. El a servit 
în „Legiunea a VII-a Claudia”, în vremea îm
păraților Domițian și Traian și care a participat 
alături de „camarazii săi din legiune” la prima 
și a doua bătălie de la Tapae, transferându-se 
ulterior într-o „unitate de cavalerie” și a devenit 
„purtător de stindard al cavaleriei” (vexillarius), 
iar pentru „bravura arătată în luptă”, a fost de
corat de împăratul Domițian, însă, pe vremea 
domniei lui Traian (98-117 d.Hr.), a fost trecut 
la conducerea unei unități de cavalerie auxilia
ră de panonieni (Alla II Pannoniorum). În anul 
106 d.Hr., în timpul războiului daco-roman, 
Maximus a condus o „unitate de cercetași” (spe- 
culatores) care a primit ordinul să-l captureze 
pe regele dac fugar Decebal în viață, „dacă era 
posibil”, astfel încât el să fie „principalul punct 
de atracție” a viitorului triumf la Roma pentru 
a sărbători victoria dacică a lui Traian.

Înainte ca romanii să-l prindă, Decebal s-ar 
fi sinucis, tăindu-și gâtul cu sica, sabia curba
tă dacică, momentul fiind ilustrat, după cum 
am mai spus, pe Columna lui Traian, totuși, 
Maximus pretindea după cum atestă stela sa 
funerară, descoperită la Philippi, Grecia, că a 
reușit să-l captureze pe Decebal mai înainte ca 
acesta să moară. Maximus i-a tăiat apoi capul 
și mâna dreaptă regelui dac și le-a prezentat 
împăratului Traian, aflat la Ranisstorum, care 
ulterior l-a decorat, oferindu-i „a doua medalie 
a vieții sale”, ulterior, Maximus a ridicat un mo
nument la Philippi (găzduit în prezent la muze
ul din Kavala, Grecia), pe care, alături de repre
zentările celor două medalii primite în timpul 
serviciului său militar, se află și o inscripție 
prin care pretinde că l-ar fi capturat pe regele 
dac Decebal în viață.

Epitaful care face lumină

Iată traducerea din latină a textului de pe 
stela funerară a lui Maximus, care cuprinde de 
fapt aproape tot ce s-a zis mai sus: „Tiberius 
Claudius Maximus, veteran, s-a îngrijit de ridi
carea acesteia în timp ce era în viață. El a lup
tat ca și călăreț în Legiunea a VII-a Claudia Pia 
Fidelis, a fost făcut quaestor equitum, apoi sin- 
gularis (singularis = gardă de corp) al legatului 
aceleiași legiuni apoi vexillarius al cavaleriștilor 
(vexillarius = stegar/ portdrapel al călăreților) 
din aceeași unitate. A primit daruri (recom
pense) de la împăratul Domițian pentru curaj 
(bravură) în timpul războiului dacic. A fost fă
cut duplicarius în Ala II (II se citește secunda) 
Pannoniorum de către împăratul Traian și a fost 
făcut explorator (cercetaș) și decorat de două ori 
pentru vitejie în războiul dacic și partic și a fost 
făcut decurion al aceleiași ale de către el (Traian) 
deoarece l-a capturat pe Decebalus și i-a adus 
capul la Ranisstorum. A fost lăsat la vatră de 
către D. Terentius Scaurianus, consular, coman
dantul noii provincii...” (aici piatra este ruptă). 
Verbul în latină din inscripție este cepisset, este 
la timpul trecut, modul mai mult ca perfect, și 
s-ar traduce prin îl capturase.

A mințit Maximus despre 
moartea lui Decebal? 
Elemente de psihanaliză

Dacă este să-l înțelegem pe Tiberius Claudius 
Maximus din perspectiva mediului său, al apar
tenenței sale la măreața armie imperială romană, 
este foarte probabil ca el să fi pendulat, sau să fi 
fost sfâșiat, între două sentimente opuse, atât de 
superioritate, cât și de inferioritate, și să fie pu
ternic marcat de ambele. Legionarul roman a 
avut, cel mai probabil, față de împăratul Traian 
un sentiment de inferioritate, fiind obligat să se 
supună asprei discipline și ordinii, restaurate de 
împărat în armata romană, acesta fiind împotriva 
ideii și sentimentului de orgoliu, de îndrăzneală 
al oricărui soldat roman, în plus primind totodată 
ordinul de a-l captura viu pe Decebal, și un sen
timent de superioritate, ce-i drept spre sfârșitul 
vieții, când și-a realizat stela funerară, schimbând 
aproape total adevărul. Maximus a dat dovadă 
și de orgoliu, sentiment neacceptat și criticat de 
împărat, dar și de un sentiment de superioritate, 
prin care a compensat sentimentul de inferiori
tate avut înainte. Potrivit lui Adler, „mecanismul 
psihic al tendinței de compensare”, conform căruia 
organul psihic îi răspunde sentimentului de infe
rioritate prin efortul de a neutraliza acest „senti
ment chinuitor”, are o interesantă analogie în viața 
organică, dar dacă sentimentul de inferioritate 
este deosebit de apăsător, apare și pericolul ca, din 
cauza fricii de a rămâne handicapat pe toată viața, 
subiectul să meargă pe ideea de „supracompensa- 
re”, astfel, aspirația la putere și la superioritate „se 
va exacerba și va atinge patologicul”. Adăugând la 
acestea și perioadele de educație severă de care 
a avut parte Tiberius Claudius Maximus, atât în 
copilărie, cât și în armata romană, credem că sen
timentul de inferioritate i s-a accentuat și l-a de
pășit cu curaj, temerar, abia către sfârșitul, finalul 
vieții, transformându-se în sentiment de superio
ritate, deși dăduse dovezi de curaj în războaiele la 
care a participat, fiind și recompensat și promovat 
pentru acestea.

Nemurirea sufletului și paradisul 
drepților în cultul lui Zalmoxis

Din păcate, numitul Maximus nu spune pe ste
la lui funerară dacă l-a prins pe regele dac viu sau 
a capturat un cadavru! Religios vorbind, se știe că 

dacii aveau o zeitate principală, Zalmoxis, care la 
origine pare să fi fost „un profet și un asociat” al re
gelui get, legenda lui comportând „un scenariu de 
ocultare și epifanie” care semăna vag cu acela al zeită
ților ce mor și învie, precum Attis, Osiris și Adonis. 
Sub numele de Gebeleizis, Zalmoxis era totuși un 
„zeu celest”, iar la fiecare patru ani, geții îi trimiteau 
un mesaj prin „mijlocirea sufletului unui luptător 
azvârlit în sus și lăsat să cadă în vârfurile a 3 suliți; 
dacă solul nu murea, trebuia luat totul de la început”. 
Războinicii daco-geți nu se temeau de moarte, deci 
nu aveau ceea ce se cheamă angoasa morții și, mai 
mult ca sigur, nici regele Decebal însuși, am adăuga 
noi. Probabil, Zalmoxis le propovăduise „nemurirea 
sufletului celui ucis în luptă” și trimiterea lui într-un 
soi de paradis avant la lettre despre care nu avem ni- 
cio descripțiune.

A treia moarte, și ultima

Noi speculăm că regele Decebal a fost ucis în lup
tă, atunci când a fost înconjurat de soldații romani, 
printre care și numitul Tiberius Claudius Maximus, 
nedorind să fie capturat și omorât de romani și, tot
odată, fiind convins că va dobândi nemurirea sufle
tului și că va ajunge în paradis. Pe de altă parte, după 
cum am mai spus, Decebal a tot sperat, a nădăjduit 
că va scăpa de sub urmărirea aprigă a romanilor, că 
se va refugia în zona, regiunea dacilor liberi și că va 
reface rezistența și va lupta din nou împotriva pu
ternicului Imperiu Roman, de această dată cu suc
ces. În același timp, romanii și, evident, conducătorii 
militari și împărații romani aveau obiceiul, cutuma 
să-i captureze vii pe liderii sau conducătorii armate
lor și popoarelor pe care le cucereau, și aici putem da 
exemplul generalului și omului de stat roman Iulius 
Caesar, care l-a prins viu în anul 52 î.Hr. pe condu
cătorul gallilor, arvernul Vercingetorix, proclamat 
rege de ai săi, și l-a pus în lanțuri, ca pe un animal, 
iar ulterior l-a târât în convoiul ce va însoți trium
ful său; în 46 î.Hr., Vercingetorix, rex al gallilor, va fi 
executat în temniță. Rezultă că, în mod cert, Traian 
a dat ordin ca Decebal să fie prins, capturat viu pen
tru a-l aduce în carul său triumfal la Roma, dar noi 
susținem că regele dac a căzut războinicește, a murit 
răpus în luptă.

■
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Contribuții wojtyliene la Vatican II 
sau
Pași pentru reînnoirea Bisericii
Universale (II)
■ Nicolae Mareș

acest fel înscrise în taina îndeplinirii planului lui 
Dumnezeu. Acestea se dovedesc necesare pentru 
ca darul lui Hristos făcut lumii să se poată arăta în 
toată măreția lui. Nu numai o asemenea credință, 
care veghează în memoria intangibilei comori a 
tainelor Dumnezeiești, ci una care are mereu cu
rajul să deschidă și să descopere într-un mod nou 
această comoară în fața oamenilor, la care Hristos 
a trimis pe ucenicii săi. Și, nu numai o asemenea 
răspundere, care se limitează la a păzi ceea ce i s-a 
încredințat, dar și una care are curajul să sporeas
că talanții.” (Mt 25, 14-30).

„Tot așa credința, dacă n-are fapte, este moartă.“ 
/Iacov 2, 17/

Pavajul din templul uriaș îl asociază Poetul 
Wojtyla cu Sfântul Petru, pe care pașii 
oamenilor se întâlnesc, Apostolul repre
zentând stânca neclintită a credinței comune: 

„Crucea-i pajiștea;/ Cripta-i sfredelită în stâncă/ 
Ca să descoperi în jur ființa omului.“

Iată cum arată Conciliul, într-o transcriere po
etică:

Numai în creier se construiește
iar când ceva se prăbușește 
ca o clădire ce de oameni e înălțată 
toți cugetă nu cum să îndrepte fațada 
ci fundamentul în adâncul lui 
căci aceasta contează -
valul e cel care poartă pe mare barca.

(Karol Wojtyla, Poeme, p. 131)
Ca un reporter situat aproape de eveniment, 

în Izvoare și mâini Karol Wojtyla redă spiritul în 
care aveau loc dezbaterile conciliare asupra pro
blemelor capitale ale Bisericii și ale credinței în 
plin secol XX:

Cu siguranță mâini invizibile ne susțin
ca barca cu greu s-o putem urni
pe calea cea bună
și să nu intre în derivă...

Ajunge ca-n izvoare să te afunzi 
ca Mâinile invizibile să le cuprinzi?

(Karol Wojtyla, Poeme, p. 133)
De data aceasta mă pot întreba, cred, ca bio

graf al Suveranului Pontif, câți episcopi cardinali 
din cei 2 500 din toată lumea care au participat la 
acest insolit Conciliu al contemporaneității au lă
sat posterității trăirile sau impresiile lor transpu
se în metafore? Câți din ei au comparat Biserica 
contemporană cu o barcă ce trebuie urnită sau 
credința cu mâini invizibile, Scrierile Sfinte cu iz
voarele din care să bem? etc. etc.

Împătimitul pelerin Karol Wojtyla va găsi timp 
atât pentru a revedea locuri dragi, cunoscute de 
pe vremea doctoratului, dar și pentru a descoperi 
monumente noi, oameni noi. Zeci de participanți 
la Conciliu, printre care și episcopul de Cracovia, 
vor face pelerinaje la locurile sfinte, în decembrie 
1963, la încheierea celei de-a doua sesiuni. Karol 
Wojtyla va trăi, împreună cu participanții, istoria 
nașterii Domnului, viața și faptele sale, străbătând 
locurile cunoscute din Biblie, ajungând și pe me
leagurile legate de „izvoarele creștinătății“, chiar 
până la Fântâna din Sihar, cea pe care o cunoaș
tem din Cântul despre străluminările apei.

Ce drum drept! Ce bună-i cunoașterea!
Iar ochii nici nu i-ai ridicat — 
cu alți ochi mi-ai cuvântat, 
din adâncul fântânii — o străluminare s-a 
proiectat.

(Karol Wojtyla, Poeme, p. 72)
Străluminările nu erau, oare, concluziile la 

care se ajungea în dezbaterile laborioase ale 
Conciliului Vatican II? Neîndoielnic, Ierusalimul, 
pe care Conciliul și-ar fi dorit să-l vadă proclamat 
oraș internațional, deoarece el a fost urbe evreias
că, arabă și un anumit timp creștină, rămâne lo
cul sfânt, cum spunea un confrate, a cărui cupolă 
e cerul, iar tot pământul e periferia lui, fiind cea 
mai mare aventură spirituală a omenirii, întrucât, 
de pe Muntele Golgota a curs sângele Fiului lui 
Dumnezeu. Karol Wojtyla va vizita acest oraș, cu 
prilejul Conciliului, pentru prima oară.

În condiții mult mai dificile, l-a revăzut, în cali
tate de urmaș al lui Petru, în anul 2000, conștient 
că:

Dacă azi peregrinăm spre acele locuri,
de unde, cândva, Avraam a plecat,
și în care Glasul l-a auzit — unde promisiunea
i s-a îndeplinit,
o facem pentru a păși pe acel prag — 
pentru a atinge începuturile Legământului.
(Papa Ioan Paul al II-lea, Triptic roman, p. 32)

Doi Întâistătători la București, mai 1999

Revine astfel Pontiful, prin această meditație 
legată de chemarea episcopală, la Avraam, cel care 
este părintele întru credință al nostru, și îndeosebi 
la taina întâlnirii lui cu Hristos Izbăvitorul, care 
din trup este fiul lui Avraam (Mt 1, 1), dar în ace
lași timp el exista dinainte: „sunt mai înainte de 
a fi fost Avraam“ (In 8, 58). Din această întâlnire 
se răsfrânge lumina de pe taina chemării noastre 
întru credință și, mai înainte de toate, pe curajul și 
datoria noastră, necesare pentru a putea răspunde 
la aceasta.

Papa Ioan Paul al II-lea vede în cele petrecu
te „o dublă taină“. Mai înainte de toate este tai
na memoriei despre ceea ce prin dragostea lui 
Dumnezeu s-a petrecut deja în istoria omenirii. 
În același timp, este taina viitorului, iar aceasta în
seamnă a speranței: taina pragului pe care fiecare 
din noi trebuie să îl treacă prin puterea aceleiași 
chemări, sprijinit de credința care nu se retrage în 
fața la nimic, căci știe în cine credem (Tim 1, 12). 
În această taină se unește totul, ceea ce a fost de la 
început, și ceea ce va să vină încă. Credința, răs
punderea și curajul fiecăruia dintre noi rămân în

Pași pe calea refacerii unității 
creștine

Excursia părinților conciliari îl determină pe 
Papa Paul al VI-lea să efectueze și el o vizită is
torică pe Pământurile Sfinte, în timpul căreia îl 
va îmbrățișa pe patriarhul Bisericii Răsăritene, 
Atenagoras.

Decretul despre ecumenism, Unitatis 
Redintegratio, pe care îl va semna la 21 noiembrie 
1964, se cuvenea să aibă la baza lui și un asemenea 
demers concret. Ceva intra parcă a intrat în nor- 
malitate. Biserica Catolică însăși a conștientizat cu 
prilejul Conciliului mai mult decât oricând nevoia 
de refacere a unității dintre toți creștinii. Se făceau, 
atunci, primii pași în interesul general pentru 
unire, după cum se consemna și în documentul 
amintit mai sus:

„Preocuparea pentru unire privește întreaga 
Biserică, atât pe credincioși, cât și pe Păstori, și îl 
solicită pe fiecare după puterile lui, în viața creș
tină de fiecare zi, precum și în cercetările teologi
ce și istorice. Această preocupare manifestă deja 
într-un fel legătura frățească dintre toți creștinii 
și duce la unitatea deplină și perfectă, după buna 
voire a lui Dumnezeu“ (CEV II, p. 123).

Conciliul Ecumenic Vatican II, acest document 
fundamental pentru reconcilierea creștină, men
ționează în continuare: „Trebuie să cunoaștem su
fletul fraților despărțiți. În acest scop este necesar 
studiul, care trebuie evaluat după adevăr și bu
năvoință. Catolicii cu pregătire corespunzătoare 
trebuie să dobândească o cunoaștere mai bună a 
doctrinei și a istoriei, a vieții spirituale și liturgice, 
a psihologiei religioase și a culturii proprii frați
lor despărțiți. Pentru a obține acest rezultat, sunt 
de mare folos întrunirile cu participarea ambelor 
părți, mai ales pentru a discuta probleme teologi
ce, și în care toți să se comporte de la egal la egal, 
cu condiția ca aceia care participă, sub suprave
gherea episcopilor, să fie cu adevărat competenți. 
Dintr-un astfel de dialog va apărea mai limpede 
și adevărata situație a Bisericii Catolice. Pe aceas
tă cale va fi cunoscută mai bine gândirea fraților 
despărțiți, iar credința noastră le va fi prezentată 
într-un mod mai adecvat“ (ibidem, p. 125).

Sunt relevate aici pietrele unghiulare puse la te
melia mișcării ecumenice, care se edifică tot mai 
viguros în ultimele decenii ale secolului XX, și pe 
care Papa Ioan Paul al II-lea le va purta pe ume
rii săi, tot mai firavi din punct de vedere biologic, 
în multe capitale ortodoxe, începând cu capitala 
României, în mai 1999. Pontiful a dovedit a avea 
puterea morală ca, în timpul vizitei efectuate în 
anul 2000, în Grecia, să ceară iertare pentru ne
dreptățile suferite de ortodocși din partea cato
licilor, când în timpul celei de-a patra cruciade 
din 1204 au atacat și jefuit capitala Bizanțului, 
Constantinopolul.

„Unele amintiri sunt foarte dureroase, anumite 
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evenimente ale trecutului îndepărtat au lăsat răni 
adânci în minte și în inima oamenilor până în zi
lele noastre... Este tragic că asediatorii plecați să 
asigure liberul acces al creștinilor în Țara Sfântă 
s-au întors împotriva propriilor frați de credință. 
Faptul că ei erau creștini latini îi mâhnește pro
fund pe catolici.“

Din înaltul scaun, Papa Ioan Paul al II-lea nu va 
pregeta și va dovedi în activitatea de zi cu zi - așa 
cum ușor se poate constata - o mare deschidere 
pentru realizarea tuturor dezideratelor documen
tului Unitatis Redintegratio. Au fost instituționali- 
zate întâlnirile dintre catolici și ortodocși, la nivel 
de episcopi, pentru a dezbate ceea ce îi leagă pe 
creștini. Vaticanul a dat, de asemenea, numeroa
se semnale privind intenția Suveranului Pontif de 
a se întâlni cu Întâistătători din statele ortodoxe. 
S-a acționat mult pe linia Vatican - Moscova, dar 
și pe linia Vatican - București, pentru a se realiza 
vizita Suveranului Pontif în Rusia și în România.

Personal, m-am convins că exista un climat 
nou în direcția respectivă, aceasta atât în audiența 
avută la Sfântul Părinte, în februarie 1993, pre
cum și în convorbirea și corespondența purtată 
cu secretarul său personal, monseniorul Stanislaw 
Dziwisz, după moartea Pontifului, Cardinal al 
Cracoviei.

Am comunicat la vremea respectivă autorități
lor românești de stat și bisericești despre această 
voință. Pot mărturisi acum că acestea s-au mișcat 
greu, în ciuda faptului că realizau cât de impor
tantă era o asemenea vizită. Dar până la realizarea 
ideii, care a durat șase ani, a curs destul de multă 
apă pe Dâmbovița noastră tulbure și lipsită de vi
goare.

Astăzi - după ce a trecut suficient de mult timp 
de atunci - putem afirma cu tărie că dialogul in- 
terconfesional stabilit la 7 mai 1999 a fost extrem 
de benefic pentru țara noastră pe toate planurile. 
Pontiful a ajutat România pentru a-și recâștiga 
o imagine mai favorabilă în lume. Ca fost diplo
mat sunt tot mai îndrituit să afirm că o eventu
ală prezență în țara noastră a Papei Ioan Paul al 
II-lea, dacă s-ar fi efectuat ceva mai devreme, în 
prima parte a deceniului al nouălea, ar fi devenit 
cu siguranță un eveniment hotărâtor în progresul 
societății românești, și - în primul rând - se pu
tea ajunge cu un ceas mai devreme la o mai bună 
și corectă înțelegere a României pe mapamond 
(țară considerată de Episcopul Romei punte între 
Occident și Orient - cum a spus-o cu mare clari
tate la București). O vizită a Episcopului Romei în 
România anilor 1993-1994 ar fi devenit în ochii 
decidenților globali ceva mai credibilă, mai de 
luat mult în seamă dacă s-ar fi cunoscut argumen
tația pe care o știm a Pontifului, cu siguranță mai 
ușor s-ar fi înfăptuit unele din aspirațiile legitime 
ale poporului român, inclusiv cele ulterioare de 
a accede la NATO și UE. Merită citit punctul de 
vedere exprimat, însă numai în 1999, de Ioan Paul 
al II-lea, care a declarat România drept factor de 
pace în zonă și în lume. Bucureștii au pierdut timp 
prețios pentru că liderii români s-au mișcat greu. 
Cu regret, nici la aproape două decenii de la rea
lizarea vizitei nu se pun în valoare în plan politic 
și cultural multe din aserțiunile pe care le găsim 
în predicile Papei, rostite în capitala României. 
Un sondaj printre politicieni de azi ne-ar arăta cât 
suntem de deficitari în materie, am constata cu 
durere că mai toți au uitat definitiv de ele.

Declaram public, la 9 mai 1999, la Postul de ra
dio „România actualități”, în emisiunea lui Paul 
Grigoriu, dar și ulterior: fie ca această vizită să 
însemne o piatră unghiulară la temelia unității

Primirea de către Suveranul Pontif a autorului articolu
lui de față pentru a-i înmâna volumul de Poeme, apărut la
București în 1992. (Vatican, 26 februarie 1993)

creștine, atât de necesară în mileniul al treilea, 
precum și pentru propășirea noastră pe calea de
mocrației și a prosperității, pentru împlinirea a 
ceea ce Papa ne dorea în zbuciumatul decembrie 
1989 și ulterior.

Revenind la prezentarea bogatei sale biografii, 
pentru cei care se apleacă asupra vieții sale com
plexe, înțelegerea corectă și deplină a acestei mari 
personalități se poate face numai prin cunoaște
rea și sesizarea participării plenare a arhiepisco
pului și mitropolitului cracovian, a cărturarului 
polonez Karol Wojtyla, recunoscut pentru vede
rile sale largi, exprimate în timpul dezbaterilor în 
cadrul Conciliului Vatican II, în principal a con
tribuțiilor acestuia la elaborarea documentelor 
adoptate.

Dialogul mântuirii 
fără anathema sit

Se poate spune că, la peste un pătrar de veac 
de când devenise slujitor al slujitorilor lui 
Dumnezeu, aprecierea Suveranului Pontif des
pre Conciliul Vatican II, eveniment important 
pentru universul catolic și despre manifestarea 
Bisericii Universale în lumea contemporană și-a 
găsit cea mai fericită formulare:

„Era nevoie de acest Conciliu, nu atât ca să ne 
opunem unei anumite erezii, cum se întâmpla în 
primele secole, cât ca să demarăm un soi de pro
ces bipolar: pe de o parte, ieșirea creștinismului 
din dezbinările acumulate de-a lungul întregului 
mileniu care se apropie de sfârșit, pe de alta, re
luarea, pe cât posibil în comun, a misiunii evan
ghelice în pragul celui de-al treilea mileniu”.

„Sub acest aspect, Conciliul Vatican II se dis
tinge de conciliile precedente prin stilul său par
ticular. Nu a fost un stil defensiv. Niciodată în 
documentele conciliare nu se întâlnește formula 
de condamnare anathema sit (să fie anatemizat, 
să fie excomunicat). A fost un stil ecumenic, ca
racterizat printr-o deschidere către dialog, cali
ficat de către Papa Paul al VI-lea ca „dialog al 
mântuirii“.

Un astfel de dialog nu trebuie să se limiteze 
doar la mediul creștin, ci era de așteptat să se 
deschidă și către religiile necreștine și să ajun
gă la întreaga lume a culturii și a civilizației, 

inclusiv la lumea necredincioșilor. Adevărul, de 
fapt, nu acceptă nicio limită. El este pentru toți și 
pentru fiecare. Și dacă acest adevăr este realizat 
în dragoste (Ef 4, 15), atunci el devine încă și mai 
universalist. Ei bine, tocmai acesta a fost stilul 
Conciliului Vatican II, spiritul în care acesta s-a 
derulat.

Acest stil și acest spirit vor constitui și în vi
itor adevărul esențial despre Conciliu, iar nu 
controversele dintre „progresiști“ și „conser- 
vatori“ — controverse politice, și nu religioase 
— la care au vrut unii să reducă evenimentul 
conciliar. Din acest motiv, Conciliul Vatican II 
va continua multă vreme să fie o provocare pen
tru toate Bisericile și un program pentru fiecare 
dintre noi.

Concluzii după 40 de ani

În octombrie 2002, deci după trecerea pra
gului speranței, când s-au împlinit 40 de ani de 
la deschiderea lucrărilor Conciliului, omeni
rea aflându-se în cel de-al treilea mileniu, n-au 
lipsit criticile și speculațiile cu privire la acest 
eveniment. Au fost reproșuri cum că reformele 
n-au fost și mai îndrăznețe sau că s-ar fi mers 
prea departe cu înnoirile, aceasta fiind „opera 
Anticristului“, care dorește să distrugă Biserica.

Personal nu doresc să consemnez în această 
lucrare de referință decât ceea ce o mare auto
ritate în vaticanologie a remarcat, îl am în ve
dere pe Gian Franco Svidercoschi, fostul direc
tor adjunct al cotidianului oficial al Vaticanului, 
L’Osservatore Romano, autorul cunoscutei lu
crări Un conciliu care continuă. El a respins do
cumentat criticile venite din stânga și din dreap
ta, menționând că „revoluția începută de acest 
Conciliu nu a fost încă încheiată“.

Decizia cea mai revoluționară în opinia lui 
este cea adoptată de Conciliu privind recunoaș
terea libertății religioase, idee respinsă anterior 
de Biserica Catolică, care s-a considerat, timp de 
un mileniu, unicul depozitar al adevărului.

Se știe, de asemenea, că numai datorită ho
tărârilor Conciliului Vatican II, Papa Ioan Paul 
al II-lea a putut să deschidă pentru prima dată 
după 2000 de ani ușa unei sinagogi și pentru pri
ma dată după 1400 de ani ușa unei moschei.

„Catolicii contemporani prin Conciliul 
Vatican II au trăit experiența bulversantă și chiar 
șocantă pentru unii de a vedea dispărând limba 
latină din slujba religioasă și de a-i vedea pe pre
oți întorcându-se spre ei, după ce secole întregi 
stătuseră mai mult cu fața spre altar“ - relevă 
Gian Franco Svidercoschi.

Iată cum, în acest proces de renaștere a Bisericii 
Universale, în lumea noastră cea „obosită de ide- 
ologii“ s-a impus figura de mare prestanță și deo
sebit de luminoasă a lui Karol Wojtyla, contribu
ția substanțială adusă de acesta la două din cele 
mai semnificative documente: Declarația pri
vind libertatea religioasă (Dignitatis Humanae) 
și Constituția pastorală privind Biserica în lumea 
contemporană (Gaudium et Spes). Ce a simțit 
Karol Wojtyla?

Aveam un reazim
în vorbele mai ieri zise
cu-un mare fior rostite
crezând că nimic n-o să le preschimbe...
(Poeme, p. 133)

■
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interviu

„Cred că ultima parte a 
vieții mele de artist o voi 
petrece desenând”
■ de vorbă cu pictorul Sorin Ilfoveanu

Ani Bradea: Domnule Sorin Ilfoveanu, mi
siunea mea în cadrul acestei discuții nu este una 
tocmai ușoară. Cu toate că de-a lungul timpului 
ați fost zgârcit cu acordarea interviurilor, din cele 
pe care le-am găsit și citit am ajuns la concluzia 
că întrebările referitoare la parcursul dumnea
voastră artistic, de la începuturi până la realizări 
importante, v-au fost deja adresate. De asemenea, 
în introducerea dialogului nostru, încercarea de a 
vă creiona o succintă prezentare are puține șanse 
de izbândă, având în vedere dimensiunile perso
nalității dvs. artistice. Cred că oricine știe deja că 
sunteți unul dintre cei mai importanți pictori ro
mâni contemporani, cu o operă impresionantă, cu 
numeroase expoziții în palmares, atât în țară cât și 
în străinătate, deținătorul unor prestigioase premii 
și distincții.

Din ceea ce ați afirmat în spațiul public până 
acum, înțeleg că drumul dumneavoastră este unul 
atent construit. Pare că nu ați lăsat nimic la voia 
întâmplării și ați ajuns, prin hotărâre, muncă și 
consecvență, exact acolo unde v-ați dorit.

Având în vedere aceste motive, prima mea în
trebare este una oarecum atipică pentru un început 
de discuție. Am să vă rog să vă imaginați că ar fi 
posibilă întoarcerea dvs. în timp, până la momen
tul alegerii decisive. Ar fi aceeași? Ați schimba ceva 
din cele întâmplate pe drum?

Sorin Ilfoveanu: Nu m-am întrebat nicio
dată dacă aș fi putut avea alt parcurs. Privind 

în urmă, mi se pare că lucrurile s-au legat de la 
sine. M-am apropiat de această meserie de când 
eram în liceu, fiind încurajat de bunica mea, de 
care am fost crescut de mic. Nu știu în ce măsu
ră a fost un drum atent construit. Ce pot să spun 
este că am lucrat foarte mult de la bun început. 
Această meserie mi-a făcut viața, mi-a trasat un 
destin. Lucrul în atelier a fost „tainul de fiecare zi” 
și cred că am avut și un Dumnezeu al meu, care 
m-a ajutat să depășesc momentele de cumpănă și 
îndoială.

Numiți meserie activitatea dumneavoastră ar
tistică, de asemenea vorbiți despre foarte multă 
muncă în acest context, fără să pomeniți, măcar, 
despre talent, despre har, așa cum fac majoritatea 
artiștilor când li se adresează asemenea întrebări. 
Ce e talentul, din punctul dvs. de vedere, și care este 
ponderea sa în creația artistului?

Talentul e un dar de la Dumnezeu. Te naști cu 
el, dar depinde de tine cum îl folosești. Dacă nu 
lucrezi zi de zi, degeaba îl ai. Nu știu dacă am fost 
înzestrat cu talent, dar știu că, de la 16 ani, am 
lucrat zilnic, uneori și câte șapte, opt ore. Dacă nu 
lucram câteva zile, în afara perioadelor când eram 
plecat cu expozițiile, nu-mi găseam locul. Mi-am 
petrecut aproape toată viața în atelier.

În urmă cu ceva timp, desenele dvs. au fost ex
puse într-o galerie din Londra, alături de lucrări

Sorin Ilfoveanu

aparținând lui Pablo Picasso și Henri Matisse. 
Curatorul expoziției de atunci spunea, în cadrul 
unei prezentări televizate a evenimentului, că de
senul dvs. simplu și capacitatea uimitoare pe care o 
aveți, de a reda din 2-3 linii o poveste fabuloasă, vă 
îndreptățesc prezența în expoziție alături de acești 
mari artiști ai lumii.

Ce înseamnă desenul pentru dumneavoastră? 
Care este importanța lui în arhitectura unei lucrări 
de pictură, spre exemplu?

Pentru mine, desenul în sine este cel mai im
portant.

După terminarea facultății, am început o serie 
de desene în peniță la Procopius din Cezareea și 
desene la „Anabasis” de Xenofon, continuând cu 
desene în pensulă pe hârtie patinată, plecând de 
la texte din autorii mei preferați - Marquez, Llosa, 
Panait Istrati, Akutagawa, Agopian...

Am făcut și o serie de desene de dimensiuni 
mari, în pensulă pe pânză, din seria „Erotika 
Biblion” după Contele de Mirabeau, după roma
nul „Fric” al lui Ștefan Agopian...

Apoi m-am apropiat de desenul în creion și, 
cu unele din aceste desene, am făcut expoziția de 
deschidere a Galeriei AnnArt. Cu câțiva ani în 
urmă, am revenit la desenele pe hârtie patinată, 
odată cu seria intitulată „Levant”, multe dintre ele 
reluându-le ulterior pe pânză patinată.

Am căutat să reduc desenul la cât mai puține li
nii. Spre deosebire de pictură, pe care o fac într-o 
stare tensionată, desenul îmi dă o stare de liniște. 
Cred că ultima parte a vieții mele de artist o voi 
petrece desenând.

E oarecum paradoxală afirmația din finalul răs
punsului dvs. Creația în sine presupune frământa
re, tensiune, așa cum spuneți referindu-vă la pic
tură. Desenul apare, de asemenea, în urma unui
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act de creație. Cum explicați atunci acest efect de 
liniștire pe care spuneți că îl are asupra dumnea
voastră?

Asta ține de sinele meu. Poate m-am exprimat 
greșit spunând că desenul mă liniștește, aș zice 
mai degrabă că îmi creează o stare de bine faptul 
că, prin puține mijloace - creionul, pensula, tușul 
-, poți să spui, uneori, mult mai multe lucruri de
cât prin culoare.

Cred că oricine privește cu atenție personaje
le dvs. poate observa acele detalii care trimit spre 
iconografie. Poziția mâinilor (în special), gestica, 
figurile alungite, siluetele filiforme, toate amintesc 
de simplitatea și, în același timp, hieratismul per
sonajelor din fresce și icoane. Și mai mult, senzația 
mea este că toți acești locatari ai lumii create de 
dvs. transmit ideea de resemnare, de împăcare cu 
soarta.

De unde vine inspirația pentru aceste personaje, 
de ce sorginte este ea?

Lumea stilistică a personajelor mele e de influ
ență bizantină. În timp, m-am apropiat mult de 
simplitatea și austeritatea artei bizantine, ca și de 
desenele manuscriselor iluminate medievale și de 
miniaturile orientale.

În studenție, și este de notorietate asta, ați po
vestit de multe ori, l-ați avut profesor pe Corneliu 
Baba. Nu am să vă întreb despre această experien
ță, așa cum spuneam vi s-au cerut mereu detalii, 
dar am să vă duc, prin intermediul întrebării care 
urmează, în perioada petrecută de dvs. la catedră.

Ați avut o carieră didactică trecută prin toate 
etapele, de la profesor, la șef de catedră, decan și 
apoi rector. În acea conjunctură, modelul Baba a 
fost unul posibil de urmat? V-a influențat, în rela
ția pe care ați avut-o cu studenții, amintirea ilus
trului dvs. profesor?

Exceptând trei ani, după terminarea facul
tății, în care am fost repartizat ca muzeograf la 
Muzeul de Artă din Pitești, eu nu am fost slujbaș 
al Statului. Am lucrat numai în atelier, câștigân- 
du-mi existența din pictură.

Am rămas surprins când, după ’89, am fost 
chemat de studenți la catedră. După câteva ezi
tări, am acceptat și am preluat o grupă. N-aveam 
experiență în domeniul didactic și primul lucru 
la care m-am gândit a fost ce făcea ca profesor 
Meșterul Baba cu noi. Mi-am amintit de răspun
sul dat unui reporter, când l-a întrebat care e me
toda lui de predare: „Intru în vârful picioarelor în 
atelier, ca să nu-i deranjez când lucrează”.

În cariera mea de profesor, nu am încercat să 
intervin în lucrările studenților, am considerat că 
cel mai important e să-i pun în starea de lucru. 
Pot să spun că mi-a plăcut să lucrez cu acei stu- 
denți care aveau încă de pe atunci un stil: „Ceea ce 
trece drept stil nu este decât un cusur care deschi
de calea amprentei personale” (Orhan Pamuk).

Ați înființat, în urmă cu câțiva ani, o fundație 
culturală care vă poartă numele. O clădire im
punătoare din centrul orașului Pitești găzduiește 
expoziții, diverse activități culturale, ba chiar și o 
librărie, din câte am aflat.

Ce fel de evenimente au avut loc acolo de la în
ființare și ce activități se desfășoară în prezent la 
Fundația culturală Ilfoveanu?

De mai mulți ani mă gândeam la o fundație 
care să găzduiască o parte din lucrările mele, dar 
acest lucru însemna o investiție pe care nu o pu
team susține. Am avut șansa ca prietenul meu din 
liceu, domnul Constantin Badea, om de afaceri, 
colecționar și mare iubitor de artă, să îmi propu
nă să finanțeze actuala Fundație, ridicată în locul 
vechii băi comunale din Pitești din anii ’50.

Este un spațiu generos. La parter se află o ca
fenea, o librărie, un magazin cu materiale de 
pictură, o sală multimedia cu 50 de locuri, cu so
norizare performantă, și ateliere de creație pentru 
copii, unde se țin cursuri de pian, canto, pictu
ră, balet, teatru, etc. Primul etaj găzduiește o sală 
de expoziții temporare și două săli de expoziții 
permanente, iar ultimul etaj, alte săli cu expozi
ții permanente. Clădirea este dotată cu două de
pozite cu aclimatizare, unde se află o mare parte 
din fondul de lucrări. Sălile de expoziții perma
nente cuprind lucrări ale mele din toate perioade
le, ale soției mele, Ana Ruxandra, ale fiului meu, 

sculptorul Adrian Ilfoveanu, și fotografii ale celui
lalt fiu, Nicu Ilfoveanu. Aportul nostru la această 
Fundație a fost de a dona lucrările.

Anul acesta s-au împlinit trei ani de la înfiin
țarea Fundației. Acolo se organizează trei, patru 
expoziții temporare pe an, dintre care amintesc 
cele făcute împreună cu Universitatea Națională 
de Artă din București, expozițiile de colecțio
nar (cum ar fi Colecția Simion Săpunaru), ex
poziția sculptorului Mircea Roman și altele. 
Acum, Fundația găzduiește expoziția Rectorului 
Universității Naționale de Artă, Cătălin Bălescu, 
iar în toamnă se va deschide expoziția Corneliu 
Baba, ce a fost organizată de doamna Maria 
Albani la Muzeul Național de Artă cu ocazia lan
sării volumului 2 din „Confesiuni”, și expoziția 
pictorului Horea Paștina.

În ultima perioadă, am fost în legătură cu mai 
mulți artiști români stabiliți în străinătate, în ca
drul unei teme de studiu care vizează migrația. 
Astfel, m-a interesat, în primul rând, să aflu moti
vele pentru care ei au părăsit România. Răspunsul 
a fost, cam de fiecare dată, în aceeași zonă. Spuneau 
că, dacă ar fi rămas în țară, nu ar fi avut acces în 
mod liber la arta lumii și nu și-ar fi putut construi, 
așa cum își doreau (și cum au reușit, de altfel), par
cursul artistic. De precizat că toți acești artiști au 
părăsit România înainte de 1989.

Dumneavoastră, cu prilejul călătoriilor și expo
zițiilor avute în străinătate, ați fost vreodată tentat 
să rămâneți, să vă continuați activitatea artistică 
dincolo de granițele țării?

Am avut multe expoziții în afara țării, în spe
cial în Norvegia, Olanda, Germania, împreună cu 
prietenul meu, Ștefan Câlția, dar niciodată nu am 
avut tentația de a rămâne acolo. După trei, patru 
săptămâni, simțeam nevoia să mă reîntorc acasă, 
ceea ce și făceam, de fiecare dată. Nu știu să explic 
de ce. Poate că îmi era foarte greu să mă despart 
de atelier, de familie, de prieteni...

M-am întrebat, după ’89, de ce oare artiștii ro
mâni care au plecat mai înainte s-au întors. Cred 
că oricare dintre noi, oricât de bine s-ar adapta 
într-un loc, tot un „străin” rămâne.

Traversăm o perioadă ciudată. După criza sa
nitară, cum o numesc unii, se prognozează că pan- 
demia aceasta ne va arunca într-o criză economică 
de proporții. Pe de altă parte, cunoscătorii spun că, 
în artă, asemenea momente sunt favorabile inves
tițiilor.

Cum vedeți piața de artă din România în acest 
context? Și care credeți că va fi soarta artiștilor în 
vremurile ce se pregătesc să vină?

Piața de artă din România, atât cât există ea, 
văd că nu a avut de suferit. În general, cei care 
investesc în artă sunt oameni cu bani mulți și cred 
că, în această perioadă, când oportunitățile de a 
investi în alte lucruri devin o incertitudine, inves
tiția în artă este un lucru sigur.

Nu pot să mă pronunț asupra venirii unei crize 
economice, nu am cunoștințe în acest domeniu, 
ceea ce pot să vă spun e că această „pandemie” mi 
se pare o mare farsă.

Interviu realizat de
Ani Bradea

■
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filosofie

Diferite tipuri 
de revelație
■ Acad. Alexandru Surdu

La creștini, Revelația numită și „directă”, are 
ca semnificație principală, în cadrul cu
noașterii lui Dumnezeu, a Creatorului prin 
creațiile Sale, descoperirea acestora și mai ales a 

măreției lor, care nu mai necesită însă nicio me
ditație specială. De asemenea, Dumnezeu, Sfânta 
Treime, Sfinții sau Îngerii Domnului „se arată”, 
sub diferite înfățișări, se „aud” sau se „simt”, dar 
numai de către cei „aleși”. Tot prin Revelație „di
rectă”, de la Divinitate la credincioși, sunt trans
mise diferite „mesaje”, se pot face anumite scrieri 
fără vreo „pregătire” (melete) meditativă. În mani
eră revelatoare directă sunt interpretate și marile 
calamități naturale și diferitele „semne” cosmice, 
unele fiind vizibile pentru toată lumea.

Revelația mistică este speculativă și se rea
lizează rar și greu, căci necesită și aceasta, in
tervenția sau îngăduința Divinității (în cazul 
Creștinismului). În meditațiile orientale, în afara 
efortului și a perseverenței, a rezistenței organice, 
considerată „putere”, mai intervin anumite „ba
riere” personale, un fel de „păcate” din decursul 
reîncarnărilor anterioare, care pot, în afara „is
pitelor” de a se complace pe trepte inferioare ale 
meditației, să împiedice Revelația finală.

Termenul de Unio Mistica este considerat 
adesea valabil pentru toate tipurile de Revelație 
Mistică, cu toate că Aceasta diferă în funcție de 
specificul meditației. „Contopirea” meditatoru
lui cu Divinitatea, ca tip de coincidentia opposi- 
torum, rezidă adesea într-o „stare” (stasis), să zi
cem Vacuitatea sau Nirvana la orientali, Liniștea 
Deplină (gr. hesychia) la occidentali, dar și „apro
pierea” de Divinitate și chiar „dialogul” cu Îngerii 
(în isihasmul ortodox).

Oricum, reținem faptul că Revelația este re
zultatul Meditației Speculative, al Gândirii 
Speculative, care este astfel „eliberată”, care își 
„iese din Sine” (proodon) și, prin propria ei re
producere catoptronică (speculatio), produce 
Revelația Mistică.

Dar aceasta nu este decât o schemă dialecti- 
co-speculativă pentadică de ilustrare a „mecanis
mului” de legătură cu diferitele procese psihice 
care contribuie la realizarea Ei. Având în vedere 
condițiile în care se petrece meditația autentică 
(în Claustrare), investigațiile psihologice sunt 
imposibil de realizat. S-au făcut însă multe in
vestigații asupra metodelor de relaxare, în special 
orientale, dar și occidentale. Unele dintre aceste 
metode țin, într-adevăr, de „treapta” a treia din 
schema pentadică a Meditației Mistice.

De exemplu, tehnicile respiratorii de obținere 
a relaxării se regăsesc și la meditatorii orientali și 
la cei occidentali. Efectele lor constau în încetini
rea ritmului cardiac. Orientalii folosesc mijloace 
vizuale (mandale) pentru concentrarea atenției, și 
acustice (mautre); la occidentali se folosesc obiec
te strălucitoare și muzică sau înregistrări ale unor 
sunete naturale liniștitoare. Adoptarea diferitelor 
poziții (posturi) poate să contribuie la obținerea 
unor stări de veghe sau hipnotice. Prin exercitarea 
acestora se pot obține diferite stări de relaxare in
dependent de efectuarea vreunui tip de meditație 

autentică. Dar tocmai aceste stări de relaxare, 
ușor de produs, sunt numite frecvent „meditații” 
și sunt considerate adesea „benefice”. Ele au fost și 
controlate cu electroencefalografe și caracterizate 
prin emiterea pe diferite zone ale scalpului a unor 
impulsuri electrice de tipul undelor cerebrale 
Alfa cuprinse între 8-12 Hz, ceea ce se presupune 
că ar corespunde și stării de relaxare din cadrul 
meditației propriu-zise. Oricum, caracterizarea 
relaxării prin „Creșterea numărului de unde alfa 
lente (opt-nouă pe secundă)” face evidentă dife
rențierea Speculațiunii ca facultate a gândirii în 
exercitarea sa și din punct de vedere psihologic 
și fiziologic (încetinirea ritmului cardiac, ceea ce 
nu se petrece nici în cazul gândirii intelective, cu 
predominanță perceptivă, și nici în cazul gândirii 
raționale în care intervin și mecanismele audio- 
lingvistice.

Cu aparatură sofisticată occidentală se încearcă 
inducerea stării de relaxare cu ajutorul unor apa
rate de producere a undelor alfa. Consecințele nu 
sunt însă întotdeauna „benefice” și pot determina 
dependențe de aparatură în lipsa căreia se pot in
stala stări de agitație sau de anxietate.

Faptul că în stările de relaxare, induse prin 
mijloace de tipul celor amintite, ar fi stimulate ca
pacitățile individuale creative depinde, firește, de 
„pregătirea” persoanelor care practică relaxarea. 
Nici un ignorant nu poate să fie creativ într-un 
domeniul pe care nu-l cunoaște, oricât de „rela
xat” ar fi.

Pentru înțelegerea acestor situații se pot face 
referințe la celelalte tipuri de meditație, în speci
al științifice și artistice. Ele nu se fac după nici o 
schemă dialectico-speculativă, ci sunt pur și sim
plu constatate la personalitățile cu performanțe 
speculative în domeniile lor de activitate.

Se constată, în primul rând, că toți au parcurs 
adesea perioade lungi de instruire. Aristotel, 
de exemplu, a fost elev al lui Platon 20 de ani. 
Între perioada de pregătire și cea de claustrare și

Alexandru Surdu

relaxare pot fi interferențe și pot fi obținute chiar 
și revelații de către unii dintre savanții și artiștii 
care au avut condiții de educație speciale, chiar 
din adolescență: cazul lui Leibniz, de exemplu, în 
logică, sau a lui Mozart în muzică. Se constată însă 
că toți au avut și condiții de claustrare. Ce-i drept, 
unii au trăit tot timpul în claustrare, de exemplu, 
filosofii medievali. Revelațiile au fost adesea ur
mate de alte pregătiri, iar relaxările alternau cu 
activități (de cult sau pedagogice, de exemplu).

Immanuel Kant își organizase atât de strict via
ța, încât trecuse anumite activități pe seama slu
jitorului său și le efectua pe altele somnambulic, 
revenind zilnic la „porția” de relaxare la ore fixe.

În anumite cazuri, Extazul, odată declanșat, re
venea spontan, ca și Relaxarea. Uneori, chiar dacă 
personalitatea era nevoită să facă alte activități, 
căuta să nu piardă „legătura” cu Revelația reme
morând-o și relatând-o în mod repetat, după cum 
și unii mistici repetă mereu aceeași rugăciune în- 
tr-un fel de meditație permanentă.

Relaxarea și Extazul, mai ales când nu sunt 
urmate de revelații evidente, ca în cazurile re
latate de către Platon, când Socrate se oprea și 
rămânea în stări de tipul catalepsiei, pot fi con
siderate ca tulburări mentale. Numai rezultatele 
revelațiilor, dacă sunt semnificative, infirmă ast
fel de simptome. Dar pentru a „vedea” rezultatele 
Revelației, dacă ele sunt științifice sau artistice, 
trebuie pregătite, interpretate, prelucrate. Balzac 
numea această activitate „maternitate cerebrală”, 
adică activitatea de prelucrare a ideilor obținu
te prin Revelație, care nu sunt clare nici pentru 
„creatorii” lor. S-ar putea spune că unele idei ar 
trebui citite „în oglindă”, dar nici aceasta nu este 
întotdeauna clară și dreaptă. Auditiv, ele sunt ca 
sunetele pe care le auzea Pitia din falia care ducea 
la zeița Gaia din adâncul Pământului. Sunetele 
erau interpretate, prelucrate, transformate în cu
vinte, puse în versuri și citite, în cele din urmă, 
de către preoții care le și ciopleau apoi în piatră 
pe zidul Templului ca să rămână acolo pentru 
totdeauna. Tot așa cum au rămas marile teoreme 
ale geometriei, legile fizicii sau principiile logi
cii, închise în tratate și manuale care sunt citite 
și învățate de două milenii. Și ne stârnesc mereu 
mirarea și admirația (thaumasston), ca și Unul, 
care este Totul (to pan kai to hen), ca și schemele 
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acelea dialectico-speculative, triadice, tetradi- 
ce sau pentadice de reproducere catoptronică a 
Gândirii Speculative care se „aprinde și se stinge”, 
ca focul lui Heraclit, după măsura de aur a dreptei 
filosofări.

S-ar putea vorbi și despre revelațiile perma
nente, pe care le au personalitățile elevate din 
rândul artiștilor și al oamenilor de știință. Unii 
dintre aceștia „produc” opere într-un ritm alert. 
Lucrează aproape zi și noapte în anumite perioa
de sau toată viața. Lanțul acesta neîntrerupt de 
revelații se realizează prin păstrarea, cum se zice, 
a „legăturii cu muzele”. Prin exersare permanentă. 
Ce-i drept, sunt și persoane cu mare „productivi
tate” fără valoare, despre care se zice că nu sunt 
„bântuiți de muze”. Aceasta este un fel de scrip- 
tomanie. Așa-numitele „genii” scriau însă mult. 
Se consideră că aveau revelații „deschizătoare de 
drumuri”, de „direcții” sau „orientări”, pe care le 
urmau apoi în mod consecvent.

Mulți savanți recunosc faptul că unele idei le- 
au venit, ca niște imbolduri, independente de vo
ința lor, cum zicea matematicianul Georg Cantor, 
că el cita un grefier care scrie sub dictarea lui 
Dumnezeu.

Unul dintre marii „producători” de filosofie 
a fost Aristotel, cu bună pregătire la Școala lui 
Platon (20 de ani) care a scris apoi nenumărate 
lucrări într-un timp foarte scurt. Căci, de multe 
ori, marii creatori nu rezistă prea mult (ars longa, 
vita bravis).

Se mai constată și faptul că în anumite dome
nii, în special artistice, dar și în matematici peri
oadele de maximă creativitate sunt în adolescență 
și tinerețe. În alte domenii, ca în filosofie, cu ex
cepția logicii, care este un fel de „poezie a filoso- 
fiei”, productivitatea maximă este la maturitate și 
bătrânețe. Acestea sunt „revelații târzii ale gândi
rii speculative”.

Sunt însă și revelații deosebite, și acestea sunt 
cele mai multe, care n-au fost și nu vor fi nicio
dată cunoscute, căci n-au fost nici publicate și 
nici comunicate. Revelațiile Sfinților, ale Marilor 
Sihaștri, dar și ale atâtor genii care au trăit în sin
gurătate și au murit necunoscuți sunt dovada, 
am putea spune, de risipa pe care o face Spiritul 
Lumii cu cele mai elevate dintre comorile Sale.

■

Primatul filosofiei 
în exegeza porfiriană 
a Oracolelor caldeene 
■ Viorel Igna

Porfir este primul autor pe care îl cunoaș
tem și care a consacrat Oracolelor caldeene 
un demers exegetic, inaugurând o tradiție 
reluată de urmașii săi. Ceea ce-l interesa pe Porfir 

în Oracole este mai puțin caracterul lor de revela
ție religioasă, cât faptul că a elaborat într-un sens 
mistico- simbolic o problematică filosofică ce-și 
găsea sursele privilegiate de referință în dialogu
rile Timaios și Parmenide ale lui Platon. Ritualul 
teurgic de care revelațiile oraculare erau legate, 
scrie M. Zambon și în general ansamblul riturilor 
și practicilor legate de cultul religios, constituie 
pentru filosof o realitate în mod sigur secunda
ră prin raportarea la filosofie, în măsura în care 
pentru un autor al Antichității o separare netă în
tre filosofie și religie ar fi putut avea sens și ar fi 
oferit filosofiei un suport și o confirmare. Această 
poziție a lui Porfir ne-a apărut constant prezentă 
în scrierile consacrate religiei care ne-au parve
nit, aceasta exclude faptul că și-ar fi putut împăr
ți viața sa între o adeziune acritică la doctrinele 
religioase și cea a aprecierii valorii lor în lumina 
raționalității plotiniene.

„În ciuda impresiilor foarte diverse, care 
pot suscita fragmentele diferitelor opere por- 
firiene consacrate chestiunilor religioase, scrie 
M.Zambon, Porfir a fost ghidat (în analizele sale 
n.n.) de două principii fundamentale: interesul 
autentic pentru religii, pentru miturile și riturile 
lor, dar în același timp fiind prudent în ce privește 
elementele care nu pot fi supuse controlului ra
țional și convingerea primatului filosofiei în ce 
privește toate celelalte forme de purificare și mân
tuire a sufletului. În ce privește Oracolele caldeene, 
atitudinea lui Porfir n-a fost diferită, în fond, de 
cea pe care a adoptat-o față de revelația biblică, 
chiar dacă rezervele filosofului au fost în acest 
caz mai moderate, și folosirea la modul filosofic 
a doctrinelor caldeene a fost considerabilă; ceea 
ce este interesant de observat este că Porfir nu 
credea că utilizează o sursă, căreia dezvoltându-i 
premisele, să-i pună în lumină limitele și ambigu
itățile: aceasta s-a produs într-o operă considerată 
pre-plotiniană, cum este Filosofia oracolelor, mai 
mult decât într-o operă în mod sigur post-plotini- 
ană, cum este comentariul In Parmenidem”.

În doctrinele pozitive ale revelației oraculare, 
scrie M. Zambon, există pericolul de a nu mai res
pecta transcendența principiului, deoarece este 
supus unor reguli proprii lucrurilor finite care 
depind de el; dar procedând astfel s-ar acționa 
într-un mod energic având posibilitatea de a înțe
lege adevărata sa natură ascunsă. Singurul instru
ment prin care Porfir atribuie o reală capacitate 
de înțelegere a principiilor este filosofia; revelațiile 
pot să aibă, în cel mai bun caz, o funcție auxiliară 
și adevărul lor apărea fără echivoc numai filoso
fului, cel care în mod just s-ar putea dispensa, de
oarece el dispune de instrumente ale cunoașterii 
foarte rafinate.

Aceasta este poziția lui Porfir la maturitate în 
ce privește subiectul revelațiilor religioase, dar 

s-ar putea găsi o atitudine de prudență similară 
în opera de tinerețe care este „Filosofia oracole
lor”. Pentru a interpreta fragmentele care au ajuns 
până la noi, trebuie să luăm în considerare rolul 
jucat de către Eusebiu din Cesareea, în alegerea și 
prezentarea materialului porfirian. Critica adre
sată de Eusebiu cultului păgân și apărătorului său 
numit ironic și injust „prieten al demonilor” este 
acerbă și vizează să-i dea cea mai proastă imagi
ne de sine. Ca exemplu, scrie M. Zambon, se pot 
citi comentariile în care Eusebiu din Cesareea a 
citat anumite fragmente porfiriane: el ironizează 
incoerențele lui Porfir, care în Filosofia oracolelor, 
citează un oracol al lui Apollo care prescrie sacri
ficii sângeroase, iar în alte opere afirmă că singuri 
demonii și nu zeii apreciază acest gen de sacrificii; 
el râde de lipsa de putere a zeilor, care nu mai sunt 
capabili să-și protejeze propriile temple împotriva 
fulgerului și a altor fenomene în măsură să pună 
în pericol viața oamenilor. Porfir a prezentat însă 
o culegere de oracole care sunt în relație cu filoso- 
fia: în filosofie, comentează M. Zambon, interesul 
pentru practicile oraculare nu au alt rol decât ace
la al unei activități teoretice și a purificării mora
le. Ca motivare a acestei culegeri el și-a propus să 
răspundă dorinței de adevăr a acelora, care prac
ticând o învățătură constantă, căutau să răspun
dă unei necesități interioare, pentru care practica 
oraculară nu era suficientă și care nu putea să se 
substituie căutării personale, în lumina practicii 
socratice ce făcea posibilă acea naștere prin ana
mneză a sufletului. Nu este deci o întâmplare dacă 
Porfir a atribuit manifestării zeilor, capacitatății 
acestora de a oferi celor îngrijorați de această si
tuație, repausul (anapaisin) necesar pentru pro
pria meditație, mai degrabă decât cunoașterea lor. 
El nu a încercat să ne ofere un manual de prac
tici teurgice, nici o încercare de a apăra adevărul 
predicilor oraculare păgâne împotriva criticilor 
creștine sau a altor opozanți, (aceasta este imagi
nea pe care Eusebiu din Cesareea încearcă să ne-o 
dea), Porfir ne-a arătat, comentează M. Zambon, 
în acord cu atitudinea filosofului față de cultul 
oficial, că înțelepciunea religioasă a Grecilor și a 
„barbarilor” se pune de acord cu angajamentul 
unui adevărat filosof, care caută în primul rând 
purificarea și mântuirea sufletului.

Această apreciere condiționată făcută de Porfir 
a valorii religioase și a teurgiei se manifestă în 
toată claritatea în mod egal în De regressu animae, 
dincolo de tonul polemic care marchează mărtu
ria Sfântului Augustin: „Porfir, el însuși ne-a pro
mis un fel de purificare a sufletului prin teurgie, 
dar cu o anumită ezitare și printr-o dizertație ne
fericită, ca să spunem așa; dar că reîntoarcerea la 
Dumnezeu s-ar putea obține prin această artă, o 
neagă el însuși [...] el a pretins că această artă este 
utilă pentru purificarea unei părți a sufletului, în 
mod sigur nu a părții intelectuale, care percepe 
adevărul realităților inteligibile, fără nicio ase
mănare cu aceea a corpurilor, ci partea spirituală,
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o
care sesizează imaginea obiectelor corporale [...] 
el admite totuși că metoda teurgilor nu aduce su
fletului intelectual nicio purificare care să-l apro
pie de Dumnezeu și să-i permită percepția reali
tăților adevărate”.

Sfântul Augustin descrie poziția lui Porfir în 
termeni care-i sunt defavorabili; de fapt, el n-a 
înțeles, scrie M. Zambon, cum filosoful a putut, 
pe de-o parte, să indice corect care este scopul 
omului în dorința sa de a se întoarce la Tatăl, re
cunoscând în același timp că teurgia nu este în 
măsură să asigure reușita acestui scop nobil și tot
odată admite ca această practică și-ar avea locul 
printre practicile religioase. Porfir își fundamen
tează raționamentele nu pe o logică escluzivă, ci 
pe una incluzivă; el admite că există diferite nivele 
de purificare și că numai acelea care sunt inferi
oare au o anumită demnitate; ceea ce-i aduce din 
partea Sfântului Augustin reproșul că este inca
pabil să facă o distincție netă între superstiție și 
filosofie. Teurgia poate realiza o purificare la un 
nivel inferior, în beneficiul pneumei; aceasta este 
utilitatea sa, dar în aceeași măsură și limita sa, 
deoarece această lucrare asupra unei părți a su
fletului, care este net defavorizată de înșelăciunile 
și insuficiențele proprii materiei, îl face să se afle 

într-o stare ambiguă și periculoasă față de cel care 
i se abandonează. Scopul adevărat al omului, adi
că al sufletului său intelectual, este de a-l vedea 
ca pe deum suum, adică ca pe Tatăl, și de a vedea 
quae vere sunt. În fața de acestui obiectiv, teurgia 
nu mai este necesară, și ea nu reprezintă în mod 
obligatoriu un obstacol, ea aparține pur și simplu 
ordinii unei realități diferite și inferioare Religia și 
filosofia nu mai intră în conflict nici atunci când 
Porfir pretinde să-și asume o poziție autonomă 
față de filosofie și să poată realiza obiective care 
inițial nu-i erau accesibile.

Acordul de fond între religia tradițională și 
filosofie, scrie M. Zambon, este principiul de la 
care s-a plecat atunci când a fost scrisă lucrarea 
Despre imagini (Peri agalmaton):

„După ce am adus atâtea probe pentru a ne 
confrunta cu o teologie inconsistentă, a sosit mo
mentul să examinăm înfloriturile (ta kallonisma- 
ta) modernilor, contemporanii noștri, care își fac 
o profesie din filosofie.”

Eusebiu din Cesareea, ne spune M. Zambon, 
după ce a refuzat în paginile precedente operei sale 
Pregătirea evangelică teologia mitică și teologia 

naturală a vechilor Greci și a Egiptenilor, s-a pre
gătit să discute subtilitățile prin intermediul cărora 
filosofii cei mai recenți au încercat să reunească fi- 
losofia platoniciană cu Theologia Vechilor Înțelepți 
(biblici n.n.). Acesta este un program pe care scri
itorul ecleziastic, ne spune M. Zambon, îl judeca 
„sofistic”, dar care corespunde modului în care 
Porfir, plasându-se pe linia indicată de Numenius 
și de Celsus, ne arată acordul între înțelepciunea 
tradițională și cercetarea filosofică. Acest angaja
ment nu este gratuit, din contră, el are o finalitate 
apologetică: încât ele nu sunt explicit menționate, 
ca în Filosofia oracolelor, interlocuitorii polemicii 
porfiriene trebuiau să fie creștinii, dușmanii poli- 
teismului păgân și a acelora pe care-i considerau 
idolatri. În ochii lui Porfir, numai ignoranța și 
stupiditatea poate împiedica să vezi dincolo de 
consistența materială a statuilor zeilor, pentru a 
citi în simbolurile vizibile care constituie realitatea 
invizibilă a zeilor. Statuile zeilor, comentează M. 
Zambon, sunt reprezentări enigmatice care se ma
nifestă acelora care știu să interpreteze corect ade
vărata natură și prerogativele personajelor divine, 
care populează pantheonul grecesc și cel barbar. 
Zeii, ei înșiși, au numele lor, cu particularitățile 
lor, sunt simboluri ale puterilor dumnezeiești care 
locuiesc Cosmosul: Zeus este intelectul divin, care 
produce toate lucrurile prin gândirea sa, Hera este 
puterea eteree, iar Apollo a devenit zeul religiei 
orfice, iar de numele său este legat un sistem semi- 
religios și semimoral care le permitea mântuirea 
și viață eternă inițiaților săi. Apollo a fost conside
rat tatăl lui Pitagora, de care s-au legat doctrinele 
cunoscute, cele pitagoreice. Apollo era reprezentat 
mai ales (Apollo Hiperboreanul, care se spunea 
că provenea din Tracia, mai precis din teritoriul 
masa-geților) ca domnind după aceea în Insula fe- 
riciților, care era considerată Paradisul orfismului 
și al neopitagoreismului de care ne-am ocupat cu 
altă ocazie. Motivele apolinice erau prezente, ca de 
exemplu pe pereții Bazilicii „Porta Maggiore” din 
Roma unde apar reprezentate miturile apolinice, 
ca și pe multe din sarcofagele romane sculptate. 
Puțini știu că Apollo a fost adoptat ca Protector 
personal al Împăratului Augustus, primul Împărat 
roman. Augustus atribuia intervenției Zeului vic
toria navală asupra lui Antonius și a Cleopatrei în 
31 Î.Hr. De aceea a construit pe Palatin, aproape 
de locuința sa , un Templu dedicat lui Apollo și că
ruia i-a dedicat un cult pe măsura măreției Zeului.

Scrisoarea către Anebon, a lui Porfir, scrie M. 
Zambon, este documentul cel mai explicit despre 
separările, în sânul școlii platoniciene, între cei 
care, urmându-l pe Iamblichos, atribuie teurgiei o 
preeminență asupra filosofiei în ce privește purifi
carea sufletului și dobândirea științei divine, și cei 
care, ca Porfir au rămas fideli primatului filosofiei. 
Filosoful pe care Eusebiu din Cesareea și Sfântul 
Augustin îl descriu ca fiind atras de cultul demo
nilor, apărea din contră, scrie filosoful italian, în 
paginile lui Iamblichos, ca un raționalist puter
nic spiritualizat, incapabil să înțeleagă adevăratul 
sens al artei teurgice. La începutul replicii sale, 
Iamblichos a declarat, pe un ton mai degrabă pla
tonic că vrea să să răspundă la o serie de obiecții 
pe care Porfir le-a făcut, într-un ton mai degrabă 
dezordonat și inoportun, pe care l-a împrumutat 
din surse diferite: din înțelepciunea caldeeană, 
din doctrinele preoților egipteni, din filosofie. 
Conflictul dintre cei doi filosofi vine din faptul că, 
cu toate că cei doi susțin că cunosc cunosc cau
za divină, care coincide cu știința filosofiei, Porfir 
abordează o modalitate filosofică, mai degrabă de
cât teurgică.
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„...voi adăuga ceea ce lipsește: și deoarece ad
versarul se apără mai curând ca filosof și mod 
rațional (filosofos, malon kai logistikos) decât con
form artei operaționale a preoților, cred că trebuie 
vorbit mai ales de avantajul teurgilor.”

Porfir a cunoscut și utilizat izvoarele înțelep
ciunii non grecești, dar discursul său a rămas 
pur rațional, care însă i s-a părut insuficient lui 
Iamblichos, deoarece, după el filosofia teoretică, 
nu mai este în măsură să producă unirea cu zeii, 
care se realizează prin intermediul unei practici 
curente a riturilor teurgice. Un exemplu de opozi
ție între cei doi autori este atitudinea lor în ce pri
vește numele barbare (onomata barbara): Porfir 
se-ntreabă ce sens are a invoca zeii cu nume lip
site de sens (asema) sau străine, ca și cum pentru 
ei sunetele cuvintelor ar face diferența. Pentru zei, 
ceea ce contează, este obiectul gândirii, care ră
mâne identic, (he aute menousa ennoia), oricare 
ar fi cuvintele care-l indică; numele barbare sunt 
invenții (tecnosmata) ale magilor, expresie a non 
pasiunilor, pe care noi le atribuim zeilor, sau pur și 
simplu efectul unei concepții eronate a divinului. 
Însuși Celsus s-a exprimat într-un mod asemănă
tor cu mai puțin de un secol înainte, declarând că 
a-l numi Dumnezeu pe Zeus și mai înainte Zen, 
Adonai, Sabaoth, Amun, sau Papius era același 
lucru. În Oracolele caldeene suntem avertizați în 
mod explicit: „Nu se schimbă niciodată numele 
barbare”. El i-a replicat lui Porfir că numele lipsite 
de semnificație (asema) sunt numai pentru noi, și 
că în realitate ele sunt intim legate esenței zeilor și 
puterii lor, într-un mod care transcende raportul 
pe care-l putem institui între un cuvânt și obiectul 
semnificat de el. Vechimea expresiilor, eficacita
tea lor rituală, caracterul într-un fel conatural al 
esenței zeilor invocați le face mult mai acceptabile 
decât pe cele folosite de Greci. Iamblichos, ne spu
ne M. Zambon, vorbește în textul său de un preot 
egiptean, și face o declarație tranșantă în ceea ce 
privește pretențiile de superioritate ale culturii 
grecești asupra celei aparținând barbarilor, care 
este în felul său impresionantă: „Grecii sunt cei 
care sunt prin natura amatori de noutăți și se lasă 
foarte repede transportați cum bate vântul, fără 
să aibă niciun punct de sprijin în ei înșiși.” În fața 
unei negări atât de explicite a primatului filosofiei 
și a superiorității culturii grecești în raport cu alte 
culturi, considerațiile lui Porfir dezvoltate în De 
abstinentia, scrie M. Zambon, și a recomandările 
făcute în Scrisoarea către Marcella, despre calita
tea de Preot a filosofului și a cultului plăcut lui 
Dumnezeu, un cult spiritual, constând în asimi
larea în Dumnezeu, prin detașarea de pasiuni și 
iluminarea intelectului, atrăgându-și astfel toate 
comentariile polemice.

Plotin era pentru Porfir exemplul modului 
prin care se poate realiza o uniune veritabilă cu 
Dumnezeu: ea este fructul unei atenții constante, 
care nu se mai lasă a fi întoarsă la starea de înce
put până nu sunt împlinite obligațiile cotidiene; el 
îl face pe filosoful care o practică inatacabil de că
tre magie; ea îl ridică la demnitatea divină, până la 
a-l dispensa de cultul exterior al zeilor și mergea 
până acolo încât se reflecta asupra aspectului fizic: 
„atunci când vorbea, Plotin răspândea lumina in
telectului său și fața sa părea mai frumoasă” Așa 
cum am văzut, Porfir a urmat gândirea maestrului 
său Plotin și a menținut înțelegerea inițială în ce 
privește faptul că filosoful încă în viață pentru a-și 
purifica complet sufletul și a ajunge la Inteligibil, 
trebuie să urmeze constant rațiunea și filosofia. 
Totodată Porfir, din rațiuni politice, sociale și

religioase, trebuia în mod necesar să vorbească nu 
numai acelora care sunt filosofi de profesie, ci și 
poporului pe care trebuia să-l îndemne, așa cum 
dorea politica Romei din acei ani, să îmbrățișeze 
cultul și religia Romei.

Note
1 Zambon M., Porfir exeget al Oracolelor, în 
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diagnoze

Heidegger despre 
„gândire”
■ Andrei Marga

După al doilea război mondial - pe fondul 
deznodământului cunoscut pentru țara 
sa și al scoaterii filosofului din universi
tate prin decizia aliaților - Heidegger a reflectat 

mai mult decât oricând la diferența specifică a fi- 
losofării sale. Pe măsură ce s-a distanțat de eveni
mentele istoriei de sub național-socialism, el s-a 
concentrat asupra specificării propriei gândiri pe 
harta cugetării universale și a căutat să o afirme 
răspicat.

Avertismentul dintr-un moment de frustrare, 
transmis printr-un asistent privat, că „într-o bună 
zi va da drumul pisicii din sac”, a devenit pentru 
noi, cei de azi, realitate în ultimii ani. „Pisica”, adi
că acum cinci volume din Caietele negre (tipări
te în Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2014-2019, vo
lumele 94, 95, 96, 97, 98), cu peste două mii de pa
gini, umblă prin lume. Dacă mai avem în vedere 
că urmează încă trei volume, Caietele negre par să 
fie cea mai amplă scriere filosofică redactată vreo
dată. „Pisica” pare acum pachetul Caietelor negre, 
scrierea care vrea să lămurească tot ce a întâlnit 
Heidegger de-a lungul vieții, incluzând privirile 
sale în viitor.

Abia peste ani vom avea la dispoziție în mod 
complet Caietele negre. Presupunând că se va 
găsi și căutatul prim caiet, cu reflecții din jurul 
anului 1931, și că tipărirea începută va ajunge la 
volumul 101 din Gesamtausgabe! La lectura celor 
cinci volume deja puse la dispoziție. putem, însă, 
avea certitudini. Cel puțin în ceea ce privește ve
derile lui Heidegger asupra anilor treizeci, im
plicării sale în evenimente, evoluției concepției 
sale, gândirii de incontestabilă referință mondi
ală pe care a articulat-o, deschiderilor fructuoa
se ale conceptualizărilor elaborate, prezenței sale 
ca reper al filosofiei de astăzi, datele sunt sigure.

De aceea, am și examinat Caietele negre. În 
trei conferințe - la Cluj-Napoca, Craiova și Arad, 
în articole în publicații precum „Cotidianul”, 
„Punctul critic”, preluate de alte publicații și, 
apoi, într-un volum (Andrei Marga, Filosofi și te
ologi actuali, Meteor, București, 2019), am adus 
comentariul până la volumul 98, inclusiv. Am 
reluat pe larg conținutul acestui volum sub titlul 
„Heidegger despre era postbelică”, ce urmează 
să apară într-o revistă din capitală. Continui 
aici comentarea acestui volum, care mi se pare 
concludent în multe privințe, fără a relua ceea 
ce deja am publicat. Aici, în comentariul de față, 
focusul este cu totul altul: „gândirea”, așa cum 
este concepută și conotată de Heidegger. Ce este 
de fapt „gândirea (Denken)”?

Este de observat din capul locului că ceea 
ce s-a petrecut din 1933 încoace, până în 1951, 
Heidegger a preluat în formulări proprii, care 
se cer decriptate cu grijă. El a căutat totodată să 
dea o formulare mai fermă și mai radicală per
spectivei pe care a deschis-o în filosofie cu Sein 
und Zeit și care i-a procurat audiență mondială. 
Heidegger spunea în 1949 că nu mai este de aș
teptat volumul doi la Sein und Zeit, cum s-a pro
mis la publicarea celebrei scrieri, în 1927. Acum 

„este necesar ca pe drumul de la Sein und Zeit, 
încă o dată, același, dar mai hotărât, să se meargă, 
și efectiv ca drum dinaintea gândirii din răspân
tie (Kehre)” (GA, 98, p.43). Heidegger consacră 
astfel nu numai în scrieri notorii, precum Kant 
și problema metafizicii (1929), Introducere în 
metafizică (1936), Contribuții filosofice (Despre 
eveniment) (1936-38), Holzwege (1950), dar și în 
Caietele negre ceea ce obținuse în Sein und Zeit.

Este clar că acel promis volum al doilea cerea, 
spre a fi elaborat, alt curs al istoriei europene. 
Acesta nu a venit, încât Heidegger își propune 
doar să înainteze pe calea deschisă în Sein und 
Zeit și, apoi, prin acea „răspântie (Kehre)”, atin
să în 1930-31, când „analitica ființării umane”, 
piesa de rară strălucire a cărții, a fost completată 
cu interesul pentru existența istorică efectivă a 
oamenilor, iar reflecția asupra esenței adevăru
lui se prelungea cu întrebarea asupra realizării 
istorice a esenței. El și mărturisește în mod re
petat că schimbarea din gândirea lui a rezultat 
din „răspântia uitării deosebirii (die Kehre der 
Vergessenheit des Unterschieds)” (p.234).

Propria gândire capătă astfel amploare în re
flecțiile lui Heidegger. Direcția ei este evocată 
astfel: „drumul gândirii mele nu duce la o filo- 
sofie, nici nu are intenția să întemeieze încă și 
mai radical filosofia de până acum. Revenirea 
la temeiul metafizicii semnifică cu totul altceva, 
dacă devine clar că metafizica a desfășurat ade
vărul existentului ca atare, uitând de fapt adevă
rul esenței ființei. Drumul gândirii mele este un 
drum în domeniul adevărului ființei înseși, din 
care abia se decide ce devine filosofia - dacă nu 
cumva ea este tocmai la sfârșit și fiecare încer
care de filosofare antrenează cu sine o negare a 
gândirii” (p.269-270).

Conceptual, Heidegger pune întreaga greuta
te a specificului filosofării sale, cu atât mai mult 
în raport cu filosofia care era în jurul său, în ter
menul „gândire”. El nu-și mai propune să dea o 
filosofie, alături de atâtea altele, ci ceva cu mult 
mai mult - pur și simplu „gândirea”. O și spune: 
„«Filosofie» gândirea mea nu este în nici un caz, 
ci numai: gândire (Denken). Poate că într-o bună 
zi vin unii în spatele ei, încât orice «filosofie» se 
sprijină pe această gândire” (p.253). Argumentul 
său aici este acela că filosofia nu are capacitatea 
de a-și asuma „diferența”, „deosebirea” din rea
litate și se oprește înaintea ei. „Filosofia se dez
voltă nu de la metafizică la gândirea deosebirii. 
Doar cu această gândire începe ceva complet 
diferit. Mai exact: altul, evenimentul (Ereignis), 
ceea ce se petrece (er-eignet) și începe gândirea” 
(p.160). Așadar, ce înseamnă însă „gândirea” la 
Heidegger?

Reflecția asupra “gândirii” este distribuită pe 
toată suprafața Caietelor negre. Heidegger și-o 
asumă aproape constant. Poate însă că cea mai 
elocventă abordare a „gândirii” se află în al cin
cilea volum al acestei opere, care este volumul 
98 din Gesamtausgabe (Viittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main, 2019). El și revendică la un 
moment dat „răspântia (Kehre)” spre asumarea 

deosebirii din țesătura realității, în care și to
pește de altfel restul delimitărilor sale pe harta 
istoriei gândirii. „Răspântia (die Kehre) uitării 
deosebirii este, în același timp, răspântia gândi
rii (die Kehre des Denkens) de la gândirea baza
tă pe reprezentări (transcendentală) la gândirea 
ce pune în mișcare, revenită la sine, a legen
dei deosebirii (Sage des Unterschieds)” (p.43). 
Ceea ce Heidegger cultivă aici, anume „gândi
rea”, are ca prim pas, dar și ca regulă generală, 
„experimentarea prăpastiei dintre asemănător 
(dem Gleichen) și ceea ce este același, la sine 
(dem Selben)” (p.239). Cel dintâi este existentul, 
mereu prezentul, ceea ce oferă “reprezentarea 
(Vorstellung), al doilea este însăși „esența ființei, 
ca ceea ce este dat în deosebire”. Primul permite 
să se vorbească de „identitate”, al doilea este prin 
natura sa „diferență”. „Gândirea” este asumarea 
ultimului plecând de la „stabilirea deosebirii”. Ea 
este explorare a acestuia din urmă, a ceea ce este 
același, la sine (dem Selben), aflat istoricește în 
raporturi pline de tensiune cu primul.

Se poate răspunde însă și mai clar la între
barea ce este „gândirea” la Heidegger urmărind 
nenumăratele relații în care el o pune în Caietele 
negre din volumul 98, pe care îl discutăm aici. 
Caracterizările legate de distincții sunt pri
mele foarte grăitoare. Aici Heidegger distinge 
„gândirea bazată pe reprezentări (vorstellen- 
den Denken)” și „gândirea preconstructoare 
(vorbauenden Denken)”. De această distincție 
el leagă specificări precum „gândirea tentativă 
(versuchenden Denken)”, apoi “gândirea ce pune 
în mișcare (bewegenden Denken)”, mai departe 
„gândirea iscusită (geschickliche Denken)”, pen
tru ca să se oprească la distincția dintre „gândi
rea bazată pe reprezentări” și „gândirea blândă 
(schonenden Denken)”.

Caracterizarea este evaluativă. Heidegger 
spune că cei contemporani se încredințează, în 
cugetările lor, „reprezentării (Vorstellung)”. Dar, 
cine preia realitatea „numai cu reprezentări, ro
tunjite împreună, rămâne departe de capacitatea 
de a se încerca în esența unui lucru; căci acesta 
pretinde o perspectivă solidă, ca și curajul de a 
stărui în încercare și înăuntrul granițelor sale 
și de a vorbi de aici. Cei de astăzi zburdă într-o 
formă exterioară a eseului literar fără a cunoaște 
nici măcar din depărtare gândirea tentativă (ver- 
suchenden Denken)” (p.8). Altfel spus, contem
poranii se mișcă în certitudini îndoielnice.

Deși ambele includ în germană prefixul 
„Vor” este diferență între „gândirea bazată pe 
reprezentări” și „gândirea preconstructoare”. 
“Reprezentarea este preluarea mai ales a ceea ce 
este present ca atare și devine astfel punerea în 
fața subiectului ca sferă asigurată, rezistentă, a 
prezenței reprezentării... Preconstruirea se de
termină însă din apropierea ce se petrece lumeș- 
te. Preconstruirea: avangarda locuirii: acope
rirea apropierii. Adevărul lumii în ceea ce este 
spus (Sage)” (p.9). Reprezentarea este preluarea 
a ceea ce rămâne exterior, preconstruirea apro
pie casa.

De ultima, de „gândirea preconstructoa- 
re”, este legată „gândirea ce pune în mișcare”. 
Ea schimbă profund planul pe care se mișcă 
„gândirea”. Căci „de gândirea ce pune în miș
care (bewegenden Denken) ține deja întrebarea 
privind sensul ființei, în sensul de întrebare cu 
privire la esența diferenței” (p.44). Într-un fel ea 
duce „gândirea” la țintă.

De „gândirea ce pune în mișcare” este legată 
„gândirea iscusită”. Aceasta este simplă, precum
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„etalarea deosebirii (Sage des Unterschieds), a 
ceea ce se experimentează, care găsește lumea și 
și-o asumă în sine, căci în ea libertatea ei (Freye) 
și-o apropie” (p.64). „Gândirea iscusită” este cea 
cu care ne descurcăm în lume.

Heidegger opune adesea „gândirii bazată pe 
reprezentări” ceea ce numește „gândirea blândă”. 
„Gândirea este numele pentru raportul ființei 
umane cu ființa (Sein)” (p.242). Dar atunci când 
„ființa (Sein)” este luată ca „existent (Seiende)” 
se ajunge la „uitarea evenimentului deosebirii”. 
În vreme ce „gândirea ce se bazează pe repre
zentări” rămâne la „existent”, “pentru gândirea 
blândă ființa (Seyn) este începutul ce preia în 
sine uitarea deosebirii și o depășește și o aduce 
într-o prelucrare care energizează deosebirea” 
(p.243). „Gândirea blândă” pășește pe „drumuri” 
care conțin mereu „disponibilități la cotitură și 
schimbare” (p.278). Ea „gândește după esența 
evenimențială a limbii, pentru a ajunge în vorbi
re la corespondența (Entsprechung) uimitoare, 
pură” (p.291). „Gândirea blândă este memorie. 
Acest nume nu se referă aici nici la amintire și 
nici la aducere aminte. El spune textual: gândi
rea cu pretenția ființei (Seyn); spune: gândind a 
rămâne la ființa (Seyn) însăși, a pleca de la liniș
tea ființei” (p.305). „Gândirea blândă” este aceea 
care smulge omul dintre obiectele lumii și-l re
pune în proximitatea ființei.

Se observă ușor din aceste caracterizări că 
„gândirea” la Heidegger este capacitate de a trece 
dincolo de „existent (Seiend)”, la „ființă (Seyn)”, 
de a înfrânge „uitarea ființei (Vergessenheit des 
Seyns)” și de a o prelua pe aceasta din urmă din 
însăși datele istoriei, după „răspântia (Kehre)” 
ce înseamnă chestionarea felului de a exista is
toric, adâncind desigur, până la capăt, „diferen
ța ontologică” și rămânând mereu la „deosebire 
(Unterschied)”. Heidegger este cât se poate de 
univoc aici. „Sarcina gândirii este: renunțarea; 
adică lăsarea la o parte a metafizicii în favoarea 
adevărului deosebirii. Renunțarea se împlinește 
într-un pas îndărăt...” (p.366). La „adevărul de
osebirii” nu se ajunge dintr-o dată, fără reveniri. 
„Numai o gândire care tot timpul este rezerva
tă (bedenkt) că odată cu ea se gândește esența 
ființei, ca ceea ce este de gândit, este gândire” 
(p.394). „Gândirea” rămâne „gândire” perseve
rând în reflexivitate.

Iar dacă „gândirea” se orientează spre „fiin
ță (Seyn)” atunci „gândire înseamnă: a avea ex
periența privirii în, a introspecției. Privire în: 
surprinderea ființei (Seyn). În: în liniștea lumii 
(Welt-Stille)” (p.105). Ea „devine astfel simplă, 
adică face experiența a ceea ce nu se înfățișează, 
dar ține de liniștea blândeței (das Unscheibare 
der Stille der Milde erfahren)” (p.117). Ea nu 
duce neapărat la concluzii liniare - ci mai cu
rând la alternative. „Gândirea” nu-și propune să 
genereze ceva. „Această gândire doar gândește; 
ea are rigoarea ei în aceea că «doar» o transfe
ră pe aceasta” (p.179). „Gândirea” rămâne pre
caută. „Gândirea este mereu atentă să rămână 
rezervată (bedenklich)” (p.181), dar ea „aduce 
în conștiință ceea ce este lumea” (p.184). Dacă 
este nevoie de o metaforă, atunci se poate spune 
că „o privire de întâmpinare a fulgerului ființei 
(Seyns) este gândire” (p.200), căci „a gândi ex- 
cede întreaga cunoștință pentru a surprinde ne
sfârșitul” (p.228).

Are precedente această „gândire”? La vechii 
greci gândirea însemna, într-adevăr, un fel de 
„aruncare a luminii” în ceea ce este ființa (p.224), 
dar nu-i mai înțelegem pe aceștia (p.382). În 

pofida cunoștințelor pe care le avem despre isto
ria filosofiei grecești, ne rămâne străin, îndepăr
tat oricum, felul în care grecii au scos la lumină 
„ființarea umană (Da-sein) care le era ascunsă” 
(p.106-107). Poate fi o ancoră, însă, în filosofia 
clasică germană. Doar că ar trebui să se găsească 
cineva care să observe la Schelling și Hegel „gân
direa” ce-i unește și să o salveze (p.199). Odată 
cu ei, luați împreună, a fost „gândire” care s-a 
raportat la ființă (Seyn).

Știm prea bine că orice gândire se lasă în sea
ma logicii. Heidegger știa, firește, la rândul său, 
acest adevăr. Dar, atunci când profilează „gândi
rea”, el vrea să treacă dincolo de logica consacra
tă - cea care, așa cum știm, de asemenea, stă pe 
umerii lui Aristotel și ai stoicilor și a alimentat 
lunga tradiție a gândirii universale. El propune o 
regândire a „identității” - care, evident, este pri
ma țintă polemică pentru cine face temă prin
cipală din „deosebire”. „Gândirea este altceva 
decât identificare” (p.240). Pe cale de consecință, 
„reprezentarea și conceperea nu sunt încă gân
dire. Ele ar trebui să experimenteze (erfahren) 
adevărul ființei și să facă experiența corespun
derii cu pretenția lui” (p.64). Mai mult, conform 
Caietelor negre, „cine se lasă în seama probelor 
(Beweise) se crede în posesia adevărului. Cine 
pretinde probe nu știe ceea ce este adevărul. 
Ambilor gândirea le rămâne străină” (p.12). 
Adevărul presupune argumente, dar este mereu 
mai mult decât ele, iar „gândirea”, le presupune, 
dar este și mai mult.

Atunci când a stabilit ce este „gândirea” 
Heidegger nu putea să nu intre pe terenul teo
riei cunoașterii, oarecum pe cel al epistemo
logiei. Și aici el a privit situația din punctul de 
vedere al accesului la ființă (Seyn). „Gândirea 
este: percepția deosebirii ... Gândirea este expe
rimentarea deosebirii” (p.167) a continuat el să 
insiste. „Adevărul” este ceea ce se petrece efec
tiv, evenimentul însuși, în sine („das Wahre ist 
das Ereignis selber”, p.133). Așa stând lucrurile, 
„percepția și experiența, gîndite evenimențial, 
nu premerg gândirea ca reprezentare a ceva ge
neral, ele sunt gândirea însăși” (p.160). Percepția 
este parte a „gândirii”.

Numai că „descrierea și explicația nu află ni
ciodată ființa (Seyn). Descrierea și explicarea 
rămân ca reprezentare în afara adevărului fiin
ței, în uitarea deosebirii” (p.115). Scriind aces
tea, Heidegger nu vizează, totuși, vreo „com
prehensiune (Verstehen)”. „Gândirea nu vrea să 
pună în mișcare o comprehensiune. Ea ar vrea 
să fie doar ocazie de șocare (Entsetzen)” (p.134). 
„Gândirea” este deschidere de orizonturi pentru 
surprizele „ființei (Seyn)” și, înainte de orice, 
„disponibilitate” pentru acestea. De aceea, ea 
nici nu se încredințează vreunei metode prea
labile și nu se lasă încapsulată în vreo metodă. 
„Gândirea trebuie să afle metoda ei din eveni
ment. Dar acest drum nu este comandabil; nu 
este o tehnică. Gândirea rămâne astfel fără me
todă; măiestria insațiabilă o pune în fața încura
jării” (p.161). Ea, „gândirea”, este mai mult decât 
ceea ce se înțelege astăzi sub acest termen.

Ne dăm seama de acest fapt observând și on
tologia asumată sub „gândire”. Ea nu este ve
chea ontologie - pe care, de altfel, Heidegger o 
și concediază continuu. Argumentul său este că 
„ontologia de orice fel și influență și, cu aceasta, 
simpla antiontologie, de asemenea, trăiește din 
uitarea diferenței; în aceasta se manifestă refu
zul lumii” (p.217). Dacă este să discutăm despre 
ceea ce este, atunci este de asumat un fapt fun
damental: „ceea ce este se petrece ca eveniment 
(Ereignis). Ceea ce este este eveniment” (p.121). 
Se poate spune și mai pretențios: „Ființa este 
lume. Lumea este evenimentul deosebirii (Seyn 
ist Welt. Welt ist Ereignis des Unterschiedes)” 
(p.217). Ontologia are de însușit acest adevăr.

Insistența pe diferența în raport cu ontologia, 
cu gnoseologia, cu logica moștenite poate crea 
impresia alunecării „gândirii” în poezie. Mai 
ales că Heidegger nu ocolește asocierea celor 
două! O și spune adesea. Heidegger vede, de al
tfel, la începutul captării evenimentului poezia. 
„Gândirea simplă este poezie de început în răs
pântia evenimentului” (p.102). Poezia este cea 
care surprinde „liniștea (Stille) ființei” și apropie 
„blândețea (Milde)” ei cel mai „simplu”.

Numai că nu orice poezie captează evenimen
tul și deschide „gândirea” asupra lui. Heidegger
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o
acuză în istoria poeziei cedarea neîncetată față 
de metafizică. El susține că „esența poeziei s-a 
determinat până acum doar metafizic” (p.101), 
încât de acum este nevoie de „poezie (Gedicht)” 
care este „lipsită de poezia (poesielose) poeziei 
devenită tradiție” (p.220). El nu ezită să-și decla
re dezacordul cu acea poezie care a fost prinsă în 
plasa de trăiri ale „instituirii (Her-stellen)” și, în 
ultimă instanță, a „Gestell”-ului.

Epoca însăși nu este una care să favorizeze 
„gândirea”, căci ea trăiește din reducții - a ac
țiunii umane la întreprindere, a realității la ceea 
ce este făcut, a ființei la existent. „Totul este cal
culat. Totuși din socotire rezultă numai acumu
larea. Apoi se adună nisipul pustiului” (p.151). 
Se trăiește în „încurcătură (Verwirrung)”, încât 
„gândirea (Denken)” ajunge să fie socotită fugă 
în irațional, și în „neputință (Ohnmacht)”, încât 
„gândirea” și poezia nu mai au efect în viața oa
menilor (p.372-373). De fapt, s-a rămas tot cam 
la Platon (p.236), tot la „gândire” ca „reprezenta
re (Vorstellung)” - cu toate urmările.

Ceea ce nu se ia în seamă este faptul că „lu
mea are nevoie de libertate” (p.111), care nu este 
altceva decât „esența neexprimată a diferenței” 
(p.362). Heidegger caută să profileze libertatea 
dincoace de ambele - și de raportarea la necesi
tate și de raportarea la spontaneitate. El spune că 
nici Schelling nu și-a dat seama de această posi
bilitate de a gândi libertatea (p.362), căci pe tere
nul metafizicii, pe care el gândea, nu este posibil 
un alt concept al libertății.

Heidegger se rupe explicit, înainte de toate, de 
filosofie. Delimitarea de filosofia contemporană 
lui este deosebit de polemică. Heidegger pare să 
aibă în vedere alunecarea filosofării într-o istorie 
a filosofiei care nu mai pune întrebări filosofice 
și într-o abordare livrescă a filosofiei ce o izo
lează de temele vieții oamenilor. O spune des
tul de necondiționat: „filosofia a devenit, pen
tru fiecare care nu gândește, pericolul gândirii” 
(p.236) sau „filosofarea este acum cel mai prost 
exercițiu pregătitor pentru gândire” (p.238). 
Lui Heidegger nu-i scapă faptul că cei care i se 
opun în filosofie nu fac temă din relația „ființă” 
și „existent” (p.150). De aceea, continuă el, aceș
tia nici nu reușesc să creeze vreo alternativă pe 
acest teren.

Ne ajută știința pe acest drum? Și aici rezol
varea dată de Heidegger este mai complexă. Din 
ansamblul filosofiei sale rezultă, desigur, o ten
tativă de surprindere a existențialității existenței 
omului depășind cadrele interogațiilor științifice 
- economie, istorie, psihologie, antropologie, so
ciologie, științele naturii - și resemnificându-le, 
deschizându-le, în același timp, noi orizonturi. 
Nu era în aceasta un divorț de științe, cum se pu
tea crede, ci o tentativă de a le încadra și pune pe 
o direcție nouă. Nu se poate spune că Sein und 
Zeit ar fi o operă străină de științe sau opacă la 
cunoașterea științifică. Heidegger cunoștea bine 
modernitatea și atuurile ei.

În plus, în Caietele negre, Heidegger a tras, la 
rândul său, consecințe din ceea ce s-a petrecut în 
al doilea război mondial. Omorârea organizată 
de oameni nu a ignorat-o, chiar dacă a căutat, în 
mod nefericit, să anonimizeze răspunderea pla
sând-o pe seama viziunilor aflate în conflict. Nu 
a ignorat nici folosirea bombei atomice la sfâr
șitul războiului de la Pacific. Nu a ignorat nici 
replierea multor oameni în științe, ca alternativă 
la conflictele ideologice ale epocii, și începutul 
unei ere a scientismului, sub încredințarea că 
aici ar fi limanul.

Nu se confirmă însă clișeul unei opoziții a lui 
Heidegger față de științe. În Caietele negre argu
mentarea sa merge de fapt pe două linii.

Pe de o parte, Heidegger socotește științe
le definitiv prizoniere industriei în expansiune 
și caracterului de întreprindere controlată de 
eficiență al activităților umane. Pe acest temei 
el fixează un contrast între „gândire” și științe. 
„Gândirea trebuie să rămână neatinsă de esen
ța de întreprindere a științelor, de care ține ca
racterul industrial” (p.268). Pentru Heidegger 
științele participă incurabil la reproducerea 
universului de viață marcat de Gestell, în vreme 
ce „gândirea” caută să-l demaște pe acesta și de
sigur să-l istorizeze, ca alt eveniment al istoriei 
ființei.

Pe de altă parte, Heidegger aduce pe scenă tema 
nevoii de „reflecție de sine (Selbstbesinnung) a 
științei” inclusiv ca o nevoie de a reda științei 
„forța ei spirituală”, simultan cu a o scoate din 
„încurcătura” și „neputința” în care a intrat și 
a făcut să intre umanitatea. Ea, această nevoie, 
se poate satisface nu adăugând noi discipline pe 
harta științei, care nu fac decât să le înfeudeze și 
mai mult față de „filosofii” curente, ci doar prin 
„reflecția gânditoare”, care a fost trădată.

Accesul la adevăr este condiționat și de ati
tudine. Aceasta nu poate fi una curentă. „Abia 
când omul își asumă că este muritor și ca mu
ritor, făcând experiența introspecției (Einblick), 
pătrunde în retragerea lumii ca sosire a lucru
lui (Ding), abia atunci ajunge omul pe munte
le liniștii lumii ca blândețe (erst dann gelangt 
der Mensch in das Gebirge der Welt-Stille de 
Milde)” (p.113). La această conștiință ar trebui 
adusă cultura timpului nostru.

Oricum, o „lungă răbdare este necesară până 
când lucrurile gândirii doar încep să adie. Una și 
mai lungă însă, care trece de timpul vieții noas
tre, până ca ele să fie luate în seamă, încât ele 
vorbesc din sinea lor proprie” (p.7). În definitiv, 
„înțelepciunea care se ascunde în stabilitatea lo
cului (stabilitas loci) nu s-a epuizat încă”, cu toa
te că „mănăstirile au căzut în comerțul religiei 
(Religionsgewerbe)” (p.13).

Determinațiile „gândirii” la Heidegger și rela
țiile în care Caietele negre o pun, odată cu volu
mul 98 din Gesamtausgabe, pot stârni dezbateri 
întinse. Este important să vedem cum a privit 
Heidegger epoca sa, dar tot important și cum îl 
privim noi pe Heidegger.

Eu sunt de părere să nu ignorăm trăirile, in
clusiv politice, ale filosofilor, dar nici să nu redu
cem filosofia la simpla lor exprimare. Filosofia 
este mai mult decât aceasta, mai ales la un autor 
de anvergura lui Heidegger.

Iau un exemplu din examinările englezești, 
care sunt totdeauna mai dispuse să vadă în con
ceptele și tezele filosofilor motive de viață ale 
acestora și, prin ei, ale comunităților lor. Pentru 
un autor (Richard Wolin, Vernunftkritik nach der 
„Schwarzen Heften”, în Marion Heinz, Sidonie 
Kellerer, Martin Heideggers „Schwarze Hefte”. 
Eine philosophisch-politische Debatte, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 2016) în rezolvările filoso
fice ale lui Heidegger putem citi trăirile sau re
trăirile de evenimente istorice ale acestuia. În 
analitica ființării umane din Sein und Zeit s-ar 
regăsi „trăirile frontului (Frontelebnisse)”, în 
opunerea la idealism prin exaltarea „deciziei 
(Entschlossenheit)” ar fi vorba de „mentalitatea 
de luptător pe front (Frontkâmpfermentalitât)”, 
în Prelegerea Holderlin din 1942 ar fi lupta ideo
logică a național-socialismului, în Caietele negre 

replierea de după război într-o viziune generală 
ce acuză „pustiirea Pământului”, „manipularea 
existentului”, folosirea naturii doar ca „materi
al de prelucrat”, rămânând la opoziția la „lega
rea de West (Westbindung)” și la „capitulare” în 
numele „germanocentrismului” (pp.404-411). 
Filosofia lui Heidegger este văzută ca un moment 
în succesiunea „criticii rațiunii (Vernunftkritk)” 
prin care Schelling se opunea lui Kant și Hegel, 
în care adeziunea la național-socialism din anii 
treizeci ar fi cheia definitivă.

Nu este cazul ca cineva să sară în apărarea lui 
Heidegger. Precizările și explicitările sale, volu
mele, incluzând corespondența sa, cea privată, 
de asemenea, ca și cercetările de arhivă de până 
acum sunt concludente pentru cine analizează 
fără prejudecăți. Nu este cazul nici de a trece sub 
tăcere sau diminua ceva.

Dar o filosofie cum este cea a lui Heidegger 
nu este nicidecum simplu reflex al evenimen
telor istoriei. În cuprinsul ei este o prelucrare 
filosofică a istoriei cunoscute - este, altfel spus, 
filosofie la propriu, de mare anvergură, care me
rită captată, analizată, evaluată în primul rând ca 
urmare a ponderii ei. Ar fi în afara rigorilor pro
fesionale și ale eticii raportării la autori și opere 
să nu vedem această filosofie ca atare, în întreaga 
ei desfășurare. Filosoful Heidegger nu se reduce 
nicidecum la opțiunile politice sau la persoana 
politică Heidegger, chiar dacă nu poate fi des
părțit de acestea.

Mă limitez, în încheierea la acest comentariu 
la volumul cinci al Caietelor negre, doar la patru 
scurte remarci.

Heidegger a folosit conotarea „gândirii” ca 
ocazie de a se delimita pe harta filosofiei univer
sale. Nu avem, cu ceea ce spune în cele cinci vo
lume, o concepere alternativă a gândirii însăși, 
cum ar fi cea care ne vine de la Aristotel sau de la 
Francis Bacon sau de la Hegel sau de la Frege sau 
Russell. Ni se prezintă însă o profilare a acesteia 
dintr-o anume perspectivă, inevitabil filosofică.

Heidegger pare să fi anticipat diferențierea ce 
trebuie făcută pe harta „gândirii”, după ce și-a 
dat seama de stagnarea concepțiilor tradiționale. 
Cercetările actuale, în care vorbim justificat de 
diferite „minți (minds)”, ca tot atîtea perspecti
ve asupra realității, îi dau mai curând dreptate, 
chiar dacă el nu a mers în direcția lor.

Heidegger are cu siguranță dreptate când - la 
capătul unei critici drastice a filosofiei de după 
război - socotește că un alt start al filosofiei, 
plecând de la noi poziționări față de ființă, a de
venit necesar. Estimarea era realistă. Se observă 
indirect la cei mai mari - de pildă, Habermas, 
Foucault, Brandom - că nu s-a mai putut trăi 
doar de la robinetul filosofiei care a fost, în gene
ral doar de la robinetul filosofiei. Trebuia plecat 
și de la alte experiențe.

Heidegger apasă continuu pe diferență, deose
bire. Se poate, desigur, construi filosofic coerent 
pe diferență. Numai că ființarea este compusă și 
din ceea ce unește. În realitatea vieții umane din 
ceea ce se numește astăzi „intersubiectivitate”. 
Până în volumul 98 Heidegger nu i-a găsit locul. 
Încheierea în dreptul mănăstirii semnalează difi
cultățile chestiunii, dar nu dezlegarea ei.

(Fragment din volumul Heidegger, 
în curs de apariție)

■
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Asimetria morală
■ Adrian Lesenciuc

Cu doi ani înainte să apară Skin in the Game a 
cunoscutului eseist și matematician Nassim 
Nicholas Taleb, aduceam în discuție con
ceptul de „asimetrie morală”. Evident, abordarea 

era diferită, iar scopul căruia îi servea conceptul era 
acela de a explica diferitele forme ale manifestării 
asimetriei în conflictul contemporan, în cadrul unei 
lucrări dedicate altui concept des vehiculat în opi
nia publică și mai întotdeauna greșit sau incomplet 
utilizat: acela de „război informațional”. Așadar, par
curgând teoretic taxonomii ale conflictelor și ajun
gând în punctul de a clarifica o veche clasificare a 
războaielor după forțele și mijloacele implicate, am 
extins distincția conflicte simetrice/ conflicte asi
metrice pe paliere multiple ale înțelegerii simetriei. 
Pe de o parte, am adus în dezbatere un alt termen 
vehiculat în domeniu, acela de „disimetrie”, născut 
din aceeași dihotomie disciplină-haos, care evi
dențiază disproporția uriașă din punct de vedere 
organizatoric, al înzestrării, tehnologiei, potenți
alului, doctrinei, specific războaielor coloniale și, 
recent, intervențiilor militare de impunere a păcii. 
Dar această disimetrie presupune nu numai dis
proporția consistentă din toate punctele de vedere, 
ci și (sau mai degrabă) o „nesocotire” a simetriei 
sau luarea în calcul a simetriilor variabile, care să 
conducă în timp la o posibilă „compensare”. Pe de 
altă parte, am analizat diferitele forme de asimetrie 
în confruntare: de la cantitatea de forțe și mijloace 
implicate în conflict până la nivelul doctrinar și al 
instruirii sau la nivelul tehnologiilor utilizate. Sunt 
ușor de exemplificat toate aceste forme de conflict 
care se caracterizează prin simetrie sau asimetrie/ 
disimetrie. Ceea ce este mai dificil de exemplificat 
este însăși posibilitatea „compensării” în cazul 
confruntării disproporționate din toate punctele 
de vedere. Or, această „compensare”, în înțelesul 
denotativ, ar presupune realizarea ei în limitele 
unor norme, ale unor legi și principii ale războiului 
și ale dreptului internațional umanitar. Mai mult, 
această „compensare” în conflictele contemporane 
- termenul însuși poartă în el o încărcătură morală, 
presupune îndreptarea unui rău printr-un bine 
sau revenirea la o stare de funcționalitate normală 
- presupune realizarea exact pe dos: micșorarea

decalajului disimetric, dar nu prin îndreptarea 
unui rău, ci prin adâncirea altui rău, și nu ulterior 
acțiunii, ci anterior. Nu putem vorbi, așadar, despre 
o „compensare” a disimetriei acționale pe câmpul de 
luptă, ci despre o încălcare flagrantă a unor norme 
morale, care produce asimetria pronunțată de ordin 
moral. În 2016 notam, cu referire la acțiunile tero
riste înțelese ca forme de raportare dezechilibrată 
față de principiile democratice și umanitare, adică 
de angajare asimetrică din punct de vedere moral: 
„Primul caz al asimetriei în confruntările contem
porane, cel al acțiunilor teroriste, aduce in prim 
plan o angajare disproporționată și fără scrupule ca 
urmare și a unei disproporționalități de natură va
lorică. Dar și aceasta disproporționalitate valorică, 
judecată în raport cu un sistem de convingeri și cre
dințe apropiat spațiului occidental, poate fi înțeleasă 
în anumite cazuri ca fiind falsă angajare asimetrică.”

Această asimetrie morală pe care o semnalam 
este cea care produce o dereglare consistentă în lo
gica acțiunilor militare, dat fiind faptul că așteptă
rile noastre presupun, firește, să punem în balanță 
disimetria puterilor în condițiile sine qua non ale 
unei simetrii a valorilor. Ba, mai mult, chiar dacă o 
conștientizăm (acțiunile teroriste au determinat o 
schimbare profundă în mentalitatea noastră, făcân- 
du-ne să conștientizăm că jocul fără reguli al terorii 
produce o dereglare majoră față de așteptata sime
trie morală, cu efecte imediate sau în timp), trăim cu 
convingerea că asimetria puterilor poate compensa: 
„Suntem destul de tentați să spunem că asimetria 
puterilor acoperă o simetrie a valorilor”, nota filo
soful francez neo-marxist Alain Badiou. Revenind 
la termenii morali ai jocului, constatăm că de fapt 
în raport cu asimetriile puterilor, asimetria morală 
ne face lipsiți de apărare în fața amenințării teroriste: 
„Problema nemaiîntâlnită pe care o aduce în viața 
noastră terorismul jihadist constă în faptul că sun
tem complet lipsiți de apărare în fața unui om amă
git, dispus să omoare zeci de nevinovați fără să sufere 
vreun prejudiciu real, adică fără să-și pună pielea la 
bătaie. În nordul Feniciei, alauiții sunt terorizați de 
salafiști care poartă jachete pline cu bombe, pe care 
le pot activa în locuri publice. Nu există aproape nici 
un mijloc de a-i „prinde” fără să aibă loc detonarea. 
Uciderea lor pe loc generează rezultate fals-pozitive, 
însă nu ne putem permite rezultate fals-negative. În 
consecință, avem cazuri în care simpli cetățeni în
colțesc și „iau în brațe” potențiali teroriști sinucigași, 
în locuri în care detonarea ar produce cele mai puți
ne daune. Este o formă de contraterorism sinucigaș.”

Din nefericire, acțiunile teroriste nu sunt singu
rul exemplu de asimetrie morală. Taleb analizează 
simetriile morale în raport cu o serie de norme sta
tuate încă din Babilonul lui Hammurabi și perfecți
onate până la „formula legii universale” în expresia 
lui Kant: (1) „Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte” 
(legea talionului inclusă în Codul lui Hammurabi și 
în Exodul, 21:24); (2) „Să iubești pe aproapele tău 
ca pe tine însuți” (Leviticul, 19:18); (3) „Ce ție nu-ți 
place, altuia nu-i face” (Regula de argint); (4) „Tot ce 
voiți să vă facă vouă oamenii, faceți-le și voi la fel” 
(Regula de aur, Matei, 7:12); (5) „Acționează numai 
după acea maximă prin care poți vedea totodată ca 
ea să devină o lege universală” (Kant), adică o serie 
de legi care sunt aplicabile în viața de zi cu zi și de la 
a căror abatere se produc diferite forme de asimetrie.

Citind Skin in the Game ai sentimentul că singura 
asimetrie posibilă este cea morală, că toate celelalte 
derivă din acțiuni pornite de la o astfel de asime
trie, că în sine expresia „asimetrie morală” - de care 
Taleb se ferește; preferă expresia „asimetrii ale vieții 
și ale lucrurilor” - e o structură pleonastică. În fond, 
punerea pielii în joc înseamnă asumarea pe proprie 
piele, adică angajarea, implicarea. Numai că aceas
tă implicare e, în multe cazuri, este o consecință a 
nepunerii birocratice a pielii în joc. Nivelul supe
rior ipostazei de individ implicat involuntar, care 
își păstrează dezavantajele, asumându-și propriile 
riscuri (cel mai adesea în folosul celor care păstrea
ză avantajele, transferând dezavantajele) este cel al 
individului care își asumă deplin consecințele, care 
își pune pielea în joc pentru alții sau în numele valo
rilor universale. În această categorie rarefiată de oa
meni care caută sfințenia, virtutea, valorile, printre 
care se înscriu, în tabelul de asimetrii ale societății 
sfinții, cavalerii, războinicii, soldații, profeții, artiștii, 
antreprenorii inovatori, oamenii de știință noncon- 
formiști, scriitorii adevărați, jurnaliști care își asumă 
riscuri, disidenții, revoluționarii, și ale căror vârfuri 
au fost Socrate, Iisus, Sfânta Ecaterina, Hypatia sau 
Ioana d’Arc, nu poate fi vorba despre transferul dez
avantajelor. Nu încape îndoială din acest punct de 
vedere. Dar, din fericire, nu se poate vorbi nici des
pre transferul vinei.

În acest punct ajungând, problematica extrem 
de complexă a „asimetriei morale” se reașază sub o 
altă formă. „A-ți pune pielea în joc” înseamnă, pe 
palierul secund al interpretării lui Taleb, angajarea. 
De la acest palier al angajării până la asumare - care 
presupune trecerea prin filtrul rațiunii și al celorlalte 
„facultăți ale sufletului” (dacă tot l-am pomenit pe 
Kant) - mai există cel puțin un nivel intermediar, 
neluat în calcul: al celor care „acceptă dezavantajele 
în numele celorlalți” sau al unor valori locale/ parți
ale, suferind de cecitate în raport cu valorile univer
sale, fiind îndoctrinați, adică având convingerea în 
sistemul de valori indicat de propria educație (de li
mitele în care aceasta s-a produs). Spre exemplu, te
roriștii îndoctrinați (nu numai cei amăgiți) sunt in
capabili (mintal, emoțional) să se raporteze la valori 
universale prin intermediul propriilor judecăți, dar 
își pun pielea și sufletul în joc. În plus, ei transferă 
vini și consecințe spre alții. Între cei ce își pun pielea 
în joc pentru că sunt obligați de norme birocratice 
să o facă („Legile vin și se duc, subliniază Taleb; etica 
rămâne”) - cetățenii, de pildă - și cei care își pun 
pielea în joc pentru alții sau pentru un set de valori
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dictate de o conștiință limpede a binelui universal - 
sfinții, ilustrează eseistul libanez - există o categorie 
de oameni care își pun pielea în joc pentru alții sau 
pentru valori pe care nu le conștientizează limpede 
sau care i-au fost livrate ca fiind universale, deși ele 
țin de marginalul interpretării culturale (sau al unor 
culturi organizaționale). Prin urmare, cavalerii, răz
boinicii și soldații ar putea fi, dar de regulă nu se gă
sesc pe același palier al implicării morale, al asumă
rii depline ca sfinții, chiar dacă își pun viața în joc.

În Lebăda neagră, Taleb ne învăța despre păca
tul, mai bine zis despre patologia taxonomiilor: 
„Clasificarea este necesară oamenilor, dar devine 
patologică atunci când categoria este considerată 
definitivă, împiedicând luarea în considerare a ne
clarității hotarelor sale”. Am luat de bun argumen
tul său și l-am aplicat asupra propriei sale lucrări, 
Când pielea ta e în joc. Într-o astfel de interpretare, 
„asimetria morală” se îndepărtează de posibila alu
necare înspre pleonasm, presupunând și dimensiu
nea cunoașterii neîntinate de ideologii și doctrine. E 
felul meu de a înțelege ceea ce afirmase Elie Wiesel 
cu multă vreme în urmă: educația este singura cale 
de eliminare a terorismului. Dar pentru aceasta sunt 
necesare distincțiile clare între punerea pielii în joc 
în urma conștientizării sau în urma îndoctrinării, 
respectiv între educarea valorilor universal umane 
și educarea în spiritul unei doctrine înguste.
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Cartolină sfielnic bătăioasă 
(pur și simplu, primită, nu întocmită)
■ Cristina Struțeanu

Uite, uite-l, pune mâna pe el! Dar cum, cum 
s-o fac? C-a devenit deodată un paing 
straniu, un păianjen, acolo sus în cer, pe 
boltă. Chiar acolo.

Constelația aia vrăjită, mai curând vrăjitoreas
că, pre numele ei Cassiopeia, un W uriaș, s-a tot 
rotit. Ușurel. Țăranii-i spun „scaunul”, iar un poet 
- „șezlongul de argint”. S-a pus să ajungă, din W, 
un M. Sub ochii mei. Pironiți în sus. Dar nu e un 
M obișnuit, ci puțin lăbărțat, crăcănat, și picioare
le îi par piciorușe rahitice. Filiforme, tremurânde, 
gata să se ridice de un colț și s-o ia la sănătoasa. Să 
se miște brambura, să zăpăcească rostul și rându
ielile cosmice, să iasă din rând. S-o fi zălmătăcit, 
precum zice vecina mea din munți. Ceva din con
stelația asta dă pe-afară. Hotărât.

Parc-ar vrea să măsoare cerul. Un M topograf. 
Face cadastru? Și nu de pe loc, cu teodolitul, cu 
dronă nici atâta, ci țopăind. Cu metrul compas. 
Hâc la dreapta, hâc la stânga. Caraghios și înfri
coșător. M-am hotărât s-o-ncalec. Să-l încalec. Pe 
păianjen. Uf! Oh!

Oh, de la OHIO. Acolo vreau s-ajung. Pe bune. 
Călătorind de-a dreptul prin cer. Aproape clipă pe 
clipă. Îmi va lua șapte ore bune pe... cerul pămân
tului, dacă e să mă iau după fusele orare. Dar mi-s 
în cerul cerului amu. Mai strașnic e cu Luceafărul. 
Cel de seară luminează nostalgic, te-mbie la som
nul dulce amărui lin-pelin. Și, hop, îl vezi iar, 
trompetă a zorilor. Luceafăr de dimineață. Nu-i 
fascinant? Și, dacă te gândești, nu-i decât planeta 
Venus ce apare în amurg, se pitește apoi pe după 
pământ, dispare, și-ți clipește, clipocește iar, în 
ziua următoare. Că pare c-o și auzi făcând vălure- 
le și șoapte chemătoare. E păcălitoare, amăgitoa
re. Hm. Să te mai iei după astre? Sau astrologie?

Și doar, la noi, în emisfera boreală, e tot tim
pul pe boltă, spre Nord. Cel mai tare strălucește 
iarna, Tanti Cassiopeia asta. Care n-a venit încă. 
Iarna adică. E un soi de primăvară târzie, rece 
tare, cu toate că solstițiul de vară s-a și săvârșit. 
Vreme cam câinoasă, cu cerul ăla cobalt, iar ea, 
Cassiopeia, deja vrea s-o șteargă. Unde? Și nu Ea, 
ci El, c-a devenit păianjen. Și, cum vremea e pli
nă de funigei, pare că și-i caută, să-i strângă-n jur 
precum struțul turma de pui... Păienjeneii zbură
tori cei agățați de fire lungi. Aurii în soare. Și eu 
legănată de ei. Când de unul, când de altul... Ce 
mai balans, mare amețeală.

Te-ai prins, nu-i așa, că stau cu ochii-n sus 
și mă zgâiesc prin lucarnă? Dragă a mea prie
tenă, dragă de tot, uneori mai mult, alteori mai 
puțin... După cum îmi palpită inimiorul. Mă tot 
uit, da, când la nori și când la stele. De e furtu
nă, am spectacol de sunet și lumini. O nebunie. 
Iar dacă e senin sticlă, privesc la jocurile de um
bre și la dârele avioanelor. Nici nu-ți imaginezi 
cât pot fi de diferite. Plus că din ele se aleg apoi 
tot soiul de forme bizare de nori. În sus și-n jos, 
încrucișat și-mbârligat, în cruciș și-n curmeziș. 
Nori clădiți pe încetul în cetăți și castele, adesea 
porniți de la un găinaț lăsat de avion. Pot fi și li
ghioane fantasmagorice, scârbavnice, dar și fiin
țe celeste suave, dansând delicat. Sau cerul tot se 

transformă într-o oală cu lapte de pasăre. În care 
plutesc găluști vanilate. Fie într-o pudrieră uria
șă, cu pămătufuri. Cât pot fi de diafane... Sau par 
schelete deșirate de păsări pierite de mult. Acele 
Dodo și Pasărea Elefant, distruse în Magadascar 
și în Mauricius, ale căror coji de ouă s-au tot găsit 
pe plaja Oceanului Indian. Sau Moa și Kivi din 
Noua Zeelandă, păpate și ele în mod desăvârșit de 
marinari. Săvârșitu-s-au dară. Ba, de ce nu, par și 
destrămări de Pterodactylus, reptilele zburătoare, 
și Archaeopteryx fosile... Vezi câte mai știu? Să nu 
crezi, să te crucești... Ba să crezi. Și apoi, fabulos, 
chiar și la zăpadă sau grindină, stropii întâi se ali
pesc de fire de praf din atmosferă. Sau de micro
bii din aer. E de băgat la cap că omătul cel pur e 
de fapt o îngrămădire, o aglutinare în jurul unor 
microbi și viruși. Așa se nasc fulgii, nu altfel... 
Nu din nimic. Hm. Doar odată a fost din Nimic. 
Atunci, la Big Bang...De băgat la cap și mai și. 
Singularitatea aia.

Totu-i să nu fie un cer compact, dens. Acoperit 
apăsător. Cu capac. Un capac peste lume. Ci să 
fie mișcător, să alunece norii, să valseze... E grav 
că, uneori, am sentimentul c-o fac anume pentru 
mine? Nu sunt megalomană, ci doar însingura
tă. Vorba vine, mi-e bine așa. Iar ei, norii, știu. 
Numai Petru Creția nu știa și-mi scria despre 
nori ca fiind proiecții de forme antice. Culturale. 
Argonauți și Laocooni, tot felul de personaje și 
sculpturi celebre. M-am întristat când l-am cetit, 
că mult îl admiram altminteri. Norii sunt ființe, 
nu forme.

Nori stratus și cirrus, de vreme bună, cumulus, 
nimbus sau altus, de vreme pâcloasă și combinații 
între dumnealor, ba și cei rari, uluitori, speciali, 
fie lenticulari, fie plăcintoșii de le zice mamma- 
tus... La care se strâng oamenii ca la urs și-și su
cesc gâturile în sus, cu capetele pe spate. Se tem 
atunci că-s semne-n cer, că va să vie urgie peste 
neamul omenesc. Am auzit însă că un uriaș nor 
lenticular se așează deseori peste Muntele Tabor, 
ba și la noi în Bucegi!, și aerul atunci vibrează și 
se așterne și o ceață difuză, străvezie, de parcă 
te proiectează-n alte lumi. Nu degeaba i se zice 
Lumină taborică. Ce minune. Ce să mai zici? O fi 
vreun portal? Unde vezi Schimbarea la Față?

Am înșirat numele norilor doar ca să-i denu
mim, să-i chemăm... ștințific. Să nu ne mai lăsăm 
hipnotizați. De fapt, toți sunt incognito. N-au 
etichete, nici ștampile. Și printre ei, ițite, păsările 
avioane. Iar la răsărit și la apus lasă asemenea dâre 
roșietice, că-ți vine să le culegi, să le împletești, să 
ți le pui de gât, ca-n Tahiti. Ghirlande ale bucu
riei... Sau funia vieții de pe bisericile moroșene. 
Soarele a apus, e răpus demult și ele încă brăzdea
ză sângerii văzduhul.

Mă duce gândul, da, și la oamenii... minusculi 
din cutiuțele alea zburătoare. Avioanele. Pasageri 
cât un vârf de ac, dar câte vise n-or avea și ei. Sau, 
azi, oamenii nu vise-și fac, ci planuri și proiecte? 
Ce și cum să realizeze. Să „se” realizeze. Unde pui 
și că zborurile sunt acum vămuite de virușii cu 
coroană, împuținate. Nu-i rău, dimpotrivă...

În Ohio ăla, de-l pomenii mai adineauri, la 
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Cleve-Land, e acel cineva pe care l-am iubit deu
năzi neostoit. Dar omul s-a realizat. Oricum, bra
va lui, nu le reușește multora. Clachează aproape 
mai toți. Dând piept real cu visul american. Mai 
ales că fusese un rebel și-a ieșit apoi untul din el. 
S-a dovedit, uimindu-se singur pe sine, un om 
responsabil și fidel. Unul care, cândva, făcea haz 
de așa ceva. E un biruitor vasăzică. Plin de calități, 
nu? Când ești învins, atunci să vezi ce de resenti
mente. Dar el, ca învingător, Dumnealui o avea în 
schimb sentimente? Din păcate, da, așa pare. Sau 
sunt înșelătoare? Bietul! Că-l scormon, precum 
câinele Scormon dintr-o nuvelă. Habar n-ai care 
și de cine e scrisă, zău așa. S-a tăbăcit atât de tare 
omul-nor, că-i acum de piatră. Nici grindini nu 
se mai desprind din el. Ba a devenit și cam iritat, 
mârâit. Păi, visul american se răstălmăcește bini- 
șooor în socialismul de care a fugit. De-ți vine să 
zici, ha ha, că nu scapă omul de umbra sa, nu?

C-are o casă-vilișoară el, nu câinele Scormon. 
Cu grădină frontală, dar și cu „backyard”, unde 
eu m-am pus să-i stau pe gard. Și-i cânt ca o pa
săre cardinal, ce sucește capul oricărei cardină- 
lițe. Numai lui, nu. Cred că motanul Băiețică, la 
vremea sa, a și prins un asemenea cardinal. Fulgi 
l-a făcut. Dar eu nici prin gând nu mi-aș dori să-l 
deturnez sau derutez. Pe el, nu pe motan. Vezi ce 
brambura notez? Mi-aș pune însă obrazul în pal
ma lui făcută căuș. O singură dată. Are discopatie 
cervicală, nu-și întoarce capul înapoi, nu e Orfeu, 
știe c-ar zări-o pe Euridice și atunci... Atunci, ce? 
Nici o nimică. Mi-a spus odată ceva minunat. Că 
s-ar face mic mititel, copil, copilaș, cuibărit, ghe
muit, culcușit covrigel sub plăpumioara cuvinte
lor mele... Sau, dimpotrivă, că m-ar ocroti, obloji, 
ogoi, că s-ar dori un fel de pavăză a mea, pricăjita. 
Că, neajutorată, mă tot văitam - rușine mie. O, dar 
cum s-ar putea asta, chestia cu ogoitul?... Hai să 
nu mai discutăm, de ce m-aș amărî? Eu pe mine 
mă m- ... Zât, după ușă, ca o mătură-mătușă. I-aș 
putea scrie mai minunat ca numita monahie por
tugheză Mariana Alcoforado. Nu crezi? Ba și asta 
să crezi. Mi-ar servi la ceva? Mie, da. Lui, ba. Îl 
proteguiesc, îl lipsesc de lamentoul fără scăpare...

Așadar, am și eu un nor personal. Ca să vezi... 
Mai curând o hologramă. Când nor, când neant. 
Și dacă prinde formă, îndată pare gata să se disi
peze. Era pe când nu s-a zărit, azi îl vedem (hm) 
și nu e. Totuși, l-am botezat „cireșul meu înflorit”. 
Una-două stă să se scuture și eu, iute, îl înfloresc 
iară. Sunt tare ocupată-n vânt. Cu crengile la pă
mânt.

Am a-ți da un sfat de soră. Când te îneacă 
amărăciunea, amintește-ți și vreo câteva cuvinte 
de-ale Dumnealui, mârlănești ca la Pitești. Și in
dignarea îți va ține drept spatele, ca să nu zic spi
narea. (Că altă prietenă a mea m-ar certa că scriu 
facil, cu rime-n text. Care text?) Supărarea va 
compensa, va echilibra dorul secătuitor și vei pu
tea pluti în continuare prin lume. Ca și cum nimic 
nu s-a întâmplat. Păi, ce, s-a întâmplat?! Potolită, 
domolită, împăcată. Crede-mă, e verificat.

Asta-i. Ai înțeles acum. Vom fi dimpreună pe 
drumul cel bun. Limpezite, întărite, ... pistolare. 
Doar e limpede, sunt pistolară, nu? Epistolară a 
zis cineva c-ar fi maniera mea de scris. Hait, cică 
am manieră. Și hait bis, cică... scriu. Zău așa. Că 
am adresare directă și intensă. O fi. De ce nu? E 
pistolară epistola asta. Buun. Poooc.

Și, dacă e să fiu serioasă și cu unele adâncimi, 
câte pot, la câte ajung, îți voi spune temeiul unei... 
descoperiri ale mele. (Iar hait!) Să nu te lași bân
tuită vreodată de îndoiala că Dumnezeu n-ar fi 
Iubire. Iată dovada: se află suferință mai mare 

decât cea din iubire? Însuși Dumnezeu e ascuns 
acolo. Obijduit, rănit, respins. De către om. Asta-i.

Te las. Cu bine...
P.S. Nici măcar nu-i știu numele expeditoarei. 

Ne-am dat adresele în tren. Unde am vorbit, cât a 
fost drumul de lung, multe vrute și mai ales ne
vrute, de-am uitat să ne și prezentăm. Atât ne-am 
spus - o stradă, un număr și-un oraș. La iuțeală, la 
coborâre. A ei, în Copșa Mică. O fi și vreo Copșa 
Mare? Așa c-o să-i zic... Pistolara. Are cineva ceva 
cu denumirea asta? Fată mai hăbăucă nici nu cred 
c-am întâlnit. O fi înțelegând cineva ceva din scri
soarea asta a ei? Că începe nu știu câte piste. Și

o dată pe lună

Ruga
■ Mircea Pora

Primul an de-nvățământ l-am consumat la 
Ohaba-Română. Satul era atât de izolat și 
de presat de păduri încât acolo s-ar fi pu
tut turna, ca-ntr-un mare și impecabil studio, 

filme polițiste, de groază, de pustiu sufletesc, de 
regenerare morală prin singurătate. După un li
ceu la București și o facultate la Cluj, plonjonul în 
Ohaba-Română putea fi echivalat cu o întoarcere 
în timp, situată, fără exagerare, pe undeva prin 
perioada fanariotă. Satul nu avea curent electric, 
biserică, telefon, poștă, primărie, nu avea - imagi- 
nați-vă - nici măcar un milițian (Suntem în anul 
Domnului 1970). Casele erau împrăștiate ca boa
bele de grâu aruncate la găini, fără nici o regulă, 
fără nici un sistem. Ca să ajungi dintr-o parte în 
alta a localității trebuia să traversezi grădini, să 
treci prin garduri, să survolezi gropi și șanțuri, 
bineînțeles, tot timpul cu atenția încordată de-a 
nu fi înșfăcat prin surprindere de numeroșii dulăi 
aflați în libertate. Primăvara și vara, dacă aveai un 
grăunte de poeticitate-n tine, sesizai frumusețea 
pădurilor, dar toamna și iarna fiecare colțișor al 
așezării avea ceva dramatic în sine, din cauza ma
rilor noroaie care stăpâneau peste tot. Te puteai 
atunci crede, la o adică, într-un mic sat rusesc de 
pe vremea lui „otecestvenîe vainî”... Rege al șco
lii din Ohaba era, firește, directorul, profesor de 
matematică, talie longilină, care, în anul cât am 
fost colegi, în afara ziarului „Sportul” nu citea ab
solut nimic. Urmam în ierarhie, cu grade egale, 
eu, cel ce scriu aceste rânduri, menit a lumina pe 
copiii locului într-ale istoriei și geografiei, și Titi 
Gheorghieș, ce „propunea” româna. Plutonul 
purtătorilor de cataloage îl închideau două-nvă- 
țătoare, surorile Bătrâna, care, totuși, n-au îmbă
trânit în Ohaba, și două absolvente de liceu ce se 
jucau în fața elevilor de-a fizica, biologia și chi
mia. Peste întreaga comunitate didactică plutea 
plictiseala. Duminica veneau pe la școală tracto
riștii cu sticlele lor de țuică, iar în cursul săptă
mânii pădurarii, cu cizme, puști și alte sticle de 
țuică. Eu, uneori, când se-nsera, ieșeam în curte 
și mă uitam la lună. Îmi spuneam... „Bulgărul ăsta 
galben, așa cum îl văd eu de aici, din pustietatea 
asta, îl văd și cei din Paris sau din San-Francisco, 
în agitația lor”... Și mă simțeam mai ușor, întâl- 
nindu-mă imaginar pe suprafața lunii cu toată 
planeta...

Într-o zi de sâmbătă după-amiaza - era deja 
un octombrie destul de târziu - Titi Gheorghieș 
m-a anunțat că se duce la rugă, la Dobrești, un sat 

apoi le rătăcește. Cu adevărat pistolară. Așa c-o 
s-o redirecționez. Pe cartolină, nu pe fată. Către 
domniile voastre. S-o găsi, poate, cineva să dea de 
pistolară. S-o mângâie și din partea mea. Pe creș
tetul negreșit ciufulit. M-a contaminat, precum se 
vede, scriu ca ea acum. O să mă țină oarece vre
me. Mi-a indus ritmul gâfâit, sincopat. Îmi trebu
ie ceva timp să-mi treacă. Îngăduiți-mi-l.

Adrisanta
■

învecinat Ohabei. N-a așteptat, firește, aprobările 
mele, ci a trecut rapid la „toaletare”, căci camionul 
în capota căruia urma să se urce alături de alți „ru- 
gaci” localnici trebuia să vină nu peste multă vre
me. Și-a luat, deci, colegul meu o cămașă albă cu 
cravată și un costum cumpărat pe rate, culoarea 
oului de rață, compus, după cum era și normal, 
din pantaloni, vestă, veston. În picioare, o pereche 
de pantofi maro, nou-nouți. Și dus a fost... Rămas 
singur, m-am retras în cămăruța ce-o ocupam 
la școală și m-am pus pe citit. Lectura a mers o 
vreme, dar când a căzut întunericul și-au început 
șoarecii activitatea... Nesuportând prezența roză
toarelor în imediata-mi apropiere, am lăsat cartea 
de-o parte și am trecut la montarea celor trei-pa- 
tru curse pe care le aveam în „dotare”. Pe urmă 
am stins lumina cu gândul de a adormi. Ceea 
ce s-a petrecut între orele 22 și 3 dimineața n-aș 
mai putea reconstitui, cert e că pe la patru ușa 
camerei s-a deschis brusc și în cadrul ei a apărut 
Titi. Aproape c-a strigat... „Aprinde lampa să mă 
vezi!”... Și de ce-am văzut m-am îngrozit. Omul 
era plin de noroi, de la umeri până la tălpi, fără 
cravată și fără un pantof în picioare. Parcă venea 
dintr-o tranșee bine plouată, de pe undeva de la 
Verdun. „Haide, povestește”, zic. Istorisirea s-a 
făcut, cu accente de umor involuntar, în manieră 
spartană, fără cuvinte în plus. „M-ai văzut când 
am plecat cu camionul. Am ajuns într-o oră. Pe la 
8 (20), afară, în fața magazinului, jocul a început. 
Pe la 10 (22), șoferul nostru era deja beat. Nu era 
încă 11 (23), când a început să plouă. Haide, deci, 
cu distracția în cămin. Pe la miezul nopții, muzi
canții knockout. Doar unul mai cânta din când în 
când. Pe la două m-am hotărât să plec. Am luat, 
normal, scurtătura. De plouat, ploua, dar nu prea 
tare. Am coborât eu cam un kilometru și, dintr-o 
dată, ploaia s-a dezlănțuit. Să te ferească Ăl-de- 
Sus, bătrâne, de noapte, hârtoape, spini, scaieți, 
gropi, noroi... Un minut eram pe spate, un minut 
pe burtă, mi-am pierdut pantoful drept, prin niș
te scaieți, cravata, bat-o Dumnezeu de rugă, nici 
acum nu cred că sunt aici”...

Cam după o jumătate de oră, domnul profesor 
s-a mai liniștit. Jos costumul „ou de rață”, repede 
un trening, alți pantofi și, pentru revigorare, un 
păhărel de țuică. Pe urmă o cafea, amintiri din li
ceu, din facultate, din armată, câteva povești de 
iubire aproape uitate. Când am ieșit în curte, în 
aerul curat, pe cer se întindea lumina unei dimi
neți bătute parcă în cuie de argint...
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Curtea din spate
■ Oana Pughineanu

După ce își amesteca cubulețele de zahăr 
domnul Beanu lovea de două ori cu lin
gurița ceșcuța de cafea cu dungi albastre, 
marca OJT. Nu putea să-și aducă aminte de unde 

o avea și, mai ales, în ce fel a ajuns în posesia ei. 
Se găsea prin toate hotelurile și restaurantele care 
organizau nunți monstruoase și botezuri discrete. 
Pe vremea domnului Beanu venirea pe lume era 
sărbătorită cu câțiva invitați, după o exorcizare 
rapidă la caredrala mare și consumul țuicii din 
pahare de plastic portocalii pe treptele din spatele 
statuii lui Mihai Viteazul. Soția lui îl privea mi
rată cu ochii sclipind din dosul unei fețe rămase 
împietrite după cele trei nașteri și timpul exagerat 
de lung petrecut printre mușcatele de pe balconul 
de unde își urmărea cei patru copii, două gemene 
și doi băieți. Fetele săreau elastic, întâiul născut 
omora veverițe cu o praștie cu ac, iar cel mijlo
ciu dispărea la furat de corcodușe peste zidul ce 
despărțea curtea noastră de grădina restaurantu
lui Mureș. Familia Beanu ocupa o parte din vila 
devenită bloc naționalizat, împărțit în 5 aparta
mente locuite, în majoritate, de oameni cu origini 
sociale bolnave. Prin decorul mic burghez al celor 
trei camere cu nelipsita vitrină cu cristaluri, pătu- 
țurile vechi de copii acoperite cu nenumărate cu
verturi, mesele cu furnirul lucuios așezate exact 
în mijloc și paturile monolitice sub pereții de un 
roz spălăcit cu dunga maronie trasă la cîțiva cen
timetri sub tavan, marcând treptele unui empireu 
de beton, membri familiei se pândeau și se ascun
deau unii de alții amânând cu anii o bătălie de
cisivă, asemeni animalelor care se știau instinctiv 
de aceeași talie și greutate, fără șanse mari de a se 
înstăpâni o dată pentru totdeauna peste trupurile 
celorlalți.

De obicei la 7 și 20 se auzea primul țipăt al 
doamnei Beanu. Țipetele ei m-au acompaniat în 
toate după-mesele interminabile de iarnă când 
bunicii erau prinși în ședințele de partid, timp 
în care nu reușeam decât să privesc ore în șir în 
reflexia din vitrina bibliotecii, veioza ca o cască 
de soldat-copil, perna albă cu model roșu de ac
cident cerebral și fața mea între ele, încercând să 
stau nemișcată ca să nu trezezc urșii și lupii de 
sub pian. Orice zgomot casnic ușura încordarea 
așteptării. Nu departe de mine existau niște copii 
bătuți, copii care nu reușeau să ia mai mult de 7 
la română, copii care nu înțelegeau nici trigono- 
metria, nici glumele de la istorie cu romanii care 
fugeau după fetele dace. Plânsetele au devenit o 
sursă de liniștire pe care nicio îmbrățișare n-ar fi 
egalat-o și de care nu mă mai puteam lipsi nici 
când toți ai mei erau în casă, lângă mine. Treji sau 
adormiți, au ajuns să se confunde cu întunericul 
orelor în care lipseau. Toți eram contaminați de 
această beznă în care eram amestecați ca într-un 
aluat simțind că aveam fiecare un loc al lui doar 
când ieșeam pe ușă. Am fi fost fericiți ca o fami
lie din reclamele la detergenți dacă am fi reușit să 
stăm mereu afară, fără să mai ajungem niciodată 
înăuntru.

Când le vedeam în carne și oase, gemenele 
îmi păreau niște ființe de consistența spiridușilor, 
existând doar pentru mine. În zilele ploioase ne 
bucuram de împărțirea neghioabă a casei care fă
cea ca geamul sufrageriei să dea în balconul lor.

Prin gaura plasei de țânțari schimbam ambalaje 
de ciocolată străină pe care le treceam dintr-o 
mână în alta în urma unor negocieri demne de 
salvat oameni din lagăre. Luminița era serioasa 
care încerca să învețe totul pe de rost ascultând 
obsesiv în pauzele de tocit, melodia Fata dragă, nu 
fi tristă. Codruța stătea mult în biserică, cânta în 
cor, încerca să devină baba sfătoasă din preajma 
preotului. Mătura altarul și ștergea pe ascuns de 
credincioși, icoana de urmele atâtor buze, deși era 
convinsă că nimeni nu s-ar fi îmbolnăvit pentru 
că de Maica Domnului nu se prindea nicio bacte
rie. Băieții nu așteptau decât să se furișe în curtea 
din spate. Acolo se găsea tot ce era prețios pen
tru domnul Beanu, pentru viitorul lui așa cum 
reușise să și-l imagineze încropit din cataloagele 
neckermann primite pe sub mână, dorul de lo
curile în care crescuse și imaginea unei tihne de 
pescar combinată cu cea a unui membru de par
tid iscusit care a atins maximul bunăstării având 
un apartament la oraș, o căsuță de vară și două 
dacii. Curtea aparținea Băncii Agricole aflată la o 
aruncătură de băț de banca națională unde dom
nul Beanu lucra, fiind șoferul directorului. Între 
aceste două clădiri visul lui de bătrânețe prinsese 
aripi atât de năstrușnice încât nu-i mai rămânea 
nimic de făcut, decât să aștepte scurgerea anilor, 
plecarea copiilor și devitalizarea propriei neveste. 
Pe mica parcelă domnul Beanu reușise să con
struiască o cabană de munte, cu bârne solide de 
lemn, dotată cu toate lucrurile necesare traiului 
la înălțime: o sobă pentru lemne, o laviță cu pă
turi groase de lână tradiționale, o masă cu patru 
scaune capitonate luate din holul băncii și două 
ferestre minuscule prin care să nu poată da buz
na animalele pădurii. Mai construise și un coteț 
în care creștea doi porci pentru Crăciun și niciun 
copil nu-l aștepta pe moș Gerilă înainte de a auzi 
guițăturile înfiorătoare ale animalelor înjunghia
te. Băieții erau singuii care se încumetau să intre 
prin efracție în visul domnului Beanu, așteptând 
cu nerăbdare telefonul directorului care la orice 
oră din zi sau noapte putea să-l solicite pentru 
„munca de teren”, un eufemism inventat special 
pentu soțiile casnice devenite neîndestulătoare. În 
afară de momentul în care domnul Beanu arunca

mâncare la porci, trăirea visului îi era interzisă. 
Se bucura totuși că cele 5 guri pe care le întreți
nea produceau lături suficiente pentru animalele 
cărora le vorbea în surdină, ca un părinte, uitând 
adesea că-i crește pentru copii, nu invers. A închis 
cabana cu un lacăt auriu și spera că fiul său cel 
mare și-a învățat lecția de când l-a prins dormind 
înăuntru și i-a tras o bătaie pe care nici o fată ră
masă grea n-ar fi meritat-o.

Am intrat pe neașteptate în curtea din spa
te, într-o dimieață de iarnă când domnul Beanu 
suferea de febră. Codruța a primit cheile pentru 
a-i hrăni pe Hitler și Stalin, botezați așa datori
tă agitației de berbec și răgetelor de leu de care 
erau în stare, stârnind mania făcutului de cruci 
în angajatele băncii agricole. Spaima cu care am 
aruncat lăturile fără să privim animalele, dar sim
țind respirațiile lor nervoase, ne-a făcut ca odată 
ajunse în cabană să ne obișnuim greu cu întuneri
cul pe care zvăcneala tămplelor îl îndesa, îl făcea 
de consistența unui jeleu prin care abia puteam 
păși. Printre contururile abia schițate de cele câ
teva obiecte de mobilier, trei puncte de un ver
de fosforescent care sigur erau ochii și gura unui 
demon ne fixau de pe peretele dinspre porci. Am 
rămas nemișcate pe laviță până când slaba lumi
nă a dimineții a topit întunericul și din demon a 
rămas trupul bronzat al unei femei culturist care 
putra un costum de baie țipător... verde fosfores
cent. Lângă ea alte trupuri goale, atârnau tăiate în 
două de linia fină a îndoiturii posterelor extrase 
din miezul unor reviste stivuite lângă un scaun. 
Pe prima copertă lucioasă o domnișoară cu pi
cioarele îndepărtate ținea într-o mână o cutie de 
popcorn iar pe cealaltă o îndrepta spre chiloți, 
jumătate din degete fiind acoperite de materialul 
cu picățele. Deasupra scria cu litere roșii Playboy, 
iar pe lângă trup curgeau alte cuvinte în engle
ză: „our new army can’t fight”, „playboy’s boldest 
bunnies”. Armată? Iepurași? Zvâcenala tâmplelor 
s-a împrăștiat prin tot corpul, pielea devenise o 
pânză de păianjen făcută din urzici. Grohăiturile 
porcilor ieșeau din trupurile acelea lucioase. Am 
luat-o la fugă până am ajuns fiecare de partea pla
sei de țânțari care ne revenea. Nu am mai ieșit câ
teva zile bune la joacă și nu am mai însoțit-o nici
odată pe Codruța la biserică. Fără să înțeleg de ce, 
nu mai plângeam nopțile la gândul că va pleca la 
mănăstire și voi rămâne singură cu urșii și lupii de 
sub pian. Ar fi putut mânca porcii într-o secundă.
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însemnări din Mancha

Literatura 
sub comunism
■ Mircea Moț

Publicarea celei de-a treia ediții a cărții 
lui Eugen Negrici, Literatura română 
sub comunism (Iași, Ed. Polirom, 2019), 
se cuvine cu atât mai mult consemnată cu cât 

autorul are în atenție particularitățile aparte, 
atipice, nu doar ale literaturii române din peri
oada avută în vedere, ci însăși condiția creației 
artistice în regimurile totalitare.

Care ar fi specificul literaturii sub comu
nism? În primul rând literatura perioadei este 
o literatură lipsită de „explicație naturală”, de- 
finindu-se ca „replică, ripostă, repliere defen
sivă, disperată sau inventivă”, în egală măsură 
„stratagemă de supraviețuire”. Câtă vreme în 
România puterea a acționat nu numai în sens 
interdictiv, pentru a opri cărțile nedorite, ci a 
și mizat enorm pe o serie de strategii menite să 
adoarmă vigilența scriitorilor (apelând la pa
triotism ori încurajând „gâlceava” creatorilor 
și întreținând cu multă abilitate animozitățile 
estetice) literatura perioadei comuniste (după 
cum numește Eugen Negrici perioada de după 
1948) presupune acea „zămislire în trei”, im
plicând autorul, cenzura și, în mod firesc, ci
titorul. În această situație, punctul de vedere 
al criticului este pe deplin justificat: „Pentru 
studierea producției scriitoricești atipice, sur
prinzătoare, ieșite din incubatorul comunist, 
ar fi necesare alte ustensile, alte căi de abor
dare decât cele obișnuite și un demers care, se
sizând procesualitatea precară a fenomenului 
și renunțând a se mai neliniști de ceea ce nu 
există să preconizeze o nouă viziune, o situație 
realistă și un operator adecvat”. Eugen Negrici 
este îndreptățit să se refere la un „tablou al spe
ciilor ciudate” pe care le-a generat perioada în 
momentele sale „de criză acută sau cronică”, 
ori în perioadele de remisiune sau de recidi
vă. Criticul sesizează corect tot ceea ce a putut 
determina apariția acestor specii și, mai ales, 
tot ceea ce, dacă nu a deformat la modul de-a 
dreptul monstruos literatura perioadei, cu si
guranță i-a imprimat o serie de caracteristici 
ușor sesizabile și pronunțat diferențiatoare. 
Deosebit de interesantă și demnă de reținut mi 
se pare ideea unei „estetici” pe care o generea
ză un peisaj bolnav, mai exact acea estetică to
talitară care, „dacă se va fundamenta vreodată 
ca disciplină, se va ocupa de caracterul contor
sionat al creațiilor acelor vremuri și de evoluția 
nefirească a fenomenului artistic”.

Rămânând la această „estetică totalitară”, 
Eugen Negrici o adoptă în ultimă instanță ca 
pe un concept din care percepe literatura pe
rioadei, etalându-i, printr-un demers adecvat, 
o serie de trăsături definitorii. Reputatul critic 
are în atenție în special relația literaturii cu o 
realitate ea însăși propusă deformat, ceea ce 
motivează în mare măsură condiția creației ar
tistice, dar și atitudinea creatorilor.

Eugen Negrici delimitează cinci etape im
portante pentru relația literaturii române cu 
puterea. Dacă „etapa stalinismului integral” 
(1948-1954), acea „fază fundamentalistă a 

regimului comunist” impune literaturii con
diția ingrată de „parte a luptei de clasă”, când 
poezia și proza contează în exclusivitate ca 
forme de manifestare a propagandei, următoa
rea etapă („etapa destalinizării formale”, 1953
1957) nu renunță la funcția propagandistică a 
literaturii, cu observația că această funcție este 
acum „ambalată într-un nou veșmânt”, ceea 
ce, să recunoaștem, este un pas înainte, totuși, 
chiar dacă e timid, al literaturii spre impunerea 
specificului care o definește. Referențial este 
Nicolae Labiș, ca „exemplu” și „rol”, fără să fie 
uitată contribuția revistei Steaua de la Cluj, în 
special rolul lui Baconsky în „procesul renaș
terii poeziei”.

Dacă într-o primă etapă (cea a stalinismu- 
lui integral) nu se poate vorbi până la urmă 
de o literatură autentică, marii sau mai puțini 
marii scriitori fiind reduși la tăcere ori impu- 
nându-și tăcerea pentru a nu se compromite, 
slăbirea vigilenței puterii, dar și vitalitatea 
creației în sine impun semne de artă autenti
că. „Resurecția dogmatismului” din perioada 
1957-1964 găsește deja o creație ce mizează pe 
subiectivitatea prozei biografice și pe o poezie 
confesivă, reconfigurându-se acum și filonul 
tradiționalist al poeziei românești.

Absența literaturii autentice la începutul 
perioadei, dialogul obedient al acesteia cu pu
terea, jocul scriitorului cu această putere și 
adoptarea unor forme de evitare a imperati
velor politice pregătesc ceea ce Eugen Negrici 
consideră „starea de replică”, ca un semn că 
literatura capătă individualitate și, chiar dacă 
timid, conștiință de sine.

După cum spuneam, Eugen Negrici privește 
literatura perioadei din unghiul esteticii totali
tare, înțelegând-o ca pe o creație al cărei autor 
invită la complicitate cititorul, pregătindu-l de 
altfel cu multă subtilitate, și formându-l pen
tru un anumit mod de receptare a cărții; același 
autor amăgește, în același timp, printr-un joc 
nu mai puțin rafinat vigilența sistemului po
litic.

Eugen Negrici rămâne însă criticul sensibil 
la specificul autorilor pe care-i consideră de 
referință pentru literatura acestei perioade. 
Romanul lui Marin Preda, Moromeții II „trage 
cortina peste o lume care dispare. Moromete 
își pierde disponibilitatea contemplativă, vo
luptatea înscenărilor comice, a ironiei totale și 
intră ca o păpușă inertă de iarmaroc, manipu
lată de altcineva, în istorie, o istorie confuză, 
dar amenințătoare, reprezentată - simbolic 
- chiar de fiul său. El nu-și poate proteja in
dependența și gratuitatea (sau măcar iluzia ei) 
în fața «vicleniilor istoriei»”. Sau: „Interesant e 
faptul că imaginile reziduale ale lecturii (mai 
mult sau mai puțin îndepărtate) a primului vo
lum potențează aura tragică a acestui rege Lear 
al câmpiei danubiene”.

Romanul lui Eugen Barbu este citit de critic 
prin relația acestuia cu epoca, fără a fi neglijat 
specificul artistic al cărții, motivat, într-un fel, 

chiar de această relație și „deformat” de aceas
ta: „Înrâuriți de Orwell și de lectura unor uto
pii negative, suntem înclinați astăzi să vedem 
în Princepele o parabolă politică și o meditație 
asupra exercitării puterii într-o lume balcani
că, generate de inerție și de moravuri specifice”.

Pentru a-și susține la modul convingător 
punctul de vedere, Eugen Negrici apelează la 
tot ceea ce-i oferă literatura perioadei, astfel 
motivându-se prezența unui Ion Lăncrănjan: 
„Oricât de buruienoase și de antipatic persua
sive, cărțile lui Ion Lăncrănjan nu pot fi eluda
te de cel ce se ocupă de felul cum a fost rescri- 
să, după 1964, istoria «obsedantului deceniu». 
Prozatorul acesta este printre primii care refu
ză trecutul ideologizat de literatura de partid și 
printre puținii care o fac nu din oportunism, 
ci dintr-un impuls de limpezire morală spe
cific mediocrilor munciți de principii”. Eugen 
Negrici îl citește pe autorul Cordovanilor cu 
ochiul unui critic obiectiv: „Dușmăniile nă
prasnice care se ivesc în propria familie, sub 
blestemul rebrenian al pământului, scenele 
de instinctualitate dezlănțuită acoperă epic o 
mare parte din carte, dându-i o anumită viva
citate, în pofida numeroaselor digresiuni și a 
stilului clișeizat și jurnalistic în care se expri
mă personajul narator-comentator”.

Demersul critic „funcționează” impecabil și 
cât se poate de convingător în capitolul rezer
vat „etapei naționalismului comunist și al izo
laționismului ceaușist”, etapă în care literatura 
română se află într-o semnificativă stare de 
replică, în sensul în care universului real și se 
oferă ca replică universuri artistice autarhice, 
pe care Eugen Negrici le abordează, mai puțin 
atent la strigătele tot mai anemice ale puterii. 
În proză, criticul reține cu finețe felul în care 
aluzia, alegoria ori parabola contează poate 
mai puțin ca „mijloace” de relevare a caracte
rului nociv al puterii, impunându-se ca moda
lități prin care se legitimează în ultimă instanță 
imaginarul autorilor. La fel sunt percepute sen
surile simbolice și sugestiile mitice ale prozei 
ori ipostazele realismului, totul sub semnul 
aspirației legitime la literaritate. Criticul citeș
te poezia ultimei etape a literaturii sub comu
nism pentru a-i stabili convingător liniile de 
forță, prea puțin atent la opinii critice anteri
oare, ceea ce nu înseamnă că lectura pe care o 
practică nu este lipsită de fine nuanțe polemice 
cu alte lecturi ale operei respective. Traiectoria 
sa urmărește o formulă generos sintetică pen
tru poetul respectiv. Ioan Alexandru este „Un 
caz de palingenezie. De la transcendere la 
transvazare. De la Ion Alexandru la Ioan al 
Luminii”. De un comentariu subtil și profund 
are parte Ileana Mălăncioiu („Identificări, 
transvazări, vedenii poematice. Prima noastră 
mitologie a morții”)”. Citind atent poezia lui 
Nicolae Prelipceanu, Eugen Negrici surprinde 
trecerea „de la poezia de cunoaștere la poezia 
de recunoaștere”, iar poezia Martei Petreu este 
fixată semnificativ: „Înfruntând pudibonderia 
comunistă. Atelierul de necruțătorie al Martei”.

Carte a unui important critic, Literatura ro
mână sub comunism propune o perspectivă in- 
citantă aspra literaturii române.

■
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traduceri

Poezie italiană contemporană
GIOVANNA CRISTINA
VIVINETTO

S-a născut la Siracusa în 1994, locuieș
te la Roma și este licențiată în Filologie 
modernă la Universitatea „La Sapienza”.

Dolore minimo (Interlinea, 2018 - Premiul 
Viareggio-Repaci Opera Prima) este debutul său 
literar, cu prefață de Dacia Maraini și postfa
ță de Alessandro Fo. Volumul a avut trei ediții 
într-un singur an. A câștigat multe premii și a 
avut recenzii în cele mai importante publicații 
din Italia. De curând i-a apărut a doua carte de 
poezie, Dove non siamo stati (Bur Rizzoli).

„Giovanna Cristina Vivinetto ne povestește 
despre noua naștere în ritmul încleștat și fas
cinant al dureroasei sale limbi poetice”. (Dacia 
Maraini, IL Fatto Quotidiano)

„Puține cărți în versuri din ultimii ani au ști
ut să obțină ca Dolore minimo o asemenea den
sitate radicală”. (Alberto Bertoni, La Stampa)

*
Nu mai exiști, Giovanni, 
bătând toba cu degetele pe obraji 
îmi spun printre particulele de praf ale dimineții. 
Am uitat procedura lui adio.
Cum să te apleci peste cenușa dispărutului.
Să le culegi cu mâinile căuș.
Să le depozitezi în sufragerie, la vedere 
într-un vas canopic cu cap de felină 
ca să fii privit cu respectul 
reverențios care trebuie dat morților. 
Cu răbdarea nemișcată a amintirii 
ce se ridică deasupra întregului timp. 
Ai rezistat cât praful 
așezat pe palmele mâinilor 
într-un vântos luni de dimineață

„A scrie înseamnă, înainte de toate, să pri
vești în față conflictele care se mișcă înăuntru și 
să le numești. Așadar, definesc poezia și scrie
rea poetică o formă de psihoterapie a cuvântului 
scris. Este instrumentul care permite recoaserea 
rupturilor, echilibrarea contradicțiilor, interpre
tarea în cea mai înaltă măsură a ambiguităților 
realului prin sublimare. Scrierea volumului a 
însemnat prilejul de a ajunge la un compromis 
cu o mine însămi, cea pe care nu reușeam să o 
înțeleg pe deplin - de fapt, pe care îmi imagi
nam că o înțeleg, dar în realitate nu o cunoș
team deloc. În momentul în care am numit acel 
rău prin poezie, acesta a încetat să mai fie un 
rău. Și acel monstru pe care în mulți ani / îl în
depărtasem / a fost atât de / ascultător când, eli
minate lanțurile / l-am luat în cele din urmă de 
mână. Poezia permite acest miracol.” (Giovanna 
Cristina Vivinetto)

Dedicăm toată rubrica noastră unei cărți de 
poezie care, din 2018, continuă să primească 
premii și recunoașteri. Prima ediție a fost epu
izată într-o lună și cartea a fost reeditată de trei 
ori într-un singur an.

și ca praf te-ai înfipt în gât.
Ai fremătat nările și bronhiile, 
ai îmbolnăvit condiția lui a rămâne 
până când un strănutat nu te-a predat 
cifrei rotunde a aerului. Invizibilului 
cumpăt al strămoșilor.
Ai trecut precum o febră de septembrie.
Ca o răceală din cauza unui curent 
de aer neprevăzut. M-ai sleit doar. 
Nu mai exiști, Giovanni, 
deoarece nu ajunge o lamă de soare 
să te aducă înapoi în vârtejul particulelor de praf. 
Nu exiști, sunt convinsă, bătând toba 
pe obraji cu degetele. Acele înseși degete 
care odată au fost ale tale.

*
Noi eram printre cei chemați 
contrari naturii. Existentul nostru 
răsturna și răstălmăcea legile 
creatului. Dar cum puteam 
noi, înfloriți în corpurile noastre 
adolescenți, să fim un deșeu, 
defectul unei naturi 
care nu durează? Ne convinseseră, 
ne determinaseră spre auto negare. 
Noi, atît de tineri, fuseserăm constrânși 
să ne reabilităm corpurile, 
obligați să privim în față natura 
noastră și să o eliminăm prin alta.
Să ne spunem că am fi putut să fim 
cine nu voiam, cine nu eram.
Noi singurele ființe nevinovate.
Ultimele ființe trăitoare, noi 
transplantați în lumea morților 
ca să supraviețuim.

*
Ce nume alegi tată-judecător, 
ce nume îmi dai? M-ai convocat 
în tribunal ca să îmi spui că erai prezent 
aproape - că a sosit momentul.
Tată-judecător, eu îți simt travaliul. 
Ai mâinile umflate pe hârtiile mele, 
capul - ce rău - plin de formule 
și articole și decrete de lege ce ai 
ales pentru mine, pregătit ca să mă boteze. 
Știi, tată-judecător, citesc un nume 
pe degetele tale. Simt carnea ta 
cum se deschide și mă scoate afară nou 
nouță. Ce nume îmi dai?

Dar nu e totul, îmi spui. Trebuie 
ștearsă toată istoria mea, 
acești douăzeci de ani trebuie corectați, 
să mă descotorosesc de literele „m” din acte 
și să rotunjesc vocalele finale.
Tată-judecător - ce fericire - tu știi să repari 
iar eu deci îți aparțin din ziua 
în care ai hotărât să mă ajustezi.

Am început să exist într-o sală
de tribunal. Nimic, niciun pătuț de copil, nici 
cordoane de tăiat și lovituri surde 
în centrul spatelui ca să vezi 
dacă respir, niciun scâncet, niciun 
hol unde să scap de anxietate, 
niciun verb de copleșire, nicio 
mână strânsă și urări pentru copii băieți. 
Doar vocea ta, tată-judecător, 
ce mă cheamă într-adevăr 
pentru prima dată - în sfârșit.

Astfel gândesc că sunetul primordial 
al fiecărei nașteri este o voce care cheamă 
un nume - este pronunțarea 
care ne face vii, reali.

Deci, ce nume ai ales, tată?

(Din volumul Dolore minimo, 2018)

Traducerea din limba italiană de
Claudia Albu-Gelli

Prezentare și selecție text de 
Serena Piccoli și Giorgia Monti
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teatru

Personaje proustiene 
în lumina scenei
■ Adrian Țion

Preferința regizorilor pentru transpune
rea literaturii clasice pe scenă acutizează 
o formă seducătoare de teatru, foarte la 
modă, dar profund hibridă. Epicul prozei, pro

pulsat în tiparele spectacolului, primește con
figurație vizuală concretă, modelată exclusiv 
după capabilitățile imaginative ale regizorului, 
constant univoce. Hrănit din magma generoasă 
a operei literare, produsul drastic scurtat frizea
ză, de cele mai multe ori, neîmplinirea. Când 
originalul e sărac el însuși în acțiune, conflict, 
situații strict dramatice, salvarea vine din alte 
împletituri stilistice, fantazări, adecvări. Când 
vine. Când nu vine, proiectul finalizat rămâne 
secătuit de seva și coronamentul originalului. 
Să luăm doi autori afini scriiturii rafinate și or
namentațiilor stilistice mirobolante în dauna 
epicității clamoroase: Mateiu Caragiale al nos
tru și Marcel Proust al francezilor. Ecranizarea 
și teatralizarea Crailor de Curtea-Veche au fost 
răsunătoare ratări. Spectacolul Naționalului 
clujean din 2018, în regia lui Răzvan Mureșan, 
a fost expediat în colțul montărilor vulgariza
toare, deși atmosfera firavului roman e recre
ată oarecum pe scenă, alături de alte calități 
dobândite pe drept. Când vine vorba despre 
Marcel Proust, dimensiunea europeană a scrii
torului se evaluează la altă scară în transpunere 
scenică, chiar dacă epicitatea propriu-zisă sufe
ră de aceeași boală. A oferi un rezumat al celor 
șapte volume din romanul În căutarea timpului 
pierdut e un risc, dar și o ocazie ce nu trebuie 
ratată. Și regizorul Krzysztof Warlikowski n-o 
ratează. E această montare cu o treaptă mai sus 
în ierarhia valorizării numai pentru că Proust 
aparține unei culturi majore și e mai cu ștaif? 
Sau interpretările și adecvările regizorului sunt 

cu adevărat inspirate, primind eficacitate de 
sine stătătoare în cadrul transfigurării subiec
tului? Fapt e că această complicitate cu vala
bilitatea valorile perene tip Proust asigură un 
minim de considerație actulului act creator in- 
treprins de regizor. Dacă nu stârnește repulsie, 
controverse din cauza unei prea mari distanțări 
de nucleul prozastic, e chiar bine.

Pornind de la un roman-maraton, era de la 
sine înțeles că regizorul va realiza un specta- 
col-maraton (aproape 4 ore). Adaptarea pentru 
scenă din 2015 aparține regizorului Krzysztof 
Warlikowski și lui Piotr Gruszczynski, evi
dent pătrunși de spiritul scriitorului francez. 
Titlul găsit, Francezii/ Francuzi, aruncat a re- 
bours, indică tocmai complicitatea semnalată 
cu un brand cultural, denominație fixată între 
admirație și simulare a ceea ce concentrează 
în artă spiritul francez decadent. Spre certifi
carea demersului, artiștii polonezi de la Nowy 
Teatr din Varșovia au implicat în producerea 
spectacolului instituții prestigioase din bran
șă: Ruhrtriennale, Theâtre National de Chaillot 
(Paris), Comedie de Geneve, Comedie de 
Clermont-Ferrand, La Filature (Mulhouse), 
Le Parvis-Scene Nationale Tarbes Pyrenees. 
Regizorul polonez nu trădează esența căr
ții nici când, pentru reconstituirea atmosferei 
de ansamblu, folosește tehnica citatului din 
Fernando Pessoa, Racine sau Paul Celan. Șirul 
melancolizărilor specifice scriiturii este întreți
nut și prin decupaje muzicale din Ceaikovski, 
Halevi sau Richard Strauss, aranjate de Jan 
Duszynski, alături de o piesă interpretată live 
de Michal Pepol la violoncel, sugestie de serată 
muzicală de salon, scăldată în mondenismele și 
extravaganțele unei aristocrații crepusculare.

Dezordinea din viața unei societăți debusolate 
este pregnant prezentă prin asimetriile scenei, 
concepție de decor și costume aparținând sce
nografei Malgorzata Szczosniak: un bar, o plat
formă cu pereți transparenți glisând lent până 
la jumătatea scenei, un pat conjugal, vestimen
tație dintr-un galantar al bogaților care trăiesc 
în huzur și plictiseală intelectuală.

Stratificarea acțiunii după titlurile volumelor 
trădează ambiția de a înregistra exhaustiv cor
pul narativ al romanului, ceea ce, trebuie spus, 
nu i-a prea reușit regizorului decât ilustrativ și 
pe sărite. Asta se vede mai clar spre final, unde 
secvența Sodoma și Gomora apare înghesuită 
între lăbărțate scene de grup unde apar făpturi 
firave alături de repulsive imagini cu gay pro
iectate pe perete, are loc invocarea soldatului 
german (voce în limba germană), se sugerează 
războiul și „tangoul morții”, decadența morală 
văzută ca „Pompeiul nostru”, etc. În Timpul re
găsit, personajele îmbătrânite par niște fantoșe, 
se mișcă greu, sunt amenințate de boli, gripă și 
ridicol. Ni se spune că Swann a murit, Marcel 
Proust a murit, Thomas Mann a murit și așa 
mai departe... Ieșiri în afara timpului enumera
te ca alte forme de cădere în marasm și angoasă.

Statutul de analist al amorului hetero și ho
mosexual al autorului este cu insistență pus în 
valoare prin glisări ale memoriei spre scene vi
olente, lascive și evocarea locului („fost palat al 
dragostei”) frecventat de îndrăgostiții posedați 
de nestăpânite pasiuni carnale. Intrarea per
sonajelor în scenă e amânată de o amănunțită 
prezentare a cazului Dreyfus, celebru în epo
că, de la care pornește flecăreala de tip elitist 
despre evrei și negri (azi zonă tabu), despre 
teatru, operă, muzică și pictură, aducându-se 
în replici personaje mitologice și preocuparea 
pentru practici oculte. Un tânăr actor cu părul 
lung, văzut numai din spate, susține un esențial 
monolog analitic despre „rasa” homosexualilor, 
dezvăluind abisuri. El este Bartosz Gelner și i se 
atribuie rolul Naratorului actant ca personaj în 
multe scene. Când îi vedem fața, are regiunea 
gurii mânjită cu roșu strident, pecete al desfrâ- 
ului. El rămâne fixat pe dilema neîncrederii în 
iubire. Până la sfârșit se întreabă dacă Albertine 
Simonet (frumoasa Maria Lozinska), ieșită din 
„umbra fetelor în floare”, l-a iubit cu adevărat
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o
sau l-a înșelat cu Gilberte. De altfel, perinda
rea în iubire, aidoma cu perindarea persona
jelor dintr-o parte în alta a scenei, inculcă în 
spectatorul virtual impresia de rătăcire într-un 
haos al fluctuațiilor conștiinței, nedeterminat 
ca atare. Pentru solitarul Swann iubirea este 
plăcere și suferință, tortură și viciu. Interpretul 
lui Swann, Mariusz Bonaszewski, conferă vita
litate maladivă personajului în multe secvențe 
cheie, alături de partenera sa Odette De Crecy, 
întruchipată de minunata Maja Ostaszewska, 
perfect integrată în galeria personajelor bân
tuite de morbul sexului, al plictisului, al pre
țiozităților ridiculizate. Printre actorii care 
dau viață acestei „faune” neprețuite se numără 
Magdalena Cielecka (Oriane De Guermantes), 
Marek Kalita (Blaise De Guermantes), Agata 
Buzek (Marie), Maciej Stuhr (Robert De 
Saint Loup), Jacek Poniedzialek (Baronul De 
Charlus), Ewa Dalkowska (Prințesa de Parme/ 
Regina de Napoli), Piotr Polak (Charles Morel) 
și Wojciech Kalarus (Gustave Verdurin). O ră
bufnire din spatele mondenismului lânced în 
care se complac personajele este monologul ți
pat ca manifest ultimativ de Maciej Stuhr echi
pat în chip de protestatar feroce, disperat, dotat 
cu cască de motociclist și lanternă. Acest mo
ment Pessoa e introdus cu bună știință tocmai 
după decepția murmurată concluziv, cu iz es
catologic agonizant. „Nu mai e nicio convenție. 
E sfârșitul lumii”. Protestatarul tună și fulgeră 
împotriva „intelectualității obscene”, a dirigu
itorilor Europei numiți „regi lachei”, înfierân- 
du-i pe toți cu dispreț suveran. Imprecațiile 
răcnite de Maciej Stuhr zguduie literalmente 
scena, supradimensionând criza personajelor 
abulice din care își trage seva urletul lui con- 
testatar. Evident că decupajul din manifestul 
lui Pessoa nu e în acord cu melodicitatea frazei 
proustiene, cu acele candori stilistice ale învă
luitoarelor meditații despre timp, vise și iubiri 
confuze ale scriitorului francez, dar pune o 
problemă, exprimă o atitudine, contrabalansea
ză întreaga problematică a subiectului servit pe 
scenă. E strecurat aici și un reproș subtil căde
rii în decadență a „francezilor” super-rafinați, 
atinși de maladia supersensibilității.

Într-o manieră destul de dură aduce 
Krzysztof Warlikowski personajele proustie- 
ne pe scenă, proiectându-le cu cinică metodă 
în plină lumină analitică, în ciuda empatizării 
evidente cu pasiunile lor. Subtilitățile alternării 
planurilor narative sunt prea puțin sesizabile. 
Saltul imaginativ în trecut, declanșat de „gus
tul unei prăjituri înmuiate în ceai”, paragraf 
atât de prezent în mintea mai multor generații 
de cititori, nu poate fi înlocuit în spectacol cu 
nimic altceva. Acest incipit lipsește. De aceea, 
transpunerea e abruptă, nu oferă rezoluții atât 
de subtile precum uneltele prozei și personaje
le apar în toată materialitatea lor, căutându-și 
drumul, identitatea, destinul, într-o aporie ge
neralizată. O atenuare a luminii crude care cade 
pe ele se încearcă prin vagă disimulare prin 
distanțare. Panourile transparente, împreună 
cu imaginile proiectate pe perete cu meduze, 
păianjeni, plante în mișcare întrețin secvențial 
iluzia de acvariu, dar prim-planul e întotdeau
na necruțător.

Cam așa arată, în linii mari, una din curiozi
tățile oferite on line de festivalul sibian, adaptat 
anul acesta la condițiile impuse de pandemie.

■

Din fotoliu, spre marile 
spectacole online
■ Alexandru Jurcan

Am trăit s-o văd și pe asta: teatru online. 
live... Nu, nu mă bucur. Ziceam mereu 
că eu voi vedea spectacolele doar în sala 
de teatru, să simt pulsul energizant, ba chiar res

pirația spectatorilor. Numai că pandemia m-a 
obligat să-mi încalc principiile, deoarece nu 
aveam alternativă. Așadar, am văzut multe spec
tacole, unele cu înregistrări defectuoase și scu
ze pe măsură, altele mereu proaspete, în ciuda 
anilor scurși de la premieră. Un avantaj: am avut 
ocazia să văd piese pe care le-am ratat cândva, 
mai ales din cauza distanțelor și nu numai. Că 
nu poți alerga de la Cluj la Constanța, București 
sau... Berlin, Paris. Totul ni s-a pus pe tavă, am 
fost răsfățați, oarecum, însă eu nu uitam o clipă 
că teatrul înseamnă marea sală vie a confruntă
rilor artistice.

Înainte de a vedea spectacolul lui Kordonsky 
de la Bulandra, am revăzut filmul cu același titlu, 
după romanul lui Pavel Sanaev - Îngropați-mă 
pe după plintă. Poate că nu trebuia, deoarece în 
spectacol joacă Marian Râlea, iar eu îl aveam în 
minte pe Sașa Drobitko în rolul băiatului și con
venția nu se prea lipea de mine. În schimb, m-a 
impresionat scena rotativă, geamurile, oglinzile, 
viscolul, fulgii și magica Mariana Mihuț.

Am plecat la. Berlin, să văd o scenă absolut 
gigantică, pentru Woyzeck de Buchner, în regia 
lui Thomas Ostermeier. Canalizare, biciclete, zi
duri, băltoace, interpretare de mare clasă, spații 
cvasi-reale, senzația că ești acolo, implicat peste 
măsură în canavaua scenică.

O sărbătoare: reîntâlnirea cu teatrul lui Tomaz 
Pandur, mai exact Inferno (din Divina Comedia). 
Văzusem și Hamlet, Faust, cu aceleași obsesii 
regizorale, din care nu lipsește apa, ca element 
unificator. Cercuri dantești, trupuri în valuri, 
carnalitate scenică, rigoare impecabilă.

M-am bucurat să văd Pasărea retro... scrisă și 
regizată de Radu Afrim, cu decorul supraetajat, 
palpabil, cu ferestre luminate sau nu, cu diverse 
personaje din epoca ceaușistă. O lume în. cu
tii, fiecare cu dramele sale, povestindu-și adesea 
visele, inhibițiile, frustrările. Trupa din Târgu 
Mureș e mereu irezistibilă în oscilațiile de ton, 
trecând imperceptibil de la comic la dramatic.

Nu putea lipsi Purcărete cu O furtună de 
Shakespeare. Ilie Gheorghe e Prospero, iar 
Sorin Leoveanu e Caliban, dar și. Miranda. 
Scenografia lui Dragoș Buhagiar servește ca de 
obicei o calibrare regizorală ce mizează pe insoli
tul recitirii shakespeariene. Laitmotivul-găselniță 
se sprijină pe invazia hârtiilor - rochii de hârtie, 
furtună de hârtie, candelabre magice, dulapuri 
din care ies personaje dinamice, colorate.

A câta oară am revăzut Hamlet al lui Vlad 
Mugur, acel spectacol-testament-legendă, 
cu Sorin Leoveanu în rolul titular? Dacă la 
Purcărete hârtia albă invada scena, aici avem 
de-a face cu o altă marcă: varul. De ce? Pentru 
că regizorul sugerează un șantier. O lume care 
se surpă în dezechilibrul ei. Din morți curge var, 
într-o lumină crepusculară, maladivă. Un spec
tacol halucinant, de revăzut mereu.

Să vorbesc despre Robert Wilson, care a re
gizat la Craiova în 2014 Rinocerii de Ionesco, 
cu Ilie Gheorghe și Claudiu Bleonț, printre 
alții. Regizorul l-a cunoscut pe Ionesco prin 
1971, când realiza o piesă de șapte ore la Paris. 
Ionesco a văzut de câteva ori spectacolul, care 
era o piesă mută, și l-a rugat pe Wilson să-i 
regizeze un text. Iată că minunea s-a produs. 
Wilson împrumută elemente din filmul mut, cu 
fețe pictate în stil Chaplin sau Keaton. Luminile 
au o mișcare separată, în timp ce se creează o 
structură neobișnuită, printr-un fel de stratifi
care a elementelor utilizate. Mișcările formează 
un limbaj teatral în straturi paralele.

Să schimbăm registrul, așa cum ne surprinde 
și Afrim în Năpasta, în stil iconoclast, șocant. 
Joacă Marius Manole, Crina Semciuc, Mihai 
Călin, Emilian Oprea. Un spectacol traumatic, 
dar eterogen. Mi s-a părut prea încărcat - ele
mente populare, dar și moderne, muzică live. 
Acei tineri care năvălesc cu mișcări exaltate, 
rup ritmul, într-o intruziune aluzivă, bizară. 
Pământul de pe scenă e o găselniță excelentă. 
Dacă uiți de piesa lui Caragiale, dacă nu te in
teresează sursa literară, atunci spectacolul are o 
valoare sincretică, fără nimic monocord.

Da, am stat cu plăcere patru ore pe fotoliu 
ca să urmăresc Oblomov regizat de Tocilescu. 
Dramatizarea e realizată de Mihaela Tonitza 
Iordache, după romanul lui Goncearov (care 
a lucrat la el doi ani). Mihai Constantin joa
că perfect abulia personajului, iar Sebastian 
Papaiani (Zahar) pendulează cu brio între râ- 
su’-plânsu’. Scena e plină de mobile și obiecte, 
iar ilustrația muzicală completează scurgerea 
calmă a timpului.

Laszlo Bocsardi a regizat la Craiova Caligula 
de Camus, într-un decor presărat cu sticle, 
oglinzi, lumânări și irizări metalice. Regizorul 
cultivă detaliul semnificativ, iar muzica din 
Lacul lebedelor scoate din subconștientul lui 
Caligula o lebădă macabră. Un final brusc, 
rece, șocant, pe măsura textului.

Emoționant a fost spectacolul Sorry, în re
gia lui Iuri Kordonsky, după piesa lui Alexandr 
Galin, cu Mariana Mihuț și Ion Caramitru. Doi 
oameni trecuți de prima tinerețe se întâlnesc 
după 20 de ani. S-au iubit, s-au iluzionat, iar 
acum renunță la iluzii cu un cinism tandru. 
Pe jos, sfeșnice, alături de o fântână ruginită, 
amintind de timpul scurs cu repeziciune. Cei 
doi interpreți conving în totalitate.

Nu voi vorbi despre toate din multele spec
tacole văzute, însă nu pot încheia fără să subli
niez emoția de la O scrisoare pierdută (eternul 
Caragiale!!), regizată de Liviu Ciulei în 1982. 
Ce distribuție de aur, cât respect pentru text. 
iar interpretarea. nu am cuvinte! Nu joacă 
Toma Caragiu, nici Rodica Tapalagă ori însuși 
Ciulei, dar nu contează: spectacolul e impeca
bil, genial.

■
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conexiuni

John Ruskin - A Joy For Ever
■ Silvia Suciu

n 1851, la Londra are loc Prima Mare 
Expoziție Universală (The Great Exhibition of 
the Works of Industry of all Nations), care evi

dențiază marele „progres intelectual”1 care a mar
cat societatea anglo-saxonă. La acest eveniment 
au participat Țara Românească și Moldova care 
au prezentat produse agricole și industriale, dar 
și tipărituri și litografii din provincii. Expoziția 
Universală urmează modelul francez al acestor 
evenimente, inaugurate la Paris, în 1798, și reluate 
în 1849. Treptat, la aceste evenimente sunt expuse 
și opere de artă.

Interesul crescând manifestat de populație față 
de artă a fost o consecință a sporirii relevanței 
acesteia în filosofia estetică și a accesului unui pu
blic mai larg la producția artistică. John Ruskin 
(1819-1900) a fost unul dintre criticii de artă care 
au schimbat fundamental percepția vizuală și a 
ajutat la înțelegerea creației artistice. Numeroși 
negustori de artă făceau apel la prestigiul criticilor 
de artă pentru a-și spori vânzările. Pentru Ernest 
Gambart - cel mai influent negustor de artă din 
Londra, de la jumătatea sec. al XlX-lea - „răspân
direa unor cunoștințe despre artă în rândul unei 
populații avute, dar până atunci needucate [...] 
avea darul să aducă beneficii comerțului său cu 
artă”.2

La invitația lui Gambart, John Ruskin susți
ne două conferințe la Manchester, în iulie 1857: 
„The Dicovery and Application of Art” și „The 
Accumulation and Distribution of Art”. În aces
te conferințe publicate în același an sub titlul A 
Joy For Ever, la Londra, John Ruskin aduce în 

discuție termeni precum capital cultural, evalua
re și valoare a operei de artă, funcții economice 
ale artistului, economie politică a artei, gusturi și 
preferințe ale publicului, piața de artă, rolul sta
tului în protejarea patrimoniului cultural. Având 
în vedere că se adresează unui public înstărit, dar 
needucat din punct de vedere economic sau ar
tistic, Ruskin își adaptează limbajul la capacitatea 
acestuia de înțelegere.

Teoriile lui Ruskin reflectă credința victoriană 
conform căreia crearea artei este de interes public, 
și nu o întreprindere pur privată; el era de păre
re că statul trebuie să găsească și să pregătescă 
genii, oferindu-le educație și experieță3. Ruskin 
evaluează creația artistică prin prisma geniului, a 
educației, a patronajului public și privat și a acce
sibilității creației la public. Ruskin este de părere 
că arta de calitate nu trebuie să fie ieftină, iar va
loarea unei opere ar trebui să traducă efortul și 
munca artistului. Cu toate acestea, el nu reușește 
să explice care este prețul corect pentru producți
ile de artă contemporane sau din secolele trecu
te, într-un moment în care colecționarii englezi 
depuneau eforturi susținute în achiziționarea pic
turii italiene vechi (pentru care Ruskin nutrea o 
mare admirație) și a artiștilor autohtoni, pentru a 
impune o autoritate culturală națională.4 El con
sidera că investiția îi motivează pe colecționari 
și nega valoarea excedentară a lucrărilor de artă 
de-a lungul timpului.

John Ruskin a fost un prieten apropiat și sus
ținător fervent al lui Joseph Mallord William 
Turner (1775-1851). Cunoscut drept maestrul 

luminii, Turner a surprins în peisajele sale atmo
sfera. Inspirate din numeroasele sale călătorii, 
fantasticele peisaje ale lui Turner au drept prota
goniști elementele naturii: lumina, apa, pământul 
și aerul, iar stilul lui se situează între Romantism 
și Impresionism. Mai rar s-a întâlnit un artist care 
să fi călătorit atât de mult ca el: Anglia, Franța, 
Olanda, Elveția și Italia. Însoțit mereu de acuarele 
și de carnetul de desen, Turner a redat fenomene
le atmosferice în situații diverse, creând o lume 
vizuală aparte, ca în cazul Lucrării „The Blue Rigi 
at Dawn” („Rigi în zori de zi”). Aceasta face parte 
din seria realizată de Turner în 1842, din vârful 
muntelui Rigi din apropierea Lucernei. Lucrarea a 
fost achiziționată de Tate Gallery pentru 5,8 mili
oane de lire sterline în cadrul unei licitații publice 
la Christie’s, în 20065.

Note
1 G. Brown Goode, The Museums of the Future, 
Smithsonian Institution, United States National 
Museum, Washington, 1941, p. 431.
2 Philip Hook, Escrocii galeriilor de artă, Baroque 
Books & Arts, București, 2017, p. 91.
3 John Ruskin, A Joy For Ever (And Its Price in 
the Market), The Project Gutenberg EBook, 2006 
[EBook #19980], p. 28,  
files/19980/19980-h/19980-h.htm- accesat la 11 mai 
2020.

https://www.gutenberg.org/

4 John Ruskin, op.cit., pp. 71-93.
5 Christie’s, British Art on Paper Including ‘The Blue 
Rigi’ by J.M.W. Turner, R.A., Christie’s, Londra, 5 iunie 
2006, 

, accesat la 12 mai 2020.

https://www.christies.com/lotfinder/Lot/joseph- 
mallord-william-turner-ra-1775-1851-4717362-detai- 
ls.aspx

■

William Turner The Blue Rigi at Dawn (1842), Acuarelă, 29,7 x 45 cm © Tate Gallery. Londra
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Interogațiile metafizice ale artistului

Sorin Ilfoveanu
Victor Neumann

Sorin Ilfoveanu Masa (2020), acrilic pe pânză, 90 x 100 cm

Tablourile maestrului Sorin Ilfoveanu 
atrag atenția oricărui iubitor de artă 
prin expresivitatea lor. Ele dezvăluie 
perspective originale asupra lumii înconjură

toare și o încercare inteligentă de interogare a 
sinelui. Liniile desenelor sale construiesc un 
amplu joc imagistic, corpul fiind un excelent 
pretext de meditație asupra complementari
tății sexelor, dar și asupra relației om-animal. 
Preocupat de semne și de mesajele transmise 
de acestea, artistul intră în labirintul sufletului 
și al spiritului spre a descrie spectacolul vieții 
interioare. Diversitatea formelor și combinația 
culorilor din lucrările lui Sorin Ilfoveanu cir
cumscriu spații noi, inedite. Artistul sesizează 
trăirile, scenele de dragoste, visul și proiecția 
gândului ce metamorfozează trăirile omului. 
Simbolistica trimite la conceptualizarea lumii, 
la o proprie reflecție asupra fenomenelor psi
hice.

Maestrul trăiește geneza fiecărei pânze în 
acord cu sentimentele sale, caz în care se lasă 
atras de miturile Greciei antice, de reprezentările

creștinismului timpuriu și de modelul icoanei 
bizantine. Stimulul vine deopotrivă dinspre arta 
catalană și romanică sau dinspre arta gotică. În 
genere, liniile desenelor lui Sorin Ilfoveanu con
struiesc imagini ce se inspiră din textele sacre și 
din superstițiile culturii populare. Simbolistica 
personajelor trimite la un gen de homo religi- 
osus stilizat și luminat în varii ipostaze, la omul 
medieval și la acela contemporan ce cochetează 
cu impulsuri aparent coerente și cu încercări de 
regăsire prin spirit. Compozițiile sugerează trăiri 
prin idoli și prejudecăți, senzații ciudate datorate 
încercării de recuperare a originilor, dorinței de 
identificare a trecutului și viitorului, efortului de 
cunoaștere a valorilor temporale și spațiale.

(fragment din textul apărut în albumul 

“Ilfoveanu. Atelier 1995-2010”,

Editura Unarte, București, 2010)
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