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Acad. Alexandru Boboc 
(1930-2020)

Acad. Alexandru Boboc, unul dintre cei mai prestigioși și mai apropiați 
colaboratori ai Tribunei, a plecat dintre noi în 18 aprilie 2020, la doar 

două luni după împlinirea venerabilei vârste de 90 de ani.
S-a născut în Dumbrava, Mehedinți, la 20 februarie 1930. Și-a făcut 

studiile secundare și universitare la București, absolvind Facultatea de 
Filosofie în 1957. A și rămas în cadrul acesteia, parcurgând toate treptele 
universitare, de la asistent la profesor. A fost doctor în filosofie din 1964, 
specializat în istoria filosofiei (îndeosebi a filosofiei moderne și contempo­
rane). Printre domeniile sale de cercetare s-au aflat istoria filosofiei; filoso- 
fia valorilor și a culturii; semiotica și filosofia limbajului.

A devenit membru corespondent al Academiei Române în 1991 și 
membru titular în 2012.

Alexandru Boboc a susținut o activitate didactică și științifică asiduă 
timp de peste cinci decenii, ca autor de volume și studii, traducător și 
publicist, conferențiar și conducător de doctorate.

Alexandru Boboc

A publicat peste 20 de volume de studii filosofice, între care Kant și neokantianismul (1968); Etică 
și axiologie în opera lui Max Scheler (1971); Nicolai Hartmann și realismul contemporan (1973); 
Filosofia contemporană. Orientări și stiluri de gândire semnificative (1995); Limbaj și ontologie. 
Semiotica și filosofia modernă a limbajului (1997); Nietzsche - filosof al «reevaluărilor». Critica mo­
dernității și preludii la «postmodern» (2002); Filosofia contemporană. Fenomenologie, hermeneutică 
și ontologie (2006); Raționalismul modern (2010); Kant și gândirea contemporană (2010); Filosofie 
românească (2011); Filosofie și știință în epoca modernității târzii (2012); Fenomenologie și herme­
neutică (2013); Categorie și sistem al categoriilor (2017); Kant und die Gegewart (2018); Cultură și 
conștiință istorică (2018) etc.

La Editura Tribuna i-au apărut trei din volumele recente: Filosofie și muzică (2013); Semiotică și 
comunicare (2015); Stil și stiluri de gândire în cultura contemporană (2016).

A realizat traduceri din opera lui Husserl, Hegel, Cassirer, Gadamer, Biemel, Leibniz, Nietzsche 
sau Kant, operând totodată o activitate permanentă de promovare a noutăților din cercetarea filo­
sofică europeană în spațiul românesc și de cercetare comparată a gândirii filosofice autohtone cu 
marea filosofie.

A fost o personalitate culturală activă până aproape de dispariția sa, scriind, traducând și susți­
nând permanent conferințe publice.

Dumnezeu să-l odihnească în pace!

Expoziție online 
la Muzeul „O. Goga”

Cărții și Bisericii, nu Sabiei și Politicii, îi dato­
răm realizarea unirii spirituale și continui­
tatea poporului nostru în această regiune a 
Vechii Europe. Axiomatic, viața spirituală a unei na­

țiuni își găsește reflectarea anume în scrisul și tipa­
rul său, cărțile vechi, prin noblețea lor, reprezentând 
veritabile opere de artă, mărturii incontestabile ale 
înțelepciunii și agerimii seminției.

Continuând difuzarea culturală largă a dome­
niului său specific, Muzeul Memorial „Octavian 
Goga” de la Ciucea, instituție de cultură subordo­
nată Consiliului Județean Cluj, vă propune spre 
vizionare expoziția online intitulată „Carte veche 
religioasă în biblioteca poetului Octavian Goga”.

Eduard Boboc
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editorial

Expunerea prealabilă a noțiunii de adevăr 
și autenticitate raportată la structura 
apriorică a imaginativului (XIV)
■ Mircea Arman

Citim în Pauly-Wissowa, Real-Encyclopaedie 
der classischen Altertumwisenschaft1, că 
termenul de aletheia apare la greci încă 
din cea mai timpurie antichitate, avîndu-și locul 

în pantheonul grecesc și fiind în relație cu o în­
treagă pleiadă de zei. Pindar, de care ne vom ocu­
pa mai în amănunt în cele ce urmează, făcea din 
Aletheia fiica lui Zeus, iar Aulus Gellius, în Noctes 
atticae, citînd un poet spune: „Veritam temporis 
filliam esse”2 - Adevărul este fiica timpului. În 
același sens, el citează alte două versuri, de aceas­
tă dată aparținînd lui Sofocle: „Deci nu ascunde 
nimic, fiindcă timpul, care vede totul și aude to­
tul, dezvăluie totul”.3 Tot din același lexicon aflăm 
că Aletheia a mai fost considerată fiică a Paideiei, 
sau doică a lui Apollo, zeul ce personifică lumina. 
Această divinitate era considerată mama virtuții și 
justiției și era înfățișată prin imaginea unei femei 
goale ținînd în mînă o oglindă sau o făclie. Se pare, 
aceste sensuri și simboluri mitice vin să confirme 
interpretările lui Heidegger referitoare la aletheia, 
interpretată ca vedere și scoatere din ascundere, 
dar și sensul de educație pe care îl pune în lumi­
nă în lucrarea sa Platons Lehre von der Wahrheit4. 
În schimb, într-un alt lexicon, Lexicon der alten 
Welt5, găsim termenul Aletheia cu sensul de nesi- 
mulare, necontrafacere, fără însă a se nega sensul 
de neascundere, dezvăluire. Precum se vede toate 
aceste sensuri sunt filtrate prin prisma filosofiei 
moderne.

Giuliana Lanata, în Poetica pre-platonica, 
vorbind despre Hesiod și cum i-au apărut acestuia 
muzele pe Helicon, citează din discursul acestora 
către poet:

„Idmen pseudea polla legein etymoisin omoia 
Idmen d’eut’etelomen, aletheia gerysasthai”

Zamfira Bîrzu Serafimi, tehnică mixtă pe pânză, 120 x 160 cm

Ceea ce în românește, după traducerea 
Giulianei Lanata, ar suna astfel:

„Știm să spunem multe minciuni asemenea 
adevărului; dar mai știm, cînd vrem, să proclamăm 
adevărul”6.

Observăm că Hesiod folosește verbul legein 
atunci cînd spune: „știm să spunem multe 
minciuni” și verbul gerysasthai atunci cînd spune: 
„dar mai știm, cînd vrem, să proclamăm adevărul”. 
După Bailly, verbul legein are ca sensuri primare a 
aduna, a zice, a culege, iar gerysasthai pe cele de a 
celebra prin cînt, a se face auzit prin cînt, a cînta 
gloria.

Vom cerceta mai îndeaproape rolul pe care 
Muzele l-au jucat în pantheonul grecesc. În 
Iliada7, Homer invocă Mousa, termenul fiind 
folosit la singular, dar va apărea și la plural8, sub 
forma Mousai - muzele. Este cunoscut faptul 
că acestea erau în număr de nouă: Clio-istoria, 
Euterpe-muzica, Thaleia-comedia, Melpomene- 
tragedia, Terpsichore-dansul, Polymnia-poezia 
lirică, Urania - astronomia, Erato - elegia, Kalliope 
- elocința.

După Hesiod, Theogonia9, muzele s-ar fi născut 
din legătura lui Zeus cu Mnemosyne, iar după alții 
din Uranos și Geia. Cicero, în De natura deorum10, 
are o interpretare foarte interesantă asupra naturii 
acestor muze: după el acestea ar fi fost patru, 
pentru început, anume: Aoede - cîntecul, Thelxinoe 
- cea care farmecă, Melete - pregătirea, studiul, și 
Mneme - memoria, toate născute din împreunarea 
lui Jupiter cu Mnemosyne.

Muzele au fost dăruite, după greci, cu 
omnisciență. Platon, apelînd la metoda orthotes, 
dezvoltă o etimologie după care Mousa provine 
din verbul mosthai - despre care Bailly ne spune

Mircea Arman

că ar însemna a dori - și ar însemna năzuința către 
înțelepciune - sophia 11.

Heidegger, în Was ist das - die Philosophie12, 
arată că de la muze și de la Apollo - cel supranumit 
și Musagetes, adică conducătorul muzelor, se 
naște întreaga civilizație și cultură a lui „a spune”, 
incluzînd aici și filosofia care, după părerea lui, nu 
este decît „un mod privilegiat de a spune”. Anton 
Dumitriu ne arată13 că Polymatheia - omniștiința 
era apanajul muzelor. Citîndu-l pe Heraklit, 
savantul român afirmă însă că Polymatheia nu 
duce la înțelepciune - sophia. El arată că nu la 
nivelul muzelor, la nivelul lui a spune, al expresiei 
adevărului, se va afla sensul originar al noțiunii de 
aletheia.

Marcel Detienne, în lucrarea sa Maîtres de verite 
dans Ia Grece archaique 14, vorbește depre o strînsă 
legătură între aletheia și memorie, Mnemosyne. 
El ajunge la concuzia că Mnemosyne și Lethe 
formează cuplul fundamental al contrariilor. 
Vom reproduce aici, pentru o mai bună ilustrare 
a acestui fapt, o tăbliță orfică care vorbește despre 
aceste contrarii:

„Vei afla pe latura stîngă a lăcașurilor lui Hades 
un izvor, iar în preajma lui stă înălțat un chiparos 
alb.

De acest izvor să nu te apropii!
Vei găsi și un altul, al cărui apă rece își prinde 

cursul din lacul Mnemosynei; iar înaintea lui stau 
străji.

Atunci dă glas: Sînt fiu al pămîntului și al cerului 
înstelat, prin urmare obîrșia mea este cerească. 
Aceasta însă o știți chiar și voi.

Sînt istovit de sete și mă prăpădesc. Ci dați-mi 
de îndată apa cea rece care-i prinde cursul din 
lacul Mnemosynei.

Ei îți vor da să bei din izvorul zeiesc, și îndată 
apoi vei sta la loc de frunte, dimpreună cu ceilalți

eroi...”15.
Știm, din Odyssea, dar și din vechile legende 

grecești, apoi de la Hesiod, Sophocle sau Platon, 
că unul dintre rîurile infernului purta numele de 
Lethe, iar toți cei ce beau apă din acesta își uitau 
trecutul.

Pornind de la acestă interpretare a lui lethe, 
Anton Dumitriu, în celebra sa Aletheia, propune 
o interpretare tulburătoare a acestui concept.

O
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o
Interpretarea în cauză șochează atît prin ineditul 
ei cît și prin simplitatea sa extremă.

Lethe este în primul rînd uitare, care este sensul 
ei originar. Procedînd aidoma lui Heidegger și 
considerîndu-l pe a, din a - letheia, drept un 
privativ, el dă cuvîntului în cauză sensul de non - 
uitare. Pentru negație limba greacă avea pe ou, ouk, 
oux și me însemnînd non. Această non-uitare este, 
în fond, o stare de conștiință căreia uitarea nu-i 
aparține. Cu toate acestea aletheia - fără uitarea, 
nu este pur și simplu memoria. Prin aletheia se 
depășește o anumită stare de conștiință nu pentru 
că nu am uita nici un fel de cunoștință dobîndită 
anterior ci datorită faptului că starea aceasta este 
dincolo de orice omniștiință - polymatheia. Cu 
aletheia, ne aflăm în domeniul principiilor, așa 
cum Aristotel proceda cu intelectul activ. Ne aflăm, 
așadar, dincolo de prima modalitate a adevărului 
caracterizată prin acel adequatio rei ad intellectus, 
și dincolo de hotarul omniștiinței reprezentată 
prin muze. Deci, nu de la muze începe aletheia 
ci de la Mnemosyne, de la cea care naște înseși 
muzele.

«Avem astfel succesiunea: „a spune” care este 
rolul Muzelor, „a uita” care este rolul lethei, și 
sursa care a dat naștere lui „a spune”, care este 
Mnemosyne. Prin urmare, starea de conștiință „fără 
uitare” aletheia - este în regiunea lui Mnemosyne, 
care nu spune ci este sursa lui „a spune” prin 
Muze. Analiza termenului Aletheia ne-a adus din 
nou în regiunea mythos-ului, unde nu se spune 
ci se „contemplă”, prin puterea intelectului activ, 
care, la nivelul acesta, reprezintă înseși eide-le 
tuturor lucrurilor - topos eidon. Starea intelectuală 
atinsă era deci „fără uitare”, fiindcă a atins sursa 
principală a memoriei, care este Mnemosyne și la 
acest nivel toate eide-le aparțin intelectului activ. 
Nu mai este uitare dar nici amintire, în sensul 
în care ceva se ascunde și amintirea îl dezvăluie; 
toate eide-le fiind prezente prin natura lor în 
intelectul activ, ele nu sunt reamintite, ci posedate 
în permanență.»16

Despre aceste permanențe vorbea și Aristotel 
cînd se referea la faptul că existența este 
permanent posedată de către intelectul activ - 
nous apathetikos. Cele patru mari categorii ale 
existenței - după cum se știe, la Aristotel, erau 
în total zece -, existența prin accident, existența 
necesară, existența posibilă și existența în act au 
același drum ca și aletheia. Însă, pentru că la acest 
mod procesul descoperirii stărilor de adevăr poate 
fi un regressus ad infinitum, Aristotel a statuat 
un principiu conform căruia undeva trebuie să 
te oprești - anagke stenai. Pe de altă parte, acest 
punct trebuie să aibă o altă natură decît cel de la 
care s-a pornit.

Punctul fix căutat este însăși gîndirea. Și deși 
întregul proces se desfășoară în timp, trebuie să 
existe un început care este tocmai gîndirea care 
gîndește gîndirea - numită de Aristotel prote arhe, 
adică primul principiu, sau principiul divin. Dar 
ce înțelegeau Platon și Aristotel prin acest divin, 
a rămas încă obscur, nedeterminat. Cicero, în 
De natura deorum, (1,13), din izvoare absolut 
îndoielnice și referindu-se la lucrarea pierdută a lui 
Aristotel - Peri philosophias - afirma că: „Aristotel 
atribuie o dată inteligenței întreaga divinitate, 
iar altă dată spune că lumea este însuși zeul”17. 
Afirmația este îndoielnică și pentru faptul că 
Aristotel nu spune nicăieri altundeva că gîndirea 
care gîndește gîndirea ar fi însuși zeul.

Gîndirea care gîndește gîndirea era pentru 
Aristotel un act pur, anterior posibilității: „Așa 
că elementul divin pe care pare să-l cuprindă 

intelectul aparține mai degrabă primului mișcător 
nemișcat, iar actul de contemplare este cea mai 
mare și cea mai pură fericire. Dacă divinitatea are 
parte de această fericire veșnică, iar noi doar din 
cînd în cînd, lucrul este minunat... Dar și viața 
îi revine divinității, căci actul inteligenței este 
viața, iar divinitatea se confundă cu acest act, iar 
acest act al ei, dăinuind în sine, constituie viața 
desăvîrșită și eternă”18. După același Stagirit, omul 
ar avea posibilitatea să participe, din cînd în cînd, 
la starea divină prin însăși natura intelectului său, 
adică prin eide, prin universale.

Anton Dumitriu arată19 că grecii își imaginau 
că ar exista o ascensiune în etape pe care o are 
conștiința omului care îl conduce, de-a lungul 
unor stări pe care nu le defineau, la condiția lui 
originară caracterizată de eternitate. Acesta este 
și motivul, spune el, pentru care Platon a dat o 
definiție cu totul surprinzătoare termenului de 
aletheia. Acesta, în Philebos,20 desparte aletheia, 
în ale-theia, care ar însemna alergare divină, 
cursa după divinitate. Așadar, și Platon considera 
starea de adevăr al nous-ului ca fiind pătrunsă 
în sfera celor divine, a zeului, fapt ce implică 
atemporalitatea, eternitatea. Atunci, și numai 
atunci, nous-ul se contopea cu însăși existența, și 
nu cu stările ei, cu adevărul divin, supratemporal.

Interpretarea de pînă acum a termenului 
Aletheia ne duce, vrînd-nevrînd, la concepția 
platoniciană despre anamnesis. În Phaidros21, 
Platon ne arată că în zorii umanității omul trăia în 
preajma zeilor, avînd posibilitatea, pierdută apoi, 
de a contempla direct ideile. Din cauza atracției 
lumii senzoriale el și-a pierdut chemarea spre înalt 
și intelectul său s-a îndepărtat de această lume 
divină. Cei ce mai privesc și astăzi spre lumea 
zeilor sînt pentru ceilalți aidoma nebunilor și 
considerați nebuni. Însă, în realitate, inteligența 
umană, pentru a recupera locul pierdut, are 
nevoie acum de supremul efort al gîndirii, pentru 
a ajunge din nou în zona ideilor, sfidînd, astfel, 
prin reflexie, multiplicitatea lumii senzoriale și 
tinzînd spre unitate. Acest act suprem al gîndirii, 
singurul care poate procura cea mai înaltă fericire, 
constă într-o anamnesis, într-o stare de reamintire 
a lucrurilor pe care sufletul, care odinioară 
însoțise divinitatea, le-ar fi văzut. Platon susține 
că acea realitate, realitatea divină, este singura 
veritabilă, și că ceea ce trăim noi este un simplu act 
de reflexie, ca o umbră, a aceleia. Această idee nu 
este una nouă nici chiar pentru vremea lui Platon, 
Hesiod expunînd-o încă în mitul vîrstelor. Tot 
Platon este acela care spune că această stare poate 
fi redobîndită de către om în actul contemplării, 
prin theoria, după o prealabilă inițiere. Așadar, 
lumea sensibilă putea fi depășită de intelect prin 
actul de reflexie numit de Platon anamnesis.

Pentru a explica această stare de anamnesis, 
Platon, în Menon22, face apel la preoții și preotesele 
care explică ceea ce au în grijă, la poeți, în speță la 
Pindar, și la toți cei ce sînt inspirați de zei. Conform 
lor, spune Platon, sufletul este nemuritor și supus 
unor cicluri de reîncarnare o dată la zece mii de 
ani. De aceea, nu este un lucru extraordinar că 
sufletul își poate aminti, în urma unei proceduri 
bine stabilite, de viețile anterioare, și de aceea 
nimic din cele cîte există nu-i este străin. Astfel, 
tot ceea ce încercăm să cunoaștem și tot ceea ce 
învățăm nu este decît anamnesis.

Sofiștii aduseseră un argument după care tot 
ceea ce știi sau ai învățat, ai știut dinainte, deci 
nu adaugi nimic prin efortul intelectual, sau nu 
știi, și în acest caz este imposibil să știi ceea ce nu 
știi. Modul în care Platon demontează afirmația

Zamfira Bîrzu Nimfă, tehnică mixtă pe pânză
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sofistă este unul rămas celebru. În Menon, Socrate, 
folosind celebra techne maieutika, voind să arate că 
cele ce cunoaștem sunt de fapt amintiri, apelează 
la un sclav analfabet al lui Menon. Datorită abilei 
manipulări a tehnicii moșitului, prin tot soiul de 
întrebări puse într-o anumită ordine, Socrate îl 
face pe sclavul analfabet să expună o teoremă 
geometrică.

Această temă se regăsește și în dialogul 
Phaidon. Și în acest dialog ni se spune că a învăța 
este o reamintire: „...oamenii, întrebați cu oarecare 
meșteșug, află singuri toate lucrurile așa cum 
sînt. Dacă nu ar fi avut sădită în ei o știință și o 
rațiune dreaptă, nu ar fi fost în stare să facă așa 
ceva. Dă cuiva, de pildă, să dezlege o problemă 
de geometrie, sau altceva de acest fel, și te vei 
convinge de acolo, în chipul cel mai lămurit, că 
lucrul stă așa”23.

Găsim însă la Platon și o altă formă de 
anamnesis, în fond cea care interesează în cel 
mai înalt grad tema lucrării de față, și anume 
anamnesis-ul obținut printr-o stare de mania, ceea 
ce s-ar putea traduce prin stare de nebunie, de 
delir. După Platon, Phaidros24, existau două tipuri 
de mania, una datorată bolilor de toate felurile, și 
o alta care își avea cauzele în divinitate. Această 
din urmă cauză a fost pe larg dezbătută în Ion, și 
vom reveni asupra ei, pe parcursul acestei lucrări, 
în detaliu.

În același dialog Phaidros25 Platon arată că: „... 
în vremuri de demult cei care dădeau nume nu 
socoteau că nebunia - mania e un lucru de rușine 
sau ocară. Altfel de ce ar fi legat ei numele acesta 
de cea mai mîndră dintre arte, arta de a străvedea 
în viitor, spunîndu-i arta nebuniei - manike. Ei 
socoteau că nebunia, cînd hărăzită-i de zei, este 
ceva frumos și tocmai de aceea am folosit numele 
acesta. în schimb, oamenii de astăzi, neștiind ce e 
frumosul, au strecurat aici un t și au numit arta 
de a vedea cu duhul - mantike.” Platon arăta26 că 
există patru forme de manifestare a acestui dar 
divin:

Mania poetică, influențată de Apollo
Mania rituală, influențată de Dionysos
Mania poetică, influențată de Muze
Mania erotică, influențată de Afrodita și Eros
Iată cum descrie chiar filosoful grec această 

nebunie divină: „Și urmînd drumul pas cu pas, 
ei izbîndesc, prin proprie strădanie, să afle firea 
zeului de care sînt legați, pentru că nevoia îi 
împinge să-și țină privirea îndreptată, fără abatere, 
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spre el. Iar cînd aducerea aminte - anamnesis îi 
poartă în preajma acestuia, ei se simt pătrunși de 
zeu, și vin să ia din firea lui și apucături și năzuinți; 
și o fac, pe atît cît stă în putința omului să se 
împărtășească din ceea ce este zeiesc. Și izbînda o 
pun, desigur, pe seama iubitului, pe care acum îl 
îndrăgesc cu și mai multă rîvnă. Și cînd, asemenea 
Bacantelor, sorb din izvorul lui Zeus, ei scaldă 
sufletul iubitului în unda cea sfințită, făcîndu-l să 
semene, pe cît mai mult e cu putință, cu zeul de 
care sînt legați”27.

Să vedem, o dată cu Bailly, care este semnificația 
cuvîntului mania. Rădăcina acestui cuvînt este 
man, care ia uneori forma men, implicînd ideea de 
a gîndi. Așadar:

Man, men, mne - a gîndi
Meno - doresc
Menos - suflet
Menoine - gînd, dorință
Mnesis, mnimo - memorie, amintire
Maino - a înnebuni
Mainâs - agitat prin accese de furie 
Mania, mane - nebunie
Manikos - nebun
Mantis - prezicător
Manteia - prezicere 
Metis - înțelepciune 
Metio - a avea în minte
Mousa - muză
Mouseion - templul muzelor
ș.a.m.d.
Din cele două dialoguri avute în vedere, Phaidon 

și Phaidros, desprindem două sensuri ale noțiunii 
de anamnesis: unul analitic și unul sintetic, de 
unde putem deduce că existau două tipuri de 
amintire, unul dianoietic legat de intelectul pasiv 
și altul noetic legat de intelectul activ, unul realizat 
progresiv, prin analiză, iar altul instantaneu, prin 
contemplare, legată și ea de fenomenul maniei.

Dar fenomenul de anamnesis nu poate fi privit 
ca o simplă reamintire. Acest fapt îl afirmă încă 
Hegel, în Prelegeri de istoria filosofiei28, după care 
ammnesis are sensul de a se interioriza, de a intra 
în sine, acesta fiind înțelesul adînc al cuvîntului.

Prin urmare, anamnesis are sensul de a căuta 
în inferioritate, de a regăsi locul pierdut, de 
revenire la starea reală dintr-o stare potențială, de 

cunoaștere fără amintire, cunoaștere aflată mereu 
în act. Dar să vedem cum a construit Platon acest 
cuvînt: el este format din an-a-mensis, deci două 
privative și substantivul memorie. Astfel, cuvîntul 
în cauză s-ar traduce prin fără amintire, adică 
prin uitare - lethe. Mai corect, acesta ar putea fi 
tradus prin fără-fără-amintire, avînd în vedere 
că sunt două privative, care ar însemna starea în 
care uitarea nu există, așadar starea de theoria, 
realizată prin revenirea la starea originară, divină 
(A. Dumitriu). Același rezultat l-am obținut și 
din analiza noțiunii de a-letheia, de unde putem 
deduce că pentru Platon cele două noțiuni 
sunt identice. Prin urmare, a ajunge la starea de 
anamnesis era pentru Platon sinonim cu a ajunge 
la starea de Aletheia, de adevăr.

Abia acum începe să prindă contur definiția 
dată de Platon cuvîntului Aletheia, după el, acest 
cuvînt avînd sensul de alergare divină. Această 
alergare divină implica ieșirea din discursivitatea 
intelectului și atingerea energiilor cumulate 
ale intelectului în intimitatea lor. Anamnesis, 
descompus ca ana (adverb) care înseamnă în sus, 
și substantivul mnesis care vine de la memorie, 
dă sensul de dincolo de memorie, mai sus de 
memorie (A. Dumitriu).

Aceasta este și interpretarea compatibilă cu 
sensul la care aderăm și noi relativ la aletheia, 
acela de non-uitare ce ține de regiunea superioară 
a intelectului și care se află într-un prezent etern, 
continuu.

Analiza care urmează va avea drept fundament 
întreaga interpretare a adevărului expusă pînă 
în prezent, și va avea ca temă poezia și arta, ca și 
cunoaștere plenară și nemijlocită a adevărului, 
de la primii „meșteșugari” și pînă în prezent, iar 
mai apoi, ne vom ocupa, într-un capitol distinct, 
de adevărul științei. Metoda de cercetare, cît 
și rezultatele obținute, vor trimite fără putință 
de tăgadă la fenomenologie, adică la cercetarea 
ontologică.

Din volumul în curs de apariție: 
Poezia, filosofia, știința și imaginativul 

(titlu provizoriu)
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1 Cf. Pauly-Wissowa, Op. cit., vol I, Stuttgart, 1894.
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3 Aulus Gellius, Op. cit., loc. cit.
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21 Platon, Op. cit., 249, b-c, 250, a-e, 251, a-e., Opere, 
Voi. I-VI, Buc., 1974-1989.
22 Cf. Platon, Menon, Opere, Buc.,Vol I-VI, Buc., 1974­
1989.
23 Platon, Phaidon, 72 e.Buc., Opere, vol. I-VI, 1974­
1989.
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cărți în actualitate

China cea schimbătoare 
și stătătoare deopotrivă
■ Adrian Lesenciuc

Despre o Chină în ciclicitatea așezări­
lor, pe care, din păcate, o întâlnim în 
aceste zile pe buzele tuturor din alte 
rațiuni decât cele ce țin de fundamentele ei cul­

turale, ne vorbește Constantin Lupeanu într-o 
lucrare recent apărută în limba română, Toți 
oamenii sunt frați1. Anterior prezentei ediții, 
unele fragmente au fost publicate sporadic în 
Contemporanul. Ideea europeană. Constantin 
Lupeanu, renumit sinolog, distins în 2016 cu 
Premiul pentru Merite Speciale la cea de-a ze­
cea ediție a Târgului de Carte din Beijing, este 
cel mai cunoscut traducător din limba chineză, 
oferind cititorilor români, prin experiența pro­
priilor lecturi și interpretări, peste 30 de lucrări, 
majoritatea canonice. Cu un remarcabil simț al 
ierarhiilor, conștient de valoarea lucrărilor tra­
duse și a muncii sale de întemeiere, Constantin 
Lupeanu selectează (în încercarea de a oferi ci­
titorului român un tablou complex al literaturii 
chineze, intrarea prin intermediul celei clasice) 
și își asumă alegerile: „După seria de romane 
istorice, sau a celor cu întâmplări și personaje 
supranaturale, Lotus de Aur, Vaza și Prunișor 
de Primăvară este primul roman realist, in­
spirat din viața cotidiană și plăsmuire absolut 
originală a unui autentic scriitor. Acest roman, 
împreună cu mai vechile și celebrele: Cele trei 
regate, Mlaștina osândiților și Însemnarea călă­
toriei spre vest au fost supranumite cele patru 
romane uluitoare ale literaturii chineze din toa­
te timpurile. Consemnăm că trei dintre acestea 
au fost traduse în limba română și publicate 
sub semnătura: Mira și Constantin Lupeanu!” 
(p. 218).

Doar acest prim roman menționat, datând 
din secolul al XVI-lea, numără în ediția româ­
nească din 1985, 1.230 de pagini. Dacă mai adă­
ugăm trei din cele patru volume ale Osândiților 
mlaștinilor, roman de secol XV, publicat între 
1987-1989, totalizând 1.360 de pagini și cele 
două volume ale Însemnării călătoriei spre vest 
din secolul XV, publicate în 2008, cuprinse pe 
parcursul celor 1.048 de pagini, cunoscutul si­
nolog a oferit publicului român aproape patru 
mii de pagini numai din literatura clasică a pe­
rioadei dinastiei Ming. Am amintit de literatura 
acestei dinastii care a guvernat China aproape 
300 de ani din două rațiuni: pe de o parte pentru 
că meritul cărturarilor Ming este acela de a se 
fi aplecat asupra „literaturii populare, preluând 
tradițiile orale și punând bazele prozei literare, 
ale romanului chinez” (p.216), așadar dând sea­
ma de trăinicia culturii, de rădăcinile ei, pe de 
altă parte pentru că vorbind despre traduceri 
aducem în discuție începuturile unei „dinas­
tii” Lupeanu, o bună parte dintre acestea fiind 
semnate împreună cu soția lui, Mira, „o poetă 
sensibilă, delicată, al cărei talent, ținut sub con­
trol, cu grație asiatică, se dezlănțuia din când 
în când frenetic” (Alex Ștefănescu)2, iar altele 
fiind oferite ulterior de tânărul sinolog Adrian 
Daniel Lupeanu, fiul celor doi. Constantin 
Lupeanu, membru al Uniunii Scriitorilor din 

România din 1978, a tradus romane clasice și 
contemporane, dar și poezie, teatru și filozofie 
chinezească (spre exemplu, Lao Zi și Confucius, 
textele fundamentale ale taoismului și confuci­
anismului, publicată în 1997 la Editura Qilinul 
de Jad sau Integrala Zhuang Zi. Simbolurile 
Integrității Infinite, texte filosofice taoiste, pu­
blicată la Editura Litera în 2011).

Absolvent al celei de-a doua grupe a secției de 
limba chineză de la Universitatea din București, 
diplomat cu o carieră remarcabilă în Orientul 
Îndepărtat, deschisă de primul pas pe terito­
riul chinezesc în 24 mai 1968, însărcinat iniți­
al cu sectoarele presă și cultură ale Ambasadei 
României la Beijing, fost ambasador sau șef de 
misiune în Thailanda, Singapore, Myanmar și 
Vietnam, fost ministru consilier și adjunct al 
șefului misiunii diplomatice între 1997-2000, 
cu o recent încheiată misiune de director al 
Institutului Cultural Român de la Beijing, ale 
cărui formalități de înregistrare le-a și făcut în 
20143, Constantin Lupeanu oferă prin interme­
diul cărții Toți oamenii sunt frați o perspectivă 
diacronică asupra a peste cincizeci de ani de di­
plomație românească în această zonă a lumii și 
asupra a tot atâtor ani de transformare radicală 
a Chinei, începând cu cea a Beijingului. Pentru 
cei care au avut șansa întâlnirii cu verticalele 
Chinei, mărturia lui Constantin Lupeanu are 
aura unor nostalgice notații despre ritmul con­
tinuu al vieții: „Când am aterizat în Capitala 
de Nord care este Beijing, orașul parcă nu se 
vedea. Exista o civilizație pe orizontală. [...] 
Beijingul mi s-a înfățișat sub forma tuturor 
străzilor asfaltate îngrijit, curate, și a zidurilor 
mai înalte decât statul de om. Pe atunci, casele 
abia se ghiceau în spatele zidurilor semețe, ce­
nușii. Îmi plăceau străzile tăiate în unghi drept 
pe cele patru laturi ale Palatului imperial, pitit 
și el după ziduri reci și anunțat abia prin tur­
nurile de pază din colțurile patrulaterului. În 
schimb, străzile mi se păreau supra-populate la 
orice oră a zilei de pedeștri și de biciclete de 
nenumărat. Iar pe măsură ce cunoșteam urbea 
aceasta cu totul altfel decât cele din Europa, 
între clădirile pitice răsărea câte un templu, o 
grădină, un palat din alte vremuri, un vestigiu 
istoric, care te cucereau și iertai monotonia în­
tinsă pe kilometri.” (p.403).

Evocarea acestei Chine în schimbare, împle­
tită ca reprezentare peste schimbările firești ale 
omului care le-a trăit în ritmul propriei deve­
niri și înțelepțiri și sub amprenta culturală a 
înțelegerii diversității și unității în diversitate 
- cartea 9, „Obiceiuri vechi și noi”, se deschi­
de cu exemplara sinteză de înțelepciune chine­
zească, „La zece li vântul bate altfel, la o sută 
de li sunt alte obiceiuri” (p.230) - constituie 
substanța lucrării Toți oamenii sunt frați. Or, 
despre China nu se poate vorbi decât în terme­
nii trăiniciei rădăcinilor culturale (o cultură cu 
„rădăcini adânci și tulpină trainică”, pentru a 
folosi formula din versetul LIX al Cărții despre 
Tao și virtuțile sale a învățatului Lao Zi) și în 

cei ai deschiderii spre schimbare și traducere 
interioară, a parcurgerii după modelul „șenilei” 
din filosofia lui Constantin Noica4, ilustrând 
însuși spiritul analitic în dinamica științelor 
spiritului, care presupun „distribuție fără îm­
părțire” (într-un sens deloc îndepărtat de învă­
țăturile taoiste). În același spirit, așadar, China 
lui Constantin Lupeanu se relevă a fi similară 
în parcurs altor culturi statornice. Nu întâm­
plător, lucrarea evidențiază, printre altele, si­
militudinile dintre culturile antice Cucuteni 
și Yangshao, datând din mileniile precreștine. 
Cu siguranță, dialogul cultural dintre cele două 
culturi aduse față în față la expoziția din Beijing 
este unul important pentru cultura română, dar 
Constantin Lupeanu, inițiatorul acestuia, este 
cel care a avut revelația înfățișării: „Există mai 
multe dovezi privind asemănarea până la iden­
titate: stilul de viață; organizarea localităților și 
locuințelor; obiecte de cult; manufactura și mai 
cu seamă ceramica de forme asemănătoare, de 
aceleași culori și simboluri; schimburi comer­
ciale - cereale. Expoziția pe care o vernisăm as­
tăzi dovedește toate acestea și ea va fi întregită 
de comunicările specialiștilor celor două țări.” 
(pp.299-230)5.

Lucrarea Toți oamenii sunt frați e o mărturie 
despre munca întemeietoare a autorului ei, care 
se retrage discret în spatele faptelor firești din 
dialogul cultural dintre România și Republica 
Populară Chineză, subliniind rareori propria-i 
prezență, de regulă cu scopul angajării alto­
ra în amplul proces de dialog cultural, cum 
ar fi această întrebare ce încheie întrevederea 
Cucuteni - Yangshao: „Eu am organizat prima 
înfățișare, cine urmează?”

În același spirit se înscrie întregul demers al 
lucrării, de punere împreună a ceea ce se rele­
vă a fi asemănare, în ciuda diferențelor atât de 
vizibile și nemotivat angajate în dialogul pu­
blic. În fond, numele cărții surprinde esența. 
Toți oamenii sunt frați e crezul lui Confucius, 
exprimat în Analecte, iar după șlefuirea în mile­
niile de așezare înțeleaptă asupra înțelesurilor, 
dă sens egalei raportări la culturi, la oameni, la 
„omenia desăvârșită” menționată în versetul al 
XXXVIII-lea al Cărții despre Tao.

Note
1 Constantin Lupeanu. (2019). Toți oamenii sunt 
frați. București: Editura Rawex Coms. 424p. Ediția 
în limba chineză a fost publicată la China Publishing 
Group/ China Translation Press, în traducerea lui 
Dong Xixiao.
2 Alex Ștefănescu. (2006). A fost odată o poetă. 
România literară. nr.43.
3 Institutul funcționează în baza unui acord între 
guvernele României și Republicii Populare Chineze 
din 25 noiembrie 2013, iar sediul din Chaoyangmen, 
Galaxy Soho a fost inaugurat în 14 iulie 2015.
4 Constantin Noica. (1986). Scrisori despre logica 
lui Hermes. București: Cartea Românească. 230p.
5 Fragment din discursul lui Constantin Lupeanu 
la vernisajul expoziției organizate în mai 2017 la 
Institutul Cultural Român din Beijing de președin­
tele institutului, „Întâlnire peste milenii - Culturile 
Cucuteni și Yangshao”. La deschiderea expoziției, 
secțiunile ei, în oglindă, au fost prezentate de direc­
torul Complexului Muzeal Național „Moldova” Iași, 
Lăcrămioara Stratulat, secondată de prof.dr. Camelia- 
Magda Lazarovici, de la Institutul de Arheologie din 
Iași, respectiv de prof. Li Xinwei, director executiv al 
Centrului pentru Arheologia Lumii din Beijing.
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,,Arde câte un poem sub 
mâna ta”
■ Alexandru Sfârlea

Maria Pal
Cealaltă față a umbrei
Cluj-Napoca, Editura Neuma, 2019

Cu acest al 19-lea volum de versuri, poeta 
nemțeano-clujeană Maria Pal aniversează 
abia două decenii de la debutul său poetic, în 
1999 (Nesomnul metaforei), iar această (atât de) târ­

zie descătușare ființială a lirismului i-a prilejuit poe- 
tei, poate, o situare ,,incognito” într-un areal în care 
cuvintele îi păreau asemeni unor mine răspândite 
imprevizibil, pe care, dacă ar fi călcat, ar fi rezultat 
o reală periculozitate. Imaginarul, pur și simplu, cu 
atât mai abitir cel prin excelență poetic, poate juca 
feste și celor mai precaute spirite estetizante, mai ales 
dacă aceasta, precauția, este însoțită și de o anume 
exigență (autoinhibantă) ieșită din comun. Dar a ur­
mat apoi o adevărată ,,rafală” de titluri, ca o irepre- 
sibilă dovadă a potențelor recuperatorii, impunân- 
du-se - deși într-un mod oarecum discret - lumii 
literare. Probabil că nu întâmplător, poezia care dă 
titlul volumului acesta (Cealaltă față a umbrei) este 
chiar ultima din carte, tocmai pentru a ne sugera 
modalitatea antitetică a simbolisticii abordate. Cu 
atât mai mult, cu cât, în alte texte, pot fi identificate

Un puzzle vivant
■ Ioan-Pavel Azap

Ioan Dulugeac 
Căință târzie 
București, Ed. Romhelion, 2020

Autor prolific, Ioan Dulugeac a atras aten­
ția în ultimii ani prin ample construcții 
romanești grupate tematic în colecțiile 
„Vise spulberate” (lansată în 2014; 5 volume), „A 

fost odată... la Jilava” (lansată în 2017; 5 volume) și 
„Femeile prin viața noastră” (lansată în 2019 cu un 
prim volum, Persida). Cel mai recent titlu al ciclu­
lui „Jilava”, asupra căruia ne vom opri în rândurile 
următoare, este Căință târzie, roman care încheie 
„saga” celor câțiva ani petrecuți de personajul prin­
cipal, inginerul Ioan Brâncoveanu, în penitenciarul 
de la Jilava, unde acesta se află încarcerat „grație” 
unor manevre de culise. Având un doctorat în ma­
nagementul creșterii cailor de rasă pentru sporturile 
hipice în România, Ioan Brâncoveanu este afacerist 
dinamic - are o crescătorie de cai la Mogoșoaia, este 
acționar principal la ziarul „Sportul românesc” ș.a. 
-, om de lume rafinat, familist convins dar și șar­
mant aventurier sentimental, ins cultivat care se 
mișcă dezinvolt în cele mai diverse medii și face față 
unor situații pentru alții extreme. De stirpe dom­
nească, descendent al lui Constantin Brâncoveanu, 
protagonistul își asumă ascendența fără emfază, cu 
demnitate și justificată mândrie. Sunt date prin care 
Ioan Dulugeac construiește un personaj carismatic, 
hiperactiv, care are forța necesară pentru a susține o 
proză dinamică având multiple ramificații narative. 

diverse ipostazieri ale tematicii (auto)referențiale: 
,,un lunatic îți cutreieră mintea/ înfricoșează umbra 
cu-o anaconda flămândă”; ,,fluturii te învață/ cum 
să închizi umbra într-o colivie”; ,,pune-n spinarea 
umbrei tale crucea”; ,,păianjenii țes descântece/ dea­
supra umbrelor adormite”; ,,șarpele hazardului îți 
fuge prin vene/ după misterul de pe cealaltă parte a 
umbrei”; ,,surprinse/ alte umbre-și descoperă fețe/ în 
milioane de-oglinzi” ș.a.

Dar aria de prospecție a realului - energizat me­
taforic și transgresat ideatic, conectat, nu arareori, 
și la sursele ingenue ale imaginarului poetic - are, 
la poeta Maria Pal, o reliefare bine conturată, unele 
poeme reușind să impresioneze printr-o adevărată 
ingeniozitate imagistică. Ea își strunește uneori cu­
rajul lingvistic, reușind o frazare combinatorie prin 
care cuvintele se agreează într-o topică ce, la o primă 
privire, poate părea arbitrară; dar, când revii asupra 
versurilor în cauză, realizezi că ele, cuvintele, coexis­
tă firesc, într-un fel de empatie semantică: ești plin 
de cuvinte ca un vas/ ce dă pe dinafară în cavernele 
timpului/ pe cărți lasă amprente pline de pâclă/ și cu- 
fundă-n cripte diminețile fără ales/ nicio cratimă între 
acestea și tine/ rănile prind să aibă un foșnet nevero- 
simil/ ca al ghearelor ce se-ascut de lumini/ timpul își

La începutul Căinței târzii Ioan Brâncoveanu 
mai are de executat un an și câteva luni din pe­
deapsă și i s-a aprobat să muncească pe timpul zilei 
în afara penitenciarului. În timpul unei permisii de 
o zi rezolvă să fie angajat la Mustang Trans, firma 
de transport cu tiruri și de reparații auto a lui Ilie 
Ilașcu, prieten de mulți ani și fost șofer, pe vremuri, 
la crescătoria de cai a lui Brâncoveanu. Odată în­
cepută munca în Capitală, viața protagonistului 
revine, într-o bună măsură, la o relativă normalita- 
te. Întâlnirile cu familia - soția, fiicele și cele două 
nepoțele - sunt mai numeroase. De asemenea, își 
poate dirija mai bine afacerile, partenerii, mai mult 
sau mai puțin onești, simțind că a reintrat „în joc”. 
Totul învăluit de surescitarea produsă de timpul tot 
mai scurt rămas până la momentul eliberării.

Deși acțiunea se petrece în mare parte în afara 
închisorii, ilustrarea vieții din penitenciar are o 
pondere importantă în materia cărții. Reîntâlnim 
personaje cunoscute din volumele anterioare, din 
staff-ul închisorii - comandantul Vultureanu, pur­
tătorul de cuvânt al penitenciarului, subcomisarul 
Miculescu, preotul Dumitru Boerescu ș.a. - și to­
varăși de detenție. Chiar dacă limbajul este, printre 
deținuți, frust, prozatorul evită naturalismul facil. 
Există multă compasiune pentru acești „dezmoște­
niți ai soartei”, chiar dacă despre majoritatea covâr­
șitoare numai inocenți nu se poate spune că sunt.

Printre cei aflați în închisoare sunt „introduse” 
și persoane reale, cu care Brâncoveanu interac- 
ționează nonșalant, ușor recognoscibile de către 

trosnește oasele-agale/ când te trezești închis în oglinzi 
(Se trezește-nchis în oglinzi). Poeta încearcă să ne 
convingă, alteori, de faptul că în poezie, atunci când 
aparențele par incongruente și iluzorii, tactul motiva- 
țional al celui care creează ,,artefactul” poeticesc sim­
te acea vibrație a unui anume cuvânt, care consună 
cu o alta, a altui cuvânt, dar asta doar într-o anume 
stratificare a rezonanței lor intime. Avem de-a face, 
așadar, cu o ,,operație” ce permite lectorului avizat să 
aibă acces la ceea ce ni se relevă a fi o adevărată resus­
citare a expresivității : fă un pas în afara hărții să vezi 
încotro vrei să mergi/ nu te mai închina pios în fața 
arborilor absenței/ ce deschid inflorescențe în inima 
ta/ fii o zi însorită pe o plajă de basm/ lumina vie ce 
se naște ca o joacă-n adâncuri/ hazardul va străluci/ 
precum oceanul într-o noapte cu lună plină/ și vei vor­
bi cu minotaurul în limba imposibilului (Hazardul va 
străluci). Pe de altă parte, reticența și discreția - care 
par a fi, uneori, ostentative - lasă locul unor intru­
ziuni cu accente ale stringenței ultragiate, pusee de 
negativism existențial lipsite de orice echivoc ori ezi­
tări: ,,nicicând nu mai căuta o altă viață/ ea ți-a întins 
capcane zilnic/ îmbiindu-te machiavelic/ de pe tarabe­
le unde se camufla hulpav coșmarul” , avertizând cu 
sentențiozitate că ,,cine întinde lațuri pentru pasărea 
libertății/ (...) cine interzice drepturi tăind toate punți- 
le/ cine interzice trăirea frumosului oricând și oriun- 
de/ acela nu-și poate explica de ce o șoaptă/ este mai 
puternică decât orice trăsnet” ( A fost vândută zilnic/ 
Acela nu știe). Cealaltă parte a umbrei este un volum 
care merită atenția celor ce nu rămân indiferenți în 
fața unei poezii care neliniștește și caută înțelesuri, 
chiar și acolo unde cuvintele par să se replieze într-o 
lume fictivă, numai a lor.

■

cititor, cum ar fi fostul prim-ministru Adrian 
Năsturică sau Sorin Vânturescu, părintele FNI, 
cărora Ioan Dulugeac le schițează portrete echi­
librate, fără a șarja.

Ca și în precedentele volume, și în Căință târ­
zie predomină dialogul, personajele, dincolo de 
datele fizice prin care sunt portretizate, se definesc 
și prin limbaj, prin greutatea sau, dimpotrivă, flu­
ența cu care se pot exprima cu ajutorul cuvintelor. 
Scriitura este cinematografică, derulată în secvențe 
„decupate” în scene relevante. Nu lipsesc nici de­
scrierile, deși parcimonioase: „Micuț și îndesat, cu 
fața rotundă și ochii mari pătrunzători, puțin spă­
lăciți, și capul parcă obosit, Ciocolată semăna cu 
o unealtă mare și îndelung folosită, care se mișca 
pe picioarele lui subțiri cu nesiguranță. Din timp 
în timp îi izbucnea în piept o horcăială continuă 
care deseori dădea într-o tuse ciudată, cum au cei 
bolnavi de plămâni” sau: „Balauru avea o privire 
neliniștită, nervoasă, aproape speriată, întorcân- 
du-se mereu să se asigure că nu-i nimeni în spatele 
lui. Pe brațele avea desenat un cuțit, cicatrice din 
linii groase și paralele care-i făceau pielea stearpă și 
zgrunțuroasă, urme de tăieturi pe care le avea de la 
minori când era bididiu”.

Căință târzie este un roman construit după 
regulile literaturii de public, mizând pe senzațio- 
nalismul și pitorescul caracteriologic al „faunei” 
pușcăriașilor, într-un „montaj paralel” cu mediul 
nu mai puțin dur, poate doar mai puțin pitoresc, 
al oamenilor de afaceri. Este și un roman erotic 
prin nu puținele scene care nu doar „pigmentea­
ză” narațiunea, ci o și fragmentează într-un puzzle 
vivant. Nu în ultimul rând, este și o elegie discret 
retorică a timpului trecut, dar pentru protagonistul 
Ioan Brâncoveanu niciodată zadarnic, chiar dacă 
întotdeauna este loc pentru căință.

■
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Tulburătoarele întâlniri ale 
vieții, în cartea academicianului 
Jean Askenasy
■ Cleopatra Lorințiu

Jean Askenazy 
Gazeta academică 
Israel, Editura Familia, 2019

Sunt unele cărți care au această însușire deo­
sebită, aceea de-a fi un fel de zbor deasupra 
unei vieți întregi! Un zbor lin, spuneți-i cum 
vreți, pe aripă de pasăre, dacă preferați romantis­

mul, sau un zbor de dronă, nu contează, ca și cum 
de sus ai putea să vezi cu distanțare și poate chiar 
cu minuțiozitate faptele, întâmplările, întâlnirile 
unei vieți. Așa e selecția de texte pe care o publi­
că remarcabilul și aș zice venerabilul acad. prof. 
dr. Jean Askenasy, sub titlul Gazeta academică, la 
editura Familia, Israel, 2019.

Omagiat de curând cu prilejul împlinirii fru­
moasei vârste de 90 de ani, deopotrivă în România 
și în Israel (la Universitatea din Tel Aviv dar și 
la întrunirea generoasei Asociații a Scriitorilor 
Israelieni de Limba Română), autorul își adună 
între coperți de carte tabletele publicate de-a lun­
gul timpului în ziarul Gazeta Românească. Scrise 
evident sub impulsul clipei, comentarii precise la 
evenimente și întâmplări, aceste texte nu au nimic 
din caracterul efemer pe care de nu puține ori ga­
zetăria îl admite. Ele au capacitatea unui spirt eru­
dit, superior, de a ști să se facă înțeles de oricine și 
oricând. Scrise fiind de fapt inițial pentru cititorii 
unei publicații în limba română din Israel, ele de- 
mosntrează și o formă de frumoasă solidaritate 
cu acești cititori - porniți din România, fiecare cu 
povestea lui în spate precum melcul cu cochilia 
sa, fiecare cu romanul vieții sale, trăitori în lumea 
israeliană atât de complexă și de densă, dar care 
își permit să viseze adeseori în românește.

Cartea este structurată în câteva secțiuni. 
Prefață autorului aruncă lumină pe ceea ce este 
faimoasa poveste a dosarului 148 074, despre 
care fostul Președinte al Israelului Schimon Perez 
scria: „Dragă Jean, îți scriu după ce am citit car­
tea Dosarul 148 074, povestea unui medic căruia i 
s-a refuzat emigrarea. Eu consider că apariția unei 
cărți de acest tip are mare importanță, deoarece 
ea dezvăluie lupta pe care ai purtat-o ca evreu și 
sionist cu regimul comunist din România, când 
visul tău era să ajungi acasă. Aduc un omagiu lup­
tei tale curajoase, reușitei de a ajunge în Israel și 
îndârjirii cu care ai reușit să-ți faci serviciul mili­
tar de lungă durată.”

Tabletele propriu-zise sunt adunate în ciclu­
rile Gazeta socio-politică, Gazeta Holocaust, 
Personalități rămase în istorie și Gazeta creierului. 
Despre fiecare din ele ar merita scris și comentat. 
Autorul are această capacitate de fi sintetic și de a 
presăra acolo unde trebuie, semnificativul. Nimic 
nu e în plus și nimic nu e comod în aceste scrieri. 
Căci domnul Askenasy cred că nu a fost niciodată 
un om comod. A fost mereu cineva care a trăit 
pentru principiile sale, cu judecata limpede și cu 
generozitatea deplină pentru pacienții săi. Dar ci­
neva care a putut și a știut să inspire putere, să 

aducă lumină în suflet, să fie de ajutor și să degaje 
acel fel de umanism consubstanțial, profund, au­
tentic și nu contrafăcut. Adică a fi om cu adevărat 
nu pentru imagine sau pentru opinia altora. De 
aceea am apreciat frumusețea sincerității spunerii 
editorului Dragoș Nelersa, care zice: „E greu să ții 
pasul cu un colos al științei, dar mersul alături de 
Profesorul Askenasy pare ușor pentru că te ține 
de mână, te ghidează în timp ce lumea ți se des­
chide în față.”

Textele sale nu respectă nici un tipar și nici o 
formulă, nu sunt destinate să flateze pe nimeni și 
să se pună bine pe lângă nimeni, de aici surpriza 
continuă a lectorului plasat mereu într-un orizont 
de așteptare. Remarc o notă de emoție persona­
lă când vine vorba despre personalități anumi­
te (iată, în câteva cazuri e vorba despre oameni 
excepționali pe care am avut și eu șansa enormă 
să îi întâlnesc: Cardinalul Lustiger și scriitorul 
Augustin Buzura. Textul despre cel dintâi înso­
țește funeraliile cardinalului Jean Marie Lustiger, 
ce „poartă în ele un mesaj către omenire, care în 
loc de a fi înțeles este uitat. Mesajul cardinalului, 
un tezaur de gândire, are ca amploare proporți­
ile tezaurelor gândirii filozofice aristotelice sau 
cartesiene. Mesajul Lustigerian este teologic, filo­
sofic, social și istoric, poartă numele de Mesajul 
Dublei Ceremonii.” Ilustrul Cardinal al Parisului, 
născut evreu și devenit creștin la 10 ani, cu o bi­
ografie fără egal, un spirit fără comparație și care 
„și-a completat valorile sale iudaice în creștinism” 
(spune Helene Carrere d’Encausse) este descris în 
textul academicianului Askenasy cu vorbele exac­
te și cu citatele potrivite, așa încât să se înțeleagă 
cu precizie și în substanțialitate de ce acest om 
este important pentru umanitate și pentru religie, 
de ce este el luminător pentru credință.

Evocarea acestuia se suprapune peste emoția 
autorului care asistă la funeraliile cardinalului, 
pe 10 mai 2007, înghițit de mulțimea din fața 
Catedralei Notre Dame de Paris: „Mesajul dublei 
ceremonii este dovada supremă a necesității uni­
rii într-o singură credință «judeocristianismul» a 
dicotomiei teologice. Măreția și solemnitatea mo­
mentului dublei ceremonii este secretul divulgat 
de apostolul Jean Marie Lusiger.”

Am spus, emoționată, la un moment solemn 
dedicat aniversării domnului Askenazy, că pentru 
mine el el un savant care îmi amintește o stirpe 
unică: precum Pico della Mirandola sau mai târ­
ziu, uluitorul Matila Ghyka și al său număr de 
aur. Căci el are capacitatea de a crea conexiuni 
grație vastei sale culturi și a spiritului inventiv. 
Conexiunile acestea relevă până la urmă idei une­
ori surprinzătoare, alteori copleșitoare, uneori par 
atât de evidente (de felul, cum de nu m-am gândit 
până acum?) sau pur și simplu te pun pe gânduri, 
te trimit în bibliotecă, la raftul cu cărți adevărate, 
cu cărți grele, spre calea de a afla și înțelege cu su­
doarea frunții iară nu luând din internet de-a gata 
formulări făcute de alții, o cultură la a doua mână.

Jean Askenazy

Copleșitoare sunt paginile dedicate lui Saul 
din Tars sau Sfântului Paul. Le-aș cita în întregi­
me, dar știu că asta nu e posibil într-o cronică. 
„Epistolele lui Paul sunt esența teologică a tradi­
ției protestante și catolice, ca și a ortodocșilor de 
religie creștină. (...) Conform Noului Testament, 
înaintea convertirii lui de la iudaism la creștinism, 
în drumul spre Damasc, urmare a viziunii învia­
tului Yeshua ca Mesiah, se dedică în totalitate fiu­
lui lui Dumnezeu. Rezultatul este că 13 din cele 27 
de cărți ale Noului testament sunt atribuite lui.”

Comentariile, notațiile, observațiile și conclu­
ziile au autoritate, dar și subtila reverberație a 
șansei de a se propaga în conștiințe. Paginile con­
sacrate de neurolog unor teme legate de studiul 
creierului sunt antologice, precum Lupta contra 
ignoranței (LCI) un proces înnăscut sau o fasci­
nantă privire obiectivă asupra geneticii și trecerii 
omenirii la stadiul „transuman”. Cultura științifi­
că, de strictă specialitate și soliditatea perspectivei 
culturale umaniste se îmbină de minune, lucru 
destul de rar chiar la cercetătorii și specialiștii din 
zilele noastre. Sigur, avem în România exemplul 
excepționalității neurologului prof. dr. Dumitru 
Constantin Dulcan. Coincidența face că e tot vor­
ba despre neurologie. Este harta secretă a creie­
rului lumea misterioasă prin care putem atinge 
neatinsul? Numai citind această carte de excep­
ție veți înțelege frământările, emoțiile revelațiilor 
mele. Cartea se încheie cu un text, Nonagenarii, 
care, dincolo de adevăruri medicale, biologie, in­
formație din lumea neuroștiințelor, are un final 
care este și literatură pură. Închei cu ... sfârșitul 
acestui text și al acestei cărți, căci dincolo de asta 
orice vorbe ale mele ar fi de prisos: „Bunicul aflat 
în fața infailibilului adevăr al vieții tranzitorii, as­
cultă cu stoicism spusele celor cu care se întâlneș­
te: ”sunteți un fenomen.” ”Nu vă schimbați deloc”. 
El însă este foarte conștient că nu mai are iuțeala 
mișcărilor dinainte, că gândirea sa e mai înceată, 
și mai presus de toate, uită nume. Trăiește un fe­
nomen de dezadaptare pentru că refuză să treacă 
din vârsta a treia în vârsta a patra, adică din vârsta 
independenței în vârsta dependenței, ultima fiind 
cursa pe ultima sută de metri la capătul căreia aș­
teaptă pata neagră, cum spune Stephen Hawking. 
Interesant, intri în ea cu zâmbetul pe buze, deoa­
rece îți amintești de timpurile când erai disperat 
că timpul nu trece mai repede. Viața are umor.”

Tel Aviv 31 martie 2020

■
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De la poezie la proză, 
un parcurs reușit
■ Irina Lazăr

Alexandru Drăgănoaia 
Lac în vacanță
Brașov, Ed. Libris Editorial, 2020

Intrigată de originalitatea poeziilor lui 
Alexandru Drăgănoaia (a debutat în revista 
“România Literară”, în anul 2014, și de atunci 
i-au mai apărut poezii, nepublicate încă într-un 

volum), m-am îndreptat și spre proza sa cu ma­
ximă atenție. Primul imbold a fost, așadar, acela 
al curiozității și nu m-am înșelat. Fără a-și pierde 
din fondul muzical și percepția aparte, manifesta­
te încă de la începuturile sale în ale scrierii, însu­
șiri pe care de altfel le demonstrează și în viața de 
zi cu zi, Alexandru Drăgănoaia fiind și interpret 
de muzică folk, proza sa se întinde spre niște zone 
în care se manifestă din plin vechiul miez al te­
maticii sale poetice, augmentat în proză printr-o 
analiză psihologică și fragmente vii de descriere 
ale unor personaje, fapte, situații. Privind la rece 
și lăsând în urmă teritoriul poeziei, se pot spune 
următoarele despre caracteristicile scrisului său 
de prozator.

Scriitura lui Alexandru Drăgănoia se caracte­
rizează prin concizie în a descrie medii destul de 
complexe, tematica sa privind o arie a actualității, 
într-un mediu care nici nu mai poate fi neapărat 
definit ca rural sau urban. Alexandru Drăgănoaia 
realizează în miniprozele sale crochiuri de perife­
rie urbană sau rememorări ale satului în vremuri 
mai vechi, pe vremea CAP-ului sau așa cum e 
azi, pierdut în deriva capitalismului actual, într-o 
împletire abilă a „realului” cu supranaturalul. În 
acest peisaj, se desprind portrete reușite ale unor 
personaje dinamice, dramatice, ale unor oameni 
simpli, unii chiar la „marginea societății”, care, 
prin felul cum își trăiesc viața sau refuză să și-o 
trăiască, capătă aura unor eroi ai lumii noastre. 
Alexandru Drăgănoaia se îndreaptă spre indivizi 
aparent anoști, adesea ignorați, pe lângă care tre­
cem zilnic poate cu nepăsare sau chiar cu dispreț, 
dar care „mustesc” de poveste și de miracole. 
Oameni simpli care se exprimă agramat, muncesc 
cu ziua, se uită la televizor, stau la coadă la ghișee­
le statului, călătoresc cu trenul în aglomerație, pă­
zesc cirezile de animale sau își urmează imboldu­
rile erotice fără prea mare bătaie de cap, uneori cu 
umor, alteori cu obidă. Totuși, din toată această 
exhibiționistă banalitate rămâi cu mari întrebări 
privind sensul existenței, al iubirii, al moralei și 
înțelesului noțiunilor de bine și rău. Dacă ar fi să 
ne gândim numai la Mircea Eliade, dintr-un lung 
șir de scriitori încadrați în această categorie esteti­
că, și aș spune că lumea cealaltă, cea fantastică, ne 
pândește de după colț. Într-un mod simplu, aceș­
ti oameni din prozele lui Alexandru Drăgănoaia 
nu-și duc uneori gândurile până la capăt, poate 
speriați, poate resemnați, duși de credințe popu­
lare sau de stereotipuri pe care și le cultivă cu grijă 
pentru a scăpa de povara înfruntării necunoscu­
tului. Și aici intrăm într-o altă dimensiune, așa 
cum face Baba Ghicu, din mini-proza Ghicu, o fe­
meie care pleacă de acasă în toiul nopții fără nicio 
explicație, rătăcește năucă pe marginea căii ferate, 

apoi moare într-o râpă, abia când își dă seama de 
absurdul faptei ei. Nici nu mai e nimic de înțe­
les aici, așa cum nu înțelegi nici gestul unui câine 
care atunci când îi vine sorocul morții alege să 
plece aiurea, într-un gest perfect natural, care face 
parte dintr-o ordine imuabilă, cosmică, străină 
moralei umane. E de remarcat felul cum descrie 
Alexandru Drăgănoaia acea pornire inexplicabi­
lă a bătrânei femei, într-un fragment ce descrie 
într-un mod rafinat o trăire fulgurantă. Altădată, 
moartea vine prin accident, cum e în Poveste din 
Cepari, dar chiar și acest accident pare să se bazeze 
indirect pe fapte vii ale trecutului, țesute din vise, 
întâmplări în toiul nopții și coincidențe stranii. 
Oamenii trăiesc și mor, acceptându-și destinul 
sau revoltându-se împotriva lui, într-o fatalitate 
inexorabilă sau intrând fără de voie în contact cu

De patru ori poezie
■ Irina-Roxana Georgescu

Bogdan Ghiu, Cu Orice e posibil, Editura Nemira, 
2019, 50 de pagini.
Elena Vlădăreanu, minunata lume disney, 
Editura Nemira, 52 de pagini.
Krista Szocs, Berlin, Editura Nemira, 66 de pagini. 
Jesica Baciu, jes, Editura Nemira, 52 de pagini

Cele patru volume de poezie apărute de-a 
lungul anului trecut la editura Nemira, în 
colecția „Vorpal”, coordonată de Svetlana 
Cârstean, modifică genomul poeziei românești 

contemporane prin proiectele artistice - pe cât 
de revoluționare, pe atât de copleșitoare - pe care 
le reprezintă, alături de alte titluri din aceeași co­
lecție, de la volumele apărute în 2018 - frigul (o 
elegie) de Mihai Ignat, monoideal de V. Leac ori 
tribar de Andra Rotaru - până la cele din 2016, 
între care se disting dodii de Florin Dumitrescu și 
sisteme de fixare și prindere de Ștefania Mihalache. 
Teoria poeziei și poezia ca artă performativă, in­
diciile autobiografice mascate în versuri ample, 
alături de operații precise de disecție a realității 
sunt câteva dintre liniile de forță ale acestor patru 
volume de poezie.

Poezia se hrănește din arta performativă și din 
filosofia limbajului, din reverberațiile stranii ale 
unor lecturi sau conversații, din amintirea care 
fagocitează prezentul și din nevoia de timp, re­
simțită ca o opresiune.

Bogdan Ghiu scrie și publică eseuri (despre li­
teratură, filosofie, media, artă contemporană, ar­
hitectură, teoria și pedagogia traducerii, politică) 
și traduceri din filosofia și literatura franceză. Cele 
mai recente apariții sunt eseurile Linia de produc­
ție. Lucrând cu arta (2014) și Totul trebuie tradus. 
Noua paradigmă (un manifest) (2015) și culegerea 
Opera poetică (2017). Precedentul volum de po­
eme - (Poemul din carton) Urme de distrugere pe 
Marte - a apărut în 2006. Cu Orice e posibil e un 
volum experimental, în care jaloanele se schimbă
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supranaturalul, devenind ei înșiși, mesageri ai lu­
mii de „dincolo” (cum este de exemplu în Îngerul 
a strigat). De reținut, dincolo de fond și tematica 
abordată, naturalețea și sinceritatea narării, fără 
căutări și fără prețiozități, calități esențiale pentru 
a menține pe cititori atenți până la capăt.

■

de la pagină la pagină, incluzând „texte de evita­
re” ori reluări post-ironice ale unor reflecții, note 
de lectură sau teorii despre artă și timp, livrân- 
du-se ca „Poezie conceptuală/Cultură de partitu­
ră” (p. 21). În definitiv, „Fără teamă moare totul 
cu noi/Noi știm să insuflăm încredere/Să risipim 
teama Să speriem spaima/Fără teamă moare totul 
cu noi” (p. 11), ca și cum teama este noua ordine 
literară. Jocurile de cuvinte, alături de palinodie și 
micro-teorii despre poezie, despre mimesis și an- 
ti-mimesis, despre raportarea la celălălt (cititorul 
ca o cutie de rezonanță a poeziei) amplifică plă­
cerea cititorului - captiv între cuvinte, maluri ale 
realității și ale poeziei deopotrivă. Pentru că „Ne 
înfruntăm ca să ne/Înfruptăm” (p. 14), „Poezia 
trebuie să țină seama de nepoezie” (p. 34). Cu alte 
cuvinte, „între dificultatea de a vorbi/și imposibi­
litatea de a tăcea” (p. 45), „poemul e Perceput ca 
Ultimul refugiu” (p. 46). Îndemnul „scrie în ceea 
ce ei numesc versuri” (p. 50) exprimă atitudinea 
submisivă, dar și aroganța unui nou tip de poezie, 
care s-ar traduce, apelând la cuvintele Svetlanei 
Cârstean de pe coperta a patra, într-un „poem 
flux fără opriri, o ieșire din tăcere și o intrare 
într-o altfel de tăcere, un tip de acțiune diferită 
față de traducere și teorie, un flux al gândirii, al 
vulnerabilității și al vorbirii care include tot ceea 
ce traducerea și teoria au lucrat între timp pentru 
poetul Bogdan Ghiu.”

După debutul din 2002, cu volumul Pagini, 
Elena Vlădăreanu a publicat mai multe volume 
de poezie. Dacă Bani. Muncă. Timp liber (2017, 
Nemira) reface modular o existență bine ancorată 
în social - determinat extensiv de valori fiducia­
re, carieră, neputință și artă, minunata lume dis- 
ney pleacă de la lumea lui Tadeusz Kantor, artist 
polonez cunoscut pentru viziunea performativă 
revoluționară. Discursul poetic funcționează ca o 
maree, scoțând la suprafață istorii de viață prinse
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într-un soi de clepsidră, amintiri de o nemiloa­
să acuitate, strălucitoare și triste deopotrivă, fă­
râmițate de trecerea vremii și recompuse aluvio­
nar grație unei hărți poetice interioare care n-are 
nevoie de puncte cardinale să ne orienteze perfect 
în tot soiul de mlaștini sau câmpii deșertice, pen­
tru a putea supraviețui timpului și pentru a face 
față propriilor demoni. Biografemele dezvălu­
ie un autenticism bine dozat. Volum cu accente 
performative clare, minunata lume disney evocă 
vizual coordonatele din Petite histoire, fără să lase 
deoparte dominanta autobiografică, pe care o ca­
muflează livresc.

Krista Szocs a terminat masteratul la Facultatea 
de Litere și Arte din Sibiu, cu o disertație despre 
post-punk și poezie. Este editor al revistei Zona 
Nouă și unul dintre organizatorii festivalului cu 
același nume. În 2013, a debutat cu volumul de 
poezie Cu genunchii la gură, iar în 2017 i-a fost 
publicată o plachetă, locked in silence, în cadrul 
proiectului „Poetry will be made by all”, din 
Zurich. În prezent trăiește în Germania. Berlin 
este un volum de poezie conceptuală, împletind 
textul cu imaginea, dar mai ales cu suntele - une­
ori discordante, alteori psihedelice - pentru a res­
titui o carte-evantai, în care sucombă angoasele și 
tăria, suferința și speranța, indiferența și nevoia 
de celălalt. „Poezia Kristei Szocs, extrem de mu­
zicală, extrem de depresivă, este puternică în sen­
sul în care cineva poată să ajungă la un limbaj al 
semnelor diseminării sentimentelor într-o lume 
pe care eu niciodată nu am să o pot vedea, dar pe 
care mi-o imaginez ca pe o lume a unei splendori 
depresive și asumate.” (Angela Marinescu) Berlin, 
cu subtitlul „iar introvertiții au ieșit din casă”, gli­
sează dinspre asprimea peisajelor urbane înspre 
calmul unei încăperi în care sunt anesteziate, prin 
ritm și muzică, gândurile cele mai întunecate. 
Berlin dezvăluie o poartă spre alte „paradisuri ar­
tificiale” decât cele inventariate de Baudelaire. Nu 
drogurile și nu alcoolul lăbărțează limitele uni­
versului citadin, prelungind neputințele, zdrobin- 
du-le oasele, lăcrimând la vederea propriei morți, 
ci muzica și forța ei de dezrădăcinare, dar și de 
alinare.

Jesica Baciu a absolvit Facultatea de Litere din 
Cluj-Napoca și masteratul de lingvistică în cadrul 
aceleiași facultăți. Jes este volumul său de debut 
în poezie, obținând premiul „Sofia Nădejde”, 
în 2019, la ediția a doua a galei. Ironia cultiva­
tă de Jesica Baciu se reflectă nu doar la nivelul 
discursului, prin concatenări de cuvinte („cre- 
că”, „Ostafie Augustina, căsătorită cu Ostafie 
Cristian”), repetări de vocale („Uucraina”), caco­
fonii („o inimă puternică/care să bată tare”) ge­
neratoare de expresivitate, ci și prin transfigurare 
a unei lumi guvernate de incertitudine și indife­
rență. În ciuda unor derapaje lingvistice - unele 
intenționate, altele ba - volumul se construiește 
din blocuri solide, parcă așezate unele peste altele 
ca piramidele egiptenilor, unde dislocările de to­
pică ori distorsionarea limbajului nu fac decât să 
amplifice necesitatea unor falii în conglomeratul 
volumului. Senzația de greutate care sfidează legi­
le fizicii, cam ca soarele ce „apune ca un cap apă­
sat cu putere/ și ținut ore bune sub apă” (p. 10) te 
urmărește de la început la sfârșit. Unul dintre cele 
mai puternice versuri mi se pare a fi „mă simt un 
corp greu/care tocmai a descoperit accelerația/în 
jurul propriei axe” (p. 20).

■

Iubirea care învinge moartea 
sau ipostaze ale singurătății 
omului contemporan? (II)
■ Elena Vieru

Vom începe cea de-a doua parte a desci­
frării romanului Seara nucilor verzi de 
Mihaela Malea Stroe cu discutarea titlului 
care, după cum se știe, reprezintă o cheie de lectu­

ră a oricărei creații literare. Apoi, aderând la con­
cepția lui Umberto Eco1, potrivit căreia un text 
este o mașină leneșă care îi cere cititorului o vie 
colaborare, vom contura și alte piste ce constru­
iesc labirintul textual, încercând, pe cât posibil, să 
le deslușim pe cele adevărate, care realizează, cu 
opera în sine, o substanță comună.

Titlul Seara nucilor verzi este depozitarul unui 
evantai generos de semnificații, a căror delimita­
re pornește chiar de la secvența narativă căreia i 
se atribuie această minunată țesătură de cuvinte. 
Este vorba despre seara primei întâlniri a celor 
doi protagoniști, Bogdana și Bogdan, sub același 
acoperiș, în apartementul „împrumutat”de atotîn- 
țelegătoarea Miruna. După ritualicul întâmpinat 
la gară și tradiționala plimbare, de această dată, 
într-un peisaj tomnatic superb, lăsarea serii îi 
îndreaptă pe eroi la adăpostul de a cărui apropi­
ere Bogdana se înfioară, se cutremură, determi­
nând-o să încetinească pasul. După ce îl conduce 
la apartament pe Bogdan, femeia „fuge” spre a le 
duce și copiilor câteva din nucile verzi cu care își 
așteptase iubitul, o bună parte rămânând însă pe 
masa din bucătărie. La întoarcere, Bogdan o aș­
teaptă cu o cină romantică, improvizată din nuci 
verzi, curățate de coajă, și vin roze, toate proteja­
te de lumina discretă a lumânărilor. Este o seară 
pe care Bogdana nu o va uita niciodată, gesturile 
delicate, pline de grijă ale bărbatului trezind în 
ea dorul devastator de dragoste, un dor proaspăt
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ce-i incendiază întreaga ființă: trupul și sufletul 
deopotrivă. Un dor fertil, învingător, desțelenind 
albia împietrită a unei iubiri rodnice, nu atât în 
planul realității, în sens erotic (deși apropierile fi­
zice sunt de o rară frumusețe), ci în plan spiritual. 
Pentru ambii protagoniști, scriitori fiind, această 
iubire - miracol reprezintă un veritabil motor al 
creației, o sursă inepuizabilă de energie: „Știi de 
ce aș avea nevoie să scriu mai mult și mai frumos? 
Știi...”, zice, și iar îmi îmblânzește o șuviță rebelă 
de pe frunte. „Da, să ne întâlnim mai des”, mur­
mur eu cu sfială.2 De altfel, nuca este simbolul 
abundenței, fertilității și bogăției ascunse, legată 
de căsătorie și reproducere. O asemenea seară 
memorabilă dobândește, în existența celor doi 
protagoniști, o atare simbolistică. Întâlnirea lor 
firească, într-un prim sărut și o adâncă îmbrățișa­
re nesfârșită, care a abolit coordonatele obișnuite 
ale existenței, deschizându-le drum spre timpul și 
spațiul sacru, poate fi înțeles ca o tainică unire, a 
căror roade, gingașe și pure, vor fi paginile scrise, 
singurele capabile să învingă puterea de netăgă­
duit a morții. Așa se explică de ce această întâlni­
re, chiar dacă nu a coincis cu o contopire totală, a 
însemnat pentru Bogdana o mare bucurie, o ilu­
minare, ca și cum ar fi îmbrăcat haina unui nou 
destin.

În altă ordine de idei prezentând lucrurile, dar 
rămânând în aceeași sferă a scrisului și a creației 
prin cuvânt, privite ca elemente consubstanțiale 
structurii tematice a operei în discuție, ne vom în­
toarce într-un moment dificil din viața Bogdanei, 
anume când se chinuia să scrie despre celălalt om 
drag, despre Tudor, însă cuvintele i se refuzau, ne­
putând duce, cu niciun chip, frazele la bun sfâr­
șit: Ceva nu se lega, însă, și, după câteva pagini de 
cuvinte neisprăvite și găunoase parcă, Bogdana se 
înfurie și aruncă tot ce scrisese la coșul de gunoi.3 
Însă, după prima întâlnire a privirilor dintre ea și 
Bogdan, povestea care, până atunci, parcă se îm­
potrivise să fie prinsă în cuvinte, a început a se 
scrie aproape singură, cu o forță și o viteză de ne­
imaginat: Deîndată ce am ajuns acasă, am început 
să scriu. Și de atunci scriu nestăvilit, la cartea des­
pre care ți-am spus la telefon, când mă plângeam 
că mă poticnesc la fiecare frază. De atunci parcă 
mi-a dat Dumnezeu dezlegare să scriu, mi-a desfe­
recat cuvintele și ele vin spre mine atât de năvalnic, 
încât uneori nici nu pot să le cuprind în dăruirea 
lor stăpânitoare.4 Așadar, iată iubirea ca vrajă, ca 
stare de grație cu valențe demiurgice, care trans­
formă un om obișnuit într-un creator. Rezultă de 
aici, aproape matematic, că nimic nu poate căpăta 
viață adevărată fără iubire, nimic nu poate strălu­
ci, nimic nu-și poate articula un sens.

Bogdana, ca personaj-scriitor, ni se revelează 
nu ca un autor inocent, povestind despre sine, 
în sens terapeutic, ci ca un autor inițiat, deplin 
conștient de rolul creației în lume: „Că nu scriem 
numai de dragul juriilor, și al ierarhizărilor, și al 
aplauzelor și nu numai ca să demonstrăm lumii cât 
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de elevați, de evoluați spiritual, de nemaipomeniți 
- nu ne fie de deochi! - suntem noi, autorii. Scriem 
pentru oameni, pentru cititori... sau în primul rând 
pentru ei, așa s-ar cuveni.”5 După cum se observă, 
Bogdana apare ca autor interesat, pe de o parte, să 
fie de folos potențialului cititor, oferind soluții sau 
alternative celui aflat într-un impas similar (vor­
bim, aici, despre scris ca act de generozitate, de 
dăruire necondiționată celorlalți), iar, pe de altă 
parte, dornic să-și proiecteze un Cititor Model, pe 
care să-l antreneze în actul lecturii și interpretării, 
astfel încât manifestarea lingvistică a conținutu­
lui să fie re-elaborată prin intermediul cooperării 
hermeneutice. Suntem în fața unui demers am­
bițios, cu valențe multiple, riguros articulat, în 
acord cu teoriile cunoscute ale narativității.

Mamă devotată a doi copii, cu responsabili- 
tați casnice și de serviciu imposibil de ignorat, 
Bogdana, stimulată de nimbul iubirii, scrie zi și 
noapte, fără odihnă, ca în transă. Scriind, anali­
zează temeinic fiecare întâmplare, încercând să 
înțeleagă și să exprime, cât mai exact, toate sen­
surile. Redescoperă vechi însemnări, vise cu tâlc, 
imagini uitate care o cheamă spre a le găsi locul 
în ecuația alambicată a unor ani, a unei vieți. 
Iar în momentul în care Cazul Bogdana Serafim 
își închide cercul întâmplărilor, Bogdana răsu­
flă ușurată, primii cititori fiind prietenii Karina, 
Miruna și Peter. Impresiile de lectură sunt poziti­
ve, încurajatoare, confirmând valoarea cărții, fapt 
consfințit și de Bogdan, care, cu finețe, vine totuși 
cu niște observații formulate interogativ, pe care, 
la început, Bogdana nu le înțelege. Doar Miruna, 
directă, ca de obicei, îi reproșează caracterul for­
țat, artificial al deznodământului, optând pentru 
un final deschis, în defavoarea celui stabilit ca ire­
vocabil: Cartea ta încă nu e gata, ascultă-mă pe 
mine, că nu pui punct când vrei tu, cum fac alți 
scriitori. Tu nu creezi, în carte, o lume pe care s-o 
gestionezi cum vrea fantezia ta. Pe tine lumea asta 
reală, în care suntem, te creează și te gestionează ca 
scriitor, ea îți dictează și n-o poți refuza, pentru că 
ești conștientă că ceea ce ți se oferă și ce vezi tu este, 
cum spuneam, rar și ales: și atunci când te ucide, și 
atunci când te trezește din morți.6 Pe de altă parte, 
Bogdana se transpune și în ipostaza cititorului, 

încercând să stabilească un anumit puls al recep­
tării, mimând neputința în fața punctelor de ve­
dere care ar putea contorsiona faptele sau falsifica 
adevărul: Pe aceia îi va lăsa să creadă și să zică 
ce îi taie capul! Că n-o să se apuce ea, ca să-i con­
vingă de absența aproape totală a imaginarului, 
să anexeze copii legalizate după documentele ce ar 
putea dovedi că numerele 3,7, 9, 21 și 28, ca și pe­
riodicitatea lor, corespund realității.7 În acest pa­
saj, intuim ceea ce Umberto Eco numea Cititorul 
Empiric, acela care, neîngrădit, poate lectura un 
text în mai multe feluri, folosindu-l, deseori, ca 
un ambalaj pentru propriile pasiuni, fie provenite 
din interiorul scriiturii, fie stârnite întâmplător.

În mod cu totul neobișnuit, cealaltă poves­
te, a Bogdanei și a lui Bogdan, se va scrie atât în 
paralel cu prima (o parte a ei) și odată cu viața 
(cealaltă parte, mai amplă), iar legăturile nevă­
zute dintre ele sunt tulburătoare: Tudor pare a fi 
„aranjat” de „sus” întâlnirea cu acest bărbat, bine­
cuvântând-o, veghind-o și trimițând cu hărnicie 
semne. Comentariul pe care Bogdan îl face cărții 
Cazul Bogdana Serafim, deși îi rămâne nedeslușit 
mult timp acelei Bogdane îndrăgostite, care ar fi 
vrut să țină în loc iubirea, și timpul, și universul 
întreg, devine limpede cu trecerea anilor, după 
ce a deslușit miezul misterioasei tăceri numite 
Malvina, suferind ca de o lovitură neașteptată de 
pumnal, după ce, împinsă de aceeași mână nevă­
zută a destinului, a citit, atentă la simboluri și co­
respondențe, legenda Jovankăi. Abia atunci a fost, 
în sfârșit, pregătită să priceapă sensul jertfei în 
plecarea, aparent nejustificată, a lui Bogdan. Abia 
atunci a înțeles că nu se poate ridica spre lumi­
nă o creație autentică, vie și puternică, fără jertfă, 
fără acea suferință purificatoare, singura capabilă 
să înflorească în duh creator, biruitor peste timp: 
Știa că o să mă doară, știa că el însuși va suferi și 
știa, probabil, încă de atunci, din superba seară de 
august, sau poate din aceea, cu nimic mai prejos, 
de An Nou pe stil vechi, știa că, într-un fel sau 
altul, vom sângera amândoi, dar vom scrie îm­
preună cartea mărturisitoare a iubirii mai presus 
de orice, a iubirii atotțiitoare.8 Iubirea ca declan­
șator și susținător al puterii creatoare - aceasta 
este semnificația pe care o dezvăluie Seara nucilor 

verzi, cartea Mihaelei Malea Stroe. Iubirea su­
blimă care rodește neobosit, devenind un „far” 
în existența umană, nu numai pentru cel care a 
cunoscut-o direct și a materializat-o în poveste, 
ci pentru orice ființă care va învăța să descopere 
frumusețea ascunsă a lumii, crezând fără tăgadă 
în lumina de-a pururi creatoare a dragostei. Iar 
acest miracol nu se poate împlini decât într-o bi­
necuvântată singurătate, nu în sens profan, ci ca 
trăire isihastă, asumată ca mod de viață, ca destin.

Acceptând ca pertinentă ideea că romanul este 
tributar introspecției lui Camil Petrescu, după 
cum afirmă Christian Crăciun, prefațatorul volu­
mului, îndrăznim a sublinia dimensiunea mistică 
a universului creat și de a-l privi ca pe o încercare 
de restaurare a sacrului în lume, comparabil, din 
acest unghi, cu Femeie, iată fiul tău de Sorin Titel, 
o capodoperă, pe nedrept ignorată, a romanului 
autohton. Este un imn închinat dragostei și singu­
rătății, ambele teme privite în dimensiunea lor sa­
cră, revendicată din patimile christice și Cântarea 
cântărilor, dintr-o convingere nestrămutată că: 
Da, când oamenii te oropsesc, te alungă sau te pă­
răsesc, Dumnezeu rămâne cu tine... nu ești singur. 
Totul e să nu te afunzi în autocompătimire până la 
a nu mai vedea că Dumnezeu nu te scutește de în­
cercări grele, dar îți stă, mai ales atunci, aproape.9

Note
1 Umberto Eco, Șase plimbări prin pădurea narativă, 
Editura Pontica, Constanța, 2006.
2 Mihaela Malea Stroe, Seara nucilor verzi, Editura 
Eikon, București, 2018, p.320.

3 Ibidem, p.63.
4 Ibidem, p.90.
5 Ibidem, p.61.
6 Ibidem, p.142.
7 Ibidem, p.143.
8 Ibidem, p.532.
9 Ibidem, p. 38.

■
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Trei sferturi din jumate, 
proză de Emil Cira

Virgil Rațiu

Emil Cira s-a născut în Germania, în 
Saalfeld, aproape de Weimar, în anul 
1941. Din 1945 a trăit în România, la 
Bistrița, unde a urmat școala elementară și li­

ceul. A absolvit Facultatea de limba și literatu­
ra română din București. A fost repartizat ca 
profesor într-o localitate din Bărăgan, apoi a 
lucrat ca profesor suplinitor și profesor de lim­
ba română în Năsăud. În 1978 a emigrat cu fa­
milia în Germania, stabilit la Nurenberg. După 
revoluția din 1989, a publicat două cărți: „Inel 
cu safir. Povestiri alchimice” (Ed. Crater, 1994) 
și volumul de versuri „Margină” (aceleași, edi­
tură și an). A colaborat la reviste de cultură din 
țară (Vatra, Cadran, Aurora, Cronica, Zestrea, 
Mișcarea literară) și cu studii de critică de 
artă la albumele pictorilor Miron Duca, Vasile 
Tolan și George Mircea.

Cartea „Trei sferturi din jumate”, o antologie 
apărută la Editura Tipo Moldova, Iași, 2013, 
are următoarea structură: Partea I - povestiri, 
nuvele, pagini de jurnal, toate inedite, scrise 
între 1972 și 1978; Partea a II-a - reproduce 
povestirile alchimice (oniric-realiste) din vo­
lumul de debut „Inel cu safir”, nu puține dintre 
narațiunile antologate relevând transparente 
accente autobiografice, scrise probabil între 
1978 și 1994. Opul beneficiază de o prefață, 
„Emil Cira și aventura sa literară”, de Mircea 
Gheorghe și o notă postfațatoare care îl așează 
pe autor (remarcându-se desăvârșita stăpânire 
a subtilităților limbii, armonioasa curgere a 
frazei ce consună cu impresionanta capacitate 
de sugestie și rafinata alchimie cu care nara­
torul împletește fabulosul, realul și subiectivi­
tatea), în galeria prozatorilor contemporani, 
semnată de Valeriu Stancu.

„Jocuțul mieilor” este povestea relației de 
iubire în vremea ciumei rușii, ce năvălise bru­
tal în Europa Centrală, sechestrând până sau 
mai ales intimitatea spiritului și spledide- 
le taine ale omului. Diminutivarea ironică a 
vârstei și spațiului de vecuire și supraviețuire, 
„jocuțul mieilor”, redate prin prisma narato­
rului, necruțătoarea stare a condițiilor inte- 
rumane smintite din firescul desfășurării lor, 
sunt adevăruri greu suportabile. E., este o fire 
expansivă, uimitoare, iar el, ca urmând o pe­
deapsă a fatalității neghioabe, îmbină relația 
cu E. asemeni celei din „Dragostea în vremea 
holerei ” de G.G. Mârques, conturată la noi în 
societatea deceniilor șase-șapte-opt a „omului 
plantat și dirijat ca vița de vie”, un fel de subom 
subnietzschean. „Unde sunt cele două trupuri 
tinere - întreabă în neant naratorul - iubin- 
du-se și izbindu-se unul de altul nedomolit, 
carne glisând pe carne într-o băltoacă de tran­
spirație parfumată?”, amorul lor nebun. Cum 
naveta la catedră îi umplea săptămâna și nu se 
lega nimic, ce să mai sărbătorească împreună, 
căutându-se pe sine necontenit, destăinuin- 
du-și unul altuia fleacuri nenorocite într-un 
joc de-a sinceritatea exasperante. Viața de toa­
te zilele umilea pe fiecare în parte. Credeau, 

totuși, că în pofida „constructorilor” acelui 
sistem ofensiv-constrângător-corosiv, lumea 
adevărată la care râvneau nu era imposibilă, 
cu atât mai mult în timpul desfășurării unor 
colocvii haioase de cafenea. Da, „singura și no­
bila îndeletnicire promisă era vânătoarea cru­
dă de vorbe”. Cât despre viața la țară în calitate 
de profesoraș navetist, în miezul unui Bărăgan 
fără ciulini, cu eterna acuză a navatistului și 
războirea cu mersul trenurilor, nu poți măcar 
intercede unor licăriri de speranțe sau evada­
re. Promiscuitatea traiului țăranilor în mediul 
rural depășește până și imaginația desculțului 
din Zaharia Stancu. Nu se vorbește/pomeneș- 
te de botnițe în timpul culesului viilor, ci de 
botnițe fixate în toate relațiile interumane. Iar 
la țară, tot ceea ce-au „învățat” lucrătorii din 
CeAPe-uri era furtișagul și șmecheroanțele la 
colțuri de uliță și-n dosul stânii. Nevinovatul 
„jocuț al mieilor” e târât din visul unei vieți 
enorme, expansive, într-o viață mică, de mai 
nimica însemnătate.

Nuvela „Mejda” (sau mejdina - semn de 
hotar marcând proprietatea țăranului) este ca 
vecernia sau slujba de adio pentru câteva gene­
rații de țărani aruncate în anii 1950 din veacul 
unui trai cât de cât înnădit, aliniat unui scop de 
tihnă și împlinire a vieții, sub tăvălugul bleste­
mului, al credinței sincere terfelite în arcane­
le diavolului, al imoralității și becisniciei noii 
ordini de comunizare a societății rurale și al 
supremației dictatoriale proletare. Umanitatea 
și demnitatea sunt înlocuite cu faldurii unei 
lumi respingătoare și criminale, controlată de 
odioasa „securitate” a țării. Hăituirea țăranu­
lui, amenințarea cu pedepse capitale sau coer- 
cițiile, spectrul morții dus până la reducerea la 
starea bestială, de fantomă, apariția tractorului 
care ară mejdiile și unește toate pământurile, 
ca model și formă de convingere a propriete- 
rilor de pământuri ca să cedeze colectivizării, 
descriu o societate terifiantă. Lumea nu mai 
poate fi spontană, imprevizibilă, curgerea a 
devenit încremenire într-un lac de sânge otră­
vit. Omul rural devine un însingurat, preotul, 
funcționarii, magistrați, milițienii, activiștii își 
fac veacul suprimându-se orice sursă/încercare 
de rezistență. Viitorul devine un gol imuabil.

Modul subtil al naratorului de a da viață 
unor cuvinte aparținând mediului rustic care 
practic a fost spulberat, animă ideea de speran­
ță și semnificații care așteaptă să fie dezvăluite. 
Întreaga societate trăiește tragedii individuale 
sub spectrul penitenciarelor exterminatoare. 
Dar eroii neștiuți, uneori, rezistă ca ființe pă­
relnic suprareale. „Mejda” este o proză exem­
plară.

Pentru prima oară în literatura română, prin 
povestirea „Trei sferturi din jumate” - titlu care 
dă și titlul volumului - autorul coagulează în 
detalii literaturizate, prin limbaj și atmosferă, 
structura prozei rudimentare de tip cazon, în 
expresii de jargon cu epoleți îmboțiți și vipuș- 
că încâlcită. Relatarea de către un plutonier, 

subofițer sau ofițer, ce-o fi, cu expresii sinoni­
mice repetate și propoziții locuționale verbale 
a unui accident de cale ferată, suicid ori crimă 
intenționat-simulată, sub roțile de tren, oferă 
un spectacol al limbajului degradat și degra­
dant în metafore tâmpe involuntare: „Da, șofe­
rul e precis, să trăiți! Ca un mormânt. Nu suflă. 
Mașina mea-i stricată da’ se repară azi, c-am 
vrut să vă amintesc ce este cu cazul. Nu pot 
crede acuma că contează de mine problema 
asta. L-or fi împușcat în pădure fugit de sub 
escortă telefonic. Văd că nu mă-ntrebați, nu-i 
nici o hârtie, nici o semnătură și sunt expus 
la bunăvoința dumneavoastră, s’trăiți!” Sau: 
„Doamne în lumea ta îmi tot vine în minte 
cum s-a făcut! Ce deștept și ăsta! Să pună el 
victima pe calea de fier, s-o taie trenu, să cre­
dem că ea ar fi suitcis ori joscis și să mi-o dea 
mie întreagă! Descurcă-te! Nimic nu mă miră 
pentru căci eu știu precis viitorul înainte. Cum 
să-ți zic? Cui altul aș îndrăzni?”

Secțiunea „Inel cu safir” compune o carte de 
proze scurte, schițe, povestiri, oniric-realiste, 
magice, încărcate de esențe existențiale uni­
versale, măsură a cunoașterii în detalii a prozei 
deceniile șase-șapte ce se producea în Europa 
și America de Sud. Vitalitatea epicizantă domi­
nă texturile fiecărei piese.

În tonuri cu totul aparte, destăinuitor și te­
rapeutic în același timp aruncate asupra lumii 
vulgare pe care o travesează autorul în calita­
te de profesor și profesor suplinitor în orașul 
Năsăud, sunt relevate în paginile de jurnal, cu 
titlul „Noaptea obrăzarelor”, mărturisiri scrise 
în taină, „sub cheie”, în care sinceritatea și ob­
servațiile obiective debordează în divulgarea 
tarelor regimului socialist-comunist impus so­
cietății românești de către un „vodă” și îngălata 
lui pereche. Paginile sunt scrise între 14 oct. 
1974 și 23 martie 1975. Denunțul este pe față, 
însă scris temător, cu atentă prudență, de exis­
tența căruia autorul, nu de puține ori, se lăsa 
cuprins de fiori, de teama pierderii nemeritate 
a propriei libertăți și a familiei, dacă notele sale 
ar fi fost descoperite și date în vileag. Jurnalul, 
tăinuit într-un termos, este în întregime un 
protest și-o divulgare fățișă. Însă condamnarea 
regimului este estompată și secretizată. Toți 
oamenii din jurul său arată o stranie licărire 
a zădărniciei în ochi. Pe o filă scrie: „Am acu­
mulat atâtea tinichele, încât va trebui să plec 
din județ... Unde? Încotro?” Sau: „Doamne, ce 
clopote se trag întru mărirea demenței-Viața!” 
Tot cu gândul la jurnalul secret, pe ultima pa­
gină, întors de la o nuntă care a avut loc într-o 
comună mai îndepărtată, scrie: „Ajuns acasă, 
explodez lăuntric. Prea lucidule, trage-ți capul 
din laț! N-ai tremurat destul? Scoate porcăria 
de termos din casă! Altfel te autodistrugi! Ai 
un copil de crescut! Pictează, fă orice altceva, 
dar nu scrie!”

Cu adevărat, în următorii trei ani petrecuți 
în țară, Emil Cira s-a apucat de pictură, consi­
liat de artistul plastic Vasile Tolan. A vernisat 
două expoziții de succes, la Năsăud și Bistrița. 
În 1978 Emil Cira a dispărut din peisajul ro­
mânesc. Astfel, literatura a pierdut un excepți­
onal, fin, elevat, imprevizibil prozator din zona 
suprarealului artei scrise.

■
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cartea străină

Trom0ya sau insula 
copilăriei
■ Ștefan Manasia

Continui, în textul de față, revizitarea vas­
tului arhipelag diegetic instaurat de nor­
vegianul Karl Ove Knausgârd o dată cu 
publicarea, între 2009 și 2011, a seriei de roma­

ne autobiografice intitulate Min kamp (Lupta 
mea). Peste 3500 de pagini de literatură har- 
dcore sînt generate, aici, de un autor demiur- 
gic, cu psihologie conservatoare - și apropiat, 
mai degrabă, marilor nume ale romanului de 
secol 19 sau din prima jumătate a secolului 20 
(Dostoievski, Hamsun, Thomas Mann) decît 
de corifeii postmodernismului.

Cea mai bună introducere în paradig­
ma Knausgârd este Cartea a treia: Insula 
Copilăriei, apărută la noi la editura Litera, în 
2016, în traducerea din limba norvegiană a 
Roxanei-Ema Dreve. Mai puțin densă, mai 
puțin „radioactivă” decît celelalte cinci roma­
ne ale seriei, Insula copilăriei încapsulează un 
univers hipnotic și auroral, epifanic, mai puțin 
corodat de atingerea lumii adulților și de con­
tactul - adesea insuportabil la Knausgârd - cu 
autoritatea paternă.

Tatăl, mama, fratele mai mare, Yngve (are 
deja patru ani), și bebelușul Karl Ove se mută 
pe insula Trom0ya. Așa începe aventura unei 
familii norvegiene tipice. Așa începe aventu­
ra antropologică pentru cititorul care îl lasă 
pe Knausgârd să-l poarte de ici colo, ghidîn- 
du-l prin istoria și geografia regatului nordic, 
comunicîndu-i evoluția mentalităților, sec­
vențele de emancipare ale unei societăți pînă 
nu demult agrare, mai bine decît orice tratat 
academic: „[Părinții] se născuseră în același 
an, 1944, și făceau parte din prima generație 
postbelică, care în multe privințe era un sim­
bol al noului, în parte și pentru că era prima 
generație de norvegieni a cărei existență se 
desfășura într-o societate în bună măsură pla­
nificată. Anii ’50 au reprezentat o perioadă de 
dezvoltare a cadrului instituțional - de la sis­
temul școlar la cel sanitar, de asistență socială 
sau la infrastructura rutieră -, dar și a servici­
ilor publice și private, în contextul unui pro­
ces de centralizare la scară largă care, într-un 
timp surprinzător de scurt, a avut consecințe 
importante pentru modul în care oamenii își 
duceau traiul.[...]Schimbarea petrecută în anii 
’50 și ’60 a fost o revoluție, însă fără violența și 
iraționalitatea specifică revoluțiilor.”(pp.9-10)

Europa se refăcea după război, Norvegia 
urma o cale (validată deja, în practică, de 
decenii bune!) pe care, unii, în sudul și estul 
Europei, ne tot propunem - oblomovian & ste­
ril - s-o imităm. Entuziasmul și eroismul trans­
formărilor sînt redate minuțios, cu emoție, de 
un scriitor atent la schimbările din viețile pă­
rinților săi: psihicul copilului altminteri este 
un seismograf performant pentru umorie ce-i 
stăpînesc pe adulți. Țara devine un brand com­
petitiv, generează bunăstare, cultivă sănătatea 
mentală și fizică în școli și licee, dar nu poate 
anula - și pesemne nici nu își propune - spi­
ritul de aventură și subversiune. Întîmplările 

rememorate de romancier sînt mici povestiri 
epifanice, sursă de meditație și amuzament: 
„O groapă de gunoi în pădure! Peste capătul ei 
îndepărtat zburau niște pescăruși. Țipau și se 
roteau în jurul gunoiului ca și cum ar fi fost 
deasupra mării. Mirosul dulce, dar grețos ne 
înțepa nările. Apoi s-au auzit din nou împuș­
cături. Nu tare, zgomotele erau deslușite, ca un 
fel de pocnet. Am coborît încet spre marginea 
gropii și, la o aruncătură de băț, am văzut doi 
bărbați, unul în picioare lîngă o rablă, celă­
lalt întins pe jos alături de el. Amîndoi aveau 
puștile îndreptate pe deasupra maldărelor de 
deșeuri și păcăneau o dată la cîteva secun- 
de.”(p.117) Revelația băieților, a lui Karl Ove și 
a lui Geir, este că vînătorii se antrenează aco­
lo ucigînd șobolani - în marginea deșeificată 
și stranie. Descoperirea amplifică stratul de 
magie ce acoperă totul, la vîrsta la care lumea 
e încă vrăjită. Tot epifanică, zguduitoare, săl­
batică și de neoprit - tiparul îl găsim în toate 
celelalte romane din serie - e dragostea care-l 
hipnotizează și spiritualizează (deja, de pe la 7 
ani) pe băiețel: „Buzele lui Anne Lisbet fremă- 
tau; se deschideau și se schimbau cu cea mai 
mare ușurință într-un zîmbet, uneori parcă de 
capul lor atuncî cînd ochii îi rămîneau nemiș- 
cați. Păreau să se supună pînă și celui mai neîn­
semnat impuls al gîndurilor.” (p.210) Jucîndu- 
se de-a marinarii, soțul își îmbrățișează soția de 
ori cîte ori ajunge, cu un simplu salt peste balta 
cu nămol, acasă: „Anne Lisbet m-a cuprins iar 
în brațe. Inima îmi bătea, căci nu stăteam doar 
în iarba de pe solul pădurii, cu cerul înalt dea­
supra mea, stăteam și înăuntrul sufletului meu, 
privind către ceva luminos, deschis și fericit.

Zamfira Bîrzu Erato, tehnică mixtă pe pânză
120 x 80 cm

Părul ei mirosea a mere. Prin materialul gros al 
gecii îi simțeam corpul. Obrazul neted și rece 
i se lipise de al meu, aproape radiind.”(p.210)

Stilul literar al lui Karl Ove Knausgârd este 
oculocentric și nu putea fi altfel în cazul scri­
itorului cu studii de istoria artei, îndrăgostit 
de vechi pictori apuseni. Culoarea e absorbită 
(atunci) și redată perfid de hiperrealist (azi) 
într-un fel de anamneză ultimativă. Knausgârd 
scrie de parcă ar fi gonit de armăsarul 
Alzheimerului. Ca și cum i-ar fi imposibil să 
încheie superbul maraton narativ autoimpus, 
dacă nu s-ar textua pe sine, definitiv, cu trăirile 
exuberante și meschine, cu toate pliurile me­
moriei de pachiderm. „Nu mă mai chinui, cu- 
vîntule, spun tot”, scrie - și citez din memorie 
- marele poet român Ion Stratan. Iar autoflage­
larea narcisist-melancolică, operată de scriitor, 
ne încîntă, să recunoaștem, pe cei mai mulți.

Iată, în finalul acestei prezentări a Trom0yei 
și a Insulei copilăriei, cum arată „cea mai fru­
moasă zi din viața mea”, atunci cînd scriitorul 
viking își bea cafeaua în zori, fumează două 
sau trei țigări și începe deodată să bată clapele 
tastaturii: „După ce a început să ningă, hoină­
ream în căutarea unor locuri potrivite de pe 
care să putem sări, să ne dăm drumul la vale 
sau în care să săpăm gropi. Obrajii ei calzi, 
roșii în momentele acelea, mirosul blînd, dar 
inconfundabil, al zăpezii, care se schimba în 
funcție de temperatură, dar care plutea oricum 
pretutindeni în jurul nostru, toate posibilități­
le care existau. Într-o zi, ceața stătea parcă li­
pită de copaci, aerul era plin de burniță și noi 
purtam haine de fîș care se frecau atît de puțin 
în contact cu zăpada, încît alunecam pe ele ca 
niște foci. Am urcat pînă în vîrful povîrnișului, 
eu m-am întins cu fața în jos, Anne Lisbet s-a 
suit în cîrca mea, Solveig în a lui Geir, și ne­
am lăsat să lunecăm pe burtă pînă la capătul 
pantei. A fost cea mai frumoasă zi din viața mea.” 
(pp.219-220)

■
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in memoriam

Marcel Moreau 
(1933-2020) 
■ Irina Petraș

„Avem remușcarea de a nu fi zei, ca și cum ar fi stat vreodată în 
puterea noastră să devenim; 

avem remușcarea de a fi muritori, ca și cum asta ar fi urmarea 
ignoranței noastre..”

Le Monde din 5 aprilie anunța moartea scriito­
rului belgian Marcel Moreau: „. lasă în urmă 
o operă inclasabilă, scrisă în franceză, compu­
să din peste șaizeci de cărți - note de călătorie, poe­

me, jurnale intime și fictive, pamflete, eseuri lirice ori 
filosofice, ficțiuni experimentale ori de factură clasi­
că”. Voi recapitula aici, in memoriam, câteva secvențe 
ale întâlnirilor mele cu excepționalul eseist.

În primăvara lui ‘90, sosise la Cluj, la biblioteca 
de la Litere, un camion cu cărți, donație din Belgia. 
Printre ele, Marcel Moreau, Les arts visceraux. 
Lucruri de o simplitate extraordinară a gândului, în- 
tr-o limbă de o plasticitate aproape dureroasă. Am 
tradus un fragment și l-am publicat în Steaua. După 
câteva luni, o scrisoare de la editorul francez. Apoi 
una de la Moreau însuși: „... Un prieten mi-a trimis 
o fotocopie după Steaua din august 1990 [...] Am 
multe afinități cu România... Am și prieteni vechi, 
fideli, sensibili, cititorii mei dincolo de bine și de rău, 
Ștefan Fay și Voica”. Primesc, curând, un braț de cărți. 
Editura Libra întâmpină cu entuziasm ideea unei se­
rii de traduceri din Moreau. Apare, în 1993, Discurs 
contra piedicilor, o antologie de texte selectate din mai 
multe cărți ale sale: Gândirea mongolă, Artele viscera­
le, Elogiu femeii, Discurs contra piedicilor, Caiete cani­
culare, Kamalalam, Monstrul, O mie de voci răgușite. 
Urmează Artele viscerale, Celebrarea femeii, Farmecul 
și groaza, Extaz pentru o domniță româncă. Ne-am 
întâlnit la București, la Târgul de carte. Întors la Paris, 
îmi scrie: „... nu m-am înșelat. Trebuia să ne întâlnim, 
prin verbul meu, prin lectura ta, apoi traducerile și, în 
fine, complicitatea noastră, prietenia”... Ne-am revă­
zut la Cluj, la o lansare de carte eveniment, la Litere: 
„Timpul pe care mi-l consacri rupe tăcerile morții... 
Publicul s-a lăsat sedus de îndrăznețul tău pariu - să 
mă faci cunoscut și, poate, iubit...” Iremediabil nop­
tatec și subteran, cum se știe el însuși („Sunt singur 
în revoluția mea. Nu-mi voi înălța biserică...”), scrie 
cărți uluitoare cu titluri-poem: Nuntiri de noapte, 
Mormânt pentru întenebrări, Compania femeilor, 
Tânăra și nebunul ei, Feminariu, Iubirea, cel mai 
frumos dialog al surzilor, Lectura irațională a vieții, 
Corpus scripti. Îi promit un nou volum antologic. Și o 
lungă prefață la Epistolarul Ștefan Fay/Marcel Moreau, 
pe care tocmai l-am tradus: „Cuvintele mele se nasc 
de două ori: când le scriu și când le traduci. Cuvintele 
mele sunt norocoase, iar eu fericit...”

S-a născut (16 aprilie 1933) la Boussu în Borinage, 
Belgia. Tatăl, „un bărbat cu suflet simplu și inimă tris­
tă”, țiglar de meserie, moare în 1948 căzând de la zece 
metri înălțime. E anul unei cotituri: „Moartea tatei 
a pus capăt inconștienței mele. Tot ce-a precedat-o a 
fost copilăria simțurilor. Tot ce-i va urma va fi copi­
lăria verbului.” Un destin singular, care s-a construit 
pe sine în călătorii succesive, tot mai adânci și mai 
complicate, înlăuntrul ființei: „Am avut șansa de a 
mă găsi singur în păduri necunoscute. Am învățat să 
isc scânteia și focul din măruntaie, nu din razele oa­
menilor ori ale operelor. Cine mi-a dat gustul pentru 
lectură? Umbra.”

Îl descoperă pe Zola: „dar Zola n-a fost decât o 
zguduire fizică. Dostoievski a însămânțat această zgu­
duire”. Spațiul psihologiei ruse îl câștigă pentru tot­
deauna. Învață că „nu-i poți face nopții un copil, dar 
merită să încerci”. După câțiva ani, îl descoperă pe 
Nietzsche: „Filosofia lui atât de limpede, de heliola- 
tră, ne vorbește, totuși, despre obscuritatea omeneas­
că, despre lunga noapte a omului. Ne învață că albul 
se smulge negrului, soarele umbrei. Pentru scriitor, 
Nietzsche trebuie să rămână un exemplu, nu să de­
vină un maestru.”

În 1955, ajunge corector la Le Soir: „Mărunțind 
toată ziua și până la greață infravocabularul, aveam 
nevoie, seara, noaptea, să-mi făuresc un supra-limbaj”. 
Corespondează cu Mauriac, Camus, Montherlant. În 
1957, se căsătorește. Are doi copii (Jean-David îi va 
deveni cel mai bun fotograf, iar Helene îi moștenește 
privirea sfredelitoare asupra lumii). În 1962, îi apa­
re prima carte, Quintes, care se bucură de o primire 
superlativă unanimă. De la Simone de Beauvoir la 
Gaetan Picon, lumea literară salută nașterea unui 
talent. În 1969, părăsește Belgia. La Paris, e corector 
la diverse publicații, apoi la Le Figaro, până la pensi­
onare. Călătorește în toată lumea. E tradus în Statele 
Unite, în Germania, în România. Începe o lungă co­
respondență cu Anais Nin. Apoi cu Cioran („Sunt 
aproape năucit de importanța pe care o încredințezi 
Verbului din care se naște, fericit, verva”, îi scrie Emil 
Cioran). Prieten cu Jean Dubuffet (care-i ilustrează 
Le bord de mort), Jean Muno, Roland Topor.

Face literatură potrivit unei ecuații de o simpli­
tate eclatantă, la îndemână doar marilor împătimiți 
de cuvânt: „trudă violent subterană pentru a fi mai 
puțin mincinoasă lumina zilei.” Nu noutatea abso­
lută a ideilor sale impresionează, ci „verbul, cu alură 
de orgie melancolică”, în stare să zdruncine zidirile 
mohorâte ale „realului stabilit”. O inteligență convul­
siv modelată de profunzimi se realizează prin „pu- 
nerea-în-muzică” a ființei. O muzică verbală, firește, 
„căci toate cuceririle trec irezistibil printr-un anumit 
mod de a deturna cuvintele de la prozaicitatea lor.” 
Expansiunea psihologică infinită, caracteristică sub- 
teraneității viscerale, apelează la metaforă și la ritm, 
ambele chemate să conteste moartea, să modeleze 
haosul, să îndeplinească „funcția hordică” („Ritmul 
este pentru verb ceea ce vântul este pentru hoardă”). 
Moreau propune exercițiul matinal al uimirii de a fi 
viu: „în fiecare dimineață mă regăsesc cu mirarea de 
a fi viu. [...] În același timp, reînnod legăturile cu un 
trup căruia-i aflu deodată fuga nocturnă și onirică. 
[...] Mâna mea pipăie căldura trupului și-i măsoară 
deopotrivă finitudinea și atotputernicia”, în ciuda le­
gilor zilei. Se atinge, astfel, „conștiința spasmodică de 
a fi, urmată de îndată de materializarea ei verbală”, 
realizabilă într-un „atelier bizar, laborator erectil, se- 
cretor și hirsut.”

Alte câteva secvențe de moreaumachie. „Omul 
nopții se înalță dureros de la subteraneitate la suvera­
nitate. El se dedică eliberării sale prin faptul însuși că 
neagă libertatea ori încetează să mai creadă în ea. Mai 
teribilă decât moartea lui dumnezeu, libertatea care 
nu există pretinde o depășire nelimitată. Depășire pe 
care am numit-o deja eliberarea” (Gândirea mongo­
lă); „Mă întreb încotro se îndreaptă, alene, acest verb

Marcel Moreau

cu înfățișări de orgie melancolică. Înspre ce ținuturi 
din nou îndepărtate unde nu afli încântare decât în 
frumusețea femeii și în forța scriiturii...” (Artele vis­
cerale). Câteva subtitluri din Celebrarea femeii: În 
adâncul simțurilor tale, o mână de artist..., Râsul 
tău ca un pumn de pietricele..., Pe pielea ta să scriu 
un roman..., Astă seară mi-e mângâierea lânoasă..., 
Mare e nevoia cărnii de a se istovi prin altă carne..., 
Toată caligrafia delebilă a mângâierilor..., Un pudic 
visător la imposibila iubire. Sexul nu vorbește, în 
cărțile lui Moreau, ci scandează, cu o artă simfonică 
impecabilă. („Marcel Moreau e marele preot al cru­
cificărilor fericite.” - Alain Bosquet).

În Discurs contra piedicilor, se recunoaște un om 
„care încearcă până la tensiuni supreme paradoxul 
de a se ști sortit limitelor și de a se dori mistuit de 
nelimitat.” Scrie un excelent elogiu al pulberei: „pul­
berea cenușindu-mi mobilele în acest apartament 
care-i asigură așternerea. Pulbere pe care am învățat 
s-o doresc din mai multe pricini, dintre care unele 
vor rămâne pentru totdeauna obscure [...]. Dacă so­
cotesc pulberea fascinantă e și fiindcă blânda și puțin 
cunoscuta ei frumusețe își ia în liniște și răbdător lo­
cul la întâlnirea de fiecare zi cu obiectele pe care le 
iubesc, companionii fantasmelor mele și martori ai 
singurătății și iubirilor mele” („O transă frenetică... o 
purificare teribilă cu totul salubră. Înalt tonică... Mă 
stupefiezi” - Jean Dubuffet). În Monstrul scrie des­
pre cuvintele împotmolite în masa viscerală, un soi 
de „zaț verbal în grosimea țesuturilor”: „Și se află în 
mine, și chiar de nu sunt cu adevărat cuvinte, dacă 
nu-s decât șuierături perverse, simulacre de explo­
zii, primele note ale unei melodii imposibile, silabe 
izolate și strâmte, vestigii derizorii ale unei paleo-vo- 
cabule dispărute de mult, ele există și mă macină fi­
indcă sunt cântecul pe care nu-l voi cânta niciodată”. 
Compania femeilor: „. când, ieșit din trupul verbal, 
regăsea trupul feminin ori invers, pe nimic în lume 
n-ar fi schimbat această navetă amețitoare, nici mă­
car pe nemurire.” Corpus Scripti: „Căci tu, trup al 
meu, aveai nevoie de cuvinte, nu intelectul meu... 
[...] Ai putea crede că, în mod misterios, în barocul 
pasiunilor tale, aruncai atunci premisele unei alianțe 
viitoare între cele două maniere de acces la vertijul 
viului: Verb, Venus.” Anais Nin îi scrie: „Cartea du- 
mitale reprezintă pentru mine bomba umană pe care 
și-o dorea D.H. Lawrence.”

Din interviul acordat lui Christophe Van Rossom 
în 2004, două rânduri în loc de încheiere: „Cuvintele 
mi-au dat luciditatea, armele și răscoala de care 
aveam nevoie pentru a-mi salva adevărul - chiar ne­
bunesc - de minciunile acestei lumi - oricât de rezona­
bile”; „Firea mea nestăpânită și pasiunea mea pentru 
femeie și pentru cuvinte s-au înțeles să-i poarte până la 
incandescență, unui trup ateu, complexitatea.”

■
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memoria literară

Viața în acvariu 
(Adrian Țion)
■ Constantin Cubleșan

După câteva volume de proză scurtă (Un 
apel disperat, 1998; Zeul Video, 2005; 
Vânătorii de imagini, 2011; Fluturi în sto­
mac, 2015), Adrian Țion abordează construcția 

romanescă (un alt roman, Ieșirea în decor, 2009, 
arăta predispoziția sa pentru epica de ample di­
mensiuni), semnând acum romanul (având un 
titlu insolit): Ape salmastre (Editura Casa Cărții 
de Știință, Cluj-Napopca, 2020), cu care se înscrie 
într-o amplă și interesantă familie de prozatori, cu 
descendențe până în zorii romanului românesc, 
interesați a surprinde lumea obscură, ca să zic așa, 
lumea pitorescă, de la marginea societății. Între 
autorii contemporani se rețin, cu toată îndreptă­
țirea unor autentice performanțe, Victor Papilian 
sau Eugen Barbu, iar dintre cei actuali, fără în­
doială Radu Aldulescu (prin romanele Amantul 
colivăresei, Îngerul încălecat ș.a.) de care lumea 
descrisă de Adrian Țion este foarte aproape.

Romanul său e inspirat din actualitatea curen­
tă, având în prim-plan indivizi confruntați cu o 
dramatică existențialitate pe care evenimentele 
mari posdecembriste le derulează marcând pro­
fund biografii și destine. Personajul central, de 
fapt cel care susține discursul relatării faptelor, 
este un oarecare „igenist la Sanepid”, pe nume: 
Nicolae Podolean, alias Nico, a cărui biografie 
se devoalează treptat, ilustrată de o mulțime de 
detalii ce apar, evocate analitic, în urma unei în­
tâmplări aparent banale când acesta, braconând 
pe un teren privat pentru a prinde, cu minciogul, 
purici de apă pentru peștii acvariilor sale, des­
coperă, împreună cu fiul său Pușu, aflat la vârstă 
adolescentină, cadavrul unui om, necunoscut, 
plutind pe apele râului. Paznicul, care îi surprin­
de pe cei doi, pe malul apei, anunță poliția și astfel 
se demarează instantaneu o anchetă pe parcursul 
căreia, urmând meandrele investigațiilor, totul se 
complică, într-un soi de avalanșă a învinuirilor, 
până la condamnarea, în final, a lui Nico, la doi 
ani de detenție. Romancierul urmărește în detalii 
directe, dar și colaterale, nu atât evoluția anchetei 
cât viața personajului principal, viață marcată de 
acest incident, totul evoluând cu o lentoare bine 
gradată, dilatând imaginile, dezvoltând segmen­
tele de viață privată ale acestuia, într-o analiză de 
profunzime psihologică și morală, care dau astfel, 
în final, imaginea esențializată a societății actu­
ale, reconstituită din fragmente diurne specifice. 
Procedeul amintește tehnica narativă a investiga­
țiilor analitice dintr-un film care în anii ’60 a făcut 
mare vogă: Blow-Up de Michelangelo Antonioni 
- unde, tot așa, un fotograf a surprins întâmplă­
tor, într-un detaliu, prezența unui cadavru aban­
donat între boscheții din parc.

Adrian Țion scrie, după metoda postmoder- 
nismului, un roman al vieții de familie, dramati­
zând relațiile conjugale, într-o poveste în care sunt 
reactualizate, oarecum polemic, teme și motive 
specifice romantismului clasic.

Nic nu și-a cunoscut familia, fiind crescut în- 
tr-un orfelinat de unde este înfiat de Moș Toma. 
Ajuns la maturitate se căsătorește cu Amalia care 
și ea are o viață dificilă, fiind abandonată de cel cu

Adrian Țion

care trăia, rămânând însărcinată. Îl va avea astfel 
pe Fabian, poreclit Pușu. Împreună cu Nico au o 
fetiță, Lenuș, și viața celor patru pare să decurgă 
normal. Nico este pasionat de creșterea peștilor 
de acvariu și visul său este să poată trăi din co­
mercializarea acestora. Își amenajează o cameră 
numai cu acvarii în care trăiesc captivi diversele 
specii de pești, inculcându-i aceeași pasiune și fi­
ului adoptiv. Ancheta demarată bulversează viața 
familiei, mai ales că intervine în desfășurarea ei 
și influentul Granea, un afacerist escroc, patro­
nul unei ferme de păsări la care Nico, în calitatea 
sa de „igenist”, trebuise să inspecteze păsările în 
epidemia de gripă aviară, nelăsându-se corupt de 
patronul care dorea să nu-i fie sacrificate păsări­
le. Fapt pentru care caută ulterior să se răzbune 
și izbutește, prin mijloace frauduloase să-l târască 
pe Nico într-o instanță care îl condamnă, abuziv, 
la detenție. Între timp Pușu dispare misterios și 
căutările, fără nici un rezultat, duc la concluzia 
că acesta ar fi murit sau ar fi fost răpit de necu- 
noscuți. În realitate, vrând să se elibereze de con­
strângerile familiale, evadează în Italia de unde se

Zamfira Bîrzu Dans magic, tehnică mixtă pe pânză 
150 x 130 cm

întoarce pe când Nico tocmai ieșise din detenție. 
Revine acasă, dar mama îl părăsise pe pușcăriaș în 
favoarea unui alt bărbat, așa că Nico rămas singur 
și dezorientat, negăsindu-și un loc de muncă, este 
bucuros să-și redobândească fiul adoptiv care îi 
dezvăluie misterul atitudinii sale stranii din tim­
pul anchetei, în sensul că acolo, pe malul râului îl 
contactase adevăratul său tată, și acela cu o viață 
dezorganizată. În fine, tatăl și fiul își sprijină reci­
proc căutările unor locuri de muncă, în final Nico 
angajându-se la Institutul agronomic în calitate 
de supraveghetor al acvariilor cu pești penrtru ex­
periențe științifice. Așa încât, romanul se încheie, 
previzibil, cu happy end.

Romanul are însă o ingenioasă deschidere de 
analiză morală și socială, în halou metaforic, și 
tocmai de aici rezidă noutatea și calitatea lui ar­
tistică reală. Acvariul, cu peștii captivi în spațiul 
obtuz al unui univers închis, sugerează tocmai 
existența socială minoră a unei lumi lipsite de 
orizont vital, lume căreia îi aparține atât Nico cât 
și întregul său anturaj. E o lume de condiție joa­
să, un surogat, în comparație cu mișcarea liberă, 
adevărată, a peștilor marini; o faună marginală și, 
în felul ei grotescă, așa cum se conturează lumea 
acvariștilor, reuniți în clubul colectiv al acestora. 
Dar, încă și mai lamentabilă în locanta în care 
se refugiază Nico, dezolat, la un moment dat: 
„Umbre mișunând într-un acvariu prea aglome­
rat, înțesat cu vegetație putrezită, ca cel năpădit 
de alge, lângă care s-a așezat. Umbre captive care 
se agită fără sens. Nic e sumbru, livid, miroase a 
moarte, de aceea nu se așază nimeni la masa lui, 
deși ar mai fi locuri libere. S-a vârât singur și de 
bunăvoie în acvariul bețivilor. Va ajunge și el în 
curând un bețiv, dacă n-a ajuns deja [...] Așa au 
trecut ultimele minute pentru Nic, așezat singur 
la o masă lângă geam, între fereastră și acvariul 
cu pești leșinați, amorțiți, greu de identificat prin 
rețeaua groasă de alge verzi și maronii, lăsat de iz­
beliște. Câțiva peștișori morți arată sinistru lipiți 
de filtrul din burete, vietăți fără viață aspirate de 
fluxul nepăsării. O latrină expusă în public fără 
putință să însenineze privirea cuiva, dimpotrivă, 
provoacă repulsie. Cu siguranță, dacă s-ar apropia 
și ar mirosi apa din el, ar puți îngrozitor. De fapt, 
nimeni nu-l bagă în seamă. Privește năuc, dez­
gustat. Vede suferința apei și a peștișorilor rămași 
în viață. Se pătrunde de iminența morții. Zace în 
suspiciunea unui univers înecat”. Este imaginea 
lumii decăzute în existența socială marginală. 
Dar, sugestia e că aceasta face parte, la rândul său, 
din fauna unui acvariu mult mai mare, al întregii 
societăți care se mișcă în limitele unui spațiu mar­
cat de geamurile traslucide ale acvariului, prin 
care se vede lumina de-afară dar la care, peșrii, nu 
ajung, efectiv, niciodată.

Scris cu abilitatea unui pătrunzător analist 
care știe să apeleze, în sublinierea ideilor sale, 
la meditațiile unor iluștri filosofi, scriitori etc. 
(Bachelard, Claudel, Keats, Naum ș.a.), pe care le 
încorporează sub forma unor mottouri sau chia a 
unor adaggio-uri, romanul lui Adrian Țion este, 
de fapt, o amplă și dramatică reflectare parabolică 
(prin vocea personajului său) a condiției existen­
țiale a omului comun, supus îngrădirilor obtuze 
pe care societatea de consum le exersează asupra 
lui, asupra indivizilor componenței sale. În aceas­
tă radiografiere meticuloasă a viețiilor personaje­
lor, constă însăși a stringentă a romanului.

■
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poezia

■ Marcel Mureșeanu

păsări de zăpadă s-au aprins 
pe cer

Aveți-vă între voi cum se au grecii cu turcii, 
sârbii cu albanezii, 
ucrainenii cu rușii, 
românii cu ungurii, 
francezii cu germanii, 
englezii cu irlandezii, 
americanii cu restul lumii 
și ne vom întoarce în Paradis!
Acolo o vom lua de la 
început!
Pe când cele două tinere doamne 
aveau blugii rupți 
în genunchi, de cât stătuseră 
în fața icoanelor, 
afară berzele au dat foc 
marelui magazin de scutece 
din care nimeni
nu mai cumpărase nimic 
de un veac.

de unde se vede cât de puțin știm 
despre noi

Creierul meu, un dumnezeu cu lanțuri la 
picioare, 
mă ține drept și nu se rușinează cu mine 
împreună călătorim prin viață și purtăm sufletul 
într-o lectică de aur ușoară, atât de ușoară 
încât uităm că ducem o greutate cu noi.
O adiere mică de vânt ni-l poate lua, 
îl poate face să se despartă de noi și să plângă 
și atunci să vezi vale de lacrimi!
Nu-ți lăsa sufletul să plângă și ochiul 
să crape de ger! zic învățații.
Această corabie cu un singur pirat 
ne așteaptă la mal, dar creierul meu și sufletul 
meu
se joacă pe țărm cu mangustele 
și cu mărgelele firelor de nisip. 
Degeaba cântă piratul un cântec 
de singurătate și de dragoste, degeaba 
se mișca sub lună catargul, 
ei nu văd, nu aud marea și adâncul, 
se tem de ele. Iată moartea, zice creierul, 
iată moartea, zice sufletul și o briză ușoară 
le dă dumnezeiasca plăcere
de a uita de sinele lor. În vremea asta, 
eu, cel care-i port în mine, strâng tot mai tare 
menghina în care nu se mai află nimic 
și nu recunosc neputința de-a mă sustrage 
chinului veșnic prin ultimul urlet 
ce mi-a mai rămas.

un proverb ascuns

S-a întors lumea cu susul în jos: 
umbra mea fuge de mine 
alerg în urma ei și mă topesc la apusul soarelui, 
sunt omul invizibil al umbrei mele.
E obligată să mă ia cu ea, 
altfel nu-și va mai aduce aminte de mine. 
Ar face orice ca să nu fiu de față 
când se întâlnește cu alte umbre.
Blestemul nostru de-a nu putea călători fără de 
voi
se apropie de sfârșit! zic ele, umbrele. 
Roagă-te să ne despartă soarta, chiuie ea, 

altfel o să merg mereu înaintea ta 
chiar la întâlnirea cu dragostea 
și voi ucide în numele tău!
Taci, umbro, să aud cum se numără 
banii în iad! Iar umbra tace mirată 
și dându-și seama că e goală 
rupe o frunză din primul arțar 
și și-o leagă pe după mijloc.

un om de ascultat

El avea sunetul lui aparte 
cine-l asculta îl recunoștea și peste ani 
cu nici un altul nu-și dădea mâna 
cu nici un altul nu stătea sub aceeași ploaie 
unde nu putea el mergea sunetul său 
toți ziceau uite-l pe V. 
veniți să-l întâmpinăm 
și să-l purtăm pe spinările noastre 
sunetul se ridica din scaunul său 
întindea mâinile și se arunca 
în brațele lor...
.. .în vremea asta el stătea acasă 
și își petrecea ultima oră 
înainte de moarte 
obosit și flămând 
nici nu auzi când cineva 
deschise ușa și-i șopti 
vino cu mine!

zodia racului

Tatălui meu, Gheorghe 
Lângă căpătâiul tatălui meu 
a vegheat sora de caritate, 
tânără, încât mi-ar fi putut fi 
iubită, 
sau soră de mamă și de tată. 
Albii pereți de spital 
în seara aproape rotundă 
aveau jocuri de lumină filtrată 
și tablouri cu multe culori 
amintirile mele-nscriau 
pe obrazul lor calm, 
ca de gheață.
În chilie sângele verii, 
ruginiul amurg, 
spre bolnavi năvălea 
printr-o simplă fereastră, 
cu stins foșnet de câmp revărsat, 
cu o melancolică mână 
risipind fum ușor de cafea, 
pacea aceasta de jar 
și polenul stelar 
rătăcind prin unghere.
Ha! ha! ha! ce junglă sub măști, 
că rana nu se putea închega 
de căldură!
Cimitirul celulelor și trenuri electrice 
alergau între creier și ultima stație, 
pete enorme cotropeau teritorii spre inimă, 
ca un incendiu; 
muntele, marea, 
mesteacănul, dragostea, 
pasărea măiastră a ochilor, 
ura, adâncul legământ cu pământul, 
cu umbrele.
Ah!... Ha! ha! ha!
Sfredelește durerea, rupe, 
crește. Omoară-ne!

Marcel Mureșeanu

Cine-i uriașul din fața ta?!
Seamănă cu tine, . cândva.
Acesta ești, cel de pe pernă e mort, 
nu ești tu.
Tu ești viu, tu trăiești!
Scoală, cu mine de mână 
să străbatem odaia!
Strânge-ntre dinți șarpele, 
închide în turn liliecii!
Prietenul meu, părintele meu, 
pune piciorul pe prima treaptă a raiului, 
în sufletul meu.
Cum să nu fie!? Atâta fericire 
te-așteaptă-n tărie, 
toate rudele noastre, 
mama, bunicul pietrar, 
cu picioarele umflate de reumatisme, 
cu poveștile lui 
din primul război mondial.
Salută-i! Spune-i bătrânului 
să-mi meșterească un fluier, 
să-și pună spre seară pieptarul 
plumbuit cu bumbi de aramă. 
N-a fost altă poveste ca a ta! 
Ai slăbit mult aici în colivie, 
iar eu atât de rar am venit să te văd. 
În toată vremea asta 
am zidit un stăvilar, 
pentru durerea prea timpurie, 
pentru apele mari ale ultimei clipe cu tine. 
Nicio lacrimă nu mi-a scăpat.
M-am făcut bărbat, te-am ajuns 
îți strâng mâna slabă 
și aș vrea să învie.
Știi că dinspre câmp, dinspre munți, 
vântul mișcă perdeaua și cântă! 
închide ușa, soră, și vino mai aproape de noi, 
tata pleacă să-ți aducă un dar.
Stai lângă mine, peste-o clipă se-ntoarce!

(Hodiș, mai 1964)
■
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■ Adrian Suciu

Pauza de odihnă

Privesc fără milă prin tine și nu văd nimic. O 
pauză
de odihnă a prafului, dar nu întru totul. Dacă ai 
putea, măcar,
să împingi apa la vale. Să mărunțești încă o dată 
nisipul,
să fie mai mult, să ajungă pentru toate gurile!
E totul real între noi, ca un brici care desparte 
privirea de
rostul privirii. Noi am fost, împreună, în iad și- 
am ieșit
nevătămați prin rugăciunea cafelei de dimineață.
Tu ești
trimisul lui Dumnezeu în patul meu. Tu ai 
îndurat
falimentul marilor plantații de fum. Dacă ar 
trece acum
o pisică prin sufletul meu, te-ar cunoaște numai 
pe tine.
Privesc fără milă prin tine și mă văd, fără milă, 
pe mine.
O suferință exactă și inutilă.

Flanelul de război

Cobor tot mai rar: ești deja salvată. Tu și ghețarii 
sfrijiți de la poli.
Mi-e greu să port nume și să fiu muribund. Te- 
am cunoscut
cum cunoști o femeie: ca pe o nesfârșită 
coborâre-n pământ,
ca o minunată pogorâre la rădăcină. Trupul tău 
e abstract
și numai mintea concretă. Ca un covrig cu mac 
din care
a rămas numai macul. Ca o credință din care 
numai Dumnezeu a rămas.
Să-mi pui flanelul când merg la război!
Și buruienile alea de ceai!
Și să cojești rănile în fiecare zi!

Păpușa de cârpe

La dragoste și la moarte nu se pricepe nimeni. 
Dovadă fiind
că iluziile omului despre dragoste
sunt identice cu iluziile omului despre moarte. 
Pieptănăm toată viața păpușa de cârpe și 
așteptăm să zică: mama!
Ce spui tu, înțelegi numai tu, în zilele tale bune.
Sau nu.
Dar în urma iubirilor și morților tale
rămân pisici părăsite și cărămizi care vor să fie 
ferestre.
Rămâne numai vocația ta de sufleur în cimitirul 
eroilor necunoscuți.
Ia-ți păpușa de cârpe afară, ascultă cerul și 
spune-i: mama!

Spitalul de apoi

Doamne, trimite Tu îngerul Tău să ne dea cheia! 
Și dacă are multe de lucrat îngerul Tău 
și-i e peste poate să ajungă la masa noastră, 
trimite Tu unul de-al Tău să ne dea cheia!
Și dacă toți ai Tăi ară și seamănă și treieră 
și nu pot veni la masa noastră, 
trimite Tu câinele Tău să ne dea cheia!
Ne vom împrieteni cu el și-l vom ospăta și 
ne vom bucura că ne-ai trimis cu el cheia 
de la ușa spitalului în care se plimbă halate pustii 
și nesfârșite medicamente se înghit singure, 
fără să ceară voie nimănui.
De la ușa spitalului în care sufletul 
se curăță singur, cu pleoapele lui...

Bidineaua cu lumină

Au murit mulți mai tineri decât tine. Mai 
frumoși.
Mai deștepți. Nu trece prin șirul acesta 
solemn ca un incendiu la maternitate. Din a 
doua clipă
de viață, ești un cioclu provizoriu care va trage 
ușa după el.
Solist într-un concert de uși trase, într-un șir 
de rafale de uși.
Doar cei care mor în prima clipă scapă de astea.
Pe ei îi iubește Dumnezeu așa de tare 
că le trimite bidineaua care-i spoiește 
cu lumină.
Voi, ăștialalții, mai încercați o dată!

Un p 
în el

ortofel cu ceva mărunțiș

Viața asta e o adăpătoare pentru flămânzi.
Simfonie
pentru surzi. Morfină pentru cadavre.
Supraviețuiești unui lung șir de morți. Privești 
pozele lor, care se tot înmulțesc
și știi exact cine ești, de unde vii și încotro mergi.

Marile iubiri pe care le cântă poeții 
sunt focuri de paie și cerul 
doar un portofel cu ceva mărunțiș în el.

Zamfira Bîrzuîngerul pisicii, acrilic pe pânză,100 x 120 cm

Adrian Suciu

Tratat de mers pe ape

Eu viața am cunoscut-o și i-am dat brânci aici, 
unde n-a pășit nimeni pe ape de niște mii de ani. 
Chiar azi voi schimba acest lucru! Voi pune să se 
picteze
un tablou gata scorojit cu subsemnatul mergând 
pe ape. Voi
deschide școala de mers pe ape, unde mersul pe 
ape
se va preda cu răbdare și știința va trece 
dintr-o scăfârlie în alta. Voi scrie Tratatul de 
mers pe ape,
care se va înfățișa în locul meu la
Judecata de Apoi.

Căci eu nu voi putea să particip 
fiind foarte ocupat cu o Doamnă.

Lucruri singure

N-are cum să nu fie frumos orașul din care vii tu, 
de pe o stradă între două uitări.

Acolo se aud nesfârșite fabrici de umbră 
împachetând lucruri singure. Vorbim despre ele 
cum am semăna nisip în pustiu. Noi, 
cea mai împlinită văduvă și cel mai vesel orfan. 
Vorbim tăcerilor în case fără drum, 
când nu iese soarele și luna mai așteaptă.
Se-ntunecă cerul de vorbe și seacă albia sângelui.

În război există supraviețuitori. În dragoste, nu.

Iar mâinile tale sunt așa de curate 
că poți spăla apa cu ele...

■
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proza

Week-end în rai
■ Adrian Țion

Am urcat în tren plin de vise erotice. 
Mângâieri, îmbrățișări, acuplări, epui­
zări și iar mângâieri, îmbrățișări, acu­
plări, epuizări. Până la epuizarea finală: discuții, 

povești. Și iar discuții, povești. Uneori și o țigară. 
Vorbe modelate de buzele ei pline, cărnoase și 
nesățioase, iritate din cauza sărutărilor. Cu obra­
jii înroșiți de patimă și de barba mea ce crește 
într-o oră cât la alții într-un an. Ecou și erou de 
poveste îndrăgostit nebunește de Laura. Reiau 
visul, obsesia, ardoarea: buze molicioase, vorbe 
molicioase în stare să stârnească din nou pasi­
unea poposită ilegal, brusc și neașteptat în halta 
Brăișor. Halta asta simbolizează pentru mine un 
vag sentiment al inhibiției pentru că acolo am 
așteptat vara trecută trei ore un tren personal ce 
nu mai venea. Și când nu-ți vine, e groaznic. E o 
frustrare cât Munții Apuseni care mă despart de 
iubirea vieții mele pe vreme nedeterminată.

Laura mă aștepta la capătul unui drum de 
cinci ore, în orașelul linștit din câmpie, tern și 
amorf, iluminat numai de chipul ei dătător de 
speranțe, ridicat peste toate opreliștile de pan- 
demie manipulată. Pielea ei catefelată, aromată 
Avon Attraction 50 ml 74 ron, parfum cumpă­
rat de mine cu două săptămâni înainte, conținea 
tone suficiente de speranțe palpabile. Mi-am 
luat numai cele necesare pentru un week-end 
în rai și le-am înghesuit în valijoara roșie, pli­
nă și ea de speranțe palpabile. De obicei, când 
nu-mi atârn rucsacul ponosit în spate, călătoresc 
cu mâinile în buzunar, detest bagajele, mai ales 
când nu sunt neapărat necesare, dar acum am 
un cadou pentru Laura, protejat între hainele 
mele de schimb. O trusă cu cosmeticale Dolce & 
Gabbana 340 roni.

Imediat după ce am ieșit din cămin, m-am 
atașat gloatei de căruțași vioi ce-și târau pe tro­
tuar valizele cu rotițe cârâitoare într-o veselie 
bezmetică. Haită de studenți pornită să atace 
provincia și izolarea în sânul familiei, goniți de 
isteria amplificată de media care pe mine unul, 
erou de poveste superdotat, mă lasă indiferent. 
Era un zdrăngănit optimizant în tot campusul, 
nu jelanie cum apreciau firile impresionabile. 
Plecarea în week-end a studioșilor învățăcei! 
Câți ca ei? Câți ca ei? Un spectacol în sine. Aleea 
dintre căminul 4 și 8 avea aspectul unui nor de 
lăcuste înfometate, avide de libertate, pogorât pe 
asfaltul cu denivelări periculoase pentru rotițele 
destul de fragile ale valizelor. Dar integritatea lor 
portantă nu era amenințată deocamdată, acestea 
fiind infinit mai ușoare acum decât la întoarce­
rea de duminică seara, când erau îndesate cu 
tonaj apreciabil de provizii alimentare aduse de 
acasă. Dacă ne-om mai întoarce, spuneau alar- 
miștii și cursurile nu se suspendă, pentru că 
lumea era deja în suficientă măsură isterizată. 
Urarea unora suna ca o fatalitate lugubră: „Să ne 
întoarcem într-o lume nouă”. În suspiciunea ge­
neralizată chiar și condiția umană atârna de un 
fir de ață. Mă lași, fatalistule! Mie mi se părea 
că toți pășeau energic, euforici, trăgeau visători, 
cu sârg sportiv de bagajele lor cu rotile. Chiar și 
fetele pășeau băiețește, țanțoșe, cu entuziasm de 
savante în devenire, încrezătoare în destinul lor, 
dar dependente încă de gospodăria de la țară. 
Gureșe din fire, se mulțumeau să arunce câte un

„Pa” celor rămase, câteva, în carantina căminu­
lui.

Prima grijă, după urcarea în tren, e să scur­
tez distanța voiajului cufundându-mă imediat 
în lectură. L-am luat cu mine în acest scop pe 
amicul Boris Buden, dragul de el, că bine le zice. 
La dracu degrabă cu realitatea asta confuză, hră­
nită din plin cu nerozii mediatice! La un metru 
cel puțin de un semen de-al tău inofensiv, de al­
tfel, dar posibil purtător de virus letal. Aberația 
momentului! Mă lași, fatalistule! Când nu dai de 
flecari așezați pe locurile din preajmă, bou-va- 
gonul e o bună sală de lectură. Uruitul roților 
de fier e o invitație la dialog cu fantome livrești, 
mai ceva ca în bibliotecă. Cum trenul nu e prea 
aglomerat, șansele unei bune lecturi sporesc 
de la bun început. Scot din valijoara roșie car- 
tea-țintă, apoi urc bagajul în plasa de deasupra 
mea și plonjez în lectură. Cartea-țintă e Zonă de 
trecere. Seminarul la Geopolitică e săptămâna vi­
itoare (dacă se ține) și eu n-am reușit să citesc 
decât primele 30 de pagini, dar m-au și cucerit 
imediat. Așa că pe ea! N-o lăsa din mână cel pu­
țin până nu extragi din textul ei argumentativ un 
motiv, o idee acolo pe care să le dezvolți oral, mă 
încurajez devorând paginile. Ignor orice muscă 
ce m-ar putea deranja cu bâzâitul ei sâcâitor. La 
patru banchete distanță, o femeie cu fața puter­
nic ridată are gura și nasul acoperite de o mască 
medicală de culoare vernil. Fac pe cinicul, sau 
chiar sunt cinic: se teme de moarte, dar, cu si­
guranță, nu știe dacă și de ce a trăit până acum. 
Parcă a înnebunit lumea să vezi pretutindeni bo- 
toși cu material textil pe față. Dar lumea cu ale 
ei, eu cu amicul Boris.

E de-a dreptul atractiv slalomul uriaș pe ca- 
re-l face amicul Boris cu schiurile lui analitice 
printre filmele din cinematografia mondială 
pentru a-și susține demonstrația. Un analist 
strălucit croatul ăsta prea puțin prizat pe la noi. 
Bine că ni l-a impus la curs profesorul Șuruianu. 
După cum explică analistul croat, înțelegi foarte 
clar cum stă treaba cu sfârșitul postcomunismu- 
lui. În schimb, nimeni nu știe cum stă treaba cu 
molima răspândită acum peste tot. Se pompează 
puternic în populație teamă și previziuni sinis­
tre. O manipulare scârboasă la nivel mondial, cu 
implicarea politicului. Totul este sociologie poli­
tică. Revin la Boris al meu. Povestea Estului eu­
ropean fără happy end, comparată cu producțiile 
hollywoodiene, mi se pare o trăznaie eseistică de 
mare efect, pe înțelesul tâmpiților. Și totuși tâm- 
piții n-au înțeles sau nu l-au citit. Dacă-s tâm­
piți... Ideile lui nu se propagă la fel de rapid ca 
știrile alarmiste de la TV. Parcurg îndârjit pagină 
după pagină. Istoria postcomunismului are des­
tule cotloane neluminate încă...

Și deodată buclele aurii ale Laurei inundă 
pagina. Literele se resorb în recipientul de cer­
neală tipografică din care s-au născut. Privirea ei 
languroasă oprește trenul în plin câmp. Liniște, 
nedumerire, priviri spre exterior. Gară, sem­
nal? Doar peisaj colinar. Sunt oprit în această 
„zonă de trecere” spre ea, distanță înghețată. 
Un semnal? Un avertisment? Roți înțepenite în 
nemișcare. Eu însumi sunt prins în nemișcare 
independentă de voința mea. Vreau să zbor, dar 
nimănui nu-i pasă. Colegii mei sunt prinși în 

alte drumuri de trecere spre familiile lor, eu sunt 
prins în drum spre Laura, lumea postcomunistă 
e prinsă definitiv în degringoladă severă, în tre­
cere de la un rău clasat ca atare (comunismul) la 
un mai mare rău (capitalismul sălbatic), rezum 
din amicul Boris. Ar fi o idee de dezbătut, dar e 
prea vagă, prea generală. Distanța se dezgheață 
treptat, trenul se pune în mișcare și prinde vite­
ză când trece prin halta Brăișor. Răsuflu ușurat. 
Punctul inhibițiilor a fost depășit. Drumul e li­
ber. Încerc să citesc din nou, dar buclele aurii ale 
Laurei sclipesc în raza de soare ce se odihnește 
voluptuos pe pagină, încălzindu-mi mâinile. Nu 
mai văd literele, ci numai raze de soare în părul 
ei auriu. Închid cartea cu aerul că mă relaxez. 
Scăfârlia unui călător pe jumătate adormit se bă- 
lăngăne dinaintea mea în legănarea trenului ca 
pendula unui ceas de perete. Timp legănat. Când 
raza de soare dispare, reiau lectura. Alte vicii ale 
democrației înșirate în lanț trofic amenință să­
nătatea țesuturilor vitale ale unei societăți prinse 
în colaps prelungit. Alte temeri configurează un 
viitor incert. O sun pe Laura să-i spun că am ple­
cat din Aleșd. Nu răspunde. Are mobilul închis? 
O suspiciune se insinuează în mine involuntar. 
Cu câteva zile în urmă îmi spunea că nu se sim­
te bine. Să fie un semn? Nu mai pot să citesc. 
Voi îndruga eu ceva la seminar. De ce nu-mi 
răspunde? Butonez neliniștit, dau peste tot felul 
de tâmpițenii, filmulețe amuzante cu și despre 
mondialul Coronavirus. Molima bate orice re­
cord de audiență. Ăștia ne tapetează interiorul 
cu hidoșenii. Noroc cu cei ce știu să facă haz de 
necaz. Apare o bancă albă cu spătarul unit, dar 
cu șezutul întrerupt în mijloc, pentru a păstra 
distanța proteguitoare între cei așezați. Cineva 
postează dedesupt Homo homini lupus. Pun car­
tea în valijoara roșie, trag fermoarul și gândurile 
urmează ondulația deal-vale a peisajului zărit pe 
geam. Blaga în transmisie directă.

Ajuns în Oradea, agitația de pe peron îmi 
ridică subit tensiunea la cote neprevăzute. 
Schimbarea trenurilor nu e o treabă tocmai 
ușoară, mai ales că între sosirea unuia și pleca­
rea celuilalt sunt doar câteva minute, cinci mai 
exact. Dar surescitarea sporește când dau de 
polițiști în misiune să supravegheze călătorii. 
Sunt primii ieșiți la verificări și ne fac semn să 
păstrăm distanța cuvenită, să ne distanțăm în­
tre noi, homunculi purtători de viruși ce sun­
tem. Dacă nu execuți, te amendează pe loc. Mă 
strecor printre ei să nu mă rețină. Asta ar mai 
lipsi! Trenul de Arad e pe linia 4. Acum două 
săptămâni am făcut drumul ăsta cu un micro­
buz, cursă desființată între timp din motive de 
securitate medicală. Traversez „zona de trecere” 
împreună cu o întreagă umanitate debusolată, 
înfricoșată, inconștientă, deviată de la rostul ei 
firesc de un monstru invizibil. Constat că în­
tre linia 4 și peron se interpune o cursă locală 
care nu are de gând să elibereze linia 3 în ur­
mătoarele trei minute. Înghesuiala călătorilor, 
în ciuda interdicțiilor impuse, mă zăpăcește de 
cap. Întreb unde e pasajul subteran, cineva îmi 
indică o direcție, dar mă lămuresc că informația 
era greșită. Rămân descumpănit. Ca să ajung la 
linia 4 trebuie să cobor prin pasaj. Când ajung 
în dreptul scărilor, văd cum trenul din care am 
coborât pornește lin spre Episcopia Bihor și de 
acolo în Ungaria. După ce-l privesc puțin cum 
alunecă pe șine, realizez subit, speriat de moarte, 
că am mâinile goale, valijoara mea roșie nu e la 
mine. Alunecă și ea spre Episcopia Bihor cu în­
treaga garnitură scârțâitoare. Valijoara mea! Nu 
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se paote! Mă întorc, alerg după tren, dau să mă 
urc din mers, dar e prea târziu. A prins viteză. 
Valijoara mea! Mă iau cu mâinile de cap și înjur 
îndesat CFR-ul pentru toate neajunsurile lui. Și 
are destule, printre care și acest transfer de călă­
tori dintr-un tren în altul în doar 5 minute, dar 
nu de zăpăceala din capul meu se face el vinovat. 
Fac repede inventarul valizei. Trusa cu cosmeti- 
cale pentru Laura și cartea lui Boris Buden sunt 
cele mai importante pierderi. O periuță de dinți, 
un ștergar, lenjeria de schimb nu contează... S-au 
dus pe apa Sâmbetei. Și valijoara roșie era în stare 
destul de bună. Era... Îmi iau adio de la ea. Nu-i 
chip s-o recuperez, doar dacă m-aș duce acum 
la șeful stației să-l rog să anunțe la Episcopia 
Bihor, apoi să aștept... Mă las păgubaș. Nu sunt 
un tip care să mă consolez ușor cu pierderile de 
acest fel și de aceea sufăr enorm pentru această 
lipsă de atenție, pentru această prostie. Cum am 
putut coborî din tren fără bagaj! Nu mi s-a mai 
întâmplat niciodată așa ceva. Iată ce-ți poate face 
o mare pasiune! Îl înjur și pe Boris Buden, deși el 
n-are nicio vină, împreună cu postcomunismul 
care a adus CFR-ul în această stare deplorabilă, 
cu vagoane insalubre și locomotive învechite.

Mă remontez greu, dar n-am de ales, trebuie 
să alerg spre trenul de Arad de pe linia 4, cobor 
în grabă scările, apoi urc spre peronul cu liniile 
3-4. Când zăresc tabla vagoanelor vopsite în ver­
de mucegăit, observ că și garnitura asta se pune 
în mișcare. Aiurez! Nu se poate! Ce mi se întâm­
plă? Simt cum pământul îmi fuge de sub picioare. 
Vreau să alerg după tren, dar e mult prea riscant. 
Pentru așa ceva ar trebui să am dexteritatea de a 
mă agăța din mers a celor din Bangladeș care că­
lătoresc ciorchine pe sacra sau pe acoperișul va­
goanelor. Mă prăbușesc pe o bancă la întâmplare 
de pe peron. Un ceferist nesimțit îmi râde în nas: 
„Pleacă altul peste cinci ore”. O sun pe Laura să-i 
spun ce-am pățit. Niciun răspuns. Sunt singur 
într-o gară devenită în scurt timp pustie. Ce-o fi 
cu Laura? De ce nu răspunde? A răpus-o boala?

Încerc să-mi calmez nervii. Fără bagaj, cu 
speranțele făcute zob, mă îndrept resemnat spre 
clădirea gării, mai exact spre ușa deasupra căreia 
scrie BIROU ȘEF STAȚIE CĂLĂTORI. Poate re­
ușesc să-mi recuperez cumva bagajul. Bărbatul 
în uniformă e un tip robust și energic. Are o pa­
loare suspectă pe față, zâmbește vag, dă semne 
de bunăvoință după ce îl informez despre ce e 
vorba, apoi ridică din umeri exprimându-și in­
certitudinea în privința recuperării bagajului. 
După ce dă telefon unde trebuie în fața mea, mă 
asigură că valiza va fi înapoiată cu cursa de la 
ora 20, în caz că bagajul va fi găsit în tren la gara 
Episcopia Bihor. CFR-ul e o instituție serioasă. Îi 
mulțumesc, ies din birou și nu știu în ce direc­
ție s-o iau. O sun din nou pe Laura în ideea că 
voi găsi în tonul vocii ei puțină înțelegere. Mi se 
spune că telefonul ei este indisponibil. Încep să 
mă îngrijorez și chiar să mă enervez. Nu se poa­
te! Toată ziua nu mi-a răspuns, deși știe că sunt 
pe drum. Ce se întâmplă? Chiar bolnavă fiind, 
poate să răspundă la telefon. Dacă nu răspunde, 
înseamnă că o fi moartă în casă, Doamne ferește! 
Nu știu ce să mai fac. Traversez holul gării în ve­
derea găsirii unei soluții. Trebuie să aflu ce e cu 
ea. Și soluțiile se înșiră în piața gării sub forma a 
trei microbuze cu șoferi în așteptare. Unul dintre 
șoferi, obez și neras la barbă de câteva zile, cu 
sclipiri viclene în privire, mă informeză că peste 
40 de minute va porni în cursă spre Arad. Sigur 
e o cursă ilegală, dar asta chiar nu mă interesea­
ză. Mai sunt doi țigani care și-au ocupat deja 

locurile în microbuz. Șușotesc între ei de-ale lor. 
Mă trântesc și eu pe unul din locurile libere și 
aștept. Butonez pe facebook, noi informații în­
fricoșătoare, noi bancuri despre virusul nevăzut, 
încât nici nu știi ce să mai crezi. O sun din nou 
pe Laura cu sporită insistență, îi scriu un mesaj. 
Linie moartă. Moartă?

După ce mai urcă doi călători, șoferul obez 
cu priviri viclene pornește motorul, explică neu­
tru că n-are voie să transporte mai mult de cinci 
pasageri și dă drumul la turuiala lui de filozof 
vizionar cu studii îndelungate de șoferit: că ăsta 
e doar începutul, că ne bate Dumnezeu, că încă 
e bine până poate face curse să mai câștige și el 
ceva bani pentru familia lui numeroasă, că unele 
curse au fost deja scoase, că va fi vai de noi, că 
numai asiaticii sunt de vină, că el i-ar împușca 
pe toți cei care vin aici să deschidă chinezării sau 
să dezvolte afaceri, că ar trebui să li se interzică 
celor plecați la muncă în Italia să se întoarcă. O 
ține așa întruna preț de vreo trei kilometri, după 
care se cufundă într-o tăcere grea.

După alți kilometri de liniște, șoferul oprește 
plictisit în dreptul parcului central din Salonta. 
Umbra castanilor seculari se revarsă benefic 
peste neliniștile mele. O sun din nou, să-i spun 
c-am ajuns. Aceeași tăcere electronică îmi să­
getează inima. Mă îndrept îngrozit spre apar­
tamentul ei din blocul situat în spatele pieții 
de legume. Mizerie provincială. Neliniștea se 
amplifică exponențial cu fiecare treaptă urcată. 
Apăs pe butonul soneriei. Aștept. Nimic. Apăs 
din nou. Nimic. Nu-mi vine să cred. Bat cu de­
getul în lemnul ușii. După mai multe insistențe, 
se aude clanța ușii din dreapta apartamentului 
ei și o gospodină planturoasă, de vreo 50 de ani, 
cu fața buhăită, își scoate cu teamă capul prin 
crăpătura ușii.

- Suntem în carantină, anunță ea cu un fel de 
mândrie, convertită brusc în reproș față de in­
trusul care le deranjează izolarea preventivă.

Nu știu ce trebuie să spun. Rămân siderat. 
Arăt cu degetul, timorat, spre ușa Laurei.

- Și ea? articulez plat.
- N-a ieșit de trei zile. Se protejează. Nu vrea 

să dea ochi cu nimeni.
- E bolnavă?
- Toți suntem bolnavi, răspunde grav, afectat, 

gospodina supraponderală, dispusă să-și asume 
tânguitor maladia întregii lumi.

Cu mâna dreaptă își strânge la piept margini­
le capotului vișiniu, un plus de protecție în lipsa 
măștii medicale.

- Ieri am vorbit cu ea la telefon. Mi-a spus că 
nu se simte bine de câteva zile, nimic grav și tre­
buie să se izoleze. Azi nu mi-a mai răspuns la 
niciun apel.

- Vedeți? accentuează insinuant vecina Laurei. 
Vedeți ce repede te dă gata virusul ăsta?

- Nu se poate. Nu cred. Sigur n-a plecat de 
acasă?

- Și-a luat provizii pentru o săptămână și zicea 
că nu mai iese din casă.

- De ce nu mi-a spus nimic?
- Asta nu-i treaba mea. Întrebați-o pe ea.
- Nu vedeți că nu deschide?
- Mai încercați.
- Dacă e moartă?
- Doamne ferește!
Moartă, moartă, repet în gând și cuvântul 

ia forma unui monstru ivit dintr-o dată în fața 
mea. Mă reped spre ușa ei și bat cu furie cu pum­
nii. Vecina Laurei, îngrozită de gălăgia pe care o 
fac, închide ușa. Sunt tot mai furios pe ușa asta 

închisă pe care îmi descarc toți nervii. Îi strig să 
deschidă. Îi vorbesc și dur și conciliant. Degeaba. 
Dacă e înăuntru, aude și nu vrea să deschidă în­
seamnă că e o... zănatică. Dacă e moartă o învi­
nuiesc pe nedrept. Din când în când ascult cu 
urechea lipită de tăblia ușii. Nu se aude nimic 
din interior. Eu, erou de poveste, să fiu ținut în 
fața ușii de o zănatică? Nu se poate. O fi murit, 
îmi repet de mai multe ori până când grozăvia 
acestei realități mă determină să mă gândesc la 
o soluție, chiar două: sparg ușa sau chem poliția. 
Îi spun hotărât că imediat chem poliția. Fie că 
mă aude, fie că e moartă și nu are cum să mă 
audă, sunt pregătit să înfrunt orice realitate în 
față. Repet: Dau telefon la poliție! Așa să știi! 
Abia într-un târziu se aude vocea ei miorlăită 
din spatele ușii:

- Ți-am spus că am intrat în izolare preventivă 
de câteva zile, dar n-ai vrut să crezi. De ieri sunt 
în fază simptomatică. Nu mai am credit la tele­
fon și n-am putut să te sun.

Îmi iau o piatră de pe inimă. Bine că e în viață.
- Dar puteai să-mi răspunzi la apeluri, ripos­

tez revoltat.
- Îmi pare rău, se aude vocea ei timorată de 

spaimă, ocolind un răspuns. Primesc tratament 
la domiciliu. Nu pot să deschid. Îmi pare tare 
rău. Mi-e frică.

- De ce ți-e frică? întreb mirat.
- Mai bine pleacă. Nu trebuie să te apropii de 

mine. Sunt virusată.
- De ce nu mi-ai răspuns la apeluri? insist ca 

un idiot logic.
Vocea ei s-a retras într-un colț al apartamen­

tului, inhibată, înghețată de spaimă și nu mai 
vrea să iasă de acolo.

- Deschide! zbier disperat.
- Nu pot să-ți deschid. E periculos.
Tensiunea așteptării crește în pieptul meu ca 

un vulcan. Mă reped de câteva ori cu umărul 
în ușa zăvorâtă. Din interior se aud smiorcăieli- 
le Laurei pe care nu și le mai poate reprima. Eu, 
erou de poveste, nu pot sparge o ușă? Insist. Mă 
reped cu mai multă forță în ea, până ce, după re­
petate izbituri de berbec, (îmi lipsesc coanele), în 
cele din urmă cedează. Da, sunt un adevărat spăr­
gător! Dar ce văd? În clar-obscurul din interior, 
retrasă într-un colț al holului strâmt, apare o sta­
fie sfrijită, cu părul vîlvoi, îmbrăcată în neglijeuri 
semitransparente, albăstrii, ce nu e Laura, nu! Are 
fața rozalie, iritată, dar nu de barba mea. Obrajii 
sunt acoperți de lacrimi revărsate din abundență. 
E bocită bine și boțită ca o cârpă stoarsă, o po­
citanie ce mă încăpățânez să cred că nu e Laura. 
Mai degrabă e moartea albă ce a transformat-o în 
așa scurt timp într-o stafie. O caricatură în carne 
și oase a viselor mele erotice. Plânge înfundat, cu 
sughițuri, tremură din toate încheieturile și nu 
poate articula niciun cuvânt. O înreb de ce plânge, 
vreau s-o mângâi, dar se retrage brusc. Pandemia 
în care n-am crezut e întruchipată în această ară­
tare. Iată în ce stare te poate aduce blestematul 
ăsta de virus! De necrezut! Spaima, suferința i-au 
desfigurat total fața. Își acoperă sânii cu brațele 
întinse într-un gest de rugăminte ultimativă. Nu 
prea înțeleg gestul, poate e un semn de îndura­
re cerească, dar trec mai departe. Neavând ce să 
discut cu o stafie în transă, fac pași la întâmplare 
prin cameră. Pe canapeaua din living, un bărbat 
semiîmbrăcat, cu bicepșii bine conturați, mă în­
tâmpină afabil, cu mult curaj în privire, pregătit 
pentru orice. E un tip hotărît și bine înfipt ce n-a­
re de gând să cedeze...
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diagnoze

Unde este Dumnezeu?
■ Andrei Marga

Ascultând din mașină abundent ce spun al­
ții, mai ales pe calea radioului, în această 
perioadă de stare de urgență, am rămas 
cu multe în minte care m-au pus pe gânduri. 

Recunosc că am fost din nou izbit de neglijențe­
le (să le spunem așa!) din exprimările publice ale 
unor teologi, jurnaliști și decidenți cu privire la 
subiecte teologice.

Bunăoară, un purtător de cuvânt de la o ar­
hiepiscopie bucureșteană importantă spunea, la 
Radio București Actualități, că ferirea noastră de 
coronavirusul 19 ar trebui să fie aidoma feririi lui 
Isus de iudei. Dincoace de prostia în sine, ce con­
stă în aceea că cele două nu au nimic comun, teo­
logul (?) respectiv nu pare să știe că Isus a fost iu­
deu - un iudeu profund atașat tradiției și țării lui 
Israel, și că ciocnirea sa directă, care a schimbat 
cursul istoriei lumii, a fost cu ierarhi al Tempului. 
Iar dacă acestea nu conving, atunci se poate citi 
Evaghelia după Ioan, în care Isus îi spune textu­
al femeii samaritence: „voi vă închinați la ceea ce 
nu știți; noi ne închinăm la ceea ce știm, pentru 
că de la Iudei este mântuirea” (4, 23). Ce este mai 
limpede?

Tot acolo, un jurnalist în chestiuni de morală 
spunea că pentru creștini este „alt Dumnezeu” 
- anume Dumnezeul este Isus Christos. Se știe 
prea bine dezbaterea din creștinism de la un mo­
ment dat asupra lui Isus, și nu o repetăm. Doar 
că expresiile „Fiul lui Dumnezeu” și „Sfânta 
Treime”, care au și căpătat consacrarea dogmatică 
în creștinism, spun totul. Ele mai spun simplu că 
Dumnezeu este Dumnezeu!

Tot în acel loc un profesor de teologie dintre cei 
mai profunzi în România actuală, cred eu, spunea 
simplu că în pandemia actuală este cu siguranță și 
o nemulțumire a lui Dumnezeu cu privire la apro­
pierea mai mult decât firească a credincioșilor de 
cele lumești în detrimentul a ceea ce ne cere Cel 
de Sus. Nu pot decât să spun, la rândul meu, că 
teologic numai așa se pot înțelege lucrurile.

Numai că venerabilul teolog relua apoi, inutil, 
teza de mult depășită după care Isus ar fi fost con­
damnat de „ai săi”. Se înțelege, precum se vede, 
greu argumentarea bazată pe fapte istorice - cea 
mai temeinică - că procesul lui Isus a fost un pro­
ces roman, în care Caiafa și familia acestuia l-au 
predat pe Isus gărzilor romane dintr-o teamă de 
creșterea influenței lui și de teamă ca romanii să 
nu ocupe Templul de la Ierusalim. O spun cei mai 
importanți istorici și teologi creștini, de la Sanders 
la Hans Kung și Joseph Ratzinger - Benedict XVI, 
o spun cele mai recente cercetări arheologice și is­
torice (Vezi pe larg Andrei Marga, “Procesul” lui 
Isus - dincoace de falsificări, în revista “Tribuna 
Magazine”, 2020). O spune Evanghela lui Ioan, al 
cărei autor a fost și martor ocular, singurul din­
tre evangheliști, la evenimentele tragice de atunci. 
Nu este destul de limpede?

În sfârșit, decidenți care au luptat pentru vo­
turile oamenilor și s-au angajat să le rezolve ne­
cazurile, declarau, fără să fie întrebați, că de Paști 
...stau acasă și se roagă. În creștinism există, se știe, 
ruga la Dumnezeu, dar niciodată doar ruga, ci și 
fapta. Să citim evangheliile, dar și pe Karl Barth 
sau Rudolf Bultmann! Adică, ești creștin nu doar 
coborând în tine însuți, ci ocupându-te de cei din 

jur - mai ales că le-ai cerut votul! Creștinismul 
este preocupare de ceilalți - spunea nu altcineva 
decât Angela Merkel. Fără a mai vorbi de Romano 
Prodi sau Vaclav Havel!

Asemenea „amănunte”, care, de fapt, nu sunt 
defel amănunte, ci trădează o percepție rudimen­
tară, m-au făcut să mă întreb: ce poate fi în minte? 
Las cititorului răspunsul.

M-am întrebat, însă, în aceste săptămâni, cum 
au gândit bisericile văzând că pandemia vine peste 
oameni și cum și l-au reprezentat pe Dumnezeu. 
Unii - cum s-a văzut și la noi - au scos moaștele 
în stradă spre a îndupleca pronia să oprească vi­
rusul. Iar întrebarea mea a devenit mai largă.

Unde este Dumnezeu într-o vreme de grea 
încercare pentru creatura sa? Cum de tolerează 
o pandemie care omoară oameni cu zile și pune 
la pământ o civilizație - poate cea mai complexă 
din istoria de până acum? Cum pot oamenii să-și 
smulgă soarta din mâna forțelor oarbe?

Întrebarea se pune știind bine care este puterea 
și înțelepciunea lui Dumnezeu. Biblia ne spune că 
Dumnezeu este creatorul, diriguitorul și izbăvi­
torul lumii. Dumnezeu se află în ceruri, „cetatea 
Dumnezeului nostru”, „întemeiată pentru vecie” 
(Psalmul 47), „șezând pe un tron înalt și măreț” 
(Cartea profetului Isaia, 6), de unde cere “asculta­
re” (Epistola către evrei, 4). Dumnezeu este omni­
prezent (Psalmul 139), omniscient și-i pedepsește 
pe neascultători (Cartea profetului Ieremia, 23). 
Dumnezeu se supără pe oameni și, la un moment 
dat, a regretat că i-a creat. Poți să intri în legătu­
ră cu Dumnezeu pe calea rugăciunii (Exodul 3; 
Evanghelia după Luca, 1) și a faptelor bune.

Chiar Isus l-a chemat pe Dumnezeu de pe cru­
cea răstignirii: “Dumnezeul meu, Dumnezeul 
Meu, de ce m-ai părăsit?” (Evanghelia după Matei, 
27). Apostolul Pavel spune că toți oamenii sunt 
“fiii lui Dumnezeu” și nimic, nici chiar pătimirea, 
nu te separă de Dumnezeu, căci “suferințele din 
vremea de acum nu au nici o însemnătate față de 
mărirea care ni se va descoperi” (Epistola către 
Romani, 8). Dumnezeu își ține cuvântul - “El i-a 
trimis mântuire poporului Său, în veac Ș-a pus 
legământul sub poruncă” (Psalmul 110) (În tra­
ducerea lui Bartolomeu Anania).

Mulți se așteaptă ca Dumnezeu, având aceste 
atribute, să intervină în cursul istoriei. Și totuși, în 
pandemia în curs Dumnezeu nu a intervenit, cel 
puțin deocamdată, iar aceasta înaintează. Unde 
este Dumnezeu și de ce nu intervine?

Nu este o întrebare nouă. Nietzsche și 
Dostoievski ne-au dat reflecția oarecum de înce­
put pentru vremurile pe care le trăim. Exclamația 
asupra căreia s-au oprit, „Dumnezeu a murit!”, nu 
era deloc jubilație, cum unii au interpretat grăbit. 
Dimpotrivă! De fapt, prin această formulă, cei doi 
acuzau oamenii lumii moderne, care au fost se­
duși de ceea ce este pământesc și au ajuns să-l lase 
pe Dumnezeu în afara lumii lor.

În vremurile noastre, Richard Rorty a explorat 
formula trecerii „de la Dumnezeu adorat ca putere 
(„del Dio adorato come potenza)” la „Dumnezeu 
adorat ca iubire” (Richard Rorty, Gianni Vattimo, 
Il Futuro della Religione, Garzanti, Milano, 2005, 
p. 61). Apropiat de această rezolvare, Gianni 
Vattimo a scris că “dacă se renunță la Biblie se 

renunță la semnificație” (John D. Caputo, Gianni 
Vattimo, After the Death of God, Columbia 
University Press, 2007, p.36). Adevărul sesizat de 
cei doi filosofi, deloc împăcați cu simple ritualuri, 
este cert: nu s-a realizat viață demnă de om fără 
Dumnezeu.

Aceasta nu înseamnă să nu ne întrebăm: unde 
este Dumnezeu în clipele de restriște? Unii cred 
că urgențele și presiunile vieții curente ar face în­
trebarea de la început superfluă. Eu sunt de pă­
rere că această întrebare trebuie pusă, chiar dacă 
merge la temeiuri ultime și ține de o reflecție, în 
sensul bun, speculativă, cum se spunea în cultura 
clasică. Trebuie pusă căci, în definitiv, nu mai este 
posibilă o reproducere culturală și umană a vieții 
fără a lua gravitatea vieții în serios și a-i cunoaște 
temeiurile.

Cel mai recent a pus frontal întrebarea Benedict 
XVI, care a amintit că lui Dumnezeu i se adresea­
ză toți cei care suferă. Celebrul teolog consideră 
că „nu putem pătrunde secretul lui Dumnezeu - 
noi vedem numai fragmente și ne înșelăm când 
vrem să devenim judecători ai lui Dumnezeu și ai 
istoriei. Nu am apăra atunci oamenii, ci am con­
tribui la distrugerea lor” (Wo war Gott?, Herder, 
Freiburg, Basel, Wien, 2006, p. 13). Este esențial, 
însă, să ne dăm seama că „Dumnezeu în care cre­
dem este un Dumnezeu al rațiunii - al unei rați­
uni care nu este, desigur, o matematică neutrală a 
universului, ci este unită cu iubirea, cu binele” (p. 
14). La acest Dumnezeu ne rugăm, firește, dar, în 
același timp, chemăm oamenii la a face din aceas­
tă rațiune călăuza vieții lor, la nevoie împotriva 
derapajelor, dintre care cel al puterii abuzive, ne­
controlate este cel mai periculos.

Și Hans Kung spune că, într-adevăr, să vorbești 
despre Dumnezeu când în lume s-au petrecut 
crime oribile și suferințe fără seamăn întrece pu­
terile noastre. Este timpul „să vorbim nu despre 
Dumnezeu, ci lui Dumnezeu” (Hans Kung, Das 
Judentum, Piper, Munchen, Zurich, 2001, p.728). 
Astfel vom găsi calea cea bună.

Întrebarea amintită a fost pusă de Hans Jonas 
altfel: ce fel de Dumnezeu a putut lăsa să se pe­
treacă ce s-a petrecut - crimele cele mai mari ale 
istoriei? Ce fel de Dumnezeu lasă loc calamități­
lor?

Nu este soluție ruperea de Dumnezeu, după 
cum nu duce departe disprețuirea lumii ca vale a 
plângerii (Der Gottesbegriff nach Auschwitz. Eine 
judische Stimme, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1987, p. 13-14). Dumnezeu este stăpânul istoriei, 
încât este nevoie de un nou răspuns.

Plecând, însă, de la ceea ce s-a petrecut cu 
biblicul Iov, pe care Dumnezeu l-a pus, cum se 
știe, la încercare, devine evident că Dumnezeul 
nostru este un „Dumnezeu care suferă (leidende 
Gott)” (p. 24), un „Dumnezeu care devine”, relația 
sa cu creația fiind probă (p. 28), un „Dumnezeu 
care se îngrijește (sich sorgenden Gott)” de om, 
un „Dumnezeu care riscă (ein Gott mit eige- 
nen Risiko)” (p. 32) cu creația sa, un Dumnezeu 
care, dându-i creaturii un rol în lume, îi transferă 
ceva din autoritatea sa (p. 33). Și că, mai presus 
de atributele relative la puterea și înțepciunea sa, 
la Dumnezeu se află „voirea de bine (Wollen des 
Guten)”.

Ceea ce se impune recunoașterii, cu toate argu­
mentele, este că Dumnezeu are atributele biblice, 
în fața unei lumi în care se manifestă Răul (p. 39). 
În această lume, pe lângă ceea ce se face din voința 
lui Dumnezeu, mai sunt cele făcute de altcineva. 
Mai precis, în ceea ce fac sau nu fac oamenii este 
ceva ce iese de sub controlul lui Dumnezeu. „Dar
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Dumnezeu tace. Pot spune doar că el nu intervine 
nu pentru că nu voia, ci pentru că nu putea” (p. 
41). Altfel spus, creatura lui Dumnezeu lasă, de 
asemenea, urme în istoria proprie. Și ei îi revine 
răspunderea pentru ceea este în lume.

Iau act de ambele răspunsuri. Primul, cel 
al lui Joseph Ratzinger, derivă din premisa că 
Dumnezeu este rațiune în lume. Al doilea, al lui 
Hans Jonas, din premisa că Dumnezeu participă 
la evenimentele din viața creaturii sale. Ambele 
premise sunt în Biblie. Deriv răspunsul meu din- 
tr-o altă premisă, luată, desigur, tot din Biblie, 
care le conține pe cele două amintite în structura 
literală a Bibliei.

Crearea lumii, bunăoară, din Facerea (Geneza), 
este descrisă prin analogie cu a da naștere cuiva. 
Crearea lumii este prezentată în Biblie ca relație 
de alteritate între Dumnezeu și lume. “Tatăl crea­
tor (Elochim)” leagă lumea de sine și de ceea ce fac 
oamenii, după ce sădește printre ei o finalitate - 
cea a mântuirii (salvării, redempțiunii) - și le cere 
să o cultive. În fapt, Noe este salvat - și, cu el, spe­
cia umană - căci a obținut grația lui Dumnezeu, 
fiind pe calea “justeței”.

Unde este Dumnezeu în această nenorocire 
pentru umanitate, care se trăiește astăzi? Iată răs­
punsul meu, inevitabil rezumat.

Trebuie să ne clarificăm până la capăt. 
Dumnezeu a creat lumea, dar nicăieri în Biblie, în 
scripturile revelate, așadar, nu se spune că lumea 
creată este una încheiată, în care nu mai este de 
lucru. Cartea Facerea (Geneza) nu conține aseme­
nea afirmații!

În schimb, găsim afirmații conform cărora 
Dumnezeu a creat lumea, dar a lăsat și omului 
considerabil de lucru. Dovadă, de pildă, așa cum 
au observat bibliști mai noi, pericopa despre în­
ceputul lumii, din Facerea (Geneza), începe cu 
“Dumnezeu a creat”, dar se încheie cu ceea ce au 
de făcut oamenii. Și lor li se datorează lumea în 
care trăiesc.

Blamarea lumii în care trăim ca „vale a plân­
gerii” nu ne duce departe. La drept vorbind, nu 
putem să ne plângem de o lume în care oamenii se 
înfruptă - e drept, adesea în forme precum „ex­
ploatează cu orice preț clipa” sau, mai rău, „homo 
homini lupus”. Pe de altă parte, dacă oamenii ar 
sta pasivi, nu ar rezolva ceva, căci lumea își ur­
mează cursul, conform „programelor” ei lăuntri­
ce.

Când oamenii sunt în primejdie, gândul la 
Dumnezeu este între primele. Faptul este firesc. 
Nu a dus la ceva salutar o lume fără Dumnezeu. 
Cum a arătat convingător Henri de Lubac (Le 
drame de l’humanisme athee, 1944), o lume fără 
Dumnezeu se îndreaptă împotriva oamenilor. Iar 
istoria societăților a dovedit-o.

Tot Biblia ne spune că Dumnezeu se supără 
uneori pe oameni. Cum să nu te superi și astăzi 
când sunt, poate mai mult ca altădată: profeți 
mincinoși, oamenii care trăiesc din nedreptăți 
făcute altora, egoism cât vrei, trufie prostească, 
brutalitate față de cei în jur, credincioși parșivi, 
inși care încalcă orice și apoi se roagă? Și multe ce 
izvorăsc din acestea!

Dar toate cele spuse nu sunt totul. S-a petrecut 
la un moment dat ceva ce nu ne este accesibil, dar 
avem date să-l socotim plauzibil. De la o vreme, 
după multe indicii ale istoriei, Dumnezeu pare să 
fi lăsat mai mult de lucru omului. Sunt de părere 
că Isaak Luria avea dreptate când susținea - din 
rațiuni de logică a genezei și de explicare a înfă­
țișării lumii - că, în atotputernicia sa, Dumnezeu 
a lăsat lumea în seama ei înseși spre a vedea cum 

se descurcă. În fapt, a lăsat-o pe mâna oamenilor, 
spre a vedea ce pot face din ea și din ei.

În acest fel, Dumnezeu nu și-a abandonat crea­
ția, aceasta continuă să existe, și nu și-a întors fața 
- proba este că în lume sunt și bucurii nenumă­
rate. Dumnezeu rămâne atotputernic, într-un în­
țeles precis al cuvântului, dar i-a lăsat pe oameni 
să-și construiască lumea în care vor să trăiască.

„Deus caritas est (Dumnezeu este iubire)” - cum 
s-a spus elocvent. De aceea, le-a și lăsat oameni­
lor un mesaj. Dacă citim revelațiile ce au pus în 
mișcare cultura lumii, oamenii aveau de respectat 
ființa umană a fiecăruia, de ajutat pe cel în nevo­
ie, de făcut dreptate, de îngrijit natura, de cultivat 
adevărul și binele, de a se conduce cu pricepere și 
de a aspira la o viață înțeleaptă.

Ne rugăm, firește, la Dumnezeu, căci în milos- 
tivenia sa, poate să se îndure de noi. Unii cred, 
însă, că ruga este suficientă și că restul este secun­
dar. Nu este așa! Benedict XVI a vorbit, pe bună 
dreptate, de rugă și de acțiunea oamenilor, deci de 
ambele, luate împreună. „Îl rugăm pe Dumnezeu 
și apelăm la oameni, ca această rațiune, rațiunea 
iubirii, a înțelegerii puterii reconcilierii și a păcii 
să câștige prioritatea în mijlocul amenințărilor 
lipsei de rațiune ce ne înconjoară sau ale unei ra­
țiuni false, ruptă de Dumnezeu” (p. 14). Nu este 
oare limpede?

Întrebarea grea, care se cuvine pusă în vremuri 
de restriște, și nu numai, este: am ținut seama fi­
ecare, ca persoane, societăți, umanitate, de „rați­
unea lui Dumnezeu”? S-au respectat poruncile? 
S-a mai citit mesajul? Nu cumva de aici și din 
comportamentele fără rațiune - așadar, din surse 
foarte practice, aflate în lumea însăși - vine Răul 
în formele pe care le trăim astăzi?
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Cum, comportamente de oameni, dar fără ra­
țiune? Da, desigur! De unde vin oare rapacitatea, 
masificarea activităților și a vieții, nepregătirea în 
fața ofensivei naturii, prinderea pe picior greșit a 
industriei farmaceutice, minimizarea cooperării? 
În România de azi, de unde decidenți diletanți și 
abuzivi, confuzia organizată a valorilor, înlocuirea 
rezolvărilor durabile cu manipularea, neștiința de 
a proteja în clipa de față sănătatea și de a repune, 
în același timp, în mișcare economia și societatea? 
Pe acestea - și pe multe altele - nu le poți pune 
în seama lui Dumnezeu. Ele sunt ale oamenilor 
care au ieșit de sub autoritatea lui Dumnezeu, unii 
luând în deșert libertățile și făcând zob valorile!

O disciplină venerabilă, teodiceea, studiază 
Răul din lume. Ea vrea să explice cum este posi­
bil Răul de vreme ce Dumnezeu este atotputernic, 
omniprezent, omniscient, iubitor al oamenilor. 
Hans Kung a spus edificator: „la problema teodi- 
ceii este numai un răspuns practic... încrederea de 
nezdruncinat în Dumnezeu, nu irațională, ci pro­
fund rațională” (p. 732). Iar a fi rațional, adaug, 
înseamnă a lua în serios rațiunea, a ieși din sufici­
ență și a lucra și pentru lumea din jur.

Cum ne despărțim de perceperi rudimentare? 
Eu cred că informându-ne și respectând rațiunea 
lui Dumnezeu. Căci sunt dependențe, corelații, 
echilibre ale lumii, ale societăților și, cu siguranță, 
ale naturii, pe care, dacă nu le respecți, plătești din 
greu.

Oricum, atunci când nu este pricepere se stri­
că ce s-a moștenit, când cultura lipsește, lipsesc 
soluțiile, când nu este nici înțelepciune se apucă 
pe căi greșite. Iar când nu este nici pricepere, nici 
cultură, nici înțelepciune vedem prea bine ce iese.

■
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filosofie

Sisteme filosofico- 
speculative moderne 
■ Alexandru Surdu

Pornind de la ideile lui Immanuel Kant, 
referitoare la contribuția cunoașterii 
la „producerea” obiectului de cunos­
cut, prin formele sensibilității (spațiul și tim­

pul), Johann Gottlieb Fichte consideră că este 
mai important subiectul în sine însuși, despre 
care vorbea Kant (Subjekt an sich selbst), de­
cât obiectul (Ding an sich selbst). Iar subiectul 
cu referință la propria persoană este Eul, care 
înseamnă, firește, și conștiință și, respectiv, 
gândire. Iar în manieră reproductiv catoptro- 
nică, Eul se gândește pe sine ca Eu. Acestuia i 
se opune non-Eul, considerat însă ca un fel de 
emanație a Eului care se opune Sieși ca diferit 
de sine. Și, în manieră kantiană, se realizează 
apoi sinteza Eului cu non-Eul. Sinteză pe care o 
face însă tot Eul. După schema speculativă ne­
oplatonică, Eul prin ieșire (proodon) din sine 
se reproduce catoptronic în non-Eu și prin 
întoarcere (epistrophe, conversio) la sine se re­
unește cu sine. Interpretare la care nu s-ar fi 
gândit Kant, dar pe care a sugerat-o prin sche­
ma sa triadică. După această „autocunoaștere”, 
Eul începe să-și ordoneze non-Eul prin propri­
ile lui categorii, prin „trecerea” însă de la una 
la alta: de la unitate la pluralitate și prin sinteză 
(sau reîntoarcere asupra acesteia) la totalitate 
ș.a.m.d. Altfel spus, Fichte încearcă să deducă 
categoriile una din alta prin ciclurile lor tria- 
dice. „Lucru la care, zice Hegel, de la Aristotel 
încoace nu s-a mai gândit nimeni”.

Este, firește, o altă modalitate de gândire decât 
cea intelectivă și rațională, pe care însă Fichte o 
numește, ca și Cusanus uneori, „intuiție intelec­
tuală”.

Când a revenit asupra propriilor sale idei, 
Fichte a înlocuit Eul cu Dumnezeu ca Persoană 
și Ființă absolută, care iese din Sine și se reve­
lează ca Lume în manieră speculativă de tip ne­
oplatonic.

Se poate considera că la Fichte găsim toa­
te elementele filosofiei speculative pe care le 
va prelua Schelling și apoi Hegel. În rezumat, 
găsim: 1) temeiul (Grund), baza și punctul de 
plecare (to proton) al gândirii speculative, care 
trebuie să fie un necondiționat; 2) acesta re­
prezintă însă unitatea unor opuși (coincidentia 
oppositorum), care tind spre separație și opozi­
ție; 3) unul dintre opuși îl produce catoptronic 
pe celălalt care la rândul său îl reproduce pe 
primul; 4) tendința este însă de reunire (con- 
versio) a opușilor într-o sinteză cu caracteristi­
cile Temeiului inițial, acesta fiind însă al doilea 
(to deuteron) ș.a.m.d. în cadrul fiecărei catego­
rii filosofice; 5) acestea se întemeiază una pe 
cealaltă în procesul autoproducerii de sine a 
Temeiului.

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling a fost 
unul dintre cei care au „brodat” sisteme filo­
sofice speculative pe „canavaua” de împletituri 
triadice ale categoriilor, folosind ca Temei: 
„identitatea” (dintre subiectiv și obiectiv), la 
început chiar Eul fichtean, apoi „conștiința de 
sine”, alteori „inteligența” sau „indiferența”, dar 

și „Absolutul” și, în cele din urmă, „Dumnezeu”. 
Categoriile de bază au determinat și denumiri­
le diferitelor sisteme filosofice speculative ale 
lui Schelling. „Eul ca principiu filosofic”, „filo- 
sofia identității”, „filosofia indiferenței”, „ide­
alismul absolut”, „filosofia revelației”, dintre 
care unele au devenit și titluri de lucrări. Cu 
pretenția însă de acoperire a întregii realități 
cu rețeaua triadelor speculative „schema” opo­
ziției dintre subiectiv și obiectiv l-a condus pe 
Schelling la opoziția dintre Natură și Gândire, 
sau Spirit, dar și la reproducerea lor catoptro- 
nică pe baza raportării dialectico-triadice a ca­
tegoriilor, astfel încât Natura să tindă prin dez­
voltare și evoluție, de la anorganic spre organic 
și spre Spirit, iar Spiritul spre obiectivare.

Schelling a realizat o performanță deosebită. 
Aplicând schemele triadice unor categorii din 
domeniul filosofiei naturii, mai precis din „fizica 
speculativă” (el avea și o revistă de fizică specu­
lativă „ Zeitschrft fur spekulative Physik ”), a obți­
nut niște rezultate pe baza cărora s-au făcut des­
coperiri epocale, ceea ce a ridicat considerabil 
prestigiul filosofiei speculative și al dialecticii.

În fine, Georg Wilhelm Friedrich Hegel a re­
alizat un sistem filosofic dialectico-speculativ 
triadic compus din: știința logicii, filosofia natu­
rii și filosofia spiritului.

Hegel a fost o personalitate deosebită, un 
bun cunoscător al istoriei filosofiei, al tuturor 
disciplinelor filosofice și al tuturor științelor 
din vremea lui, cu istoriile lor cu tot. A fost un 
spirit enciclopedic, care ar fi putut să devină 
specialist în oricare dintre științe cu excepția 
celor exacte, în special a celor matematice. Pe 
baza distincțiilor dintre facultățile gândirii: 
Intelect, Rațiune și Speculațiune, s-ar putea 
spune că Hegel avea însă carențe de inteligen­
ță, dovadă și rezultatele slabe la matematici din 
timpul școlarității, dar și adversitatea lui ulteri­
oară față de matematică și matematicieni, ca și 
față de Intelect în genere ca facultate inferioară 
a gândirii. Nici cu Rațiunea n-o ducea Hegel 
prea bine, căci impunea cu orice preț schema 
triadică în orice context. Butada că dacă reali­
tatea nu este conformă cu schemele triadice, cu 
atât mai rău pentru ea, denota carențe serioase 
în privința respectării adevărului. Se spunea că 
și în viața privată avusese tot felul de complica­
ții cvasisentimentale și, prin scrierea apărută, 
ce-i drept postum, despre Viața lui Iisus se do­
vedește că nu prea era nici creștin. De Rațiune 
Hegel era însă speriat și, cu toate că a fost un 
maestru al Speculațiunii, îi zicea „Rațiune 
pozitivă”, având în minte probabil „Rațiunea 
Speculativă” a lui Kant. Aceasta, de teamă să nu 
fie considerat „iraționalist”.

Hegel a fost însă, incontestabil, cel mai mare 
gânditor speculativ din toate timpurile, tot așa 
cum a fost și Aristotel în domeniul Rațiunii, de­
osebirea dintre ei este însă că ultimul a elaborat 
o logică valabilă până în zilele noastre, pe când 
Hegel, în loc să-și elaboreze propria lui „logică 
speculativă”, a încercat s-o falsifice, în maniera
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„rațiunii speculative”, pe cea aristotelică, cu re­
zultatul bizar pentru un gânditor de talia lui de 
a intra direct în conul de umbră și de uitare al 
Istoriei.

Una dintre cauzele acestei situații este și 
absolutizarea schemei dialectico-speculative 
triadice, când, în mod evident mai erau încă 
din antichitate, dar și pe vremea lui Hegel, și 
alte scheme, începând cu cea binară și cu cea 
tetradică și sfârșind cu schemele pentadice, 
aplicabile toate la domenii diferite, iar ele înse­
le fiind ireductibile la triada hegeliană.

Erorile absolutizăriii triadei, cu sau fără in­
tenție, au deschis câmpul vast al „sofisticii spe­
culative”, iar pentru toate acestea vina îi revine, 
în mare parte, lui Hegel. În filosofia noastră, 
Constantin Noica a fost cel care tot repeta că 
logica lui Hegel ar trebui să fie rescrisă. Noica 
însă n-a rescris-o și nici n-a încercat s-o facă. 
Dar locul unei asemenea rescrieri nu este 
aici, în domeniul Speculațiunii, ci în acela al 
Rațiunii Speculative, în care s-a exersat Hegel 
ca logician.

Hegel n-a avut continuatori deosebiți, cei 
mai importanți au fost Karl Marx și Friedrich 
Engels, urmați de așa-numiții „marxiști”. 
Aceștia însă, care apreciau în mod special di­
alectica, au dat o interpretare materialistă ra­
portului dintre Gândire și Natură, considerând 
că nu Natura trebuie să fie conformă Gândirii, 
ci invers, ceea ce este, firește, corect. Numai 
că simpla inversare a raportului n-ar fi trebuit 
să fie făcută cu menținerea Naturii așa cum o 
interpretase Hegel, adică dialectică, pe măsura 
Gândirii dialectice pe care o reproducea catop- 
tronic. Dar la marxiști Natura a rămas dialecti­
că (Dialectica Naturii), deși în Natură nu există 
contra-dicții, ci opoziții, iar Gândirea, care nu 
se reduce la Speculațiune, a rămas aceeași, ca 
la Hegel. A dispărut însă Filosofia Spiritului, 
înlocuită cu materialismul dialectic, economia 
politică și socialismul științific, teorii pe baza 
cărora a fost instituită (prin revoluție și dicta­
tură) societatea socialistă. Ceea ce a însemnat, 
la vremea respectivă, un succes deosebit al fi- 
losofiei materialist-dialectice.

■
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Medioplatonismul 
și neopitagoreismul (I)
■ Viorel Igna

Zamfira Bîrzu Din expoziția Himere. Galeria de Arte, Iași

1.Pitagoreismul și filosofia 
platonică

Medioplatonismul și neopitagoreismul sunt 
categorii istoriografice problematice1. Pentru a 
înțelege acest raport este nevoie mai întâi să abor­
dăm relația dintre platonism și pitagoreism, adică 
a raportului dintre pitagoricieni și Platon.

Înainte de toate il considerăm pe Pitagora o 
figură istorică bine definită2; dacă problema re­
construcției personalității sale este în mod parti­
cular foarte dificilă, aceasta se datorează unor ca­
uze multiple: legăturii de confraternitate care l-a 
unit cu primele generații de discipoli, pentru care 
patrimoniul cultural a fost un lucru comun și s-a 
identificat cu Maestrul; puținele referințe biogra­
fice, dar precise ale contemporanilor sau a unora 
dintre discipoli ne indică o personalitate care a 
existat din punct de vedere istoric: chiar dacă am 
dori să punem în dubiu marturia lui Xenophan, 
rămâne Heraclit, Empedocle, Herodot. De par­
ticulară semnificație este mărturia lui Heraclit 
datorită criticii, pentru critica specifică pe care o 
face lui Pitagora de polimatie, de erudiție extraor­
dinară, în care cu un ton de dispreț îl aseamănă 
lui Hesiod, Xenophan și Hecateus. Elementul le­
gendar începe să apară deja la Herodot ( relata­
rea despre Zalmoxis; de la epoca lui Herodot la 
aceea a lui Aristotel legenda s-a îmbogățit cu cu 
elemente miraculoase și magice, pe care Aristotel 
le-a înregistrat, în mod natural ca o pură infor­
mație și cu o intenție critică, în cartea pierdută 
Despre Pitagoricieni, în timp ce literatura ce a ur­
mat acestei perioade a avut rolul unui document 
biografic.3Emigrarea lui Pitagora în Grecia Mare, 

la Crotone și a altor concetățeni de ai săi în cetă­
țile fondate la Apollonia și Tomis poate fi pusă în 
relație cu prezența lui Zalmoxis în Tracia, fapt pu­
țin studiat în istoriografia noastră, dacă nu cazul 
singular al lui Mircea Eliade. După ce s-a stabilit 
la Crotone, a fondat Școala sa care-și avea sediul 
în Templul Zeiței „Hera Lacinia.” Asceza pe care 
a împărtășit-o discipolilor săi s-a detașat de alte 
forme de asceză mistică deoarce ea tindea spre 
cunoaștere și înțelepciune: matemata va fi pusă 
la baza școlii sale. Zeul său este Apollo, zeul pu­
terii intelective; dacă în Grecia Mare s-a stabilit 
o afinitate între riturile și credințele comunității 
orfice existente deja de pe vremea dorilor și cea 
pitagoreică, deoarece și acestea erau de origine 
apolinică; Dioniso va intra mai târziu în miste- 
riologia lor. Revolta populației împotriva comu­
nităților pitagoreice, când Pitagora era încă în 
viață, l-a determinat sa plece în Metapont, unde 
s-a stins din viață; după aceea revolta s-a extins la 
toate școlile din Cetățile din Grecia Mare și care 
a durat până la dispariția școlii de la Crotone, 
din care s-au salvat conform tradiției numai doi 
discipoli :Archipos și Lisis. Acesta din urmă a 
migrat la Tebe, unde a fondat o Școalaă pitago­
reică, care în timpul lui Platon îi avea ca membri 
pe Filolao, Simmia, Cebes; Archippos s-a dus la 
Taranto, unde Școala fondată de el a înflorit da­
torită lui Archita. Cunoașterea pitagoreismului va 
fi aprofundată de Platon, care în anul 389 î.I. Hr. 
a plecat de la Atena în Italia meridională, unde a 
cunoscut de aproape pitagorismul și a fost prieten 
cu pitagoricianul Archita, filosof, matematician și 
om de stat, care la Taranto era conducătorul gu­
vernului. La el a găsit realizată acea uniune care 

fusese visul întregii sale vieți: uniunea omului de 
stat cu filosoful. Din Italia4 a trcut în Sicilia, ono­
rând invitația lui Dionisie I, tiranul Siracuzei și 
Mecena pentru poeții și filosofii vremii. Probabil , 
scrie Piero Martinetti5, ceea ce l-a făcut pe Platon 
să viziteze curtea plină de lux a lui Dionisie I, ti­
ranul sicilian, și speranța sa de a-și vedea realizată 
aspirația sa de tânăr, impulsul viu de a se ocupa de 
politică (cf. Scrisorii a VII a, 324 C) și care a con­
ceput filosofia ca un instrument de reformă a co­
ruptei Constituții politice. Prezența influențelor 
pitagoriciene în Platon nu este la prima vedere re­
levantă, dar interesul său pentru pitagoreism este 
în mod diferit atestat. Pitagora este citat o singură 
dată în Republica (600 b), mai mult ca Maestru de 
viață decât ca filosof:

„Dar se spune oare despre Homer că, dacă 
nu a educat o obște, a făcut măcar educația unor 
persoane particulare, în timpul vieții sale? L-au 
slăvit oare aceia pentru conviețuirea cu el și a 
lăsat el oare o cale de viață „homerică”, așa cum 
Pythagoras a fost cu deosebire slăvit pentru acest 
motiv, iar urmașii, chiar acum, pomenesc despre 
un fel de viață, „pytagoreic” și se arată a fi altfel 
decât restul oamenilor?”

și în Republica (530 d) apar ca unică mențiune 
explicită pitagoricienii în ce privește chestiuni de 
ordin muzical:

„Nu știm oare că toate acestea sunt doar pre­
ludiile legii pe care trebuie s-o învățăm Căci nu 
cred că cei pricepuți în aceste discipline ți se par a 
fi dialecticieni”6

Influențele pitagoreice au fost dintotdeauna 
individuate în dialogul Timaios, și numele perso­
najului protagonist al dialogului a fost considerat 
masca unui pitagorician care a existat în mod real 
(Filolao sau Archita). O referință la Pitagora a fost 
individuată în pasajul di Philebos (16 d) în care se 
vorbește de un nou Prometeu, care le-a dat oa­
menilor darul unei revelații, conform căreia toate 
lucrurile derivă din convergența unității și a plu­
ralității, a finitului și infinitului:

„Iar cei vechi, find mai vrednici și locuind mai 
aproape de zei decât noi, au transmis această re­
velație, anume că cele considerate a exista de-a 
pururea constau din unu și din multiplicitate și 
că ele posedă limita și nelimitatul crescute prin 
fire laolaltă în ele. Astfel fiind rostuite aceste en­
tități, trebuie deci ca noi să stabilim și să căutăm 
de fiecare dată o singură Idee în legătură cu orice, 
căci o vom afla acolo șezând; iar dacă o înțelegem 
să căutăm dacă în urma acestei unice idei nu mai 
sunt cumva două, sau, dacă este cazul trei, ori alt 
număr și la fel să procedăm cu fiecare unu dintre 
acestea, până ce unul de la început ar fi văzut nu 
doar ca unu, ca multiplicitate și ca nelimitat, ci 
și ca o mulțime determinată numeric. Iar ideea 
nelimitatului nu trebuie raportată la multitudine, 
până ce nu s-ar vedea întreg numărul acestei mul­
titudini situat între nelimitat și unu.”7

Așa cum cunoștem din agrapha dogmata a lui 
Platon, teoria principiilor și cea a ideilor numere, 
scrie B Centrone8 ,ce ne arată evidente analogii cu 
doctrine protopitagoreice, pentru care o recon­
strucție a acestora di urmă rămâne unul din no­
durile cele mai greu de desfăcut din toată filosofia 
antică. Conform celei mai plauzibile reconstruc- 
ții9, dinamica raporturilor s-ar putea schematiza 
astfel: Platon a reelaborat cu noi instrumente ale 
dialecticii, doctrine pitagoreice care aveau anu­
mite afinități cu ale sale; Academia antică a am­
plificat afinitățile efectiv existente, acceptând ca
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rezultante din pitagoreismul antic doctrine ca 
aceea a principiilor prime, a Unului și a Diadei 
indefinite, atribuită după aceea în doxografie ace­
luiași Pitagora, elaborate în interiorul discursului 
său, cu intenția de a-i oferi o aură de autoritate. 
Bruno Centrone are aici o remarcă singulară care 
este relevantă pentru întreaga istorie a neopitago- 
reismului: această operație, scrie B. Centrone, a 
lăsat urme profunde în doxografie, care începând 
cu Teofrast, care deja în Metafisica (6a23 b3), 
atribuie pitagoricienilor teoria principiilor prime 
și a Unu-lui, determinând astfel o imagine a pi- 
tagoreismului transfigurată în sens platonizant. 
Este în contrast cu aceasta din urmă numai ima­
ginea pitagoreismului furnizată de Aristotel, care 
în ciuda posibilelor deformări, distinge constant 
ceea ce îi este propriu lui Platon și membrilor 
Academiei de ceea ce este legitim să fie atribuit 
pitagoricienilor. Această transfigurare este făcută 
astfel ca din acel moment platonismul și pitago- 
reismul să se confunde, aproape fără posibilitatea 
de a le distinge, chiar și în epocile succesive.(...) 
Azi, scrie B. Centrone, există tendința de a iden­
tifica pitagoreismul de la origini, cu un mod de 
viață bios , înainte de a fi considerat o filosofie, 
și după dispariția școlilor pitagoreice în secolul al 
IV-lea î.I.Hr., rămâne încă o incertitudine, în ce 
formă a supraviețuit pitagoreismul10? Vom ana­
liza în continuare influentele pitagoreice în alte 
câteva dialoguri platonice..

Ceea ce caracterizează speculația platonică 
post-socratică este existența metafisică care se 
suprapune exigenței moral-religioase a realității. 
Simpla comparație sentimentală a valorilor nu 
ajunge: lor le lipsește o bază obiectivă. Aceasta 
este concluzia discursurilor, pe care cei doi frați 
ai lui Platon, Adimantos și Glaucon o expun în 
cartea a II-a a Rep.II,(357A-366 A) :

„O, minunat om, niciuna dintre vorbele păs­
trate ale acelora dintre voi care lăudați dreptatea 
, începând cu eroii începutului și până la oame­
nii de azi, nu a osândit nedreptatea și nu a lăudat 
dreptatea , ci doar cinstea, renumele și darurile ce 
decurg de pe urma lor (... )Căci dacă s-ar fi ară­
tat aceasta de la început, de către voi toți și dacă 
ne-ați fi convins încă din copilărie, nu ne-am mai 
păzi unii de alții să nu facem nedreptăți, ci fiecare 
și-ar fi sieși cel mai bun paznic, temându-se că, în 
caz că ar face nedreptăți, ar putea să găzduiască în 
sine cel mai mare rău...așadar, nu te opri doar să 
arăți prin argumente că dreptatea este mai bună 
decât nedreptatea, ci arată-ne și care este acțiunea 
proprie fiecăreia, prin sine însăși, asupra celui ce o 
posedă, pentru ca una să fie un rău, iar cealaltă un 
bine(...) Nu te opri, deci, să arăți că dreptatea este 
mai bună decât nedreptatea, ci arată-ne și care 
este acțiunea proprie fiecăruia, prin sine însăși, 
asupra celui ce o posedă, fie că aceasta s-ar petre­
ce cu știința sau fără știința zeilor și a oamenilor, 
cu urmarea că este un bine, iar cealaltă un rău.”

„Ceea ce este esențial în apărarea pe care cei 
doi frați o fac cu privire la dreptate și nedrepta­
te, este aceasta: că până ce rămâne în afară și ca 
urmare a celor două linii de conduită, este dificil 
să nu poți să recunoști superioritatea nedreptății. 
Există în conștiința oamenilor o naturală aplecare 
spre nedreptate: și omul comun o recunoaște cu 
vorbele sale, dacă este constrâns, că practicarea 
nedreptății poate fi utilă, dar nu este un lucru fru­
mos, deoarece dreptatea este o virtute a sufletului 
și că deci numai omul drept trăiește bine; deci nu­
mai omul drept este fericit. Dar identificarea so­
fistică a virtuții cu fericirea în conceptul ambiguu 
al unui mod de viață bun în Rep. I, (353 E-354 A)
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nu ne convinge, scrie Piero Martinetti. Câți sunt 
cei care vor recunoaște, în ciuda tuturor, superi­
oritatea interioară a dreptății? Dar, chiar recu- 
noscând-o, ei se vor întreba întotdeauna: ce este, 
în fond, dreptatea? Dacă pretinde să fie, așa cum 
pretinde, mai mult decât o perfecțiune subiectivă, 
pe ce se bazează? Este nevoie să vedem ce este ea 
în sine, ce reprezintă în ordinea lucrurilor. Acest 
lucru i-l cere Glaucon lui Socrate.”11

Socrate le răspunde celor doi frați cu transpu­
nerea discuției din câmpul raporturilor individu­
ale la acela al vieții publice și cu căutarea a ceea ce 
este dreptatea în cadrul Statului: numai așa se va 
putea cunoaște, cum într-un model, în care tră­
săturile și caracterele esențiale sunt mărite, în ce 
constă dreptatea pentru fiecare individ în parte. 
În realitate el transpune problema într-o sferă mai 
vastă: cu care intenționează să arate că dreptatea 
(justiția) , ca virtute, nu este numai o apreciere 
sentimentală a individului, dar este un proces 
care se introduce în viața universală și de la care 
își primește valoarea sa. Gândirea lui Platon n-a 
facut altceva decât să dezvolte elementele religi­
oase de origine orfico-pitagoreică conținute deja 
în filosofia socratică. Deja în dialogul Gorgias va­
loarea vieții morale este pusă în ordine prin insti­
tuirea necesității armoniei dintre lucruri. Simplul 
apel la conștiință, pe care Glaucon și Adimantos 
o consideră ca o insuficientă și simplă judecată, se 
transformă într-un apel la rațiune; și baza justiției 
este pusă pe acordul ei cu ordinea externă a lucru­
rilor: această viziune înfăptuiește în noi o purifi­
care care ne poate transporta în sfera superioară 
a vieții. Dar ordinea lucrurilor, scrie Martinetti, 
este identificată la Platon în primele sale dialoguri 
metafisice Banchetul și Phaidros cu frumusețea: în 
acestea se manifestă pentru noi, în principiu, va­
lorile eterne în Banchetul, (201 C). Sufletul nostru 
a contemplat în viața sa anterioară, înainte de a 
cădea în existența pământească, ordinea lucruri­
lor eterne în perfecțiunea lor, dar mai păstrează 
aici pe pământ doar o amintire vagă. Esența eter­
nă, care înainte și mai bine decât toate, face să tră­
iască în noi această amintire, care nu este altceva 
decât frumusețea: aspirația spre Bine este deci în 
primul moment, o aspirație spre frumos, spre iu­
bire. Această interpretare metafisică a iubirii, îi 
permite lui Platon să extindă faptul iubirii, spi- 
ritualizându-l la toate nivelurile vieții. Aspirația 
noastră ideală începe cu iubirea frumuseții de 
pe acest pământ, care este deja un presentiment 

al celei cerești, și se sfârșește cu iubirea virtuții, 
a dreptății și cu iubirea lui Dumnezeu.12 Teoria 
Binelui suprem, ca armonie și frumusețe, nu este 
singurul element cu care Platon s-a îndatorat pita- 
goreismului: în mod special în teologia și cosmo­
logia sa a suferit influențe profunde și din partea 
filosofiei eleate. Intenția noastră este de a ne con­
centra aici pe individuarea la diferiți autori a pre­
zenței specifice a bios-ului pitagoreic, a raportului 
dintre platonismul pre- plotinian, sau medio-pla- 
tonism și neopitagoreism. Medioplatonismul 
este o etichetă, scrie B. Centrone13, ce cuprinde 
platonici de diferite tendințe, care nu pot fi re­
duși la un nucleu doctrinal acceptat de toți. Nici 
neopitagoreismul n-are un nucleu comun, sau o 
școală instituționalizată. Neopitagoreicienii au 
în comun doctrine de origine pitagoreică, de ve­
nerație a figurii lui Pitagora și de intenția trăirii 
unui mod de viață BIOS, la care omenirea dupa 
criza pe care am trăit-o cu toții , este obligată să 
se întoarcă în mod necesar. În acest context inten­
ționăm să analizăm confruntarea cu platonismul 
plecând de la scrieri și autori ce constituie nucleul 
neopitagoreimului , așa numita pseudopytagori- 
ca dorică, Moderatus, Nicomachus, Numenius și 
Eudoros din Alexandria și raportul dintre Porfir 
și medio-platonism.Vom analiza în continuare 
pornind de la lucrarea lui Marco Zambon14 an­
gajamentul lui Porfir într-un proiect de armoni­
zare a lui Platon cu Aristotel. Așa cum a scris W. 
Beierwaltes, Porfir a stabilit că identitatea dintre 
Dumnezeu și ființă, gândire și Unu a fost stabilită 
în opoziție cu Plotin și cu neoplatonismul poste­
rior. Lucru de altefel revelat de P. Hadot pornind 
de la comentariul In Parmenidem a lui Porfir.

Note
1 Cf. Bruno Centrone, Medioplatonismul și neopita- 
goreismul: o confruntare dificilă, în Revista di Storia di 
Filosofia,2/ 2015, pp. 399-423
2 Maria Timpanaro Cardini, Pitagora e la Scuola pi­
tagoreică în Pitagorici, Testimonianze e Frammenti, La 
Nuova Italia Editrice, Firenze 1969, pp.3 10.
3 M. T. Cardini, op. cit. pp.3-4
4 Atunci numai sudul Peninsulei se numea Italia.
5 Marttinetti Piero, Introducere la Antologia plato­
nică, G.B. Paravia & C. ,Torino 1944
6 Platon , Opere, vol. V, Ed. Șt. Și Enciclop. Buc.,1986, 
pp. 334, 418, și nota 282 Preludiile legii , ta prooimia 
tou nomon. Joc de cuvinte: nomos înseamnă lege cât 
și un anumit tip de compoziție muzicală. Dincolo de 
acest gen de cuvinte transpare ideea lui Platon că stuc- 
tura cetății, deci și legea sa sunt asemănătoare cu o 
structură muzicală.
7 Platon op.cit., p. 28
8 B.Centrone,op. cit,p.400
9 Conform operelor lui Burkert 1972, Lore and 
Science in Ancient Pythagoreanism ,tr. Ingl., Harvard, 
University Press, Cambridge Mass. 1972 și Dillon 
2014, : Id., Pythagoreain in the Academnic Tradition, 
The Early Academy to Numenius , in Carl Huffman ed. 
, A History of Pythagoreanism, Cambridge University 
Press, Cambridge 2014
10 Centrone B., op.cit., p.400
11 Martinetti P op. cit. ,p.52
12 Martinetti P., op. cit., pp. 53 54
13 Centrone B, op. cit.,p. 401
14 Zambon Marco, Porphyre et le moyen platonisme, 
Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 2002
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România și oamenii săi 
din lume (XIX)
■ Ani Bradea

Interviul acesta a fost surprins (precum alte 
câteva aflate în lucru) de „sfârșitul” lumii 
noastre obișnuite, adică de atacul global dat 
de virusul încă (după aproximativ patru luni de la 

începutul virulentei sale răspândiri) necunoscut. 
Încercăm cu toții să ne adaptăm noului mod de 
a trăi, guvernat de un termen nou care a devenit 
repede lege pentru toată lumea: distanțarea soci­
ală. Cu puțin timp în urmă, dacă e să ne gândim 
la sărbătorile din finalul anului trecut, nici nu ne 
puteam imagina un asemenea coșmar. Acum, dis­
tanțarea socială e noul nostru mod de viață, chiar 
dacă termenul (preluat desigur, nu l-am inventat 
noi românii nici pe acesta) nu ar fi tocmai potri­
vit, se spune. Pentru că, da, suntem nevoiți să păs­
trăm o distanță fizică între noi, ca persoane, dar 
suntem mai conectați ca niciodată în lumea vir­
tuală și, poate, mai legați sufletește de cei pe care 
nu-i putem avea aproape. Adică, îmi place să cred, 
suntem distanțați fizic dar nu și social.

Invitata mea din interviul care urmează locu­
iește în cea mai afectată zonă de epidemia cu co- 
ronavirus a Italiei, Lombardia. A rămas acolo, în 
infernul despre care se vorbea pe toate canalele 
de știri, fiind, o vreme, cel mai afectat loc de pe 
glob. Apoi, mai târziu, alte locuri din lume și-au 
disputat întâietatea. Dialogul nostru virtual s-a 
purtat, îmi spunea mereu, pe fondul sirenelor 
ambulanțelor și al clopotelor bisericilor. O atmo­
sferă apocaliptică, motiv pentru care trebuie să-i 
mulțumesc în plus pentru concentrare, reușind, 
în aceste condiții, să răspundă întrebărilor mele, 
ceea ce a dus, în final, la un text de o sensibilitate 
și simțire aparte, pe care vă invit să-l citiți în cele 
ce urmează.

Ani Bradea

Zamfira Bîrzu Nimfe (diptic), tehnică mixtă pe pânză, 35 x 50 cm

„Acasă și Țara fac referire 
la lucrurile care înseamnă 
adevăratul tezaur pentru mine: 
casa în care m-am născut și 
copilărit, locul familiei mele, 
al bunicilor, al străbunicilor, al 
întregului meu popor cu trecutul 
și prezentul lui.”

Violeta Popescu
Italia

Câteva cuvinte, înainte să intrăm în tematica 
interviului, sunt necesare pentru ca cititorii să afle 
cu cine stau de vorbă de data aceasta. Așadar, vă 
invit să-mi spuneți cine sunteți dumneavoastră și 
unde locuiți în prezent?

Mă numesc Violeta Popescu, sunt născută la 
Brașov, fost profesor de istorie și cercetător pe 
zona sud-estului Transilvaniei, stabilită în Italia 
în urmă cu aproximativ 15 ani.

Mi-aș dori să detaliați puțin, să vorbiți mai pe 
larg despre activitatea dumneavoastră profesională 
din perioada de dinainte de emigrare.

Am absolvit studiile Facultății de Istorie și 
Filosofie din cadrul Universității „Babeș-Bolyai” 
din Cluj-Napoca (1996), ale Facultății de Teologie 
Ortodoxă - Asistență Socială a Universității 
„Lucian Blaga” din Sibiu (1999), am absolvit 
master la Universitatea din București (2004) și 
am obținut distincția de Doctor Summa Cum
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Laude, în urma susținerii tezei de doctorat în 
teologie la Universitatea Svizzera Italiana din 
Lugano, cu o temă legată de represiunea în tim­
pul regimului comunist din România. Am lucrat 
o perioadă importantă la Sf. Gheorghe, în cadrul 
Episcopiei Ortodoxe a Covasnei și Harghitei, în ca­
drul Centrului European de Studii și a Centrului 
Ecleziastic de Documentare, două focare impor­
tante de cercetare, cultură și identitate româ­
nească din zona Covasnei și Harghitei. În fapt, 
datorez foarte mult acelei zone, prin posibilitățile 
de cercetare pe care le-am avut acolo, oamenilor 
pe care i-am cunoscut, deschiși înspre frumos. 
Rămân mereu la ideea că e foarte important în 
viața unui om, mai ales a unui tânăr, să cunoască 
persoane de la care să simtă încredere, iar apoi să 
se inspire în ceea ce va face în viața sa. Am avut 
acest privilegiu ca, după profesorii importanți de 
la Universitatea „Babeș-Bolyai” din Cluj, să întâl­
nesc în diferite etape ale vieții oameni cărora le 
datorez mult, prin faptul că am simțit o dăruire 
sinceră în ceea ce făceau, fără să fie mânați de in­
terese mărunte, care reușeau să stea deasupra, în 
sensul că au dat prioritate, în ciuda multor greu­
tăți, unor fapte care au generat apoi proiecte im­
portante. Cercetarea mea era centrată pe studiul 
îndeosebi legat de perioada istoriei contempora­
ne din zona Sud - Estului Transilvaniei, dar și a al­
tor perioade istorice care fac obiectul unei ample 
monografii: „Românii din Covasna și Harghita”, 
rod al unei munci documentare de peste cinci ani, 
însumând aproape o mie de pagini! O lucrare care 
a pus în mișcare cercetători, arhiviști, profesori, 
traducători, de la Universitățile din Cluj-Napoca, 
Iași, București, etc. A fost un loc de care rămân 
foarte legată sufletește, întrucât am asistat la scri­
erea unor pagini importante de istorie, legate de 
recuperarea trecutului și istoriei românilor din 
această zonă, pe care nici românii din România 
nu o cunosc, zona fiind locuită în majoritate de 
maghiari, secui, și a trecut neobservată din punc­
tul de vedere al cercetărilor de istorie, sociologie, 
etnografie, cu excepția unor mari lucrări. O zonă 
unde s-au născut importanți ierarhi ai Bisericii
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Ortodoxe, cum a fost patriarhul Miron Cristea, 
sau mitropolitul Nicolae Colan, zeci de persona­
lități, academicieni, aspecte care au fost redate, 
readuse la cunoștința publicului larg prin Editura 
Grai Românesc, a Episcopiei ortodoxe a Covasnei 
și Harghitei sau Editura Eurocarpatica.

Cu o carieră începută atât de promițător în 
România, o carieră care v-a oferit satisfacții pro­
fesionale, după cum spuneți, ați hotărât, totuși, să 
emigrați. În ce an se întâmpla acest lucru și ce v-a 
determinat să luați o asemenea decizie?

Am ajuns în Italia prin căsătorie, în anul 2005, 
la Milano. Într-un fel eram contrară ideii de a lăsa 
Țara, mai ales că sunt dintr-o generație care a avut 
privilegiul ca la majorat să iasă din dictatura co­
munistă. În mintea mea rămâne ca model acea 
generație de oameni care, după Primul Război 
Mondial, a acționat și trudit pentru Țară, ca o da­
torie de suflet pentru cei care au suferit și murit. 
Este extraordinar cum momente din trecutul isto­
ric ne ajută și în prezent, deoarece ne oferă repere 
importante. România este casa mea, este locul pă­
rinților, bunicilor și a familiei mele, un sentiment 
pe care îl transpun în ceea ce fac sau transmit prin 
formația mea de profesor. Ideea de a trăi departe 
de Țară te pune mereu în poziția de a te interoga 
și defini în raport cu ceilalți, și nu este deloc un 
exercițiu simplu! Aici, în ce mă privește, am cău­
tat o integrare, o adaptare la un context nou, am 
căutat să înțeleg locul în care stau, persoanele pe 
care le-am cunoscut, și, mai mult, să aduc ceva din 
bogăția locului din care vin. Nu cred într-o inte­
grare frumoasă și armonioasă fără componenta 
rădăcinilor tale, fără bogăția identitară pe care o 
purtăm fiecare. Sunt legată de Milano, care este un 
loc prin excelență al întâlnirilor oamenilor de pe 
toate continentele. Ai ocazia extraordinară să in- 
teracționezi cu multe culturi diferite, mentalități 
diferite. Ceea ce mă impresionează este faptul că la
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Milano comunitățile de străini sunt foarte active și 
foarte legate de locul de unde vin, și țin să exprime 
ceea ce sunt ei și ce reprezintă cultural și istoric. 
Cât privește comunitatea de români de pe teri­
toriul Italiei, aș spune că în fiecare loc unde este 
constituită, de la orașele mari până la cele mici, 
înseamnă o mică Românie, pentru că reunește ro­
mâni din toate regiunile Țării, dar și români de pe 
lângă România, din comunitățile istorice. Aici, la 
Milano, cunosc români din Basarabia, Bucovina, 
din Valea Timocului. Nu vreau să neglijez, în par­
cursul meu ca emigrant în Italia, prietenia primită 
din partea multor italieni, desigur una personală, 
colaboratori deveniți prieteni, vecinii de casă, dar 
mai ales o prietenie solidară cu ceea ce reprezint 
eu, rădăcinile mele, cultura mea, lucru care mă 
impresionează. De multe ori, primii care îmi dau 
un mesaj de felicitare cu ocazia unor sărbători 
românești sunt prietenii italieni! Emigrația com­
portă multe fațete. În primul rând ea însemnă o 
durere, o rană la nivel sufletesc, deoarece partea 
sufletească este cea mai implicată în acest proces, 
o parte care nu se vede, nu se percepe, dar o tră­
iești în diferite forme. Apoi, cu timpul, realizezi că 
este și o bogăție la nivel de experiență personală. 
Acum, după 15 ani, aș spune că, în ciuda faptului 
că eram contrară ideii de emigrație, experiența atât 
de inedită pe care mi-a dat-o această locuire a mea 
în Italia nu aș fi putut-o dobândi niciodată. Orice 
zi petrecută aici face parte dintr-o relație directă 
cu o altă realitate, cu un altfel de mod de a gândi și 
interacționa. Este un efort, în primul rând, dar și 
o mulțumire legată de descoperirea unor realități 
cu totul inedite. Diversitatea înseamnă și multă 
bogăție, cunoașterea îți îmbogățește experiența de 
viață, dialogul deschis te pune în relație directă cu 
lucruri neașteptate.

Spuneți că acolo, la Milano, cunoașteți „români 
din Basarabia, Bucovina, din Valea Timocului”. 
În ce context(e) ați realizat aceste legături?

Totul este legat de un context și o realitate 
anume care înseamnă întâlniri, evenimente cul­
turale. Italia, așa cum spuneam, mi-a dezvăluit 
noi orizonturi de cunoaștere, îndeosebi cele le­
gate de interacțiunea cu români din toate regi­
unile României, și nu numai, așa cum, în ace­
lași timp, am avut posibilitatea să interacționez 
și să lucrez cu persoane din multe țări de pe 
glob. La Milano, în anul 2008, am fondat Centrul 
Cultural Italo-Român, care în peste 10 ani de 
existență numără circa 350 de evenimente orga­
nizate nu doar în capitala lombardă ci și în mul­
te locuri din Regiune și orașe din Italia. În anii 
trecuți am deschis o bibliotecă românească (as­
tăzi închisă) care devenise un punct de referință 
pentru toți cei interesați să ia legătura cu reali­
tatea culturală românească: studenți, profesori, 
cercetători, publicul larg. În fapt, primul proiect 
a fost lansarea unui portal bilingv româno/itali- 
an: www.culturaromena.it, ajuns astăzi la multe 
milioane de vizite. Deschiderea creată la Centrul 
nostru, prin evenimente culturale, peste 300 la 
număr de la începutul activității (expoziții, con­
certe, lansări de carte, etc.), ne-a pus în legătură 
cu mulți italieni, dar desigur în primul rând cu 
mulți români, Centrul nostru având în rândurile 
sale voluntari, profesori, traducători, jurnaliști, 
oameni dăruiți să creeze ceva pentru România 
și imaginea ei aici în Peninsulă. În cadrul aces­
tor manifestări culturale, am întâlnit români 
din Basarabia, Bucovina, stabiliți în Italia, apoi 
în zona italiană Ticino dinspre partea elvețiană 
locuiesc și sunt stabiliți mulți vlahi români din 
valea Timocului. De la primele contacte de pri­
etenie am trecut la organizarea împreună a unor 
manifestări devenite tradiționale: Mărțișorul, 
Ziua Culturii Române, anumite lansări de carte 
cu autori români basarabeni, sau cu argumente 
despre Basarabia, etc. Există în zonă și un impor­
tant Concurs Internațional de Poezie, la care an 
de an sunt prezenți autori români din Basarabia. 
Personal, mă bucur foarte mult de aceste rapor­
turi care sădesc în noi sentimente frumoase nați­
onale, de istorie, de cultură românească.

Comunitatea românească din Italia repre­
zintă, cum pe bună dreptate se spune, o „mică 
Românie”, o comunitate bine integrată, apreciată, 
cu un potențial de muncă important în societatea 
italiană, cu resurse culturale și artistice deosebite. 
Românii de aici nu mai sunt priviți doar ca „nu­
mere”, ci scriu o pagină de istorie, în fapt continuă 
o pagină de istorie (despre urmele și memoria co­
mună italo-română se pot scrie cărți întregi), sunt 
prezenți activ în societatea italiană, își afirmă mai 
definit o identitate culturală, de tradiții, și sunt 
parte deplină din această moștenire culturală și 
creștină a Europei.

Interviurile realizate până acum sunt diferite 
din multe puncte de vedere, cu toate că am urmărit 
o temă comună, și anume experiența exilului. Dar 
oamenii sunt diferiți și, în consecință, poveștile lor 
de viață. Totuși, un răspuns (indiferent de modul în 
care am formulat întrebarea) pare să fie comun: și 
anume cel referitor la dezbinarea românilor în con­
diții de minoritate. Aproape toți intervievații mei 
au vorbit cu tristețe despre acest aspect, numindu-i 
pe români ca fiind cea mai dezbinată minoritate 
din țările în care ei trăiesc. Dumneavoastră, având 
această activitate nobilă, de promovare a culturii 
române, prin care-i adunați laolaltă pe cei care tră­
iesc în Italia (într-o anumită zonă a Italiei), cum 
vedeți lucrurile?
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Eu am trăit în România într-o zonă minorita­
ră din punct de vedere românesc și nu aș putea 
să afirm acest lucru. Dimpotrivă! Sigur, aceea e o 
realitate cu o anumită dimensiune, aici trăiesc o 
altă realitate! În general, cred că nu atât dezbina­
rea, ci mai mult o anume suspiciune domină în 
general la români, apoi, o anume superficialitate 
în raport cu exprimarea propriei identități, dar 
care, părerea mea, s-au estompat mult. Cele două 
pot fi trecute mult și pe seama istoriei recente a 
României, a aproape jumătate de veac de dicta­
tură, de opresiune, de frică. Cunosc aici multe 
comunități de străini și nu aș spune că noi am fi 
mai dezbinați decât ei. Eu m-aș referi mai mult 
la un alt aspect, care poate, intrinsec, este legat 
de cel amintit de dvs., și anume lipsa unui capi­
tal de încredere care stăruie de multe ori, și acesta 
derivat tot din realitatea pe care au trăit-o gene­
rațiile care acum sunt emigrate. Faptul că venim 
dintr-o dictatură își are încă urme adânci în su­
fletele oamenilor. După al doilea război mondial 
și instaurarea dictaturii, cei care au mai putut au 
luat calea exilului în Occident, și fie au continuat 
lupta individual, fie s-au retras. Sunt multe vo­
lume de memorialistică ale românilor refugiați 
care transmit ideea de dezbinare și între românii 
care fugeau de dictatură. Deși îi unea aversiunea 
față de regimul comunist, totuși nu reușeau să se 
constituie și să fie o voce comună. Suspiciunea 
era primul lucru care îi împiedica, deoarece me­
reu planau păreri dintr-o parte sau alta, alimen­
tate la acea vreme din plin de Securitatea de la 
București. După 1990, nu mai vorbim de exilul 
politic, vorbim de o emigrație masivă românească 
în toate țările europene și nu numai. Au prevalat, 
așa cum spun, studiile de specialitate, problema 
economică, lucru de înțeles. Din punctul meu de 
vedere, vindecarea vine încet și sunt mulți fac­
tori care generează această vindecare. De multe 
ori, ideea de unitate nu trebuie văzută doar prin 
prisma formală a unei unități comandată de cine­
va, de undeva, unitatea și solidaritatea se expri­
mă prin valorile comune care leagă o comunitate 
(limba, patria, credința, simbolurile naționale). 
Aceasta este forța care se simte cu adevărat în 
orice împrejurare. Dacă pleci de la valori, nu ai 
cum să te rătăcești, ele te vor ține legat de ceilalți 
în mod indiscutabil! Iar aici, intervin educația și 
cultura. În ultimii ani sunt impresionată să văd 
cum în Italia, în numele unor tradiții, momente 
istorice, românii au reușit să se coaguleze în mod 
foarte frumos. Au devenit tradiție în multe orașe 
din Italia momente importante: sărbătorirea Zilei 
Naționale de 1 decembrie, Ziua Culturii Române, 
sărbătoarea iei, sărbătoarea Unirii Principatelor; 
apoi, prin Biserică (Ortodoxă, Romano-Catlică, 
Greco-Catolică) se împlinește o întreagă activita­
te de acest fel. De exemplu, în cadrul Episcopiei 
Ortodoxe Române a Italiei, există la nivel național 
o întreagă paletă de manifestări minunat de fru­
moase, care înseamnă ziua portului popular, fes­
tivalul de colinde (la care participă sute și sute de 
copii), școlile de duminică, conferințe, etc. La toa­
te aceste evenimente amintite (numărul lor este 
foarte mare), participă și italienii care văd în mod 
direct această expresie de cultură și spirit româ­
nesc. Sunt de așteptat studii și cercetări pe seama 
acestor inițiative extraordinare, pe care românii 
din România le cunosc foarte puțin, sau mai de­
loc. Sunt eforturi foarte mari, deoarece vorbim de 
o masă de români activă, care muncește, timpul 
liber este ca și inexistent, apoi distanțele de par­
curs nu sunt chiar ușoare. În modesta mea activi­
tate, în toți acești ani, mi-a fost dat să aud cuvinte
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de apreciere la adresa comunității noastre din 
partea autorităților italiene pe care le-am întâlnit. 
Îmi amintesc că la anumite evenimente editoria­
le erau prezenți italieni care cumpărau pentru ei 
cărți ale editurii noastre, dar și pentru badante, 
adică femeile românce care îngrijeau membri ai 
familiei lor, ca formă de respect și prietenie. Pot 
să vă spun că sunt mulți tineri români, născuți sau 
crescuți în Italia, care au o viziune foarte frumoa­
să, echilibrată, legată de ceea ce sunt și reprezintă 
rădăcinile lor, sunt mult mai deschiși și încreză­
tori.

Pe lângă activitatea pe care o desfășurați la 
Centrul Cultural Italo-Român (fondat de dvs., așa 
cum spuneți), mai există un important proiect cul­
tural în care sunteți implicată. Despre ce este vorba?

Un proiect și o activitate tot mai intensă desfă­
șurăm în cadrul Editurii Rediviva, fondată în ca­
drul Centrului Cultural Italo-Român în anul 2012, 
aceasta fiind, de fapt, prima editură românească 
deschisă în Italia. Este un proiect la care ne-am 
gândit mult în acei ani, care a venit pe fondul ac­
tivității noastre culturale și mai ales a contacte­
lor avute în teritoriu cu multe persoane, români, 
italieni. Este o editură care are ca scop principal 
promovarea culturală românească, prin publicații 
de istorie, literatură, poezie, memorialistică, artă 
ș.a. O muncă zilnică, încă de la primele publica­
ții. Fiind o activitate a noastră, nesusținută de ni­
meni, înseamnă un efort și mai mare, din punct 
de vedere financiar, logistic, al resurselor umane. 
Ideea a fost a colegei noastre, scriitoarea Ingrid 
Beatrice Coman, ea fiind rezidentă la acea vreme 
de mai mult timp în Italia, publicase deja câteva 
volume în italiană și era în legătură cu multe cer­
curi literare și culturale italiene. A fost ideea ei, și 

noi, cei puțini, ne-am alăturat acestui proiect, îm­
preună cu poeta și traducătoarea Maria Floarea 
Pop, Davide Arrigoni, scriitoarea și traducătoa­
rea Irina Turcanu-Francesconi, Gabriel Popescu, 
prof. Valentina Negrițescu, poeta Florentina Niță. 
Apoi, în decursul anilor, „familia Rediviva” s-a 
lărgit, cu prezența multor autori, români, italieni, 
dar și de alte naționalități, scriitori proveniți din 
America Latină sau Africa, ideea fiind aceea de 
dialog cultural, pe care îl promovăm constant. 
Așa am ajuns să concepem în jur de opt colec­
ții, de literatură română, cultură și civilizație, 
poezie, proză, colecția Afrika. Vă pot enumera 
anumite publicații în traducere italiană: Adam 
și Eva [Adamo ed Eva] de Liviu Rebreanu, Craii 
de Curtea Veche [I principi della Corte antica] 
de Mateiu Caragiale, Principele [Il Principe] de 
Eugen Barbu, Andante de Vasile Igna, Între uita­
re și memorie [Tra oblio e memoria], de Micaela 
Ghițescu, Spațiul și timpul [Lo spazio e il tem­
po] de Mihail Diaconescu, etc. Apoi, menționez 
Istoria Transilvaniei [Storia della Transilvania] 
a prestigioșilor istorici Ioan Aurel Pop și Ioan 
Bolovan, Identitatea românească [L’identita ro- 
mena] de Ioan Aurel Pop; republicarea acum 
trei ani a volumului Jurnalul fericirii [Diario de- 
lla felicita] de Nicolae Steinhardt. Au apărut mai 
multe volume de poezie, semnate de poeții Aura 
Christi, Daniel Corbu, Elena Liliana Popescu, ș.a. 
Am enumerat doar câteva titluri, deoarece cata­
logul editurii noastre a ajuns la circa 80 de titluri 
în acest an. Am publicat patru ediții ale anuaru­
lui Repere de cultură românească în Peninsulă, o 
oglindă a raporturilor culturale italo-române, a 
memoriei comune care leagă cele două țări. Am 
optat mult și pentru varianta publicării bilingve: 
româno-italiană, ca un exercițiu necesar de limbă 
atât pentru români cât și italieni. Și mai ales pen­
tru a doua generație de tineri români născuți sau 
crescuți în Italia. Suntem onorați să putem parti­
cipa la multe evenimente literare în toată Italia, nu 
doar Milano și regiunea Lombardia, vorbesc de 
biblioteci, librării, școli, universități, parohii, fun­
dații, etc. Și în România am fost prezenți cu eve­
nimente editoriale, la București, Iași, la Institutul 
Italian de Cultură, sau Muzeul Regina Maria din 
Iași. De asemenea, am oferit în acești ani nenu­
mărate donații din aceste volume unor biblioteci, 
școli, cercetători, profesori, jurnaliști interesați să 
aprofundeze argumente legate de România, din 
diferite puncte de vedere. De exemplu, anul trecut 
am donat multe volume din Istoria Transilvaniei 
unor biblioteci și departamente de istorie din ca­
drul universităților italiene. Editura, prin profilul 
ei, manifestă o deschidere interculturală și acesta 
a fost și motivul pentru care ea figurează în ca­
drul Portalului Ministerului Educației din Italia, 
iar anul trecut a fost selecționată în cadrul unui 
proiect național WORDS LINK’S care aparține 
Centrului de Studii de la Roma (IDOS), un institut 
de cercetări interdisciplinare. Consider că proiec­
tul Rediviva înseamnă un câștig cultural, o impli­
care pe durată lungă, este un proiect de strategie 
culturală, are ca scop consolidarea raporturilor 
culturale italo-române și oferă spațiu celor care 
vor să dea voce valorilor identitare.

Majoritatea celor cu care am discutat până 
acum au plecat din țară fie din motive politice, îna­
inte de 1989, fie după aceea, din motive economice. 
Dumneavoastră ați plecat în urma căsătoriei, deci 
o altfel de alegere. Profesional vorbind, având în
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o
vedere cariera frumoasă începută în România, dar 
ținând cont și de proiectele culturale pe care le-ați 
inițiat, și care se bucură de succes acolo unde ați 
ales să locuiți, vă considerați împlinită în Italia?

Este o întrebare grea! Cred că, la fel ca mulți alți 
emigranți, dincolo de ideea schimbării mediului, a 
Țării pe care am lăsat-o, am căutat să țin un echili­
bru, deoarece împlinirea de care spuneți înseamnă 
păstrarea unui echilibru, indiferent cum am lua 
lucrurile și oriunde ne-am afla. Acest echilibru 
este desigur perceput prin ceea ce profesional am 
putut face, prin familia mea, care este un aspect 
fundamental, și prin păstrarea valorilor naționa­
le și de credință. Și aceasta din urmă este cea mai 
importantă referință în viața omului, deoarece fără 
credința în Dumnezeu este greu să te raportezi la 
ceea ce te înconjoară, și mai ales să înțelegi mul­
te lucruri pe care nu le poți explica, oricât ai dori. 
Sunt departe de a afirma ideea unei carieri profesi­
onale, mai degrabă o modestă activitate culturală. 
Regret mult că nu am mai putut preda în școală, nu 
am mai avut contactul cu elevii. Dar, desigur, mă 
bucur dacă am putut face ceva.

În timp ce corespondăm pentru acest interviu, a 
intervenit cumplita molimă numită Coronavirus. 
Italia este, în momentul de față, a doua cea mai 
afectată țară din lume. Și în România îmbolnăvirile 
cresc de la o zi la alta, de la o oră la alta, iar privi­
rile îngrijorătoare sunt ațintite asupra fenomenului, 
invers de data aceasta, al migrației. Românii care 
lucrează în Italia se întorc masiv acasă, sporind ris­
cul contaminării cu temutul virus în țara noastră. 
Dumneavoastră ați rămas acolo, într-o țară izolată 
(cel puțin așa se spune) de restul lumii prin caranti­
na declarată de guvernul din Peninsulă. Mărturia 
dvs. este interesantă pentru noi, cei care aflăm toate 
informațiile doar prin intermediul mass-media, care 
abundă, din păcate, în fake news. Cum stau lucru­
rile cu adevărat acolo? Care sunt motivele (dincolo 
de panica îmbolnăvirii) pentru care mulți români 
au ales să revină în țară, în timp ce alții s-au supus 
regulilor și recomandărilor, rămânând în Italia?

E o întrebare care, iată, vine într-un context 
de mare încercare! O încercare pentru toți, itali­
eni, români și alte popoare europene și nu doar 
Europa. În una dintre aceste zile, autoritățile lo­
cale din orașul în care trăiesc, de lângă Monza, 
o zonă foarte afectată, au instituit un flash/mob 
al unui grup de voluntari, care într-o mașină co­
linda pe străzile orașului, iar de la un difuzor se 
auzea imnul Italiei. În oraș răsunau clopotele tu­
turor bisericilor. În mod spontan, încă de dimi­
neață, locuitorii au arborat drapelul la balcoane și 
ferestre. Am arborat și eu atât drapelul Italiei cât 
și pe cel al României, într-un semn de solidarita­
te, de compasiune și empatie pe care trebuie să o 
manifestăm cu toții. Iată o problemă gravă care 
ne atinge viața și sănătatea, și pe care oamenii au 
încercat să o depășească, în fapt să se încurajeze, 
prin apelul la solidaritate, la simbolurile comu­
ne. Andra tutto bene/va fi totul bine - nu este o 
lozincă oarecare, este un mesaj de încredere că 
se va putea depăși acest lucru! Avem nevoie de 
această solidaritate, de credință... facem cumva 
apel la lucrurile care nu se văd, nu se percep, le 
simțim doar. Când vă scriu, aud (deja de zile în­
tregi) sirenele ambulanțelor, singurul zgomot de 
fiecare zi, care ne certifică tragedia. Simți nepu­
tința, simți cât ești de limitat în a face ceva! Cât 
privește venirea românilor Acasă, sunt convinsă 
că în vreme de panică, de frică, fiecare acționează
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cum simte! Adică, fiecare își caută o siguranță, că 
este aici, sau că este acolo alături de părinți, de 
cei dragi. Este absolut firesc! Doar că gestul celor 
care s-au întors trebuie să fie însoțit de responsa­
bilitatea și grija pentru cei la care se întorc. Adică 
să urmeze regulile impuse de autorități. Lumea 
nu trebuie să perceapă aceste măsuri ca luate îm­
potriva noastră, ci pentru noi toți! Nu este vorba 
despre o joacă, ci un exercițiu civic și responsa­
bil! Cu siguranță, vom avea ceva de învățat din 
această încercare, cu siguranță ne vom maturiza 
mai mult și ne vom întoarce la adevăratele valori, 
la credință, la importanța familiei și a celor din 
jurul nostru.

Să sperăm că așa va fi. În ultimele zile, tot mai 
multe voci susțin că, după această „mare încerca­
re”, cum îi spuneți și dumneavoastră, se va produ­
ce o „resetare” a lumii, că ea nu va mai fi, apoi, la 
fel. Nu știu cum vom ieși din tragedia în care actori 
suntem cu toții (în timp ce noi corespondăm lucru­
rile s-au schimbat dramatic și aici, am ajuns și noi 
să nu mai ieșim din case, iar numărul îmbolnăvi­
rilor crește în fiecare zi), nu știu, de fapt nimeni nu 
știe, care vor fi „costurile”, până la final.

În aceste săptămâni, de când a fost declara­
tă pandemia, interacțiunile noastre s-au mutat, 
aproape cu totul, în virtual. Credeți că mediul on- 
line poate substitui, cu bune rezultate, actul cultu­
ral care nu mai poate avea loc în realitate (fie că e 
vorba de lansare de carte, conferințe, recitaluri de 
poezie, etc.)?

Nu poate substitui, desigur! Este, cum spuneți, 
și un preț care se va plăti. Dar acum e mai im­
portant să simțim umanitatea din noi, să simțim 
solidaritatea, indiferent de unde vine. Că vine 
din afișarea unei coperte a unui volum pe pa­
gina de Facebook, a unui link cu un concert de 

muzică și, poate cel mai important, de la trans­
miterea live a unei slujbe din biserică, înseamnă 
enorm! Acum tot ceea ce avem este foarte valoros 
și nu ne este de folos să ne gândim la limitarea în 
care trăim, care oricum este temporară. Cultura, 
prietenia, dar mai ales suferința sunt cele care îi 
unesc acum pe oameni! Și este o mare pedagogie 
în această suferință. Apoi, iată, stăm acasă, avem 
timp pentru meditație, pentru rugăciune, etc. Ne 
putem crea o disciplină și fără să ieșim neapărat 
din casă. Câtă lume nu apelează la sfaturile unui 
duhovnic, care poate nu a ieșit niciodată din chi­
lia și mănăstirea lui și totuși el cunoaște foarte 
bine suferințele omului? Nici măcar nu benefici­
ază de mediul online. Suntem puși să ne căutăm 
resurse acolo unde ni se părea că ele nu ar exista. 
De-a lungul istoriei au fost multe molime, dar nu 
a însemnat că timpul și spațiul nu au fost însem­
nate de mari creații... marile creații nici nu cer 
bani, cum ne imaginăm.

În răspunsurile pe care mi le-ați dat, făcând 
referire la locul din care ați plecat, scrieți mereu: 
Țara și Acasă - cu majuscule, indiferent de locul 
pe care îl ocupă aceste cuvinte în compoziția fra­
zei. De ce procedați astfel?

În Italia, cu punerea majusculei se face dife­
rența între Paese (Țară, Națiune) și paese (o mică 
localitate, un sat). Și nu doar că ar fi vorba de o 
obișnuință intrată automat, cât mai ales distincția 
din punct de vedere sentimental, poate, pe care o 
fac în acest caz, trăind în prezent departe de casă 
și de țară. Acasă și Țara fac referire la lucrurile 
care înseamnă adevăratul tezaur pentru mine: 
casa în care m-am născut și copilărit, locul fami­
liei mele, al bunicilor, al străbunicilor, al întregu­
lui meu popor cu trecutul și prezentul lui.

În aceste zile, în această perioadă pe care o tra­
versăm, de ce vă este cel mai dor de „Acasă”?

Mereu m-am gândit că de-a lungul istoriei (și 
mă refer acum la istoria poporului român) gene­
rațiile au fost foarte încercate, supuse unor limite 
incredibile de supraviețuire. Bunica mea îmi po­
vestea despre moartea celor patru frați ai ei, în 
timpul primului război mondial, trimiși să lupte 
pe frontul austro-ungar, într-un război care nu 
era al lor; apoi, realitatea legată de cel de al doilea 
război mondial, de instaurarea comunismului, 
deznaționalizarea, foamea, lipsa de libertate, pe 
care, iată, ne-au povestit-o chiar părinții noștri; 
după revoluția din decembrie 1989 era o perioa­
dă de criză, de neajunsuri, dar tatăl meu se bucu­
ra că se găsea pâine de vânzare și că putea fi liber, 
percepea aceste lucruri ca pe niște daruri. După 
această perioadă de încercare poate ar trebui să 
vedem ceea ce avem, exact așa, totul ca pe un dar 
de neprețuit.

Cât privește acest sentiment, dorul, care nu își 
găsește un echivalent în limba italiană și nici în 
alte limbi, cuprinde, în primul rând, chipul fa­
miliei mele de Acasă, al bisericii din sat, al școlii 
unde am învățat, dar și imaginea unor persoane 
generoase; este un dor și o rememorare în liniște, 
asemenea unei taine, a tot ceea ce m-a însoțit în 
toată călătoria care a urmat apoi, și va urma, în 
rânduiala dată fiecăruia aici pe pământ.

Arcore - Milano, 6 aprilie 2020
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însemnări din Mancha

Alexandru Mușina, 
cititorul
■ Mircea Moț

ntr-o carte publicată pe la începutul anilor 
2000 (Supraviețuirea prin ficțiune), regretatul 
Alexandru Mușina se referea la relația sem­

nificativă dintre ficțiune, traducere și literatură, 
relație din perspectiva căreia el citește o serie de 
romane americane, franțuzești și rusești, apăru­
te la editura Univers. Pentru poetul și universi­
tarul brașovean, capacitatea de a imagina și de 
a inventa este o componentă esențială în egală 
măsură a „limbii și a gândirii umane”. Afirmând 
aceasta, Alexandru Mușina susține implicit ideea 
că limbajul nu transcrie de fapt universuri și idei 
prexistente, exterioare sieși, ci le impune, legiti- 
mându-le între majuscula și punctul final al scrie­
rii. Funcția ficțiunii este în primul supraviețuirea, 
în măsura în care, indiferent de cultură, ficțiunea 
„permite existența unui spațiu alternativ”, care 
să-i lase omului impresia că el contează cu adevă­
rat și dincolo de „constrângerile biologice, econo­
mice, sociale, politice”. În egală măsură, în această 
ipostază, ficțiunea facilitează comunicarea între 
oameni, prin traducere. Autorul privește cu se­
rioase rezerve celebra formulare conform căreia 
„Traducțiile nu fac o literatură”, gândindu-se la 
ideea lui Steiner care demonstrează în cartea sa 
După Babel. Aspecte ale limbii și ale traducerii că, 
pe lângă funcția de comunicare a limbii, esențiale 
rămân și funcțiile de „ascundere” și de imagina­
re. Alexandru Mușina motivează de altfel aceas­
tă rezervă:„sursa «progresului» într-o literatură 
o constituie în primul rând traducerile, ba chiar 
anvergura, dinamismul unei anume culturi (lite­
raturi) sunt date de cât, ce, cum se traduce”. Cred 
că rămân în spiritul autorului dezvoltând ideea: 
dacă opera literară este, după teoria binecunos­
cută, „deschisă”, orice traducere a operei devine o 
replică nu atât a intenției autorului, cât, mai ales, a 
intenției textului însuși, o concretizare a interpre­
tării în ultimă instanță. Traducătorul este/trebuie 
să fie un spirit viu, un interpret al operei pe care 
o traduce, optând pentru o posibilă semnificație a 
acesteia. Traducătorul nu mai este un trădător sau 
poate fi un trădător în măsura în care cititorul în­
suși își asumă acest rol. Dar pe cine ar trăda în ul­
timă instanță traducătorul/cititorul? Nici într-un 
caz textul, al cărui „complice” devine pe parcursul 
contactului nemijlocit cu acesta.

Și totuși, Alexandru Mușina revine asupra ide­
ii, în substanțialul capitol Fac traducerile o litera­
tură? (I,II). Exemplul lui Dosoftei este binevenit: 
psalmii lui David, traduși de Dosoftei, „fac sau nu 
parte din literatura română”? Autorul este con­
secvent și fidel perspectivei lui George Steiner: 
„ceea ce numim obișnuit literatură română nu ar 
fi, din perspectiva enunțată de mine (...) decât o 
parte a tradiției literare românești, cealaltă parte 
constituind-o tocmai traducțiile în limba română, 
literatura care nu a fost scrisă în limba română, 
dar a devenit, prin traducere, și a limbii române”. 
Ființând în limba română, care le concretizează 
imaginarul, „traducerile cele mai diverse din li­
teratura universală (dar nu numai din literatură!) 
îmbogățesc «zestrea genetică» a literaturii noas­
tre, sunt esențiale pentru un metabolism viguros 
al literelor autohtone, pentru viitorul - neapărat 

de aur - al acesteia. Fiindcă, deși ni-s dragi pa­
șoptiștii, e evident: traducțiile fac o literatură!”. 
În această situație, perspectiva de lectură a lui 
Alexandru Mușina nu este deloc greu de bănuit: 
„a scrie despre cărțile recent traduse la noi e, în 
ultimă instanță, similar cu a scrie despre ultimele 
cărți scrise și publicate de către scriitorii români. 
Integrarea operelor traduse se face în literatura 
română, iar analiza lor - deliberat, cel puțin în ca­
zul meu - tot din perspectiva literaturii române”.

O atenție deosebită merită incitantul capitol 
Paradisul artificial, care, după cum era de aștep­
tat, are în atenție lectura și relația cititorului cu 
textul. Amintind observația tatălui („Ai viciul 
lecturii”), Alexandru Mușina acceptă ideea că 
lectura este până la urmă un drog, care produce 
dependență, iar cititorul este un drogat care caută 
paradisul artificial, de „dincolo de pura animali­
tate, de biologic”. Lectura este pentru toți un drog, 
cu mențiunea că, dependenți, unii pot comenta 
drogul lecturii, specialiști „care să-ți spună: dro­
gul ăsta e bun, celălalt nu, drogul ăsta e pentru o 
ocazie, celălalt pentru altă ocazie”.

O asemenea condiție a cititorului și libertatea 
acestuia de a-și procura prin lectură îngăduitul 
„paradis artificial” sunt motivate de o anumită 
ipostază a scriitorului și a scrisului, în primul rând 
de asumarea condiției umane. Scriitorul este „cu­
ceritor al indivizilor”, Alexandru Mușina făcând 
diferență între două ipostaze ale scrisului: „una e 
scrisul în sine și pentru sine - stare adamică - și 
alta e scrisul pentru Celălalt. Decădere din condi­
ția paradisiacă, scrisul pentru celălalt e o asumare 
a condiției umane”. Sau, metaforic spus: „a ara «cu 
plăcere» vine după ce te-ai apucat de arat fiind­
că nu ai încotro, obligat să trăiești din sudoarea 
frunții”. De aici o notabilă interpretare a baude- 
lairienei ipocrizii a cititorului: „Ipocrit, cititorul 
e asemeni, asemănător, «semblable» scriitorului. 
Pentru a fi citit, pentru «a interesa», a «atrage», 
și acesta trebuie să se prefacă. Conducând jocul, 
scriitorul e e obligat să trăiască, să conștientizeze 
(și să utilizeze în folos propriu) masca, deși el nu 
ar vrea decât să «se exprime», să ajungă la celălalt 
«așa cum e realmente»”.

Scriitor cu recunoscut „viciu al lecturii”, 
Alexandru Mușina dezvoltă un demers ce tran­
scrie neliniștea căutării marii, dar mai ales, auten­
ticei literaturi, autorul diferențiind cu finețe scri­
itorul de literat, după cum o teoretiza un Wiliam 
Faulkner. Romanul lui Umberto Eco, atât de se­
ducător pentru unii, contează în primul rând ca 
o creație ce se plasează „sub semnul ludicului, al 
pastișei, al trimiterilor culturale sau istorice”. Nu 
judecata de valoare stă în atenția lui Alexandru 
Mușina, ci una de situare: „dacă e adevărat că, ci­
tind o anumită carte, o și «scriem» în același timp, 
nu e mai puțin adevărat că marea literatură ne 
comunică și sentimentul că scriitorul deține un 
«secret» al lumii, pe care, prin text, încearcă să-l 
transmită, senzația că, în spatele cuvintelor, fraze­
lor, imaginilor, întâmplărilor pulsează un univers 
unic și irepetabil. Că descoperim, citind, nu doar 
o lume, ci și un mod de a privi și înțelege lumea, 
descoperim o personalitate (model, poate, pentru
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propria personalitate). Toate acestea lipsesc din 
cartea lui Umberto Eco”. Admirabil scrisă, recu­
noaște Alexandru Mușina, Numele trandafirului 
„e întocmai unei struțocămile: ne poate plăcea 
«struțul» (...), ne poate plăcea «cămila» (...), ne 
poate chiar uimi struțocămila prin ineditul com­
binației, dar plăcerea e una ce nu lasă urme adânci 
în conștiință”.

Lectura lui Alexandru Mușina străpunge stra­
tul de suprafață al romanului, convențional rea­
list, mai ales când acesta camuflează un plan de 
profunzime, ce trezește cu adevărat interesul ci­
titorului. Universitarul brașovean citește romane 
pe care ești tentat să le expediezi cu destulă ușu­
rință, cum procedează cu cartea lui Vasil Zemliak, 
Stolul de lebede: „Suprafața, supraîncărcată de per­
sonaje și întâmplări (inclusiv câteva crime, o falsă 
sinucidere, câteva morți accidentale și nesfârșite 
adultere) ascunde o structură de adâncime, «mi­
tică». Spațiul e unul imaginar și simbolic totoda­
tă (ținutul are în centrul său satul Babilon), deși 
real și recognoscibil în plan istoric”. Alexandru 
Mușina are plăcerea descoperirii metaforei și a 
decodării acesteia: „Metafora «stolului de lebe­
de» și numele satului (Babilon - însă nu cel dintre 
Tigru și Eufrat, ci unul așezat pe râul Cebreț, adi- 
că«cimbrișor») sunt cheile pentru a pătrunde în 
structura de adâncime a cărții, pentru a-i înțelege 
«ideologia». Oamenii sunt ființe terestre, dar - în 
același timp - și ființe celeste. Ei trăiesc într-un 
anume timp istoric și într-un anume loc (Ucraina 
anilor 30), dar - totodată - într-un topos mitic. 
Oricare dintre acțiunile «babilonienilor» poate 
fi citită socio-economic, dar și simbolic”. Punctul 
central în care ajunge criticul se reflectă asupra 
întregii scriituri: „Dualitatea este o trăsătură nu 
doar a personajelor, ci și a sensului conflictelor, a 
vocii auctoriale, a perspectivei naratoriale etc.” La 
fel este citit romanul lui Cinghiz Aitmatov, O zi 
mai lungă decât veacul, după Alexandru Mușina 
(și nu pot să nu fiu de acord cu el!) „o capodope­
ră”, care se înscrie „în cea mai fertilă direcție de 
evoluție a romanului modern”. Și aici, demersul 
vizează ceea ce este mai greu de sesizat, profun­
zimea simbolicului și a miticului: romanul evită 
livrescul, el nu este, totuși, un roman realist, ci 
unul cu „sensuri ascunse, discret semnalizate, un 
roman «simbolic», mitic”, de o simplitate aparentă 
care „ascunde o construcție de mare rafinament 
și subtilitate”.

Supraviețuirea prin ficțiune dovedește că rafi­
natul cititor care este Alexandru Mușina nu este 
mai prejos de poetul Alexandru Mușina.

■
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Agonia disfuncțională 
a alegerilor
■ Oana Pughineanu

n mod normal trăim într-o societate a „drep­
turilor și obligațiilor”. În caz de situație de 
urgență, trăim în același tip de societate 

deși alegerile de făcut se mută pe câmpul „mo­
ralității” (uneori fără să ne dorim asta, precum 
în cazul tinerilor care s-au întors din străinăta­
te și și-au infectat părinții cu consecințe fatale. 
Dar, ca în orice moment în care oamenii trebuie 
să facă alegeri (”momentul nebuniei” după cum 
ar spune Kierkegaard) lucrurile sunt dramatice, 
exasperante. De ce s-au întors românii din stră­
inătate? Să ne uitam la cazul româncei aruncată 
în stradă după ce a murit persoana de care avea 
grijă, sau cazul româncei moarte în casă după 
care nu merge nimeni și nu poate intra nimeni 
sau la cazul romanului mort la locul de muncă și 
aruncat la groapa de gunoi deși colegul lui român 
știa de asta și a tăcut 4 ani, amenințat de patron. 
Unii lucrează ilegal, alții știu ca nu sunt priorita­
tea numărul unu în Italia sau în lume, în general. 
Majoritatea celor plecați la muncă în străinătate 
sunt departe de imaginea hipsteresc tefelistă a 
„omului împlinit” pe care îl chemi din când în 
când la parada electorală, dar pe care îl anunți cu 
zâmbetul pe buze că pot pleca la munca sezonieră 
chiar pe timp de pandemie. Majoritatea tac și fac 
simțindu-se mereu disprețuiți și în plus. Așa că în 
momente de frică probabil nimeni nu vrea sa fie 
înconjurat de oameni care nu dau doi bani pe el. 
Una dintre româncele întoarse a mărturisit că „nu 
vrea să moară printre străini”. Asta rezumă per­
fect situația dramatică a alegerii pentru că nici în 
România nu se schimba mult lucrurile. Nici aici, 
în afară de cei apropiați, nu dă nimeni doi bani 
pe cetățean. Acest „a nu muri printre străini” de­
vine singura certitudine, după zile și zile, în care 
fiecare e bombardat cu o mulțime de informații 
contradictorii (până la urmă, nici despre mască 
nu se știe dacă e utilă sau nu).

Zamfira Bîrzu Din expoziția Himere. Galeria de Arte, Iași

Acest „a nu muri printre străini” devine un fel 
de imperativ pe timp de criză. În caz de urgență 
și medicii și filosofii și casierii și tiriștii și poeții și 
chiar și politicienii simt frica și fiecare are drep­
tul să se îndepărteze de rău. Azi, cadrele medicale 
infectate, cadrele medicale neinfectate, cadrele 
medicale care își dau sau nu demisia sunt, cum se 
spune, „în prima linie”. La final, ceea ce este ab­
solut sigur, este că bolnavii care vor fi vindecați, 
vor fi vindecați de medicii din spitale, adică de 
cei care au făcut alegerea sacrificiului. În situații 
de urgență viața fiecăruia depinde de alegeri, nu 
doar de drepturi și obligații. Cultura Occidentală 
este plină ochi de eroi ai Alegerii, care este me­
reu cu două tăișuri, de unde și scârba pentru Erou 
(nu doar fascinația). Și, desigur, putem continua 
la infinit. Fiecare are dreptul să nu facă alegeri. Nu 
doar medicii, care presupun că se întâlnesc mai 
des decât alții cu situații din care nu ieși pur și 
simplu cu un protocol sau, mă rog, nu iese paci­
entul. Aceste situații agonale s-au repetat mereu și 
se vor repeta mereu. În cazul de față, un virus este 
cel care ne zdruncină cercul de „drepturi și obli­
gații”. Tuturor asta ni se repetă din toate bulanele 
și megafoanele: nu este vorba numai de voi! Fiți 
responsabili! E dreptul tuturor să demisioneze de 
oriunde. Restul vor continua să spere (ce să mai 
facă?) că își vor duce copii și bătrânii, rudele, că se 
vor duce ei înșiși într-un loc care nu a fost părăsit 
(de medici, de politicieni și, mai nou, de câteva 
articole din drepturile omului). Sau să spere că 
trece de la sine. Este nedrept și criminal să trimiți 
medici fără echipamente în spitale? În lumea a 
treia sau oriunde? Da. Este. A fost și ieri (infecțiile 
nosocmiale din cazul Colectiv nu au fost crimi­
nale?). Va fi și mâine. Dar acum „arde”. E nedrept 
și criminal ca oamenii să moară neștiuți, netra­
tați, nedeclarați (să-i găsească rudele după zile 
la morgă?). Da. Este. A fost și ieri. Va fi și mâne.

Zamfira Bîrzu Afrodita, tehnică mixtă pe pânză
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Nu pare să fie vreo scăpare pe nicăieri, pe timp 
de urgență, în lumea drepturilor și obligațiilor. 
Ești fie „norocos” (”statistică”) fie ai resurse neli­
mitate și domenii vaste în care te poți proteja (să 
nu trebuiască să mergi nici până la lidl, să stai la 
milioane de ani lumină distanță de, spre exemplu, 
satele în care oamenii nu au apă). Ceea ce învăț eu 
din toată povestea este că societatea în care trăim 
ne spune că starea de urgență o trăiește fiecare, 
pe cont propriu: „viața lui nudă” vs. Covid (azi). 
Și covid nu va sta cu nimeni la cafea să-l întrebe: 
„și ia spune-mi, câți ani ați subfinanțat sănătatea 
și învățământul? Și mai spune-mi de cât timp ac­
ceptați asta? Și ministrul cutare ce mai face? Da 
Elodia? De ea ce se mai aude?” Instinctual fiecare 
va căuta ajutor, indiferent că e în linia întâi sau 
în celelalte linii fără de care nu există linia întâi. 
În mod absolut nu poți cere nimănui să își dea 
viața pentru nimic (cine ar vrea să se întoarcă la 
vremurile alea?). Dar nici nu poți cere popula­
ției să stea calmă în timp ce îi arăți non stop că 
țara arde, că scapă cine poate, că singurul nostru 
„echipament” subțirel de protecție este dreptul 
nostru inalienabil să ne retragem din fața răului. 
Că unii se pot retrage, iar alții nu. Că unii se re­
trag sau nu. În cazurile agonale șansele depind de 
alegeri. Asta este realitatea urgenței. E agonal și că 
unii sunt de o parte a baricadei și unii de alta. Că 
de când lumea nimeni nu se poate pune în locul 
nimănui, dar că toți au nevoie de ajutor. Dar mai 
ales este agonal să descoperi, din nou și din nou, 
că de fapt, crizele doar „scot la lumină o realitate”, 
că trăim într-o societate atât de disfuncțională în­
cât suntem puși mereu în poziția de a face alegeri 
obositoare (un simplu scroll pe facebook scoate 
la iveală șirul bolnavilor care au nevoie de trata­
mente și bani, „sufletul bun”, „eroismul” necunos- 
cuților fiind ultima lor șansă). Peste tot, asociații 
de voluntari cârpesc mecanisme de bază care nu 
funcționează (îngrijirea bătrânilor, a copiilor cu 
nevoi speciale, lupta interminabilă cu cruzimea 
față de animale etc.). O țară în care supraviețuirea 
se bazează atât de mult pe alegeri este un dezas­
tru. Și nu are rost să ne mai mirăm că România 
este „grădina Maicii Domnului”. Dacă este atât de 
agonal să trăiești în ea, măcar frumoasă să fie.

■
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genul epistolar

Cartolină despre 
un roman polițist
■ Cristina Struțeanu

Dragi amatori de thrillere, 
adică toți cititorii, împătimiți au ba, de la 
mic la mare, cei care moțăie cu orele prin 

săli de policlinici sau la dentist, fie pândesc, în 
pat, venirea somnului, de fapt gonindu-l, cei care 
visează să poată ieși din starea de rufă stoarsă, 
după o dragoste pierdută, toți, absolut toți, cei 
care doresc să biruie odată, în sfârșit, lectura și 
să se poată liniști, răsuciți cum au ajuns să fie, 
de atâtea suspenceuri și de enigmistică, de psiho- 
logicale, de lovituri de teatru, zăpăciți de perso­
najele secundare captivante, bieți cititori, uitând 
de sine și mai ales de ce-i dimprejur, încordați să 
afle dezlegarea, așteptând, în sfârșit, să se poată 
destinde... Să vă puteți destinde, dragi devoratori. 
Din arcul ce v-a ținut ghem, cu genunchii la gât și 
sufletul la gură. Și cei indiferenți, odată atinși, ră­
mân prinși, nu? De ce n-am recunoaște-o? Deci, 
noi toți.

Degeaba era siderat Camil Petrescu de succe­
sul lui Edgar Walace, zicând că această „sublite- 
ratură doar mimează actul artistic”. Aș! Iar Paul 
Zarifopol socotea că e o proză „de astupat ceasu­
rile de plictiseală”. Recunoștea însă că mai bine 
deschizi un roman polițist, decât să citești cărți 
proaste, o „literatură moluscoasă”. Nu-i așa că 
sunteți de acord, cum s-ar putea să nu?

Când sir Arthur Conan Doyle se cam sătura­
se de al său Sherlock Holmes, oarecum pe bună 
dreptate, că erou-l sufocase în cele din urmă pe 
autor, prin vitalitate și largă audiență, pur și sim­
plu n-a avut încotro. A fost nevoit să-l resuscite­
ze, de pe unde-i făcuse vânt, prin niște Câmpii 
Elizee, fiindcă oamenii-i scriau lui Holmes și 
poșta-i ducea lui Doyle cartolinele. Se plângeau 
excedați, cerând ajutor în rezolvarea vreunor în- 
câlceli personale de nebiruit, de neajuns la niciun 
capăt, fără ajutor priceput, competent. Asta-i. Ne 
mănâncă de vii romanele polițiste.

Și George Arion al nostru a tras o pățanie, prin 
1983, unul dintre anii dificili..., cu Andrei Mladin 
al său din „Atac în bibliotecă”, ecranizat apoi în 
zece episoade de film TV „Detectiv fără voie”. 
Tânărul era simpatizat mai ales pentru istețime și 
limbajul stradal, argotic, precum cel al lui Oreste 
Teodorescu de astăzi, care zice că Moise „i-a 
mierlit, în pustie, pe ai lui”, când a dat de ei înge- 
nunchiați la Vițelul de Aur... Mă rog. Cititorii îi 
trimiteau, la 30 noiembrie, felicitări personajului 
Mladin, de onomastică, de Sf. Andrei. Nostim, 
nu? Arion susține că-n Franța sunt 80 de festi­
valuri de gen și că el a fost invitat odată undeva 
în Bretania, într-o localitate cu 5000 de locuitori.
Toți însă pasionați...

Culmea, am ajuns unde trebuia, unde era ca­
zul, fără niciun efort sau subterfugiu. M-a dus 
poteca. Fiindcă romanul, acela de care vreau să 
vă agăț, își hălăduiește lung timp personajele 
chiar acolo, în Franța, și chiar în Bretania. Ba, 
mai mult, e tare pe gustul meu și asta încerc să 
vă transmit domniilor voastre. Dacă n-oi izbuti, 
în niciun caz nu va cădea măgăreața pe cartea cu 
pricina, o totală izbutire a speciei. „Fur Eize” se 
numește și, dacă veți crede că-i cam banal titlul, 

scuzați, pardon, cădeți în greșeală! Se susține și 
veți vedea de ce. Puțintică răbdare.

Deocamdată, vă voi spune că autorul e actri- 
ța-scriitoare ADA D’ALBON, trăitoare la Paris, 
cu drag și of în egală măsură. Cum o fi asta? 
Cea care a lansat în 2018, la Book-Fest, „aproa­
pe un best-seller”, după expresia Adrianei Bittel. 
Romanul „Ultima vară în Bretania. Istoria unui 
exil”, editura Curtea veche, i-a dat lui Christian 
Crăciun „senzația imediată a unui dezlănțu­
it torent de munte, cu care Marea intră într-un 
profund dialog sim-patetic. Dinamica textului, 
mereu năvalnic, „prăvălatic”, vorba poetului, este 
a unei neostoiri, căreia abia contemplarea mării, 
„această neașezare de veci a materiei” îi creează 
un binevenit contrapunct. Ada d’Albon este ac­
triță nu doar prin meserie, ci prin foc sacru.” Așa 
nota criticul. Și așa îmi vine să adaug, pentru că 
toate fragmentele din thriller sunt structurate 
dramatic, în teză și antiteză, încununate din când 
în când într-o sinteză. Toate, în funcție de ritm 
și muzicalitate, de dinamică interioară, se rosto­
golesc înspumat, prin dialoguri tensionate, valuri 
după valuri și, între ele, un răsuflet. O liniștire. 
Punct și de la capăt. Niște fulguiri. Precum pică o 
frunză din pom. În legea ei. Iată câteva respirouri 
muzicale: „În aerul cald, plutea pierzându-se în 
zare o pâclă abia simțită” / „Era o noapte caldă, 
fără lună.” / „Zilele se scurgeau mute și înspăi­
mântătoare.” / „Departe în zare, o pală străve­
zie de lumină străpungea imensitatea neagră.” / 
„Fulgi rari de zăpadă se învârteau beți în vânt.” 
/ „Ea simțea că ceva crâncen clocotea în necu­
noscut.” / „Micul lac, de un albastru lăptos, ca 
un ochi de mort, era mut.” / „Oceanul se retrăgea 
spre larguri, lăsând în urmă o întindere lucitoare 
de nisip.” / „Pescăruși țipând se lăsară în zbor pe 
nisip. Corbi mari și negri îi însoțeau.” ș.a.m.d...

Și toate notațiile acestea fulgurante, din vârf 
de peniță, ca într-un haiku sau o stampă japone­
ză, nu fac decât să despartă pasagiile tumultoase, 
să-ți dea voie să respiri. Oricum, intriga este pes­
te poate de complicată, cu piste false, zăpăcitoare, 
și un traseu labirintic, așa că aceste mici contra- 
puncturi din natură dau destinderea necesară. 
Până la aflarea următoarei crime... Fără suflul lor 
larg, ca un burduf de acordeon ce se desface și 
devine flasc, ar fi fost sufocant, trepidant.

Cel mai mult mă încântă că personajul che­
ie, Vitoria, e o eroină cu adevărat de roman, cu 
trăsături profunde, nu o Miss Marple a Agathei 
Christi, doar dezlegătoare de enigme precum de 
cuvinte încrucișate, sport inteligent, sigur. Pare 
însă prea puțin, dacă tot se poate mai mult. Nici 
Melania Lupu a Rodicăi Ojoc Brașoveanu n-ar 
putea-o ajunge, fiindcă obârșia Vitoriei e speci­
ală, strașnică. Nici personajele Dariei Dontsova, 
cu toată setea lor de dreptate, nu-i pot atinge pro­
filul Vitoriei.

Nu-i așa că numele acesta - Vitoria - v-a spus 
ceva? Ei bine, da, dar nu e Lipan. Ci Lungu. Și nu- 
și caută bărbatul, pe Nechifor, baciul cu căciula 
brumărie, la rândul său nu ivit din nimic, ci năs­
cut din Miorița... A purces noua Vitorie, ideatic, 

din Baltagul, din acei munți dintre Sabasa și 
Suha, și - ce să-i faci - acum e orășeancă, școlită 
din plin, peregrinând prin Franța după fiul ei dis­
părut. Pre numele lui Alexandru, fiul arhitect e 
un fel de Gheorghiță, da, fire moale, aproape pa­
radoxal urmaș al unei muieri vajnice, de neoprit. 
Vitoria Lipan „se uita ascuțit și cu îndârjire”. La 
fel, Vitoria Lungu „fu categorică” / „hotărî aprig” 
/ „spuse crâncen” / „îl tulbură” / „cu dorință ră­
vășitoare” / „cu fața crispată” / „zise ferm, ritos”...

Vitoria Lipan îi spunea omului ei: „Eu te cetesc 
pe tine, măcar că nu știu carte”. Aici, ce să fac, 
ce să facem, munteanca îi e superioară orășen- 
cii. Ea, care „îndura puterea omului ei, fără să-și 
domolească dracii”. Adică o mamă de bătaie, am 
înțeles eu prea târziu... Iar pe noua Vitorie n-aș 
vedea-o îndurând asta. Deși, când a fost demi­
să din profesor universitar de limbă franceză, la 
Universitatea din București, și trimisă la muncă 
aparent umilă, ca simplă bibliotecară, n-a crâc­
nit și și-a făcut cu demnitate datoria... Așa erau 
vremurile. Nedreptățile de astăzi, poate chiar de 
aceea, ne și par mai mari.

Am plonjat în plin matriarhat modern. Se 
confruntă două principii feminine. Ca-n bas­
me, Binele și Răul aglutinează-n jur aliați, atrași 
magnetic, antitetic. Nici Făt-Frumos sau Harap 
Alb n-ar fi biruit fără atâtea ajutoare, știm, nu? 
Vitoria se-nconjoară, neprogramatic, de pur 
și simplu, cu muieret umil, femei din cele tre- 
băluitoare, dar știutoare ale rosturilor firii. 
Nenumărate chiar, pe oriunde pășește, în pere­
grinarea ei, fie-n România, fie între Paris și L’Isle 
Adam, pe malul Oazei sau la Quiberon, pe malul 
oceanului, Vitoria atrage... o portăreasă, o mena­
jeră, o guvernantă, o manageră de hotelaș pârlit, 
o laborantă, o fostă soție, o imigrantă bătrână în 
cărucior, cu un motan roș, o bunică de la țară... 
Toate mai mult în vârstă, dar săritoare, cu lacri­
mile de compasiune la ele, oricând. În buzunarul 
de la șorț. Gata imediat să-și suflece mânecile și, 
băgați de seamă, suntem în Franța... Adică, gest 
uman de solidaritate, fără frontiere. Până și câi­
nele funcționează. Doar el găsește, bineînțeles în 
râpă, cadavrul celui căutat de Vitoria. Numai că 
e, săracul, un cățel de oraș, o corcitură veselă, nu 
Lupu din Baltagul.

Cealaltă forță se cheamă Eliza. Și abia acum 
vom pricepe de ce se numește astfel romanul. E 
și un indiciu scenografic, un decor. Partitura lui 
Beethoven cu acest nume, Fur Elise, stă la vede­
re, pe un pian. Într-o fotografie unică, bombă cu 
ceas. Nu vă spun mai mult! Unde însă partitura 
e cacialma. Pentru - fur - Elise, se mobilizează 
tot felul de bărbați, numai bărbați. E chiar fabu­
los. Pe dumnealor n-o să-i înșir. Între ei, firește, 
fiul Vitoriei. (De aceea, ea urlă când îi găsește 
cadavrul și-l zgâlțâie: IMBECILULEEE...) Plus 
că toți sunt orchestrați, manipulați, unii împinși 
să ucidă de către această evident superbă, grați­
oasă, irezistibilă, fatală și... criminală Mari-Lise, 
adică Elisabeth, adică Bethy, adică românizata 
Eliza. Miza crimelor, ce să zic, odioase, e bănetul, 
moștenirea. Atâta frumusețe feminină și niciun 
pospai de dragoste, văleu! Ea, da, o stârnește, 
până-n pânzele albe. A propos, cunoașteți ex­
presia? Pânzele albe reprezintă giulgiul. Deci e la 
propriu...

Și când te gândești, fiindcă, da, îți vine s-o faci, 
Eliza ar fi tot navigat în liniște, dacă n-o oprea 
mintea ascuțită a Vitoriei noastre...

Un alt câștig al acestei proze e lungul pe­
riplu social, prin România post-ceaușistă și,

O
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firește, Franța actuală, traseu plin de observa­
ții fine și mușcătoare, cu haz și subțirime. La 
noi, abia Rebreanu, cu al său roman polițist 
„Amândoi”, făcuse un profil orașului provincial 
Pitești. Autorii străini, chiar cei celebri, se mulțu­
mesc cu tramele enigmistice. De tablouri sociale 
nici vorbă, doar psihologice uneori. Așa că, por­
tretele personajelor secundare și descrierea unor 
medii specifice fac deliciul lecturii. Veți vedea. 
Un evantai de relații ipocrite între toți, o adevă­
rată țesătură de iritări, intrigi și convenții. Trăiri 
false, care devin toxice în lumea actuală, în care 
oamenii par a nu înțelege ce-i otrăvește.

Dacă i-am lua, pe rând, pe acei motofozo de 
turiști francezi veniți în România, picați în cap­
cana Elizei și a Asociației sale „Ore Luminoase” 
- un sorb de conturi bancare străine - aș termi­
na cu greu rândurile astea. Turiștii sunt destul 
de grotești, caricaturali, și un... triumf creator al 
autoarei. O panoplie de figuri, cu vestimentație 
elocventă psihologic și cu langaj fin personali­
zat. Aș reține totuși pe unul dintre ei, absolut 
mortal, scriitor de notații eliptice, deținător de 
oarece cultură, bățos ca un cocostârc afumat. 
Poartă cu el tot timpul o mapă cu scrieri de 
tip memorialistic - Regis Bricks, cu mențiu­
nea „celibatar”. Iată câteva fraze Bricks: „ Ziua 
Întâia. / La Eliza Crișan. Femeie superbă. Casă 
splendidă. / O panteră într-o natură luxurian­
tă. / Adevărat Paradis. /..........Banchet rabelai- 
sian. / Adam și Eva aleargă prin Eden. / Ca o 
Pythie, prezice năpastă. / Nu-mi place blondu- 
țul Adam... Ah, gelozie! / Centaurul Lamarre 
pe urmele nimfei. Ea îl respinge / El insistă. Ea 
- exasperată!” (Și pare să urmeze prima crimă. 
Bulversantă. E, nu e? Oricum de-o măiestrie...) 
Sunt mai curând indicații regizorale, nu simțiți 
nuanța? Dar vor servi din plin la descifrarea 
enigmelor, veți afla.

Și încă ceva important, prea simpaticilor citi­
tori, victimele, ce categorie umană sunt victime­
le? Ei bine, aceeași, din aluatul atras de bani, pre­
cum cei mai mulți. Dar și din specia perdanților. 
Naivii, care ar ciuguli din orice zburătoare, cu un 
zâmbet larg, și chiar cu incuri de veselie ingenuă. 
Astfel că te poate cutremura soarta lor. Pare că, 
existențial, mielușeii trebuie musai reduși la tăce­
re, ca să nu se-ncurce printre picioarele celor gră­
biți să înhațe, să înhațe... Intră aici și fiul Vitoriei, 
în această „tăcere a mieilor”, și încă un personaj, 
pe care vi-l las spre înduioșare personală. Atât. 
Aferim. Mărturisesc că m-am supărat pe autoa­
re și am considerat-o crudă, deși, literar vorbind, 
chiar așa se cerea să fie.

Știți ceva? Nu vreau, în final, decât să vă spun 
că românca noastră cea de mare ispravă, Vitoria, 
se ruga, se tot ruga de mult, ca Alexandru al ei să 
se sature de Franța aia și să revină acasă. Și, iată, 
s-a petrecut, cuvântul naște realitatea. Biblic, pur 
și simplu. Așa că, acum, urma să-l transporte ea 
acasă, în haine de metal, că îndătinatul lemn nu 
mai mergea, și pe cheltuiala poliției...

Dreptu-i, mi se pare cu adevărat genială ulti­
ma frază a cărții: „Cât e Dumnezeu de mare, e de 
mirare că tot alături le înțelege, spuse Vitoria cu 
zâmbet dulce-amar”. Și unde se afla când a rostit 
vorbele astea? Într-o biserică. Se ruga și aștepta...

Iar eu aștept să dați cu nasul prin romanul 
„Fur Elise”, că vă va prinde negreșit. Și atunci o 
să sar să vă dezleg cârligul. Și-om râde împreună 
destinși. Bravo Vitoria, bravo Ada...

C.S., bibliotecară

■

Teatrul ca la circ - III
(„Șabloane, ticuri manieriste & șușanele”)
■ Eugen Cojocaru

Zamfira Bîrzu Din expoziția Himere. Galeria de Arte, Iași

Vom trece, acum, la o cercetare aplicată - „bio­
psie” pe corpul delict în comă al teatrului din 
(lume și) România, după stabilirea trăsătu­
rilor generale (inclusiv cauzele) ale epocii post-mo- 

derniste, „apendice” docil al post-industrialismului, 
recte Consumismul. Am arătat de ce numeroasele 
„montări” (care ne „încălzesc” degeaba) sunt pseu- 
do-modernizări cu multiple cauze: teribilism, modă 
și acționism inconștient-imitativ (maimuțăreală, pe 
românește), „analfabetism cultural” (necunoaștere și 
nepăsare față de istoria teatrului și artei, pentru dra­
maturgi și piesele lor etc.), acceptarea și plafonarea la 
nivelul cel mai de jos al publicului și, pe lângă altele și 
nu în ultimul rând, impunerea comercialului atât în 
actul cultural-artistic, cât și al „motivării interesate” 
la punerile în scenă. Totul cu „concursul” bene- și 
malevol al directorilor de teatru... Volumul ultim al 
lui Puși Dinulescu, Teatrul dinulescian - cinci pie­
se... are o prefață (bombă!) în care demască multe 
din „dedesubturile” teatrului și filmului: Să constitui 
singur un grup, este foarte neplăcut. Înseamnă să fii 
hulit și considerat periculos ca dracul între îngeri. Și 
nejucabil, dacă e vorba de un dramaturg... și fatidic, 
concluzionează, în final: Dramaturgul în România, 
chiar dacă e jucat la un teatru național, e plătit ca 
ultimul milog. O chestie care în ziua de azi nu-i 
o afacere, adică nu e concepută ca afacere, se naște 
moartă. O teatru, o mores!

Cunoștea, la un caz de paradă, dedesubturile unei 
așa-zise piese și așa-zis dramaturg, it-st cu pretenții 
de creator, care vine cu o parascovenie bălbăită des­
pre un „joc de cărți” la un teatru renumit, dar pune, 
pe masă, un argument imbatabil: 50.000 euro! Ei, așa 
da: „ne montăm” cu plăcere! S-au chinuit regizorul și 
actorii până la avanpremieră să o facă, pe cât posibil, 
jucabilă și... Ce zice „curat-autorul”?! Revoltat, face 
scandal: Asta nu mai e piesa mea! I-au explicat că era 
un textuleț nejucabil - nu cedează. Nici regizorul și 
rămân „la cuțite”... Până la premieră îmbunătățesc 
mai mult, iese ceva pasabil și publicul... aplaudă! Cine 

iese-n față și primește laudele, cu actorii și regizorul 
- „autorul”: Uitați-vă ce bun sunt, ce piesă tare am 
scris! Ce mai, „curat supra-realism”... La teatrul unui 
orășel muntenesc - nu dăm nume, că poate (și chiar 
e!) fi oriunde, derectoru scrie și el o piesă în „genul” 
menționat - cheamă actori cunoscuți de la „capeta- 
lă”, le dă mulți bani și... așa „merită” să te apuci de 
treabă! Aceeași poveste come prima: șeful se supără 
pe ei la avanpremieră: Nu mai e piesa mea!... Cine 
sare, la premieră, în fruntea tuturor: „Iată ce piesă 
bună am scris”?! Ați ghicit, dar n-ați câștigat nimic!

De aceea, tinerii ignorați de cei în vârstă, care au 
pus „mâna pe teatre” cu „afacerile” lor, au „comutat” 
pe Independent și se ocupă, aproape exclusiv, cu pro­
priile creații, că sunt bune sau nu, ignorând tradiția, 
generațiile de aur, orice alți dramaturgi din România 
și lume. Sunt și excepții, cum e Un teatru (multe piese 
de calitate), însă majoritatea sunt ca Teatrul Reaktor 
(Cluj-Napoca), mai nou fixat pe „stand-up comedy” 
sau ce înțeleg ei prin asta: a vorbi pe șleau, în public, 
despre problemele adolescenților și tinerilor, cu 99% 
preponderență biologic-sexuală și vocabularul afe­
rent. Umorul și cultura sunt pe ultimul plan, ca în 
mai toată „stend-apăraia” românească!

Bineînțeles, sunt necesare „actualizarea” și 
„des-prăfuirea” multor opere clasice, chiar moder­
ne, cu subiecte total obsolete - multe nici nu-și mai 
au rostul în Zeitgeist-ul nostru! Avem, din neferici­
re rar, dovada că se poate moderniza păstrând tex­
tul, mesajul autorului și calitatea piesei: la Festivalul 
Atelier - 2016 al teatrului băimărean englezii de la 
CoIn Theatre Company (Londra) îl recuperează pe 
Shakespeare (Cum vă place, regia Adam Burak) cu 
mare succes pentru generațiile tinere, în variante 
apropiate de text, subtil actualizate și „epurate”, cu 
mult umor și auto-ironie tipic britanică, de lungile 
monologuri sufizante sau scenele auxiliare. Și fără 
„farafastâcurile” la modă: sexism exacerbat, sim- 
bolistici & estetizări absconse, departe de realitate 
etc. Alte două excelente „dovezi” că se poate sunt la 
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Teatrul de Comedie din București: O scrisoare pier­
dută de I. L. Caragiale (regia: Alexnadru Dabija) și 
Revizorul de Gogol. Toate piesele discutate în studiul 
III și IV pot fi citite în volumul meu Lumea e o scenă 
- cronici de teatru fără mască, Editura Tribuna, Cluj, 
2019, iar o mare parte se găsește în revista Tribuna 
sau pe internet: www.revistatribuna.ro.

Cum am reliefat, la New-Hollywood, după epoca 
marilor teme critice social-politic dintre anii ,40 și 
,70, establishment -ul a pus „gheara” pe Hollywood 
interzicând marile „teme fierbinți”, la fel și în teatru: 
avem un divertisment visceral (un soi de mahaldi- 
er) cu unele tendințe estetizante și pseudo-„cestiuni 
arzătoare” la ora actuală de nebunii... Așa, regizorul 
Roberto Bacci (treia montări „trandy” la TN Cluj) 
aduce piesa lui Michele Santeramo: Aleg să nu fac ni­
mic căzând în absurd (și involuntar!) doar pentru a 
șoca. Altă marotă a acestor veleitari sunt „manifeste­
le” de credință pompos zornăitoare, care nu acoperă 
de loc textul și personajele: „nevoile celui care vrea să 
dea sens propriei vieți, dincolo de orice lege... alegerile 
extreme ale protagonistului, o chemare la esența fie­
căruia... Acesta e un text politic, pe lângă o poveste de 
dragoste.” Adevărul e invers: povestea de dragoste e 
„pe lângă”, iar piesa total a-politică!

Alte „fobii” găsim în maniera exacerbat estetizantă 
de dragul... șocului și a „altfelului”, cum e paradigmatic 
Don Juan-ul (TN Cluj) aceluiași Roberto Bacci (adap­
tare Stefano Geraci după Moliere) și iar nu scăpăm de 
aberațiile lui în caietul de sală... O actriță atinge anemic 
clapele unui clavecin, stâmd nemișcată toată piesa (!), 
însă mai ia o gură de cafea, au relanti, la 30 de minute 
- probabil la cererea sindicatului, pentru a nu fi livra­
tă anchilozată direct la spital, după spectacol; Tatăl lui 
Don Juan moțăie, aproape o oră, pe scenă până intră în 
rol, peste tot vegetează niște ei și ele - „grele” simboluri 
regizorale... Și conform port-drapelului consumist, sex 
sells, femeile sunt „tăvălite” în toate pozițiile!

Ce face destinatarul inteligent și cult - o mostră 
edificatoare: vecinul (și alții, în jur - de data asta îi 
înțeleg) „butonează” de zor... Trag cu ochiul („de- 
formație” de jurnalist) - prietena sa e în „jumătatea 

damelor” și își scriu: „EL: Cam plictisitor, tărăgănat! 
Ea: Da. El: Mai stai? Ea: Eu plec... Tu? El: Sunt în față, 
nu pot. Și un pic curios ce vor mai departe...” Da, lu­
mea vine de „curiozitate” și divertisment - foarte pu­
țin pentru cultură și artă! Ca la iarmaroc și circ - de 
aceea, titlul studiului...

Altă „monstră”: Teatrul „Tony Bulandra” 
Târgoviște oferă un Othelo stilizat în forță (Festival 
Atelier Baia Mare). Multe efecte vizuale, sonore, acus­
tice: se „pompează” mereu ceață, butoaie de tablă (cu 
benzină!? să iau unul cu mine după...), Othelo e ca un 
„Terminator”, joacă încrâncenat, fioros mereu ca în 
seria respectivă, „efecte” vizual-auditive infantile ă la 
Harry Potter: înfinge sabia imensă, des în podea, cu o 
puternică reverberație sonoră apocaliptică ce bubuie 
urechile spectatorilor! Mugește în „durerile” geloziei 
ca un adolescent cu năbădăi, Iago urlă turbat - alt șa­
blon: totul e încrâncenat, nimic subtil, numai urlete 
(vezi și Meșterul Manole / TN Cluj) și mania asta de 
a sta, la un dialog intim, în câte un colț al scenei, vor­
bind școlărește spre public, ca o poveste simplificată 
de și pentru liceeni americani analfabeți cultural! 
Othelo stă pe scaun, Iago mai aduce șase, le prinde 
cu funii de șeful său, legându-l fedeleș, în timp ce el 
se zbenguie pe toată scena declamând silitor un mo­
nolog abia perceput de efort și muzica asurzitoare! 
Ciori, zvârcoliri și simbolistici absconse... se succed 
scene „alambicate” cu scaune în piramidă, butoaie, 
o ilustrație muzicală paralelă cu piesa. Emilia se suie 
pe un butoi, după ce-l demască pe Iago, e ucisă de el, 
cu pumnalul, de la 10 metri depărtare (!?) - ea moa­
re și rămâne, în picioare, acolo! Se urcă și el (Cassio, 
Roderigo, Bianca erau, deja, sus - publicitate „ascun­
să” la produse petroliere?!) pe unul liber, e ucis, tot de 
la distanță (e Darth Vader aici?!), de Othelo. Nimic 
nu mai e normal în lume pentru ei, deci totul și toate 
personajele le fac „anormale” - în psih-analitică asta 
se numește „proiecție” (a interiorului spre exterior)...

Montarea Antonellei Cornici (text Călin 
Ciobotari) „după” Ibsen / Teatrul I. D. Sârbu 
Petroșani) - totul e după în epoca bombastic-ba- 
roc-manieristă, am elucidat cauzele în primele două 

studii. Mofturi 2000: se iau nume mari (Sofocle, 
Shakespeare, Moliere...) și, „pe spinarea” lor, se oferă 
noul mixtum compositum devalorizat și devalorizant. 
De ce?! Simplu: dacă ar fi piesa lui ixulescu/-easca nu 
i-ar lua nimeni în seamă! Hedda e o diabolică nimfo­
mană roșcată „în rut” permanent, care manipulează 
lumea, dar e total ilogic: așa femeie nu s-ar fi sinucis 
niciodată pentru un amant „în plus”! Se „tăvălește” 
cu Eilert și Brack, deși la Ibsen e platonic, flirtând 
de plictiseală! Și nu e destul, se dă și la servitoarea 
Bertha, „transformată” de „textier” & regizoare (fidea 
„conservei” sex sells!) într-o tânără la care se dau toți 
bărbații, inclusiv Hedda - ambele au, de la început, 
un show stil streap-tease în fața lui Tesman, care „se 
dă” la Bertha (la Ibsen e bătrâna bonă care l-a cres­
cut de mic!), dar și la vechea colegă de școală a so­
ției, Thea! În afară de sex, nimic nu mai e pe lume 
- nici în Neanderthal nu era așa! Suntem sufocați 
de o „înșiruire” de manierisme - șabloane golite de 
sens, ce se vor super-estetizate! Se cred mari „crea­
tivi”, însă preiau „ordinele” venite de peste ocean, de 
la un New-Hollywood mercantilizat de bancheri din 
anii ’80, care și-au impus incultura și atavismul lor 
emoțional de trei (lulele) „ingrediente”: sex, action 
& brutalitaty! Bertha merge ca o gheișă, pe o core­
grafie sofisticată, toți intră și ies prin patru imense 
uși („neunse” și zgomot „adecvat” - wow, ce simbol 
tare!) mobile, după un ritual ciudat: când ies pe una, 
se deschide, singură (!), și cea opusă (mare scârț!). 
Alt „ingredient”-conservă, des auzit în spectacole, e 
un foarte deranjant zgomot amenințător de fundal, 
care alterează, în plus, și perceperea dialogurilor. Am 
remarcat și voi repeta continuu: în mare majoritate, 
actori sunt buni și foarte buni, însă cheia regizorală e 
falsă și... „scârțâie rău”! Ca să folosim subtil-sarcas- 
tica replică laitmotiv a micii capodopere Directorul 
nostru de Jean Georgescu...

(continuare în numărul viitor)
■

Zamfira Bîrzu Vis, tehnică mixtă pe pânză, 150 x 180
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simeze

Memoria și destinul 
picturii
■ Ilaria Bignotti

Munca și, implicit, lucrările Amaliei 
Crișan, o tânără artistă din Cluj-Napoca 
căreia Galeria IAGA Contemporary Art 
i-a dedicat recent o amplă expoziție personală, 

constând din aproximativ treizeci de lucrări recen­
te, realizate între anii 2018 și 2020, reprezintă un 
studiu riguros și sârguincios al picturii: înțeleasă ca 
laborator inepuizabil de materiale și tehnici; pic­
tura este un limbaj menit să pună în scenă o na­
rațiune prin imagini, preluate atât din memoria și 
trăirile profunde ale artistei, cât și din imaginar și 
abisal, unindu-se într-o împletitură de figurație și 
abstractizare.

Alegerea suporturilor de diferite dimensiuni, de 
la cele micro la cele macro, foarte lungi sau mici, 
corespunde și se aseamănă cu experimentalismul 
îndrăzneț al materialelor picturale care se ameste­
că, se stratifică, se suprapun și se intersectează în 
câmpul vizual, dând viață unor imagini complexe 
care invită spectatorul la o contemplare atentă și, 
mai ales, lentă, încetinită în mod voit pentru a în­
țelege bogăția semnelor și icoanelor care apar și se 
afundă între suprafața și profunzimea fiecărui ta­
blou.

La o inspecție mai atentă, este vorba de o teatra­
lizare a actului pictural: în alegerea figurației, pen­
tru a reprezenta scene din viața de zi cu zi, precum 
în cazul unor lucrări ca Umbra amintirii, 2019, 
Poză de album, 2019, Nostalgie, 2019, sau pentru a 
înfățișa drama ca în Pasiune, 2018, artista supune 
procesul inițial de verosimilitudine, derivat și din 
utilizarea fotografiilor vechi ce inspiră subiecții 
reprezentați, la o denaturare care fie neagă forme­
le peisajului, făcând corpurile să plutească într-o 
ipoteză monocromă ce se estompează metaforic 
(Umbra amintirii), fie le aranjează într-un mediu 
proiectat de memoria copilăriei, cu flori galbene 
mari, precum un papier-mâche, și cu o perdea toc­
mai trasă ca și cum s-ar disipa cortina trecutului, 
în timp ce fețele sunt măști ce par a fi sculptate în 
lemn, fiii unui expresionism spiritual puternic care 
constituie de la sfârșitul secolului al XIX-lea un la­
borator de referință constant și pentru generațiilor 
tinere (Nostalgie); tot așa, și răstignirea scoate la 
iveală o reinterpretare intimă și dureroasă a temei, 
înlocuind trupul lui Hristos și trupul celor doi hoți 
cu cel al trei femei, evidențiindu-le atributele femi­
nine și decolorând, apoi, imaginea suferindă cu o 
picătură de vopsea, păstrând amintirea unui action 
painting controlat și stimulat de studiul acționis- 
mului lui Nitsch.

Chiar și acolo unde tema este cea a identității 
personale, precum în Portret, 2019 și în Identitate, 
2019, artista împletește figurația și abstractizarea, 
alegând o gamă cromatică ce favorizează tonurile 
de roșu și gradațiile de negru, livrând privirii ima­
gini de o intensitate puternică.

Perioada de studii petrecută recent la Budapesta 
a fost, în mod evident, fundamentală pentru 
ea, așa cum o demonstrează lucrarea intitulată 
Acționismul într-un tramvai din Budapesta, care, 
după cum ne explică autoarea, a marcat o nouă 
serie de picturi, în care a studiat o nouă paletă de 
culori axată pe roșu și a început o cercetare asupra 

peisajului și naturii statice.
Memoria este un bazin inepuizabil de imagini 

pe care artistul le îngheață în minte, pentru a încer­
ca apoi să le regăsească, reevocând senzațiile clipei 
pierdute prin acțiune picturală: alte câteva lucrări, 
purtând tot titluri ca Amintiri și Gânduri, sunt in­
trigi mai mult sau mai puțin rarefiate de copaci goi, 
prinse fie într-un vârtej de zăpadă, fie într-un întu­
neric sfâșiat de strigăte picturale roșii: par a fi sce­
narii ale unei drame care trebuie să se întâmple, al 
cărei regizor conștient, și nu spectator emoționat, 
este Crișan. Tocmai aceste sau alte tablouri, având 
o numerotare progresivă prin titlul asociat terme­
nului Amintiri, sunt cadre ale unei povești vizuale 
pe care artistul a trăit-o deja și pe a cărei scenă vrea 
să se întoarcă pentru a ne invita să participăm la 
ea: o face fără melancolie sau furie, dar cu o nostal­
gie conștientă, așa cum se intitulează, de fapt, una 
dintre lucrările recente descrise mai sus. Iar nos­
talgia, din punct de vedere etimologic, înseamnă 
dorința dureroasă a întoarcerii: a întoarcerii la un 
timp trecut pe care pictura îl readuce în prezent și 
îl încadrează, etapizează și ni-l prezintă.

Îi putem răspunde, îndreptându-ne mintea și 
raționamentul către amintiri personale sau încer­
când empatic să intrăm în teatrele întunecate din 
trecutul Amaliei Crișan: parcurgând cu privirea 
nuanțele întunecate din seria Amintiri, ajungem la 
înghețarea cerurilor din Amintire IV, I și Amintire 
V, ambele din 2019, care găzduiesc ramuri goale și 
lungi, spini alungiți către un alt ținut, intrigi rarefi­
ate ale unei povești care încă nu a fost scrisă.

Experimentarea picturală a Amaliei Crișan o 
regăsim și în alte lucrări, elaborând un fel de ta­
blou în tablou, ca în cazul Pagina de jurnal, 2019 și 
Transparente, 2019: o femeie se distinge din nuan­
țele sangvine ale acestei lucrări, având chiar forma 
unei fotografii. Artista se exprimă astfel: „Această 
lucrare conturează ideea de formă și esență,

Amalia Crișan

reprezintă procesul de realizare a unei opere văzu­
tă fără niciun filtru, deoarece spectatorul va putea 
vedea stratul preliminar, care reprezintă anumite 
forme și efecte plastice (o reprezentare iluzorie a 
omului). Mai mult, deasupra acestei figuri, intervi­
ne o altă imagine figurată, și anume interpretarea 
unei fotografii”. Lucrarea de aici se concentrează, 
așadar, pe relația dintre prezența și latența imagi­
nii, iar tehnica picturală, stăpânită în mod expert 
de Crișan, răspunde gândirii artistei și o face să 
pună misterul în scenă.

Este întotdeauna învăluirea, stratificarea, care 
stă la baza unei imagini care se remarcă, care iese 
în evidență și se detașează ca și cum s-ar elibera de 
grosimea păstoasă a timpului: în Sentiment, 2019, 
vedem încă o dată pădurea, dar de data aceasta este 
o pădure suprapusă peste un copac albit, o siluetă, 
poate, a unei amintiri ce a devenit orbitoare.

Natura se află adesea în centrul cercetării artis­
tei: păduri și flori, flori negre și apăsate de timp, 
flori așezate într-un colț și, totuși, atât de puter­
nice și explozive, flori care se îneacă, dar care se 
pot încă întrezări în apele dense pictate (Flori de 
foc și Fereastra, ambele din 2019). Ne vin în minte 
Florile lui Max Beckmann și Georg Baselitz: flori 
ce au suferit convingeri actuale, furioase, genera­
te de un sol abundent în amintiri și promisiuni, în 
memorii și uitări.

Această natură luxuriantă și întunecată este 
urmată de un alt ciclu de lucrări de mare experi- 
mentalism, dintre care cinci sunt caracterizate prin 
forme orizontale foarte lungi (Fragmente 1, 2, 3, 4, 
5) și una dreptunghiulară, purtând titlul Mozaic: 
piei picturale realizate din solzi ai timpului, intrigi 
pivotate în griuri și traversate de o rețea de linii 
verticale și orizontale roșii. Tehnica, complexă și 
lentă, experimentează colajul și pornește de la o 
stratificare de panglici și hârtii, pictate, iar apoi 
rupte, delimitând cu cuterul zonele îndepărtate. 
Un proces de chirurgie picturală care, metaforic, 
sapă și sculptează trecutul între control și potențial.

Sunt ziduri? Delimitări? Granițe? Reticule? 
Nu putem ști: scenarii extinse și infinite po­
tențial, aceste lucrări sunt totodată un exemplu 
fascinant al virtuozității picturale a tinerei ar­
tiste, care își dovedește încă o dată capacitatea 
de a modula și de a lucra cu pictura, într-o ten­
siune creatoare de o densitate semantică inten­
să și formală în același timp.

■

34 TRIBUNA • NR. 424 • 1-15 mai 2020



Urmare din pagina 36

Corpurile, chipurile și 
himerele Zamfirei Bîrzu

Chiar dacă nu se pretind a fi „sistematice” 
sau grav-sentențioase, motivele ce transpar 
în lucrări au o vădită amprentă speculativă. 
Omul este o „schiță” neterminată, o ființă în 
devenire, aflată mereu „pe cale”, aidoma unui 
Don Quijote rătăcind către un azimut vag, 
nedefinit. Pare uneori situat confortabil „în 
lume”, în concretul acesteia; alteori își testează 
limitele ori caută să se detașeze prin zbor sau 
imaginație de precaritățile și încercările sor­
ții. Este mai aproape de Creator și de îngeri 
decât de instanțele rivale, malefice, aflate pe 
contrasens.

Pentru Zamfira Bîrzu, corpul și sufletul omu­
lui sunt tentația primă a reprezentării. Surprins 
cu predilecție în linii evazive ori „voalate”, cor­
pul dezvăluie un potențial infinit de sugestii și 
semnificații. Dozat cu precauție, „erotismul” 
Nudurilor, bunăoară, este unul discret, însă nu 
lipsit de tușe senzuale. Siluetele personajelor 
par adesea atemporale, evocând arhetipuri ale 
unității și cuplului, ale feminității, fertilității și 
seducției. Sufletul, în schimb, se „ghicește” în 
volutele și umbrele chipului portretizat.

Ireproșabile din punct de vedere tehnic, por­
tretele Zamfirei Bîrzu redau nu atât fiziono­
mii, cât mai ales expresii, caractere, tipologii. 
„Chipul” este altceva - și chiar mai mult - de­
cât „fața”; este „imaginea” veridică sau fidelă a 
cuiva. Artista se eschivează să reprezinte întoc­
mai „înfățișarea” exterioară a modelelor sale, 

abstracție făcând de ceea ce au el „specific” sau 
„caracteristic”. Grave sau melancolice, medita­
tive sau disponibile, personajele sunt surprinse 
în posturi expresive inconfundabile, pliate pe 
un anume fel de a fi. Într-un atare context, ges­
tica este studiată cu atenție și pusă în armonie 
cu recuzita de obiecte familiare fiecăruia - pipă, 
cravată, eșarfă, ochelari...

Inaugurat în parteneriat cu Eugen Harasim, 
Trenul timpului - personalități ieșene pune în 
armonie ochiul exersat al artistului fotograf și 
talentul portretistic al pictoriței. Dacă la „ple­
care”, în 2004, cei doi expuneau aproximativ 70 
de portrete și peste 100 de fotografii, ulterior au 
adăugat alte 40 de chipuri, realizând o „arhivă” 
vizuală - unică în felul ei -, reunind figuri em­
blematice ale Iașului cultural de ieri și de azi. 
Conceput în felul unui work in progress, trenul 
cu imagini a avut mai multe „opriri” ocaziona­
le, fie pentru a primi noi „călători”, fie pentru 
a-i omagia pe cei ajunși deja la capăt de drum, 
în eternitate. Recentul popas evocat la început 
a permis un inedit „dialog” la distanță între doi 
dintre poeții reprezentativi ai Iașului - Mihai 
Ursachi și Emil Brumaru.

Câteva din Himerele Zamfirei Bîrzu au fost 
expuse la Galeria Arthis din Bruxelles. Ce sunt 
himerele? Structuri metalice suspendate, aflate 
în mișcare când giratorie, când oscilantă, pro­
iectând umbre ce se configurează aleatoriu pe 
simeze. Corpuri materiale, în primă instanță, 
dar și simple reflexii ludice, fulgurante sau eva­
nescente. Într-o interpretare liberă, „himerele” 
vorbesc despre consistență și fragilitate, perma­
nență și efemeritate, despre om și fantasmele 
sale.

Proiectele Zamfirei Bîrzu au coerență forma­
lă și, neîndoielnic, un seducător parfum con­
ceptual. Corpurile, chipurile și himerele expuse 
în diversele ocazii refuză estetismul facil al re­
prezentărilor decorative sau comerciale. Ele în­
deamnă la reflecție, pun probleme - chiar dacă 
insolubile ori anevoie de rezolvat. Nu e cumva 
tocmai aceasta, una din finalitățile sau iluziile 
artei contemporane?

■

Zamfira Bîrzu Nud, tehnică mixtă pe pânză, 80 x 120 cm
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Corpurile, chipurile și 
himerele Zamfirei Bîrzu

Petru Bejan

Zamfira Bîrzu Dansul miresei III, tehnică mixtă pe pânză, 100 x 100 cm

Bucovineană de origine, Zamfira Bîrzu 
este o „voce” distinctă a plasticii autoh­
tone. A studiat pictura la Universitatea 
Națională de Arte „George Enescu” din Iași 

(unde l-a avut ca profesor de compoziție pe 
Adrian Podoleanu). După absolvire, va rămâ­
ne la catedra aceleiași instituții, obținând și un 
titlu de doctor în arte vizuale. Două din rezi­
dențele în străinătate (cele din Italia și Tunisia), 
i-au marcat în chip simțitor evoluția artistică și 
profesională. De aproape două decenii, expu­
ne cu asiduitate tablouri, instalații de obiecte 
și sculpturi metalice, atât în formule persona­
le, cât și în altele - colective sau de grup. Cea 
mai recentă prestație publică s-a consumat la 
Galeria „Dragoș Pătrașcu” - un spațiu expozi- 
țional nou, minimalist dar exigent, amenajat în 
incinta Editurii Junimea.

În mai toate lucrările sale, Zamfira Bîrzu 
caută să pună în acord jocul imprevizibil al

formelor pictate cu subtilitatea și, de ce nu?, 
„greutatea” ideilor. Constantele și recurențele 
tematice trimit la om și la dilemele acestuia. 
Miza antropocentrică este, astfel, cât se poa­
te de evidentă. Artista investighează condiția 
umană, obsesiile existențiale și identitare ale 
omului, relațiile dintre corp și percepție, chip 
și expresie... O dovedesc fie și câteva din titlu­
rile de proiecte prezentate publicului în anii din 
urmă: Îngeri și demoni, Identități, Personaje, 
Antropocentrică, Percepția omului, Între ima­
nent și transcendent, Expresii și tipologii, Omul 
pe cale, Himere... „Reprezentările pe care încerc 
să le creez - notează undeva artista - se află în- 
tr-o balanță și o perpetuă oscilație între figurativ 
și abstract, între lumea realității imediat trăite 
și cea a imaginarului simțit - ce se completează 
reciproc. Această oscilație este de fapt căutarea 
de sine!”
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ABONAMENTE
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redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1).

Tiparul executat de: 
TIPOGRAFIA ARTA Cluj


