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Restituire, adevăr, 
emoție artistică 
■ Cleopatra Lorințiu

1919 Misiune Regală la Paris, un spectacol 
de și cu Liana Ceterchi1, pune în lumină 
aspecte mai puțin cunoscute despre con
tribuția esențială pe care Regina Maria a avut-o 

în perioada de intensă activitate diplomatică 
ce a urmat Primului Război Mondial, pentru 
recunoașterea internațională a României între
gite și face parte dintr-un efort mai amplu de 
restituire către public a adevărurilor relevante 
și dense, acelea de substanță și nu neapărat de 
anecdotică, referitoare la Regina Maria.

Pornind de la locul comun, acela că nești- 
indu-ne adevărurile trecutului nu vom putea 
înainta și nici nu vom fi scutiți de repetarea 
unor greșeli, incursiunea în istoria monarhi
ei românești este un act de-a dreptul esențial 
și obligatoriu. Să ne gândim doar la faptul că 
generații întregi (face parte dintre acestea și 
generația mea!) au tot citit cărți care presupu
neau eludări uriașe, printre care trecerea sub 
tăcere a unor episoade de istorie, de diploma
ție, de monarhie.

Ceea ce face Liana Ceterchi, mai exact res
tituirea unor figuri feminine prin spectacole 
concentrate și nu de puține ori minimaliste, 
adaptate la săli mici și condiții specifice, este 
un fapt excelent de artă, de teatru, de istorie și 
atitudine civică.

Am avut emoții însă atunci când am adus 
acest spectacol în fața unui eșantion de public 
israelian, chiar dacă știam că parte din cei pre- 
zenți au sorginte românească. De ce ?

Simplu. Pentru că persistă ideea că publicul 
israelian, incluzând aici și publicul ce are rădă
cini românești, ar fi sensibil și interesat exclu
siv de teme și motive cu tangență evreiască. E o 
idee care circulă în managementul artistic și pe 
care eu, personal, nu o împărtășesc.

Aprioric, asta ar fi însemnat că un spectacol 
care aruncă un fascicol luminos asupra unei 
figuri istorice feminine de o asemenea com
plexitate dar și asupra complicatului aspect 
al epocii în care a trăit, ar fi fost mai greu să 
se impună atenției. Ei bine, nu. Pe de o parte 
el a fost o sursă de informație binevenită, pe 
de alta, o trăire artistică de intensitate datora
tă forței și inteligenței monologului dramatic 
creat de Liana Ceterchi care a cucerit publicul 
adunat în sala refăcută a fostului cinema mitic 
Alhambra din vechiul Yaffo.

Pornind de la paginile de destăinuiri ale re
ginei, Liana Ceterchi coroborează fapte, amin
tiri, notații, îmbinându-le întru puzzle care 
este al ei, propriu, și care are meritul de a crea 
o veritabilă destăinuire a „Personajului Regina 
Maria”. Sunt acolo momentele de entuziasm, de 
asumare a greului din vremea războiului, apoi 
a marilor responsabilități din perioada com
plexă care a urmat anului 1918: cea a discuții
lor, a pertractărilor, pot să zic chiar a „marilor 
tocmeli” dintre marile puteri, cele care au pre
mers tratatelor și conferințelor și în care acea 
femeie bravă s-a implicat fără șovăire.

S-a implicat fără rezerve și fără complexe, 
uzând de tot, de inteligență, de cultură, de

cunoașterea limbilor străine și de farmecul 
personal care făcuse din ea „o față a României”, 
un fel de brand de țară cum am zice azi în lim
bajul de lemn al acestei noi epoci.

Liana Ceterchi știe când să inspire atitu
dinea proprie unui cap încoronat și când să 
mărturisească durerea pe care regina o resimte 
fiind îndepărtată, exilată, marginalizată, mi
nimalizată de propriul fiu ingrat (Carol al II- 
lea), când evocă amintirea unor momente de-a 
dreptul glorioase (încoronarea alături de soțul 
ei Ferdinand, marile întâlniri ale istoriei, acel 
face a face cu „Tigrul” Clemenceau de pildă), 
dar și amintirile profund tulburătoare legate 
de propria familie, de destinul ei ca femeie, pe 
care și l-a asumat cu toate durerile și toate ne
dreptățile: „Noi suntem naturi total diferite, nu 
putem înțelege anumite lucruri pentru că min
tea noastră lucrează complet altfel. În tinere
țea noastră ne făceam unul pe altul să suferim, 
eram ca doi cai rău împerecheați, deși erau în
totdeauna probleme asupra cărora cădeam de 
acord”, scria regina în însemnările zilnice.

Scenariul este unul al aducerii aminte, al re
memorării, după ce evenimentele memorabi
le, istorice, adeseori mărețe se vor fi consumat 
(însemnările reginei fiind reunite într-o carte 
alcătuită de Diana Mandache), deci al unui 
filtru al maturității depline, iară după păre
rea mea nu al senectuții, cum poate bastonul 
de care se slujește personajul o poate sugera. 
Regina Maria a trăit puțin. Dar atât de intens.

Acesta este poate primul merit al reprezen
tației: forța, capacitatea de a pune în eviden
ță dăruirea reginei față de cauza României 
întregite. Această regină, nepoată a Reginei 
Victoria, cu sânge nobil rusesc și care, ajunsă 
într-un spațiu românesc devine atât de român
că, de patrioată, încât își pune viața în slujba 
idealului României Mari.

În fața publicului israelian, profund emo
ționat de mesaj, Liana Ceterchi a marcat cu 
profesionalism și patimă artistică un adevărat 
moment de grație.

Notă
1 Prezentat la Tel Aviv Yaffo de ICR Tel Aviv (cu 
supratitrare în limba engleză); video/sunet: Teodora 
Toader; producător: Asociația femeilor din teatru IF... 
/ DACĂ...

Tel Aviv, martie 2020

■
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editorial

Expunerea prealabilă a noțiunii de adevăr 
și autenticitate raportată la structura 
apriorică a imaginativului (XII)
■ Mircea Arman

Aristotel, în Metafizica, încercînd o altă 
definiție a filosofiei spunea că aceasta 
este „Știința teoretică a primelor princi
pii și cauze - episteme ton proton archon kai ai- 

tion theoretike” 1. În Was ist das - die Philosophie, 
Heidegger, analizînd cuvîntul episteme, care în 
mod normal se traduce prin știință, spune că 
acest termen nu acoperă ceea ce se înțelege în 
mod normal prin știință și nici măcar ceea ce, în 
sens filosofic, înțelegeau un Schelling, Hegel sau 
Fichte. „Cuvîntul episteme derivă din participiul 
epistantenos. Astfel se numește omul în măsura 
în care este competent și expert, în sensul de acela 
căruia îi revine să, el însuși aparținînd la. Filosofia 
este episteme tis, un oarecare mod de apartenență, 
theoretike, care este capabil de theorein, adică ca
pabil de a-și îndrepta privirea către ceva și... de a-l 
prinde în raza vederii și de a-l menține în vedere. 
Filosofia este în felul acesta episteme theoretike.”2

Am remarcat, din analiza lui Heidegger, că 
termenul episteme, tradus prin știință, nu redă în 
mod plenar sensul pe care îl aveau în vedere fi
losofii greci. Cu toate acestea, analiza noastră se 
va axa pe celălalt termen - theoretike. Filosoful 
german a explicat acest cuvînt, așa cum am văzut 
în analizele anterioare, pornind de la vedere, de la 
cuvintele theoria și theorein.

Dacă Aristotel ar fi vrut să arate că filosofia 
este theoria numai în sensul că aceasta nu este 
o știință practică sau poietică, atunci el nu avea 
nevoie să spună episteme theoretike, deoarece 
prin însăși natura ei filosofia este o știință teore
tică. Alăturînd cele două noțiuni, Stagiritul vrea 
să evidențieze faptul că în acest caz este vorba de 
o știință specială ce are ca prim fundament al ei 
contemplatia, adică pe acel ceva al intelectului 
unde el însuși este cunoașterea, în care a ști este 
a fi ca diferit de a spune. Intelectul este dincolo de 

Ion Grigorescu Basarabia (1999), lut, ulei și smoală pe pânză de sac, 110 x 210 cm

rațiune și cuvînt, ne spune Aristotel reluînd o idee 
a lui Platon. Astfel, ne putem explica de ce grecii 
arată că scopul oricărei filosofii este a răspunde la 
întrebarea ti to on. Că ei nu au reușit niciodată să 
răspundă la această întrebare, este cu totul altce
va. Problema trebuia să fie pusă.

Curios, acest lucru îl găsim și la filosofii mo
derni, la Wittgenstein de-o plidă, care spunea: 
„Limitele limbii mele înseamnă limitele lumii 
mele” și își încheia celabra-i lucrare cu antologici- 
le cuvinte: „Există firește inexprimabilul. Despre 
ce nu se poate vorbi trebuie să tăcem - Es gibt 
allerdings Unaussprechliches. Wovon man nicht 
sprechen kann, daruber muss man schweigen”3.

Problema eternă a filosofiei a fost aceea de a 
găsi un substrat care să lămurească tot ceea ce fi
ințează. Anaxagora credea că substratul ultim al 
tuturor celor ce ființează este „nous-ul”, pe care 
aici îl vom traduce prin inteligență, iar la Heraklit 
logos-ul. De aici, Platon și Aristotel ajung la idee 
și eidos, care, deși neconsubstanțiale cu gîndirea 
care le gîndește, în lipsa lor, contemplația, ar de
veni un fapt imposibil de realizat. Din acest motiv, 
Platon și Aristotel cred că numai sufletul este lo
cul esențelor, iar pentru Stagirit numai partea su
perioară a acestuia - intelectul activ, nous apathe- 
tikos. Așadar, problema care se pune cu evidență 
este cea a raportului dintre existență și gîndire.

Platon, în Timaios,4 afirmă două modalități de 
cunoaștere: dianoia și noesis. Dianoia era con
siderată ca inteligență, gîndire, în contrast cu 
corpul - soma. Aceasta era gîndirea discursivă, 
spre deosebire de noesis, care este gîndirea care 
gîndește gîndirea, cum apare ea în formularea lui 
Aristotel. Termenul de dianoia apare încă în epo
peile homerice și rămîne neschimbat de-a lungul 
timpului. Particula dia, luată ori ca adverb ori 
ca prepoziție, înseamnă același lucru: a separa, a

Mircea Arman

diviza, a rupe. Dianoia este o gîndire care despar
te subiectul gînditor de obiectul gîndit. În schimb, 
noesis nu comportă această separație, iar exege- 
ții moderni au tradus-o prin intuiție intelectuală. 
Acest termen va fi unul cheie pentru întreaga ana
liză ce va urma de aici încolo. Vom numi dianoia 
drept gîndire discursivă și noesis gîndire nemijlo
cită, intuitivă.

Aristotel, așa cum am arătat deja, clarifică lu
crurile arătînd că există două intelecte: unul pasiv 
- pathetikos și care îi corespunde gîndirii diano- 
etice, intelect abstract, și altul activ - apathetikos, 
intelect poietic, creator de cunoaștere directă.

Există doi factori care fac posibilă realitatea ca 
actualitate. Aristotel ne spune că aceștia sunt: ma
teria și forma, hyle și morphe. Trecerea materiei 
din starea de posibilitate în starea de realitate este 
un act - energeia. Unirea dintre formă și materie 
dă individul care este purtător de eide, singurele 
care conțin semnificație. Stagiritul face o diferen
țiere netă între ființarea ca posibilitate - capaci
tate imaginativă, am numi-o noi - și ființarea în 
act. În Metafizica, el arată că: „Văzător se poate 
spune despre acela care are putința de a vedea și 
despre acela care vede ceva realmente, după cum 
și știința, în general, poate să însemne nu numai 
putința de a se sluji de știință, ci și întrebuințarea 
ei efectivă ”.5

În ce privește posibilitatea, pentru Aristotel, 
aceasta nu ridică nici un fel de întrebare, o posi
bilitate logică fiind supratemporală, eternă. Însă 
în privința devenirii, adică în privința trecerii 
de la posibilitate la act, se pune înrebarea: care 
este mecanismul ce declanșeză lanțul devenirii? 
Răspunzînd acestei întrebări, Aristotel spune, an- 
gke stenai. Lanțul mișcărilor trebuie să aibă un în
ceput, definiția trebuie să începă cu un nedefinit, 
conceptualizările trebuie să înceapă de la ceea ce 
nu este conceptual. Pe de altă parte, mișcarea este 
și ea provocată de un prim motor care este nemij
locit și nemișcat. Acest prim motor este numit de 
Aristotel noesis noeseus noesis, adică gîndirea care 
gîndește gîndirea. Acest prim motor este numit 
de Aristotel și act neamestecat iar noi o vom numi 
capacitate imaginativă apriorică.

Același Stagirit arată că ființarea umană este 
dotată cu un intelect poietic, care este inafectabil,

Continuarea în pagina 10
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cărți în actualitate

Ștefan J. Fay în cercurile 
destinului
■ Monica Grosu

Doina Rad
J. Fay sau cercul care se închide 
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2019

Despre Ștefan J. Fay, prozator și genealogist 
român, traducător și memorialist, descen
dent al unei familii de nobili francezi și 
maghiari, se cunosc relativ puține aspecte, chiar 

dacă viața sa este un exemplu de spectaculoase 
răsturnări și întâlniri, de patriotism și devotament 
în numele valorilor culturale. La Centenarul naș
terii sale, cercetătoarea clujeană Doina Rad îi de
dică un studiu restitutiv ce are menirea de a pune 
în evidență amploarea activității culturale (artis
tice și scriitoricești) a acestui „autor alunecat în 
uitare“, precum și circumstanțele vieții sale, pliate 
pe evoluția istorico-politică a societății românești 
ante și postdecembriste. Este „o restituire dreaptă“, 
cum afirmă autoarea în Cuvântul introductiv, pe 
deasupra imperios necesară pentru istoria noastră 
literară și pentru conglomeratul de relații, întâlniri 
și aspecte inedite, legate de un anumit climat so- 
cio-cultural sau de anumite mari personalități cu 
care viața autorului s-a intersectat.

Într-o ediție impresionantă ca înfățișare și re
alizare grafică, reproducând pe coperta I tabloul 
Autobiografie, realizat de Ștefan J. Fay, în 1965, vo
lumul în discuție reține atenția prin elementul bi
ografic spectacular, ca și prin aportul documentar, 
claritatea expunerii și a structurării unui material 
informativ bogat, analiza critică și nota de inedit, 
vizând dosarul de securitate al scriitorului, vocația 
sa poetică și epistolară. Ca și în monografiile pre
cedente, Eta Boeriu (2005), Viața ca rescriere. Cella 
Serghi (2010), Dintre oglinzi paralele (2012) sau în 
literatura de călătorie, O călătorie la capătul lumii 
(coautor Ilie Rad, 2019), profesoara Doina Rad 
arată și acum o tenacitate a acumulării de materi
al documentar, însoțit de fotografii și manuscrise, 
reproducerea fotografică a cărților comentate, ca 
și a unor note din dosarul de la securitate al au
torului investigat. Așadar, parcurgerea volumului 
Ștefan J. Fay sau cercul care se închide (Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2019), beneficia
ză de toate avantajele unei ediții științifice riguros 
întocmite: cu inventarierea bibliografică a opere
lor publicate de Ștefan J. Fay, cu referințele critice 
aferente (pe ani) și indice de nume.

În parcurgerea traseului biografic al acestui 
scriitor cu origini nobiliare, autoarea face câteva 
bucle explicative, referindu-se la rădăcinile famili
ei de Fay (descendența paternă), precum și ale fa
miliei Kemeny (descendența maternă), la destinul 
tatălui acestui scriitor, Joseph (Iosif) de Fay, depu
tat de Odorhei, care a murit în condiții neelucidate 
în timpul unei misiuni diplomatice la Bruxelles, la 
anii de tinerețe ai scriitorului, ani marcați de lip
suri materiale și impregnați de moartea prematură 
a părinților (tatăl la 35 de ani și mama la 43 de 
ani). De asemenea, de o importanță majoră în de
venirea tânărului Ștefan J. Fay au fost câțiva prie
teni ai familiei, precum și câțiva profesori care i-au 
înrâurit destinul. De amintit ar fi mai ales Mircea 
Vulcănescu și sculptorul Ion Jalea, însă întâlnirile 

cu rol de destin nu se opresc la cei doi, iar autoa
rea studiului monografic dedică note și comentarii 
separate fiecăreia în parte, așa cum și Ștefan J. Fay 
o făcuse prin intermediul unor eseuri sau chiar 
cărți.

Ni se par esențiale aceste vecinătăți protectoa
re, fiindcă, locuind mai întâi în casa lui Mircea 
Vulcănescu, după moartea mamei și după eșecul 
asumat al exmatriculării sale de la Liceul Militar, 
tânărul Ștefan J. Fay are prilejul de a lucra lângă o 
mare personalitate. În această perioadă îi cunoaște 
pe Mircea Eliade, Dan Botta, Petru Comarnescu, 
pianistul Ionel Gherea, Constantin Noica, Henri 
Stahl, Cella Delavrancea, pictorul Sabin Popp. 
Audiază cursuri universitare și participă la con
ferințele și evenimentele pe care reprezentanții 
generației '30 le organizau. Apoi experiența sa, ca 
sculptor și pictor, în atelierul lui Ion Jalea, a con
stituit un alt prag profesional care i-a deschis tâ
nărului student (la Academia de Arte Frumoase 
din București, secția sculptură), calea spre cunoaș
terea artelor și a elitelor culturale din Bucureștiul 
interbelic.

Urmează celelalte etape ale vieții, căsătoria (cu 
Voica Bogdan, la rându-i cu rădăcini străvechi în 
Moldova), povestea fascinantă petrecută la Bichiș 
- „Baron pentru doi ani. 1946-1948“, unde moște
nise o proprietate și de unde va fi aspru izgonit în 
toiul nopții și dus în domiciliu forțat la Alba Iulia, 
reîntregirea familiei la București și alte peripluri 
prin țară în căutarea unei surse de venit. Vor urma 
momente din ce în ce mai dificile, asemeni anilor 
ce se prefigurau, tot mai înnegurați și supuși gre
utăților materiale. Ștefan J. Fay va îndeplini diver
se funcții și activități pentru a-și întreține familia 
(socrii și cei doi copii), iar, pe cât îi va fi posibil, 
va scrie.

Distinsa profesoară Doina Rad remarcă toc
mai această dimensiune amplă a operei lui Ștefan 
J. Fay, care de la debutul din „Universul literar“, 
produs în 1940, cu eseul Fata morgana, va conti
nua să scrie în mai toate registrele și genurile li
terare: de la poezie (nepublicată vreodată într-un 
volum separat) până la proză scurtă sau roman, de 
la eseu la memorialistică și o impresionantă co
respondență. Căci, așa cum subliniază autoarea, 
Ștefan J. Fay avea o adevărată vocație epistolară, 
așa cum avea darul prieteniei, fiind supuse aten
ției, la acest segment de activitate, cele două vo
lume de corespondență, cel cu prozatorul belgian 
Marcel Moreau, Epistolar/ Correspondance (ediție 
bilingvă, traducere și prefață de Irina Petraș, 2005) 
și cel cu profesorul Ilie Rad, De amicitia. Scrisori 
trimise de Ștefan J. Fay lui Ilie Rad (volum omagial 
la împlinirea, de către Ștefan J. Fay, a vârstei de 90 
de ani, Prefață de Irina Petraș, 2009).

Capitole separate dedică autoarea monografiei 
scrierilor literare, unele cu tematică istorică, ale lui 
Ștefan J. Fay, afirmând despre autorul cunoscutu
lui roman Moartea baroanei (1988), că „a fost și 
un excelent documentarist, pasionat de istoria ro- 
mânească“ (p. 145), mai precis de tragicele răscoa
le țărănești din 1907, de grevele petroliștilor din 
1933, de problema românismului din Transilvania 
sau de evenimentele dramatice ale Primului

Război Mondial. În romane sau în povestiri, va 
reapărea această temă a „omului în dimensiunea 
istoriei“, căci cele două destine, individual și colec
tiv, se întrepătrund în creuzetul evenimentelor, iar 
omul nu poate fi separat de istorie, de faptul exte
rior concret care îi înrâurește viața. În acest mod, 
opera lui Ștefan J. Fay conține ecouri și reflexii ale 
propriei biografii, un roman în sine, „cu baroni, 
prinți și conți, cu episcopi și cavaleri cruciați, cu 
viteji cuirasieri și un Principe al Transilvaniei“, așa 
cum se specifică pe coperta a IV-a a cărții.

Două titluri se cer imperios a fi menționate, 
este vorba despre cele două cărți memorialistice, 
Caietele unui fiu risipitor (1994) și Fără-mituri 
(1948-1989), care surprind pulsul vremurilor tra
versate, preocupările culturale ale autorului, ca 
și amintirile de familie sau cele legate de locurile 
ori oamenii cunoscuți. Între cei pe care îi apre
cia în mod deosebit se situau Mircea Vulcănescu 
și Ion Jalea, dar și Monseniorul Vladimir Ghika, 
Octavian Goga, Mircea Eliade, Constantin Noica, 
George Enescu, Generalul Racoviță, Corneliu 
Baba, Vasile Rudeanu, Cella Serghi și mulți alții, 
generozitatea sa fiind emblematică. Bineînțeles, la 
aceste nume se adaugă și cele ale colaboratorilor 
sau ale altor importanți oameni de cultură, scrii
tori și critici literari, cu care Ștefan J. Fay a inter- 
acționat, fie și numai prin intermediul cărților sale 
(Cezar Radu, Mihai Sorin Rădulescu, Ilie Rad, 
Irina Petraș, Horia Bădescu, Mircea Popa, Mircea 
Goga ș.a.).

În plus, această primă monografie consacrată 
personalității complexe a lui Ștefan J. Fay (autor de 
proză și reportaje, memorialist, pictor de biserici, 
bibliotecar), dezvăluie și alte aspecte importante 
legate de plecarea autorului în Franța, după moar
tea soției, debarcarea spectaculoasă la Paris, unde 
este așteptat de fiu și de un grup impresionant de 
prieteni, anii petrecuți la Nisa, unde cercul vieții 
sale se închide pentru totdeauna, lăsând în urmă 
un teren favorabil urmașilor, implicați și ei foarte 
adânc în viața culturală. Subliniind diversitatea și 
originalitatea creației lui Ștefan J. Fay, scriitoarea 
Doina Rad nu omite farmecul și nota de spectacu
lar ce îmbracă această uimitoare poveste de viață, 
iar această dimensiunea sporește magia lecturii și 
a călătoriei documentare pe osia istoriei recente.

■

4 TRIBUNA • NR. 422 • 1-15 aprilie 2020



,,Detectivism” literar
■ Alexandru Sfârlea

Marion Bold 
#
Bistrița, Editura Charmides, 2019

Despre volumul de (totuși) poezie #, al 
lui Marion Bold am aflat de la rubri- 
ca,,Rebut”, a revistei România literară, 
din 17 ianuarie a.c.: „Cum am promis, conti

nuăm să survolăm spațiul prosper al sub-pro- 
duselor vândute ca literatură, uneori cu girul 
(iresponsabil) al unor critici de la care te-ai 
aștepta să știe ce e literatura și cum arată ea”. 
Apoi, mai jos, un citat din textul Civilizația sub- 
selenară, urmat de un ș.a.m.d., iar în încheiere: 
„Vă scutim de restul textului/ volumului, scris 
în aceeași notă. Vă scutim și de considerațiile 
criticului, care pare a vorbi despre altcineva, în 
totală indiferență față de conținutul volumului”. 
Devenind eu curios nițel - mai ales din prici- 
na,,blamului” aruncat asupra acelui critic târ- 
gumureșean, prezent în multe jurii de premie
re a unor poeți (ine)stimabili - am dat peste o 
recenzie din revista Vatra, din decembrie anul 
trecut, intitulată Marion Bold - un debut de ex
cepție, semnată de C. Crăciun, dar și peste încă 
una, în revista Tribuna, tot din decembrie tre
cut, semnată G. Feceoru, care,,punea” Târgu- 
Mureș-ul,,pe harta unor debuturi de excepție 
din 2019”. Hmm... ia uite, nene - mi-am zis, ce 
contrast izbitor mi-a fost dat să identific în ul- 
tra-prodigioasa noastră viață literară, dat fiind 
că între rebut și excepție, nu-i așa, se cască o 
prăpastie cât cea de la Marele Canion, cel pu
țin. Mde, percepții și percepții, iar în ce priveș
te pseudonimul cu pricina, ca și titlul-capcană 
#, sunt doar tertipuri nesemnificative, deși par 
tactici oarecum... subversive întru atragerea 

Mișcare, triptic, partea de jos (1972), ulei pe pânzăIon Grigorescu

potențialului cititor. Autorul micului Cuvânt 
înainte ne asigură că M.B. e,,un nume de artă 
sub care se pitește o poetă tot atât de sfioasă, 
pe cât de îndrăzneață”, care se autoimplică în- 
tr-,,o joacă de-a fuga de sine care n-are unde 
sfârși decât numai în întâlnirea cu sine”. Aflăm 
și despre,,jocul vag caricatural cu funcție pro
tectoare, ferind poemele de revărsarea sensibi
lității”, existând chiar și o,,spaimă de manifes
tare a acesteia”. Așa-zisa poetă își închipuie că 
se joacă de-a v-ați ascunselea cu perspicacitatea 
cititorului, săltând într-un picior pe,,șotronul 
cu formule poetice”, pentru a, chipurile, evi- 
ta,,limita primejdioasă a mărturisirii”. Nu știu 
ce-ar crede marele iubitor de poezie (și literatu
ră) bună, care a scris Istoria Literaturii Române 
Contemporane (1941-2000) și care,,povestea” 
despre „fabricarea emoției” într-o altă carte a 
dumisale. Oare ar include # printre cele 20(1) 
cărți aproape literatură?

Revin la volumul în discuție, aici. Ajungând 
la textul de la pag. 19, cel cu,,preteritul” și,,- 
Kindergartena”, având o tentă profund me
morialistică (,,mergeam la grădiniță/ cântând 
imnuri eliberatoare,/ angajante, agitatoare, 
înălțătoare”), dau peste pasajul,,Slăveam pa
tria cu Drujba/ (prietenie, probabil, în ruseș
te - n.m.) Uresese, bastionul păcii e! Luptăm 
pentru pace!/ librăria Cartea Rusă ne aducea 
Lumina/ iar primul imn era Internaționala/ 
De-abia apoi Te slăvim Românie, pământ pă
rintesc”, îmi cade,,fisa” că este vorba despre o 
autoare (autor) aflat(ă) în grațiile senectuții, 
unde, desigur, sfielile... îndrăznețe nu sunt in
terzise. Unde mai pui, că, în textul Fotografia, 
tot memorialistic (,,Era la casa pionierilor, era 
bal mascat”), suntem,,racordați” tematic la anul 

1968 (,,Rușii invadau Cehoslovacia, Șeful sta
tului nostru urla/ Și-apoi venea și la noi și ne 
aduna/ În piața mare și nu știa maghiara/ dar 
îngăima: elen a roman comunista part!”), așa 
că m-am lămurit,,,antropocentristic” vorbind, 
despre,,junețea” poetesei (poetului). Cât despre 
onticitatea poeticească a lui M. Bold, ne du
mirim... supercalifragilistic, din Corpul codu
lui grilă, dedicat psihanalistului francez Didier 
Anzieu, printre ideile pe care le-a dezvoltat 
acesta figurând,,iluzia de grup”, „sarcinile psi
hice ale creativității” și,,Eul pielii” (,,Așa cum 
pielea este înfășurată în jurul corpului”, tot așa 
Anzieu vede,,eul-piele”, ca o înfășurare psihică, 
ce conține, definește și consolidează subiec
tul”). Carevasăzică,,,haștagista/ul M. B. edifică 
un soi de ars (poetica?) mai degrabă psihana
litica, încercând să racordeze referențialitatea 
psi la intențiile de captare a cititorului în mre
jele unei cazuistici poeticești, în care puseurile 
lăuntricității să fie transfigurate simili-estetic, 
de nu chiar relevant-artistic: „Am prins curaj 
să trec oglinda fum/ Din miezul fierbinte am 
tras firișoare de aur/ Apoi le-am smălțuit după 
ochii mei/ Mi-am pus la lucru judecătorul/ Și 
necruțătorul m-a speriat/ Și am aruncat, am 
remușcat/ De disperare mi-am făcut curat/ Și 
am ascultat misse pentru răni deschise/ Și mi- 
am stopat pielea dar mi-a rămas un marsupiu/ 
Din care am început să descriu/ Am vrut să ies 
din miez să văd cum se vede/ Dar m-am oprit 
îngrozit/ (nu îngrozită - n.m.) Fusesem bine în 
pielea mea, ce mi-a venit? [...]”

Acuma, ce-i drept, ar mai intra în discuție, co
mentariu, luare-n tărbacă sau... expectație, deo
camdată, și conceptul, să-i zic așa, de,,Generație 
Z”, adică cei veniți pe lume în ultimii 20-30 de 
ani, junii (încă...,,necorupți”, oare?) care-și zic la 
modul hipermodernist și civilizațional, „main- 
stream”-istic, „nativii digitali”, cei care umblă cu 
ochii,,cârpiți” de la erotizarea tehnicist-abstrac- 
țional-conținutistică de aparatura cyber-electro- 
nică. Aceștia, în general, au oroare de ceea ce se 
(mai) înțelege prin sentiment, simțire, emoție. 
Vorbesc în cunoștință de (scuze!)... cauză, întru
cât (zâmbiți, vă rog!) chiar (și) cea mai aprecia
tă carte a subsemnatului (de către onor (mega) 
criticii literari Ștefănescu, Grigurcu, Borbely) 
a fost,,firifisticizată” (gratulată) cu năstrușnica 
sintagmă de,,lirism morbid”, iar M. Iovănel a ba
gatelizat-o... birjărește în Dicționarul General al 
Academiei Române (2007). Revenind la,,mielu- 
șeii” noștri,,bolduiți” ici-șa, am aflatără, totuși, 
o oază de poezie (în,,dulcele stil clasic”), în tex
tul intitulat Gri vechi, unde bietul,,fior liric”, in- 
conturnabila mironosiță a emotivității, a găsit o 
fisură în blindajul,,haștagist” (aproape inexpug
nabil) al volumului: „Am vârsta la care amiaza 
nu doare/ Perfect presărat înspre urna din capăt/ 
Sunt teama de moarte ce duce spre mare/ Casete 
cu vise, dulapuri cu dangăt/ Apusu-i minuscul 
prin noaptea cea lungă/ Îmi număr cutiile goa
le de zi/ Nu-i rază întreagă să nu mă străpun- 
gă/ Știu bine ce-a fost și-nțeleg ce va fi/ Aduceri 
aminte mi-ațâță cu milă/ Regrete secrete ca spu
za pe maluri/ Se șterge mândria curioasa copilă/ 
Răsplata mi-i grea și-i aici nu în valuri/ De-ar fi 
să mă-ntorc înc-o dată în fire/ Ce-aș fi, ce-aș mai 
ști, ce-aș iubi, ce-aș uimi?/ E bine așa, e ceva de 
zidire/ Ce nu se repetă doar în poezii/ Știu ma
rea iubire și am nemurire[.]”. Punctul l-am pus 
eu, cu de la sine... putere (scuze).

■
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Lupul singuratic 
dintre noi
■ Victor Constantin Măruțoiu

Ioan Florian
Lupul singuratic
Cluj-Napoca, Ed. Napoca Nova, 2018

Poezia a purtat mereu semnul ființării hari- 
ce prin Cuvânt. În acest sens, de-a lungul 
timpului, ea a fost forma de invocare a di
vinității, de exprimare a artelor dramatice, de cu

prindere a discursurilor diplomatice sau a mani
festelor de orânduire socială. A însuflețit generații 
și a decantat limbile pământului. Și-a pus stigma
tele pe dezvoltarea limbajului și a întărit dialogul 
inter-etnic și trans-social. A oferit sens trăirilor 
spirituale și a încurajat comunicarea istorică și 
socială. A dat consistență liantului interuman. În 
această perspectivă se conturează și volumul de 
poeme Lupul singuratic semnat de poetul Ioan 
Florian.

Cartea este deschisă de un inspirat Cuvânt 
înainte, purtând titlul de „Ioan Florian - Lupul 
singuratic”, prefață bine realizată de scriitorul 
Gavril Moisa, iar în loc de introducere, autorul 
prezintă o scurtă bibliografie în notă narativă, 
denumită „Destine”. Volumul este structurat pe 
opt părți, primele șapte părți conținând cicluri 
poetice denumite, prin simboluri și sintagme 
emblematice, astfel: „Lupul singuratic”, „De ce, 
Doamne?”, „Singurătate”, „Anotimpurile mele”, 
„Deșartele iubiri”, „Dor de acasă”, „Se-ntâmplă 
acum la noi”, iar ultima parte denumită sugestiv, 
„Meditație între tristețe și umor”. La finalul cărții 
se regăsesc mai multe referințe critice, semnate de 
Remus Petriceanu, Corneliu Ștefan și Alexandru 
Misiuga.

Prezența motivului lupului singuratic deter
mină o dedublare poetică. Uneori eul poetic este 
acel lup, acel animal de pradă, alteori, el însuși 
devine prada lupului singuratic: „Sunt fiul unei 
toamne blânde/ [...]/ Iar lupul singuratic mă ca
ută prin sat/ [...]/ Să-mi caut zi și noapte al meu 
nume” (Fiul Toamnei). Timpul simbiozei aces
tei dedublări, în linia unei reîntoarceri la matca 
ancestrală, este subliniat de amurg și de starea 

Ion Grigorescu Vindecarea epilepticului (1993), ulei pe tablă zincată, 27 x 55 cm

onirică a visului: „Să îmi aducă vise în amurg” 
(Fiul Toamnei), dar și al identificării prăzii cu vâ
nătorul: „Sunt Lupul singuratic al zilei care trece,/ 
Iar prada așteptată, devine absurd tot eu” (Pradă 
ciudată). Totul se condensează într-un veritabil 
ansamblu unitar, ce se descoperă printr-o stare de 
întrepătrundere a spațiilor existenței: „Urletele de 
lup tot mai aproape ning” (Rănit de raza lunii). 
Centrul demiurgic și mioritic al spațiului de exis
tență rămâne satul, ca un intangibil, inviolabil și 
indestructibil areal al miticului și sacrului sălaș 
tradițional românesc, făcut să dăinuie, cu rolurile 
sale simbolice, peste veacuri...

Imaginea divinității apare sub denumirea uni
formizată de Dumnezeire. Poetul nu poartă un 
dialog, ci adresează doar întrebări sau, alteori, 
rostește afirmații care au ca scop provocarea do
ritului dialog. Tăcerea implacabilă a Creatorului 
devine cu atât mai covârșitoare cu cât întrebările 
nasc alte întrebări și alte întrebări, și alte întrebări, 
fără o undă de răspuns între ele sau fără o finalita
te concluzionară: „De prin păcat de azi ne despăr- 
țim,/ Unde-i marea Ta iertare, Doamne, unde?” 
(Viața ce-i).

Cutremurător este acest periplu liric în care, 
de la lupta prădător - pradă, se ajunge la unitatea 
celor doi factori, sub chipul și emblema lupului 
singuratic, dar care, personificat fiind, afirmă an
goasant plecarea lui Dumnezeu. De la această ple
care nimic nu își mai poate da rodul său și rămân 
doar întrebările, aceleași întrebări dintotdeauna 
ale omului, ca rezultat resimțit cu durere al tăcerii 
și îndepărtării de Dumnezeu. Invocarea divinită
ții, pentru existența spiritual-culturală, este pre
zentată ca o ultimă cerință, o rugăminte perma
nentă a celor ce vor fi fiind să vină: „Învață-mă, 
Doamne, viața ce-i...” (Viața ce-i?).

Tema singurătății apare ca o reacție a absen
ței Ființei creatoare din universul uman. În acest 
fel, nicio zeitate, nici chiar iubirea nu poate su
plini locul de temelie, specific divinității. Această 
stare s-ar putea traduce printr-o călătorie în de
șert, printr-o căutare fără de capăt și fără ostoire,

precum existența într-un labirint, o viețuire dra
matică fără divinitate, fără țel sacralizat și sacrali- 
zant, fără puterea cea dătătoare de viață. În acest 
periplu existențial, doar reimplicarea unicei divi
nități în existența omului poate readuce speranța 
la viață. Această idee de reluare a datului creați- 
onist este transpusă prin întruchiparea primă
verii: „Căderi de frunze peste oase/ Mă vor con
duce spre-alte vieți” (Aștept să vină primăvara). 
În acest univers reconstruit, poate să se reîntru
peze și dragostea, acea iubire totală, de la Eros la 
Thanatos, care dă nota de reală renaștere în noul 
paradis recucerit. Așadar, nici ancora luminii 
acestui spațiu mirific reclădit nu se poate însufleți 
fără iubire, fiindcă doar iubirea e o fărâmă din 
Creatorul zămislitor de lumi. Iar noua Evă, pre
cum și Adamul cel nou, trebuie să fie transpuși 
din vechea lume, nu într-o nouă construcție, nu 
într-o nouă plămadă, ci prin întoarcerea acelui 
suflet pur feminin și a acelui spirit înalt mascu
lin, a arhetipurilor din vechea creație, înmlădiate 
de lumina Cuvântului proniator: „Iubita mea, te 
rog să vii tot ninsă,/ Mi-e tot mai greu lumina să 
mi-o port” (Mister). Această ningere este precum 
o trecere sacră, semnul zăpezilor aducând aproa
pe portalul acelui episod primordial, inefabil, in
genuu re-creaționist.

Toamna rămâne mereu acel anotimp care ofe
ră demiurgic răgazul nașterii eului poetic: „Sunt 
fiul unei toamne blândă” (Fiul toamnei), fiind în 
același timp și adevărata casă plină de roadele na
turii, precum este și esența omului plină de matca 
regeneratoare a luminii blânde din Cuvânt: „O 
casă am, și-aceea este toamna/ din care nu mai 
pot curând să ies” (Casa mea), ea constituind tot
odată și revenirea ciclică a Marii Treceri spre un 
alt nou paradis recucerit, al sinelui și al tuturor 
celor de jur-împrejur, străluminate de așteptarea 
omătului purificator: „Toamna rămâne o blândă 
amăgire,/ [.]/ toamna rămâne o simplă aminti- 
re/ adeseori, adeseori.” (Toamna, ca o amintire).

Poezia scriitorului Ioan Florian este o poezie 
a căutării, prin metamorfozarea și metaforizarea 
misterului, în întruparea cuvintelor uneori în 
vers și vânător, alteori în prădător și pradă, totul 
fiind conturat prin redresabila tăcere divină. Noul 
paradis se-mbracă prin Poesis în viața ce poartă 
lumina ca pe un blazon al regăsirii isihiei din mie
zul arborelui edenic al Cuvântului.

■
TRIBUNA • NR. 422 • 1-15 aprilie 2020



Să spui lucrurilor pe nume, 
un hevi bluzz
■ Irina Lazăr

George G. Asztalos 
Liber poezionist 
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2018

Cel mai recent volum de poezie al lui George G. 
Asztalos, Liber poezionist, are drept ilustrație 
a copertei o prelucrare după o pictură a lui 
Jean-Leon Gerome (1824-1904), ce-l înfățișează pe 

Diogene, în celebrul butoi, înconjurat de câini. Jean- 
Leon Gerome a fost în vremea sa un reprezentant al 
academismului, în timp ce poetul George G. Asztalos 
este reprezentantul unui stil, neaoș, dezinhibat, împă
nat cu tot felul de jocuri spontane de cuvinte, așa de 
altfel s-ar fi presupus a fi toți militanții pentru libertate 
de-a lungul timpului, o libertate cumva în afara or
dinii societății, în afara canoanelor, în afara regulilor.

Definit de Al. Cistelecan drept „ultimul - și singu
rul - avangardist mureșean”, autor de „piruete sintac
tice”, conform expresiei lui Felix Nicolau, George G. 
Asztalos își continuă linia „liber poezionistă”, pornită 
de la cartea sa de debut, Zoon poetikon (2009), publi
când mai multe volume, până la cel actual, intitulat 
chiar așa Liber poezionist - cu aerul unui manifest - 
evident, neglijent într-un stil boem, presărat pe alo
curi cu expresii amare, alteori cu îndemnuri sfătoase, 
interjecții, exclamații sau chiar adresări directe unor 
interlocutori cititori. Acest stil oral este avantajos, în
trucât lejeritatea scrierii asigură ușurința lecturii. Prin 
poeziile sale, George G. Asztalos se opune ermeti- 
zării, prelucrării, și aduce cu sine o libertate stilistică 
exuberantă, optimistă se poate spune. Asemenea lui 
Diogene înconjurat de câini, poetul lipsit total de alt 
confort împărtășește din experiențele sale, pornind

Doi poeți
■ Irina-Roxana Georgescu

Adrian Costache
Cele mai frumoase 101 poeme
București, eLiteratura, 2019

Sabin Mureșan
Exercițiul minții / El ejercicio de la mente 
Cluj-Napoca, Ed. Colorama, 2019

Cunoscut mai ales ca prozator, Adrian 
Costache a debutat în vremea studenției, în 
1966, în revista Amfiteatru, cu povestirea 
Zilele din urmă. În 1971, îi apare volumul Orașul cel 

Mare (Editura Eminescu), semnat cu pseudonimul 
Adrian Carsiad.

Poeziile din antologia de față „se constituie într-un 
bilanț poetic al autorului la 75 de ani”, așa cum apare 
notat în prefață. Dacă în romane (Regele sperietorilor 
de ciori, Apocalipsa după Ian, Lista cu nume) și în volu
mele de proză scurtă (Breadly, iubitul meu. Povestiri de 
sertar, Ultimul anotimp, Confesiunile ultimului bun-vi- 
sător și alte povestiri etc.) problematica timpului este 
pusă în relație cu fragilitatea existenței, în volume ca 10 
povestiri + 70 și ceva de poeme (2018) și Cele mai fru
moase 101 de poeme (2019), Adrian Costache reactu
alizează antologic poeziile din Păduri de sticlă (2001), 
Poeme depresive pentru uz personal (2003), Noi poeme 
simple (2012), Uitatele mitologii (2015, 2018).

de la premisa transcendentalității poeziei. Cartea de 
față cuprinde două secțiuni: Poeme de dincolo și De 
dincolo de dragoste. Acest dincolo e, într-un sens cât se 
poate de concret, străinătatea, acel teritoriu al promi
siunilor, unde se muncește din greu, „visul european” 
al esticului, cetățean de mâna a doua în Europa - „în
cerc să-mi șterg ochelarii de pe praful șantierului/ cu 
dosul mânecii/ să vă scriu din țara cu laptele și mierea 
muncii pe rupte” (p. 47), dar dincolo nu se oprește aici, 
ci merge Dincolo de dragoste. Biografia lui George G. 
Asztalos, cu periplurile sale muncitorești, se îmbi
nă astfel cu căutarea unor răspunsuri. Greutățile și 
deznădejdea străinătății transpar în poezii cu titluri 
semnificative: zbor deasupra unui cuib de cruci, ar- 
beit macht frei, cine muncește nu are timp să câștige, 
toți sunt din Europa, în afară de indieni și arabi. Afară 
cu ei!, e dur să fii sirian și un huzur să ștergi Europa 
la cur, dispărut la furat. Mahalaua Europei la apelul 
de seară ș.a.m.d. Versurile, melodioase și sclipitoare 
prin adăugarea a tot felul de citate latinești, hituri la 
modă, argou, slogane totalitare, conțin un amestec 
cât se poate de pitoresc și de expresiv, o realitate du
reroasă a Europei de azi unde se practică un dublu 
standard, o prăpastie fără fund, unde speranțele pier 
pe rând, salvate fiind în ultimă instanță doar printr-o 
conservare a unui veșnic spirit umanitar individual, 
printr-o situare în afară. Europa devine astfel o plan
tație enormă, unde sclavii muncesc pe rupte, într-un 
fel similar timpurilor străvechi: „măi omule mă uit la 
esticii ăștia cum se întorc/ prăfuit-oropsiți de la mun
ca lor euro-atlantică/ și mă întreb care-i treaba, unde 
au greșit?/ io cred că s-au născut într-un loc total ne- 
favorabil/ unghiul de aplecare la ghișeele lor/ e chiar

Timpul biografic, al tatonărilor existențiale, din 
narațiuni se transformă într-un timp al încercării 
de a se desprinde de panici și locuri comune, de a 
trăi plenar, așa cum scriam și cu altă ocazie. Selecția 
poemelor gravitează în jurul unei panici ținute în 
frâu - teama de a uita, teama de a fi uitat, neliniș
tea timpului care șterge bornele și care destabilizează 
universul poetic, erotismul salutar, alunecarea în su
ferință. Relevantă pentru antologia de față este sta
rea ingrată a poetului, de zbatere continuă: „N-a mai 
fost văzut de nimeni,/ Deși mai locuiește la aceeași 
adresă,/ Nimeni nu i-a mai văzut/ Dulcea tăietură a 
crucii/ De pe umăr,/ Nici gâtul înfășurat cu benzi de 
asfalt/ Și nici automobilele/ Îmbujorate/ Care-i nete
zeau creierul.../ Doar azi,/ În Piața Publică,/ El ședea 
la Coadă/ Pentru Ajutorul/Social” (p. 62).

***
Ediția bilingvă a volumului Exercițiul minții/El 

ejercicio de la mente, în traducerea poetului spani
ol de origine chiliană Mario Castro Navarrete, este 
însoțită de o prefață scrisă de poetul Jesus Bentez 
Bentez, care surprinde liniile de forță ale poeziei 
lui Sabin Mureșan: „este vorba de o scriitură al cărei 
ritm este imprimat de o așa zisă nebunie sau se as
cunde îndărătul ei spre a se proteja față de un climat 
de nesiguranță, uneori absurd, de neînțeles”. 

și azi un brand internațional/ omul nici nu concepe 
viața/ fără ungere la scurgere/ fără nervi și politică de 
rahat” (născut într-un loc nefavorabil și fericit într-un 
timp eronat, p. 54).

În Liber poezionist, dragostea e teoretizată mai 
mult decât concretizată în detalii care să contureze o 
poveste anume. Pentru poet, femeia devine o „con
tempoRană”, imaginea mai degrabă a unei dezamă
giri. Cumva, George G. Asztalos a căutat toată viața 
iubirea legat la ochi, dând din mâini, pe întuneric. 
Citez un fragment savuros din poemul the happy side 
of getting the fuck crazy: „e simplu femeile și-o caută/ 
și bărbații le-o mai scapă/ am exact în minte faza în 
care/ Bukovski își plesnește iubita într-un/ rar mo
ment de luciditate inspirată/ și cred că n-a scris ni
mic mai adevărat/ ca asta/ niciodată/ de eram acolo îi 
aruncam pe geam pe amândoi/ ca ăia care-și aruncă 
vesela tristă a dragostei/ și a fragilității/ în stradă/ ca 
pe o jucărie stricată/ scheunată razna în cucuruz/ cu 
bateriile duse” (p. 128).

Un aspect vizibil în ceea ce scrie George G. 
Asztalos este prezența constantă a câinelui, ca mo
tiv. Am remarcat-o în volumul mi se ulise (Editura 
Grinta, 2016), unde prima poezie ce deschide repre
zentația lirică se numește Zăpada roșie și asociază 
uciderea câinilor cu pierderea inocenței copilăriei, și 
se continuă apoi în volumul de față cu homo este ca- 
nis merda (p. 93): „să fiu al mumei pădurii în tramvai 
vere/ dar mi se pare de mare fel că patrupezii/ numiți 
și câini la modul nefericit/ pot să marcheze cu o du
ioasă schizofrenezie/ trecerea lor prin lumea bipezi- 
lor/ bunul simț nu se măsoară în lătrături înghițite/ 
și nici măcar în guduriciul care ne crește/ pipota de 
stăpâni peste regnuri/ respectul și încrederea sunt 
adevărate lecții/ de bun simț/ despre ce ne vede bucu
ria în ochii unui câine/ numai memoria bunului simț 
trece și rămâne dincolo/ în infrarealitatea inteligibil 
sensibilă/al umanității/ în rest suntem la vie en gross 
vere/ de la Constantinopol la Hiroșima/ e tot o lătră
tură beteagă/î n care bipezii se duc anonimi grămadă/ 
să-i scarpine de pureci moartea”.

■
Născut în 1966, în satul Tioltiur (comuna 

Cornești) din județul Cluj, Sabin Mureșan locuieș
te de mai mulți ani în Spania, unde este membru al 
Asociaței Scriitorilor și Artiștilor Români din Spania 
și secretar în comitetul de conducere al Asociației 
Culturale Diverbium din Madrid. De asemenea, este 
membru al Cercului Literar de la Cluj din 2018.

Poezia lui Sabin Mureșan oscilează între indecizia 
cotidiană și angoase derivate din neputința de a fal
sifica prezentul. Dacă prima „reflecție” exprimă asu
mat „sunt o eroare”, volumul se încheie apoftegmatic 
„sunt o eroare fericită”, numai că fericirea, odată con
știentizată, amintește de o stare diferită de fericire, un 
succedaneu al clipei deja trecute. Sunt versuri de o 
limpezime aproape sacră - „corpul meu de dumini
că” (negație) - din care se împărtășesc dubiul și spe

ranța, panica, dar și agonia, tristețea și omagiul adus 
vieții. Multe poezii sunt traversate de un aer agonic, 
care trimite la o lume abandonată - „în tumultul du
rerii”, „domn al cuvintelor/în sunetul ploii/înnobilat 
cu visare/la poarta cerului”, „și muzica ta/ ce inundă/ 
și moare/ în ziua uitării/ căderii/ frunzelor”, în care 
se insinuează poetul, „străin într-o colecție/ cu in- 
tenții/ de strategii mutilate” (autoportret). Cele mai 

multe versuri restituie un amestec de speranță nai
vă și curiozitate, de prudență și de dubiu existențial, 
în care se conturează grotesc „gândurile rebele/ca 
râmele/după ploaie” (luptă internă). Altele, aproape 

sinestezice, sunt marcate de picturalitate: „cocorii și- 
au greșit/ direcția de zbor/ iar deasupra timpului/ se 
învârte/ ca de obicei/ colivia”, iar cerul se populează 
cu „îngeri de scrum” ori cu avataruri ale „îngerului 
corupt”.

■
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comentarii

Dragostea ca ardere de tot 
■ Adrian Lesenciuc

Magda Mirea 
Refugii pentru lupi 
Timișoara, Editura Brumar, 2018

Magda Mirea este unul dintre puținii po
eți de azi cu identitate, adică face parte 
dintre cei care nu s-au disipat în profi
luri de grup sau de generații, și care, pe de altă 

parte, nici nu au alunecat în siajul deschizătorilor 
de școală în literatura română. Întâmplător, Siaj 
(subintitulat 77 studii despre unghiuri de ferici
re) este și numele unuia dintre volumele Magdei 
Mirea, publicat în 2011 la Fundația „Scrisul româ
nesc” din Craiova. Dar prin volumul acela eul li
ric alunecă în siajul marilor prefaceri: „o iubire cu 
gust/ de rufă îmbrăcată în ger/ ne va hrăni moar
tea” (siaj), nu în cel al marilor nume. În 2018, sub 
amprenta acelorași mari prefaceri, Magda Mirea 
propunea Refugii pentru lupi. Despre recentul 
volum, Florin Dochia spunea că păstrează nota 
de ermetism estetizant, învăluind parcursul her- 
meneutic necesar a însoți desfășurarea lirică din 
pagini: „Concretețea imaginilor poate fi înșelătoa
re - scriam, cu ani în urmă, referitor la volumul 
ceva nu e (2014) al Magdei Mirea. Se păstrează 
impresia și la această nouă propunere, apărută 
tot la Editura BrumaR, Refugii pentru lupi (2018). 
Poemele acestea noi sunt la fel de încifrate, erme
tice, în fond, pe cât de clare, în formă. Imaginile 
sunt evident construite în perspectivă suprarea
listă, cu economie de vorbe, în culori puternice și 
neconflictuale - predomină, de departe, verdele! 
-, obiectele au proprietăți ascunse sau necunos
cute, comunică între ele la lumina zilei, direct, 
dar informația nu devine lesne (re)cognoscibilă. 
Emoția se insinuează spontan, neașteptat, din 
necunoscut, din elipse și din tăceri, din intuiția 
înțelesului, dar mai cu seamă din delicatețea ex
presiei.”

Ion Grigorescu Omul cu o singură cameră (Acasă) (1977), ulei pe pânză, 79 x 100 cm

Mă îndepărtez ușor de interpretarea lui Florin 
Dochia, fără a mă desprinde complet de ea. Cu 
certitudine, claritatea imaginilor, esențializarea 
și vibrația interioară sunt trăsăturile pregnante 
ale poeziei pe care o practică Magda Mirea - cele 
patru volume publicate se înscriu în aceeași fa
milie de funcții, de desfășurări ale unei poetici 
asumate (dar care s-a instaurat și întărit după 
experiența scrierii și nu anterior, programatic, 
prin aliniere voluntară, și spun asta pentru că în 
niciuna dintre acutele derulărilor vocea interi
oară nu falsează). Procesul poetic constă în ob
servația amănunțită, în notația sumară în urma 
acestei observații, în esențializarea constatărilor, 
a faptelor din proximitate încărcate de potenția
lul cunoașterii de sine (ca deschidere intelectu- 
alizantă, ca oportunitate de exploatat metafizic 
sau poetic). Or, recurgerea la filtre perceptive și 
chei diferite de restrângere a întregului în esen
țialul redat (a înfășurărilor cu promisiunea unor 
viitoare desfășurări) nu înseamnă neapărat er- 
metizare. Înseamnă o asumată proiecție poeti
că, presupunând, cum spuneam, un amestec de 
observație amănunțită, redată esențializat (ca și 
când poeta ar radiografia esențele), cu notație în 
tușe impresioniste. Rezultatul e un set de poe
me scurte, dense, o înșiruire de respirări într-o 
continuă disimulare a poeziei în raport cu co
tidianul. Această ascundere a profunzimilor în 
spatele minorei (cantitativ) piese de vestimenta
ție poetică produce efecte în valuri, vibrație în 
profunzimi, până la dislocări și mutații. Poezia 
ei se deschide grav și vibrează în interioarele lec
torilor: „Câteodată, Dumnezeu/ se împiedică de 
mine pe stradă/ l-aș întreba/ ce crede el despre 
asta” (***, p. 11); „stau cu îngerul în cafenea/ 
vieți nenumărate traversează fereastra/ chicotim 
îndrăgostiți/ o linie albă, o linie neagră pe masă/ 
ne schimbă liniștea// nu putem trece peste ape/ 

ranițe cu femei visate” (***, p. 18); „bulevarde 
pline de anotimpuri/ și nicio haină/ pe măsura 
inimii” (***, p. 54).

În Refugii pentru lupi, Magda Mirea indu
ce notele unui colocvialism cultivat cu grijă, 
prin intermediul căruia produce disimularea. 
Camuflarea nu este doar a poeziei în spatele sec
vențelor esențializate de realitate cotidiană, ci și 
de natură reflexivă, a poetei interogându-se în 
speranța de a se pierde pe (sau lepăda de) sine 
în vârste sau ipostaze de pe parcurs. Se produ
ce o multiplicare, nu doar o simplă dedublare 
în care „o femeie s-a refugiat în mine”. Sinele se 
desfășoară, în transformările continue pe o axă 
a prefacerilor, între ipostaza copilului (fost sau 
potențial) și cea a femeii, mereu îndrăgostite. 
Pe această axă a continuei prefaceri, mereu un 
copil-martor, un copil-promisiune, un copil re
dus la privire, judecă și reordonează pe o scală 
a gravității întâmplările, faptele cotidiene redate 
prin imagini concrete și aparent fără adâncime 
existențială. Poezia Magdei Mirea e în esență o 
evocare a unei vârste continue prin varii stații pe 
parcurs, markeri digitali ai unui întreg analogic. 
Iar acolo unde vârstele nu capătă înfățișări, la di
ferite distanțe între capetele intervalului, vesti
mentația diversă ține locul ființei. Obiectele ves
timentare, ca indicatori ai concretului trecerii, 
îmbracă poezia Magdei Mirea și țin locul etape
lor, vârstelor în prefacere. Iată aparenta Cealaltă 
- o Cealată continuum, s-o numim Stephanie, 
după cum propune poeta - locuind lumea prefa
cerilor simultane, dând seamă de sine în dinami
că: „Stephanie are șosete noi/ și o carte cu voci/ o 
rezervație naturală de secrete/ un oraș în ruine/ 
și timp să își usuce inima/ Stephanie lipsește din 
cerul oamenilor/ se visează ucenică sălbatică/ 
în schitul văratec al unui poet/ care spală fuste 
vechi de femeie/ și oasele murdare ale păianje- 
nilor/ Stephanie coboară uneori/ într-un duh 
tânăr/ ca o piatră scăpată ușor/ în mijlocul apei” 
(istorii secunde, p. 34).

În această locuire continuă, markerii/ sem
nele trecerii se desfășoară ca într-o fotografie în 
mișcare cu timp lung de expunere. Uneori deta
liile semnificative ale acestei treceri sunt vizibile, 
prind chip, chiar relevă însușiri care să conducă 
la anumite diferențieri: „Ora treișidouăzecișișase 
trecute/ noapte fiind/ asta e nesemnificativ/ deși 
multe morți se petrec în vis// o femeie sapă în 
marginea ta/ un copil rănit postește alături/ prin 
dreptul ferestrei trec avioane/ foarte sus/ niște 
fâșii albe leagă zilele unele de altele// tu mă aperi 
de mine” (ziua care nu va veni, p. 7), sau „lumea 
în care ne ținem de mână nu există/ uneori ating 
haina unei moarte/ și când scriu asta/ un copil 
rostește pentru prima oară/ cuvântul «dragos
te»” (cu toate astea, p. 37), alteori desfășurarea 
e o simplă dâră luminoasă a trecerii: „doar sem
nul animalului îndrăgostit/ de parcă o mutație 
poetică/ s-ar petrece chiar/ în clipa asta” (nu duc 
nimic pe umeri, p. 30).

Întâlnim în poezia Magdei Mirea o angajare 
cerebrală și o voluntară coborâre în dedesubtu
rile lirice potențatoare. De aceea, pe straturi di
ferite, un alt eu (cu rădăcini lirice) se exprimă 
într-un exercițiu al dedublărilor: „Stephanie are 
rochie neagră azi/ orașul se răsfrânge în ea cu 
tandrețe/ Stephanie merge se oprește scrie un 
poem/ râde unui gând, știe că undeva... după 
colț.../ [...]/ bărbații îi spun lucruri ciudat de 
murdare pe la ureche/ dar ea se așază doar lân
gă oameni singuri/ cu mâini oarbe/ se știe ne
bănuită de ei/ nu se teme/ doar ea vede lucruri/ 
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Stephanie nu există/ a fost odată închipuirea 
unui poet/ care o iubea din nu știu ce cauză” (o 
promisiune care nu va veni, p. 31).

Prin asemenea chipuri și goluri, prin vesti
mentația acelor chipuri și umbre, Magda Mirea 
aduce profunzimile întrebărilor existențiale în 
locurile comune și le menține în aceleași locuri 
comune traversate de toți, indiferent de super
ficialitatea trecerii. O asemenea derulare lirică 
nu poate fi ermetizantă. Este doar înșelătoare 
prin propunerea derulării pe paliere diferite. 
Ermetizantă este poate doar menținerea unei 
atmosfere de prelungire (sau, mai bine zis, de 
alunecare) firească a planurilor unul într-altul, 
ermetizantă e doar iluzia trecerii, dâra aceea a 
trecerii în developarea după lunga expunere, de 
care nu este în stare decât poetul. Și dacă analo
gicul e greu de angajat, în termeni digitali pasul, 
ritmul, cadența, exercițiul sistematic dau senza
ția acelei dâre a trecerii. „naivă toamnă/ cineva îi 
fură în mod sistematic/ inima” (***, p. 48), acelei 
axe pe care subtile valori etalon (copilul, femeia) 
sau valori intermediare (vestimentația mereu in
completă) lasă impresia întregului.

Refugii pentru lupi e un complex poem de 
dragoste, derulat în flash-uri, lăsând să se între
vadă urmele luminoase ale unei treceri și con
tinue risipiri de sine, ale unei arderi de tot. O 
ardere de tot pentru care, în ebraică, se folosește 
același termen, olah, ca pentru înălțare.

■

Ion Grigorescu Mână (1982)
ulei pe pânză, 35,5 x 14 cm

Diavolul și moartea sunt 
mai înțelepți decât noi
■ Eugen Cojocaru

Tudor Runcanu 
Cuibul bufniței 
Editura Eikon, București, 2018

Din anul doi de studenție („Litere”) am 
avut privilegiul să-l am mentor și pri
eten pe Marcel C. Runcanu, redactor 
la revista clujeană Tribuna, o mare speranță 

a literaturii române cu un început remarca
bil încununat cu Premiul de debut al Uniunii 
Scriitorilor: romanul Sepia (1973). M-a susți
nut, imediat ce mi-a citit poezia, proza scurtă 
și reportajele pentru cotidianul Făclia, altruist 
și generos! În 1987, eram încă student, vine la 
redacție (eram zilnic la „taclale” cu el, Tudor 
Dumitru Savu, Tudor Vlad și Titi Zărnescu) bă
iatul său, Dodo (clasa a 7-a), cu o minge de bas
chet - mergea la antrenament. De ce vă poves
tesc asta?! Pentru că mă întâlnesc, peste mulți 
ani (2016), cu... Dodo, alias Tudor Runcanu! Și 
el un om împătimit întru cultură - de câțiva ani 
director, cu succes, la Radio EBS. La una din în
tâlniri îmi oferă romanul său de debut, Cuibul 
bufniței, cu un simplu „Lectură plăcută!”, fără 
alt comentariu. Titlul m-a incitat, la fel curiozi
tatea: ce a „făcut” ereditatea și destinul fiului cu 
talentul tatălui?! Volumul are o inedită ilustra
ție pe copertă: un tablou al pictorului (clujean) 
Leonard Vartic: un bărbat în vârstă, cu un câine 
(ca o umbră!) negru, pe stradă.

Firul diegetic e, de la început, plin de mis
ter și supansuri ale căror „descifrări” (inclusiv 
decodările lectorului) vin, lent și bine dozat, pe 
măsură ce citim. Prima frază a protagonistului 
Elias (namen ist omen!) ne dezvăluie dimensi
unea accentuat spiriuală, disipată în acțiunile, 
deseori, „supra-realiste”: „Dacă infinitul nu 
face referire la ființă, infinitul nu există. Nu are 
nici un sens”. Parcă ar fi un citat din Noica! E 
gândul irumpt când își „contemplă” cele trei 
degete tăiate de la mâna dreaptă. Intrăm în 
absurdul și „supra-realul” vieții, pentru că ni
mic nu mai e normal în traiul oamenilor: aș
teptăm, cu el, „să-i curgă sângele”, ceea ce nu 
se întâmplă! Aflăm cu ce se ocupă, apoi vine 
poștașul și iese, la concurență cu câinele său, 
să primească o invitație la doamna Olga, per
sonajul cel mai engimatic al orașului, unde se 
țin ciudate întruniri cu notabilitățile (mereu 
aceleași) locului, pentru a juca, pe bani, cărți. 
Abia după patru pagini (!), spre sfârșitul „ca
pitolului” (22 la număr și foarte scurte, media: 
opt pagini) aflăm că are proteze la ambele mâi
ni. Autorul posedă un umor sec și suculent, în 
același timp, ce ne amintește de marele scriitor 
rus (descoperit, mai întâi în Occident, la 20 de 
ani după moartea sa, într-un „spital de psihia
trie”, în 1942, acuzat de „defetism” de regimul 
stalinist) Daniil Harms. Fidel acestui stil, Tudor 
Runcanu ne spune că „singurul lucru care îl re
greta cu adevărat era un tatuaj pe care și-l făcu
se cândva, pe vremea liceului” (p. 9).

Eli e „Dumnezeu” în ebraica veche și ultime
le cuvinte ale lui Isus, pe cruce, au fost: „Eli, 

Eli Lama Sabactani! / Dumnezeule, de ce m-ai 
părăsit!”. Elias-ul lui Tudor Runcanu e Astrolog 
prin „vocație” și Tâmplar din pasiune. Nimic nu 
e întâmplător în această carte: tâmplar (cei care 
construiau casele și uneltele trebuitoare pentru 
viața umană) a fost și Iosif, tatăl lui Isus - iar 
Astrologia este „știința” misterelor (dincolo de 
Vălul lui Isis) Universului. „Deși toată lumea îl 
știa ca pe un foarte precis prezicător, Elias era 
tâmplar [...] Nimeni nu știe dacă are sau nu 
rude” (p. 17). Doar, se pare, un frate Iosif - Iosif 
e tatăl lui Isus, și el un desăvârșit tâmplar! În 
ciuda protezelor, „taie lemnul atât de exact în
cât mobila să pară perfectă chiar înainte de a fi 
finisată”. Oare cine este el!? „Atunci când se afla 
în fața hărților cerului, Elias intra într-un soi de 
transă ciudată. Creierul său se dilată îngrozitor 
[...] încât nu i se mai puteau stabili limitele. [...] 
Ceea ce aflau oamenii care veneau la el urma 
să le schimbe destinul” (p. 24) fiind „interesat 
mai degrabă de soarta oamenilor” (p. 25). Toate 
acestea și descrierea unei ședințe de „prezicere” 
ne duce cu gândul la un fel de nou Isus... și El 
cu brațele „pironite” de destin!

Eul auctorial (care știe tot) ne anunță, scurt, 
că antebrațele și le-a pierdut de mult și, „con
form” suspansului bine „temperat”, vom afla 
abia spre sfârșit cum s-a întâmplat, iar „miste
rele” rămân la „latitudinea” și posibilitățile ci
titorilor. Să dăm o „mână” (nu o proteză!) de 
ajutor... Sunt multe subtilități metaforic-alego- 
rice ascunse „sincretic” în textul „vizibil”, încât 
e dificil și pentru un „profesionist” să le decele
ze, integral, la prima lectură - oricum, textul e 
scris captivant, încât te invită la o a doua „privi
re” atentă, care va dezvălui mai mult. Capitolul 
2 e despre... Timp! Ceasornicarul Cezar (un fel 
de Cronos, Zeu al Timpului!), „Îngrijitorul” 
ceasului din turnul central (se pare că model e 
Sighișoara, cu Cetatea de sus, restul orășenilor 
stând în casele ce-l înconjoară la poale), caută 
amiciția lui Elias pentru a-l ajuta la întreține
rea și reglarea periodică (la șase săptămâni) a 
uriașului mecanism. Ora exactă o ia, atunci, 
de la Radio Luxemburg, regiunea de unde au 
venit sașii, în secolele XI-XII: „ora lumii” și a 
României se dă în Occident! Cum aflăm crono- 
topul? Doar din deducții, conform descrierilor 
(orașul, de exemplu) și a unor informații apa
rent „aleatorii”: la radio se aude o muzică stră
ină, ba plăcută (clar, swing), ba una îndrăcită, 
rock-ul la modă „dinolo”: anii ’60... Dar totul 
are un aer atemporal, universal valabil. Despre 
Olga se știu povești ciudate, nici Cezar nu e clar 
ce „hram poartă”, toate personajele sunt „aure
olate” în nori de mister și simboluri!

Și totuși, autorul „inserează” un fel de „con- 
trapuncte” lirice la ductusul supra-realist și 
„daniil-harms-ironic” al vieții pentru a ne „sal
va” din cotidian: Elias privește prin fereastra 
de piatră a turnului: „Soarele dimineții pro
iecta, deasupra colinelor, minunate orologii de 
foc. Deasupra, calești de puf făceau aproape
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imposibil traficul pe cerul albastru” (p. 15). 
Fiecare capitol e o „întâmplare” emblematică: 
în următorul vine un „Circar” cu un turc-robot 
care îi bate pe toți la șah: „Mașinării de tot fe
lul vor stăpâni pământul. Vremea oamenilor a 
trecut!”. Deși n-a jucat de mult, Elias reușește, 
primul, să-l învingă - mecansimul se desface în 
bucăți și iese un pitic diform, care fuge să nu 
fie linșat, iar șeful său dispare... Și Isus a de
mascat manipularea omenirii! Locul preferat al 
lui Elias e pe acoperiș și umblă, imponderabil, 
peste oraș - mai este Unul care mergea pe ape!

Încep „interstițiile” cu istoria pierderii bra
țelor în război, contribuind la creșterea suspan
sului, dar și a misterului care devine tot mai 
dens spre la final! Să-l elucidăm cu meta-tex- 
tul... Scenele de război și prizonierat oferă pri
lejul de a demonstra absurdul și atrocitatea 
acțiunilor „oamenilor”: soldatul Elias e luat în 
locul celui care mergea într-un lagăr de muncă 
și fugise în halta unde era el la post! Ajungem 
la întâlnirea de la Olga, unde organizează și 
gătește un adevărat banchet luculic, la care 
toți mănâncă și beau orgiastic. Elias nu: își dă 
seama că e un truc pentru a le ameți simțuri
le și conștiința și a le lua toți banii la jocul de 
cărți ce urma! Notabilitățile locului nu se pot 
abține, lacome să primească atâtea delicatesuri 
(descrieri apetisante cer ca lectorul să citească 
sătul!) pe gratis, cel mai rapace fiind... preotul. 
La a doua „ședință” e mai mult în expectativă, 
tocmai când li se prezintă o minune a artei culi
nare a gazdei: „Supă de bufniță, fiartă în cuibul 
ei”! Avea să fie ultima, deoarece Elias află, mai 
târziu, că toți au murit rămânând nemișcați la 
masă, de parcă s-a oprit timpul... El avusese o 
aventură erotică - în „subsolul” casei - descri
să în cheie metaforică bizar-originală, fără vreo 
aluzie „vizuală” explicită: „în adâncuri, lumea 

urma să se întoarcă invers și, cu cât coborau 
mai adânc, simțeau cum Pământul începe să 
își schimbe axele. [...] Își împrumutau unul 
altuia bucăți întregi de carne, vase întregi de 
sânge pline ochi, țesuturi, plasmă” (p. 86-87). 
Olga dispare și va veni, în oraș, un „detectiv”, 
Eusebiu (pios, evlavios) - la sfârșit aflăm că 
acesta crede că ea ar fi... mama sa! Acțiunea 
intră într-o sarabandă tot mai accelerată, alter
nând „prezentul” cu fuga din lagăr și aventurile 
lui Elias cu Eusebiu - o plimbare cu balonul, 
o inițiatică excursie cu bicicletele, când ultimul 
i-o arată pe Olga cu un ciudat grup de „homun- 
culi”. „Cel care va gusta își va întâlni strămoșii!”, 
îi îmbie ea și cei doi beau din niște cranii (!) 
lustruite de vreme, licoarea făcută de ea într-un 
ceaun mare, plin de fermecate ierburi aroma
te. Apoi „Își vede neamul, pentru a doua oară, 
ieșind din burta balenei” (p. 129) și continuă 
viziunile, cum i-a prezis.

Din nou, Realul / Vălul lui Isus se împleteș
te cu „Suprarealitatea” / Adevărul ascuns sau 
„Adevărata Realitate”, potențat de sincopările 
lirico-metaforice. Cum ar fi cele trei superbe 
pagini (151-153) de descriere a distilării - 
Elias cu Cezar și Eusebiu - fructelor în divi
nul elixir alcoolic! Fiecare rând „real” al cărții 
are și o „meta-/supra-realitate”, ca fraza care 
ne duce, subtil, la esența Ființării: „În viață e 
foarte important să știi să îți scoți umbra la 
plimbare”, gândi Elias...” (p. 150). El ne spune 
că „umbra” e Adevărată Realitate, nu ce sesi
zăm / percepem noi la „prima vedere”... Când 
se trezesc, nici o urmă că, acolo, ar fi fost o ta
bără! Situația actuală e comparată cu celebrul 
tablou al lui Gericault, Pluta Meduzei: oame
nii, luni de zile în derivă pe ocean, au devenit 
canibali! Colegul din lagăr, Pascali, compune 
Simfonia Pluta Meduzei și va fugi. A reușit: 

după instaurarea păcii, Elias aude, la radio, 
premiera la Viena!

Elias știe că: „Poate ar trebui să încercăm să 
regândim totul...”, Eusebiu dă soluția: „Domnule 
Elias, mereu am considerat că doar cei care vor 
stăpâni visul, vor stăpâni și universul” (p. 156). 
Intrăm în meta-text: Va învinge cel care știe să 
transforme Idealul în Realitate! Restul e Neant! 
Revenim la prima fraza: „Dacă infinitul nu face 
referire la ființă, nu există...”

La final, Elias ajunge (prin „coborâre”!) în- 
tr-o speluncă rău famată, unde îl întâlnește pe 
ciudatul „proprietar” al robotului-turc, acum 
un scripcar care a fost, odată, „Prospero, violo
nistul diavolului”! Știa tot despre el și întâmplă
rile din ultima vreme, îl însoțise și în „zboru
rile” pe acoperișuri. Ca spiridușul din Furtuna 
lui Shakespeare! Îi oferă o altă călătorie specia
lă: să aleagă una din monedele sale de argint, să 
o arunce în halba de bere și să bea. În trei pa
gini are trăiri fascinante încheiate, plin de spe
ranțe, în casa Olgăi. Însă ea aruncă un sac peste 
el, poruncind servitorului: „Pregătește oalele! 
În seara asta gătim supă de bufniță!”. E soarta 
oamenilor când pierd înțelepciunea / „bufnița”!

Tudor Runcanu ne „captivează” într-un 
„real” cu permanente „alunecări” într-o su- 
pra-realitate de tip sud-american (Miguel 
Angel Asturias), dar nu una legată, indisolubil, 
de și în mitic, ci o lume care lasă să se întrevadă 
eternele meta-realități ascunse privirilor noas
tre, actuale, „obturate” de prea multă știință și 
tehnică! A reușit un roman care fascinează pe 
tot parcursul, atrăgând atenția, individual și ca 
omenire, să știm să ne împlinim visele, altfel 
toată inteligența și înțelepciunea noastră, cu 
noi în frunte, vor ajunge pe mâna Răului!

■

Urmare din pagina 3

Expunerea prealabilă a noțiunii de adevăr 
și autenticitate raportată la structura 
apriorică a imaginativului (XII)

etern și indestructibil. Dar aceste predicamen- 
te implică inerent și calitatea divină a acestuia. 
Așadar, gîndirea care gîndește gîndirea - nous 
apathetikos, așa cum aminteam și mai înainte - 
este numit și intelectul superior, pur, sau, cum am 
spune noi, capacitatea imaginativă apriorică, care 
are posibilitatea de a se gîndi pe sine însuși și de a 
crea, în acest fel, lumi posibile. Acest intelect su
perior, care este chiar imaginativul, este singurul 
care are acces la intelectul divin, omul ajungînd 
astfel, din cînd în cînd, la o stare de noesis noeseus 
noesis, în care gîndirea gîndește gîndirea.

Să vedem ce spune Aristotel relativ la această 
problemă: „Iar acest intelect este separat, neafec- 
tabil și neamestecat, fiind prin natura sa act, ac
tivitate reală... însă separat fiind, el este numai 
ceea ce în realitate este, și numai ca atare este el 
nemuritor și veșnic.”6 Ca mai apoi, vorbind despre 
obiectul gîndirii ca noesis, să afirme: „După cum 
mintea omenească, care se ocupă uneori cu lu
cruri alcătuite din părți, nu-și află deplina mulțu
mire în zăbovirea asupra cutărei sau cutărei părți, 
ci își găsește suprema satisfacție în contemplarea 
întregului, care totuși este deosebit de ea, tot ace
eași atitudine o are și inteligenta divină, care se 
gîndește pe ea însăși în vecii vecilor”7.

Prin urmare, Stagiritul arată că omul, prin gîn- 
dire, poate face posibil ca o posibilitate să treacă în 

act, în realitate. Este tocmai mecanismul prin care 
imaginativul poate face ca o lume posibilă să devină 
reală, în sensul acesta exemple cum ar fi cele ale sub
marinului lui J. Verne sau alte scrieri sau plăsmuiri 
ficționare au devenit realitate. Astfel, gîndirea (ca
pacitatea imaginativă, n.n. M.A.) participă ea însăși 
la împlinirea realității. În actul de noesis se regăsește 
o situație diferită de orice fel de gîndire discursivă, 
dianoia, deoarece în noesis, gîndirea și realitatea se 
contopesc. Pentru a ilustra acestă afirmație vom face 
apel la o sentență a lui Parmenide care spunea: „to 
gar auto noein estin te kai einai - Căci același lucru 
este a gîndi și a fi.”8. Pe seama traducerii acestei pro
poziții din Parmenide a curs multă cerneală. Ed. 
Zeller și J. Burnet socotesc că traducerea pe care am 
redat-o mai sus este inacceptabilă, deoarece s-ar fi 
luat un infinitiv drept subiect al propoziției, și pro
pun o altă formulare: „numai ceea ce există poate 
fi gîndit”, fapt care este, ab initio, un sofism. Alți is
torici ai filosofiei grecești cum sunt Leon Robin, G. 
Calogero, J. Beaufret, au tradus această expresie în 
felul în care am reprodus-o noi după Diels-Kranz. 
Paul Friedlander traduce prin, „Gîndirea este, și 
Ființa este, și același lucru sînt amîndouă”, ceea ce 
la nivelul conținutului semnifică exact același lucru 
pe care il susținem și noi. Pentru a ne confirma ale
gerea vom cita două fragmente, unul din Platon și 
altul din Aristotel. „Ceea ce există în mod absolut 
este cognoscibil în mod absolut”.9 Pe de altă parte, 
Aristotel afirma: „în cele imateriale este identitate 
între existență și gîndire”.10

Din cele arătate, deducem că existența în act este 

doar o formă de ființare, ceea ce face ca existența să 
se arate ca sursă esențială pentru gîndirea care gîn- 
dește gîndirea, care, în sine, este neamestecată, dar 
în același timp sursă a oricărei determinații existen
țiale posibile, respectiv acea capacitate imaginativă 
aprorică proprie omului și numai lui care creează 
lumi posibile, formulă pe care Aristotel nu a con
struit-o la vremea lui și nu a fost gîndită în structura 
pe care încercăm să o prezentăm pînă în prezent.

Din volumul în curs de apariție: 
Poezia, filosofia, știința și imaginativul 

(titlu provizoriu)

Note
1 Aristotel, Op. cit., I A, 2, 982 b.
2 M. Heidegger, Op. cit., p. 30.
3 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 
prop. 6.522.
4 Platon, Timaios, 88 a, Opere, Buc. vol. I-VI, 1974 - 
1989.
5 Aristotel, Op. cit., V, L, 7,1017 b.
6 Aristotel, De anima, H, I, 430 a, trad. rom. N.I. 
Ștefănescu.
7 Aristotel, Metafizica, XII, L, 9,1075 a.
8 Diels-Kranz, Op. cit., Parmenide, fr. 5.
9 Platon, Republica, 477 a..
10 Aristotel, De anima, III, 4, 430 a.
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cartea străină

Knausgârd & mantra 
existențialistă
■ Ștefan Manasia

Din balconul meu văd o doamnă cu capul 
acoperit de o glugă-mblănită, încît nu 
îi pot distinge nici vîrsta, nici condiția 
socială, merge plouată și dezamăgită, și fericită, 

dînd din coadă cu entuziasm, este numai pota- 
ia aurie pe care o duce în lesă, probabil un gol- 
den retriever. Pe stradă nu mai e nimeni. Zilele 
acestea de izolare socială se pot dovedi însă 
balsam pentru cititorul de cursă lungă. Ocazia 
perfectă de a revizita școli literare, continen
te, secole, narațiuni - oricît de stufoase sau de 
aride. Ai citit, măcar o singură dată, În căuta
rea timpului pierdut? Dar Omul fără însușiri? 
Dar Idiotul? Dar Meridianul sîngelui, sau Casa 
verde, sau Despre eroi și morminte? Dacă nu, ai 
acum prilejul și tot timpul din lume s-o faci. 
Iar dacă le-ai citit pe acestea (și altele încă) 
poți cutreiera, în lung și în lat, înainte și înapoi 
(în spațiu și timp) universul antropic constru
it cu măreție de Karl Ove Knausgârd, în cele 
șase romane/cărți în care e turnată saga Lupta 
mea. Toate au apărut la editura Litera și despre 
primul am scris în Tribuna. Ultramediatizat și 
tradus, admirat și contestat violent, Knausgârd 
este la ora asta cel mai eficient ambasador al 
literaturii norvegiene, al culturii pop și al stilu
lui de viață scandinav. În România i s-au tradus 
deja cele șase volume mai sus pomenite - suc
cesul de vînzări permițînd editurii să le reedi
teze pe unele!!! - și, tot la Litera, au apărut în 
toamna lui 2019 primele două tomuri din cvar
tetul anotimpurilor, Toamna și Iarna, ultimele 
două traduse nu din norvegiană, ci din engle
ză. World Literature rules, you may say, indecis 
dacă Knausgârd este un profet sau este un șar
latan literar dintr-o lume (inclusiv culturală) 
coruptă și sterilizată de consumerism. Cert e 
însă că, dacă acum un deceniu literatura sue
deză (a lui Stig Larsson, dar nu numai) ne lua 
piuitul și dacă editura Univers risca și îi crea un 
public românesc lui Lars Saabye Christensen, 
astăzi conaționalul (și prietenul) lui, Karl Ove 
Knausgard are parte de celebritate.

Am scris despre orizontul proustian al epi
cii knausgârdiene, despre enciclopedism și 
eseizare, despre autoficțiune (deși efectul de 
sinceritate al construcției rămîne șocant). Am 
scris despre infuzia de cultură pop, rock, punk, 
de arte vizuale, de istorie și biologie, sociolo
gie și filosofie în acest roman de ambiții dos- 
toievskiene, hardcore moderniste de fapt, așa 
cum nu se mai prea scrie azi. Presiunea pieței, 
editurilor, voyeurismul cititorilor care vînează 
imediat noi arome și te uită dacă nu publici 
constant, forțează romancierul profesionist - 
ca pe vremea lui Dumas sau Dickens - la re
țetă și foileton. În cele din urmă, la blazare și 
convențional. Apertura brebaniană a prozei lui 
Knausgârd presupune, evident, și pagini mo
deste, unele plicticoase, chiar devieri imputa
bile (într-o societate corectă politic): „Un băiat 
micuț și murdar a venit spre noi pe tricicletă, 
direct în căruciorul lui Heidi, și ne-a privit aș- 
teptînd să vadă ce spunem. Avea părul și ochii 

închiși la culoare, putea fi român, albanez sau 
poate grec”, scrie Knausgârd pe la începutul 
Cărții a doua: Un bărbat îndrăgostit (Litera, 
2017) din seria Min kamp (Lupta mea). Și fe- 
elingul rasist te face să nu savurezi pe urmă, la 
adevărată valoare, paginile de poezie domes
tică, descrierea bărbatului (tată/soț/prieten) 
îmblînzit, „intensitatea Vaniei” - fetița în psi
hicul căreia tatăl scriitor vede ca-ntr-un acva
riu. Vreau să spun că tot ceea ce ipocritul lector 
(contemporanii lui Knausgârd) păstrează, din 
frică și carierism, „în subterană”, romancierul 
expune, ca la disecție, în pagină. Eseuri geniale 
și dialoguri, critică de artă și critică muzicală, 
dar și momente de vulnerabilitate și defazare, 
bunăoară saltul psihanalitic în anii tinereții 
bîntuite de timiditate, de spectrul înfrîngerii: 
„Așa că era mai bine să plec, privirile dispăreau 
atunci una după alta, erau desigur înlocuite de 
altele noi, dar care nu aveau niciodată timp 
să se statornicească, alunecau doar pe lîngă 
mine, uite un idiot, uite un idiot, uite un idiot! 
În ritmul acestui refren mă mișcam. Știam că 
n-avea sens, că era ceva pe care îl făceam eu 
singur înăuntrul meu, dar asta nu-mi folosea 
la nimic, căci ei continuau să pătrundă în inte
riorul meu, să-l răscolească, și pînă și cel mai 
neadaptat dintre ei, pînă și cel mai urît, gras 
și mizerabil, pînă și femeia aia cu gura căscată 
și cu ochii goi și nătîngi putea, uitîndu-se la 
mine, să spună că nu eram așa cum ar trebui.” 
- Și, cînd depășește în greutate 101 kg, cînd e 
buhăit și cu părul unsuros, cînd stima de sine e 
jucată-n picioare, naratorul-romancier redes
coperă sensul, se ridică din nou - „Așa stăteau 
lucrurile. Mergeam prin mulțime, pe sub ce
rul care se întuneca, printre fulgii de zăpadă 
căzînd, pe lîngă șirul de magazine luminate 
pe dinăuntru, singur în noul meu oraș, fără să 
mă gîndesc o clipă la cum avea să-mi meargă, 
căci nu conta, nu conta chiar deloc, și gîndin- 
du-mă numai că trebuia să fac față la toate

Ion Grigorescu Portretul lui Manuel Zeltzer (1968) 
tempera cu ou pe lemn, 23 x 20 cm

astea. «Astea» erau viața. A-i face față, asta era 
ocupația mea.” (citatul, extins, e de la paginile 
139-140)

Fidel eticii protestante, muncii îndîrjite, 
Knausgârd își va respecta toată viața ocupația 
care, în cele din urmă, după cum am văzut, l-a 
răsplătit regește. Complimentînd (cam mult 
spus) voyeurismul publicului, Knausgârd îl 
și educă. Îl reconectează la cultura înaltă, de 
pildă la pictura „vechilor maeștri” celebrați ro
manesc de Thomas Bernhard, sau la poezia lui 
Mandelștam și Paul Celan. Pariază pe sinceri
tatea totală. Unora le pare - în carte, în presă 
și în viață - sufocant, invaziv, iresponsabil. Ca 
o oglindă plimbată peste tot de mîna unui co
pil. Cercetînd și (re)descoperind codurile apa
ratului uman, Knausgârd ne obligă să părăsim 
- cum ar fi spus Gellu Naum - orbirea volunta
ră. Să celebrăm, ritualul nupțial, familia, copi
ii, soarele, bunătatea umană și triada vechilor 
greci (binele, adevărul, frumosul):

„Apoi am întîlnit-o pe Linda și a răsărit soa
rele.

Nu pot spune altfel. Soarele a răsărit în viața 
mea. Mai întîi, ca un fel de lumină profilată la 
orizont, aproape ca și cum îmi spunea: încoa
ce trebuie să privești. Apoi au apărut primele 
raze, totul a devenit mai limpede, mai ușor, 
mai plin de viață, eu am fost tot mai fericit, și 
pînă la urmă soarele a urcat la zenit pe cerul 
vieții mele, arzînd, arzînd neîncetat.” (p.180)

Nu cred, laolaltă cu autorul, că integritatea 
presupune (sau duce la) „o uzură lentă a su
fletului” (p. 316). Dimpotrivă, pe miile de pa
gini din Min kamp, spiritul și inima lui Karl 
Ove Knausgârd se deschid ca florile arborelui 
de Jacaranda. Devine - și îmi fortifică spiritul 
să rememorez asta - o mantră existențialistă a 
romancierului sintagma nu știu (semnificînd 
nu am citit încă, nu am ascultat, nu am stu
diat ș.a.m.d.). O sintagmă aproape imposibil 
de identificat în scrisul românesc: e ca și cum, 
odată spusă sau editată, autorul ei ar suferi un 
accident vascular cerebral.

■
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memoria literară

Cunoașterea de sine 
prin rugă 
(Dorel Vișan)
■ Constantin Cubleșan

Aflându-ne într-un anotimp cosmic ce 
pare a ne fi mai aproape de Apocalipsă 
decât de Geneză, e firesc să ne punem 
mari întrebări despre cunoașterea lumii și mai 

ales despre cunoașterea de sine. Dorel Vișan, 
una din conștiințele acute ale existenței nea
mului, din totdeauna, manifestată prin arta 
interpretativă (e unul din marii oameni de tea
tru actuali), ca și prin verbul discursului său 
în întâlnirile publice cu admiratorii săi (și nu 
numai), s-a exprimat în anii din urmă într-un 
veritabil canon poetic, religios prin excelență, 
publicând câteva volume de poeme - De vor
bă cu Domnul (1997), Vremea cireșelor ama
re (1998), Păcate. (2000), Psalmi (2003), pe 
care și le-a reunit acum într-o amplă antologie 
ilustrativă în totul: Cântec pentru glas și toacă 
(Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017. 
Colecția Școala Ardeleană de poezie). Sugestive 
și explicative în acest sens sunt versurile ce im
plică tocmai genericul volumului: „zile-ntregi 
mă chinui în uimire/ Când lemnul porții Tale/ 
Răsună ca o toacă ce cheamă-n mănăstire” (Eu 
bat în Tine ca-ntr-o poartă). Se simte, așadar, a fi 
un chemat în fața Creatorului lumii, nu neapă
rat pentru a-i da acestuia socoteală pentru fap
tele sale pământești (bune/rele), cât pentru a-i 
mărturisi statornicia credinței: „Doamne, sunt 
convins că exiști! [...] Am strigat către Tine/ Și 
m-ai auzit./ Sunt convins că exiști” (Doamne, 
sunt convins...) și a-i vorbi, prin pilda propriei 
experiențe existențiale, despre durerile, despre 
păcatele, despre pustiul sufletesc („Spre miază
noapte și spre miazăzi/ Răsună, Părinte, plân
sul pustiei” - Doamne, nu mai am putere nici să 
strig) și nu mai puțin despre marile frământări 
ale Omului, în dorința autodefinirii sale în ra
port cu cel care a insuflat viață lumii întregi: 
„N-am decât vise, Doamne - sunt sărac -,/ Și 
niciodată n-am avut «de toate»./ Dacă mi-ai dat 
ceva să fiu bogat,/ A fost doar bogăția lacrimilor 
în singurătate.// Ce sarcină ingrată, Doamne,/ 
Ai hărăzit-o Timpului și Vremii:/ Ca măsurând 
mereu să-mpuțineze totul./ Cum trece fru
musețea, când o măsori cu cotul./ Gloria e 
nimică și averea-i fără rost./ Nici piatra dăl
tuită, cu vremea, nu-i ce-a fost./ Și Calea 
se-ngustează și apa-și mișcă unda/ Prin valul 
ce se-nalță când altul se destramă,/ Rămâne. 
doar Izvorul drept dragoste de mamă.” (N-am 
decât vise, Doamne).

Tonalitatea discursului amintește psalmodi- 
erea argheziană, cu accente laice mai pregnan
te decât cele duhovnicești. Psalmii lui Dorel 
Vișan, continuându-i, într-un fel, pe cei biblici 
(începe cu Psalmul 151 și merge până la cel de 
al 200-lea, abiționând, cu lipsă de trufie și cu 
reală smerenie, o variantă actualizată, peste 
secole, firește, a tânguirilor sacre din Vechiul 
Testament), sunt mai degrabă o continuă 

provocare. colocvială, de căutare a sinelui, în 
adresarea către Domnul: „Doamne, nu vreau să 
ne judecăm/ Căci cine sunt eu înaintea Ta (?)/ 
Ia, un căzut în adâncul patimilor nenumărate,/ 
Și cine oare mă va ridica?/ Mă osândesc numai 
pe mine de păcat/ Căci Tu singur ești curat cu 
inima/ Și cu mâinile nevinovat./ Doar la Tine 
mă pot plânge/ Când povara durerilor mă frân- 
ge./ Dacă durerea îngăduie părtaș/ Strig și eu ca 
tâlharul:/ Pomenește-mă, Doamne, întru al Tău 
Sălaș” (Sunt pradă-n voia vremii, Doamne). E în 
totul o poezie religioasă, o poezie a marilor fră
mântări umane, mistice, a marilor întrebări și 
mărturisiri de conștiință, în duhul, mai curând, 
decât în litera Bibliei.

Monologul acesta patetic ia forme prozodice 
felurite, de la rugăciune la odă și de la bocet la 
meditația cu implicații filosofice. Așa cum, bu
năoară, poetul reflectă asupra morții („Moartea 
se-nvață, ca tot pe pământ./ Să știi să-ți lepezi 
veșmântul/ Și gol să rămâi în ploaie și vânt./ A 
muri e un verb oarecare,/ Albă zăpadă, să fii to
pită de soare /./ Și abia când tot ce-i tăcere/ 
Se schimbă-n fântână de cântec/ Bogați și liberi 
veți dansa în plăcere/ Înghițiți de-al pământu
lui pântec” - Unde mă caută ochii Tăi orbi), ori 
preluând motive tradițional mitologice, în ritm 
de romanță („Almitra, Almitra,/ Fată superbă,/ 
Mirt parfumat/ În grădina Sodomei,/ Lumină 
de zori/ Și-n același timp/ De zenit,/ Almitra, 
Almitra,/ Când ai venit?” - Almitra). Pentru ca 
și în Cântarea Cântărilor să afle un model de 
solemnitate în evocarea iubitei: „Păstorița mea 
nu are mers de om,/ Ea-i înger vestitor și heru
vim tâlhar/ Care furând deschide-n mine o ușă 
a nădejdii,/ E spic de Rourică și Tremurătoare,/ 
Sunt primul muritor ce-i vede -/ Nfloritele 
odăjdii [.] Este iubita mea când intră în tem- 
plu./ Treptele altarului din care iese/ Sunt îm
podobite cu Lăsnicior și Chiparoasă./ Eu îmi 
bucur privirea și sufletul de ea/ Și sacrosante 
acorduri de harpă/ Îi presar calea - orgie de 
flori - Izmă, Levănțică, Carmin și Cimbrișori./ 
Tată ceresc - mai dă-mi o viață” (Domnul și-a 
adus aminte de mine).

Coordonata generală pe care se așează aceas
tă poezie este aceea a rugăciunii, a psalmilor de 
adorație pe de-o parte și a mărturisirii de sine a 
păcatelor lumește în care s-a afundat de-a lun
gul existenței sale omenești: „Doamne, suspin 
întru mărturisirea/ Păcatelor mele,/ Plâng întru 
rugăciune către Tine,/ Dar nu jelesc neregulile 
mele,/ Ci fac tânguire sfântă, plăcută Ție,/ Spre 
vindecarea mea cea statornică./ Doamne, nu 
mă lăsa să mă înspăimânt/ de desfacerea în ță
rână a trupului meu/ Și să tremur la gândul în
vierii spre viață./ Dă-mi înțelepciune și putere/ 
Să sârguiesc la fapta creștinească” (Am cercetat 
inima mea, Părinte). În acest dialog pe care îl 
poartă continuu cu Domnul, Dorel Vișan îi

Dorel Vișan

amintește cu mai multă sau mai puțină subtili
tate (omul e profitor în toate împrejurările) că 
menirea sa, a omului pe care l-a insuflețit din 
țărână este și aceea de a veghea frumusețile lu
mii pe care însuși Păintele Lumii a creat-o: „Ce 
Te-i face, Părinte, când n-oi mai fi eu?/ Nu-ți 
cer nimic pentru credința mea,/ Iar dacă mă 
întorc și mă căiesc,/ Aruncă-mi o zdreanță din 
veșmântul ceresc/ Să acopăr goliciunea sufle
tului meu/ De care mi-e rușine/ Și rabdă-mă, 
de câte ori sunt singur,/ Să mă întorc la Tine! 
(Doamne, mă tem pentru Tine.). Dar, nu mai 
puțin e imperativ atunci când știe că înainte de 
toate trebuie să coboare înlăuntrul sufletului 
său și să-și lămurească propria misiune sacrală: 
„coboară și uită-te-n tine,/ Vezi dacă sorții au 
pus/ În sufletul tău Dumnezeire” (Cine ești tu?).

Cele mai frecvente formule poetice sunt ru
găciunea și lamentația. E aici, în aceste adresă
ri Creatorului Ceresc, o vibrație dramatică de 
sinceră mărturisire de sine, pe care nu o aflăm 
în versurile religioase ale altor poeți contem
porani. E coordonata majoră a ideaticii creației 
sale lirice: „Un colț s-a desprins din spranțele 
mele/ și s-a prăbușit peste sufletul meu, stri- 
vindu-l,/ așa cum piatra strivește o sămânță./ 
Zadarnic în neputință mă vaiet și strig către 
Tine,/ căci nu înțeleg de ce Te prefaci că nu 
mă auzi (?)./ Caută spre mine când Te strig, 
Doamne,/ căci sunt părăsit și sărac,/ iar dușma
nii mei sunt fără de număr.” (Sunt pui căzut 
din cuib.).

Creația poetică a lui Dorel Vișan se impune, 
fără îndoială, ca o stare de veghe întru credință, 
în acest secol atât de greu încercat de erezii și 
marcat în esența sa de un realism rău înțeles de 
către o omenire scăpată din dogma moralității 
creștine. Se află aici, astfel, o continuă denun
țare a păcatelor lumești, o condamnate și cerce
tate a acestora, ce amintește cântările datorate 
poeților Vechi-testamentari, cu care, de altfel, 
prin fire subterane de afinitate religioasă, se în
tâlnește.

■
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poezia

Jurnalul lui Empedocle 
■ Ani Bradea

Moto:
„Ce suntem, ce căutăm, noi nu găsim, 

iar ce găsim, nu suntem”
(Holderlin, Moartea lui Empedocle)

Uvertură

Un fluture alb prinde viață pe rama scorojită, 
în secția de reanimare nu mai e nimeni!
Îl privesc insistent, 
aripile lui - 
palmele mele desfăcute - 
se pătează cu roșu.

Ea
îmi spunea să nu mă pieptăn la oglindă, 
când noaptea se taie în jumătăți, 
să nu caut limpezimi în cearcăn, 
oricâte nerăbdări mi-ar încolți sub coaste.

Spaima
că pielea-mi va căpăta noblețea pergamentului, 
iar părul 
caier în furca ei s-ar transforma, 
îmi paralizează și azi retina.

La ora aceea fatidică 
viață din viața ei s-a rupt, 
și țipătul, 
o, țipătul, 
a înghețat pereții!
În luciul lor și-a văzut nou-născutul 
bătrân!

Acum știu de ce
ea 
avea dintotdeauna obrazul brăzdat, 
șanțuri prin care lacrimile i se scurgeau ordonat, 
tot mai multe,
pe măsură ce pielea i se usca mai tare.

Și nu e puțin lucru 
să poți trece pe ape, 
până Dincolo, 
crescut din umeri secați, 
darul neprețuit al îngerului!

Era o vreme

când totul se reducea la jumătate, 
la prima jumătate, 
nevinovată bucurie 
înainte de a cunoaște întregul.

Când cerul era o căldare prea plină, 
ce-și revărsa prinosul asupra ta, 
deși n-aveai pe nimeni plecat 
cu steaua lui în spate 
în lutul din coama dealului.

căluți de lemn rotindu-se 
amenințător, 
până când, 
până când rochia imaculată 
se pătează cu maci.

Și vine o vreme, 
după alte zile și nopți, 
în care se inventează culorile, 
scurse apoi, 
rând pe rând, 
în cealaltă jumătate 
de noapte, care mușcă nemilos 
ca un corb din carne.

Nu mai ai timp să-ți vindeci rănile, 
din urmă vin alții. .
Cu ce să-i mai saturi? 
Tainul e tot mai puțin, 
și-avar îl cântărești 
cu priviri de orb!

Dar zis-a Poetul 
„mai multă lumină”! 
Și va fi!

Buna Vestire

De-atâtea ori am chemat-o, 
atât de des i-am strigat numele în pustiu, 
că doar o veste ca ea putea rămâne surdă, 
venind, 
nu primăvara, 
ca orice veste bună, 
ci în răgazul, 
nebănuit de nimeni, 
dintre două anotimpuri înghețate.

Ce zgomot, 
ce haos, 
ce nefirească apariție pe strada mea! 
Vremea bucuriei mi-e acum, îngere! 
Bulgăre de lumină 
izbit în storurile grele, 
de mult coborâte peste linia orizontului.

O aud cum se apropie, 
grăbită, 
prea târziu grăbită, 
cum calcă-n goană predici 
și smulge jurăminte, 
cum râde și-și bate joc 
de vechi promisiuni, 
cum...
Dar ce folos?
Odaia, 
cu ferestrele vopsite negru de foștii chiriași, 
nu o mai poate primi!

Ceramică II

Ani Bradea

Dar care e a mea?”
(Holderlin, Moartea lui Empedocle)

De la fereastra aceasta nu se vede potopul, 
cum, prin lucarna mea privind, 
credeam că va să vină.
De aici se vede o lume, 
oarbă și înghețată în fața altarului 
pe care mă mistui, ca ardere de tot.

De la fereastră aceasta, spre pieptul meu, 
tot urcă o lume, 
iar tu îmi spui, îngere, 
că nu mai pot alege, 
că nu pot rătăci, la nesfârșit, 
prin păduri neumblate.
E vremea să mă arăt lor, îmi spui, 
în armura pe care înaintașa mea a lăsat-o 
cu limbă de moarte, 
învelită în zâmbetul dăruit 
de inima-ți generoasă de păstor, 
cel care-mi colorează obrajii și buzele 
cu o irezistibilă frumusețe, 
ca o perfectă mască mortuară.

Abia atunci, 
de la fereastra aceasta va coborî o altă lume, 
una care nu-mi va cunoaște rănile, 
și nu-mi va fi auzit niciodată plânsul, dăltuit 
în perna mea de piatră.
Dar lumea, 
văzută de la acest pervaz, îngere, 
va fi tot mai mică!
O jucărie în pumnul meu, 
strâns până când unghiile vor înflori în carne, 
tot mai docilă, 
obligată să fie a mea!

Când ai schimbat florile pe săbii, păzitorule?

■

Cunoști doar începutul poveștii, 
acela în care visezi

„încotro, poteci bătute
de pas de muritor? Ce multe sunteți?
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proza

Uli
■ Ștefan Aurel Drăgan

Todor, tatăl lui Găvrila, a murit pe front. Nu 
din cauză că ar fi săvârșit vreo vitejie sau alte 
bravuri deosebite, singura cauză a fost că 
obișnuia să jefuiască camarazii și inamicii rămași 

fără viață pe teritoriul nimănui, dar și tot ce a rămas 
pe acest tărâm frământat de bocanci fără identitate, 
explozii fără religie. Nu a tras un singur glonț și nici 
prin tranșee nu a călcat decât până la declanșarea 
luptei când se furișa spre un colț sigur departe de va
carm. Revenea, împreună cu corbii și cu alte sălbătă- 
ciuni, după măcel și cotrobăia printre morți.

I-ar fi mers bine lui Todor dacă într-o zi nefastă 
pentru el, un beligerant îngrozit n-ar fi făcut greșea
la de a nu arunca în terenul răvășit de obuze și de 
bocanci o grenadă sau nu a apucat să o arunce. De 
fapt, nu bietul oștean a fost de vină ci fabrica morții 
care a greșit mecanismul de ucidere și astfel grenada 
nu a explodat decât atunci când Todor a călcat pe ea 
intenționând să reteze degetul soldatului, care nu se 
mai putea apăra, pe care strălucea un inel.

Palaghia, nevasta lui Todor și mama lui Găvrila, 
nu a mai așteptat să primească vestea de pe front. 
Dealtfel l-a și uitat pe bravul ei soț imediat după ce 
a plecat la oaste ca să câștige războaiele lumii de care 
ea habar nu avea. S-a asociat cu încă două femei, sin
gure și eliberate și ele. „Batăr bătaia asta ne-o adus 
și la noi on ptic de slobozenie” se distrau ele când se 
întâlneau. Mai bine zis, în fiecare zi, căci așa se des
fășurau petrecerile de la Gafia, de cum începea să 
se însereze. Așezau jos, pe pardoseală, mâncarea și 
băutura și jucau în jurul acestora „danțu maloncii”, 
o dezlănțuire de mișcări dezordonate, un dezmăț, o 
tropăială sălbatică. „U-iu-iu că bine ni,/ nu știu căt 
ne-a pute’ hi!” strigau ele în timpul petrecerii. Când 
se abăteau pe la sindrofia lor ceva bărbați, relațiile cu 
ei erau fără resentimente, fără reguli, fără pretenții 
rasiste și politice.

Găvrila a trăit mai mult singur - un copil al 

Ion Grigorescu Lumânări și umbreluțe de păpădie (2016), păpădie pe pânză afumată cu lumânări, mir, 50 x 60 cm

nimănui. Pălăguța hălăduia pe acasă doar câteva 
ceasuri, când se întorcea mai spre dimineață de la 
petrecere. Copilul era liber și mai întotdeauna ziua 
întreagă și-o ocupa în mijlocul satului, împreună cu 
alți copii, pe lângă masa lungă de lemn negeluit așe
zată sub un ciudat și falnic copac ce rezema crâșma 
jidanului Ruhăla unde-și pierdeau vremea deasupra 
paharelor și a cărților de joc cei care nu avea la ce 
trage acasă. Și astfel Găvrila a devenit Uli, adică un 
pierde vremea pe ulițile satului, un ulicău.

Într-o zi de vineri s-a aruncat din mers în coșul 
carului, pe o cergă cu fân, la un sătean care mergea 
la târg. Acolo s-a pierdut printre animale, printre 
care și, mai cu seamă, pe la tarabele improvizate de 
la intrarea în târg unde se vindeau tot felul de lucruri 
gospodărești, dar și mâncare și băutură. A intrat în 
vorbă cu un tușer, un comerciant de cai, la care i-a 
povestit în mare despre existența lui.

- Măi, feciorașule, vrei tu să trăiești uarecum în 
crucea li Dumnezo?... Hai, tu, cu mine și te-oi duce la 
popa nost’. Demult tăt bate dobile p-în sat că i-ar tre
bui on ptic de ajutor pă lângă casă. Îi om tare de omi- 
nie!... Din câte am putut io pricepe, nici pă la școală 
nu ai p>e> dat, u-ai cam uns cu clisă, s-o mânânce câ
nii... Noa, nu-i bai că s-a griji părintile și preuteasa de 
asta, că-s oamini învățaț’!

Prea harnic nu era el, Uli. Se vedea că nu-i cu prea 
mare îndemână la lucru. Nu a avut unde să învețe 
până la patrusprezece de ani, câți avea el. Așa gândea 
și popa care și-a pus speranța că în timp va face din el 
un tânăr destoinic. Și preoteasa s-a angajat la această 
nobilă intenție. Nu a trecut multă vreme și l-au făcut 
făt la biserică. I-au dat cheile de la biserică, l-au învă
țat cum și când să tragă clopotele și i-au încredințat 
treburile gospodăriei în grija lui. Se părea că eforturi
le popii încep să dea roade.

Numai că de la o vreme au băgat de seamă săte
nii, dar și popa - mai circumspect și mai îndoit, la 

început - că grija preotesei față de Găvrila pare mai 
deosebită ca dintre slugă și stăpână. Prea mult semă
nau hârjonelile, aparent copilărești, ca între oameni 
tineri, cu subtile atingeri și nevinovate ocheade.

Până la urmă, popa, ca ultimă încercare de a opri 
și șterge rușinea, într-o noapte, după o ceartă serioa
să, a scos-o dezbrăcată, bătând-o cu cureaua pe spate, 
pe preoteasă și a băgat-o în pivniță iar pe Găvrila l-a 
alungat de pe lângă casă. Zadarnică măsură, pentru 
că sluga știa toate cotlonele și toate chițibușurile gos
podăriei și astfel că încă din prima noapte a deschis 
ușa beciului, i-a adus mâncare și haine femeii iubite, 
preotesei Aurelia și amândoi au dat năvală la dami- 
genele cu vin. Apoi au chefuit și au păcătuit în fiecare 
noapte până s-a terminat vinul.

Într-o zi, când popa a fost chemat la căpătâiul 
unui muribund care vroia să-și manifeste ultima în
cercare spre a se instala într-o nouă și lipsită de griji 
existență, Uli și Aurelia au întors pe dos toată casa 
popii de unde au luat în grabă câteva haine și banii 
adunați la slujba de duminică și au fugit.

Au trecut Codrul pe la Cei tri goroni. Nu au mai 
pierdut vremea să rupă o ramură, cum se obișnu
ia, au cules de pe jos câțiva cucuruzi de brad și i-au 
aruncat pe mormântul comun al soldaților de toate 
națiile care au căzut aici în timpul războaielor. Au 
ajuns în satul lui Uli unde și-a găsit căsuța pustie, dă
răpănată și roasă de nefolosință și de carii. Au repa
rat-o în mare parte încât a devenit locuibilă.

La început, Uli s-a angajat ca ajutor de ciurdar, bo- 
itar, la ciurda de vaci a satului dată spre păstorit la o 
trupă de țigani care toată ziua își pierdeau vremea în 
fața crâșmei. A stat aici, slugă la țigani, până ce săte
nii au băgat de seamă că de la o vreme animalele lor 
dau tot mai puțin lapte. „Apoi, măi oamini buni și de 
ominie, numa’ de nu le-o vrăjit uaricine și le-o luat 
laptile!” le-a răspuns el într-o dimineață când afost 
înconjurat de un grup de oameni cu bâte în mână. 
Păgubașii au plecat spre case, dar nu convinși, cu 
oarecare îndoială și suspiciune, astfel că s-au pus la 
pândă în pădure și au descoperit că vrăjitoarea care 
fura laptele vacilor era Aurelia care mergea seara de 
la ciurdă mai repede, cu câteva damigene de lapte 
îndesate într-o raniță. Atunci sătenii l-au scos de la 
ciurdă.

Era spre sfârșitul lui iulie și a început treierișul grâ
ului; oamenii adunau snopii în arie. Uli, prin cine știe 
ce relații, s-a angajat ca pază la batoză. În coliba care 
era și cartierul general al ariei se depozita uiumul, co
tele pentru poporul sovietic eliberator și cantitatea de 
grâu reținută pentru plata moșinarilor, a muncitori
lor din arie. Totul se desfășura bine până când, la pla
ta muncitorilor și la predarea în depozit s-a constatat, 
în câteva rânduri, că a scăzut cantitatea față de cea 
depozitată inițial. Atunci și-au amintit oamenii de 
pățania cu laptele furat de pe imaș. L-au pândit noap
tea de după stoguri și bănuiala s-a adeverit: Aurelia 
venea cu mâncarea la Uli când începea să se înopteze 
și mai zăbovea în colibă până noaptea punea deplin 
stăpânire pe lume, apoi prin beznă se strecura afară 
din arie cu un jumătate de sac pe umăr. A doua zi 
l-au luat moșinarii pe Uli, l-au bătut cu fundul de sti
va de saci iar femeile l-au fugărit aruncând cu colbul 
negru de sub batoză după el.

Lodin, vecinul lui Uli, era plecat de câtăva vreme 
peste ocean, în țara făgăduințelor, împins de lipsa de 
bani și nevasta lui i-a dat adresa lui Uli care s-a hotă
rât să-și încerce și el norocul.

După plecarea lui, Aurelia a născut un copil și 
trăia, practic, din mila satului, așteptând cu speranță 
întoarcerea bărbatului.

A ajuns Uli în America și până la urmă l-a găsit pe 
Lodin, pe vecinul său, numai că el nu prea avea aple
care spre o muncă statornică și cinstită. Câteva luni
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cât a zăbovit el prin țara făgăduită a trăit mai mult pe 
spesele vecinului și din câteva acțiuni dubioase efec
tuate împreună cu o adunătură de aventurieri cu care 
s-a înhăitat, apoi într-o zi l-a anunțat pe Lodin că se 
întoarce acasă.

- Noa, nu-i bai, măi Găvrilă, că văd că nu te poț 
învăța cu traiu’ de-aici. Ești și tânăr, îi de-nțăles, nu-i 
ciudă!... Și pă dinculo, nu samână nici-on om cu altu’, 
dară... Io oi mai zăbădi on ptic p-aici. Vreu să mai 
abat niște graiță, să poci cumpăra averea notarului di 
la noi... Am auzât că o scoate la vânzare... s-ar trage 
dumnealui la locu’ di unde o vinit. Ia, le trimăt pă 
tine, la cei de-acasă, uarice bani. Să aivă până m-oi 
întoarce io. Și spunele că n-oi zăbădi nici io pe mult 
p-aici.

A făcut, nefericitul, o mare greșeală. De parcă nu 
l-ar fi cunoscut pe copilul ulițelor.

A doua zi, Lodin a plecat la muncă. Și-a luat rămas 
bun de la Uli și i-a spus să-i lase cheia de la casă în 
locul știut, pe polița de deasupra ușii de la intrare. Uli 
a ieșit din casă după ce a luat toți banii din ascunză
toarea pe care o știa. În primul orășel s-a întâlnit cu 
banda de neisprăviți și le-a spus că în casa lui Lodin 
sunt ascunși bani mulți iar el, proprietarul, nu va fi 
acasă decât peste două zile. În aceeași seară tâlharii 
au năvălit în casa bietului om și au dat peste el. L-au 
omorât și apoi, furioși că nu au găsit banii, că au fost 
păcăliți, au dat foc casei.

Uli a ajuns acasă, în țară, în satul lui.
- V-o poruncit, baciu Lodin, voaie bună și sănă

tate! Și-o zâs să-l așteptaț’ că nu s-a-mpinge mult și a 
vini și el acasă, le-a zis el nevestei și copiilor vecinului. 
Nu le-a amintit nimic despre averea notarului.

În scurt timp și-a adus câțiva prieteni și a reparat 
din nou căsuca, ce-i drept cam superficial, ca un lu
cru făcut de mântuială de oameni nepricepuți, și a 
început să trăiască pe picior mare. „Nu-i ciudă, doară 
o făcut bani aculo, în America!” se contraziceau și se 
justificau sătenii. Toată ziua, el cu nevasta și cu ceilalți 
prieteni, toți cam fără căpătâi, o țineau, indiferenți la 
ce se întâmplă în jur, într-o continuă veselie.

Nu după multă vreme l-au primit în partidul celor 
ce muncesc apoi, la așa-zisele alegeri a fost uns secre
tar de partid fiindcă era cel mai vechi membru dintre 
cei șapte câți erau în sat. Imediat, Găvrila Lup a fost 
uns și primar, conform obiceiului politic de atunci. 
„Vai de vai!” șușoteau oamenii pe la colțuri. „Din câ- 
cat nu poț’ face praștie”.

Ion Grigorescu Crima (1969), ulei pe pânză, 50,5 x 70 cm

Ion Grigorescu Trandafiri (2006), ulei pe pânză, , 81,5 x 71 cm

În fiecare dimineață, în jurul orei zece, era obliga
toriu să se prezinte în fața casei fără porți la drum a 
primarului trăsura cu arcuri confiscată de la cel mai 
bocotan om din sat, Irimie - ca mijloc de înavuți
re, cum a decretat cu mânie proletară Uli -, vara și 
iarna o sanie, trase de doi cai, organizate pe rândul 
satului, conform programului de la primărie. În fun
dul acestora era întotdeauna așezat un braț de fân 
peste care se arunca o cergă de lână unde se așeza 
intangibila persoană a primarului. Astfel se deplasa 
secretarul de partid cincizeci de metri până la se
diul cancelariei unde îl aștepta un fotoliu prea mare 
pentru fundul său. Până acolo se rezema țeapăn de 
loitrele carului privind doar cu coada ochiului la po
porul muncitor care se ploconeau cu clopul sau cu 
cușma în mână.

Seara nu era programat transportul spre casă 
pentru că edilul termina foarte târziu, mai spre dimi
neață, cu lupta de clasă. Asaltul pentru cucerirea ul
timului bastion se desfășura în odaia din spatele ma
gazinului sătesc. Izbânda asupra dușmanului de clasă 
se sărbătorea cu cântec, joc și voie bună. Cheltuiala 
ocazionată cu aceste manifestări se acoperea la sfâr
șitul lunii când o comisie din care făcea parte un 
reprezentant al primăriei, un veterinar și un delegat 
al cooperativei constata că o parte din alimetele de
pozitate în magazinul sătesc sunt stricate și trebuie 
neapărat distruse.

„- Noa, amu s-o pe îmbuiecit, Uli nost’! Bag-samă 
crapă ptielea pă el. Ii pe scurt brăcinariu, îl strînje.”, 
comentau oamenii când au prins a simți că Uli se 
dedă și pe la nevestele oamenilor pe care le șantajează 
cu acordarea anumitor drepturi, cu listele cu chiabu
ri, cu tabelele cu foștii legionari și țărăniști...

Într-o dimineață, în locul trăsurii care trebuia să-l 
ducă la importanta slujbă, în poarta casei lui Uli au 
apărut câteva zeci de localnici care nu păreau porniți 
pe ovații și aplauze. Câțiva l-au scos afară din casă. 
„Cu femeia și cu pruncu’ n-avem noi de lucru”, a zis 
unul dintre ei. Pe Uli l-au împins până în drum, i-au 
arătat pădurea și l-au îndemnat: „Noa, Uli, p-aci ț-î 
drumu’!” Din mulțimea agitată i-a mai strigat o voce 
de femeie: „Vini-ț-ar hiru’ pă ciori și să hii pominit 
în ptietrii și bolovani!”. În acel moment o balegă i s-a 
lipit de ceafă. A luat-o la fugă în timp ce din spate îl 
alungau, îl huiduiau și l-au umplut de balegi până a 
ieșit din sat.

Când a ajuns în vârful Codrului, la Cei tri goroni, 
a început să simtă răceala toamnei târzii în spate prin 
puținele haine care a apucat să le îmbrace la repezea
lă. A luat crengile de pe mormântul comun al solda- 
ților necunoscuți și și-a făcut foc. S-a încălzit, a fumat 
o țigară și apoi a coborât dincolo de deal unde a tras 
la casa popii. Acesta era acum îmbătrânit și singur. 
Nu l-a recunoscut pe Uli și l-a luat pe lângă el. „Oi 
ave’ și io on suflet de om pă lângă mine. Îi bugăt și 
să-mni aducă on braț de lemne în casă și să am cu 
cine schimba o voarvă”, zicea părintele.
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Influențele
Imperiului Otoman 
asupra românilor (II)
^^Tulian Cătălui

Influențe juridice 
și administrative

Din punct de vedere al Dreptului islamic, prac
ticat de otomani, țările tributare, printre care și 
cele române, făceau parte din „Casa Pactului” 
(sau „Casa Păcii”), situată între „Casa Islamului” 
și „Casa Războiului”, a inamicilor Islamului.

În Principatele Române și în special în teri
toriile românești anexate la Imperiul Otoman: 
Dobrogea (unde influențele otomane au durat cel 
puțin până la Războiul de Independență din 1877
1878, dar și după, populația turco-tătară fiind ma
joritară), Banatul Timișoarei, raia-lele (în limba 
turcă raya, însemnând cetate, împreună cu ținu
tul din jur, de pe teritoriul țărilor românești, ocu
pată și administrată direct de autoritățile militare 
turcești) Brăila, Turnu, Giurgiu, Chilia, Cetatea 
Albă, Hotin s-a aplicat „statutul nemusulmanilor 
interni, al protejaților”. Potrivit acestuia, supușii 
nemusulmani erau obligați în mod categoric: să 
plătească „impozitul-capitație” (în turcă gizya), 
pe trei categorii, în funcție de mărimea averii, ori 
în funcție de practica locală și „impozitul funciar” 
(în turcește haradj); să manifeste o atitudine plină 
de respect față de religia și de practicile musul
mane, față de Profetul Mahomed și față de Coran, 
față de viața și de proprietatea musulmanilor; să 
nu întrețină relații sexuale și, cu atât mai mult să 
se căsătorească cu femei musulmane, să nu aju
te în niciun fel pe dușmanii Islamului, de unde 

Ion Grigorescu Nicolae Bălcescu și Avram lancu (1973), ulei pe pânză de sac, 116 x 143 x 17 cm

interdicția de a exporta „articole strategice”: cai, 
arme etc.

Trebuie spus că niciodată în lungile veacuri 
ale hegemoniei otomane nu s-a ridicat din Țările 
Române tributare îngrozitorul „impozit al sân
gelui”, prin „colectarea” de copii și puberi pentru 
corpul ienicerilor și pentru personalul palatului 
sultanilor, așa cum s-a întâmplat cu creștinii de 
la sudul Dunării, din Bulgaria, Serbia sau Albania 
ori cu Ungaria și cu alte țări. Totodată, Imperiul 
Otoman islamic nu a intervenit în „treburile reli
gioase” ale românilor și nu a îngăduit construirea 
niciunei moschei pe pământul principatelor ro
mânești, Muntenia și Moldova! Doar în Dobrogea 
care fusese inclusă în Imperiu, au fost edificate 
moschei și mai ales geamii.

Deși domnitorii români trebuiau aleși, legal, 
mai întâi de către țară, în fapt de către marii bo
ieri autohtoni și apoi confirmați de către sultanul 
turcesc, în realitate Imperiul Otoman a procedat 
foarte des la numirea directă, de la Stambul, a 
domnilor moldo-munteni, iar în veacul al XVIII- 
lea, cel fanariot, a numit sistematic, fără întreru
pere, pe tronul Moldovei și Țării Românești nu
mai greci din cartierul „Fanar” al Istanbulului, 
de regulă foști dragomani (translatori) ai Înaltei 
Porți otomane, deși mai rar, în perioada sau era 
“fanariotomană” au apărut și domnii ale unor 
principi locali. Această situație a determinat ele- 
nizarea discutabilă a unor familii boierești ro
mânești: familia Callimachi (numele original

Călmașul) și familia Racoviță, această acțiune 
fiind făcută pentru a penetra nucleul Fanarului 
și pentru a le crește șansele de a ocupa tronul și, 
mai târziu, pentru a își menține pozițiile. Alături 
de demnitarii bisericii și de funcționarii locali 
din provincii, fanarioții reprezentau “clasa con
ducătoare greacă” în timpul dominației otomane 
până la izbucnirea etniană a Războiului de inde
pendență al Greciei. Fanarioții au intrat rapid în 
competiție cu musulmanii pentru unele dintre 
cele mai importante funcții administrative din 
imperiu: unii dintre ei erau implicați în munca 
de colectare a impozitelor, erau împuterniciți să 
controleze monopolurile comerciale, lucrau ca 
“subcontractori” în diferite întreprinderi, au de
venit furnizori ai Curții Sultanului și au căpătat 
demnitatea de domnitori ai unuia sau altuia din
tre Țările Române (Moldova și Muntenia).

Persoana care era ridicată la demnitatea prin
ciară era de obicei dragomanul șef al Sublimei 
Porți, fiind prin aceasta familiarizat cu politica 
guvernului otoman, noul principe, care obținu
se funcția sa în schimbul unui plocon consistent, 
(un obicei care era mai vechi), plecând în noua 
țară în care fusese numit, și a cărei limbă nu o cu
noștea de cele mai multe ori, cu o numeroasă și 
impozant-parazitară suită. Odată ce noul princi
pe era numit, el era escortat la Iași ori la București 
de un alai, de un cortegiu alcătuit din familia sa, 
de obicei numeroasă, favoriți, mulți și aceștia și 
creditori, cât încape, de la care împrumutase bani 
cu ghiotura pentru ploconul oferit la învestire. 
Domnul și cei din ecpaia (din cuvântul etba, un 
alt termen turcesc intrat în vocabularul limbii 
române) urmăreau să-și recupereze cât mai ghe- 
pardic cu putință investițiile făcute cu ocaziunea 
numirii și în plus să strângă suficienți arginți cât 
să trăiască îndestulat după încheierea scurtului 
mandat domnesc. În total, în perioada fanariotă 
au fost numiți în cele două principate române 31 
de domni din 11 familii diferite, dar unii dintre ei 
au fost exilați sau chiar executați.

Efectele dezastruoase ale domniilor unora 
dintre fanarioți au fost în opozițiune cu izbân- 
zile și proiectele altora, ca în cazul domniilor lui 
Constantin Mavrocordat, care a abolit iobăgia în 
1746 în Țara Românească și în 1749 în Moldova, 
sau a lui Alexandru Ipsilanti, care a încercat să re
formeze legislația și să introducă salarizarea func
ționarilor publici, într-un efort de stopare a folo
sirii din fondurile publice a unor sume exagerate 
pentru întreținerea administratorilor - greci sau 
pământeni - în condițiile în care, în acea perioa
dă, se ajunsese să fie mai profitabil să deții o func
ție oarecare decât să ai moșii, iosaguri, latifundii, 
mâietori, oleaburi, acareturi (acesta un alt termen 
provenit din limba turcă, akarat). Întroducerea 
codului de legi relativ modern ale lui Ipsilanti, 
Pravilniceasca condică, „de par egzamplu”, a fost 
primită cu rezistență obstinată de „boiari”.

În teritoriile românești ocupate de otomani, 
cetatea era comandată de un pârcălab sau dizdar 
(în turcește); portul era condus de un intendent 
(emin), ajutat de vameși. În teritoriile ocupate 
au apărut și alte instituții otomane: un subași (în 
limba română subașă, iată un alt termen rămas în 
limba noastră de la turci), cu misiunea de a ve
ghea la păstrarea ordinii, dar și la strângerea unor 
redevențe, un voievod pentru strângerea dărilor, 
un bașbeșliaga (în turcește baș-beșlu agasi) pentru 
paza carantinei, un kapudan (în românește căpi
tan) pentru siguranța navigației pe Dunăre.

În sfârșit, în orașele mari precum Timișoara 
exista și un defterdar (condicar, secretar), pentru 
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probleme financiare. Se poate remarca faptul că 
pentru relațiile cu Țara Românească s-a institu
it la Brăila și un dregător special numit în limba 
română capuchehaie, termen pătruns evident din 
limba turcă (kapu kehayasi), ceea ce a indicat, ară
tat intensitatea legăturilor, influențele dintre po
pulația „raialei” și patria-mamă.

Influențe mental-afective, 
în vestimentație și artistice

Chiar și pe plan „mental-afectiv” și chiar artis
tic au putut fi depistate influențe ale otomanilor 
asupra românilor, acestea fiind constatate în men
talitatea domnilor sau domnitorilor și a cronicari- 
lor-boieri, în ceremonialul domnesc, în costumul 
de curte, în modul de viață al „clasei dominante” 
sau upper class românești și în decorarea monu
mentelor de artă.

Astfel, au apărut domnitori care considerau că 
țara lor aparținea de drept „cinstitului împărat” 
(sultanul, alt cuvânt turcesc intrat în română), 
prin a cărui „bunăvoință” o căpătaseră „în dar”. 
De asemenea, în cadrul acestui „trist povârniș 
al domnilor români”, după cum plastic spunea 
prolificul istoric Nicolae Iorga, s-au înregistrat 
și treceri la Islam ale ex-voievozilor Iliaș Rareș al 
Moldovei și Mihnea al II-lea al Țării Românești, 
ambii deveniți, ca musulmani, sangeacbei (gu
vernator al unui sangeac, în turcă sancak-bei 
și respectiv sancak) de Silistra, cu numele de... 
Mehmed! Tot un Mehmed a devenit și un frate al 
lui Pătrașcu, voievodul Țării Românești.

Și cronicarilor români imperiul otoman le fă
cea o impresie de „extraordinară forță și bogăție” 
și socoteau că a opune rezistență acestui colos, a te 
măsura cu el era o adevărată „nebunie”.

În secolul al XVIII-lea, odată cu instaurarea 
regimului fanariot, modul de viață și portul prin
cipilor din Țara Românească și Moldova au fost 
influențate de moda de la Istanbul. Curțile dom
nești cultivau un stil de viață „opulent și risipitor”, 
în acord cu modelul otoman, însă care contrasta 
violent cu stilul simplu, tradițional, al vieții oa
menilor de rând. Depășind uneori luxul exor- 
bitant-deșănțat al marilor demnitari al „Înaltei 
Porți”, boierii sau boiarii, imitând slugarnic 
Curtea domnească, se întreceau în a purta giubele 
(din turcescul gubbe, haină lungă și largă din pos
tav fin, adesea căptușită cu blană, purtată de bo
ieri, conform „DEX”-ului), ișlice (cuvânt provenit 
din turcescul bașlik, însemnând căciulă de blană 
scumpă sau de postav, de format mare, cilindri
că sau cu fundul pătrat, din alt material, purtată 
de domnitori, de boieri și uneori de soțiile lor, iar 
mai târziu de negustori, de lăutari etc.), anterie (în 
limba turcă „anteri” - haină lungă pe care o pur
tau boierii români, potrivit aceluiași „DEX”), cep- 
chene (termen preluat din turcescul țepken - hai
nă boierească scurtă, cu mânecile desfăcute, care 
se purta pe umeri, peste jiletcă), șalvari (în turcă 
șalvar, pantaloni foarte largi, cu răscroială mică, 
strânși la gleznă, specifici portului unor popoare 
și populațiuni din Asia, Africa și Europa, adoptați 
în Țeara Românească și Moldova, în epoca fanari
otă, mai ales de către boieri și târgoveți, potrivit 
„DEX”-ului), fermene-le (în turcă fermene - haină 
scurtă făcută din stofă brodată cu fir sau cu mă
tase, uneori căptușită cu blană, pe care o purtau 
odinioară boierii peste anteriu, conform „DEX”- 
ului), confecționate din cele mai rare stofe, unele 
căptușite cu blană, ornamentate cu fir din aur sau 
argint și cele mai scumpe nestemate. Blănurile

Ion Grigorescu Munca în uzină, muncă intelectuală. triptic, partea superioară (1973), ulei pe pânză, 50 x 80 cm

aplicate pe poale, la guler, pe mâneci, și mătăsu- 
rile fine constituiau bogăția garderobei boierimii.

Îmbrăcămintea femeilor, la curte, nu se deo
sebea prea mult de cea a bărbaților, ele purtând 
pe dedesubt șalvari (cel mai adesea din catifea) și 
papuci. Pe deasupra, femeile purtau niște cămăși 
din mătase, foarte decoltate, un „anteriu” prins în 
față cu agrafe, un ilic din catifea brodată, tivit cu 
hermină ori samur, iar când ieșeau din casă, fe- 
regea-ua, (adică o haină lungă din stofă fină sau 
catifea brodată, deschisă în față), sau biniș-ul (în 
turcă biniș), adică o haină largă de postav, tivită 
cu samur.

Deși ceremonialul și vestimentația de curte din 
Țările Române rămâneau în ansamblu greco-bi- 
zantine, totuși au apărut și alte elemente noi, pe 
lângă cele de mai sus, menite să pună în lumină 
preponderența otomană: cuca (în turcește kuka), 
un fel de căciulă mare, împodobită cu pene de 
struț, purtată la ceremonii de către aga ienicerilor 
și caftan-ul (în turcă kaftan, manta orientală, albă, 
lungă și largă, împodobită cu fir de aur sau măta
se, pe care o purtau domnitorii și boierii munteni 
și moldoveni) înlocuiesc coroana și granata (hla
mida) bizantină, ca semne exterioare ale puterii, 
la care se adăuga steagul (în limba turcă ’alem) 
primit și acesta de la Înalta Poartă otomană, ca 
simbol al învestiturii domnului cu autoritatea pa- 
dișahului.

De asemenea, în epoca dominației otomane 
a Țărilor Române, a luat naștere gustul pentru 
„croiala orientală în veșmintele boierești”, con
fecționate din somptuoase stofe cu fireturi și s-a 
răspândit utilizarea argintăriei, care era ce-i drept 
o artă minoră, și a ceramicii otomane (ceramica 
de Iznik).

Influențe arhitectonice

Arta românească și, în special arhitectura, au 
avut și ele de suferit influențe turcești, care veneau 
din „Orientul otoman”, înrâurite fiind de moda de 
la Istanbul. Influența s-a materializat, mai ales în 
secolul al XVIII-lea, în acele „case” pentru „pri- 
veală” și „preumblări”, construcții ușoare, sezoni
ere, adaptate unui trai pe vătrai de tip „trăiește cli
pa”, din care eticheta nu era totuși exclusă, ridicate 
în jurul celor două capitale românești și numai la 

porțile Bucureștilor și Iașilor.
Scrierile vremii vorbeau despre asemenea 

„ctitorii”, ele fiind mereu asociate caselor „după 
modelul de la Constantinopol”, zidite de meș
teri istanbulieni, cu havuz-uri, chioșc-uri, „gră
dini desfătătoare cu fel de fel de flori”, una dintre 
ele, ne spune cronicarele, fiind „numită în limba 
moldovenească Frumoasă”. Atmosfera orienta
lă, cu cântări hagimești, pehlivanii, și halca din 
aceste case princiare zidite după modelul de la 
Istanbul se regăsea, de exemplu, și la altă margine 
a Iașilor sau Ieșilor, la Copou, unde Grigore al II- 
lea Ghica, domn al Moldovei de vreo 4 ori, care 
a scăzut birurile puse de predecesorul său Mihai 
Racoviță, înălțase, spre a se „englendisi”, potri
vit cronicarelui Enache Kogălniceanu, un foișor 
„făptură de Țarigrad (Istanbul, Stambul, n.n.) cu 
tot felul de boiele”. Tot lui Grigore Vodă al II-lea 
Ghica i se datora, lângă București sau Bucuresci, 
în 1751, „atât de orientalul foișor octogonal” de la 
Pantelimon cu stâlpi de lemn împodobiți cu mici 
„capitele corintice”, amintind barocul „retardatar” 
de la Istanbul de după 1730.

În Dobrogea ante-Războiul de Independență 
din 1877-1878, existau câteva zeci de biserici, ne
îndoielnic geamii (un fel de moschei mai mari), 
dar și sinagogi, și chiar capele protestante și ca
tolice. Bisericile erau în general joase, neîncă
pătoare, din lemn și vălătuci, uneori erau și din 
zid. S-au construit și biserici românești, dar în 
Dobrogea stăpânită de otomani vreme de cinci 
secole, predominau moscheile și geamiile. În 1968, 
de pildă, existau nu mai puțin de 196 de geamii, 
dar în prezent, după ce regimul comunist a dărâ
mat multe asemenea construcții religioase islami
ce, mai sunt circa 60 de geamii. Totuși, Dobrogea 
a moștenit celebrul lăcaș din Mangalia, „Esmahan 
Sultan”, o „bijuterie” a culturii și arhitecturii mu- 
sulmano-otomane, veche de cinci veacuri. O altă 
„bijuterie a culturii musulmane” este moscheea 
„Gazi Ali Pașa” din Babadag, edificată în anul 
1610.

Influențe muzicale

În era fanariotă, manifestările în plan muzical 
au continuat mai vechile tradiții, fie a cântărilor

O 
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bisericești, fie a celor folclorice, dar s-a observat 
o marcată „orientalizare” a muzicii de Curte, o 
influență culturalo-muzicală nefastă, am spune. 
În legătură cu orientalizarea muzicii curtenești, 
călătorul și secretarul domnesc austriac Franz 
Joseph Sulzer pomenea (la 1781) de meterhane- 
aoa sau meterhaneaua (în limba turcă meterhane, 
însemnând, potrivit „DEX”-ului, muzică turceas
că în care tobele sunt hegemonice) - orchestra 
primită de la sultan, la numirea în scaun a dom
nilor, la Istanbul, nelipsită la mesele domnești din 
Moldova și Muntenia, la petreceri, zaiafeturi (din 
turcescul zyiafet!), chiolhanuri (un alt termen 
provenit din turcă, kulhan!), sărbători, la alaiuri 
și procesiuni.

În repertoriul meterhanelei erau cuprinse: cân
tece de război ale ienicerilor, dar și unele piese 
bine cunoscute sub denumirile de manele (iată de 
unde provine îngrozitoarea și hulita manea, atât 
de intens și enervant prezentă astăzi în muzica 
ușoară și populară românească!), bestele (tot un 
fel de manele), samaele (tot un soi de pârdalni- 
ce manele turcești!), ca și melodii instrumentale: 
pestrefuri (provenit, de data aceasta, din neogre
cescul pestrefi și însemnând uvertură în muzica 
turcească), nagmele și tacsîmuri.

Din cele consemnate de un alt călător occiden
tal, Lady Mary Craven din Marea Britanie, se cu
noștea faptul că instrumentele lor erau constituite 
din „tot felul de trompete, tipsii de aramă”, izbite 
una într-alta și „tobe de toate mărimile”, unele din 
ele de-abia cât o ceașcă de cafea (în limba turcă 
kahve, iată un alt termen turcesc, dar de această 
dată unul plăcut îngurgitării, pătruns în limba și 

Ion Grigorescu Chalabre-dealuri/Peisaj la Chalabre II (1995), ulei pe pânză de sac, 70 x 47 cm

civilizația română!) turcească. În comparație cu 
„înfiorătoarea muzică turcească”, Lady Craven 
a observat melodiile, chipurile, „absolut ferme
cătoare” și probabil exotice ale lăutarilor țigani, 
ascultate cu prilejul cinei oferite la Curtea dom
nească de Nicolae Mavrogheni, voievodomnitor 
fanariot din Țara Românească (ajuns domn cu 
ajutorul lui Gazi Hasan pașa, comandantul flotei 
otomane al cărei dragoman era, dar care în 1790 
a fost spânzurat/ decapitat din ordinul lui Hassan 
Pașa pentru insubordonarea față de Imperiul 
Otoman!). Acest bezmetic Mavrogheni a rămas 
în istoria Bucureștilor printr-o excentricitate, bi
zarerie sau nebunie a sa, poleind coarnele cerbilor 
de la trăsură cu aur!

Concluzii

În ansamblu, dominația și influența otomană 
au fost mai puternice în Țara Românească sau 
Valahia, întrucât aceasta nu avea nicio deschidere 
spre puterile antiotomane, și ceva mai apăsătoare 
în Moldova învecinată cu Polonia care, întreți
nând raporturi bune cu Imperiul Otoman, urmă
rea, în același timp, să evite întărirea excesivă a 
puterii, hegemoniei otomane la frontiera sudică.

În ceea ce privește Transilvania, cu un potenți
al militar superior și o poziție strategică mai bună, 
aici dominația și influența Imperiului Otoman în 
felurite domenii au îmbrăcat forme „sensibil mai 
ușoare”.

În concluzie, începând încă din secolul al 
XV-lea, românii au suferit, mai ales în „păturile 

conducătoare”, în upper class, dar și în rândul po
porului, a lower class, o toropitoare, fleșcăitoare 
influență turcească, de la îmbrăcămintea efemi
nată a șalvarilor, a anteriilor și a ișlicelor, până la 
concepția fatalistă, orientală, evident antiocci- 
dentală, a unei vieți apatic-pasive, de huzur, de 
lene oblomoviană și de corupție generalizată, ale 
cărei urme se mai văd încă în psihologia și spiri
tualitatea românului, amprente totuși mai puțin 
importante și covârșitoare decât cele date de in
fluența comunistă.
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filosofie

Sisteme și concepții 
dialectico-speculative
■ Alexandru Surdu

La Proclus se observă un fel de „sistemati
zare” a metodei speculative cu accentul (de 
manieră pitagoreică) pe scheme dialecti- 
co-speculative triadice, bine marcate la toate cele 

cinci serii de reproduceri catoptronice succesive 
corespunzătoare celor trei ipostaze plotiniene ale 
Unului. La Proclus însă nu numai Unul este pri
mul (to proton), ci fiecare „serie” de reproduceri 
este un fel de oglindire a Unului (a Primului), 
de ieșire (proodos) din sine și de revenire la sine 
(epistrophe, conversio), ieșirea având semnificația 
dedublării, a dualității, iar revenirea (trias) suge
rând reunirea (mikton), care, platonic vorbind, 
este mai mult „amestec” (mixis) decât sinteză (a 
la Hegel). Dar triadele se repetă, în forme specifi
ce, de cinci ori.

Ce-i drept, și la Plotin, dacă se adaugă Unul 
și materia la cele trei ipostaze (Binele, Gândirea 
și Sufletul), se obține o pentadă, însă domeniul 
Speculațiunii ca atare este numai al Unului, pe 
care Proclus îl caracterizează în maniera superca- 
tegorială ca transcendent (exeremenon) gândirii 
raționale și intelective, ca și cunoașterii (agnoston) 
și exprimării (areton) obișnuite. Recomandarea 
însă a exprimării Speculativului cu ajutorul ne
gațiilor (dia ton apophaseon) reprezintă doar 
neputința Rațiunii de a exprima supersubstanța 
(hyperousia) Unului care este epikeina tou ontos. 
Este, platonic vorbind, separat (choriston), infinit 
(apeiron) și etern (aidion), adică absolut (haplos) 
în sine și pentru sine (auto kath'hauton). La toate 
acestea trebuie adăugat că Unul, de data aceasta 
chiar parmenidian vorbind, este și totul (to pan).

La Proclus, Supercategoriile apar însă numai 
în exprimare determinativ rațională referitoare la 
Unul (to hen) care este etern, dar nu reprezintă 
Eternitatea ș.a.m.d.

Trebuie adăugat și faptul că Proclus, în rapor
tările celor cinci serii ipostatice, marchează clar 
aspectele reproductiv catoptronice ale acestora de 
la prima spre ultima. Dar, în afara raportării aces
tora prin participare (methexis) a celor inferioare 
la cele superioare, prin care se realizează asemă
narea (homoiosis) prin oglindire (speculativare), 
Proclus introduce și raportarea lor cauzală, mar
când astfel semnificația de Temei a Speculațiunii, 
de cauză și principiu (aitia kai arche).

Filosofii creștini neoplatonici, ca Sf. Augustin, 
s-au inspirat, în mod firesc, din Sfintele Scrieri. 
Când Dumnezeu zice: „Să facem om (anthropos) 
după chipul, imaginea noastră (kat'eikona heme- 
teran) și prin asemănare (kat'homoiosin)” suge
rează reproducerea catoptronică, pe care o atri
buie și Platon Demiurgului, care avea la dispoziție 
Ideea ca model (paradeigma) pe care o reprodu
cea ca imagine (eikon), făcând astfel lucrul creat 
cât mai asemănător (homoiotatos) cu modelul.

În Noul Testament se vorbește însă și despre 
modalitatea de catoptronizare speculativă (katop- 
trizesthai, speculari) a Slavei Domnului, care poa
te fi văzută doar ca prin oglindă (per speculum). 
Este vorba despre speculativarea numită mai târ
ziu „contemplare” (contemplatio Dei), dar care, în 
mod evident, era diferită de simpla vedere, și care 

presupunea asemănarea (homoiosis, similis) de ti
pul oglindirii.

Este vorba, firește, despre asemănarea celor lu
mești cu cele divine, ca în Rugăciunea „Tatăl nos
tru”: „precum în Cer așa și pe Pământ” (hos en 
ourano kai epi ges, sicut in caelo, et in terra).

Chiar și atunci când folosește termenul de 
„contemplație”, Johanes Scotus Eriugena distin
ge din cadrul acesteia „considerația speculativă” 
(speculativa consideratio), referitoare la Divinitate, 
care va deveni în germană Gottesbetrachtung, 
iar speculatio în genere Betrachtung în loc de 
Kontemplation. Căci simpla vedere sau contem
plare (observare) a Divinității „față către față” 
(prosopon pros prosopon, facie ad faciem) nu este 
posibilă în Creștinism, ci numai „prin oglindă” 
(per speculum), adică prin speculativare sau re
producere catoptronică.

Sf. Toma face legătura Speculațiunii, pe linia 
pauliană de recunoaștere a Creatorului care se 
oglindește în creațiile sale, cu relația de la efect 
la cauză: speculum est videre causam per efectum 
in quo eius similitudo relucet. Este o viziune in
versă față de aceea platonică a lui Proclus (de la 
cauză la efect), dar semnificativă și aceasta pentru 
Speculațiune ca Temei gnoseologic. Sf. Toma face, 
de asemenea, legătura dintre Speculațiune, medi
tație și revelație.

El se referă și la Sf. Bernardus care, față de 
Revelația obișnuită de tip creștin, prin revela- 
tum divin determinativ, vorbește amănunțit 
și despre Revelația inversă pornită de la creș
tin către Dumnezeu, care nu este posibilă decât 
prin Extază, ca fază finală a meditației despre 
Transcendența Divină. Dar Sf. Toma se referă și 
la Ricardus de Sancto Victore, care enumerase 
treptele meditației până la depășirea rațiunii (su- 
pra rationem) pe care o presupune Speculațiunea

Ion Grigorescu Bătrână în costum de Sibiu (1967) 
ulei pe carton, 48,5 x 36,5 cm
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despre taina Trinității (de misterio Trinitatis). În 
toate cazurile fiind vorba și despre starea finală de 
extaz (raptus mentis).

Ce-i drept, uneori, fără să se facă distincția 
dintre Intelect și Rațiune, s-a vorbit, în loc de 
Speculațiune, despre Intelectul Speculativ și, în 
loc de Speculativare, despre contemplație specu
lativă. Acestea fiind încercări de a reduce, în fond, 
Speculațiunea la facultăți inferioare ale gândirii, 
cărora li se atribuiau determinații suplimentare. 
Așa o să apară mai târziu și „Rațiunea Speculativă”.

Se pare că Nicolaus Cusanus a fost acela care 
a separat gândirea speculativă de Intelect și de 
Rațiune, indiferent dacă acestea ar fi identi
ce sau nu, căci Speculațiunea este dincolo de ele 
(le transcende) și deasupra lor (le depășește). 
Speculațiunea este altceva, se referă la altceva și 
procedează altfel.

Cusanus îi spune chiar Speculațiune (specula- 
tio) acestei facultăți superioare a gândirii, deși fo
losește frecvent și termenul de „credință” (fides), 
pe care o consideră mai presus de „orice rațiune și 
inteligență” (supra omnem rationem et inteligenti- 
am), dar și termenul nepotrivit de „intuiție inte
lectuală” (intuitio intellectualis) pentru ceva care 
este deasupra intelectului. Unele considerațiuni 
ale lui Nicolaus Cusanus despre Speculațiune su
gerează tehnica isihasmului ortodox de obținere 
prin meditație a stării extatice de „liniște” (hes- 
ychia). Speculatio, zice Cusanus, est habitatio in 
pace. Nam est quies rationalis spiritus seu ultima 
felicitas.

Speculațiunea se referă la Dumnezeu, con
ceput ca unitate a opușilor (coincidentia opposi- 
torum), „unitate”, de la Unul (to hen), cu semni
ficație antitetică. Deus omnia est. În El coincide 
maximul și minimul, începutul și sfârșitul. Adică 
Alfa și Omega, arche kai telos, principium et finis, 
cum se zice în Noul Testament.

Dar „coincidența” cea mai importantă este 
Sfânta Treime, Unitatea Absolută (unitas absolu
ta), căci unitatea în genere există numai ca trini
tate (unitas enim non nisi trinitas est). Nu numai 
Dumnezeu, ci și Sufletul și Lumea (Universul) 
sunt unități triadice (Est igitur unitas universi tri- 
na). Ceea ce i-ar fi plăcut desigur și lui Hegel, care 
n-a cunoscut însă scrierile lui Cusanus.
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Provocarea sofisticii (I)
■ Viorel Igna

Ion Grigorescu Natură moartă (1969), ulei pe pânză, 65,5 x 80 cm

Amenințarea sofisticii punea în pericol, 
după Platon, sfera limbajului, a adevă
rului și a valorilor, și de aici, se reflecta 
în câmpul politicii și al exercițiului legitim al 

puterii. Barbara Cassin, scrie Mario Vegetti1, 
a afirmat că „sofistica este o invenție a lui 
Platon. Plecând de la dialogul Gorgias, despre 
care dispunem de mărturii independente, un 
alt dialog important este Protagoras, el însuși 
protagonistul dialogului, iar tot ce știm despre 
antropologia sa ne-a ajuns de la acest dialog, 
în schimb, tot ce știm despre epistemologia 
sa este interpretată și discutată în dialogul 
Theaitetos. Alți sofiști importanți cum ar fi 
Callicles (Gorgias) și Trasymacos (Republica) 
sunt în mare măsură creațiile lui Platon, care 
n-au de-a face prea mult cu personajele istori
ce cu același nume”2 Platon a interpretat tezele 
sofiste, cărora adesea le-a dat o mai multă ri
goare, pe care le-a extins și unificat conceptual, 
până la a le dedica un dialog târziu, așa cum 
este dialogul Sofistul 3, compus aproximativ în
tre anii 427-405 I.Hr. și în care s-a întrebat încă 
o dată asupra a ceea ce este cu adevărat sofis
tul. O interogație continuă și tot timpul des
chisă, dacă ne gândim, ne spune M. Vegetti, că 
în acea epocă Protagoras era mort de aproape 
șasezeci de ani, iar Gorgias de douăzecișicinci 
de ani; dar cu sofiști ca Antiphon Platon ar fi 
continuat să discute până la ultimul său dialog, 
Legile”.4

Antiphon Atenianul, mai puțin cunoscut, 
arhitectul discursurilor, era și magician, astro
log și poet epic. A scris câteva lucrări intitu
late „În jurul visurilor”, „În jurul adevărului” 
și „Politicul”. Din mărturiile pe care le avem, 
scrie Mario Untersteiner5, aflăm că Tucidide a 
fost discipolul lui Antiphon. Mărturia pe care 
ne-a lăsat-o Xenophon în Mem. I,6,1 și urm. 

este relevantă pentru argumentele destul de 
curioase pe care sofistul le-a folosit într-un 
dialog avut cu Socrate: „O, Socrate, credeam 
că cei care se dedică filosofiei ar trebui să fie 
mai fericiți; în schimb, văd că tu ai obținut de 
la filosofie un rezultat contrar. Este sigur că tu 
trăiești așa cum nici un sclav n-ar rezista să-și 
petreacă viața în slujba unui stăpân: mănânci 
orice, bei băuturi vulgare și porți aceleași haine 
vechi iarna și vara și umbli tot timpul desculț; 
mai mult nu vrei să fii plătit, plată care-i bucu
ră pe cei care vor să-și cumpere câte ceva, încât 
să trăiască mai liberi și cu mai multă plăcere 
[...] am ajuns să cred că ești un Maestru al ne
fericirii”. Socrate i-a răspuns astfel: „eu cred, o 
Antiphon, că îți închipui existența mea atât de 
tristă încât ești convins că decât să trăiești ca 
mine, ai decide chiar să mori. Să vedem care 
este aspectul vieții mele, pe care îl consideri de 
neacceptat. Poate că acela care dorește să fie 
plătit, este obligat să-și ducă până la capăt dis
cursul; pentru mine, care nu primesc bani, nu 
sunt obligat să discut ceea ce nu doresc. Ori, tu 
nu ții cont de alegerea mea, în ce privește mo
dul meu de viață, având convingerea că ceea ce 
mănânc eu este mai puțin sănătos de ceea ce 
mănânci tu, și că, de aceea sunt mai slab... tu, 
în schimb, ești asemănător acelora care cred că 
fericirea ar fi lipsa de vigoare și de lux. Eu, din 
contră, gândesc că a nu avea nevoi simpliste 
este soarta acelora care au de a face cu o soartă 
divină, mai apropiați de zei; așa cum știm, o 
soartă divină este una supremă, mai apropiată 
de ființa supremă”.

Era în firea sofiștilor să reducă cunoașterea 
la opinie și a binelui la utilitate, cu recunoaște
rea relativității adevărului și a valorilor mora
le, care se schimbă în funcție de locul și timpul 
în care sofistul își ține discursul.

Se pare, ne spune M. Vegetti, că putem spu
ne că Platon a dedicat sofisticii o bună parte 
din demersul său filosofic: o atitudine de com
bătut, o provocare de înfăptuit, poate un vis 
urât de exorcizat, în orice caz o prezență atât de 
apropiată încât pare surprinzătoare. Revenind 
la afirmația făcută de Barbara Cassin, am putea 
spune că filosofia platoniciană este un rezul
tat al sofisticii, adică al efortului extraordinar 
de a răspunde unei gândiri care, după Platon, 
amenința existența însăși a filosofiei în mo
mentul formării sale, și mai rău, exista riscul 
de a fi confundată cu sofistica, care încerca să-i 
schimbe particularitatea sa metafisică.

Apropierea sofistului de filosof, deloc con
vingătoare, s-a făcut înainte de toate pe tere
nul discursului, adică în acela al confruntării 
dialogico-dialectice, a elenchos-ului, care era 
caracteristica socratismului și apoi în acela al 
concepției și exercițiului puterii. „O asemăna
re, scrie Vegetti, cu aceea dintre câine și lup, 
care-și împart teritoriile confruntării pe ver- 
sanți diferiți.”6

Vorbind în Sofistul de tehnica de confrun
tare, elenchos-ul de matrice socratică, Străinul 
eleat care conduce discuția de-a lungul dialo
gului afirmă: „Într-adevăr, cum se potrivește 
câinele lupului, adică un animal blând celui 
mai salbatic? Cine dorește să aibă o gândire si
gură, trebuie să fie mereu atent la asemănări, 
fiind vorba de un gen cât se poate de alunecos. 
Totuși poate să fie și așa. Nu cred că disputa 
trebuie dusă despre lucruri fără importanță, 
mai ales atunci când când se vor lua măsuri su
ficiente pentru a sta liniștiți...” (Sofistul, 231a- 
b)

Trasymacos7, ideologul tiraniei din Cartea I 
a Republicii, este la rândul său prezentat ca un 
„lup”. Chiar în planul puterii politice, ne spune 
M. Vegetti, apropierea între câinele „filosofic” 
protector al turmei și prădătorul cel teribil, este 
destul de jenantă, atât cât să-l facă pe Socrate, 
legislator al dialogului Republica, să-i fi frică de 
o periculoasă metamorfoză, în viitor, a filosofi
lor- regi: „[...] Cel mai cumplit și mai riguros lu
cru pentru păstori este să crească astfel de câini, 
care să le fie ajutoare pentru paza turmelor, care 
din pricina nelegiuirilor, a foamei sau a unui fel 
de a fi necorespunzător, câinii înșiși să încerce 
să facă rău oilor, semănând cu lupii și nu cu câi
nii Așadar, trebuie să veghem în orice chip ca 
ajutoarele noastre să nu facă așa ceva față de 
cetățeni, devreme ce ei sunt mai puternici decât 
aceștia: să semene cu niște stăpâni sălbatici și nu 
cu niște aliați binevoitori” (Republica 416a-b).8

Pentru a evita metamorfoza unui guvern 
bun într-unul tiranic, ne spune M. Vegetti, care 
după Trasymacos părea inevitabilă la orice for
mă de putere, Platon se vede constrâns să facă 
două propuneri, care s-au transformat într-un 
adevărat scandal, cea referitoare la abolirea 
proprietății private și a familiei pentru mem
bri grupului conducător (câinii de pază despre 
care se prefigura transformarea lor în „lupi”). 
Pentru ca acest grup să nu cadă în viciile de
magogiei și ale pleonexiei (dorința de a avea 
„mai mult”) trebuiea intervenit în mod drastic 
asupra aceleiași forme de trai, pentru a evita 
riscul ca unii din „câinii de pază” ai corpului 
social să se transforme în „lupi sălbatici”, duș
mani ai propriei lor turme (Republica, III,416 
a). Unica garanție posibilă împotriva folosi
rii puterii în slujba deținătorilor ei, în manie
ra trasimicheană era această separare radicală 
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între proprietatea privată și rolul celor care au 
în mână deciziile în stat. Era astfel individua- 
tă prima cauză a relelor ce se petrec în Cetate, 
confuzia dintre putere și bogăție și împreună 
terapia „chirurgică” și toate măsurile menite 
să-i ferască pe guvernanți de tentația puterii.

Amenințarea sofistă se instaurează, după 
Platon, la nivelul limbajului, al adevărului și al 
valorilor, de la care se întoarce spre câmpul po
liticii și al exercițiului legitim al puterii.

Sofiștii insistau prin Gorgias asupra diferen
ței existente între numele lucrurilor și lucrurile 
însăși și asupra imposibilității ce derivă de aici, 
ca prin intermediul numelor să putem comu
nica. „Limbajul, spunea Gorgias, nu se mani
festă în lucrurile existente, așa cum un lucru 
existent nu-și manifestă propria sa natură, alt
cuiva decât lui însuși.” Tema fundamentală ex
primată de Platon în jurul conceptului de lim
baj este falsitatea însăși a limbajului, caracterul 
său limitat, posibilitatea de a spune ceea ce nu 
este” (Sofistul, 261b).

Un lucru este cert, comentează Vegetti, că ti
rania este forma inevitabilă a degenerării, atât 
psihologică, cât și politică, deoarece ea repre
zintă expresia limitată, maxima potențialitate, 
a acelei pleonexia în care își are originea cri
za kallipolis-ului (reaproprirea de proprietatea 
privată, competiția pentru putere și bogăție). 
Orizontul tiraniei, înainte chiar de realiza
rea sa completă, există în orice parte a unor 
Constituții degenerate și în tipurile de om ca- 
re-i sunt asemănătoare și care reprezintă dia
lectic adevărul, chiar în forma sa de început. În 
al doilea rând, comentează M. Vegetti, nu există 
în Cărțile a VIII-a și a IX-a nici o posibilitate a 
reîntoarcerii ciclice de la tiranie la aristocrație, 
contrar a ceea ce a susținut Aristotel în Politica: 
„În plus, despre tiranie, Socrate nu spune nici 
dacă va cunoaște vreo revoluție, nici dacă nu 
va cunoaște, sau din ce cauză și spre ce fel de 
regim. Pricina acestui fapt este ceva ce nu este 
ușor de spus; este un lucru ce nu se poate deter
mina, deși din câte spune el, revoluția trebuie 
să ducă la primul și cel mai bun regim, căci în 
acest fel s-ar fi format o continuitate și un ciclu 
(12). Însă, o tiranie se schimbă și în altă tiranie 
[...]”9 (Politica,V, XII, 11,12)

Ion Grigorescu Interior de bloc (static)/Bloc (1971), ulei pe pânză, 70 x 100 cm

Chiar cu o anumită nesiguranță, scrie M. 
Vegetti, pare să i se atribuie lui Platon, tocmai 
pentru a o contrazice, o concepție ciclică a tim
pului istoric, care este însă absentă în dialogul 
Republica. În acest fel el se suprapune diverselor 
concepții ale temporalității prezente, dar distinc
te în Platon, și pune o altă problemă: ce se-ntâm- 
plă după un regim tiranic? Cu alți termeni, acest 
regim, întrucât este expresia unui adevăr limi
tă al condiției politico-morale proprie fințelor 
umane, nu este apanajul unor contradicții și deci 
rezultă de nedepășit? Și care ar fi atunci, dacă nu 
aparține unui ciclu, dacă nu unul al utopiei ?”10

Marele sofist sicilian, Gorgias, pare să fi fost 
primul care a pus bazele teoretice ale autono
miei dimensiunii retorice, convingătoare, deci 
preformativă a limbajului, față de tradiționa
la și parmenidiana referință la adevărul ființei. 
„Limbajul comunicării umane nu are impact 
asupra lumii obiective: el nu conține adevărul, 
dacă prin acesta înțelegem o fidelă descriere a 
ființei în sine, sau faptul că discursurile pot fi 
analizate în termenii de adevăr/fals. Îi rămâ
ne astfel discursului capacitatea de convingere, 
puterea productivă a credințelor și a compor
tamentelor umane și în sfârșit dimensiunea sa 
pragmatică”11. Dincolo de acesta, Platon gândea 
că numai reeducarea indivizilor singulari era 
ceea ce trebuie făcut, că schimbarea atitudinii 
colective putea să schimbe cu adevărat lucrurile. 
O Cetate nu devine justă numai pentru că un om 
just ca Socrate îi demonstra această necesitate, 
că numai o Cetate bazată pe justiție putea să-i 
facă drepți pe cetățenii ei, dar acest lucru putea 
să devină un cerc vicios, deoarece condițiile de 
posibilitate ale unei Cetăți juste erau condiționa
te chiar de atitudinea justă a cetățenilor ei față de 
justiție. Ieșirea din acest cerc vicios,comentează 
M Vegetti, nu putea să stea decât în problema 
puterii, Cetatea bolnavă avea nevoie de medici 
care s-o însănătoșească.

Acești medici trebuie să fie politicienii care 
guvernează Cetatea; dar ei, după Platon, au fost 
până atunci complici, deci în aceeași măsură 
și cauze ale bolii. Concluzia lui M. Vegetti este 
demnă de luat în considerație: Întregul grup 
conducător al istoriei ateniene era chemat în ca
uză: în loc să acționeze ca un medic al Cetății, el 

era în ultimă instanță cauza bolii sale. Acest lu
cru putea fi observat și în cazul regimului demo
cratic, cu inevitabila vocație demagogică a lea- 
dership-ului ei. Ea era constrânsă să se complacă 
în fața unui public infantil din punct de vedere 
intelectual, de a căror favori electorale depindea 
puterea lor. Democrația ateniană era deci regi
mul în care un grup de conducători „lăuda” în 
mod exagerat poporul, satisfăcându-i anumite 
dorințe iraționale și bolnăvicioase, în schimbul 
unor cure riguroase, în speranța de a-și câștiga 
consensul. Dar oligarhia nu-i este superioară, 
deoarece în acest caz, grupul conducător este în 
serviciul și interesele celor bogați. În aceste re
gimuri există o dublă subordonare: politicienii 
sunt subordonați propriei lor dorințe de putere, 
și aceasta îi face la rândul lor sclavii intereselor 
acelora de a căror putere depind. Nu erau deci 
aceștia, guvernanții democrației și oligarhiei, 
medicii în măsură să însănătoșească Cetatea. Cu 
atât mai mult cu cât în spatele lor stăteau maeș
trii unei ideologii încă și mai negative. Unul di 
acești maeștri a fost Antiphon, de care am vorbit 
mai înainte, care pretindea să demaște ideolo
giile moraliste revelând adevărul despre natura 
umană, și deci, a realei funcționări a așa-zisei 
justiții. Antiphon a fost Retor în prima linie și 
protagonistul tentativei de lovitură de stat oli
garhică în Atena anului 411 î.I.Hr. (Tucidide, 
VIII, 66-70). Tezele lor au fost reprezentate de de 
o serie de extraordinare personaje din dialoguri: 
Callicles în Gorgias, Trasymacos și Glaucone în 
Republica. Lor, scrie M. Vegetti, le-a încredin
țat Platon misiunea de a expune la nivelul unei 
profunzimi teoretice, doctrine relevante despre 
geneza comunității politice, a legilor și justiției: 
doctrine pe care trebuiau în primul rând să le 
elaboreze și înțelege, tocmai pentru a le putea 
contrasta în mod serios, chiar pe terenul lor ar- 
gumentativ. Unde putem să-i gasim pe medicii 
cei buni, care să însănătoșească Cetatea? Cum 
putem să creem condițiile necesare pentru o pu
tere justă? Răspunsul lui Platon o să-l vedem în 
cartea a V-a a Republicii.

Note
1 Vegetti Mario, „Sfida sofistica e progetti di verita 
in Platone” este o Conferință concluzivă a Colocviului 
Secțiunii mediteranee a International Plato Society, ți
nută în Aix-en-Provence în octombrie 2015, în Il pote- 
re della verita, Carocci ed., Roma 2018, pp. 251-262.
2 Vegetti M., op. cit., p. 251
3 Sofistul, în Platon, Opere, VI, Ed. Șt. și 
Enciclopedică, București, 1989.
4 op. cit.,p. 251
5 Antifonte, în Sofisti, Testimonianze e Frammenti, 
IV, (8trad. în it M.U.) La Nuova Italia Editrice, Firenze 
1967, pp. 3-211
6 Vegetti M., Il potere della verita, Ed. Carocci, Roma 
2018, p. 252
7 Retor și sofist din Chalcedon în Bithynia.
8 Platon,Opere, V, Republica, trad. interpretare, lă
muriri preliminare,note, anexă de Andrei Cornea, Ed 
Șt. și Encicl., Buc.,1986
9 Aristotel, Politica, (trad. Raluca Gheorghiu) 
Paideia, Buc. 2001, p. 148.
10 Vegetti M., „Il tempo, la storia, l’utopia”, în Il potere 
della verita, Carocci ed., Roma 2018, pp. 171-193
11 Op. cit., p.253

■

TRIBUNA • NR. 422 • 1-15 aprilie 2020 21



diagnoze

Hegel despre drept (II) 
■ Andrei Marga

Hegel imaginează, ba chiar concepe, un 
„drept al spiritului lumii”, pe care-l soco
tește „absolutul neîngrădit”. Restul siste
melor de drept el le privește din punctul de ve

dere al înaintării spre „dreptul spiritului absolut” 
și le expune istoric în această ordine. El admite, 
desigur, că „dreptul cuprinde în sine conceptul 
libertății, cea mai înaltă determinație a spiritului, 
față de care orice altceva este lipsit de substanță” 
(p. 56). Dreptul, justiția de fapt, se cuvin privite, 
așadar, eminamente din punctul de vedere al rea
lizării libertății. A escamota imperativul libertății 
înseamnă a trăda dreptul.

Dreptul prezintă, desigur, o evoluție, dar aceas
tă evoluție, spune Hegel, se lasă interpretată ca 
autodezvoltare a unui concept. „Principiul care 
pune în mișcare conceptul, care nu numai dizolvă 
particularizările universalului, ci le și produce, eu 
îl numesc dialectică” (p. 56). Hegel accentuează 
că dialectica nu este doar un procedeu al cunoaș
terii, prin opunerea de abordări contradictorii, 
cum s-a crezut de la Platon la Vico, ci mult mai 
mult - este însuși mecanismul autodezvoltării a 
ceva. „Această dialectică nu este atunci acțiunea 
exterioară a unei gândiri subiective, ci este sufle
tul propriu al conținutului, care își generează în 
mod organic ramurile și fructele sale. Gândirea 
ca subiectivă asistă numai la această dezvoltare a 
ideii, ca proprie activitate a rațiunii sale, fără să-i 
adauge vreun ingredient din partea ei” (p. 56-57). 
Hegel este astfel încrezător că poate expune evo
luția dreptului - ca, de altfel, a oricărei alte mate
rii - ca un proces de dezvoltare „dialectică”, la care 
este suficient ca științele, filosofia să asiste și să-l 
înregistreze.

Dezvoltarea aceasta începe mereu cu „con
ceptul abstract”, care „nu va fi niciodată părăsit, 
ci el va deveni tot mai bogat în sine, și cea din 
urmă determinare este astfel și cea mai bogată...  
Progresul nostru este acela că formele abstracte 
nu se arată ca subzistând pentru ele, ci ca fiind 
neadevărate” (p. 57-58). Expunerea dreptului are 
astfel de înaintat de la „personalitate”, trecând 
prin „universalitate”, ridicându-se apoi la unita
tea lor în „moralitate”, urcând apoi la „familie”, ca 
„spirit natural”, mai departe la „societatea civilă”, 
pentru a culmina cu „statul”.

Hegel nu omite să precizeze că atunci când 
vorbește de drept „noi nu înțelegem numai drep
tul civil, care se înțelege de obicei prin el, ci mo
ralitatea, eticul și istoria lumii, care aparțin de
opotrivă aici, fiindcă conceptul aduce împreună 
gândurile potrivit adevărului” (p. 60). Filosoful a 
captat, altfel spus, dreptul împreună cu întreaga sa 
semnificație în viața oamenilor - ceea ce a fost o 
culme a abordării dreptului în cultura universală, 
care nu s-a mai putut repeta o vreme.

În caracterizarea statului Hegel folosește ter
meni superlativi, foarte calculați, de altfel. Statul 
este „libertatea deopotrivă universală și obiectivă, 
în libera independență a voinței particulare; - s 
care spirit real și organic al unui popor și prin ra
portul spiritelor particulare ale popoarelor între 
ele, în istoria universală devine real și se manifes
tă ca spirit universal al lumii, al cărei drept este cel 
mai înalt” (p. 59). Este exclusă de către Hegel po
sibilitatea ca omul să trăiască în afara statului. El 

a și criticat constant teoria contractului social ca 
origine a statului pentru că diminuează ponderea 
și importanța statului în viața oamenilor.

Hegel derivă indispensabilitatea, chiar inexora- 
bilitatea statului din „rațiune”. „Menirea rațională 
a omului este ca el să trăiască în stat, și dacă nu 
este dat încă nici un stat, atunci este dată cerința 
rațiunii ca el să fie fondat” (p. 102). Hegel merge 
și aici departe. El consideră că „statul este... rațio
nalul în și pentru sine” (p. 277), adică o referință 
oarecum ultimă a vieții umane. El nu a ezitat să 
exalte „progresul statelor”, având în vedere, desi
gur, statele naționale ale erei moderne, constând 
în aceea că acestea „sunt și scopuri în sine și pen
tru sine”, desigur, după ce a menționat că „un stat 
trebuie să dea permisiunea de a intra în el sau de 

l părăsi”.
Abia la nivelul statului este „libertatea în for

mele ei cele mai concrete, care cade numai încă 
sub adevărul absolut, cel mai înalt al spiritului 
lumii” (p. 61). Mai mult, „statul este realitatea 
ideii etice” (p. 277). Nu departe, Hegel adaugă: 
„Statul în și pentru sine este întregul etic, reali
zarea libertății, și este scopul absolut al rațiunii 
ca libertatea să fie reală. Statul este spiritul care 
se află în lume și se realizează într-însa cu con
știință, în timp ce în natură el nu se realizează 
decât ca <altul> său, ca spirit care doarme” (p. 
281). Îngrijit, cum am observat mai devreme, să 
nu intre în teritoriul întrebării „cum ar trebui să 
fie o realitate?”, Hegel nu ezită să lase ca mesaj 
general nevoia de a raporta inclusiv statul la „spi
ritul lumii”. Nici statul nu este sustras evaluării în 
raport cu aceasta.

Receptiv mai mult decât cei mai mulți con
temporani ai săi la dezvoltarea modernă a sta
tului, Hegel scria: „Esența statului nou constă 
în cerința ca universalul să fie legat cu libertatea 
deplină a particularității și cu propășirea indi
vizilor, așadar în cerința ca interesul familiei și 
al societății civile să se reunească, supunându-se 
statului, dar totodată în recunoașterea că univer
salitatea scopului nu poate progresa fără știința 
și voința proprie a particularității, care trebuie să 
își păstreze drepturile ei. Așadar universalul tre
buie înfăptuit, dar pe de altă parte, subiectivita
tea trebuie să fie și ea în întregime și viu dezvol
tată. Numai când ambele momente își păstrează 
puterea, atunci numai statul poate fi considerat 
ca stat deplin articulat și cu adevărat organizat” 
(p. 285-286). Un stat care își strivește cetățenii, 
care nu dă curs intereselor, opțiunilor și aspirații
lor cetățenilor nu intra în vederile lui Hegel.

Considerentul general al lui Hegel era aici 
acela că „istoria lumii nu este doar simplul tri
bunal al puterii” (p. 380). Lumea nu este doar te
ren al manifestării celui mai tare. Ea este, înainte 
de orice, „realizarea spiritului universal”, care nu 
poate deveni nicidecum și nicicând proprietatea 
cuiva.

Dreptul este construit astfel, la Hegel, luând 
ca punct de plecare „voința liberă”. El însuși fiu al 
timpului său, filosoful a dat seama cu acest punct 
de plecare mai adânc de reforma lui Luther, care 
a repus credința creștină în legătură cu indivi
dul aflat în căutarea salvării, și apoi de revoluția 
franceză, care se angajase pe direcția drepturilor 

imprescriptibile ale individului.
„Voința liberă” este cea pe care Hegel o vede 

înaintând „spre a nu rămâne abstractă, să-și dea 
o existență în fapt” (p. 60). Ea are un scop de fi
ecare dată, dar și un telos care-i este imanent. 
Iată tabloul înaintării, redat cu ajutorul celui mai 
sintetic, mai cuprinzător și mai concludent frag
ment din Principiile filosofiei dreptului.

Primul material al „voinței libere” în drumul 
ei în istorie pentru „a-și da existență în fapt” 
sunt lucruri din lume. „Această primă moda
litate a libertății este aceea pe care trebuie să o 
cunoaștem ca proprietate, sfera dreptului for
mal și abstract, căreia îi aparțin nu mai puțin 
proprietatea în forma ei mijlocită, ca contract, 
și dreptul în lezarea lui, ca crimă și pedeapsă. 
Libertatea pe care o avem aici este ceea ce nu
mim persoană, aceasta înseamnă subiectul care 
este liber și anume este liber pentru sine și care 
își dă existența-în-fapt-în lucruri. Această sim
plă nemijlocire a existenței-în-fapt nu este însă 
potrivită libertății, și negația acestei determinări 
este sfera moralității. Eu nu mai sunt doar liber 
în acest lucru nemijlocit, ci sunt și în nemijloci- 
rea suprimată, aceasta înseamnă că sunt liber în 
mine însumi, în ce e subiectiv. În această sferă 
este vorba de înțelegerea și de intenția mea, de 
scopul meu, în timp ce exterioritatea este pusă 
ca indiferență. Binele, care este scopul general, 
nu trebuie să rămână însă în interiorul meu, ci 
el trebuie să se realizeze. Voința subiectivă cere 
anume ca interiorul ei, aceasta înseamnă scopul 
ei, să primească o existență în fapt exterioară, 
prin urmare ca binele să fie împlinit în existența 
exterioară. Moralitatea, ca și momentul anteri
or al dreptului formal, sunt amândouă abstracții 
al căror adevăr este abia eticul. Eticul este ast
fel unitatea voinței în conceptul său, și a voin
ței individului singular, aceasta înseamnă a su
biectului. Prima sa ființă-în-fapt este iarăși ceva 
natural, în forma dragostei și simțirii, familia: 
individul a suprimat aici personalitatea sa aspră 
și se găsește, cu conștiința sa, într-un întreg. Dar 
în etapa următoare trebuie văzută pierderea pro
priului etic și a unității substanțiale; familia de
cade și membrii ei se comportă ca independenți 
unul de altul, întrucât numai legătura nevoilor 
reciproce îi reunește. Această treaptă a societă
ții civile a fost privită adesea ca fiind statul. Însă 
statul este de abia a treia etapă, este eticul și spi
ritul în care își găsește locul imensa unificare a 
independenței individualității și substanțialității 
generale” (p. 60-61).

Hegel a privit, desigur, evoluția formelor în 
care se realizează voința liberă și a dreptului ca 
un „progres”, cum o spune nu o dată. Dar el nu 
a fost nici dogmatic și nici naiv și a vorbit fără 
ezitare de „dreptul particular”. Mai întâi în înțe
lesul că dreptul intră în divergență cu anumită 
„voință particulară”, căreia dreptul nu i se mai 
pare în sine, ci „drept particular”, și apoi în în
țelesul că dreptul însuși poate genera „nedrep
tatea” (p. 111). O generează nu doar în înțelesul 
că cineva ar putea resimți aplicarea dreptului ca 
o nedreptate pentru sine, ci și în înțelesul „înșe
lăciunii” și „crimei” (p. 112). În „înșelăciune”, pe 
care Hegel o tratează nu doar ca abatere a unui 
ins de la lege, ci ca un fenomen mai larg, care 
poate sta chiar la baza adoptării acelei legi, Hegel 
apără continuu raportarea la drept, ca o condiție 
a raționalității omului. El nu ezită însă să includă 
în discuție și „dreptul particular” ca încălcare a 
dreptului în sine.

Tradiția dreptului, care ne vine de la anticii 
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greci, nu a făcut separație destul de clară între 
drept și morală. Nici Kant (Metafizica moravu
rilor, 1797) nu a făcut-o, încât dreptul apare și 
în scrierile sale ca un fel de prelungire a moralei. 
Cu Hegel, însă, distincția devine netă. „În mora
lă binele îmi este scop și eu trebuie să mă deter
min după această idee. Existența-în-fapt a bine
lui este hotărârea mea și eu o realizez în mine, 
dar această existență este cu totul interioară și 
de aceea nu poate avea loc o constrângere. De 
aceea legile statului nu pot să voiască să se în
tindă asupra intenției, căci în ce e moral eu sunt 
pentru mine însumi și forța nu are nici un sens” 
(p. 117). Dreptul presupune forța statului, dar 
aceasta nu îl rupe de morală, căci „voința liberă” 
este și în drept ceea ce trebuie să fie consacrat și 
apărat. Hegel era atent la aceste subtilități, care 
vor căpăta greutate în posteritatea sa, cu toate că 
exaltarea „statului”, ca treaptă superioară „mora
lității” și „eticului”, domină vederile sale. Numai 
că și „statul” are a se verifica în raport cu cerințe
le „spiritului”, precum o fac „moralitatea” și „eti
cul” și orice altceva din viața unei comunități.

Hegel a pus insistent exigența „universalității” 
drept condiție a dreptului. El pleacă de la consi
derentul că „numai prin aceea că este cetățean 
al unui stat bun, ajunge individul să aibă ce i se 
cuvine de drept” (p. 191). Statul bun nu este sta
tul particularist, ci acela care recunoaște în orice 
om ființa umană din el, înainte de orice alte de
terminări. Este statul care își asumă universalita
tea ființei umane.

Atunci când circumscrie „societatea civilă”, 
de exemplu, Hegel vorbește de „două principii” 
ale acesteia: persoana concretă este luată ca un 
întreg de nevoie și un amestec de necesitate na
turală și de voință arbitrară și fiecare este luată 
în particularitatea ei (p. 216). Principiul al doilea 
este deschidere spre universalitate în înțelesul că 
în societatea civilă persoanele își afirmă particu
laritățile, dar numai în asociere cu alte persoane, 
cu care urmăresc împreună obținerea de soluții.

Hegel este critic față de acei „profesori de drept” 
care nu iau în seamă statul decât ca o colecție de 
cetățeni, neînțelegându-l din capul locului. Aceia 
nici nu ajung de fapt să soluționeze durabil pre
tențiile civile. „Particularitatea, limitată prin 
universalitate, este singură măsura, prin care 
fiecare particularitate își promovează binele pro
priu” (p. 217). „Statul”, altfel spus, este mereu 
mai mult decât „societatea civilă”.

Legile nu sunt sub nici un aspect - nici al ela
borării, nici al cunoașterii, nici al aplicării lor - 
monopolul cuiva. Nu este nicidecum îngăduit ca 
ele să fie sustrase opiniei cetățeanului - a orică
rui cetățean.

Oricare cetățean are dreptul la părere în pri
vința legilor. Hegel a respins energic prejudecata 
după care „cuiva care nu este de meserie nu îi 
este îngăduit să-și dea cu părerea. Tot așa fizicie
nii au luat teoria lui Goethe a culorilor în nume 
de rău, fiindcă nu era de meserie și pe deasupra 
era și poet. Dar tot atât de puțin cât are nevoie 
cineva să fie cizmar, pentru a ști dacă ghetele i se 
potrivesc, tot atât de puțin are el nevoie, în ge
nere, să fie de meserie, pentru a avea cunoștință 
de lucrurile de interes general. Dreptul privește 
libertatea, ceea ce are mai divin și mai sfânt în el 
omul, aceea ce, devreme ce urmează să devină 
pentru el obligație, trebuie el însuși să cunoască” 
(p. 246). Este contradictoriu, chiar din punctul de 
vedere al dreptului, deci juridic, să ceri unui om 
să respecte legi asupra cărora el nu a avut permi
siunea să se pronunțe.

Ca o concretizare a grijii de a asigura carac
terul de drept al însăși elaborării, cunoașterii și 
aplicării dreptului, Hegel insistă asupra rolului 
judecătorului în litigii. Opinia sa este net opusă 
birocratismului care s-a instalat în diferite siste
me juridice, în care rolul judecătorului este su
pradimensionat, fiind extins la stabilirea faptelor. 
Hegel a formulat un argument mai mult decât 
interesant, de fapt epistemologic, împotriva su
pradimensionării. „Nu există nici un temei să 
admitem că judecătorul jurist ar trebui singur să 
stabilească faptele în cauză, întrucât lucrul aces
ta este de competența oricărei culturi generale și 
nu numai a unei culturi specific juridice: apre
cierea faptelor pleacă de la împrejurări empiri
ce, de la mărturii asupra acțiunii și de la intuiții 
asemănătoare, - apoi iarăși de la fapte din care 
se poate conclude asupra acțiunii și care o face 
probabilă sau neprobabilă” (p. 257). Drept con
secință a forțării lucrurilor, în cazul judecătoru
lui care vrea să stabilească faptele de unul singur, 
se ajunge efectiv doar la „certitudini” empirice, 
dar nu la adevăruri mai profunde. „Adevărurile 
înalte” ale justiției aplicate îi rămân acestui jude
cător inaccesibile.

Evident că Hegel nu a cunoscut noua treaptă 
atinsă de birocratizarea justiției prin supradimen
sionarea ponderii procurorului. El subliniază cât 
de poate de insistent că cetățeanul are a-și dobândi 
dreptul contestat numai prin intermediul justiției și 
că respectarea legii este obligatorie. Procurorul poa
te avea un rost în direcția acestei respectări. Explicit 
și împotriva abuzurilor, Hegel cere, însă, proceduri 
de conciliere prealabile (p.253). El subliniază atașa
mentul inflexibil al justiției la valoarea „dreptății” (p. 
254) și continua ei orientare spre „binele particular” 
(p. 259) al cetățeanului care este fiecare. O ieșire din 
această orientare este ieșire în afara justiției.

Ion Grigorescu Panică la ieșirea din hipodrom (1971), ulei pe pânză, 77 x 80 cm

Tabloul evoluției dreptului al lui Hegel este 
bazat pe cunoștințele de drept de la începutul 
secolului al nouăsprezecelea și se poate citi ușor 
ca un compendiu al stării de atunci a dreptului. 
Nu există un compendiu care să-l concureze ca 
adâncime și cuprindere.

De fiecare dată Hegel aduce, însă, contribuții 
proprii, rezultate dintr-o privire a dreptului teh
nic impecabilă, dar și comprehensivă, izvorâtă 
din combinarea explicațiilor cu înțelegerea. În 
accepțiunea precisă pe care o dă, trebuie menți
onat, conceptualizarea germană (Verstehen).

Această combinație rară în istoria dreptului 
face din Principiile filosofiei dreptului scrierea de 
cotitură spre înțelegerea profundă a domeniului 
- o scriere ferită de comodități, mode, tendin
țe pasagere. Poate că nu mai găsim în societățile 
noastre decât bazele, oricum destul de puțin din 
dreptul pozitiv al epocii căreia Hegel îi dă expre
sie în scrierea sa. În plus, de cele mai multe ori, 
mulți din jur reduc dreptul la o sumă de legi sau 
la un mănunchi de proceduri, dacă nu cumva la 
o dogmă elementară bună pentru a face carie
ră într-un regim politic sau altul, și îl resimt pe 
Hegel ca străin.

De aceea, astăzi sunt și puțin cunoscători ai 
lui Hegel printre juriști. Dar sunt și printre fi
losofii dreptului, care găsesc că este mai ușor să 
ignori un gânditor, decât să cauți să-l înțelegi. O 
astfel de înțelegere, fie ea și critică sub un aspect 
sau altul, mi se pare însă indispensabilă, căci în 
cazul lui Hegel este vorba de unul dintre puținii 
care a pus în mișcare gândirea juridică a lumii. Și 
au pus-o pe direcția de care este nevoie vitală as
tăzi - a readucerii dreptului la valorile umane de 
care a fost legat în societatea modernă și, în fond, 
la dreptate ca valoare conducătoare.

■
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Gabor Luko - românul
■ Cseke Peter

1Potrivit relatărilor și sondajelor de opinie 
apărute în paginile revistei Erdelyi Fiatalok. (Tineri ardeleni), majoritatea tinerilor ma

ghiari, care au obținut bacalaureatul, necunos- 
când încă limba noului stat român, s-au înscris 
la universitățile din Budapesta, Szeged, Viena, 
Praga, Paris, Berlin, Strasbourg etc. Datorită 
faptului că acreditarea diplomelor obținute în 
străinătate a fost îngreunată, majoritatea celor 
plecați s-au întors acasă să-și termine studiile în 
România, însușind limba română. Între timp, 
până în anii 1929/1930, a apărut o nouă gene
rație care vorbea limba română la nivel de bază. 
Numărul tinerilor maghiari care urmau dreptul, 
teologia, științele economice, medicina, farmacia, 
medicina veterinară, arhitectura, artele plasti
ce sau tehnice - la Cluj, la Timișoara, la Iași, la 
Cernăuți - după calculele mele se ridică la peste 
două mii. Aproximativ unu din cinci tineri ma
ghiari care erau studenți la universități, studiau la 
București. Majoritatea lor erau din județele Cluj, 
Trei Scaune, Ciuc, Turda, Mureș, Alba, Brașov, 
Someș, Hunedoara, Târnava Mică, Târnava-Mare 
și Sibiu, dar numeroși studenți veneau și din zona 
Partium și din Banat, precum și din Muntenia și 
Bucovina. Unii proveneau din Polonia sau din 
Ungaria, cum e și cazul savantului Gabor Luko, 
care sub influența operei poetului Ady, a muzi
cologului Bartok și a pedagogului de prestigiu 
Sandor Karacsony, în anii 1931-1933 a studiat la 
Universitatea din București, realizând o strânsă 
legătură cu școala monografică de sociologie a lui 
Dimitrie Gusti.

Mișcarea „Tinerilor ardeleni” din Cluj s-a bu
curat încă din anul 1930, în București, adică de la 
bun început, de prezența lui Bela Demeter și Imre 
Miko, care au fost printre primii care au luat legă
tura cu fondatorul școlii. Dimitrie Gusti n-a ezi
tat să-i ajute pe cercetătorii satelor transilvănene 
cu reviste și cărți de specialitate. Ca „răsplată”, în 
numărul tematic despre viața satului din 1931 al 
revistei Erdelyi Fiatalok, Bela Demeter, conducă
torul seminarului de sociologie, prezenta pe larg 
cercetările tinerilor români referitoare la viața sa
tului. În anii următori, articolul lui Demeter este 
urmat de o serie de relatări și de reportaje, dar și 
de studii fundamentate din punct de vedere me
todologic și empiric.

Un element important care a contribuit la dez
voltarea relațiilor dintre cele două grupări a constat 
în faptul că, la îndemnul lui Bela Jancso, cercul din 
jurul revistei Erdelyi Fiatalok și-a propus să-și for
meze proprii cercetători „gustiști“, astfel încât mai 
mulți colaboratori ai revistei (printre care Peter 
Bakk, Ferenc Haaz, Istvan Hegyi și Gyorgy Varo) 
s-au implicat în mod direct în cercetările mono
grafice și în eforturile de sprijinire a satelor. În acest 
sens trebuie să evidențiem aportul asociației stu
denților maghiari din București, care, în anul 1936, 
a dat un nou avânt mișcării maghiare de cercetare 
a satului. Seminarul acestora a fost organizat de dr. 
Elek Bakk, președintele Cercului „Ferenc Koos”, 
cu scopul cunoașterii și popularizării „sistemului 
monografic de renume mondial“ al profesoru
lui Dimitrie Gusti, cu discipolii căruia (Emanoil 
Bucuța, Anton Coșbuc, Anton Golopenția, Ion 
Mihăilă, Octavian Neamțu și Henri H. Stahl) au 
format relații strânse de prietenie.

Așa cum reiese din corespondența dintre Bela 
Jancso și Peter Bakk, grație acestor eforturi, în 
vara lui 1937 Erdelyi Fiatalok a avut inițiatva de a 
forma propria echipă de muncă la Șiclod, un sat 
din județul Odorhei. Colaborarea a fost înlesni
tă de faptul că însuși profesorul Gusti era în mod 
evident interesat de popularizarea metodei sale, 
dar, probabil, și de caracterul apolitic al școlii lui 
Gusti, atitudine care corespundea viziunii tineri
lor maghiari, cât și eforturilor generale ale acestei 
școli „în sensul delimitării de practica politică șo
vină și naționalistă a cercurilor reacționare aflate 
la putere“. Trebuie însă adăugat că eșecul organi
zării taberei de la Șiclod, referitor la care ne in
formează în detaliu scrisorile bucureștene ale lui 
Peter Bakk, indică faptul că, din vara anului 1937, 
această delimitare nu a mai persistat.

Cunoașterea sistemului de cercetare a profeso
rului Gusti a contribuit la conștientizarea necesi
tății de a așeza pe baze științifice cercetarea exis
tenței minoritare, respectiv a faptului că această 
sarcină constituie o parte integrantă a explorării 
realității sociale din România, dar, potrivit con
cepției lui Gusti, și un element necesar în spriji
nirea efectivă a satelor și în promovarea eman
cipării culturale. Tinerii cercetători maghiari ai 
satelor au ajuns, în acest fel, și la ideea că nu poate 
exista niciun alt fundament mai sigur al colabo
rării dintre etniile conviețuitoare și al eforturilor 
depuse în sensul conștientizării caracterului cre
ator și purtător de valoare al diferențelor, decât 
cunoașterea științifică. Această idee a fost formu
lată cel mai clar în anul 1937 de către Bela Jancso, 
potrivit căruia cunoașterea minorităților naționa
le din sistemul lui Gusti „își va afla, cu siguranță, 
posibilitatea de afirmare în interiorul acestei con
cepții, în beneficiul atât al țării, cât și al minori
tății respective. Astfel, metoda lui Gusti ar putea 
deschide calea cea mai directă spre o confruntare 
onestă cu problematica minorităților naționale și 
spre înțelegerea provenită dintr-o asemenea con- 
fruntare“.

Cu ocazia împlinirii a douăzeci și cinci de ani 
de profesorat, Dimitrie Gusti a fost sărbătorit și de 
către Cercul „Ferenc Koos“, în data de 4 februarie 
1937, eveniment la care au participat și colabo
ratorii săi cei mai apropiați. Potrivit relatării pu
blicate în Erdelyi Fiatalok, președintele Cercului, 
dr. Elek Bakk i-a înmânat profesorului din partea 
Erdelyi Fiatalok, în semn de apreciere, cartea lui 
Ferenc Balazs întitulată A rog alatt [Sub țărână], 
menționând că tineretul maghiar grupat în jurul 
revistei a urmărit de la bun început cu deosebită 
atenție activitatea sa de cercetare monografică și 
a încercat să îi aplice metoda. „Profesorul Gusti 
și-a exprimat mulțumirea sinceră pentru această 
primire și a menționat cu bucurie participarea 
conștiincioasă și plină de devotament a tinerilor 
maghiari la activitatea echipelor de lucru regale. 
El și-a exprimat convingerea că aceste două nații 
care, timp de secole, au trăit și vor mai trăi împre
ună, românii și maghiarii, se vor înțelege reciproc 
și vor conlucra.”

2. Receptarea maghiară (din Transilvania și 
din Ungaria) a școlii gustiene, scoate în eviden
ță meritul profesorilor de sociologie-filozofie 
Sandor Balazs și Erno Gall din Cluj, care în anii 
șaptezeci au publicat volume și studii importante 

despre activitatea școlii sociografice românești cu 
renume european. Apreciem, de asemenea, apor
tul lui Martin-Ladislau Salamon care, în teza sa 
de doctorat Relațiile româno-maghiare în socio
logia interbelică, a lărgit aria cercetării, folosind 
colecțiile revistelor „Erdelyi Fiatalok”, „Korunk”, 
„Hitel”, „Sociologie românească”, precum și un 
volum de documente despre activitatea revistei și 
mișcării Erdelyi Fiatalok, volum cenzurat de trei 
ori, tipărit în 1986 și retras înainte de a fi ajuns 
în librării. După studierea aprofundată a relații
lor româno-maghiare, dl. Salamon ajunge la con
cluzia că, relațiile dintre școala sociologică de la 
București condusă de Dimitrie Gusti și grupurile 
de intelectuali maghiari din Transilvania (Erdelyi 
Fiatalok, Korunk, Hitel) n-au fost pe picior de ega
litate. Adică procesul de influențare dintre cele 
două părți nu era de aceeași intensitate, aceasta 
și din cauză că școala lui Gusti își atingea apoge
ul profesional atunci când Tinerii ardeleni abia 
se constituiau ca organizație (Erdelyi Fiatalok în 
1930, Hitel în 1935). În consecință numeroși dis
cipoli maghiari „gustiști” s-au raportat la modelul 
bucureștean ca la un punct de pornire, totodată au 
învățat și de la tineri sociologi din Cehoslovacia 
și Ungaria interbelică (grupările Sarlo, Szegedi 
Fiatalok, Societatea Bartha Miklos). Așadar, au 
adoptat o metodologie care era prielnică pentru 
cunoașterea societății multietnice și multicultu- 
rale din Transilvania.

În această privință putem aminti cartea lui 
Imre Miko, intitulată Az erdelyi falu es a nemze- 
tisegi kerdes (Satul transilvan și problema nați
onalităților) editată de revista Erdelyi Fiatalok, 
care prezintă o localitate cu populație mixtă din 
Valea Ierii, arătând că problemele economice sunt 
identice, dar cele culturale servesc la menționarea 
identității naționale. Cartea a avut un ecou pozitiv 
și din partea presei românești.

Miko Imre a fost cel mai tânăr membru fonda
tor al Tinerilor Ardeleni. La mijlocul anilor trei
zeci bisericile transilvănene cu tradiție i-au oferit 
o bursă ca el să studieze dreptul internațional. În 
drum spre Paris, între 22 și 25 martie 1935 Miko 
a petrecut câteva zile la Debrecen, ca să-și țină 
prelegerea la Dieta de la Debrecen. În ziua care a 
urmat după conferință el l-a informat pe unchiul 
său, pe Bela Jancso, că „noul tineret maghiar, care 
consideră că soluția ar fi un stat confederativ fon
dat în valea Dunării, dorește că cunoască statele 
succesoare și minoritățile care trăiesc în aceste 
state. Un grup de anvergură, al cărui membru era 
și scriitorul Laszlo Nemeth, ar veni la mijlocul lui 
iunie în Transilvania. Eu am propus să vină, acum 
cu forțe unite am putea realiza această călătorie. 
[...] Consider că realizarea acestei excursii este 
foarte importantă, pentru că pe de o parte ei ar 
cunoaște adevărat Transilvania, pentru că azi nu 
o cunosc deloc, și ceea ce este cel mai important: 
cu sprijinul minorităților astfel s-ar putea începe 
apropierea dintre popoarele victorioase și învinse. 
În primul rând apropierea dintre poporul român 
și maghiar”.

Astfel Imre Miko a formulat cel mai drag gând 
al lui Bela Jancso. Despre ideea unei federații 
dunărene s-ar fi discutat mult anterior, deoare
ce Miko a condus seminarul juridic al Tinerilor 
Ardeleni. Pare verosimil că Miko s-a angajat și 
la pregătirea culturală și diplomatică a călătoriei 
grupului lui Laszlo Nemeth, deoarece Miko a în
treținut relații de prietenie cu atașatul cultural al 
ambasadei României la Budapesta, Baltă Moise. 
Din memoriile lui Ivan Boldizsar de peste cinci
zeci de ani putem concluziona că pregătirile s-au 
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derulat pe mai multe paliere. Ceilalți trei parti- 
cipanți ai călătoriei în România - scriitorii Ivan 
Boldizsâr, Dezso Keresztury precum și Zoltan 
Szabo - l-au cunoscut pe Anton Golopenția la o 
conferință ținută în Germania în l934.

De asemenea, Zoltan Rostas face referiri la 
vizita tinerilor intelectuali maghiari la Berlin. 
Golopenția a aflat de la ei, că Gabor Luko a de
venit la Budapesta vestitorul sociologiei mono
grafice românești. Profesorul Gusti a propus la 
intervenția sa, că s-ar bucura de prezența tineri
lor sociografi maghiari, ca în urma experiențelor 
de la fața locului să promoveze metodele școlii 
sociologice de la București. Toate acestea nu erau 
o noutate pentru Dezso Keresztury, în calitate de 
directorul bibliotecii Institutului Maghiar care 
funcționa pe lângă Universitatea de la Berlin, 
a primit permanent numerele revistei Tinerilor 
Ardeleni - așa cum putem observa și din cores
pondența din anul 1931 a lui Meliusz Jozsef, care 
studia în Germania, și Jancso Bela -, care ofereau 
informații bogate despre funcționarea institutului 
lui Gusti.

3. Stabilirea contactului a fost sprijinită și de 
faptul că colaboratorii lui Gusti de origine tran
silvăneană - Anton Golopenția, Traian Herseni, 
Octavian Neamțu, Mihai Pop, George Retegan - 
vorbeau maghiara, s-au informat din presa și lite
ratura de specialitate din limba maghiară. Și dacă 
era nevoie, au intermediat pentru funcționarea 
relațiilor. Acest lucru s-a dovedit a fi deosebit de 

Ion Grigorescu Das gelobte Land (1990), ulei pe pânză, 135,5 x 115 cm

important în cazul lui Gabor Luko, care nu cu
noștea limba română, dar a dorit să cunoască po
porul român, mentalitatea și cultura acestuia. El a 
ajuns la ceangăii-maghiari care trăiau în Moldova 
grație anilor petrecuți la București, respectiv în 
urma sprijinului primit de la școala lui Gusti. 
În baza experiențelor metodologice obținute la 
școala lui Gusti, el a efectuat cercetări pe teren 
și a scris lucrarea A moldvai csăngok (A csăngok 
kapcsolatai az erdelyi magyarsăggal) /Ceangăii 
din Moldova (Relațiile ceangăilor cu maghiarii 
din Transilvania), care - după ce a fost editată de 
două ori în 1936 - a fost salutată de către cei mai 
de seamă reprezentanți ai etnografiei și lingvisti
cii. Gunda Bela, Mikecs Laszlo, Szabo T. Attila, 
Elekes Lajos, Karacsony Sandor au recunoscut 
imediat rezultatele cercetărilor efectuate de Luko 
în Moldova, care au adus clarificări în domeniul 
etnografiei, lingvisticii și folcloristicii textului. 
Anton Golopenția, de asemenea, a lăudat cerce
tarea de sinteză, care se considera un pionierat.

Din discuțiile purtate cu savantul de nouă
zeci și unu de ani, putem afla: era cât pe-aici să 
se stabilească în Moldova. Însă în 1933 situația 
internațională s-a schimbat, s-au schimbat rela
țiile politice; prin revizia teritorială relația dintre 
cele două țări s-au înrăutățit, iar autoritățile l-au 
obligat pe Luko să plece. În momentul respectiv 
Gusti, care atunci era ministrul educației, cu co
laboratorii săi a intervenit pentru ca expulzarea 
lui Luko să nu fie dură. Interviurile de amploare 

dovedesc că tânărul cercetător al ceangăilor s-a 
întors la Budapesta, și nu s-a supărat că trebuia 
să-și întrerupă cercetările, ci a propagat atât oral 
cât și în scris ideile lui Gusti și ale școlii sale. Deja 
am amintit că tot el a fost cel care a trezit interesul 
scriitorului Laszlo Nemeth față de institutul lui 
Gusti.

Despre profesorul Dimitrie Gusti, care se bu
cura de un renume internațional, se știa că era 
apolitic. Chiar dacă nu a putut să împiedice ex
pulzarea lui Luko la începutul anului 1933, totuși 
a reușit să elaboreze o lege, care avantaja trecerea 
granițelor în cazul cercetărilor monografice, și 
corespundea și cu intențiile regelui. Grație func
ționării Fundației Regale Culturale condusă de el, 
discipolii săi au trăit „într-o lume paralelă”. Acest 
aspect era de folos vizitei grupului lui Laszlo 
Nemeth din 1935.

Laszlo Nemeth învăța limba română și pe par
cursul călătoriei. El a trecut granița maghiaro-ro- 
mână cu ideea „frăției de lapte”, comuniunii sta
telor europene-dunărene. Frăția dintre popoarele 
de pe valea Dunării a fost steaua noastră - rela
ta Ivan Boldizsar. La București a avut o discuție 
lungă cu Gusti și colaboratorii săi, după care au 
vizitat sociologii care cercetau în satul Șanț, un 
sat montan român din Transilvania. „Această 
vizită a contribuit, indubitabil la o mai bună cu
noaștere a activității diversificate și personalității 
lui Gusti” - a rezumat Zoltan Rostas în studiul 
întitulat Magyarok a romăn szociologia nemzet- 
kozi kapcsolatrendszereben/ Maghiari în sistemul 
internațional de relații al sociologiei românești. 
Însă prezentarea lui Laszlo Nemeth a declanșat 
o dispută de dimensiunea unei cărți. (Disputa 
Magyarok Romăniăban /Maghiarii în România 
a fost îngrijită și publicată de istoricul literar Pal 
Nagy în 2001.) De aici putem afla că autorul a fost 
criticat nu pentru fragmentele în care el îl lăuda 
pe Gusti și școala sa, ci pentru critica aspră adre
sată intelectualilor maghiari din Transilvania. A 
intrat în dispută și Jancso Bela și Dezso Laszlo, 
care gândeau la fel ca și primul, care a redactat 
revista Tinerii Ardeleni. Jancso a pornit de la axio
ma lui Makkai Sandor, autorul scrierii întitulate 
Magunk rev^zicja /Revizia noastră: „Să nu caut și 
să nu accept niciodată vreun motiv extern pentru 
ceea ce mi se întâmplă, până ce există un singur 
motiv intern, care ar fi contribuit ca acel ceva să se 
întâmple...” Atenția lui Jancso s-a îndreptat în pri
mul rând spre „motivele interne” și atunci când 
disputând „sentința finală” a lui Laszlo Nemeth 
- „maghiarimea din Transilvania se va nimici 
fără nicio scăpare, și se află în stare de putrefacție, 
pentru că îi lipsește voința să trăiască” - a solicitat 
„reluarea procesului”. Medicul a scris medicului: 
„Nemeth Laszlo [...] știe că din punctul de vedere 
al vitalității, victoria asupra unei nevroze este mai 
mare, decât orice victorie externă.” Cum să nu 
fi știut acest lucru, atunci când chiar el a fost cel 
care călătorind în România a scăpat de o depre
sie gravă, chiar prin descoperirea cauzei „morbus 
minoritatis”, salvându-se pentru o viață, cu toate 
că el știa că astfel nu va obține nicio „victorie”. În 
cel de-al 16-lea capitol al jurnalului de călătorie 
apărut în revista Tanu /Martorul - capitol care ul
terior a fost abandonat - putem citi: „Ce ne rămâ
ne pentru timpul care ne-a mai rămas? Trebuie 
să lucrăm, munca este utilă ca să nu înnebunim.” 
Probabil, că Laszlo Nemeth atunci a trăit cea mai 
profundă dramă a vieții sale. El a considerat că 
toate lucrurile pentru care a luptat, și-au pierdut 
sensul. Eșecul referitor la reînnoirea internă a
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Ungariei a fost plusat de nimicirea ideii comuni
tăților statelor dunărene-europene, și nu a primit 
vitalitate nici în Transilvania dorită.

Istoricul Miklos Mester de origine transilvă
neană, care se ocupa și de istoria doleanțelor ro
mânilor din Transilvania, i-a relatat lui Jancso și 
despre o dispută avută cu scriitorul Dezso Szabo. 
Cităm din comentariul atașat: „Există toate moti
vele ca el să accentueze în așa măsură importanța 
problematicii germane, noi, de aici vedem, că ac
tualmente aceasta este cel mai mare pericol pen
tru toate statele dunărene, datorită proporției, este 
mai grav decât orice contradicție dintre noi. Însă 
tot din această cauză: popoarele dunărene trebuie 
să fie unite. Nu putem imagina această colaborare 
fără soluționarea corectă a problematicii mino
rităților. Baza acestei soluții nu poate fi diferită, 
principiul de bază ar trebui să fie doar adevărul, 
care oferă posibilitatea de dezvoltare pentru fieca
re popor. Consider că Dezso Szabo se află într-o 
contradicție, pentru că el, care a relatat radical 
orice corupție a asimilării neoneste (a interese
lor), acum dorește o asimilare cu forța, cu toate că 
interesul este cu totul altul: mai bine să împiedi
căm asimilarea, decât s-o sprijinim, și să asigu
răm posibilitatea de dezvoltare instituțională și 
colectivă a minorităților. [...] O situație mai clară 
ni s-ar putea da doar de o autoguvernare culturală 
facilitată și renunțarea la iluzia de «maghiariza
re». În afară de acesta: să-i facem pe maghiari ma
ghiari - având aceeași părere cu Szechenyi. I-am 
scris lui Dezso Szabo, că orice pas al minorității 
de acolo ar putea să fie un exemplu bun sau rău, 
de aceea trebuie să avem grijă.”

4. Ce motive l-au inspirat pe Luko, care nu 
vorbea română, să ajungă la București, în mediul 
școlii Gusti, după care în grupul ceangăilor din 
Moldova? Acestea sunt cele mai interesante între
bări ale celui mai nou volum al lui Zoltan Rostas. 
Acest volum - pornind de la vorbele lui Luko 
- nu și-a căpătat titlul accidental: Szetriasztva/ 
Înfricoșat. Nu se referea doar la întâmplările pe
rioadei dintre cele două războaie mondiale ci și la 
vremurile de după 1948, când Luko a fost margi- 
nalizat în Ungaria, iar membrii școlii Gusti au fost 
întemnițați în România socialistă.

Volumul redă amintirile bucureștene și mol
dovene ale savantului la sfârșitul carierei și vieții. 
Rostas nu a sosit cu mâinile goale. El a studiat 
încă de la începutul anilor optzeci istoria școlii 
Gusti, și face acest lucru și în zilele noastre. Pe 
parcursul cercetărilor sale s-a întâlnit, inevitabil 
cu activitatea tânărului cercetător care a apărut la 
București și la Moldova, activitate desfășurată în 
anii treizeci și după, cu documentele acestei cer
cetări. Pentru el era clar, că primul indiciu al re
lației București-Budapesta a fost studentul Luko 
Gabor. După interviurile profunde putem citi 
scrisorile adresate lui Henri H. Stahl între 1933 și 
1935, de unde ne putem forma o imagine despre 
rolul determinant avut în sistemul de relații dintre 
sociologia maghiară și română.

Henri H. Stahl - unul dintre cei mai apropiați 
colaboratori ai lui Gusti - imediat după ce s-au 
cunoscut, l-a invitat în decembrie 1931 la o cerce
tare suplimentară efectuată în localitatea Cornova 
din Basarabia. Cu sprijinul lui Stahl, Luko a par
ticipat la noi deplasări, astfel el a fixat printr-o 
experiență aparte metodele de lucru, a închegat 
relații de prietenie cu ceilalți membri ai grupului. 
În afară de Stahl, la universitate Traian Herseni, 
Mircea Vulcănescu s-au ocupat cu drag chiar și 
de un singur student. Însă Luko a participat la se
minarul lui Tache Papahagi, de la care a învățat 

foarte mult. A învățat foarte mult și de la șeful 
Arhivei de Folclor al Uniunii Compozitorilor 
Români, de la Constantin Brăiloiu, cu care a lu
crat cu cel mai mare drag. Acest aspect este foarte 
relevant, pentru că Brăiloiu l-a ajutat direct în cer
cetarea ceangăilor.

Rostas a vrut să clarifice în primul rând: cum 
a învățat românește Luko? Acest lucru nu s-a în
tâmplat la București. A petrecut luni întregi în 
satele românești, unde a cunoscut frumusețea 
originală a limbii române și spiritul poporului 
român. Într-o declarație ne relatează un episod 
caracteristic. Brăiloiu îl îndeamnă, dacă vrea să 
colecteze, să meargă în Moldova, pentru că acolo 
sunt unguri. La această intervenție Luko i-a răs
puns: „Nu mă duc în Moldova, pentru că eu vreau 
să învăț românește, eu nu am venit în România 
pentru maghiari”. Brăiloiu a scris despre acest as
pect compozitorului și etnomuzicologului Laszlo 
Lajtha, care imediat l-a anunțat pe mentorul lui 
Luko, etnograful Istvan Gyorffy. Episodul se con
tinuă cu scrisoarea fulminantă a lui Gyorffy: „Ce 
porcărie mai e și asta? Românii nu lasă pe altcine
va acolo, dar pe tine te trimit acolo, și tu nu vrei să 
te duci? Du-te imediat în Moldova!”.

A urmat colecția datelor din Biblioteca 
Academiei. I-a fost util Dicționarul geografic. De 
acolo a aflat denumirea acelor localități, unde se 
mai vorbea maghiară precum și acelora, unde 
deja s-a produs asimilarea. Comemorarea sta
țiilor drumului moldovenesc are, de multe ori o 
tentă romanțată, din când în când dramatică. Pe 
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parcursul discuțiilor înregistrate pe magnetofon, 
putem auzi printre altele denumirea următoare
lor localități: Iazul Porcului, Călugăreni, Lespezi, 
Chetriș, Trunc, Bogdănești, Săboani, Răchițeni, 
Copăsești, Cotnari, Mircești, Coposești, etc.

Valoarea acestor documente-mărturii - scrie în 
introducerea volumului Zoltan Rostas - stabilește 
sursa documentară obligatorie. Nefiind un inițiat 
în acest sens, firește, nu mă pot angaja la așa ceva. 
În încheiere, însă, citez cu drag dintre reflecțiile a 
doi cercetători etnografi, tineri de la Cluj, Istvan 
Kinda și Lehel Peti, referitor la ediția budapestană 
din 2002 a cărții A moldvai csangok/ Ceangăii din 
Moldova: „Considerentele dialectologice sunt clă
dite pe analize fonetice și lexicologie aprofundate, 
realizând o referință permanentă între dialectele 
din Moldova și Transilvania. Ca și obiect al exa
minărilor folcloristice, textele care conțin motive 
arhaice - legendele, baladele - nu arată rapoarte 
transilvane, o parte dintre ele au o origine locală, 
o altă parte au origine românească. Se mai prezin
tă caracteristicile folclorului muzical, a artei orna
mentale populare, caracteristicile portului, după 
care prin prezentarea construcțiilor maghiarilor 
din Moldova se accentuează structura clădirii și 
caracteristicile amenajării (vatra, mobilierul) - 
precum și paralelismul transilvănean. Cercetările 
referitoare la cultura materială au devenit ultime
le documente ale unui mijloc cu eficiență scăzută, 
care și-a pierdut funcția”.

■
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Viața în vremea molimei 
■ Ani Bradea

Când am inițiat această rubrică (Social) în 
Tribuna, în septembrie 2017, am știut că ea va 
fi destinată problemelor oamenilor, situațiilor 
sociale pentru care se caută rezolvări, dar și re
ușitelor, veștilor bune, după cum se poate vedea 
din seria de interviuri România și oamenii săi din 
lume. Nu-mi imaginam atunci (cum nici măcar la 
finele anului trecut nu exista vreo bănuială) pro
blema cu adevărat gravă care va lovi umanitatea, 
în chiar miezul ei. Coronavirusul (COVID-19, 
după numele-i de cod) e un dușman invizibil care 
a transformat lumea, de la un capăt la altul, în- 
tr-un teatru de război. Cumplit este că a semănat, 
și seamănă în continuare, moartea, fără ca știința, 
la cel mai înalt nivel, să-l poată opri. Am văzut 
ce s-a întâmplat în China. Ne-am uitat la televi
zor, am urmărit știrile, ne-am îngrozit de mulți
mea de infectați și de morți, dar și de duritatea 
măsurilor luate de autorități, apoi ne-am conti
nuat viețile. China nu e în Europa, pericolul era 
departe de noi, prin urmare totul putea fi tratat 
ca un vis urât. Și chiar așa a fost considerat și în 
februarie, în plin festival de celebrare a vieții, la 
Veneția, când molima a început să măture, cu ari
pa sa mortuară, la bellissima Italia. Faptul că fes
tivalul a fost oprit după doar două zile nu a mai 
contat, răul se făptuise. Azi Peninsula e un imens 
cimitir, iar locuitorii ei, cei mai calzi, mai joviali, 
mai prietenoși oameni din câți sunt pe lume, par 
să nu înțeleagă ce li se întâmplă, par să nu accepte 
faptul că trăiesc o crudă realitate și nu un coșmar, 
din care speră, în fiecare zi, să se trezească. Cât de 
repede au evoluat lucrurile pentru celelalte state 
și cum am ajuns și noi românii să fim întemnițați 
în propriile case de frica îmbolnăvirii, nu mai este 
cazul să povestesc aici. E o perspectivă îngrozitoa
re, la care asistăm cu toții, și care se schimbă de la 
o zi la alta, ba chiar de la o oră la alta.

În numărul trecut al revistei, tot în cadrul aces
tei rubrici, Adrian Lesenciuc a semnat un articol1 
care, iată, se dovedește a fi cap de serie, deși ni
meni, evident, nu și-a dorit acest lucru. Un text 
extrem de bine structurat și argumentat, în care 
autorul atrage atenția, printre altele, asupra info- 
demiei, un fenomen cel puțin la fel de periculos 
precum pandemia. Știrile, fie ele false, sau chiar 
adevărate dar prezentate vădit alarmist, ne pro
voacă la fel de mult rău (dacă nu chiar mai mult!) 
ca boala însăși. Stând în casă, așa cum ne reco
mandă cu insistență autoritățile, cu siguranță evi
tăm îmbolnăvirea, dar ne este imposibil să stăm 
departe de veștile care, picătură cu picătură, ne 
otrăvesc liniștea și ne slăbesc sistemul imunitar. 
Dar nu doar rezistența în fața bolii ne este afec
tată. Virusul nenorocit distruge latura umană din 
noi, înainte de a ne îmbolnăvi și omorî în reali
tate! Suntem tot mai singuri, în ciuda mesajelor 
încurajatoare pe care le schimbăm între noi, la te
lefon sau pe rețelele de socializare. Care solidari
tate? Care empatie? Utopii de carton, topite la pri
ma spaimă. Omenirea, ca ansamblu, probabil că 
va supraviețui acestei încercări. Noi, ca indivizi, 
vom pierde ceva ce, poate, doar ne-am amăgit că 
avem: vom pierde căldura apropierii, senzația de 
bine, de confort sufletesc la atingere, la îmbrățișa
re, gesturi firești până mai ieri, dar înfierate acum, 
interzise pentru că virusul se folosește de ele ca să 
intre în corpurile noastre. Pe bună dreptate spun 

tot mai multe voci că, după COVID-19, lumea nu 
va mai fi niciodată la fel! Vom ieși din acest coș
mar suspicioși, mereu la pândă, cenzurându-ne 
comportamentul, de fapt dezumanizați.

Din păcate, în acest moment, nu știm nici când 
și nici cum va arăta finalul acestui scenariu apo
caliptic, în care toți suntem actori (sau marione
te?), fără roluri învățate dinainte. Oamenii trăiesc 
tragedii în fiecare zi, în toate colțurile globului. Și 
dacă împotriva coronavirusului, încă, nu avem un 
leac, împotriva infodemiei se pot găsi soluții. În 
acest sens, am contactat câțiva prieteni, oameni 
de cultură care trăiesc în diferite țări, adresân- 
du-le invitația de a scrie despre ceea ce trăiesc în 
aceste zile, despre efectul și dezastrele molimei, 
acolo, în locurile în care ei se află. Prima care a 
răspuns provocării este Claudia Albu-Gelli, aflată 
în Tenerife, Spania. M-a anunțat de la Padova, adi
că dintr-unul din focarele de epidemie al Italiei, 
Serena Piccoli, că pregătește și-mi va trimite în 
curând un text. Apoi, din Germania, Alexandru 
Timoshenko. Și, probabil, li se vor alătura și alții. 
Avem nevoie, consider eu, de mărturii adevărate, 
scrise cu emoția și sinceritatea celui care trăieș
te vremurile, mai mult decât de știrile seci, sim
ple statistici care anunță morții și noile cazuri de

Virusul concilierii
^^Clăudia Albu-Gelli

Provocator? Nicidecum, dacă ar fi să ne 
aplecăm asupra acestor cuvinte atribuite 
lui Seneca: „Suntem toți valuri ale aceleași 
mări, frunze ale aceluiași copac, flori ale aceleași 

grădini”.
Iau lucrurile pe rând. Locuiesc pe una din insu

lele din largul Spaniei, aproape de coasta africană. 
La radio, ora exactă se aude: „E ora 9 la Madrid și 
8 în Paradis”. Dacă e să ne referim la minunăția 
naturii, la clima optimală, la mâncare și oameni 
inimoși, desigur, cam așa ne imaginăm perfec
țiunea. Cald, relaxare, valurile oceanului, minte 
eliberată de gânduri. Dar se știe, până și îngerii 
au revoltele lor. Se-ncaieră, își jumulesc penele 
lor diafane, imaculate și... mai și plâng. Pentru 
că drame familiale există și aici, ca pretutindeni. 
Insulele Canare, după Extremadura, constituie 
regiunea cea mai săracă a Spaniei. Mulți autoh
toni trăiesc din alocații statale. Schimbarea clima
tică de la nivel global se face resimțită cu fiecare 
an tot mai mult și aici. Mai răcoare, mai multe 
furtuni. Îngerii se răzvrătesc și astfel ne dăm sea
ma că Paradisul, la urma urmei, este un moment 
sau o stare mentală, nu o insulă fermecată. Din 
mijlocul acestei candori, desprinse ușor de con
textul general a ceea ce se trăiește în lumea întrea
gă, am auzit prima dată de un virus care a făcut 
un salt evolutiv, trecând de la lilieci și șerpi la om. 
Cum? Mâncându-i. Bine, fiecare face ce poftește 
cu propriul corp, cu propria viață. Însă chinezii ce 
împroșcau dintr-un furtun cu dezinfectant ambu
lanța care transporta un infectat, așezat pe targă 
și închis ca într-un frigider, cu medicii acoperiți 
complet în jurul său, m-au făcut să mă opresc.

Ion Grigorescu Tatăl nostru I (2013)
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boală, paralizându-ne mințile și înghețându-ne 
sufletele, în marea noapte polară în care ne-am 
scufundat cu toții.

Notă
1 Adrian Lesenciuc, Coronavirusuri, coronaviruși, 
în Tribuna nr. 421/16 martie 2020

■

Să mă opresc din tot ceea ce făceam și să mă las 
terorizată psihic de mass-media. Titluri scrise cu 
litere uriașe, tonuri de voci alarmiste, știri false 
la tot pasul pe rețelele de socializare. Spaima era 
gata de atac. Mi-am amintit însă de multitudinea 
de virusuri ce s-au „plimbat” în jurul nostru în 
ultimul timp: SARS, aviara, suina, vaca nebună. 
Industria farmaceutică a părut a se gândi mai 
mult la propriile câștiguri decât la interesele ce
tățenilor.

Omul se obișnuiește cu orice. Bun sau rău. Se 
obișnuiește și cu prea multă frumusețe. Și vrea să 
evadeze. În consecință, am programat o ieșire la 
Madrid. Virusul deja făcea prăpăd prin China. 
Dar, întocmai, era în China! Tot ceea ce-i departe 
gândim că nu ne atinge, nu ne influențează. Era 
ianuarie. O știre printre alte sute de știri ce ne 
aglomerează mințile din ce în ce mai fragilizate 
de surplus, de negativitate, de întuneric și lipsă de 
speranță. Când Italia a început să devină pe hartă 
din ce în ce mai roșie, am gândit că ar fi fost înțe
lept să renunț la călătorie. Dar în Spania era liniș
te și pace. Și-n plus, e doar o gripă, nu? Pericolul 
nu stătea atât în gravitatea simptomelor, cât în 
faptul că spitalele nu reușeau să conțină marea 
afluență de persoane care zi de zi se prezenta la 
Urgențe. Dezinfectant pentru mâini afară. Săpun 
și apă în casă. Fața nu se mai atinge deloc. Nu îți 
scarpini ochiul, nu te ștergi la gură fără șervețel, 
nu îți cureți nasul direct cu mâna. Și te speli. Te 
speli dimineața și te speli seara. Bine, bine, dar 
aceste reguli le învățasem la grădiniță. Era nevoie 
ca o invizibilă creatură ieșită dintr-un animăluț să
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mă atace, ca să-mi amintesc că trebuie să mă spăl?
Plec în mare bucurie spre capitala țării, care cu 

generozitate mă găzduiește. La aeroport, șoferul 
de taxi și-a cerut scuze că purta mănuși de plas
tic. Mașina nu era a lui. O foloseau și alții. Mi s-a 
părut exagerat. Cum exagerat îmi părea numărul 
infectaților, fără să țin cont de proporția rapor
tată la populație. La hotel, recepționera a încer
cat cu diplomație să ascundă îngrijorarea când a 
văzut pașaport italian. „Nu, doamnă, venim din 
Tenerife, acolo e frumos și liniște”, am glumit. 
Reala tragedie ce cuprinsese Nordul Italiei era o 
sperietoare de păsări. Ca și în momentul în care, 
într-o patiserie, un cuplu de tineri spanioli s-a ri
dicat de lângă masa noastră ca să se așeze la dis
tanță. Auziseră vorbind italiana. E simplu să te 
simți ciumat, când privirea celuilalt te face să crezi 
că ciuma chiar o ai! Totuși, fiecare își trăia viața 
în liniște, nederanjați de nicio urâtă amenințare. 
Plaza Mayor, Santa Ana, Sol, puncte puternice de 
socializare erau pline de oameni de toate vârstele, 
mai ales seara. Inclusiv persoane în vârstă. Așezați 
în jurul unei fântâni arteziene, sau plimbându-se 
și bucurându-se de viață. Un du-te vino frenetic, 
amețitor pe alocuri. Circari de stradă distrând 
trecătorii, cu speranța unei monede. Mulți alergă
tori prin parcuri, pe străzi. Terasele pline și ele. E 
loc pe undeva pentru un virus amărât? E greu să-l 
vezi, când încă e departe.

Impresia crizei la Madrid era că. de fapt nu 
era criză. Până pe data de 10, 11 martie. Străzile 
erau pline ochi de oameni. Fluvii din toate direc
țiile, la orice oră din zi, până târziu, în noapte. 
Turiști și madrileni. Muzeele, de asemenea. Cei 
cu masca pe față erau atât de puțini, încât se pier
deau în masa enormă a omenirii ce ne înghițea 
pe fiecare, sfârșind prin a nu ne mai distinge. Am 
petrecut multe zile, multe ore în muzee, de la un 
tablou la altul, ciocnindu-mă de alte persoane. 
Ce epidemie, ce virus? Arta ne învăluia pe toți în 
mantia ei halucinogenă.

Madrid e o elegantă doamnă, ce știe că fasci
nează iremediabil. Se vede că n-au trecut prin al 
doilea război mondial. Am găsit un oraș ce trăia 
ritmul său firesc, inclusiv prin ample acțiuni ci
vice! 8 martie, prilej de afirmare și readucere în 
atenție a condiției feminine. Drepturi de respec
tat tot anul, nu doar o zi. Așadar, manifestația a 
avut loc cu zeci de mii de femei mărșăluind prin 
oraș ore întregi. Opinia Ministerului Sănătății fu
sese negativă, dar din motive politice s-a permis 
oricum desfășurarea. Am ieșit din teatrul Reina 
Sofia și am găsit un ocean de femei în mov, culoa
rea reprezentativă a marșului. Erau o efervescență 
și un avânt tipice celor ce încă mai cred în idea
luri. Femei conștiente de sine, care luptă pentru 
o lume mai bună. A trebuit să mă strecor printre 
ele, să pot ajunge la stația de metrou. Altă sperie
toare de păsări: metroul. De pe mânere, uși, bară 
de susținere, virusurile se lipesc de om ca albina 
de floare. Nu atinge, și, dacă atingi, dezinfectea- 
ză-te. Era deschis și El Rastro, un târg vechi de 400 
de ani care are loc în fiecare duminică în cartierul 
Latina. Am găsit o atmosferă vivace, colorată, cu 
oameni care pășeau umăr lângă umăr printre ta
rabele pline cu diferite mărfuri. Haine, cărți uza
te, multe magazine de anticariat, obiecte din piele 
făcute manual. Era și o bătrânică, învârtea de zor 
la o flașnetă privind cerul, printre oameni, pă
rând să nu vadă altceva decât sunetul muzicii. Ce 
mai! Era diluviul universal acolo. Care virus? Aici 
se trăiește din plin. Baruri la orice pas, din care 
mirosuri îmbietoare te fac să ciugulești și când 
nu ți-e foame. Tapas, sangria nu mai așteptăm 

prânzul, se poate face o mică pauză. Important e 
să dezinfectăm mâinile. Sigur, preventiv, că doar 
nu-i un monstru atât de teribil virusul ăsta care 
nu stă cuminte acolo în liliac, în șarpe de unde 
o fi sărit el afară. E soare, e cer albastru, sunt 
zâmbete oriunde întorci privirea. Puțin răcoare, 
dar deh, aici e încă iarnă, se-nțelege.

Ceea ce nu se mai înțelegea însă, a fost ziua în 
care a explodat frica. În 24 de ore, după marșul de 
Ziua Femeii, numărul infectaților a sărit de la 589 
la 999. Peste noapte, virusul prinsese un contur în 
tuș pronunțat. Nu era un joc de-a uite virusul, nu 
e virusul. Guvernul a trebuit să se activeze rapid 
și să emită dispoziții, dar încă nu de nivelul celor 
italiene. A fost nevoie să treacă alte câteva zile, 
înainte ca lumea să înțeleagă gravitatea situației 
dramatice, care a determinat guvernul Sanchez să 
adopte măsuri identice celor luate în Italia. La ple
care, în ultima zi, un simțământ adânc, ușor apo
caliptic, plutea pe străzile din centrul Madridului. 
Cifrele ce explodau vertiginos, odată cu trecerea 
orelor, îi determinau pe cei din jur să suspecteze 
persoana de alături. Răul e mereu în altă parte, 
niciodată la noi. Dar cum? Am găsit un oraș vesel 
și acum mă gonește trist, închizându-se în spatele 
fețelor bănuitoare?

M-am întors acasă, doar pentru că era un zbor 
intern. Legăturile cu Italia, de exemplu, fuseseră 
blocate. Drama, în toată desfășurarea ei, s-a ma
nifestat imediat ce-am ajuns în Tenerife. Sanchez 
intensificase măsurile. Ce am găsit în Paradis? 
Străzi golite. Oamenii închiși în case. În Sudul 
insulei au continuat să se plimbe nestingheriți 
turiștii, mai ales englezii și nemții. Pe plajă, în lo
caluri, terase, ca și cum nu se întâmplase nimic. 
Erau într-o bulă de săpun. Știau de virus, dar nu 
era ceva de speriat. În februarie fusese un singur 
caz, dar la Gomera., nu aici. Da, și aici, admi
tem, câțiva turiști infectați, din cauza cărora au 
închis un hotel întreg cu aproape 800 de persoa
ne, dar a trecut, acum e bine. Nu, nu-i bine deloc. 
Polițistul încerca să elibereze barul, invitându-i 
să iasă. Părea un păstor ce dirijează o turmă la 
ieșirea dintr-un țarc. Nici așa. Turiștii chiar nu 
pricepeau. De ce să iasă ei? De ce le deranjează 
plimbarea pe faleză în sandale și pantaloni scurți? 
În schimb, în Nordul insulei, situația este total di
ferită. Oamenii, în majoritatea autohtoni, dau do
vadă de multă disciplină. Rămân în casă. În Sud e
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mai dificil de administrat situația din cauza turiș
tilor indisciplinați. În Nord au intervenit unitățile 
militare, ajutând Poliția să ocupe străzile. Este o 
stare de urgență la nivel de lege marțială. În timp 
ce spaniolii au aderat imediat la decretul emis de 
guvern, în Sud a fost nevoie de câteva zile pentru 
stabilirea unei noi ordini. La momentul actual, 17 
martie, turismul este zero în Tenerife. Zborurile 
drastic reduse. Pustiu și liniște de gheață. Dacă ci
neva iese pe stradă i se cere autocertificatul, prin 
care să demonstreze un motiv valid. În lipsă, este 
amendat. Se poate ieși la cumpărături, dar doar 
un membru per familie. Fără copii, nici bătrâni. 
Și în farmacie, unde farmaciștii au mască pe față 
și trebuie să te oprești în fața unei linii roșii, la 
un metru de tejghea. Te întinzi ca să dai banii, te 
întinzi ca să iei medicamentul. Dacă ești fâșneț, 
altfel faci un pas în spațiul nepermis, cel de si
guranță. Totul din dragoste față de oameni, nu? 
Pentru că dacă eu te protejez, tu mă protejezi și 
celălalt va face la fel. Se dezinfectează străzile, mai 
ales în jurul spitalelor, a hipermarketurilor, unde 
pericolul este mai mare.

Astăzi, ultimele date spun: aproape 10.000 de 
infectați în Spania, dintre care 150 în Tenerife.

În concluzie, am povestit despre o călătorie cu 
miresme de dezinfectant de mâini. Există o latură 
pozitivă într-o situație extremă și hidoasă? Există, 
dacă o vedem. Mai puțină poluare înregistrată? 
Apele mai limpezi? Cineva a fotografiat cana
lele din Veneția. Se văd peștii, se vede fundalul. 
Smogul din aer diminuat? Și câte altele. La ce mă 
gândesc eu însă, este o invitație. Să nu-i mai dis
prețuim pe ceilalți, când îi avem în preajmă, pen
tru că pot apărea situații ca acestea în care înțele
gem că. om fără om înseamnă moarte. Că fără 
legături umane nu existăm. Că ne transformăm în 
automați flămânzi de atingerea celui pe care, până 
înainte de pandemie, îl țineam la distanță.

Nu-i aceasta, de acum, adevărata distanță. Cea 
impusă de o lege. Distanța este atunci când îl ai 
pe om în fața ta și îl ignori deliberat. Prin lipsa 
de respect, de dăruire, prin înșelăciune, minciună 
sau furt.

Nu pot zidurile să oprească un virus. Dar 
schimbarea conștiinței, poate că da. Nu avem ne
voie de granițe, nici de ură rasială. Nu există imi
grat și cel rămas. Suntem toți plecați de undeva, 
spre altceva. În largul unei planete care ne amin
tește că vrea să fie respectată. Să i se lase pădurile 
acolo unde au crescut, să nu i se mai exploateze la 
maxim resursele. Să ne oglindim propria frumu
sețe în frumusețea sa. Și poate că, astfel, virusurile 
vor sta cuminți, fiecare în specia în care inițial și 
natural au fost sortite.

Ni se cere să stăm în casă, nu să mergem la lup
tă cu baioneta și calul obosit. Prilej să privim în 
noi? Să ne împăcăm cu cineva? Sau pur și simplu 
să așteptăm ca virusul să moară. Pentru că viața 
învinge mereu. Îmi place să cred că vom ieși re- 
înnoiți.

P.S. În timp ce scriam aceste rânduri, am auzit 
mâini ce aplaudau cu foc și din inimă pe afară. 
Ies în balcon și ce văd? Oameni la ferestre și prin 
curți și alte balcoane, aplaudând. Întregul car
tier la unison. Și ne-am surâs, cei ce ne zăream. 
Pentru că online se stabilise ca la ora 19.00 să fie 
aplaudați cei care muncesc pentru noi: personal 
sanitar, poliție, funcționarii din magazinele ali
mentare. Poate că triumful vieții stă și în niște 
aplauze. De ce nu?

■
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showmustgoon

Prin Babelul comunicării (III)
■ Oana Pughineanu

Astăzi, învățarea prin eroare, a devenit 
un lucru acceptat și cunoscut, dar până 
la cercetările lui Jean Piaget, era domi
nantă vechea imagine a creierului tabula rasa, 

ca o coală albă de hârtie pe care se imprimă, 
prin repetare, informații. De fapt, nu doar în
cercarea și eroarea contribuie la acumularea de 
informații necesare supraviețuirii, ci ordonarea 
lor, care se face până și în vis. ” Visul este după 
unii cercetători prima formă de organizare in 
creier. Un bebelus visează între 40-70% din 
somn, in timp ce un pui de cimpanzeu doar 
4-5 %. Aceasta este o indicație pețioasă care ne 
confirmă că visul nu este o activitate reziduală 
ci participă la autoorganizare.” De fapt, impor
tanța visului este atât de mare, încât inclusiv 
sistemele (roboții) AI sunt învățate să ”viseze” 
(”A spate of recent studies suggests that sleep 
and dreaming process helps the human brain 
sort through all the day’s experiences to con
solidate and more deeply embed the most im
portant ones. Similarly, by giving robots and 
AI systems off periods where they can revi- 
ew and consolidate what humans have taught 
them, Project DREAM “might also allow these 
robots to come up with new information and to 
learn and adapt to changing events,” she said.” 
When robots dream: AI systems may learn better 
and faster if they can ‘sleep’).

Totuși, pentru om, care învață prin eroare, 
atât visul, cât și ceea ce îi este necunoscut în 
realitate poate funcționa ca sursă de bruiaj. Nu 
există în creierul uman genul de control care 
poate fi impus sistemelor AI.

O a treia caracteristică este Ubrisul - cău
tarea plăcerii în exces care este corelat cu un 
”control slab al agresivității”. Nicio altă specie 
nu depune atât de mult efort în căutarea plăce
rii. De la ritualurile care duc corpul în extaz, la 
”dreptul la fericire” înscris în drepturile omului, 
fiecare cultură a încercat să stabilească modali
tăți legitime de a atinge fericirea, sau lucrurile 
demne de a fi dorite. De fapt, modalitățile de a 
atinge fericirea și fericirea au intrat în conflict 
de timpuriu. Să ne amintim doar de greci care 
încercau să unească virtutea și fericirea (fie pri
ma o asigură pe a doua, fie a doua pe prima). 
Pentru cultura occidentală, creștinismul a lăsat 
o marcă puternică, care a itrodus o luptă acer
bă între corp și suflet. Ideea unei fericiri eterne 
i-a făcut pe mulți să se supună unort torturi de 
neimaginat. Câteva exemple sunt edificatoare 
pentru ”lipsa de măsură” de care este capabil 
homo sapiens.

”Nu existau limite ale acestei uri împotriva 
corpului prentru aceia care credeau că, murind 
în lume în timpul vieții, vor obține viața veșni
că: refuzat timp de trei zile și trei nopți de că
tre Sfântul Anton care l-a primit până la urmă, 
Sfântul Pavel cel Simplu îi dă ascultare împle
tind rogojini toată ziua sub un soare de plumb 
înainte să le desfacă, se căznește să adune cu o 
cochilie mierea împrăștiată cu bună știință de 
către maestrul său fără să rămână în ea urmă 
de praf; Sf. Simeos, și el discipol al lui Anton, 
își coboară brațele în timp ce se roagă pentru 
ca cei care l-ar vedea să nu-l stimeze prea mult,

Ion Grigorescu Pristolnic (2014)
ulei pe pânză, 50 x 40 cm

Sf. Isodor trăiește în zdrențe și mănâncă lăturile 
rămase după spălarea vaselor și simulează ne
bunia din umilință; Sf. Efrem nu mănâncă de
cât ierburi și rădăcini pe care le rumegă ca un 
animal; Sf. Ioan din Egipt nu se hrănește decât 
cu grîu, precum păsările; David și Adolas tră
iesc în scorburi; Sfântul Maron alege trunchiuri 
în care se găsesc spini mari; cât despre David 
din Thesalonic, el stă nemișcat în vârful unui 
copac; Sf. Iacob trăiește în mormite, în tovără
șia morților descărnați sau deveniții țărână; Sf. 
Talaleu, ghemuit într-o cușcă în care s-a închis; 
Sf. Acepsim se acoperă cu lanțuri care-l obligă 
să meargă în patru labe; Sf. Macarie se coace 
sub soarele unui deșert din Nitria, unde soare
le usucă oamenii, bărcile, animalele, pământul 
rănește picioarele, și pribegește dezbrăcat în 
deșertul ars pe timpull zilei și rebegit noaptea, 
strivește într-o zi un țânțar care-l pișcase, iar ca 
penitență, rămâne șase luni complet dezbrăcat 
într-o mlaștină unde țânțarii îl transformă în- 
tr-o rană purulentă, își pune pâine într-o sticlă 
și nu manâncă decât ceea ce poate scoarte din 
ea cu degetele, ajută hoții pe care-i surprinde 
furându-l, permite unei tinere să îl acuze că a 
lăsat-o gravidă, doarme într-un mormânt cu 
capul pe un cadavru; Sf. Amun traversează o 
jumătate de secol mergând și hrănindu-se doar 
cu câte cinci măsline pe zi, Sf. Paladie se refugi
ază în vizuini unde nu poate sta decât ghemuit, 
Sf. Poemen refuză ră răspundă când este che
mat, pentru a evita păcatul orgoliului, Sf. Ioan 
cel Mic udă timp de doi ani o creangă uscată în 
deșert și merge să caute apă la trei kilometri; 
Sf. Arsenie Romanul, care a fost perceptorul 
copiilor împăratului Teodosie, manâncă în pa
tru labe pâinea care i se aruncâ în țărână, bea 
apă stătută și tulbură apa proaspătă și limpede 
care i se dă de băut cu băutura sa puturoasă, 
manâncă doar două prune și o smochină pe zi, 
cu condiția să fie putrezite; Sf. Visarion plân
ge fără încetare păcatul originar; Sf. Shenoute 

se cațără pe o grămadă de cărămidă și se roagă 
până ce lacrimile și sudoarea îi usucă picioarele; 
după ce a trăit în fundul unui puț, Sf. Simenon 
Stilitul se instalează pentru mulți ani în vârful 
unei coloane înalte de douăzceci și cinci de me
tri, Sf. Maria Egipteanca se prostituează cu pri
mul venit etc.”

O a patra caracteristică este hipercomplexi- 
tatea creierului, adică a faptului că el poate ex
trage informație din zgomot, că are capacități 
eristice și euristice.

La toate acestea se adaugă două trăsături 
”miraculoase”. Conștiința și anxietatea. Prima 
nu este doar un principiu de autoorganizare, 
continuând munca visului, cu alte mijloace, 
am putea spune, ci este sediul a ceea ce grecii 
numeau ”gândirea care se gândește pe sine”. 
Omul are capacitatea de a se privi pe sine în 
mod detașat, ca fiind un obiect al lumii, chiar 
dacă niciodată nu se poate desprinde de per
cepția propriiei ființe. Conștiința seamănă cu 
figura zeului Ianus, cu două fețe, una care pri
vește înainte, alta înapoi. În cazul de față, o pri
vire e îndreptată mereu spre înauntru, alta spre 
afară. În plus, conștiința este ceea ce ”rămâne” 
sau se ivește când automatismele nu funcțio
nează. Spre exemplu, când facem o plimbare în 
parc, putem liniștiți să ne cufundăm în pripriile 
gânduri, dar dacă se întâmplă să auzim un zgo
mot puternic, imediat percepția noastră devine 
alertă și căutarea unui răspuns e tot ceea ce ne 
preocupă. La fel, nu suntem conștienți de me
canismele corpului nostru decât când intervine 
o boală (nu ne gândim sau nu ne concentrăm 
percepția asupra mersului sau respirației decât 
când ele nu mai funcționează normal).

Care este locul anxietății în tot acest peisaj? 
Și ea este legată de percepția timpului, mai exact 
spus, de incertitudinea viitorului. Probabil cu
noașteți celebra glumă a lui Woody Allen: ”cum 
poți să il faci pe Dumnezeu să râdă? Făcându-ți 
planuri”. Incertitudinea nu este doar un duș
man al individului, ci și a societăților umane. 
Nu întâmplător distopiile înfățișează, de obicei, 
omul supus într-un stat total în care fiecare as
pect al vieții este strict controlat. Se sugerează 
adeseori că un control absolut ar duce la dispa
riția violenței. Politica din ziua de azi cântă și 
ea mantra unei supravegheri din ce în ce mai 
invazive de dragul securității. O securitate to
tală ar fi probabil un coșmar pentru omul așa 
cum îl știm pînă acum (nu se știe cum va fi pen
tru omul ameliorat). De fapt, anxietatea, ca și 
eroarea au un rol pozitiv: ”anxietatea e legată 
de hipercomplexitatea cerebrală: permanenta 
organizare-dezorganizare, stabilitatea precară a 
ficărei stări face ca acest sistem să cunoască rari 
stări optimale (fericirea). Omul va face orice 
pentru a găsi „pacea interioară”. Astfel anxieta
tea stimulează curiozitatea, vrea să depășească 
crizele dar provoacă, de obicei altele. Va stimu
la și va întreține miturile, magiile și religiile, 
superstițiile care contrabalansează izolarea ex
cesivă, incertitudinea, angoasa în fața morții”.

Comunicarea umană este astfel sortită să os
cileze între raționalizări dogmatice sau dogme 
iraționale, încercând să găsească calea de mij
loc, celebra mediocritas optima est, care este, în 
fond, combustibilul civilizațiilor.
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însemnări din Mancha

„...spre pădure, 
pe drumul ăla mai lung”
■ Mircea Moț

Profesorul Gavrilescu se întoarce la ți- 
gănci1, gândindu-se că va putea derula în 
sens invers experiența la care fusese su
pus. Acolo îi amintește babei cine este el(„Sunt 

eu,Gavrilescu...”) și o spune aproape cu dispe
rare, după ce în spațiul de afară, ce-l refuzase, a 
înțeles că a rămas fără de identitate. Profesorul 
vorbește pe bună dreptate de încurcături, refe- 
rindu-se fără îndoială la faptul că, dacă ritualul 
menit să-l transforme a eșuat( el fiind proiec
tat în alt timp) este necesară reluarea ritualului 
pentru a-l readuce în prezent. Baba însăși, pă
rând să tecunoască faptul că experiența a eșuat, 
îl consideră, ca și la început, un muzicant:„Ah, 
tot dumneata ești, muzicantul”. Suprinzător 
este că de data aceasta Gavrilescu nu mai re
acționează, nu o mai corectează pe babă și nu-i 
mai spune că el este de fapt artistul care, pen
tru păcatele sale, a ajuns un modest profesor 
de pian. Probabil sugestie că personajul este 
acum preocupat în primul rând de certitudinea 
propriei identități, acceptându-și până la urmă 
chiar repudiata condiție.

Lui Gavrilescu i se cere din nou să plăteas
că și el, care nu-i putuse plăti birjarului banii 
solicitați, având doar mărunțiș, îi oferă acum 
babei o sută de lei, ca o sugestie că se încearcă 
din nou eliberarea lui de lumea reală, de afară, 
care-i refuzase identitatea, din care se intorsese 
și de care cu siguranță fusese impregnat.

Profesorul nu mai este supus probei ghicitu
lui, fiindcă, îi spune baba, mai „e doar nemțoai
ca. Ea nu doarme niciodată”. Dar și pentru că, 
după cum s-a dovedit de altfel, ghicitul nu are 
niciun efect asupra unui individ care, aducân- 
du-și aminte, rămâne ancorat în realitate.

În admirabilul său studiu despre proza fan
tastică a lui Mircea Eliade, Ștefan Borbely des
cifrează simbolistica celor trei fete din grădina 
țigăncilor: „În realitate, prima fată e grecoaica, 
a doua ovreica, iar a treia țiganca. Simbolic, 
cea dintâi aparține pământului, cea de-a doua 
apei și ce de-a treia focului”2. Acestea erau fete
le, dintre care, după ce o refuză pe nemțoaică, 
Gavrilescu trebuie s-o aleagă pe una, pentru 
a avea acces la o anumită ipostază a frumosu
lui. Lipsește, așadar, un element primordial: 
„Dintre cele patru elemente primordiale, lip
sește aerul. Simbolic, această carență face ca 
«țigăncile»(cele trei) să-l conducă pe protago
nist înspre a patra ipostază feminină, care nu 
poate fi decât Hildegard, ființă spectrală, a ae
rului, decorporalizată”3

Așadar, de data aceasta Gavrilescu nu mai 
este supus probei ghicitului, ci altei probe, a 
număratului, ceea ce presupune luciditate din 
partea profesorului. Lui i se cere să numere 
doar până la șapte: „Să ții drept pe coridor și să 
numeri șapte uși. Și când ajungi la a șaptea, să 
bați de trei ori...”

Simbolistica cifrei șapte se cuvine mențio
nată în acest context al numărătorii. Amintesc 
în primul rând că „cifra șapte corespunde celor 
șapte zile ale săptămânii, celor șapte trepte ale 

desăvârșirii, celor șapte sfere sau trepte cerești, 
celor șapte petale ale trandafirului”. Dar și nu
mărul încheierii și al „reînnoirii ciclice”, numă
rul „unei totalități în primul rând”4. Este nu
mărul fermității, venerabil prin creație, simbol 
al lui Dumnezeu pentru că este independent”5. 
De ce șapte și nu opt? Apelez la opinia eseis
tului Stefan Borbely: „Majoritatea sistemelor 
sapiențiale în economia cărora ceea ce poate fi 
cuprins în mintea omului se termină în 7, op- 
tul desemnând perfecțiunea” Dincolo de cifra 7 
„începe noaptea”, dincolo de ea se află cu sigu
ranță altceva, „un alt fel de «lumină»(...) pen
tru percepția căreia avem nevoie de alte simțuri 
decât cele de care în mod obișnuit dispunem”6. 
Concluzia este că de data aceasta, implicat în 
numărat sub semnul simbolisticii cifrei șapte, 
Gavrilescu este supus unei semnificative probe 
a realului. Poate oare cel ce se dorește artistul, 
decăzut din această condiție pentru păcatele 
sale, poate înfrunta el realitatea, poate intra în 
dialog cu ceea ce este creat, finit? O poate do
mina prin luciditatea pe care o presupune fap
tul de a număra?

Număratul presupune biruința asupra som
nului. Or, treptat, Gavrilescu începe să fie biru
it de somn și de oboseală: „Apoi își opri un căs
cat, bătându-și gura cu palma și închise ușa”. El 
nu reușește să treacă această ultimă probă care, 
prin somn și oboseală, dovedește că încă profe- 
sotul este un om obișnuit, supus vulnerabilității 
propriului trup. Dar tocmai aceasta este o șansă 
pentru el, să numere greșit. Fiindcă, greșind, el 
se lasă în voia aceluiași hazard care l-a îndreptat 
spre grădina țigăncilor. Ce urmează se cunoaște 
foarte bine: „Voi să se întoarcă și să numere din 
nou, dar după câțiva pași se simți sleit de puteri 
și, oprindu-se în fața primei uși la îndemână, 
bătu de trei ori și intră”(s.n.).

Prin această numărătoare ratată, ce sugerea
ză că el nu este în fond pe deplin integrat re
alității , Gavrilescu o întâlnește pe Hildegard, 
„ființa spectrală a aerului, decorporalizartă”, ca 
să-l amintesc pe Ștefan Borbely. Și, adaug, nem
țoaica, cea care „nu doarme niciodată”. Cred că 
nu este lipsit de interes să menționez că, fără 
s-o recunoască încă, Gavrilescu îi spune fetei 
că a numărat greșit, după ce-și cere scuze, ca 
un om politicos ce este. Dar este semnificativ 
faptul că Gavrilescu o recunoaște pe Hildegard 
după parfumul ca expresie a imaterialității ei: 
„Umbra se dezlipi de la fereastră și se îndreptă 
spre el, cu pași moi, și un parfum uitat îi reveni 
deodată în amintire”(s.n.).

Încă legat de realitate, tocmai în momentul 
semnificativ al șansei sale de a se mântui de pă
cat, tocmai acum Gavrilescu începe să vorbeas
că de păcatele sale, invocând berăria, banii, ser
vieta cu partituri, chiar pe madame Voitinovici. 
Tor acum, el amintește acea oboseală care, încă, 
îl ține legat de realitate și de modesta sa condi
ție de om comun. Ultimul semn al realității de 
care Gavrilescu se desprinde atât de greu este 
pălăria, repede uitată însă, fiindcă, surprizător, 

personajul trece destul de ușor în altă ipostază, 
mărturisind că „acum parcă încep să mă simt 
mai bine”. Ființa „decorporalizată”, cea care „nu 
doarme niciodată” începe să-i impună aceeași 
condiție și celui care îi fusese iubit în tinerețe. 
Împreună traversează „curtea și ieșiră fără să 
mai deschidă poarta(s.n.). Pe amândoi îi leagă 
o imaterialitate, o eliberare de corp care atage 
atenția: „Birjarul îi aștepta moțăind și fata îl 
trase tot atât de ușor după ea în trăsură”.

Același birjar îi așteaptă într-o semnificati
vă stare de somnolență, de epuizare a trupului, 
pentru a-i conduce pe cei doi, însă nu în iposta
za lui de Charon. Nu el hotărăște unde trebuie 
să ajungă Hildegard și Gavrilescu, el nu trebuie 
să-i treacă Styxul(acvaticul este absent de altfel 
în imaginarul narațiunii).Nu văd în acest birjar 
concretizarea miticului personaj7. Dacă totuși 
ar fi să se accepte atributele unui Charon, aces
ta ar fi unul demitizat și îmblânzit de frumosul 
pe care l-a slujit în tinerețe, ca dricar, în zariștea 
bisericii(frumosul despre care vorbește birjarul 
este asociat bisericii: „Era biserică bogată și tot 
lume bună...Tinerețe...”). Cea care îl conduce cu 
adevărat pe Gavrilescu este în fond Hildegard, 
căruia profesorul i se înredințează fără de îm
potrivire, nelipsind sugestia că asupra fetei se 
proiectează căldura maternă, ca sugestie a unei 
nașteri/renașteri a personajului: „îi ținea mâna 
prinsă în mâinile ei, dar se rezemase cu capul 
pe pernă, cu ochii pe cer”. Starea de somnolen
ță a lui Gavrilescu(eliberarea de o realitate ce-l 
obliga la calcule meschine) anticipează trecerea 
la altă condiție și eliberarea de o condiâie in
consistentă. Nu doar Gavrilescu visează, „toți 
visăm”, și drumul spre pădure( regenerare, 
eternitate și existență autentică) presupune în 
această situație promisiunea dobândirii con
substanțialității cu întregul, posibilă nu prin 
Thanatos, ci prin Eros.

Note
1 „Înțelegând că metamorfoza spațio-temporală 
stranie în care a intrat se datorează exclusiv evenimen
telor petrecute la țigănci, Gavrilescu se întoarce în toiul 
nopții acolo, cu speranța de a reface drumul inițiatic în 
sens invers”( Ștefan Borbely, Op. cit., p. 111).
2 Ibidem, p. 135
3 Ibidem, p. 135
4 .Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Op. cit.
5 .Angelo Tomasi Brandi, Nozioni e curiosita araldi- 
che, apud Solas Boncompagni, Op. cit. p. 90
6 Stefan Borbely, Dimetrii și discrepanțe, Cluj- 
Napoca, Limes, 2017, pp.259-260
7 „La întoarcere, Gavrilescu este pregătit pentru 
Marea Trecere. Linearitatea schemei ritualice este 
avansată de către cei doi «adjonctori predicativi pro
gresivi»: birjarul, simbol al lui Charon și banii ca vamă 
ai acestei petreceri. Se încheie astfel operațiunile pen
tru Magnum opus”( Lacrămioara Berechet, Ficțiunea 
inițiatică la Mircea Eliade, Constanța, Pontica, p. 
2003). Atributele unui Charon sunt acceptate și de alți 
comentatori ai lui Mircea Eliade: „Conduși de birjarul 
care amintește de miticul luntraș Charon(în tinerețe 
a fost dricar ne sugerează textul nvelei) cei doi îndră
gostiți se îndreaptă spre un spațiu simbolic numit «la 
pădure»”(Gheorghe Glodeanu, Fantasticul în proza lui 
Mircea Eliade, Baia Mare, Editura Gutinul, 1993, p. 
141).
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genul epistolar

Cartolină feminină
■ Cristina Struțeanu

Dragile mele surate, vreți să fiți un pic 
atente?

Muereasca e numele unui sat. Și anu
me în Oltenia, în Vâlcea, la poalele Frăsineiului 
cel legat prin blestem de arhiereu, să nu-i fie călcat 
pământul de picior de femeie. Și s-au petrecut pa- 
rascovenii triste din pricina asta. E Frăsineiul un 
fel de pui de Athos, mânăstire specială. Sf. Calinic 
de la Cernica, ajuns episcop în Râmnicu-Vâlcea, 
după ce trecuse prin Athos, a pornit tăvălugul... 
Fusese uns ieromonah, în 1813, îndată după 
„ciuma lui Caragea-Vodă”, boleșniță care ucisese 
și mulți preoți... Flagel pe care am ajuns să-l tot 
pomenim acum din pricina „prietenosului” vi
rus din 2020. Deh! Deosebit a fost Frăsineiul și 
în anul secularizării averilor mânăstirești de către 
Alexandru Ioan Cuza. La cererea Sf-lui Calinic, 
domnitorul a făcut o excepție. Singura. Și bunu
rile Frăsineiului, nu multe, firește, n-au fost știr
bite. Astfel, viața de obște pusă la cale acolo, cea 
cu pravile și canoane austere, a continuat și ea ne
știrbită, neostoită până astăzi. Cinste lor, viețuito
rilor. Deși ceea ce e păcat nu trebuie hotărât nici 
pe departe prin dogme. Au fost și sunt văzători în 
duh, care, aflați la căpătâi de muribund, au putut 
pricepe cu uimire că nu ceea ce ne-am obișnuit 
noi să numim păcat chiar este altfel. Nici vorbă. 
Se pot naște nesfârșite discuții, dar nu despre asta 
e vorba acum.

Un prieten poet ce-a stat o mică vreme oaspete 
la mânăstirea Frăsinei, mi-a povestit că mâncăru
rile de la trapeză erau... negustoase cu asupra de 
măsură și nu-ți venea cu niciun chip să te îmbui
bi. Ce bună lecție pentru nutriționiști și curele de 
slăbire. Dar noi cam trăim pentru a mânca, nu? 
Închipuindu-ne vițăvercea... Că mâncăm, pentru 
a trăi. De aceea ne-am și burdușit cămările mai 
acum...

Dar la Frăsinei, precum mai ales la Pătrunsa, în 
munții Builei, mânăstire fără electricitate, semnal 
de telefonie sau drum pietruit, nici apă curentă, 
tot în Vâlcea Olteniei, apoi odinioară la Poiana 
Mărului, la peștera Teodorei de la Sihla sau la 

Ion Grigorescu Prietenii (Mihai) (1972), ulei pe pânză, 64 x 110 cm

Daniil Sihastru, la Antonie de la Iezer și mai unde, 
poate la Râmeți (eremiți...), nu se întâmplă alta 
decât taina isihasmului. Forța ce ține-n viață lu
mea ortodoxă. Și lumea întreagă, îndrăznesc să 
cred. N-am a crâcni, nu pot decât să-i prețuiesc, 
așa cum sună o străveche expresie - cu nețărmu
rită admirație... Anahoreții se roagă neîntrerupt, 
se nevoiesc, se ostenesc, adesea se retrag în locuri 
neștiute, de nepătruns. Ne susțin pe noi toți.

Mi se pare totuși ciudat, ba chiar de tot hazul 
că acea comună, Muereasca, se află tocmai acolo 
și se numește astfel. N-o fi întâmplător, nu? Hotar 
pe care nu-l poate trece oricine. Dintotdeauna, 
m-a amuzat teama bărbaților că nu-și pot ține fi
rea și pofta, în preajma femeilor, bieții de ei, de-au 
avut nevoie de astfel de opreliști aspre, severe. De 
fapt, desigur, aici e cheia. În slăbiciunea lor. Așa 
că au pus în cârca muierii porniri diavolești și vă- 
leu ce de blestemății, sadisme și cruzimi le-au mai 
făcut prin evul mediu. Toate babele tămăduitoare, 
cele ce culegeau buruieni de leac, au avut soartă 
cumplită atunci. Și câte altele. Au pierit șamanițe- 
le vindecătoare și toate știutoarele, cele ce veneau 
din matriarhat.

Undeva în Viețile Sfinților, e o istorioară cu 
un episcop întovărășit de mulți călugări, mai 
mult tineri, ce-și întretaie drumul cu o curteza
nă. Superbă, sulemenită, învăluită în mătăsuri, 
cu dâre de parfum în urmă-i, aceasta-i provoacă 
să lase ochii-n jos sau să-ntoarcă privirile spre 
într-aiuri. Înroșindu-se într-ascuns bineînțeles. 
Bătrânul însă i-a certat și i-a îndemnat să ia amin
te la cât de mult și-a pregătit ea chipul, ca să iasă 
în lume, printre oameni, în timp ce ei nu sunt în 
stare să-și pregătească sufletul. Atunci când se 
așează la rugăciune în fața lui Dumnezeu, ci o fac 
adesea mecanic, cu niște rostiri dondănite. Astfel 
că acestea nu se pot înălța, nu pot ajunge în ceruri, 
rămân degeaba spuse, cuvinte moarte. Să-i dai lui 
Dumnezeu-Cuvântul, să-i întorci cuvinte, care nu 
mai sunt cuvinte, ci vorbe, palavre, seci, goale, de
șarte, poate chiar flecăreli, baliverne, crezând că 
te afli în bună întocmire, vai, ce nemernicie... Uf!

Ion Grigorescu
ulei pe pânză, 61,5 x 50 cm

Copilul (1976)

Ei bine, e fără îndoială - așa cred - că ele, feme
ile, au avut... antene radionice, cum le-am putea 
astăzi numi, acea rezonanță psihică anume, acea 
stare vibratorie, de au perceput din jur, din aer, 
din natură, din cosmos, au pipăit, au intuit nu 
ideea, ci starea de prezență a lui Dumnezeu. Pe 
care, aflându-se în peșteri, lângă focul din vetre, 
au insuflat-o copiilor. Mititeii care le mișunau în 
preajmă. În vreme ce bărbații vânau, își ascuțeau 
sulițe, le înmuiau în zemuri otrăvitoare și perpe
tuau din greu neamul omenesc abia înfiripat.

E vorba bineînțeles despre femeia caverne
lor, trăitoare pe vremea lui Ursus Speleus, acum 
80.000 de ani, și despre omul de Neanderthal, 
ale cărui urme s-au descoperit din belșug la noi. 
Sunt de neuitat fotografiile acelui speolog vestit, 
Cristian Lascu, din toate albumele sale și mai ales 
aceea cu patru cranii de urs cavernicol așezate în 
forma unei cruci, spre cele patru puncte cardina
le, sub o boltă magnifică de peșteră, pe care el a 
numit-o „Altarul”. Străjuite de stalactite și stalag
mite, ca stâlpii templelor. În copilărie, un călugăr 
bătrân îi spusese lui Cristian că Dumnezeu a fă
urit grotele și el tare a vrut să afle cum a fost asta 
și s-a apucat, de puști, să le cutreiere. Se pare c-a 
aflat cum...

Așadar, femeia. Mai precis, mama. Ea a pus 
semințele credinței în puii de om. Cum au rodit, 
e cu totul altceva. S-au transformat în fel și chip. 
Odată cu răspândirea, cu migrarea ființelor cu 
măciuci. S-au împrăștiat, s-au neasemănat cu vre
mea, de nu-ți mai vine să crezi că au același punct 
de izvorâre.

Și iar, nu pot să uit cum am rămas fără aer, 
citind la Sf. Grigorie de Nyssa, în volumul VI al 
Filocaliei - pe care mi-l împrumutase Părintele 
Sofian de la Antim - că Dumnezeu a creat nea
mul omenesc, știind că din sânul lui va răsări 
acea porumbiță a purității, Fecioara Maria, ce-l 
va aduce pe lume pe Fiul-OM, Iisus Mântuitorul, 
Christos...

Așadar, muierea. Iată la ce m-am trezit eu a mă 
pune pe gânduri și a o mărturisi... Fie-mi iertat. E 
cu putință?

Trebuie să spun că cel mai tare m-au fascinat 
învățăturile unui mistic german, Jakob Boehme, 
din veacul XVI, pomenit adesea după călugărul 
dominican Meister Eckhart, (cu mult înainte, 
veacul XIII), cel ce spusese: „Dacă un om renunță 
la o împărăție sau chiar la lumea întreagă, dar se 
păstrează pe sine însuși, el n-a părăsit nimic”. ^
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Boehme e fiul Ursulei. Așa se chema mama lui. 
N-am putut să trec peste asta. Și de scris, a scris 
un tom numit „Aurora”. Fermecătoare, hm, mi s-a 
părut ideea că Dumnezeu l-a creat pe om, după 
chipul și asemănarea Lui, pentru a se auto-revela 
sieși, aflându-se într-un proces de autocunoaștere. 
Astfel că Adam cuprindea două flăcări. Una arză
toare, impulsivă, uriașă, o dreptate neiertătoare - 
Tatăl și una luminoasă, dulce, feminină, iertătoare 
- Fiul. Apoi, ne spune Boehme, la început Adam 
fusese căsătorit cu Sophia, Înțelepciunea. Dar 
treptat Adam al nostru devine materialnic și-i slă
bește conștiința divină, până într-acolo că adoar
me. Atunci, în timpul somnului său, Dumnezeu o 
creează pe Eva, așa cum bine știm, în încercarea 
de a reinstaura echilibrul. Ideea asta, a încercării 
de a..., e posibil să nu te fascineze? Pare consta
tarea unei... bâlbe?!! Dacă Dumnezeu, după cele 
șase zile ale Genezei, fusese mulțumit: „Iată sunt 
bune toate”, l-a făurit apoi pe Adam-omul, creat 
în a șaptea zi și dăruit cu dreptul de a da nume tu
turor celor existente, (precum zice și religia egip
teană, cu Nomothetul ei), pare limpede că acest 
om era androgin. Glandele mamare ale bărbatului 
sunt un semn. Se pare că Domnul a voit să băgăm 
la cap asta... Ne-a arătat cu degetul. Ceva s-a-n- 
tâmplat însă de omul nu s-a dovedit vrednic de 
misiunea lui și a... trebuit creată femeia.

O legendă ebraică vorbește despre Lilith, Luna- 
Neagră, o primă soață, făurită tot din tină, nu 
din „coastă”, un fel de Xena-Prințesa războinică. 
O încăpățânată rebarbativă, arogantă și plină de 
hybris. O înlătur din aplecarea mea de acum asu
pra Evei. Ceea ce mi-a plăcut, cum nu?, a fost o 
zicere a lui Cioran, cum că Dumnezeu, văzând că 
bărbatul nu-i suficient de singur, i-a alăturat fe
meia. Câtă amărăciune sarcastică, ai putea spune. 
Dar poate fi și o banală zeflemea de succes, nu?

Un alt autor, scolastic de data asta, Ioan Scottus 
(scoțianul) Eriugena, din secolul IX, admirator al 
scrierilor areopagitice, socotit cu vremea panteist 
și... eretic, vorbește despre o Geneză 1 și despre o 
Geneză 2-3. După prima, Dumnezeu se desparte 
de pământ, lăsându-l în voia lui. Apoi are loc cea 
de-a doua ruptură, dintre masculin și feminin. 
„Cuvântul divin are două picioare, rațiunea și re
velația”, spunea. Există o cumplită legendă, care ar 
putea fi și adevărată. Aceea că moartea i s-a tras

Ion Grigorescu Femei în baie (1969), ulei pe pânză, 64 x 110 cm

în urma faptului c-a fost atacat de studenții lui! La 
curs, pentru ideile ce le susținea. Au sărit pe el și 
l-au... împuns cu penițele, până s-a prăbușit. Nu 
s-a mai ridicat. A căzut cu totul la pat...

Mitul androginului - astăzi știu toți - a făcut 
carieră cu mult înainte. De la Platon citire. De 
fapt, așa a luat naștere povestea sufletelor-pere- 
che. Zeii ar fi despărțit pe cei într-unul, fiindcă 
se temeau de forța lor. Erau imbatabili. Aici iar e 
ceva de băgat la cap. Dar cei separați au devenit 
letargici, fără poftă de viață și chef de acțiune, ast
fel că tot zeii s-au văzut siliți să găsească o soluție. 
Și asta a fost crearea Erosului. S-au pus oamenii 
pe căutarea perechii. Și unii, norocoși, chiar și-au 
găsit jumătatea. Pare simplist. Și ieftin de explicat. 
Rebreanu, în romanul său Adam și Eva, socoteș
te că-i nevoie de șapte vieți de bântuire și abia în 
clipa morții poți vedea o sclipire în ochii celor 
puțini care au izbutit. Numai în a șaptea, își dau 
seama că n-au trăit în zadar. Hm1

Sigur, da, așa e, puterea iubirii e cel mai 
mare triumf al omului. Dar, mă năzăresc eu să 
cred, nu numai pentru ideala, râvnita Jumătate. 
Bineînțeles, „Creșteți și vă înmulțiți și umpleți pă
mântul și-l supuneți; și stăpâniți peste peștii mă
rii, peste păsările cerului, peste toate animalele, 

peste toate vietățile ce se mișcă pe pământ și peste 
tot pământul”, a răsunat îndemnul-poruncă. De 
fapt, o Binecuvântare. Întâia. Și ce ne-am mai lu- 
at-o-cap de atunci, cât de grozavi și plini de drep
turi ne închipuim că suntem.

Sunt atâtea însă de iubit în jur, de la buburuză 
la cel mai mărunt nor, destrămat, pierdut, risipit 
pe cer, până la... Dumnezeu însuși. Dac-am face 
asta cu adevărat, acea stăpânire a pământului ce 
ni s-a menit, n-ar fi putut niciodată deveni ceea 
ce i s-a-ntâmplat. Acum... Și nu numai. Se pare că 
lumea s-a prăpădit și a luat-o de la început de mai 
multe ori. Doar, doar...

Cine știe, poate că rolul femeii, al muierii, con
tinuă să fie tot același. Esențial, covârșitor. De a-și 
face copiii să iubească și să înțeleagă, în sfârșit, 
Rostul și rânduielile. Dacă omenirea se resetează, 
tocmai stă s-o facă, ea va fi aceea ce va pune din 
nou semințele credinței în om. Amin!

Dar dacă, de fapt, țara arde și baba se piaptănă? 
Ei?

■
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teatru

O altfel de criză
■ Claudiu Groza

Yonkers

Criza feminității” a fost secțiunea compe
titivă la Fest(in) pe Bulevard - festivalul 
Teatrului „Nottara” - anul trecut. O temă 
care a reunit câteva spectacole extrem de interesan

te, unele rafinate, altele fruste în abordare, toate însă 
semnificative, așadar demne de comentat, chiar și 
acum - probabil că majoritatea vor fi reluate când 
viața cotidiană va reveni la normal.

Printre primele a fost și o montare care la vremea 
premierei a creat un oarecare scandal local, regizo
rul Cristi Juncu fiind acuzat de misoginism: Legături 
primejdioase, după faimosul roman al lui de Laclos 
(Teatrul Mic, București). Un spectacol de un rafi
nat și decadent estetism, pe care Juncu l-a potențat 
magistral mizând pe jocul actorilor, cu o mișcare de 
scenă nu foarte dinamică și cu un inspirat accent pe 
text. Spectacolul are o savoare specială pentru orice 
gurmet cultural prin volutele intrigii, puse în valoa
re cu o anume moliciune vicioasă a interpretării de 
toți actorii (Florin Piersic Jr., Diana Cavallioti, Ionuț 
Vișan, Alina Rotaru, Cezar Grumăzescu, Silvana 
Mihai, Ana Bianca Popescu, Rodica Mandache, 
Beatrice Peter), fiecare conturându-și personajul 
prin detalii discrete dar pregnante. În decorul floral 
cuceritor cromatic al Cristinei Milea și pe muzica 
Adei Milea, Legături... este un real dezmăț cultural 
de cea mai bună calitate, care nu poate decât bucura 
orice spectator fără mania etichetelor și posesor de 
discernământ etic și artistic.

Ancorat în schimb în cea mai proximă și dură 
realitate a fost Girls Boys love cash (Citizen.KANE. 
Kollektiv, în colaborare cu Junges Ensemble, 
Stuttgart, Germania), în regia lui Christian Muller. 
Spectacolul face o radiografie a industriei sexului, cu 
o documentare de teren impresionantă (redată par
țial prin filmul unei românce fostă prostituată, acum 
femeie cu familie și copii), dar o face într-o manie
ră deloc pedagogic-tezistă, ci prin jocuri interactive 
agreabile, care mențin o atmosferă relaxată, astfel 
că momentele de climax sunt cu atât mai puternice. 
Corpul uman, mercantilismul, curiozitatea, ierarhia 
puterii sunt subiectele sondate în spectacol, configu
rând un portret crud al sexului pe bani în lumea de 
azi. Merită menționați, pentru efortul pregătirii și jo
cul firesc și fluent actorii Jonas Bolle, Jurgen Kârcher, 
Sarah Kempin, Simon Kubat, Andrea Leonetti, 
Franziska Schmitz, Ema Staicut. Boys Girls love cash 
este o producție de teatru-documentar de remarcat 
prin articularea sa artistică și semantică.

Felix Alexa își continuă evadările în teatrul pentru 
copii cu Cenușăreasa (Teatrul „Țăndărică”, București), 
făcând din clasicul basm grimmian un spectacol plin 
de culoare și umor, dinamic și cu destule „cârlige” 
care să facă deliciul privitorului adult. Alexa reușește 
să adapteze textul la tipologia receptării de azi, prin 
adjuvări inteligente - aici, printr-o ilustrație muzica
lă cu melodii contemporane și talentul scenografilor 
Marian Sandu și Oriana Pelladi (care au creat niște 
păpuși superbe, de aproape doi metri, fiecare erou 
avându-și marcată personalitatea: mama - botoxată, 
fiicele - o anorexică și o Miss Piggy etc., totul fără 
stridențe, fără șarje.) Interpretarea impecabilă și ha
rul artistic al actorilor au creat încă o producție de 
top la „Țăndărică”. Au jucat/mânuit Olga Ioana Bela, 
Liliana Gavrilescu, Daniel Stanciu, Gabriel Apostol, 
Simina Constantin, Dan Codreanu, Florin Mititelu, 
Ana Maria Bălescu.

Prințesa de cartier de Andrei Ivanov a fost unul 
din textele lucrate de actorii de la Teatrul de Nord din 
Satu Mare cu regizorul rus Nikita Betehtin în cadrul 
unui laborator teatral. Acea schiță de spectacol - pe 
un text foarte frust, care vorbește despre tineri aflați 
în situații de viață liminare, într-o lume declasată și 
interlopă - era extrem de promițătoare, așa că pro
ducția a fost un deziderat firesc. Am văzut montarea 
în Fest(in) și am recunoscut forța piesei, dar abia o 
parte din energia formidabilă și bine echilibrată a 
interpreților. Din păcate, o parte din actori au șarjat, 
făcând exces nu numai de o anumită duritate a inter
acțiunilor scenice, ci și de limbajul nu foarte confor
tabil al intrigii. Or, asta a făcut ca spectatorii să piardă 
planul subtil, dureros, provocator de empatie al po
veștii și să remarce doar stridența prestației scenice. 
Păcat, mai ales că toți protagoniștii (Raluca Mara, 
Andrei Stan, Ciprian Vultur, Dana Moisuc, Sorin 
Oros, Tibor Szekely, Alexandra Odoroagă, Cristian 
But) și-au creat inițial rolurile cu o bună conturare 
caracterologică a personajelor, ce ar fi meritat mai 
bine evidențiată.

Cel mai emoționant spectacol al secțiunii a fost, 
după părerea mea, Yonkers de Neil Simon (Teatrul 
„Nottara” și unteatru, București), în regia Andreei 
Vulpe. Povestea a doi copii americani ajunși în grija 
bunicii după ce tatăl se mută cu munca în alt oraș, 
întâlnirea lor cu niște unchi/mătuși aflați sub eviden
ta tiranie maternă și asprimea lipsită parcă de senti
mente și dragoste a rigidei bătrâne - povestea unui 
ritual de maturizare, de fapt - este narată aici cu o 

prospețime a jocului, un parfum de epocă și o pro
funzime de semnificații absolut impresionante.

Decorul Cristinei Milea întruchipează o cofetărie 
cu pereți pastelați, mese cu fețe colorate și diverse 
borcane cu bomboane, fursecuri și prăjituri - un 
univers solar, complet antitetic cu spaimele locatari
lor casei și tenebroasa uscăciune și răutate a bunicii. 
Interpretarea a fost minunată, de la rigoarea impeca
bilă a Mihaelei Trofimov în rolul Bunicii la ticurile 
fiicei ei, devastată emoțional de o mamă neiubitoare 
(Cristina Juncu) și tertipurile de evaziune ale fiului 
(Vlad Bălan), și până la inocența și, totuși, viclenia 
copilăroasă a nepoților (bravo, bravo, bravo Alex 
Popa și Sandra Ducuță). Yonkers este istoria celor 
care cresc, dar e atâta emoție și atâtea sensuri subti
le dar evidente despre iubire și reprimarea ei, despre 
abuzuri și pierderi, despre traume care se transmit 
de la părinți la copii, despre copilărie și familie încât 
catharsisul e la îndemână. Un proiect admirabil, care 
sper să aibă (și) un destin fericit.

Alte două producții ale teatrului-gazdă mi-au 
atras atenția în Fest(in).

Iona de Marin Sorescu a fost pentru Gabor 
Tompa prilejul de a lărgi un pic - într-un mod valid 
și ingenios - hermeneutica celebrului text. În general 
registrul predilect de interpretare (critică, regizora
lă și actoricească, deopotrivă) a piesei era unul grav, 
metaforizant, simbolic, metafizic. Or, Tompa aduce 
în spectacolul său un suflu hâtru, un strop din umo
rul acela țărănesc care batjocorește orice, dând astfel 
o altă semnificație intrigii. Absolut conform cu uni
versul sorescian și deloc forțat sau neplăcut. E o cheie 
de lectură ce îmbogățește textul, ba chiar îi asigură o 
mai mare dinamică.

Deși dificultatea rolului nu-i asigura încă un con
fort scenic, Gabriel Răuță a făcut față foarte matur 
provocării regizorale, reușind să îmbine și să redea 
cu naturalețe profunzimea mitului și personalitatea 
eroului său. Foarte inspirată și adecvată (nu mi s-a 
părut deloc un „artificiu” care să învioreze reprezen
tația) introducerea unui personaj-rezoneur (Cristina 
Juncu) pentru a cânta live splendida muzică a Adei 
Milea. Eficient, bine articulat mai ales prin micile 
obiecte ce-i dau coerență și haz, decorul Carmencitei 
Brojboiu. Un spectacol plin de ghidușie, dar și de 
profunzime.

În fine, am văzut două partituri actoricești formi
dabile, fermecătoare, tulburătoare în La doi pași de 
Mullingar de John Patrick Shanley. Flerul și talentul 
regizorului Cristi Juncu de a lucra pe texte cu eroi 
liminari s-a văzut foarte bine și aici, în povestea a doi 
tineri ce moștenesc fermele învecinate ale părinților 
și povestea lor stranie de dragoste. Subiectul e oare
cum banal: Anthony și Rosemary se cunosc de mici, 
dar nu sunt prea buni amici din cauza unei farse 
infantile. După moartea părinților, deveniți fermi
eri, ei își dau seama că vechea pică ascunde de fapt 
o mare iubire. Lacrimogen, vi se pare? Ei bine, nu e 
deloc așa, pentru că ambii eroi sunt niște... ciudați. 
Emotivi, plini de ticuri și complexe, ei sunt imaginea 
înduioșătoare, în cele din urmă, a sloganului că orici
ne are dreptul la dragoste.

Cristi Juncu scoate, cu discreție și har, povestea 
din zona faptului divers și-i dă un șarm tulburător, 
ce stârnește empatie, mai ales prin jocul lui Andi 
Vasluianu și Cerasela Iosifescu, cei doi protagoniști 
principali (mai joacă Ion Haiduc și Victoria Cociaș). 
Două roluri superbe, în care actorii și-au conturat 
personaje cu o carnație remarcabilă, cu detalii ca- 
racteriale, fizice și gestuale de neuitat. Interpretarea 
lor trebuie văzută, căci orice rezumat îi estompează 
finețea și vigoarea.

Fără îndoială, La doi pași de Mullingar este un 
must see. ■
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conexiuni

Saloanele lui
Denis Diderot (I)
■ Silvia Suciu

Apariția criticii de artă se datorază abordării 
inițiate de Denis Diderot (1713-1784) în 
sec. al XVIII-lea și continuate de Charles 
Baudelaire (1821-1867), un secol mai târziu. Acesta 

din urmă va direcționa critica de artă spre abordarea 
novatoare din epoca modernă, în timp ce, în Secolul 
Luminilor, Diderot a fost un exponent extrem de 
important pentru istoria esteticii, dovedindu-se abil 
în elaborarea unei „filosofii a artelor plastice”, pe care 
le împarte în două categorii: artele mecanice și artele 
liberale. Datorită ideilor iluministe, în sec. al XVIII- 
lea, asistăm la o explozie a receptivității publicului în 
ceea ce privește artele, în domenii precum literatura, 
artele plastice și muzica. Eforturile lui Denis Diderot 
și ale lui Jean Le Rond d’Alambert au dus la apariția 
„Enciclopediei” sau „Dicționarul sistematic al ști
ințelor, al artelor și al meseriilor” (1751-1772); prin 
aceasta, cei doi editori își doreau schimbarea mo
dului de gândire și diseminarea cunoștințelor către 
publicul larg și către generațiile car vor veni.

Încă din anii 1740, Diderot studiază estetica ar
tei și mijloacele tehnice folosite în artele vizuale, 
în vederea redactării articolelor despre „Arte” și 
„Frumos” apărute în „Enciclopedie”1. El face dis
tincția între artă și știință:

Când obiectul este executat, colecția și dispoziția 
tehnică a regulilor după care acesta este realizat se 
numesc artă. Când obiectul este doar privit din un
ghiuri diferite, colecția și dispoziția tehnică a obser
vațiilor referitoare la acesta se numesc știință. Astfel, 
metafizica este o știință, și morala este o artă.2

Diderot a dezbătut problema formativității3 sau 
a formei creativității care caracterizează activitatea 
constructivă și cognitivă a individului, manifestarea 
ei concretă, plasticitatea și capacitatea de a produce 
un obiect nou; creatorul este astfel o personă care 
se adaptează unor fapte și circumstanțe, conformân- 
du-se sau modificând datele dobândite prin experi
ență directă: „În orice artă, există un număr mare 
de circumstanțe legate de materie, instrumente și 
manipulare, care sunt deprinse doar prin practică.”4

Diderot are o abordare pragmatica: pentru el, pic
tura este un „produs al spiritului” realizat cu unelte 
și materiale specifice, iar artistul nu mai este un sim
plu artizan, ci un „artist-artizan” care are capacita
tea de a realiza o coeziune între aspectele tehnice și 
practice ale meseriei (savoir faire) și lumea ideilor, 
care ține de spirit. Artistul rămâne un homo faber 
care se folosește de intelect pentru a crea.

Pentru a realiza articolul despre „Frumos”, 
Diderot studiază scrierile predecesorilor lui (Platon, 
Sf. Augustin, Christian Wolf, Francis Hutcheson) 
și vizitează atelierele pictorilor (prietenul său, Jean- 
Baptiste Greuze îl introduce pe Diderot în tainele 
picturii) și ale sculptorilor, iar pentru a se familiariza 
cu tehnicile și vocabularul utilizat duce discuții în
delungi cu aceștia și îi urmărește lucrând. Opunând 
frumosul urâtului, Diderot scoate în evidență carac
terul relativ al acestuia, în funcție de receptor:

frumosul este necesar în producția artistică; iar 
dacă îi întrebăm pe bărbații cu gustul cel mai rafinat 
și cel mai sigur care îi este originea, natura, definiția 

precisă, dacă frumosul e relativ sau absolut, dacă 
frumosul este esențial, etern, imuabil, suprem sau 
subordonat, sau dacă ține de modă, ideile vor fi îm
părțite: unii își vor dovedi ignoranța, iar alții se vor 
dovedi sceptici.5

Noua abordare a lui Diderot în ce privește artele 
și frumosul a contribuit la emergența unei concep
ții inedite asupra picturii moderne și la dezvoltarea 
unui stil personal în articolele de critică de artă, pe 
care le folosește pentru a aduce în discuție proble
mele estetice, artistice și filosofice ale epocii sale.

De altfel, Diderot asistă la marile schimbări care 
au avut loc în artele plastice pe tot parcursul sec. 
al XVIII-lea, fiind contemporan cu artiști precum 
Jacques-Louis David (1748-1825), Jean-Baptiste 
Greuze (1725-1805), Jean Simeon Chardin (1699
1779), Claude Joseph Vernet (1714-1789), Franțois 
Boucher (1703-1770), Jean-Honore Fragonard 
(1732-1806), Jean-Baptiste Deshays de Colleville 
(1729-1765), Joseph-Marie Vien (1716-1809) și alții.

În Franța, a doua jumătate a sec. al XVIII-lea a 
fost o perioadă marcată de „renașterea stilistică și 
de transformarea profundă a tendințelor artistice 
și a gustului care vor pune bazele celor mai impor
tante modalități expresive ale picturii moderne.”6 
În plastică, predomină stilurile Rococo (cu caracter 
eterogen) și Neoclasic (reîntoarcerea la Antichitate). 
În pictură, apar noi modele stilistice care încura- 
jeazsă tendința către „serbările galante” (inițiate 
de Antoine Watteau), decorurile teatrale și nudul 
feminin, pictorii adoptând culori pastel, și renun
țând la brocarturile, ghirlandele și auriul specifice 
perioadelor anterioare. Creațiile lui Greuze și ale 
lui Chardin suscită interesul lui Diderot și anunță

Jacques-Louis David Le Serment des Horaces (1784), © Louvre, Paris

Louis-Michel van Loo Denis Diderot (1767)

apariția plasticii de inspirație naturalistă și burgheză, 
un parcurs artistic care este profund diferit de clasi
cismul dominant și de Rococo. Predomină subiecte
le moralizatoare, de integritate morală, patriotismul 
eroic (Jacques-Louis David).

Note
1 Denis Diderot, Jean Le Rond d’Alambert, BEAU, 
în „Encyclopedie, ou dictionnaire raisonne des scien- 
ces, des arts et des metiers”, prima ediție, Paris, 1751, 
pp. 169-181.
2 J.L.J. Briere (editor), ^uvres de Denis Diderot, 
Dictionnaire Encyclopedique, vol. I, Paris, 1821, p. 
339.
3 Massimo Modica, Diderot philosophe et critique 
dart. Essai sur lesthetique de Diderot, în „Recherches 
sur Diderot et sur l’Encyclopedie”, 2002 - 

, accesat la 14.04.2019
https://jour- 

nals.openedition.org/rde/79
4 J.L.J. Briere (editor), op. cit., p. 339.
5 Denis Diderot, Jean Le Rond d’Alambert, op. cit., p. 
170.
6 Massimo Modica, op. cit., paragraf 7.
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Atelierul artistului.
Ion Grigorescu

reguli, ierarhii stufoase în continuă schimba
re. Idolii de ieri dați jos, înlocuiți fiind cu cei 
de azi, dar atenție, ei se clatină deja în anti
cipație pentru a face loc celor de mâine. Așa 
e mereu cu moda atât de schimbătoare și su
perficială, este golul în care cad invariabil toți 
cei care aleg acest drum, culegi tot ce poți azi, 
viitor nu există. Pe calea aridă, rănită cu pie
tre ascuțite și pavată cu suferință se încumetă 
doar cei adevărați, aici e greul, nu mulți vor să 
o urmeze, doar câțiva ajung la capăt. Atelierul 
are multe înțelesuri. Prea ușor nu pot fi cu
prinse toate dintr-o privire. Ion Grigorescu 
întreabă de ce atunci când cineva care locu
iește într-un loc oricât de mic se plânge de 
lipsa atelierului: „Mă mir cum spun unii că 
n-au atelier, dar au casă. Am făcut lucrarea At 
Home, 2005 (Fundația Gulbenkian) cu turul 
casei, camerele deja din 1976 sau ‘74 (există 
data), casa se împărțea în casă și atelier, ochiul 
pătrundea peste tot, atelierul se distingea prin 
unelte și depozite de lucrări, substanțe, altfel 
de perdea. Uneori atelierul deranjează, e ne
voie de negocieri, e un pericol de expulzare, 
familia trebuie muncită pe această temă. Pe 
șantier s-au născut copiii, au avut parte de ate
lier, cred că le trebuie așa ceva și acum. Când 
am avut atelier am mutat toată casa acolo. Și 
nu eram singurul, mai erau unii dizgrațiați, 
izgoniți, trăind cu amantele în așteptarea di
vorțului. Domnul Gherasim (Paul) ascundea 
lucrările, atelierul devenea o modestă came
ră unde discutam despre o carte, îmi dădea 
un măr, pâine, ne uitam la mobila țărăneas
că în așteptare de ce? Trecătoare, de exemplu 
un stup din nuiele împletite și pământ, poate 
din dulap scotea o ie, un zid era din ferestre, 
opera arhitectului Joja, pe geam se vedea pia
ța Unirii și ruinele Curții Domnești. A câta?). 
Intram și la alții, celălalt Gherasim era cople
șit de lucrări și pe locul rămas una pe șevalet.

Ion Grigorescu Împărăția cerurilor (1994) tempera pe ulcior de lut, 23 x 18 cm

Ion Grigorescu Gât. Autoportret cu Tutankhamon (1976), tehnică mixtă, 59,5 x 49 cm

La Bernea își făcuse rastel, dar obiectele nu 
aveau loc, parazitau. Primirea pe două fotolii 
ultracomode, lăsat pe spate și unul și altul spre 
binele creierului. Mai târziu, la Otopeni opera 
de-adevăratelea. Între Șelari și Otopeni a fost 
Pangratti, i-ar trebui dedicate cărți fiecăruia 
din atelierele astea. La mine v-a derutat epoca 
de renunțare la lucru, artă, creație. Decadența 
mintală a apărut treptat și m-a înstrăinat. Se 
văd doar eresuri înainte de aruncare pentru 
urmași camere goale”.1

„Recent mi s-a cerut o fotografie în atelier (ex
poziția de la ASE). Mi-am făcut selfie, la sobă, 
știți, sunt numele celor din familie, scrise de co
pii. O altă fotografie arată un câine de tablă pe 
autoportretul meu (nu al câinelui), totul lângă 
masă, în locul unuia dintre scaune (cca 1995 pen
tru Arta bate arta). Vreau să spun că oricum, ori 
sculptorul face sculptură în apartament, ori face 
casă din atelier, tot una-i. Viața e un continuum, 
de la nimic spre ceva, cu pauze la ambele capete.”2

Expunerile pe tema atelierului făcute de Ion 
Grigorescu le-am considerat lucrări vizuale ce 
ar putea fi înțelese mai bine dacă le-aș pregăti 
rama, cadrul care delimitează spațiul, punând 
accentul acolo unde era necesar, balansând în- 
tr-o parte sau alta atât cât a fost nevoie pentru 
o bună cumpănire. Introducerea făcută și-a 
propus acest rol, nimic mai mult. Așa cum în 
„Discuția ramelor” am căzut de acord că grani
țele sunt acolo independent de intențiile noas
tre, la fel și separarea de un fel sau altul ce înso
țește actul creației artistice este indispensabilă. 
Numeroasele vizite pe care i le-am făcut de-a 
lungul timpului, atât în Pitar Moș cât și Vasile 
Alecsandri, au generat o stare de nedumerire, 
deși aparent nu lucra undeva, periodic apăreau 
în expoziții lucrări noi. De fapt era foarte sim
plu: atelierul, modest, se disimula în ambientul 
casei de locuit, nu se prezenta cu emfază cum 
te-ai fi așteptat, nu era acea scenă de pe care se 
declamau convingeri absolute. Am considerat 
potrivit, pentru a închide cercul, să revenim 
de unde am plecat, cu reacția domniei sale la 
rama propusă. Astfel, oarecum neașteptat, și-a 
găsit și aceasta la rândul ei o ramă. Cadru al 
cadrului: „E frumos, are imagini sculpturale 
(sau de instalație) - cea cu ușa, de la început 
d. ex. - însă parcă prea bătut de vânturi, sigur, 
în aparență, totul se poate pierde, totul poate 
să nu aibă sens. Sorin Dumitrescu ne luminea
ză, mai e și Sfântul Duh care se antrenează (se 
bagă), selecționează, ajută, operele. Alții au 
crezut în hazard (M. Duchamp, și colegi de- 
ai lui) pentru buna alegere și cea valoare; cei 
care nu cred în nimic sau doar în ei înșiși (nula 
dies sine linea) se frământă în zadar (cuvântul 
e nepotrivit, e pe dos, zadar înseamnă aștepta
re să primească un dar) ei se frământă degeaba. 
Găselnița e la dispoziția tuturor, numai să nu 
fie de la altul”.3

Note
1 Ion Crigorescu, Corespondență, 2019
2 Ibidem,
3 Ibidem.

■

TRIBUNA • NR. 422 • 1-15 aprilie 2020 35



sumar ■
corespondență din Tel Aviv
Cleopatra Lorințiu
Restituire, adevăr, emoție artistică 2

editorial
Mircea Arman
Expunerea prealabilă a noțiunii de adevăr și autenticitate 
raportată la structura apriorică a imaginativului (XII) 3

cărți în actualitate
Monica Grosu
Ștefan J. Fay în cercurile destinului 4
Alexandru Sfârlea 
,,Detectivism” literar 5
Victor Constantin Măruțoiu 
Lupul singuratic dintre noi 6
Irina Lazăr
Să spui lucrurilor pe nume, un hevi bluzz 7
Irina-Roxana Geotgescu 
Doi poeți 7

comentarii
Adrian Lesenciuc 
Dragostea ca ardere de tot 8
Eugen Cojocaru
Diavolul și moartea sunt mai înțelepți decât noi 9

cartea străină
Ștefan Manasia
Knausgârd & mantra existențialistă 11

memoria literară
Constantin Cubleșan
Cunoașterea de sine prin rugă 
(Dorel Vișan) 12

poezia
Ani Bradea
Jurnalul lui Empedocle 13

proza
Ștefan Aurel Drăgan 
Uli 14

eseu
Iulian Cătălui
Influențele Imperiului Otoman 
asupra românilor (II) 16

filosofie
Alexandru Surdu
Sisteme și concepții dialectico-speculative 19
Viorel Igna
Provocarea sofisticii (I) 20

diagnoze
Andrei Marga 
Hegel despre drept (II) 22

social
Cseke Peter
Gabor Luko - românul 24
Ani Bradea
Viața în vremea molimei 27
Claudia Albu-Gelli
Virusul concilierii 27

showmustgoon
Oana Pughineanu
Prin Babelul comunicării (III) 29

însemnări din La Mancha
Mircea Moț
„...spre pădure, 
pe drumul ăla mai lung” 30

genul epistolar
Cristina Struțeanu 
Cartolină feminină 31

teatru
Claudiu Groza
O altfel de criză 33

conexiuni
Silvia Suciu
Saloanele lui Denis Diderot (I) 34

plastica
Constantin Țînteanu
Atelierul artistului Ion Grigorescu 36

Tiparul executat de: 
TIPOGRAFIA ARTA Cluj

plastica

Atelierul artistului
Ion Grigorescu

Constantin Țînteanu

Ion Grigorescu

Atunci când tragi ușa după tine, în care 
parte te situezi cu adevărat, cât rămâne 
din povestea ta afară și ce poți lua pe 
furiș, fără să afle cineva, înăuntru? Lași vreo 

adâncitură în miezul nopții dacă te îndepăr
tezi în grabă, te va urma ea ca o umbră apoi, 
oriunde te vei duce? De ce uneori faptele își 
pierd înțelesul chiar daca s-ar explica la ne
sfârșit, în loc să se adune firesc, fără efort, 
precum zborul păsării încremenit pe stravezi- 
mea văzduhului? Răspunsul va fi întotdeauna 
după rostul și apropierea fiecăruia, mai mult 
sau mai puțin din tot ce gândești, după do
rință. În timpurile actuale, așa-zis ale noastre, 
care se așează peste noi cu de-a sila precum 
un giulgiu, ne apasă umerii și nu avem cum 
le ocoli orice am face, întâlnim tot mai des 
vorbe cu sensuri noi, născute din alterarea 
brutală a limbajului. „Diversitate” pare a fi 
un cuvânt magic în măsură să explice aproa
pe orice, e cheia ce deschide multe porți, de-a 
valma, atât spre adevăr cât și spre minciună. 
Ne lovim de el mereu. Și dacă discutăm des-

Ce este pictura? Mântuitorul (2004), lână pe canava

pre locul unde artistul își petrece mare parte a 
vieții meșterind tot felul de lucruri folositoa
re sau inutile, ce abordare ar fi mai potrivită? 
Pentru acest spațiu atât de intim, depozitarul 
trăirilor și emoțiilor, martor al deziluziilor, 
părtaș al speranței și reușitei. În concluzie, 
imaginea răsfrântă a chipului său... Greu de 
stabilit. Deși nu am auzit pe nimeni sunt si
gur că s-a spus nu o singură dată că: „atelierul 
este acolo unde sunt eu”, „atelierul e pretutin
deni” ba chiar extremul „eu nu am nevoie de 
atelier”. M-am întâlnit în schimb cu lamentări 
de genul: „atelierul e prea mic, greu de încăl
zit, costisitor, impropriu, nu suntem ajutați 
etc, etc.” Încetul cu încetul ne deplasăm pe 
nisipuri mișcătoare unde punctele de vedere 
și interesele sunt întotdeauna foarte diferite, 
nu de puține ori chiar antagonice. Asta fără 
să mai luăm în calcul (ne)punerile de acord în 
privința a ce criterii trebuie îndeplinite pen
tru ca cineva să fie numit artist, cine e pro
fesionist și cine simplu amator, reguli peste

Continuarea în pagina 35
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