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Tribuna deschide seria
evenimentelor culturale în 2020
cu un mare succes de public!
■ Ani Bradea

La sfârșitul lunii februarie, Conferințele 
Tribuna din 2020 (manifestări cultura­
le anuale deja binecunoscute ale Revistei) 
au debutat cu o serie dedicată artistului Michael 

Lassel. Considerat la ora actuală cel mai impor­
tant pictor trompe l'oeil contemporan, după cum 
scrie Revista Weltkunst din Germania, la invitația 
Revistei de cultură Tribuna, Lassel a expus pentru 
a treia oară în România (după București și Sibiu), 
de data aceasta fiind prezent pe simezele româ­
nești cu cea mai mare expoziție de până acum, 38 
de lucrări care au putut fi văzute la Muzeul de Artă 
din Cluj Napoca între 25 februarie și 15 martie.

Manifestările au început în 21 februarie, când 
mi-a revenit mie plăcerea de a-l prezenta pe artist, 
eu având și avantajul de a fi realizat un interviu 
cu acesta, publicat în Tribuna (nr. 407/2019, re­
vistă ilustrată cu lucrările sale), dar și în volumul 
Biografii exilate. Tablou în lucru, apărut la Editura 
Tribuna în 2019. În cadrul acestei întâlniri, 
Michael Lassel a răspuns cu plăcere numeroaselor 
întrebări venite din public, care vizau atât poves­
tea succesului său, cât și detalii despre plecarea din 
România și despre eforturile de adaptare la viața în 
străinătate. În programul zilei, a mai fost cuprinsă 
și conferința susținută de Doru Dinu Glăvan (pre­
ședintele UZPR), intitulată Actualitatea presei, 
care a reunit numeroși oameni de presă din Cluj- 
Napoca și din țară.

Sâmbătă și duminică, respectiv 22 și 23 februa­
rie, evenimentele au inclus un recital de poezie, 
condus de poetul Adrian Suciu, cu poeți invitați 
din toată țara, precum și alte conferințe: Michael Continuarea în pagina 5

Lassel - ein Meister aus Deutschland, susținută de 
managerul Tribunei, Mircea Arman, Interpretarea 
lui Brâncuși - conferențiar fiind Andrei Marga și 
Lupul ca arhetip al inconștientului colectiv, a profe­
sorului Nicolae Iuga.

Marți seara, 25 februarie, în prezența unui pu­
blic extrem de numeros, a avut loc vernisajul ex­
poziției lui Michael Lassel, intitulată: Lumea ca 
alegorie și mit. Expoziția a fost stabilită în 2019, cu 
ocazia prezentării Revistei Tribuna și a volumu­
lui de interviuri Biografii exilate. Tablou în lucru 
în Nurnberg și Munchen. Atunci, Michael Lassel 
a fost prezent la întâlnirile noastre, din cele două 
orașe, cu oameni de cultură de origine română 
stabiliți în Germania. Dar, înainte de acest mo­
ment, încă din perioada realizării interviului, și 
după interviu, discuțiile avute cu artistul, împre­
ună cu Mircea Arman, cel care i-a adresat invita­
ția de a veni cu o expoziție personală în țara de
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editorial

Expunerea prealabilă a noțiunii de adevăr 
și autenticitate raportată la structura 
apriorică a imaginativului (XI)
■ Mircea Arman

Să continuăm cercetarea noastră punînd în 
ecuație un alt termen al ființării care este 
ousia. Aristotel spune undeva că întrebarea 
ti to on a format obiectul veșnic al cercetărilor din 

toate timpurile. În Metafizica, el spune: „Aceasta 
[ti to on] este „Ce este ousia? Așa cum am mai 
amintit termenul ousia provine din participiul 
prezent al verbului einai, a fi, iar pus la feminin, 
ousa, înseamnă existîndul. Așadar, a cunoaște 
semnificația lui ti to on, implică a ști ce este ou- 
sia. Aristotel definește ousia astfel: „Acesta este 
elementul despre care unii afirmă că este unitar, 
alții că este multiplu, pentru unii elementele fiind 
în număr limitat, iar pentru alții nelimitat. Iată de 
ce și pentru noi ținta de căpetenie, primă și, ca să 
spun așa, unică, va fi să studiem ce este existența 
considerată din acest punct de vedere”. În Was ist 
das - die Philosophie?, Heidegger avea să spună că 
pentru Platon ousia era ideea iar pentru Aristotel 
- energeia.

În Philosophia Mirabilis,1 Anton Dumitriu ara­
tă că ființarea, nefiind sesizabilă prin aparatul in- 
telectiv care conceptualizează realitatea, poate fi 
determinată doar prin universalii, pe care aceas­
ta le conține și sunt un fel de unități existențiale. 
Universaliile ar fi sesizabile de intelectul activ și 
sunt esențele, eide-le.

Așadar, avem ființarea ca ființare ca primă de­
terminare a ființării în universalități determinate. 
Aristotel determină această esență prin expresia 
to ti esti - ceea ce este și prin expresia to ti he ei- 
nai - acel ceva prin care ceva poate fi acesta. În 
Analiticile secunde2, Stagiritul pune în evidență 
mai multe aspecte ale acestor eidos determinîn- 
du-le cînd ca morphe cînd ca anagke, adică ca 
formă și necesitate. Albertus Magnus, în De prae- 
dicabilibus, arată că: „Universale autem est, quod,

Marcel Lupșe 

cum sit in uno, aptum nato est esse in pluribus, et 
per hoc quod in multis per aptitudinem est, prae- 
dicabile est de illis. Universalul este acel ceva care, 
fiind în unu, este născut apt să fie în mulți... și prin 
aceasta, fiind în mulți prin aptitudine, este predi- 
cabil despre aceștia”(trad. Anton Dumitriu).3

Prin urmare, singura modalitate de acces la fi­
ințare este realizabilă prin intermediul universali- 
ilor. Categoriile - numite și marile universale - au 
un caracter ontologic și sunt numite de Aristotel 
ta koina prota, primele universale, și kategoriai ta 
ontos - categoriile ființării4 și sunt forme ale ima­
ginativului ca și categoriile lui Kant. Aceste cate­
gorii sunt ordonate de Stagirit într-un decalog: 
eidos-ul, cantitatea, calitatea, locul, relația, situa­
ția, timpul, pasiunea, posesia, acțiunea. Acestea 
sînt denumite de el schemata - străluciri ale ființă­
rii cu toate că, în realitate, ele sunt reflexii ale ima­
ginativului. Așa fiind pusă problema, Aristotel nu 
reușește să dea un răspuns clar și univoc la între­
barea ti to on - ce este ființa? Pierre Aubenque, 
în Le probleme de Eetre chez Aristote5, arată că, în 
fapt, a răspunde la o asemenea problemă este o 
imposibilitate, deoarece înrebarea este o aporie. 
Doctrina categoriilor - și ea formulată sub for­
ma unor întrebări - exprimă, după el, „mai puțin 
multiciplitatea răspunsurilor la această întrebare, 
cît mai ales multiciplitate întrebărilor cărora, de 
îndată ce încercăm să le răspundem, ne întorc la 
întrebarea fundamentală”.6 Aubenque formulea­
ză această concluzie întrucît în schemă lipsește 
tocmai această categorie a imaginativului ca și 
categorie apriorică fundamentală care dă ființa, 
timpul și spațiul.

Dar dacă, așa cum am văzut, despre ființare 
se poate vorbi numai prin universale, rezultă că 
ființarea ca ființare, nefiind un universal, rămîne

Scai vânăt (2010), ulei pe pânză, 0 50 cm
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în afara percepției intelective și a oricărui gen de 
semnificație. Așadar, așa pusă problema, chestiu­
nea rămîne nu numai obscură, dar și nerezolvată, 
iar singura rezolvare care ar putea sta în picioare 
este tocmai această subiectivitate refelexivă care 
este însăși imaginativul ca fundament al oricărei 
ființări și care el însuși nu este o categorie deter­
minată ci un indeterminat subiectiv care dă ființa 
și ființarea. În acest fel, ființarea se structurează ca 
produs posibil al imaginativului, la fel cu ființa. 
Existența se naște și este făcută posibilă datorită 
acestui imaginativ care dă ființă. El este izvorul 
lumilor posibile.

În Metafizica, Aristotel spune: „existența ca 
ceva adevărat prin opoziție cu neexistența, consi­
derată ca egală cu falsul”7. Vedem aici pusă ideea 
de neexistență și fals în opoziție cu cea de existen­
ță și adevăr. Vom lămuri, în cele ce urmează, cum 
priveau grecii conceptul de neexistență - ti to on.

Principiul fundamental care a dominat gîn- 
direa școlii ioniene a fost, după Burnet, acela că: 
„nimic nu se naște din nimic și nimic nu se reduce 
la nimic”. La fel, cele două teze fundamentale ale 
eleaților afirmau: „Existența există iar neexistență 
nu există și Totul este unul”. Atunci cînd discută 
despre sofiști, Platon spune că aceștia se situează 
la nivelul neexistenței, idee preluată de Aristotel 
în Metafizica, unde afirmă că: „Discuțiile sofiști­
lor se învîrtesc, în fond, aproape exclusiv în ju­
rul accidentelor, de unde reiese în mod evident 
că acestea sunt, după felul lor, ceva înrudit cu 
neexistența”8.

În întreaga analiză de pînă acum, Stagiritul 
ne-a arătat că nu cunoaștem ființarea ca fiin­
țare în esența ei ci, doar, semnificațiile posibile 
prin sistemul celor zece categorii. Vom încerca 
să luăm în discuție neantul ca opus existenței 
pentru a ajunge la o anume clarificare a ce este 
ființarea, existența în perspectiva filosofiei gre­
cești și mai puțin în ceea ce vrem noi să funda­
mentăm prin noțiunea de imaginativ.

Vom începe această analiză cu categoriile. 
Așa cum este bine cunoscut, prima lor func­
ție este aceea de a determina modalitățile pre- 
dicației, verbul folosit de Aristotel fiind hy- 
parxein, a fi, a aparține, cu sens de atribuire, 
ceea ce a determinat pe scolastici să-l traducă
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o
prin praedicamentum. Un lucru poate să aibă 
un predicat dar poate să nici nu-l aibă, negația 
fiind posibilă numai în acest domeniu, prin ur­
mare, numai o atribuire putînd fi negată. Așa 
cum afirmă Pierre Aubenque9, la Aristotel, to 
on, existența, ființarea, nu este o categorie, ne­
gația ei nu dă decît expresii verbale. După el, 
pentru Aristotel nu există decît negația în pro­
poziție, iar propoziția, chiar negativă, nu se re­
feră la neexistență, ci la existență. Neexistența, 
dacă ar avea statul ontologic, ar aparține exis­
tenței. Aristotel, în Peri Hermeneia, făcînd o 
analiză logică a negației, a stabilit cînd o ne­
gație reprezintă ceva și cînd nu reprezintă ni­
mic: „Numele este un sunet vocal care posedă o 
anumită semnificație convențională... Non-om 
nu este un nume. Nu există, într-adevăr, nici 
un termen pentru o asemenea expresie, căci ea 
nu este nici vorbire, nici negație. Se poate ad­
mite că este numai un nume nedeterminat”10. 
Această concluzie a lui Aristotel, extinsă la ori­
ce negație, este eronată, deoarece în anumite 
cazuri negația unui nume poate fi o afirmație. 
Spre exemplu, dacă spun despre un animal că 
nu este rațional este sigur că el este irațional, 
deci negația are un rezultat univoc și pozitiv. 
Acest lucru este valabil și în raport cu existen­
ța cu atît mai mult cu cît atunci cînd spunem 
nonexistență, neant, nu avem nici măcar un 
nume nedefinit, deorece existența nu poate fi 
negată, nefiind un predicat, adică o proprietate 
a cuiva. Acestei confuzii i s-a datorat și cele­
brul argument ontologic al lui Anselm, după 
care Dumnezeu fiind cea mai mare perfecțiu­
ne, el există, fiindcă altfel, perfecțiunea lui ar fi 
știrbită. Acest argument se găsește intr-o formă 
mai restrînsă decît cea dezvoltată de Anselm în 
Monologium, la Augustin în De vera religione 
și la Boethius în De consolatione philosophiae. 
Greșeala logică în acest caz a fost că s-a luat 
existența ca o proprietate, cînd în realitate ea 
nu este o categorie și, prin urmare, nu este o 
proprietate, un predicat ci doar un reflex al su­
biectivității imaginative, prin urmare, nu un 
element transcenden ci unul transcendental.

Problema a fost dezbătută variat de scolas­
tici, și a căpătat o soluție în școlile thomis- 
te. Concluzia la care s-a ajuns este următoa­
rea: neexistența nu poate fi altul. Thoma din 
Aquino, care ajunge la această concluzie, con­
chide că a asimila neantul cu altul înseamnă a 
nu distinge negația absolută de termenul ne­
determinat, după el, această confuzie înseam- 
nînd o catastrofa metafizică. Thoma spune că 
neantul poate fi privit ca unul dintre termenii 
judecății, dar în sine el nu există. Ceea ce cade 

sub aprehensiune este existența nu neexisten- 
ța. Dar pentru om „a înțelege este a trăi și a fi”. 
De aceea, omul își înțelege existența nu gîn- 
dind la cele ce nu există, la neant, ci raportîn- 
du-se la existență.

Ideea de neexistență nu a existat la grecii 
antici. Vagile încercări ale lui Platon s-au lovit 
de criticile ulterioare, însă necruțătoare, ale lui 
Aristotel care, deși admitea alteritatea, nu era 
de acord că prin aceasta se poate concepe un 
ceva opus existenței.

Neantul capătă o determinare existențială de 
sine stătătoare doar la Hegel. El consideră ființa 
ca pe o proprietate și tot ca o proprietate negația 
ei, prin contadicția lor născîndu-se neantul. În 
al doilea rînd, el are intenția de a găsi o origine 
a ființei, arătînd din ce provine. Răspunsul este 
uluitor: ex nihilo, din nimic11. Tot de la aceeași 
idee va pomi și Heidegger în Ce este metafizica?, 
lucrare apărută și în limba română, unde acesta 
se întreabă: De ce există mai curînd ființa decît 
neființa? Răspunsul este următorul: „In der he- 
llen Nacht des Nichts der Angst er - sthet erst 
die ursprungliche Offenheit des Seienden als 
eines solchen : dass es seindes ist - und nicht 
Nichts - în luminoasa noapte a neantului an­
goasei se ivește deschiderea originară a ființării 
ca atare: ea este ființarea ca atare - nu neantul”12 
Heidegger conchide că vechea formulă ex nihilo 
nihil fit conține o alta ex nihilo omne ens qua ens 
fit - ființa ca ființă a apărut din neant. Das reine 
Sein und das reine Nichts ist also dasselbe - fiin­
ța genuină și neantul genuin sunt același lucru. 
Această ultimă idee a fost preluată de Heidegger 
de la Hegel, însă soluția lor nu este acceptabi­
lă. Pe același fundament al demonstrației se în­
scrie și Sartre care, în L’etre et le Neant, spune că 
„Sensul ființei existentului, într-atît cît el se dez­
văluie conștiinței, este fenomenul de a fi... Ființa 
nu este creată, ci există în sine, ea nu este nici 
activitate nici pasivitate, ea este plină pozitivitate 
și nu cunoaște alteritatea... Ființa - în sine - nu 
poate fi nici derivată din posibil nici redusă la 
necesar.“13 Contrar lui Hegel, el afirmă că ființa 
există și neantul nu există. După Sartre, neantul 
își ia ființa Iui de la ființă și nu invers. După cum 
spune el „le neant hante l’etre”, adică neantul bîn- 
tuie ființa, ceea ce este o simplă metaforă fără un 
sens filosofic determinat.

Ideea de neant, ca negație logică, a suscitat 
numeroase critici. Bergson, Kant, Wittgenstein, 
Hartmann sau Chr. Sigwart, au arătat că judeca­
ta negativă nu poate fi pusă pe picior de egalitate 
cu judecata pozitivă, deoarece, în general, nega­
tivul nu are o semnificație în sine, ci numai una 
relativă și subordonată pozitivului (Hartmann).

Marcel Lupșe Busuioc (2007), acvaforte, 23 x 28 cm

Analiza noastră de pînă acum ne-a dus din 
nou la concluzia că, din perspectiva filosofiei 
grecești și apoi din cea europeană, nu ne putem 
apropia de ființare, de existență, decît prin uni­
versale, prin eide, lucru doar parțial adevărat și 
incomplet gîndit atît timp cît ne va lipsi funda­
mentul oricărei ființări posibile: imaginativul.

Din volumul în curs de apariție: Poezia, filosofia, ști­
ința și imaginativul (titlu provizoriu)

Note
1 A. Dumitriu, Filosofia mirabilis, cap. VIII, Buc. 
1974.
2 Aristotel, Op.cit., I, 4, 73 b.
3 Cf. Anton Dumitriu, Aletheia, Eminescu, Buc.
1984, pag. 132.
4 Aristotel, Analiticile secunde, II, 13, 96 b. ; Fizica, 
III, 1,200 b.
5 Pierre Aubenque, Op. cit., p.186.
6 P. Aubenque, Op.cit. p. 187.
7 Aristotel, Op. cit., VI E, 2, 1026 b.
8 Aristotel, Op.cit., VI, E, 2, 1026 b.
9 Op. cit. p.156.
10 Aristotel, Peri hermeneia, II, 16, a.
11 W. Hegel, Știința logicii, Cartea I, Doctrina despre 
ființă , trad. D.D. Roșca, București, 1966.
12 M. Heidegger, Ce este metafizica? în Repere pe dru­
mul gîndirii, Ed. Politică, 1988.
13 J. P. Sartre, Op. cit., Paris, Gallimard, pp. 29-51, 
1980.
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Tribuna deschide seria 
evenimentelor culturale în 2020 
cu un mare succes de public!
origine, incluzând apoi activitatea în programul 
său managerial pentru 2020, s-au concretizat în 
realizarea unui eveniment cultural de excepție 
pentru Cluj, pentru România. Acesta a fost, prac­
tic, drumul care a dus la seara memorabilă de 25 
februarie 2020, când numeroși iubitori de artă, 
prieteni, cunoscuți, sau doar persoane interesate 
de lucrările maestrului au umplut sălile Muzeului 
de artă clujean, unde a fost montată expoziția. 
Reacțiile publicului (deloc surprinzătoare pentru 
mine, care văzusem o parte dintre lucrări în ate­
lierul artistului din Furth, fiind, încă de atunci,
fascinată și extaziată în fața lor) au fost unanime 
de admirație, de apreciere, de surpriză în fața per­
fecțiunii absolute, atât în ceea ce privește măies­
tria, tehnica de realizare, cât și cu referire la lumea 
pe care o imaginează artistul în tablourile sale, o 
lume a detaliilor care este, de fapt, o alternativă la 
lumea în care trăim. Mircea Arman, în textul care 
prefațează albumul ce cuprinde reproduceri după 
mai mult de o sută de tablouri semnate Michael 
Lassel, constituindu-se într-o retrospectivă a im­
presionantei sale opere, album editat de Tribuna 
în 2019, spunea: „Arta lui Michael Lassel ne spu­
ne că omul se îndepărtează de lucru, de lumea pe 
care o trăiește, ba, mai mult, trăiește în afara rela­
ției sale esențiale cu lucrul și este lipsit de lume. 
Omul se îndepărtează de lucru și de lume, iar 

singura salvare stă în re-creația acesteia, în capa­
citatea sa imaginativă, în nesfîrșita strădanie de a 
re-crea lumea din nou și din nou.”1

În deschiderea expoziției, au vorbit despre 
artist și opera sa: Vakar Istvan, vicepreședintele 
Consiliului Județean Cluj, Mircea Arman, ma­
nagerul Tribunei, Daniela Chiorean, din cadrul 
Universității de Artă și Design Cluj-Napoca, 
Dan Breaz, din cadrul Muzeului de Artă Cluj- 
Napoca și Cristina Simion, curatorul expoziției, 
galerist în Nurnberg. Moderatorul discuțiilor a 
fost Lucian Nastasă-Kovâcs, directorul Muzeului 
de Artă din Cluj-Napoca. Michael Lassel a prefe­
rat ca în locul unui discurs să mulțumească celor 
care au venit la vernisaj și apoi să stea de vorbă 

cu toți cei care se opreau îndelung în fața tablo­
urilor sale.

Chiar dacă am mai precizat câteva date des­
pre artist și în pagina a doua din numărul trecut 
al revistei, iar Michael Lassel s-a prezentat, de 
asemenea, amplu, în interviul pe care l-am rea­
lizat împreună, publicat, după cum spuneam, în 
Tribuna, totuși, unele informații merită a fi re­
luate și în textul de față. Astfel, se cuvine să re­
amintesc, printre altele, că artistul s-a născut în 
România, la Logig, în județul Mureș, că a absolvit 
Academia de Arte din București, fiind unul din­
tre puținii discipoli ai maestrului Corneliu Baba, 
iar în 1986 a emigrat împreună cu soția și cu fiul 
său în Germania. După numai doi ani de la acel 
moment, a fost invitat să expună la Salonul de 
toamnă de la Paris. Michael Lassel este singurul 
artist de origine română care a expus vreodată 
la British Museum, în 2008-2009 fiind de fapt 
singurul pictor contemporan inclus în expoziția 
Mith and Reality. Lucrarea sa Bancher în înalta 
societate, care a putut fi văzută în expoziția de la 
Cluj, a fost imaginea campaniei Băncii Federale 
a Germaniei pentru trecerea la moneda euro, iar 
Academia Europeană de Artă Luxembourg l-a pre­
miat și i-a oferit o expoziție personală. Picturile 
sale sunt incluse în expozițiile permanente ale ce­
lor mai cunoscute muzee din lume.

Despre Lumea ca alegorie și mit - expoziția adu­
să de Tribuna la Cluj-Napoca, la Muzeul de Artă 
din Palatului Banffy - au scris numeroase publica­
ții, începând chiar din ziua următoare vernisaju­
lui, catalogat ca „un eveniment de excepție în pei­
sajul cultural românesc”. Dintre cele pe care mi le 
amintesc acum, menționez Cotidianul, cunoscu­
tul portal Știri pe surse, Cronica zilei, Clujul cultu­
ral, Revista culturală Leviathan, Hermannstadter 
Zeitung, sau din Germania, Siebenburgische 
Zeitung. Desigur, așa cum am spus, sunt doar 
câteva dintre cele care au scris laudativ despre 
eveniment. Ecourile îndelungate (zile întregi au 
apărut articole în presa scrisă, iar două posturi de 
televiziune au înregistrat interviuri cu artistul) ne 
îndreptățesc să spunem, cu mândrie, că activități­
le culturale pe care Revista noastră și le propune 
în acest an au debutat spectaculos.

Miercuri, 26 februarie, Ioan-Pavel Azap a sus­
ținut conferința intitulată 2000 - Anul zero al fil­
mului românesc, încheind astfel un adevărat tur 
de forță al unor evenimente marca Tribuna, des­
pre care (sunt sigură de asta!) se va mai auzi.

Notă
1 Michael Lassel, Ein Meister aus Deutschland, 
Editura Tribuna, 2019, text introductiv de Mircea 
Arman
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cărți în actualitate

Poezia unui 
„rebel fără cauză”: 
Varujan Vosganian 
■ Ion Cristofor

Unul dintre puținii politicieni credibili 
din zilele noastre, romancier de suc­
ces internațional, cunoscut mai ales 
prin capodopera sa Cartea șoaptelor, Varujan 

Vosganian este, înainte de toate, un remarcabil 
poet. A debutat editorial destul de târziu, abia 
în 1994, cu volumul Șamanul albastru. Publică 
apoi Ochiul cel alb al reginei (Editura Cartea 
Românească, 2001) și Isus cu o mie de brațe ( 
Editura Dacia, 2004), consolidându-și o repu­
tație de poet de primă mărime a liricii actuale. 
Prin vârstă dar și prin unele aspecte ale liricii 
sale, poetul a fost încadrat în generația optze- 
cistă, iar unii comentatori îl etichetează ca fiind 
un poet ce ilustrează estetica postmodernismu- 
lui.

Chiar dacă acest recent volum, Ei spun că 
mă cheamă Varujan (Editura Art, București, 
2019), nu contrazice integral aceste etichete, 
cartea de față e singulară, poetul plasându-se 
cu hotărâre dincolo de mode, estetici sau de 
reperele unei generații anume. Lirica sa se si­
tuează aici mai aproape de textul Scripturilor 
decât de lirica textualiștilor optzeciști. Poet 
de o echilibrată modernitate, profund actual, 
Varujan Vosganian pare, prin această carte, mai 
apropiat de Homer decât de Mircea Cărtărescu. 
Trebuie să subliniem că volumul te cucerește 
încă de la primele poezii prin substanța lui vie, 
dramatică, palpitând de suflul autentic al exis­
tenței. Varujan Vosganian este adeptul unei po­
ezii colocviale, al unei expresii simple, dialogul 
fiind atributul unui sentiment al fraternității, al 
comuniunii cu colectivitatea. Fluxul confesiv 
te subjugă prin forța combustiei intelectuale, 
prin luciditatea cu care sunt transcrise neliniș­
tile existenței. Vocația autoanalitică a liricii e 
vizibilă încă din poezia ce deschide volumul, 
Prefață, o piesă ce enunță motive ale volumului, 
obsesiile fundamentale (timpul devorator, dra­
gostea, proximitatea morții, destinul, cunoaște­
rea sinelui etc). Deși poezia Prefață pare a trece 
în revistă, ca o orchestră ce enunță principalele 
teme înaintea concertului, poemul este antolo­
gic: ”despre lucrurile care nu s-au întâmplat dar 
nu se mai întorc/ despre drumul prea scurt ca 
să pot ajunge/ la capătul lui despre mulțimile 
care mă apără de mine însumi/ despre firimi­
turile de la masa de seară/ când ceva din mine 
mă vinde/ despre gândurile care se repetă la ne­
sfârșit /ca-ntr-o oglindă așezată în fața oglinzii/ 
despre liniile palmei pe care, citindu-le, ghici- 
toarea/ mi-a spus că o să trăiesc mult și bine/ 
dacă o să pot traversa o punte// și de atunci am 
tot timpul senzația/ că trupul meu se clatină pe 
puntea aceea/ și iarăși despre lucrurile care s-au 
întâmplat și se tot întorc/ despre frica de a iubi 
înainte de a fi iubit/ despre așternutul rămas 
după o noapte de dragoste/ ca un mormânt răs- 
colit/ despre ploaia care numără toate clipele / 
într-o singură clipă// despre mine”.

Pus în fața provocării fenomenului primor­
dial al temporalității, poetul își exprimă opțiu­
nea de a alege eternitatea în fața clipei efemere. 
E una din conduitele definitorii ale acestui au­
tor ce înțelege să facă din scris mai mult decât 
un loc privilegiat de manifestare a sensibilității, 
ci, mai ales, unul de manifestare a conștiinței, a 
unui om atent la seismele eului propriu, dar și 
la cele ale unei istorii turbulente, adeseori tra­
gice. Altfel spus, Varujan Vosganian imprimă 
poeziei sale o subînțeleasă atitudine etică, de 
cavaler al dreptății și al adevărului. E suficient 
să citim un poem precum Fortul 13, loc al mar­
tiriului unor personaje istorice, dar și unul care 
păstrează secvențele unor clipe din Revoluția 
din decembrie 1989. Poetul transcrie aici amin­
tirile proprii, ca într-o consemnare pe viu: ”ne- 
sfârșiți și subțiați ca toți cei cărora li s-a luat 
totul/ mai puțin așteptarea /am putut încăpea, 
la pușcărie, câte doi într-un pat/ cel de alături 
nu avea mai mult de nouășpe ani/ dinții îi erau 
sparți cu patul puștii/ și gingiile însângerate/ 
deși nu avusese încă timp să păcătuiască// peș­
tii străbăteau mările în tăcere o baionetă/ care 
se înfige în carne/ eram sleiți, cu ochii adânciți 
în orbite/ dar morții noștri erau frumoși, de ne- 
ocolit// cel de lângă mine era un copil/ plângea 
și îi spuneam să nu-i fie frică/ deși teama, cu 
buzele însângerate,/ tocmai mușcase din mine/ 
și carnea mea i-a răspuns”.

Axa ideatică a unei memorii istorice este 
prezentă în numeroase din paginile acestui 
volum, multe poezii fiind evocări ale strămo­
șilor săi armeni, dispăruți în bezna unei istorii 
sângeroase. Un poet al memoriei este autorul și 
atunci când evocă și ravagiile unei istorii tul­
burătoare, ca în poezia intitulată Stigmatele: 
” Trăim vremuri când revoluțiile și-au pierdut 
din prestigiu,/ iar eu, de cealaltă parte, deschid 
ferestrele larg/ și strig oricui ar vrea să m-ascul- 
te:/ „Fericiți aceia ce iartă, căci numai ei se pot 
lecui!”/ Apoi caut stigmatele primite de buni­
cul meu, Setrak Melichian,/ pe când alerga spre 
mare, la poalele muntelui Musa,/ fără să știe că 
vaporul izbăvitor plecase./ În jurul meu se lasă 
acum o pace ursuză,/ martiri mai sunt doar pe 
plăcuțele cu nume de străzi./ Și uneori, când nu 
știu cine sunt și numele/ nu-mi mai e de folos/ 
caut stigmatele pierdute acum mai bine de-un 
secol/ pe țărmul unei mări pe care catargele/ nu 
se ivesc.// Caut stigmatele bunicului meu, dar e 
o durere prea mare/ s-o merit.”

Traversat de amintirea unor epoci dureroa­
se, lirismul refuză trâmbițele unei retorici vehe­
mente. Tonul e calm în aparență, strigătul poe­
tului e surdinizat. Într-un text al unei conferințe 
intitulate „Despre uitare, răzbunare și iertare”, 
Varujan Vosganian a reliefat importanța lor în 
istorie, subliniind că: „Uitarea este un monolog, 
iertarea este un dialog, iar răzbunarea este un 
accident”. Poetul pare să adopte terapia iertării, 

soluția creștină a dialogului între diversele co­
munități umane. De altfel, Varujan Vosganian 
refuză poezia narcisiacă, monologală, lipsită de 
memorie, centrată asupra propriului sine (“e 
o lașitate să vorbesc despre mine”), celebrând 
„în tăcere” „o sâmbătă a morților”, potrivit 
unei etici autoimpuse: „vorbesc în tăcere, strig 
în tăcere / fiecare zi este o sâmbătă a morți- 
lor / poezia mea e tăcută ca o pâine rotundă / 
care și ea se frânge-n tăcere” (Scriu în tăcere). 
Versurile citate constituie un credo, o veritabilă 
artă poetică, nuanțată și în alte pagini ale volu­
mului. Dacă „raiul inocenților e același pentru 
toți inocenții”, iadul este individualizat, asumat 
de poet („în schimb demonii mei sunt numai 
ai mei”). De o mare pregnanță sunt meditațiile 
poetului asupra unor valori fundamentale, cum 
ar fi adevărul. Iată o superbă Elegie târzie: „am 
vrut să aduc lumii adevărul/ dar am văzut că așa 
ceva nu se poate/ am rămas captiv în propriul 
meu adevăr// am vrut să aduc lumii dreptatea/ 
dar dreptatea se împarte numai cu sabia/ am în­
țeles asta până nu a fost prea târziu// am mijit 
ochii să pot vedea-n depărtare/ dar depărtarea 
mea era o aruncătură de băț/ pe lângă depărtă­
rile lor/ și ei m-au țintuit cu puștile cu lunetă/ 
dar când am aflat asta era deja prea târziu// nu 
am fost singur în bătaia puștii și nici/ în spatele 
ușilor zăbrelite/ cineva ne-a împărțit taina du­
rerii precum/ pâinea cea nedospită/ dar pentru 
a-l găsi pe acela căruia trebuie/ să îi cer ierta- 
re/ niciodată nu va fi prea târziu// trăiesc un 
sfârșit fără de sfârșit/ întotdeauna-i prea mult 
și niciodată destul/ și dacă despre cineva s-ar 
putea spune/ că e încă tânăr și aproape bătrân/ 
eu sunt aproape bătrân și încă scriu poezii// ca 
vinul stors din strugurii care se coc mai târziu”.

Lirica lui Varujan Vosganian e una sapien­
țială, meditație a unui „rebel fără cauză”, cum 
se definește în splendida poezie Casa vânturi­
lor: „aș vrea să scriu un vers pentru fiecare om/ 
pe care l-am cunoscut/ un vers ar fi prea des­
tul să cuprindă/ povestea unei vieți/ uneori un 
singur cuvânt/- eros, agape sau filia// sunt un 
rebel fără cauză de aceea scriu/ despre oamenii 
pentru care viața e o obișnuință în plus/ despre 
cei pe care istoria nu-i numește, ci-i numără/ 
despre cei care nu au o poveste a lor/ povestesc 
despre ei cum ar fi să povestesc despre mine/ 
pentru ca oamenii să nu rămână nepovestiți/ 
uneori e destul un singur cuvânt/- eros, agape 
sau filia”.

Cercetându-și mereu arhiva de tăceri și de 
șoapte a inimii, Varujan Vosganian scrie dintr-o 
necesitate imperioasă a confesiunii, a împărtă­
șirii propriei revolte, încercând să se vindece și 
să ne vindece de propriile inerții și platitudini. 
„Poet este cel care rupe dependența noastră de 
obișnuință” - spunea Saint-John Perse în dis­
cursul de la Banchetul Nobel din 10 decembrie 
1960. Confesiunile și „poveștile” lui Varujan 
Vosganian despre cum „am uitat, am iertat ori 
m-am răzbunat” (Aleph) și revoltele acestui 
rebel, „apostol desculț al absurdului” (cum se 
definește el însuși în poezia Religia cea nouă) 
se adună în acest volum în expresii tulburătoa­
re, care ne vindecă de inerțiile și platitudinea 
vieților noastre. Pentru un poet care-și concepe 
lirismul în analogie cu pâinea și vinul, rostirea 
poetică devine o euharistie vindecătoare.
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,,Fără să țin seama de 
vreo spusă sau nespusă”
■ Alexandru Sfârlea

Sandra Cibicenco 
Salata de cuvinte 
Editura Charmides, Bistrița, 2019

La o primă luare de contact cu poezia 
Sandrei Cibicenco - dincolo de chiar titlul 
persiflant și sfidător al acestui volum de 
debut - este clar că unui cititor încă nedezbărat 

de prejudecăți și mefiențe, i se va părea cu totul 
riscantă încercarea poetei de a miza aproape to­
tul pe un_ salt în gol, dar având convingerea 
fermă că, totuși, va supraviețui; și asta fără acea 
plasă de protecție, ca la spectacolele de circ, după 
ce, poate, într-un țipluș de gând, i-ar fi surâs, 
mai degrabă, un număr de prestidigitație. Ea 
vrea să facă în poezie cu totul altceva, dar nu în 
vreo ,,prelungire” (aparent) dadaist- avangardis­
tă, nu în piruetări liricizante neo- expresionisti- 
ce ori post- trans- moderniste, ci în acea tupeistă 
și flagrantă voință de sine de a juca (de fapt, de 
a și-l asuma!) un rol de sorginte intimist- pro- 
funzândă, aș zice, forțând un pic termenul, de 
natură exclusiv psihedelică. În chiar textul final 
(care dă titlul volumului) se pot identifica vec­
torii (auto)referențiali care energizează pactul și 
impactul, ca să zic așa, al poetei cu ea însăși, dar 
nu aruncându-se în arenă pentru a înfrunta vreo 
,,fiară” a junglei estetizant- onirice, ci mimând 
o dedublare - vecină cu scindarea schizo - prin 
scoaterea în față a unei ,,victime” pur lingvistice 
și fonetice - după care se ascunde - am numit 
aici pleonasmul, care, de fapt, ar trebui scris cu 
majusculă. Deși pare un termen oarecum banal, 
el, Pleonasmul, personificat, asumat empatic și 
structural, ține piept unor alte tentații primej­
dioase, pe care subconștientul - hai să zic sub- 
sidiaritatea - le ține sub obroc : (...) am recurs 
la persoana a doua în dialog/ iubesc pleonasmul/ 
îmi place la nebunie/ dar nu îl pot utiliza necon- 
diționat/ (...) [doar în circumstanțele neadecvate 
oricărei/metafizici subterane ..........] eu o atest de
mii de ani încoace deoarece/ Repet/ de-a lungul 
acestor veacuri/ m-am târît prin tot felul de no- 
roaie/ și creierul meu fuge și abdică/ fără niciun 
înțeles/ (...) m-am întors prea mult/ și m-am răs­
culat fără nicio noimă/ voi recurge în continua­
re la pleonasm/ deoarece mă duce în abject/ și în 
abject găsesc de toate/ (...) iar creierii mi-i zbor 
în continuare/ (sublinierea mea A.S.) pe pereții 
spitalelor de nebuni/ și fără să țin seama de vreo 
spusă sau nespusă/ de hiat și de aristotel/ uite-așa 
mă cuprinde/ ha ha ha ha ha haosul (pag. 83). Ei 
bine, acest în continuare, mie, cititorul ,,încă ne­
dezbărat de prejudecăți și mefiențe”, îmi comu­
nică faptul că autoarea salatei de cuvinte a încer­
cat - cu ingeniozitate și inteligență artistică, ce-i 
drept - să mă atragă într-o capcană cu iz psiho- 
tic, când, de fapt, ”faza” cu ,,zborul creierilor” se 
referă la zborul ca atare, nu cel la figurat, adică 
acela care ar vrea să sugereze un eventual act sui- 
cidar. Dat fiind că, nu-i așa, acel gest expiator nu 
poate avea loc decât o singură dată, nicidecum... 
,,în continuare”.

Pe de altă parte, revenind la încercarea 
Sandrei Cibicenco de a se angrena într-o aven­
tură a căutărilor, a unui demers (anti)lirism 
exploratoriu, ba chiar a unui deconstructivism 
cu program, se poate observa că uzează de o 
oarecare doză de agresivitate - uneori disimula­
tă, alteori fățișă- atunci când asmute cuvintele 
și sintagmele unele asupra altora, de cele mai 
multe ori le ,,dez-prietenește”, uitându-se în­
cruntată la ,,discursul îndrăgostit” al lui Roland 
Barthes. Nu agreează, din capul locului, aserți­
unea lui G. Călinescu potrivit căreia ,,în orice 
operă mare, proporția între conformism și nou­
tate trebuie să fie în favoarea celui dintâi”, dar, 
fără vreo umbră de îndoială, îi dă dreptate lui 
Harold Bloom, când acesta afirmă că stranieta- 
tea este un criteriu al valorii canonice, aceasta, 
stranietatea, putând fi ireductibilă (inasimila- 
bilă), ceea ce duce la înstrăinare, dezapropriere 
și scindare. Și că ,,sinele individual este singura 
metodă și unicul standard pentru înțelegerea 
valorii estetice”, iar ,,un text de valoare oferă o 
plăcere mai dificil de obținut decât cea oferită 
de un text facil”. Iar Sandra Cibicenco nu vrea, 
precum Nichita, să înece cuvintele în mare, ci 
le induce o febricitate , o dezinhibare și chiar

Marcel Lupșe 
ulei pe pânză, 40 x 80 cm

Ierburi de leac (2017)

forma aceea de teribilism sinonimă cu ceea ce 
se înțelege prin ,,săritul de pe fix”, într-un soi 
de dans deșucheat (ca al lui Gigi Căciuleanu), 
iar uneori textul pare un joc aleatoriu și încâl­
cit, o pură gratuitate versatilă, aluziv- alegorică 
și sarcastic- parodică: Mi-am făcut curaj/ și-am 
alergat repede-repede./Deși mă urmăreau,/ am 
găsit un tomberon/ în care m-am ascuns./ M-am 
tăiat puțin,/ căci stăteam pe doze de Coca- 
Cola.../ Așa am avut ocazia să analizez fetidul// 
M-am uns pe față/ cu salată de icre mucegăită,/ 
apoi m-am clătit cu lapte bătut./ Mi-am tatuat 
gambele/ cu o conservă de pește,/apoi m-am de­
dat materiei / și am luminat tomberonul./ Am 
desenat o icoană,/ am făcut ordine printre noile 
hârtii și acte./ Și m-am așezat./ Cu timpul am 
primit și oaspeți,/ doi șobolani recalcitranți./ 
Ploile când veneau/ îmi ștergeau picturile,/ dar 
nu blamam pe Zei./ Eram un mic Sisif fericit./ 
Acum făuresc un leagăn,/ căci voi rămâne gra- 
vidă/ cu întunericul../ Aștept proviziile pe mier­
curi seara./ Îmi lipsește totuși o tablă/ pe care 
să vă scriu,/ să vă descriu/ nașterea și moartea/ 
după care alergați orbește.(Gestația). Într-alt loc 
este invocat chiar autorul celebrului serial Twin 
Peaks, David Lynch, maestrul acelor încifrări, 
grimase și contorsiuni tematic- imagistice, cu 
care poeta insinuează, mă rog, pretinde, că se 
suie ,,pe dealuri albe” - nu renegăm regia,/ doar 
ideologia - (pag. 13). În sinea mea m-am amu­
zat nițel, descoperind cum Sandra C. i-a cam 
,,păcălit” pe vreo doi comentatori, care cuplau 
și decuplau, interferau și-mpleteau ca pe-o 
frânghie colorată delirul cu realul, despre care 
autoarea aruncase mici cârlige cu ,,momeală” 
apetisantă, între paginile 67- 76, unde aduce 
vorba despre ,,panici, frici, fobii/ litere nescri- 
se/ și descrise și omise” și unde ,,trei vaci cântă 
funebru”, iar dinspre ,,real” un incipit de lirism 
infantilistic (Ziua în care am descoperit timpul) 
și o aventură bahică la Piaf, însoțită de un se- 
miotician care ,,a recunoscut că vrea să schimbe 
lumea” (și care ,,la ora actuală-i heideggerian”), 
dând și solipsistice ,,ponturi” altora, despre 
,,cum afli semnificațiile în cele mai abjecte/ stări 
de fapt!” (.)

Cât despre atracțioasele și (pe alocuri) ecla­
tantele dialoguri (pag. 29- 41) dintre Dasein și 
Metafizician (,,Dasein: Da, așa am decis, mă si- 
nucid,/adică, e o chestiune/ ce poate fi interpreta­
tă greșit,/ dar nu se poate altfel./ Metafizicianul: 
Hai, mă,/ pe bune,/ vino la mine,/ bem un ceai,/ 
vorbim,/îmi e greu și mie,/ vezi și tu cum mă 
zbat/ și mă tot sufoc.”), dintre Metafizician și 
Zeea (,,Zeea: Pari a fi gumă de șters./ Sigur ne 
cunoaștem mâine?/ Nu vreau urme de noroi prin 
casă/ și nici izuri de prostie.(...) Metafizicianul : 
Ia-mi te rog zvârcolirile,/ dă-le viață,/ spală-le,/ 
îmbracă-le/ și trimite-le înțelepților./ În aceeași 
criptă vreau s-ajung.”), dar și dintre Psihotic și 
Nevrotic (Psihoticul: Nu mai pot nici să gân- 
desc,/nu mai pot/ nici c-aș putea. Nevroticul: 
Te cam dor alegoriile.” etc.(...) fac deliciul, cum 
spuneam, și al celui mai exigent cititor. Pentru 
că, e clar, originalitatea și talentul poetei Sandra 
Cibicenco sunt în afara oricărui dubiu, iar tri­
bulațiile, arguția pregnant- demonstrativă ale 
generației (pos)nouăzeciste - sau cum i-o mai 
fi zicând - (cam) în direcția indicată (sugera­
tă?) de autoarea Salatei de cuvinte ar trebui să 
se ducă. Nu știu dacă se duce. Dar volumul pe 
care l-am recenzat aici... seduce.

■

TRIBUNA • NR. 421 • 16-31 martie 2020 7



Vulpea psihopompă 
și autostrada
■ Ștefan Manasia

Vlad Serdarian 
Teritoriul animalelor 
București, Editura Tracus Arte, 2018

Atrecut prea puțin observat debutul lui Vlad 
Serdarian, cu volumul teritoriul animalelor, 
cîștigător al concursului de debut în poezie 
ALEXANDRU MUȘINA/2018. Scrisă gîfîit, sinco­

pat, colaj de afecte și juxtapunere de metarealități 
urbane, cartea respectă pe deplin „legatul” poeticii 
mușiniene: poemul este lucid și ironic, elegant și sar­
castic, refuzînd permanent tentația barocă, imageria 
leneșă, balastul. Lunetistul, iubitul, patinatorul, vînă- 
torul, automobilistul, exploratorul marginii metro­
polei și al destinațiilor din afara ghidurilor turistice, 
agorafobul și sociopatul familist sînt ipostazierile su­
biectului acestor poeme semnate de Vlad Serdarian. 
Vlad Serdarian este, de asemenea, un pseudonim 
(declanșatorul unei viitoare serii heteronimice?) 
sub care se ascunde un poet bucureștean școlit cum 
trebuie, neatras de precocitatea gloriei. Preferînd 
luxul unui pseudonim într-o lume - reală, virtuală, 
contaminată - unde identitatea corporeală se cere 
adulată, instagramată sau înrămată pe facebook, 
poetul descoperă, într-un fel, libertatea la care re­
nunță, indolent, antecesorii și contemporanii literari. 
Optează,prin urmare, pentru un nume - de scenă 
- armenesc, își declară, totodată, marginalitatea ma­
nifestă, simpatia pentru underground și diversitate.

E o modă să debutezi - în poezie, în România 
- cu volumașe experimentale, conceptuale: acolo 
unde experimentul e disprețul românei culte, anglo- 
latrie, agramatism, neglijență (stilistică) și (adesea) 

incultură (poetică), discurs spart imitînd fragranțele 
subculturii, slangul claselor defavorizate. E o modă - 
în crepuscul permanentizat, ce-i drept - să debutezi 
cu plachete în care mimezi vizionarismul, arta soci­
ală, feminismul etc., căzînd într-un decorativism kit- 
schos, într-o imagerie glam (aproape tabloidizată). 
Aflat la primul volum, Vlad Serdarian dezamorsează 
și/sau evită grațios aceste capcane.

Teritoriul animalelor e parcul uman hipertehno- 
logizat, dependent de ecran și automobil, supus unui 
ritm accelerat pînă la colaps. Actantul poemelor e, în 
aproape toate situațiile, pe muchie. E, in control, cînd 
observă splendoarea animalicului, supurînd ca sîn- 
gele prin tifon în epicentrul acestui univers techno. 
Rana, gestul tandru, apropierea corpurilor, obser­
varea sălbăticiei, sportul îl opresc să ducă mutilarea 
artistulu ila tinerețe la bun sfîrșit.

Splendoare biologică și status social, toate sînt pri­
vite de un ironic îndrăgostit de ritm, de verb, de ob­
servația paranoică (dusă, în cîteva texte, către scena­
riul distopic, postapocaliptic). Vlad Serdarian este un 
poet vizual, emisia lui de nuclei poetici se coagulează 
aproape cinematografic - ca în comediile depresive 
ale lui Wes Andersson: „ziua a plouat/noaptea a-n- 
ghețat/iarna patinoar ne-a dat.//castane glazurate se 
izbesc de/mașinile se hîrjonesc/metal pe metal sticlă 
pe asfalt/și în această atmosferă tensionată//se aude 
din capul străzii lama patinatorului.//deși e abia al 
treilea an/îl așteptăm excitați/visăm la costumul lui 
lycra grena/casca cu flăcări//și chiar fără susținerea 
comercială/a unui moș crăciun nicolae/sau a unui 
sfînt valentin/construiește solid o tradiție/în care oa­
menii alunecă hipnotizați/pe treptele poleite/trosc/ 

tibii falange ulna și radius//patinatorul ne duce în 
mari acvarii/de ghips/unde petrecem luna februarie/ 
fără să vorbim/holbîndu-ne unii la// în final vine/ 
ploaia/ne topește carcasele/și toți ne întoarcem aca- 
să/super-îndrăgostiți.” (patinatorul) Îmi place sen­
zația de gînd viu, nedistorsionat în actul scriptural 
din poemul de mai sus și din multe altele. Îmi pla­
ce instinctul grozav de observator: „aștepta la col­
țul străzii/lîngă trecerea de pietoni./soarele încălzea 
piercingurile din buze/avea gura plină de lumină.” 
(berghain bouncer) Îmi place osmoza animal-uman, 
scanarea realului/experiențelor din ambele puncte 
de vedere, fără edulcorare fără culori suprasaturate: 
„frînez cobor apropii./vulpea roșie s-a sculat/s-a-n- 
fipt bine pe picioare/dar s-a blocat/față-n față degea- 
ba/ochii ei decalibrați/aruncă săgețele pe lîngă//un 
fel de tocmai am avut near death experience/plutesc 
între viață și moarte/am văzut strămoșii cu solzi/ 
umanoid/stupid.” (animale) Animalicul conectează 
lumea disimulată a ritualicului, racordează sensul (în 
absența unei divinități protectoare): „am crezut că 
fîlfîitul/nu e în capul meu.//am ridicat mîna/să prind 
pasărea/s-o trîntesc pe parchetul alb/să-i iau gîtul cu 
ciobul/să șterg sîngele imediat/să nu păteze//dar era.” 
(sonic)

Eficiența este decența comunicării (în poemele 
din teritoriul animalelor). Iar comunicarea e vînătoa- 
rea preferată pentru Vlad Serdarian. Poetul transcrie 
emisia unui cod morse de uz personal (verbe, sub­
stantive, conjuncții), o substanță (limbaj) primară, 
densă, cvasiermetică și cît mai puțin alterată, pen­
tru că, așa cum îi declara, într-un interviu pentru 
DLITE, Andrei Rotaru, „limbajul nu mă preocupă 
decât în măsura transmiterii fidele a codului morse 
care piuie când are el chef (îmi place să visez că după 
o seară cu mici, muștar și coca, Mozart ar fi produs o 
sonată pentru Casio în maniera lui Salam).” (DLITE, 
intrarea din 15 aprilie 2019)

PS: Captează atenția ilustrațiile volumului, dese­
nele lui Sandi Lazăr, schematice, inteligente, ironi­
ce, neacaparînd din spațiul de reflexie al poemului, 
completîndu-l însă în cel mai fericit mod.

■

Pe cer jetoane
Irina-Roxana Georgescu

Mihai Ivașcu 
Pe cer jetoane 
Casa de pariuri literare, București, 2019

Mihai Ivașcu (n. 1997) a fost reporter pen­
tru Radio România Cultural, publicând 
articole și eseuri în diferite publicații on- 
line. Volumul pe cer jetoane reprezintă debutul său 

editorial, însoțit de o prefață a Norei Iuga, marca­
tă de „entuziasmul gălăgios pentru deconstrucția 
limbajului și punerea la zid a inerției”.

pe cer jetoane tatonează limitele limbajului, pro­
pune câteva exerciții de stil, fără să izbutească însă 
să genereze un miez poetic dur. Atmosfera poeziei 
lui Mihai Ivașcu se rarefiază, limitele limbajului de­
vin adesea și limitele poeziei. Regăsim uneori înse- 
rieri plicticoase și chiar agramate, cum ar fi „tele- 
enciclopedia eu altminteri nu știam de căința unui 
scaun și surâ-/sul lui gioconda era vag și calambur” 
(p. 16); „cizmă cot pasăre rară te-am văzut cu unul 
blond/șah palat magnetofoane/aschilambic idiot/ 
parazit concert capcană zeroșeptepatrupatru/ 

măritiș absint dulceață/iacobini ora de iarnă/ 
voyeurista de la scară/m-a ținut un pic mai mult” 
(p. 46). E o poezie care trece drept neserioasă, a că­
rei simplitate nu este efectul lejerității textului, ci 
efectul unui joc de strategie fără miză: „farsă fri­
că foame femme fatale firesc fetițe/doldora dudui 
dumbravă/cinecitta cip cireadă/aferim alopecie/ 
buturugi baloane bis/minus miză muma mumii/ 
pavarane paradis/ separeu sărac secară/jignitor je­
gos jeleu/înmulțit întors înțeapă/era evident evreu” 
(p. 23). Și exemplele pot continua, ca într-un caru­
sel copleșitor, în care, odată intrat, nu mai ai cum 
să te întorci, pentru că toată materia devine cod 
hermeneutic, care copleșește și agresează deopo­
trivă: „verde mișună prin casă/verde pute la cena- 
clu/verde lacrimă cu patos/verde mi-este secretară/ 
verde stroboscopul nară/verde vine bănuială/verde 
are meci rapidul/verde trage din țigară/verde s-a 
purtat cașmirul/verde-verde nu se poate/verde e 
tautologic” (p. 61). Numai câteva versuri salvează 
proiectul poetic al lui Mihai Ivașcu, dintre care „iar 
eu tac ca o bere blondă pe masa unui austriac” (p.

78), ca și cum tăcerea capătă consistență și culoare 
într-un univers compensatoriu.

Un soi de ars poetica este ultimul poem din vo­
lum, „s-a întâmplat pe aleea callatis”, de unde imer- 
săm într-o lume-cochilie, abrazivă ca piatra ponce, 
iar „cititorul năpârlit/fuge spart ca porumbeii/i-am 
atins interiorul/se făcea cu piatra ponce” (p. 84).

Supralicitări suprarealiste, tehnica aglomerării 
până la saturație, asocieri tulburătoare de termeni 
din câmpuri semantice cu totul neașteptate, fantas­
magorii sociale definesc poemele de debut ale lui 
Mihai Ivașcu. Pare o poezie facilă, cu miză mică 
(sau fără miză), iar versurile - când vitriolant de 
scurte, când aluvionare - se contorsionează pe o 
materie poetică încă instabilă. Curios va fi traiec­
tul acestui tânăr poet, care aruncă „pe cer jetoane”: 
probabil că unele dintre ele vor rămâne în imersie, 
altele se vor agăța de vreun colț de senin, altele vor 
ajunge pe pământ și se vor sparge, poate, în mii de 
particule din care va răsări apoi o altă materie a po­
eziei. Deocamdată, versurile lui Ivașcu explodează 
între limitele pe care el însuși și le-a impus, iar de­
tunătura nu are un efect controlat.

■
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comentarii

N-avem cuvinte pentru 
trupuri
■ Christian Crăciun

Viorica Răduță, 
O sută și una de poezii 
Editura Academiei Române, 2019

Viorica Răduță este unul dintre cei mai 
compleți scriitori ai generației sale. Este 
un optzecist (încadrare mai mult crono­
logică decât tipologică) dintre cei mai puțin „vi­

zibili”; opera ei, poezii, romane, eseuri, este însă 
de o impresionantă coerență tematică, stilistică și 
valorică. Ea scrie mereu la fel, și spun asta ca un 
elogiu, pentru că este dintre cel mai bine auto-de- 
finiți scriitori de azi. Așa se face că, de exemplu, în 
ultimul roman, Orașul închis, regăsim ușor uni­
versul imaginar și obsesional din primele volume 
de versuri. Volumele de versuri din care s-a făcut 
selecția sunt: Patimi după mine (1998), Lipsă la 
Psalmi (2000), Al 13-lea Iov (2003), Când aminti­
rile corpuri subtile (2007), Viață de apă pe uscat 
(2008), Cam toți murim (2010), Mama întreabă 
dacă stau până seara (2013), Când se duc în uita­
re (2015), Arsura umblă după trup (2018). Totul 
este legat printr-o solidă rețea de obiecte, locuri, 
gesturi, personaje care circulă de la o carte la alta. 
Ea spune ceea ce are de spus, indiferent de genul 
literar, într-o formă tinzând mereu spre concen­
trare și economie de mijloace. Scrisul ei are din­
tru început un sunet specific, pe care nu și-a dorit 
să-l schimbe, doar să-l esențializeze. Tonul acesta, 
tematic și sintactic, este imediat recognoscibil. 
De la femeia navetistă la manechinele din vitri­
nă, de la șirurile de plopi la membrele amputate, 
imaginile (se poate face un inventar al lor relativ 
ușor, nu sunt multe) migrează, cum spuneam, 
de la o carte la alta, încărcându-se de greutate ca 
niște încălțări cu care înaintezi printr-o arătură 
după ploaie. Apa, pielea, plopii, noaptea, vântul, 
vederea sunt doar câteva dintre aceste elemente. 
Complet nu înseamnă aici total, ci un autor care 
și-a găsit dintru început teritoriul fără nume, dar 
cu o geografie emoțională impresionantă.

Poezia ei antologată sever în acest volum are 
o puternică notă expresionistă prin culorile tari 
și strigătul mut care o caracterizează. Selecția de 
față tocmai că scoate în evidență această unitate 
care dă și densitatea dureroasă a textului, uneori 
ajungând până la un hermetism rezultat din rupe­
rea legăturilor dintre imagini. Poeta lucrează cu 
predilecție la nivelul imaginilor, nu pare interesa­
tă de gratuitul joc de cuvinte și invenție verbală, 
dar nici de cotidianul derizoriu, imagini care-și 
capătă forța din transmiterea lor secvențială, fără 
legăturile logice între ele. Iar exprimarea poeti­
că este pentru ea un fel de exorcism permanent. 
„Din surditatea trecerii pe aproape culoarea are 
noduri de lemn”, „în luminișul de apă pescărușul 
cade pe sticla altei tăceri”, „putrezeau limbile pe 
ceasul gării”, „umbra pianului din jurul balan­
soarelor ca un trecut”, „albul și negrul siluetelor 
înăuntrul timpului”. Imagini de acest gen se pot 
cita din fiecare poezie, ele compun printr-un 
montaj specific un univers în destrămare, vor­
ba unui alt poet. Ordinea nu este una gramati­
cală, ci una a urmelor tenace lăsate în memorie 

de obiectele-ființe-de-imagini. După cum apa 
și vântul se constituie în agenți lirici specifici ai 
acestei destrămări. Tema, aș spune unică, a aces­
tor poezii este moartea. Moartea umblă prin oraș, 
„Strada mea moartea” se cheamă un poem. „ce fel 
de moarte e asta în care mortul plânge la mort?”, 
„moartea stă mai întâi în cearcăne”, „moartea e 
și ea om”. Textele toate alcătuiesc un fel de pri­
veghi (este chiar titlul uneia dintre poezii), un fel 
de a recapitula viața la căpătâiul muribundului.

Marcel Lupșe Ierburi de leac (2019)
acrilic pe pânză, 60 x 20 cm

Excepțional, din acest punct de vedere este vo­
lumul Mama întreabă dacă stau până seara. O 
veghe dureroasă care descrie poetic treptata în­
depărtare de trup a ființei celei mai dragi. În an­
samblu, această lirică creează un spațiu compact, 
ai senzația că nu se mai poate respira, nu există 
locuri intermediare, pauze, e un aer greu de sen­
zații. Secvențele succesive de imagini sunt fără 
conjuncții lirice, adică fără intermediari de sens. 
Aspectul global îmi pare ca al unor hârtii (cele pe 
care ne este scrisă viața?) sfâșiate de o furie fără 
chip și risipite de vânt, urcate în creștetele plo­
pilor bolnavi de gălbinare. Este multă suferință 
în această poezie (s-au făcut trimiteri justificate 
la Ileana Mălăncioiu sau Angela Marinescu) dar 
trebuie subliniată lipsa de patetism, neimplicarea 
de grefier, emoția interiorizată, niciodată această 
poetică a funebrului nu se exprimă în zbuciumul 
sonor al bocetului, ci transmite un soi de răceală 
care sporește efectul liric.

Efect sporit și de o discretă structură narativă 
care se ghicește cu o minimă atenție îndărătul 
cascadelor de figuri lirice. Și care ține în stare de 
veghe sufletul cititorului. Sunt „scene” surprinse 
de un ochi absolut (precum o ureche absolută). 
„după ce a scos moartea din casă în fiecare zi 
fratele meu și-a îngropat soția acolo nu de tot 
numai să fie vie de atunci rătăcește și nu mai 
este el pe urmele tatălui dă de alt cer mama îl 
plânge așa viu de parcă s-ar fi dus parcă-l trage 
mereu din roțile mașinii prea târziu ca să nu-l 
fi călcat la 3-4 ani fiindcă la 30 avea să se-nsoa- 
re prea târziu ca să scoată din el pământul care 
nu moare pământul...”. Sunt câteva „biografeme” 
strecurate-transfigurate în aceste strofe, dar ele 
nu au funcție referențială, fiindcă, topindu-se 
absolut toate în moarte ca într-un creuzet su­
prem, devin altceva. Un fel de materia prima 
din care se alcătuiește litania prohodirii. „tata 
bate în noapte dar nu mai poate să intre în ea/ 
cu un cântec de leagăn se scurge pe geam”. Este, 
pe de altă parte, și un univers liric al terifiantu­
lui (într-un sens aproape etimologic al cuvântu­
lui): natura are doar funcții ostile și de adăpost 
provizoriu al morții: inundații, ninsori, mașina 
de cusut care are ea însăși ceva stihial, vânturi 
pustiitoare. „mama Calliopa începe ninsoarea o 
începe în partea ei stângă pe când prima fată își 
îngroapă bărbatul și în mormântul lui spinarea 
de lup în care plecase celălalt bărbat cum stă în 
fotografie sub ape/apoi mama Calliopa a trecut 
dealul și a căzut în lupii flămânzi”. „nu-mi plac 
florile de salcâm fiindcă miros a picior putred 
deși n-am rămas acolo într-o casă atât de mare 
gard cu Mitică. pământ pe jos altă ploaie și mulți 
copii dacă e să facă atâția ani împreună. doar co­
coșul de lemn (casa n-avea încheieturi) s-a trezit 
ca o vargă în vânt se sucea să bată mărul dom­
nesc și dacă tot culegeam în cerul deschis s-a au­
zit trăsnetul în mama Calliopa și a căzut piatră 
la vreo trei dimineața când am plecat/La Plopi 
era jumătatea drumului/mărul a înflorit prea 
târziu. chiar și atunci am avut ziua de toamnă și 
tata m-a ferit încă o dată de el. a pus brațul în­
tre mine și prima plecare numai că pomul crește 
cu dealul și casa pe spatele meu în fântână tata 
se vede în costumul cusut pe corpul rece deja în 
mare grabă. și-mi poartă mărul alb mărul negru 
cu el. în prezent am încheieturi de fluture mov”.

Este ceva hieratic în despuierea de „stil” a 
acestor imagini „brute”, violente, de eres pă­
gân. „decembrie a văzut frica și a intrat în ea”. 
Scenografia și ritmul scrâșnit (primul volum,

O 
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o
deși conținând numite o mulțime de instrumen­
te muzicale nu are nimic „muzical” în sensul 
poeticii simboliste), obscuritatea tonurilor, lipsa 
de sens a unor „gesturi” trimit la un fel de ri­
tual straniu. Ritual de despărțire. „tăcerea din 
oglindă scade duminica în pianul sigilat din ho­
lul liceului/cu ea umblă profesorul meu în hai­
ne curate. așa se cuvine dar e stins și cămașa îi 
vine ca trup/ îl rog să rămână spre luni e ziua 
mai lungă/Nu se poate îmi zice lumina nu mă 
mai ține și luni și marți se cheamă tot duminică 
pentru sufletul meu/atunci miercuri, Profesore. 
Florin și Ovidiu sunt încă pe apă/se vede în zare. 
Nu, nu, băieții m-au plâns înainte/și capul pro­
fesorului meu aduce a vis/ Ah, spune, dar moar­
tea pare o fugă./.../ te uiți în somn și profesorul 
stă pe scaunul lui așa cum obișnuia mai demult. 
Ana Maria și-l trage pe al ei mai aproape să i 
se uite în moarte (stă pe un chip uscat vineri). 
acum profesorul cu degetele în pian poate fuma 
două pachete fără filtru pe zi pentru că nu mai 
moare nu mai. singurătatea îi luminează băie­
ții acolo unde se întoarce la visele lui dar și ele 
se ridică/să salute un mort care poartă seara în 
loc de cap. propria formă aș spune/și asta e de 
ajuns pe pământ”. Citat lung, pentru a surprin­
de tocmai această „cinematografie” i-realistă a 
imaginilor. O dinamică poetică anulând, trebuie 
spus, timpul, marele absent din această lirică. În 
sensul că Memoria evocativă a poetei este atât de 
puternică încât, precum în exemplul de mai sus, 
compactează biografiile, sub presiunea unicei 
morți. „răsăritul și apusul stau pe aceeași bancă 
asemenea bătrânei care ține în ochii ei pelicanii 
și apele. aici este insula aici stă însăși singură­
tatea. parcă și-ar juca rolul /doar capătul lumii 
trece între două păsări una la un capăt al insulei 
alta la celălalt una care zboară cealaltă bătrână”. 
Moartea este antonimul timpului.

Elementele sunt „grele”, lutul și apa sunt cele 
mai prezente. Apa în ipostaze bachelardiene, cu 
excepția apei limpezi, a oglinzii apei. Dar asta 
ne atrage atenția asupra unei trăsături rare în 
poezia noastră modernă: i-aș spune retragerea 
eului. Cumva la antipodul a ceea ce ne spun 
manualele despre modernism. Persoana predi­
lectă a textelor nu este „eu” ci „ei”. Ei: părinți, 
rude, cunoscuți, necunoscuți care traversează 
fantomatic spațiul morții. Apa este a potopului 
distrugător, sau apa Styxului, dar și apa lustra- 
lă, „fiindcă apa se uită după mort”. Citez integral 
poemul Purtăm calul galben „și cu el dimineața / 
mama așteaptă să vină fereastra /în ochii ei albi/ 
din alergare desparte șaua de vânt/nu mai e ori­
zontul până la drum/e golul curgând/fereastra se 
taie de strigăt acum/tot un gând/nu mai ies din 
duminică nu/șaua trece pe vânt”. Să observăm că 
imaginea trecerii dincolo este evidențiată și aici 
prin animalul psihopomp.

Impresionantă prin această tăietură fermă a 
spațiului liric, și prin lucrul special cu memoria, 
această poezie, care nu are o dimensiune religi­
oasă evidentă, transmite, în schimb, puternica 
senzație de mister insondabil dinaintea „marii 
treceri”. Într-un poem intitulat dacă e gând, au­
toarea ne spune: „e tot întunericul/pe care încerc 
să-l cuprind /numai că nu ajung deodată la zi și 
la noapte/ziua e brațul stâng/moartea e celălalt/ 
mă țin între ele să nu mai/să nu te ajung/la un pas 
ziua mea nu mai vede în vis/întunericul face un 
trup să plec înapoi mereu plec și nu mai ajung/ 
nici seară nici gând /între ele”. Este o dorință de a 
înțelege, de a accepta inacceptabilul, dorință care 
se disimulează în tensiunea dureroasă și violentă

Marcel Lupșe Scai (2010), tehnică mixtă pe pânză, 50 x 50 cm

a imaginarului funerar. „Mama stă în trupul ei” 
„și mama care se duce în oase încât îi vedeam 
anii”, „mama așteaptă să vină fereastra/ în ochii 
ei albi”, „în plânsul nopții e mama/în plânsul ei 
costumul tatălui meu/ de care ne-am despăr­
țit”, „mama vrea să prindă lucrurile în mâini / 
degetele nu/degetele nu se desfac de ea/țepene 
ca și gândul/se odihnesc, spune luați-le/că sunt 
subțiri și-s departe/sunt gânduri, mamă/- ce zi e 
azi?/ziua îi acoperă fața/nu se mai duce de pe ea”, 
„se uită la mine ca în jurul ei/cu ochiul plin de 
rădăcini”, „ are două anotimpuri/unul e mama 
celălalt vântul”. Unul dintre titluri este apofteg­
matic provocator: Cam toți murim. Acel modal 
cam prezintă sintetic toată tensiunea acestei po­
ezii paradoxale, în măsura în care exprimând 
în întregime durerea, simultan o și disimulează 
printr-un fel de consemnare consternată că se în­
tâmplă. „Eu așa văd moartea” sună definitiv.

„O singurătate pătrunsă de alte singurătăți” 
este această poezie, singulară în universul liric 
recent al literaturii noastre. O mențiune speci­
ală merită în acest context ultimul volum publi­
cat de Viorica Răduță: Arsura umblă după trup. 
Excelent titlu! Este un volum provocat (nu pot să 
spun inspirat) de comoția socială care a fost acci­
dentul de la Colectiv. Nu știu poeți mai potriviți 
să construiască vizionar un act de pomenire cu­
venită victimelor nevinovate ale dezastrului. Este 
un fel de „pomelnic” liric dedicat acelor victime 
ale incendiului. Poezia infernalului nu a atins 
de multe ori în limba română asemenea forță a 
cruzimii. Iată poemul sec numit Sacii: „așezați 
unul lângă altul pe trotuar /fără piele/de fapt om 
lângă om/somn lângă somn/ca să nu se simtă 
mirosul de ars /care e și locul lui de mormânt/ 
cei care ies din întuneric/ies cu ochelarii înfipți 
înăuntru și văd clipa/o smoală curgându-le din 

gât în măruntaie/încet/să nu se scurgă tot omul 
deodată/încet/să mai aștepte mormântul câteva 
zile bune/până se stinge așteptarea /care ține în 
brațe un trup/foarte crud/între timp/un culoar 
de pietre sau ce sunt chipurile părinților/cioplite 
pe hol în spital/sunt lumânări care se topesc în 
corpul celor călcați /de alți morți/din hrubă să 
iasă ei cu două decese deodată/doar haina să ră­
mână intactă fiindcă ține o stafie dinăuntru/sin- 
gura care poate ieși cu noaptea /devreme târziu/ 
ca să înfășoare arsura de stă în picioare /întinsă 
pe fețele una cu groaza cu locul /tot locul fără de 
piele/umplut de tinerii care mocnesc înăuntru 
afară/cum se trage fermoarul”. Îți trebuie enorm 
curaj, artistic vorbind, să întreprinzi un aseme­
nea „reportaj liric” fără a cădea în vulgaritate 
socio-ideologică. Viorica Răduță reușește, rea­
bilitând astfel un sens al poeziei sociale pe care, 
din motive explicabile istoric, literatura noastră 
părea să-l fi pierdut. Să observ că aici apare din 
motive evidente cu mare intensitate una dintre 
metaforele ei obsedante din întreaga operă, des­
pre care s-ar putea scrie un eseu aparte, cea a pie­
lii, și află în acest volum din 2018 o formă lirică 
de o forță rară în lirica noastră. Corpul este adă­
postul și engrama morții, dar limbajul se oprește 
în fața morții, de unde versul pe care l-am luat 
drept titlu acestei prezentări. N-avem cuvinte 
pentru trupuri, avem poeme

Viorica Răduță este unul dintre cei mai ori­
ginali și egali cu sine poeți ai literaturii noastre 
din ultimele decenii. Ca să citez din nou un ti­
tlu din ultimul volum, poezia ei pare un coridor 
care duce/aduce de la secția de reanimare. Ceea 
ce, etimologic vorbind, înseamnă a reîncărca cu 
suflet.

■
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Literatura clasică idiș 
în limba română
■ Irina Nastasă-Matei

Mărioara-Camelia N. Crăciun 
Traduceri în limba română din 
literatura clasică idiș
Editura Muzeul Literaturii Române, 2015, 197 p.

Din păcate, multe apariții editoriale remar­
cabile din România trec neobservate, ne- 
fiind semnalate prin recenzii sau lansări 
publice, în ciuda evidentei lor importanțe. Este și 

cazul cărții Traduceri în limba română din litera­
tura clasică idiș, aparută încă din 2015, deși autoa­
rea, Camelia Crăciun, este deja de multă vreme o 
prezență activă și constantă în mediul cultural de 
la noi, realizând o deosebită activitate de cercetare 
și recuperare a culturii evreiești din România ulti­
melor două secole.

De altfel, destinul idișului pare a fi fost mereu 
unul vitreg. Utilizată vreme de secole de o nu­
meroasă populație evreiască din Estul Europei 
(numărul vorbitorilor de idiș în ajunul celui de­
al doilea Război Mondial era de cca. 11-13 mili­
oane), în jurul acestei limbi s-a născut un întreg 
univers cultural și spiritual, dând expresie unor 
forme artistice din cele mai variate - cu precădere 
de factură populară, prelucrări și adaptări ale unor 
romane cavalerești, traduceri ale unor texte sacre 
din ebraică, în secolul al XIX-lea dezvoltându-se și 
o importantă literatură cultă, acesta fiind momen­
tul apariției primilor mari scriitori de limbă idiș. 
Vreme de secole, idișul a fost considerat de către 
evrei înșiși un dialect vulgar, „limba spălătoreselor 

Marcel Lupșe Mănunchi I, II, III (2018), acrilic pe pânză, 60 x 20 cm

și a meșteșugarilor”, în opoziție cu ebraica, limbă 
de cult, utilizată în educație și în cultura evreiască 
înaltă. Chiar și odată cu apariția unei literaturi idiș 
excepționale, de factură universală, la mijlocul se­
colului al XIX-lea, locul acestui idiom în cultura 
evreiască și universală a continuat să fie contestat 
- de la întârzierea cu care a reușit să obțină statutul 
de limbă de sine stătătoare (abia în perioada inter­
belică), până la subminarea lui de către mișcările 
de factură sionistă, care promovau ebraica drept 
limbă națională evreiască. Însă cea mai grea lovi­
tură a primit-o cultura idiș odată cu Holocaustul: 
au fost exterminați cel puțin jumătate dintre vor­
bitorii de idiș din Europa, mare parte din supra­
viețuitori părăsind după război continentul și 
renunțând la a mai utiliza acest idiom, asociat cu 
trauma Holocaustului și având rădăcini puternice 
în limba și cultura făptașilor. În mod paradoxal, 
disiparea culturii idiș a coincis cu renașterea inte­
resului în studierea acestui fenomen lingvistic și 
cultural. Abia după al doilea Război Mondial au 
apărut sinteze consistente privind limba și litera­
tura idiș, au fost create catedre de cultură idiș în 
unele universități americane, iar YIVO (Yidisher 
Visnshaftlekher Institut - Institutul Științific Idiș), 
fondat încă din 1925 la Vilnius și strămutat la New 
York în 1939, a căpătat un loc important în mediul 
academic occidental. Mai mult, în 1978 literaturii 
idiș i-a fost oficial recunoscută excepționala va­
loare universală prin acordarea premiului Nobel 
scriitorului Isaac Bashevis-Singer.

Alături de Rusia, Polonia și Lituania, România 
- deținătoarea unei consistente populații evre­
iești aschenaze, mai ales în Moldova - a fost una 
dintre țările în care cultura idiș s-a dezvoltat în- 
tr-un mod spectaculos în a doua jumătate a se­
colului al XIX-lea. Aici, de exemplu, a luat naște­
re primul teatru idiș profesionist (la Iași, în 1876, 
sub direcția lui Avram Goldfaden), România 
devenind un important centru al teatrului de 
acest fel până către finalul epocii interbelice. Din 
spațiul românesc provin, de asemenea, impor­
tanți scriitori, poeți și dramaturgi de limbă idiș 
ai sfârșitului de secol XIX-început de secol XX, 
precum Ițic Manger, Eliezer Steinbarg, Iacob 
Sternberg, Moise Altman sau Șloime Bickel. 
Acestei efervescențe culturale i s-a contrapus 
însă o altă evoluție importantă petrecută în ace­
eași perioadă: curentul Haskala a dus, la cumpă­
na dintre secole, la emanciparea și modernizarea 
comunității evreiești de la noi, ceea ce a produs 
însă și o puternică aculturare a elitelor acesteia. 
Prin urmare, în paralel cu apariția unor forme 
culturale consistente aparținând lumii idiș - li­
teratură, teatru, presă - a luat naștere o clasă 
intelectuală evreiască modernă, urbană, foarte 
educată, dar dornică de asimilare si care activa 
în limba română.

În acest context apar traducerile din literatura 
idiș: inițial în presa evreiască de limbă română, 
apoi, deja din primii ani ai secolului XX, în vo­
lum. Destinate inițial publicului evreiesc acul- 
turat, aceste traduceri devin tot mai numeroase 
în anii 1930, odată cu intensificarea colaborării 
între intelectualii evrei vorbitori de română și 
cei care utilizau idișul, si cu eforturile de crea­
re a unei identități culturale care să încorporeze 
toate formele de manifestare spirituală ale aces­
tei minorități. Interesant de remarcat este faptul 
că traducerile din idiș nu au vizat doar publicul 
evreiesc, ci și pe cel românesc, perioada inter­
belică fiind marcată de colaborarea și interesul 
reciproc - firesc de altfel - a celor două culturi 
care împărțeau de secole același spațiu cultural 
și geografic. Astfel, de exemplu, în 1923 apă­
rea, la editura Viața Românească - prin urma­
re la o editură aparținând populației majorita­
re - traducerea volumului lui Șalom Alechem, 
Cartoforii. Schițe și nuvele, care conținea și dedi­
cația traducătorului - C. Săteanu - către Mihail
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Sadoveanu: „admiratorul lui Șalom Alehem și 
inițiatorul acestor traduceri”, volumul fiind în­
soțit și de opt reproduceri după tablouri ale pic­
torului Octav Băncilă, care surprindeau diverse 
aspecte pitorești din cartierul evreiesc al Iașului 
(p. 32).

Cu toate acestea, în ciuda bogatului patrimo­
niu lăsat în urmă de populația evreiască cu care 
românii au conviețuit vreme de secole și cu care 
transferul intercultural a fost intens, cercetările 
privind literatura idiș din România sunt aproa­
pe inexistente. De aici surprinderea noastră să 
constatăm că importantul volum al Cameliei 
Crăciun, apărut în 2015, a trecut aproape ne­
observat în mediul cultural de la noi. Asta deși 
este vorba despre o cercetare laborioasă și sis­
tematică, absolut originală, care se constituie și 
într-un important instrument de lucru. Pe lângă 
o bibliografie a traducerilor apărute în volum, 
cartea analizează contextele diverse în care au 
fost publicate aceste tălmăciri și care au deter­
minat selecția autorilor și a textelor, politicile 
culturale care au stat în spatele acestor demer­
suri, precum și modul în care au fost receptate, 
în diverse perioade, lucrările scriitorilor de lim­
bă idiș universali sau din spațiul românesc. Mai 
ales schimbările de context politic și ideologic 
și modul în care acestea au determinat politica 
traducerilor ni se par a fi deosebit de interesante 
și foarte bine surprinse în volum, ceea ce face ca 
lucrarea Cameliei Crăciun să reprezinte o con­
tribuție esențială în literatura destinată politi­
cilor culturale din spațiul românesc din ultimii 
peste 100 de ani.

În funcție de contextul politico-ideologic, 
volumul identifică șase perioade principale 
care au marcat schimbări în politica traduce­
rilor: o perioadă de început, datând din primii 
ani ai secolului XX până în 1918; perioada in­
terbelică, marcată de o efervescență a fenome­
nului, în pofida antisemitismului tot mai ac­
centuat; perioada Holocaustului, cu consecințe 

Marcel Lupșe Mănunchi IV, V VI (2018), acrilic pe pânză, 60 x 20 cm

negative asupra producției de traduceri, care 
însă nu au încetat cu totul. Mai mult, asemenea 
altor forme de cultură evreiască - precum, bu­
năoară, teatrul idiș -, activitatea de traducere a 
unor opere idiș clasice a continuat, în ciuda evi­
dentei imposibilități a acestora de a fi publicate. 
Proiectul scriitorului Emil Dorian de a traduce 
o antologie de poezie idiș în limba română în 
epoca respectivă, de pildă, s-a constituit în- 
tr-un fel de „rezistență prin cultură”, antologia 
văzând lumina tiparului abia în 1989 (p. 20). A 
urmat apoi o așa numită „perioadă de tranziție” 
(1945-1947), în care părea că lucrurile vor re­
veni la normal, întrevăzându-se însă încă de pe 
acum controlul ideologic al traducerilor care va 
fi impus în perioada comunistă. Ultimele două 
perioade identificate de Camelia Crăciun, cea 
a regimului comunist și cea post-decembristă, 
sunt marcate de asemenea de incoerențe și de 
dinamici uneori contrare în privința politi­
cii traducerilor, cu consecințe asupra chipului 
incomplet, trunchiat, uneori schimonosit din 
punct de vedere ideologic pe care l-a căpătat 
această literatură în ultimii 70 de ani.

Deosebit de interesantă este raportarea regi­
mului comunist la literatura idiș, și îndeosebi 
politica traducerilor în această epocă. Dacă ar 
fi să analizăm fenomenul din punct de vedere 
cantitativ, această perioadă pare a-i fi fost be­
nefică, din mai multe motive. Pe de o parte, în 
primul deceniu de după război, în încercarea de 
a controla comunitatea evreiască (ca de altfel și 
pe celelalte grupuri etnice minoritare), regimul 
comunist a sprijinit în mod special cultura idiș și 
instituțiile culturale evreiești de factură idiș, care 
păreau mai autohtoniste și mai dornice de co­
laborare în comparație cu cele sioniste, ebraiste, 
care aveau ca principal obiectiv emigrarea către 
Israel, aalia. Pe de altă parte, aplecarea literatu­
rii idiș către problematica socială, critica socia­
lă de stânga și plasarea acțiunii în mediul rural 
sau proletar a fost pe placul elitelor comuniste

de la București, care nu doar că au selectat spre 
a fi traduse doar acele scrieri care corespundeau 
ideologiei oficiale, ignorând complet sentimen­
tul identitar, național, la fel de prezent în lite­
ratura idiș, ci chiar au fabricat biografii roman­
țate ale autorilor și au reinterpretat atât viața 
lor personală, cât și producția lor literară astfel 
încât să pară că aceștia au fost niște susținători 
ai comunismului și premergători ai proletcultis­
mului. Deși traducerile în această epocă au fost 
numeroase, uneori în tiraje foarte mari (Tevi lăp­
tarul a apărut în 1961 în 40.140 exemplare) (p. 
44) - cu diferențe privind politica de selecție a 
autorilor, înainte de 1969 fiind preferați scriitorii 
idiș universali, în vreme ce după acest an au fost 
traduși mai ales autorii locali, tocmai pentru a se 
pune un mai mare accent pe componenta „na­
țională” -, imaginea de ansamblu asupra a ceea 
ce a reprezentat literatura idiș clasică a fost una 
trunchiată, calată pe interesele ideologice și de 
propagandă ale regimului comunist.

Peisajul traducerilor în perioada post-decem- 
bristă este sumbru. În lipsa unei evreități româ­
nești vorbitoare de idiș, tălmăcirile nu pot face 
referire decât la o „realitate dispărută astăzi” (p. 
59), ele reușind să ofere doar o imagine a ceea ce 
a reprezentat, în trecut, o bogată existență ling­
vistică și culturală pe teritoriul țării noastre - și 
în estul Europei în general. Mai grav, s-au stins și 
ultimii literați vorbitori ai ambelor limbi, astfel 
încât în ultimii 15 ani au apărut fie republicări 
ale unor traduceri mai vechi, fie traduceri inter­
mediare din alte limbi, ceea ce duce la o diluare 
a expresiei originale. Se întrevede totuși un strop 
de speranță, care provine tocmai din activitatea 
de recuperare a culturii evreiești - și implicit 
a celei idiș - din România de către o mână de 
tineri cercetători, printre care se numără și au­
toarea volumului. Pe lângă activitatea didactică 
de la Facultatea de Limbi și Literaturi Străine a 
Universității București, Secția de Studii Iudaice, 
și preocuparea de aproape două decenii privind 
tematica scriitorilor evrei din România interbe­
lică, Camelia Crăciun coordonează la Editura 
Hasefer republicarea unor traduceri clasice din 
scriitori idiș precum Ițic Manger, Șalom Alehem 
și Isaac Bashevis-Singer.

■
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memoria literară

Poduri și vămi 
(Horia Bădescu)
■ Constantin Cubleșan

Poeții, și nu numai poeții, artiștii în general, 
au avut întotdeauna tentația marilor călă­
torii. Nu neapărat ca spirit de aventură cât, 
mai ales, ca modalitate de cunoaștere, de inițiere în 

lume. „O călătorie nu este altceva decât un pod, o 
trecere către un alt tărâm, o altă zare, o altă lume”, 
spune Horia Bădescu în deschiderea volumu­
lui său de memoriale de călătorie, Poduri și vămi 
(Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020). Și, 
mai mult, el vorbește despre „cunoașterea de sine 
prin alții”, adică căutându-se pe sine în necunoscu­
tul universului prin care își poartă pașii, sub sem­
nul unui frumos adagio: „Decât să ți se explice de 
o sută de ori, mai bine să vezi o singură dată”. Și, 
numaidecât adaugă: „A vedea este dacă nu o artă, 
cel puțin un meșteșug a cărui învățare reclamă un 
îndelung exercițiu interior. Semnificativul nu este 
apanajul lucrului bătător la ochi, ba, uneori, dim­
potrivă, și nici al contemplației ostentative. Un 
ochi care știe să vadă îl poate percepe dintr-o pri­
vire. Însă durata acelei priviri nu ține de tempora- 
litate”. Pentru ca, evocându-l pe Mihail Sadoveanu, 
poate cel mai contemplativ dintre scriitorii noștri, 
Horia Bădescu să ne atragă atenția că: „lumea poa­
te fi văzută și deslușită uneori și-n fulgerarea clipei. 
E un joc fascinant cu realul, cu ascunsul văzut și 
cu văzutul ascuns, cu eternul care-și arată chipul 
în fulgerarea clipei”. Este ceea ce i se întâmplă că­
lătorind pe meleagurile insolite ale Armeniei, ale 
Rusiei, ale Chinei, Bulgariei, Macedoniei, Belgiei, 
Spaniei și, altfel nici că se putea!, ale Franței. Tot 
atâtea trasee străbătute nu neapărat ca un reporter 
(reportajul e cel mai puțin prezent în paginile aces­
tei cărți) cât ale unui poet care își notează poeticește 
impresiile, rememorând ținuturi și oameni, întâm­
plări și evenimente la care s-a făcut părtaș pentru o 
clipă, sau pentru un șir prea scurt, oricum, de zile, 
în popasurile sale, ivite din ocazii, ce i s-au oferit 
cu generozitate, întrucât, zice el, „nimic nu este în­
tâmplător, pentru că toate lucrurile poartă în ele un 
sens care, uneori, ni se dezvăluie mult mai târziu, 
șansa nefiind altceva decât partea vizibilă a unei 
asemenea ascunderi”.

Cartea aceasta nu este așadar un jurnal de că­
lătorie, în înțelesul tradițional explicitat în cărțile 
de teorie literară, nu e, ci o pasionantă mărturisire 
de sine, o decantare elevată a trăirilor emoționa­
le, comunicate nouă sub forma unor eseuri și co­
mentarii de subtilitate, într-un veritabil roman al 
peregrinărilor uimite, cum este bunăoară amplul 
ciclu memorial dedicat Chinei, cea „misterioasă și 
necunoscută”.

Poduri și vămi este, la drept vorbind, o carte de 
reflexii asupra vieții și viețuirii omului în diverse 
ambianțe sociale, în diverse ținuturi geografice, 
în diverse culturi și civilizații. Și, de cele mai mul­
te ori, esențialul i se relevă autorului prin detalii: 
„Dacă pentru japonezi - scrie Horia Bădescu - 
floarea de cireș ar putea fi o emblemă națională, 
tot atât de sugestivă cum este frunza de arțar pen­
tru canadieni, dacă, zic, în stemele națiunilor ar 
urca, printr-un consens general și pacifiant, acele 
simboluri specific naționale, China și-ar așeza pe 
drapelul ei, fără îndoială, floarea de lotus. Aceste 

delicate pavilioane acvatice, născute parcă dintr-un 
vis al zăpezii sau al sângelui, fac parte organică din 
estetica peisajului chinez. Nicăieri ca aici lotusul 
nu spune mai mult despre gingășia lumii, nicăieri 
ca aici arhipelagurile sale plutitoare nu sunt mai 
stăpâne asupra apelor calme. Un lac chinezesc fără 
lotuși este un nonsens, căci absența lotusului din 
parcul chinezesc pare la fel de absurdă ca aceea a 
pavilioanelor. Protejat veacuri de-a rândul de rați­
uni divine, lotusul a devenit acum un tabu din ra­
țiuni estetice. Rațiuni care pot da uneori cele mai 
neașteptate rezultate”.

Acest tip de comantariu se situează cel mai ade­
sea în vecinătatea eseului și a poetizărilor, a de­
scripțiilor de finețe picturală. Iată-l, bunăoară, con­
templând Araratul, aflându-se în pitorescul ținut al 
Armeniei: „imaginea muntelui profilat pe cerul de 
un albastru ireal, clipa magică în care cețurile ca- 
re-i ascundeau piscurile au pierit dintr-o dată, ca 
și cum o mână nevăzută le-ar fi topit în văzduh, iar 
cortina de nouri ar fi fost trasă pe frânghii solare în 
lăcașurile zeilor, au fost reale, unice și irepetabile”. 
Tot așa cum fabuloase, pantagruelice îi apar ospe- 
țele tradiționale armenești: „Nu voi povesti aici - 
se disculpă cu oarecare resemnare de a nu putea 
descrie în amănunțime belșugul de bucate de pe 
masă, mulțumindu-se a trece în revistă tot ce i se 
oferă privirilor uimite - nici despre acele apelpisite 
ghiudemuri, care străjuiau bucatele cu nobil coni­
ac armenesc, nici despre brânzeturile pișcătoare și 
smântâna ce trebuia a fi învățată să curgă din căni, 
nici despre salatele alcătuite, spre totala mea uimire 
și mai apoi desfătare a gurii, din busuioc, mentă, 
tarhon și alte asemenea ierburi, despre care nici în 
vis nu visasem a le afla într-o astfel de înfățișare; 
nici despre pâinea armenească, cea care se înfă­
șoară asemenea pânzeturilor și despre care, atunci 
când mi-a fost oferită prima oară, am crezut că e 
o bucată de pergament, nici despre vinul numit 
«Toarnă aur». Nu voi povesti nici despre tamadaua

Marcel Lupșe Ierburi de leac (2009),
ulei pe carton, 40 x 30 cm

mesei, cel care are gjijă să nu stea paharul plin, 
dând cu voce mare porunca: toast! Întru care po­
runcă nu este iertat a nu face închinarea de cuviință 
și golirea până la fund a paharului. Nu, despre nici 
una dintre aceste diavolești îndeletniciri și ispite nu 
voi vorbi”. Într-adevăr, relatările sale sunt dincolo 
de fotografia locului și a faptelor, dincolo de rigidi­
tatea statisticilor pe care ghidurile turistice le oferă. 
„Nenorocirea cărților de călătorie - comentează 
oarecum polemic - o constituie datele după care 
ne raportăm la un loc, un timp, o lume”. Cu adevă­
rat, Horia Bădescu este dezinteresat de o asemenea 
aritmetică, mereu căutând a surprinde duhul locu­
lui, cu istoria și cu spectacolul lui lumesc, cu sensu­
rile mitologice ale existenței acestora, într-o retori­
că a cunoașterii afective din care nu lipsesc, nici nu 
se putea altfel, trimiterile la culturile lumii într-o 
mereu inedită comparație și confruntare: „M-am 
gândit deseori - zice el, aflat într-o stare de reve­
rie reală - că de vreme ce intrarea în Paradis trece 
prin Purgatoriu, pe care nu l-am înțeles niciodată 
numai în sensul ispășirii dinaintea intrării, ci și al 
căderii din rai, plecarea din el trebuie să străbată 
neîndoios și acel spațiu neutru în care Paradisul 
pierdut își mai trimite pentru ultima oară frânturi 
de mesaje, fulgerări ale lumii sale mirifice. Și iată 
că, uneori, gândurile se mai și împlinesc. Ieșirea 
mea din Hangzhou se întâmpla în fapt de seară și 
în pasărea de metal ce mă ducea primeam lucirea 
de adio a Lacului de Vest, într-un spectacol aerian 
pe măsura frumuseții lăsate în urmă. Ne aflam în 
plin amurg, într-un joc nefiresc de culori, treceam 
printr-un ocean de nori, cu o puternică senzație de 
imersiune. Navigam printre corali, hățișuri de ier­
buri și colonii de bureți de mare. Pleoape imense, 
cu gene de alge, clipeau peste soarele galben. Pânze 
fluide se umpleau de greutatea culorilor flamande 
și mă întrebam copilărește dacă Rembrandt n-a vă­
zut cumva amurgurile olandeze dintr-un avion. Și, 
dintr-odată, noaptea căzând, fluturând la orizont 
tiare și mantii din purpură cardinal”.

Cu bagajul sentimenta al lecturilor care l-au 
marcat în formarea sa culturală, caută în Moskova 
urmele scriitorilor Mihail Bulgakov și Serghei 
Esenin; în Bulgaria, la Plovdiv, privește cu ochi ro­
mantici casa în care Lamartine a zăbovit o vreme, 
în trecere prin Balcani; pe malurile Ohridului, în 
Macedonia, află glasurile poetice ale participanți- 
lor la festivalul de la Struga; în Belgia evocă eve­
nimentele Festivalului de poezie de la Liege; în 
Spania se întâlnește cu picturile lui El Greco, pen­
tru ca în Franța, la Paris, unde a petrecut aproape 
un deceniu cultural, să evoce atmosfera villoniană 
a tavernelor boeme dar poeticești, într-o baladă cu 
rezonanțe goliardice, în replică la faimoasa închi­
nare baladescă Clujului: „Când eram june la Paris,/ 
fără culcuș, de șfanți proscris,/ dar prinț de dame 
cu dichis,/ mă socoteam în Paradis./ Dar patati și 
patata/ zilele fug cu viața ta [...] Când eram june 
la Paris,/ și când mă giugiulea Doris,/ ce nopți, ce 
zbenguieli de vis!/ Dar patati și patata/ zilele fug cu 
viața ta! [.] Când eram june la Paris,/ am avut tot 
și tot s-a zis:/ amici, iubită, șfanți - abis;/ Căci patati 
și patata/ zilele fug cu viața ta!”

În totul poetică, lirică prin excelență, cartea evo­
catoare de călătorii insolite pe meridianele lumi, 
Poduri și vămi, a lui Horia Bădescu, prilejuiește 
oricărui cititor un veritabil confort intelectual, dar 
și o invitație nostalgică de a călători, cu pasul aie­
vea sau numai cu pasul închipuirii pe care autorul 
acesteia îl stimulează, oferindu-i cele mai bune și 
incitante auspicii.

■

TRIBUNA • NR. 421 • 16-31 martie 2020 13
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***

lucrurile fine cu interiorul transparent ca al 
nucilor de cocos la început de august se dezbracă 
de importanță rămân puțin în urmă își ling 
zgomotos rănile își mângâie cicatricile și în 
gemete nude se supun redresării s-a anunțat și 
pe fb o orchestră dirijată cu biciul va deschide 
sezonul concertelor în cuptorul cu microunde

***

sunetul scurgerii te repune în absență mucuri 
de țigară peste tot și căni cu straturi de zaț uitate 
pe marginea balconului în fotoliul de plastic 
îți simți mai acut decrepitudinea din el se vede 
ca prin ochii unui miop cum dispar vârfurile 
dealurilor în valurile unor plăceri ricanate și 
parcă intri în criză tocmai când ar trebui să 
inventezi tratamente pentru anorexie privești 
abulic la ceva alb care cade când ea își întinde 
falangele degerate către lentile

***

cât mai multă lumină filtrată prin cornee și va 
fi imposibil să văd ceva în bezna de la intrarea 
în bloc dibui scările cu vârful pantofilor pipăi 
mânerul bag cheia și îmi imaginez că în absența 
mea e cineva care tresare că îl voi prinde în 
flagrant de fiecare dată bag cheia și aștept să se 
întâmple ceva atât de brusc încât să nu reușesc 
să-mi schimb expresia feței desigur că nu-i 
nimeni mă voi descălța și voi lăsa trenciul alături 
de cuier în locul unde nu se întâmplă nimic fără 
mine se va naște acest text sterp

***

sub cearșaful tău alb mă simt o caricatură 
obscenă din manualele liceenilor privești cu 
stupoare cum mă învelesc și râd în hohote de 
mine însămi nu mai am lacrimi le-am râs pe 
toate nu pot desluși ce spui și îmi bag fața sub 
pernă să nu vezi cum plâng în pixeli

***

fetița care își adoarme păpușa are un obrăjor 
somnoros
îi mângâie fruntea de plastic cu un deget uită cana 
cu ceai în mijlocul grabei forfotei înspumegării 
aproape conștiente de cauzele efectelor pasările 
ei simple se mențin la mijloc își tulbură umbrele 
devenite frunze mușcate de un soare cu dinți de 
ceramică același soare care se muncea să străbată 
amniosul ca un făt răzvrătit în apa moartă frunzele 

de ceai se strâng la loc în formă de mormoloci 
rotindu-se șuierător ca în chineză dormi-adormi 
păpușa mea peste un timp va da primul îngheț și 
iarba va crește nebună ridicând putreziciunile în cap

***

nimeni nu-mi vede zâmbetul în somn 
papucul acela încremenit pe accelerație și 
bancheta la fel de rece ca maioul meu transpirat 
să mă dezbrac să dibuim tot felul de coincidențe 
și să ne mirăm când le găsim sunt vreo zece pași 
până la dulapul cu haine să călcăm precaut până 
ochii ni se obișnuiesc cu întunericul apoi cu tot 
mai multă siguranță fără o direcție concretă ca 
niște femei pierdute în labirintul de la talcioc în 
vânătoarea de boarfe nu te mai poți ține în frâie 
râdeam de gif-ul cu charlie chaplin

***

și invers
în mersul autobuzului cu un singur pasager 
rătăcit într-o noapte de iarnă desăvârșită 
cum sunt doar serile de balet vei auzi o 
voce cunoscută strigând un nume străin la 
care vei tresări simțindu-te oarecum salvat 
apoi dimineață cuprins de nevoia să cazi în 
genunchi sau măcar să mimezi gestul larg de 
recunoștință în fața primului întâlnit în drum 
spre bucătărie fără a te reconecta la vreo sursă în 
ultima fază vei rămâne uimit de câtă încântare e 
în fiecare beție

***

într-un moment blestemat întunericul acoperă 
tot ce vezi cu o inexistență rigidă căldura ți se 
retrage înapoi spre cord subțiată ca o foaie de 
țigară estompându-i pulsațiile iar când frigul 
ajunge la limita degradării îți cresc printre 
coaste alți șerpi din sânge și lapte ți se încolăcesc 
pe plămâni aerul se evacuează din ei singur 
într-o liniște trepidantă poate vei continua să 
auzi bezna clipocind de neastâmpăr și apele 
pluviale vei alege un colț în care să te lași 
electrizat de femeia-clepsidră când îi vei scoate 
pe rând hainele se va umple întunericul cu 
scântei buclele ei își vor ieși din ondulații să se 
lipească de tine

***

își va face cruce la intersecții și nu va îndrăzni 
să privească vreodată mai sus de nivelul 
ochilor ci va rămâne cu barba înfiptă în piept 
țintind iscoditor în părți niște fragmente de 
ifos în colțurile gurii câteva nopți întretăiate de

Oxana Gherman

încordarea unei palme întinse sunetul umbrei 
ondulate în voluta urechii interne de fapt n-am 
reținut prea multe niște crizanteme acrilice se 
ofileau în curtea bisericii

***

oamenii și animalele par că se admiră & se 
invidiază reciproc chiar dacă nu și-o spun de fapt 
toți se simt închiși într-un stomac imens în care 
mănâncă doar ca să fie mâncați și de unde se 
gândesc că n-au scăpare
își închipuie că libertatea adevărată e un fel de 
lac transparent în care te poți îneca sperând că 
cel de sus te vede și te absoarbe în rai printr-un 
lift-meduză până la etajul șapte între duhurile 
delicateselor acvatice servite în restaurantele de 
lux

■

parodia la tribună

Oxana Gherman

poeziile bune, cu interiorul plin de mesaj și 

figuri de stil, nu se pot obține decât

dacă ai curaj să te dezbraci de prejudecăți, 

subtil, într-un cenaclu literar,

cel mai bun și, implicit, dificil, dar hotărâtor 

pentru numele tău viitor de poetă, 

e Cenaclul „Republica” din Chișinău

■

Lucian Perța
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proza

Copilul de gheață
^JCaudia Albu-Gelli

Concursul Național de Literatură „Ioan Slavici”, 2019 
Premiul I, secțiunea Roman

Motto:
”Fiecare stă singur pe inima pământului 

atins de o rază de soare: 
și deodată e seară.” 

Salvatore Quasimodo

Capitolul 4.

Jade și Oz

Doi ochi ca de fluture speriat, blocați în etern pe 
deschiderea unei priviri sticloase. Așa au apărut în 
cadrul ușii, pe care un braț subțire a dat-o de perete, 
în timp ce celălalt acoperea nasul și gura cu o mas­
că transparentă, al cărui tub, fixat în aparatul de pe 
canapea, părea o sinapsă zburătoare prin bucătărie. 
Îngrijitoarea lipsește pentru o intervenție de urgență 
în sătucul irlandez, unde doar tatăl îi mai vegetează 
într-un sanatoriu. Și-a abandonat locurile de prea 
mult timp ca cineva să o mai îndrăgească pe acolo. 
Doar niște rude, poate, de-și mai amintesc de ea.

Odată în casă, urci direct pe scara din față sau te 
oprești la parter, unde se află, de-o parte și de alta, 
bucătăria și un dormitor. Lumina artificială își face 
de cap, stăpânind spațiul. E multă culoare, într-o dez­
ordine aparentă. Haine, jucării ici-colo, fierul de căl­
cat, uitat pe un dulăpior, cărți, un coșuleț cu cartofi 
dulci și morcovi negri. Pe jos, o pungă cu mâncare vi- 
taminizată pentru iepuri, iar berile de diferite soiuri, 
abia descărcate de funcționarul rețelei de distribuție 
la domiciliu. Jade comanda tot ce avea nevoie, online.

Își ținea pieptul cu o mână, ca și cum ar trebui să 
împiedice monstrul de dinăuntru să nu irupă, să nu-i 
sfâșie direct carnea cea vie.

- Mă poți ajuta, în cazul în care consideri că ai pu­
tea fi fericită aici? a vrut să afle. Mă privea, anticipând 
refuzul. S-a oprit cât să-mi lase răgazul de a-mi da 
seama unde sunt. Când am privit spre copilul ce dor­
mea, a rostit:

- El este Oz. Atât ai avea de făcut. Pentru mine e 
imposibil să-l ridic în brațe. E prea greu. Și e clar: ieși 
când vrei; doar ești liberă! Îți poți face prieteni noi, 
dintre persoanele pe care ți le voi prezenta... Poate 
ieșim chiar la pub. Noi două.

Se străduia inutil ca să mă convingă și să eviden- 
țieze-n roz șederea la ea. Mă cucerise deja întru totul. 
Era frumoasă, mai adânc frumoasă decât orice prin­
țesă din basmele cele mai greu de povestit.

Mi-am aranjat lucrurile-n camera cu peretele din 
sticlă, dincolo de care copacii o acopereau parțial, iar 
strada se unduia printre vilele dimprejur. Dialogul 
cu soțul lui Jade fusese succint și atitudinea exagerat 
politicoasă.

Niște mâini nevăzute și o voce protectoare ar fi 
dorit să mă smulgă de lângă presimțirea suferinței. 
Ceva cleios mă menținea acolo și mă determina să- 
mi placă, iar, după împrejurări, să vreau mai mult. 
Vârtos, mi-am desfăcut brațele către cerul înfundat 
în piept. De clocote. Încă nu vedeam că era pieptul 
lui Jade, cel ce avea să se deschidă, mie.

Un soi de plictiseală și de boală îi lâncezea parte 
din spirit. Mucegaiul îi împroșca furtiv sufletul, încât 
îmi trezise și mie, în sfârșit, ceva. O dorință: să sparg 

izvoarele, ce se solidificau în acea casă, închizând-o 
pe Jade într-o matcă de jale ținută sub tăcere, din dra­
gul pentru ceilalți. „Sunt bine” răspundea. Mângâiată 
fiind de surâsurile-i molcome, aș fi scuturat acele iz­
voare putrede, să le cadă puterea distrugătoare. Să le 
curăț și ca val lăuntric, în cale să i le aștern. Special 
pentru ea, căreia îi iubeam farmecul. Nu se bănuia 
câte lanțuri trebuia să sparg cu pașii mei, ai altora. Cu 
frenezie și cu dor.

Dezinfectarea biberoanelor, pe-nserate, cu vuietul 
zilei în urechi și spectrul nopții la pândă, era un ri­
tual frustrant. Aburii de la apa în fierbere, curgerea 
laptelui care traversa aerul, ca să cadă-n pâlnie și să 
se așeze din crăticioară-n sticluțe, păreau sacre. Și să 
nu depășești gradația ce indică măsura cea bună pen­
tru vârsta lui Oz, punctul până unde urcă licoarea sa 
magică. Altfel, explodează cerul! Și ce mai fălci; ro­
tocoale de grăsime, pe chip de înger epuizat.„Oh, ce 
umflat” mi-a fost gândul, atunci când îi dădusem cea 
dintâi ocheadă, imediat ce-am început să vorbesc cu 
Jade.

L-am șters de laptele ce-i șiroia pe marginile gurii, 
ca țâșnind de sub piele și, trăgându-i pe căpșor bluza 
de lână pufoasă, îmi veni drag de el. Băltiserăm în­
deajuns. Ne-am îndepărtat de aerul stătut al casei, ca 
fugind de-un nor toxic.

Umblam agale, în acel pas al omului care altceva 
nu a făcut pe astă lume, decât să hoinărească. Pe sub 
coroanele de frunze, am înconjurat o dată, de două, 
și nu se mai știe precis de câte alte ori, lacul. Era plin 
de păsări. Stranii, nemaivăzute. Urâte chiar. Lui Oz 
îi sclipeau ochii de bucurie, martor la desfășurarea 
lumii. Aerul i-a schimbat fața, din bolnăvicioasă-n 
zmeurie. Nici nu mai părea același copil, ca de nafta­
lină. De-a lungul aleilor se citeau inscripții pe bănci, 
dedicate unora trecuți pe altă lume. Dar unde-i le­
gătura cu palpitarea naturii și carnea vie ce se mișcă 
în chip omenesc, uite, ca noi, sau sub formă de ani­
male ce aleargă prin iarbă, țopăie în căutarea a ceva 
de ronțăit, ca veverițele astea îndrăznețe, sau aripi ce 
zburătăcesc, cip cipcirip, pe fundal de cer cu nori? 
Sub uimirea întrebării, am ieșit din parc, să explorez 
străzile adiacente. Un labirint înșelător, în care ai im­
presia că te miști în același punct, metru după metru, 
înaintând. Câte o ușă se mai deschide ca o surpriză, 
ca să iasă musulmana cu o droaie de copii, sau care 
doar își conduce soțul până-n prag. El se îndreaptă 
către mașina parcată lângă bordură, aliniată în rând 
cu restul, cu o uitătură de om ce se știe în toate drep­
turile, deplin liber să-și lăfăiască printre oameni cre­
zul său special, unic și adevărat.

În grădina din vârful cerului, toți mugurii plâng, 
dar nu-i treaba mea. Caut un bec mic, rătăcit prin 
sertarele conștiinței, să astup gaura din abajur. Cred 
că ești de acord tu, chiar tu, ipotetic martor jurnal, că 
devine vital să lumineze, holbându-se de pe noptieră, 
rândurile pe care le citesc din mers, de mai multe ori. 
Doar-doar voi afla cum am ajuns aici.

Îl întorc pe suflețel, pe Oz, spre parc. Pe colțul stră­
zii, în fața unei case complet albe, este mare agitație. 
Și chiote cu râsete. Se prăjea carne în garajul de la 
parter, pe mai multe grătare. Fetițe, în urma cărora 
panglicile de la rochițe fluturau în aer, au aruncat 
la nimereală o minge înspre persoane invizibile. Se 
jucau gălăgios, aparent de unele singure. Băiețeii le 
zgândăreau, râzând. Un vacarm incendiar. Mamele 
lor le săreau în apărare, muștruluindu-i. Înfoiate,
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precum niște cloști, revărsându-se de voioșie. 
Trupeșe și languroase. Bărbații familiei făceau și des­
făceau rostul zilei. Iar ele-mi ieșeau în cale, ca niște 
zeițe de abanos. Africa râzătoare cu ochii înfipți în 
soarele de care fiii ei nu s-au temut niciodată. Una 
dintre ele mi-a zâmbit. Mi-ar fi plăcut să mă opreas­
că, într-o surprinzătoare zăbovire, în care să le cerce­
tez bucuria cea simplă de a te găsi în iureșul vieții. Un 
pocnet și voci peste voci s-au unit petrecerii din par­
tea opusă străzii, unde pe câmp tocmai avea loc me­
ciul de crichet, unul dintre multele ce se jucau la acea 
oră de duminică, împrăștiate prin parcuri. Ca-ntr-un 
infinit în care poți decide capetele de timp. Dincolo 
de gardul de sârmă, m-am zgâit, ca-n treacăt, la acel 
joc. Obiectau, punctau situația. Trăiau.

Niște oameni discutând sunt precum o colivie de 
păsări grăitoare în aceeași limbă, prin suflete diverse. 
De gratii sfârtecate, nu îndeajuns. Cum să pășesc spre 
ei, ce nu lasă spre vedere decât cenușa aprinsă a unei 
geneze înfocate, în care și-au aruncat singuri cristale 
de-un alb ce îi orbește de dorul casei casă. Un dor 
despre care nu-și mai dau seama, un dor în-dorit, pe 
care unii încă trebuie să-l nască. Sunt de-ai locului, 
dar totuși cu sânge ce-și are rădăcinile în îndepărtate 
locuri.

- Merv, cum s-a format crichetul? l-am întrebat pe 
soțul lui Jade. Stătea rezemat de marginea canapelei, 
pe jos, cu Oz, care se agăța de el, în mersul său de-a 
bușilea. Schițează un surâs; ba nu: râde de-a dreptul.

- În India. Probabil noi, englezii, ne plictiseam 
pe-acolo; nu aveam nimic altceva de făcut...

La etaj, Jade răsufla încet, cu genunchii adunați la 
bărbie pe patul în dezordine, cu haine și bijuterii ex­
plodate prin cameră, oriunde. Ușile glisante ale dres- 
singului, deschise, arătau învelișurile cu care merg ei 
prin lume; rochii, pantaloni, cămăși, fuste, mărgele 
și încălțăminte. Dar ea, acum, gâfâie. Sub stern mă 
strânge un nod de plumb.

- Jade, nu vreau să te deranjez... Ești bine?, am 
șoptit, înălțându-mă pe vârfuri, ca și cum astfel aș fi 
văzut-o mai clar. Am înlemnit acolo, în preajmă-i, 
ca să nu-i trezesc durerea din piept. Poate că reușea 
să o păcălească, să convingă suferința că nu se afla la 
locul potrivit și să o amenințe că o distruge dacă mai 
lâncezește în apropierea ei. În Jade, frumoasă, cum 
puține sunt.

Să o leagăn în brațe ca pe un înger prea ostenit, 
prea plâns, prea înfricoșat, dar care zâmbește cu lu­
minozitatea extremă a unui răsărit de soare boreal.

Sub un ceas stânjenitor, scumpă Jade, atârnă un 
lanț de incertitudini, redefinind dedesubtul ca per­
petuă mișcare a unei lumi imposibile, atât de la înde­
mână pentru alții.

Sub urechea mută în nemișcat balansoar, stai
O 
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o
într-un somn încins, odată ce au adormit greutățile 
lumii posibile. Urechea ce vrea să asculte susurul tău 
interior și își recunoaște o unică putință: de a rezista 
într-o valabilitate tremurătoare.

Un oscior, e doar un os, într-o devorare vegeta­
lă, pe cât de apoasă, pe atât de crengoasă. Este o cli- 
pă-ceas, sau pare ureche cosmică, de privești exterio­
rul prin feliile de fum ale unei havane insulare.

- Sunt bine, Aurora, mă alătur vouă imediat, a 
spus, rotind acel firav lujer de corp erodat de boală 
dintr-odată, dar totuși lent, către ușă. Din acel punct, 
imobilă, am îmbrățișat într-o privire circulară toată 
scena de luptă surdă, în care Jade, femeia-ghiocel, 
persevera, rupând cu dinții și zgâriind cu unghiile pe 
fața cârpocită a destinului, ca să triumfe. Colții morții 
zglobii străluceau în plină lumină de dimineață pură, 
întunecând de-un moale diafan umbros decorul de 
artă ce era în acel lirism necenzurat.

- Pot să te ajut cumva, Jade?, am pronunțat ușor 
gâtuită de stânjeneală.

- E totul bine, Aurora, crede-mă. Mergi că vin și eu.
Merv ieșea pe la 9. Fără grabă. Nu-i sens în pri­

peală. Micul dejun: ceai, din care Jade lua câteva în­
ghițituri doar. Apoi, din bucătărie, ieșea în grădină. 
Se așeza pe băncuță, lângă iarba moartă de peste 
iarnă și, ținându-și bărbia în palmă, privea iepurașul 
din cușcă. În spatele ei, întinsesem rufele scoase de la 
spălat. Oz dormea din nou, cu fălcile lui groase, de-i 
păreau niște pere, dospindu-i pe față. Erau înduioșă­
toare genele lungi și stufoase.

Să faci măcar din când în când un ceva, oricât de 
mic, de care să te mândrești. O faptă bună, fără să 
aștepți ofrande de flori și cununi de laur. Act gra­
tuit de omenie. O horă a spiritului, de ce nu? Una 
întruchipată prin petalele mărunte, albe, de floare 
horind prin răcoarea din aer, în aburul iscat din ji­
lavul solului. O încremenire a contemporanilor, în 
concomitența unei doiniri din frunză, de codru în­
nebunit. Exact în locul cu gestul și pentru gândul din 
acel moment exantematic. La unison, prelungind o 
existență ferfeniță. Dar tu, Jade, te vei mlădia prin su­
nete de doină în magia care-ți va transcende chinul, 
în flacără de neant.

După o cină, în care am exagerat cu mujdeiul, am 
rămas până târziu să mă uit aiurea pe cer. Nici o stea. 
Bulgăroaica mă chemase să dorm la ea. Pe Oz îl lu­
ase mama lui Merv. Dar, știind-o pe femeia-ghiocel 
cum, silențioasă, acceptă să nu se îndepărteze de al 
său prezent, ce se restrânge la fiecare inhalare reușită 
de aer, am stins țigara, oprind serata. I-am zis tipei:

- Deși ai copil, semeni cu o fată bătrână, acri­
tă, miorlăiala ta de insatisfacție miroase a mucegai. 
Când ai să cauți dragoste, vei fi tu cea găsită de către 
sentiment. Cât timp te stârnește cardul bancar, vei ră­
mâne doar o ciuntită, care nici măcar nu-i acasă la ea. 
Și acum, supără-te pe mine!

- Ești șuie sau te-ai îmbătat?, a rostit, previzibilă, 
lăsând vederii gura deschisă, ca o scorbură a deșer­
tăciunilor.

- Tu nu ești prietenă decât cu cel ce te învață ceva? 
Ești o capră. Învață să behăi!

Am alergat spre stația de metrou, fără siguranța că 
o mai găsesc deschisă. Iată laptele vărsat: când bei și... 
nici disperarea nu-ți readuce ce din nesăbuință strici, 
nici molecule chimice, pe cât de plăcute, nu-ți șterg 
ceea ce nu vrei să vezi. Înciudată pe firea mea, tocmai 
am realizat cum mă îndepărtam de o Auroră cunos­
cută doar din firimiturile a ceea ce i se întâmplă. Dar 
ce-ar fi să-mi doresc o pâine întreagă? Mie, toată.

În întuneric, distanțele se scurtează. Ultimele 
zvâcniri ale zilei muribunde, sar în grabă, cu ră­
mășițele de putere, de pe peron în trenul subteran. 
Apuc balustrada, deși m-am așezat pe-un colț în pus­
tiul vagonului, lângă ușă. Împart golul cu ei, care îl 

împart cu mine, fără condiție. Câțiva numai. Într-o 
călătorie violentă, greutatea monstrului de fier loveș­
te și se izbește de aer, schingiuindu-l să șuiere. Din 
viscerele pământului se infiltrează sub forma unui 
țipăt și-i vezi colții, cum se ascut de pereții tunelu­
lui. Dar seduce. Surprinzător, pe alocuri, la o curbă, 
geamătul aerului te atrage în somn, dar nu te alintă. 
Ne aflăm, virtual, în intestinul unui robot gigantic, 
care stă în permanență treaz, cu bancomate în locul 
irișilor, pe brațe puhoaie de furnici trebăluind pentru 
el. Să-i crească productivitatea, să fie special în fru­
musețea lui de peste mare.

Se zdruncină, clătinându-ți corpul, de parcă te 
prepară pentru o catapultare. Gonește, de-ți vine să 
uiți destinația. Lumina e îmbâcsită de umorile apoa­
se ale ochilor celor ce urcă, se lasă transportați, co­
boară de-a lungul fiecărei secunde din zi, ce-i doare 
prin sacrificiul devenit obișnuință. Au obosit și zia­
rele, pe care mâini, degete, prea multă piele în culori 
de curcubeu uscat de o pseudo toleranță, le citesc. Le 
frunzăresc sau doar le dau la o parte. La oră târzie, de 
închidere, le găsești mototolite, murdare nu atât de 
praf, cât de comentariile mute despre creierul celui 
ce-și pune sclipici în barbă, despre prețul minimal al 
unei ore de muncă de jos, de sus, cum political corect 
se integrează ca o mănușă spartă în bunele maniere 
de catifea râncedă. Când ușile s-au deschis, o hârtie 
s-a ridicat în aer, făcând o piruetă ca să cadă în alt loc, 
amețindu-mă precum un entuziasm rupt în două de 
pe linia de plecare. Iluzia concretului.

„Biata Jade, la ce i-o fi mintea acum?”, gândeam, 
în timp ce frâna apăsată m-a împins în față. Scap afa­
ră din vagon, măresc pașii și încep chiar să alerg pe 
scări, spre luminile gâtuite de la intrare. Inima voia să 
vorbească, sângele rătăcea ca drogatul după doză, de­
oarece umorile vitroase ale multitudinii de ochi mă 
ajungeau din urmă. Îi simțeam ca înfipți în carnea de 
pe spate, ca pe o briză, care, împingându-mă, mă și 
usca. Ei, călători alături de mine preț de zece minute, 
prindeau o formă. Erau investigatorii discreți ai feri­
cirilor și nefericirilor celorlalți. Începeam să fac parte 
din cursa lor gelatinoasă în orașul-parc de distracții, 
al cărui existență îmi era ascunsă. Pe moment.
(...)

În casă la Jade, era zonă off-limits pentru speran­
ță. Afară se putea întâmpla orice, melanj de gângu- 
rit matern, fugă prin bucurie, strânsori de mâini în 
mers înainte. Merv plătea chirii uluitoare pentru fi­
ecare mutare pe care o făceau. Casa, în șirul altora 
ce urcau dealul, la umbră deasă de arțari și salcâmi 
povestea despre viața lor de zi cu zi, când te uitai la 
ea. Înăuntru însă, pe nepregătite, deschizi ușa și te 
găsești cu ochii strâmbați a mirare și colțurile bu­
zelor coborâte. Stai în fața unei imense întinderi de 
apă cenușie, în care banchize lila, verzui pe alocuri, te 
invită să aprofundezi povestea. Masa de cer infinit te 
ancorează la realitate și la fiecare gând pe care-l ai, pe 
sub tălpi îți pârâie gheața, iar în interiorul gândului 
pândește hulpav, lingându-și buzele, sfârșitul.

Mă bag sub pătură. De pe draperie, măștile - pri­
mind raze de la felinarul ce iluminează colțul de stra­
dă și umbrele frunzelor ce bat în geam și în asfalt, 
toate întinzându-se pe covor, - acele măști desenate, 
ascunse în noaptea ce nu le acoperă, deși au ochii ju­
căuș pironiți prin încăpere, nu mă privesc. Sunt niște 
străini, ce-mi țin companie aici, pe marginea morții. 
Unde miroase a luptă plânsă, a muțenia lui Jade cea 
încleștată, care nu poate să iasă dintre lobii de lăcră­
mioare, care i s-au încâlcit de durere, făcând totuna 
cu ființa-i. Și tu stai fără cuvinte. Asculți, doar. Așa, ca 
orișicine. Sau ca mine.

Între pereții ca de hârtie, dincolo de tavan, îi au­
zeam tusea, exact deasupra mea. Știam că își apăsa 
mâna pe piept, altfel cutremurul din plămâni ar fi 

dus-o departe de acolo, din pat. Îi scutura mintea în 
repetiții de tuse, ce loveau în însăși esența ei. Merv 
lipsea adeseori din cauza muncii. Deși somnul îmi 
lipea pleoapele tot mai strâns, mintea continua să 
fie la etajul superior, lângă tusea lui Jade. Nu știam 
dacă să-i usuc fruntea umezită de la efort, sau să-i 
zâmbesc, chestii inutile. Un horcăit acum. Eh, nu, 
gata acum! Să-i smulg zdruncinătura pieptului și, 
cu fereastra dată larg în lături, să o arunc în vântul 
ce ar fi purtat-o dincolo de marginea insulei, peste 
ocean, de unde un detaliu fantastic, un nou creat să 
o îndese sub vulcanii de pe fundul apei. De acolo, să 
se desprindă sub chip de neant și să-și întâlnească, 
mergând printre planete, propria galaxie, separată 
de oameni. Ridic din umeri. Oricum, mi-a spus că 
mă strigă, dacă are nevoie. Am lăsat-o în legea ei, cu 
boală cu tot. Am întors spatele ușii, după ce am văzut 
limbile de lumină, ce-și făceau loc printre draperii, 
dintr-un afară ce nu mai stătea în pielea mea să cu­
nosc.

Dincolo de tusea clocotită și nocturnă a lui Jade, 
culorile metropolei ardeau rece, centrul forfotea de 
mișcări contorsionate, de oameni sănătoși. Dar poate 
că aceeași teamă le trona peste capetele bete de pofte, 
că viața se sfărâmă așa cum rupi o pâine în două și nu 
mai știi din ce parte să muști, să te salvezi pentru încă 
un pumn de ore, pe care le iei și le scufunzi în miezul 
altor zile, furate de pe unde apuci. Și nu-ți pasă că 
minți viața, că de fapt trăiești pe contul altei persoa­
ne. Te fericește întâmplarea, nu înșelătoria.

Am mai multe doruri, că singur nu-l mai las pe 
dor, așadar crudă nostalgie îmi e. De abisul din sufle­
tul cocorului călător, în lungul visului meu stingher. 
Mă rechem între palmele pornite a rugăciune întu­
nericului fierbinte de mers și..., și fug de fuga mea din 
mine. Cădere.

Oz avea pacea pe chip. Binecuvântare pentru ori­
ce mamă, dormea noaptea, ca și cum ziua n-ar mai fi 
venit. Vreun scâncet, de la vreun vis. Posibil, dar nu 
deranja lumea. Ba Merv chiar îl lăsa să plângă; altfel 
crește un arogant, unul din cei ce vor crede mâine că 
fiecare trebuie să se ploconească în fața Măriei Sale. 
Dar e o barbarie. De ce să se chinuie, când are toată 
viața ca să verifice presiunea schingiuirii, indiferența 
ca parte integrantă a superficialității?

- Copilul de gheață. Oz, băiat norocos, a zis Jade. 
Învârtea stângaci într-o crăticioară.

- Cum, de gheață?, se auzi întrebarea mea pros­
tească, în candoarea de moment.

- A stat trei ani în congelator. Tic-tac, tic-tac, era 
un cesuleț, care ne-a grăbit.

- Așa mult..., m-am mirat, imaginând ovulele pli­
ne de apă, în iminența formării de cristale, care ar fi 
știrbit structura acelei grămăjoare de celule. Totuși, 
voiam să aflu cum a reușit să scoată un copil lumi­
nos, dintr-o lume de cristal. În ce a stat?, am întrebat 
cu buzele strânse.

- Oz al meu vitrificat?, a zâmbit Jade amintirii, 
umplând farfuriile noastre cu mâncare.

O relaxau îndeletnicirile ușoare. Pe peretele de sti­
clă se împrăștia aburul din oalele de pe foc, din jetul 
rapid de apă de la robinet, de la răsuflările noastre și 
chinul omulețului de a se ridica în piciorușe. Cireșul 
își creștea frunzele tot mai înfoiate, mai dornice de 
verde. O jucărie fusese uitată pe masa de lemn din 
grădină. Cerul strângea la sine plăpumi de nori și 
peste toate palpita curiozitatea de a pipăi și alte căi. 
Am fluturat în aer un ursuleț de pluș, ca să-l atrag pe 
Oz către mine. Stăteam pe un pled, direct pe podea, 
între masa transparentă și cele zece sertare închise cu 
cheia ale dulapului de aluminiu.

- Azot lichid. 196 grade sub zero.
L-am privit. Carnea rozalie. Se foiește de zor după 

borcănașele cu omogeneizate și pleoscăie în apa din 
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vană ca o albinuță, Oz, care polenizează de dragoste 
respirările întretăiate ale lui Jade, a fost odată un ovul, 
ce încă nu știa că va învinge. Alături de altele, văd cum 
a fost scufundat rapid într-o mare extinsă la infinit de 
ger și de alb, o cristelniță de somn pregătitor. Un fel de 
ruletă rusească, în care pe trăgaci și-a pus gheara doar 
timpul, nu și omul. Tic-tac, ferestrele mai orbesc une­
ori, iar cea a fertilității stă o scurtă perioadă deschisă. 
Când e boala care o închide, atunci angoasa pictea­
ză soarele cu umbre și strânge și presează dorința de 
viață prin altul, până la a-ți sfâșia carnea, până la a-ți 
înnebuni sângele, care nu-ți mai vorbește limba și se 
înstrăinează prin gânduri deșarte.

În mâine este ceva din astăzi. Prin ceas, în ceas 
te sărut din vârful buzelor, doar să nu îți pierzi spe­
ranța, Jade; îți ating virtual creștetul, să nu văd cum 
suferința își scutură mantaua de catifea, infestând tot 
mai puținul tău aer de tulbureală otrăvită. Licărul din 
străfundul cerului tău se stinge, atunci când fire din 
norii pufoși îți intră în ochi și adevărul te oprește să 
exagerezi, pentru că este el însuși prea plin.

Ne-am așezat alandala ca să mâncăm: ea la un 
colț de masă, cu ochii în televizor, iar eu, de pe cana­
pea, îl legănam pe Oz în cărucior. Cu cealaltă mână 
luam din farfuria de pe genunchi. Mă uitam ca la o 
glumă bădărană, ca la un tablou grafic. Ești, treptat, 
golit de lumină și fără puls. Nervii încordați îți șop­
tesc: „Șterge-o de aici repede!”. Cuvintele cad sterpe 
prin mintea ta, la fel de gri și-n umbre precum tușul. 
Diafanie din pete colorate, în realitate, tu. Hoinarul 
rămâne fericit în hoinăreala sa, cea nesfârșită. Îl poți 
vedea pășind, ca o enigmă sfioasă prin parcurile 
neumblate decât de gândurile sfinților ipotetici. Cum 
din vorbe se scurge ceea ce le face trăitoare, n-ai decât 
să le rostești. Să știe și Jade că îți e greu la ei.

Dar am tăcut chitic. Cel ce știe că știe prea puțin 
din colosul lumii, bâjbâie nehotărât, cu capul și brațe­
le arse de preaplinul aflării.

- Îmi faci favoarea de a mă ajuta să-l îmbăiez pe 
Oz, te rog?, a întrebat. Jade îmi arăta cât aprecia pre­
zența mea acolo, prin fiecare întrebare. Nu era lucrul 
pe care-l doream, să stau după nevoile unui mucos, de 
altfel spilcuit mereu, de parcă mergea să întâlnească 
nepoțeii reginei. Eram acolo pentru Jade: să-i împru­
mut temporar brațele mele.

- Desigur, momente de rememorat mai târziu. Cui 
nu-i place un mic delfin, ce se scălâmbăie în apă?, am 
spus ca pe un clinchet.

L-am luat pe sus, ca pe un pachețel zâmbitor și, în 
brațe, pe scări până la baie, i-am avut fălcile ca de unt 
întărit aproape de mine. Mirosul său de piele, ce a lă­
sat doar câteva luni în urmă uterul celeilalte mame, 
mi s-a izbit de nările amândouă, cu puterea ce doar 
viața, în năvala ei, deține. Lui nu-i plăcea să îl dezbrac. 
Scutura din mâini să se elibereze, se mișca, minuscul 
cum era, cu iuțeala unuia cu veleități ascunse de lup­
tător de karate. Jade roia pe lângă noi, neputincioasă. 
Îi apuca un degețel, trăgea de mânecuță să-i scoată 
brațul din bluză, verifica cât era de fierbinte apa.

Când a ridicat ligheanul să-l așeze în vană, a în­
ceput să respire din greu. Oricât inspira, îi rămânea 
o colosală foame de aer, cu care strâmtora atmosfera 
din casă. Mă limita, știind-o acolo, blândă, în reflecția 
lamei de cuțit de pe muchia căruia nu putea să sară. 
Umbra invizibilului, dincolo de care își continuă de­
săvârșirea Universul, se prezenta în conștiința lui Jade, 
ca stropi pulverizați dintr-o lumină intensă, dar care 
nu răzbate prin perdeaua de vibrații prea dense, prea 
bădărane. Ceva din imensul fricii i se unduia pe chi­
pul perfect, îi răvășea privirile, pe care se îndârjea să 
le strunească.

- Îi speli tu părul, Jade?, am întrebat cu delicatețe, 
ca să nu-i deranjez sensibilitatea de persoană ce obo­
sește doar stând în picioare.

- Îți mulțumesc Aurora, a rostit blajină. Îl atingea 
ca pe un dar ceresc, de neegalat. A început să tușească 
încet, tot mai horcăit, până ce a trebuit, scuzându-se, 
să se precipite spre măsurătorul de oxigen.

M-am grăbit să-l șterg pe Oz, de care instanta­
neu mă îndrăgostii. Îi sclipeau privirile umede, abia 
scos din apa, ce îi accentua cârlionții. L-aș fi mâncat. 
Dolofănel, se transformase în heruvim cărnos, ce răs­
pândește bucurie prin simplitatea faptului că există. 
Chinul grotesc, ce, hoțește pe Jade o locuia, a deschis 
ritul de trecere. Un tunel atemporal, din care Oz a ie­
șit, căzând în brațele-mi, brusc mai puternice. Avea 
chipul pruncului universal, proaspăt îmbăiat în pri­
mordialitate, iar eu fui catapultată printr-un salt ce- 
mi modifică gândul sărăcit de bunăstare.

Ca să-l adorm, am început să îndrug în neștire 
despre niște bătrâni, vorbitori într-un loc deschis, 
îndepărtat, cu un colț de flori odorante, alături de 
o grămadă de pești vii, ce se zbat sub lumina lunii. 
Bolboroseala distantă față de tot ce reprezenta Oz, ca 
limbaj sau mediu, m-a iritat, nu pentru că el nu în­
țelegea, ba mai mult, chiar adormise de la zăpăceală; 
mi-a încurcat elanul. Refuzam să mă atașez de el. Era 
contagios micuțul. Aluatul ființei, ce răsufla diafan, ca 
după munci chinuitoare de peste zi, mirosea, încă, a 
flori fructifere, pe crengi de copac, așezat la hotar în­
tre timp friguros și vreme călduroasă. Un copil e un 
mesager al lumii, de dincolo de pietre. Și aici asumă 
doar o culoare prin care ne privește, până crește.

Oz a incendiat viața lui Jade, înainte de a sosi prin 
nașterea ce a cerut un sacrificiu. Ani de căutări. Dar 
Oz, ia-l de unde nu-i! Dormea în gheață, jumătate 
aici, jumătate înapoi, așteptând un cuptor de carne 
vie, care să-i primească facerea, preț în sânge, în bu­
căți de inimă revărsate prin răbdare în abisala simțire 
umană. Dragoste imaculată, câteva luni de puritate. 
Facerea de carne și de oase. Atât cerea. Și s-au gândit 
și mult și bine Jade și Merv. și cei de pe lângă, cuvin­
tele se duc departe, iar gândul străbate toate coridoa­
rele minții. Uterul lui Jade era încărcat, plin-ochi de 
dorința de a-l primi pe Oz. Ar fi putut să murmure 
întruna de activitate, dar plămânii i-au pus o piedică 
definitivă. Tocmai lui Jade, pasăre albă, ce sfâșie cu un 
țipăt mut chipul de nisip al vremelniciei.

Înfiorător, precum negația vieții, când viața se află 
peste tot. Vorbind, gândind, simțind, într-un final-în- 
ceput de poveste, cuvintele acelor căutători de sensul 
trăirii, de cunună de lauri, podoabă dragostei, ce-i 
zdrobea în nenoroc. Cuvintele s-au prins de mână. 
Fermecător, au încins o horă bătută în țărână, de-a 
sărit praful în jur dens și pufos. Argilă spongioasă, 
ce expandează la infinit precum o amintire acoperi­
toare a memoriei întregi. Au alergat peste continen­
te chemările lor, dar Oz nu auzea: parcă dinadins își 
înfunda urechile. Rugămintea și-a răspândit vorbele 
diamantate, căzând în cuvinte, de pe buze drept în 
centrul frunții unei femei, rudă de sânge.

Viața te stârnește, te stârnește năvalnic; și tu nu te 
duci doar pentru că o frunză, un fir de iarbă și-o tulpi­
nă nu-ți pot promite o ordine prestabilită? Cumnata 
lui Jade a acceptat. A oferit un „Da” cu tărie, lui Oz, un 
da, vieții. Și-a deschis uterul, în chip de căsuță. Celule 
străine i-au fost scufundate în oceanul vitalității de 
femeie sănătoasă, care, șugubețe, știindu-se în forma­
re spre viitoarea mamă Jade, s-au agățat temporar de 
carnea solidă a Keirei. L-a nutrit cu sângele ei. L-a fă­
cut părtaș trăirilor sale interne și interioare, iluminân- 
du-i drumul cu reverberațiile inimii, căreia Oz deja îi 
știa numele: într-un bun final, viață caldă!

E anevoios să te păstrezi în tine. E simplu să te 
pierzi. Dar când îți înfrunți misterul, ce îți pune be- 
țe-n roate, întunecându-te, e mană cerească pen­
tru mersul tău prin lume. Cu câtă sudoare șiroindă 
în dâre groase, de sar tâmplele și oasele spatelui, îți 

străpunge stratul de piele, cu atât greutatea unui fapt 
îți revelă cine ești. Om. Sau bufon. Caricatură umană 
a ceea ce ai tânjit, dar îți este prea somn, încât să te 
ridici din mâzgă.

Mi-am întins vreascul trupului pe jos. În loc de 
covor, blana unui urs întreg, care, răstignit, și-a ui­
tat luptele sălbăticești în urmă. Îi aveam căldura de 
la moliciune asupra, rostogolindu-mă pe o parte, 
pe alta. Pe pereții aprinși de bleu-ciel se învârteau 
niște căluți, reflectați de pe abajurul pus pe pervaz. 
Cântecul de leagăn pentru Oz ar fi adormit până și 
schimbarea anotimpului în curs; pe mine însă, acolo, 
mă reținea, sporindu-mi răvășeala. Umbre de degete 
pe geamul nopții: așa reale, dar era doar ramura mai 
înaltă a bradului, ce mă curtează dincolo de larga mea 
de împrumut fereastră.

Ce căutam acolo, întâmplarea știe. Eu, nu. De obi­
cei, când îți asculți conștiința, înțelegi. Eu, nu. O felie 
din timp, două ore pe zi, Jade își făcea tratamentul. 
Un ritual de inhalări, prin care să purifice mucul din 
plămâni, împiedicându-l astfel să se lipească de țesut. 
Desprinde câteva pastile din blistere divers colorate și 
le înghite chiar și fără apă: ca pe bombonele, dar care 
n-au îndulcit-o nici pe când era o fetiță. E un desert 
sadic, un cărăuș ce scoate afară, ca un pitic magic cu 
căldărușa lui, mucul dens. Abundentă cascadă de 
lavă. Îi eliberează căile respiratorii, care perpetuu, de 
o viață întreagă se înfundă din nou și din nou, cu tot 
mai încăpățânată înverșunare. Jade tușește. O tuse 
lungă tușește. Îi zguduie corpul de sus până jos. Se 
sprijină de obiectul, pe care-l găsește la îndemână, 
atunci când tusea dă peste ea. Tusea e un cutremur 
marin. Valurile ce se ridică de mai multe ori pe zi, o 
zdruncină din liniștea aparentă, copleșind-o. Îi traver­
sează viscerele, prin reverberațiile, ce se extind din­
spre plămâni, printre restul organelor. Las orice fac în 
acel moment, care congelează viața, datorită încreme­
nirii lui Jade, și o privesc cum se transformă. Din albă, 
pielea îi devine roșie, globii oculari îi strălucesc nelu- 
mește de lacrimi; tremură ca zgâlțâită-n friguri febri­
le și, dacă ești aproape de ea, poți să o miroși. Sarea 
din sudoare îi răsare din epidermă, ca ghiocei într-o 
toamnă uscată.

- Pot să te ajut, Jade?, întreb și golul din stomac se 
răsucește asupra lui însuși, iar în gât am un ghem de 
mărăcini, de alge aruncate de mare pe o plajă pustie. 
N-am de ce să fug. Plaja aceasta îmi aparține, că am 
căutat-o sau nu.

- Sunt bine!, răspunde.
Un astfel de „bine” îmi scurtcircuita gândirea. 

Starea lui Jade era inocența de suflet, pângărită de un 
tragism colosal, în care doar inima ar fi putut să in­
tre ca să înțeleagă. A mea, cum se cerea deschisă, își 
scutura fără clinchet lăcățelul ce-i decora intrarea. Era 
efectul cauzat de Jade. Și-n zgomotul pe care aparatul, 
al cărui tub îl ține în gură, îl face, nu îi mai disting 
respirația șuierătoare. Când furtuna se îndepărtează, 
o lasă într-un stand-by, pe care-l cred pace, dar pace 
nu-i. E o falsă pauză, intervalul dintre o rupere de cer­
titudini și o schingiuire de spirit frumos, ca a lui Jade. 
Frica o urmărea persistent, ca o umbră ce i se lipise 
de spate. Imediat după ce tusea mușca din ea, frica îi 
desena pe chip noi trăsături.

O priveam pe furiș, ca din greșeală, să nu-i jig­
nesc intimitatea sa năucită de boală. A ridicat fața 
din șervețel. Era plin cu lichidul vâscos, ce-i stagna 
în bronhii. L-a controlat. Din cauza lui, bronhiile i se 
dilatează. Se uită o clipă la mine, care stau cu ochii 
pe ea. Are buzele cusute de durerea nemărturisită, pe 
care totuși, corpul o exprimă indiferent de reținerea 
sa politicoasă.

- fragment de roman -
■
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traduceri

■ Giuseppe Ungaretti

S-a născut în anul 1888 la Alexandria (Egipt) din părinți emigranți italieni. Își începe studiile în orașul natal și participă 
la viața culturală locală. În 1912 vizitează Italia, în drum spre Paris, unde își continuă studiile. Aici are profesori iluștri, 
printre ei fiind Bergson, Bedier, Lanson și ia contact cu reprezentanți ai curentelor de avangardă literară și artistică: 
Apollinaire, Braque, Picasso, De Chirico, Modigliani ș.a. În 1915, odată cu intrarea Italiei în război, se înrolează și este 
trimis pe frontul de pe Cars. Un an mai târziu iese volumul de versuri intitulat „Il porto sepolto” După război se stabi­
lește la Paris unde publică un volum de versuri în franceză intitulat „La Guerre”, iar în Italia, „LAllegria di Naufragi”. În 
anul 1921 se mută la Roma. Ca și corespondent al unor ziare călătorește mult. În 1933 publică volumul „Il sentimento 
del tempo”. Urmează alte volume („Il Dolore”, „La Terra promessa”), reeditări, traduceri, volumul de proze „Il povero 
nella Citta». În 1960 iese „Il Taccuino del Vecchio” volum antologic care cuprinde poemele scrise după 1952. În 1962 
este ales președinte al Comunității Europene a Scriitorilor, iar în 1966 câștigă premiul International de poezie Etna- 
Taormin. Moare în prima zi de iunie 1970.
Poeziile care urmează fac parte din volumul „Il Sentimento del Tempo”.

Care se-agită distrată pe iarbă 
Ca turtureaua ce plânge.

Iubire, sănătate lucitoare, 
Mă apasă anii ce vin.

Părăsit bastonul credincios 
Voi luneca în apa-ntunecată 
Fără păreri de rău.

Moarte, râu uscat...

Soră uitucă, moarte,

Asemenea somnului o să mă faci

Silenzio in Liguria

Scade flessuosa la pianura d’acqua.

Nelle sue urne il sole 
Ancora segreto si bagna.

Una carnagione lieve trascorre.
Ed ella apre improvvisa ai seni 
La grande mitezza degli occhi.

L’ombra sommersa delle rocce muore.

Dolce sbocciata dalle anche ilari, 
Il vero amore e una quiete accesa,

E la godo diffusa
Dall’ala alabastrina
D’una mattina immobile.

Tăcere în Liguria

Câmpia de apă scade mlădioasă.

În mormintele sale ascuns 
Soarele încă se scaldă.

Trece o culoare ușoară.
Și ea deschide sânilor deodată 
Marea blândețe a ochilor.

Umbra scufundată a stâncilor moare.

Blând înflorită din vesele șolduri, 
Adevarata iubire-i o liniște aprinsă.

Și-mi place răspândită 
De aripa ca alabastrul 
A unei nemișcate dimineți.

Sirene

Funesto spirito
Che accendi e turbi amore, 
Affine io torni senza requie all’alto 
Con impazienza le apparenze muti, 
E gia, prima ch’io giunga a qualche meta, 
Non ancora deluso, 
M’avvinci ad altro sogno.
Uguale ad un mare che irrequieto e blando 
Da lungi porga e celi, 
Un’isola fatale,
Con varieta d’inganni
Accompagni chi non dispera, a morte.

Sirene

Spirit funest
Care aprinzi și tulburi iubirea,

Schimbi aparențele cu nerăbdare 
Ca să mă-ntorc îndată la înălțime 
Și deja, mai înainte să ajung la capăt, 
Încă fără păreri de rău, 
Mă legi de un alt vis.
La fel precum o mare neliniștită, blândă, 
Ce de departe-ntinde și ascunde 
O insulă fatală, 
Cu felurite-nșelăciuni
Pe cel ce nu disperă, îl însoțești la moarte.

Inno alla morte

Amore, mio giovine emblema, 
Tornato a dorare la terra, 
Diffuso entro il giorno rupestre, 
E’ l’ultima volta che miro 
(Appie del botro, d’irruenti 
Acque sontuoso, d’antri 
Funesto) la scia di luce 
Che pari alla tortora lamentosa 
Sull’erba svagata si turba.

Amore, salute lucente, 
Mi pesano gli anni venturi.

Abbandonata la mazza fedele, 
Scivolero nell’acqua buia 
Senza rimpianto.

Morte, arido fiume.

Immemore sorella, morte,

L’uguale mi farai del sogno 
Baciandomi.

Avro il tuo passo, 
Andro senza lasciare impronta.

Mi darai il cuore immobile 
D’un iddio, saro innocente, 
Non avro piu pensieri ne bonta.

Colla mente murata, 
Cogli occhi caduiti in oblio, 
Faro da guida alla felicita.

Imn pentru moarte

Iubire, tânăra mea emblemă, 
Ce te-ai întors să aurești pământul, 
Răspândită în ziua abruptă 
Este ultima dată că admir 
(Lângă valea umflată 
De năvalnice ape, 
Cu peșteri sinistre) dâra de lumină

Sărutându-mă.

Voi avea pasul tău,
Voi merge fără să las urmă.

O să îmi dai inima nemișcată
A unui Dumnezeu, voi fi nevinovat, 
N-o să mai am nici gânduri, nici bunețe.

Cu mintea închisă,
Cu ochii căzuți în uitare 
Fericirii îi voi fi călăuză.

Ti svelera

Bel momento, ritornami vicino.

Gioventu, parlami
In quest’ora voraginosa.

O bel ricordo, siediti un momento.

Ora di luce nera nelle vene
E degli stridi muti degli specchi, 
Dei precipizi falsi della sete.

E dalla polvere piu fonda e cieca
L’eta bella promette:

Con dolcezza di primi passi, quando
Il sole avra toccato
La terra della notte
E in freschezza sciolto ogni fumo, 
Tornando impallidito al cielo 
Un corpo ilare ti svelera.

O să-ți dezvăluie

Clipă plăcută, vino iar aproape.

Vorbește-mi, tinerețe, 
În ceasul acesta prăpăstios.

Plăcută amintire, așează-te o clipă.

Ceas de lumină neagră-n vene 
Și-a strigătelor mute din oglinzi, 
A căderilor false ale setei.

Din pulberea mai deasă și mai oarbă
Promite o frumoasă vârstă:

Cu gingășia unor pași dintâi, 
Când soarele o să atingă 
Pământul nopții
Și-n prospețime orice fum pierdut, 
Palid întors la cer
Un trup hilar o să-ți dezvăluie.

Versiune în limba română și prezentare de
Ștefan Damian

■
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Speculațiunea 
ca facultate a gândirii
■ Alexandru Surdu

Speculațiunea (lat. speculatio) este consi­
derată cea mai elevată facultate a gândirii, 
atât față de Intelect, cât și față de Rațiune. 
Reprezentanții acestei facultăți a gândirii, adep- 

ții și practicanții speculațiunii, ar putea fi numiți 
„speculatori”.

Etimologic, speculatio provine din lat. specu­
lum, care înseamnă oglindă (gr. catoptron și eisop- 
tron, esoptron).

„A speculativa” înseamnă a reproduce, spre 
deosebire de intelectivul a reprezenta și de rațio­
nalul a reflecta. Pe românește s-ar putea spune „a 
oglindi” sau a „reproduce catoptronic” sau „esop- 
tronic”.

Speculatio este însă traducerea latină a ter­
menului grecesc theoria. Verbul grecesc theoreo 
(theorein) are însă o semnificație deosebită. El 
este compus din thos (=zeu) și horeo (horao=a 
vedea) și s-a considerat că înseamnă a privi (a 
vedea) imaginea (reproducerea) unui zeu, a-l ad­
mira sau mai înseamnă a privi, asista sau parti­
cipa la o ceremonie religioasă sau la consultarea 
unui oracol. Este un fel de „a vedea”, dar diferit de 
simpla privire, datorită „obiectivului”, de regulă 
divin. De aceea zice și Platon, că cel care va reuși 
să iasă din peștera (specus) întunecată la lumină 
va putea să speculativeze (theasasthai, speculabi- 
tur) Soarele (helios), căci la Soare te uiți ca la o 
Divinitate (Helios) nu ca la un obiect oarecare. Și 
tot Platon, pentru a-i marca elevanța, îi conferă 
speculațiunii și alte „obiective” de genul celor 
divine (theoeide), care nici nu mai sunt vizibile, 
respecdtiv perceptibile, ci doar noetice, ca genu­
rile supreme (ta megista ton genon), ca Binele în 
El însuși (auto kath'hauton), ca Formele și Ideile 
dintr-o lume supracerească (hyperouranos topos), 
separată (choristos) de lumea aceasta.

Chiar în accepția de „vechere a Divinității”, ter­
menul de theorein își dobândește semnificație no- 
etică, nu numai prin „obiectivul” la care se referă 
(supracerescul este și noetic, noetos topos), ci și 
prin faptul că reprezintă gândirea în sine, fără să 
recurgă nici la vedere, nici la vreun alt simț (mete 
ten ophin, mete tina allen aisthesin). Sufletul în el 
însuși, zise Platon, trebuie să speculativeze lucru­
rile în ele însele (aute te psyche theateon auta ta 
pragmata).

Aristotel distinge în cadrul sufletului sensibi­
litatea de gândire, iar în cadrul gândirii cele trei 
facultăți: Intelectul (phronesis), Rațiunea (logos) și 
Speculațiunea (theoria). Ce-i drept, toate trei apar 
și la Platon care nu tratează însă (poate și dato­
rită stilului dialogal) despre niciuna în mod spe­
cial, folosindu-le adesea cu aceeași semnificație 
de gândire în genere (noesis, nous, dianoia). Nici 
Aristotel nu tratează decât despre Rațiune (logos), 
dar o face în mod exemplar, o dată și pentru tot­
deauna.

La Aristotel apare însă termenul de „gândi­
re speculativă” (nous theoretikos), ca „facultate a 
sufletului” (dynamis tes psyches), de fapt a părții 
cugetătoare (tou noetikou meros) a sufletului. El 
vorbește despre speculațiune în legătură cu iden­
titatea dintre gândire și ceea ce este gândit (noesis 

kai noeton), ca și în legătură cu identitatea dintre 
cunoaștere și ceea ce este cunoscut (episteme kai 
episteton). Este vorba de „cunoașterea cea specu- 
latiuvă” (he episteme he theoretike), zice Aristotel, 
cea care se reproduce catoptronic pe ea însăși. 
Această gândire-cunoaștere speculativă, în ca­
zul „celor fără materie” (epi tou aneu hyles), este 
considerată, ca „facultate speculativă” (theoretike 
dynamis) a gândirii, că ar ține de „un alt gen al 
sufletului” (heteros genos tes psyches) și că „numai 
acesta” (tauto monon), spre deosebire de celelalte 
părți ale sufletului (ta loipa moria tes psyches) ar 
putea fi separat de acestea cum este separat eter­
nul față de coruptibil (endechesthai chorizesthai 
kathaper to aidion tou phthartou). Termenul de 
„separație” (chorismos) denotă o influență de tip 
platonician. Ce-i drept, Aristotel ezită când afir­
mă că o parte a sufletului ar fi „separată” de cele­
lalte, căci adaugă: „fără a fi însă nimic clar (pha- 
neron)”. Oricum această parte, cea speculativă, ca 
eternă și necoruptibilă, sugerează Divinitatea ca 
obiectiv originar al „vederii Zeului” (theos+oreo). 
La Aristotel este vorba tocmai despre „gândirea 
care se gândește pe sine” (he noesis noeseos noe- 
sis), care se reproduce catoptronic. Din această 
cauză, Aristotel consideră că Speculațiunea este 
cea mai plăcută și cea mai bună (he theoria to he- 
diston kai ariston).

Mai concret, gândirea speculativă se ocupă cu 
studiul cauzelor și al principiilor prime, ca și cu 
studiul Ființei ca Ființă, scopul Speculațiunii fiind 
adevărul. În aceste accepțiuni, gândirea speculati­
vă se dovedește a fi la baza întregii Metafizici a lui 
Aristotel. Și, într-adevăr, Metafizica lui Aristotel 
este speculativă. Aceasta, cu toate că el n-a elaborat 
o teorie a formelor noetice ale Speculațiunii, cum a 
făcut-o în cazul Rațiunii.

Din această perspectivă, la remarca lui Hegel, că 
Aristotel are meritul de a fi elaborat teoria comple­
tă a silogismelor, dar meritul și mai important ar 
fi că n-a aplicat-o nicăieri în Metafizică, se poate 
răspunde că nici n-ar fi reușit s-o aplice, deoarece 
Metafizica lui este speculativă.

După Aristotel, problema Speculațiunii apare la 
neoplatonicieni. Unul dintre neajunsurile pe care 
le-au perpetuat aceștia a fost și acela de a reveni la 
semnificația originară a Speculațiunii mai mult ca 
privire decât ca gândire, care a și condus la traduce­
rea în limba latină a termenului gr. theoria prin lat. 
contemplatio. Dispunem însă de Eneadele lui Plotin 
care ar trebui citite însă în grecește, căci traducăto­
rii moderni au introdus, în afară de „contemplație”, 
în loc de Speculațiune, și „intelect”, în loc de gândire 
sau cuget, pentru nous, și „inteligibil”, în loc de no- 
etic, pentru noeton.

La Plotin, deși neoplatonic, se face vădită sem­
nificația de Ființă a Unului, ca la Aristotel (to on kai 
to hen tauton), cu deosebirea că la el este mai preg­
nantă superioritatea Unului, ca și anterioritatea lui 
ca Primul (to proton). La Aristotel și în filosofia 
clasică speculativă se ajunge la Unul, la Plotin se 
pornbește de la Acesta. Ambele direcții însă, cât și 
parcursul, pot fi speculative, ca și sistemele filoso­
fice care au fost instituite pe baza acestora. În cazul
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lui Plotin, sistemul filosofic (din cele șase Enneade) 
este dublu speculativ adică și pornind de la Primul 
(Unul) spre Materie („Ultimul”) și, invers, pornind 
de la Materie către Primul, în sensul că „Ultimul” 
este o reproducere catoptronică a Primului. Adică 
se poate porni și de la original către reproducere 
(ca de la cauză la efect) și invers, de la reproduce­
re către original (ca de la efect la cauză). Numai 
că între Primul și Ultimul intervin trei ipostaze 
(hypostaseis) ale aceluiași Unul: Binele, Gândirea și 
Sufletul. Ceea ce ne interesează aici este modalita­
tea de reproducere catoptronică de Sine a Unului. 
Aceasta se face vădită ca un fel de „ieșire” (proo- 
don) din Sine, astfel încât Unul să rămână totuși 
identic cu Sine, iar ceea ce se produce să fie ase­
mănător (homoios) Sieși, ca și când ar fi oglindit. 
Căci acela a cărui imagine (eikon) este oglindită nu 
pierde nimic prin această „ieșire” din Sine. În plus, 
prin reproducerea catoptronică se petrece și o re­
întoarcere (epistrophe, conversio) la Sine, prin care 
se produce însă și un fel de emanație (aporroia) din 
Sine, tot cu menținerea identității de Sine. În felul 
acesta apare Gândirea (nous), care, în accepție aris­
totelică speculativă, se gândește pe Sine, adică se 
reproduce, la rândul ei, catoptronic, și va conduce 
la a treia ipostază care este Sufletul.

După realizarea prin acte speculative a Lumii, 
adică prin reproduceri catoptronice succesive ale 
Unului, Plotin vorbește și despre tendința inversă 
de ridicare spre hipostaze superioare prin cunoaș­
tere speculativă, noetică, până dincolo (epikeina) de 
lumea substanțială. Tendința speculativă de repro­
ducere prin asemănare și prin înmulțire, consideră 
Plotin, este proprie și regnurilor animale inferioa­
re. Dar până și gândirea, când ajunge la cele care o 
depășesc, la cele divine, de exemplu, de „dincolo” 
și de „deasupra” lumii substanțiale, când ar trebui 
să obțină liniștea (hesychia) necesară speculativării 
acestora, este nevoită să intre într-o stare de extaz 
(exstasis), de pierdere de sine, pentru a corespunde 
„obiectului” care o transcende. Este vorba, de data 
aceasta, de o transformare speculativă a subiec­
tului cunoașterii în obiectul cunoscut (episteton), 
care, întrucât procesul gnoseologic este noetic, este 
obiectul gândit (noeton). În felul acesta se ajunge și 
pe cale gnoseologică la Gândirea care se gândeș­
te pe Sine ca ipostază Supremă a Speculativului, a 
reproducerii catoptronice de Sine.

■
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diagnoze

Hegel despre drept (I)
■ Andrei Marga

Puține scrieri ale culturii universale au lă­
sat atâtea urme în viața oamenilor pre­
cum cartea Principiile filosofiei dreptului 
(1821), a lui Hegel. Puține au fost exploatate mai 

copios, din direcții contradictorii și nu o dată 
deformându-i susținerile. O vastă literatură de 
reacții (de pildă, Karl Marx, Zur Kritik der he- 
gelschen Rechtsphilosophie, 1843-44; Benedetto 
Croce, Riduzione della filosofia der diritto alla 
filosofia dell’economia, 1907; Carl Schmitt, 
Der Wert des Staates und die Bedeutung des 
Einzelnen, 1914; Karl Rosenzweig, Hegel und 
der Staat, 1920; Herbert Marcuse, Vernunft und 
Revolution, 1941; Shlomo Avineri, Hegels Theory 
of Modern State, 1972; Jean-Francois Kervegan, 
Hegel, Carl Schmitt. Le politique entre speculation 
et positivite, 1992) o însoțește în contemporane­
itate.

Pe de altă parte, este impetuoasă expansiunea 
cercetărilor de drept din perspective disciplinare 
noi, cum sunt teoria acțiunii, teoria comunică­
rii, teoria argumentării, sociologia globalizării 
(vezi, de exemplu edificatoarea antologie a lui 
Winfried Brugger, Ulrich Neumann, Stephan 
Kirste, Rechtsphilosophie im 21.Jahrhundert, 
2008). Dar nici o cercetare, cu excepția unei 
monumentale lucrări a lui Jurgen Habermas 
(Faktizitat und Geltung, 1991), nu s-a mai ridicat 
la cuprinderea deplină a domeniului dreptului, 
împreună cu cultura contemporană, și la pune­
rea lui în discuție din perspectivele cele mai largi 
și mai profunde, precum a izbutit Hegel.

Se împlinesc curând două secole de la publica­
rea cărții, după cum suntem deja la două secole 
de la elaborarea ei, începută în jurul anului 1817. 
Este deja cazul unei relecturi, datorată nu numai 
aniversării, ci și importanței fecundei scrieri.

Nu voi relua literatura din jurul ei - cu toate 
că s-au strâns optici care aruncă lumini noi asu­
pra multora dintre laturile concepției hegeliene 
asupra dreptului. A devenit, însă necesar, tocmai 
în condițiile numeroaselor și variatelor raportări 
la Principiile filosofiei dreptului, ale lui Hegel, în­
țeles mai puțin sau mai mult exact, să luăm în 
seamă din nou ceea ce a spus efectiv filosoful.

De aceea caut aici să observ și reconstitui mie­
zul acestei scrieri epocale, dincoace de polemici- 
le tenace din jurul ei. Sunt de părere că înainte 
de opinii despre asemenea carte, este important 
și fructuos să ne edificăm asupra a ceea ce spune. 
De altfel, opinia mea, ca cel care reconstituie, se 
poate observa în analiza însăși.

Hegel ne-a lăsat o filosofie cuprinzătoare 
a lumii humano - culturalo- istorice, în care 
„spiritul” este realitatea determinantă. Acesta 
este ancorat în „voința liberă” a individului 
uman. Conform Enciclopediei științelor filosofi­
ce. Filosofia spiritului (1817) „voința liberă” este 
integrată în societate, împreună cu voința liberă 
a altor indivizi, care nutresc împreună scopul 
asigurării libertății și caută să-l atingă în cel mai 
înalt grad.

Aici, în societate, „voința singulară” a indivi­
dului este unită cu „voința rațională” a tuturor 
membrilor comunității, iar forma unirii este asi­
gurată de „lege”. Dreptul este suprema încorona­
re a acestei uniri.

„Etosul”, „moravurile” sânt și ele înfățișări 
ale „legii”, dar câmpul propriu-zis ale acesteia 
este „dreptul”, ce reprezintă „ființarea faptică a 
tuturor determinărilor libertății”. „Voința libe­
ră” ia diferite forme, dar abia când se încadrează 
în „etos, familie, societate civilă și stat”, așadar 
atunci când este „realitate conformă conceptului 
ei în subiect și totalitate a necesității” devine ceea 
ce Hegel numește „voința substanțială” - adică vo­
ința în stare să se realizeze pe sine în cadrul posi­
bilității de realizare a voinței tuturor.

Cu „voința substanțială” pășim în realitatea 
dreptului dezvoltat. După ce s-a lăsat în urmă 
„dreptul formal, abstract”, cum ar fi simpla pro­
clamare a libertății sau proprietății, și „dreptul 
voinței subiective sau moralitatea”, precum acți­
unea particulară a cuiva în favoarea altuia!

Hegel susține că dreptul este de fiecare dată 
rezultatul unei dezvoltări istorice. Aceasta în­
cepe cu „posesia”, înaintează cu „contractul”, 
care antrenează distincția între „dreptate” și 
„nedreptate”, merge mai departe cu delimitarea 
diferitelor „temeiuri de drept”, în legătură cu 
care se pot distinge „nedreptatea nevinovată”, 
„înșelăciunea”, „infracțiunea”, ultimele atrăgând 
„pedeapsa”, stabilită de „judecător”, care dispune 
aplicarea de „constrângeri”.

Se vorbește, desigur, de „dreptul natural”, în- 
tr-o accepțiune precisă. Dar dreptul, vorbind la 
propriu, este ceva distant de natură - căci „se 
întemeiază numai pe personalitatea liberă, care 
este mai degrabă contrarul determinării de către 
natură...  Societatea, dimpotrivă, este ea mai de­
grabă singura stare în care dreptul își are realita­
tea sa; ce trebuie limitat și sacrificat este tocmai 
arbitrariul și violența stării de natură” ( în tra­
ducerea lui Constantin Floru, din ediția Editurii 
Academiei, 1966, p.325). Hegel avea să constru­
iască multe teorii ale filosofiei sale pe diferența, 
percepută în timpul său, dintre societate și natu­
ră, inclusiv dreptul.

Această abordare istorică a dreptului, în per­
spectiva unui acord al „voințelor libere” în ca­
drul unui „stat”, în care fiecare are posibilități de 
realizare de sine în acord cu realizarea de sine 
a tuturor, Hegel a extins-o spre a identifica o 
logică a dezvoltării dreptului. Faimoasele sale 
Principii ale filosofiei dreptului sau Elemente de 
drept natural și de știință a statului (1821) au de­
venit o scriere de referință pentru conceperile 
ulterioare ale dreptului tocmai sub aspectul lo­
gicii dezvoltării.

Punctul de plecare al lui Hegel este respinge­
rea oricărui subiectivism în materie de concepe­
re a dreptului. El afirmă, desigur, că „legile drep­
tului sunt legi provenind de la oameni” (p.9), 
spre deosebire de legile naturii, dar ia distanță 
de privirea lor ca rod al „bunului plac” și propu­
ne considerarea a ceea ce este „rațional” în drept. 
Argumentul său este că sub ochii contemporani­
lor săi a avut loc deja o dislocare a încrederii în 
legile existente, încât este nevoie de o abordare 
a dreptului ferită de opinii doar subiective, una 
care se încredințează „științei”.

Altfel spus, nici domeniul „spiritului” nu este 
dominat de întâmplare, cum nu este domeniul 
„naturii”. Filosofia poate da seama de această 

situație, dar nu oricare filosofie - de pildă nu una 
care consideră că adevărul nu poate fi cunoscut 
și lasă terenul la dispoziția opiniilor întâmplă­
toare - ci o filosofie care-și asumă caracterul ra­
țional al realității, inclusiv al realității dreptului.

Hegel salută faptul că o asemenea filosofie are 
din nou perspective întrucât s-a schimbat „situ­
area filosofiei” față de realitate: „fiindcă filosofia 
este asumată ca pătrundere a ce e rațional, este 
tocmai de aceea sesizare a ce e prezent și rea- 
l”(p.16). El enunță convingerea ce stă la baza 
unei asemenea filosofii - „ce este rațional, este 
real și ce este real, este rațional” (p.17) și expli- 
citează ambele laturi ale enunțului: ceea ce este 
real este asumat ca fiind nu în van, ceva gratuit, 
ci în virtutea rațiunii, iar ceea ce este rațional nu 
rămâne o opinie subiectivă, ci devine real.

Acest enunț se aplică în abordarea hegeliană. 
Dar aplicarea pe care o face imediat Hegel, tre­
buie să recunoaștem, nu mai ține în mână am­
bele laturi ale enunțului, ci o sacrifică uneori pe 
a doua. Statul, bunăoară, este prezentat ca ceva 
rațional în sine, dar filosofia nu mai are a sta­
bili, pe baza rațiunii, cum trebuie să fie statul. Ea 
se poate limita liniștită la a arăta „felul în care 
el, universul etic, trebuie să fie cunoscut”(p.18). 
Altfel spus, statul, fiind ceva rațional, nu mai 
pune, totuși, întrucât este rațional, realitatea sta­
tului în mișcare.

Un efect al acestei conceperi, subliniat de 
Hegel, este „împăcarea cu realitatea”. „A recu­
noaște rațiunea ca fiind trandafirul în crucea 
prezentului și astfel a ne bucura de prezent, 
privirea aceasta rațională este împăcarea cu re­
alitatea, pe care filosofia o procură acelora care 
au simțit necesitatea interioară de a concepe și, 
în ceea ce este substanțial, de a păstra deopotri­
vă libertatea subiectivă, după cum cu libertatea 
subiectivă, de a nu se afla în ceva particular și 
contingent, ci în ceea ce este în și pentru sine” 
(p.19). De „împăcare” cu realitatea statului exis­
tent Hegel vorbește astfel pe față.

Alt efect al acestei conceperi este conștiința 
caracterului istoric implacabil al dreptului, al 
statului și a tot ce este în societate. „A concepe 
ceea ce este, este sarcina filosofiei; căci ceea ce 
este, este rațiunea. În ce privește individul, fie­
care este desigur fiu al timpului său; așa este și 
filosofia, timpul său prins în gânduri. Este tot 
atât de nebunesc a-și închipui că o filosofie trece 
dincolo de lumea contemporană ei ca și cum ai 
crede că un individ depășește timpul său, că el 
sare dincolo de Rhodos” (p.18-19). Hegel insistă 
pe ideea că o filosofie care ar depăși aceste limite 
și s-ar angaja să arate cum ar trebui să fie lumea, 
ar duce la arbitrar („poate imagina orice”).

El adaugă, pe aceeași direcție, că „filosofia 
vine totdeauna după ce lumea s-a organizat. Ca 
gând al lumii, ea apare în timp abia după ce re­
alitatea a terminat procesul ei de formare și este 
gata desăvârșită Bufnița Minervei nu-și înce­
pe zborul decât în căderea serii” (p.20). După ce 
o legase temerar de „rațiune”, Hegel trimite filo- 
sofia la a lua doar act de evoluția lucrurilor.

În siajul acestor opțiuni, Hegel se va con­
centra asupra cunoașterii dreptului așa cum 
este - chestiunea dreptului așa cum ar trebui să 
fie rămânând, cum se vede, principial, în afara 
considerațiilor sale. El ne dă însă o concepe­
re a dreptului care nu numai că a făcut epocă, 
dar nici astăzi nu poate fi epuizată de muzeu. Și 
acum ea are enorm de mult de spus celui care 
ia dreptul în serios, adică nu doar ca tehnolo­
gie a unei politici, cum stau lucrurile mai nou, 
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în măsuri, firește variate, în societățile timpului 
nostru, ci ca domeniu de care este legată indiso­
lubil umanitatea oamenilor.

În pofida unui scris conceptual ce poate pro­
voca stiliștii, tipic însă, în primă instanță erme­
tic, această concepere se lasă adusă în termenii 
actualității. O rezum într-un șir puncte, stăruind 
asupra articulațiilor caracteristice.

Hegel este de părere că „știința dreptului este 
parte a filosofiei” (p.22), din motive precise. Pe 
de o parte, conceptul dreptului este luat de către 
drept ca dat, pe de altă parte, devenirea acestui 
concept cade în afara dreptului. Dreptul stă, sub 
ambele aspecte, pe premise filosofice, iar „știin­
ța dreptului” trage, firește, consecințe. Cine nu 
stăpânește premisele poate să se ocupe de drept, 
dar îi lipsește mereu ceva esențial - înțelegerea 
până la capăt a dreptului. Acela poate fi meseriaș 
respectabil, dar nu jurist, adică persoană cu cul­
tură și conștiință juridică.

Dreptul îl întâlnim direct, fiecare, știm prea 
bine, ca „drept pozitiv” (p.24). Hegel ne spune, 
însă, că „dreptul pozitiv” este de înțeles nu doar 
formal - ca drept al unui stat, ce are valabilita­
te într-un stat, ci și sub aspectul conținutului - 
adică ține de stadiul de evoluție al unei națiuni, 
aplică soluții ținând seama de natura particula­
ră a situațiilor și reunește anumite determinări 
pentru decizie.

Mai mult, dreptul este, știm prea bine, pozi­
tiv, dar dreptul pozitiv nu permite niciodată în­
țelegerea până la capăt a dreptului. Aceasta din 
urmă mai cuprinde totdeauna ceva ce rămâne 
tot în teritoriul dreptului.

Mai trebuie adăugat că dreptul este parte a 
unui întreg care este societatea și nu se poate în­
țelege în afara întregului. Hegel adoptă explicit 
„privirea istorică adevărată, adevăratul punct de 
plecare filosofic” al lui Montesquieu - „de a nu 
considera legiferarea în genere și determinațiile 
ei particulare în mod izolat și abstract, ci dim­
potrivă ca moment dependent al unei totalități 
unice, în corelație cu toate celelalte determinații 
care formează caracterul unei națiuni și al unui 
timp; în această corelație ele primesc importan­
ța lor adevărată și, prin urmare, justificarea lor” 
(p.25). Nu numai că la Hegel ceva se poate înțe­
lege doar în cadrul întregului din care face parte 
și-i conferă sensul, dar filosoful pare că și-a ela­
borat faimosul principiu al priorității epistemice 
a întregului având în vedere tocmai caracteris­
ticile evoluției dreptului. Nu numai pe acestea, 
dar și pe ele, căci pregătirea sa în drept era una 
timpurie în biografia sa și solidă.

Dreptul începe cu „voința liberă” a indivizi­
lor. Pentru Hegel, „libertatea constituie substan­
ța și determinația lui; și sistemul dreptului este 
domeniul libertății înfăptuite, lumea spiritului 
produsă din el însuși, ca o a doua natură” (p.30). 
Altfel spus, ”Eu”-l este în lume la el acasă în do­
meniul dreptului. Nu avem încă elaborată, suge­
rează filosoful, o psihologie, care să ne descrie 
convingător urcarea de la „sentiment”, trecând 
prin „reprezentare”, la „gândire” și apoi la „vo­
ință”, dar acest drum este cert. Așa se petrec, în 
orice caz, lucrurile de îndată ce considerăm do­
meniul dreptului.

Exercitarea voinței se face de către om, potri­
vit lui Hegel, în primă instanță, ca „posibilitate 
absolută de a mă putea abstrage de la orice deter- 
minație” (p.33), de „a mă elibera de orice”. Este o 
„libertate a vidului”, o „libertate negativă” (p.34). 
Aceasta este oricând posibilă - dovadă că până 
și în revoluții uneori se recurge la distrugerea 

a orice - dar nu este niciodată ultimul cuvânt. 
Hegel pleacă de la asumpția că „ideea împlini­
tă a voinței ar fi starea în care conceptul s-ar fi 
realizat deplin și în care existența în fapt a aces­
tuia nu ar fi decât dezvoltarea lui însuși” (p.63). 
Voința, prin însăși conceptul ei, se pune în miș­
care pe direcția obținerii împlinirii și obligă la 
noi forme ale dreptului.

Hegel concepe Eu-l ca rezultat al depășirii „li­
bertății negative”, ca o voință liberă care a adop­
tat anumită determinație. Cu aceasta Eu-l intră 
de fapt în realitatea lumii. Voința devine aici 
„persoana”, care este în centrul atenției în drept. 
„Imperativul dreptului este deci: fii persoană și 
respectă pe ceilalți ca persoane” (p.65-66).

De îndată Hegel concepe adoptarea unei 
determinații de către voință ca „negativitate” 
pe direcția atingerii „universalului concret” 
(p.35). Adoptarea aparține libertății, dar „nu 
constituie întreaga libertate”. Hegel va critica 
continuu ceea ce el numește” dreptul abstract 
și formal” - adică un sistem de drept care pre­
vede spațiu de mișcare al „voinței libere”, dar 
nu condiții pentru realizarea acesteia în relație 
cu mediul ei. Și persoana poate fi, din punctul 
său de vedere, „abstractă” (p.65) câtă vreme se 
raportează doar la sine.

Voința este concepută la Hegel ca unitate 
dintre Eul care s-a angajat cu o determinație 
pe harta realității și asumarea a ceva universal, 
cu ivirea a ceva nou. Anume, Eu-l „este la sine 
însuși în timp ce se determină în altul, rămâne 
totuși la sine și nu încetează să mențină solid 
universalul” (p.37). „Prietenia”, „iubirea” sunt 
indicii elocvente ale acestui moment. Devine 
acum clar că „libertatea înseamnă a vrea ceva 
determinat, însă, în această determinație, a fi la 
sine și a se întoarce din nou în universalitate” 
(p.38). Libertatea nu se lasă redusă nici la pri­
mul moment, nici la cel de al doilea. Problema 
pe care o are de rezolvat este unirea momente­
lor - determinarea și universalitatea.

Hegel consideră „subiectivul”, adică ceea ce 
se trăiește și este manifest în aceea că Eu-l își 
poate da multiple determinări și poate alege în­
tre ele, mai întâi ca un ansamblu de posibilități 
în raport cu ceea ce devine, prin corelație cu 
„obiectivul”, realitatea obiectivă. Filosoful vor­
bește pe larg, și în Principiile filosofiei dreptului, 
de „opoziția formală a subiectivului și obiecti­
vului” (p.38), care rămân într-un raport de „ex­
terioritate”, câtă vreme nici unul nici celălalt nu 
se regăsește în corelatul său. Opoziția aceasta el 
o va aborda din perspectiva trecerii la „spirit”, 
care este treapta cea mai înaltă a corelației, în 
care opoziția s-a stins în unitate. În „spirit” vo­
ința încetează să se ia doar pe sine ca obiect, iar 
realitatea încetează să se opună voinței.

Este caracteristică lui Hegel conceperea li­
bertății persoanei ca ceva ce presupune „gân­
direa”. În Principiile filosofiei dreptului el apără 
teza că „voința nu este voință adevărată, liberă, 
decât ca fiind inteligență care gândește. Sclavul 
nu ... se gândește pe sine. Această conștiință de 
sine, care prin gândire se sesizează ca esență, 
și care tocmai prin aceasta se separă de con­
tingent și de neadevărat, formează principiul 
dreptului, al moralității, și al oricărei etici” 
(p.49). Libertatea ta presupune astfel conștiința 
că ești liber.

Teorema lui Hegel spune că „omul este prin 
existența lui nemijlocită, în el însuși, ceva na­
tural, exterior conceptului său; abia prin desă­
vârșirea propriului său corp și spirit, esențial 

prin aceea că conștiința sa de sine se sesizează 
ca fiind liberă, el se ia în posesie pe sine și devi­
ne proprietatea lui însuși, și în opoziție cu alții” 
(p.83). Hegel merge până acolo în condiționa­
rea libertății de conștiința libertății încât spune 
că „animalele nu au nici un drept asupra vieții 
lor, fiindcă ele nu o vreau” (p.75), ceea ce este, 
fără echivoc, eronat.

Caracteristică este, de asemenea, lui Hegel 
conceperea a ceea ce este subiectiv și a ceea 
ce este obiectiv dincolo de opoziția lor rigidă, 
într-un orizont propriu filosofiei sale - cel al 
implicării lor reciproce. „Aceasta, opoziția rigi­
dă, nu este însă cazul, căci se trece mai degrabă 
din unul în altul, căci ele nu sunt determinații 
abstracte, ca pozitiv și negativ, ci au deja o sem­
nificație mai concretă” (p.53). Subiectivul care 
nu trece în obiectiv este „bunul plac” și nu duce 
dincolo de acțiuni rele, iar obiectivul care nu 
aderă la realitatea subiectivului este fals. Și ceea 
ce este obiectiv trebuie să apeleze cu timpul la o 
relație anume cu subiectivul, căci „voința obiec­
tivă este și aceea în care există adevăr” (p.53).

Conform lui Hegel, la nivelul „spiritului” se 
realizează acea unitate între subiectiv și obiec­
tiv în care fiecare îl implică, îl presupune pe ce­
lălalt. La acel nivel avem de a face cu conceptul 
care se pune în mișcare pentru a dezvălui tota­
litatea de determinații pe care o conține. Aici, 
la acest nivel, avem de a face cu dreptul.

Kant, în Doctrina dreptului, nu a greșit când 
a definit dreptul ca „limitare a libertății mele 
sau a liberului meu arbitru, așa încât el să se 
poată acorda cu liberul arbitru al fiecăruia după 
o lege generală”, dar ar trebui evitată „limita­
rea”, spune Hegel. În plus, adaugă filosoful, în 
concepția kantiană nu se ia distanță suficientă 
de reducerea tacită a individului la „voința in­
dividului singular în propriu său liber arbitru” 
(p.55).”Spiritul” presupune un alt individ decât 
cel care s-a încredințat liberului arbitru.

Dreptul este pentru Hegel „libertatea con­
știentă” și, în acest înțeles, ceva „absolut”, ceva 
„sfânt” (p.55). Motivul este simplu: în drept 
momentele voinței libere și universalității, ale 
subiectivității și obiectivității sunt preluate de­
opotrivă. Există un formalism al dreptului, dar 
acesta se cuvine privit mereu din punctul de ve­
dere al unei „universalități concrete”, care este 
„spiritul”.

Hegel face în Principiile filosofiei dreptului 
perseverente aplicații ale opticii și analizelor 
sale din Știința logicii și Fenomenologia spiritu­
lui. Nu este cazul să le reluăm aici, ele fiind în 
general cunoscute de cei care au stăruit asupra 
logicii și fenomenologiei pe care le-a elaborat. 
Un aspect este de menționat, totuși, căci el se 
referă la expunerea istorică a dreptului, pe care 
el o concepe și, desigur, apără. Acest aspect pri­
vește celebra sa „dialectică”.

Și în expunerea dreptului procedeul lui 
Hegel se particularizează prin aceea că începe 
cu „conceptul”. De obicei filosoful subliniază 
că ceea ce numește „conceptul” este rezultatul 
unei dezvoltări, inclusiv a dezvoltării cunoaște­
rii, dar și punctul de plecare al abordării orică­
rui obiect. Dreptul este pus în mișcare de dez­
voltarea „ideii libertății”, încât „fiecare treaptă a 
dezvoltării ideii libertății are dreptul ei propriu, 
fiindcă ea este existența în fapt a libertății în- 
tr-un din determinațiile ei proprii” (p.55).

■
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Influențele Imperiului 
Otoman asupra românilor (I) 
^JTulian Cătălui

Introducere

Raporturile și relațiile românilor cu turcii și 
Imperiul Otoman reprezintă un important capitol 
de istorie a României, războaiele cu otomanii im- 
primându-se abisal, atât pozitiv, cât și negativ, în 
conștiința națională, spirituală și culturală româ­
nească, în mentalul românesc. Nu puțini istorici 
români importanți, de pildă, consideră că influ­
ența Imperiului Otoman asupra Țărilor Române 
a fost negativă și nefastă, dând înapoi societatea 
românească, obiceiurile și mentalitatea româ­
nilor, viața socială, economică și chiar culturală 
[deși, în această sferă, influența greco-slav(on)ă a 
mai fost mai mare] cu câteva secole.

Istoria comunistă și istoricii perioadei comu­
niste din România susțin, cam aberant, în opinia 
mea, că micile țări române, românii au purtat lup­
te neîntrerupte și de-a dreptul colosale cu turcii 
și au obținut „biruințe strălucite” împotriva unui 
imperiu, în realitate gigantesc, pe care Principatele 
Românești cu mica lor suprafață și resursele uma­
ne, financiare și militare limitate nu-l puteau în­
vinge, mai ales la apogeul acestuia, în secolul XVI, 
în timpul lui Soliman Magnificul. În acest mod, 
românii și-ar fi salvat, chipurile, ”ființa națională” 
și ar fi apărat, vezi Doamne, Europa Occidentală 
creștină împotriva unei invazii catastrofale a oto­
manilor musulmani, islamici, occidentalii, mai 
precis italienii, francezii, germanii, spaniolii și 
englezii putându-și edifica în liniște colosalele ca­
tedrale gotice, bisericile, castelele și mirobolantele 
palate renascentiste, ravisantele biserici și palate 
baroce etc., idee eronată, în opinia mea, care s-a 
transformat în clișeu, stereotip.

Realitatea a fost însă diferită și mult mai com­
plicată, din cei 500 de ani de relații româno-oto- 
mane, anii de războaie, de conflict propriu-zis 
au fost doar de vreo... câteva decenii, românii 
învingând în unele bătălii, neimportante pen­
tru osmanlâi, iar turcii în altele, chiar cele mai 
importante, aceștia din urmă câștigând de fapt 
războaiele, susține eseisto-istoricul Lucian Boia. 
Rezultatul conflictelor dintre „ghiauri” și turcii 
„barbaro-musulmani” a fost unul dureros pentru 
români, Țările Române (Moldova și Valahia mai 
mult, Transilvania mai puțin) au intrat, pentru 
aproape o jumătate de mileniu (500 de ani) în sfe­
ra de influență sau în orbita otomană.

Pe de altă parte, istoricii români, și nu numai 
ei, și-au pus obsedanta și chinuitoarea întrebare: 
de ce n-au cucerit turcii Țările Române, trans- 
formându-le în „pașalâc”-uri sau „villayet”-uri 
guvernate fiecare de un „pașă”, (iată trei cuvinte 
turcești care au pătruns în vocabularul limbii ro­
mâne!), istoricii turci considerând, dimpotrivă, că 
țările noastre au fost sub dominația otomană, iar 
cărțile și mai ales hărțile lor arătând că Moldova, 
Valahia și Transilvania au fost cucerite și anexate 
de Imperiul Otoman (vezi cărțile apărute la noi, 
Istoria turcilor de Mustafa Ali Mehmed și Imperiul 
Otoman. Epoca clasică, de Halil Inalcik).

Istoricul interbelic Petre P. Panaitescu consi­
dera că două au fost cauzele necuceririi Țărilor 

Române de către turci: Prima era aceea că drumul 
turcilor spre inima Europei nu trecea prin Țările 
Române, teatrul de război românesc fiind pentru 
turci unul „periferic”, marginal. Astfel, înainta­
rea otomană s-a realizat pe linia Sofia-Belgrad- 
Buda-Viena (adică „drumul imperial”), „din 
această cauză a fost cucerită Ungaria și nu Țara 
Românească”. A doua cauză privea „exploatarea 
economică a țărilor române”; indirect, prin mo­
nopolul comercial exercitat și prin celebrul tribut 
turcii câștigau mai mult decât ar fi obținut prin- 
tr-o „administrare directă”, militară.

Pe de altă parte, o interpretare recentă afir­
ma că n-ar avea rost să încercăm să răspundem 
la întrebarea „de ce n-au cucerit turcii țările ro­
mâne”, pentru simplul motiv că, în realitate le-au 
cam cucerit și dominat copios! Puținele victorii 
românești au fost și acelea și nedecisive, necon­
cludente, de pildă, Vaslui - 1475, Ștefan cel Mare 
versus Suleiman Pașa (atenție, armata acestuia 
era compusă și din 12.000 de munteni, adică ro­
mâni!) și Călugăreni - 1595, Mihai Viteazul vs. 
Sinan Pașa, aceste bătălii neîmpiedicând aluneca­
rea, „trecerea treptată” a țărilor române sub do­
minația otomană; mai întâi Valahia sau Muntenia 
cea mai expusă invaziei turcești, apoi Moldova, 
urmate, într-o situație de „ceva autonomie mai 
mare”, de Transilvania, rămasă „principat de sine 
stătător” după dispariția Ungariei. La început nu 
a fost decât un „haraci” (încă un termen turcesc 
intrat în vocabularul românilor!), dar cu timpul, 
țările românești au intrat în sistemul politic, mi­
litar și economic otoman, în „sfera de influență” 
turcească, osmanlâii amestecându-se din ce în ce 
mai des în numirea și înlăturarea, mai mult sau 
mai puțin sângeroasă, a domnilor, voievozilor. 
Totul a culminat în secolul al XVIII-lea, în tim­
pul regimului fanariot, de „tristă amintire”, spun 
mulți autori, când domnii Țării Românești și 
Moldovei au fost numiți și revocați de „Sublima 
Poartă”, ca niște „simpli funcționari otomani” sau 
ca niște slugi mult-prea-plecate, deși au fost câți­
va domnitori care s-au împotrivit turcilor! Rangul 
voievodomnitorului era echivalent celui de „pașă”, 
însă țările române și-au păstrat „o anumită au­
tonomie”, micșorată de la o perioadă la alta, dar 
„niciodată anulată”.

Totuși, Țările Române aveau propriile lor in­
stituții și se conduceau după propriile lor legi și 
obiceiuri, păstrându-și totodată clasa conducă­
toare, „aristocrația autohtonă” etc. Turcii nu s-au 
instalat pe teritoriul românesc, neexistând o zdra­
vănă colonizare otomană și, din fericire, nicio 
acțiune de islamizare forțat-brutală. Ca urmare, 
România modernă, spre deosebire de state din 
Balcani, ca Bulgaria, Serbia, Bosnia-Herțegovina, 
Albania și altele, nu a moștenit minorități turce 
sau musulmane importante, exceptând regiunea 
Dobrogea, care timp de 500 de ani a fost „îngloba­
tă” în Imperiul Otoman, care devenise, cel puțin 
în ultimele două secole ale existenței sale, „bolna­
vul Europei”, evoluție pe care au avut-o, la urma 
urmei, toate marile imperii.

Influențe lingvistice

Structurile limbii române, morfologia și sin­
taxa, sunt într-o măsură covârșitoare latine, dar 
în ceea ce privește vocabularul, limba noastră a 
asimilat elemente specifice slave, turcești, grecești, 
maghiare, albaneze, franceze, italiene, germa­
ne, englezești etc. Între 1870 și 1879, lingvistul 
Alexandru Cihac a publicat la Frankfurt, un dic­
ționar etimologic român, intitulat „Dictionnaire 
detymologie daco-romane”, rezultatul studiului 
său fiind surprinzător, concluzia fiind aceea că 
din totalul de 5.765 de cuvinte luate în considera­
re, 2.361 erau slave, doar 1.165 latine, 965 turcești, 
635 împrumutate din greaca modernă, 589 ma­
ghiare și 50 albaneze.

Un studiu ulterior, din 1942, efectuat pe un 
număr mult mai mare de cuvinte, peste 40.000, 
a redus procentul cuvintelor slave la 16 % față de 
aproape 41% la Al. Cihac și tendința „statistică” a 
acestora este în continuare în scădere!

Astfel, într-o lucrare de referință din 1988, 
„Vocabularul reprezentativ al limbilor romanice”, 
o echipă coordonată de lingvistul Marius Sala 
a construit vocabularul reprezentativ, esențial 
al limbii române, cuprinzând 2.581 de cuvinte. 
Structura etimologică a acestuia conține 71,66% 
elemente romanice (30,33% latinești moștenite, 
22,12% franceze, 15,26 latinești savante și aproa­
pe 4% italiene), 14,17% slave, în timp ce elemen­
tele turcești sunt în proporție de numai 0,73%.

După criticul și istoricul literar George 
Călinescu, „turcismele vechi cuprind noțiuni de 
interior oriental, obiecte de bazar (conac, fânar, 
cazan, tipsie, baltag, fildeș, catifea). Cu vremea au 
pătruns termenii de alai otoman, de funcții pom­
poase, de bucătărie exotică, de petreceri indecen­
te, de pezevenglâcuri, caraghioslâcuri și pehlivă- 
nii. Întrebuințarea acestor elemente dă frazei un 
aspect și bufon”.

Totuși, fondul turcesc al limbii române este 
al 3-lea ca importanță, susține istoricul demito- 
logizant Lucian Boia, referindu-se însă la româ­
na „tradițională”, fără neologismele adoptate în 
ultimele două veacuri, mai ales cele de origine 
franceză. Se poate lua în considerare o influență 
„orientală” mai largă, unele cuvinte turcești fiind 
eventual anterioare perioadei otomane, preluate 
de la pecenegi, cumani și tătari, după cum, prin 
intermediul limbii turce s-au transmis o serie de 
cuvinte provenind din persană și arabă. Spre deo­
sebire de slavă, limba turcă nu a afectat structura 
limbii române.

Cuvintele turcești sunt relativ ușor de recunos­
cut pentru că, așa după cum arăta Lazăr Șăineanu, 
„turcismele române au în cea mai mare parte ac­
centul pe ultima silabă”, el enumerând și o serie 
de excepții de la această regulă, printre care pre­
zența „dubletelor accentuale” sau „necesitatea di­
ferențierii prin formă a unor cuvinte”. Șăineanu a 
arătat că, în pofida lipsei acestor situații speciale, 
există totuși un număr important de turcisme ro­
mânești care nu respectă „oxitonia caracteristi­
că și cvasigenerală”; de exemplu: acadea, acaret, 
babalâc, buzdugan, calcan, derbedeu, hambar, hu­
zur, taifas, talaz, taraf. Unele sunt foarte ușor de 
recunoscut, datorită vocalei finale accentuate -a 
(sau a diftongului -ea, cu -a accentuat): acadea, 
balama, catifea, cherestea, dambla, dandana, hai­
mana, lulea, manea, mucava, șandrama, trufanda, 
zeflemea.

Cuvintele turcești sunt în majoritatea lor sub­
stantive, cu înțeles „concret”, definind elemente 
materiale sau chiar civilizaționale. Pe lângă politică 
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(beizadea sau caimacam) și artă militară (aga, alai, 
ceauș, ghiulea, iatagan sau ienicer), se referă la 
nume de plante (abanos, anason, arpagic, curmal, 
bumbac ș.a.), animale (bidiviu, bursuc, catâr sau 
guguștiuc) și minerale (fildeș sau mărgean), la casă 
(acaret, beci, geam, odaie etc.), îmbrăcăminte (bas­
ma, capot, ciorap) și alimente (cașcaval, ghiveci, 
iahnie, șerbet, zarzavat), meserii (boiangiu, cioban, 
dulgher, papugiu, tutungiu), comerț și industrie 
(atlas, calpuzan, chilipir, chirie, dugheană, magazie, 
samsar, tarabă).

Multe turcisme au intrat în graiul popular, rezul­
tat al unei „îndelungate apropieri româno-otoma- 
ne” și al adoptării de către români a unor produse, 
tehnici, obiceiuri sau mode turcești, din secolul al 
XV-lea și până la începutul veacului al XIX-lea.

Astfel, cioban (termen cu care ne-am tot mân­
drit!), musafir, dușman, odaie, dușumea, tavan, 
dulap, chibrit, cutie, papuc și altele sunt cuvinte 
de origine turcă. Și gastronomia română „se de­
clină în bună măsură pe turcește”, începând cu 
felurile de mâncare considerate astăzi tipic româ­
nești: ciorba și sarmalele (și cu acestea ne-am tot 
lăudat!), continuând cu mâncăruri precum: ciula- 
ma-ua, pilaf-ul, musaca-ua, chiftea-ua, pastrama, 
ghiuden-ul și arhicunoscutul chebap și terminând 
cu băuturile și deserturile sau prăjiturile gustoase 
de genul cafelei, bragăi, halva-lei, rahat-ului, ba- 
clava-lei, cataif-ului și sarailiei.

Interesant este faptul că niciun verb turcesc nu 
a fost preluat de limba română, cauza fiind nea- 
daptarea la limba noastră a „finalului infinitivelor 
turcești” (-mak și -mek). În schimb există în ro­
mână multe verbe derivate de la substantive tur­
cești, și care se conjugă, cu excepția lui amaneta 
(amanetez), ca verbe de conjugarea a IV-a: a boi, a 
căftăni, a călăuzi, a cântări, a ciomăgi, a huzuri, a 
mazili, a murdări, a sulemeni, a surghiuni, a zori. 
De asemenea, sunt inexistenți în limba română 
termeni abstracți și filosofici din turcă, precum și 
cei din sfera religioasă și intelectuală.

Unele cuvinte au suferit o depreciere o dată 
cu îndepărtarea de modelul oriental. Mahala, de 
exemplu, însemna „cartier”, dar acum, pentru 
„cartier”, românii folosesc cuvântul francez qu- 
artier, iar „mahala” a căpătat un sens peiorativ, 
degradant: „cartier de margine, cu populație de 
condiție modestă”. La fel maidan care însemna 
spațiu deschis, piață; în prezent sensul depreciativ 
este de: „teren neîngrijit”.

Influențe economice și financiare

Din punct de vedere economic, mai ales, stăpâ­
nirea Principatelor Române era esențială pentru 
turci: va fi fost în interesul împărăției otomane ca 
grânarul ei, fără de care ar fi cvasi-murit de foa­
me armata de ieniceri, spahii etc., și capitala să 
fie bine „chivernisit” și gospodăria bună o asigura 
numai administrația românească.

Cu alte cuvinte, un regim indirect de domi- 
națiune, prin intermediul administrației româ­
nești, era mai rentabil, mai profitabil, chiar bur- 
ghezo-capitalist vorbind, pentru urieșescul stat 
otoman, devenit la un moment dat neproductiv, 
nesățios și metastatic, interesat să aibă la dispo­
ziție un colosal „hambar de provizii” pentru ma­
rea sa armie și enorma „capitală-caracatiță” de pe 
Bosfor, Istanbul, zis și „Stambul”. Acest rol avea să 
fie reliefat și de denumirea oficială otomană, pe 
care Moldova și Țara Românească au primit-o în 
secolul al XVIII-lea, epoca fanariotă, aceea de ki- 
ler („cămară de provizie”).

Marcel Lupșe Păpădie (2019), TM, 120 x 100 cm

Schimbările importante, de conținut, au sur­
venit în relațiile româno-turcești în veacul al 
XVI-lea, când s-a constatat începutul declinului 
instituțional otoman și chiar al armatei turce, mai 
ales după însemnata pentru creștini bătălie de la 
Lepanto (1571), unde o flotă a Ligii Sfinte, o coali­
ție de state maritime catolice însemnate, Veneția, 
Genova, Spania și Statele Papale, deci o armată 
italo-spaniolă, condusă de Don Juan de Austria, 
a învins „decisiv” principala flotă a Imperiului 
Otoman, dirijată de Mehmed Ali Pașa. Victoria 
Ligii Sfinte a previzionat transformarea Mării 
Mediterane într-un „canal de circulație” al forțe­
lor musulmane, sau mai rău, într-un lac turcesc, 
a protejat Statele Italiene de o mare invazie oto­
mană, și i-a împiedicat pe turci să înainteze mai 
departe în flancul sudic al Europei.

Aceste schimbări s-au înregistrat pe multiple 
planuri, dar în special în cel economic, unde tri­
butul, peșcheș-urile (cuvânt cu conotații negative, 
intrat în vocabularul limbii române, însemnând 
daruri oficiale, protocolare, prevăzute în registre) 
și rușfet-urile (în turcește rușvet, alt termen nega­
tiv pătruns în limba română, semnificând sume 
de bani plătite ca mită!), fără a mai vorbi și de 
celebrele bacșiș-uri (în turcește bahșiș, înțelegând 
recompensă în bani dată funcționarilor pentru un 
serviciu ilegal, având ca sinonime alt cuvânt tur­
cesc intrat destul de rapid în vocabularul limbii 
române: ciubuc!) au cunoscut cote titanice, nebă­
nuite altădată și unde obligații noi, de aprovizio­
nare, de transport și în muncă, îndeplinite efec­
tiv, au venit să se adauge nemilos celor vechi, cu 
consecințe dintre cele mai importante atât asupra 
evoluției societății românești, influențând-o ne­
gativ, cât și asupra vieții economice otomane.

Într-adevăr, pe plan economico-financiar, obli­
gațiile vechi, ca haraci-ul (termen turcesc intrat 
în dicționarul limbii române, desemnând tributul 
anual pe care țările vasale îl plăteau Imperiului 
Otoman) și peșcheș-urile, au cunoscut o creștere 
exponențială, cvasi-geometrică, înregistrând un 
„salt valoric” în scurt răstimp.

Obligațiile erau: „de aprovizionare sau comer­
ciale”, adică în primul rând obligativitatea vân­
zărilor preferențiale de „articole strategice” către 
Imperiul Otoman, „obligații în muncă” (lucrul 
la repararea cetăților otomane) și „de transport” 
(cărăturile, caii de olac și „darea vâslașilor”) și, în 
fine, „obligațiile militare”.

La un moment dat, decizia de transformare a 
Moldovei și Țării Românești în beglerbeylîk-uri, 
adică provincii otomane (în limba română avem 

beilerbei sau beglerbeg = guvernator general al 
unei provincii din Imperiul Otoman) apărea ca un 
accident, ca o deviere de la politica tradiționalistă 
a Porții față de Țările Române. Acestea urmau a fi 
înglobate în Imperiul Otoman nu ca niște provin­
cii, ci ca „entități autonome”, la fel ca vilayet-ul (în 
limba română acest termen a pătruns și a rămas 
sub forma vilaiet, însemnând diviziune adminis- 
trativ-teritorială în Imperiul Otoman, guvernată 
de un valiu) Egiptului. Ar fi însemnat ca în Țările 
Române să fie aplicat sistemul autofinanțării și să 
trimită la Istanbul doar o dare anuală.
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Despre depozit
■ Ioana Maria Dragoste

Dacă contractul de schimb, vânzare sau îm­
prumut de consumație transferă propri­
etatea bunului, locațiunea și împrumutul 
de folosință transferă dreptul de a întrebuința bu­

nul, depozitul nu transferă depozitarului nici atât 
măcar și numai paza bunului, punerea în păstrare 
este tocmeală, adică unul se pune în păstrare și al­
tul să păstreze, potrivit Codului Caragea1.

Contractul de depozit, cunoscut încă din drep­
tul roman, a evoluat ca fiind un contract în care 
buna credință joacă un rol esențial, fiind preluat 
și de vechile legiuiri românești. Codul Calimachi 
definește depozitul ca fiind tocmeala prin care se 
încredințează cuiva un lucru străin spre păstrare.

În reglementarea Codului civil actual, depozi­
tul este definit ca fiind contractul prin care depo­
zitarul primește de la deponent un bun mobil cu 
obligația de a-l păstra pentru o perioadă de timp 
și de a-l restitui în natură.

Astfel cum sugerează și denumirea, depozitul 
este contractul prin care o persoană lasă un bun 
în grija altei persoane cu obligația acesteia din 
urmă de a-l restitui după o anumită perioadă de 
timp.

Se impune a fi menționat că poate fi înche­
iat un contract de depozit doar cu privire la un 
bun mobil, respectiv un autoturism, o bijuterie, 
inclusiv animale, lăsate de exemplu în pensiunile 
pentru animale2. Un bun imobil, un teren sau o 
construcție nu poate forma obiectul unui contract 
de depozit.

Depozitul este un contract real, ceea ce în­
seamnă că se încheie prin remiterea, predarea bu­
nului mobil. În lipsa predării bunului, înțelegerea 
părților, chiar și consemnată în scris nu are sem­
nificația încheierii valabile a contractului, părțile 

Marcel Lupșe Cufărul vindecătorului călător (2009), obiect pictat, 100 x 60 x 60 cm

nefiind ținute să îndeplinească obligațiile decur­
gând din acest contract.

Așa cum am arătat, contractul de depozit se 
încheie prin remiterea bunului, prin predarea 
acestuia depozitarului, nefiind necesară forma 
scrisă, întocmirea unui înscris, pentru încheierea 
valabilă a contractului. Astfel, dacă A remite lui B 
autoturismul său, cu obligația acestuia din urmă 
de a conserva autoturismul pentru o lună, cât A 
este în vacanță, părțile au încheiat în mod valabil 
contractul de depozit, în sarcina acestora nâscân- 
du-se o serie de drepturi și obligații.

Încheierea contractului de depozit în formă 
scrisă, respectiv, întocmirea unui înscris în care 
să fie consemnată înțelegerea părților, prezintă 
relevanță sub aspect probator, întrucât în caz de 
neînțelegere, oricare dintre părți poate prezenta 
înscrisul pentru a dovedi atât încheierea contrac­
tului cât și existența și întinderea drepturilor și 
obligațiilor.

Încheiat în mod valabil, contractul de depozit 
conferă pârților, deponent și depozitar, o serie de 
drepturi și le obligă la îndeplinirea obligațiilor 
specifice.

Depozitarul este ținut de obligația de a îngriji și 
păstra bunul primit, în îndeplinirea acestei obli­
gații depozitarul este ținut să depună diligența pe 
care o are în păstrarea și îngrijirea propriilor bu­
nuri. Astfel, în cazul în care bunul este degradat, 
depozitarul va putea fi obligat să plătească despă­
gubiri doar dacă deponentul dovedește că nu a în­
grijit bunul primit în depozit în aceeași manieră 
în care a îngrijit propriile bunuri. Acest standard 
nu se aplică depozitarului care primește o remu­
nerație pentru păstrarea bunului sau depozitaru­
lui profesionist, respectiv cel care primește bunul 

spre păstrare în realizarea obiectului de activitate, 
aceștia din urmă fiind ținuți să păstreze bunul cu 
prudența și diligență. De asemenea, îndeplinirea 
acestei obligații este în strânsă legătură cu bunul 
care formează obiectul contractului, căci nu se 
păzește în același fel o casetă de bijuterii, un cal 
de curse sau niște valori mobiliare3.

De regulă, locul depozitării și modalitatea de 
păstrare a bunului sunt convenite de părți la mo­
mentul încheierii contractului, iar potrivit princi­
piului forței obligatorii a contractului, care leagă 
părțile contractante cu puterea unei dispoziții 
legale, acestea sunt ținute să respecte modalita­
tea de executare stabilită. Însă, având în vedere 
scopul încheierii contractului de depozit, acela 
de a păstra și îngriji bunul, în situația în care, pe 
parcursul executării contractului, apare o împre­
jurare urgentă, care face să nu poată fi așteptat 
consimțământul deponentului și care impune 
schimbarea locului de depozitare pentru a evita 
pierderea sau deteriorarea bunului, depozitarul 
este obligat să schimbe locul și felul păstrării bu­
nului stabilite în contract.

Depozitarul este ținut să execute personal obli­
gația de a păstra bunul, acesta din urmă nu poate 
fi încredințat altei persoane decât dacă există con­
simțământul deponentului sau dacă, depozitarul 
este silit de împrejurări să procedeze astfel.

În cazul în care depozitarul este îndreptățit să 
încredințeze bunul unei alte persoane, răspunde 
pentru alegerea acestei din urmă persoane și pen­
tru instrucțiunile date, fiind obligat să înștiințeze 
de îndată deponentul cu privire la numele persoa­
nei și locul depozitului. În lipsa acestei înștiințări, 
depozitarul este ținut să răspundă pentru fapta 
subdepozitarului ca pentru fapta proprie.

Contractul de depozit nu presupune implicit 
și dreptul depozitarului de a folosi bunul, această 
prerogativă putând fi conferită doar prin acordul 
expres al deponentului.

În cazul în care depozitarul folosește bunul 
fără drept, schimbă locul și felul păstrării, fără a 
avea acordul deponentului sau fără a fi inciden- 
tă o împrejurarea excepțională sau încredințează 
bunul unui terț fără acordul deponentului, este 
ținut să răspundă pentru deteriorarea sau pieirea 
bunului dacă aceasta a fost cauzată de culpa de­
pozitarului sau a subdepozitarului, precum și în 
cazul în care a survenit fortuit, cu excepția cazului 
în care dovedește că ar fi survenit chiar dacă nu 
și-ar fi depășit dreptul.

Astfel, dacă A, depozitar, folosește autoturis­
mul lui B, deponent, sau schimbă locul depozită­
rii, în lipsa acordului expres al acestuia din urmă, 
dacă din cauza unei deficiențe la motor survine 
o explozie care distruge autoturismul, A va fi ți­
nut să repare prejudiciul suferit de B, respectiv să 
plătească contravaloarea acestui autoturism, cu 
excepția cazului în care dovedește că, chiar dacă 
ar fi lăsat autoturismul în locul convenit și chiar 
în lipsa folosirii, explozia ar fi survenit.

La încetarea contractului de depozit, depozi­
tarul este ținut să restituie bunul la locul în care 
acesta trebuia păstrat, în starea în care bunul se 
află în momentul restituirii, cheltuielile restituirii 
fiind în sarcina deponentului.

Dinamica realității juridice a dovedit de cele 
mai multe ori limitele normelor juridice. Astfel, 
s-a pus problema modului de îndeplinire a obli­
gației de restituire în cazul în care locul depozi­
tului a fost schimbat de depozitar. În conturarea 
unei soluții s-a urmărit asigurarea unui echilibru 
între drepturile și obligațiile părților, fiind stabilit 
că, în cazul în care schimbarea locului s-a făcut
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fără acordul deponentului sau fără a fi inciden- 
tă o situație excepțională care să impună această 
schimbare în vederea păstrării bunului, deponen­
tul poate cere depozitarului să aducă bunul în lo­
cul stabilit de părți la momentul încheierii con­
tractului, fie obligarea depozitarului să suporte 
diferența dintre cheltuielile prilejuite de restituire 
și cele care s-ar fi făcut în lipsa schimbării locului.

De asemenea, dacă bunul a suferit deteriorări, 
se impune a se delimita dacă acestea au fost pri­
cinuite de fapta depozitarului, respectiv dacă au 
rezultat din neîndeplinirea corespunzătoare a 
obligației de păstrare sau din folosința bunului 
fără consimțământul deponentului, cazuri în care 
deteriorarea bunului este suportată de depozitar. 
În lipsa dovedirii uneia dintre aceste situații, de­
teriorarea bunului este suportată de deponent, în 
calitate de proprietar, neputând fi angajată răs­
punderea depozitarului.

În cazul în care bunul nu poate fi restituit în 
natură, se impune a distinge după cum imposi­
bilitatea restituirii este sau nu imputabilă depo­
zitarului.

Astfel, dacă bunul a fost distrus în întregime de 
un eveniment exterior, neimputabil depozitarului 
și pentru care acesta nu este ținut să răspundă, 
de exemplu bunul a fost furat, deși depozitarul a 
depus toate diligențele legate de securitate, acesta 
din urmă nu va fi ținut să răspundă pentru neîn- 
deplinirea obligației de restituire.

În schimb, dacă bunul a fost distrus sau a pierit 
dintr-un motiv imputabil depozitarului, de exem­
plu acesta a lăsat autoturismul într-o curte neîn­
grădită cu cheia în contact sau deși se anunțase o 
furtună a lăsat autoturismul sub un pom, acesta 
va fi ținut să plătească despăgubiri al căror cuan­
tum se determină prin raportare la valoarea de în­
locuire a bunului și nu prin raportare la valoarea 
pe care bunul ar fi avut-o la momentul încheierii 
contractului.

O varietate a contractului de depozit des în­
tâlnită în viața de zi cu zi este depozitul hotelier, 
având ca obiect bunurile aduse de călători în ho­
teluri. Reglementarea pornește de la principiul că 
un călător este nevoit să ia cu el o serie de bunuri, 
mai mult sau mai puțin valoroase, serviciile ofe­
rite de hotel neputând fi limitate doar la cazarea 
unei persoane.

Aceste dispoziții se aplică atât în cazul hoteluri­
lor propriu-zise cât și altor structuri cu funcția de 
cazare turistică, cum ar fi pensiunilor, sau locuri­
lor asimilate hotelurilor cum ar fi sanatorii, spita­
le, vagoane de dormit și alte locuri asemănătoare. 
De asemenea, aceste dispoziții pot fi aplicate și în 

cazul restaurantelor, localurilor de spectacole, ca­
zinourilor, saloanelor cosmetice, sălilor de sport, 
bibliotecilor, dar numai în privința bunurilor de­
puse la garderobă, vestiare, sau alte locuri desti­
nate în mod special pentru paza bunurilor4.

Răspunderea, în aceste cazuri, este limitată pe 
de o parte de natura bunurilor, de natura eveni­
mentului, respectiv de existența sau inexistența 
culpei hotelierului sau a persoanei pentru care 
acesta răspunde, distincția prezentând relevanță 
atât în ceea ce privește condițiile răspunderii căt 
și în ceea ce privește întinderea acesteia.

Răspunderea hotelierului se angajează nu doar 
pentru fapte săvârșite de acesta sau de angajații 
acestuia, fiind ținut să răspundă și pentru faptele 
străinilor care frecventează hotelul. De exemplu, 
într-o speță s-a decis că răspunderea unității spi­
talicești poate fi angajată nu doar în cazul în care 
furtul este săvârșit de un angajat al acesteia ci și în 
cazul în care fapta e săvârșită de una din persoa­
nele internate5.

Hotelierul răspunde pentru bunurile aduse în 
hotel, fiind considerate astfel de bunuri cele afla­
te în unitate pe perioade cazării călătorului cum 
ar fi un laptop, telefonul mobil, obiect de igienă 
și îmbrăcăminte, bunuri aflate în afara hotelului 
pentru care hotelierul sau un angajat al acestuia 
își asumă obligația de supraveghere, de exemplu 
schiuri sau biciclete depozitate în anexele hotelu- 
lui6, precum și pentru bunurile aflate în hotel sau 
în afara acestuia pentru care hotelierul își asumă 
obligația de supraveghere pentru perioada ante­
rioară sau ulterioară cazării, de exemplu bagajele 
depozitate în locul special amenajat pentru peri­
oada anterioară cazării7.

De asemenea, hotelierul răspunde și pentru ve­
hiculele lăsate în garajul sau parcarea hotelului și 
bunurile care se găsesc în mod obișnuit în acestea. 
Se impune a fi precizat că nu poate fi angajată răs­
punderea hotelierului pentru autovehiculele par­
cate în apropierea hotelului sau pe o stradă alătu­
rată, acestea nefiind spații pentru care hotelierul e 
ținut să răspundă.

În acest din urmă caz, hotelierul răspunde nu 
doar pentru autoturism cât și pentru bunurile 
care se găsesc în mod obișnuit în acesta, cum ar 
fi roata de rezervă sau trusa medicală, neputând fi 
angajată răspunderea pentru un alt obiect lăsat în 
autoturism, cum ar fi un laptop, acesta nefiind in­
clus în categoria bunurilor care se găsesc în mod 
obișnuit într-un autoturism.

În situațiile expuse, răspunderea hotelierului 
este limitată până la concurența unei valori de o 
sută de ori mai mare decât prețul afișat pentru o 

cameră oferită spre închiriere. Astfel, dacă pre­
țul unei camere este de 70 euro/zi, răspunderea 
hotelierului poate fi angajată până la concurența 
sumei de 7000 euro, indiferent de valoarea bunu­
rilor.

În cazurile amintite, răspunderea hotelierului 
este una obiectivă, nefiind necesară dovedirea 
culpei, respectiv în cazul unui furt, călătorul nu 
este ținut să dovedească neîndeplinirea corespun­
zătoare a obligației de pază sau existența unei de­
ficiențe privind sistemul de securitate, fiind ținut 
doar să dovedească introducerea bunului în hotel, 
dovadă care poate fi făcută cu orice mijloc de pro­
bă, inclusiv martori.

Există însă situații în care răspunderea hotelie­
rului nu este limitată, acesta fiind ținut să acopere 
integral prejudiciul.

Un astfel de caz este cel în care prejudiciul este 
cauzat din culpa hotelierului sau al unui angajat 
al acestuia. De exemplu, persoana care se ocupă 
de îngrijirea camerei distruge un laptop în valoare 
de 2.000 euro și un aparat foto în valoare de 6.000 
euro, hotelierul va fi ținut să plătească clientului 
suma de 8.000 euro, echivalentul prejudiciului 
suferit.

De asemenea, hotelierul va fi ținut să plătească 
valoarea bunurilor primite spre păstrare în case­
tele de valori, cum ar fi bijuteriile, documentele 
importante sau obiecte de artă. Răspunderea pen­
tru bunurile primite spre păstrare într-un loc spe­
cial amenajat diferă de răspunderea pentru bunu­
rilor depozitate în cutiile de valori din interiorul 
camerelor, în acest din urmă caz, fiind aplicabile 
regulile privind plafonarea răspunderii.

Regulile care guvernează răspunderea hoteli­
erului au fost conturate pentru a răspunde unei 
necesități practice, pornind de la premisa că de 
regulă, camera de hotel găzduiește mai mult de­
cât persoana călătorului, acesta având asupra sa o 
serie de bunuri necesare desfășurării vieții perso­
nale sau profesionale. Această rațiune nu subzistă 
în cazul în care bunul este distrus de client sau 
de persoane care însoțesc clientul, respectiv, lap- 
topul unui călător este distrus de fiul acestuia din 
urmă, împrejurarea că fapta a avut loc în camera 
de hotel nu poate atrage răspunderea hotelierului, 
acesta din urmă neavând posibilitatea de a influ­
ența folosința bunurilor aparținând persoanelor 
cazate. În schimb, răspunderea hotelierului va fi 
angajată dacă bunul este furat de un alt client al 
acelui hotel.

În același sens, răspunderea hotelierului nu va 
fi angajată dacă distrugerea bunului este cauzată 
de un eveniment exterior și imprevizibil absolut, 
cum ar fi un cutremur într-o zonă în care nu au 
loc cu regularitate astfel de evenimente.

Urmărind același raționament, răspunderea 
hotelierului nu va fi angajată când este cauzată de 
natura bunului.

Note
1 Dimitrie Alexandresco, Explicațiunea teoretică și 
practică a dreptului civil român, Tomul X, București, 
1911, p. 3-4.
2 Francisc Deak, Lucian Mihai, Romeo Popescu, 
Tratat de drept civil. Contracte speciale. Volumul III, 
editura Universul Juridic, București, 2018, p. 20.
3 Idem, p. 28
4 Idem, p. 49
5 Idem, p. 51
6 Ibidem
7 Ibidem
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Coronavirusuri, coronaviruși
■ Adrian Lesenciuc

n inecuația complexă din titlu un termen este 
direct abordabil: coronavirusurile (inclusiv se­
vere acute respiratory syndrome coronavirus 2, 

SARS-CoV-2 sau novel coronavirus, 2019-nCoV, 
care a provocat pandemia iernii, Coronavirus di- 
sease sau COVID-19) sunt o serie de virusuri în­
velite în genom ARN, care infectează diferite specii 
de animale, inclusiv oamenii, fiind responsabile în 
principal de afecțiuni respiratorii și digestive și du­
când chiar la moarte (cu o rată de deces scăzută, de 
circa 1%, în special în cazul persoanelor cu sistem 
imunitar slăbit în urma altor afecțiuni). Cu aceas­
tă simplă și elocventă prezentare am clarificat un 
termen al inecuației. Cât privește celălalt termen, 
lucrurile sunt foarte complicate.

Mai întâi, în cazul coronavirușilor timpul de 
incubare diferă de clasicul interval de maxim 14 
zile, și, prin urmare, nu putem vorbi despre posi­
bilitatea izolării pentru o asemenea perioadă de 
la ultima dată de expunere. Nu există certitudini 
în acest sens. Mecanismele activării așa-numiților 
coronaviruși sunt complexe și depind de un pro­
ces esențial de răspuns, uitarea. În încercarea de 
stabilire a raporturilor dintre cele două variabile 
am plecat de la definirea termenului coronavirus. 
De fapt nu am plecat astfel, pentru că termenul la 
singular este aparent banal de înțeles în sens de- 
notativ. La plural lucrurile se schimbă consistent, 
motiv pentru care ar trebui să regândim inecua- 
ția. Dicționarul ortografic, ortoepic și morfologic 
al limbii române alocă forma de plural, „virusuri”, 
agenților patogeni care se reproduc în interiorul 
celulei vii și provoacă boli infecțioase, iar forma 
„viruși” în principal programelor informatice cu 
capacitate de autoreplicare, concepute pentru a 
perturba funcționarea calculatoarelor. În distincția 
operată în titlu, coronavirusurile sunt agenții pa­
togeni din familia coronaviridelor care au condus 
la apariția pandemiei cu epicentrul în Wuhan, iar 
coronavirușii sunt acele programe cu potențial de 
autoreplicare care au perturbat în ultimele luni sof­
tul mental. Cu alte cuvinte, replica la epidemia cu 
coronavirusurile beta din familia celor asociate cu 
sindromul respirator acut sever este infodemia cu 
coronavirușii mediatici.

Infodemia, un termen nou apărut în domeniul 
științelor sociale, mai precis asumat de științele co­
municării, a fost propus de Organizația Mondială 
a Sănătății (OMS), desemnând „o supraabunden­
ță de informații - unele corecte, alte nu - care în­
greunează accesul oamenilor la surse de încredere 
atunci când au mai multă nevoie de ele”1. Raportul 
OMS din 2 februarie 2020 atrăgea atenția asupra 
necesității unui management comunicațional re­
zonabil al 2019-nCoV ‘infodemic’, așadar cu sco­
pul combaterii miturilor și zvonurilor privitoare la 
epidemia de coronavirus, răspândite în principal 
prin rețele: „Due to the high demand for timely 
and trustworthy information about 2019-nCoV, 
WHO technical risk communication and social 
media teams have been working closely to track 
and respond to myths and rumours” (WHO, Novel 
Coronavirus (2019-nCoV) Situation Report - 13, 
2 februarie 2020). Practic, unei pandemii răspân­
dite în principal prin aerul respirat îi corespunde 
o infodemie răspândită prin rețele, adică prin new 
media. Și efectele uneia, și ale celeilalte se resimt 
asupra stării de sănătate a omului. În primul caz

vorbim acțiunea asupra sistemului respirator și di­
gestiv, având efecte, în cazurile severe, asupra în­
tregului sistem imunitar, care este paralizat treptat. 
Pentru stoparea răspândirii, indivizii suspecți pot 
fi izolați și, după caz, tratați. În cel de-al doilea caz 
vorbim despre acțiunea asupra capacității de jude­
cată, ca urmare a emoției colective, a panicii conta­
gioase care nu poate fi stopată prin izolare. Încă nu 
s-a inventat un spațiu izolator care să nu permită 
răspândirea fenomenului colectiv de panic disor- 
der, în majoritatea cazurilor afectând indivizi în 
raport cu care nu pot fi depistate circumstanțe de 
risc vital. Este firesc de înțeles ca teama generată de 
o anumită criza de securitate - cum este cazul de 
față al crizei de securitate sanitară datorate răspân­
dirii COVID-19 din zona epicentrului Wuhan în 
Orientul Îndepărtat, Australia, America de Nord și 
Europa - să producă panică la nivel colectiv, dar 
nu este firesc ca această panică, excedând arealurile 
geografice în care au fost depistate persoane purtă­
toare de 2019-nCoV, să conducă la manifestări în 
vecinătatea prostiei, dar mai ales să ducă la o extin­
dere majoră a infodemiei.

Pentru prima dată, pandemiei COVID-19 îi 
corespunde o infodemie globală, dar nu e pentru 
prima dată când vreo infodemie să fi apărut în 
spațiul public național. Într-un interviu acordat 
Radio France International (RFI) în 19 februarie 
2020, profesorul universitar Alina Bârgăoanu2, de­
canul Facultății de Comunicare și Relații Publice 
din SNSPA evidenția prezența anterioară a infode- 
miilor la scară națională: „Eu cred că ne-am mai 
confruntat cu astfel de infodemii, inclusiv în spa­
țiul public românesc, [...] însă ce este nou acum 
este faptul că este vorba despre o infodemie la nivel 
global creată”. Să înțelegem prin infodemie o epi­
demie (sau pandemie) de fake news, prin prisma 
căreia informații asociate unor autorități sau in­
formații pe care și le asumă media clasice sau noi 
(așa numitele știri culese „pe surse”) compensează 
necesarul de informare în spațiul public. Ceea ce 
este grav în situația infodemiei prezente este fap­
tul că, în ciuda unor fluxuri informaționale corect 
gestionate de autorități, excesul de informații din 
surse neautorizate sufocă orice posibilitate de co­
municare instituțională rapidă, eficientă, regulată 
și transparentă și de control asupra crizei de securi­
tate. În arborescența de zvonuri și mituri sufocând 
fluxul informațional gestionat de instituții, panica 
la nivelul anumitor categorii sociale conduce la ac­
țiuni iraționale, justificând mai degrabă un declin 
al funcțiilor mintale și reacții emoționale contagi­
oase, cum ar fi crearea de provizii de hrană pen­
tru câteva luni, cât să supraviețuiască „apocalipsei 
COVID-19”.

Coronavirușii care afectează softul mental se 
răspândesc cu viteză mai mare decât coronaviru- 
surile, în medii în care agenții patogeni ar fi fost 
demult distruși sau incapabili să pătrundă. Nu 
numai acele acțiuni de panică de masă, nu numai 
isteria colectivă și alte asemenea tulburări care pro­
duc perturbări severe asupra organismului social 
în ansamblu sunt cele care ar trebui să ridice sem­
ne de întrebare. Organismul social slăbit, alimentat 
cu știri false, continuă să se hrănească, din ce în 
ce mai avid, cu alte știri false care întrețin ceea ce 
poartă numele de „consistență cognitivă”: un con- 
tinuum perceptiv, atitudinal și comportamental, 

puternic afectat de infodemie, de coronaviruși, dar 
ducând la pretenția de raționalitate, dând „formă 
rațională inclusiv comportamentului irațional”3. 
În această lume afectată de coronaviruși, infor­
mații greu de verificat deschid cutia întunecată a 
conspirațiilor. Iar cei care transformă iraționalul 
în rațional, organizând lumea în moduri pline de 
înțeles în acord cu propriile temeri, cu efectele pa­
nicii produse de infodemie, nu pot fi contraziși nici 
cu argumentele imbatabile ale rațiunii. Din această 
cutie întunecată a conspirațiilor, a început să circu­
le în rețele o serie uluitoare de pseudo-informații. 
Iată, spre exemplu, una dintre acestea: „Scriitorul 
Dean Koontz a publicat cartea Ochii întunericului 
în 1981. În capitolul 39 descrie un laborator la mar­
ginea orașului chinez Wuhan, unde s-a inventat un 
virul mortal, în cadrul programului de război bio­
logic al țării Virusul este numit Wuhan-400” (pri­
mită pe WhatsApp, având drept sursă „asumată” 
incredibilia.ro).

Acest fake-news, circulând în mediul de răspân­
dire a coronavirușilor, adică fiind transnațional 
și extinzându-se și în spațiile în care coronaviru- 
surile nu au ajuns încă (și probabil nu vor ajunge 
vreodată), a fost demontat de Nicole Bogart în 21 
februarie 2020 pe website-ul CTV News4. Să reți­
nem că, printre multiplele inexactități introduse în 
simpla informație circulând în rețele, în ediția din 
1981 a cărții The Eyes of Darkness arma biologică 
din capitolul 39 purta numele Gorki-400, iar înce­
pând cu ediția din 2008 numele i-a fost schimbat 
în Wuhan-400. Dar ce se va întâmpla dacă se va 
confirma supoziția epidemiologului chinez Zhong 
Nashan și a grupului său de experți conform cărora 
virusul nu are originea în Wuhan, chiar dacă pri­
mul caz a fost consemnat în amintitul oraș chinez5? 
Nu se va întâmpla nimic, pentru că în cazul unei 
infodemii o informație falsă sau inexactă înseamnă 
doar una dintr-un învolburat ocean de informații.

Să consemnăm că această pandemie informa- 
țională/ comunicațională, infodemia COVID-19, 
afectează o masă incomparabil mai mare de oa­
meni decât virusul însuși, că în inecuația titlului 
coronavirușii au pondere mai importantă în raport 
cu coronavirusurile pentru un organism social slă­
bit, cu metabolism șubred. Pandemia COVID-19 
se va stinge. Infodemia va continua să alimenteze 
cu supoziții ilogice mitul unei conspirații împo­
triva umanității. Adică va continua să șubrezească 
singurul liant social posibil, încrederea.

Note
1 În original, „an over-abundance of information - some 
accurate and some not - that makes it hard for people to find 
trustworthy sources and reliable guidance when they need it”, 
în Novel Coronavirus (2019-nCoV) Situation Report-13, World 
Health Organization [online], URL: https://www.who.int/docs/ 
default-source/coronaviruse/situation-reports/20200202-si- 
trep-13-ncov-v3.pdf, 2 februarie 2020.
2 Mirela Dădăcuș. (2020, 19 februarie). Prof.univ.dr. Alina 
Bârgăoanu, despre „infodemia” cauzată de noul coronavirus. 
RFI [online]. URL: https://www.rfi.ro/social-118440-profu- 
niv-dr-alina-bargaoanu-despre-infodemia-cauzata-de-noul-co- 
ronavirus?fbclid=IwAR2Fdnlp - 3ZsnT87R7RRqs3Iln5mbGdFO- 
ziUtD-2Wz1SPR1A7BylUcj-8TE#.Xk5KUst5TfQ.facebook
3 Adrian Lesenciuc. (2017). Teorii ale comunicării. Brașov: 
Editura Academiei Forțelor Aeriene „Henri Coandă”. p.82.
4 Nicole Bogart. (2020, 21 februarie). No, Dean Koontz did 
not predict coronavirus in 1981 thriler novel. CTV News [online]. 
URL: https://www.ctvnews.ca/world/no-dean-koontz-did-not- 
predictzcoronaviruszin-1981::țhrillernovel-L4822194
5 Cao Quigqing, Gao Yun. (2020, 27 februarie). Renowned 
Chinese expert: COVID-19 will be contained in China by 
end of Aprilie. CGTN [online]. URL: https://news.cgtn.com/ 
news/2020-02-27/Expert-China-to-contain-COVID-19- 
epidemic-by-end-of-April-Oq6HWNyzkșZindexLhtml?fb- 
clid=IwAR0kznxHme88pi7HOPnA4nPEqlyAFWD9BSG95AP- 
9NioSLQ7Ahxd4BiFeJtw
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însemnări din Mancha

Tramvaiul, mersul pe jos, 
trăsura și dricul
■ Mircea Moț

Trei mijloace de transport sunt prezente în 
nuvela lui Mircea Eliade, tramvaiul, birja și 
dricul, toate trei semnificative pentru traiec­
toria profesorului Gavrilescu. Dacă tramvaiul și birja 

sunt efectiv prezente în narațiune, dricul este amintit 
doar, cu nostalgie, de un birjar care în tinerețe a fost 
dricar.

Prea puțin consemnat în dicționarele de simbo­
luri, tramvaiul poate fi acceptat ca un simbol al lumii 
moderne, reținând atenția prin mișcarea sa mecani­
că, severă, indiferentă și previzibilă, asimilabilă acelor 
de ceasornic. Ca mijloc de transport, tramvaiul este 
insensibil și autoritar, neabătându-se de la un traseu 
obligatoriu modern și citadin, cu o mișcare circulară, 
în care individul pare prins inexorabil. Omul se în­
credințează pasiv tramvaiului și i se supune fără nicio 
împotrivire pentru a se lăsa transportat aproape ca 
un obiect. Precum conductorul trenului, taxatorul 
tramvaiului reprezintă și el autoritatea în interiorul 
vehicolului, autoritate pe care profesorul Gavrilescu 
o recunoaște și căreia, într-un moment semnifica­
tiv, îi arată respectul cuvenit, punându-și, la apariția 
acestuia, pălăria pe cap.

Personajul lui Mircea Eliade umblă „cu tramva­
iul ăsta de trei ori pe săptămână”, mai mult, insistă 
el, „trece regulat de trei ori pe săptămână”, sugestie a 
unei mișcări absolut previzibile, circulare, căreia pro­
fesorul nu i se poate sustage.

Călătorind „regulat”cu tramvaiul, Gavrilescu 
percepe realitatea prin geamul aceluiași tramvai: 
„Primăvara, când nu e prea cald, e o plăcere. Stai la 
o fereastră ca asta și, din fuga tramvaiului, vezi tot 
grădini înflorite”. El revine asupra mișcării circulare 
și cuvintele profesorului merită toată atenția: „Cum 
vă spuneam, pe linia asta umblu de trei ori pe săp- 
tămână”1.

Mișcarea previzibilă a profesorului Gavrilescu, cu 
tramvaiul ăsta și pe linia asta, este întreruptă în mod 
semnificativ. Profesorul își aduce aminte că a uitat 
servieta cu partiturile la una din eleve și hotărăște 
să se întoarcă.2. El coboară din tramvai pentru a lua 
altul, înapoi, însă voința profesorului este paralizată. 
Tot ceea ce admirase până în acel moment, de trei 
ori pe săptămână, prin geamul tramvaiului, realitatea 
și vegetalul cu miresmele sale, totul îl ademenește și 
reușește să-l sustragă( Ștefan Borbely scrie pe bună 
dreptate că Gavrilescu ajunge prin hazard la grădina 
țigăncilor) mișcării în care fusese prins. Umbra și mi­
resmele îl cheamă spre viață, oferindu-i la cei patru­
zeci și nouă de ani ai săi, șansa de a se regăsi pe sine. 
În această situație, el lasă tramvaiul să treacă pe lângă 
el, chiar salutându-l cu pălăria ridicată.

Ieșind, ceva mai târziu, din grădina țigăncilor, în 
urma unei experiențe ratate, înveșmântat și intrat 
simbolic în felul acesta în „celălalt corp”, al hainelor 
sale, Gavrilescu se abandonează din nou tramvaiului, 
un argument în plus că personajul nu a fost (încă) 
eliberat de condiția sa modestă. Este același mijloc de 
transport, însă plasat cu câțiva ani mai târziu.

Cu acest tramvai ajunge ajunge pe strada 
Preoteselor, într-o realitate ce-i este total străină(Oti- 
lia, fosta sa elevă, se măritase între timp), tot cu tram­
vaiul se deplasează la propria locuință, unde, după 
cum bine se știe, înțelege că și-a pierdut identitatea, 

nefiind recunoscut/acceptat de către ceilalți.
Tramvaiul nu-l poate duce pe Gavrilescu la desti­

nația dorită: nu-l poate duce nici la lecția de pian( ui­
tarea servietei și întreruperea călătoriei), nici la casa 
Otiliei ori la propria locunță, ambele ținând de un alt 
timp și de o altă realitate. El este înlocuit deloc întâm­
plător cu un alt mijloc de transport, cu birja.

Înainte de a urmări prezența acestui mijloc de 
transport în imaginarul nuvelei, să ne amintim că 
atunci când coboară din tramvai întrerupându-și că- 
lătoria( sustrăgându-se inexorabilei mișcări circulare 
despre care am amintit), Gavrilescu merge pe jos, e 
adevărat, nu mult timp, până la grădina țigăncilor. 
Într-o carte în care face un adevărat elogiu mersu­
lui pe jos, David le Breton urmărește relația care se 
stabilește între individ și realitate pe parcursul acestei 
mișcări.„Relația omului care umblă pe jos cu orașul 
său-scrie eseistul- cu străzile sale, cu cartierele sale, 
pe care le cunoaște deja sau le descoperă în derularea 
pașilor săi, este mai întâi o relație afectivă și o experi­
ență corporală. Un fond sonor și vizual îi acompani­
ază plimbarea, pielea îi înregistrează fluctuațiile tem­
peraturii și reacționează la contactul cu obiectele sau 
cu spațiul”.3 El traversează un spațiu plin de miresme, 
mai plăcute ori mai respingătoare, oricum „tramă 
senzorială”, mersul pe jos prin oraș „solicită corpul 
în întregime, este o implicare a sensului și a sensuri- 
lor”4. Pentru acela care a circulat de trei ori pe săptă­
mână cu „tramvaiul ăsta” și care a perceput realitatea 
prin fereastră, mersul pe jos constituie într-adevăr o 
„tramă senzorială”, după cum scrie David le Breton. 
Atunci când coboară din tramvai, Gavrilescu „regăsi 
arșița și mirosul de asfalt topit”. Umbra îl ademeneș­
te, iar miresmele îl tulbură: „Ajunse la stația urmă­
toare, își scoase haina și se pregăti să aștepte, când îl 
lovi deodată mirosul amărui al frunzelor de nuc stri­
vite între degete”. Într-un cuvânt, prin mersul pe jos, 
Gavrilescu redescoperă o realitate care, în mișcarea 
labirintică ce-i fusese impusă până, atunci îi scăpase, 
ceea ce motivează într-un fel tristețea personajului: 
„Începu să privească uluit, aproape cu respect, ar­
borii înalți, zidul de piatră acoperit cu iederă și, pe 
nesimțite, îl cuprinse o infinită tristețe”. Lui nu i se 
permisese, prin mișcarea circulară a tramvaiului, să 
perceapă de aproape spațiul în care trăiește: „Atâția 
ani trecuse cu tramvaiul prin fața acestei grădini, 
fără să aibă o singură dată curiozitatea să se coboare 
și s-o privească îndeaproape”(s.n.). Până la un punct, 
mersul pe jos contează ca o șansă dată personajului 
de a se elibera de tirania tramvaiului și de atributele 
condiției de modest profesor de pian, consecință a 
căderii în urma păcatului atât de des invocat.

Revenind la trăsură( „îl ajunse din urmă o trăsură 
cu un cal”), spre deosebire de tramvai, aceasta aceas­
ta presupune nu doar o anumită libertate de mișcare, 
ci este un mijloc de transport mai intim, lipsit de ră­
ceala și severitatea mișcării mecanice a tramvaiului. 
Este, pe de altă parte, mult mai apropiată de mersul 
pe jos, asigurând contactul cu pulsul viu al spațiu­
lui. Trăsura aceasta cu un cal mai reține atenția și din 
altă perspectivă. Birjarul nu mai este severul taxator. 
El îi cere lui Gavrilescu doi poli și, cum profesorul 
nu-i poate oferi suma cerută, omul este urmat docil 
de trăsură(„se ridică de pe bancă și porni din nou la 

drum, cu trăsura ținându-se, la pas, după el”), pentru 
ca în final, și amănuntul reține atenția, banii să nu 
conteze prea mult pentru birjarul care se mulțumește 
cu mărunțiș(„Imi dați din mărunțiș”).

Nu trebuie trecut cu vederea dialogul dintre bi­
rjar și Gavrilescu, în timp ce trăsura îl urmează pe 
profesorul hotărât să se întoarcă la țigănci: cu toate 
că profesorul nu-i poate oferi birjarului suma cerută, 
„trăsura se ținea după el, la pas”.

Urmându-l de aproape cu trăsura, birjarul intră 
pe neașteptate în dialog cu Gavrilescu. Ii vorbește 
profesorului tocmai despre regina - nopții, în timp 
ce îi aspiră cu nesaț mirosul. Dincolo de aspectul și 
de semnificațiile sale simbolice, regina-nopții are, ca 
orice floare, „un simbol al principiului pasiv. Caliciul 
florii este, ca și cupa, receptacolul activității cerești, 
iar pentru simbolurile acesteia trebhuie amintite 
ploaia și roua”5. Cu atribute nobiliare, floarea nu mai 
contează printr-o frumusețe ce se adresează privirii, 
ci prin parfumul ei, sugestie a esențelor amplificate 
de întuneric.

Birjarul insistă în mod deosebit asupra florilor în 
general(„Grozav ce-mi plac florile”), ceea ce-l deter­
mină pe profesorul Gavrilescu să tragă concluzia că 
el, birjarul este un artist. mai exact îl caracterizează 
așa cum se considera pe sine însuși: „-Ai fire de artist, 
spuse Gavrilescu zâmbind”. Fire de artist, birjarul iu­
bește în egală măsură florile și caii. El nu este însă un 
creator, cum se consideră Gavrilescu, ci un admira­
tor al unei frumuseți pe care o asociază morții: „Îmi 
plac florile, spuse. Caii și florile. În tinerețe am fost 
dricar. Ce frumusețe” Șase cai îmbrăcați în negru și 
înmuiați în aur, și flori, flori, sumedenie de flori!” Ca 
și Gavrilescu, birjarul a decăzut din condiția sa. Din 
dricarul slujind moartea, el a devenit birjarul supus 
unei lumi a utilității. De asemenea, are și el nostal­
gia condiției pierdute :„Ei, a trecut tinerețea, s-au dus 
toate. Am îmbătrânit, am ajuns birjar de noapte(cu 
toate conotațiile nopții, s. n.) cu un singur cal”.

Există o replică în dialogul dintre birjar și profe­
sorul Gavrilescu, ce lasă impresia, prin ambiguitatea 
formulării, că trimite la grădina țigăncilor ca spațiu 
al unei experiențe memorabile: „-Ah, țigăncile...făcu 
birjarul cu tristețe. Dacă n-ar fi țigăncile, adăugă el, 
coborând glasul. Dacă n-ar fi...”

Gavrilescu se suie în trăsura acestui birjar și aco­
lo, în trăsură, el adoarme lăsându-se condus de acela 
care în tinerețe fusese dricar.

Atunci când mărturisește că a ajuns birjar de 
noapte, ne-am fi așteptat ca fostul dricar să invoce 
și el niște păcate. N-o face. Spune însă, și el, altce­
va, care amintește experiența trăită de Gavrilescu: 
„-Era frumos...”

Note
1 Acest număr reține atenția prin faptul că exprimă o 
„ordine spirituală și universală”, care operează „în mod 
exclusiv, diriguind formele în lumea pământeană și în 
cea cerească(Louis Claude de Saint-Martin, La simbolo- 
gia dei numeri, apud Solas Boncompagni, Lumea simbo­
lurilor. Numere, litere și figuri geometrice, Taducere din 
italiană de Cornel Nicolau, București, Humanitas, 2004, 
p. 48
2 „Gavrilescu pătrunde în grădina țigăncilor după ce 
își pierde servieta cu partituri, aceasta fiind semnul ser- 
vituții sale umilitoare de profesor de pian. Pierzându-și 
servieta, eroul poate redeveni-simbolic desigur- artistul 
care a fost înainte de «cădere», identitatea nostalgiei pe 
care, de fapt, el o și evocă, întruna”( Ștefan Borbely, Op. 
cit., p. 123).
3 David le Breton, Eloge de la marche, Paris, Edition 
Metailie, 2000, p. 121
4 Ibidem, p. 121
5 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de sim- 
boluri,București, Editura Artemis, 1994
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genul epistolar

Cartolină înfiripată
■ Cristina Struțeanu

Cu plecăciune, cu admirație, cu prietenie, îți scriu 
domniei tale 

minunata mea Jeanne d’Arc...
Pre numele real - Silvia Păun.

ntâi am fost, firește, copleșită și nu știam de 
unde să apuc rândurile ce doream a ți le adre­
sa de mult, mult timp. Se adunaseră în mine 

și-mi dădeau o stare de apăsare, aproape de neli­
niște. De parcă erau vii și se zbăteau. Nu se lăsau 
ordonate defel. M-a împiciorongat, brusc, un vi- 
deoclip de evocare. De la o întrunire a Fundației 
„Memorie și speranță”, în colaborare cu Uniunea 
Arhitecților din România. Evocare desfășurată 
acum vreo doi-trei ani. Filmuleț de care, bineîn­
țeles, am dat abia în zilele din urmă. Nu ăsta-i 
baiul, s-o mai fi copt între timp sau prăfuit ușor, 
dacă n-a căzut la fund nebăgat în seamă, doar 
oamenii-s din ce în ce mai nepăsători. M-a lo­
vit însă... personal, de m-a clătinat, disproporția 
dintre cele trei laturi ale personalității și profesi- 
onalității tale, puse atunci în valoare. Cumva ca 
o... impietate.

Arhitect - arheolog - antropolg. Cu accent pe 
prima, aproape trecând cu vederea, doar amin- 
tindu-le pe celelalte. Cu un vag zâmbet subțire. 
De puteau părea un hobby, un moft, o copilări­
re. E posibil să greșesc, nu asta o fi fost intenția. 
Dar așa am simțit. Mai ales când s-a pomenit de 
preocuparea domniei tale pentru geto-daci... Ele, 
harurile tale, s-au împletit însă mereu, n-a existat 
nici o ruptură, vreo fărâmă de schizoidie între... 
N-au fost paralele, nici independente. Mai mult 
decât atât, de fapt era o creștere continuă în spiri­
tualitate. Nu zicea Bălăceanu-Stolnici, academi­
cianul, director al Centrului de antropologie, că 
te-ai „situat la confluența dintre știință și spiritu­
alitate”? Se referea la acel „homo religiosus” pe 
care-l conțineai. Dar era mult mai mult de atât, 
de-a lungul unei vieți de-o plinătate rară, chiar 
unică. Bătându-te întruna, întruna, pentru ideile 
tale: Jeanne d’Arc. Cel puțin eu n-am mai întâlnit 
asemenea om. Și sunt recunoscătoare destinului 
că mi te-a pus în drum. M-ai îmbogățit.

Mi-amintesc că, atunci când te-am văzut întâ­
ia oară, la Institutul de Etnografie și Folclor, s-a 
întâmplat să rămân uluită, marcată. Leșinaseși 
ușor, trecător... Pentru că cineva, ceva, o luare de 
cuvânt oarecare te-a supărat. Se spuneau lucruri 
contrare cumva vederilor domniei tale. Nu mai 
știu ce. Dar o emoționalitate atât de profundă 
nu mai întâlnisem. Și, acum, mi s-a năzărit că 
erai aievea acolo la întrunirea făcută în cinstea 
ta. Printre, alături de acei vorbitori elogioși, de la 
comemorare. Care, însă, alunecau ușor pe dea­
supra cercetărilor tale atât de pasionale - ăsta-i 
cuvântul - din domeniul etnologiei. Etnologiei, 
fără doar și poate iubite. Și reacția ar fi fost ace­
eași! Te văd făcându-te palidă... Apoi vorbind 
repede-repede, pripit și cu asemenea patos, c-ai 
fi zis c-a bufnit un torent. O ființă năvalnică, dă- 
ruitoare de sine fără preget... O ființă minionă, 
subțire, fragilă, cu o forță uimitoare. O tenacitate 
și o capacitate de lucru aproape nemaiîntâlnită. 
Ardentă. Cu dorința de a fi nemijlocit oriunde 
ți se părea că e vreun centru de interes. Și reu­
șeai. Cum ai mai cotrobăit țara... Din dragostea 

domniei tale de românism. Asta-i...
M-a impresionat o istorisire. Cum intraseși 

la Daicoviciu, cerând să nu se mai facă cercetări 
arheologice agresive, intrusive, dislocând pie­
tre la Sarmizegetusa. Te-a dat afară! În schimb, 
ai fost trecută în „Dictionary of International 
Bibliografic Centre”, la Cambridge, England, 
atunci când ai semnalat că nu Stonehenge e întâiul 
calendar de solstițiu al Europei, ci Sarmizegetusa. 
Autorul englez a adăugat și o erată la studiul său 
despre Stonehenge...

Mă intrigase că acea primă lucrare a domni­
ei tale, de care m-am alipit ca musca pe hârtia 
cu lipici -„Identități europene inedite. Italia- 
România”, album bilingv, din 1996, fusese scos 
la Ed. Tehnică. Poate pentru calitatea hârtiei și 
ilustrațiilor. Era scump și totuși mi l-am procu­
rat. Simțeam că urma să am o mare întâlnire? 
Întâlnirea. Nu era vorba acolo despre vreo sin- 
cronicitate. (Cum a mai fost luat în brațe acest 
termen!) Și, în pofida titlului, nu cu Italia. Nici 
măcar cu romanii. Despre etrusci era vorba. Și 
despre „lătinii ăi bătrâni”, cum sunt pomeniți în 
povești, cei de la Nord de Dunăre, ai noștrii... 
Îmi bătea inima. Pe copertă, pasărea din fulgi de 
lemn a meșterului Dan din Valea Danului, dinco­
lo de Curtea de Argeș, unde fusesem. În paralel, 
o pasăre asemănătoare, dar mai urâțică (!) din 
Italia... Nu mai e de adăugat nimic.

Derutată am fost și când te-am abordat (nu­
mi place cuvântul, dar acum altul n-am) cu do­
rința de a face o emisiune TV. M-ai ușuit. M-ai 
trimis la nu-ș ce fabrici de confecții și țesături, de 
pe la Buzău. Să le cer (?!), să-i conving în numele 
televiziunii, să nu mai facă imprimeuri florale, ci 
cu desene geometrice, precum cusăturile și îm- 
pestrițăturile de pe ștergare, macaturi, scoarțe, ii 
și fote țărănești vechi. De cele mai noi, netradi­
ționale, cu paiete, aveai oroare, da. Dacă tot era 
o emisiune de etnologie, asta să fac. Să-i dau ei 
pace, că-i ocupată... N-are nevoie să apară-n fil­
me și pe post, pe „sticlă”... Îți dai seama ce-am 
gândit?! Nu-ți păsa.

Și-am aflat pe urmă că erai născută la Chișinău, 
familia Timotin, iar în Basarabia cusăturile aveau 
motive bogat înflorate, un prea plin. Nu geome­
trice. Totuși, pentru desenul ăsta schematic te 
luptai. Îi descifrai ritmul, sensul, spiritul, comu­
nicarea de idei ancestrale. Ca pe inciziile în os, 
piatră și lemn. Crestături, cioplituri. Studiaseși, 
da, și răbojul. Să mărturisesc c-am rămas gură 
cască la ideea că rombul cel atât de prezent marca 
mișcarea de rotație a pământului? Ca un titirez? 
Că oamenii primari, nu primitivi, nu, voiau să- 
și comunice urmașilor observațiile lor. Înaintea 
apariției scrisului. După ce-am închis gura, te- 
am numit „Binevestitoarea”. Așa s-au chemat 
emisiunile ce ți le-am dedicat, c-am ajuns s-o fa­
cem și pe asta, nu?

Cum de, totuși, s-a-nfiripat o legătură între 
noi? M-am dovedit poate și eu tenace? Ți-am 
stat la poartă? M-ai supus, fără să știu, la probe? 
Am văzut într-o bună zi, cu emoție, că-mi spui... 
inițiată. Doamne, eu?! Încet, treptat, și apoi din 
ce în ce mai des, m-am trezit urcând treptele din 
strada Popa Tatu, pe lângă Radiodifuziune. Pe o 
scară îngustă, întunecoasă, răsucită în jurul unui 

lift mic, cu zăbrele, și ăla fără lumină. Canon. 
Neliniște. Și-n cele din urmă, lunga așteptare de 
la ușă. Când se auzeau foșnind tot felul de lucruri. 
Se strângeau planșe, fișe, hărți, relevee, machete, 
fotografii, rapoarte, planuri întinse peste tot, pe 
mobile și chiar pe jos. Ca să fi putut avea vedere 
de ansamblu, pe o anume temă, ca dintr-o dronă, 
în propria casă. Dar ce casă!

Știi, bineînțeles, cum de la o vreme se făcea 
că... plecam cu lucruri. Mă sunai și-mi spuneai că 
dorești să vinzi oale sau ulcele de lut nears, unele 
crăpate și lipite cu migală pe dinăuntru, o lăducă 
de cocon, o straiță..., dar că vrei ca eu să fiu aceea 
la care ajung. Atunci, am întrebat de o icoană pe 
sticlă, din colecția ta. Mi-ai spus, și m-am ruși­
nat, că icoanele se dăruiesc, nu se vând. Și că o 
să vină acea vreme. Desigur, a venit. Mi-a dat-o 
cineva după ce nu mai erai. Strângeai bani spre 
a-ți edita cea mai importantă lucrare. Ce n-ar tre­
bui să lipsească din casa niciunuia -„ROMÂNIA. 
Valoarea arhitecturii autohtone”, 2003. Socoteai, 
de altminteri, că arhitectura e creația cea mai im­
portantă a culturii noastre populare. Că semnul 
ei specific e Harul.

Erai martoră și mărturisitoare. Martoră prin 
cunoaștere și mărturisitoare prin cărți. Mi-aduc 
aminte o frază: „Omul simplu e creator și face 
artă prin aceea că-și depășește starea și se ridică 
la o stare pe care aproape că n-a bănuit-o până 
atunci, harul lui Dumnezeu”. Îmi răsună și infle­
xiunile vocii domniei tale și felul în care accen­
tuai. Vorbeai ușor, tremurat, ca o bătaie de aripi 
de fluture, dar, când și când, întăreai ideea. O pe- 
cetluiai în ascultător. „Românul și casa lui s-au 
zidit reciproc”, spuneai. „Arta locuirii, înteme­
ierii și construirii, sacralizării și însuflețirii prin 
jertfa apotropaică de la temelie, unde se-ngroapă 
un cap de pasăre, de cocoș, sau placenta întâiu­
lui născut, o ulcică cu semințe, brăduțul pus în 
crucea acoperișului... Construirea care se făcea 
totdeauna în sensul mersului soarelui, ordonarea 
grinzilor, ca o țesătură, toate erau o oglindire, o 
repetare a Legilor Creației. Apoi ritmul, propor­
ția de aur care traversează întregul cosmos, prin 
stele, copaci, animale, flori e baza casei tradițio­
nale. Valoarea nu e estetică, ci energetică, spiritu­
ală, e o rezonanță cu universul.” Cam așa ceva..., 
nu altfel. Despre matricele primordiale ale arhi­
tecturii, aflate altminteri și la Brâncuși, menhirul, 
cromlehul, dolmenul și aliniamentul, scriseseși 
de mult, în Revista „Academica”. Le socoteai chei 
ale formelor, desprinse din ordinea existențială.

Urcam pe întuneric, număram treptele scării 
neprietenoase, înguste, și mă uimeam.

Mă uimeam, dar n-am îndrăznit să descos 
cum de asemenea arhitect, ce primise, în 1996, 
Medalia Uniunii Arhitecților din România 
pentru întreaga activitate și, în 2000, Ordinul 
Național de Merit, în grad de cavaler, sau, tot în 
2000, Premiul Gh. Oprescu al Academiei, pentru 
lucrarea atât de specială „Absida altarului”, arhi­
tect ce făcuse planurile Spitalului de cardiologie 
din Tg. Mureș, proiect greu, avangardist la vre­
mea lui, de asemenea premiat, sau se dăruise cu 
dragoste unor construcții școlare și preșcolare, 
hăruite și dificile și ele, cum e posibil dar să-și 
asigure... singur tipărirea acelei lucrări unice, la 
editura „Per omnes arte”? Nebunia e că domnia 
ta, Jeanne d’Arc, ai și respins tirajul prim sau doar 
coperta. Nu mai știu... Culoarea nu era cea dori­
tă, de fapt nuanța de fumuriu. Se lăfăie acolo un 
uriaș conac de câmpie, operă a arh. Constantin 
Joja. Cu prispă, pridvor și verandă sau ceardac. 
Așadar cu acea deschidere spre univers, ca orice 
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casă țărănească de român. Proprietate a familiei... 
Noica, din Storobăneasa, Teleorman. Teleorman? 
Da.

Urcam cu inima cam mică, treaptă de treaptă.
Și mi-ai cerut să nu dau altora lucrurile ce le- 

am... cumpărat. Aflaseși că îmbiam o prietenă, ce 
lucra rochii-unicat pentru Fondul Plastic, să ia și 
ea cearceafuri, din care ar fi putut extrage dante­
lele manuale. „Vezi tu, - spuneai derulând dintre 
ziare, de sub pat, un covor uriaș, țesut tot manual, 
- ăsta e dar de nuntă de la nașul nostru, matema­
ticianul Octav Onicescu. Ce dacă-i zdrențuit? E 
de neprețuit.” M-am străduit să fac rost de trebu­
incioasele parale și, spre emoția mea, mi-ai fost 
recunoscătoare. Dumnezeule! M-ai rugat numai 
să fotografiez acele forme de mâini, țesute ca mi- 
ci-frunze într-un copac. Am și acum fotografiile, 
pentru că, între timp, boala ți s-a agravat și nu 
le-ai mai cerut... Leucemia lucra și emoția mea 
creștea. Dar, poate ca istoricul amic, prof. univ. 
dr. Vasile Boroneanț, deplângeai înstrăinarea lor. 
A mâinilor din covor. Boroneanț vorbea despre 
braconaj arheologic, despre incizările preistorice 
de palme omenești pe pereți de peșteri, ajungând 
apoi, peste veacuri, să fie decupate și vândute 
peste graniță colecționarilor...

Iar pendulul, luat tot atunci, l-am reparat. Se 
oprise când a murit Mircea. Mircea Păun, soțul 
domniei tale, aviator, pilot de încercare. Îi spuse- 
seși că n-o să-l ierți de te va lăsa văduvă, fiindcă 
fuma mult... Ai rostit, s-a întâmplat. Dar el te-n- 
soțise în zeci și zeci de drumuri, pe urme de ves­
tigii arheologice. Și în sate risipite. În cercetările 
domniei tale, silueta lui, a voastră, pâlpâie în mai 
toate pozele cu altare rupestre, pe stânci și-n peș­
teri... La Corbii de piatră, la Cetățuia lui Neagoe 
Basarab, la chiliile precreștine din Bozioru, Nucu 
și Aluniș, la Daniil Sihastru, la Sarmizegetusa, 
acel calendar al solstițiului de iarnă geto-dac, la 
Șinca Veche sau peștera „Gaura mică a Chindiei”, 
de pe malul stâng al Dunării, unde s-au făcut 
descoperiri uluitoare...

Ce m-a topit a fost însă o fotografie din co­
pilărie cu familiile prietene, Timotin și Păun, cu 
Silvica și Mircea la patru ani! Tolăniți pe iarbă 
verde... Și un tablou pe sticlă, al pictoriței Anca 
Marinescu. E acolo o pasăre stranie, metali­
că, printre aștri, deasupra norilor. „Avionul lui 
Mircea Păun”, spusese. Îl privesc des. Fiindcă, 
acum, e la mine pe perete...

Urcam parcă din greu sau mai greu, pe măsură 
ce-mi propuneai să iau alt obiect. Le dădeai din 
casă, aproape cu bucurie că ajung la mine. Că fac 
efort să le iau... Totul mă înmuia, mă deruta.

Cu ce energii a plecat din cuibul vostru acel 
pendul nu știu. Dar s-a oprit și la noi acasă, în 
anul în care a murit mama. Și așa a rămas.

Cel mai uimitor obiect ce mi l-ai scos dintr-o 
cutie, a fost o salbă de aur. Străveche. Nu m-am 
încumetat să întreb nimic. Despre preț sau ceva 
de felul acesta. Mi-ai spus însă, lăsându-mă fără 
aer - „va fi a dumitale după ce mor, am să pun 
bilet”. Era de necrezut și, pe bună dreptate, n-am 
crezut o iotă. Mi-a trecut prin cap că ăsta era ti­
pul de mecanism de gândire ce-l aveai. Utopic. Pe 
care-l realizai însă!! Cu niște forțe ce nu țineau de 
lumea măruntă, materialnică. Erau de deasupra 
și ți se supuneau. Numai domniei tale. Cum ai 
fi putut altminteri face toate, toate? Am filmat-o 
mai târziu, la UNITER, pe Sorana Coroamă- 
Stanca, regizoarea ce ți-era verișoară și de care te 
lega o iubire de soră. Și pe ea la fel. Mi-a poves­
tit cum ai purtat salba aceea pe șolduri, la brâu, 
peste o rochie neagră, suplă. Singura podoabă, și 

ai fost admirată de o adunare întreagă. În 1973. 
Aveai 50 de ani pe atunci. Venise în România 
Șahinșahul Iranului Mohhamad Reza Pahlavi 
Aryamer. Iar Șahbanu, împărăteasa, era... ar­
hitectă, Farah Diba Pahlavi. Dăduse o recepție 
pentru doamnele arhitecte românce și te remar­
case, voise să te cunoască... Iată, și feminitatea ta 
grațioasă făcuse pârtie.

Din toată derularea acelei evocării de la 
Asociația „Memorie și speranță”, condusă elegant 
de doamna Olimpia Coroamă, nora Soranei, m-a 
înmuiat tare doar momentul lui Dan Timotin, 
matematician cercetătător, desigur nepotul dom­
niei tale, fiul fratelui de care erai atât de legată... 
Cum îți mai semăna! Mi-a bătut inima mai mult 
decât văzând imaginea ta pe un ecran și reauzin- 
du-ți vocea imprimată. Se transmiseseră într-un 
urmaș acele linii, trăsături delicate și puterea 
rară de a fi afectuos. Deși n-ai avut copii și su- 
feriseși pentru asta, era limpede că micul Dan, 
acum domn în toată firea, te-a iubit. Cine nu, în 
fond? Și am înțeles și motivul pentru care frate­
le, profesor universitar la Politehnică, îmi spuse­
se - „Silvia nu e un om, e o instituție. Nu știți 
de câți se ocupă, pe tot cuprinsul țării.” Atunci 

Marcel Lupșe Dansul îngerilor (2017), acrilic pe pânză, 60 x 40 cm

n-am întrebat - cum adică? Și mi-a venit răspun­
sul abia acum. În mâna nepotului era un teanc 
de scrisori adresate ție, Silvia mea, din Botiza 
Maramureșului, din Lupșa moțească, din... De 
la oameni simpli, țărani, ciobani, chiar călugări, 
profesori, muzeografi de prin cătune, care adunau 
de pe la bătrâni minuni etnologice, îndemnați de 
domnia ta... Îți spuneau „Tovarășa Silvia”, doar un 
cioban ți-a scris cuvântul „doamnă”. Nu-i păsa 
lui de vremuri și de opreliști... Îți răspundeau la 
multele întrebări despre tradițiile locului lor și-ți 
mulțumeau că le-a trimis... zahăr, ulei, o poșetă, 
încălțări, ce vor mai fi avut nevoie și-ți ceruseră. 
Știau toți că domniei tale îi puteau înșira toate 
cele și că primesc răspuns. Silvia - o instituție. De 
generozitate, gentilețe, omenie, empatie. Dorință 
de cunoaștere. Și luptă pentru afirmarea celor cu­
noscute. Silvia - o forță. A naturii românești. A 
dragostei și dăruirii. A jertfelniciei. Jeanne d’Arc.

Să te uit? Cum aș putea?
Ucenica (e o îndrăzneală să spun asta și am 

inima mică!)

■
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o data pe lună

Suntem în...
■ Mircea Pora

- Trebuia, doamnelor și domnilor, s-o luați 
la dreapta...

- Dar pe pliante, pe ce ni s-a dat scria cu 
litere de-o șchioapă, că trebuia s-o apucăm la 
stânga. Nu ni s-a mai întâmplat așa ceva și sun­
tem turiști vechi, unii de treizeci de ani...

- Și pe unde v-ați dus nici o casă memorială, 
cultural, nimic semnificativ?

- S-avem pardon, domnule, nici o „me- 
morială”, ci doar niște bojdeuci și o mulțime 
de câini

- Asta e, și noi n-am apucat să vă informăm. 
Toate monumentele culturale au fost mutate, 
asta știm, dar ghinionul e că nu știm unde...

- Totuși, nu răspunde nimeni pentru ase­
menea perturbări? V-am mai spus, de treizeci 
de ani răscolim lumea, ecuator, tropice, zone 
moderate, reci, dar așa ceva n-am pomenit. Nu 
e de conceput. Ar putea fi sesizate organismele 
internaționale.

- Să vă răspund la întrebări... La noi, de 
răspuns răspund mai mulți, mai ales la nivel 
central, dar mai întotdeauna sunt de negăsit, la 
apeluri replicând feluriți roboți iar cât priveș­
te sesizarea internațională, mă tem să nu fie o 
pierdere de timp...

- Pe urmă, chiar din prima zi și la capitolul 
„cazări” au fost probleme.

- Vă rog...
- Mai multe doamne se plâng c-au fost ciupi­

te de insecte. Doamnei Bernadette, colegă din 
Belgia, i-au înroșit spatele, probabil, păianjeni, 
dar ne putem gândi și la altceva...

- Totuși, să nu ne gândim, să nu alunecăm 
în exagerări...

- Văd că vorbiți bine și franceza și engleza, 
deci v-aș putea spune și domnul John și dom­
nul Jean, dar o să vă numesc cum v-au botezat 
părinții, domnul Ion, deci, domnule Ion, ne-ați 
dat în mai multe rânduri un fel de vin pe care 
aproape toți cei din grup l-au comparat cu „mo­
torina”. Chiar așa, pe față? Domnul din dreapta 
mea e din Burgundia, doamnele cele mici, suro­
rile Alfons, din Spania, cei doi tineri, cam fără 
păr, frați și ei din Italia. Cunoscători, deci. N-a 
cerut nimeni vin de Malaga, Chianti, Burgundia, 
dar totuși, ceva mai mult decât ne-ați oferit.

- Ca un trăsnet cade reproșul acesta pe 
obrazul meu. Mai ales, că știți atât de multe 
lucruri, vorbiți atâtea limbi străine. Și aici, și 
credeți-mă, sunt sincer, intervine lipsa noas­
tră de seriozitate, de rigurozitate, ca să nu spun 
mai mult. Pentru băuturi, grupurile primesc o 
cifră. Intră aici calitatea, cantitatea, modul de 
servire. Ați avut numărul 21. Lângă cartonul 
dumneavoastră se afla unul pe care scria cam 
mărunt, mai greu descifrabil, 22. Acesta se re­
ferea la băuturi, cantitate, calitate, etc., pentru 
30 de ruși și 20 de bulgari. „Motorina”, cum ați 
spus dumneavoastră, era pentru ei. Din neferi­
cire s-a făcut confuzia. Scuze, mii de scuze, ce 
pot să spun altceva...

- Nu-i nimic, trecem peste „motorină”, dar 
am vrut să vedem casa în care s-a născut „dom­
nul sculptor”, după cum am auzit că s-a expri­
mat aici cineva recent. „Domnul sculptor” a 
trăit și-a creat multă vreme la noi, în Franța.

- Să nu-mi spuneți, vă rog, că și casa aia s-a 
mutat.

- Nu, nu, era acolo, dar în ce hal... Domnul 
Ion mi-e greu să vă spun.

- Poate era puțin dărăpănată, știți, timpul, el 
strică multe...

- Ce dărăpănată, era o ruină, o grămadă de 
scânduri și curtea plină de găini, capre, cred că 
și oi...

- Da, da, domnul sculptor Constantin. știu 
că el a spus, asta mai demult... „Când am plecat 
v-am lăsat săraci și proști, acum vă regăsesc și 
mai săraci și mai proști”... vedeți, el ne-a cam 
jignit, a zis rău de noi... dar nu din cauza asta...

- Ce nu „din cauza asta”?
- Ați găsit dumneavoastră plin de animale 

mici, scânduri, dărâmare... au fost mulți mi­
niștri ai culturii, chiar doi într-un an, neînțe­
legeri la vârf, ciocniri de viziuni... dar se va re­
face totul, sunt proiecte, așa cum a fost pe când 
„domnul sculptor” se juca cu cercul, se dădea 
cu trotineta.

- Ar mai fi o chestiune, de sinceritate, 
acum când suntem la masa de adio... A fost o 
zi cu un anunț foarte tentant, tineresc, îți crea 
o bucurie de copil... „O zi în pădure după 
mere și ciuperci”, bineînțeles, cu prânz rece 
la noi, apă de izvor și când colo, ne-am trezit 
într-o mare de cioturi, un peisaj dezolant ca 
după vandali...

- Da, domnul Abraham, căci vă știu după 
nume, s-au ales după deliberări, supuneri la 
vot, „cioturile” și cum ați spus, „peisajul de­
zolant”, ca să fiți în siguranță, căci, altfel, ar 
mai fi și păduri, dar păduri, păduri, cum poate 
n-aveți dumneavoastră, dar sunt pline de bran- 
conieri, de urși, cu pui, fără pui, și n-am vrut 
să riscăm... Dar eu zic că și printre „cioturi” cu 
puțină imaginație, se puteau reconstitui arborii 
care au fost, drujbele care i-au tăiat, iarba, ciu­
percile, izvoarele...

> Ol
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Marcel Lupșe Busuioc (2011), ulei pe pânză, 50 x 50 cm

- Dar să știți că au fost și lucruri care ne- 
au plăcut... Oamenii aceia puternici, cu căciuli 
mari, pălării mici.

- Da, da, Oașul, Maramuul...
- Și băutura aia care te dă gata numai dacă 

o miroși.
- Yes, cunoaștem, pălinca, horinca, trăzninca.
- Și-o combinație de o „nuritură... Mon 

Dieu... cum îi spune?
- Mămăliguța cu sarmale
- Și a mai fost ceva scris...
- Da, știu, fiecare cu valorile lui... Când dum­

neavoastră îl aveați, să zicem, pe Shakespeare, 
le noi era Neacșu din Câmpulung... Asta ați vă­
zut, scrisoarea...

- Da, da, însă ne-a plăcut, scurt, concis, ceva 
cu turcii, o înștiințare... Și ne-a mai plăcut sta­
tul în ploaie, norii peste câmp, turmele de oi, 
cerul înstelat, vântul strecurându-se prin frun­
ze, bătrânii cum stăteau așa duși pe gânduri, 
parcă furați de amintiri... Și cimitirele părăsite, 
parcă citeam Baudelaire...

- Domnule, că m-am cherchelit bine la masa 
asta de adio... Totul e atât de derutant... Până la 
urmă unde suntem?... Suntem în?...

- Păi, dacă ați făcut turism treizeci de ani, 
dumneavoastră ar trebui să știți...a pus capăt 
discuției, domnul Ion...

■
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teatru

Cehov cu acadele și stafii 
■ Adrian Țion

Venind dinspre „maladia” futuristă a seco­
lului trecut, întrecerea regizorilor de a da 
viziuni noi, personalizate textelor clasice 
a ajuns la un punct maxim care depășește orice 

închipuire. S-ar părea că sarcina lor primordială 
s-a mutat din zona oglindirii cu fidelitate a spi­
ritului textului în craterul furibund, creator al 
inovațiilor flamboaiante, promovate cu sârg și 
risc. Dar nici nu riscă prea mult, întrucât „ma­
ladia” s-a generalizat, lava avangardismului s-a 
solidificat îndeajuns, s-a așezat în tipare comune. 
Neobișnuitul a devenit obișnuit, inovația - o țintă 
permanentă, o gură flămândă în stare să înghită 
orice, un trend acceptat până și de conservatorii 
cei mai rigizi. De la Max Reinhardt și Artaud la 
Grotowski și Eugenio Barba sau până la ultra-re- 
belul Andry Zholdak configurația montărilor s-a 
tot înnoit, devenind un spectacol în sine, nu de 
puține ori scandalos, adiacent scopului inițial. 
Dar în teatru, inovația fără scandal nu are haz. 
Și în această privință regizorii noștri au avut ce 
învăța de la câteva vârfuri ale îndrăznelii în arta 
punerilor în scenă... și au ajuns chiar să se ia la 
întrecere. Dacă unul poate face din Shakespeare 
ce vrea el, eu de ce nu... par a spune reformatorii.

Trimiteri spre considerații și reacții de acest fel 
stârnește spectacolul realizat de Alexandru Maftei 
cu piesa Livada de vișini pe scena teatrului tur- 
dean, înnobilat la 15 ianuarie a. c. cu demnitatea 
de Teatru Național. Noblesse oblige! Și managerul 
instituției a făcut tot posibilul să țină pasul cu 
moda, invitându-l pe regizorul Alexandru Maftei 
să monteze piesa lui Cehov într-o manieră radi- 
calmente atipică. Lentoarea cehoviană e îndesată 
într-un dinamism forțat. Deh, să nu plictisească 
publicul. Cele patru acte nu au delimitări de timp, 
se joacă într-un tot liniar, fără secționarea tensi­
onată a scenelor. Apoi, e drept, cronica de fami­
lie e mai puțin comedie (deși autorul și-a denu­
mit-o așa), fapt pentru care regizorul s-a gândit 
să dea o alură clovnescă întregului, îmbrăcând 
actorii în costume fistichii, colorate în ocru lutos, 
ceva între stafii mânjite cu alb pe față (ca în pro­
ducțiile horror) și circari. Cel mai reprezentativ 
personaj creat în această direcție este guvernan­
ta Charlotta Ivanovna (pardon, guvernantul; în­
trucât e interpretat de un bărbat cu barbă, Călin 
Mihail Roajdă). De neînțeles este această alegere 
a regizorului și totuși, dacă e să vedem o rezoluție 
logică (s-a mai făcut asta în altă monare a piesei 
și e posibil meteahna să prindă, să prolifereze în 
continuare) am găsi două explicații. Una motivea­
ză extensia viziunii spre universul teatrului-circ, 
lume clovnescă, ilară, căzută în derizoriu ca și 
aceea a aristocrației rusești în declin, ce-și are ori­
ginea în scamatoriile făcute pe scenă de Charlotta 
Ivanovna (el). Cealaltă are ascendență în ideea re­
gizorală conform căreia spectacolul „înmugurește 
cu noblețe din ruinele unui teatru părăsit”, bântuit 
de stafiile trecutului. Și atunci nu mai contează ce 
sex au stafiile. Oricum, circăria extinsă ca mar­
că funambulescă asupra atmosferei din piesa lui 
Cehov e o găselniță nefericită, care ignoră specifi­
citatea stilului marelui clasic rus.

Limbajul scenic folosit este adesea tautologic. 
Replica lui Leonid Andreevici Gaev, interpretat 
echidistant de George Sfetcu, Mi-am risipit ave­
rea pe bomboane este explicitată inutil, făcându-l 

caraghios prin faptul că suge tot timplul acade­
le, ba mai mult, le dă și altora să sugă acadele. 
Ilustrare superfluă a spiritului său risipitor. Rolul 
nu-i pică tocmai bine actorului. Proprietara live­
zii, Liubov Andreevna Ranevskaia, interpretată 
într-o strălucire de zile mari de Nicoleta Lucreția 
Bolcă, atunci când spune că aruncă banii, trân­
tește pe jos, mașinal, câteva monede. Dublare 
nenecesară, orice spectator cunoaște expresia „a 
arunca banii... pe fereastră”. Limbajul tautologic 
glisează încet până în decor. Regizorul nu pare 
preocupat de reprezentarea livezii. O sugestie se 
profilează totuși în fundal. În loc de vișinii despre 
care se face vorbire, în avanscenă apare apa râu­
lui în care s-a înecat copilul eroinei, obligându-i 
pe actori să treacă prin ea periodic, udându-se 
pe haine, empatizând (?) cu tragedia ei. Dar apa 
simbolizează și purificare. Despre ce purificare a 
încălțărilor poate fi vorba? Sau e o trezire la rea­
litate, la proximitatea morții unei lumi anemiate?

Marcel Lupșe Ierburi de leac VI (2019)
acrilic pe pânză, 60 x 20 cm

În apă plutesc la întâmplare niște baloane-becuri 
(sic!), câteva puse de eroină în cufărul adus pe 
scenă în final, după ce le-a ținut o vreme la piept. 
Vidul sufletesc rămas după vânzarea livezii e adu­
nat, exteriorizat, materializat chiar în becuri biza­
re, luate în bagaje în loc de amintiri? Tot tautolo­
gic sau prea subtil pentru a fi înțeles. Important 
e să-i seduci pe spectatori cu vrăjeli de acest fel 
și fascinația rămâne intactă, recunosc. O nedeter­
minare ambientală amplificată de eclerajul adesea 
fascinant, asigurat de Lucian Moga. Scena toată 
e un tablou flancat de draperii masive ca niște 
pereți și perdele inegal distribuite în spațiu, bare 
oblice sugerând dezordinea, în vreme ce din apă 
e ridicată o ramă dreptunghiulară, împreună cu 
două voaluri albe ude, în interiorul căreia po­
zează nefiresc unele personaje, proiectate pe un 
virtual perete. Metafora decorului e îngroșat vor­
bitoare. Scenografia semnată de Ilona Alyamani 
servește ideea regizorală de spațiu fantast, cu 
mobilier supus eroziunii, ca stâlcitul dulap cu 
care interacționează Gaev, fratele atras senzual de 
frumusețea surorii, o altă exagerare stânjenitoare. 
La capitolul stânjeneli se înscrie și scena de sex 
dintre Duniașa, fata în casă, și tânărul lacheu Iașa. 
Multă exuberanță, firesc, prospețime și directețe 
în joc risipește Amalia Popa în Duniașa, în vre­
me ce Cătălin Florea este un executant cuminte al 
sarcinii încredințate pentru a-l încadra pe Iașa în 
tiparele abia schițate ale unui amorez insensibil.

Induc descumpănire costumele care nu di­
ferențiază pe slugi de stăpâni, țoale decolorate, 
pătate, trențe puternic contrastante cu costu­
mul de o strălucire ravisantă a minunatei actrițe 
Nicoleta Lucreția Bolcă, interpreta impecabilă a 
proprietarei Liubov Andreevna Ranevskaia. În 
această amețitoare confuzie sunt aduse în scenă 
figuri fantomatice precum Lopahin, negustor, 
cumpărătorul livezii, interpretat inginerește de 
Valentin Oncu purtând pe cap casca de protecție 
a constructorilor (căci va tăia livada și va construi 
case pentru vilegiaturiști pe terenul dobândit) sau 
Boris Simeonov-Piscik, creionat scenic de Miky 
Paicu, proprietar de pământ visând la banii pri­
miți de Liubov Andreevna pe livadă. Voit ștearsă 
pare Alexandra Cheroiu în Varia, fiica adoptivă, 
și entuziasmată de zorii iubirii se arată Ania in­
terpretată de Alexandra Dușa, fiica de 17 ani a 
eroinei. Eternul student Trofimov, desenat în linii 
fugare de Alexandru Ioan Savu, nu exagerează la­
tura de exponent al lumii noi (ca în alte montări), 
în vreme ce funcționarul Epihodov conturat de 
Alexandru Condurat marșează exclusiv pe latu­
ra comică a personajului. Cel care accentuează 
discrepanța dintre lumea veche, în agonie, și cea 
nouă, care se naște, este lacheul bătrân Firs, in­
terpretat corect, cu sâcâială de moș nostalgic, de 
Cornel Miron. Un trecător desemnat ca „rus săr­
man” (interpret Ginuc Crișan) este transformat 
într-un îndrăzneț palavragiu. De menționat că 
actorul e excesiv acoperit de zdrențe ca o speri­
etoare de ciori.

Traducerea efectuată de Raluca Rădulescu 
aduce în atenție unele incongruențe. Adresându- 
se unui bărbat, eroina articulează greșit „dum­
neata însăți”. În loc de „fiu de mujic” pe scenă 
se spune „fiu de țăran”, distrugându-se farmecul 
neaoșist al vorbirii. Mujic, samovar, gubernie, ver­
stă sunt mărci lingvistice ale spațiului rusesc. Ca 
atare, nu înțeleg de ce traducerea aleasă, aceasta, 
e mai bună decât cele realizate cu ani în urmă de 
Moni Ghelerter sau Maria Rotar. Da, scuzați! Se 
fac inovații și în traduceri.

■
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Teatrul ca la circ! (II) 
■ Eugen Cojocaru

ncurajat de interesul pentru studiul situației 
sale în lume și la noi, cu sprijinul „logistic” 
primit de la cei cărora le pasă de soarta (ac­

tualmente, în cădere liberă accelerată) sa, D. R. 
Popescu, Dinu Săraru precum și actori, regizori de 
mare calitate și iubitori de teatru, continui cerceta­
rea fenomenului. De ce acest titlu? Pentru că ten­
dințele sunt „unitare” la nivel internațional - n-au 
inventat românii, în (in)cultura post-modernă, 
roata pătrată! - începând masiv cu anii ’80 și luând 
supremația, în Occident, cu anii 2000. Marele isto­
ric și teoretician al artelor, Carl Guido Argan, con­
cluzionează, dezgustat, despre aceste tendințe ul- 
tra-snobiste la public și noii „specialiști”: „Epigonii 
duc la paroxism bâlciul estetic!”, iar eminentul său 
coleg, germanul Werner Hoffman, „decodorul” din 
faimosul volum Fundamentele artei modern, s-a re­
tras în 1991, din aceleași motive, de la conducerea 
(din 1969!) Hamburger Kunsthalle, după 22 de ani 
de directorat. Iar ei încă nu aflaseră de „orgiile de 
închidere” la anualele scandalos-mercantiliste (cel 
mai mare târg - numele potrivit - de artă din lume) 
de la cel mai mare eveniment de „arta” conempo- 
rană: Art Basel Miami Beaxh (inițiat în anii ’90): 
închipuiți-vă (dacă puteți) spațiile expoziționale 
doldora cu rafinamente culinare, băutură din bel­
șug, go-go- și escort-girls (a doua denumire ascunde 
o prostituată de lux), galerișți și „artiști” celebrând 
noi victorii „comercial-culturale” și țopăind toată 
noaptea, cam beți, pe mese și terminând într-o 
promiscuitate „demnă” de tablourile lui Bruegel 
cel Bătrân cu petrecerile de „sfârșitul lumii” la fla­
manzii săi.

De ce toate astea la un subiect despre teatru? 
Pentru că e specific și același fenomen în toată 
cultură contemporană: cum în „artă” așa și-n „tea­
tru”! Totul e comerț, șoc, „aranajamente” de culise, 
clici artistico-mafiote, „descoperiri” și „trend-uri 
originale” temeinic și strategic pregătite în „labo­
ratoarele de evenimente” viitoare cu sprijinul for- 
tissimo, vom vedea, al unei mass-medii total aser­
vite comerțului și establishment-ului! În literatură, 
ejusdem farinae: în anul (2010) când celebrul scri­
itor peruan Mario Vargas Llosa lua Nobelul pen­
tru Literatură, marile lanțuri de librării aveau afișe 
mari și containere pline, la intrare și-n locurile cele 
mai vizibile, cu „cărțile” unei nimfomane franțu­
zoaice, pe când volumele „Nobelului” stăteau, par­
că rușinate și timide, la etaj, în unghere modeste. 
Rezultatul, de neînchipuit în marile epoci de cul­
tură precedente: madama vinde multe milioane în 
Occident, Nobelul nici 100.000! Credeți că e altfel 
în teatru, unde Shakespeare, Cehov, Ibsen, Moliere, 
Caragiale, Eugene O’Neill, Durrenmatt, Pirandello, 
Edward Albee, Dario Fo ș. a. sunt călcați în picioa­
re de directori tip Schirmer (Intendantul la pome­
nitul Landestheater Stuttgart) și regizorași specia­
lizați în „adaptări” după marii dramaturgi pe care 
nu i-au citit și nici habar n-au de istoria și teoria 
teatrului! Cum afirmam, situația este generalizată, 
cu puține excepții ignorate de mass-media în mâna 
„făcătorilor” de istorie și cultură. Și în muzică se 
trăiește, de 30 de ani, din „conserve” - stereotipuri 
șablonarde și reluări epigonist-ridicole. În cinema­
tografia New-Hollywood, cum îl numesc din anii 
’90, când a fost cumpărat complet, în deceniul an­
tecedent, de bancherii Wall-Street-ului, care și-au 
impus, tiranic, „amprenta” de Raptors / Prădători: 

sex, violență & action / horror! Desigur, fără prea 
mulți neuroni... Constatăm că sunt exact aceleași 
„modele” cu care ne-au obișnuit teatrele de la noi, 
mai ales după anii 2000.

Să vorbim și de „noul” public, radiografiat en 
passant, în studiul anterior - Schicki-Micki (noii 
îmbogățiți, fără cultură), cum le zic nemții, pe ro­
mânește, cu al nostru Caragiale: moftangii noștri. 
„Dacă America, Italia, până și Austria au faliții lor, 
biata Româniuța noastră, (ohohoho!), de ce nai­
ba să n-aibă faliții ei!?” „Marile” teatre autohtone 
sunt în orașe bogate, cum e Bucureștiul, Clujul, 
Timișoara. Tânărul nostru spectator Schiki-Micki 
s-a instalat majoritar bine-mersi în scaune și. 
Mai bine vă spun o poveste, decât teorie cenușie, 
cum prefer și Platon în dialogul socratic Lysis: la 
o galerie de artă clujeană vine o pereche (IT-ști ti­
neri cu bani!) să cumpere un tablou: le place unul 
cu peisaj, 80 / 100cm, și întreabă cât face - 900 de 
lei. Cum noul îmbogățit e și zgărcit, ei aleg repe­
de altul mai mic (vom vedea „logica” lor), de 40 / 
60cm, și se arată foarte mirați auzind că valorează 
2.500 de lei! „Păi nu sunt după mărime prețurile!? 
Noi credeam că ăsta-i la jumate, 400!” Bine ați ve­
nit în prezent, la publicul nostru actual - avem răs­
punsul la mirarea lui Marcel Iureș (TIFF 2018) că 
„Spectatorii de azi răd la tot felul de prostii, la cuvin­
te urâte și înjurături, sare-n sus după un spectacol 
prost și aplaudă încântați!”

Gloaba de curse pe care „galopează” pseudo-ar- 
tiștii e „modernizarea / actualizarea” - bineînțeles, 
e necesară, dar ce pot reuși dacă nu cunosc istoria 
teatrului, n-au citit marii dramaturgi, decât (even­
tual) foarte superficial. În aceste condiții precare ei 
„reușesc” doar penibile „pseudo-modernizări” - e 
ca și cum ai da unui analfabet creștin din întune­
catul Ev Mediu să actualizeze și modernizeze pe 
Sofocle ori Euripide... De unde nu-i nici Dumnezeu 
nu cere! Rimbaud a revoluționat lirica la 17 ani, da! 
Însă mai nimeni nu știe, că, până la acea vârstă, el 
citise tot ce s-a scris în poezie - altfel nu e posibil...

Și mai e problema „tăierii” fondurilor pentru 
cultură: „trebuie să se susțină singură financiar!” 
propagă acest capitalism de consum, care ia bani 
de la popor și-l dă tot super-bogaților! Am mai 
fi avut Shakespeare, Ibsen, Michelangelo, Tițian, 
Mallarme (câteva sute cititori, cât a trăit!), Van 
Gogh (un singur cumpărător: fratele!)... dacă ei ar 
fi creat pentru publicul din epoca lor!? Definitiv și 
clar - NU! 99% din spectatorii de la Globe Theater 
erau analfabeți!! Parterul cu rumeguș era plin, de 
fiecare dată, cu cerșetori, hamali, țărani, mici meș­
teșugari, oameni din cei mai umili, dar fascinați de 
măreția shakespeare-iană! Nici următoarele trei 
etaje cu straturile societății engleze și upper-class-a 
ei, de atunci, nu stăteau mai bine la capitolul alfa­
betizare: până și marea burghezie a orașelor, mulți 
nobili erau neștiutori de carte, ce să mai zicem de 
cultură - dar iată cum umpleau, mereu, teatrul... 
Big Will nu ar mai fi existat dacă ar fi scris cobo­
rând la nepriceperea lor?! La fel toți marii artiști, 
la fel dacă n-ar fi fost „sponsorizarea / finanțarea” 
artei, în toate marile epoci care ne-au dăruit atâ­
tea mari creații și capodopore: manualele de istoria 
culturii și artei ar fi aproape goale, de asemenea 
muzeele și piețele din orașele lumii!

Bani sunt destui, chiar foarte mulți, însă folosiți 
(și la TN-urile din România) în scopuri meschine 

și de intoxicare a culturii și oamenilor. Iată ce aflăm 
în emisiunea Dispariția culturii?, în programul TV 
comun franco-german - ARTE /9 mai 2002, reali­
zator Pierre Andre Boutang. Jaques Rigaud, scri­
itor, înalt funcționar de stat în Ministerul Culturii 
francez: O mare parte a ceea ce numim noi cultură 
stă sub legile pieții - marile concerne conduc...; Julian 
Nida-Rumelin, Ministrul Culturii în Germania 
răspunde la întrebarea Ce putere are acest Minister 
în comparație cu concernul medial internațional 
Bertelsmann? J.N.-R.: Nu avem nici o putere asupra 
acestor concerne. Jack Lang, Ministrul Educației 
Naționale, Franța (om de cultură, nu miniștri in- 
culți și agramați, ca în România - E. C.): Sunt foar­
te îngrijorat de presiunea profitului la putere și in­
fluența ce domnește peste state, popoare, culturi și 
gândirea oamenilor, ducând la prostirea acestora și 
ridicând acceptanța la agresiune.

Am văzut ce ajunge „arta” când intră pe mâna 
capitalismului de comsum la Miami Art - iată 
alt exemplu: Muzeul Guggenheim / New York e 
„Societate pe acțiuni”, unde Arta e tratată ca orice 
produs industrial și al serviciilor, cremă de ghete 
sau hârtie igineică, și supusă acelorași legi ale pie­
ței! „Arta” MG-ului trebuie să aducă dividente, 
adică să vândă tot mai multe „produse” în fiecare 
an, dacă nu... E clar că nu mai e artă acolo! La fel 
în teatru: cât mai multe piese, cât mai mulți spec­
tatori, cât mai multe încasări - instituționalizarea 
comercială a Artei constituie moartea ei.

Dar de ce face aceasta societatea de consum? 
Pentru că în cadrul ei totul se supune principi­
ilor economice de profit și putere! Cultura ade­
vărată a însemnat totdeauna un pericol pen­
tru clasele (oricare ar fi ele în istorie) la Putere: 
Henry Fielding&Co. erau dramaturgi foarte buni, 
de mare succes și foarte critici, în secolul 18 / al 
Luminilor, cerând libertate, democrație etc. - pe­
riculos! Consecința: regalitatea a interzis toate 
teatrele! Amănunt anecdotic: așa s-a născut roma­
nul modern cu Tom Jones și Istoria aventurilor lui 
Jospeh Andrews, unde a aplicat „regulile” drama­
turgiei! Iată Marele Adevăr: cultura reală e pericu­
loasă... Ibsen, Bernard Shaw, O’Neill, Pirandello, 
Dario Fo, Caragiale, Eminescu, George Orwell cu 
Ferma animalelor și 1984, Cehov, Aldous Huxley 
cu Brave New World, „tinerii furioși” englezi și 
americani (secolul 20) ș. m. a. sunt o amenințare 
pentru establishment-ul anti-democratic de după 
Căderea Blocului Bolșevic. Ray Bradbury, șocat de 
America anilor ’50-’60 scrie dramaticul Fahrenheit 
451, unde se ard cărțile. Evoluția anilor ’80 îl învață 
că poate fi mai rău și ne definește actualul Zeitgeist: 
Ca să faci un popor să nu mai citească, nu e nevoie 
să-i arzi cărțile, e de ajuns să-l faci să nu mai ci­
tească! Parcă ne aflăm în plină previziune, nu?! Dar 
anii 2000 au „progresat”: publicul / poporul e adus 
să citească / vadă non-/ anti-artă și numai infan- 
tilisme, chiar mai mult prin rafinatul diabolism: 
niște „produse” pseudo-culturale care îl dezuma­
nizează (a observat-o, deja, la începutul secolului 
20, Ortega Y Gasset în Dezumanizarea artei!).

”Calculul” e simplu și sigur până la un punct - 
s-a mai folosit „concertat”, de Ptolemeu VIII, ca să- 
și păstreze puterea - dar el și Egiptul său n-au ter­
minat bine! Secolul 21 trăiește aceeași „experiență” 
- să vedem cum se va sfârși... Cu aceste strategii 
sunt distruși și artiști - actori, regizori, muzicieni, 
scriitori, artiști plastici și, cum am constat, publicul 
de cultură adevărată! Ce se poate face SĂ NU MAI 
UCIDEM ACESTE PASĂRI CÂNTĂTOARE!? 
Continuarea în numărul următor...

■
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arte

Spiritul ludic al unui 
mare artist
■ Cristina Simion

La închiderea expoziției „Michael Lassel - 
Lumea ca Alegorie și Mit”, organizată de 
Revista Tribuna la Muzeul de Artă din Cluj, 
curatorul expoziției, Cristina Simion, propune câte­

va considerații despre simboluri proprii copilăriei în 
opera artistului, despre relația specială a copiilor cu 
lucrările sale și despre spiritul ludic pe care adulții și 
copiii, deopotrivă, îl descoperă în lumea construită 
de Lassel.

Îl însoțesc pe Michael Lassel în călătoria sa artis­
tică, în calitate de iubitor și admirator al artei sale, ca 
galerist și curator (am curatoriat expoziții ale sale și 
la Nurnberg, Munchen și Berlin), ca prieten și mo­
dest colecționar. Am privilegiul de a putea admira 
și înțelege artistul, cunoscând omul, și vă asigur că 
îi prețuiesc deopotrivă. Percepția din poziții diferite 
mi-a permis o serie de observații foarte interesante - 
iar perspectiva pe care v-o propun aici nu este cea a 
criticului sau curatorului de artă, cel care analizează, 
interpretează, construiește concepte și gaseste per­
spective și abordări originale, ci mai degrabă cea a 
galeristului, care observă prin natura profesiei sale, 
pentru că e prezent, reacțiile fruste ale vizitatori­
lor, atenția, interesul, comportamentul necenzurat, 
emoțiile nefiltrate. Galeristul e receptorul primelor 
impresii ale consumatorului de artă, cele de care 
depinde popularitatea unui artist și mai cu seama 
puterea operei sale de a comunica neintermediat cu 
privitorul. Și din această perspectivă, Lassel dove­
dește un talent magistral.

Cu câțiva ani în urmă, la Mannheim, o fetiță de 
nici nouă ani, timidă, obosită după un drum lung 
și impresionată de mulțimea elegantă și zgomotoa­
să, vedea pentru prima oară lucrările lui Michael 
Lassel („Allegorie des Unbewussten”/„Alegorii ale 
Subconștientului”, Galerie Grandel, 2015). E vorba 
despre fiica mea, care, surprinzător, nu a vrut sa ple­
căm până nu a identificat semnatura artistului - bine 
ascunsă - în fiecare dintre lucrările prezentate. Nu a 
fost nici ușor, nici rapid, dar - absorbită de dezlega­
rea unui puzzle pasionant pentru ea, a ignorat com­
plet trecerea timpului și a părăsit expoziția cu ferici­
rea resimțită în fața unei mari descoperiri. Nu mai 
văzusem niciodata la ea atât interes și concentrare 
în fața unei opere de artă. Poate că atunci m-am în­
trebat, pentru prima oară, de ce complexul micro­
cosmos al unui artist consumat nu doar de detalii, 
ci mai cu seamă de semnificații, e atât de atrăgător 
pentru un copil. Există un mesaj ludic în universul 
impregnat de filosofie al lui Lassel și, dacă da, rezistă 
acesta dincolo de prima impresie? De ce ramân co­
piii minute întregi în fața unei lucrări? Ce observă 
ei? ce îi atrage? și, mai ales, poate reprezenta opera 
lui o poartă inițiatică, de transmutație spre arta ve­
chilor maeștri, plină de simboluri și de sensuri care, 
pentru a fi descifrate, necesită dincolo de imaginație, 
cultură, inteligență, sensibilitate, analiză?

Păpuși, jucării și jocuri

Bancher în Înalta Societate, poate cea mai re-cu- 
noscută lucrare a lui Lassel, deoarece imaginea sa 

a fost „împrumutată” de Deutsche Bank într-un 
mult difuzat clip video promovând trecerea de 
la marca germană la euro, în anul 2000, foloseș­
te ca personaj central păpușa de lemn, acest Don 
Quijote personal. Îl regăsim, de obicei ca pe un al- 
ter ego al artistului, în numeroase lucrări ale sale, 
luptând, odihnindu-se, mânuind pensula ca pe o 
armă, cercetând globul de cristal. Deși compoziții­
le lui Lassel sunt complicate arhitecturi cu aparență 
statică, există în multe dintre ele elemente dinami­
ce, iar viteaza păpușă, a cărei inocență e sugerată 
de însăși alcătuirea sa simplă, din bucățele de lemn 
articulate, este aproape întotdeauna unul dintre 
acestea.

În Impunătoarea Cupolă, cărțile de joc, mâna 
articulată, platforma mobilă uzată, din lemn, care 
a rezemat cândva jucăria preferată a unui băiețel, 
constituie o colecție de „locuri comune” ale pri­
mei copilării, o inedită fundație pentru cupolele 
catedralelor viitoare. În Reflexia Timpului, zarurile 
sunt și un instrument al jocului, nu doar un simbol 
al hazardului - la fel și cuburile din lemn, omni­
prezente în pruncia tuturor, care compun, litera și 
cubul, semnătura artistului.

Compasul, pensulele de pictură și tuburile de 
culoare, creioanele, călimara (devenită între timp 
obiect de anticariat), cărțile și cărțile de joc, păpu­
șile, dozele metalice, măiestrit pictate, cândva pline 
cu bomboane sau turtă dulce, jocurile, instrumen­
tele muzicale - cele mai multe dintre obiectele cu 
prezență recurentă în lucrările lui Lassel sunt fami­
liare copiilor. Devoalate de semnificațiile contex­
tuale, sunt obiecte de interes pentru aceștia, care 
gasesc in recunoașterea lor un univers intim și si­
gur în același timp, în explorarea căruia pornesc cu 
interes și ocazional amuzament.

Luptele purtate de artist în multe dintre lucră­
rile sale, între care - poate cea mai impresionantă 
- lupta cu un trecut personal marcat de tragedie 
(a se vedea Mesaj către J., un veritabil testament 
artistic), sunt de-dramatizate prin folosirea unor 
obiecte cunoscute, transformând adeseori teatrul 
de luptă în teatru de păpuși. Un cadru familiar și 
prietenos relativizează suferința cea mai profundă!

Exerciții de atenție

Să ne întoarcem, însă, la Bancher în Înalta 
Societate și fantastica acribie cu care zeci de banc­
note și sute de monede sunt prezentate privitorului 
uimit, în prima instanță, de bogăția și perfecțiunea 
detaliilor - o lucrare care, veți spune, nu are nicio 
legatură cu lumea copilăriei, dar în fața căreia se 
opresc, ca vrăjiți, copiii. Am întrebat, și nu o data, 
de ce. Numără monedele! Nu abundența acestora îi 
atrage, nici acuratețea redării și, desigur, nici mesa­
jul ascuns în lucrare, ci mai degrabă provocarea vi­
zuală. De fiecare dată când provocarea e percepută, 
interesul copiilor e captat - ca în jocurile de atenție 
cu care sunt obișnuiți, cele de tipul câte obiecte de 
un anumit tip găsiți într-un desen sau câte deosebiri 
găsiți între două desene aparent identice.

Unul dintre copiii fermecați de acest aparent 

banchet al bagatelelor, după studiul mai multor 
lucrări în care își găsește loc metrul de croitorie - 
măsură flexibilă a lucrurilor măsurabile și nemă­
surabile aidoma, a observat o minusculă greșeală : 
dintr-un mănunchi de bucle încurcate ale pan­
glicii metrului lipsea la socoteală un centimetru. 
Satisfacția descoperirii a fost pe măsura efortului : 
o întreagă după-amiază!

Nu nesocotiți aceste mărunte aventuri din labi­
rintul lucrărilor lui Lassel - amuzante și provoca­
toare pentru copii și adulți deopotrivă; ele deschid 
mai târziu poarta către interpretare, către reflecție, 
către întrebările existențiale. Conceptele abstracte 
sunt mai ușor de înțeles atunci când sunt ilustrate 
- e, poate, un truism, dar pe care avem tendința să 
îl uităm.

Cimilituri pentru adulți

Spiritul ludic al artistului, prezent practic în fi­
ecare dintre lucrările acestuia, nu se rezumă la ca­
pacitatea operei sale de a fi receptată de către copii 
și la relaționarea naturală și instantanee a acestora 
cu lucrările, ci se manifestă - evident sau subtil - și 
sub forma unor referințe culturale sau unor semni­
ficații destinate adulților. Mă voi opri la un singur 
exemplu. Soap Opera (1994) este cea mai veche 
lucrare prezentată în expoziția de la Cluj : o colecție 
de CD-uri savant aranjate într-o piramidă - formă 
enigmatică și des folosită în complicatele structuri 
imaginate de artist, având ca linii de susținere frag­
mente ale unor instrumente de suflat și vârf - bus­
tul lui Verdi. Între Berlioz, Ceaikovski, Beethoven, 
Bizet, Bartok, Bruckner, Debussy, Enescu, bine 
ascuns - un CD al lui Janis Joplin, un clin d'reil 
făcut anilor '60 și mișcării flower-power. Pe fun­
dalul alcătuit din plăci de lemn și litere tipografice 
în tipar inalt - autoportretul auto-ironic, suflând 
un balon de săpun, perfect rotund, în care, ca și în 
alte lucrări, se oglindește el insuși, pictând. Titlul 
lucrării, „Soap Opera”, devine un double entendre. 
Semnificația semantică se regăsește în balonul de 
săpun, cea profundă - în conținutul piramidei, în- 
tr-un evident contrast cu superficialitatea seriale­
lor televizate cunoscute sub această denumire ge­
nerică, dar având în comun cu acestea narativul cu 
final deschis. Dublul autoportret nu face decât să 
confirme dublul înțeles. Așa cum generațiile digi­
tale folosesc un emoticon anume pentru semnali­
zarea unor înțelesuri complexe (cum ar fi „smiley 
face întors cu fața în sus” pentru dublul standard), 
universul de semnale vizuale construit cu migală 
de Lassel cuprinde înțelesuri precise, cu valoare 
simbolică - însă nu neapărat identică în toate lu­
crările sale. Lassel folosește liberul arbitru pentru a 
atribui, uneori, sensuri schimbate acelorași obiec­
te - nu pentru a complica decriptarea acestora de 
către exegeți, nici pentru a polemiza cu aceștia re­
feritor la propriul dicționar alegoric, ci pentru că 
inspirația - sau mai degraba narațiunea ascunsă 
în ansamblul detaliilor - îi dictează reprezentări și 
înțelesuri noi. Creator-stăpân al propriilor conven­
ții, artistul le modifică uneori, consimțind astfel la 
complicarea procesului de înțelegere a mesajului 
său de către terți, până la a-l face ininteligibil în ab­
sența propriilor chei.

Michael Lassel vă propune un joc pentru oa­
meni mari, în care semnificațiile se deschid ana­
lizei precum o Matrioșka adapostind încă și încă 
alte metafore. Cât timp dăruit contemplarii, atâtea 
valențe - un dar al ințelegerii fără orizont oferit tu­
turor celor interesați de introspecție în artă.
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conexiuni

Epreuve d’artiste
Silvia Suciu

Nu am încetat să explorez secretele imagi­
nii... Misterul cernelii care se așează la mo­
mentul dorit pe un receptacol ales. Enigma 
plăcii de cupru pe care o îmblânzesc și o 
pregătesc cu gingășie. Alchimia hârtiei, a 
texturii ei la fel de subtilă ca textura pielii, 
a suprafeței ei revelate de lumini și umbre. 
(Mikio Watanabe)

n martie 2020, proiectul internațional 
„WONDERING MIND: 60 X 60” împli­
nește cinci ani și primește alți treizeci de 

artiști pe lângă cei șaizeci pe care i-a avut iniți­
al. Totul a plecat de la o strânsă și frumoasă co­
laborare și prietenie dintre curatoarea slovacă 
Zora Petrasova și gravoarea și curatoarea belgi­
ană Chris Verheyen, proprietara galeriei Epreuve 
d’Artiste din Antwerp, Belgia. În 2019, cele două 
curatoare de renume internațional au fost invi­
tate ca membre în juriul prestigioasei compe­
tiții „Queen of printmaking: the International 
Mezzotint Festival”, desfășurată sub conducerea 
lui Nikita Korytin, directorul Muzeului de Arte 
Frumoase din Ekaterinburg, Rusia.

În martie 2015, aniversarea lor de 60 de ani a 
fost sărbătorită într-un mod inedit: șaizeci de ar­
tiști din peste douăzeci de țări au fost invitați să 
realizeze gravuri pe o placă de cupru cu un dia­
metru de 12 cm (cât un CD). Forma rotundă a 
gravurii simbolizează prietenia și respectul între 
popoare și artiști, iar tema propusă era cât se poate 
de generoasă: WONDERING MIND („minte cu­
rioasă”). Artiști de talie internațională din Belgia, 
Slovacia, China, Franța, Norvegia, Olanda, Cehia, 
Anglia, Pakistan, Egipt, Africa de Sud, Palestina, 
Canada, Ucraina, Nepal, Noua Zeelandă, Japonia, 
Rusia, Ungaria și Bulgaria au avut ocazia să se 
exprime artistic prin diferite tehnici de gravură 
(acvatinta, mezzotintă, litografie, foto-gravură). 
La acest proiect au participat și trei artiști români: 
Aurel Bulacu, Tudor Câmpean și Rada Niță.

Până în prezent, lucrările au fost expuse în 
cadrul a 18 expoziții perindate prin întreaga 
lume. „60 X 60 este un tezaur de mici capodo­
pere” - a declarat Nan Mulder, una dintre parti­
cipantele la aceast proiect, membră a mai multor 
asociații de gravură din Anglia, Olanda și Noua 
Zeelandă.

Hedieh Jafari Leaving (2020), mezzotinta

Din 8 în 22 martie 2020, galeria Epreuve d’Artis- 
te din Antwerp dă startul celui de-al doilea set de 
gravuri „wondering mind”. De această dată, toate 
sunt realizate în mezzotinta, o tehnică de gravură 
mai puțin folosită de artiști datorită complexită­
ții ei. Această tehnică a fost folosită pentru prima 
dată în 1642, de Ludwig von Siegen (1609-1673), 
și amintește de materialitatea picturii baroce; este 
cunoscută și sub numele de „maniera neagră” și a 
fost folosită mult timp pentru reproducerea pic­
turilor. „Maniera neagră presupune cunoașterea 
foarte precisă a tehnicii de redare a perspectivei, 
a efectelor fizice și vizuale ale reflexiei și refracți­
ei luminii, precum și a umbrelor. Exact ca în pic­
tură, mezzotinta definește obiectele în spațiu fără 
existența unei linii de contur, doar prin contrastul 
de lumină dintre obiectul redat și fundal.” (Florin 
Stoiciu, Tehnici și maniere de gravură, Polirom, Iași, 
2010, pag. 104)

De aproape 30 de ani, prin proiectele internați­
onale pe care le dezvoltă, galeria Epreuve d’Artiste 
promovează artele grafice: „Istoria va hotărî dacă 
Chris și Zora, cu entuziasmul lor dezinteresat și 
molipsitor, au lăsat o amprentă semnificativă asu­
pra creșterii popularității și democratizării artelor 
grafice.” - a menționat Jan Dockx, un apropiat al 
galeriei Epreuve d’Artiste și un asiduu colecționar 
de gravură și ex-libris care deține o colecție de 
peste 7.000 de piese de gravură. Galeria a format 
un impresionant grup de colecționari din Olanda 
și Belgia, fiind adesea vizitată de colecționari din 
Europa, SUA și China.

Galeria Epreuve d’Artiste a fost fondată în 1991 
de Chris Verheyen, și a găzduit peste 250 de expozi­
ții internaționale de gravură (personale și de grup). 
Chris Verheyen a studiat gravura la Academia 
Regală din Ghent (Prof. Roger Wittevrongel); 
a urmat specializări la Școala Internațională de 
Artă din Voss, Norvegia și la Academia de Arte 
Frumoase și Design din Bratislava, Slovacia (Prof. 
Albm Brunovsky). A participat la numeroase rezi­
dențe artistice și colocvii în Europa, SUA, Japonia 
și China. Activitatea sa artistică și curatorială a fost 
îmbogățită printr-o susținută activitate pedagogică 
la Grammar School of Arts din Antwerp.

„Pentru ca o galerie să reziste în timp, este im­
portant entuzismul organizatorilor și o pasiune pu­
ternică pentru artele grafice. Artiștii sunt prezenți 
la deschiderea expozițiilor și se creează în galerie o 
atmosferă familială care dă o dimensiune umană 
evenimentului. Mai mult, am organizat numeroa­
se expoziții de grafică în lumea întreagă, folosind 
rețeaua noastră de artiști și galeriile prietene.” - a 
declarat Chris Verheyen. Proiectul „Over de grens” 
(„de cealaltă parte a frontierei”) a fost realizat în 
1997 și a constat în editarea unui portofoliu de 57 
de artiști flamanzi și valoni. A fost un proiect în­
drăzneț și dificil de realizat într-o țară divizată și 
cu un sistem politic complicat, cum este Belgia. 
De-a lungul anilor, Chris Verheyen a colaborat cu 
Zora Petrasova și au realizat proiectul expozițional 
„Mosty” („Poduri”), între Slovacia și 10 țări euro­
pene.

Printre artiștii care au expus de-a lungul tim­
pului la galeria Epreuve d’Artiste se numără ce­
lebrul suprarealist belgian Paul Delvaux, Paul

Igor Benca Bee, or not to be... (2020), mezzotinta

Wunderlich, Albm Brunovsky, Vladimir Gazovic, 
Slovakia, Oldfich Kulhanek, Jim Anderle, Vladimir 
Suchanek, Rudolf Hausner și mulți alții.

Alături de expoziția „More Wondering Minds 2. 
Chris and Zora’s New Mezzotint Friends”, pentru 
anul 2020 galeria Epreuve d’Artiste a pregătit un 
program interesant de expoziții. Jochen Kublik va 
prezenta publicului gravurile sale colorate, inspira­
te din lumea sa fantastică, în expoziția „Between 
the Worlds” (10-24 mai 2020). Lucrările au avut 
un succes deosebit în China, iar titlul expoziției 
sugerează filosofia de viață a artistului. El trăiește 
la propriu și la figurat între lumi, între cultura es­
tică și occidentală, între lumea reală și o altă lume, 
fantastică și subiectivă, pe care o experimentează 
intens ca artist călător.

„Între libertate și structură”, Hanna de Haan 
caută logica construcțiilor din metropole: „Mă 
fascinează viteza cu care se schimbă orașele. La fel 
ca și faptul că un oraș nu este niciodată terminat 
și este în mod constant reproiectat și transformat. 
Evoluția construcției unei clădiri sugerează forma 
finală pe care aceasta o va avea... Mă fascinează 
tensiunea dintre haosul unui șantier și structura 
clară a schelelor.” (H.H.) Expoziția va avea loc din 
2 în 23 august 2020.

În luna septembrie, galeria Epreuve d’Artiste 
prezintă cele mai imporante lucrări care au parti­
cipat la cele patru ediții ale Bienalei Internaționale 
de Exlibris de la Varna. Bienala este organizată de 
Largo Art Gallery, începând cu anul 2014.

A fi artist înseamnă a iubi cu pasiune ceea ce 
faci. Cu câtă pasiune vorbește japonezul Mikio 
Watanabe despre gravură! Ca și gravura, pentru 
Mikio Watanabe lumea este „Un mister care se 
întrupează”; acesta este și titlul expoziției care va 
avea loc la galeria Epreuve d’Artiste, din 8 în 22 no­
iembrie 2020. „Sunt convins că în centrul tuturor 
lucrurilor există ceva simplu și pur care depășește 
complexitatea aparențelor. Iar această puritate este, 
în esență, putere și frumusețe.” (M.W.)

Anul 2020 se încheie cu expoziția „Guy Langevin 
și prietenii lui belgieni”. Guy Langevin este un ar­
tist canadian, președintele juriului competiției de 
la Ekaterinburg și unul dintre foștii câștigători ai 
acestei prestigioase bienale. A dorit să facă o ex­
poziție împreună cu prietenii lui belgieni - Ingrid 
Ledent, Maurice Pasternak și Michel Barzin.

Pentru Epreuve d’Artiste, anul 2021 va însemna 
aniversarea a 30 de ani de existență!

Site-uri consultate:
www.epreuvedartiste.be, www.wonderingmind.eu
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Marcel Lupșe. 
Principiul grației 
suficiente
această totalitate nu este decât aparență și că, în 
realitate, chiar ființa lui, - având un atât de pu­
ternic dor, o atât de acută nostalgie a Paradisului, 
s-a construit sub semnul unei asemenea rupturi. 
Tema obsesie-imagine declanșatoarea întregului 
discurs vizual, este, cum spuneam, buchetul, ru­
gul nemistuit, floarea, fânul, vegetalul. Materialul 
preferat al pictorului pare a fi semnul vegetal, firul 
vegetal, amprenta vegetală. Apoi, în plan spiritu­
al, pătratul, rombul, dreptunghiul; perspectiva și 
racordările în unghi drept sau liniar, tonalitatea: 
cald sufletească, strict descriptivă, fenomenologi­
că; ritmul: static și mereu descendent, (pogorâtor, 
susținător). Sunt prezente mereu șarpantele, gar­
dul din lemn, mere, romburi, pătrate. Spectacolul 
„înfățișării” se produce la un nivel decorativ, strict 
perceptual, deci avem în față o pictură. O pictură 
a percepției directe în care anima și animus se po­
tențează reciproc. Anima încetează să mai cânte 
atunci când Animus o privește, pentru a-și relua 
cântul de îndată ce nu mai e privită. Corpul na­
turii și sufletul, corporalitatea și intelectul nu se 
deosebesc. Cunoașterea nu se opune simțirii ra­
ționale. Spiritul nu face concurență materialității, 
fiind într-o bună împăcare și înțelegându-se de 
minune cu vizibilul.

Inocența se așează, de fapt, dincolo de orice 
inocență, pură în sfârșit și, mai ales, dincolo de 
orice puritate, asemeni iubirii care nu permi­
te nici un soi de retroversie egotropică. Imaginea 
picturală, în simplitatea și candoarea ei dintâi, dă 
purității valoare și rațiune de a fi. Ea este mișca­
re, ritm, mai mult decât substanță. Mișcarea către 
puritate este puritatea însăși: pentru pictor nu este 
altă prioritate mai adevărată decât iubirea pentru 
pictură. Întocmai ca în gândirea fenomenologică, 
perceperea senzorială, neîmpiedicată de ecrane 
ideale, nu se îndepărtează de esențe, nu urmărește 
a le escamota. Pictorul și-a îndreptat privirea doar 
spre realitate, înspre cea mai simplă și mai umilă, 
privind-o cu iubire de adevăr, întorcându-și fața 
de la artificialitate și barbarie. Civilizația, pe care 
o edifică o astfel de cultură, nu e una a ordinii ge­
ometrice ca fenomen social, ci e una psihologică, 
pentru că doar aceasta este autentică: o civilizatie 
a sentimentelor. Paradoxal, acest tip de pictură te 
ferește de năvală, de cotropirea pe care o realizea­
ză imundul modem. Pictorul adevărat, oricare ar 

Marcel Lupșe Grâu 20 (1989), tehnică mixtă, 160 x 320 cm

fi el, trăiește în credința curată că nu există decât o 
singură cultură, indiferent de pământul în care se 
înrădăcinează: aceea care îl ridică pe om deasupra 
lui însuși pentru a-și pune în comun operele de 
excelență care, pentru omul care are genele curate, 
livrează imediat sensul. Astfel lucrează pictorul 
mereu: fără prejudecati și calofilie, fără grimase și 
lipsit de angoasă. Percepția este „reală”, e „totală”, 
nu e nici idealism, nici idilism, e, în schimb, acea 
gândire în imagini care ne duce direct la sens, ne 
duce la explorarea prin pictură a actului însuși 
care constituie forma și sensul. O pictură care ține 
seama de referință. O școală de pictură care își gă­
sește originea în Cezanne, ca pictor al perceperii 
mai degrabă decât pictor al perceputului.

Pictorul nu lasă să moară în el acel ingegno 
care păstrează trează suferința,

îndepărtându-l de agonia ei.
Pictorul nostru înfățișează, iată, parafrazân- 

du-l pe Paul Cezanne, „ruguri sensibile” sau, mai 
degrabă, „ceea ce este comun între acele ruguri 
nemistuite din noi”.

Buchetele lui Marcel Lupșe sunt buchete-sen- 
sibile, care încearcă să înlăture distincția dintre 
fenomen și nume, abandonând obiectul însuși, 
sensibil în relativitatea sa, inteligenței emoționale 
cunoscătoare. Viziunea devine, din această per­
spectivă, o coexistență a corpului cu lumea, un 
circuit în care actul picturii intervine ca expresie 
a inteligenței emoționale drept un al treilea ele­
ment, clarificând, în fapt, raportul reciproc dintre 
celelalte două. Forma redă un sunet interior, de­
vine o ființă spirituală cu calități, care nu sunt alt­
ceva decât această formă. Un parfum. Un parfum 
care nu este o simplă impresie subiectivă, ci este o 
formă spirituală și, pentru aceasta, depun mărtu­
rie muzica și armonia culorilor. Opera picturală 
nu se măsoară doar cu sine însăși, așa cum ea nu 
este de căutat în infinitul subiectului, ci ea trebuie 
căutată, cum spunea R. M. Rilke, în „Scrisori că­
tre un tânăr poet”, în „Sentimentul pe care îl cre­
ăm, sentimentul pe care îl putem zămisli, căruia-i 
putem da formă...Realitatea surprinsă de pictor 
este, de fapt, un eveniment al unei lumi interme­
diare, acea lume în care gândirea nu este încă dis­
tinctă de lucruri, în care imaginarul și realul sunt 
încă indiscernabile. Această pictură, fără a dori să 
devină un scandal, nu exclude imaginile, nu ex­
clude norma „critică”, nu exclude spectatorul, ca 
în majoritatea tendințelor curente ale avangardei. 
O astfel de pictură se așează neostentativ în afa­
ra petei și revărsării, în afara șocului și dezgustu­
lui, în afara prezumției și obrăzniciei. Pictura lui 
Marcel Lupșe oscilează între un naturalism larg

Marcel Lupșe

- ce poate ajunge până la un realism metafizic și 
halucinant, și o concepție idealistă a limbajului 
pictural, ca pură creație. Pictura devine, astfel, cu­
noaștere ce se oferă văzului, învățându-ne forme­
le și virtuțiile lor de orientare, de emoționare, de 
energie, ca și, de altfel, virtuțile întâlnirii acestor 
forme. În acest tip de pictură, semnificația și abs­
tracția se condiționează mutual. De unde răsare 
atunci sensul, ne-am putea întreba? Din stil? Din 
ceea ce Andre Malraux, polemizând cu vechi pre­
judecăți psihologiste, crede că este, înainte de toa­
te, creație și exprimare, în timp ce noi spuneam că 
stilul ar fi adevărul percepției ca trăire personală 
sau, și mai exact, este tocmai maniera de a da lim­
bajului artei, cu toate riscurile pe care acest lucru 
îl comportă, o rezistență de materie, în puritate 
strict materială.

Arta nu poate să nu tindă spre a fi o prezență, 
spre a fi înfățișare, deși rămâne sens, în măsura în 
care e comentariu trăit al unei experiențe trăite. 
Că sensul poate umple această prezență e o iluzie, 
o iluzie care se arată a fi chiar pictura, opera pic­
turală căreia i se dă sens întrupat. Pictura aceasta 
a lui Marcel Lupșe, prin însăși reitatea ei, uneori, 
halucinantă, ajunge a fi profundă, fermecătoare, 
alegorică și, uneori, chiar simbolică. Amprenta 
vegetală, pădurea, câmpul, luminișul, florile hi- 
perrealiste și hiperbolice depun mărturie despre 
candoarea și, totodată, expresivitatea tablouri­
lor. Ai, uneori, sentimentul, în preajma acestor 
universuri vegetale, că spațiul însuși e o noțiune 
temporală, că Lupșe pictează ritmuri, semne, ten­
siuni, cu mijloace puține, cât mai liber cu putin­
ță, reușind să „ridice” o realitate despre care ți se 
inculcă ideea că ea vine pe deasupra, se naște în 
cer, sau Dumnezeu știe unde, pentru a-i împlini 
intențiile. Nu e sacrificată în tablou nici esența, 
nici emoția. Corporalitatea se manifestă ca nepo­
trivnică duhului. Tabloul devine, în acest fel, cum 
am spus-o mereu, - așa cum crede și Delacroix, 
o sărbătoare pentru ochi, făcând ca ochiul celui 
care vede să privească cu gene curate, să încerce 
să devină un ochi sfințit, doar astfel ochiul vede 
farmecul, aura, duhul, fondul arhetipal, surpriza, 
miraculosul, seducția...
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Marcel Lupșe
Principiul grației 
suficiente

Mircea Oliv

Marcel Lupșe Cuib ferecat (2014), acrilic pe pânză, 170 x 190 cm

Se arată, în încercarea pictorului, doar stră­
dania de a înfățișa „puterile miraculoase” 
atestate în majoritatea tradițiilor spirituale 
ale lumii, a tainicului vegetal căruia a încercat să-i 

surprindă toate fețele.
Fie ca e vorba despre „căldura magică”, fie des­

pre modalitățiile de „stăpânire a focului” sau de 
ordonare simbolică a lumii vegetale, asta se poa­
te vedea în „buzduganul grâului”, ciclul înfăptuit 
la finalul anilor 1980 - fie că analizează puterea 
hranelor (prescura) de la jumătatea anilor 1990, 
pictorul Marcel Lupșe efectuează, de fapt, un stu­
diu și o documentare pentru a-și desluși pentru 
propria-i înțelegere nivelurile culturale pe care le 
implică anume comportamente care însoțesc eul, 
în drumul său de la eul posesiv, captativ spre eul 
oblativ, de-a lungul a diferitelor nivele de cunoaș­
tere, de la societățile cele mai arhaice, până în pra­
gul modernității celei mai evoluate.

Există, crede pictorul, după studiu și documen­
tarea proprie în abordarea ordinului vizualității,

în consecință, o perfectă continuitate între ase­
menea tehnici de inițiere, de la culturile din sta­
diul paleolitic, până la formele devoționale mo­
derne. Aceste „puteri miraculoase” indică accesul 
la o anumită stare extatică sau, pe alte planuri de 
cunoaștere, la o stare a experienței necondiționa­
te, de o perfectă libertate spirituală. În interiorul 
culturilor arhaice, participarea la condiția spiri­
telor este apanajul, prin excelență, al artiștilor și 
al preoților. Experiența preoților, se poate și cea 
a artiștilor, sfârșește dincolo de senzorialitate. 
Starea aceasta ecstatică reactualizează, provizo­
riu, starea inițială a umanității întregi. Ideea că 
fiecare obiect poate încorpora sacrul, setea de a 
cunoaște direct, prin simțiri, atât divinitatea, cât 
și zonele inaccesibile ale realității, credința că 
gestul artistic-ritual contribuie la hierofanizarea 
Cosmosului, acestea toate pun în evidență, iată, 
dorința profundă a modernului de a participa la 
sacru, prin totalitatea ființei sale, descoperind că
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