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Amplă retrospectivă a operei lui
Ion Grigorescu, remarcabil exponent al 
neoavangardei, la Galeria Kiosk din Gent

O
pera lui Ion Grigorescu, considerat unul 
dintre cei mai importanți reprezentanți 
ai neoavangardei, fiind promovat de mu
zee de primă mână în plan internațional, precum 

Tate sau MoMA, va fi prezentată într-o amplă re
trospectivă, „Cinema”, în cadrul festivalului arte
lor EUROPALIA România, la Galeria Kiosk din 
Gent, Belgia, în perioada 30.11.2019 - 2.02.2020.

Expoziția „Cinema”, ce reunește lucrări re
prezentative pentru întreaga carieră a artistului, 
marcând principalele sale perioade de creație și 
tehnici de exprimare vizuală: pictură, desen, film, 
fotografie, comentate din perspectiva raportării 
sale la arta cinematografică, a fost inaugurată pe 
29 noiembrie, la ora 19.00, în galeria belgiană.

Retrospectiva „Cinema”, curatoriată de Magda 
Radu, reunește 118 lucrări extraordinare ale ar
tistului contemporan, fotografii și filme experi
mentale, opere reprezentative pentru practica sa 
nonconformistă din perioada socialistă.

„Tema generală a cinematografiei face posibilă 
abordarea practicii sale artistice singulare dintr-o 
perspectivă transversală, fără a încerca să creeze 
iluzia unui întreg unificat”, spune Magda Radu.

„Opera lui Grigorescu se caracterizează prin- 
tr-o experimentare inepuizabilă, o utilizare im
presionantă a referințelor și o stratificare inte
lectuală. Aici, cinematograful funcționează mai 
degrabă ca un instrument de investigare, mai 
degrabă decât ca o implicare singulară cu mediul 
de film și video, fiind legat de interpretarea artis
tului despre conceptul de mișcare, desfășurat în 
multe limbaje vizuale și prin diverse ramificații 
tematice. Contabilizează, de asemenea, salturile 
și tranzițiile de la un mediu la altul. În scrierile 
sale, Grigorescu s-a gândit la comparații între 
pictură, film și fotografie, în timp ce în lucrarea 
sa a împins fiecare limbaj vizual la limită, până 
la dispariția sau dematerializarea lor”, a adăugat 
curatorul.

Ion Grigorescu (n.1945, București) este un pic
tor, desenator și eseist român, contestatar al re
gimului comunist, critic al societății consumiste 
de azi, personalitate de prim rang a artei plasti
ce românești și europene. Opera sa artistică cu
prinde lucrări de pictură, desen, gravură, pictură 
bisericească, icoane, fotografie și artă video. Ion 
Grigorescu publică texte teoretice, pagini de jur
nal, studii de istoria fotografiei în revistele Arta, 
Secolul 20. Opera sa a rămas mult timp necunos
cută, reputația sa traversând granițele României 
numai după 1990. În prezent este considerat un 
artist de excepție, iar operele sale, repere preți
oase în peisajul artistic contemporan. Din 1967, 
Ion Grigorescu abordează teme precum sexuali
tatea, corpul uman, peisajul și mai ales omnipre
zența politicului. În timpul regimului comunist, 
artistul și-a desfășurat activitatea pe ascuns, au- 
tocenzurându-se. (http://artindex.ro/2012/05/16/ 
grigorescu-ion/).

Magda Radu, curator și istoric de artă, este 
co-fondatoarea Salonului de proiecte, un spa
țiu independent de artă contemporană înființat 
în 2011, destinat producției de artă și cercetării.

A editat sau co-editat mai multe cataloage de 
expoziții și cărți, printre care: Arta în România 
între anii 1945-2000. O analiză din perspec
tiva prezentului (2016), Dear Money (2014) 
și Andre Cadere / Andrei Cădere (2011). În ul
timii ani a fost curatoare a unor expoziții orga
nizate la Bienala ArtEnconters Timișoara; MNAC 
București; MUSAC, Leon; Spinnerei, Leipzig, sau 
Photo Espana, Madrid. Este curatorul participării 
României la a 57-a ediție a Bienalei de la Veneția 
(2017) cu proiectul Geta Brătescu - Apariții. În 
calitate de colaborator la Universitatea Națională 
de Arte din București a predat un curs ce anali
zează arta românească în context est-european, 
precum și un curs axat pe studii curatoriale.

EUROPALIA
Festivalul Internațional de Artă EUROPALIA 

este considerat manifestarea culturală de cea 
mai mare amploare din Belgia, fiind organizat 
sub patronajul Familiei Regale a Belgiei, o dată 
la doi ani, în Belgia și în țări învecinate - Franța, 
Olanda, Luxemburg și Germania sau Marea 
Britanie. Institutul Cultural Român este coor
donatorul participării României la cea de-a 27 
a ediție a Festivalului EUROPALIA, proiect de 
anvergură desfășurat în perioada octombrie 
2019 - februarie 2020 și implementat în colabo
rare cu Ministerul Afacerilor Externe, Ministerul 
Culturii și Secretariatul General al Guvernului, 
alături de Asociația EUROPALIA International, 
organizatorul tradițional al manifestării. Cea de-a 
27-a ediție a Festivalului EUROPALIA este dedi
cată României.

■
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editorial

Expunerea prealabilă a noțiunii 
de adevăr și autenticitate raportată 
la structura apriorică a 
imaginativului (V)
■ Mircea Arman

T
recînd în India și interesîndu-ne de moda
litatea gîndirii hinduse, vom regăsi aceeași 
preocupare și atașare indestructibilă față 
de concret. Mutatis mutandis, unele aprecieri fă

cute relativ la gîndirea chineză ar putea fi lesne 
aplicabile gîndirii hinduse, poate și datorită area
lului căruia-i aparțin: Orientul. De aceea, evoluția 
cu totul specifică a populațiilor hinduse a tins la 
formarea unui tip mental cu totul deosebit de ti
pul mediteranian sau occidental. Acest tip men
tal, cu toate că va ajunge la o filosofie și o literatu
ră foarte avansate, rămîne însă dincolo de gîndirea 
abstractă speculativă, așa cum vom încerca să ară
tăm în cele ce urmează.

Vom arăta, pentru început, că în perioada în 
care gîndirea hindusă ajungea la apogeu, existau 
șase școli sau darshana, care nu erau însă sisteme 
filosofice în sensul european al cuvîntului, ci șase 
aspecte, în care sunt sintetizate - invariabil - prin 
intermediul unor versete, sutras, adevăruri filoso
fice unice, dar reflectîndu-se în cele șase darsha- 
na. Între aceste școli nu există polemici, conflicte 
de orice natură, așa cum există conflicte ideolo
gice între diferitele școli filosofice occidentale. 
Același lucru se întîmplă și în China, după cum 
arăta Granet, termenul kia, neînsemnînd școală 
filosofică, așa cum a intrat în gîndirea uzuală eu
ropeană, neexistînd, cum am spus, nici un con
flict doctrinal între aceste kia, sau între cele șase 
darshana brahmanice.

Să vedem, însă, care sunt și cu ce se ocupă aces
te șase școli hinduse:

Purva Mîmănsa, care este o analiză și o ju- 
risprudență a legii brahmanice(dharma).

Vaiseșica, un fel de fizică atomistă aducînd, mai 
mult, a materialism.

Nyăya, tehnica raționamentului.
Sămkya, care este sistemul complementar al 

sistemului Yoga, Samkya fiind teoria și Yoga prac
tică.

Vedanta, metafizica vedelor, cercetînd opoziția 
dintre iluzie (Maya) și absolut (Atman).

Yoga, practicile efectuate în vederea eliberării.
Nu vom insista prea mult asupra acestor șase 

darshana, deoarece intenția noastă este numai 
aceea de a surprinde, ca și în cazul gîndirii chine
ze, mecanismul ei logic și, volens nolens, mentali
tatea pe care acesta (mecanismul logic) o dezvol
tă. Acesta este și motivul pentru care ne vom opri 
un timp mai îndelungat asupra tehnicii raționa
mentului, Nyaya.

Nyaya nu este o tehnică a raționamentului 
în sine și pentru sine, ci, mai degrabă, dezvoltă 
tipuri de raționamente de factură teleologică. 
Brahmanismul spune că doar cel ce știe să argu
menteze, evită cunoașterea falsă, viciile etc. Arta 
de a raționa, spune acesta, eliberează spiritul, în 
sensul în care, nu mai e necesar să revină în via
ța pămîntească spre a fi supus unor noi cicluri de 
reîncarnări. În fond, spune această doctrină, ab
solutul are inteligența ca putere, dar ea nu devine 

act decît prin utilizarea organelor, fapt ce implică 
un inconvenient - în acest fel sufletul se aserveș
te. Trebuie, așadar, să discernem două eforturi 
de sens contrar; unul care înlănțuiește spiritul, 
pentru că îl pune în serviciul vieții, și altul care 
îl eliberează, abstrăgîndu-l vieții. Prin urmare, 
acțiunea de purificare se îndeplinește în ordinea 
cunoașterii. Teoria conștiinței empirice și doctri
na salvării implică fiecare, în felul ei, necesitatea 
de a ști să raționezi1. Nyaya mai înseamnă, spune 
Anton Dumitriu2, și regulă, normă sau metodă 
a discursului, fiind, în același timp, un produs al 
„metodologiei discuției”. Altfel, la fel ca în filoso- 
fia europeană, în speță cea din Evul Mediu, și în 
filosofia indiană exista părerea unanimă că stu
diul filosofiei trebuie să înceapă cu logica, aceas
ta din urmă, fiind considerată drept pilonul care 
vertebrează filosofia indiană. Desigur, ca în mai 
toate scrierile vechi, Nyaya sutrani este exprimată 
în aforisme sau versuri, fiind atribuite, prin tradi
ție, lui Akșapada Gautama și au fost redactate cu 
aprox. trei mii de ani î.Ch. Din acestea, au apărut, 
mai tîrziu, o întreagă literatură logică, apărînd, 
astfel, cărțile de logică indiene, Nyaya sastra, lo
gicienii indieni fiind numiți Naiyayika.

În lucrarea sa, Nyaya Theory of Knowledge, 
Satischandra Chatterjee arăta că cei două mii de 
ani de exercițiu logic indian se pot despărți în 
două mari perioade: perioada antică (începînd cu 
Gautama) și perioada modernă, care începe pe la 
1200 î.Ch. cu Gangesa.

„În Formale Logik, Bochenski3 face următoarea 
periodizare a logicii indiene dînd numele logicie
nilor respectivi:

Școala veche
Text de bază Nyăya sutra (sutra = verset, afo

rism, plural sutrani). Bochenski crede că redac
tarea definitivă a avut loc în secolul al II-lea d.Ch.

Naiyâyika
Vâtsyâyana (sec. V - VI d. Ch.) 
Uddyotakara (sec.VII d. Ch.) 
Vâcaspati Misra (sec.IX d. Ch.) 
Udayana (sfîrșitul sec. X)

Budiști
Vasubandhu (sec. V -VI d.Ch.)
Dignâga (sec. V - VI d. Ch.) 
Dharmakîrti (sec.VII d. Ch.) 
Sântaraksita (sec. VIII d. Ch.) 
Dharmottara (sec. VIII - IX d. Ch.)

Alții
Prasastapâada (sec. V - VI d. Ch.) 
Kumârila (sec. VII d.Ch.)
Prâbhâkara (sec. VII -VII d. Ch.)
Srîdhara (sec X d. Ch.)

Școala nouă
Gangesa (sec. al XII-lea) 
Jayadeva (sec. al XV-lea) 
Raghunâhta (sec.al XVI-lea)

Mircea Arman

Jagadîsa (circa 1600)
Mathurânâtha (sec. al XVII-lea) 
Annambhatta (sec. al XVII-lea)

Literatura veche
Nyăya-sutra, Aforismele logicii, opera lui 

Gautama.
Nyaya bhașya (secolul al VII-lea d. Ch.), un 

comentariu (bhâșya) la Nyaya-sutra datorat lui 
Vatsyayana.

Nyaya-varttika (secolul al VII-lea d. Ch.) este 
un „comentariu întregitor” (Varttika) la Nyâya 
scris de Uddyotakara

Nyăya-vărttika-tătparya-țîkă, „subcomentariu 
asupra adevăratului înțeles (al tratatului) Nyaya- 
varttika” (secolul al IX-lea d.Ch.), un cuprinzător 
comentariu datorat lui Vâcaspati Misra.

Nyăya-manjari „Florile logicii” (secolul al IX- 
lea), se datorește lui Bhasarvajna. Tot lui îi aparți
ne și comentariul:

Nyaya-bhușana „Podoaba logicii”.
Nyăya-vărttika-tătparya-parisuddhi 

„Rectificarea sensului adevărat (al tratatului) 
Nyâya-varttika” (secolul al X-lea) a fost scris de 
celebrul logician Udayana.

Aceluiași autor i se mai datoresc comentariile:
Nyăya- kusumănjali „Un buchet de flori ale lo

gicii”;
Nyaya-kiranavali „Strălucirea razelor logicii”;
Nyăya-kandălî „Pomul înflorit al logicii”;
În capitolul Modern Nyăya-Vaiseșika din 

History of PhilosophyEstern and Western I4 
Pandit Bhattacharya Bhushan afirmă că în decurs 
de trei secole - aprox. între 900 și 1200 e.n. - nu 
mai apare nimic semnificativ în materie de logi
că și asta pare să se datoreze faptului că nu există 
o atmosferă de efervescență polemică, nu există 
critici semnificative din partea adversarilor. Cu 
toate acestea, în jurul anului 1200 își face apariția 
un vedantin de mare forță și subtilitate dialecti
că, un oarecare Sriharșa, care a pus în dificultate 
însăși fundamentele doctrinei Nyăya-Vaiseșika, 
în celebra operă Khandana-khanda-khadya (sau 
diviziunea diviziunilor). Ideea care vertebrează 
lucrarea lui Sriharșa este aceea că nu se poate afir
ma într-un mod definitiv dacă un lucru există sau 
nu există. Sunt luate în discuție toate definițiile

Continuarea în pagina 10
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cărți în actualitate

Cărțile Editurii Tribuna 
în 2019
■ Ani Bradea

n completarea articolelor anuale dedica
te Editurii Tribuna, pe care le-am inițiat la 
sfârșitul anului 2017, cu referire la aparițiile 

editoriale ale anului respectiv, continuate apoi cu 
semnalarea volumelor editate în 2018, voi face, în 
cele ce urmează, o scurtă prezentare a cărților și 
albumelor apărute în anul care tocmai se înche
ie. Consider că este datoria noastră să facem cu
noscută, și pe această cale, activitatea editorială a 
Tribunei, care se adaugă activităților culturale pe 
care revista noastră le organizează pe parcursul 
anului, participării la diverse evenimente din țară 
și străinătate, dar, mai ales, apariției bilunare ne
întrerupte a revistei tipărite, precum și a susținerii 
săptămânalului online Tribuna Magazine (fondat 
în 2015 de către managerul instituției, Dr. Mircea 
Arman).

Anul editorial 2019 a fost deschis de volumul 
„O călătorie la capătul lumii”, semnat de Doina 
Rad și Ilie Rad. Cartea, care nu are nimic de-a 
face cu superficialitatea și amatorismul literaturii 
de călătorie din ultimii ani, constituie, spun auto
rii, rezultatul unui imens efort de documentare pe 
care l-au făcut înainte și după o perioadă petrecu
tă în Chile. Pe lângă articolele și reportajele dedi
cate istoriei și realităților chiliene, găsim, printre 
altele, un capitol dedicat lui Pablo Neruda, o sec
țiune dedicată scriitorilor chilieni Isabel Allende 
și Omar Lara, un capitolul consacrat președintelui 
Salvador Allende, precum și aproximativ o sută 
de fotografii, portrete grafice, hărți - realizate, în 
marea majoritate, de către cei doi autori. Înainte 
de apariția cărții, considerată ca fiind cea mai 
completă lucrare care s-a scris în România despre 
Chile, unele fragmente au fost publicate, în pre
mieră, în Revista Tribuna.

Eugen Cojocaru, colaborator al Tribunei, a 
adunat în volumul „Lumea e o scenă. Cronici de 
teatru... fără mască”, 67 de texte critice apărute, 
după anul 2004, în diverse publicații din țară și 
din străinătate. „Moto-ul meu - spune autorul - a 
fost totdeauna: prietenul adevărat îți spune adevă
rul - numai așa te ajută cineva făcându-ți un bine. 
Am observat la cronicarii tranziției, nu numai în 
teatru, că oferă publicului descrieri confuze, ne- 
valorizante ale evenimentelor - una din cauzele 
degringoladei valorilor în această perioadă. Am 
abordat actul creativ exclusiv cu simpatie intelec
tuală, fără nici o reținere dacă agreez sau nu un 
stil, radiografiindu-l din interior (dacă a reușit în 
sistemul ales de regizor) sine ira et studio.” Coperta 
volumului a fost realizată de Ovidiu Petca.

Singura carte de poezie printre aparițiile 
Editurii Tribuna în 2019 este un volum postum. 
„Moarte cu suspendare”, de Marius Dumitrescu, 
a fost publicat prin grija soției autorului, Cornelia 
Dumitrescu, cea care semnează și textul Memento 
din prima pagină: „Suspendarea este o formă de 
executare a pedepsei omenești, îmblânzirea de
getului ce mustră pe păcătos. Sau o întârziere, 
în cazul de față, a Întâlnirii cu Cuvântul. Prin 
exercițiul cuvântului, în ceea ce se numește viață. 
Marius Dumitrescu și-a trăit moartea cu suspen
dare, pentru ca, atunci când nu a mai fost să fie, 
să ceară revocarea suspendării, lăsând, dincolo 
de Cuvânt, ceva nerostit.” Un volum tulburător, 
premonitoriu s-ar putea spune, judecând după 
mesajul poemelor incluse, care vede lumina tipa
rului la un an de la trecerea în neființă a autorului 
său. Marius Dumitrescu (1959-2018) a publicat 
în timpul vieții șase volume de versuri și două de 
eseuri (ambele la Editura Tribuna), și a lăsat în 
manuscris alte trei volume de versuri și unul de 
eseuri. A fost, de asemenea, un colaborator și un 
apropiat al Tribunei. Coperta volumului „Moarte 
cu suspendare” este o realizare de excepție a frate
lui poetului, pictorul Sorin Dumitrescu Mihăești.

Sub titlul „Biografii exilate. Tablou în lucru” am 
reunit interviurile pe care le-am realizat și publi
cat în Tribuna în decurs de aproximativ un an, în 
cadrul seriei „România și oamenii săi din lume”, 
un proiect al rubricii „Social”, pe care o coordo
nez. Cartea găzduiește 14 interviuri, purtate cu 
români care au emigrat în Italia, Spania, Franța, 
Portugalia, Canada și Germania, interviuri prin 
care, metaforic vorbind, am intenționat (re)com- 
punerea imaginii României în lume prin oamenii 
ei răspândiți în diferite locuri de pe glob. Deși am 
urmărit cu prioritate o temă, și anume fenomenul 
migrației, contextul (social, politic, familial) care 
a dus la emigrare și experiența ulterioară acestei 
decizii, întrebările, adresate prin coresponden
ță electronică, nu sunt șablonarde, ele diferă de 
la un caz la altul, în funcție de povestea de viață 
a fiecărui intervievat, implicit de răspunsurilor 
date, ceea ce a necesitat un schimb de aproximativ 
două sute de e-mailuri trimise, și tot atâtea primi
te. Mi-am ales interlocutorii dintre persoane cu

preocupări culturale, sau iubitori de cultură, ceea 
ce a făcut ca textele rezultate să capete valențe li
terare, rezultând un volum care se poate citi ca un 
întreg, precum un roman cu multe personaje, și 
toate principale, un „roman” ilustrativ pentru o 
categorie a exilului românesc. Pentru toate aces
tea, dar și pentru tentația de a descoperi alți ro
mâni cu destine interesante, ambasadori ai cultu
rii românești în lume, spun că acesta este doar un 
Tablou în lucru, urmând a i se adăuga alte tușe, 
alte personaje, în anul următor. Mai vreau doar să 
precizez că „Biografii exilate”, care poartă pe co
pertă imaginea unei lucrări semnate de Michael 
Lassel, unul dintre personajele cărții, a fost lansată 
în luna octombrie în Germania, la Nurnberg și la 
Munchen, precum și în țară, în Brașov, iar, ulteri
or, în cadrul manifestării „Zilele Revistei Tribuna 
- 2019”.

Istoricii Gabriela și Ion Novăcescu duc mai de
parte în 2019 „Poveștile minunate ale României”,

Ani Bradea
Biografii exilate
Tablou in lucru

4 TRIBUNA • NR. 415 • 16-31 decembrie 2019



o lucrare aflată la volumul al II-lea, după ce, la 
sfârșitul anului trecut, sub semnul Centenarului, 
au publicat, de asemenea la Editura Tribuna, pri
mul volum. Autorii împletesc din nou Istoria cu 
Povestea, bazându-se pe cercetarea de arhive, stu
dierea publicațiilor vechi, precum și traducerea 
unor texte-document, redând istoriei, după cum 
spunea Pr. Constantin Necula „ceva din simpli
tatea ei sfântă, din liniștea lecturii, din tihna unei 
candele la ceas de seară luminând oftatul de copil 
adormind”.

Tot în 2019, la Editura Tribuna au apărut și 
două albume de artă, în condiții grafice de excep
ție. Este vorba despre elegantul volum „Michael 
Lassel. Ein Meister aus Deutschland”, reunind, în 
peste o sută patruzeci de pagini, cele mai repre
zentative lucrări pentru bogata și complexa operă 
a pictorului, pe care unii critici l-au supranumit 
Salvador Dali al Germaniei. „Arta lui Michael 
Lassel ne spune că omul se îndepărtează de lucru, 
de lumea pe care o trăiește, ba, mai mult, trăiește 

în afara relației sale esențiale cu lucrul și este lip
sit de lume. Omul se îndepărtează de lucru și de 
lume, iar singura salvare stă în re-creația acesteia, 
în capacitatea sa imaginativă, în nesfîrșita străda
nie de a re-crea lumea din nou și din nou. (...) 
Întrebarea care se pune este dacă individul mai 
poate salva propria lume, dacă o mai poate re
crea, iar răspunsul vine uneori din știință, din fi- 
losofie sau din artă. Iată de ce Michael Lassel este 
ein Meister aus Deutschland și nu numai” - scrie 
Mircea Arman, în textul analitic din primele pa
gini, text al cărui titlu a dat și numele albumului. 
Mai sunt cuprinse aici un text critic semnat de 
Cristina Simion, un extras din interviul pe care eu 
l-am realizat cu Michael Lassel (și care face parte 
din „Biografii exilate”), alături de, firește, cele 102 
reproduceri după lucrările artistului, redate cu o 
înaltă fidelitate a imaginii. Albumul a fost prezen
tat în Germania și a ajuns deja în unele dintre cele 
mai mari muzee ale lumii.

Cel de-al doilea album de artă, apărut în acest an 
la Editura Tribuna, reunește reproduceri ale celor 
mai reprezentative lucrări pentru creația pictorului 
Sorin Dumitrescu Mihăești. Despre sine, artistul 
îmi spunea, într-un interviu publicat în Tribuna nr. 
406 (din 1 august 2019): „Eu pictez revelații, și nicio 
revelație nu seamănă la față cu alta. Așa încât am 
scăpat definitiv de obsesia căderii în manierism. În 
rest, nu rămâne decât bucuria că m-am eliberat de 
mesajul genetic.” Mircea Arman îi dedică artistului 
editorialul din Tribuna nr. 413 (din 16 noiembrie 
2019), unde, printre altele, spune că: „Lumile lui 
Sorin Dumitrescu Mihăești, ca lumi ale sensului, 
au în prin plan omul ca noțiune generală surprinsă 
în persoana omului-copil, a cărui generalitate con
ceptuală este dată tocmai de lipsa aproape totală 
a dimensiunilor particulare ale feței personajelor, 
sugerînd astfel universalitatea, conceptul, omul ca 
Dasein, în sensul strict heideggerian de stare de 
deschidere (întotdeauna interioară, transcenden
tală, n.n.), care prin imaginativ transcende spațiile 
în căutarea propriului sine. Acestea sunt și sensu
rile albastrului, culoarea preponderentă a maestru
lui lumilor, multiplu colorate și îmbibate de sensuri 
profund filosofice. În acest sens, fiecare lucrare a

lui Sorin Dumitrescu Mihăești este o încercare 
existențială, o lume a omului în care sensul con
stă în căutarea sensului. (.) În fiecare tablou al lui 
Sorin Dumitrescu Mihăești lumea lumește, cum 
frumos spunea odată Heidegger.”

Și în sfârșit, albumelor de artă li se adaugă și 
anul acesta catalogul binecunoscutei expoziții 
Tribuna Graphic, care reunește, ca de fiecare dată, 
artiști din toate colțurile lumii, cunoscuți pe plan 
internațional, aparținând unor școli de grafică de 
cel mai înalt nivel. „Cataloagele editate de revista 
Tribuna - spune Mircea Arman - în condiții grafi
ce deosebite, sunt considerate de către artiști ade
vărate trofee în colecțiile lor.”

Aceasta a fost, pe scurt, povestea cărților Editurii 
Tribuna în 2019. La fel ca în cazul precedentelor 
două texte, de acest fel, închei cu o urare tradițio- 
nal-tolstoiană: „Cartea bună e ca o conversație cu 
un om deștept”. Nu uitați să alegeți, și în 2020, căr
țile bune și să vă împrieteniți cu oameni deștepți!

■
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Un pictorial din bucăți 
de viață
■ Mihaela Meravei

Emilia Poenaru Moldovan 
Severus
Cluj-Napoca, Ed. Colorama, 2019

A
ctivitatea prolifică a Emiliei Poenaru 
Moldovan se remarcă nu doar prin fon
darea în august 2016 a Cenaclului on line 
Cercul Literar de la Cluj și editarea antologiilor 

acestuia în colecția omonimă cenaclului, asu
mată de Editura Colorama: trei de poezie și tot 
atâtea de proză în 2017, 2018, 2019, prin cuvân
tul înainte și/ sau textele escortă la cele peste 30 
volume de poezie și proză apărute în această co
lecție, ci și prin volumele personale de poezie și 
proză apărute de-a lungul timpului: Ca vântul și 
ca gândul (proză scurtă, 2004), Cheia închisori
lor mele (poezie, 2016, reeditat în 2018; Premiul 
pentru debut în poezie al Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor din România) și mai recentul Severus 
(proză scurtă, 2018), volume care o îndreptățesc 
să oscileze între cele două genuri literare.

În recentul volum de cronici de carte De gar
dă la Echinox (Zalău, Ed. „Caiete Silvane”, 2019), 
Viorel Mureșan remarcă, pe lângă trăsăturile 
personalității și caracterului integru ale Emiliei 
Poenaru Moldovan, și această pendulare între 
poezie și proză, așezate parcă pe talerul Zeiței 
Themis: „Elegantă aproape cu ostentație, într-o 
ceată de boemi de toate culorile și proveniențele 
[...] ea aducea, odată cu sine și textele-i dacti
lografiate impecabil, și vocea unei urbanități 
fără stratageme. Se putea vedea de la distanță 
că urmase studii temeinice, dublate de o cultu
ră umanistă bine asimilată [...] Avea, am spune 
astăzi, un aer de normalitate. Era încă indecisă 
între poezie și proză și nici acum nu știam pe 
care dintre ele o curtenește mai insistent” (p. 82).

Volumul de proză scurtă Severus, cu un cuvânt 
înainte semnat de reputatul critic și istoric literar 
Constantin Cubleșan, însumează cincisprezece 
povestiri: „Proprietarul”, „Severus”, „Biblioteca 
salinei”, „Din senin”, „Dealul cu melci”, „Sisif”, 
„Fericire”, „Prada”, „Coșmar”, „Dan Duzinașcu - 
O zi din viața lui”, „Molii și vrăbii”, „Duhul din 
lapte”, „Profesorul”, „Cazane”, „Petru”, scrise în- 
tr-o manieră delicată, dar și ludică ori sarcastică, 
din care nu lipsește subtilitatea, dovadă a unei 
inteligențe scriitoricești foarte bine exploatate, 
a căror tramă însăilează personaje fascinante în 
rânduri de un lirism și sensibilitate copleșitoare, 
„totul derulat ca într-o reverie decupată dintr-un 
vis al copilăriei [.] E reconstruită astfel, din 
fragmente, o întreagă lume trecută, în care vâr
sta inocenței își află locul aparte, în care lecto
rul se refugiază cu plăcere, furat de propunerile 
unor intrigi naive, grave din perspectiva vârstei 
copilăriei, și nici nu e nevoie de mai mult. Proza 
de acest tip are întotdeauna darul de a provoca, 
celui căreia i se adresează, emoție și lacrimi de 
duioșie” (Constantin Cubleșan, p. 8).

Lejeritatea cu care sunt scrise povestirile con
feră textelor senzația de natural. Imaginile ge
nerate devin palpabile, cadrul real, personajele 
firești și vii, indiferent dacă ele sunt întâlnite de 

către autoare pe parcursul vieții ori doar inventa
te, remarcându-se în întregul volum intimitatea 
descrierilor și minuțiozitatea locurilor descrise, 
dar și trăirile și sentimentele pe care le impri
mă textelor: bucurie, haz, cinism, iubire, emoție, 
teamă ș.a. Povestirea „Severus” este o oglindă 
a acestor constatări. Multitudinea de personaje 
prezentate în introducere, prietenii din copilă
rie, părinții acestora, meseriile lor cu care co
piii se mândresc făcând din aceasta un mod de 
grandoare, dar și un scut protector, generează un 
habitat epic fascinat. Pentru o clipă am avut un 
dîjă-vu, m-am văzut printre prietenii din copilă
rie, lăudându-ne fiecare cu meseriile părinților, 
cu frații sau surorile, cu pisica, papagalul, cățe
lul ș.a.m.d. Plină de un umor cinic, „Severus” se 
transformă până la urmă într-o tragicomedie. 
În joaca lor, câțiva copii dintr-un cartier pun 
la cale o farsă macabră unui prieten încrezut și 
grandoman, care se lăuda cu meseria de polițist 
a tatălui său. În urma festei, acesta se va alege 
cu picioarele rupte și puse în ghips, iar prietenii, 
din copiii poznași, devin paznicii celui rănit: „În 
podul casei noastre se afla ceva înspăimîntător, 
pe care puțini copii se încumetau să-l vadă [.] 
Doar cîțiva mai mari și-au luat inima în dinți și 
au urcat pe scara podului, au aruncat o privire 
din ușă și s-au bulucit toți pe scară. Numai deș- 
teptu’ de Buboi a venit cu taică-său. Cînd i-am 
văzut intrînd pe poartă, am zbughit-o toți și ne
am ascuns care încotro. Doar se lăudase de atîtea 
ori Buboi că taică-său avea o pușcă [...] Buboi, 
dimpotrivă, observă perna mișcîndu-se și giul
giul dat de o parte printr-un sistem complicat și 
nevăzut pus la punct de Toni pentru eventualii 
vizitatori. Urletul puștiului îl băgă în sperieți 
pînă și pe Toni, darămite pe noi. Ascunși prin 
tufele de bujori și iasomie din curte am fost mar
torii căderii lui Buboi de pe scara podului. Acum 
nu mai mergem la Hanți să-i pipăim picioarele, 
mergem la Severus, că ale lui sunt albe și tari și 
nu le poate mișca. În curtea lui nu-l mai pore
clim Buboi, știm doar că taică-său are o pușcă” 
(„Severus”, p. 13).

Și în alte povestiri ale volumului de față, 
Emilia Poenaru Moldovan surprinde cu acu
ratețe veselia și inocența copilăriei în tablouri 
măiestrite. Sunt proze candide și în același timp 
vibrante, transpunând cititorul într-o lume cu
rată, neștirbită de deziluziile maturității, o lume 
romantică și afectivă care ne aduce aminte de La 
Medeleni lui Ionel Teodoreanu, ori, prin năstruș
niciile povestirilor și micilor sau marilor eroi, 
de Amintirile lui Ion Creangă. În această lume 
diafană toate personajele devin eroi, fiecare în
tâmplare fiind la fel de personală pentru fiecare 
personaj în parte: „Fiecare în felul nostru am de
venit eroi, pentru că am găsit toți cîte un melc” 
(„Dealul cu melci”, p. 33).

Autoarea construiește cu efuziune un univers 
literar original, de multe ori alegoric, în care 
epicul se împletește în mod fericit cu liricul ți
nând cont de fiecare detaliu, punând în valoare 
sentimente și situații complexe, cum este cazul

povestirii „Din senin”, în care părinții sunt cei 
mai buni prieteni ai copilului, cum este și firesc, 
ocrotitori ai sufletul acestuia, în formare, pentru 
care niciun sacrificiu, nici cel de sine, nu este 
prea mare: „Știa că nu e din senin. A văzut-o în 
prima zi și imediat a luat hotărîrea să plece în 
altă parte. Trecuseră... câți ani... nouă? Și totuși... 
Nu puteam... nu aveam dreptul... A apărut copi
lul... din altă parte... Adrian nu avea nicio vină... 
era copilul meu... trebuia... Își cuprinse fruntea 
înfierbîntată în palme și rămase mult timp așa, 
încercînd să nu se mai gîndească la nimic” („Din 
senin”, p. 27).

Severus este un adevărat pictorial format 
din bucăți de viață verosimile nu doar prin 
frumusețea lor, dar și prin dramatism. Meritul 
Emiliei Poenaru Moldovan este acela de a crea 
un cadru psihologic real în povestirile sale, ten
siunea lirică pe care o dezvoltă acestea, dar și 
finalurile surprinzătoare, vor provoca cititorul 
să se identifice cu eroii, să le trăiască drama. 
Iată un fragment: „Nu împlinise încă 16 ani și 
tăvălugul vieții veni peste ea cu o sarcină, cu 
o nuntă în haine largi de gravidă, cu opt copii 
născuți până la 36 de ani și mai ales cu un băr
bat chipeș, băutor și certăreț [.] Dar la 19 ani 
Mărioara, studentă fiind, a anunțat-o că se mă
rită cu un coleg și pleacă în America. Vestea a 
năucit-o și a pus-o la pat cîteva zile [...] După 
plecarea fetei în America, atmosfera din casă și 
starea inimii ei s-au înrăutățit. Într-o zi bărba
tul ei, mai amețit ca de obicei a tîrît-o în curte și 
i-a pus capul pe tăietorul de lemne ținînd ame
nințător deasupra ei o secure. Urletele copiilor 
l-au înduplecat și părul femeii lui albit de spai
mă în cîteva minute l-a înfricoșat. Aceasta era 
scena care îi apărea în vis” („Coșmar”, p. 56).

Emilia Poenaru Moldovan scrie proză cu 
aceeași dăruire și talent cu care scrie poezie, cu 
care recenzează volumele altor scriitori - o do
vadă că poți fi, în același timp poet, prozator și 
critic remarcabil. Scrisul ei vine firesc, sincer, 
din inimă, de aici emoția și bucuria pe care le 
degajă povestirile sale.

■
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„Griji simple și 
nesfârșite/ îmi amintesc 
doar fostele amintiri”
■ Alexandru Sfârlea

Ioan Moldovan
Multe ar mai fi de spus
București, Editura Cartea Românească, 2019

H
otărât lucru, poetul mainimicului - ne și 
amintește asta la pag. 20: Sunt știutorul 
de mainimic / Sunt un băiat de treabă deja 
bătrân - nu-și iese din mână, cum se zice. Pentru 

că și în acest al 13- lea volum al său, recurența ire- 
presibilă a stilului, tematicii și atmosferei creației 
sale se face simțită : acel vacuum existențial altoit 
cu asiduitate sincretică pe trunchiul lingvistic al 
unor texte- artefact, a căror specificitate își sin
gularizează autorul, încă și mai cu osebire, parcă. 
În precedentul volum, Timpuri crimordiale (2014) 
- la care, când mă gândesc, mi se repercutează în 
minte versul teribil ,,Suntem doi domnișori/ pe 
care s-au uscat și-s scame/ creierii tatălui”- co- 
tidianitatea era mai pregnant reprezentată, dar 
impregnată cu fiorii inflexibili ai unor refrige- 
rențe ontice, autoreferențiale, atent radiografiate 
(critica literară a consemnat asta, la momentul 
respectiv). Pe când acum - deși constantele tema
tice ,,expozitive” nu au fost cu totul abandonate 
- poetul își impune, își asumă, mai bine zis, atât 
formal ( tehnic vorbind) cât și ca subsidiaritate, 
o apetență pentru epurarea textelor de energizări 
excesiv lirice. Iar atunci când, totuși, este îngă
duitor cu excepția, sensul este apăsat autoironic, 
folosind ca vehicul extractul edificator din clasici 

Viorel Cosor Roșu intens, acril pe pânză, 80 x 110 cm

(aici Caragiale) : Plâng în amiaza mare din senin 
fără grijă și fără rușine/ înconjurat de muzici mă 
mir cât de miloase/ tot îndemnându-mă ele: nu 
plânge! nu plânge! ești volintir! (pag. 18). Nu-i mai 
puțin adevărat că Ioan Moldovan este și un blând, 
cumsecade și (ne)milos ,,torționar”, în sensul că 
destule poeme ale sale aruncă priviri ocultate, in
trigate suav, parcă - de parcă ar vrea să-și ceară 
scuze cititorului - pentru aspectul derutant- crip
tic (ori doar epatant- misterios), dar asta poate fi 
și o provocare sui generis, premeditată, desigur, 
pentru a pune la încercare potențialul imaginativ- 
inovativ al receptorului cu pricina : Urlă un câine 
în noul mileniu/ Urletul său învechește fulgeră
tor timpul/ Închid repede /fără să știu ce spun/ 
Un șarpe de argint devine semn de carte/ Mai 
port eu ceva roșu asupra mea?/ Plouă în 1 ianu
arie și cârâie corbi/ cu o înverșunare apodictică/ 
Orișicât, toate-s părți dintr-un proiect de lungă- 
lungă durată / Noi doi doar plănuim/ să trimitem 
Alimentul Primitiv la Destinație/ Ne gândim la 
trenuri, la trenduri, la scânduri ude / Ne lipsesc 
câteva slujbe/ Plouă, în schimb, generos/ Vine 
râul de la munte mult mai bogat/ pe sub poduri 
mult mai bătrâne (pag. 35).

Unele ,,moldozii” (cum le-ar spune autorul 
dacă... ar fi în locul meu!) au drept titluri și-acum 
(ca în precedentul volum) acea adresare ,,capta- 
țio-benevolentică” Dragă , (avem și două ,,scurte 
proze”, tot ca acolo), ceea ce ne îndreptățește să 

deducem, fără putință de tăgadă, că sunt formule 
preferate de inconfundabilitate, o marcă proprie; 
așa încât am putea zice, la o adică, de ce nu, că 
Ioan Moldovan scrie ,,drăgălășenii”, ca și cum nu 
ar face altceva, decât să expedieze ,,scrisori” - cu 
miresme de miere-nsorită, să zicem (,,dar eu mă
nânc miere de-albine/ și-s sănătos tun”) - către o 
eventuală muză, sau către proprietarul marelui 
Pegas, hrănit, desigur, cu jăratec celest, cosmo
gonic. În altă ordine de... corespondență (pur) 
literară, chiar dăm peste un vers în care se pome
nește de recuperarea ,,scrisorilor de adio” ale unei 
cunoscute poetese : Stau la masă cu fostul secu- 
rist gabriel ajuns acum expert în vinuri/ Privește 
etichetele și dirijează cvartetul mesei noastre/ 
Degetele sale flutură elocvent/ deasupra origini
lor noastre cu denumiri controlate/ Mă pune dra- 
cu” să-i spun că odată va ajunge și el înger/ și că va 
trebui să recupereze cumva scrisorile de adio ale 
angelei marinescu / dar finul meu cu noua lui iu
bire sunt ocupați cu floarea soarelui/ sub care și- 
au tolănit rușinea și dezgustul/ încercând să facă 
față noilor provocări ale vieții (pag. 23). Alteori, 
poetul ne pune la încercare lecturile filosoficești, 
atunci când introduce într-un poem sintagma tat 
twam asi (aceasta ești tu, în sanscrită), un vechi 
adevăr al filosofiei hinduse, care ne îmbie să cre
dem că ,,există ceva în noi care nu vrea ca ființa 
noastră să se sacrifice și să se reverse în lumea ce 
o înconjoară” : Nu sunt eu acela, dar am visat/ că 
sunt un fel de zugrav/ pe care nu-l ajută nici mă
car ploaia/ ori un oarece miel pe care nu încetează 
a-l boci/ maică-sa, oaia/ Hai mai bine să ne odih
nim, ba hai să nu/ tat twam asi!/ Și eu sunt tu. 
Desigur, doar în sanscrită. Altfel, te uită cum nin- 
ge/ ninsoarea ce nu-i de pe-aci. (pag. 43). În final, 
iată, ni se deturnează atenția de la sofisticat- ezo
tericii hinduși (via Rimbaud : je est un autre), toc
mai la Bacovia al nostru, dinspre ,,trenul” livresc 
al căruia, I.M. ne face cu mâna. Poate că poetul 
Ioan Moldovan a avut în vedere în Multe ar mai 
fi de spus - precum altădată Verlaine în Jadis de 
Naguere - ,,Muzica înainte de toate” (având drept 
program, cum observa A. Thibaudet ”să purifice 
și să dematerializeze poezia”) - zic asta, pentru că 
întâlnim și în volumul de față mai multe poeme 
nu doar având în structuri rime interioare, dar 
chiar și rime împerecheate : Dar azi, chiar azi, mă 
dor gingiile/ Vin la mine gânduri negre/ Sâmbăta 
trecută stihiile/ au fost mult mai alegre, respectiv 
trebuia să vin până-n Arad/ să aflu că mai sunt 
vreascuri ce ard ? ; Ca în Insulele Aleutine/ Unul 
pleacă, altul vine etc. (pag. 38). Și încă : Cățeaua 
folosită, acum scoasă din uz/ Greierii dintr-un 
material etern/ Pornirea rimei spre abuz/ Și bune
le intenții spre infern (pag. 69), respectiv : Plin de 
goluri și îmbătat de resuscitări/ Mă întorc acasă 
de peste mări și țări (...)/ Ce-adormitoare melan- 
colie/ de-a număra câți urmași/ vor ajunge-a păși 
pe propriii-ți pași! (pag. 58). Acest volum moldo- 
vanian este, fără îndoială, mai compozit, mai co
nectat la surse hermetizant- ezoterice decât (sub) 
urbane, dar se poate spune că poetul își impune, 
totuși (și) să fie cu un ochi în paharul de la ,,terasa 
Maricica” și ,,gunoierii ce brutalizează pubelele”, 
mai apoi la ,,uguitul porumbelului țicnit”, iar cu 
altul spre ,,ultima Thule”, ,,Alimentul Primitiv 
baudelairian”, Urșanabi (timonierul Arcei), sau 
locul unde ,,putin dă de băut/ trump dă de băut/ 
urlă-amândoi să-i duc la casa lui iosif din lunca 
vișagului”.

■
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comentarii

Un documentar despre 
avatarurile presei din provincie
^^Nîcolae Sârbu

Gheorghe Jurma
Panorama presei din Caraș-Severin 
Reșița, Editura Tim, 2019

P
rivind dinafară s-ar părea că după ce, prin 
malversațiuni juridice și dezinteres politic, a 
rămas practic fără casă de cultură, la Reșița 
nu se prea întâmplă multe pe tărâm cultural. Și to

tuși, în paralel cu un festival de teatru și lansările de 
carte de la Biblioteca Germană, în fostul mare cen
tru metalurgic putem consemna, la sfârșit de noiem
brie, încununarea unui proiect în premieră națională. 
Este vorba de 2019: Anul Presei în Banatul Montan. 
30 de ani de jurnalism liber. Un proiect derulat pe 
parcursul întregului an 2019, el fiind inițiat de zia
riștii Mario Balint și Daniel Botgros, care acum trei 
decenii și-au început ucenicia jurnalistică. Iar cele 
două acțiuni din 26 noiembrie veneau să încheie 
„en fanfare” suita de manifestări dedicate celor care, 
prin ziare și prin cărți de publicistică, au onorat aici 
această meserie. Un prilej de autoevaluare a unei 
profesii, care a trecut prin mari transformări, despre 
care mulți spunem că ar fi azi în criză.

Amintind doar în treacăt festivitatea din sala 
„Sorin Frunzăverde” a Prefecturii Caraș-Severin, cu 
amintiri și nostalgii, unele controversate, cu însem
ne de recunoaștere a meritelor unor personalități ale 
breslei, ajungem la adevărata țintă a rândurilor de 
față. Și anume lansarea, tot la Biblioteca Germană, 
a cărții Panorama presei din Caraș-Severin, de 
Gheorghe Jurma. Un volum de 458 de pagini, pe 
care cunoscutul critic literar și editor reșițean îl 
adaugă celor dedicate domeniilor muzical, literar 
și recentului op Amintiri de la cenaclul „Semenicul”, 
toate împreună oferind o imagine cuprinzătoare, 
meticulos docomentată și convingătoare a vieții cul
turale din acest colț de țară, încă prea puțin cunos
cut din acest punct de vedere.

În anul 1978, Gheorghe Jurma tipărise Presa și 
viața literară în Caraș-Severin, iar un an mai târ
ziu, în colaborare cu Ada Cruceanu, Contribuții 
la bibliografia presei bănățene. Era începutul unui 
amplu demers de cercetare, inclusiv a colecțiilor 
de la Biblioteca Academiei, încununat cu acest vo
lum, care poate fi considerat o adevărată lucrare de 
doctorat. Lansând în a doua parte a acțiunii aceas
tă impunătoare și consistentă lucrare, ziariștii din 
Caraș-Severin au avut un bun prilej de a se raporta 
la o bogată tradiție și a se privi pe ei înșiși într-o mai 
adecvată cunoștință de cauză.

Vasta bibliografie și bogatul evantai de informații 
au impus necesitatea unei riguroase structurări ști
ințifice. Astfel, Gheorghe Jurma și-a împărțit lucra
rea în nu mai puțin de șase secțiuni, fiecare având 
la rândul ei mai multe subcapitole, redactate exact 
și succint. Pentru început ni se oferă un Tablou al 
presei din Caraș-Severin, care aduce mai întâi con
sistente informații referitoare la întregul Banat, apoi 
tratează periodicele din principalele orașe, acordând 
o binemeritată atenție tipăriturilor în limbile ma
ghiară și germană. Ca o noutate în județ este pre
sa audio-vizuală. Este marcat ca un prag hotărâtor 
anul 1990, cu avalanșa de publicații, multe dintre ele 
efemere. Dar e surprinsă și caracterizată atmosfera 

aceea efervescentă.
În secțiunea Presă și societate, este abordată mai 

întâi presa de provincie, după care este devoalată 
relația ei cu viața politică, legătura strânsă cu eco
nomia și comerțul, cu cenzura și reclama. Fiecare 
dintre acestea fiind ilustrate cu exemple și susținu
te argumentat. Presă și cultură decelează legăturile 
strânse ale publicațiilor cu literatura, cu școala, cu 
biserica, stăruind și asupra revistelor de umor și, mai 
ales, asupra unui fenomen unic specific Banatului: 
condeierii țărani. Iar secțiunea Presă și istorie tratea
ză ziarul ca document istoric, relația lui cu tipografii 
și tipografiile, subliniind cum clipa surprinsă de pa
gina de ziar poate trece în eternitate.

Încă din anul 1771, la Timișoara apărea un ziar 
în limba germană. Dar istoria ziaristicii bănățene 
în limba română începe cu Luminătoriul, redac
tat de Pavel Rotariu în 1880, tot la Timișoara. Ziar 
care, după ce își ia titlul Dreptatea, îl are ca editor pe 
Cornel Diaconovici și redactor pe Valeriu Braniște, 
adevărate repere ale presei și culturii românilor din 
Banat. O informație cu adevărat impresionantă ne 
oferă Gheorghe Jurma referitor la perioada inter
belică în Banat, când aici sunt menționate nu mai 
puțin de 380 de publicații.

În Caraș-Severin, cea mai veche gazetă este 
Privighetoarea, tipărită în 1882, mai întâi la Bocșa 
Montană și mutată urgent la Reșița Montană, cum 
se numeau atunci aceste localități. Redactor res
ponsabil era Simeon Pocrean. Cel care doi ani mai 
târziu avea să devină patronul primei tipografii ro
mânești din Reșița. Unde, în scurtă vreme, în 1886, 
Ion Simu s-a hotărât să înființeze revista pedagogi
că Ludimagister, ce ulterior își schimbă numele în 
Pedagogul român. Anul 1886 fiind și cel în care la 
Caransebeș apărea Foaia diecesană. Periodicul cu 
cea mai îndelungată viață din Caraș-Severin.

Regăsim în cartea lui Gheorghe Jurma, care nu în
tâmplător poartă titlul de panoramă a presei, o mul
țime de publicații diverse, cu caracterizări succinte și 
citate din care să ne dăm seama de importanța lor și 
de orientarea lor politică. Avem în față un tablou de-a 
dreptul copleșitor. Autorul ni le prezintă în așa fel în
cât pe alocuri trăim cu impresia că tocmai le avem 
în față și le citim. La Reșița se tipăreau, între altele: 
Opinca, Romanische revue, Valea Bârzavei, Reșița și 
Reșița pitorească; la Bocșa: Lumina Carașului, Drum 
nou, Vasiova; la Oravița: Progresul, Foaia Oraviții, 
Gura lumii, Urzica, Junimea; la Caransebeș: Foaia 
diecesană, Altarul Banatului, Lumina.

Publicații cum au fost Cuvântul sate- 
lor(1926-1946), cu primul număr tipărit la Lugoj, 
ilustrează convingător acel fenomen unic al con
deierilor țărani din Banat, cei mai mulți fiind din 
Caraș-Severin: Paul Târbățiu, Petru Petrica, Aurel 
Novac, Nicolae Vucu Secășanu, Nicolae Humă 
Bogdan. Numai Ion Ciucurel era de la Șoșdea, din 
Timiș. Este important de știut și de ziariștii de azi 
că, în octombrie 1933, la Reșița a avut loc al doilea 
Congres al presei de provincie, cu peste 200 de par- 
ticipanți. Se medita încă de atunci, serios, la destinul 
presei de provincie.

Fapt la care sunt invitați să mediteze și ziariș
tii de azi, incluși între cele 170 de nume cuprinse

în secțiunea Ziariști din Caraș-Severin, unde fișele 
bio-bibliografice sunt ulterior completate cu un edi
ficator montaj de fotografii, cuprinzând și coperți 
ale unor cărți semnate de ziariștii de aici. Este o în
tâlnire peste timp a unor generații slujind cu credin
ță așa-zisele efemeride ale gazetăriei. Unde perso
nalități ca cei din familia Molin (Cornel, Gheorghe, 
Romulus și Virgil), familia Bandu (Petru, Horațiu și 
Mircea), Mihail Gașpar, Mihail Velceleanu, Corneliu 
Diaconovici, Ludwig Vinzenz Fischer, Petru E. 
Oance (Tata Oancea), Cassian Munteanu, George 
C. Bogdan își dau simbolic mâna cu cei de azi: să 
zicem, într-o ordone aleatorie Dorina Sgaverdia, 
Nicolae Irimia, Radu Ciobotea, Ion Cocora, Toma 
George Maiorescu,Mario Balint, Victor Nafiru, 
Erwin Țigla, Vasile Bogdan și chiar Nicolae Sârbu.

Evident, trebuie să ne mărginim la a cita doar 
o mică parte din titlurile și numele mari pe care 
Gheorghe Jurma le scoate pe bună dreptate din uita
re. Până să ajungă să ilustreze convingător transfor
mările ulterioare, mai apropiate de zilele noastre. Se 
stăruie explicabil asupra ziarelor Flamura roșie (din 
1948), Flamura (1968-1989) și Timpul (din ianua
rie 1990, continuat azi de Jurnal de Caraș-Severin). 
Lărgirea paletei de publicații poate fi argumentată 
și cu o revistă umoristică la Reșița: Harababura, re
dactată de regretatul Mircea Cavadia. Totodată au 
apărut și ziare on-line (Argument) și posturi de tele
viziune (Banat TV) și postul de Radio Reșița, dintre 
cele mai cunoscute. Capitol unde o mențiune aparte 
merită revistele culturale: Semenicul, Reflex (Reșița), 
Confluențe (Oravița), Interferențe (Caransebeș), 
Bocșa culturală (Bocșa), Arcadia (Anina), Almăjana 
(Bozovici).

Putem afirma cu temei că Panorama presei din 
Caraș-Severin se înscrie cu succes pe linia unor lu
crări de referință, ca acelea semnate de Aurel Cosma 
jr. (Istoria presei române din Banat, Timișoara, 1932), 
Marian Petcu (Istoria jurnalismului din România în 
date. Enciclopedie cronologică, Iași, 2012) și multe 
altele. Prin ea, reșițeanul Gheorghe Jurma își mai 
adaugă un titlu major vastei sale bibliografii de cer
cetător al culturii, oferindu-ne un documentar sa
turat de informații și plin de învățăminte, prin care 
ziaristica primește șansa de a fi scoasă de sub zodia 
efemerului.
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cartea străină

„Aristocrații” de altădată
■ Vistian Goia

William Doyle
„Aristocrația”, scurtă istorie de la origini 
până în prezent,
Editura Corint, 2018

T
itlul acestei cărți m-a determinat să mă 
opresc din lectura așa-zisei literaturi 
„moderne”, pentru a medita asupra lec
turilor din vremea tinereții mele, când timpul 

parcă stătea pe loc și noi (studenți sau tineri dăs- 
călași) aveam răgazul să sortăm și să ne oprim pe 
îndelete asupra unor creații de toate categoriile.

Recunosc, fără să regret, că eram un cititor 
asiduu și-mi plăcea să lecturez cărți din cât mai 
multe genuri de creație, pentru a compara lumi 
și destine atât de diferite unele de altele.

Cartea despre „Aristocrația” din diferite epoci 
istorice m-a făcut curios să constat cât de dis
tinși și de atrăgători au fost oamenii din felurite 
epoci istorice. Deși este numită „scurtă istorie”, 
de către Lidia Grădinaru (care a tradus-o din 
limba engleză) și prefațată de Filip-Lucian Iorga, 
ea este, deopotrivă, ”istoria elitelor autentice” și 
„povestea unei lumi care a strălucit prin inteli
gență, bun-gust și subtilitatea conversației din 
saloanele” epocilor evocate.

Scrisă cu „mână” sigură și cu talent de „evo
cator” pasionat, cartea îi convinge pe cititorii de 
astăzi că a existat într-adevăr o literatură consa
crată Aristocrației antice și medievale. Însă, în 
epoca modernă, ea a fost înlocuită cu cărțile de 
aventuri, polițiste, moderne ș.a.m.d.

În epocile istorice dintr-un trecut îndepărtat 
a existat clasa „nobililor”, iar copiii lor legitimi 
aveau dreptul să dobândească statutul tatălui lor, 
în timp ce „bastarzii” erau lipsiți de așa ceva. Așa 
a fost în Antichitate, la fel în Rusia pe timpul lui 
Petru cel Mare, în Franța pe vremea lui Napoleon 
Bonaparte ș.a.m.d. Pentru a întemeia o linie de 
descendență nobilă era suficient un strămoș de 
sex bărbătesc, încât toți copiii legitimi ai unui 
nobil se nășteau, de asemenea, nobili.

Alt criteriu pentru a fi recunoscută calitatea 
nobiliară era existența „privilegiilor”. Adică, no
bilii trebuiau să aibă mari suprafețe de pământ. 
Apoi, privilegiile legate de „vânătoare” erau con
siderate un „monopol” al nobililor din toată 
Europa. În sens larg, privilegiu însemna „lege 
privată”, încât nu exista „nobilime” fără privile
gii. Apoi, vânătoarea era un privilegiu al nobili
lor din toată Europa.

Deși cuvântul „feudalism” era folosit abia din 
veacul al XVII-lea, „feudele” existau din veacu
rile X-XIII. Se știe, feudele erau proprietăți fun
ciare primite de vasalii unor seniori în schimbul 
unor „servicii”.

Astăzi, ne putem întreba: oare „feuda” lui Ion 
Țiriac din părțile Bihorului mai păstrează ceva 
din privilegiile și obligațiile seniorilor de altăda
tă? Sigur, ne limităm la următorul amănunt: „vâ
nătoarea” la care participă o seamă de bogătași 
europeni din multe națiuni și de diferite profesii 
e un simplu „joc” al maturilor care nu aduce ță
rii noastre pierderi de nici un fel. Dimpotrivă, 
asigură o anume popularitate și cunoaștere a 
unui neam european ironizat adeseori pentru 
năstrușniciile politicienilor de toate culorile. De 

aceea îl putem felicita pe Ion Țiriac pentru ini
țiativa sa.

Revenind la „feudele” veacurilor medieva
le, reținem amănuntul că ele se diferențiau ca 
mărime, în funcție de numărul „cavalerilor”. 
Însă, dacă aceștia nu-și îndeplineau obliga
țiile față de seniorul de care depindeau, pu
teau fi deposedați. În cazul nobililor ruși (de 
pe timpul lui Petru cel Mare sau din vremea 
Ecaterinei cea Mare), aceștia erau considerați 
drept „slugi” ale țarului. Pe de-o parte, „pri
meau pământ și robi”, dar aveau obligații neli
mitate. Însă, aristocrații refuzau adeseori con
strângerile, considerând că s-au născut pentru 
a-i comanda pe alții și nu pentru a primi or
dine de la superiori. În felul acesta pot fi ex
plicate revoltele nobililor și ale baronilor față 
de aristocrații care îi asupreau. Aceștia țineau 
morțiș la „onoarea și propriile lor legi”, așa se 
explică desele certuri ale aristocraților. Uneori 
se certau relativ la „întâietate”, când partici
pau la întruniri senioriale: adică stabileau cine 
merge în față, cine va ședea mai sus, cine sta 
în picioare, cine pe cine saluta cu cuvinte ori 
numai cu gesturi” ș.a.m.d. Uneori scandalosul 
„droit de seigneur” (dreptul acestuia de a se 
„culca” cu mireasa unui vasal în prima noapte 
a căsătoriei, ori cu o „moștenitoare bogată”), 
isca abateri de la așa-zisa morală cavalerească. 
Întrucât, în obiceiul acesteia, rușinea și trăda
rea generate de apucături extraconjugale erau 
frecvente în lumea seniorilor , adeseori bărba
ții și femeile de viță nobilă căutau să se cupleze 
cu parteneri de același rang.

Sigur, „traiul nobiliar” capătă, pe timpul lui 
Napoleon Bonaparte, o practică și un obicei prin 
care se distingea lumea aristrocaților. Atunci 
s-a încetățenit expresia mult repetată în toate 
epocile: „Noblesse oblige”, adică „noblețea are 
obligațiile ei”. Conform sensului acesteia, adevă- 
rații nobili trebuiau să aibă o conduită care să le 
susțină pretențiile de superiorioritate, așadar să 
„trăiască nobil!

Se știe, într-adevăr, că „Aristocrațiile” erau, 
în esență, elite „preindustriale”, însă agricultura 
nu constituia singura sursă de venit. Subsolul, 
pe timpul respectiv, a rămas un „domeniu re
gal”, încât nobilii n-au putut profita de pe urma 
pământurilor bogate în minereuri. Dar, cu toate 
aceste drepturi și obiceiuri limitate, aristocrații 
obișnuiau să trăiască într-un adevărat „huzur”, 
adică obișnuiau să se „distreze”, pentru a-și pe
trece timpul, în așa-numitul „fast aristocratic”, 
unde generozitatea și ospitalitatea, vizitele mo
narhului se aflau la loc de cinste. Astfel, și în 
cazul lor se adeverea „judecata” des amintită și 
cu valabilitate până astăzi: „Obrazul subțire cu 
cheltuială se ține!”

Pe de altă parte, adevărații aristocrați erau 
grijulii cu educația vlăstarelor tinere, pe care le 
obligau să cunoască cultura elitelor și înalta so
cietate de la curțile acestora. De asemenea, tine
rii erau siliți să observe exercițiile militare, să-și 
perfecționeze limbile străine, să-și însușească 
ținuta, politețea, modul de adresare, chiar ușu
rința și eleganța conversației, atât de prețuite în 
saloanele aristocraților.

O atenție deosebită era acordată profesiona
lismului militar, prin școlile de ofițeri, unde erau 
instruiți fiii de nobili. Apoi, prin jocuri sportive, 
ei erau pregătiți pentru o viață activă.

Nici „femeile aristocrate” nu erau neglijate. 
De foarte tinere, erau pregătite pentru a încheia 
căsătorii dinastice. Ele erau instruite în particu
lar, îndeosebi în țările catolice, unde erau date în 
grija călugărițelor aristocrate, pentru a fi iniția
te și a pătrunde în înalta societate. Însă, nu toți 
aristocrații erau grijulii cu femeile. Unii dintre 
ei le considerau „iepe de prăsilă” sau „mașini de 
făcut copii!”

Sigur, prin curțile și conduita aristocraților de 
aci, s-a creat o moralitate care, de multe ori, lăsa 
de dorit și nu constituia un exemplu de urmat. 
Adeseori se făceau cunoscute disprețul și indife
rența față de inferiori și, deopotrivă, servilismul 
față de superiori. Astfel, răzbăteau, în condui
ta personalului apropiat aristocraților de rang 
înalt, servilismul, ipocrizia și lăcomia, pe de-o 
parte, nepotismul și întreaga gamă de vicii imo
rale, pe de alta.

Însă, curțile aristocraților din jurul monarhu
lui emanau „puterea, prestigiul și remunerația”, 
fapt ce asigura „cheia puterii”. De pildă,sistemul 
de „onoruri ale curții” se afla numai sub stăpâ
nirea monarhului. El hotăra cine face parte din 
nobilime și cine îl însoțește la vânătoare, în că
lătorii ș.a.m.d. Apoi, cine beneficia de pensii, 
funcții și sinecuri plătite din veniturile regelui. 
Tot „curtea” era „forul politicii la nivel înalt”, aci 
erau concentrate pârghiile puterii, locul de pro
tecție, de patronaj și de promovare. De aceea, în 
unele țări, precum Anglia secolului al XVII-lea, 
conflictul dintre „curte și provincie” se isca des
tul de des, la fel cel dintre familiile cu titluri no
biliare și cele lipsite de așa ceva.

„Dependențele” pe plan social asigurau peri
oadele de înflorire pe plan economic. De pildă, 
nici-o familie nobilă nu se deservea fără mulți
mea servitorilor: valeți, cameriste, lachei, ma
jordomi, bucătari, grădinari, pădurari, vizitii, 
hăitași ș.a.

Privită în ansamblu, aristocrația a fost o lume 
distinctă, reflectată și în epopeile vremii, cu obi
ceiuri, cultură și moralitate care i-a colorat des
tinul până spre secolul al XIX-lea. La vremea lor, 
nobilii erau deopotrivă clasă de ființe culte, dar 
și ticăloși, consumatori de muzică serioasă, unii 
erau fețe bisericești.

În fel și chip, aristocrații se sileau să se distin
gă prin obiceiul purtării perucilor, a redingote
lor, prin casele grandioase construite la țară, pe 
lângă renumitele castele ș.a.m.d.

Dar, odată cu revoluțiile burgheze (cea din 
Anglia, în secolul al XVIII-lea, și cea din Franța, 
secolului al XVIII-lea), aristocrația a fost înlă
turată violent, deși uneori în mod lent, autorul 
cărții tratând cu răbdare și spirit critic „agonia 
aristocrației”, acceptând judecata conform căreia 
unii aristocrați au fost „cumsecade și educați”, 
iar alții au fost „escroci, lacomi și violenți”.

Oare, astăzi, nu găsim în societatea contem
porană elemente ale aristocrației de altădată? 
Oare, unii politicieni de astăzi nu se aseamănă 
(unii dintre ei) cu aristocrații din veacurile tre
cute? Bogățiile și conduita lor nu ne amintesc 
de cele ale aristocraților din veacurile aminti
te?!
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produse de Naiyayika, arătîndu-se că nici una nu 
poate rezista probei rațiunii. Astfel, excursul său 
critic centrat asupra bazelor gîndirii și limbaju
lui a provocat pe logicieni să răspundă prin cer
cetări noi asupra gîndirii analitice. Din această 
efervescență polemică renăscută apare unul din
tre cei mai importanți logicieni hinduși, Gângesa 
Upadhiaya considerat, mai apoi, fondatorul șco
lii neo-logice - Năya-Nyăya .5 Asupra lucrării lui 
Gângesa, Tattva-cintă-mani sau Piatra magică a 
esențelor, s-au scris sute de comentarii, autorul 
întreprinzînd un examen particular al teoriei 
cunoștinței în întregul ei, producînd corecturile 
necesare definițiilor curente și explicîndu-le cu 
ajutorul a numeroase exemple.

În același spirit, în sec. al XIII-lea, apar lucră
rile lui Vâdîndra care încearcă să arate că me
toda de raționament numită mahavidya, marea 
cunoaștere, propusă de unii savanți Vaiseșika, 
prin care aceștia voiau să învingă orice adversar 
într-o dispută teoretică, este sofistică. În ciuda 
acestor controverse ideatice, în această epocă 
s-au făcut cele mai mari progrese în apropie
rea celor două doctrine: Nyăya și Vaiseșika. Alți 
autori demni de a fi amintiți ai acestei perioa
de au fost: Raghunanta Siromani (sec. XVI), 
care reface clasificarea categoriilor Vaiseșika; 
Maturanatha care este autorul unor comentarii 
importante pentru evoluția doctrinei Nyăya- 
Vaiseșika; Jagadisa (sec. XVII), prin tratatul său 
Sabda-sakti-prskăsika, referitor la mijloacele și 
scopurile cunoașterii verbale sau Gâdadhara, 
care a fost socotit ca personificarea neologicii.

Desigur, considerațiile asupra logicii mo
derne indiene nu interesează în mod deosebit 
studiul nostru, însă am avut în vedere a arăta 
modalitatea istorică a dezvoltării logicii indiene, 
care pe parcursul ciclului ei istoric va dobîndi și 
valențele abstracte ale artei combinatorii logice, 
fără a pierde din vedere elementul ei fundamen
tal, adică trăsătura concretă, aplicată, a gîndirii 
indiene, care la rîndul ei ne servește, reamintim, 
doar ca termen comparativ pentru punerea în 
evidență a caracteristicilor specifice ale gîndirii 
occidentale.

De aceea, revenind la perioada antică a gîndi- 
rii logice indiene, vom afirma, odată cu P. Masson 
- Oursel, că doctrina Nyăya nu este altceva decît 
operație de purificare în ordinea cunoașterii. În 
lucrarea sa L’inde antique et la civilisation indi- 
enne6, savantul francez arată că absolutul are 
inteligența ca putere, dar ea nu devine act decît
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prin utilizarea organelor, dar astfel sufletul se 
aservește. Trebuie, așadar, să discernem două 
eforturi de sens contrar, unul în care înlănțuiește 
spiritul, pentru că îl pune în serviciul vieții, și 
altul care-l eliberează, detașîndu-l de viață.

Pe de altă parte, pe lîngă percepție și inferen
ță, ca modalități corecte de cunoaștere, doctri
na Nyăya mai face uz și de alte procedee cum 
ar fi analogia. Aceasta este procedeul prin care 
se asimilează un obiect necunoscut de unul deja 
cunoscut, cu alte cuvinte, mărturia (sabda).

Mărturia privită sub forma ei verbală în con
strucția corectă, ca mijloc al cunoașterii juste, a 
fost dezvoltată ulterior de Gangesa, „după care 
orice cuvînt sau propoziție, a cărei expresie este 
precedată de o cunoaștere corectă a semnifica
ției sale, este o mărturie verbală” (A. Dumitriu, 
Istoria Logicii, p. 82).

Pe de altă parte, un alt tip de raționament, 
specific doctrinei Nyăya este, așa cum arătam cu 
puțin timp înainte, inferența.

Ca și act voluntar, inferența presupune trei 
elemente psihice antecedente, invariabile psihice 
dispuse în următoarea succesiune logică:

Pugvavat, prin antecedent; văzînd (anterior) 
că unde este foc este și fum, se presupune că 
unde se vede fum este și foc.

Sesavat, prin consecvent; văzînd că un bob de 
orez a fost fiert, se induce că toate boabele de 
orez au fost fierte.

Sămănyato dorsto, printr-un caracter comun; 
deoarece am recunoscut la om că o schimbare 
de poziție presupune un principiu de mișcare, se 
presupune cu privire la soare același lucru, pen
tru că astrul se deplasează de la est la vest.

Aceste încercări de a defini diversele tipuri de 
inferență s-au exprimat într-un tip de raționa
ment care seamănă cu silogismul lui Aristotel. 
De altfel, însăși sectanții Jainiști, au construit un 
raționament cu zece membre, plin de teze, an
titeze, obiecții, rezerve. În fond, raționamentul 
Nyăya, se reduce la cinci propozițiuni, redate de 
noi după Masson-Oursel, fiecare cu rolul său:

Este foc pe munte (pratijnă, aserțiunea).
Pentru că e fum pe munte (hetu, rațiunea).
Tot ce are fum are foc; de pildă căminul 

(udăharanam, exemplul).
Dar se petrece la fel aici (în cazul muntelui), 

(upanăya, explicație la caz particular).
Deci este așa (nigamanam, rezultat).
Concluzia care se desprinde din această înși

ruire este extrem de simplă: anume că acest ra
ționament nu este altceva decît o țesătură de ob
servații, privitoare la fapte și nu operînd asupra 
ideilor, fapt care îl distinge cu evidență față de 
silogism. Prin urmare, și diferența față de ceea 
ce vom numi logică și mentalitate occidentală, la 
fel ca și în cazul gîndirii chineze, este uriașă. Să 
încercăm a detalia puțin: Caracteristica esențială 
a mentalității orientale, chineză sau indiană, este 
inserarea în concret. În opoziție se află occiden
talul care, prin vehicularea de concepte abstrac
te, pierde din vedere realitatea plină de imagini 
concrete, dar obține o alcătuire de tip matematic 
a lumii, într-un fel, se îndepărtează de lume ca să 
o vadă mai bine, iar prin aceasta pierde detaliile 
realului, pierde tocmai ceea ce face ca un lucru 
să fie el însuși. Mintea omului occidental cîștigă
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decisiv prin abstractizare, dar numai ca întinde
re, și pentru acest cîștig trebuie să sacrifice in
tensitatea și diversitatea realului. Viziunea lui, 
așa cum va arăta Hegel, va fi una esențialmente 
cantitativă. Occidentalul pare că simplifică na
tura, o sărăcește, doar pentru a o putea asimila 
mai ușor, pentru a-i găsi legi mai exacte și mai 
stricte. Problema care se va pune în acest context 
va fi următoarea: este mai avantajos să sacrifici 
bogăția de nedescris a realității în favoarea unei 
exactități abstracte dusă la extremă? Această 
întrebare va rămîne, pentru totdeauna, fără un 
răspuns. Cultura și civilizația occidentală a evo
luat pe drumul care desparte intelectul uman de 
realitate și-i permite să o vadă ca printr-o lunetă 
întoarsă. Mentalitatea primitivă chineză și hin
dusă a rămas lîngă realitate, cea occidentală nu, 
chiar dacă, în noaptea ei, civilizația europeană 
nu se distingea chiar atît de mult de contextul 
general al mentalităților primitive și de concep
tul lor oglindă: concretul perceput ca Adevăr.

Din volumul în curs de apariție: 
Poezia, filosofia, știința și imaginativul 

(titlu provizoriu)

Note
1 Cf. P.Masson-Oursel, Wilman-Gabrowska și Ph. 
Stern, L’Inde antique et la civilisation indienne, pag. 
190, Paris, 1933.
2 Cf., Anton Dumitriu, Istoria Logicii, București, 
1993, Ed. A III-a, vol. I, pp.64-93, Cap. Logica Indiană. 
Întregul excurs, mai ales în ceea ce privește sinte
za logicii indiene, datorează enorm studiului pe care 
tocmai l-am citat, dar și studiilor unor savanți pre
cum S. Dasgupta, A History of Indian Philosophy, 
Cambridge, 1911-1913, 4 vol.; S, Chatterjee, The Nyaya 
Theory of Knowledge, Calcutta, 1939, sau S. Divakara, 
Nyayavatara, the earlyest Jaina Work on Pure Logic, 
în trad. engl. a lui S.C. Vidyabhusana, Calcutta 1908. 
Am mai consultat: Sergiu-Al George, Filosofia indiană 
în texte, Buc. 1971; M. Eliade Yoga, Paris, 1960, S.-Al 
George, Limbă și gîndire în cultura indiană, Buc., 1976 
și R. Guenon, Introduction a letude des doctrines hin- 
doues, Paris, 1930.
3 Apud. Anton Dumitriu, Istoria Logicii, Vol. I. 
Buc.1993, pp. 69-70
4 S. Radhakrishan și colectiv, History of Philosophy 
Eastern and Western I Londra, 1952.
5 Considerațiile asupra logicii indiene au la bază ca
pitolul III, Logica indiană din Istoria Logicii, Buc. 1993, 
a lui Anton Dumitriu.
6 P. Masson - Oursel, L’inde antique et la civilisation 
indienne, Paris, 1933.

■

10 TRIBUNA • NR. 415 • 16-31 decembrie 2019



poezia

Recviem pentru inocenți
■ Dumitru Velea

Ieșiți din Lege

Din patru încăperi sângele țâșnește 
pe patru pereți. Copiii cad cu ochii deschiși 
spre umbra de pe perete, trupul lor se strânge 
ca o mănușă din care mâna s-a retras.

Oricine ajunge ostatic, numai sângele nu, 
el umple încăperile până sub bolțile cerești - 
voi, care nu vă sfiiți să-i deschideți ușile, 
umflați de el, nu veți trece nici pragul.

Scara și Cartea

Copilul se strânse ca într-un ou - 
simțise o căldură trecându-i prin piept - 
și își plecă bărbia pe genunchi.

- Doamne, fă în școală o scară 
pe care să urc sau să cobor, 
după cum răsfoiești Cartea! -

Pleoapele-i căzură peste ochi.
În fața sa apăru o scară și se auzi 
foșnetul paginii întoarse.

Vălul

Un văl luminos iese pe gura copilului, 
răsucit ca și cum ar înfășa un copil; 
prin subțirea sa țesătură au stat îmbrățișați 
o jumătate de vreme;
șapte daruri au trecut prin rosturile ei, 
dar toate s-au întors la Dumnezeu, 
odată cu înfigerea ghearei din umbră.

Au confirmat, dar acum sunt strânse ghem 
în vălul răsucit, pornit prin întuneric, 
din care pâlpâie șapte culori.
Jos,
sângele roșu curge prin gura copilului, 
singură, limba fiarei îi cunoaște gustul.
Nu este o simplă imagine.
Vălul o știe.

Câte veșminte se întorc din cer sfâșiate!
Câte au căzut peste școala din Beslan!

Invocarea mamelor 
din Beslan

- Ce ușor este fiul meu, în carul de foc, 
printre norii cei grei!

- Ce greu este fiul meu, în carul de apă 
printre norii de flăcări!

- Veșmântul de pene-i jumătate plin de sânge, 
jumătate negru!

- Printre pene îi strălucesc oasele, clavicula 
îi luminează Calea Lactee, să zboare ca-n prima 
zi.

- Mănâncă doar fructe sălbatice dintre stele, 
sămânța roșie a crizantemei!

- Ți-am săpat chipul într-o tăbliță, fiica mea, 
și-am așezat-o deasupra patului unde, în somn, 
visai că ți-am pus salbă de stele la gât.

- Poate ai ieșit din încăpere să-i vezi, pentru o 
clipă, 
pe cei de afară și te vei întoarce, fiul meu!

- Lângă poarta de aur a Împăratului ți-am pus 
vasul cu apă, fiul meu, întoarce-te 
acasă cu șirul de cocori!

- Fiul meu, culcă-te în alt fiu și intră în clasă, 
a sunat clopoțelul, e ora de citire!

Imagini cu sânge

Printre cărămizile zidurilor prăbușite, 
printre bucățile de carne sfâșiate, 
copilul își caută brațul retezat 
și brațul, umărul să se prindă la loc.

Nu sunt imagini în lumea în care 
nu se mai știe ce este imagine; colții fiarei 
au sfâșiat până și imaginea copilului 
de pe paginile cărții deschise.

Ea se ridică din apă și din pământ.
Copilul își caută umbra căzută în mormânt, 
cutia în care ar fi putut să încapă 
în noaptea în care s-a visat plutind pe ape.

Inima își caută sângele într-o lume de sânge, 
unde fiara bea sânge precum animalele apă: 
e singurul semn prin care dragostea se vede 
pe creștetul copilului cum se strânge.

Mama, cu inima fiului în mâini, îl caută 
prin sânge și moloz pentru a doua naștere. 
- Doamne, cum picură sânge din cer pe creștetul 
capului! Ce-a fost de vopsit s-a vopsit.

Nu cumva coada cu colț a fiarei ți s-a prins 
de talpa piciorului, de șchiopătezi și se clatină 
pereții inimii? Lasă talpa să ți-o înfășor 
în pleoapa-mi rămasă fără ochi! - strigă copilul.

Nici

Cât de străin a ajuns omul 
în lumea sa, 
printre lucrurile sale, 
în propriile veșminte, 
în propriul trup!

Mâinile se ating una de alta, 
dar nu se mai simt;
nici urechea nu-i mai aude bătaia inimii, 
nu-i mai recunoaște vorbele;
nici ochii nu-i mai prind imaginea 
nici ziua-n lumină,

Dumitru Velea

nici noaptea în vis;
nici gura nu-i mai simte răsufletul -

și nici cuvintele acestea 
nu ea, 
nu limba lui le rostește.

Ca niște pietre de moară, de-ar fi, 
să se rostogolească 
peste umbra fiarei ce-ntunecă lumea!

Pe prag

Copilul a plecat la școală 
să-și vadă chipul dintre litere.

Gheara fiarei l-a pândit la intrare 
și i-a sfâșiat pieptul, 

dar n-a putut tiparul să i-l sfarme, 
neștiind să citească.

Penarul

Copilul și-a uitat penarul acasă, 
chiar în prima zi de școală - 
nu știa de îngerii morții 
că o să intre în clasă, 
chiar în clipa când el își căuta penarul 
printre cărți și caiete - 
vroia să deseneze soarele din fereastră.

A venit eclipsa.

Penarul acasă așteaptă să fie deschis 
de mâna copilului, 
creioanele, să se tocească 
pe alba hârtie, 
precum cuvintele lui Dumnezeu 
la facerea lumii.

Părinții îl mută de pe o masă pe alta, 
așteaptă să-l dea de pomană 
copilului ce o să apară 
pe pragul casei, 
cu mâinile goale.

■
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Pelerinul
■ Walther A. Prager

Z
ilele acomodării mele în mănăstire au tre
cut greu. Pentru că de la început, din a 
doua zi a sosirii mele acolo, știam că nu voi 
rămâne multă vreme. Încă de la prima discuție, 

starețul nu a dat crezare dorinței mele de a ră
mâne la mănăstire. Nu a recurs la niciun ocoliș: 
„Prezența dumitale în mănăstire, având o credin
ță atât de șubredă în Hristos, dar cu o temelie de 
înțelepciune omenească, ar putea să stârnească 
zavistie în rândul fraților. Vor spune că ai venit să 
le faci în ciudă cu aerele dumitale de intelectual, 
când ei pun osu’ la treabă și au renunțat pentru 
Hristos la toate școlile lumești și la toată viața lor 
din lume”. Pentru că mă avântasem să-i exprim 
toate îndoielile credinței mele și îmi presărasem 
expunerea cu tot soiul de exemple culturale, pro
misiunea dată ca răspuns, că mă voi abține de la 
orice discuție în mănăstire și că voi munci la fel ca 
toți ceilalți, suna ca făgăduiala făcută de un copil 
părintelui său că de acum încolo, după repetarea 
aceleiași obrăznicii de zeci de ori, va fi mereu cu
minte. „Dar pe dumneata nu ne vom putea baza 
prea mult la muncă, iar la slujirea în biserică va 
fi păcat să te chemăm deocamdată, când credința 
îți șovăie.” M-a făcut să-mi privesc mâinile slabe, 
să-mi simt corpul deloc vânjos, încă resimțeam 
oboseala călătoriei din ziua trecută. Și promisiu
nea mea că voi munci îmi părea să fi fost însoțită 
de imaginea falsă că încă aș fi un tânăr în putere, 
cum nu fusesem de altfel niciodată. Iarăși cum li 
se întâmplă copiilor, simțeam că avusesem iluzia 
aceea că pot deveni orice doar pentru că îmi pu
team imagina. Nu îmi mai închipuiam că pot fi 
aviator sau cosmonaut, dar în fața bătrânului si
gur pe sine din fața mea apărea la fel și ideea de 
a mă călugări. M-am rușinat în primul rând de 
constituția slabă a corpului meu, iar precaritatea 
credinței mele părea să fie o altă slăbiciune prin
tre cele ale mâinilor sau picioarelor. I-am răspuns 
însă tăios, conștient dintr-o dată că vârsta nu îmi 
mai permite să trăiesc această rușine copilăreas
că: „Dar cum altfel să îl caut pe Dumnezeu, dacă 
nu îi pot oferi viața mea? Și unde altundeva să i-o 
pot oferi, dacă nu într-o mănăstire?” Mult prea 
tăios, mult prea retoric, parcă îl luam la rost, iar 
expresia „să îl caut pe Dumnezeu” îmi părea cu 
totul falsă, fără să corespundă cu intenția mea de 
a mă retrage din lume. Îmi dădeam seama că prin 
această întrebare îi confirmam starețului toate te
merile legate de posibila mea influență negativă 
asupra fraților. Starețul era însă abil în a vorbi cu 
oamenii. A început să mi se adreseze mai blând 
decât înainte, să îmi povestească o istorie des
pre un sfânt erudit retras în mănăstire - nu-mi 
aduc aminte care -, cunoscut pentru ascensiunea 
lui spirituală și pentru smerenia sa, să-mi spună 
că este foarte posibil ca Domnul să-mi fi trimis 
gândul plecării la mănăstire, numai El știind prin 
ce transformări duhovnicești voi trece, că el nu 
se poate opune planului lui Dumnezeu și că mă 
primește să rămân, dar va trebui să mă rog ca 
Domnul să-mi lumineze mintea și astfel să mă 
decid dacă vreau să rămân sau nu la ei. Acceptam 
tot ce spunea, îngânam un „da” din când în când. 
Trecerea la tonul acesta blând mă învinsese. Îmi 
era dintr-o dată limpede că trebuie să plec de la 
mănăstire. Îmi dorisem să fiu un altul consacrân- 

du-mă lui Dumnezeu, dar nu mă gândisem nici
odată că trebuie să încep asta redevenind în fața 
altuia copilul mustrat și tratat apoi blând pentru 
a nu începe să izbucnească în lacrimi. Mai mult, 
înțelegeam că voi fi iarăși o povară pentru alții, 
așa cum fusesem pentru fiul meu.

Trebuia să plec, iar zilele de probă petrecute în 
mănăstire mi-au fost respingătoare și în momen
tele când eram ca unul dintre ceilalți, și când un 
călugăr sau altul mă făcea să mă simt ca un oas
pete simandicos, cu totul nepoftit. Căci nu eram 
nici unul, nici celălalt. Trebuia să plec, dar nu 
aveam unde. Întoarcerea acasă ar fi fost o înfrân
gere rușinoasă în fața fiului meu, iar viața mi-ar fi 
devenit la fel de silnică precum aceasta de la mă
năstire. Camera mea, toate lucrurile mele lăsate în 
urmă, în ciuda posibilei mulțumiri pe care mi-ar 
fi putut-o oferi din nou, îmi păreau abandonate 
de zeci de ani, chit că nu trecuseră nici zece zile 
de când plecasem.

*

Dimineața în care m-am dus la stareț să-l 
anunț despre hotărârea mea de a pleca nu avea ni
mic din felul în care îmi închipuiam că ar trebui 
să fie o zi hotărâtoare. M-am dus la stareț după 
liturghie, în timpul de până la masa de prânz. Prin 
curtea mănăstirii mai forfoteau oameni din afară 
veniți la slujbă, care se agățau de un călugăr sau 
altul pentru a-i cere vreo rugăciune ori pentru a-i 
spune păsul, sau pentru a-i întinde un pachet foș
nitor cu hrană dată ca pomană, copiii se zbengu
iau pe lângă părinți, un prunc plângea. Hotărârea 
mea, gândită intens cu o noapte înainte și în tim
pul slujbelor lungi de dimineață, se topea și ea în 
forfota din curte. Aș fi vrut să însemne ceva mai 
mult, pentru că speram ca starețul să n-o înțeleagă 
ca pe o lașitate, ci mai curând ca pe o intenție de 
a urma aceeași cale, dar într-un alt fel sau altun
deva, eventual la o altă mănăstire la care prezența 
mea să nu afecteze în vreun fel obștea monahilor. 
Sau, ceea ce nu i-aș fi spus, doream să fiu primit 
într-o mănăstire unde să nu mai fiu examinat ca 
un copil. Cumva am reușit să-i transmit intenția 
mea, deși starețul era evident obosit și în chilia lui 
se afla unul dintre călugării pe care îi socoteam 
adversarii mei cei mai înverșunați. I se spunea fra
tele Macarie, fusese învățător în satul din preajma 
mănăstirii și mă privea ca pe un potențial concu
rent la statutul de intelectual al obștii. Nu s-a pu
tut abține și îi arunca starețului priviri prin care 
dădea de înțeles că este dezgustat de slăbiciunea 
mea. Nu vedeam dacă starețul îl încuviințează sau 
nu. Pe moment mi se părea că da, pentru că îi în
credințase sarcina de a scrie o scrisoare în care să 
fiu recomandat starețului de la mănăstirea D. Ba 
îl și întrebase cum mă cheamă. M-a consemnat 
cu numele de Fratele Chiril, așa cum obișnuiau 
să-mi spună ceilalți călugări, evitând rezonanța 
poloneză a prenumelui meu lumesc, trecut numai 
în paranteză pe scrisoarea respectivă. Urma ca de 
la mănăstirea D. să fiu îndrumat către un părin
te schimnic pe nume Sofronie, care avea o chilie 
în pădurea din apropiere. Se aștepta ca părintele 
Sofronie să mă învețe să cred (mai exact, să pri
mesc „învățătura nevoințelor întru Hristos”), iar
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apoi să fiu trimis mai departe la o mănăstire pe 
potriva trebuințelor mele duhovnicești. „Bine”, 
iar asta mi-a spus-o șovăind, „te poți duce și de-a 
dreptul la părintele Sofronie, dar sufletul lui este 
aprig de la atâtea postiri și rugăciuni, s-ar putea 
să nu se îndure de dumneata și să o iei la fugă și 
de acolo”. Deja știam că mă voi duce direct la el. 
Am primit un vraf de iconițe sfințite cu Fecioara 
și pruncul (imprimate pe hârtie, aveau culori stri
dente) și o carte de rugăciuni cu file maronii pline 
de pete. Din icoanele vândute urma să câștig banii 
pentru a putea călători și cât mi-ar mai fi rămas 
pe deasupra trebuia să las starețului mănăstirii D. 
Mă încurcau toate amănuntele acestea tehnice, pe 
care starețul mi le înșiruia cu bucuria că le stăpâ
nește.

După ce i-a spus fratelui Macarie să plece, sta
rețul mi-a vorbit în sfârșit cum nu o făcuse până 
atunci. Părea în continuare obosit, dar începusem 
să cred că este obosit și de tratarea atât de formală 
a hotărârii mele de a pleca. Mă simțeam în conti
nuare ca un copil față de el, dar cu fericirea de a 
fi fost luat în seamă. Îmi vorbea rar: „Mi-ai spus 
că îl cauți pe Dumnezeu, țin minte asta. Tocmai la 
așa ceva te trimit acum. Ce-i drept, și noi toți cei 
de aici îl căutăm, dar spre deosebire de tine, noi 
ne-am frânt aici, ne-am ciopârțit, sau cum vrei 
să spui, suntem goi de noi înșine și îl așteptăm să 
vină. Chiar și fratele Vasile este așa. L-am certat 
pentru că te-a primit în chilia lui, căci îi știu gân
durile păcătoase. Dar gândurile lui păcătoase sunt 
și ele niște căi prin care se sfâșie, se frământă, re
nunță la sine, atât cât îl duce mintea. De cei plini 
de ei ne este frică, iar dumneata așa pari sau cel 
puțin așa păreai să fii când mi te-ai înfățișat pri
ma dată. După ce te-am văzut în curtea mănăstirii 
sau în biserică cum iscodeai tot ce este în jur, ba 
icoanele, ba pe ceilalți frați, ba pădurea din josul 
muntelui, de bună seamă gândindu-te dacă să ră
mâi ori nu la noi, mi-am spus că ești unul care 
începe să se golească de sine. Mi-era teamă însă că 
dacă m-aș fi împotrivit hotărârii tale de a pleca și 
te-aș fi rugat să rămâi la noi, ai fi încuviințat fără 
tăgadă și ți s-ar fi dus toată acea îndoială spornică 
întru golirea de sine. Nu îmi mai era și nu îmi mai 
este teamă pentru frații de aici, mi-e teamă pentru 
tine. Nu accept să pleci pentru a scăpa de tine, ci 
pentru a reuși să devii un altul pentru Dumnezeu 
și pentru oameni, așa cum mi-ai spus la început 
că îți dorești. Ia, Frate Chiril, ce-ar fi să îl cauți pe 
Dumnezeu călătorind printre oameni? Pentru că 
de fapt nu te trimit cu o scrisoare de recomanda
re - s-a bucurat mult s-o scrie părintele Macarie, 
să-i ierți asta, dar este și el sfâșiat și gol, crede-mă 
-, te trimit cu o misiune de a-l vesti pe Dumnezeu 
oamenilor. Vei fi un pelerin, vei merge pe urmele 
Sfântului Apostol Pavel”.
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„Cum asta, părinte? Eu, cu credința mea 
șubredă?”

„Și credința Apostolului s-a întărit mergând, 
căci abia la sfârșit a aflat că pentru Dumnezeu 
trebuie să iubească omul și să moară. Credinței îi 
lipsește ceva și când viața îți este încredințată ves
tirii lui Dumnezeu. Căci toate cuvintele frumoase 
prin care o faci, scrise și vorbite, sunt încă ale tale, 
nu ale lui Dumnezeu. Apostolul și-a primit cre
dința prin har, cum mă voi ruga să o primești și 
dumneata. Nădăjduiesc să nu-mi fie socotit ca pă
cat, dar cred că toată credința lui mare ar fi slăbit 
dacă nu ar fi mers dintr-o cetate în alta. Primise 
deopotrivă și harul de a călători, de a nu sta în- 
tr-un loc.”

„Dar ce le voi vesti eu oamenilor?”
„Le vei vesti că trebuie să fie buni, te vei ruga 

pentru ei dacă ți-o vor cere, le vei da icoanele as
tea, pentru care vor scormoni în portofele, luân- 
du-și și ei la rost viețile pe cât le este cu putință, 
viețile lor chinuite de întrebări despre câți bani 
au pentru a mânca și a bea mai bine, ori pentru 
a-și crește copiii. Ai auzit pruncii și pe aici, eu 
îi aud în toate duminicile și sărbătorile de zeci 
de ani. Cât neastâmpăr este în ei când părinții 
ori bunicii îi poartă spre Dumnezeu! Dar copiii 
știu mai bine decât ei cum trebuie să ajungă la 
Dumnezeu. El trebuie găsit printre lucrurile alea 
multe cărora le dau crezare că merită să le întâm
pine cu întreg neastâmpărul din firea lor veselă 
de copii. Nu este vorba despre icoanele de aici de 
sus, ci despre tot ce întâlnesc în viața lor de jos, 
despre mâncare, joacă, despre râul unde se scal
dă și despre trupurile lor slabe. Tu acolo trebuie 
să mergi, să le străbați ulițele pline de praf și să 
treci pe sub copacii lor, iar copiii să te arate cu 
degetul și să spună: Uite, Dumnezeu ne-a trimis 
un om! Ba și părinții lor se vor însufleți și vor 
spune la fel. Bătrânii cu ochii slăbiți vor vedea 
icoanele astea colorate strident care ți-au displă
cut, am băgat de seamă cum te-ai strâmbat, și își 
vor aminti că și ei sunt copii până la urmă. Ți le 
vor lua din mână și le vor săruta. Sărutul învățat 
din copilărie și din tinerețe va însemna încă o 
dată ceva pentru ei.”

„Dar nu-i voi înșela? Nu-i voi păcăli că sunt 
sfânt, când eu sunt atât de departe de așa ceva?”

„Dacă ei îți vor zice sfânt, poate vei și fi. Ți-am 
vorbit despre harul lui Dumnezeu, dar nu ar fi de 
mirare ca alții să îi dibuie coborârea lui asupra ta 
mai bine decât tine. Ei vor vedea cum lucrează 
prin tine. Pentru a nu pieri căutarea ta, nu se cu
vine ca însuți să te gândești la tine, dacă ai primit 
sau nu harul, ori dacă ai ajuns să crezi sau nu. 
Tu fă binele, atât. Vorbește mai mult rugându-te, 
roagă-te mai mult decât să te gândești. Căci 
draci care îți vor voi pieirea, oho, ai să găsești cu 
duiumul. De la părintele Sofronie, schimnicul, 
mare văzător al duhurilor, am aflat că dracii se 
bulucesc la răspântii, stau colo zdrențăroși, dar 
nu din pricina trudei mersului, ci din pricina șe
derii în același loc. Tot stau la răspântii și se gân
desc la ei, la cum ar fi să le pice vreun pământean 
în cursă, în vreme ce călătorul credincios închi
de drumurile alea statornicite în praf cu o cruce 
și merge mai departe pe drumul său, merge, ori
cât de mult s-ar împiedica și poticni. Și nu uita 
că părintele credinței noastre, Avraam, slăvit de 
Sfântul Apostol și de însuși Mântuitorul, tot un 
călător a fost. Dacă o fi să ajungem în sânul lui 
Avraam, se cuvine să luăm aminte că ținta noas
tră este sânul unui călător.”

[...]
*

Pentru scurtă vreme, coborâsem vesel muntele 
mănăstirii. Mă simțeam liber, totuși o libertate pe 
care o prețuiam pentru că se născuse din ceea ce 
acum mi se părea a fi fost o binecuvântare pentru 
o misiune divină sau cel puțin era vorba despre 
altceva decât despre o banală sarcină de serviciu. 
Credeam tot ce îmi spusese starețul. Îmi priveam 
noua haină de călugăr - mă încânta poate la fel 
de mult precum cuvintele starețului - cum mă
tura rădăcinile copacilor, acele uscate ale brazilor 
și conurile lor migălos construite. Ei crescuseră, 
se înălțaseră și rodiseră în același loc, adânciți în 
pământ. Eu mergeam mai departe, noua mea ha
ină flutura ca niște aripi sau cel puțin manșetele 
largi se asemănau celor ale îngerilor zugrăviți în 
scenele judecății de apoi. Și poate că tocmai exal
tarea din închipuirea aceasta m-a făcut să îmi 
reapară îngrijorările. Nu eram înger, eram omul 
acela slab, neputincios pentru muncile grele, așa 
cum constatase starețul, și trebuia să înfrunt lipsa 
unui adăpost, poate setea și foamea, neputința de 
a mă spăla și îngriji, încercată într-o mare măsură 
chiar și la mănăstire. Pentru a scăpa de toate astea, 
trebuia să bat la ușile oamenilor, probabil să mă 
țin după ei ca un cerșetor insistent, iar asta într-o 
lume în care ei se au unii pe ceilalți. Nu va suna 
îndemnul meu de a face binele ca un strigăt sâcâi
tor de foame? Și nu le voi părea ca un cerșetor mai 
perfid decât ceilalți, căci deși vreau să le fie milă 
de mine, îndrăznesc să îi povățuiesc?

Îngrijorările acestea m-au determinat să mă în
depărtez de drumul care ducea către mănăstirea 
D., pe parcursul căruia se aflau răspândite felurite 
sate, și să urc pe un deal împădurit. Fără să mă 
gândesc prea bine cum, credeam că voi găsi așa 
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calea directă spre chilia schimnicului. Am mers 
în continuu, până se făcuse seară și până obosi
sem într-o asemenea măsură, încât fiecare pas 
făcut înainte mi se părea un câștig. În cele din 
urmă, m-am așezat sub un copac, unde hotărâ- 
sem să înnoptez. Mi-am deschis desaga pe care 
o purtam în spate. Mă liniștea să văd că am ceva. 
Puțin, e adevărat. Câteva alimente care păreau să 
fi fost primite de călugări de la oamenii veniți la 
liturghie și din cauza umezelii, șervețelele în care 
erau împăturite se lipiseră de bucățile de pâine, 
mai aveam pachetul cu icoane, deja îndoite, și 
cartea de rugăciuni. Nu mă puteam împiedica 
să gândesc că scăpaseră de mine foarte ușor. Am 
deschis cartea de rugăciuni și am citit din ea la în
tâmplare, chinuindu-mă să zăresc literele negre și 
roșii, căci se înserase. Aproape că am plâns citind 
despre oamenii zdrobiți și părăsiți care apăreau în 
psalmi. Eram ca ei. Abia acum aflasem că trebu
ie să fi simțit ca și mine răcoarea nopții în piept, 
fără nicio apărare în afara încovoierii trupului. Și 
rugăciunile lor le auzeam acum ca plânsetele ne
contenite ale unor prunci care își chircesc picioa
rele și mâinile încă netrebuincioase, nădăjduind 
ca prin strigătele lor lipsite de sens să nu își lase 
părintele să doarmă.

Descoperisem noaptea, ghemuit sub un brad și 
cu capul pe traistă, că nici somnul nu îți aduce 
liniștea aflării unui loc, așa cum crezusem în pri
ma noapte petrecută la mănăstire. Dispare singu
ră numai problema părăsirii lumii sau prezenței 
în ea. Nu este nimic care să fie departe precum o 
lume. Sunt însușiri - rece, tare, zgrunțuros, ne
ted și altele de felul ăsta -, dar ele nu sunt însu
șite de ceva sau nu sunt în proprietatea vreunui 
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diagnoze
o
lucru dintre cele văzute. Nu pământul este rece, ci 
pământul înaintează rece către tine. Și îi răspunzi 
dârdâind de frig, poate prin frisoane de febră, 
prin fruntea încinsă, prin chircirea deznădăjdu
ită a corpului, iar alteori prin cuvânt, prin orice 
cuvânt, nu doar prin cele care numesc trăsăturile 
lucrurilor sau pun diagnostice. Și atunci, noaptea, 
cele mai nimerite mi se păreau cuvintele rugă
ciunilor puține pe care le știam, pentru că erau 
cuvintele mele. Nu trebuia să mă uit în altă parte 
pentru a cunoaște ce înseamnă. Socoteam acum 
că este un privilegiu că Dumnezeul invocat în ru
găciuni nu se vede. Dacă s-ar fi văzut, ar fi trebuit 
să rostesc rugăciunile și să mă uit după el. M-aș fi 
uitat degeaba, pentru că în întunericul din acea 
noapte nu se vedea nimic și întunericul însuși în
ainta spre mine din toate părțile, îmi închipuiam 
înspăimântat, laolaltă cu o cohortă de sălbăticiuni 
mari și mici.

Probabil că adormisem în timp ce mă rugam, 
încurcând un cuvânt cu altul, însă visul avut 
atunci mă scotea din încurcătură într-un fel cu 
totul obișnuit, căci mă închipuisem acasă, într-o 
după-amiază cu lumina domoală dinaintea în
serării. Mă aflam în camera mea, apărat de orice 
gând, smuls din situația actuală. Poate oamenii 
au visat mereu ceva asemănător când se aflau în 
pericol, nu o salvare miraculoasă, ci o întoarcere 
în timpul banal al rutinei. Religiile salvării devin 
și ele banale. Chiar dacă îl trăisem puțină vreme, 
ritmul vieții de mănăstire începuse deja să-mi de
vină o rutină. Mi-era greu să îmi imaginez ce fel 
de rutină poate avea un pelerin, deși îi este atribu
it și lui un mod de viață repetitiv. În ce mă privea, 
eram mult prea obișnuit ca rutina să însemne via
ța într-un loc al meu și printre lucrurile mele. O 
rutină a străbaterii locurilor străine, a confruntă
rii neașteptatului, nu puteau să-mi ofere salvarea 
calmă din vis. Alți călători, aventurierii, probabil 
că iubesc neprevăzutul pentru a-și măsura puteri
le cu forțele lucrurilor dimprejur. Curajul să le fie 
asemenea puterii mării adânci, a pădurilor pline 
de fiare primejdioase, a tarelui și recelui pe care 
le confruntasem eu noaptea. Însă nu pornisem 
într-o astfel de călătorie, doar mă retrăgeam din 
lume și din temeritățile vieții mele trecute, care 
oricât de puțin aventuroase vor fi fost, întrucât
va reprezentaseră niște încercări de a-mi măsura 
puterea cu forțele dimprejur, ce-i drept, omenești. 
Rămânea, credeam, să iau drept obișnuință sau 
rutină întâlnirile cu oamenii necunoscuți, fără a 
căuta să mă impun în fața lor, nici măcar ca pro
fet, nici măcar ca vocea care să le spună să facă 
binele. Așadar, nu mai aveam de gând să ascult 
de îndrumarea starețului, nu voi mai fi cerșetorul 
care să le dea altora sfaturi moralizatoare. Voi fi 
cerșetor și nimic mai mult. Mă voi ruga de alții 
să întâlnesc omenescul, mai ales hrana, adăpostul 
și apa, căci ele îmi păreau a fi cele mai omenești 
după o noapte dormită în pădure. Și dacă le voi 
oferi în schimb credința mea îndoielnică, vor afla 
cel puțin că sunt bogați, că îl au la poarta lor cer
șind și pe cel care nădăjduiește că poate ajunge la 
un dumnezeu aflat deasupra tuturor.

(fragment din romanul omonim, în curs de 
apariție la Ed. Paralela 45)

■

Răspunsuri la crizele 
actuale
■ Andrei Marga

N
u numai mass media din zilele noastre, 
orientate mai curând spre lipsuri și acci
dente, dar și analizele specializate prezin
tă constant nu altceva decât o lume în criză - în

țelegând prin „criză” situația în care un organism 
întâmpină dificultăți care îi pun în pericol identi
tatea. Dacă cineva vrea să dea o diagnoză societă
ților în care trăim nu poate ocoli termenul criză.

Nu este aici neapărat un motiv de îngrijorare, 
căci unele crize au deschis în istorie orizonturi 
noi pentru oameni. Imperiul roman s-a prăbușit 
într-o criză, dar oamenii au căpătat încredințarea 
unei lumii aflată sub voința lui Dumnezeu. Criza 
europeană încheiată cu Pacea Westfalică a dat 
siguranța unui sistem internațional bazat pe su
veranitatea statelor indiferent de mărime și forță. 
Criza socialismului răsăritean s-a încheiat în jurul 
lui 1990 cu extinderea lumii bazată pe drepturile 
și libertățile individuale.

Îngrijorare produce însă faptul că suntem pe 
cursul prăbușirii de siguranțe. Știm de multă vre
me că siguranța exprimată de Leibniz, că trăim în 
cea mai bună dintre lumile posibile, a fost ruinată 
de cutremurul de la Lisabona (1755). Siguranța 
iluminiștilor, că oamenii procedează eminamente 
rațional, a fost infirmată de primul război mon
dial. Siguranța că economia de piață nu întâmpi
nă dificultăți au risipit-o crizele din 1929 și 2008. 
Siguranța că democrațiile pacifică societățile a 
fost pusă la îndoială de alunecările în dictatură, 
în perioada interbelică, și, mai nou, de eșuarea 
în formalism. Siguranța că oamenii iau ca limi
tă a acțiunilor lor viața altor oameni a infirmat-o 
Auschwitz-ul. Siguranța lui Adam Smith că, odată 
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libere, popoarele vor lua decizii înțelepte, a con
trazis-o emergența autoritarismelor.

Acum suntem nevoiți să luăm în seamă faptul 
că și siguranța că lumea se îndreaptă, după 1990, 
spre societăți ale libertăților cetățenești și ale de
mocrației se circumstanțiază (vezi Andrei Marga, 
Societatea nesigură, Editura Niculescu, București, 
2016). Chiar în asemenea societăți se petrece as
tăzi emergența de autoritarisme ce relativizează 
însăși libertățile cetățenești și democrația cucerite 
cu greu. Oricum, istoria nu “s-a sfârșit”, cum s-a 
crezut grăbit.

I. Societatea nesigură

Diagnoza mea este că am intrat în multe lo
curi din lume în “societatea nesigură”. Nu mai 
poți păși în realitate fără să pășești în nesiguranță. 
Câteva comparații sunt suficiente (pentru detalii 
Andrei Marga, Criza și după criză. Schimbarea 
lumii, Eikon, Cluj-Napoca, 2013), pentru a face 
plauzibilă această diagnoză.

Bunăoară, Thomas Jefferson era convins că le
gislația evoluează cu timpul, în funcție de „pro
gresul minții umane. Or, acest „progres” n-a adus 
neapărat legislații mai bune. Deja Max Weber 
ne-a transmis un avertisment (“copacii libertății 
nu se vor înălța până la cer”) și o imagine austeră 
privind ceea ce urmează („carcasa tare ca oțelul a 
supunerii”) în societățile viitorului.O viziune grandioasă, începând cu „fizicienii” 
antichității eline, ne-a acomodat cu convingerea 
că ar exista o ordine „naturală” a lucrurilor. Între 
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timp, așa cum Werner Heisenberg a dovedit cu 
“principiul indeterminării”, “natura” nu mai este 
de găsit în afara instrumentelor existente de ob
servare și măsurare.

Istoria a trecut dincoace de mediile clasice, 
„puterea” și „banii” și se face sub impactul me
diilor ce interacționează mai complicat decât s-a 
anticipat, ale politicii, banilor, pasiunilor, media- 
tizării, proiectelor de dominație, proiectelor pur 
și simplu. Istoria a devenit „impenetrabilă”.

În zilele noastre valorile (adevărul, binele, fru
mosul etc.) sunt supuse „deconstrucției”, încât în
cetează să mai fie ferme. Relativismul s-a extins. 
Oamenii se conduc mai curând după alte infor
mații, decât cele ale științei, și se vorbește (vezi 
Oxford Dictionaries’Word of the Year, 2018) de in
trarea în „epoca postadevărului”.

Știința a făcut posibilă o dezvoltare tehnologică 
fără egal, dar și-a îngustat continuu, prin specia
lizare și fragmentare, unghiul de vedere. Științele 
etalează tot mai multe cunoștințe despre aproape 
orice, dar oferă eventual cunoașterea, însă prea 
puțin înțelegerea a ceea ce se petrece în jur.

Complexitatea a crescut din toate direcțiile. 
Tehnologiile sporesc dependențele vieții, medi- 
atizarea modifică societățile, digitalizarea le face 
manipulabile. Odată cu genetica și științele cre
ierului se trec linii roșii ale culturii - crearea de 
oameni în configurații fără precedent în labora
tor. Fake news-urile au devenit curente. O canti
tate enormă de inexactități, deturnări ale atenției, 
aproximări, falsuri umple spațiul public și orien
tează percepții, chiar decizii, care afectează soci
etățile.

În sfârșit, oamenii comunică astăzi instantaneu 
la nivel planetar, iar organizațiile internaționa
le fac din anumite valori repere universale. Sunt 
astfel bune premise pentru înaintarea umanității 
spre o societate luminată a ființelor rationale. Cu 
toate acestea, nici terorismul, nici criminalita
tea, nici frauda, nici corupția n-au fost înfrânte. 
Adesea, ele cresc amenințător și pun la încercare 
siguranțele vieții de zi cu zi.

A recunoaște nesiguranța nu implică în mod 
necesar lamentare sau teamă. Într-o cultură a că
utării de rezolvări, cum este cea în care trăim, ne
siguranța crescută încurajează luciditatea și efor
tul de „prindere” mai din adâncime a lucrurilor. 
Acum suntem conjurați să adâncim cunoașterea 
spre a face față nesiguranței.

Tot astfel suntem provocați la adâncirea reflec
ției spre a face față crizelor. Acestea s-au extins și 
diversificat ca niciodată. Care este, însă, în mare, 
tabloul crizelor de azi?

II.Tabloul crizelor actuale

Trăim în zilele noastre multiple “crize globale”. 
Chiar în condițiile unei capacități de producere 
fără precedent „criza de bunuri de strictă necesi
tate” nu a putut fi eradicată - un efectiv ridicat de 
oameni trăind în lumea actuală sub limita sărăci
ei. Continuă „criza distribuției bogăției” odată cu 
adâncirea decalajelor sociale (Anthony Atkinson, 
Inequality. What can be done?, Harvard University 
Press, 2015). Este perceptibilă o „criză ecologică” 
- deteriorarea naturii atinge deja alimentația, 
iar apa potabilă este de pe acum insuficientă. Ne 
apropiem de „criza energetică” - inclusiv ca ur
mare a scăpării de sub control a energiei nuclea
re și a proliferării armelor de distrugere în masă. 
Își face loc „criza comunicării” - din momentul 
în care fake news-urile se dovedesc eficace în 

manipularea populațiilor. S-a intrat în „criza de
mocrației” - pe de o parte, democrația generează 
în multe țări un nou autoritarism, pe de altă par
te, democrații consacrate nu mai sunt sensibile 
la desfigurarea democrației prin reducerea la un 
simplu mijloc de selectare periodică a reprezen
tanților, care ies apoi, măcar pe câțiva ani, de sub 
control public. Suntem deja într-o nouă „criză a 
umanității”, prin trecerea altor linii roșii - de pil
dă, cea a comerțului cu ființe umane. Suntem în 
„criza sistemului internațional” - s-a ieșit din lu
mea unipolară a anilor nouăzeci, dar un alt aran
jament global, cu o nouă compunere a forțelor lu
mii, nu s-a atins (Andrei Marga, Ordinea viitoare 
a lumii, Editura Niculescu, București, 2017), iar 
„armele supersonice” au intrat în scenă. Trăim, 
în sfârșit, „criza globalizării” - aceasta a pus în 
mișcare lumea pe o scară fără precedent, dar cei 
care nu pot concura plătesc costuri grele (Andrei 
Marga, După globalizare, Meteor, București, 
2019), încât o soluție devine imperativă.

Trăim „crize societale”. Deja în anii șaptezeci 
s-a vorbit de patru crize în societățile industriale 
avansate: „criza economică”, ce rezidă, la nivelul 
indicatorilor empirici, în criza finanțelor publice, 
inflația persistentă, disparitatea dintre sărăcia pu
blică și bogăția privată etc.; “criza de raționalita
te”, constând în dificultatea de a concilia măsuri 
care să mențină suportul de masă pentru sistem 
și măsuri tehnocratice care să-i crească eficiența; 
“criza de legitimare”, constând în dificultatea de 
a păstra legitimarea prin metodele clasice ale de
mocrației liberale, luată ca bază normativă a func
ționării în stat, în condițiile în care se promovea
ză măsuri motivate tehnic; “criza de motivație”, 
constând într-o eroziune a tradițiilor, fără ca no
ile sisteme universaliste să poată fi destul de efi
cace în motivarea oamenilor(Jurgen Habermas, 
Legitimationsprobleme im Spatkapitalismus, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973). Se înțelege 
că în societăți mai puțin avansate aceste crize sunt 
mai acute.

Astăzi, însă, tabloul este mai complicat, ca ur
mare a ascuțirii de noi crize ale societății chiar în 
cadrul celor amintite. Este „criza ocupării forței 
de muncă” sub dubla lovitură din partea efectelor 
tehnologiei avansate și din partea competițiilor 
pentru piețe. Este apoi „criza datoriilor suverane” 
- statele de referință acumulând datorii publice 
care grevează și prezentul și viitorul întregii lumi. 
Este o „criză a politicii” - aceasta tinde să se re
ducă la administrarea a ceea ce este și căutarea 
disperată de voturi, în loc să fie proiect alternativ 
în interes public. Este „criza sensului instituțiilor” 
- în primul rând a dreptului, care permite “po
luarea constantă a normei constituționale prin 
decizii” (Pierre-Henri Chalvidan, Lepuisement de 
la democrație, in „La nouvelle revue universelle“, 
No. 9, Juillet-aout-septembre, 2007, p. 39). Este 
„criza capacității integrării individului” - care o 
ia pe direcții deviante, între care adeziunea la te
rorism, sau explodează într-un narcisism (Hans- 
Joachim Maaz, Die narzisstische Gesellschaft. Ein 
Psychogramm, C.H. Beck, Munchen, 2012) ce 
pregătește noi pericole.

Recidivează „criza europeană”. Am consemnat 
cu ani în urmă o “criză de creativitate”, ce con
stă în aceea că societățile europene, devenind ele 
însele, între timp, de masă, rezolvă probleme de 
integrare a persoanelor în sisteme, dar produc 
prea puțină inovație în sisteme. Politic, indicato
rul empiric este uzura pe care o trăiesc „ismele”, 
iar, în plan intelectual, indicatorul empiric este 
poziția secundarizată a creatorilor europeni în 

științele experimentale. Apoi, o “criză administra
tivă”, constând în faptul că o unitate de acțiune 
europeană în situații, chiar extreme, nu se atinge 
sau se atinge prea puțin. În Europa au loc conflic
te violente, dar comunitatea europeană pare co
pleșită și, uneori, paralizată. În sfârșit, o “criză de 
identitate”, constând în aceea că identitatea euro
peană este resimțită în cele mai multe împrejurări 
doar ca una geografică, nu ca și identitate cultu
rală (Andrei Marga, Filosofia unificării europene, 
EFES, Cluj-Napoca, 2005, pp. 90-91). Nu s-au de
pășit aceste crize.

Dar și crizele menționate iau azi noi forme. Se 
trăiește tot mai mult “criza legitimării” - de pildă, 
Comisia Europeană nu dă seama practic în fața 
nimănui, iar Parlamentul european are atribuții 
confuse (Thomas Piketty et..., Pour un traite de 
democratization de l’Europe, Seuil, Paris, 2017); 
“criza identificării” - unificarea europeană ajunge 
să fie concepută ca asociere de abordări naționa
le, greu de conciliat, mai curând decât ca și con
strucție a unei comunități caracterizate de împăr
tășirea unor idealuri; “criza conducerii” - Europa 
traversează o gravă criză de leaderi, diferiți boss-i 
sau manageri preluînd conducerea la diferite ni
veluri, fără a fi capabili să exercite conducerea ne
cesară în condiții istorice noi, iar deciziile majore 
ale Europei se adoptă lent și rămân adesea am
bigue sau incerte; „criza demografică” - ponderea 
indigenilor scade continuu în favoarea imigran
ților cu background cultural diferit, în vreme ce 
continuă tendința postbelică de emigrare a euro
penilor spre America de Nord și Australia.

Se trăiesc „crize naționale”. În unele țări con
tinuă „criza investițiilor” - privatizarea care s-a 
aplicat ca terapie de șoc nu a fost însoțită de in
vestițiile proiectate (Jeffrey D. Sachs, La fine della 
poverta. Comme i paesi ricchi potrebbero eliminare 
definitivamente la miseria dal pianeta, Mondadori, 
Milano, 2005) sau a fost realizată defectuos (Florin 
Georgescu, Capitalul în România postcomunistă, 
Editura Academiei Române, București, 2018). În 
altele este perceptibilă „criza resurselor culturale” 
- angajarea pe direcția unei societăți democrati
ce favorizează mai curând libertarianismul decât 
democrația. Există o „criză a capacității de a se 
asuma pe sine” semnalată chiar în țări de referință 
(Jacques Attali, Devenir soi. Prenez le pouvoir sur 
votre vie!, Fayard, Paris, 2014). Există o „criză ju
ridică” - statul de drept democratic este confundat 
cu statul de drept existent, iar efortul procurorilor 
și judecătorilor de a controla celelalte puteri ale 
statului (juridismul) și-a făcut deja loc. In sfârșit, 
se trăiește o „criză a încrederii în viitor” - ceea ce 
are ca efect emigrația masivă din unele țări.

Trăim „crize ale individului”. Este deja gravă 
„criza accesului la bunurile vieții”, căci, din cau
za pierderii de locuri de muncă, schimbării exi
gențelor producției, migrației capitalurilor, mulți 
oameni nu au acces la bunuri de subzistență. Este 
apoi „criza identității personale” - mai cu seamă 
la întâlnirea unor scripte culturale locale cu ce
rințele modernității se produc conflicte de iden
titate ce se rezolvă uneori tragic. Continuă „criza 
recunoașterii personale” - recunoașterea de drep
turi nefiind încă un capitol încheiat în istoria sta
tului de drept democratic. Se manifestă în multe 
locuri „criza autonomiei individuale” - individul 
proclamat liber nu are mijloacele de a-și afirma 
libertatea, iar subiecți instituționali (statul, or
ganizațiile, serviciile etc.) îl iau sub control. Este 
„criza intimității” - odată cu progresul digitali- 
zării însăși intimitatea este luată în regie de către 
forțe obscure.

Z
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III. Abordări ale crizelor și 
critica lor

Fiecare criză are cauzele și antidotul ei. Criza 
economică are cauze sociale, juridice și politice 
și nu se rezolvă cu soluții la crizele trăirilor indi
viduale. Nu se depășește criza de legitimare prin 
mărirea producției și ameliorarea distribuției. 
Nici criza democrației nu se rezolvă cu mijloa
cele combaterii crizei economice, căci are cauze 
instituționale și culturale. Nici criza intimității, 
având resorturi în fond tehnice și juridice, nu 
poate fi depășită prin simpla ameliorare a ac
cesului la bunuri. Putem mări lista exemplelor. 
Este evident că o rețetă universală în combaterea 
crizelor nu avem la dispoziție, originea acestora 
fiind eminamente diversă.

Pe de altă parte, nici o criză nu se rezolvă fără 
a rezolva alte crize. De exemplu, de rezolvarea 
crizei economice depinde rezolvarea crizei ocu
pării forței de muncă și apoi a altor crize, chiar 
a unora dintre crizele individului. Nu putem re
zolva crizele individului fără a depăși criza de
mocrației.

Putem găsi, însă, un numitor comun al aces
tor tipuri de criză? Răspunsul meu este negativ. 
Nu putem asimila în vreun fel crizele datorate 
penuriei cu crizele integrării în societate sau cri
zele sensului. Nici crizele sistemului internațio
nal cu crizele democrației. Sunt, de fapt, crize ce 
vin din cauze diferite și rămân structural dife
rite.

Diversele tipuri de criză pot fi profilate prin 
examinări factuale și explicații - ceea ce este prin 
sine un pas mare înainte. Permite însă această 
descriere a crizelor o generalizare filosofică de 
felul celei tradiționale?

Știm, de exemplu, că pentru Hegel crizele vor 
fi continue, căci se originează în situația în care 
legitimarea instituțiilor nu se mai revendică din 
tablouri religioase ale lumii, ci se bazează pe vo
ințele inevitabil subiective și schimbătoare ale 
cetățenilor. Acest răspuns nu ne mai consolează, 
căci crizele nu numai că sunt continue, dar s-au 
înmulțit.

Nu ne satisface nici răspunsul lui Marx, care 
considera proprietatea privată ca sursă a crizelor 
și abolirea ei ca soluție. Multe crize nu au origi
nea în proprietatea privată și nici nu au dispărut 
prin abolirea ei.

Nietzsche vedea originea crizelor în descom
punerea individualității și depășirea lor în rein- 
tensificarea individualității. Azi avem o intensi
ficare a individualității până la narcisism, dar ea 
mai curând adâncește crizele existente.

Husserl vedea în crizele timpului o înțelegere 
îngustată a rațiunii, care, din călăuză a conduitei 
aptă să confere sens vieții umane, a fost redusă 
la un simplu instrument pentru supraviețuire, 
eventual pentru obținerea puterii. El credea că 
putem ține piept crizei și o putem chiar depăși 
printr-o anamneză: anamneză a originii și a sen
sului științei moderne. Azi avem anamneză, dar 
crizele nu se reduc.

Heidegger vedea în “nihilismul” modern ori
ginea crizelor și în national - socialism depășirea 
lor. Istoria anilor treizeci și patruzeci de sub acest 
stindard ne scutește de comentarii. Oricum, fi
guri ce se proclamă salvatoare mai mult ascund 
o vreme crizele, dar nu le rezolvă.

Habermas consideră că putem privi crizele în 
cele din urmă ca efect al dominației și al distor- 
sionării comunicării pe care aceasta o antrenea
ză, iar discursul ca soluție. Cunoscutul filosof 

profilează o democrație în care fiecare cetățean 
are dreptul nelimitat la argumentare, iar cel mai 
bun argument triumfă. Dificultatea care se ma
nifestă cu putere în democrații de astăzi este că 
nici democrația nu conține piedici suficiente la 
alunecarea în autoritarisme și, așadar, în crize. 
Habermas are dreptate că democrația asumată 
în profunzime este terenul soluționării crizelor, 
dar acum întrebarea este: cum facem ca demo
crația însăși să nu intre în criză? De ce derapează 
democrația în post-democrație?

Habermas înclină să pună post-democrația în 
seama secătuirii albiei aspirațiilor și scăderii an
vergurii liderilor. El a văzut bine derapajul actual 
și a acuzat partidele existente.

Este destul? Sunt de părere că democrația 
trebuie înzestrată cu mecanisme de gestionare a 
democrației încât să se prevină ceea ce se petrece 
astăzi abundent - mituirea, intervenția de forțe 
oculte, din interior și din exterior, manipularea 
cu pericole, discreditarea argumentelor rivale. 
Este aici o problemă, care este problema crucia
lă a democrației timpului nostru. Apelul tot mai 
frecvent la Curțile Constituționale rezolvă abia 
o parte a acesteia. Și democrația are nevoie de 
vigilență și reflexivitate continua și mai ales de 
dezvoltare într-un cadru precizat.

Indispensabilă rămâne, după părerea mea, o 
abordare integrativă, care operează în orizontul 
întregului societății, dar fără a mai deriva (cau
zal) o parte a acestuia din alta. Diferențierea este 
atât de mare încât fiecare parte este în măsură 
fără precedent dependentă de ea însăși înainte 
de orice.

O abordare integrativă nu mai dă rezultate 
dacă nu recunoaște autopoieza. „Sistemul este 
propria sa operă” (Niklas Luhmann, Einfuhrung 
in die Systemtheorie, Carl-Auer-Systeme Verlag, 
Heidelberg, 2002, p.112) și trebuie privit astfel.

O abordare integrativă a crizelor nu mai dă 
rezultate nici dacă nu face loc noilor obser
vații prilejuite de evoluția democrației însăși. 
Lucrurile stau astfel încât trebuie asumată con
diționarea aplicării democrației de voința politi
că a statului național.

IV.Filosofia pragmatismului reflexiv
Asumpția mea filosofică este că oamenii pot 

fi liberi de la natură, dar viața lor este de la în
ceput sub organizări. Ei își fac istoria în condiții 
ce se lasă descrise ca sisteme. Aceste sisteme îi 
pot copleși pe oameni și îi copleșesc, dar rămân 
accesibile unei abordări acționale.

Realitățile ce afectează viața oamenilor 
sunt dependente în fond de acțiunile acestora. 
Oamenii sunt ființe care își produc prin acțiuni 
diferențiate condițiile de viață de toate naturile 
- tehnică, economică, socială, politică, cultura
lă - și trăiesc după cum fac această producere și 
cât o fac.

Optica mea este evident a pragmatismului. 
Spre deosebire, însă, de pragmatismul de mult 
consacrat (Andrei Marga, Reconstrucția pragma
tică a filosofiei, Profilul Americii clasice, Editura 
Academiei Române, București, 2016), care redu
cea acțiunile la acțiuni instrumentale, pragma
tismul pe care îl articulez extinde lista acțiunilor.

Extinderea este corespunzătoare unui fapt de 
importanță decisivă: oamenii nu urmăresc, în 
reproducerea lor culturală a vieții doar un scop. 
Nici supraviețuirea, nici viețuirea, nici întruchi
parea unei valori sau alteia nu epuizează sco
purile umane. Acestea sunt multiple: reducerea 
muncii ca trudă, mărirea producției economi
ce, cooperarea cu ceilalți, distribuția echitabilă, 

eliberarea de dominație, afirmarea personalită
ții, șanse de schimbare în bine. Acestora le cores
pund, mai departe, acțiuni diferite după structu
ra lor - instrumentală, strategică, comunicativă, 
dramaturgică, emancipativă, reflexivă.

Diferitele acțiuni nu prezintă de-a lungul isto
riei un singur fel de a depinde una de alta - nu se 
poate vorbi justificat de regularități în materie. 
În diferite societăți se intră în diferite constelații 
ale tehnicii, economiei, relațiilor sociale, poli
ticii, culturii, în particular a artei, în care pon
derea fiecăreia este mai mare sau mai mică și în 
care fiecare joacă un rol condiționat de celelalte.

De aceea, emergența unei dimensiuni din ce
lelalte nu este generalizabilă. Uneori economia a 
afectat totul, alteori religia, alteori forța militară, 
mai nou mediatizarea. De aceea, filosofia care a 
încercat să găsească „unitatea din care rezultă 
toate” sau „elementul primordial” sau „factorul 
prim” a intrat de mult în conflict cu cercetarea 
istorică factuală din diferite domenii și nu iese 
victorioasă.

Nici o dogmatizare - nici cea a democrației, a 
statului de drept, a oricărui universalism - nu dă 
rezultate. Fiecare are nevoie de reflecție - adică 
de acea capacitate de a raporta nu numai realități 
la idei, ci și idei la noile realități ca o condiție a 
propriei relevanțe.

Pragmatismul pe care-l promovez este astfel 
reflexiv în dublu înțeles: el își asumă lista întrea
gă a acțiunilor, diferite după structura lor, presu
puse de reproducerea socială și culturală a vieții 
pe o treaptă evoluată și face din reflexivitate che
ia fiecărui moment. Una dintre tezele mele sună: 
câtă reflexivitate atâta cultură și câtă cultură atâ
tea performanțe.

V. Răspunsuri la crize

În tematica crizelor moștenim una dintre cele 
mai vaste reflecții. Ele trebuie cunoscute, dar is
toria reflecțiilor este de luat ca instrument, nu ca 
o constrângere. Altfel viziunile însăși stagnează.

Astăzi suntem într-o criză de viziune. Stăruim, 
de fapt, în organizări vechi și politici învechite, 
căci navigăm în interpretări și idei depășite de 
realități. Este prea mică preocuparea tragerii de 
învățăminte din experiențele deceniilor recente. 
Refugiul în trecut, fie el și recent, este covârșitor. 
Lipsește curajul inițiativei.

Sunt de părere că este ora unei căi noi între 
stagnare și aventură - calea unei reconstrucții. 
Este vorba de reconstrucția conceptualizată cu 
optici proaspete a reproducerii sociale și cultu
rale a vieții, folosind, desigur, atuurile certe ale 
tradiției de gândire.

Dacă este să formulez cât mai simplu ideea, 
atunci aș spune că trăim astăzi în societăți în care 
oamenii, își fac, mai departe, istoria prin acțiuni, 
acțiuni diferite după structură, dar o fac mai ales 
în patru sisteme pe care istoria modernă le-a ge
nerat. Mă gîndesc la economie, în care includ, de 
asemenea, știința și tehnologia; la politică, în care 
includ și valorile organizatoare și armata; la ad
ministrație, în care includ și sistemul de drept; la 
cultură, în care includ și educația și reflexivitatea.

Așa stând lucrurile, la întrebarea privind dez
legarea crizelor actuale, răspunsul mai capabil 
de confirmare factuală este că fiecare criză recla
mă o soluție în termeni specifici, că soluționarea 
unei crize depinde de dezlegarea altor crize, dar 
și că trăim realități fasonate de interacțiunea ce
lor patru sisteme.
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Interacționismul ia din capul locului dis
tanță de exaltarea accidentelor în istorie. 
Interacționismul pe care îl promovez ia distanță 
de mentalitatea ce pune ceea ce ni se întâmplă 
seama intervenției miraculoase a cuiva, de ima
ginarea unui subiect al istoriei în format mare 
(o putere dominantă, o forță ocultă, o coalizare 
fatală).

Nu se poate izola un sistem care să fie ato- 
texplicativ și nici o criză care le explică pe toa
te celelalte. Optica interacționistă (vezi Andrei 
Marga, Die kulturelle Wende..., Cluj University 
Press, 2005) scoate astfel conceperea crizelor 
din dificultăți, fără a cădea în pesimismul lui 
Michel Foucault, care vedea structuri, dar nu și 
oameni, sau în birocratismul savant al lui Niklas 
Luhmann, care a recunoscut doar sisteme func
ționale ce înghit orice inițiativă.

Abordarea interacționistă pe care o am în ve
dere conține patru teoreme care aduc reflecțiile 
noastre pe pământ. Ele deschid șansa dezlegării 
practice a crizelor actuale.

Prima: nu este soluție la crize fără revenirea la 
individ ca temelie a societății. O societate în care 
structuri anonimizate (birocratismul) iau decizi
ile nu este fără crize. Nici o societate în care con
științele individuale ar fi controlate de o viziune 
unică! Orice slăbire a individului ca reper și, pe 
cale de consecință, a pluralismului, stabilizează 
crize, dacă nu cumva creează altele, în loc să le 
depășească;

A doua: nu este soluție la crize în afara asumă
rii democrației drept cadru al formării voinței 
politice. O societate care sustrage deciziile ma
jore dezbaterii publice în interes public și le re
zervă cuiva intră pe mâna unor forțe oculte, care 
nici nu vor și nici nu pot rezolva crizele. Acestea 
le manipulează, în loc să le dezlege;

A treia: nu este soluție la crize fără reafirma
rea statului național. Este destul să observăm că 
nici individualizarea și nici democrația (Pierre 
Manent, La raison des nations. Reflexions sur la 
democrație en Europe, Gallimard, Paris, 2006) 
nu sunt posibile în afara statului național. Toți 
depindem de sistemul internațional, ne folosim 
adesea, inevitabil, de el, dar nu avem soluții via
bile care să nu presupună statului național.

A patra: există valori internaționale - statul 
de drept și morala universalistă, de pildă - dar 
ele nu pot fi convertite în forme vii în viața oa
menilor fără acțiunea în cadrul național. Așa 
cum arată analize recente, lipsită de precauția 
pe care o dă evaluarea continuă, nu dă rezultate 
sprijinirea din exterior a unor grupuri socoti
te purtătoare de progres, căci și acestea pot să 
se pervertească (Sarah Chayes, Thieves of State. 
Why Corruption Threatens Global Security, 
W.W.Norton & Company, New York, London, 
2015). Nu dă rezultate nici intervenția externă, 
fie ea și motivată de intenția sprijinirii demo
cratizării, căci și aceasta se poate converti pe 
nesimțite în dominație (Gedeke). Crizele unei 
societăți se pot doar prelungi dacă decidenții ei 
nu au alt proiect decât supunerea docilă la reco
mandări din exterior (Andrei Marga, România 
în Europa actuală, Libris, Brașov, 2019), iar cei 
din exterior, necunoscând situația de la fața lo
cului, nu au soluții adecvate. „Viclenia istoriei” 
de care vorbea Hegel are și această înfățișare - 
idei generoase, în acest caz solidaritatea, devin 
contraproductive.

Statul național nu înseamnă automat naționa
lism. El rămâne o organizare a societății moder
ne avansate (Andrei Marga, Identitate națională 

și modernitate, Libris, Brașov, 2018), încât nu 
suntem într-o epocă post-națională. Chiar con
strucția globalizării are rădăcini în acțiunea unor 
state naționale. Statul național implică identitate 
națională, dar aceasta nu este, de la natură, colo
rată etnic și limitativă.

Pe de altă parte, identitățile sunt, unele, 
doar inerțiale și moștenite, dar suntem con
temporanii și ai unor identități construite cu 
succes din materialele istoriei, ale prezen
tului și din anticipările viitorului. Japonia și 
China sunt exemple de „revizie” a identită
ții culturale, iar Israelul (David Ohana, Israel 
Toward a Mediterranean Identity, în Shlomo 
Avineri, Werner Weidenfeld, Eds., Integration 
and Identity. Challenges to Europe and Israel, 
Europa Union Verlag, Munchen, 1999) oferă 
astăzi exemplul unei identități creative ca țară 
cu vechime și bogăție culturală singulară.

Sunt de părere că a sosit momentul să gân
dim realitățile din perspectiva resursei timp - 
nu doar din această perspectivă, dar mai întâi 
din această perspectivă. Sub acest aspect meri
tă trase consecințe din inițiativa unor fizicieni 
(Lee Smolin, Time Reborn. From the Crisis in 
Physics to the Future of the Universe, Houghton 
Mifflin Harcourt, New York, 2013) de a revizi- 
ta teoria relativității a lui Einstein și de scoate 
tabloul lumii din subordonarea față de spațiu. 
Timpul este la fel de decisiv în configurarea re
alității, timpul lung rămâne important, dar în 
subordinea timpului vieții oamenilor.

Ne risipim în viața noastră în numeroase 
direcții, oricâte, și o facem din diferite motive. 
Dar la un moment dat avem nevoie de coerență.

Viorel Cosor Compoziție, acril pe pânză, 50 x 50 cm

Nici o criză nu se rezolvă fără coerență în me
diul, în fapt implacabil, al diversității.

Iau ca exemplu arta modernă. Nici un dome
niu al vieții reflexive nu cunoscut o diversificare 
mai mare decât arta. Se confirmă mereu că ști
ința este aplicarea unei strategii metodologice, 
filosofia este organizarea experienței în lumina 
unei idei, iar religia și-l asumă pe Dumnezeu. 
Dar arta de astăzi pare mai refractară la coeren
ță, încât nu știm unde se termină viața și începe 
arta. Nu știm, de pildă, dacă happeningul este 
artă, dacă ... mai este operă lirică, dacă funcți- 
onalismul actual din construcții mai este arhi
tectură, în accepțiunea dintotdeauna. Teoriile 
artei s-au diversificat și ele, dar, pentru a putea 
vorbi de artă, rămâne de răspuns la întrebarea: 
ce este arta?

Dar și aici, dincoace de derutanta diversifi
care a artei și a teoriilor artei (vezi Theorien der 
Kunst, herausgegeben von Dieter Henrich und 
Wolfgang Iser, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1999) se întrezărește deja un drum nou - cel 
deschis de întrebarea: ce face dintr-o lucrare 
o operă de artă? Oarecum analog stau lucru
rile și în privința crizelor, care ating, prin forța 
realității, viața însăși a fiecăruia. Aici va trebui 
răspuns la o întrebare mult mai adâncă: ce este 
viața fiecărui om?

(Conferință susținută de Andrei Marga la Montreal, 
la 1 octombrie 2019, cu ocazia primirii titlului de doctor 

honoris causa al Universității din Quebec, Canada)
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Lecția despre cub (II)
Completări la Anti-Pygmalion
■ Christian Crăciun

„Se ia o bucată de piatră,/se cioplește cu o daltă de sân- 
ge,/se lustruiește cu ochiul lui Homer,/se răzuiește cu 
raze/până cubul iese perfect./După aceea se sărută de 
nenumărate ori cubul/cu gura ta, cu gura altora/și mai 
ales cu gura infantei./După aceea se ia un ciocan/și 
brusc se fărâmă un colț de-al cubului./Toți, dar absolut 
toți zice-vor:/ - Ce cub perfect ar fi fost acesta/de n-ar 
fi avut un colț sfărâmat!”

D
acă în eseul precedent am încercat o her
meneutică a nichitienei Lecții despre cub 
sub semnul nașterii operei, recitind, am 
realizat că o seamă de enunțuri au rămas prea izo

late, neînsoțite de demonstrația necesară, din lip
să de spațiu. Încerc deci câteva completări întru 
înțelegerea acestui text emblematic și hieroglific 
al poetului. Apropo: există un poem care chiar 
așa se numește: Hieroglifa, și care ne oferă o che
ie: „Ce singurătate/să nu înțelegi înțelesul/atunci 
când există înțeles”. De-subiectivizarea poeziei lui 
Nichita, care poate fi interpretată în multe feluri, 
era marcată în textul pe care-l analizăm prin acel 
rece, impenetrabil se. Nimic despre creator într-un 
poem ostentativ despre creație. Creatorul era per
fect camuflat în indeterminatul acestui pronume. 
Cuvântul singurătate din poemul pe care-l aduc 
aici drept ajutător este, mai degrabă, de legat cu zi- 
ce-vor din Lecție. Gurile acelea slobode ce regretă 
perfecțiunea nu au înțeles înțelesul, de aceea sunt 
condamnate la singurătate. Pentru că există înțeles. 
Dar dacă nu există? Ești obligat să accepți neînțe
legerea faptului cDacă gesticulația lirică din poem 
este pur gratuită? Dacă ea nu are, pur și simplu, 
sens? Întreaga modernitate se ridică pe această 
interogație evidentă din momentul în care omul a 
gândit că Dumnezeu, adică Sensul, a murit. Există 
însă, ne spune poetul, și un apogeu, un superlativ 
al singurătății: „Dar să nu-nțelegi/când nu există 
înțeles/și să fii orb la miezul nopții/și surd când li- 
niștea-i desăvârșită,-/o, singurătate a singurătății!”. 
Gestul paradigmatic al sfărâmării perfecțiunii cere 
tocmai o astfel de înțelegere a „spațiului lipsă”. Ceva 
analog apofatismului. Fenomenologie a incomple
tului. Instrumentele șlefuirii sunt instrumente ale 
cunoașterii. Cred că treptele succesive ale (de)con- 
strucției cubului marchează cele două poetici ale 
lui Nichita, despre care, sub nume diferite, au vorbit 
mai toți interpreții săi. Prima romantic-modernis- 
tă, cu accentul pe imaginație, demiurgia secundă și 
orgolioasă a artistului, sentimentalitate și interoga
ție filozofică. A doua, o poetică a post-limbajului, 
a recunoașterii și asumării limitelor, a unei stări de 
perplexitate în fața existenței, a retragerii poetului 
într-un fel de anonimat ascetic, dincolo de care nu 
se află decât un cer de imagini halucinante, cărora 
este inutil să le cauți o determinare sau o coerență 
rațional - estetică. În momentul în care a sfărâmat 
abia la un colț cubul, poetul a trecut de la prima 
poetică la cea secundă. Nu mai există înțeles, o 
spusese profetul vremurilor noi, Nietzsche.

Lecția poate însemna și ea cel puțin două lucruri: 
lecția despre cum se face cubul și lecția despre cum 

se citește cubul. Prima este relativ limpede, pe cât o 
poate permite modul poetic, și am încercat să o ex
plic în eseul precedent. Cea de-a doua lecție se află 
în deschis, pentru că ea se topește în semnificație. 
Gestul acela aparent barbar al sfărâmării perfecțiu
nii deschide calea autenticei venerări. Este echiva
lentul a ceea ce în teologie este întruparea logosu
lui. Sigur, ne putem imagina că structura de rețetă 
a poeziei, pe schema lui „cum se face” are și o di
mensiune ironică (accentuată de gestul destructiv), 
specific modernistă, de înstrăinare față de obiectul 
- operă. Este un fel cinstit de a ne spune: nici eu nu 
știu cum se face, nu mai căutați în van, e mai sigură 
visarea lui ce-ar fi fost dacă... este lumea lui als ob. 
Singurătatea creatorului, față în față cu „ceilalți”, cei 
care comentează opera, este singurătatea în raport 
cu sensul. Numai lui (in)accesibil. Supra-tema cre
ației lui Nichita, tot mai accentuată de la un volum 
la altul, este exact aceasta a „înțelesului”. În Lecția 
de față brusc sfărâmat. Căci aceasta este condiția de 
existență a Înțelesului, pluralitatea imperfectului. 
Mă îndrept spre o carte de antropologie a privirii 
în orizontul țărănesc, tradițional, pentru a înțelege 
statutul operei sau obiectului într-un spațiu care nu 
avea obsesia desăvârșirii: Ioana Popescu, Foloasele 
privirii, Paideea, 2002, p. 22. „Gesturile presupuse 
de creația țărănească vădesc de multe ori o oare
care neîndemânare asumată. Este vorba despre 
acea neîndemânare cerută de spiritul creștin, care 
nu urmărește perfecțiunea. Materia nu are nevoie 
de forme foarte elaborate pentru a capta spiritul. 
Obiectul e „calificat” prin simpla lui utilizare. Din 
această perspectivă, expresia finitului și a finitu- 
dinii nu au nimic comun cu arta populară”. Iată 
marea dilemă a artistului: dacă opera este perfec
tă, cum de ea poate fi distrusă? Adică, filozofând, 
cum poate intra ea sub zodia perisabilității, a tim
pului, a finitului? Fiind vorba, aici, nu de un obiect 
„utilizabil” ci de o abstracțiune pur geometrică, o 
formă pură. Existentă doar în privirea lui Homer. 
„Neîndemânarea asumată” spune citatul de mai 
sus, deci nu una provenită din neștiința meșteșu
gului ori neatenție, ci una încărcată cu sens. Este 
vorba, preluând tot de aici sintagma, de captarea 
spiritului în materie. Scopul oricărui artist. Aici 
facem repede o trimitere la Elegia a doua. Getica: 
„Dacă se crăpa o piatră, repede era adus/și pus aco
lo un zeu”. Acum se înțelege parcă mai bine imen
sa revoltă din gestul violent al stricării operei. Este 
creat un loc pentru zeu. Ni se dezvăluie că drumul 
parcurs până atunci, cu obstacole grele, detaliat 
poeticește enumerate, era greșit. Nu spre căutarea 
perfecțiunii era drumul bun, ci invers. Vă amintiți 
cum se încheie parabola soresciană a omului sin
gur, Iona? „ - (Strigă) Iona, Ionaaa! E invers. Totul 
e invers. dar nu mă las. Plec din nou. De data asta, 
te iau cu mine. Ce contează dacă ai sau nu noroc? 
E greu să fii singur. - (Scoate cuțitul) Gata, Iona? 
(Își spintecă burta.) Răzbim noi cumva la lumină”. 
Despre lumină este vorba și în textul lui Nichita. 
Și despre o ucidere sacră, o jertfire. Mi s-a părut 
totdeauna, fără să am prea multe indicii textua
le concrete, că Lecția este un poem „brâncușian”. 
Prin acea lustruire a obiectului redus la o esență 

geometrică, menită să rețină și apoi să redistribu- 
ie în spațiu lumina. Dar arta poetică nichitiană, a 
cuvântului, se dovedește mai complexă, ea face loc 
spiritului în obiect. Printr-o renunțare la mistica 
perfecțiunii și o atenție la umilitatea im-perfectului 
în care se întrupează spiritul. Se caută o altă lumină 
decât cea reflectată de suprafața obiectului. Opera 
trebuie să conțină locul liber care să fie cuibul du
hului. Altfel, e doar lumină rece. Poetica nichitiană 
conține doi versanți, complementari poate, și ten
siunea dintre căutarea perfecțiunii și adăpostirea 
spiritului dă frumusețea multora dintre imaginile 
specifice poetului necuvintelor. Răzbirea la lumină, 
cum spune Iona cel din burta inumerabilelor bale
ne, este și scopul Lecției nichitiene de poetică. Iar 
ceea ce pentru Iona era cuțitul este pentru artizan 
ciocanul. Cunoașterea prin răzbaterea Înlăuntru, 
spre originea luminii. Rana în interiorul veșnici
ei. Una este sângele pe care-l implică „munca” la 
realizarea artefactului, alta rana cubului în care se 
adăpostește zeul.

„Vai, înțelesul prea iute pentru trupul nostru,...” 
fulgera poetul într-una dintre imaginile care-i sunt 
specifice pentru a marca ruptura de nivel dintre ce
rul înțelesurilor și cerul trupului. Adică ruptura de 
timp, de ritm. Și, în același poem, (A inventa o floa
re, vol. Laus Ptolomaei) „Vai, înțelesul este mai iute 
decât timpul înțelesului”. Se prefigurează aici ideea 
din Elegia a zecea în care dureros este tocmai or
ganul „metafizic” prin care ar trebui să fie surprins 
timpul înțelesului. „Sunt bolnav. Mă doare o rană/ 
călcată-n copite de caii fugind”. Regăsim în ambele 
citate, cum se vede, rana perfecțiunii și senzația de 
vertiginoasă, copleșitoare, viteză a existenței. Poem 
despre singurătate, perfecțiune și moarte Lecția 
despre cub, în obscuritatea hermetică a structurii 
sale, inventează o poetică trans-modernă, adică in
diferentă la mode estetice, pentru că se preocupă 
de supremul mister al intrării spiritului/cuvâm- 
tului în materie, redusă la o gestualitate esenția- 
lizată, de text sapiențial. O parabolă lirică a unui 
Anti-Pygmalion, dorind nu să dea suflet operei ci 
să creeze în materie spațiul disponibil pentru su
flet. Respingând ca mortală și falsă îndrăgostirea de 
operă. În cartea citată, antropologul Ioana Popescu 
observă: „Înțelesul este intrinsec obiectului, la fel 
cum sufletul este formă a trupului” (s.a.). Munca, 
procesul dificil al artizanului nu încarcă obiectul 
cu sens, ci eliberează sensul să fecundeze obiectul. 
Poemul nichitian deschide o fereastră spre o nouă 
eră a operei, depășită este fascinația erotică a per
fecțiunii, opera este gravidă de sens (chiar fără să 
facem psihanaliza spargerii) și stupefacția acestei 
muriri născânde conține întreaga frumusețe a noii 
poetici a operelor imperfecte. Perfecțiunea nu a 
fost redusă la stadiul de idolatrie, ci văzută ca for
mă a sufletului, în-trupare.

Am evitat până acum etimologia evidentă pentru 
deslușirea lecției: nonnpoietes: cel care face. Cubul 
nu mai este astfel cub, ci structura geometrică rigi
dă a limbii, piatra sugerată nu mai este astfel piatră, 
ci rezistența teribilă a cuvântului. Facerea lumii este 
poezie, poezia lumii este facere. Poezia este sfărâma
rea limbajului pentru a-i mări forța de sugestie, pro
iecția în imaginar. Ceea ce-l provoacă pe Nichita să 
exprime această succintă și totală artă poetică.

Completare la Eccleziastul lui Nichita: există un 
timp al lucrului și un timp al înțelesului lucrului. 
Un timp al creației și unul al venerării. Un timp 
al sângelui și unul al luminii. Un timp al șlefuirii 
și unul al sfărâmării. Există un timp al adorării 
și unul al regretului. Și doar suveica poeziei între 
aceste timpuri...

■
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religia

„Astăzi Proorociile 
și toate Scripturile ...” 
TANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

C
ând magii de la Răsărit au venit în Ierusalim, 
la cumpăna dintre ere, și întrebau insistent 
unde este „regele Iudeilor, Cel ce S-a născut!” 
(Matei 2, 2), cărturarii poporului au găsit răspunsul 

în Sfintele Scripturi: „În Betleemul Iudeii, că așa este 
scris de proorocul: «Și tu, Betleeme, pământul lui 
Iuda, nu ești nicidecum cel mai mic între căpetenii
le lui Iuda, căci din tine va ieși Conducătorul care va 
paște pe poporul Meu Israel»” (Matei 2, 6).

Acest adevăr vestit de Sfintele Scripturi l-au preluat 
și colindele noastre: „Astăzi proorociile și toate scriptu- 
rile/ Despre Mesia Hristos, toate s-au plinit frumos”1. 
Era anul 753 de la întemeierea Romei, care devine 
anul 1 al erei creștine, calcul pe care l-a făcut Sfântul 
Dionisie Exiguul, de loc din Dobrogea.

Timpul, locul și felul în care S-a născut Domnul 
Hristos îl aflăm din Sfintele Scripturi, din Biblie, care 
este „Cartea Cărților”. Proorocul Miheia, care a trăit 
cu peste 700 de ani înainte de venirea lui Hristos, zice 
în proorocia lui: „Și tu, Betleeme Efrata, deși ești mic 
între miile lui Iuda, din tine va ieși Stăpânitor peste 
Israel, iar obârșia Lui este dintru început, din zilele 
veșniciei”(Miheia 5, 1).

Și celelalte fapte mântuitoare sunt cuprinse în 
Sfânta Scriptură. Rolul ei în viața sprituală a omeni
rii este unic. Biblia ocupă un loc de excepție în viața 
omenirii, este „Cartea prin excelență, Cartea Cărților, 
Cartea Sfântă, Sfânta Scriptură, Cartea vieții, Cartea 
luminii, Cartea mântuirii, Cartea înțelepciunii eterne, 
Cartea inspirată de Dumnezeu”2.

Spune același autor că „Biblia este mărturia revela
ției divine în momentele ei istorice, cartea peste care nu 
se poate trece fără interes, cea mai monumentală operă 
din care știm, cunoaștem și conclude că Dumnezeu a 
vorbit oemenilor”3.

Sfânta Scriptură a avut și are un rol deosebit și pen
tru neamul nostru românesc. Noul Testament de la 
Alba Iulia din 1648 și Biblia de la București din 1688, 
pe lângă faptul că au avut un rol duhovnicesc de exe- 
cepție, au avut și din punct de vedere cultural și ling
vistic o valoare însemnată. Sfântul Mitropolit Andrei 
Șaguna, vorbind despre Noul Testament de la 1648, 
scria: „Limba Bibliei pentru un popor numai odată se 
poate face; dacă s-au învins piedica cea mare a tradu
cerii credincioase și înțelese și dacă poporul au primit 
limba aceia așa zicând în însăși ființa sa; atunci urmă
torii n-au de a face alta, ci numai a o reînnoi și îndrepta 
așa după cum ar fi reînnoit și îndreptat traducătorul 
cel dintâiu al limbii de ar fi trăit pînă în veacurile lor”4.

Și nu numai pentru poporul nostru are Sfânta 
Scriptură un rol deosebit, ci pentru toate popoarele 
lumii. Părintele Ilarion Felea zice: „Biblia renaște, ci
vilizează și înalță popoarele. Statele Unite ale Americii 
sunt formate din coloniști plecați din Europa cu Biblia 
în mână. Cartea aceasta a transformat milioane de 
oameni, a vărsat în inimile lor energii morale, care în 
puține veacuri au ridicat Statele Unite la o civilizație 
fără precedent în istoria omenirii”5.

Din Sfânta Scriptură ne hrănim spiritual, luăm 
cunoștință de învățătura Domnului Hristos, care S-a 
întrupat pentru noi și pentru a noastră mântuire.

Nici o altă carte nu a cucerit admirația și elogiile pe 
care le-a cucerit Sfânta Scriptură. Pe bună dreptate 
se subliniază faptul că „s-au scris nenumărate poezii 
frumoase, dar poezia psalmilor e neîntrecută; s-au scris 
multe cărți de filosofie, dar cărțile de înțelepciune ale 
Bibliei sunt neîntrecute; s-au scris biografii alese, dar 
Evangheliile sunt neîntrecute”6.

Experiența duhovnicească a multora ne face și pe 
noi să realizăm cât de importantă este citirea Sfintelor 
Scripturi și punerea lor în practică. Un credincios 
i-a cerut Sfântului Antonie cel Mare un program de 
viață creștină, iar el i-a zis: „Oriunde vei merge, pe 
Dumnezeu să-L ai înaintea ta totdeauna. Și orice vei 
face, să ai mărturie din Sfintele Scripturi și ori în ce loc 
vei ședea, să nu te miști degrabă”7. Așadar, în tot ce 
facem să avem mărturie din Sfânta Scriptură.

Sfântul Vasile cel Mare zice: „Fiecăruia îi este de 
lipsă a se învăța din Scriptură cele ce sunt de trebuință 
spre întărirea credinței”8. Iar Sfântul Ioan Gură de Aur 
spune că: „Apărare mare împotriva păcatelor este citi
rea Scripturilor, iară mare pierzare este neștiința aces
tora. Din neștiința Scripturilor s-au introdus eresurile, 
s-a început viața neînfrânată, și toate cele de jos cu cele 
de sus s-au amestecat”9.

În vremurile mai apropiate de noi, Sfântul Serafim 
de Sarov ne mărturisește: „Eu, smeritul Serafim, cerce
tez zilnic Evanghelia. Lunea citesc pe Sfântul Matei de 
la început la sfârșit, marțea, pe Sfântul Marcu, miercu
rea pe Sfântul Luca; joia, pe Sfântul Ioan; celelalte zile le 
împart între Faptele Apostolilor și Epistolele Apostolilor. 
Și nu las să treacă nici o zi fără să citesc și tălcuiri de la 
sfinți. Prin aceasta nu numai sufletul, ci și trupul meu 
se bucură și se umple de viață, căci stau de vorbă cu 
Domnul. Păstrez în minte viața și pătimirea Lui, slă
vind zi și noapte pe Mântuitorul meu și aducându-I 
mulțumire pentru toate milele Sale, pe care le revarsă 
asupra oamenilor și asupra mea nevrednicul”10.

Citirea Sfintelor Evanghelii este necesară, iar cuvin
tele citite trebuie studiate până ce ele „devin substanța 
sufletului nostru; numai atunci va deveni posibilă îm
plinirea constantă și dreaptă a poruncilor Evangheliei, 
așa cum cere Domnul... Domnul vine în inima celui 
ce-I împlinește poruncile, și El face din această inimă 
un templu și o casă a lui Dumnezeu și El se arată în 
acest templu”11.

Sfânta Scriptură rămâne cea mai importantă carte 
din lume. Ea este tipărită în milioane de exemplare 
și-n toate limbile. Dacă pentru cei secularizați are 
doar o importanță culturală, pentru noi are, întâi de 
toate, o importanță duhovnicească, are rolul de a ne 
schimba sufletește pentru că e cuvântul revelat de 
Dumnezeu.

Unul dintre traducătorii ei în limba română din 
vremurile moderne este Gala Galaction. Acesta con
stata că, pe vremea lui, Biblia este prea puțin citită: 
„Dacă îngerii Domnului ar voi să facă printre noi un 
control de sărbători și să cerceteze - pentru informarea 
noastră - câți români vor citi câteva pagini din Sfânta 
Evanghelie: rezultatul ar înveseli adâncurile iadului și 
pe toți cei ce sălășluiesc în ele! Cartea cea mai puțin răs
pândită și cea mai puțin citită, la noi, în vremea defață, 

este Biblia. Cum am putea să ne închipuim, în mediul 
și-n casele noastre...: tata sau bunicul, stând, cu Biblia 
deschisă, sub lumina lămpii și citind celor ce fac roată 
în jurul lui Evanghelia Nașterii Mântuitorului!...”12

Am vrea să credem că actualmente lucrurile stau 
mai bine. Diortositorul Ediției Jubiliare a Sfintei 
Scripturi, Mitropolitul Bartolomeu Anania, referin- 
du-se la Biblie zice: „Biblia e Cartea care cuprinde 
Cărțile. Biblia, așadar, e Biblioteca; Biblioteca prin ex
celență, singură și singulară în dumnezeiasca ei omeni- 
tate. Orice Bibliotecă din lume poate avea cuvinte des
pre Dumnezeu; Biblia e însăși rostirea lui Dumnezeu, 
anume pentru oameni și prin oameni. Inspirată de 
Duhul Sfânt, ea e Cartea devenită cărți”13.

Și-n vremurile moderne Sfânta Scriptură are pu
terea de a converti sufletele oamenilor la Dumnezeu. 
Inginerul Gheorghe Marinescu, om credincios, are o 
discuție cu un respectabil om de știință. Acesta, vă
zând Biblia pe masa inginerului, s-a mirat că-și mai 
pierde vremea cu o asemenea lectură. Inginerul, la 
rândul său, l-a rugat ca măcar din curiozitate să ci
tească această Carte. Rezultatul? Peste vreo două luni 
omul de știință s-a convertit.14

Scriitorul Dostoievski, fiind întemnițat și în drum 
spre Siberia, a primit de la niște femei credincioase o 
Evanghelie, singura carte admisă în penitenciar. În 
anii săi de încarcerare a studiat cu mult interes această 
Carte, care l-a impresionat profund și n-a mai pără
sit-o toată viața. Pe lângă faptul că i-a marcat toate 
operele, această Carte a fost singura avere pe care a 
lăsat-o fiului său cu două ore înainte de moarte.15

Exemple am mai putea da multe, dar considerăm 
că sunt de ajuns. Am plecat de la faptul că atunci 
când magii erau interesați de locul nașterii Domnului 
Hristos, cărturarii poporului au găsit răspunsul în 
Sfânta Scriptură. La cele mai importante întrebări ce 
frământă omenirea și astăzi, răspunsurile le găsim 
în Cartea Sfântă. Aici aflăm cine ne-a creat, care-i 
rostul nostru pe pământ și care-i ținta finală. Anul 
care se încheie, pe lângă faptul că, urmare a hotărârii 
Sfântului Sinod, a fost dedicat Satului românesc, în 
același timp, ne-a adus aminte de doi mari patriarhi 
care au tradus, tipărit și iubit Scripturile: Patriarhul 
Nicodim Munteanu și Patriarhul Iustin Moisescu.

De aceea, cu insistență, vă sfătuim ca în toată casa 
de creștin să existe Sfânta Scriptură și zilnic să citim 
măcar un capitol, două, din Sfânta Carte, cu predilec
ție din Noul Testament. Urarea pe care v-o facem este 
inspirată din colindele noastre: „Acum te las, fii sănă- 
tos,/ Și vesel de Crăciun./ Dar nu uita când ești voios,/ 
Creștine să fii bun!”16

Vă urăm din tot sufletul ca sărbătorile Nașterii 
Domnului, Anului Nou și Bobotezei să le petreceți cu 
bucurie și la toate mesele să fie inimi vesele!

Note
1 Profesor Ioan Brie, 73 Colinde, Cluj-Napoca, 1980, p. 50.
2 Ilarion V. Felea, Religia Iubirii, Editura „Diecezană”, Arad, 
1946, p. 347.
3 Ibidem, p. 361.
4 Biblia lui Șaguna, Sibiu, 1856, p. VI-VII.
5 Ilarion V. Felea, Religia Iubirii, p. 361.
6 Ibidem, p. 347.
7 Patericul, Alba Iulia, 1990, p.8.
8 Biblia, Sibiu, 1858, p. XX.
9 Ibidem.
10 Cf. Anthony Coniaris, Introducere în credința și viața 
Bisericii Ortodoxe, Ed. Sofia, București, 2011, p. 199.
11 Ignatie Briancianinov, Fărâmiturile Ospățului, Editura 
Episcopiei Ortodoxe de Alba Iulia, 1996, p. 11
12 Gala Galaction, Ziua Domnului, EIBMBOR, București, 
1958, p. 321.
13 Cuvânt lămuritor asupra Sfintei Scripturi, Biblia, 
EIBMBOR, București, 2001, p. 7.
14 Ilarion Felea, Religia Iubirii, p. 358.
15 Pr. Ștefan Dobra, Dostoievski. Viața și opera, în Revista 
„Fântâna Darurilor”, ianuarie 1938, București, p. 21.
16 Ioan Brie, Colinde, Cluj-Napoca, 1980, p. 74.
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social

Media, furnizor de securitate 
sau vulnerabilitate națională? (II) 
■ Adrian Lesenciuc

A
m încheiat precedentul episod privitor la 
rolul mass-media în menținerea și pro
movarea valorilor naționale cu mențiunea 
că o presă slăbită (fie și de instituțiile statului) este 

vulnerabilă din multiple puncte de vedere, inclu
siv la acțiunile teroriste, în timp ce o presă puter
nică, este, cu certitudine, furnizor de securitate. 
Lecția americană a raporturilor incorect înțelese 
dintre sistemul mediatic și sistemul național de 
apărare a fost costisitoare și a dus la un teribil de
ficit de imagine (care s-a transformat în înfrânge
re, în ciuda rezultatului efectiv din teatrul de ope
rații), multiplicat ulterior prin scăderea încrederii 
publicului în armată, numit Efectul sau Sindromul 
Vietnam. Următoarea mare intervenție militară 
americană, cea din Kuweit, a fost acoperită medi- 
atic până la nivelul amănuntelor tactice. În 1991 
liderul coaliției, generalul Norman Schwarzkopf, 
își limita (cu propriile abilități comunicaționale) 
discursul public la aspecte de ordin general, fiind 
convins că Saddam Hussein îi urmărește confe
rințele de la CNN1. Războiul devenise deja un 
spectacol mediatic, iar liderilor militari, începând 
cu Conflictul din Golf, au început să li se ceară 
deopotrivă abilități de comandă și de comunicare.

Revenind la raporturile mass-media cu siste
mul național de securitate, prima observație im
portantă este ce privitoare la logicile diferite în 
care funcționează. Sistemul național de securitate 
este o structură statală, care interacționează cu 
sistemul mediatic, reprezentat de actori nonsta- 
tali, organizați în baza logicii pieței. Raporturile 
dintre cele două sisteme sunt reglementate, de 
la caz la caz, prin politici publice. Controlul gu
vernamental, poate fi autoritar (ideologic sau 
neideologic) sau non-autoritar (în limitele res
ponsabilității sociale - vizând educarea în spiritul 
culturii de securitate, sau libertarian, răspunzând 
strict cerințelor pieței de capital simbolic). Pe de 
altă parte, raportat la terorism, sistemul mediatic 
și organizațiile teroriste sunt actori publici care 
joacă în limitele aceleiași logici: a pieței. Logica 
pieței presupune punerea în discuție a unor ra
porturi dintre cerere și ofertă, regăsite, din păcate, 
și în cazul întâlnirii dintre nevoia de audiență a 
mass-media și cea de promovare a actelor teroris
te cerute de organizațiile care își revendică ulteri
or (în competiție!) atentatele. Media, în căutarea 
evenimentelor spectaculoase pentru obținerea 
audienței, intră într-o relație nedorită cu alți ac
tori non-statali, organizațiile teroriste, care prin 
promovarea violenței urmăresc de fapt transmi
terea viziunii lor, a ideologiilor, generând teroa
re și transformând piața simbolică într-o piață a 
terorii.

Piața terorii înseamnă includerea în ecuația 
raporturilor mass-media - terorism a unui al 
treilea actor, cel mai important de fapt, publicul, 
care servește pe de o parte ca audiență pentru 
mijloacele de comunicare de masă, respectiv ca 
victime și audiență pentru organizațiile teroriste. 
Mass-media furnizează imagini (unele dintre ele 
impregnate cu elemente de simbolistică teroristă) 
unui public care reacționează emoțional, care am
plifică emoțiile și servește drept masă de manevră 

pentru organizațiile teroriste care oferă, la rândul 
lor, violența publică drept eveniment spectaculos, 
digerată și amplificată de media (în ciuda faptu
lui că imaginile de la atentate sunt încărcate cu 
simboluri ale organizațiilor teroriste). Dar această 
logică a pieței terorii nu funcționează, neapărat, 
în parametrii proiectați, deoarece există modali
tăți de limitare, în special în cazul în care există 
control guvernamental non-autoritar asupra me
dia, exprimat în limitele responsabilității sociale 
ale acestora.

Pe piața terorii, cel mai important efect nega
tiv care se poate crea este neîncrederea publicului 
în autoritatea statului. În raport cu organizațiile 
teroriste, mijloacele de comunicare de masă, pre
zentând cel mai mare interes pentru teroriști în 
ceea ce privește influențarea publicului larg, devin 
primele victime ale acțiunilor lor. Deși agențiile 
de presă transmit informații atât în scris, cât și au
dio, imaginile au cel mai mare efect în ceea ce pri
vește emoțiile publice puternice create. Imaginile 
pot fi recepționate și interpretate în lipsa orică
ror bariere lingvistice sau culturale. Un alt aspect 
important de menționat este că prin intermediul 
noilor media, grupările teroriste obțin susține
re financiară necesară desfășurării activităților. 
În condițiile în care unele organizații teroriste 
(cum este cazul Daesh, de exemplu) sunt perfect 
aliniate la principiile și legile comunicării în re
țele, efectele sunt devastatoare. Internetul, este 
locul în care membrii unui grup terorist creează 
și păstrează legătura între ei, dar, totodată, și cu 
membrii altor organizații teroriste. Prin site-urile 
cu specific terorist, prin rețele, se comunică idei și 
informații în timp real. Unele organizații teroriste 
au încercat chiar constituirea unor biblioteci onli- 
ne și a unor forumuri de discuții, unde recruții să 
poată avea acces.

Eficientizarea comunicării și a transmiterii me
sajelor la nivel global, nu este însă mereu benefică 
organizațiilor teroriste. Mijloacele de comunica
re pot cauza „diminuarea popularității de care se 
bucură acestea în rândul principalelor categorii 
de public, mai ales atunci când violențele comise 
sunt percepute ca fiind disproporționate în com
parație cu cauzele pentru care militează. Ca formă 
de teatru politic, teroriștii nu pot controla modul 
în care publicurile vor răspunde violențelor, după 
cum sunt acestea prezentate de media. [...] Prin 
urmare, chiar dacă media vor continua să rămână 
o armă puternică din arsenalul guvernelor și al te
roriștilor, controlarea efectelor generate de aces
tea va deveni mai puțin predictibilă2” (Wright- 
Neville, 2010:35).

Care sunt concluziile privitoare la relația 
mass-media - organizații teroriste? Cercetătorii 
privesc cu anumit interes această posibilă sim
bioză între „publicity-seeking terrorists and dra- 
ma-seeking media”3, cuantificând efectele acțiu
nilor teroriste prin intermediul acoperirii media. 
În esență, relația mass-media - terorism este 
complexă și presupune neîncredere și necesitate 
mutuală. Această relație se bazează strict pe logi
ca pieței. În timp ce terorismului îi este absolut 

necesară promovarea, în lipsa acesteia acțiunile 
sale neavând efectele scontate, mass-media trăieș
te prin audiențe. Având în vedere că media sunt 
instrumente prin intermediul cărora se realizează 
comunicarea, teroriștii le obligă sau determină să 
le transmită ideologiile și viziunile la scară globa
lă. Nu puține sunt ipostazele în care teroriștii cre
ează teamă în rândul inamicilor, prin campanii 
de promovare a violenței. În limitele perspectivei 
simbiotice, mass-media sunt mereu în căutare de 
evenimente spectaculoase, iar reflectarea acțiuni
lor teroriste (cinic privind) se traduce în termeni 
de rating. Deși după săvârșirea atentatelor tero
riste circulă imagini și înregistrări cu victimele și 
dezastrele produse, scopul teroriștilor nu este ne
apărat acela de a provoca mari distrugeri, ci de a 
produce teroare la nivelul societății, de a determi
na cât mai mulți oameni să le privească acțiunile, 
să conștientizeze efectele.

Relația cauzală acoperire media - răspândire a 
efectelor terorii a condus chiar la înțelegerea acți
unilor teroriste drept acte de comunicare prin in
termediul mass-media (Rodrigo Alsina)4. Plecând 
de la această proiecție, cercetătorii au dezvoltat 
modele interpretative, ale media culpabile pentru 
efectele terorismului, respectiv ale media vulne
rabile la acțiunea teroristă. Mass-media sunt inte
resate de drama, pericolul, violența, tensiunea, de 
spectacolul terorist în amploarea sa, în timp ce or
ganizațiile teroriste sunt interesate de promovarea 
mesajelor lor și de crearea terorii în rândul publi
cului larg. Relația preexistă, indiferent de modelul 
interpretativ. Terorismul înțeles ca modalitate de 
comunicare prin intermediul mass-media adu
ce în prim plan o anumită formă de înțelegere a 
acestor raporturi de susținere reciprocă, nedorite 
de organizațiile media, dar necesare în jocul pe 
piața globală. Reciproca „teoremei lui Rodrigo 
Alsina” este înțelegerea mass-media ca armă a te
rorii, cu rol în amplificarea și multiplicarea efecte
lor atentatelor teroriste în rândurile publicurilor.

Dar relația mass-media - terorism este mult 
mai complexă și necesită trecerea în revistă a tu
turor teoriilor care descriu funcționalitatea în li
mitele pieței terorii.

Note
1 Saddam Hussein învățase lecțiile Sindromului 
Vietnam, iar generalul Norman Schwarzkopf a acuzat 
unul dintre jurnaliștii CNN, Peter Arnett (și, impli
cit, postul american de televiziune) pentru sprijinirea 
adversarului: „ (...) Saddam learned his own lessons 
from The Vietnam Syndrome. CNN Peter Arnett, was 
permitted to remain in Iraq to report on the other 
side of the war. He was accused by the White House 
of ‘speaking for the Iraqi Government, adiding and 
abetting an enemy’ by Gen. Norman Schwarzkopf” 
(Muryadi, 2018), v. Muryadi, Wahyu. (2008). The Role 
of Mass Media in Security Issues [online]. LESPERSSI. 
URL:  
article/44-the-role-of-mass-media-in-security-issues 
[consultat în decembrie, 2019].

http://www.lesperssi.org/id/component/content/

2 David Wright-Neville. (2010). Dicționar de tero
rism. Cluj-Napoca: CA Publishing.
3 Gabriel Weimann. (2012). The Role of the Media 
in Propagating Terrorism. In Updesh Kumar & Manas 
K. Mandal (eds.), Countering Terrorism. Psychosocial 
Strategies. New Delhi: SAGE Publications. 182-200.
4 Miquel Rodrigo Alsina. (1991). Los Medios de 
Comunicacion ante el Terrorismo. Barcelona: Icaria.
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însemnări din Mancha

O călătorie întreruptă
■ Mircea Moț

P
entru păcatele sale atât de des invocate, 
personajul din narațiunea lui Eliade, La ți
gănci, cade într-un orizont limitat, ingrat, 
copleșit de o cădură terifiantă, ce sugerează, până 

la un punct, descompunerea ființei profesorului( 
bacovian, „lutul” lui de om viu, ce aleargă, descom
pus, este de căldură asudat) pentru a-l elibera pe 
celălalt, ideal, artistul care poate fi bănuit în pre
zența lui Gavrilescu. În asemenea univers citadin, 
lui Gavrilescu i se impune, cu autoritatea unui des
tin, o mișcare circulară ce-i structurează evident 
întreaga existență. El se deplasează de la propriul 
domiciliu la locuințele elevelor cărora le dă lecții 
de pian și nimic nu ne poate face să credem că în 
afara acestor deplasări( el este de fapt transportat, 
este pasiv, preluat de tramvai) ar exista in viața mo
destului profesor evenimente ce s-ar cuveni menți
onate. Păstrând proporțiile, el pare un Sisif in plan 
orizontal, la care piatra este înlocuită cu nelipsita 
servietă cu partituri, servietă ce devine emblema 
condiției sale.

Se întâmplă însă ceva care devine un autentic 
eveniment pentru Gavrilescu și, într-un fel, un 
„accident”, care schimbă soarta personajului. În 
tramvaiul cu care se duce spre Dealul Spirii, spre 
locuința uneia dintre eleve( la care nu va mai ajun
ge niciodată), profesorul Gavrilescun uită, proba
bil pentru prima oară în viață, servieta1 cu parti
turi: „-Ah, exclamă deodată Gavrilescu, lovindu-se 
cu pălăria pe frunte. Simțeam că-mi lipsește ceva, 
și nu-mi dădeam seama ce.Servieta! am uitat ser
vieta cu partituri. M-am luat de vorbă cu madame 
Voitinovici, mătușa Otiliei, și-am uitat servieta!... 
ce ghinion!...adăugă scoțându-și batista de sub 
guler și băgând-o în buzunar. Pe arșița asta, ia-o, 
Gavrilescule, înapoi cu tramvaiul până în strada 
Preoteselor...”

Din momentul în care profesorul își dă seama 
că a uitat servieta cu partituri este vizibilă schim
barea comportamentului său: începe să-și aranjeze 
cu mare grijă ținuta, ce pare să nu mai corespundă 
acelui alt om care începe el să devină și își scoate 
batista de sub guler, băgând-o elegant în buzunar.

Revenind la servieta ce este emblema condiți
ei profesorului de pian, Gavrilescu insistă că nu-și 
poate concepe activitatea în absența acesteia:„Mîi- 
ne dimineață am o lecție în Dealul Spirii”. Și revi
ne cu explicații: „Am Czerny II și III acolo. Sunt 
partiturile mele, au interpretările mele personale 
însemnate pe margini. De aceea le port întotdeau
na cu mine”.În lipsa servietei cu partituri, care îi 
confirmă condiția de profesor de pian, Gavrilescu 
își întrerupe călătoria și, în același timp, mișcarea 
previzibilă, pregătindu-se să facă drumul înapoi, 
să se îndrepte spre cealaltă parte a orașului, să se 
sustragă fără voia sa ingratei condiții. Este de fapt 
momentul în care condiția sa de profesor este „sus
pendată”, chiar dacă Gavrilescu o va mai aminti pe 
parcursul narațiunii. Trăind, din acest moment, în 
intervalul dintre cele două condiții, cea de profan și 
cea de artist, Gavrilescu are posibilitatea să dobân
dească tocmai condiția ideală, pe care nu a uitat-o 
de altfel nicio clipă.

Reține însă atenția un detaliu semnificativ. 
Coborând din tramvai, Gavrilescu traversează 
strada, abandonându-se mersului pe jos și plăcerii 

de a descoperi o realitate pe care o percepuse doar 
mediat, prin fereastra vagonului de tramvai, stând 
pe scaunul liber. El intenționează să se ducă în stra
da Preoteselor, fără să știe că va ajunge în spațiul 
altor „preotese”, unde va trăi o experiență decisivă, 
menită să-i schimbe condiția.

Din momentul în care coboară din tramvai, 
Gavrilescu simte o oboseală și o istovire ca suges
tii că o condiție, repudiată, începe să se consume, 
ipostaza sa de profesor devenind treptat vulnera
bilă. „Te ramolești, îți pierzi memoria”, își continuă 
Gavrilescu dialogul cu el însuși. El se simte așadar 
pe neașteptate obosit, mai exact „istovit”, și se așază 
pe o bancă pradă căldurii înfiorătoare ce întăreș
te ideeea descompunerii(cu atât mai mult a unei 
condiții). Gavrilescu încearcă totuși să se amăgeas- 
că(„La 49 de ani, bărbatul este în floarea vârstei”), 
uitând că a trecut de acel mezzo del camin di nostra 
vita, dar, oricum, lui îi este dat să trăiască o experi
ență hotărâtoare la cu totul altă vârstă. Fiindcă nu 
întîmplător Gavrilescu se află tocmai la vârsta de 
49 de ani, dinaintea împlinirii a 50 de ani, așadar o 
cifră ale cărei semnificații nu pot fi trecute cu vede
rea. Această cifră implică 5 și 15, prima reprezin
tă omul universal „având brațele desfăcute, acesta 
pare dispus în cinci părți sub formă de cruce, pu
tând simboliza universul: două axe, una verticală 
și una orizontală, trecând printr-un același centru: 
ordinea și perfecțiunea”2. Cea de-a doua cifră, 10, 
după menționatul dicționar, are sensul „de totali
tate, de desăvârșire, de întoarcere la unitate după 
desfășurarea ciclului primelor nouă numere”. La 
cei 49 de ani ai săi, omul Gavrilescu se află așadar 
în fața posibilei întoarceri spre „unitate”, spre o cu 
totul altă condiție, indiscutabil una ideală. Ca să 
rămânem la simbolistica cifrelor, acel 49 care mar
chează vârsta lui Gavrilescu(și pe care, sunt con
vins, Eliade nu-l introduce întâmplător în narați
une) reține atenția prin faptul că suma celor două 
cifre este 13, care, departe de a conta ca un număr 
fatidic, este consemnat de dicționarul de simboluri 
ca un, atenție, „element excentric, marginal, semn 
al desprinderii din ordinea și din ritmurile naturale 
ale universului. În unele culturi, cifra treisprezece 
nu reprezintă un sfârșit, ci un nou început, după 
terminarea unui ciclu”3.

Aflat în această suspendare, între două condiții, 
personajul exclamă, mai mult sau mai puțin conști
ent „Prea târziu!”, pentru tramvaiul ritmului zilnic 
în primul rând, privindu-l de acum detașat:„Auzi 
în acea clipă tramvaiul trecând cu un uruit uscat pe 
lângă el și întoarse capul pe spate”. Este într-adevăr 
„prea târziu”, personajul „întoarce” capul și zâm
bește :„Zu-spât adăugă și, înălțând brațul în semn 
de salut, îi făcu semn cu pălăria multă vreme”(Un 
semn de adio?).

Alte detalii sunt semnificative în contextul des
părțirii lui Gavrilescu de condiția sa de profesor de 
pian. Tramvaiul, ce devenise o emblemă a existen
ței sale, este salutat în semn de despărțire întocmai 
cum o saluta profesorul Gavrilescu pe Elsa, soția 
sa. Înălțând brațul în direcția tramvaiului „îi făcu 
semn cu pălăria multă vreme, ca în Gara de Nord 
când, pe timpuri, Elsa pleca să petreacă o lună la 
familia ei, într-un sat de lângă Munchen”. În trea
căt, amintesc doar că întoarcerea lui Gavrilescu la

Viorel Cosor Loc, acril pe pânză, 150 x 150 cm

locuința Otiliei este transcrisă de Mircea Eliade ca 
o semnificativă înaintare: „Apoi, cuminte, fără gra
bă, începu să înainteze”(s.n.).

Începutul trecerii la o altă condiție este dublat 
de trecerea de la caniculă, de la căldura ce descom
pune, la răcoarea care-i ademenește lui Gavrilescu 
simțurile. El este irezistibil atras de oaza, garanție 
a creației, a creșterii, opusă deșertului, cu semni
ficațiile simbolice ale acestuia. După cum îl atrage 
și umbra: „La vreo sută de metri în susul străzii 
era parcă o oază de umbră”. Dacă în tinerețe, la 
Charlottenberg, tragedia vieții sale se consumase 
într-un parc cu arbori înalți, acum în fața lui nu se 
mai ivește parcul, ci grădina cu sugestiile grădinii 
edenice, de dinaintea izgonirii în lume: „Dintr-o 
grădină se revărsau înalte, deasupra trotuarului, 
ramuri stufoase, compacte, de tei”.

Ajuns înaintea grădinii, profesorul(încă) are un 
moment de ezitare, explicabilă, fiind vorba de in
trarea intr-un spațiu hotărâtor pentru metamorfo
za sa:„Gavrilescu le privea fascinat, șovăind”. Gestul 
lui de a-și întoarce încă o dată privirea spre realita
tea repudiatei condiții nu scapă atenției cititorului: 
„Întoarse încă o dată capul în direcția tramvaiului, 
apoi porni hotărât, cu pași mari, ținându-se pe lân
gă ziduri”.

Gavrilescu întoarce așadar spatele realității ci
tadine, a asfaltului încins și a scrâșnetului metalic 
al tramvaiului, un spațiu nu obligatoriu „profan”, 
cât, mai ales, al omului comun, atras fiind, chiar 
ademenit se poate spune, de vegetal. Mai întâi este 
ademenit de tei, un copac asociat somnului, nelip
sit de efecte calmante. La un Ion Creangă, teiul este 
copacul care îl determină pe copil să se abată de la 
drumul stabilit de alții, spre țarina unde el trebuia 
să ducă mâncarea. Sculat din somn prea devreme, 
cu o oarecare brutalitate chiar, copilul se abate pe 
la tei nu doar pentru a prinde și pedepsi pupăza, 
ci fiindcă teiul îi promite somnul de care el fusese 
lipsit. Floarea de tei menționată de Creangă este 
asociată lui Gavrilescu, devenit visător: „Ce trebuie 
să fi fost acum o lună de zile, cu teii în floare” își 
spuse visător”.

Teiul asociat somnului și domolirii simțurilor 
marchează o primă etapă a trecerii lui Gavrilescu 
spre spațiul grădinii țigăncilor. Urmează un alt 
copac, nucul, despre care profesorul vorbise cu 
ceilalți călători. Cel puțin în tramvai, Gavrilescu 
lăsase impresia unui adevărat cunoscător: „-Sunt 
nuci bătrâni, continuă Gavrilescu, de aceea e atâ
ta umbră și răcoare. Am auzit că nucul începe să 
dea umbră abia după treizeci, patruzeci de ani”. Cu 
toate că cei din jur nu par deosebit de interesați de 
problemă, Gavrilescu insistă: „-Sunt nuci bătrâni, 
de cel puțin cincizeci de ani, începu el. De aceea 
e atâta umbră. Pe o arșiță e o plăcere”. Nucul este
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o dată pe lună
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asociat unui simbolism demonic și funest(nucul 
nu se plantează în curte sau în grădină, fiindcă la 
umbra lui nu cresc alte plante). Este de reținut însă 
că simbolismul „demonic și funest” este contra
balansat de semnificațiile fructului său, care este 
„simbolul fecundației și al fertilității”, nucul parti
cipând la „actele magice de fertilitate și de fecun- 
ditate”4.

După etapa marcată de perceperea celor doi 
arbori, Gavrilescu începe să înainteze „cuminte, 
fără grabă”, reține autorul, mișcarea aceasta fiind 
încetinită doar de mireasma frunzelor de nuc, 
ce-l întâmpină cu o oarecare agresivitate: „Ajuns 
la stația următoare, își scoase haina și se pregăti să 
aștepte(tramvaiul, n.n.), când îl lovi deodată mi
rosul amărui de frunze de nuc strivite între dege
te”. Momentul este decisiv pentru un Gavrilescu 
hotărât să reia, pornind de la casa Otiliei, după 
ce-și va fi recuperat servieta cu partituri, previzi
bilul său traseu cu tramvaiul și să revină la miș
carea mecanică, circulară, ce-i definise existența. 
Umbra nucului îi răscolește ființa, trezind în el, 
prin simbolismul grav al copacului și al fructului 
său, ideea de moarte, dar și de fertilitate, de re
naștere într-o altă condiție. „Când zări de departe 
umbra deasă a nucilor, simți cum începe să i se 
bată inima și grăbi ușor pasul”. Cel de-al doilea 
tramvai trece pe lângă el, dar se pare că profesorul 
a luat deja o hotărâre: „Aproape ajunse, când auzi 
tramvaiul gemând metalic în urma lui. Se opri 
și-l salută lung cu pălăria”. Lăsând tramvaiul să-l 
depășească, Gavrilescu întoarce deja fața spre un 
alt timp, spre un „târziu”, pentru care va fi ritualic 
pregătit în grădina de care toți se feresc să vor
bească: „Prea târziu!(...)Prea târziu!”.

Note
1 „Nu întâmplător(Eliade e foarte atent cu aseme
nea detalii...), Gavrilescu pătrunde în grădina țigăn
cilor după ce își pierde servieta cu partituri, aceasta 
fiind semnul servituții sale umilitoare de profesor de 
pian. Pierzându-și servieta, eroul poate redeveni- sim
bolic, desigur-artistul care a fost înainte de «cădere», 
identitate nostalgică pe care, de fapt, el o și evocă în
truna”. (Ștefan Borbely, Proza fantastică a lui Mircea 
Eliade,Complexul gnostic, Cluj-Napoca,Biblioteca 
Apostrof, 2003, p.12)
2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de 
simboluri. Mituri, vise,obiceiuri, gesturi, forme, figuri, 
culori, numere, București, Editura Artemis, 1994)
3 Ibidem.
4 Ivan Evseev, Dicționar de simboluri, București, 
Editura Vox, 2017

■

Spre Cluj, pe ore 
și minute
■ Mircea Pora

ORA 5,30
Ceasul deșteptător sparge totul, somnul, visul, 

dimineața, poate și părți din sănătate. Camera e și 
ea rece ca malul unui râu cutreierat de vânt.

ORA 6
A sosit momentul despărțirii de dezordinea 

din casă. Micile tablouri care vor străluci curând 
în lumină. Nu e nimeni în urma mea, nici măcar 
o privire de regret.

ORA 6 și 10 minute
Ajung la taxi printre rândurile de câini pe care 

noapte-ai gonește dintr-o parte în alta. Lipsește 
Galbenul, poate antrenat într-o nuntă. Primii pași 
spre Cluj care are și el câinii lui.

ORA 6,30
Iată și conductorul, ca un porumbel, cu chipiul 

pe-o parte. Gara, ca un mort în haine grele, rămâ
ne. Pentru o vreme am încheiat-o cu ea.

6,30-7,30
Biletele la control, căci așa cer regulamentele. 

Pe urmă mă concentrez asupra câmpului. Pare 
străbătut de umbre, de siluete ce se țin la distanță 
de tren. Timpul, ascuns, urcă spre amiază, cât de 
curând dimineața va semăna cu un buchet ves
tejit. Nu e nici un zgomot capabil să perturbe o 
audiție, un buchet de recitări. Și, totuși, cineva 
vorbește, rostogolind cifre de afaceri, perspective 
de profit. O geantă lucioasă trece pe culoar. Apoi, 
un glas aproape pasional... „Îi iubesc foarte mult 
pe social democrați”...

ORA 7,40
Gara Arad, o realitate, departe de ceasul meu 

deșteptător, modernă, de nerecunoscut pentru cei 
dispăruți demult, cu chioșcuri pline de bomboa
ne. S-ar putea să fie și altceva, dar gândul meu e 
statornic la bomboane. Cu lapte, cu gust de zmeu
ră, de mentă. Se urcă trei doamne care nici una 
nu aduce cu vreo bomboană. Mai bine să privești 
atunci umbrele câmpului, liliecii legănați de vânt 
prin curți. Prin curțile bătrâne ca și trenul care 
lasă în urmă un mort modern în haine grele, gara 
Arad.

ORA 8
De ce stăm atât de puțin la Sântana unde eu mă 

apropiu iarăși de părinți? De după pomii înalți nici 
unul dintre ei nu se arată. Conductorul cu aspect 
de porumbel se agață de scări, ca statele mici de 
statele mari, peronul cu pietrișul lui rămâne, sună 
parcă iarăși ceasul care sparge liniște, dimineți, o 
clipă impiegatul cu paleta, zidit în hainele sale.

8,20-9,10
Din nou câmpuri, de data aceasta minunate. 

Trenul merge încet ca un pictor care ar căuta pe
isaje. Dimineața se stinge treptat sub razele lungi 
de soare. Păsări care poartă încă pe aripi întuneri
cul nopții. Biserici, preoți, militari, tot mai multă 
lumină. Doamnele din compartiment, mai puțin 
urâte nemaipresându-mă atât cu imperfecțiunile 
lumii. Se uitau la fotografii din care se ridica parcă 
un piuit.

ORA 9,15
Ciumeghiu. Pătrunde un individ peste noi pe 

care-mi vine să-l întreb... „Nu cumva ești coborât 
dintr-un copac?”. . Se apucă grabnic de mâncat, 

totul șuieră în gura lui. Conductorul-porumbel se 
uită lung la el. E ca un profesor de pian jignit în 
intimitatea lui. Gata cu câmpurile și cu strigăte
le lor. Gata de mult și cu visul sfărâmat de ceasul 
deșteptător. Gata și cu doamnele care atât de mis
terios au dispărut de parcă ar fi coborât din mers. 
Impiegatul din Ciumeghiu parcă ține un par în 
mâini. Urcăm cu toții spre amiază pe aburi calzi, 
aproape fierbinți. Doamnele acelea au reapărut, 
s-au cocoțat din nou în tren.

9,15-10
Prin pustietăți, spre Salonta. Castele ale unor 

principi prădați prin revoluții, cavouri care sună 
a gol, dealuri care au doar meritul de a sta încre
menite sub cer. Oameni puțini care nu lasă sunete 
în urma lor. Cărările sclipesc o clipă în soare, dis
părând apoi ca niște șopârle în ierburi. Devin me
ditativ, tot mai îndepărtat de pachetul cu mâncare 
ce l-am luat cu mine. În fața unor ruine te apleci, 
nu mănânci cârnați sau orice altceva.

ORA 10,20
Salonta. Câțiva unguri cu capete de gânditori 

greci. O femeie frumoasă care aparține orășelului.
ORA 11
În sfârșit, Oradea, Oradea-Mare, cascadă de lu

cruri rele și plăceri. Cândva, cândva. Aici a fost 
pe timpuri un șef de gară care zicea că descinde 
din Edgar Poe. Puțină aglomerație, geamantanele 
unei civilizații superioare. Sanatorii care aduc a 
spitale, vitrine ce se sting tihnit sub înserări. Dar 
centrul îmi dă frisoane, mă zăpăcește, e mai mult 
decât toate bomboanele la un loc. Aici, mai spre 
periferie, pe o mare căldură participantă și ea la 
fenomen, cineva mi-a demonstrat cum se moare. 
„Să ții minte”, mi-a șoptit cu ultimele forțe.

ORA 11,40
Ciucea. Învăluită de începuturile toamnei, 

de tot ce dispare încet, neluat în seamă. Poetul 
și doamna sa în cetatea lor de piatră. Acum îmi 
aduc aminte că am de lansat o carte la Cluj. Într- 
un spațiu adecvat, comentat de specialiști. O am 
la mine, aș vrea s-o răsfoiesc, dar individual acela 
iarăși s-apucă de mâncat și totul șuieră în jur.

ORA 12,10
Păduri și păduri, cu bucuriile, ascunzișurile lor, 

ne oprim la Huedin. Una dintre doamne mă în
treabă: „Aveți pe cineva la Huedin, că vă uitați pe 
geam așa ciudat”. „Tatăl meu a fost pe aici când
va, mai pomenea din când în când de Huedin”.

ORA 12, 30
Aghireș... Sextil cel din umbre amintea de 

Aghireș... Câteva lemne, nici un viitor. Un câine 
alb și nimeni altcineva.

ORA 12,50
Conductorul, porumbelul alb, anunță Cluj, 

orașul academicienilor... și-al vântului ce se stre
coară printre statuile lor, adaug... Sunt așa cofe
tării acolo-mi spune, gândiți-vă și la mine când 
mâncați o prăjitură. Să luați una faină, o invenție, 
cu cacao, cu frișcă multă. Eu în timpul acela voi 
fi spre Năsăud, voi vedea dealuri în locul dum
neavoastră. Mă leagă multe de Cluj, am lansat și-o 
carte acolo...

■

22 TRIBUNA • NR. 415 • 16-31 decembrie 2019



Concursul Național de Literatură „Ioan Slavici”

Gloaba
■ George Moldovan

Premiul I, Secțiunea Proză scurtă

H
ai mă’ Victore că ț-ai mâncat mălaiu’! 
Parcă așa se zice, ț-ai trăit traiu’, ț-ai 
mâncat mălaiu’!” Ilie Luci îi scoase 
calului traista din cap cu toate că pe fundul ei mai 

rămăsese o mână de grăunțe. Victor își scutură 
capul uriaș de câteva ori, ca și cum așa s-ar fi pu
rificat de atingerea omenească. Bărbatul îl dezlegă 
de la iesle cu gesturi șovăielnice și îl lovi cu palma 
peste șold... „Hai, că azi i ziua cea mare.” Amorțit, 
calul păși rar și greu, tulburând aerul cald și îmbâ
csit al grajdului. Copitele îi răsunară sub tavanul 
scund ca niște doage sparte. Trecu totuși pragul 
înalt, ca un somnambul, ridicându-și copitele la 
milimetru peste lemnul rotunjit de-atâtea intrări 
și ieșiri, dar în mijlocul curții se opri. Încă ronțăia 
nepăsător, îndesat, ca o râșniță, grăunțele ce-i ră
măsese între măsele.

Nu se luminase de ziuă. Câteva stele parcă-și 
rătăcise calea, se coborâseră pe pământ, și scăpă
rau, unele în undele reci ale Someșului, altele în 
păienjenișul întunecat al răchiților. Și în liniștea 
de mormânt a nopții bătrânului i se păru că un 
șobolan uriaș roade undeva sub grinda cerului.

Bărbatul își scăpă a doua oară palma peste cru
pa animalului și murmură: „Hai”. Încet, împlân- 
tându-se când într-un picior, când în altul, calul 
se apropie de locul în care știa că e halăul. Lângă 
fântână se opri. Bărbatul se apropie și el de fân
tână, învârti întunericul, și-l turnă la picioarele 
calului. Scobitura din fundul bușteanului înce
pu să sclipească. Calul își băgă vârful buzelor în 
oglinda vineție a apei. Ilie Luci se rezemă de fân
tână, ostenit, și începu a cerceta îndelung făptura 
de lângă el de parcă atunci o vedea întâia dată. În 
întuneric calul nu mai părea nici atâta de bătrân, 
nici bolnav, dar Ilie Luci îi ghicea, totuși, pielea 
roasă și lipsită de strălucire (ce-l făcea una cu ce
rul negricios coborât până în bătătura lui), ciola
nele mari și țepene, oasele ce împungeau crupa și 
greabănul, capul mare cât o doniță, coama rară și 

Viorel Cosor Călăreț, acril pe pânză, 60 x 80 cm

lânoasă, șira spinării deșelată, copitele cât lopata.
Ilie Luci se învârti de câteva ori pe după animal 

parcă nedeplin lămurit de ceea ce vedea. Din când 
în când se căuta cu degetele sub cureaua lată și 
scorțoasă și apoi tușea. Tușitul acela îl dădea de 
gol și pe el: era slab și osos ca Victor. Numai ochii, 
din când în când, îi mai scăpărau în întuneric, vii 
și isteți.

„Multă apă mai sorb caii ăștia”, își zise, văzând 
cum dispărea apa sub botul animalului. Calul, ca 
și cum ar fi sărutat o oglindă, abia atingea luciul 
apei cu buzele groase. Nu se auzea decât o sor
bitură ușoară, monotonă, dar apa se împuțina de 
parcă ar fi supt-o cineva cu o pompă. Oglinda din 
buștean dispăru curând. Bătrânul se uită iar la ci
olanele animalului și gândi: „Nu bănuiește nimic. 
Al dracului animal. Cum zic toți că simt, că știu 
dinainte. Că animalu’, ca și omu’, simte, presimte, 
știe. Știe pe dracu’! ”

Dinspre Măgura Mare cerul începuse să se al
bească.

Îi potrivi calului căpăstrul după urechi și Victor 
își scutură capul și mai nemulțumit decât întâia 
dată. Apoi bătrânul îl trase cu greu, cu înjurături, 
în drum. Se uită în dreapta, în stânga, și o luă de 
data asta spre locul de unde înmugurea lumina.

Măgura Mare, cu silueta-i ascuțită, se năștea 
neagră din cer.

Cocoșii începură să cânte.
„’Neața nea Ilie. Încotro, așa, cu noaptea-n 

cap?”, îi strigă de pe cealaltă parte a drumului o 
umbră grăbită, poate un vecin, cu o veselie pe 
care Ilie Luci nu o înțelese. Și nu răspunse. Porni 
la drum. Se uita înainte și pășea. Și Victor îl urma, 
bocănind rar pe asfalt. Trop, trop,...

Mergeau spre răsăritul soarelui și siluetele li se 
subțiau înghițite de lumină.

În dreptul abatorului nea Ilie se oprise brusc. 
Tocmai atunci soarele țâșnise de după Măgură. 
Din inerție calul dădu cu botul în coastele bătrâ
nului, apoi se opri, parcă spășit. Bătrânul voi să-l 

înjure dar lumina îl orbise. Sprâncenele și ple
oapele i se încrețiră și i se îndesară peste umerii 
obrajilor. Și-n aceeași clipă simți un miros rânced, 
de sânge, de hoit și de urină. Strâmbă din nas, bu
zele i se contopiră desenând silnic linia suferinței 
și fața bătrânului apăru ca o mască îndurerată - o 
față albă, de orb chinuit de lumină.

Când deschise din nou ochii, întâi, văzu doar 
niște filamente argintii, tremurând în întuneric. 
Apoi, încet, încet i se lămuri toată priveliștea. 
Tot prundul dintre abator și râu era presărat de 
intestine vineții și sticloase, burduzane purulen
te și piei de animale cu sânge închegat pe ele - o 
stranie materie vitroasă scânteind în soare. Din 
loc în loc bălțile luceau ca niște oglinzi însânge
rate. Patru siluete nepământene se căzneau cu 
mișcări mecanice, sincronizate, să adune ames
tecul de mațe și lumină în grămezi fosforescen
te. În lături pândeau cu priviri fixe niște jigodii 
zbârlite ce păreau mai degrabă hiene decât câini. 
Fiarele mai îndrăznețe apucau câte-o încâlcitură 
de intestine și o târau până sub răchiți. Celelalte 
năvăleau. Trăgeau, unele, într-o parte, altele, în 
alta. Mârâiau. Își rânjeau colții. Se crâmpoțeau. 
Chelălăiau. Clefăiau din fălci, încercând să prindă 
totul dintr-o îmbucătură și să înghită lumina. Mai 
aproape, doi bărbați, cu șorțuri scorțoase ce scă
părau în ritmul mișcărilor, încărcau, la fel, ca niș
te roboți, aceeași materie ciudată într-un camion. 
Altul, pe marginea digului, arunca, când și când, 
câte-un burduzan purulent pe Someșul scânteie
tor. Toată valea de la abator în jos sclipea ca un 
giuvaer și puțea ca un hoit.

Când tocmai se hotărî să pornească, auzi niște 
strigăte sălbatice. Întoarse capul și văzu de cealal
tă parte a străzii, peste gardul înalt, de scânduri, 
capete de vaci, cu ochi imenși, holbați, bulucin- 
du-se zadarnic, și câteva țevi groase, de fier, ri- 
dicându-se și coborându-se, tăind văzduhul ca 
niște fulgere. Din când în când se auzea câte-un 
icnet scurt și, apoi, un pocnet înfundat, de lovi
tură grea. Victor se încordă, ciuli urechile, fornăi, 
iar pe sub piele începură a-i juca niște gâlme al
băstrui. Prinse a tropoti pe loc de parcă-l frigea 
pământul sub copite. „Hooo, măăă! No, no, stăi 
locului! Ț-o șî sărit lenea!”. Bătrânul rostise însă 
aceste vorbe fără convingere. Apoi scuipă printre 
dinți: „Criminalii!”

Nu apucă să-și sfârșească gândul când se dădu
ră la o parte, cu scârțâit prelung, cele două porți 
de scândură și văzu cum trei bărbați trăgeau, 
opintit, cu lanțurile petrecute peste umăr, o vacă 
moartă, neagră, cu coarnele rupte, cu capul zdro
bit. O trecură drumul spre clădirea părăginită a 
abatorului. După ei urmară alți bărbați, trăgând 
altă vacă neagră cu capul zdrobit. Apoi alții. Dar 
lui Ilie Luci i se păru că aceiași bărbați, cu aceeași 
vacă neagră, cu aceleași coarne rupte, și aceeași 
țeastă zdrobită, treceau, iar și iar, prin fața lui.

Omul și calul stăteau în drum și se uitau la 
acest convoi de oameni și vaci ce nu se mai sfâr
șea. Și din fundul curții tot răsăreau, ca ieșind din 
pământ, bărbați mărunței cu vaci mititele care, le
gați unii de alții, tot urcau spre ei și, pe măsură ce 
se apropiau, tot creșteau, tot creșteau.

Bătrânului i se păru că visează.
La un moment dat, când bărbații cu vaca nea

gră trecură din nou pe lângă el, unul din aceștia 
îi strigă: „N-o unde-l mai duci, nea Ilie, adă-l în
coace la tata. Nu te mai chinui! Scăpați amândoi 
mai ieftin...”

Ilie tresări. Parcă numai când auzise cuvântul 
„amândoi” se dezmeticise și, uitându-se a doua 
oară, văzu că șirul de oameni și vaci dispăruse.
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Nu mai venea nimeni, nu mai trecea nimeni. Și 
nici bărbatul acela care-i vorbise nu se mai zărea. 
Smuci calul de ham și mormăi: „Hai, Victore, că 
nu-i de noi aici!”, apoi, și mai încet, pentru sine 
„De nici unu’ din noi...auzi, amândoi...amândoi...”.

Altădată nea Ilie i-ar fi spus acelui bărbat vreo 
două, nu era el omul să tacă. Dimpotrivă, toată 
lumea îl știa bun de gură și ciufalnic. Nu-i scăpa 
nimic. Dar acum tăcuse. Inexplicabil.

O luă la pas fără să mai privească înapoi. Vroia 
să se îndepărteze cât mai grabnic de acel loc. Și 
calul îl urmă ascultător.

Când ajunse la circa veterinară se opri din nou. 
Părea nehotărât. Văzu umbra veterinarului din
colo de geam, i se păru că în sticla geamului stră
luceau un fel de licurici, și trase de curea. „Hai, 
Victore, că și ăsta-i criminal.”

Ajunse la răscruce, în mijlocul satului, și rări 
pasul, neștiind încotro s-o ia. Parcă nu mai cu
noștea satul, ulițele, care încotro duceau. Totul 
părea încâlcit și străin.Clădirile își pierduseră for
mele și culorile de odinioară. Atunci din market 
ieși val-vârtej o vânzătoare strigând: „Doamnă, 
doamnă, v-ați uitat ficații!” Și ținea ficații moi, vi
neții, parcă lichefiați, într-o pungă de plastic, toc
mai sub soare. Ficații sclipeau. Altădată ar fi râs 
de s-ar fi prăpădit. Cum să-și uite doamna ficații?! 
Dar vederea materiei fleșcăite, umede și străluci
toare, îl îngrețoșă. Îi aduse aminte de prundul plin 
de mațe și burduzane sticloase. Nea Ilie își pipăi 
pântecele în partea stângă, sub cureaua strânsă, 
tocmai sub coastă, acolo unde îl înțepa de multă 
vreme. Își apăsă burta moale ca un aluat, căutând 
durerea. Apoi văzu că, într-adevăr, o doamnă se 
întoarce din drum și, cu zâmbet rușinat, ia punga 
din mâna întinsă a vânzătoarei: „Mulțumesc. Nu 
mai mi-i bun capu’. Am îmbătrânit...”

Viorel Cosor Compoziție I, acril pe pânză, 150 x 150 cm

Atunci nea Ilie o apucă spre cimitir.
„Te mai duci nea Ilie la Ileana? Dumnezeu s-o 

ierte că mai putea trăi. Câți ani o avut? Da’ cu calu’ 
ce faci?”, „Lasă-l Irină, că-i năcăjit, nu vezi?!”

Bărbatul legă calul la poarta cimitirului de răs
tignire, tocmai de picioarele lui Hristos. Altădată 
ar fi zis: „Victore, stăi aici două minute și te închi
nă că am treabă. Mă întorc degrab...”, dar acum 
nu-i dădu animalului nici o explicație. Altădată 
și-ar fi făcut negreșit și cruce, dar acum nu-și adu
cea aminte de nimic. Se pierdu printre morminte 
iar Victor se întinse spre un smoc de iarbă.

Dezlegă calul și coborî din nou spre centru. 
Parcă mintea i se mai limpezise dar acum nu-și 
putea lua gândul de la Ileana lui. Mai mult se chi- 
nuise cu citostaticele acelea. Otrăvuri! Și de fieca
re dată după ce le făcea îi venea să moară, nu alta. 
De multe ori și zicea „Eu nu le mai fac, mai bine 
să mor!”. Dar când treceau cele două săptămâni 
întreba: „Mâine mergem la Cluj? Ați sunat-o pe 
doctoriță?”. Și mergeau. Un an și ceva tot sperase 
și tot atâta deznădăjduise. Spitale, doctori, asis
tente, perfuzii... Parcă le văzuse iar pe toate, acolo, 
în cimitir, moșnegii aceia în pijamale șifonate cu 
pungile și mațele de plastic după ei, pășind încet, 
când pe hol, când printre morminte, doctorița 
în halat alb care întruna intra și ieșea, intra și ie
șea - ba o zărea intrând într-un salon, ba răsărea 
de după o cruce de piatră,... Și mirosul de spital, 
de crizanteme, de orez cu pulpe de pui, de iarbă 
zdrobită... O vedea întinsă pe cearșafurile albe, cu 
mâna abandonată peste dunga de fier a patului, 
cu privirea înfiptă în punga aceea transparentă, 
de plastic, ce spânzura de un stativ ce semăna cu 
o cruce subțirică de fier. Din pungă cădea, când 
și când, un strop ca de apă. Și ea privea la stropul 

acela ca și cum de el ar fi depins toată viața ei. 
Cu vremea trupul ei se albise, devenise aproape 
străveziu, ca o apă, iar tuburile subțiri, ce ieșeau 
din venele ei și urcau până în pungă, parcă-i erau 
prelungiri firești ale corpului. Apoi el vedea alt 
salon. Și alt salon. Vedea tot spitalul și peste tot 
femei și bărbați cu mâinile răstignite peste dunga 
patului, cu venele transparente, plutind prin sa
loane, cu ochii pironiți la picături de apă...Îl cu
prindea groaza. Spitalul îi părea mai înfricoșător 
decât cimitirul... Dar iarăși, să nu fi luat otrăvu
rile, nu se putuse. Să stai și să aștepți? Acasă, în 
patul acela uriaș, de două persoane? Ce să aștepți? 
Și-apoi să te acuze cineva că n-ai făcut tot...La 
sfârșit nici n-o mai cunoșteai, acolo, în patul cel 
mare, de acasă, în care nu mai aștepta decât mor
fina. Patul, de la o vreme, părea că se tot lățește 
și nici nu mai aveai loc în casă de el, iar ea, tot 
scădea, și scădea, se topea sub pături. Parcă era o 
fetiță bătrânită peste noapte. Parcă era fata lui, nu 
nevasta.Așa o vedea în fiecare noapte, în vis: în- 
tinzând mâinile acelea incolore, sparte de perfu
zii, cu degetele subțiri rășchirate spre cer sau spre 
el sau spre altcineva, cine mai putea știi?, dar lui i 
se părea că degetele vin și tot vin, mistuitor, spre 
el, și o auzea strigând: „Ajutați-mă! Ajutați-mă! 
Vă rog, ajutați-mă!”, „Ce să fac Ileană? Cum să te 
ajut?”, striga el în vis iar ea nu-i spunea niciodată 
cum să o ajute, ci îi spunea întruna: „Ajută-mă! 
Ajută-mă!”Apoi, auzea horcăitul acela, al morții, 
până se trezea. Și când se trezea parcă horcăia și 
el o vreme.

Dar în cimitir până la urmă se liniștise, îi pă
ruse că e mai multă pace acolo decât oriunde al
tundeva pe pământul ăsta. Și nici nu-i venise să 
plângă, nici măcar să se roage, și, nu știa de ce, 
dar sub pământul acela cu flori și iarbă, parcă nici 
nu mai era nevasta lui. Ileana lui nu putea fi sub 
pământ, ci altundeva.

O luară spre capătul din jos al satului. Spre 
Cetate. Acolo, când era copil, mergea cu tatăl său 
pentru a duce caii bătrâni ori pe aceia care își rup- 
seseră vreun picior. Întâia oară, când Suru, calul 
cel tânăr, își rupsese piciorul stâng, de dinainte, el 
îl întrebase, nu o dată, ci de câteva ori, pe taică-su, 
că, de ce nu-i leagă lui Suru piciorul în atele, ca 
să se vindece, ca la oameni. „Un cal cu piciorul 
rupt nu-i mai bun de nimic, așa să știi, decât de 
salam!” Atunci nu înțelesese nicidecum de ce un 
cal cu piciorul rupt, dar vindecat, totuși, nu mai e 
bun decât de salam. Și cum se face salamul din- 
tr-un cal? Și îl vedea pe Suru cum se transformă 
într-un salam uriaș, cu ochi și cu copite. Și mai 
întrebase atunci, dar tot nu primise nici un răs
puns, de ce omul, totuși, mai e bun și cu piciorul 
rupt, iar calul, nu? Și de ce nu se face, la o adică, și 
din om salam?...

Dar tatăl său niciodată nu făcuse salam din caii 
bătrâni ori bolnavi. Doar gura fusese de el. Îi du
cea acolo, Pe Cetate. Acolo parcă era un loc de cin
ste. Un fel de loc sfințit, ca al mănăstirilor ridicate 
sus, în munți, lângă cer. Nici nu s-ar fi mirat dacă, 
într-o zi, suind acolo, ar fi dat cu ochii de o mă- 
năstire.Dar și așa, fără mănăstire, era mai frumos 
și nobil, să mori acolo, decât să-ți dea Mirciulică 
a lu’ Șuiha cu țeava în cap, decât să-ți arunce bur- 
duzanu’ pe prund și să te înfulece câinii, decât să 
te facă salam și să te mănânce domnii.

Sau, câteodată, îi dădea la urs - așa zicea tatăl 
lui, că-i dă la urs, mai bine să te pape Moș Martin. 
Adică îi lăsa, departe, în pădure, să umble bram
bura până când dădea ursul de ei. Ori îi priponea 
în pădure.

Îi ziceau Pe Cetate pentru că acolo (se povestea 
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în sat), a fost cândva o cetate cu ziduri groase și 
turnuri de piatră. Acum însă nu se mai vedea ni
mic decât niște râturi înverzite din care ici-colo 
mai pleznea câte-o piatră albicioasă și lunguiață, 
ca o coastă de animal. Parcă hergheliile de oase 
nu mai aveau loc sub pământ. Și dădeau să iasă 
afară. Însă, în mijlocul poienii, era un puț de foraj 
părăsit. Cei de la IPEG, cândva, făcuseră prospec
țiuni, dar nu dăduseră nici de aur, nici de zinc, 
nici de nimic. Era mare lucru că nu dăduseră nici 
de o cetate. Și acolo aruncau caii morți, în puțul 
acela adânc, căruia el niciodată nu-i văzuse fun
dul. Niciodată. În copilărie, de fiecare dată când 
ajungea acolo, stătea la gura puțului, se punea 
pe burtă, să nu amețească, și, Doamne ferește, 
să cadă, și căuta să scormonească cu privirea în 
adânc. Să zărească un os, o pieliță, ceva. Un ro
man, un cal sau un salam.Dar nu vedea niciodată 
nimic. Decât întunericul. Și când striga răsuna 
prelung a gol, a hău. Totdeauna striga. Dar numai 
după ce nu reușea să deslușească nici o mișcare, 
nici o ființă. Și atunci îi rămânea doar strigătul, 
doar el mai putea să-i dea o înștiințare despre cele 
de dincolo de ochiul negru. Și într-adevăr, când 
striga, odată cu ecoul parcă ceva ieșea din adân
curi. Glasul acela, ce-i părea încă al lui, venea to
tuși de dincolo, din altă lume, încărcat de mister. 
Uneori i se părea chiar că aude nechezat de cal. 
Dar erau copilării. Acum nu mai auzea nimic. Și 
doar dusese la puț de-a lungul vremii vreo cinci, 
poate șase, poate chiar șapte cai. Și nu văzuse și nu 
auzise nimic, niciodată. Decât un vâjâit de o se- 
cundă,două, trei, ca atunci când îi căzuse copilul 
de pe schelă, apoi o detunătură scurtă, înghesui
tă, depărtată. Și gata. Întuneric. Calu’ nu mai era. 
Parcă nici nu fusese vreodată. Nici un vaiet, nici 
un nechezat...

O vreme avuseră de mers lin, coborând pe șo
seaua asfaltată. Calul tropotea în urma lui liniș
tit. Nea Ilie sufla mai greu decât el dar se gândea 
mereu cât e de prost animalul bătrân, că nu simte 
nimic. Din când în când îl lăsa pe Victor să pască 
și el se așeza pe un răzor de iarbă. Mașinile tre
ceau în viteză.

„Unde te duci nea Ilie cu gloaba asta? Ai un 
foc?”

Băiețandrul oprise tractorul și sărise în iarbă, 
lângă el, dar nu-l observase decât acum, când îi 
vorbise. Căută în curea și întinse o cutie de chi
brituri. Băiatul își aprinse țigara și, după ce trase 
primul fum, continuă cu un aer de om matur:

„Îl duci Pe Cetate?” Dar bătrânul se uita lung la 
el. „Da’ de ce nu l-ai dat la abator? Ți-era și aproa
pe. Și-ți dădea ceva pe el.” Bătrânul se uită însă 
tot așa, rătăcit, la tânăr. Ce să-i dea? Cine? Pentru 
ce?Parcă nu pricepea ce vrea băietanul. „Ce ai nea 
Ilie? Ce nu zici nimic? Zice lumea că azi l-ai plim
bat prin tot satu’. Ce vrei să faci cu el?”

Băiatul se uita și el, iscoditor, la bătrân dar 
cumva și furios, pentru că, iată, nea Ilie, nu vor
bea cu el. Îi întinse chibritul înapoi căutând să în
țeleagă ce-i cu moșu’. Îl cunoștea bine și niciodată 
nu-l văzuse așa. Dimpotrivă.

Bătrânul luă chibriturile la fel de absent cum 
le și dăduse. Le îndesă în curea. Stânjenit, băia
tul sări în tractor dar când se așeză pe scaunul de 
plastic parcă, brusc, îmbătrâni și el. Apoi îi stri
gă, tare, ca să acopere huruitul tractorului: „Apoi 
du-l acolo, mă’ Ilie, că tot nu-i mai bun de nimic. 
Io ar cu tractoru’ ăsta cât cu o sută de cai...”

Când ajunseră la linia ferată o luară la dreapta, 
pe hogaș. Și începură să suie. Soarele era în înaltul

Viorel Cosor Rinocer, acril pe pânză, 125 x 190 cm

cerului. Acum se vedea că și calul și bărbatul sunt 
bătrâni. Parcă îmbătrâniseră dintr-o dată. Se po
ticneau în câte-un bolovan și se opreau. Calul, 
îndeosebi, se lăsa tras, lungindu-și gâtul. Trupul 
masiv, greoi nu se clintea din pământ dar gâtul cu 
capul acela imens se tot lungea, se tot lungea, după 
brațul bătrânului. Și atunci Ilie Luci își amintea de 
bărbații aceia care tot trăgeau, la nesfârșit, o vacă 
neagră după ei.

Victor pornea cu greu, numai înjurat. Soarele 
ardea. Tot urcau și tot se opreau. Dar nu se potri
veau la mers. Când bătrânul se oprea de la sine, 
Victor mai făcea un pas și-l împungea cu botul în 
spate. „No, gloabă, amu nu vrei să stai. Când e de 
mers, vrei să stai, și când i de stat ... Te-ai învățat 
să dai cu botu!” Dar apoi calul se oprea cuminte, 
în spatele lui, parcă mulțumindu-i că s-a oprit. 
Bătrânul își pipăia de fiecare dată burta în partea 
stângă, sub curea. Căuta durerea și nu o găsea. 
El nu fusese niciodată la doctor și nici n-avea să 
meargă vreodată, da’ să nu-i spună lui cineva că 
de cancer de pancreas mai scapă cineva! Cu toate 
citostaticile și toți doctorii și toți profesorii lor! Își 
descheia tot mai larg cămașa la gât. Parcă se nă
dușea. La un moment dat își lepădase sub o tufă 
laibăru și cureaua. Acuma, în cămeșoiul alb, lung 
și desfăcut, pogorât sub genunchi, părea un con
damnat ce mergea către locul osândei. Iar Victor 
se albise și el. Poate de spume.

Porneau iar și iar, încet, la pas, căutând înde
lung, fiecare, unde să pună piciorul.

Când ajunseră în poiană și Ilie Luci călcă pe 
pajiște îl învălui iarăși liniștea aceea adâncă, de ci
mitir. Asta îl surprinse. Poate se bucura pentru că 
isprăvise drumul. Crezuse, într-o vreme, că n-o să 
mai ajungă. Adia un vânticel răcoros și mișca ier
burile. Adierea asta îi aducea în nări o mireasmă 
cunoscută, aspră, parfumată, de munte. Cerul era 
albastru, spălăcit. Simți că i se dezleagă dintr-o 
dată limba. Voia să vorbească, ca altădată. Sta în 
picioare, tocmai pe buza puțului, dar fără spaima 
căderii pe care o avea în copilărie, și se uita în 
adânc, iscodind întunericul. Și vorbea:

„Pentru ce ai mai trăit și tu, Victore, pe lumea 
asta? Ai? Zi! Nu zici nimic? Toată viața ai tras, ai 
mâncat și ai băut apă multă. Uită-te aici, ia vino, 
vezi ceva, acolo, în fund?... ”

Calul păștea.
„Măi Victore, tu crezi în viața de apoi? Ce crezi, 

mai există ceva? Ori atâta tot, puțu’ aesta, groapa 

asta, de nu-i vezi fundu’? Tu vezi ceva? Io nu văd 
nimic. Nici nu te interesează. Paști. Ce-o fi acolo 
jos? Strămoșii tăi? Da’ acolo sus?!Ai mei?... Voi, 
caii, vă mântuiți, măi? Păi tu ce păcate să fi făcut? 
Dacă vrei te spovedesc eu. Ne spovedim unul al
tuia, ce zici?

Te temi de moarte? Nu te temi, văd. Nici de ju
decată, nici de vămi, nici de draci, nici de focu’ 
veșnic. De nimic. Ești cam prostuț. Sărac cu du- 
hu’.O gloabă. Bine-o zis băietanul. Păi dacă nu 
simți nimic, dacă n-ai nici o presimțire, ești o 
gloabă! Mă și enervezi. De-mi vine să te pocnesc. 
Numai că nu am cu ce. Am venit cu mâna goală. 
Nu mi-i bun nici mie capu’ ca la doamna cu fica
ții...”

Și dintr-o dată bătrânul începu a râde.
„Ești liniștit în fața morții ca părintele 

Ghedeon. Păi nici tu n-ai făcut păcate, ai mâncat 
mălai și ai băut apă. Ai postit, ai tras din greu. Și 
ce-ai câștigat? Raiu’ ăsta negru și fără fund?!

Nu simți nimic? Chiar nimic? Să fiu al dracului 
de n-aș vrea să fi fost și io ca tine. Mai bine aș fi 
fost cal. O gloabă, ca tine! O viață de cal! Să nu 
simt nimic.

Știi ce, să-ți pară bine că nu te-am lăsat pe 
mâna lu’ dom’ primar. Că amu erai salam. Nici pe 
mâna veterinarului. Că ăla te-ar fi umplut de cito- 
statice. Și nici la urs nu te-am dat...deocamdată...

Măi Victore, omul se crede mai deștept decât 
toți. Dar e prost, al naibii de prost Tâmpit de-a 
dreptul! Asta e! Ți-ai trăit traiul, ți-ai mâncat mă
laiul. Dacă zice așa se crede deștept, filozof, dar 
tot neghiob moare...Dacă el știe că mănâncă mă
lai până pocnește face pe deșteptul...

Tu, Victore, chiar nu simți nimic?!...Ești o gloa- 
bă...Hai, vino mai aproape, pare că se aude ceva 
acolo, în fund...Vezi? Parcă-i o mănăstire albă. 
N-auzi cum bate toaca? Ești amu și surd? Hai mă 
încoace...Lasă păscutul că tot acolo ești...”

Începu iar a râde. Dar cu putere. Cum râdea el 
de obicei. Și din puț se auzi, tot așa, o îngânare de 
râs. Și parcă un clopot depărtat.

„Și-auzi, tâmpitu’, că el ară cu gloaba cela de 
tractor cât cu o sută de cai... Și, proasta dracului, 
că și-a uitat ficații!”

Și iarăși râse, după cum îi era felul. Și râse și 
cineva din puț.

„Bine că nu și-a uitat pancresul!..Gloaba!.”
Din adânc i se răspunse prelung: Gloaabaaa...
Iar calul, în spatele lui, păștea liniștit.
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Spre seară, un cal alb, cu coamă lânoasă, mur

dară, plină de scaieți, străbătea satul, tropotind 
leneș pe asfalt. Părea pierdut. Sătenii se uitau 
după el ca după o ciudățenie. Mașinile, tractoa
rele, bicicliștii îl ocoleau. Bufetarii, cu mustăți de 
spumă și halbele înțepenite în aer, îl cântăreau 
cu ochi de negustor turmentat. Mă, asta nu-i 
gloaba lui nea Ilie? Ea e. Nu e ea, așa cal prăpă
dit avea nea Ilie? Unde-i prăpădit, tu nu vezi ce 
mare e, ce coamă, ce copite, ce greabăn, ce linie 
a, a ...a spinării, sau cum îi zice, ia zii tu. Calul 
se oprea din când în când de parcă ar fi prins 
din zbor întrebările, nedumeririle, părerile, ori 
certitudinile oamenilor. Și părea că mestecă, tri
umfător, mălai. Ronțăia ca un șobolan. Și soa
rele asfințea. Oamenii își ștergeau mustățile de 
spumă și așezau halbele goale pe fața de masă, 
punând peceți rotunde, umede și brune, peste 
pătrățele mărunte, albe și cărămizii. Peste drum, 
badea Greasân, din turnul bisericii, trăgea, me
canic, clopotele de vecernie și, pe gemulețul în
gust, se uita după cal. Hai măi, ba Greasâne, ter
mină odată cu clopotele alea că prea ne tulburi! 
Clopotele se opriră. În liniștea serii se auzea ron
țăitul șobolanului alb ce stătea în fața bisericii. 
Măi, nu mă nebuni, e Victor, da unde-i nea Ilie, 
cum lasă el calul singur prin sat?! Ce ți-am spus 
eu că e Victor! Uite, el știe că-i vecinu’ lui. Păi io 
l-am văzut azi dimineață cu el, îl ducea undeva, 
parcă la veterinar. Da de unde, lelea Irină zice 
că l-a văzut cu el suind la cimitir și că era cam 
supărat. Nu, n-a fost la cimitir, eu m-am întâl
nit cu el, am oprit că n-aveam un foc, știam că 
moșu’ are totdeauna, și avea, mergea Pe Cetate 
cu gloaba asta, am stat și de vorbă, mult!, știi 
cum e nea Ilie, are mâncărime sub limbă, zicea 
că-l duce acolo unde i-a dus pe toți caii lui, și 
câte mi-a tot înșirat, abia am putut scăpa de el. 
Nu mai spune, muce cu buletin, și-atunci de ce 
vine calu’ singur acasă? Mucele cu buletin ridică 

din umeri. Ce s-o fi întâmplat cu nea Ilie? Dacă 
i s-o făcut rău urcând pe deal, știi ce pantă e Pe 
Cetate. Și eu l-am văzut, îmi cumpărasem niște 
ficăței, Și-o votcă nu ți-ai cumpărat, domniță?, 
și tocmai ieșeam cu ei din market când trecea 
cu calul, chiar m-am întrebat ce dorește să facă 
cu calul acela bolnav, de ce nu-l duce la veteri
nar sau la protecția animalelor, au și ei dreptul 
după o viață de muncă la o bătrânețe liniștită... 
Bărbații hohotiră. Auzi, bătrânețe liniștită, nici 
nea Ilie n-are așa ceva și cucoana vrea pentru 
cai. Ce știți voi, sunteți tineri, dar credeți că așa 
o să fiți totdeauna?, și dacă ești bătrân, și bolnav, 
și nu mai poți munci, și începi să mai uiți din 
când în când, desigur, lucruri mici, insignifiante, 
trebuie să-ți dea în cap? Ce insigne, cucoană, nu 
în cap, că eu m-am săturat de cât pocnesc toată 
ziua vacile între coarne, injecția, injecția, aia e!, 
sau cum îți place dumitale să zici, euthanasia! 
Hai noroc, coană Euthanasia!...

Victor, după ce străbătu agale tot satul, ca 
într-o plimbare, trecând prin fața bufetului, a 
marketului, și-a cabinetului veterinar, și-a abato
rului, se opri în poartă, așteptând să-i deschidă 
cineva...După o vreme împinse poarta cu botul, 
cum îi era obiceiul.

La bufetul satului nea Ilie povestea, cu verva-i 
binecunoscută, acum potențată și de câteva sti
cle de bere și patru cinci păhărele de votcă, cum a 
auzit el, în fundul fântânii de Pe Cetate, herghelii 
întregi de cai. Parcă galopau acolo, sub pământ. 
La un moment dat s-au oprit toți, ori au plecat 
toți, nu știa, că s-a făcut liniște mare. Ș-o simțit 
o împunsătură în coaste. Victore, Victore, cu tă- 
lantu’ tău cu tot!, a apucat să strige. Ș-o căzut în 
puț. Și parcă tot cădea, tot cădea, tot cădea, de 
la o vreme parcă se săturase de atâta căzut. Ori 
poate nici nu mai cădea, numa’ el simțea așa.

Și, dintr-o dată, un armăsar alb, trebuie să fi 

fost armăsar alb, altfel cum?, a început a lovi ini
ma pământului cu copita. Și se răsuna în hăul 
acela întunecat de parcă ba Greasân trăgea clo
potul în dungă. Ca atunci când arde ori când e 
vreme grea.

Ș-atuncea s-a trezit. Și-ntradevăr, ba Greasân 
trăgea clopotul, da’ nu în dungă. De slujbă. 
Și și-a adus aminte că-i sfânta zi de duminică. 
Primul lucru ce l-a făcut a fost să meargă, așa, 
desculț, în izmene și-n cămeșă, la grajd. Să vadă, 
acolo-i Victor? Gloaba dormea lângă iesle. Poate 
visa și el cai verzi pe păreți. I-a pus o traistă cu 
mălai după cap și l-a cercelat. Ș-apoi, când ba 
Greasân o gătat cu clopotele, el și-a făcut o cruce 
mare. A ieșit din grajd și s-a bucurat. Tare faină 
era lumea asta! Tare faină!! S-a barbirit fain, așa 
cum făcea când trăia Ileana lui, numa’ că uite, 
și-a lăsat o țâr de mustață, de un deget, sub nas, 
cum îl vede pe taică-su în poza de pe părete, 
s-a pus la rând, cu cămeșa asta cu pene, ce că-i 
văduv?, ș-a mers la slujbă. Lui i s-a părut, cum 
n-a mai fost de mult la beserică, că-i Sfânta Zî 
de Paști. Numa ce nu-i venea să zică: „Hristos 
a înviat!”. După aceea o mers până la Ileana în 
deal. A plâns un pic. Și acuma, iată-l aici, săr
bătorind Zâua Domnului. Da, tot se gândește să 
facă o cruce faină, de lemn de brad, și s-o ducă 
sus în poiană, s-o împlânte lângă puț. Acolo s-ar 
putea face și o mănăstire... Iar cu mizeria asta 
de la abator trebuie făcut ceva. Nu se mai poate. 
Acuma duhoarea asta pune stăpânire pe tot satu’. 
S-or îmbolnăvi cu toții, de n-or mai avea loc în 
spitale...Oricum, el nu mai pune gura pe salam 
în veacu’ veacului. Așa să știi...

Luni, de dimineață, un bătrân alb și un cal alb, 
mergeau spre soare și siluetele li se subțiau înghi
țite de lumină.

■

Viorel Cosor Vis, acril pe pânză, 250 x 400 cm
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poeți clujeni

Manifestele „Poetului 
venețian”
_____________ >_____________________________________________
■ Adrian Țion

Viorel Cosor Castelul, acril pe pânză, 60 x 80 cm

D
e la Eminescu până în zilele noastre 
Veneția a constituit un miraj inubliabil, 
înscris în versuri nostalgice de poeți, di
feriți ca structură lirică și temperament, dar sen

sibili în sens reverențial la „viața falnicei Veneții”. 
Pe calea venețiană a reflexivității lirice se înscriu 
și destui poeți actuali, printre care și poeta ieșea
nă Maria Mănucă, a cărei emotivitate artistică vi
brează atât în scris cât și în pictură, construind 
reverii acvatice recurente. În volumul ei Venezia 
profundis, poeta realizează adevărate „acuarele” 
lirice, îmbinând acuitatea cuvântului cu blânde
țea culorilor pastelate. Tot un fel de „acuarele” 
diafane dantelează Dorin Gualberto (Crișan), 
cunoscut mai ales ca „Poet venețian” al Clujului 
postdecembrist, întrucât în urma câștigării unei 
burse a zăbovit mai multișor prin Italia, îndrăgos- 
tindu-se pasional și definitiv de icoanele trecu
tului renascentist, de Sfântul Francisc din Assisi 
și de Veneția. Nu numai că s-a îndrăgostit ca un 
visător romantic de orașul dogilor din lagună, dar 
farmecul meridional al Italiei respiră în versurile 
lui ca un „Portocal Poetic” încărcat cu fructe fan
tastice, aromate.

Volumul său de debut, apărut la Casa de Editură 
Dokia, Cluj-Napoca, 1995, este un caiet ghiduș de 
Poezii pe coperta căruia se precizează cu infatua
re juvenilă că autorul este, nici mai mult nici mai 
puțin decât Candidat al premiului Nobel pentru li
teratură pe anul 1997. Butadă admisibilă oricărui 
cutezător ce se avântă pe valurile poeziei. Cartea 
este dedicată „locuitorilor orașului Assisi” și cu
prinde tot felul de insurgențe ale limbajului, eșa
lonate în poeme scrise cu o naturalețe picarescă.

Călătorul, hoinarul funciar se înfruptă cu vo
luptate din „culpa nemărginirii”, tentat de depăr
tări idealizate și de istoricitatea unor locuri exo
tice, fabuloase. De la simbolurile venețiene „În 
Piața San Marco, deasupra Leului Înaripat” ajun
ge direct la „Fecioara-Lebădă, în carne și oase, 
unduită pe Nil”, periplul experiențelor imaginare 
continuând prin labirintul livresc, plin de splen
doare, al scriitorilor confraterni întru spirituali
tate, cum ar fi Louis Aragon sau Federico Garcia 
Lorca.

Un spirit vagant tranzitează poemele intitulate 
orgolios Manifeste, de fapt cântece pentru cele
brarea „creaturilor” lumii sau pentru proslăvirea 
modelelor umane înrudite cu el întru afectivitate. 
Demersul său liric începe în cadențe pline de pio
șenie: „Iertare Fratele meu Soare, sora mea Luna/ 
Spală-mă de păcat, îngere alb.// Iertare vouă ste
lelor (...) Iertare Assisiați, iertare Perugini. (...) În 
fiecare boabă se poate ruga un înger” (Cântecul 
creaturilor). Decupaje bizare, desprinse din flux 
ovațional, dau indicii despre virtuale imagini pro
iectate în fantastic ilar: „lacul din Africa de Sud/ 
Numit Crișan Dorin” sau „Veneția comparată cu 
tinerețea mea”. Abia cu Dorin Crișan se înțelege 
mai bine avântatul spirit insurgent al grupului 
Zalmoxis, călătorit spre extreme tematice și de 
conceptualizare a imaginarului. Un nucleu puter
nic regenerator se conturează în creațiile grupu
lui, când închegat, când destrămat.

Autodefinindu-se „nebun neiubit”, poetul lasă 
umbrele scepticismului său peste vestigiile lumi
nate candid, deliciu de amalgamare a mesajului 
în armonii surdinizate: „Sorii mei întunecați” 

contrapuși imaginii „E o liniște veselă în cape
la din cameră”. Apelul la emblemele sacrosante 
se distribuie în confesiuni-manifeste oscilând 
între patos extrem, pesimism, adorație și spe
ranță. Lamentația seamănă a jelanie-cult: „Mă 
poticnesc Francesco, la fiecare pas/ Sunetul, po
cnetul sandalelor este altul/ Șase nopți care pri
vesc spre Triest/ Ce-și iau bun rămas” (Manifest). 
Deznădejdea atinge chiar un punct culminant: 
Perche non vuoi sparire? Veneția interioară alină 
dureri, dar nu vindecă. Tristețea e transferată în 
spațializarea fictivă a versificării vindicative: „La 
Palatul Giudecca/ La Ponte dei Sospiri,/ E tris
tă juna Rosa./ Iar dogele Francesco/ Pândește 
Himera/ În carnavalul voluptos/ Întinsă pe covoa- 
re/ E tristă juna Deqa” (Manifest). Trăirile abisa
le, lascivitatea, voluptățile, erotismul își fac loc în 
cadrul unor tablouri baudelairiene, ornamentate 
magic-oriental: „Mogadishu, Țara făgăduită unui 
poet alb și unei negrese”, „Târgul din Khartoum”, 
„Nilul sudanez”, „musulmană împlinind castita
te”, „somaleza Deqa” (înșiruire aproape minu- 
lesciană de exotisme). În poemul Manifest întru 
viața Statelor Unite și poporului somalez poetul 
realizează un fastuos tablou (interior - exterior) 
plin de mister și umor fin, asemănător unor pic
turi naive ale lui Rousseau Vameșul cu păduri lu
xuriante și animale bizare: „Hienele nu mă răpun 
în deșert”, „Mă privește cuminte Canonicul/ O 
panteră dintr-un nufăr”. Nu lipsește nici privirea 
pătrunzătoare a unui Hieronymus Bosch reînvi
ind fantome. Sunt pribegii, rătăciri în geografia 
intimă a căutărilor esențiale. Interogațiile sunt 
șoptite ca niște taine tantrice: „Unde poți fi, Marea 
mea Neagră/ Când trec plin de călătorie Oceanul 
(...) Unde există/ Nerostirea cântată a tainicului?” 
Poetul pare ghemuit, tremurând „lângă tâlcul 
enigmelor universale”, atestare a unui nedezmin
țit legământ, explicit exprimat, față de splendorile 
existentului creat. Dezinvolt și nepăsător, amețit 
de „craniul Gloriei”, el diluează adesea ideea po
etică, amestecând tendințe și impresii, zvonuri și 
certitudini insuficient coagulate în creuzetul ver
sificării. Se creează impresia de hibrid supus uzu
rii prin alăturări de tipul „Giudecca/ Ecaterina 
Teodoroiu/ Mogadishu”, funcționând doar ca so
norizare lipsită de substanță. Dar această aluneca
re în superfluu justifică spiritul ludic promovat cu 
ingeniozitate netrucată. La festinul imaginar sunt 
invitați Paolo Malatesta și Francesca da Rimini, 
Faust și Zalmoxis, într-un melanj maladiv în
tre sacru și profan: „Sinistră resemnare, stăpână 
peste Sex/ Întotdeauna frământată de îngeri la 
Bordel”. Exercițiul de exorcizare, glorificarea fiin
ței („Eternă măreție ființei”) glisează involuntar 
din clișeu al înălțării spre catacombele rătăcirii: 
„În peșteri mă retrag pustiu ca San Giovanni/ 
Dau mâna cu Zalmoxis, Fraților Minori/ Ofer 
pacea, știința, remuner vieții anii,/ Înalț spânzu- 
rători.// Prieteni, slăviți-o căci ea, Madona/ M-a 
îngropat solemn numindu-mă/ Magister pes
te dracii etici din Satana/ Poet, Cenușă, Oase, 
Humă”. Ipostaza de poet damnat îl prinde bine pe 
Dorin Crișan, mimetic răsucit spre frazarea vag 
arhaizantă, cu titluri lungi, copiate după scrierile 
picarești ale evului de mijloc european. Pozează 
în vagabond, cerșetor, într-o „legănare boemă” cu 
timpul, când de fapt este vorba doar de legăna
rea boemă prin și întru poezie, întețind forța ex
presivității sale lirice în fiecare vers. Autoreflexiv, 
sincer și mirat în același timp, se întrebă retoric, 
tulburat de evidența asumării scrisului ca respon- 
sabilizare majoră a creativității: „Nici nu știu/ Mă 
îmbrac într-o tristețe falsă/ Sau sunt zbucium cu 
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adevărat?” Drumul căinței și al spiritualizării prin 
invocarea simbolurilor sacrosancte sunt praguri 
râvnite, praguri trecute prin sublimarea verbului 
în imagism pictural de un rafinament însuflețitor. 
Spirit liber de orice constrângeri, poetul crede cu 
ardoare că prin „sângele lui curge Florența”, deși 
el pritocește meticulos la Psalmii fratelui cerșe
tor Gualberto către surioara sa de viață Barbara. 
Noblețea simțirii, de sorginte cavalerească, tran- 
scende mizerabilismul trăirii într-un prezent 
ignobil, chiar dacă poetul nu știe dacă s-a lecu
it „cu totul de sfințenie”. Un fel de megalomanie 
generoasă în gesturi surprinzătoare îl animă din 
umbră. Emisia lirică se încarcă de conotații noi, 
viziunea primește extindere în complementarita
tea imaginilor. Picturalitatea străvezie a poemelor 
primește un impuls actualizant când face paralele 
între Piața San Giorgio și Piața Mihai Viteazul, în
tre Assisi și Cluj („Napoca mă predomină ca o pa
siune bolnavă./ Tu să rămâi fidelă, Napoca!”). Nu 
mai e decât un pas până la identificarea ființării 
poeticului în corporalitatea prezentului înnobilat 
prin capacitatea de a stabili coordonate spirituale 
de o solidă factură. Suprapunere șocantă, pe care 
o anunță tot zglobiu, nonșalant: „E o plăcere să fii 
sfânt aici în Ardeal, în Florența”. Este vorba despre 
o intersectare a planurilor ideatice la nivelul unei 
omogenizări tematice a discursului. Dar și repere 
clujene idealizate trăiesc în versurile poetului. De 
pildă, de Cafeneaua „Arizona” îl leagă amintiri 
dragi: „Aici am învățat în adolescență să ghicesc/ 
Gloria zațului de cafea și a țigărilor protestatare./ 
Din acest mizer colț de cazemată bravam ca un 
soldat de carieră/ Cumpărând copiilor de trupă 
înghețată. (...) Și azi mai trec să-mi amintesc bo- 
ema/ Parte din lanțul meu de slăbiciuni solare/ 
Dar o gondolă îmi strivește fruntea/ Silindu-mă 
să plec spre catedralele venețiene”.

Jurnalul Poetului la Veneția include ilustrisime 
nume din istoria și cultura vie a Italiei, și nu nu
mai, evocate cu venerație și un strop de ironie. De 
pildă, îl evocă pe Louis Aragon în Montparnasse 
„citindu-l pe Marx” sau pe Federico Garcia 
Lorca „La un pas epicentric de însorita Granadă”. 
Descriptivismul oscilează egalizator între fantas
tic și concret, colorând în mod personal verbiajul 
tabloului imaginat. Alunecarea în notații extra
vagante devine modul de a versifica fantezist și 
galant al lui Dorin Crișan. Verbul transmite emo
tivitatea mereu pulsativă a unui subtil creator de 
tensiune lirică.

Visele care s-au înfiripat în tânărul Dorin 
Crișan au prins cheag poetic pregnant, dar de 
scurtă respirație, din păcate, așa încât ele rămân 
mărturia unei aventuri lirice originale, de excep
ție, continuând să trăiască și definindu-l cu fideli
tate. Gaston Bachelard spunea foarte clar: „Visele 
care au trăit într-un suflet continuă să trăiască”. Și 
ele trăiesc, firește, izolat, fără să fie redistribuite în 
tomuri de poezie gongorică. O singură excepție 
totuși. După broșurica de poezie densă prezentată 
mai sus, apărută în 1995, Dorin Crișan și-a reedi
tat poemele în 1998 la editura clujeană Eta, ediție 
definitivă cu adăugiri inerente, intitulată preten
țios Avangarda literară a Sfântului Francisc din 
Assisi. Rugăciuni bolnave (1990-1996). Observăm, 
din titlu, că accentul e pus de data asta pe avan
gardă, iar „manifestele” au devenit „rugăciuni”. 
Despre cum își consideră Dorin Crișan poezia 
aflăm din Noțiuni de cateheză poetică, două pagini 
atașate la finele volumului. Fără îndoială că pen
tru el poezia este o religie și convingerile sale sunt 
neclintite: „Pentru mine poezia mea are un nivel 
UNIVERSAL - în timp ce ideea de avangardă are
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un nivel INTERGALACTIC”. Cum să te superi pe 
o credință atât de puternică în divinizarea poezi
ei? E un gest dalinian, o bravadă de o frumusețe 
extremă, sau, venind mai aproape, seamănă cu 
un alt reformator de pe plaiuri bistrițene, „poetul 
galactic” Al. Cristian Miloș. Inserând rugăciuni și 
psalmi, „Poetul venețian”-clujean își mărturisește 
calea cunoșterii în formulări de o sinceritate de
plină: „Curios, într-o erezie a Spiritului, încep să 
cred tot mai mult în Isus. (...) Edenul? Viața mea 
presărată între Cluj și Asissi”. Produs al boemei 
artistice clujene, Dorin Crișan se justifică de la ni
velul reușitelor sale: „Mă scârbește gândul să fiu 
student. În viața boemă găsești respirația magică, 
specificul artei adevărate. Mă scârbește politica. În 
viața boemă continui să te revolți în primul rând 
asupra politicului tău interior”. Convingerile sale 
s-au grupat pe 16 puncte într-un Manifest sacralist 
așezat la începutul volumului din 1998, unde poe
tul își declină triumfalist identitatea spirituală so- 
ciativă: „Acum este momentul istoric de a schim
ba fața, configurația Literaturii Universale cu un 
singur cuvânt: SACRALISMUL!” Poetul entuzi
ast inițiază un fel de program reiterând idei după 
modelul dadaist din 1916: „Suntem adepții Artei 
Totale... (...) Noi suntem Revelația. (...) Suntem 
răzbunătorii peste secole a tuturor nedreptăților 
soartei artistice. Noi refacem piedestale, încoro
năm genii și poeți uitați. Noi ghilotinăm criticii 
și academicienii, domnii din consiliile de cultură. 
Suntem din creștet până în picioare numai răzbu
nare. Noi spânzurăm apostolii mincinoși ai cultu
rii și ai religiilor. (...) Suntem Romantici. Suntem 
Suprarealiști. Suntem Sacraliști. (...) În Mileniul 
Trei, noi suntem cei care vom salva Onoarea 
Literară. Îngerii vor consemna cu litere de foc în 
Patristica Poetică avântul nostru demiurgic. (4 

octombrie 1994)”. Ce frumos visau acești tineri 
poeți, imediat după jertfa de sânge a altor tineri 
răpuși pe străzi de gloanțe la așa-zisa „revolu
ție”! Pluralul asumat de Dorin Crișan, un plural 
al solidarității de grup din acei ani, s-a redus la 
un singular al derizoriului. Totuși, acolo a fost un 
nucleu fortifiant demn de consemnat în istoria li
terară a Clujului. Am citat pe larg din aceste înflă
cărate izbucniri inserate în corpul volumului pen
tru a da dimensiunea reală a frământărilor celor 
petrecute în sânul grupului de entuziaști ai anilor 
1990-2000. După cum se poate aprecia numai din 
aceste exaltări consemnate de litera scrisă, aserți
unea lui Dumitru Cerna conform căreia ar fi vor
ba despre Începutul unei renașteri nu desemnează 
o fabulație personală.

Portretul „poetului venețian” executat în peni
ță de Ion Antoniu (artistul de suflet al localului 
Ema de pe strada Potaissa de lângă zidul vechi al 
orașului) și reprodus la sfârșitul caietului de po
ezii scos la Casa de Editura Dokia, ni-l arată pe 
„candidatul la premiul Nobel” ca pe un firav vi
sător cu fizionomie de hidalgo, oprit pentru o cli
pă din călătoria spre el însuși, adică spre Veneția 
purtată permanent în inimă. Bizar ca Urmuz, 
nonconformist în scris și atitudine, alungit la trup 
ca hipiotul condeier american Richard Brautigan, 
etern voiajor, Poetul venețian oglindit în apele 
Someșului napocist rămâne cantonat în universul 
său fantast, unic și de mare sensibiliate, ca o lebă
dă izolată pe o insulă pustie.

■
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Educația sub asediul 
competențelor (V) 
■ Oana Pughineanu

D
ezmoștenirea și dereglarea creierelor, de 
care vorbeam în numărul trecut, este în
soțită ca mai orice în zilele noastre de o 
literatură științifico-fantastică. În viitor cipuri cu 

informații vor fi implantate în creier iar zilele de 
școală vor fi demult uitate. Așa numitele Google 
brain implants ar permite o învățare rapidă și 
”personalizată” în funcție de interesele ficăruia. 
Nikolas Kairinos declară: ”Google va fi în mintea 
ta [...]. Este ca și când ai avea un asistent cu adevă
rat deștept care va gândi aproape ca tine. Cu cât te 
va cunoaște mai bine, cu atât își va adapta metode
le de predare, vocea, momentul din zi în care îți va 
vorbi - totul pentru a optimiza învățarea” (https:// 
www.thesun.co.uk/tech/8710836/google-brain-im- 
plants-could-mean-end-of-school-as-anyone-wi- 
ll-be-able-to-learn-anything-instantly/). Ceea ce 
rămâne de stabilit este cum un subiect implantat 
devine subiect, cum își va alege lucrurile pe care 
vrea să le cunoască și când dorințele copilărești 
vor deveni interese de lungă durată? O altă între
bare spinoasă este legată de cum va comunica el 
cu semenii lui? Pare că sistemul de implante in
teligente nu schimbă cu mult situația acutală, în 
care toată informația este pe rețea, dar puțină se 
transformă în cunoaștere internalizată. Atâta doar 
că rețeaua va fi multată în creier. Fără a știi cum se 
va modifica raportul informație-cunoaștere. Dacă 
e să continuăm scenariul sf, am imagina un dialog 
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demn de teatrul absurdului între doi ”implantați”, 
asemănător cu citirea în epoca hiperlinkurilor. La 
fiecare propoziție spusă de unul dintre interlocu
tori (care comunică doar prin prisma intereselor 
sale) ascultătorul va căuta linkul potrivit pentru 
a se informa și a putea continua discuția. Practic, 
ar fi un dialog între două motoare de căutare. Ar 
fi interesant de urmărit ce s-ar întâmpla cu ironia, 
sarcasmul și altele asemănătoare. Cum vor râde, 
cum vor plânge și cum vor muri creierele-link? 
Și mai ales, cum se vor construi ficțiunile colec
tive care au asigurat amara supremație lui homo 
sapiens? Istoricul Yuval Noah Harari subliniază 
că ”...ficțiunea ne-a permis nu doar să imaginăm 
lucruri, ci să facem asta în mod colectiv. Putem să 
creăm mituri comune precum povestirea biblică 
a creației, miturile Timpului Visului ale aborige
nilor australieni și miturile naționaliste ale state
lor moderne. Astfel de mituri conferă sapien-ilor 
capacitatea fără precedent de a coopera în mod 
flexibil în mare număr. Furnicile și albinele pot 
și ele să colaboreze într-un număr uriaș, însă fac 
asta într-un mod foarte rigid și doar dacă există 
între ele o rețea strânsă de înrudire. Lupii și cim
panzeii cooperează într-o manieră mult mai suplă 
decât furnicile, dar poate face asta doar cu un nu
măr mic de aliați pe care îi cunosc bine. Sapiens 
pot colabora în moduri extrem de flexibile cu un 
număr nelimitat de străini. Acesta este motivul 

pentru care Sapiens conduc lumea, în timp ce fur
nicile mănâncă resturile noastre, iar cimpanzeii 
sunt închiși în grădini zoologice și laboratoare de 
cercetare”. Vor mai avea nevoie creirele-implant 
de ficțiuni? Vor fi ele altceva decât clikebaite-uri 
pentru a rula în gol o rețea?

Până atunci însă, este clar că noile sisteme 
de învățământ nu avansează prea bine renun- 
țînd la transmitere. Chiar declarațiile actualului 
Ministru al Educației în privința dezastruoaselor 
rezultate la testele PISA sunt, în sine, o probă de 
analfabetism funcțional în care teoria și practica 
s-au despărțit în mod schizofrenic: „Nu trebuie 
neapărat să ne îngrijorăm de această evaluare a 
testelor PISA, e o evalare internațională. Accentul 
la aceste evaluări internaționale nu cade neapărat 
pe ce știu elevii, ci pe aplicarea cunoștințelor în si
tuații concrete de viață”. Cu alte cuvinte, accentul 
cade pe aplicarea a ceea ce nu știi. Asta îmi aduce 
aminte de câteva dintre modurile de plasare ale 
produselor de câtre cele câteva strategii de bază în 
publicitate, care se joacă cu ordinea Learn, Like, 
Do. În cazul unor produse precum celularele, este 
clar că e vorba de seria Do, Like, Learn. Produsul 
învățământ își dorește să urmeze aceeași ordine, 
dar se pare că oricât de ”comodificat” ar fi, nu re
ușește să treacă de un anemic Do.

Sistemul nu pare să fie mai sănătos nici pes
te hotare. În SUA, 13,5% dintre elevii de 15 ani 
pot distinge între fapt și opinie, iar în U.K, doar 
11,5%. Testele urmăresc dacă ”Cititorii pot stabili 
distincții între conținut și scop, între fapt și opi
nie, așa cum sunt aplicate enunțurilor complexe 
sau abstracte. Dacă aceștia pot evalua neutralita
tea sau părtinirea pe baza unor indicii explicite 
sau implicite referitoare atât la conținutul, cât și/ 
sau la sursa informației” (https://qz.com/1759474/ 
only-9-percent-of-15-year-olds-can-distinguish- 
between-fact-and-opinion/?utm_source=facebo- 
ok&utm_medium=qz-organic&fbclid=IwAR- 
2GYdHA-FDT8wl1DmrIhgJKRs2WS7m- 
mbhEafWD2—Wki9x5hbK7o5YBDTQ). Dacă 
abandonăm biologicul în seama unui logic pur 
tehnologic, este clar că societatea noastră va pune 
din ce în ce mai mult accent pe ”viteză, în loc de 
precizie, a împărtăși în loc de a citi, a comenta 
în loc de a înțelege” (Kalev Leetaru, A Reminder 
That ,Fake News’ Is An Information Literacy 
Problem - Not A Technology Problem, Forbes, 
Jul 7, 2019). După cum observă Leetaru, nu există 
o soluție tehnologică la o problemă precum cea a 
a fake news-urilor. Nu e vorba de a crea algoritmi 
care să selecționeze informația, ci de a învăța in
divizii să discearnă. Pentru apologeții tehnicii to
tul pare construit după dihotomia lui Descartes, 
și ar ajunge ca din orice să extragi mecanismul, 
iar mai apoi să îi asociezi un instrument poliție
nesc de control, uitând că, așa cum avertiza Kevin 
Kelly, sistemele complexe sunt sisteme care su
prapun ”mecanicul” și ”viul”. Industria atenției 
chiar dacă nu este interesată de o astfel de com
plexitate nu poate stopa continua întrepătrunde
re între individul limitat și informația nelimitată 
pe care i-o livrează. A duce doar cât poți aproape 
echivalează cu a rămâne mărginit în secolul XXI. 
Mărginirea și principiul non-contradicției sunt 
”defectele” oricărui sistem care se autoorganizea- 
ză. Comunicarea generalizată nu ține cont de cele 
două. Rămâne de văzut în ce măsură un viitor hi
brid biotehnologic va fi capabil să crească fără ele 
și dacă a exersa judecata va pierde în favoarea lui 
a multiplica ceea ce rămâne de judecat.

■
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Supușenia femeii
■ Cristina Struțeanu

F
emeia din popor se uită în gura omului 
ei. Chiar și aceea care, îndată ce se suceș
te roată, rămâne în urmă-i casa luminată. 
Zbârnâie de harnică și nu-i puțin lucru. E pre

țuită. Chiar și cea care-și învârte bărbatul pe de
gete, tot știe când s-asculte de el. Mă întrebam 
dacă se supun de teamă. Dacă au vreun soț aprig 
și nu-i pot ieși din vorbă, fiindcă știu că se ale
ge răul. Dar am hotărât că nu, că dintr-un fel de 
iubire o fac. Mai ales de asta. C-așa e bine și se 
cade. Târziu, da, au regrete. „Nu m-a lăsat al meu 
să cânt, că tare-mi mai plăce și oamenii m-ascul- 
tau cu drag... ” Sau „Mi-aș fi dorit să fiu șoferiță, 
măcar și de tractor, dar m-a oprit omu să-nvăț... 
” Și „Aș fi ieșit și io din sat, m-aș fi dus pe la oraș, 
dar...”

Pe Domnica Trop din Izverna am aflat-o bă
trână și, c-un oftat, mi-a istorisit cum ajunsese 
demult la Radio, în capitală. Au luat-o unii pe 
sus, s-o înregistreze. S-au dus direct la primărie 
și n-a fost rost de vreun refuz. A plecat cum se 
afla, neprimenită măcar. Pe vremea aia nu suflai. 
Nici bărbatului ei nu i se îngăduise vreo obiec
ție, dar ea l-a citit. Veniseră anume-n sat tovară
șii, că se auzise hăt departe de vocea ei. Voiseră 
specialiștii în folclor de acolo s-o oprească mai 
mult, s-o ducă la concursuri, să-i scoată disc. 
Nici vorbă. Ea s-a-ntors îndată la Izverna ei din 
Mehedinți și tot a luat papară. „C-așa era el, iute 
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și focos, nu-ngăduia nemica.” Ar fi putut să nu-l 
asculte. Ar fi putut? N-a stat nici o clipă să se 
întrebe. Și acum, deși în vârstă și cu vocea ca 
un film voalat, tot îți ridica părul pe brațe, când 
o ascultai bocind. C-o chemau mehedințenii, 
chiar de departe. De pe unde se prefirau pădu
rile de liliac, de la Pietrele-ncălecate sau podul 
natural de la Ponoare...

Ca să ajungi în satul ei, luând drumul în sus, 
pe Valea Costuștei, întâlneai femei călare, cu 
grebla la spinare. Pe cal păreau a fi cu lance. 
Mergeau la fân și n-ar fi ajuns pe jos, până-n sea
ră, că locurile le erau risipite, îndepărtate. Satele 
de șes se împuținaseră. Începuse muntele, ur
când spre Baia de Aramă. Aveau ceva de Vitoria 
Lipan femeile astea. Erau zdravene și țanțoșe. Ca 
Domnica Trop din Izverna. Iar imaginea lor de 
amurg, cu soarele-n spate, întorcându-se ama
zoane înarmate, va fi fost tulburătoare.

Pe când străbăteam pădurile de liliac de 
la Ponoare, m-a purtat gândul la Sărbătoarea 
Liliacului, o preafrumoasă nedeie, o „rugă” de 
prin Caraș-Severin. Poate mirosul florilor mă 
împinsese. Nu mă puteam opri să nu mi le amin
tesc și pe acelea, pe femeile bănățene. În fond, 
surori cu cele mehedințene. Severinene toate. De 
acea dată, le văzusem coborând, nu urcând. Ca 
într-un copac uriaș, de pe deal spre vale, ramu
rile ulițelor se adunau, se strângeau, se vărsau 

într-una singură, cea mai mare. Aidoma trun
chiului. În fustele lor negre, lungi, plisate mărunt 
și scrobite cu făină de stăteau țepene, muierile 
abia puteau face pașii. Mărunți, ca de chinezoai
ce. Mergeau încet, în șir, pe poteci. Curgeau, se 
deșirau ca mărgelele. Dar unele lente. Părea un 
ceremonial, de parcă se adunau pentru făcut 
vrăji. Cu ilice tot negre, bordate cu un soi de 
dantelă maronie, și cu crenguțe de liliac în mâi
ni. Toate. Și-n geamurile caselor, în oale, ulcele, 
glastre, chiar și-n borcane, se răsfățau buchete 
de liliac. Nu era nicio fereastră goală. Niciuna. 
Dac-ar fi fost și vreo muzică, te lua pe sus at
mosfera. De neuitat. Urmau s-ajungă în centrul 
satului, pe bătătura cea mare, unde se lăfăia un 
câtamai scrânciobul de bâlci, dar și o roată de 
călușei, cu lanțuri, și unde o fanfară își pregătea 
alămurile. Grătarele pentru mici începuseră și 
ele să sfârâie. Se târguia de zor, pe la tarabe. Iar 
copiii, deja mânjiți pe la gură, alergau chiuind în 
sus și-n jos, cu acadele în mâini și turtă dulce cu 
oglinjoare... Cu trompete și pârâitoare. Bărbații 
se roteau ca păunașii codrilor, cătând în jur. Iar 
femeile-n negru veneau. Și veneau. Tot veneau, 
foșnindu-și pașii, drămuiți sub fustele lungi. Nu 
le-am văzut apoi jucând. Nu puteam sta. Și așa, 
fascinată, oprisem prea îndelung. Cum li se vor 
fi rotit fustele lor cele țepene? Mă-ntreb și acum. 
Și-mi fac imagini aiuritoare.

M-am trezit din visare, brusc, înconjurată de 
femei. Altele. Mă așteptau pe malul apei, foin- 
du-se. Între ele, desigur, Domnica. Iar apa, o, apa 
aceea...

La Izverna, precum îi e și numele, izvorăște o 
apă strălimpede, ce pare a fi dintre cele Dintâi. 
„Din primordii”, cum ar zice Petre Țuțea. Izbuc 
ieșit dintr-o peșteră, străbătută de-un râu-pâ- 
râu carstic, subteran. Nesfârșit, credeau oame
nii. Peșteră ferecată acum. Muriseră acolo doi 
speologi. Și nu numai cercetări se făceau, ci și 
cotrobăire după comori. În toate grotele și peș
terile - oho, multe - din munții Cernei, umbla 
vorba că dosise Maria-Tereza tezaurul Serbiei. 
Pe când se vrăjmășeau și luptau pentru domnie 
frații Obrenovici, Milan și Mihail. Vorbele zboa
ră, apele curg, pietrele, fie și prețioase, rămân. 
Or fi și acum pe acolo, prin neștiute cotloane, 
neprețuitele.

Venise aici și Jacques Yves Cousteau, oceano- 
logul, cu echipa lui, să cerceteze puritatea apei, 
de care se dusese în lume vestea. Făcuse un film 
cu lacurile din adânc, galeriile subacvatice și si- 
foanele din ele. Cel verde, cel galben, cel negru... 
Întâlniseră și o colonie de păsări oarbe, care au 
tresărit năpraznic, s-au speriat și au zburătăcit 
nebunește, cu țipete, lovite de lumina lanterne
lor. De lovit, chiar s-au lovit de stânci. Se des- 
trămase puterea lor de a se orienta pe întuneric.

Bineînțeles, niște băieți întreprinzători și-au 
dorit, după 90, să îmbutelieze apa și, eventual, 
s-o facă și mai gazoasă, de... Spre a fi mai cu spor 
pentru buzunarele lor. Iar Cousteau, indignat, se 
adresase în scris lui Petre Roman, prim-minis- 
tru pe atunci. Savantul semnala primejdia, dorea 
apărarea peșterii, a apelor, a frumuseții neîntina
te a locurilor. S-a petrecut sau nu fapta, nu știu. 
Oricum, ceva mai târziu, un primar a tras canale 
de aducțiune a apei, să alimenteze satele. Oare își 
dau seama oamenii ce fel de apă beau?! Li s-o fi 
ridicat media anilor de viață? Știe cineva?

Din fericire, am apucat să filmăm acolo un obi
cei atât de deosebit: „Slobozirea” sau „Slobozâtu 
apelor”. Din cultul funerar țărănesc primar. La 
împlinirea celor 40 de zile de la plecarea unui om 
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dintre cei vii. Poate c-a fost pentru ultima oară 
când s-a mai putut... Așa-mi vine să cred.

Atunci când se desprindea sufletul, spre a o 
porni spre Tării, se dădea pe apă o trocuță de 
dovleac, un fel de covată măruntă, cu o lumină 
în ea. O lumânare și trei fire de floare, luate de 
la mormânt. Făcea asta un mic grup de femei, 
îmbrăcate cu straiele lor populare de fală, tăcu
te ca Parcele, fără o șoaptă. Era ciudat și solemn 
să nu auzi nici o vorbă. Cu fior. Între ele, ofici
antă, cea care purtase „apa mortului” și dusese 
pomană vecinilor și rudelor câte o găleată pli
nă, timp de 40 de zile... Am auzit că astăzi se 
preferă un pet cu apă minerală!

Femeia așeza cu grijă bărcuța pe undele pârâ- 
ului, chiar la ieșirea din peșteră. Și, apoi, toate-i 
urmăreau săltarea peste bolovani, împleticirea 
prin hățiș de crengi căzute, alunecarea la vale 
până nu se mai vedea. Pe calea de apă. Sufletul 
celui răposat pleca de tot din lumea noastră. 
Femeile-i urmăreau drumul, împietrite aproa
pe. Cu emoție, cu mâna la gură. De era lin cur
sul, oftau ușurate. Cine știe ce de păcate i-au 
fost iertate dalbului pribeag... De era cu opin
teli, de se-mpiedica trocuța și rămânea proptită 
sau de-i stingea vântul lumina, fie de se răstur
na, izbită în vreo stâncă, se-ncruntau. Se țineau 
să nu scoată vreun țipăt. Se albeau la față. Și, la 
sfârșit, când se putea dezlega vorbirea, făceau 
rămășaguri. Ce fel de păcate o fi avut cel dus... 
După peripețiile plutirii. Nu le mai tăcea gura.

Împreună cu Domnica Trop - „ghiersul de 
aur” al Mehedințiului - cu vocea ei gravă, ca 
arama unui clopot, m-am trezit că îngân și eu, 
acolo, pe malul Izvernei: Nu te lua după ape, / 
Nici după pâraie late, / Că apele-s curgătoare / 
Și-napoi nemergătoare / Ci te du pe cea cărare 
/ ce merge cu Sfântul Soare / Că soarele-i mer
gător / Și-napoi întorcător / Și el, dac-o răsări, / 
Tu la noi iară-i veni...

Un suflu, un zvon din vremuri vechi, mult 
mai vechi... Și totuși...

După ce corăbioara de dovleac, cu lumina ei, 
și-a gătat drumul pe unde și n-a mai fost zărită, 

a început sporovăiala plină de bucurie. De data 
asta, calea sufletului celui dus i-a fost dreap
tă, pe mijlocul șuvoiului. Și veselia era-n toi. 
Fuseseră stătute din vorbit femeile, așa c-au iz
bucnit. Cu larmă. Au așternut de zor, pe iarbă, 
o pânzătură albă, și au umplut cu bucate stra- 
chini înflorate, aduse anume. Au turnat palincă 
din sticlă și vin din ulcior. Acum, la masă, nu 
femeia cu apele era în frunte, ci aceea cu „să- 
cuiul”. O trăistuță special țesută, rămasă în cele 
din urmă s-atârne goală, de brațul crucii. O 
va lua vântul, o va măcina ploaia și vremuiala. 
Fuseseră-n săcui chibriturile, tămâia și cățuiul 
de tămâiat, dar, mai ales, „statu omului”. Adică 
statura lui, ce i-o măsori cât timp zace, cu o 
sfoară de cânepă, pe care se toarnă apoi ceară 
de albine. O faci colac, cu un moț la capăt, pe 
care-l tot aprinzi. La vremea de bocit, când e 
chemată Domnica. Întâi, în cele trei zile, cât e 
răposatu în casă și-i stă colăcelul pe piept. Apoi, 
în cimitir, la vremea de tămâiat. Femeile-s stă
pâne pe toate astea. Și știutoare.

Povestea cu „statu” ăsta e chiar de poveste.
Mai precis, luatul măsurii omului e de po

veste.
Istorisea un bătrân, Ion Șeitan din Cerna 

Vârf, mai sus de Izverna, că oamenii se fereau 
ca de foc să treacă pe aproape de locul unde 
se ridica o biserică. Ca să nu le „fure maistoru 
umbra”, să nu le ia adică măsura cu vreo sfoa
ră. Și s-o puie-n ziduri. Ca pe Ana, nevasta lui 
Manole. Că statu luat pe furiș, făcea ca omu să 
piară apoi iute... Dar construcția aia să ție, să nu 
se dărâme-n veci. Și nu mai dormeau la amia
ză, pe câmp, chiar dacă i-ar fi potopit căldura și 
truda de pân-atunci. Teama se lățea și nimeni 
n-ar fi ațipit, oricât de obosit. Nu s-ar fi tras 
la umbră, că-și păzeau umbra. Fusese pe-acolo 
un hoinar, un vagabond, și-a dispărut, tocmai 
când se clădea lăcașul de rugă. Nimeni nu i-a 
mai dat de urmă. Doar Domnica-l prohodea-n 
taină.

Fusese și-o ditamai legenda cu un vestit hoț 
de armăsari, pe care l-ar fi turnat jandarmilor
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iubita, c-avea ea atunci rost să-l vadă îndepăr
tat. Dar omul era uns cu multe alifii și-a revenit 
cât ai clipi. Cei doi s-au dus iar prin păduri și 
s-au drăgostit, însă muierea a devenit apoi de 
negăsit. Și, culmea, pe-aproape, un trainic co
nac a fost isprăvit, deși, până atunci, un turn i se 
tot surpa. Meșterul îl îndrepta, iar îl ridica, dar, 
după nu lungă vreme, în zadar era. De atunci 
însă, de când femeia nu s-a mai ivit, clădirea în 
sfârșit a isprăvit și s-a pus pe fluierat. Cu pălăria 
pe-o ureche. Numai Domnica mea boscorodea. 
Și-ncetișor, o tot cânta pe ibovnica banditului. 
Știa ea ce știa. Cu fereală, să nu prindă de veste 
omu’ ei. Era supusă Domnica cea vestită...

Ceva mai târziu, a venit vremea să-l cânte 
chiar pe el. Pe „al iei”...

Și-n cele din urmă, parc-o aud, ca un ecou: 
„Trecui dealu, trecui culmea / Colo-n vale la 
Izverna / Nu știu dealu s-o lungit / Ori io am 
îmbătrânit...”

Pe ea cine-o fi cântat-o?
■

Vizitați site-ul nostru:

tribuna-magazine.com
comentarii 
analize 
interviuri

TRIBUNA MAGAZINE,
WEEKLY MAGAZINE IN ENGLISH, ROMANIAN AND ITALIAN

TRIBUNA • NR. 415 • 16-31 decembrie 2019 31

magazine.com


muzica

Megafestival de Jazz 
în Urbea Vântului - 
Baku (I)
^Virgil Mihaiu ~

D
upă vreo patru decenii de când publi
casem primele eseuri în limba româ
nă despre jazzul din Azerbaidjan (unul 
chiar sub formă de capitol al volumului meu 

de debut în jazzologie - Cutia de rezonanță, ed. 
Albatros, București, 1985), avui șansa de a par
ticipa pentru prima dată la renumitul Festival 
de Jazz de la Baku. Cum se petrecu minunea? În 
primăvara 2019 am prezentat recitalul Duo-ului 
Rain Sultanov/sax sopran & Isfar Sarabski/orgă, 
pian, în cadrul Festivalului organizat de Cristian 
Moraru la Biserica Lutherană din București. Din 
fericire, Sultanov este nu doar un admirabil jazz- 
man, ci și un versat jazzolog. El concepuse capito
lul despre Azerbaidjan pentru monumentala The 
History of European Jazz, editată de Francesco 
Martinelli în 2018. Mie îmi revenise onoarea de 
a semna, tot acolo, capitolul despre România. Pe 
când îi adresam felicitări la finele concertului, 
Rain m-a invitat să particip la Festivalul de Jazz 
de la Baku, al cărui director artistic este el însuși, 
începând din 2005. Cum invitația presupunea și 
susținerea de către mine a unei conferințe legate 
de proiectul jazzologic înfăptuit prin eforturile lui 
Martinelli, mi-am zis că nu puteam rata o aseme
nea șansă.

Evenimentul are ținută și anvergură demne de 
impresionanta metropolă de la Marea Caspică 
(al cărei nume de origine persană înseamnă 
„Urbea Vântului”): unsprezece zile&nopți satu
rate de jazz, puse sub stimulativul slogan More 
Jazz - More Intellect! Atu-urile de care beneficiază 
festivalul sunt multiple: în primul rând, tradiția 
jazzistică acumulată la Baku (inclusiv pe timpul 
sinistrelelor decenii staliniste!), în sincronie cu 
însăși istoria genului muzical-improvizatoric. 
Apoi, flerul estetic manifestat de Rain Sultanov 
în selectarea invitaților și optima sa conlucrare 
cu managera evenimentului - șarmanta doam
nă Leyla Efendyieva (nimeni alta decât soția sa, 
care în ajunul primei ediții festivaliere din 2005, 
își asumase funcția de redactor-șef al revistei Jazz 
Dunyasi = Lumea Jazzului). Alt element de bază: 
susținerea materială de care se bucură festivalul 
din partea autorităților, capitol căruia i se subsu
mează spațiile de spectacol și dotările lor. În acest 
sens merită amintite câteva amănunte: muzicie
nii și jurnaliștii invitați sunt cazați în Landmark 
Hotel (4/5 stele), un bloc turn de 25 de etaje situat 
pe strada Nizami, principala arteră comercială a 
capitalei. Majoritatea concertelor, plus jam sessi- 
on-urile de rigoare, au loc în Rotunda Jazz Club 
de la parterul hotelului. Mărturisesc că - prin 
comparație cu numeroase dintre cluburile de re
nume pe care le vizitasem (de ex. Porgy&Bess/ 
Viena, Blue Note/New York, Jazzhus Montmartre/ 
Copenhaga, Yoshi’s/San Francisco, Fasching/ 
Stockholm, Duc des Lombards/Paris, Jazz Hot 
Clube de Portugal/Lisabona, Akwarium/Varșovia 
etc.) - cel din Baku impresionează prin moderni
tate arhitecturală, condițiile optime pentru actul 

creației muzicale spontane, precum și confortul 
oferit spectatorilor: o spațioasă sală circulară în
cununată de o cupolă, fotolii ample tapițate cu 
piele, băuturi la alegere incluse în prețul biletului 
(vin de struguri sau de rodii din Azerbaidjan, vo
dcă, cocktailuri, dar nu bere). Câteva dintre con
certe, precum și concursul junilor interpreți (in
titulat I Am Jazzman) s-au ținut în alte spații, la 
fel de impunătoare: Centrul Internațional dedicat 
Mugham-ului (forma muzicală tradițional-em- 
blematică a muzicii azere), elegantul Teatru de 
Stat Academic Muzical de la finele secolului 19, 
Conservatorul Național, Cineclubul Landmark 
(filme de artă, selectate în funcție de caracterul 
jazzistic al coloanei sonore, de către coordonato
rii Ulvi Mekhti și Rustam Huseynov).

Însăși deschiderea festivă, din data de 18 oc
tombrie 2019, a coincis cu Ziua Independenței 
Azerbaidjanului, celebrată printr-o succesiune 
de vivace formații autohtone și din Turcia, pe 
scena amplasată într-un punct simbolic al fru
moasei urbe: intrarea în Centrul Istoric (tran
scriere engleză: Icheri Sheher), lângă insolitul 
Turn al Fecioarei, ce datează din secolul 12. De 
reținut, că la câțiva pași se află Muzeul dedicat 
pianistului & compozitorului Vagif Mustafazade 
(1940-1979). El este, în egală măsură, părintele 
mugham-jazzului și al renumitei cântărețe & pi
aniste Aziza Mustafa-Zadeh. Gala în aer liber s-a 
încheiat cu o instalație artistică constând în pro
iecții video-jazz pe zidul curbat al acestui verita
bil zgârie-nori medieval. După gustul meu, piesa 
de rezistență a selecției muzical-vizuale realizate 
de Leyla Efendyeva a fost cea interpretată de Kit 
Downes Quintet, sub titlul Outlawed. Compoziția 
- gândită ca o ilustrare a desenului animat Herzog 
and the Monsters de Lesley Barnes - te captează 
de la prima audiție. Ea fusese înregistrată pentru 
BBC Radio în 2013, de către instrumentiștii bri
tanici Downes/pian, James Allsopp/clarinet-bas, 
LucyRailton/violoncel, Calum Gourlay/contra- 
bas, James Maddren/baterie. Nici că se putea afla 
o uvertură mai adecvată pentru un festival atât
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de deschis din punct de vedere stilistic. De altfel, 
într-un interviu recent, doamna Efendyieva men
ționa mutațiile în direcțiile urmărite de Sultanov, 
pe parcursul celor 14 ani ai festivalului. Dacă la 
începuturi predominau megastar-uri din ca
tegoria unor Joe Zawinul, Herbie Hancock, Al 
Jarreau, Bobo Stensson, Maria Joao, actualmen
te principala orientare a selecției constă în pro
movarea mai tinerilor muzicieni de pe diverse 
meridiane, în funcție de valoarea lor reală (chiar 
dacă încă nevalidată integral). Astfel, prezenta 
ediție a cuprins peste 25 de concerte, cu interpeți 
din aproximativ 12 țări. Având în vedere această 
abundență, îmi voi structura cronica conform de
rulării programului.

După sus-amintita deschidere festivă în aer 
liber, în Rotunda Jazz Club avu loc vernisajul ex
poziției de fotografii pe teme de jazz, realizate de 
vechiul meu amic Mircea Sorin Albuțiu. Ca la pre
cedentele noastre întâlniri/colaborări, prezența lui 
MSA a fost de bun augur (am frumoase amintiri 
din acțiunile noastre comune prin Transilvania, 
Valahia, Banat sau Dobrogea, ca și din inubli- 
abilele escapade în Muntenegru, Basarabia și 
Macedonia de Nord). M-a bucurat să-i văd lucră
rile expuse pe pereții circulari ai sălii și să constat 
interesul cu care erau privite. Printre fotografii se 
afla și aceea realizată la Biserica Lutherană din 
București cu ocazia recitalului Sultanov/Sarabski, 
pe care o utilizasem în eseurile publicate ulterior 
în România literară și Steaua. Gala propriu-zisă a 
aparținut avântatului grup Freedoms Trio, creat de 
ghitaristul norvegian Steinar Aadnekvam în 2015. 
Atunci, Steinar a întâlnit două spirite afine, ori
ginare din aceeași zonă de expresivitate luso-bra- 
ziliană cu care se familiarizase el însuși, timp de 
10 ani, în nord-estul Braziliei: basistul brazilian 
Rubem Farias și percuționistul mozambican 
Deodato Siquir. Ghitaristul s-a lăsat definitiv con
taminat de irepresibila pulsiune ritmică generată 
de companionii săi de culoare. Muzica abundă în 
jerbe policrome, libertăți asumate, unisoane vo- 
cal/ghitaristice, subtile interacțiuni între cei trei 
talentați muzicieni. Farias manifestă o genuină 
expansivitate, similară celei prin care compatri
otul său Michael Pipoquinha și-a asigurat deja 
o reputație de continuator al lui Jaco Pastorius. 
Semnificativă mi s-a părut tema Terra Mae (= 
Mama Terra), dedicată Azerbaidjanului de către 
compozitorul ei, Deodato Siquir. Explicația măr
turisită de el publicului a fost că, pe timpul tine
reții sale din Maputo, în anii 1990, se amorezase 
de Aziza Mustafa-Zadeh. Sunt convins că mulți 
admiratori fură încercați de sentimente asemănă
toare, generate de frumoasa cântăreață, dar n-am 
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cunoscut cazuri când ele să fie (adecvat) transfi
gurate muzicalmente...

Grupul germano-libanez Masaa (= Seară, în 
limba arabă) reușește să creeze o sinteză jazzis- 
tică între mentalitatea central-europeană și cea 
a Orientului Mijlociu, deși își propune „să se 
elibereze de clișeele orientalistice”. În prim-plan 
se află cântărețul libanez Rabih Lahoud, lansat 
de celebrul trompetist Markus Stockhausen în 
2012. Împreună cu companionii săi din Dresda 
- Demian Kappenstein/baterie, Markus Rust/ 
trompetă, flugelhorn, Reentko Dirks/ghitară cu 
două grifuri - el reiterează, de fapt, proiectul pe 
care Goethe îl concretizase poeticamente în al 
său „West-ostlicher Diwan”. Ca interpret al pro
priilor texte, Lahoud nu ambiționează să etaleze 
prioritar conținutul lor (oricum quasi-imposibil 
de perceput datorită barierei lingvistice), ci să re
veleze virtuțile pur eufonice ale limbii arabe. Din 
punct de vedere muzical, avem de-a face cu încă 
o revelație datorată acestui spațiu de excelență al 
jazzului de expresie arabă care este Libanul.

Remarcabilul Vogue Trio al contrabasistului 
italian Giuseppe Millaci își trage seva din tradiți
ile profunde ale jazzului afroamerican (începând 
de la blues și ragtime), pe care le adaptează însă 
unei sensibilități europene nutrite din multisecu
larele acumulări ale artei muzicale clasice. Aceste 
premise conceptuale sunt elaborate și dezvoltate 
prin delicate joncțiuni între lider și companionii 
săi - pianistul francez Amaury Faye și bateristul 
belgian Lionel Beuvens. În prelungile solo-uri 
transpar ecouri din „învățămintele” unor Charles 
Mingus sau Bud Powell, dar dinamicii tineri nu se 
complac în preluarea unor soluții deja verificate, 
ci pot vira cu lejeritate și spre alte zone inspiratoa
re, filtrate prin energii proprii: o piesă a măiastru- 
lui vocalist/compozitor brazilian EduLobo (Pra 
Dizer Adeus), o compoziție originală cu gândul 
la Mexic (Calavera), sau o baladă dedicată can- 
tautorului Lucio Battisti (un favorit al lui Millaci). 
Peste toate plutește o atmosferă de colaborare de
gajată între cei trei improvizatori, stimulată prin 
neașteptate rupturi la nivelul sintaxei muzicale. 
Nu e de mirare că atelierul coordonat de ei, prin
tre activitățile colaterale ale Festivalului, s-a bu
curat de succes.

Vocalista franceză Julie Erikssen a cucerit pu
blicul cu vocea ei luminoasă, transportându-i par
că pe spectatori în atmosfera celebrului club pari- 
sian Duc des Lombards. Eleganța întregii prestații 
lăsa impresia că ne aflam în prezența unei Daiana 
Krall contaminate de șarm galic. Cu eleganță și 
surâzător optimism, Julie Erikssen reușește să-și 
mențină autocontrolul chiar și pe parcursul dez
lănțuirilor de swing antamate de Jerry Leonide. 
Acest pianist originar din Mauritius etalează, cu 
multă suplețe, o multitudine de calități pianistice 
într-o prezență unitară, ce mă determină să-l con
sider drept co-autorul moral al succesului de care 
s-a bucurat recitalul.

Trio-ul pianistului Ercument Orkut a confir
mat din plin opiniile elogioase ale jazzologului ita
lian Francesco Martinelli, referitoare la progresul 
continuu al scenei jazzistice din Turcia. Opțiunea 
predominantă e aceea meditativă, subliniată prin 
raportarea sunetelor, dispersat-rarefiate, la tăce
re. Multe dintre aceste compoziții cameral-inte- 
lectualiste se subsumează esteticii promovate de 
producătorul Manfred Eicher la casa sa de dis
curi, ECM. Există și pasaje mai pregnante, ase
mănătoare oarecum grupului suedez E.S.T., sau 
chiar variantei mai sofisticate, cultivate - tot în 
Suedia - de către Per Henrik Wallin Trio. Punctul 

vulnerabil al trio-ului turc mi s-a părut prestația 
oarecum mai stângace a contrabasistului (accen
tuată și prin solo-uri prea lungi). În schimb, inter
ludiile ritmate (din păcate mai puține) ne dezvă
luiau un Orkut agil și de-a dreptul atașant.

Luni 21 octombrie 2019 avui onoarea de a sus
ține o prelegere de jazzologie într-una din sălile 
de conferințe adiacente Jazz Clubului Rotunda. 
Alte elemente onorante: alocuțiunea introducti
vă susținută de Rain Sultanov, sufletul întregului 
Festival, de la înființare (2005) până în prezent. De 
asemenea, am constatat cu deosebită plăcere inte
resul manifestat de E.S. Dan Iancu, ambasadorul 
României în Republica Azerbaidjan, față de pre
legerea mea, la care a asistat fără să schițeze vreun 
gest de retragere. În treacăt fie zis, la fel procedase 
și la vernisajul expoziției fotografice a lui Mircea 
Sorin Albuțiu. Tema conferinței mele s-a centrat 
pe formidabila reușită a lui Francesco Martinelli: 
editarea volumului de referință The History of 
European Jazz (în cadrul căruia, printre capitolele 
consacrate fenomenului jazzistic în 40 de țări, cele 
despre Azerbaidjan și despre România sunt sem
nate de Sultanov și, respectiv, Mihaiu). Judecând 
după felicitările deloc circumstanțiale primite la 

Viorel Cosor Arhetip, acril pe pânză, 40 x 40 cm

final, aș zice că-mi dusei cu bine la capăt ceea ce- 
mi propusesem.

Apropo: în dimineața aceleiași zile fusesem in
vitat la emisiunea matinală a Televiziunii Publice 
din Azerbaidjan (Ictimai Televiziya / ITV), de 
către realizatoarea Jala Ismayili. O cunoscusem 
acum vreo trei ani, cu ocazia Zilelor Clujului, 
unde prezenta standul Azerbaidjanului. Întrucât 
venise în România cu scopul de a elabora o lu
crare despre relațiile culturale româno-azere, nu 
putea rămâne insensibilă la eseurile pe care i le 
dedicasem lui Vagif Mustafazade în presa cultura
lă română a anilor 1980-90, precum și la capitolul 
din Cutia de rezonanță, amintit la începutul pre
zentei cronici. Totul s-a soldat cu un amplu inter
viu pe care i l-am acordat, în 2016, pentru rubrica 
de cultură Kulis a portalului de știri Lent.az din 
Baku. Când am ajuns în patria ei, Jala a binevoit 
să-mi faciliteze vizitarea impresionantei Case me
moriale Vagif Mustafazade din centrul capitalei 
azerbaidjene, precum și să mă însoțească într-un 
interesantisim tur prin metropola de la Caspica.

■
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conexiuni

Realismul lui 
Gustave Courbet 
■ Silvia Suciu

G
ustave Courbet (1819-1877) era prezent la 
Salonul Oficial încă din 1849, fiind con
siderat un peisagist important, „un om 
al timpului său...” Pentru a se promova și a ieși 

în față, artistul a purtat o corespondență asiduă 
cu criticii de artă, scriitorii și editorii vremii, în 
care a văzut un canal mai direct și mai larg de 
promovare decât publicul „oficial” al Saloanelor. 
Demersul său individual și progresist a reprezen
tat un semn distinctiv al modernismului și a dus 
la creșterea popularității și la o vizibilitate sporită 
a lucrărilor sale pe piața de artă, fapt care îi adu
cea numeroase comenzi.

Lucrările expuse la Salonul Oficial continuă să 
urmărească funcția socială, politică și dimensiu
nea istorică a artei. La începutul sec. al XIX-lea 
se produce o „partajare a sensibilității”, proprie 
idealului democratic care începe să se impună 
după Revoluția Franceză, și care va culmina o 
dată cu Revoluția de la 1848. Stefan Germer ob
serva o tendință a apariției anecdoticului în crea
ție și a „privatizării istoriei”, pe fondul procesului 
de „pierdere a exemplarității eroului clasic”1, așa 
cum acesta apăruse în sec. al XVIII-lea, în lucrări 
ale unor artiști precum Jacques-Louis David, 
Jean-Baptiste-Simeon Chardin, Elisabeth Vigee- 
Lebrun, Antoine Watteau, Jean-Baptiste Greuze, 
Quentin La Tour etc.

În sec. al XIX-lea, în Franța circulau 
două concepții estetice: „arta filosofică” (sau 
„academică”, „oficiala” sau „salonardă”) vs. „arta 
pură”. „Arta filosofică” se referă la dimensiunea 
istorică a artei, în timp ce „arta pură” (l’art pour 
l’art) se referă la autonomia totală a artei față de 
mișcările sociale și politice din epocă. După 1848, 

se înregistrează accelerarea tendințelor individu
aliste, iar în creația plastică importanța cade mai 
ales pe sondarea psihologică, sentimentalism și 
caracterul meditativ al personajelor (trasaturi în
tâlnite la pictorii romantici), ca în tabloul „Pluta 
Medusei” (Theodore, Gericault, 1818-19).

În ce privește Salonul Oficial, începând cu 
anul 1848, se resimte tendința juriului de a 
favoriza peisajele și scenele din viața de provincie 
(Gustave Courbet și Honore Daumier excelau 
în redarea plastică a acestora), în detrimentul 
picturii istorice. Păstrând maniera academică de 
tratare a subiectului, Courbet se îndepărtează de 
subiectele obișnuite (Antichitate, Orientalism) și 
începe să picteze scene burgheze.

În 1851, Gustave Courbet intra la Salon cu 
lucrarea „Enterrement a Ornans”, iar în 1852, cu 
lucrarea „Baigneuses”, care a scandalizat criticii și 
publicul din cauza atitudinii „prea reale” a per
sonajelor. În 1855, Courbet propunea juriului 
Salonului mai multe pânze, din care au fost ale
se unsprezece pentru Expoziția Universală. Însă 
tocmai pânza lui preferată - „Atelierul pictorului: 
O alegorie reală a șapte ani din viața mea de ar
tist” - a fost refuzată, în ciuda susținerii acesteia 
de către Eugene Delacroix și a nemulțumirii afi
șate de criticii de artă Charles Baudelaire și Jules 
Champfleury. „Atelierul lui Courbet introduce o 
alegorie reală pentru a asigura legătura între ele
mentele considerate ca furnizând puncte de spri
jin unei comportări zilnice.”2

Miza era cu atât mai mare cu cât, în același timp 
cu „Expoziția Universală a Artelor Frumoase”, avea 
loc la Paris „Expoziția Universală a Industriei”, 
la care participau 25 de state și coloniile lor, 

eveniment susținut de Împăratul Napoleon al III- 
lea. Personalitate tenace și orgolioasă, nemulțumit 
de decizia juriului Salonului, Gustave Courbet 
pune să se construiască alături de Palatul de Arte 
Frumoase din Paris care găzduia Salonul, un pa
vilion din cărămidă și lemn, pe care îl numește 
„Pavilionul Realismului”. Cu ajutorul prietenului 
său, colecționarul Alfred Bruyas3, Courbet des
chide expoziția „Le Realisme”, cuprinzând 40 de 
lucrări, printre care și lucrarea respinsă de juriul 
Salonului. Realismul lui Courbet a apărut ca o re
acție împotriva romantismului, reliefând viața de 
zi cu zi și oglindindu-l pe individul contemporan 
în mediul său social; lucrările lui se bazează pe 
observație și pe analiză psihologică.

Prin organizarea expoziției „Le Realisme”, 
Courbet dorea să atragă atenția vizitatorilor de 
la „Exposition Universelle” asupra lucrărilor lui. 
Scop pe care l-a atins, având în vedere că Expoziția 
Universală a fost vizitată de peste 5 milioane de per
soane! Cu siguranță că numeroași vizitatori au trecut 
și pragul expoziției lui Courbet. Gestul lui Courbet 
de a organiza o expoziție personală cu lucrări respin
se de juriul Salonului anunță ceea ce se va întâmpla 
peste mai bine de 10 ani, cu Salon des Refuses.

Note
1 Julie Ramos, Un regard au present: l’histoire de lart 
franțais du XIX siecle selon Stefan Germer, Regards 
croises. Revue franco-allemande de recensions d’his- 
toire de l’art et esthetique, No. 3 / 2015, p. 33
2 Pierre Francastel, Pictură și societate, Meridiane, 
București, 1970, p. 161.
3 Alfred Bruyas (1821-1876), fiul unui bancher din 
Montpellier, a contribuit prin activitatea sa la promo
varea și colecționarea artei contemporane. Colecția 
lui cuprindea opere de Gustave Courbet, Eugene 
Delacroix, Narcisse Diaz de Pena, Camille Corot, Adrien 
Guignet, Adolphe Hervier, Prosper Marilhat, Edouard- 
Antoine Marsal, Jean-Franțois Millet, Theodore 
Rousseau, Philippe-Joseph Tassaert, Marcel Verdier, 
Constant Troyon. Colecția lui constituie fondul 
Muzeului Fabre din Montpellier.

■

Gustave Courbet Atelierul pictorului: O alegorie reală a șapte ani din viața mea de artist (1855), ulei pe pânză, 391 x 598 cm. © Musee d'Orsay. Paris,
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Viorel Cosor.
Un pictor la apogeu
Timișoara, avea să fie, după cum chiar artistul 
constată, cea mai bună expoziție a sa, aspect pe 
care l-aș nuanța subliniindu-i limpezimea și co
erența.

Ne propunem cu acest prilej să circumscriem 
contextul în care viziunea sa este viabilă și deose
bit de autentică, artistul însuși fiind un laborios de 
mare anvergură care și-a educat constant sponta
neitatea și libertatea de expresie.

În pictura de după cel de al doilea razboi mon
dial, purtând însemnele evenimentelor dramatice 
de atac distructiv la esențele umanismului, urme
le adânci ale ororilor și ale șiroaielor de sânge și 
lacrimi, ca o destramare existențială de mare am
ploare, pictura de tip „action painting” (varianta 
americană), „tașismul” (varianta franceză) sau 
generalizat, „gestualismul”, a constituit o alter
nativă impunătoare , de lungă durată, în ceea ce 
obișnuim să denumim arta modernă.

Expresionismul abstract postmodern s-a do
vedit totuși viabil, fiind un corespondent al dra
matismului zilelor noastre și ale spaimelor de 
tot felul, mergând de la terorism și amenințarea 
nucleară permanentă până la dezastrele ecologice 
și perturbările climatice. Totodată, acest nou ex
presionism implică atât nuanțe dramatic-depri- 
mante , cât și reactivități stenic-vitaliste. La nivel 
vizionar, fiind o tendință viabilă și persistentă, în 
arta actuală și în special în pictura românească, 
asociază amintiri ale suprarealismului abstract 
cu specificul convulsiv sau vitalist-spectaculos al 
gestualismului propriu-zis.

Un maestru al contrastelor, Viorel Cosor, a 
cărui autenticitate este indiscutabilă, își propune

Viorel Cosor Gest, acril pe pânză, tehnică mixtă, 200 x 250 cm

și soluționează un program generic, sub un titlu 
atotcuprinzător, „Sintropia” (evitând titluri par
ticularizate, pesudofilosofice sau poetice), prin 
care subliniază că asociază în același loc (tropos), 
cumulativ și sinergetic, diversele elemente de lim
baj, pată, linie, punct, inserții optic active, vibra- 
ție-detaliu cu raporturi tranșante.

Artistul, preponderent adept al marilor supra
fețe, își etalează neliniștea interioară, zbuciumul 

sau visarea, prin cele două direcții ale preocu
părilor sale, una cumulativă, vermicular-baro- 
că și cu implicații suprarealist-abstracte și o alta 
selectivă, cu accent pe detaliu, pe gestul focalizat 
și contrastul accentuat, potențat cu măestrie prin 
accente cromatice de forță.

Simultaneismul structural, alternarea con
trastelor cu zone de liniște, folosirea aproape 
obsedantă a raporturilor alb-negru, în special ca 
macrodominante, dar și ca linie sau punct, cores
pund unui interior aparent convulsiv, de o mare 
sinceritate (în opoziție cu reușitele calofil-esteti- 
zante ale multor expresioniști abstracți actuali), 
totuși departe de o tristețe sau de un dramatism 
tragic, fiind în esență predominat stenic și vitalist.

Un practician înverșunat al picturii, Viorel 
Cosor reușește finalizări ale lucrărilor sale de o 
subtilă spontaneitate.

Starea sa autentică, trăită cu patimă, de un li
rism discret sub aparențe dramatice, cunoaște de
clanșări aparent furtunoase, superlativ închegate 
compozițional și cel mai adesea foarte spumoa
se în inventitatea lor continuă derulată în cadrul 
unui sistem personal, consistent definit.

Pictura pe pânze pătrate de dimensiuni mari 
(200 x 200 cm) evidențiază o înțelegere și o trăi
re emoțional-viabilă a spațiului, sugerând un tri
dimensional iluzoriu, populat de urme și semne 
magice.

În etapa de astăzi, cea a „Sintropiei”, Viorel 
Cosor se autodefinește parcă mai tranșant și se 
înscrie în rândul celor mai buni pictori români 
ai prezentului. Deci iată-l pe pictorul de azi (care 
s-a caracterizat cândva, tot la o personală, drept 
singur în anonimat, mascându-și în cuvinte triste
țea celui care se zbate într-un mediu concurențial 
acerb, aspru prin duritate și frecvent adumbrit de 
evaluări părtinitoare regizate) venit în întâmpina
rea celor receptivi, ca un indubitabil maestru al 
contrastelor, ca un expresionist de mare autenti
citate, definit plenar prin gestualismul său simu- 
lataneist postmodern, susținut de o cromatică vie, 
extrem de selectivă.

■
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plastica

Viorel Cosor
Un pictor la apogeu

Ciprian Radovan

Viorel Cosor Peisaj imaginar II, acril pe pânză, 60 x 60 cm

n contextul efervescenței creative a artei ti
mișorene din deceniul opt al secolului trecut, 
pictorul Viorel Cosor, pe atunci foarte tânăr, 

debutează cu o artă gravă, densă, anticalofilă și 
în bună parte diferențiată față de rafinamentele 
coloristice ale artei noastre tradiționale. Evident, 
atrage atenția asupra lui tocmai dramatismul și 
austeritatea, materialitatea pastei cromatice, pusă 
generos, folosirea pământurilor, de regulă bru- 
nuri, asociate cu albul și negrul.

Practicând, o vreme, în paralel cu pictura și un 
gen de gravură, clasică ca tehnici dar dezinvoltă 
în execuție, respectiv un desen de șevalet pictural 
și contrastant, artistul staționează un timp sufi
cient de lung, până după anii 90, într-o viziune 
expresionist-figurativă, de regulă dramatică, ana- 
loagă unui fel de blues vizual.

Treptat accentul pe culoare capătă o nouă am
ploare iar compozițiile se dezvoltă prin gradul 
de libertate expresivă. Pictura lui Viorel Cosor

evoluează în independența elementelor specifice 
de limbaj și artistul devine un pictor predominant 
abstract, păstrându-și însă constant caracterul 
expresonist definitoriu. Îmbinând pata și linia, 
viguros abordate, uneori în structurări controlat 
eclectice, cu inserții figurative, artistul își purifică 
constant compozițiile, abordează atât marile di
mensiuni cât și suprafețele mici, rafinamentul își 
face resimțită prezența, ca de alfel și importanța 
acordată culorii asociată în mod personal cu albul 
și negrul sau griuri alternate. Cu alte cuvinte ar
tistul virează, în cele mai semnificative lucrări ale 
sale, spre expresionismul abstract, viziune con
cordantă firii sale introvertite și adesea învolbu
rată de neliniști. Între arta sa ca fapt și structura 
sa de personaj există o corelare din ce în ce mai 
completă.

Recenta sa personala, intitulata sugestiv 
„Sintropia”, deschisă recent la Galeria Helios din

Continuarea în pagina 35


