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Andrei Marga:
Despre sensul istoriei

S
unt rare încercările de a lămuri sensul 
evenimentelor istorice, pe care mulți îl 
consideră o temă dintre cele mai com­
plexe. Profesorul Andrei Marga se încumetă 

să facă, la rândul său, o astfel de încercare, 
luând în atenție istoria pe care o trăim. În 
aceste zile, sub semnătura sa a apărut volu­
mul The Sense of Our-Days History (Editura 
Academiei Române, București, 2019, 214 
p.). În cuprinsul cărții cititorul găsește studii 
precum Reluarea întrebării privind destinul; 
Consecințe ale Marelui Război; Revenirea la 
triunghiul Ierusalim-Atena-Roma; Cultura 
europeană și evreii; Sensul istoriei actua­
le; Reafirmarea identităților; Alternativele 
Europei; Contururi ale societății nesigure; 
Universitatea și relativismul; Criza educației. 
Indicatori și soluții; Universitatea post-Bolo- 
gna. Redăm în cele ce urmează coperta volu­
mului și Prefața autorului.

„Istoria nu s-a sfârșit, cum au dedus unii 
dintr-o lectură discutabilă a lui Hegel. Ca fapt, 
ne confruntăm din nou cu lupte, dificultăți, 
alternative istorice profunde și dileme.

Europa a înregistrat multe schimbări și în­
noiri, dar vechi demoni (segregare socială, 
autoritarism, misticism) reapar acum - pe 
fondul unei uriașe dezvoltări tehnice, al de­
mocratizării și al revoluțiilor științifice - iar 
noi impulsuri sunt indispensabile. Ca urmare, 
se pune întrebarea dacă fundamentele Europei 
nu ar trebui revizitate. Sub impactul globali- 
zării și al digitalizării, continuă integrarea lu­
mii, dar ce se întâmplă cu identitățile, de la 
cele personale la cele naționale? Ce se petrece 
cu democrațiile existente în societăți ale creș­
terii complexității? Dependența oamenilor de 
contextele de viață este mai mare, dar, în ase­
menea împrejurări, trebuie să abandonăm va­
lorile universale? Cum se poate concepe un rol 
conducător într-o lume a unei noi complexi­
tăți? Spre ce se îndreaptă lumea actuală? Care 
este sensul istoriei zilelor noastre?

Pragmatismul reflexiv, filosofia pe care caut 
să o articulez - bazată pe asumția emergen­
ței realității din rațiune ca voință de rațiune 
și pe distincția între diferite tipuri de rațio­
nalitate, ce corespund acțiunilor ce asigură 
reproducerea culturală a vieții - are capa­
citatea de a răspunde acestor întrebări și a 
fost confirmată de evoluțiile recente. După o 
conceptualizare aparținând filosofiei sistema­
tice (Andrei Marga, Rațiune și voință de rați­
une, Editura Academiei Române, București, 
2018) și un demers pentru a elucida ceea ce 
se petrece (Andrei Marga, Philosophy in a 
Changing Europe, Editura Academiei Române, 
București, 2017), în volumul de față examinez 
procese istorice caracteristice timpului nostru 
din punctul de vedere al sensului.

Aduc în atenția cititorului analize recen­
te pe care le-am elaborat la propunerea unor 
centre de reflecție (din Roma, Coimbra, 
Viena, Montpellier, Maribor, Chișinău etc.), 

le-am prezentat cu diferite ocazii și tipărit, în 
care concepția mea a fost exprimată mai di­
rect. Înăuntrul lor, au luat formă contribuții 
personale - precum reluarea dezbaterii asupra 
destinului culturii noastre, restabilirea triun­
ghiului Ierusalim-Atena-Roma în abordările 
culturii europene, teoria geometriei variabile 
a supraputerilor ca miez al istoriei contempo­
rane, teoria reafirmării identităților, diagnoza 
societății nesigure, delimitarea alternativelor 
Europei actuale, reconfigurarea universității 
ca motor al dezvoltărilor istorice actuale - 
care fac să se vadă un angajament sistematic.

Am rămas continuu în legătură cu faptele și 
preluarea lor în conștiința culturală. Cu toate 
acestea, nu am considerat niciodată cunoaș­
terea profundă a istoriei filosofiei ca scop în 
sine, ci ca set de mijloace pentru a înțelege 
ceea ce este din perspectiva posibilităților 
sale mai bune. De aceea, istoria filosofiei și 
teoria în general îmi par legitimate în măsu­
ra în care se prelungesc cu analiza stărilor de 
lucruri. În fapt, aceasta este abordarea și, mai 
ales, practica marii filosofii dintotdeauna. Ca 
rezultat, analizele mele, ancorate în dilemele 
timpului, rămân filosofice. Sau, în alte cuvin­
te, ele își asumă problemele trăite de oameni 
astăzi pentru a le da un răspuns mai adânc, 
care este filosofic. În concepția mea, con­
fruntarea cu faptele istoriei este oarbă fără 
filosofie, iar filosofia care nu este capabilă să 
facă față acestei lupte este goală și rămâne la 
marginea culturii”.

(The Sense of our History, 
Editura Academiei Române, 

București, 2019)

■
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editorial

Expunerea prealabilă a noțiunii 
de adevăr și autenticitate raportată la 
structura apriorică a imaginativului (III)
■ Mircea Arman

V
om încerca în cele ce urmează să punem 
între paranteze, să fenomenologizăm, pe 
o temă pe care marea majoritate a filo­
sofilor contemporani o consideră un efect și nu 

o cauză a întreprinderii creative a imaginativului 
poietic, a omului, adevărul.

A vorbi astăzi despre civilizațiile primitive, 
despre cultura primitivă a popoarelor naturii este 
un lucru care poate fi considerat perimat, mai 
ales în lumina celor afirmate anterior referitor la 
imaginativul informațional. Pentru un lector nea­
vizat sau neatent, viața mentală a acestor popoa­
re poate părea haotică, simplistă, sau, și mai rău, 
confuză. Cercetătorul francez L. Levy-Bruhl, în 
lucrarea sa Les fonctions mentales dans les socie- 
tes inferieures1, ajunge la concluzia, pe care astăzi 
o considerăm de la sine înțeleasă, și prin aceasta 
depășită, conform căreia funcționarea minții pri­
mitivului are o structură specială, guvernată de 
anumite reguli care-i determină întreaga dinami­
că mentală. Este o deosebire evidentă și esențială 
între modul cum funcționează gîndirea calcula­
toare a omului de știință modern, sprijinită pe 
abstracțiune pură, și cea a unui primitiv ancorată 
în cel mai prozaic concret și care este provocată 
de resorturi psihice speciale. Însă această diferen­
ță raportat la marea masă a indivizilor contempo­
rani nu mai pare atît de îndepărtată dacă o privim 
din perspectiva imaginativului informațional. Și 
totuși, spune Levi-Bruhy, mintea primitivului se 
supune anumitor legi, are o structură bine deter­
minată, putîndu-se vorbi de o mentalitate primi­
tivă reală și solid constituită. Cu toate acestea, în 
ciuda uriașului interval de timp care a trecut de 
la cercetările lui Levi-Bruhl, în ciuda bibliotecilor 
scrise pe această temă, aceste legi călăuzitoare ale 
spiritului primitiv sunt, încă, sumar și aproxima­
tiv cunoscute.

Vom spune, pentru început și cu titlu generic, 
că pentru omul primitiv realitatea este, prin exce­
lență, mistică, în sensul în care, obiectele, lumea 
înconjurătoare au, pe lîngă proprietățile lor obiec­
tive, și proprietăți oculte, invizibile. Toate aceste 
proprietăți au, pentru popoarele naturii, aceeași 
valoare, ba mai mult, am îndrăzni să spunem că 
proprietățile oculte sunt percepute ca avînd un 
anumit ascendent față de cele concrete, obiective. 
Supranaturalul, determinarea divină, se amestecă 
în fiecare clipă și în fiecare loc cu concretul, cu 
naturalul, cauzînd efecte continui, cu totul de ne­
înțeles pentru omul contemporan.

Același lucru se întîmplă și cu individul con­
temporan care nu mai poate face distincția clară 
între lumea imaginativului natural și cea a ima­
ginativului informațional. Desigur, aici nu ne 
referim la elita spirituală modernă care nu face 
această confuzie, așa cum nici elita spirituală pri­
mitivă nu făcea nici o confuzie între real și mistic 
ci o mima doar în diferite scopuri, cele mai adesea 
ignobile sau care țineau de resortul puterii și al 
bogăției.

Primitivul trăiește, în fond, într-o realitate mai 
bogată și mai variată decît a noastră, iar reprezen­
tările lui față de această realitate diferă esențial 

de ale noastre, cu alte cuvinte, avînd reprezentări 
cu totul diferite de ale omului civilizat și relațiile 
pe care acestea le implică sunt altele. În general, 
pentru noi, ceea ce determină un obiect și dă re­
prezentarea lui este ceea ce percepem prin simțuri 
iar mai nou prin intermediul imaginativului vir­
tual, informațional. Pentru primitiv însă, ceea ce 
este important este acel ceva ce este transcendent 
simțurilor, în sensul a ceea ce nu este perceput, 
nu este detectabil prin simțuri, și pe care le-am 
putea numi puteri mistice, invizibile, care emană 
și determină obiectul avînd ca efecte parțiale și 
exterioare datele sensibile. Levi-Bruhl spune că 
primitivii nu au concepte cu adevărat generale și 
exemplifică acest fapt prin modul în care un aus­
tralian sau un huichol gîndește conceptele de cerb 
sau pară, imaginea generică care i se formează 
reprezentînd cu totul altceva decît imaginea care 
se înfățișează, în aceleași condițiuni, spiritului eu­
ropean. Conceptele noastre sînt înconjurate de o 
aureolă logică pe cînd cele ale primitivilor sunt 
cufundate într-o atmosferă plină de forțe misti­
ce, o atmosferă ce deformează conceptul clipă de 
clipă, transformîndu-l în cu totul și cu totul alt­
ceva. Vorbim de un alt conținut și altă structură 
logică a imaginativului la omul primitiv. Aceasta 
este și explicația pentru care, la primitivi, întîlnim 
desene și figuri bizare, compuse din fragmente de 
ființe sau lucruri diverse îmbinate fantastic pen­
tru a crea lucruri sau ființe fantastice. Oameni sau 
divinități cu capete de animale, animale cu cape­
te umane, ființe cu aparență umană dar care au 
ciocuri de păsări și pene, etc. De aici, nu putem 
să tragem decît o concluzie: pentru mentalitatea 
și imaginativul primitiv, distincția pe care o fa­
cem, în mod obișnuit, între lucruri, nu mai este 
evidentă, frontiera logică dintre concepte este dis­
trusă, existînd în schimb o osmoză, o comunica­
ție ocultă, care dă un sens mai amplu, dar mai vag, 
relațiilor din natură. Așadar, primitivii, în primul 
rînd, nu disting acolo unde distingem noi. Aceas­
ta nu înseamnă, nicidecum, că nu au capacitatea 
intrinsecă de a face distincții ci că au un cu totul 
alt conținut al capacității imaginative, că aceasta 
s-a format într-un alt context, cu alte informații, 
cu o cu totul altă raportare la lume și la categoriile 
intuiției sensibile, respectiv timpul și spațiul.

Dimpotrivă, în unele cazuri și sub anumite as­
pecte, determinațiile făcute de primitivi sunt atît 
de precise și merg atît de departe încît depășesc cu 
mult clasificările făcute de europenii contempo­
rani. Spre exemplu, limbile europene moderne nu 
disting, în cazul relațiilor de rudenie, numai cîte- 
va grade: părinți, frați, veri, unchi, atîta vreme cît 
în limbajul primitivilor aceste relații de rudenie se 
întind foarte departe, pentru fiecare rudă existînd 
o denumire precisă, așa încît, în unele așezări, un 
individ poate desemna, printr-un nume de rude­
nie, pe fiecare membru al colectivității. Această 
grijă pentru detaliu se manifestă, mai cu seamă, 
în redarea concretului.

J. W. Powell, în On the Evolution of Language2, 
arată că un indian ponka nu va spune: „Un om a 
omorît un iepure” ci, mai degrabă: „Omul, unul,

Mircea Arman

el, însuflețit, în picioare, a omorît intenționat, lan- 
sînd o săgeată, un iepure, însuflețit, așezat jos, etc.” 
După cum lesne se observă, chiar și în traducere, 
aceste precizări sunt obținute printr-o mulțime 
de forme verbale iar faptul că tribul mai devreme 
amintit folosește pentru conjugarea unui verb la 
indicativul prezent șaptezeci de forme distincte 
este mai mult decît revelatoriu.

Chiar dacă am tratat în treacăt aceste cîteva 
aspecte ale mentalității primitive, scopul nos­
tru nefiind acela de a dezvolta mai mult această 
problematică, chestiunea, luată în ansamblu, nu 
poate fi privită cu ușurință căci ea prezintă între­
bări extrem de importante care nu au primit, încă, 
răspunsuri satisfăcătoare. Însuși faptul că această 
mentalitate are putința de a merge cu distincțiile, 
în concret, pînă la amănunte care scapă analizei 
și mentalității contemporane, naște următoarea 
întrebare: cum se poate explica faptul că lumea 
primitivă a luat o altă direcție decît cea familiară 
nouă, modernilor, și a alunecat spre un pur mis­
ticism? Spre exemplu, din contră, așa cum vom 
vedea la momentul potrivit, logica grecească s-a 
născut odată cu clasificarea noțiunilor, fiind, prin 
excelență, o logică a clasificării lucrului. Survine, 
firesc, întrebarea: cum se face că mentalitatea pri­
mitivă nu a ajuns la această logică, că nu a adîncit 
problema clasificării, alunecînd, în mod oarecum 
curios, spre lumea relațiilor mistice? Desigur, un 
răspuns coerent și, mai cu seamă, pertinent la 
această întrebare nu putem da în afara deosebiri­
lor de percepție și conținut al categoriei apriorice 
pe care o numim aici imaginativ, cu tot ceea ce 
implică aceasta, respectiv, percepere a timpului, a 
spațiului, nivel de cunoștințe, raportare la lume. 
Insistăm însă, pentru lectorul mai puțin famili­
arizat cu aceste probleme, să spunem că această 
chestiune trebuie privită și tratată cu toată serio­
zitatea, o cercetare atentă relevînd potențe nebă­
nuite ale imaginativului uman.

Am arătat, pînă în prezent, că reprezentările 
primitivilor diferă de ale noastre prin caracterul 
lor mistic, adică prin acel ceva ce face ca obiectul 
acestor reprezentări să fie și altceva decît este. Și, 
totuși, va trebui să arătăm cum relaționează între 
ele aceste reprezentări? Conform cărei norme un 
primitiv își ordonează lumea reprezentărilor sale?

Continuarea în pagina 16
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eveniment

Tribuna în Germania
■ Ani Bradea

C
ontinuând seria acțiunilor pe care Tribuna, 
ca promotor al culturii românești în stră­
inătate, le-a inițiat în ultimii ani, fiind 
singura revistă de cultură de la noi care a orga­

nizat cu consecvență asemenea evenimente, la 
începutul lunii octombrie, anul acesta, răspun­
zând invitațiilor venite din partea Tiny Griffon 
Gallery din Nurnberg și SGRIM e.V (Societatea 
Germano-Română pentru Integrare și Migrație) 
din Munchen, am avut onoarea și bucuria, alături 
de managerul și redactorul-șef Mircea Arman, 
precum și de colegul meu, redactorul Ioan-Pavel 
Azap, să particip la prezentarea revistei noas­
tre, dar și a celor mai noi apariții ale Editurii 
Tribuna, publicului vorbitor de limba română din 
Germania. Invitațiile au venit ca urmare a legă­
turilor cu oamenii de cultură români, stabiliți în 
străinătate, care au răspuns întrebărilor mele în 
seria de interviuri „România și oamenii săi din 
lume”, publicate în Tribuna începând cu toamna 
anului 2018. La sfârșitul lunii septembrie, pai­
sprezece interviuri au fost adunate într-un prim 
volum (Ed. Tribuna 2019), cu titlul Biografii exi­
late și subtitlul Tablou în lucru (sugerând continu­
itatea, extinderea proiectului și în anul următor). 
În aceste condiții, întâlnirile i-au inclus și pe câți­

va dintre cei intervievați de mine din Germania, 
respectiv pictorul Michael Lassel, graficianul 
Bruno Bradt, Cristina Simion - curator și galerist 
(pentru evenimentul din Nurnberg), precum și 
pictorul Victor Hagea la Munchen.

Prezenți în număr mare la ambele evenimente, 
românii din Germania s-au arătat extrem de in­
teresați de prezentarea făcută Tribunei de Mircea 
Arman, răsfoind cu multă curiozitate și admirație 
exemplarele puse de către noi la dispoziția lor. Nu 
exagerez deloc spunând că am văzut emoția pe 
chipurile lor atunci când au ținut pentru prima 
dată în mâini revista și au citit titlurile articolelor 
din cuprinsul ei. A fost nu numai un dar pe care 
am putut să-l facem iubitorilor de cultură români 
din Germania, dar și ivirea unei oportunități, cei 
prezenți exprimându-și dorința de a cumpăra pe 
viitor Tribuna, în cazul în care se va putea realiza 
distribuirea ei în străinătate, sau să devină abo­
nați, pentru a fi siguri că vor putea să-și procure 
următoarele apariții. Au fost momente emoțio­
nante, calde, greu de descris sau de imaginat aici, 
acasă, unde avem la dispoziție revista preferată, 
actul cultural preferat, cartea dorită, fără prea 
mari eforturi, dar pe care tocmai din cauza facili­
tății, probabil, le ratăm în mod repetata

Pe 7 octombrie, la Nurnberg, în Tiny Griffon 
Gallery, seara a fost deschisă de către gazda noas­
tră Cristina Simion, cea care a făcut și cuvenite­
le prezentări, după care Mircea Arman a vorbit 
despre Tribuna, despre istoria dar și realizările ac­
tuale ale instituției clujene, răspunzând numeroa­
selor interpelări venite din public. De asemenea, 
managerul Tribunei a vorbit și despre cele mai noi 
aparții ale editurii noastre. Cu această ocazie a fost 
prezentat publicului și albumul de artă „Michael 
Lassel - ein Meister aus Deutschland”, Editura 
Tribuna 2019, care cuprinde reproducerile a peste 
o sută de lucrări ale artistului, însoțite de textele 
critice, în trei limbi, română, engleză și germană, 
semnate de Mircea Arman și Cristina Simion, 
precum și o selecție din interviul pe care l-am re­
alizat cu artistul, emigrat în Germania cu trei ani 
înainte de Revoluție. Michael Lassel a completat 
povestea pentru publicul prezent. A vorbit apoi 
Bruno Bradt, cel care, la fel ca Michael Lassel și 
Victor Hagea, a ilustrat un număr al Tribunei cu 
lucrările sale, contribuind astfel la ținuta grafică 
de excepție a revistei noastre.

Atât la Nurnberg, cât și la Munchen, am fost 
asaltați de întrebările venite din public, întâlnirile 
au fost, astfel, extrem de vii, de antrenante. Artiști, 
scriitori, sociologi, alți oameni de cultură care au 
plecat la un moment dat din România, extrem de 
interesați, de dornici, de avizi aș spune de cultură 
română, și-au arătat interesul pentru informațiile 
pe care le aduceam în fața lor. Am discutat despre 
continuitatea proiectului meu și am văzut în ochii 
lor încântarea, mulțumirea că o publicație româ­
nească s-a gândit la ei, că există și altfel de abordări 
pentru diaspora românească, și care nu au nici un 
fel de legătură cu conotațiile politice din ultima 
perioadă. Cu prilejul acestor întâlniri mi-am dat 
seama că Biografiile exilate sunt doar un început, 
că o lucrare amplă, care să cuprindă cât mai mul­
te nume, cu cât mai diverse experiențe, din cât 
mai multe locuri de pe glob, este ceea ce vreau cu 
adevărat să realizez în perioada următoare. Că o 
hartă a României în lume, prin oamenii săi risi­
piți în toate colțurile pământului, abia începe să se 
contureze. Am cunoscut în Germania nume noi, 
interesante și interesate de proiectul meu, dar și 
de Tribuna, și, în general, de cultura română. Am 
să menționez doar câteva, care îmi vin acum în 
minte, ca de exemplu Geo Goidaci, Horia Vancu, 
Eniko Dacz, Norbert Bozsak, Virgil Petală, dar ei
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sunt mult mai mulți și le mulțumesc tuturor că au 
venit la întâlnirile cu noi.

Pentru evenimentul de la Munchen, din 11 
octombrie, trebuie să mulțumesc cu deosebire 
inimoaselor doamne Sevghin Mayr și Maria Lie- 
Steiner, președinta și, respectiv, vice-președinta 
SGRIM e.V., care s-au ocupat de toate detaliile 
pentru ca întâlnirea noastră cu iubitorii de cul­
tură română din marele burg al Germaniei să se 
desfășoare în cele mai bune condiții și într-o at­
mosferă prietenească. Și nu în ultimul rând tre­
buie să îl menționez pe pictorul Victor Hagea, 
unul dintre intervievații mei, ilustratorul Tribunei 
cu numărul 409, prezent la întâlnirea noastră din 
Munchen.

Sentimentul că publici într-o revistă a cărei 
răspândire a depășit granițele țării, este mai mult 
decât plăcut, dar certitudinea că prin implicarea 
ta ca redactor o publicație crește pe zi ce trece, 
conținutul și forma, ambele elitare, fiind apreciate 
nu doar în țară dar și în străinătate, onorează cu 
siguranță. Iar Consiliul Județean Cluj are meritul 
de a contribui la răspândirea culturii române în 
lume prin susținerea pe care o oferă unei Reviste 
de tradiție, ce a împlinit de curând rotunda vârstă 
de 135 de ani. La mulți ani, Tribuna!

■
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cărți în actualitates

Cartea Primejdie 
■ Christian Crăciun

Grigore Traian Pop
Sinistrul papagal Gregorio. Trei romane.
București, Editura Tracus Arte, 2019

F
irește, când am terminat de citit cartea, cam 
aveam în minte ceea ce doream să scriu des­
pre ea. Până la ultimul capitol, care mi-a dat 
peste cap toate planurile, pentru că, abil și crud, 

naratorul face el însuși cea mai profundă analiză, 
disecând în câteva pagini, nemilos pentru critic, 
una câte una, ideile de abordare. Îți lasă puține de 
spus. Până și observația că finalurile sunt „tăiate”, 
ca și cum autorul s-ar plictisi brusc de poveste, 
este asumată și, convingător estetic, explicată. Ba 
mai adaugă, anticipativ, și câteva profunde ob­
servații ale unor cititori ai manuscrisului. Între 
coperte autorul a adunat de fapt trei romane, nea­
semănătoare între ele ca tehnică: Funestul papagal 
Gregorio, Gabriela, Urechea lui Dionisos. Primul 
este scris la persoana întâi, un fel de jurnal de spi­
tal, al doilea este un thriller care se petrece în bună 
parte în SUA, al treilea, de fapt, o culegere de po­
vestiri fără legătură între ele.

Ceea ce unește cele trei texte este principala 
însușire a prozatorului: capacitatea de a crea per­
sonaje memorabile. Mai bine zis de a privi atent 
lumea prezentă și istoria și de a surprinde esen­
țe tipologice. Grigore Traian Pop este el însuși 
un personaj. Cu formație filozofică și debutând 
cu lucrări tehnice de specialitate, și-a schimbat 
ulterior traseul, cu scrieri de istorie și eseisti­
că: Mircea Eliade. Nobelul interzis, Gulagul lui 
Socrate, Mișcarea legionară. Idealul izbăvirii și 
realitatea dezastrului, Cărțile nescrise, Puși con­
tra Dumitru Dinulescu și romane, Mirmidonii 
doctorului Mengele, Șarpele care-și înghite coada. 
Portretul pe care i-l face Lucian Chișu în prefață 

Andor Komives Exilat (2010), acrilic pe pânză, 80 x 100 cm

este lămuritor. Completat cu primul dintre ro­
manele de față, el satisface irepresibila nevoie de 
voaierism a cititorului, prin narațiunea de tip 
jurnal. Exercițiul boemei (unde capacitatea de 
observație și replica tăioasă și rapidă sunt probe 
de admitere), ca și solidul backgourd cultural ale 
autorului contribuie deopotrivă la varietatea și 
spectaculosul galeriei umane din roman: de la 
dna. Felicia, soția dnului. Matache, care bântuie 
prin spital instaurând un fel de stare de asediu și 
căruia soțul îi strică plăcerea murind, până la pi­
torescul Herr Goethe, vecinul din Malaga. Un fel 
de „oglindă purtată pe coridoarele unui spital”. 
La fel, unitatea discretă a celor trei „microroma- 
ne” este dată de figura distanței. Naratorul, ori 
personajele care-l reprezintă, au oroare de pate­
tism, de vorbele „mari”, de gesticulația solemnă. 
De care fug cu pudoare și ironie. Poate și asta 
este una dintre explicațiile finalurilor „scurtate”, 
ca și cum i s-ar face brusc frică de prizoniera­
tul inevitabil al autorului în poveste și ar vrea să 
fugă. Deși sunt pagini cu puternică încărcătură 
eseistică, scriitorul pare a se feri tot timpul de 
exhibarea „înțelepciunii”. De aici (auto)ironia, ca 
marcă a distanțării de care aminteam. Tensiunea 
aceasta este cea mai vizibilă în primul dintre ro­
mane. Tocmai prin temă, care obligă aproape la 
ecorșeuri morale dureroase: boala, degradarea 
și umilința fizică, sinuciderea, moartea. Cum să 
scrii despre moarte fără să fii patetic? Cum să 
te sinucizi fără să fii cumva „retoric” prin ges­
tul tău? Adică fără să spui nimic? Romanul este 
(și) un jurnal de spital, în care mizeria fizică (și 
morală), proprie și a celorlalți, te împinge la o 
mizantropie acută. De care naratorul - personaj 
se ferește și nu prea. Romanul are două palie­
re, ieșit din spital după operația de adenom de 

prostată și cu o „superbă zona Zoster” naratorul 
pleacă într-o călătorie în paradisul din Malaga. 
Un contrapunct. Pe de altă parte, tema aminti­
tă predispune, (ca un fel de eufemizare în fond, 
de anesteziere a durerii) la o abordare „cultura­
lă”. Filozoful de formație zburdă în acest spațiu, 
dar cu aceeași privire malițios îndurerată, pen­
tru care nu există soluție existențială („mori, 
imbecilule, dar fără exagerare”). De aici începe 
spectacolul caracterelor. Spitalul Sfântul Grigore 
este un locus al unei umanități concentrate (ca 
și, în paralel, pensiunea din Spania). Începând 
de aici avem o defilare excepțională de tipologii. 
Începând cu rugbistul arheolog Eustațiu Victor 
Gregorian (numele personajelor în toate roma­
nele, au o rezonanță aparte), care este nevoit 
să umble cu vasul cu urină după el, și devotata 
sa prietenă, un întreg panopticum se desfășoa­
ră prin fața ochilor noștri, fiecare cu povestea 
lui. Autorul are structura unui moralist clasic, 
observând oamenii cu un scepticism măsu­
rat, ferindu-se însă a cădea în cinism. Chiar în 
fața degradării fiziologice și spaimei de moarte. 
Ocolind poncifele, vorbele mari, se refugiază în 
contemplarea spectacolului uman. Fără iluzii 
și fără regrete. Fraza are tăietura precisă, apof­
tegmatică, a clasicului. Este singurul „răsfăț” 
stilistic într-un text auster, bine temperat, (vezi 
paginile excepționale de analiză ironică a post- 
modernismului ca panaceu): „prostia cunoaște 
infinite întrupări în logos”; „nu aveam niciun 
chef să mă confrunt cu moartea după regulile 
ei”; „favoarea de a nu muri ca un imbecil”; „dru­
mul Infernului din perspectivă ironică”; „Dar 
cum să transfer ficțiunii o atât de gravă și-atât 
de personală, nedumerire existențială?”; „Boala 
e și o cumplită dezordine a cugetului”; „frumu­
sețea reprezintă ipostaza de sărbătoare a omu­
lui”; „încerc a fi învingător într-o încleștare cu 
mine însumi”; „un fel de erotism al sinuciderii”. 
Nu întâmplător, scriitorul se vădește un asiduu 
cititor al lui Cioran, găsim un oximoron similar 
între arderea trăirii și muchea tăioasă și rece a 
expresiei.

Al doilea roman are un aer ușor parodic la 
adresa thrillere-lor americane. O poveste aglo­
merată în care protagonista, reporteră la tele­
viziunea română, este lăsată/obligată de către 
instituția căpitanului Coasă (ce nume!), să plece 
după soț, abulicul Robert Robincu, cu „misiu­
ne” în SUA. De fapt, aproape forțează căsătoria. 
De aici începe o avalanșă de „întâmplări”. Agenți 
CIA și FBI, curse de câini în Alaska și căutători 
de aur pe valea Yokonului, vânzători de anti­
chități care sunt cutiile poștale ale Serviciilor, 
urmași exilați ai „marilor familii” de odinioa­
ră (John Comnen, nepoata lui Ion Constantin 
Inculeț), președintele Iliescu și regele Mihai, 
avocați parșivi și doctori traficanți de organe, 
dispariții misterioase și seifuri secrete, amenin­
țări cu moartea, evrei manipulând totul și japo­
nezi impenetrabili, profesori de matematică țic­
niți și femei ciudate, ONU și biserica ortodoxă 
română din America, o Americă deplin kafkiană 
(nu e întâmplător citatul din motto), imposibil 
de înțeles, în care nu ai de ales decât să devii ca 
ea. Tot acest vortex este luminat de inteligența 
neîmblânzită și sarcastică a Gabrielei. Un excep­
țional personaj feminin. Fugind din România 
ceaușistă pentru a ajunge să facă ploșnițe în „cu­
tia de chibrituri” care-i este casă și să plimbe câi­
ni în Central Park, ea rămâne din aceeași speță a 
lucizilor condamnați la ratare. Este un personaj 
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reflector, prin sensibilitatea căruia vedem și 
România comunistă și cea postrevoluționară 
(dar cu emigrația noastră atât de asemănătoare), 
și America atât de altfel. Multe personaje sunt de 
recunoscut în figuri istorice reale, chiar dacă sub 
nume schimbate.

A treia secvență a volumului este și mai sur­
prinzătoare ca alcătuire. Sunt, de fapt, mai multe 
proze scurte, fiecare o bijuterie în felul său, fără 
însă o legătură vizibilă între ele. Un „conglome­
rat de întâmplări”, cum spune autorul. Punctul 
de pornire este dat de motivul manuscrisului 
primit de la prietenul Augustin Pastior, pe care 
naratorul îl publică. Dar firul care unește poves­
tirile este explicitat în ultimele capitole, lămu­
rind că „literatura este un personaj ubicuu”. Da, 
cam despre asta este vorba: despre cum trec oa­
menii și întâmplările în poveste. Cum încreme­
nesc acolo, ca insecta în chihlimbar (o compara­
ție banală, pentru care autorul m-ar sancționa). 
Fiecare din aceste povestiri ar trebui analizate în 
parte. În Nedumeriri cu carul autorul ne pune 
însă pe tavă o perspectivă care descurajează 
„meseria” criticului. Și scoate la lumină inten­
ția care adună subteran aceste povești. Instinct 
intelectual numește el ceea ce l-a făcut să se fe­
rească de poncifele postmodernismului. Deși 
jonglează cu tehnici constructive, fără însă a le 
idolatriza, a le face scop în sine. Ar merge aici o 
lozincă faimoasă pe alte vremuri: omul, înainte 
de toate! Da, asemenea proze atrag cititorul mai 
ales prin oamenii pe care-i aduc în pagină. Să 
vedem: țiganii din Paris cu bulibașa lor și șeful 
mafiei corsicane; Pascal Elefterie, apropiat al lui 
Leonard Cohen pe insula Hydra; cârciuma scri­
itorilor din Piața Romană și „ultimul om al is­
toriei”; generalul Paris Brăileanu, pictor amator, 
făcând senzație cu cele treisprezece gonflabile 
pictate; Moriz Neuman, căsătorit cu o țigancă, 
trimis la Auschwitz să-i tragă de limbă pe ceilalți 
evrei unde și-au ascuns aurul, și fiul său; Amos 
Penteleu-Fichman devenit director de închisoa­
re în vremea Anei Pauker; Radu cel Frumos și 
fratele său Vlad, la curtea sultanului Mehmet; 
participanții la un funest Congres de eminesco- 
logie, unde se petrec crime ca în Agatha Cristie; 
Gaius Livius Frințescu, devenit ambasador al 
Anei Pauker în Egiptul împăratului Farouk; 
Erasmus Ionescu, agent la Paris, firește sub alt 
nume, pe vremea lui Petru Groza, pe lângă am­
basadorul Marcos Djuvara (sic!). Amețitor, nu?

În ultimele pagini, autorul citează un aforism 
cioranian: „O carte trebuie să adâncească răni, să 
le provoace chiar. O carte trebuie să fie o primej­
die”. Mi se pare evident că autorului îi plac astfel 
de cărți primejdioase și că a încercat să scrie una 
(trei). Mă feresc să dau un sens simbolic acestei 
structuri. De ce e primejdioasă? Pentru autor, 
căci armura de cuvinte (sau clona de cuvinte, 
după un termen mai actual) este incapabilă să-l 
apere, să devieze răul. E doar o iluzie. Niciodată 
nu-l poți exprima până la capăt. Pentru cititor, 
căci „șansa romanului este de a face, din cititor, 
o legumă”. O narațiune reușită te înghite, te fa- 
gogitează. De o luciditate dureroasă și orgolioa­
să, autorul nu-și poate găsi odihna nici măcar în 
propriul text. „Lumea-i auctorială prin origine și 
esență”, ne încredințează. Ne aruncă drept pro­
vocare ironică o sintagmă gen „noduli narativi”, 
dar ochii lui sunt spre oamenii expresivi prin- 
tr-un singur gest, sau vorbă. Un talent retractil. 
Un mizantrop fascinat de omenesc.

■

Cu toamna pe buze 
■ Horia Bădescu

Cleopatra Lorințiu 
Anii scurți
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2019

O
antologie de autor, bine alcătuită și arti­
culată, semnată de Cleopatra Lorințiu, 
Anii scurți, readuce în circuitul literar 
o poetă pe care critica ultimelor decenii a co­

mentat-o cu o discreție ce o plasează mai de 
grabă în zona numită de Ioan Holban, cu o in­
spirată metaforă, „salonul refuzaților”. Adică 
al acelora a căror inapetență pentru viața de 
grup, școală sau gașcă îi face indezirabili cla­
samentelor și ierarhiilor, „interesului general” 
va să zică, încredințându-i orizontului tăcut al 
limesurilor.

Cleopatra Lorințiu debuteză la finele celui 
de al optulea deceniu al veacului trecut cu o 
poezie matură, scrisă cu mână sigură; ea scria 
bine de la început, ca să-l parafrazez pe Petru 
Poantă. O poezie tonică, de un existențialism 
genuin care amintește de lirica de început a 
Magdei Isanos, expresia unei trăiri consonante 
cu vitalitatea universului în care se consumă 
aceste pusee juvenile: „Ca să scriu înainte de 
toate/ despre neînțelesele firi/ vorbele vor fi 
prea subțiri./ Mințile toamnei rătăcite-n livezi/ 
întru curgerea către o veșnică mare/ nu vei mai 
putea să le crezi./ Pe brațul meu o hartă închpu- 
ită/ tu îmi arăți astfel de unde vii/ la confluența 
unor ape prea limpezi/ scriind cu degetele prin 
prundiș poezii” (Harta închipuirii), a confra- 
ternității cu lumea vegetală, în care, cândva, ne 
va fi dat să ne pierdem, să ne integrăm: „Fir 
cu fir, iarbă cu iarbă/ verdele va încerca să te 
soarbă [...] mâinile o să-ți miroase a tei [...] Vei 
fi propriul prizonier, iarbă în iarbă,/ verdele 
când va fi terminat să te soarbă” (Iarbă în iar­
bă). Dar, la fel ca și la Magda Isanos, există încă 
de la început un presentiment al extincției, al 
zilei „pe care nu o dorim” dar care „fără s-o 
știm „e deja aici, printre noi”. Poeta povestește 
viața și lumea „cu toamna pe buze”, învățând 
„cum se trece din devreme-n târziu”. Cleopatra 
Lorințiu așază peste poezia ei, încă din volu­
mul de debut, o aură elegiacă, izvorâtă dintr-o 
precoce înțelegere a dramatismului existențial, 
a curgerii inexorabile a vremii și a zădărniciei, 
a puținului care rămâne din noi: „Peste timp/ 
cum se leapădă/ vremea/ de riduri./ Mlaștină 
uitată de friguri/ numele noastre zgâriate pe 
ziduri” (Peste timp).

Se spune că aproape întreaga zestre de teme, 
trăiri și modalități expresive ale unui poet își 
află semnele și însemnele în primul volum al 
acestuia. Cleopatra Lorințiu nu face excepție. 
Premonițiile din Regina cu pași furați, acele 
lecturi tainice prin care subconștientul citește 
viitorul, au derulat paginile unei existențe de­
loc blândă cu un creator care și-a scris viața 
și opera mereu „cu toamna pe buze”. Un acut 
sentiment al neîmplinirii și al împlinirilor ne­
împlinite deplin îi traversează poezia, sfâșierea 
niciodată stinsă: „Ca o lumânare aprinsă cald 
plângem” (Început de vânătoare), niciodată po­
tolită pe de-a-ntregul de murmurul vieții: „Vie 
e seara. Umbra mea e pe drum/ însoțitoare 

calmă. Niciodată/ ca în această gri singurătate/ 
nu am fost mai mult” (Lebădă), erete pândind 
prada copleșită de spaimele existenței, dar și 
remediu împotriva dezastrelor care îmbracă 
otrăvitele cămăși ale zilei cea de toate zilele, tă­
râm de întâlnire cu sine a sinelui, al judecății și 
al iertării: „Trupul meu va fi împrăștiat/ în pa­
tru vânturi, în patru zări/ mi se vor pierde ur- 
mele./ Ți se vor pierde urmele/ risipite în mine” 
(Furnicar). O durere surdă, estompată sub vă­
lul evanescent al înconjurătorului, al unei so­
lidarități îngăduite, al unei osmoze fericite cu 
vegetalul, cu anotimpurile, cu lumea, oglinzi 
în care interioritatea poetei își află ecou, mă­
sură și alinare: „Armonia domnește pe malul 
iscodit de jivine./ Arțarii își destramă frunzi­
șul gălbui-arămiu./ Ființă și închipuire pe lac/ 
stăpânesc același mister” (Lacrima). O elegie 
nesfârșită, expurgată de orice visceralitate, de 
o bunăcuviință care vine dintr-o altă lume și 
un alt veac, în care disperările au decența ierbii 
secerate de brumă și bucuriile șoapta pâraielor 
sub lucirile lunii: „Și chiar dacă patima rece/ 
durează o clipă/ în clipa aceasta încape via­
ța mea toată,/ din mine cântecul/ demult s-a 
desprins/ s-a pierdut./ Mai trăiește doar ceara 
aceasta uscată./ Curajul acesta tăcut” (Prin ți­
nutul prăfos...) Curajul tăcut de a vorbi doar 
ca pentru sine despre sărbătorile și dezastrele 
iubrii: „Doar începutul este o glorie./ Tot ce 
urmează nu se mai știe./ Dacă te dărui, de ți 
se dăruie/ umbra de gratie de colivie” (Cântec 
naiv), „Puterea de-a îndura/ singur și clar/ o 
sclipire a suferinței” (Pacifico).

Ne aflăm în fața unei lecturi impresionite a 
lumii și a eului poetic, o pipăire cu sufletul a 
peisajului și a îmbăierii lui în această fraterni­
tate, precum în Aproape imaginară. Haiku-uri 
delicate, pline de o vibrație discretă, „desene 
interioare”, cum le numește poeta, „cântece 
fără cuvinte” care poartă în ele acel murmur 
în inimă ce vestește prezența transcendentului, 
taina celor 21 de grame care ne ne dezvăluie 
Misterul și îngăduie visarea veșniciei noastre.

Fragilități poetice care construiesc o stare 
mereu tensionată, o visare plină de întrebări, 
căutări de răspunsuri amânate, „tăcuta resem­
nare” în care se alcătuiește discursul eului li­
ric în strania umilință a unui spirit războinic. 
Ecouri, care duc cu gândul la expierile și înge- 
nunchierile blagiene, cheamă în memorie acel 
„întoarceți sufletul către perete și lacrima către 
apus”.

Un permanent balans între impresie și ex­
presie, oximoron interior din care se încheagă 
discretul existențialism al unei poezii cu rever­
berații de adâncime și expresivitate cuceritoa­
re. Lirica unui poet adevărat în tovărășia căru­
ia poți străbate cu demnitate și bucurie estetică 
arcanele complicate ale existenței. O trecere 
printre Scilele și Caribdele vieții în care „Te 
aperi/ cu doar neputința impură-a cuvintelor”.

■
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Mitosferă și moarte 
modernă
■ Gelu Teampău

Dorina Brândușa Landen 
Mitologia morții moderne 
București, Editua Vinea, 2019

E
xistă cărți pe care le cauți, după care 
scotocești librării și biblioteci, și pe care 
nu le găsești nici după ani de muncă 
detectivistică (ori, mai rău, le găsești și rămâi 

dezamăgit după ce le citești). Dar există și 
cărți care vin spre tine, nu se știe de unde, pe 
care ți le recomandă prietenii, peste care dai la 
tot pasul sau care, pur și simplu, îți cad în cap 
(mi s-a întâmplat, parol!). Există cărți pe care 
le uiți și cărți care nu te uită. Există cărți care 
par scrise pentru tine și există cărți pentru 
care pare că te-ai născut. Și există, bineînțeles, 
majoritatea covârșitoare a cărților, cele despre 
care nici nu vei auzi vreodată.

Ultima carte cu care m-am întâlnit pe ne­
gândite mi-a fost recomandată și chiar pusă 
la dispoziție de către un foarte bun prieten. 
Poartă cu grație titlul Mitologia morții mo­
derne și învăluie între paginile ei poemele 
Dorinei Brândușa Landen, alături de ilustra­
țiile lui Joni Stoian (volum apărut la editura 
Vinea). Cum am obiceiul de a institui cu litera 
tipărită relații echivalente cu cele pe care le 
stabilesc cu oamenii, încerc să le evit pe cele 
cu năbădăi, fapt care mă face circumspect în 
privința cărților recomandate; ele mi se par 
un fel de rudă ciudată rămasă necăsătorită, că­
reia apropiații îi caută în grabă un partener, 
că doar cărțile bune se recomandă singure, la 
fel ca oamenii. Dar în acest caz îi mulțumesc 
public prietenului meu pentru că mi-a supus 
atenției acest colet de pură emoție ambalată în 
catifea lingvistică.

Poemele sunt grupate în patru calupuri 
(Dimineți, Labirint, Nopți și Amfetamine, nu 
neapărat în crescendo), patru snopi de versuri 
lichide, care se scurg unele în altele și chiar în 
afara hârtiei, ignorând sau sfidând convențiile 
formale ale sfârșitului de pagină, ale titlului și 
ale punctuației. Există un torent unic, un suflu 
liric fundamental, care năpădește și copleșește 
spațiul dintre text și cititor, iar sfârșitul unui 
poem și începutul altuia nu marchează de­
cât cezura respirației în fluxul poetic. Temele 
recurente răsar vertical din apa versului, ca 
spinările aspre și înalte ale unor stânci care 
compun relieful intim al poetei: singurăta­
tea, întunericul, frigul, pielea, sângele, sinele, 
trupul, rănile, timpul, moartea. Dincolo însă 
de preumblările reflexive prin desișul acestor 
forme ale existenței, tăioase precum viforul 
siberian, sensibilitatea poetei nu este strict se­
lenară, locuitoare a tărâmului nocturn, ci dim­
potrivă, solară, deschisă, în permanentă cău­
tare de lumină, de căldură, de spații deschise, 
de viață și de adevăr. Nostalgia solară este pe 
alocuri sfâșietoare, subliniind natura fierbinte 
a eului liric și tentația sferelor luminoase ale 
înălțimilor: „să nu mă legene/când pe umeri 
îmi vor purta trupul/în timpul somnului rece/ 
să nu mă pieptene/să nu-mi spele trupul/să 

nu-mi spele căldura/soarelui pe care atât l-am 
iubit”.

Aprehensiunea morții apasă conștiința, iar 
inexorabilul aneantizării impune un nou lim­
baj, amar, dar funcțional, care poate exprima 
noua realitate: „e timpul când trebuie să învăț 
cuvintele morții/apropiindu-se dinspre viitor/ 
ea nu are altă grijă decât de a se depune asupra 
noastră/și de a le șterge pe toate de-o viață”. 
Simțurile trebuie să reînvețe senzații, percep­
ții, iar rațiunea să se deprindă cu noi concepte, 
care în paradigma solară păreau aberații im­
probabile. Din încleștarea cosmică a căldurii 
cu frigul, a luminii cu întunericul, a zilei cu 
noaptea, omul are șansa de a fi mai mult de­
cât o victimă colaterală, cu condiția să își ia în 
stăpînire destinul, să își impună voința asupra 
fatalității, asupra neputinței și asupra durerii: 
„ridică-te/chiar dacă te-a lovit o săgeată/nu-ți 
încrucișa mâinile să nu simți rana/sângelui să 
nu simți răsuflarea/durerea te face invulnera­
bil ca focul oțelul”.

Existența, aflată pe panta ei descendentă, 
oferă un spectacol grotesc, macabru pe alo­
curi, din care se naște fiorul rece al inevita­
bilului. Percepută doar în dimensiunea și în 
manifestarea ei exterioară, materială, ea pare 
o strădanie fără sens, nătângă, o sforțare deza­
cordată și ieșită din ritm: „trupul nu mai oferă 
nimic surprinzător/o formă greoaie zvârcolin- 
du-se/în ultima singurătate slinoasă/brațele 
groase albe mișcând aerul/într-o plutire fără 
busolă/pe valurile unui ocean rece și violet”. 
Locuitorii siniștri ai regnului monstruos coa­
bitează cu tenebrele și contribuie la împu­
ținarea vieții, la luarea ei în posesie de către 
întuneric și moarte, răsădind mereu „fructele 
putrede ale disperării”: „zacem în paturi mo- 
totolite/străpunși de fantomele celor ce răs- 
pund/adevărului cu minciună/loialității cu 
trădare și/iubirii cu indiferență”.

Sinele hăituit nu alunecă însă în groază ira­
țională, paralizantă, ci se păstrează lucid, ana­
litic, conștient de propria finitudine, căutând 
soluții pentru înstrăinarea de lume și de uni­
vers și pentru perceputa disfuncționalitate ce 
va să vie. Intuiția profund umană, asociată in­
stinctului de supraviețuire, impune dăinuirea 
speranței ca unică ancoră în teritoriul de din­
coace de pieire: „trebuie să existe ceva/o piatră 
care să strălucească/un cleric care să se ridice 
la cer/o întâmplare care să anuleze istoria/să 
mă mențină plutind/peste ghețarul pe care-l 
străbat cufundându-mă”. Proiecția cosmică 
a individualului nu se irosește în fantasme 
compensatorii, ci înfruntă și înțelege adevă­
rul elementar al ciclurilor vitale, situându-se 
în neutralitatea absolută a ordinii naturale: 
„într-o tăcere fără capăt/soarele va străluci pe 
coroanele arborilor/și după ce eu nu voi mai 
fi/fiindcă lumina aceasta a fost înaintea mea/ 
înaintea întunericului și după plecarea mea/va 
exista și fără mine/la fel fără strămoșii mei”.

Simțirea feminină, definită prin grație, prin 
senzualitate și melancolie, se lasă sedusă de 
forța copleșitoare și tainică a sfârșitului, fe­
cundată de sămânța evenimentului ireversibil, 
și își analizează pasivitatea înaintea derulării 
irepetabile și irecuperabile a destinului: „albă 
eram și tăcută ca spuma/un umăr gol cădea 
fără temei/darnică doar umbra mă săruta pe 
stern/din gura mea zbura o pasăre țipând/un 
soare roșu înnopta în mine/dar niciun zbor 
să mă ridice din pământ/și niciun foc să-mi 
cicatrizeze sufletul”. Miza este însă plasată în 
proiecția judecății finale, iar ceea ce pare in­
erție și cedare se convertește în observație, în 
acumulare de senzații care vor servi ultimei 
încleștări, în care rezultatul e totul sau nimic. 
Aceasta ne privește pe toți cei care o însoțim 
pe poetă în acest calvar înspinat, mereu cu pri­
virea sufletului ațintită spre suprafața apelor 
din care ne căznim să ieșim: „dacă voi supra­
viețui ultimei mele lupte/am să vă fac pe toți 
fericiți”. Poezia nu este o întreprindere fără 
riscuri, însă nicio altă strategie nu are șansa 
se a cuceri sfera aerului pur. Vocea oraculară o 
confirmă: „nu există nicio cale de întoarcere/ 
mergi, înainte, străină/fără să-ți imaginezi ni­
mic altceva/decât podul care duce dincolo de 
râu”.

36 de lucrări ale lui Joni Stoian constituie 
dimensiunea vizuală a volumului, convertind 
grafic atmosfera și viziunea poeziei, reușind să 
deschidă porțile percepției senzoriale dinco­
lo de sticta abstracțiune. Imaginile nu fac uz 
de cuvinte, însă singurătatea, frigul, angoasa 
carnală a sufletului și cea sufletească a cărnii, 
pierderea direcției și rătăcirea în vijelia sen­
zațiilor introvertite amplifică tonurile stabilite 
prin cuvinte și zdruncină conștiințele ghemui­
te în zona de confort. Acesta nu este un volum 
facil. Respectul față de cititor este manifest 
prin această „pretenție” de a lua parte activă la 
zbatere, de a parcurge drumul noroios al an­
goasei și al dubitației alături de poeții și de ar­
tiștii care s-au încumetat acolo înaintea noas­
tră, dar nu în locul nostru. Din experiența lor, 
ca must la gândurilor și al sentimentelor lor 
supuse caznelor căutării de sine, avem însă o 
sugestie salvatoare, o Stea Polară care ne poate 
servi de busolă ontologică, și anume crucea, 
care se simte difuz atât în versurile cât și în 
imaginile care străpung, mai degrabă decât 
compun, această formidabilă carte.

■
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„Impactul privirii asupra 
declinului”
■ Alexandru Sfârlea

Petru Covaci
Nisipul și pletele muzei 
Iași, Editura Junimea, 2019

L
-am întrebat pe autorul acestui al cincilea 
volum al său - la un pahar de vorbă, cum se 
spune (el cu vorba, că era cu mașina, eu cu 
paharul)- cine este domnul R., cel cu care facem 

cunoștință încă de la pagina 7, după ce aflăm, în 
precedenta, că „mișu (...) pare relicva unui trecut 
mort/ rămas printre oameni doar pentru impor­
tanța deziluziei”. Nu mi-a răspuns „deîndată”, ci 
a părut oarecum perplexat, ori doar a simulat, la 
adăpostul unui zâmbet oarecum persiflant, după 
care și-a orientat degetul arătător spre el însuși. 
Nici nu (prea) aveam dubii că acesta va fi răspun­
sul, pentru că, nu-i așa, orice poet care se respec­
tă și crede cât de cât în vocația sa, își orientează 
stringent și intempestiv căutările spre propriul 
lăuntru. Pentru că acolo conlocuiesc și „coabi­
tează”, într-o aparentă devălmășie, alter ego - ul 
(mai întotdeauna disimulant și contradictoriu) cu 
multiplele întruchipări real- fantasmatice, acele 
trăiri (meta)ontice ce se vor converti în scenarii 
ale lirismului, pasibil și acesta de anumite „repo- 
ziționări” și alegorizări, ori doar aproximări his­
trionice. Petru Covaci, arădeanul bihorenizat, nu 
este văzut cu totul altfel nici de criticul literar I. 
Holban, autorul unui „cuvânt însoțitor”: „În fond, 
poetul, jucându-se cu poezia, se joacă pe sine, ca­
ută cântecul, e și romanțios și scrie poeme în fi­
ligran”.

Fapt este că, de fapt, Covaci o (cam) plesnește 
peste botic pe matroana ținând Pegas-ul de dâr- 
logi, cu rămurele de salcie lipsită de mâțișori, ba 
având între acestea și câte -un firicel mai pricăjit 
de scaiete scormonit de priviri mofluz- simandi­
coase, mai ales când... iese „la cumpărături”, „în 
orașul (...) unde câinii latră lozincile luate de vânt”, 
(...)/ în orașul ca un rest de zădărnicie, putrezi­
ciune, nimicuri”, unde „se vor destupa șampani- 
ile (din care a băut stalin)/ (pe fundul paharelor 

poate-au rămas câțiva stropi/ de frică domestică)”. 
Dat fiind că „ pioșenia unui cântec atinge paradi­
sul osificat(...)/ pe crengi fructele nu mai au gust, 
florile vor să acopere frunzele dilemelor noastre” 
și, mai ales, „ard sanctuare!/ spectacolul lumii în­
cepe cu o literă îngropată în cuvinte stătute” (subl. 
mea, A.S.). E clar că poetul este, indubitabil, un 
martor dezabuzat, revoltat și inclement al acestui 
spectacol al lumii, al unei lumi în care „ne prefa­
cem că înțelegem și nu înțelegem nimic”, unde mai 
pui că ajuns în piața orașului - având „buzunarul 
burdușit cu ultimul salariu”, „hoții m-au reperat/ 
cu o amabilitate suspectă m-au înconjurat și m-au 
ușurat de „greutatea” din buzunare”. De bună sea­
mă, poezia, lirismul cel (de) neconsolat, umblă pe 
aici - ca și în multe alte locuri - bosumflați și că­
trăniți, pentru că nu-i chip a se preface, măcar, că 
au fost supuși unei eventuale, ipotetice operații de 
sublimare, ori de cosmetizare, măcar. Realitatea 
e prea contondentă și pauperizează prea agresiv 
eventualele tentații de edulcorare, ori semantizare 
emoțională din partea autorului. Cu totul abra­
zive și acid-clorotice sunt și situațiile ipostaziate 
în poemele Autobuzul („mai poți îndura?”/ „hai 
să facem o repetiție”), Domnul și chelnerița (unde 
„clienții localului - denumit „Casa fără gânduri” - 
reușeau cu greu să adune sumele necesare/ pentru 
votca cea de toate zilele”, și unde „chelnerița nu 
se sfia să-l apostrofeze/ chiar și pe domnul R.”), 
Reportaj pe o boabă de strugure („oamenii din 
serviciul public/ îmi cenzurează ideile/ ruginesc 
precum cuiul bătut în cosciugul jumătăților de 
măsură”), Călătoria („trenul ne duce (pe toți!) 
mai departe, mult mai departe/ spre zările unde 
oamenii își rezolvă(deja!) primele ecuații/ modi­
ficate genetic”), Baladă („bucăți de moloz cad din 
cuvânt/ acoperind irepetabilul (imponderabilul) 
SUNT „), Ascultător, câinele („muza, dragii mei, a 
murit ; a suferit mult/ și a murit (...) lirica univer- 
sală/ abia face față schimbărilor (...) păsări deca­
pitate zgârâie aerul”), sau Cântarea lui natanael” 
(„nu dragul meu, nu! Oamenii nu merită bucuria

Andor Komives Băiat cu unicorn (2017)
acrilic pe pânză, 162 x130 cm

mea/ (această ultimă armonie se va îngropa... 
odată cu mine)” ș.a.

Descoperim în Nisipul și pletele muzei și oaze 
cu incipit de lirism netrucat, nesofisticat și... ne­
pus între paranteze (volumul abundă de acestea, 
probabil ca un semn de recunoaștere, de incon- 
fundabilitate propus, cu nonșalanță și serenitate 
ușor ambiguă, de autor) : „o, ce frumoasă va fi 
eternitatea!- strigă/ secretarul general al ima- 
ginației/ atârnat de gâtul fecioarelor/ care după 
ce-au absolvit copilăria/ se angajează, timide, la 
balul iluziei.” Sau: „...prin grădinile veacului (sub 
o pală de vânt)/ glasul speriat al materiei născo­
cește ideea” („Poem provizoriu”). La finalul volu­
mului, chiar în ultimul text, „poetul deplin Petru 
Covaci (subscriu -n.m. A.S.), în bună vecinătate, 
la Oradea, cu I. Moldovan. T. Ștef și G. Vidican”- 
cum spune blândul... omitent I. Holban, (nu și 
cu L.Scurtu sau A. Sfârlea! - n.m.) asistăm la o 
Conferință de presă, unde se transmite „mesajul 
inconfundabil/ al rolului pe care îl joacă subtili- 
tatea/ în viața noastră de zi cu zi”, deconspirân- 
du-ni-se și de unde (ni) se trage chiar titlul vo­
lumului : „dimineața, ca un sacrificiu, mângâia/ 
pletele de nisip ale muzei”.

■

Andor Komives Miklos și Andor cu îngerii lor (2015), ulei pe suport de lemn, 48 x 118 cm
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cartea străină

Ritmul unei familii
■ Irina-Roxana Georgescu

Richard Ford
Viață sălbatică
traducere de Anca Dumitrescu și Elena Marcu 
București, Black Button Books, 2019

A
utor premiat cu Pulitzer și PEN/Faulkner 
Award for Fiction, pentru romanul Ziua 
Independenței, în 1995, Richard Ford 
este cunoscut publicului din România și pentru 

Cronicarul sportiv, Rock Springs, Femei cu bărbați, 
Între ei: amintiri despre părinții mei. În 2001, a 
primit PEN/Malamud Award pentru excelen­
ță în proza scurtă. La începutul lunii octombrie 
2019, a fost invitat la Festivalul Internațional de 
Literatură și Traducere (FILIT), de la Iași.

Narațiunile lui Richard Ford pun în centru 
complexitatea naturii umane, fără să transforme 
în lege auctorială necesitatea rezolvării conflicte­
lor. Sintaxa curată, fără acaparări fanteziste, este 
dublată stilistic de simplitatea relatării, de carac­
terul frust, dar precis al întâmplărilor, împrumu­
tând din simplitatea lejeră, dar tăioasă a literaturii 
steinbeckiene.

Romanul Viață sălbatică debutează proza­
ic, aproape cinematografic, în stilul lui Truman 
Capote. Accentul cade pe impresia dramatică a 
verbului. În două fraze, Ford rezolvă expozițiunea 
și intriga, deschizând perspectiva spre o proble­
matică de altă natură: în ce măsură schimbările 
pe care ni le asumăm își au ecou în viața pe care 
ne-o dorim? Joe este un adolescent. Prin ochii lui 
este redată lumea adulților, mai capricioși și geloși 
decât unii copii: „în toamna lui 1960, când aveam 
șaisprezece ani, în perioada în care tata era șo­
mer, mama a întâlnit un bărbat pe nume Warren 
Miller și s-a îndrăgostit de el” (p. 7). Totuși, noro­
cul iluzoriu la care face trimitere Ford este legat 
de un alt amănunt important: izbucnirea unor 

Andor Komives Nocturnă (2017), acrilic pe pânză, 150 x 200 cm

incendii forestiere în apropiere de Great Falls, 
Montana, în cheile împădurite de lângă Augusta 
și Choteau, localități care, după cum relatează sec 
Joe, „nu însemnau nimic pentru mine, dar care 
erau în pericol” (p. 9).

Stilul lui Ford se distinge prin ariditatea pro- 
zastică, precizie stilistică, interes pentru fixarea 
cronotopului care augmentează impresia de ve­
ridicitate. Pentru a fixa narațiunea - nu foarte 
întinsă, oricum nu în sensul romanelor faulkne- 
riene -, pentru a-i da greutate, este prezentată o 
adevărată fișă parentală, menită să explice felul 
în care viețile părinților săi evoluează invidivual, 
fără să se suprapună. Ford pornește, de fapt, de la 
o poveste banală, care înregimentează destinele a 
mii de americani motivați să se mute dintr-un stat 
în altul, în căutarea „mai binelui” personal. Titlul 
trimite, intertextual, la Fragii sălbatici bergma- 
nieni, ca și cum viața submerge în punctele sale 
nodale.

Miezul dur al acțiunii se desfășoară de-a lun­
gul a trei zile de cenușă și scrum. Focul care ardea 
în pădurile din împrejurimi catalizează divorțul 
părinților, pecetluind, de facto, destrămarea fa­
miliei care cunoscuse propriile determinări și li­
mitări. Tatăl ajunge șomer și decide să meargă ca 
voluntar să stingă focul, alături de alții, bărbați și 
femei, în câmpiile care ard din valea râului Sun. 
Atlet înnăscut, tatăl lui Joe era bun la orice sport: 
la baschet, la hochei pe gheață și la aruncat pot­
coave, iar în facultate jucase baseball. Iubea gol­
ful pentru că era un sport dificil pentru ceilalți, 
dar simplu pentru el, fiind adeptul provocărilor. 
Mama fusese contabilă la o companie de lactate 
în Lewiston, iar în celelalte orașe în care locuiseră 
fusese suplinitoare de matematică, fizică și chi­
mie, materiile ei preferate. Este bizar că pentru 
adolescentul Joe nu relația dintre părinții săi este

VIATĂ 
SĂLBATICĂ 
RICHARD 
FORD
AUTOR PREMIAT CU PULITZER

primordială, adică nu forța vitală a cuplului, ci 
ceea ce îi definește social pe aceștia, dar, mai ales, 
ceea ce îi desparte. Chiar și nopțile adolescentu­
lui (aflat în drumul său spre maturizare forțată) 
sunt bântuite de fumul și de flăcările iadului din 
preajma orășelului din Montana: „De două ori am 
visat chiar că ne luase foc casa, că o scânteie adusă 
de vând ne aprinsese acoperișul, mistuind totul. 
Dar chiar și în vis știam că viața merge înainte și 
că aveam să supraviețuim și că focul nu conta atât 
de mult. Desigur, nu înțelegeam ce înseamna să 
nu supraviețuiești.” (p. 11) Tema supraviețuirii 
domină paginile Vieții sălbatice, în care regăsim 
un nou tip de Holden Caulfield, mai prudent de­
cât ni-l putem imagina, mai puțin răzvrătit, mai 
introspectiv și serios, dispus să încerce să înțelea­
gă dramele adulților. După ce participă la deriva 
părinților, Joe află un adevăr strident, rostit chiar 
de mama sa: „—Dragul meu, viața nu înseamnă 
ce ai sau ce obții. Ci la ce ești dispus să renunți.” 
(p. 113)

După cele trei zile de absență, tatăl revine, 
dornic să-și arate afecțiunea pentru soție și băiat, 
dar cauza umanitară pentru care plecase de-acasă 
pecetluiește ruptura definitivă. Totuși, romancie­
rul american nu-și salvează eroii, îi lasă în ago­
nie, pedepsindu-i pentru hybrisul comis. Păstrez, 
pentru ultima parte a textului, finalul romanului, 
reprezentativ pentru „noua ordine morală” ame­
ricană: „Iar apoi, la sfârșitul lui martie 1961, chiar 
la începutul primăverii, mama s-a întors de pe 
unde fusese. Cu timpul, ea și tata au găsit un mod 
de a-și regla greutățile între ei. Și, deși probabil că 
amândoi simțiseră că ceva murise între ei, ceva de 
care poate nici nu fuseseră conștienți înainte să 
dispară din viața lor pentru totdeauna, au simțit 
amândoi că era ceva din ei, ceva important, care 
n-ar fi putut exista decât dacă erau împreună, la 
fel ca înainte. Nu știu prea bine ce anume. Dar 
așa ne-am reluat viața după aceea, pentru scurtul 
răstimp cât am mai stat acasă. Și mulți ani după 
aceea. Au trăit împreună - asta a fost viața lor - 
și singuri. Dar cu siguranță sunt multe lucruri pe 
care nici măcar eu, unicul lor fiu, nu pot spune că 
le înțeleg pe deplin.” (p. 157)

■
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Monsters Inc. la „Școala” 
argentiniană
■ Ștefan Manasia

S
-a născut la Buenos Aires în 1978. A pu­
blicat trei volume de povestiri și romanul 
Distancia de rescate - tradus în română cu 
titlul Vis febril (probabil inspirat de titlul versiunii 

în engleză a cărții, Fever Dream), la editura Litera, 
în 2019, de Lavinia Similaru. Romanul a fost fina- 
list la Premiul Man Booker International, sporind 
celebritatea autoarei argentiniene traduse în do­
uăzeci de limbi. Samanta Schweblin are, de ase­
menea, povestiri incluse în prestigioasa antologie 
Granta, altele i-au apărut în The New Yorker.

Samanta Schweblin

Vis febril (să păstrăm, totuși, titlul românesc 
al textului, deși originalul trimite la o imagi- 
ne-cheie, recurentă în structura acestuia) este 
un microroman sau o povestire amplă, avansa­
tă, relevantă pentru gambitul experimentalist al 
autoarei. Este un text dialogat între o mămică, 

Andor Komives Et in Arcadia ergo sum (2017), acrilic pe pânză, 130 x 130 cm (detaliu)

Amanda, și un băiețel, David, în care mai in­
tervin - ca instrumente muzicale de coloratură 
- mămica lui David, Carla, și fetița Amandei, 
Nina. David e, în economia textului, un fel de 
intercesor: inițiază și oficiază un fel de cere­
monie în urma căreia Amanda, suferind de o 
intoxicație letală, va muri (pentru că nu există 
salvare sau pentru că ea a refuzat un surogat de 
salvare) dar va afla crudul, durerosul, morbidul 
adevăr. Obsedată de propriile-i greșeli, mămică 
hipsteriță & supraprotectoare, tînjește să moară 
aflîndu-și măcar eroarea, momentul de neaten­
ție, sursa catastrofei familiale, asta dacă tot nu 
mai poate nimic remedia. Sună un pic straniu 
scenariul acesta. Pare povestea a doi nebuni. 
Așa încît are dreptate J.M. Coetzee cînd spu­
ne: „Frații Grimm și Franz Kafka fac o vizită 
în Argentina în povestea plină de umor negru 
a Samantei Schweblin, a unor oameni care par 
că au căzut într-o realitate alternativă.” O reali­
tate alternativă dintr-o lume identică lumii în 
care trăim: a orașului superagresiv & colonizat 
nemilos de autovehicule, a zonei rurale distru­
se de agricultura intensivă, de folosirea îngră­
șămintelor industriale, a pesticidelor, a plante­
lor modificate genetic (în roman, sursa răului 
absolut spre care ne împinge, prin labirintul 
detectivistic, autoarea). E aproape în întregime 
lumea noastră, în care Samanta Schweblin in­
tervine numai un pic, dereglînd puțin lucrurile, 
accentuîndu-le (mai mulți morți, mai multe in­
toxicații, mutații) cît să obțină efectul de horror 
hipnotic: asta te face, o dată ce ai început car­
tea, să nu o mai lași din mînă pînă la final.

Mi se pare evidentă decolarea din H.P. 
Lovecraft a prozatoarei (povestirile lui cu

5M1MHA SrHUUlW

VIS I iBRIL
Roman hnalist la Premiul Man Booker International

aJX^'1 Ai Mki .

epidemii), afinitatea cu lumea narațiunilor 
Marianei Enriquez (cealaltă tînără autoare ar- 
gentiniană tradusă în ultimii ani la noi, cu vo­
lumul Ce-am pierdut în foc), cu scriitura ruptu­
rilor, schimbărilor rapide de ritm unde excela 
Cortazar. Deși modest ca întindere (cca. 130 de 
pagini în format poche), textul e un dialog ago­
nic, morbid și (paradoxal) acaparant, în care 
intervin analepsele și prolepsele, vocile altora, 
totul convergînd spre elucidarea sursei unei 
contaminări masive - cea care distruge, mu­
tilează, monstrifică o comunitate. Retrasă cu 
dulcea și caraghioasa ei fetiță la țară, într-un 
fel de vacanță, Amanda respectă cu sfințenie 
un ritual deprins de la mama ei care l-a deprins 
de la mama ei ș.a.m.d. Păstrează totdeauna o 
distancia de rescate (de-aia am fi optat pentru o 
traducere literală a titlului spaniol), o distanță 
de siguranță/protejare între ea și Nina: un fel 
de ombilic invizibil între mamă și fiică, într-o 
lume a pericolelor paranoice sau reale, a capca­
nelor inocente (un pîrîu, o piscină). Ajunse la 
țară, Amanda află povestea Carlei cea care și-a 
pierdut fiul căpătînd în locul lui un mutant (is­
toria o citim în cheia umorului negru, grotesc 
& macabru). Și asta abia în urma unui ritual 
voodoo complicat. Cu gheara premoniției (in­
utile) în suflet, Amanda (își) spune: „Mă întreb 
dacă mi s-ar putea întîmpla același lucru care i 
s-a întîmplat Carlei. Eu mă gîndesc mereu la ce 
e mai rău. Chiar acum calculez cît mi-ar trebui 
să ies în fugă din mașină și să ajung pînă la 
Nina, dacă ea ar alerga deodată pînă la piscină 
și s-ar arunca. Îi spun «distanță de protejare», 
așa numesc eu distanța variabilă care mă des­
parte de fiica mea, și îmi petrec jumătate din 
zi calculînd-o, cu toate că întotdeauna risc mai 
mult decît ar trebui.” (p.20)

Cînd psihicul prozatorului inteligent decide 
să organizeze epidemia (textuală, desigur) nici 
unul dintre personajele acestei cărți nu poate 
fi salvat. Vis febril sau Distancia de rescate este 
genul acela de ficțiune minoră la care te re-în- 
torci uneori,ca la un viciu plăcut.

■
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Adrian Țion - 70

Adrian Țion

„Nu cred în 
infailibilitatea cărții 
ca obiect cultural”
■ de vorbă cu scriitorul Adrian Țion

- O să încep cu o întrebare aparent simplă, dar 
esențială în falsa ei banalitate. De ce scrii?

- De la debut până la ultima carte aceeași ilu­
zie. Că vei fi citit, că ceea ce scrii e important. Că 
rândurile, cărțile scrise au un temei, o cauzalita­
te explicabilă, n-au apărut întâmplător în viața 
ta, mai mult de atât, te reprezintă în întregime și 
poți garanta pentru ele cu sufletul deschis că fac 
parte din tine. Cauți să te convingi că așa este și 
te lași amăgit de iluzia asta încălzită la sân, spe­
rând cu naivitate copilărească într-o recunoaște­
re universală a valorii tale. E mobilul împărtășit, 
recunoscut sau nerecunoscut, de toți aventurierii 
scrisului care vor ceva mai mult decât simplă ga­
zetărie. De la cei mici până la giganți. Cine nu re­
cunoaște minte. Dar iată, vine un poet ca Marcel 
Mureșeanu și lovește direct: „Dați-mi alt motiv 
pentru a nu scrie, altul decât acela că nu mă va 
citi nimeni niciodată”. Ceea ce înseamnă automat 
că motivația scrisului e mult mai profundă. Vine 

dintr-o adâncă necesitate de a-ți exprima eul pro­
fund... sau e pur și simplu boală incurabilă. Dacă 
subscrii la cele afirmate de poet, masca iluziei se 
spulberă într-o secundă și adevărul gol-goluț iese 
la suprafață cu pregnanță: scrii pentru că îți place 
să scrii, pentru că ai fost încurajat, publicat, pen­
tru că ai deprins să faci asta de ani de zile și nu 
crezi că ești în stare să mai schimbi ceva sau să faci 
altceva mai bine. Scrii cărți pentru că s-a încetățe­
nit ideea că ele pot fi citite. Desigur, un narcisism 
molicios-orgolios îți dă târcoale și-ți împrumută 
aripi să zbori în dulcea amăgire. Ți-a sedus sufle­
tul pasiunea asta. Rămâi captiv al auto-evaluării 
în oglindă. Toți fac la fel. Celebrul Salvador Dali, 
în postură de scriitor, recunoștea deschis: „Mă ci­
tesc cu mare plăcere”. Și cine a citit Jurnalul unui 
geniu își dă seama că avea de ce să se admire cu 
atâta emfază. Sunt acolo idei, atitudini, concepții, 
extravaganțe, dar și notorietate bine consolidată. 
Deh, o personalitate accentuată! Foarte accentua­
tă. Un geniu...

Destul cu subterfugiile! Scrisul meu, atât cât 
este, bun, rău, sper să dea măsura trecerii mele 
prin lume. În măsura asta binișor lărgită, intră ca- 
pabilități critice, eseistice, prozastice, jurnaliere, 
chiar și teatrale, de ce nu? M-am extins, recunosc 
smerit, în prea multe sectoare, dar nu regret. Am 
respins poezia tocmai pentru că sunt un tempera­
ment prea liric. Să zicem că scrierea în proză e o 
mască trasă peste acest temperament vulnerabil. 
O mască aparentă, desigur. Sub ea colcăie aceleași 
frământări, palpită aceleași trăiri, doar atât că ele 
sunt împrumutate unor personaje sau naratori 
inventați. Inventați? Nu e și în proză o continuă 
mărturisire de sine, o continuă devoalare a unor 
adâncimi sufletești? Iată cum șarpele se întoarce 
să-și muște coada!

- Ai debutat destul de târziu editorial, în ajunul 
împlinirii unei jumătăți de veac...

- Debutul meu în volum a stat sub semnul 
hazardului. Demersurile au început în anii ’80 și 
s-au finalizat după ’90. Gestație lungă, oscilatorie, 
trenantă, amenințată cu disoluția. Nehotărâre și 
teamă. Se poate numi și ezitare de a lua taurul de 
coarne. Teamă de a nu ieși în lume oricum. Mircea 
Opriță, redactor la Editura Dacia, a tot așteptat 
niște pagini în plus pe lângă cele predate spre pu­
blicare pentru ca volumul aprobat inițial să arate 
mai „împlinit”, dar acestea nu mai veneau, ezitau să 
se nască și... anii treceau. După un timp nu mi-am 
mai recunoscut parte din prozele predate, așa că 
am lăsat totul de izbeliște, însăși viața mea era un 
pustiu în care hălăduiam abulic. Ani tulburi. S-ar 
putea numi ani de aprofundări și așezări struc­
turale, cu puțină bunăvoință. Poate și apatia ul­
timilor ani ai dictaturii, pesimismul congenital 
coroborat cu cel general social, depersonalizarea 
vieții, lipsa de perspectivă, toate au contribuit la 
această lene a mea, dar mai bine să-i spunem blo­
caj de creație. Abia după „revoluția” decembristă 
pixul a început să scrie singur mai ales articole în­
flăcărate, polemice și recuperative, prin ziarele in­
dependente apărute cu zecile și prin revistele cul­
turale spălate de ideologia comunistă. Am trăit cu 
fervoare această descătușare, această bucurie de a 
putea publica în presa locală și nu numai. Mai pu­
blicasem vag prin unele reviste și înainte, dar mă 
simțeam inhibat când, de pildă, latinistul Vasile 
Sav îmi spunea scrâșnind din dinți „Acum nu e 
momentul. Mai așteaptă”. Și așteptarea asta a fost 
lungă a dracului. Sigur, după 1990 mi-am dat și eu 
seama că „sosise momentul” și am pompat intens, 
în varii direcții, apoi am primit aprecieri, premii 
și recompense pentru ceea ce publicam, semn că 
eram pe drumul cel bun. După un timp mi-am 
adunat prozele într-un plic și le-am expediat pe 
adresa Concursului Național de Proză „Mihail 
Sadoveanu” din Piatra Neamț. Voiam obiecti­
vitate în aprecieri și am primit-o. Din juriu fă­
ceau parte Vasile Andru, Adrian Alui Gheorghe, 
Cristian Livescu, Vasile Spiridon, nume sonore 
ale Moldovei literare de atunci și în prezent. Am 
câștigat concursul și cartea a apărut în 1998 la 
Editura Nona din Piatra Neamț. Moldova m-a 
valorificat, nu mă pot plânge. La festivitate a par­
ticipat și academicianul Constantin Ciopraga, 
exegetul și monograful strălucit al lui Sadoveanu, 
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care mi-a spus printre altele: „E adevărat, și critica 
literară e un fel de creație, dar adevărata creație e 
proza, poezia”. Mă măgulea, desigur. Dar mă gân­
desc serios și des la aceste cuvinte și nu-mi pot 
reprima un zâmbet ironic atunci când autori de 
recenzii se consideră direct creatori de fantasme 
literare cu valoare estetică.

- Proza este cea care te definește, dar ești și un 
publicist redutabil. În ce măsură este influențat 
prozatorul de către publicist? Îl completează? Îi dă­
unează?

- Mi-ai dibuit aplecarea ce-o am... pentru pro­
ză și mă întrebi dacă publicistul din mine „dău­
nează” sau nu prozatorului. Tot Vasile Sav mă po- 
vățuia să nu mai scriu recenzii și critică literară, 
dacă vreau să fiu prozator, că îmi deformez stilul, 
proza devine mai eseistică, pulsul vieții persona­
jelor mai livresc și așa mai departe. Am reflectat la 
cele spuse de el. Avea dreptate, dar am continuat 
să scriu de toate, critică foiletonistică, comentarii 
pe diverse teme, cronici de teatru și film. Cu toate 
acestea, am fost și sunt mereu atent să nu le ames­
tec. Dacă am reușit treaba asta, rămâne să apre­
cieze alții. Uneltele prozei diferă radical de cele 
ale criticii literare, asta știe toată lumea, deși, încă 
din secolul trecut, „înghițim” tot felul de roma- 
ne-eseu sau alte derivate hibride, experimente ex­
tremiste incitant, unele cocoțate pe primele locuri 
în topul preferințelor și al exigențelor. Romanul, 
genul schimbător și prolific, face noi valuri nu lip­
site de interes. E firesc să fie așa. Nu cred să-mi 
dăuneze într-un fel scrierea de recenzii răspândite 
prin presa literară, cărora eu le zic „fițuici”, pentru 
că nu sunt pentru mine decât niște exerciții inte­
lectuale de la care nu mă pot abține. Departe de 
mine gândul să le consider „opera mea”. Nu-mi 
dăunează această îndeletnicire. Dimpotrivă, mă 
simt îmbogățit spiritual parcurgând sute de cărți 
și scriind despre ele. E o plăcere plină de devoțiu­
ne de care nu mă pot dispensa. Pe lângă faptul că 
mă ține conectat la literatura prezentului, desco­
păr mari delicii la fiecare lectură. Apoi, strădania 
de a exprima ce ai citit îmi organizează ideile și 
mintea. E un exercițiu intelectual necesar orică­
rui scriitor, chiar dacă nu emit în considerațiile 
despre cele citite idei fundamentale. Să fim seri­
oși, la acestea se ajunge greu. Personal mulțumesc 
tuturor autorilor citiți pentru bucuria cunoașterii

celor scrise de ei, pentru catharsis-ul produs asu­
pra mea, când se produce, real beneficiu al lec­
turii. În lipsa efectului terapeutic, mă mulțumesc 
să constat neîmplinirile textelor citite. Și acestea 
mă ajută în stabilirea ierarhiilor. Dar n-am scris 
numai „fițuici”. Am elaborat două studii amănun­
țite, sintetice și analitice, despre creațiile poetice 
ale celor doi clujeni dragi inimii mele: Marcel 
Mureșeanu și Constantin Rîpă. Ambele cărți, 
Promontoriul 75 (2013) și Muzicianul și poezia 
(2018) au avut ecou în presa literară și nu numai.

- Există numeroase anecdote, să nu spun legen­
de, despre boema clujeană de altădată. În ce măsu­
ră ai cunoscut, te-a atras mediul acesta?

- Boema literară clujeană am cunoscut-o mai 
mult prin gaura cheii, uneori eram chiar ușa, 
adică pavăza interpusă între gălăgioasa afirma­
re a poeților prin localuri publice și liniștea că­
minului. Nici sănătatea nu-mi permitea să mă 
arunc în brațele boemei bahice, dar am petrecut 
momente memorabile în fața unor pahare me­
reu umplute alături de Negoiță Irimie (emblema 
boemei literare a acelor ani), Lucian Tamaris, 
Vasile Sav, Sorin Grecu, Alexandru Vlad, Petru 
Poantă, Horia Muntenuș, Constantin Zărnescu 
și alți cheflii savuroși în replică și picanterii 
zvonistice, interesați în egală măsură să consu­
me literatură de calitate și licori opaline iefti­
ne. Bârfa literară înflorea instant, funcționa ca 
antidot contra frustrărilor și era gustată de toți 
deopotrivă. Pelișorul, Arizona și Pescarul erau 
locurile clasice de întâlnire pentru artiștii urbei. 
De la mesele cu scaune din Arizona, unde se ser­
vea clasica „spumoasă” rozosină, amintită și de 
Romulus Guga în Adio, Arizona, până la cafeaua 
băută „la varice” în jurul meselor înalte, conver­
sațiile mesenilor aveau farmecul unor spectacu­
loase dispute neîntrerupte. Se lipeau ciorchine la 
câte o masă și turuiala nu mai contenea. După ce 
s-a deschis Ema de pe strada Potaissa de lângă 
zidul vechi al cetății, artiștii s-au mutat acolo și 
Ion Antoniu, eternul poet visător și excentric ar­
tist plastic, boemul sublim, ne-a pictat chipurile 
pe pereții localului, devenit după trecerea ani­
lor, „grotă” de nostalgii și eresuri îngropate în 
zid pentru mulți dintre noi (consimt să mă pre­
număr printre ei). Despre conținutul scrierilor 
unor amici frecventați pe atunci aflu mai multe 
acum când citesc din cărțile lor în vederea unui 

studiu extins, focalizat pe poeții clujeni debutați 
după 1990 și descopăr minunății.

- Pasiunea pentru film e o completare a scriito­
rului sau un hobby?

- Legătura cu filmul e mai profundă decât s-ar 
părea la prima vedere. Desigur, sunt un cinefil îm­
pătimit și scriu, cu intermitențe, cronici cinema­
tografice. Din plăcere. Personal nu cred că e un 
simplu hobby, deoarece am scris câteva scenarii 
de film, fără rezonanță, e drept, dar observ cum, 
în mare măsură, structura unui scenariu de film 
se suprapune uneori peste structura unei scrieri în 
proză. Nu știu dacă deliberat sau nu, dar se întâm­
plă să constat asta. Au mai pățit-o și alții, de asta 
sunt sigur. Influența artelor vizuale asupra activi­
tăților noastre e precumpănitoare în timpurile pe 
care le trăim. Nimeni nu poate nega asta. Gândim 
și scriem „cinematigrafic”. De pildă, romanul pe 
care tocmai l-am terminat în toamna aceasta, Ape 
salmastre, are osatura unui scenariu și-mi doresc 
foarte mult să devină, printr-o minune, film. Dar 
minuni în veacul de astăzi nu văz a se mai face...

Mă opintesc în vise și minuni. Pe de altă parte 
mă opintesc și în publicarea romanului, extrem 
de supărat și revoltat la maximum pentru practica

instaurată în edituri. În lipsa agentului literar care 
să fie interesat să publice cărți valoroase, să pro­
moveze talente încă necunoscute, ești la cheremul 
editurii care te expoatează din greu. Aștept vre­
muri mai bune. Vorba lui Vasile Sav „Acum nu e 
momentul” și cine știe dacă va mai veni vreodată, 
dat fiind dezinteresul tot mai evident pentru car­
te, pentru lectură. Nu cred în infailibilitatea cărții 
ca obiect cultural. Textul alunecă spre suportul 
electronic, îmbracă alte forme. Îmi doresc o edi­
tură cu un agent literar de calitatea unui Maxwel 
Perkins, care a muncit enorm, efectiv, alături de 
Thomas Wolfe la publicarea superbului roman 
Look Homeward, Angel (Privește, înger, către 
casă). Contribuția editorului la succesul cărții e 
minuțios urmărită în filmul lui Michael Grandage 
din 2016 Genius. Dar asta se întâmpla pe la înce­
putul secolului trecut. Minuni în veacul de astăzi 
nu văz a se mai face...

Interviu realizat de 
Ioan-Pavel Azap

■
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comentarii

Marcel Lupșe, descântând 
leacuri pe pânze
■ Menuț Maximinian

P
ictor reprezentativ al generației sale, 
Marcel Lupșe a împlinit 65 de ani. Nici 
nu știm cum a trecut timpul care își 
așază patina pe pânzele cu busuioc și ierburi 

descântate ale celui mai important pictor ce 
locuiește la Bistrița. Absolvent al Institutului 
de Arte Plastice „Ion Andreescu”, membru 
U.A.P. la secția Pictură, Lupșe este șef de cate­
dră la Liceul de Arte Plastice „Corneliu Baba” 
din Bistrița. A expus pictură, desen, obiect în 
peste 100 de expoziții de grup în țara și pes­
te hotare, participând anual la Simpozioane 
și tabere de Arta Plastică naționale și inter­
naționale. În cele patru decenii de activitate 
artistică organizează 40 de expoziții persona­
le, lucrările sale figurând în muzee și colec­
ții particulare din România, Austria, Belgia, 
Bulgaria, Canada, Danemarca, Elveția, Franța, 
Germania, Italia, Israel, Japonia, Luxemburg, 
R. Moldova, Olanda, Polonia, S.U.A, Suedia, 
Turcia, Ungaria. Universul vegetal legat de ru- 
ralitatea transilvană ocupa un loc important în 
preocupările sale plastice, transformându-se în 
structuri emblematice pentru creația sa.

În ceas aniversar, Muzeul Național al Unirii 
din Alba Iulia i-a editat albumul Descânt, apă­
rut la Editura Dark Publishing, care surprinde 
atât creațiile plastice ale acestuia, cât și gându­
rile sincere pornite din sufletul unui artist ce 
a vibrat mereu în lumină. „Mănunchi de spi­
ce rânduit în cunună, năframă legând fața lor 
omenească, ștergar învelindu-le, păretar oglin­
dind florile câmpului, mănunchi în trunchi de 
lemn, stâlp, mănunchi în cruce, buzduganul 
grâului ori al ierburilor de leac, o întreagă ar­
hitectură a lumii satului, un realism al materiei 
(piatră, lemn, grâu, iarbă, pânză) semantizat, 
care încearcă să recupereze un ruralism an­
cestral, să valorizeze miturile, ritualurile unei 
societăți agrariene și pastorale străvechi. încer­
carea de recuperare a acestor valori definitorii 
mă caracterizează și este pentru mine o perma­
nentă provocare culturală. Toată viața (în spe­
cial ultimele patru decenii) m-am mișcat între 
această miză simbolică (cu caracter soteriolo- 
gic) și preocuparea de a salva actul în sine al 
pictării. Cred că aparțin unei tendințe sintetice 
care cultivă funcția imaginii ca factor profund 
civilizator. Caut deci revalorizarea conceptului 
de tradiție epurat de zgura prejudecăților. În 
creația mea - gestul, ieșit din spațiul vânătorii, 
fixează drama pașnică, ciclul anual al creșterii 
vegetale și puterile nebănuite pe care „gracilele 
ierburi” le posedă și le transferă magic omului, 
vindecându-i trupul și sufletul”, se confesează 
Lupșe pe coperta albumului.

În prefața cărții, Ana Dumitran, expert în 
pictură, originară și ea de pe meleaguri bis- 
trițene, declară: „Hălăduind prin grădini tai­
nice, cu înfățișarea impunătoare a unui mag 
pornit spre Răsărit să-l întâlnească pe Regele 
prevestit de Stea, dar cu tolba plină de daruri 
tămăduitoare pentru toți cei care se opresc os­
teniți de viață, Marcel Lupșe ni se recomandă 

ca un terapeut al simțurilor, pe care le asaltează 
din toate părțile cu mănunchiuri înmiresma­
te de ierburi și cu murmurul sincopat al unei 
vrăji metamorfozată de vremi în rugăciune: 
Doamne, ajută cui sărută și sporește cui iubeș­
te!” (p.9).

Este interesantă viziunea teologică și 
tradițională asupra picturilor lui Lupșe 
surprinsă de pr. prof. Ioan Bizău, de la 
Universitatea „Babeș-Bolyai”, Facultatea de 
Teologie Ortodoxă, într-un text amplu ce vor­
bește despre grădini, plante tămăduitoare, flori 
umile și, dincolo de toate, despre „buna așeza­
re sufletească, activată în succesiunea intelec­
tualilor și țăranilor fruntași pe care i-au dat is­
toriei noastre fabuloasele ținuturi ale Bistriței 
și Năsăudului. Aceasta înseamnă că a ajuns la 
înălțimea cugetului matur și senin, adică este 
osârduitor și onest în arta sa și în slujirea de 
dascăl, dar și în viața de familie. Cu chipul său 
bărbătesc bine articulat, cu masivitatea-i echi­
librată șl cu glasul baritonal, Marcel Lupșe se 
impune, oriunde apare, ca o prezență plăcută, 
care atrage atenția. Cum îi stă bine unui artist 
ajuns la vârsta deplinei maturități, dar și la 
măsura clarității pe care o presupune această 
vârstă, își asumă o stare de boierie pe care și-o 
activează decent, cum făcea și Horia Bernea, 
de pildă.” (p.11).

Stăpânind foarte bine tehnica picturii, Lupșe 
arată, în lucrările lui, rigurozitate, dar și vi­
goare, poezie și culoare, având un angajament 
existențial care străbate peste timp, conturân- 
du-și propriul canon lăuntric.

Pornind de la premisa țăranului român care 
spunea că întrega fire este sfințită prin puritatea 
originală, Marcel Lupșe așază puritatea ierbu­
rilor pe pânză, dând sens peste timp frumuse­
ții acestora și creionând o grădină a propriului 
suflet ce merge în oglindă cu Grădina Raiului, 
căci ce pot fi florile și câmpurile înverzite de­
cât o școală a credinței. „M-a atras întotdeauna 
și mă inspiră vegetalul, parte a lumii vii, pli­
nă de înțelesuri (mistice, magice) în intervalul 
dintre cele două lumi, reală și imaginară - cu 
multiple semnificații culturale. Prin filiația 
mea rurală, am avut acces direct la o anume 
viziune de tip ritual de sorginte mediteranea­
nă, osiriacă. îmi este la îndemână și folosesc 
adesea un hieratism de filiație bizantină (sau 
extrem orientală), mai ales la nivelul tehnici­
lor convenționale, dar nu numai. Monotonia” 
deliberată a tematicii pledează tocmai pentru 
o concentrare asupra mijloacelor de expresie, 
studiate și asumate sub semnul implicării esen­
țiale. O istorie complexă și agitată, o intersec­
ție a sferelor de civilizație, într-o iconografie 
voit eliptică, ce poate servi drept izvor și motor 
în același timp, pentru căutările mele” spune 
Lupșe într-un text așezat pe coperta IV.

Despre busuioc, ce a devenit simbol și pen­
tru creație lui Lupșe, teologul Ioan Bizău decla­
ră: „această plantă care a purtat în lume faima

grădinilor împărătești ale Bizanțului a devenit 
simbolul sufletului credincios, drept, evlavios, 
care emană „mîrosde hună mireasmă duhov­
niceasca” pe măsură ce trupul îmbătrânește și 
se ofilește” (p.54). Nu lipsește grâul, cu toată 
sacralitatea lui, care prin virtuțile sale nutritive 
și curative este un adevărat miracol. „Sfântul 
Efrem Șirul pune această plantă emblematica 
a lumii în legătură cu istoria mântuirii și, bi­
neînțeles, cu riturile inițierii creștine: „Chiar și 
acum pe acest pământ plin de spini putem vedea 
pe câmpuri/ spicele de grâu pe care Dumnezeu 
ni le-a dat cu tot blestemul Său;/ mulțumită 
vântului, in sânul lor iau naștere grânele;/ prin 
voia atoatefacatoare a Celui Preaînalt/ adierea 
le alăptează ca sânul unei mame, preînchipu- 
ind astfel modul în care se hrănesc [oameni,] 
cei duhovnicești” (Imnele Raiului IX, 12). Iar 
lanul de grâu înspicat devine în ochii omului 
sensibil imaginea plenitudinii, insuflându-i o 
ardentă speranță” (p. 58 Bizău).

Albumul surprinde etapele profesorului de 
la Liceul de Arte „Corneliu Baba” din Bistrița 
parcurse din tinerețe până la maturitate și 
creionate de acesta în cuvintele: „copil fiind, 
am asistat la ritualul aruncării pe acoperișuri 
a cununițelor împletite din sânziene de fete­
le visând la măritiș, am văzut cununa de grâu 
împletită, atârnată în grinda casei bunicilor, să 
străjuiască un an, până la secerișul viitor, am 
legat și am pus la uscat, în tindă sau pe pris­
pă, buchete de măghiran, busuioc și izmă, 
am auzit de atâtea ori povestea și am visat și 
eu să am în palmă iarba fiarelor... Restul e... 
pictură”. Despre creațiile sale a scris o pleia­
dă însemnată de istorici și critici de artă, în­
tre care Corneliu Antim, Paul Cornel Chitic, 
Magda Cârneci, Maria Magdalena Crișan, 
Călin Dan, Vasile Duda, Romulus Guga, 
Adrian Guță, Dan Hăulică, Ion Iuga, Negoiță 
Lăptoiu, Viorica Guy Marica, Teohar Mihadaș, 
Alexandru Mircea, Oliv Mircea, Pavel Șușară, 
Mircea Țoca, Gheorghe Vida, Liviu Văcariu, 
Ioana Vlasiu, iar cel mai recent părintele prof. 
univ. dr. Ioan Bizău.

Un album ce structurează viața artistului 
ce se confundă aproape în totalitate cu viața 
omului Lupșe, aducând în fața iubitorilor de 
frumos crâmpeie de neegalat din lumea cea 
plină de basm pe care o așază cu credință în 
nemurire.

■
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proza

Acvariu
■ Adrian Țion

B
irtul de lângă piața de flori e plin de muș­
terii ocazionali, grăbiți, dar și de oameni 
fără căpătâi aciuați aici ca într-un refugiu 
la îndemână din calea tumultului cotidian. Pe la 

orele prânzului devine chiar neîncăpător uneori. 
O masă eterogenă se perindă prin local ca într-o 
gară. Bețivi profesioniști și haimanale cât de cât 
spilcuite. Acestui local situat lângă hala agro lu­
mea îi spune Acvariu pentru că geamurile sunt 
mari, se vede înăuntru ca într-un acvariu mai 
mare, bașca e și un acvariu cu pești lângă geam. 
Cei de afară, oameni reali, sănătoși la cap, cu pre­
ocupări serioase, privesc cu dispreț spre umbre­
le fantomatice dinăuntru ce trândăvesc într-un 
spațiu imund, nesănătos. Când se fuma înăuntru 
era iadul, acum e un iad ceva mai prietenos, zic 
gospodinele pline de plase cu veșnicile cumpă­
rături. Cei dinăuntru se dispensează nepăsători 
de hărnicia lor risipită în clocotul orașului. Ăștia 
sunt clienții obișnuiți care stau fixați pe scaune 
cu orele și se cunosc între ei. Aici intră tot felul 
de troglodiți să dea pe gât un rachiu ieftin și să 
beneficieze de o clipă de relaxare înainte de a re­
intra în cursa de alergare cu obstacole de pe stră­
zile orașului, îndreptându-se fiecare spre obiec­
tivele lui. Localul nu duce lipsă nici de firoscoși 
subțiri la pungă, dar cu nasul pe sus, în stare să 
se întindă la povești interminabile despre orice. 
De la fotbal la politică și de la amintiri din arma­
tă la prețurile alimentelor în creștere continuă. 
Le dă ghes la prețiozitate patroana localului, ea 
însăși o femeie care se respectă, cu ambiții afișate 
emfatic în loc de etichetă, interesată să aibă cli- 
enți mai spilcuiți. De aceea și-a aranjat proprie­
tatea comercială în mod adecvat, cu gust, mobi­
lier atrăgător, veceul e impregnat cu odorizante 
și sclipește de curățenie. Pe pereți atârnă tablouri 
cu fotografii în sepia amintind de vechea înfăți­
șare a orașului, însoțite de texte explicative, așa 
încât localul se străduiește să aibă o oarecare 
ținută. Ba mai mult, în colțul dinspre ferestre a 
pus un acvariu cu pești, în ideea că dă un plus de 
eleganță, așa ceva nu vezi în orice birt amărât și

Andor Komives Unde este Paradisul meu? (2014)
tehnica mixtă pe hârtie Arches, 66 x 50 cm

ea vrea să iasă în evidență cu orice chip.
Printre discipolii lui Bachus poți întâlni aici și 

tipi rasați, bărbați cu morgă de intelectuali, zia­
riști zgâiți și artiști calici, cu toții însetați nevoie 
mare. Dar cei mai mulți sunt inși obscuri, jer­
peliți, cu haine ponosite, porniți în piață după 
cumpărături, abătuți din drum la un șnaps sau o 
bere de la frigider. Femeile intră rar aici și atunci 
când o fac e semn că sunt pătimașe rău, declasate 
și cu haine ferefenițite. De obicei intră însoțite 
de tipi dubioși. Fata de la bar cu pantaloni ne­
gri mulați pe crupele-i ademenitoare și cu sânii 
la fel de bine evidențiați sub o bluză subțire și 
albă, prea strâmtă, încântă privirile troglodiților 
în așa măsură încât aceștia se simt transportați 
direct în altă lume și ca să-și mai scalde privi­
rile cu aceste forme legănate printre mese mai 
comnadă un rând la prieteni. Știe patroana pe 
cine să angajeze ca să-i meargă mașinăria. Așa 
au comandat și cei doi amici ai pictorului simpa­
tic, trecut prin plăcerile vieții, cu față buhăită, cu 
ochi sticloși, râzători, vii, mici și vicleni, amețit 
de băutură, care scoate din plasa cu cumpărături 
două ridichi să le ofere comesenilor, din priete­
nie sinceră sau drept recompensă pentru gestul 
lor deosebit de amabil care l-a adus în acest hal 
de voioșie. Ei râd ca niște papagali dispuși să-i 
țină isonul, refuză, bineînțeles, umflați de râs, 
dar pictorul nu se lasă până nu-i îmbată cu vorbe 
alambicate, făcând apel și la tradiționala înțelep­
ciune populară pe care o are în sângele îngroșat 
de alcool. Firoscos din fire, articulează sacadat, 
tare, aproape cântând vorbele ca un popă, cu 
degetul arătător ridicat spre tâmplă ca lumea să 
bage la căpățână vorbele lui:

- Atențiune! Înțelepciune populară, anunță 
el grav și continuă ridicând maiestuos din 
sprâncene:

Care frunză-o căzut jos
Nu se urcă unde-o fost.
De nimica nu mi-i frică
Numa de frunză când pică.

Apoi se oprește brusc, așteptând reacțiile co­
mesenilor, dar aceștia nu scot un cuvânt, se arată 
înduioșați, abordând un zâmbet tâmp sau apro- 
bându-l admirativ ca pe un lider luminat ridicat 
brusc din mulțime.

Patroana cu ținuta ei țeapănă, bățoasă, aproa­
pe masculină, în deux-pieces maroniu uni, care 
stă proțăpită în dreapta barului ca o statuie să 
supravegheze activitatea din local, o femeie la 
cincizeci de ani, cu privire severă, elegantă, so­
bru îmbrăcată și întotdeuna coafată de parcă ar 
purta pe cap o perucă, apreciază că pictorul a 
ridicat prea mult tonul iar ceilalți doi se hlizesc 
prea strident la fiecare vorbă a artistului. Se de­
cide să se apropie de masa cu pricina, cerându-le 
înveseliților de băutură să vorbească mai încet.

Ca o frunză care abia se menține pe linia de 
plutire e viața lui Nic acum. Trântit pe un scaun, 
la întâmplare, nu-l mai interesează mai nimic, 
privește nepăsător în gol, cu o detașare superi­
oară, exclusivistă. Toate cele prezente i se par 
futile, pâlpâiri îndepărate fără sens și culoare,

Andor Komives Miklos și Fluturele (2015Î
acrilic pe pânză, 80 x 120 cm

fără noimă. S-a îndepărtat de oameni, n-a mai 
trecut pe la Liliput de când a ieșit din închisoare, 
evită să intre în discuție cu oamenii cunoscuți, 
privește parcă din altă lume mascarada prezen­
tului. Da, o mascaradă jenantă, caraghioasă, cu 
pretenții de cinste și onorabilitate de care îi este 
scârbă. Aici, lângă piața de flori (și cea de legu­
me e aproape) se pierde printre zarzavagii, vân­
zători și cumpărători, e refugiul care îi convine, 
privește spre florile de pe mese expuse spre vân­
zare, splendori policrome divine, nemeritate de 
masa umană consumatoare de frumos natural. 
Privește spre gospodinele ce trec prin fața gea­
mului cu plasele pline de cumpărături într-un 
du-te-vino neîntrerupt ca niște umbre fugare, 
prinse într-o mișcare browniană, de neînțeles, 
din care s-a retras dezamăgit, plictist, dezgustat. 
Umbre mișunând într-un acvariu prea aglome­
rat, înțesat cu vegetație putrezită, precum cel 
năpădit de alge, lângă care s-a așezat. Umbre 
captive.

Compătimim animalele din captivitate și nu ne 
conștientizăm captivitatea. (Alexandru Petria)

Nic e sumbru, livid, miroase a moarte, de ace­
ea nu se așează nimeni la masa lui, deși ar mai 
fi trei locuri libere. S-a vârât singur și de bună­
voie în acvariul bețivilor. A auzit vorbăria celor 
de la masa vecină ca în transă. Vorbe venite de 
departe, de foarte departe, din afara lui. Totuși, 
versurile pictorului au atins în el o coardă sen­
sibilă. Ele i-au amintit de ziua aia nenorocită de 
acum mai bine de doi ani, când a intrat fără să 
vrea pe terenul stației de epurare, după care viața 
lui a luat o traiectorie nedorită. Și-a amintit de 
paznicul grosolan care a dat peste el și copil, so- 
mându-l formal Stai că trag! ca să se dea grande. 
Și-a amintit de frunza de salcie agățată în min- 
cioc, superstiție de la care a pornit totul. Spaima 
trasă când nu l-a mai văzut pe copil lângă el. Ah, 
Pușu! Unde o fi Pușu, copilul meu drag?

Așa au trecut ultimele minute pentru Nic, 
așezat singur la o masă lângă geam, între fereas­
tră și acvariul cu pești leșinați, greu de identificat
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prin rețeaua de alge verzi și maronii, lăsat de iz­
beliște. O latrină expusă în public fără putință să 
însenineze privirea cuiva.

Visează abulic, privește năuc, ascultă ușor 
amuzat trăncăneala nu lipsită de sens a picto­
rului de la masa vecină, un pitoresc filosof ra­
tat, după el, cam fanfaron dar plin de farmec în 
comunicare, bine cotat ca pictor, flecar înrăit și 
artist fanat, ofilit, pierdut prin cârciumi. Fața lui 
Nic e împietrită în indiferență tocită și tristețe 
amară. O expresie care trage să moară, anunțând 
și la el, ca la pictorul guraliv, ofilirea. Totuși, 
când trece pe lângă el, patroana îl întreabă din 
politețe, să se asigure că e o gazdă bună și totul 
e sub control:

- Nu-i așa că vă deranjează?
Trezit din gândurile lui, Nic răspunde brusc:
- Nu mă deranjează deloc.
Și pentru că patroana se oprește mirată în 

dreptul lui, nu se aștepta la această reacție, Nic 
face dintr-odată pe bosumflatul din moment ce 
i s-a dat atenție, se încruntă și-și arată nemul­
țumirea, nu față de logoreea pictorului, pe care 
tocmai o savura tacit, ci față de felul mizerabil în 
care sunt ținuți peștii abia perceptibili prin per­
deaua groasă de alge lipită de sticla acvariului.

- Mă deranjează că vă bateți joc de sărmanii 
peștișori de acolo, aruncă el flegmatic, arătân- 
du-se îngrijorat.

- Cum așa?! se crispează dintr-odată fața lu­
cioasă, tratată cu creme scumpe a femeii.

Și Nic, binevoitor ca întotdeauna și știutor de 

carte pe deasupra, începe să-i explice patroanei 
că nu așa trebuie să arate un acvariu unde intră 
zilnic atâția oameni. În loc să facă o bună im­
presie, dă dovadă de delăsare, ori localul e curat, 
bine întreținut, a lăudat-o și cu alt prilej pentru 
asta și e păcat ca tocmai colțul bio să distoneze 
cu ansmblul. Numai de delăsare nu vrea să audă 
cucoana. Ea, care face atâtea eforturi să țină lo­
calul ăsta de păduchioși, se simte jignită când ci­
neva spune despre ea că e delăsătoare. Dar îi dă 
dreptate, recunoaște că l-a cam neglijat în ultima 
vreme pentru că cel care se îngrijea de acvariu, 
un bătrânel simpatic, nu mai e în stare să se ocu­
pe de așa ceva. A căzut paralizat la pat. În ceea 
ce o privește, ea nu știe cum să răzuiască pere­
ții de sticlă, cum trebuie schimbată apa, într-un 
cuvânt nu se pricepe și nici nu vrea. Asta nu-i 
o treabă pentru ea. Nic îi dă de înțeles că el se 
pricepe, tocmai de aceea a intervenit și i-a atras 
atenția, dar nu cu răutate. Zâmbind conciliant, 
femeia se arată surprinsă că el a observat acest 
amănunt. De obicei nimeni nu-l bagă în seamă, 
deși l-a montat în speranța că va fi un punct de 
atracție, așa în general, nu pentru clienți, își spu­
nea că va da o notă de distincție și ea ține mult 
ca totul să arate cum ca lumea, să facă o bună 
impresie oricui intră la ea. Pe mușterii nu-i in­
teresează decât băutura, asta e clar. Cu sau fără 
fotografii pe pereți, cu sau fără acvariu, ei știu 
numai să bage alcool în ei și să plece înveseliți 
de drog. Îi pare rău că acvariul arată așa rău, dar 
nu știe cum să procedeze cu el. Dacă n-are cine-l 

îngriji, îl va scoate afară și gata, va scăpa de el. Va 
avea loc de încă o masă. Nic lasă impresia că ar 
mai vrea să spună ceva, dar femeia pleacă să-și 
reia locul de observație din dreapta barului.

După plecarea gălăgioșilor, cu pictorul pornit 
în urma celor doi cu ridichile în mână, insistând 
penibil să ia fiecare o ridiche de la el, de amin­
tire, de prietenie, patroana revine la masa lui 
Nic și se arată interesată de găsirea unei soluții 
de compromis până va scoate acvariul din local. 
Tot a spus el că se pricepe la peștii de acvariu, așa 
că ar avea nevoie de o mână de ajutor. N-ar vrea 
să-l jignească, nu prea știe de unde să-l ia, pare 
instruit și binecrescut, dar vine cu o propunere. 
N-ar putea el să se ocupe puțin de acvariul ei, de­
sigur contra cost, până se hotărăște să-l desfiin­
țeze? Lumea s-a obișnuit cu el, toți spun barului 
ei Acvariu așa că poate ar fi mai bine să-l păstre­
ze. A observat și ea că peștilor nu le merge bine, 
dar neavând soluții i-a lăsat în beteșugul lor. Îi 
poate el aduce într-o stare mai bună? Contra 
cost, firește. Eu simt oamenii, adaugă privindu-l 
în ochi satisfăcută. Știu că mă poți ajuta și o să 
ne înțelegem.

(Fragment din romanul în pregătire 
Ape salmastre)

■

Urmare din pagina 3

Expunerea prealabilă a noțiunii
de adevăr și autenticitate raportată la structura 
apriorică a imaginativului (III)

Așa cum am arătat deja, Levy-Bruhl a enunțat 
această lege plecînd de la frapantul fapt că pentru 
primitivi un lucru este ceea ce este, dar mai poate 
să fie și altceva. Într-o carte, amintită de noi ceva 
mai devreme, Levy-Bruhl citează, pentru a ilustra 
acest fapt, pe lîngă altele, următorul exemplu ca­
racteristic: el spune, că în foarte multe cazuri, pri­
mitivii cred că anumite obiecte sau ființe sunt ele 
însele dar sunt, la fel, și un alt obiect sau o altă fi­
ință. Spre exemplu, membrii tribului Bororo cred 
că ei sunt indivizii determinați care sunt, dar în 
același timp fiecare crede că este un papagal roșu. 
Altfel spus, în această afirmație principiul identi­
tății este încălcat cu deplină dezinvoltură. Un lu­
cru nu poate să fie și să nu fie în același timp. Dar 
pentru primitivul Bororo acesta este un lucru cît 
se poate de firesc deoarece cu toate că el este in­
dividul X, este mai mult decît atît, fiind și un pa­
pagal roșu... Explicația pe care o primim este ur­
mătoarea: totemul tribului este tocmai papagalul 
roșu. Puterea divină care sălășluiește în papagalul 
roșu este răspîndită în întreg grupul și în fiecare 
dintre indivizii respectivi. Grupul, dar și fiecare 
individ în parte, participă la această putere care-l 
face să fie un papagal roșu. Aceasta este, în fond, 
o caracteristică generală a mentalității primitive, 
iar faptul participației la puterea divină, mistică, 
amintește de terminologia platonică, fapt expri­
mat de Lafitau3 în studiul său Moeurs des sauvages 
ameriquains. De aceea, Levy-Bruhl enunțînd le­
gea care domină mentalitatea primitivă o numeș­
te, inspirat de Platon, legea participației. Această 
lege, în esența ei, spune următoarele: așa cum am 
mai amintit, în reprezentările mentalității primi­

tive obiectele, fenomenele, ființele pot fi, în același 
timp, ele și altele. Acestea, în mod bizar, emit și 
recepționează forțe, calități, virtuți mistice, care 
se fac resimțite în afara lor, fără a înceta vreo clipă 
de a fi acolo unde, de fapt, sunt. Cu toate acestea, 
în ciuda dispariției opoziției dintre unul și multi­
plu sau același și altul, în ciuda necesității, pentru 
noi normală, de a afirma numai unul din termenii 
opoziției, caracteristica esențială a acestei menta­
lități sau structuri diferite a imaginativului nu este 
haosul și dezordinea ci o anumită ordine, ciudată 
ce-i drept, a unei lumi altfel inteligibilă dar pro­
prie lor și imaginativului specific din care au luat 
naștere. Levy-Bruhl a numit această mentalitate 
pre-logică, în sensul în care ea nu ar ajunge la ni­
velul relațiilor logice și obiective dintre lucruri.

Noi am spune că, în fond, această mentalitate a 
rămas mult prea puternic ancorată în concret sau 
în imaginile ce reprezintă concretul, neatingînd 
lumea logică a abstracțiunilor, avînd în vedere 
deja amintita structură imaginativă a primitivu­
lui.

Totuși, această lume se mulează perfect pe 
structura imaginativului primitiv care este legată 
de lipsa cunoștințelor asupra fenomenelor naturii 
și o percepție specială a timpului care este proprie 
omului primitiv. Asta nu înseamnă nicidecum că 
există tot atîtea structuri imaginative cîte civili­
zații sunt, dimpotrivă, există o singură structură 
imaginativă, fundamentală, originară și apriorică, 
iar ceea ce diferă este percepția timpului, a spațiu­
lui, a lumii și a fenomenelor naturii în diversele 
epoci ale istoriei.

Pe de altă parte, lumea modernă, culminînd cu 

lumea contemporană, a dus abstracțiunea logică 
atît de departe încît prin intermediul imaginati­
vului informațional a ajuns la o grăbire a timpu­
lui și o restrîngere a spațiului legate de circulația 
instantanee a informației încît a creat o nouă re­
alitate, realitatea virtuală ca expresie a imaginati­
vului informațional. Aceasta nu este mai puțin o 
realitate decît realitatea primitivului, a medieva­
lului sau a savantului contemporan. Acest lucru 
nu implică nici un fel de contradicție logică atîta 
vreme cît lumea fiecăruia se naște din structura 
comună apriorică a fiecărui individ uman în par­
te, respectiv din imaginativ ca structură esențială 
comună a intelectului uman.

Pentru a sublinia și mai mult această caracte­
ristică a mentalității primitive vom schița doar cî- 
teva aspecte ale gîndirii orientale, ale celei chineze 
și hinduse și vom lega toate aceste aspecte de spe­
cificitatea imaginativului oriental și de percepția 
diferită a timpului și spațiului la aceste popoare, 
relativ la percepția europeană a acestor noțiuni. 
Ne vom cere, anticipat, scuze pentru nota vădit 
expeditivă a considerațiilor care urmează, însă ea 
este suficientă scopurilor și necesităților cercetării 
de față.

Din volumul în curs de apariție: Poezia, filoso- 
fia, știința și imaginativul (titlu provizoriu)

Note
1 Lucien Levi Bruhl, Les fonctions mentales dans les 
societes inferieures, Les Presses Universitaires de France, 
Paris, 1910.
2 John Wesley Powell, On the Evolution of Language, 
Government Printing Office, Washington, 1881.
3 Joseph Franțois Lafitau, Moeurs des sauvages 
ameriquains, Monge, 1718.
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Atena și Ierusalimul (I)
■ Viorel Igna

A
tena și Ierusalimul1, scrie Giovanni 
Girgenti, este titlul operei majore a lui 
Lev Șestov2 (gânditorul evreu născut la 
Kiev în Ucraina)3, care a transformat explicit capi­

tala Greciei și capitala Israelului, (oraș sfânt pentru 
toate cele trei mari religii monoteiste), în două me­
tafore absolute ale rațiunii filosofice și ale credin­
ței religioase. Întreaga operă a lui Șestov tinde să 
restabilească un abis de nedepășit între rațiune și 
credință, după secole de pretinsă concordie, dar nu 
în favoarea rațiunii ateniene, așa cum ne-am putea 
gândi, ci în favoarea credinței gerosomilitane, uni­
ca posibilitate pentru om de a ajunge la o libertate 
necondiționată, pe care însă rațiunea filosofică este 
constrânsă să o nege, trebuind să se supună necesi­
tății logicii și legilor naturii”.4

„Opoziția dintre cele două dimensiuni ale gân­
dirii, scrie Alessandro Paris5, exprimată prin fai­
moasa diadă «Atena și Ierusalimul», scapă din 
principiu unei clarificări raționale. Nu este vorba 
de două alegeri alternative în mod egal disponibile: 
mai curând prima, «cunoașterea» pare singura po­
sibilă, în mod rațional fundamentată. Rațiunea o 
decide pe cea de a doua, «credința», ca imposibilă, 
așa cum, în aceeași prospectivă rațională, confi­
gurarea transcendentală a experienței, ca un unic 
plan al realității, impune o acceptare prin supune­
re în fața ei din partea omului singular. În această 
prospectivă nu ne rămâne decât «lupta», «curajul», 
«antagonismul agonic» cum spune Jankelevitch, în 
care constă în definitiv credința; antagonism care 
se traduce, simbolic, în acela. dintre «Ierusalim» și 
«Atena»”6.

Șestov n-a fost un filosof academic, nici măcar 
n-a făcut studii universitare de filosofie, așa cum el 
însuși i-a mărturisit lui Benjamin Fundoianu, uni­
cul său discipol.

Dacă ar trebui să găsim o genealogie filosofică, 
atunci trebuie să ne gândim la Shakespeare și la 
Sfânta Scriptură, după aceea întâlnirea determi­
nantă pentru el a fost cu Friederich Nietzsche, pe 
care a început să-l citească începând cu anul 1895 
și pe care nu l-a mai abandonat. „Fără nici o în­
doială, fundamentale pentru el au fost lecturile din 
Spinoza, despre care în mod just s-a afirmat după 
aceea că, dacă Șestov are un model, acela este antis- 
pinozismul metodic”7.

Lectura în anii 1911-14 a lui Luther, în același 
timp cu studiul filosofiei antice și cu relativele 
comentarii istorice ale lui a Zeller, studiul ope­
rei lui Husserl și acela târziu și retrospectiv al lui 
Kierkegaard fac un tablou complet al autorilor 
frecventați de Șestov. Paris îl citează pe Zenovsky 
când afirmă faptul că „Șestov a suferit multiple 
influențe, și mai ales aceea a lui Nietzsche a cărui 
amprentă se găsește în propriul stil. A fost singurul 
filosof care a reluat tema esențială a lui Nietzsche și 
pe care a elaborat-o în sens religios. De asemenea 
influența lui Dostoievski este la fel de mare; Pascal 
este un autor pe care-l citează foarte des.”8

Întorcându-ne la influențe, nu trebuie să ui­
tăm nici lectura tânărului Luther, mai ales aceea 
a interpretării șestoviene a mântuirii, ca „salvare 
a rațiunii” prin intermediul harului. Și în sfârșit 
Kierkegaard, de numele căruia Șestov a fost foar­
te legat. „Față de o prea grabnică asimilare a gân­
dirii sale curentului Kierkegaard-Renaissance, de 

care foarte des Șestov era făcut dependent, ca și 
un epilog târziu, este important să subliniem fap­
tul că nu putem vorbi de o influență directă (...) 
Șestov ajunge la Kierkegaard când întregul său 
demers spiritual era deja împlinit și recunoaște 
după aceea în Kierkegaard un „geamăn spiritual”; 
și totuși, valutarea operei lui Kierkegaard rămâne 
în mod substanțial negativă: Kierkegaard este un 
luptător învins, care s-a predat înaintea șfârșitului 
„Necesității”.9

Pentru a ne orienta mai bine în gândirea lui 
Șestov ar trebui să plecăm de la o afirmație a lui 
Benjamin Fundoianu care într-o pagină de memo- 
rii10 ce dă o valoare centrală temei șestoviene a pă­
catului originar ca un fir conducător al întregului 
său itinerar filosofic.

Filosofia religioasă pentru Șestov este o luptă, 
supremă și definitivă, pentru a recupera libertatea 
originară și acel „valde bonum” care, după cădere, 
s-a împărțit în binele nostru lipsit de putere și în 
răul nostru distrugător. Rațiunea, repetă Șestov, a 
distrus credința în fața ochilor noștri, a revelat prin 
ea pretenția ilegală a omului de a supune adevărul 
propriilor dorințe și ne-a păgubit de cel mai prețios 
din bunuri, acela de a lua parte la fiat-ul creator. 
Aici termenul de filosofie este folosit de Șestov în- 
tr-un sens diametral opus aceluia etimologic: este 
vorba mai ales de a urî, „misein”cunoașterea, (so­
fia). Cu această misofie-misologie se actualizează 
antagonismul agonic al Ierusalimului în confrun­
tarea cu Atena.

Contestarea agonistico-agonică a rațiunii cu fi- 
losofia religioasă, bazată pe credință, instaurează 
deci o „luptă interminabilă”.

Termenul de „luptă” trebuie înțeles în mod pre­
cis în sensul agonic al termenului relevând, pe de o 
parte, durerea pe care o presupune aceasta, pe de 
altă parte, paradoxala privare a valenței voluntaris- 
tice. Lupta este un „har” pentru Luther, opusă ori­
cărei opere omenești, în primul rând rațiunii.

Exercițiul filosofiei ca o „luptă” este intermi­
nabil, deci pentru totdeauna și în mod continuu

Andor Komives Aripi (2017)
tehnica mixtă pe hârtie Arches, 76 x 56,5 cm

este supus riscului; este nevoie ca Avraam să plece, 
fără a ști unde dorește să meargă și fără a se uita în 
urmă: întoarcerea înapoi, și în cunoaștere este vor­
ba totdeauna de o „eternă reîntoarcere” (Besinung) 
prin care se repetă totdeauna „căderea”. „Virtutea 
și fericirea omului, nu poate numai cu forțele sale 
să se-ntoarcă spre Dumnezeu sau spre nemurire, 
scrie Șestov, întucât rațiunea i-a înlănțuit voința și-l 
obligă să meargă unde îl constrânge necesitatea (...) 
Izvorul adevărului se găsește chiar acolo unde rați­
unea umană se așteaptă mai puțin să o găsească; și 
la acest izvor se poate raporta acel bine pe care noi 
în mod fals l-am înlocuit cu beatitudinea filosofică. 
Luter numește credință acest izvor. Să-i dăm și noi, 
pentru moment acest nume, chiar pentru a semna­
la că poate exista un alt izvor al adevărului dincolo 
de acela de care a vorbit Socrate, și că adevărul nu 
are nimic în comun cu necesitatea”.11

Renunțând la fructele pomului vieții, omul în­
țelept acceptă în mod conștient că acestea îi vor fi 
sustrase. Deja, din acest punct de vedere, cunoaș­
terea, departe de a-l salva de „taurul lui Phalaris”, îi 
agravează situația. „Mai mult, scrie Paris, cunoaș­
terea cere ca această acceptare să fie una plină de 
bucurie, și că într-un anumit mod durerea detașă­
rii trebuie să fie binecuvântată. Deci cunoașterea 
ne învață să iubim durerea, să iubim răul, adică să 
„iubim necesitatea” (diligere necessitatem).

In acest sens dobândește o semnificație deplină 
metafora taurului lui Phalaris. La fel ca și în legen­
da greacă urletele nefericiților care erau închiși în 
burta taurului de bronz, ajungeau la urechile tira­
nului ca niște sunete melodice, și astfel supusă tira­
nului, rațiunea omului renunța la „ridere, lugere et 
detestari” (la a râde, a plânge, a detesta), în favoa­
rea lui intelligere, (a înțelegerii), care devine astfel 
un imn continuu adus necesității, așa cum afirmă 
Șestov în Atena și Ierusalimul. Răul concret este în 
realitate acceptat ca o comandă a rațiunii pentru 
o acceptare întru supunere; „așa cum pasărea pa­
ralizată de șarpe se aruncă de bună voie în gura 
acestuia, la fel și omul merge la întâlnirea cu pro­
priul sfârșit și așteaptă ca fericirea să-i vină chiar de 
acolo de unde izvorăște cea mai gravă nefericire”12 .

Omul merge înspre propriul dezastru, știe că 
moartea îl așteaptă la cotitură, dar conștiința celor 
mai mari rele nu-l va trezi din letargia căreia acel 
„ordo et conexio rerum” ordinea și legăturile dintre 
lucruri, care există dintotdeauna rămâne nemișca­
tă pentru totdeauna și apare ca o condamnare”13.

Hegel însuși vedea în fructele pomului cunoaș­
terii principiile filosofiei pentru toate veacurile. 
Acum, datorită acestor fructe, omul a dobândit fa­
cultatea de a distinge între bine și rău și s-a văzut 
constrâns să se supuna legilor binelui. De felul în 
care Socrate în antichitate și Spinoza în timpurile 
moderne, scrie Șestov, după ce au gustat di aceste 
fructe, au renegat însă adevărul, substituindu-l cu 
ceva cu totul diferit. „În locul adevărului umani­
tatea a primit „obedientiam et pietatem”; lumea se 
regăsește supusă unor legi impersonale și cu totul 
indiferente (...) Socrate și Spinoza, dată fiind ones­
titatea lor intelectuală, au fost obligați să facă tot 
ce era posibil, în condițiile date. Socrate n-a reușit 
dându-și seama că trebuie să facă o legătură între 
cunoaștere și virtute; Spinoza cel puțin a reușit să 
se mențină la înălțimile metodei matematice: n-a 
putut să uite că, întrucât și-a pierdut libertatea, de 
la res cogitans omul a devenit asinus turpissimus, 
faptul acesta provocându-i o durere iremediabi- 
lă”14.

Pentru a avea o viziune mai amplă asupra su­
biectului am putea lua în discuție alte scrieri, cum 
ar fi aceea a lui Leo Strauss, Ierusalimul și Atena,
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o
în care autorul este preocupat de valența simbolică 
pe care cele două cetăți pot să o aibă în ce privește 
direcțiile de dezvoltare ale lumii occidentale, cu în­
credințarea că omul contemporan vrea să locuiască 
după aceste modele, chiar „dacă nu în mod necesar 
în forma și modalitatea pe care creștinismul a ofe- 
rit-o”15.

Pe baza unei matrici de substanță platonică 
Strauss argumentează superioritatea gândirii poli­
tice platonice clasice asupra celei moderne supusă 
modelului științific. Aceasta din urmă a dus la o 
concepție democratică a politicii, izvor de relati­
vism și nihilism, la rândul lor anticipări ale unor 
comportamente specifice unor regimuri politice 
tiranice sau de dezordine prin lipsa legilor sau cu 
încălcarea lor. Față de modelul clasic ideal, care 
afirmă prioritatea raționalismului etic, gândirea 
modernă inaugurată de Machiavelli (Gânduri des­
pre Machiavelli,1958), desparte etica de politică și 
de raționalitatea valorilor, făcând din politică și 
filosofie instrumente de putere și de interese domi­
nante. Alegerea în favoarea liberalismului, pe care 
L. Strauss o dezbate în lucrarea (Liberalismul antic 
și modern, 1968), nu trebuie însă înțeleasă ca o ade­
ziune la principiile liberale, ci ca o descoperire a 
originilor liberalismului, care coincide cu virtutea 
concepțiilor liberale. Dacă dreptul natural clasic 
garantează universalitatea și cere un respect egal 
pentru fiecare, asta nu înseamnă, după Strauss, că 
guvernul poate să fie al tuturor, deoarece conduce­
rea unui stat presupune o educație în sensul binelui 
public, care este al celor puțini, adică al celor mai 
buni prin natura lor: numai o oligarhie iluminată, 
scrie Leo Strauss, poate să evite subordonarea mo­
ralei în fața dominației tehnologiei, premisă a unei 
tiranii moderne.16

Pentru Strauss dezacordul de bază se poate 
sintetiza în ireductibila antinomie dintre rațiune 
și lege, fundamentul oricărei credințe obedien­
te. Civilizația occidentală, scrie Strauss, constă în 
două elemente, sau are două rădăcini, în mod fun­
damental discordante. Aceste elemente le putem 
numi (...) Ierusalim și Atena, sau în afara metafore­
lor, Biblia și filosofia greacă.

Azi acest dezacord radical este în mod frecvent 
mininimalizat, și la o primă vedere o asemenea 
zdramatizare este într-un anumit fel justificată, de­
oarece în mod complesiv istoria occidentală se pre­
zintă la o primă privire ca o tentativă de armoniza­
re sau de sintetizare a Bibliei și a filosofiei grecești. 
Dar o observație mai atentă demonstrează că ceea 
ce pentru multe secole s-a petrecut în Occident 
și care se petrece încă, nu este o armonizare, ci o 
tentativă de armonizare, „...unica necesitate, scrie 
Strauss, pentru filosofia greacă este viața intelecti- 
vă autonomă. Unica necesitate proclamată de către 
Biblie este aceea de a trăi într-o iubire ascultătoa- 

_ ”17 re.”17
Acestă antinomie dintre rațiune și lege pusă 

în evidență de Strauss, îl va face mai departe pe 
Girgenti să reflecteze asupra ideii istorice referi­
toare la un logos comun, care ar putea sta la baza 
unui nomos comun pentru toate popoarele și anu­
me spre o posibilă sinteză, respinsă cu toată forța 
de platonicul Celsus. Girgenti valorizează nece­
sitatea depășirii abordării unilaterale afirmând 
că sinteza dintre rațiune și credință prin operele 
Părinților Bisericii a rezistat pentru mai mult de o 
mie de ani, până când religia creștină (cu reforma 
protestantă) a încercat să se elibereze de filosofie și, 
în consecință, biserica catolică a încercat un nou 
și provizoriu echilibru (cu contrareforma și cu cea 
de-a doua scolastică), și în ultima instanță, filosofia 
(cu iluminismul) a încercat să se elibereze definitiv 

de credință, fără însă să reușească. Procesul de de- 
creștinare a filosofiei, efectiv, a început cu Rațiunea 
franceză și cu secularizarea, cu pretenția de a re­
duce aceeași religie în contextul aceleeași rațiuni, 
sau chiar în încercarea de a o anula; dar procesul 
început de Luter a fost în aceeași măsură același 
și de multe ori contrar, adică a fost o tentativă de 
elenizare a creștinismuluim cu pretenția de a elibe­
ra religia de ipoteca filosofiei grecești. Șestov, scrie 
Girgenti, se pune într-un anumit sens, în linia ce 
pleacă de la Tertulian, trece prin Luter, se regăsește 
în Pascal și în Kiekegaard și ajunge la existențialis­
mul religios rus, care își găsește paternitatea comu­
nă în Dostoievski; de altfel Șestov încearcă să impu­
nă un aut-aut rațiunii și credinței, împotriva celui 
de o mie de ani de și-și. Din acest punct de vedere, 
de cealaltă parte, Șestov își găsește doi formidabili 
aliați în Schopenhauer și în Nietzsche, în sensul că 
ori se gândește, ori se crede. N-ar fi mai bine să se 
pună în mod clar dilema: Atena sau Ierusalimul, 
religie sau filosofie Dacă ne-am încredința judecă­
ții istoriei, răspunsul ar fi foarte clar: istoria ne-ar 
spune că cei mai mari reprezentanți ai spiritului 
uman au refuzat totdeauna, aproape o mie de ani, 
orice tentativă de a opune Atena Ierusalimului, au 
menținut solidă între Atena și Ierusalim conjuncția 
„și”, și au refuzat cu îndârjire să pună între ele un 
„sau”; Ierusalimul și Atena, religia și filosofia rați­
onală au trăit împreună în mod pacific una alături 
de cealaltă. Și pacea care a rezultat din asta era pen­
tru oameni garanția visurilor noastre, mai mult sau 
mai puțin realizate.”18

Dar această pace, se-ntreabă Girgenti, se poate 
găsi în înțelepciune și în adevăr Nu trebuie mai 
degrabă s-o căutăm în mântuire și în Dumnezeu? 
Iată dilema șestoviană: înțelepciunea nu aduce cu 
sine mântuirea, și adevărul nu este Dumnezeu ?. 
Poate este adevărată teză contrară, adică faptul că 
cunoașterea adevărului stă la originea răului din 
lume.

Personajul Mîșkin din „Idiotul” lui Dostoievski 
decară că, „dacă Iisus Hristos este în afara adevă­
rului, și dacă ar fi adevărat că adevărul nu este în 
Hristos, totuși el preferă să rămână cu Hristos, mai 
degrabă decât cu adevărul.”19. Dupa Șestov, filoso- 
fia greacă este incompatibilă cu credința biblică, 
deoarece, dacă o înțelegem în spiritul textelor ca 
iubire de înțelepciune, ca dorință de cunoaștere, 
atunci echivalează cu prima interdicție impusă de
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Dumnezeu omului la începutul „Facerii” cu in­
terdicția de a mânca fructele pomului cunoașterii 
binelui și răului. Păcatul originar ar consta, astfel, 
în renunțarea la credință pentru a face loc cunoaș- 
terii.Dumnezeu nu-l pedepsește pe Adam pentru 
neascultare,de aceea cunoașterea binelui și răului 
aduce cu sine moartea.

„Numai din rodul pomului celui din mijlocul 
raiului ne-a zis Dumnezeu: Să nu mâncați din el,- 
nici să vă atingeți de el, ca să nu muriți!

„Dar Dumnezeu știe că în ziua în care veți 
mânca din el vi se vor deschide ochii și veți fi ca 
Dumnezeu, cunoscând binele și răul”20.

Șarpele, ne spune Girgenti, este tentația filosofi- 
ei elenice, pe care traducatorii textului biblic al ce­
lor „Șaptezeci” au încercat s-o ascundă. Dar pentru 
Șestov păcatul originar descris la începutul Bibliei 
este însăși gnoza elenistică: „Dacă Dumnezeu a 
spus adevărul, înțelepciunea conduce la moarte;- 
dacă șarpele a spus adevărul, cunoașterea pune 
semnul egalității între oameni și zei. Așa s-a pus 
problema în fața primului om și astfel se pune 
problema în fața noastră și azi.”21 Pentru Șestov, 
comentează Girgenti, Dumnezeu are fără îndoială 
dreptate, și, după părerea sa, înțelepciunea uma­
nă, adică filosofia, este pusă în relație continuă cu 
Vechiul Testament, în special la Sfântul Apostol 
Pavel, Epistola întâi către Corintieni,I,192522.

Poziția lui Strauss, față de această problemă este 
ușor diferită, deoarece, spune el, diferența funda­
mentală între Ierusalim și Atena n-ar consta atât 
în opțiunea dintre credință și cunoaștere, cât în 
originea înțelepciunii însăși, care are două izvoa­
re diferite; înțelepciunea, totuși, este scopul pe ca- 
re-l are însăși credința: „Trebuie deci să înțelegem, 
scrie Strauss, diferența dintre înțelepciunea biblică 
și înțelepciunea greacă. Ne dăm seama imediat că 
fiecare dintre ele pretinde că este înțelepciunea cea 
adevărată, negându-i celeilalte de a fi înțelepciu­
ne în sensul cel mai riguros și mai înalt. Conform 
Bibliei, principiul înțelepciunii este frica față de 
Dumnezeu; după filosofii greci, principiul înțe­
lepciunii este mirarea.”23Initium sapientiae timor 
Domini, ne spune Biblia, în schimb filosofia vor­
bește de uimire în fața lumii. Chiar Epicur spunea 
că, pentru a fi fericiți, nu trebuie să avem frică de 
zei. Dar atunci contrastul fundamental este ace­
la dintre timor Domini și stupor mundi? Pentru 
Strauss da, pentru Șestov nu. Pentru Strauss co­
mentează în continuare Girgenti, numai frica de 
Dumnezeu duce la respectarea Legii sale și numai 
astfel se poate ajunge la adevărata înțelepciune. În 
schmb, pentru Șestov, opoziția fundamentală între 
mesajul biblic și gândirea filosofică se poate rezu­
ma, în opoziția dintre cuvintele lui Socrate, binele 
cel mai de preț pentru om este capacitatea de a face 
raționamente în fiecare zi asupra virtuților și aceea 
a Sfântului Pavel „tot ceea nu vine de la credință 
este păcat” 24

Filosofia, de fapt, ne aduce înțelepciunea, legân- 
du-ne de necesitate, în timp ce credința ne aduce 
mântuirea, deschizându-ne porțile spre libertate. 
Prima parte din Atena și Ierusalimul a lui Șestov 
se intitulează „În taurul lui Phalaris”. Taurul con­
struit din bronz și apoi înfocat, făcut cadou tira­
nului Phalaris din Agrigentum, iar lanțurile lui 
Parmenide sunt însăși legile de fier ale logicii și ale 
științei, care i-au legat pe toți filosofii, închizându-i 
în funestul taur. În mod natural, pentru Șestov, exis­
tă excepții din ambele părți: dintre filosofii greci, 
unii aparțin mai mult Ierusalimului, ca misticul 
Plotin, scrie Girgenti, cel care a pus Primul princi­
piu dincolo de inteligență, de cealaltă parte dintre 
gânditorii evrei, unii aparțin mai mult Atenei ca de 
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exemplu Spinoza, care a anulat credința în favoarea 
rațiunii; Istoria, scrie Șestov, l-a împins în planul se­
cund pe Luter, așa cum a făcut cu Plotin, Tertulian, 
Pier Damiani, și chiar cu Duns Scotus. Atena a tri­
umfat asupra Ierusalimului. Dacă Spinoza, conti­
nuă Șestov, a primit ideile sale fundamentale de la 
greci sau prin intermediul filosofilor medievali, nu 
are nici o importanță; important este că nu există și 
nu poate fi în ele nici o urmă de ceea ce dădea viață 
și hrănea gândirea ebraico-creștină, în orice fel am 
interpreta noi acest lucru. Filosofia lui Spinoza (...) 
presupune ca o conditio sine qua non renunțarea 
completă la adevărul revelației.

Cum putem explica, urmând textul lui Șestov, 
acel lung proces de fuziune metaforică a celor două 
cetăți, se-ntreabă Girgenti, dacă admitem că ele 
sunt în mod intrinsec incompatibile în însăși fun­
damentul existenței lor?

Procesul care a dus la fuziunea Atenei și a 
Ierusaliumului a plecat de la Atena și a ajuns la 
Ierusalim, prin cucerirea Siriei și a Palestinei de că­
tre Alexandru cel Mare în 332. I. Hr. Aceasta este 
data de naștere oficială a elenizării ebraismului, 
fenomen istoric ce va constitui fundalul succesivei 
elenizări a creștinismului, ca să folosim expresia 
lui Adolf Harnack, care, scrie Girgenti, ar trebui 
să se schimbe în ideea că creștinismul s-a născut 
propriu-zis din elenizarea ebraismului, adică din 
universalizarea rațională și normativă a unui prin­
cipiu soteriologic monoteist. Acest fenomen a fost 
bivalent, deoarece a impus masive influențe gre­
cești asupra Ierusalimului, cum ar fi limba, cultura, 
și religia, care au ajuns aici în mod inevitabil îm­
preună cu dominația macedoneană, dar a produs 
în aceeași măsură neașteptate influențe semitice la 
Atena, și în mediul pur filosofic: după judecata lui 
Max Pohlenz, scrie Girgenti, nașterea Porticului 
Stoa, datorită lui Zenon din Cizio, (cipriot de ori­
gine semitică) ar fi cea mai importantă și ar fi in­
trodus în Grecia anumite concepte ebraice, cum ar 
fi acela de providență (mană cerească, binecuvân­
tare și simțul datoriei). Deja Clearc din Soli și el 
cipriot, elev a lui Aristotel, a importat în Peripatul 
Atenei puternice influențe religioase siriene, pe 
care el le consideră că și au originea în cele indiene. 
După Clearc, însuși Aristotel a cunoscut un Evreu 
din Celesiria, care era deja elenic nu numai după 
limbă, ci și cu sufletul.25 Toate informațiile istorice 
despre vechiul Israel și a raporturilor cu Egiptul, cu 
Babilonia persiană, cu Grecia și în sfârșit cu Roma 
se regăsesc strânse în Antichitățile iudaice a lui Titus 
Flavius Josephus istoric și militar roman de origine 
evreiască, o operă scrisă în grecește la sfârșitul sec. 
I î. I. Hr., în care, printre altele, este teoretizată și 
este justificată trecerea finală la Roma atotputer­
nică, în care sunt cuprinse și civilizațiile elenice și 
ebraice. Același discurs, în mod natural, este vabil 
cu tot atâta îndreptățire pentru elenizarea altor 
popoare cucerite la început de către Alexandru 
Macedon, adică a perșilor, egiptenilor, fenicienilor 
și indienilor, cu toții supuși unor sincretisme forța­
te cu cultura greacă. Despre elenizarea Indiei avem 
o prețioasă mărturie a lui Megastene, diplomat în 
serviciul Diadohului Seleuco I Nicator,care a locuit 
în India între 302 și 291 î.I.Hr. și care a scris în gre­
cește Indika, Știri despre India, din care posedăm 
numeroase fragmente. Într unul dintre acestea pu­
tem citi: „Toate judecățile exprimate de către antici 
asupra naturii lucrurilor au fost expuse de către re­
prezentanții gândirii filosofice din afara Eladei, și 
printre alții, parțial, de către Brahmanii din India și 
parțial de către așa numiții Iudei din Siria”.26

Locul ales pentru fuziunea dintre ebraism și 
elenism n-a fost nici Atena nici Ierusalimul, ci
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Alexandria Egiptului, unde sub Tolomeo al II- lea 
Filadelphul și unde a fost realizată în jurul anu­
lui 250 î.I.Hr. traducerea grecească a Vechiului 
Testament, care apoi a fost comentată și inter­
pretată în lumina filosofiei și a literaturii grecești. 
Acest lucru a venit mai ales din partea ebraică, cu 
Aristobulo din Alexandria și cu Ezechiele, amân­
doi di sec.al II-lea î.I.Hr. și apoi cu Filon, contem­
poranul Sfântului Pavel, care a încercat să reciteas­
că Vechiul Testament cu ajutorul metodei alegorice 
stoice și cu categoriile filosofice platonice.

„Un om enigmatic numit Filon a apărut în 
Alexandria Egiptului, scrie Șestov, nu era un gân­
ditor viguros și original. Nu era un Plotin, un 
Descartes sau un Spinoza. Cu toate acestea, desti­
nul său, ca să ne servim de terminologia lui Hegel, 
Spiritul timpului, i-a impus o misiune istorică 
imensă. Era destinat să concilieze Biblia cu filoso- 
fia greacă: cu alte cuvinte, Logos-ul cu Dumnezeu. 
Filon și-a împlinit misiunea sa, Biblia s-a conci­
liat cu Logos-ul și a fost după aceea acceptată de 
popoarele europene.Î n ce a constat această con­
ciliere? Doctrina Logos-ului,așa cum este admisă 
de toți, a ajuns la apogeu cu filosofia stoică și era 
legată în mod indisolubil de aceasta. De fapt, filo- 
sofia stoică a determinat destinele gândirii europe­
ne într-o măsură atât de vastă așa cum am putea 
gândi în mod obișnuit. După stoici,un filosof nici 
măcar n-ar avea dreptul să fie altceva decât stoic. Ei 
sunt cei care au proclamat pas afron mainetai,adi- 
că că oricine nu se supune rațiunii este un nebun 
sau, după o expresie mai vulgară, dar mai directă, 
de care s-a servit Seneca: Si vis tibi subjicere, te 
subjice rationi:(„dacă vrei să te supui tuturor lu­
crurilor, supune-te mai întâi rațiunii”). În aceasta 
constă esența stoicismului:este suficient să te su­
pui o singură dată, adică să renunți la tine însuți 
la rațiunea impersonală, la „lege”și atunci victo­
ria, toate victoriile posibile vă vor fi asigurate. Eu 
cred că n-ar fi necesară multă cercetare pentru a 
găsi, sub comandamentele stoice, vechea gândire 
a lui Anaximandru: oamenii au fugit într-un mod 
crud și criminal spre o existență liberă și blestemul 
acestei crime nu va fi șters până când ei nu vor re­
cunoaște și nu și vor fi răscumpărat propriul curaj 
„tolma”, printr-o supunere eternă unui principiu 
suprapersonal sau, mai bine-zis impersonal. Și ce 
a fost în principiu? Plotin, ultimul mare filosof al 
antichității, sintetizând tot ceea ce gândirea greaca 

a creat înaintea lui, spunea: arche oun logos kai pan­
ta logos,”în principiu este rațiunea și totul este rați­
une” (Enn.,III,2,15). Și, conform acestei afirmații, 
originea răului constă în refuzul temerar al omului 
de a se închina în fața Logos-ului, o lege anterioară 
existenței lumii”.” În sfârșit, scrie Șestov, filosofia bi­
blică, până atunci sărbătorită în mod specific de un 
mic popor și care rămăsese în marginea marii are­
ne istorice, în momentul în care a fost chemată să 
urce pe scena mondială și să cunoască umanitatea 
s-a găsit obligată să se supună Logos-ului. Altfel, 
victoria ar fi fost imposiblă 27. Cine și-a asumat, în 
sfârșit, această misiune, a fuziunii celor două tra­
diții? Și-a asumat-o Filon. El a fost primul Apostol 
dintre gentili (străini), cel ce a adus Biblia în fața 
rațiunii și a constrâns-o să se-nchine în fața ei. În 
Biblie se găsește tot ceea ce ne-au învățat înțelep­
ții noștri: iată cum a „conciliat” lux ex Oriente cu 
lumen naturale pe care a pus-o în evidență pentru 
multe secole lumea greacă. Asta a vrut să însem­
ne, comentează Șestov, că lux Oriente trebuia să se 
stingă în fața Soarelui nemuritor al rațiunii natura­
le. În cea de-a IV-a Evanghelie s-a introdus fraza: 
„În principiu era Cuvântul”, Logos-ul,și popoarele 
civilizate au consimțit și au acceptat Biblia, deoa­
rece conținea tot ceea ce i-a obișnuit de-a lungul 
timpului să câștige victoriile...

Pentru o mie cinci sute de ani rațiunea umanită­
ții europene a încercat să șteargă prin orice mijloc 
lumina venită din Orient. Dar lumina a persistat. 
Și iată că s-a făcut auzită din nou chemarea mis­
terioasă: Pe cine să trimitem? Cine va merge pn- 
tru mine? Zeci, sute de oameni faimoși au răspuns 
exultând, și istoricii au definit acest fenomen cu un 
nume pompos: renașterea științelor și artelor. Dar 
nimeni, în mod aparent, nici genialul Descartes 
n-a înteles ceea ce se cerea. Toți au împlinit numai 
jumătate din operă. Continuau să concilieze Biblia 
cu Logos-ul, preferau să nu-și pună fatala întrebare; 
era mai bine să gândești, așa cum se obișnuia după 
Filon, că rațiunea nu contrazice revelația, sau, așa 
cum ne învață Descartes, că Dumnezeu nu dorește 
și nu poate să-l înșele pe om, și că ceea ce descoperă 
în lmen naturale nu poate să nu fie de acord cu ceea 
ce ne dezvăluie lumen supranaturale. Descartes era 
un om foarte sincer. Nu se punea împotriva Bibliei 
datorită fricii de persecuțiile Bisericii, așa cum a 
scris Bossuet și repetă după Bossuet, istoricii (.. ) 
Toată epoca Renașterii, al cărei ultim reprezentant 
era Descartes exultă și triumfă cu el. Noaptea me­
dievală s-a sfârșit, a răsărit o zi luminoasă, limpede, 
fericită... Și iată-l pe Spinoza răspunzând apelului, 
și care s-a decis să împlinească ceea ce nimeni n-a 
mai încercat înaintea lui.”28 Nietzsche n-a făcut alt­
ceva decât să constate acest lucru.

În momente de asemenea tensiune metafizi­
că au uitat un fapt esențial, că nu era prima dată 
că se-nfăptuia împotriva lui Dumnezeu cel viu o 
asemenea acțiune,și că după trei zile A înviat! De 
aceea fapta lui Spinoza era inutilă, iar constatarea 
de mai târziu a lui Nietzsche era târzie, deoarece 
Învierea se petrecuse deja, iar ori de câte ori s-ar 
petrece acest lucru, aici pe Pamânt, sau oriunde în 
Univers, Dumnezeu cel viu va învia. De menționat 
este însă aici aspectul moral al chestiunii. Învierea 
în eternitate a Domnului nostru Iisus Hristos, este 
singura noastră certitudine. Și a învierii sufletului, 
a actualizării prin viață a eternei reîntoarceri.

„Pascal, în profunzimea sufletului său, a înțeles 
acest lucru, a venerat în plinătatea sa, Misterul, dis- 
prețuind tot ceea ce este conceput în mod clar și 
distinct. Tot ceea ce este clar îi este necesar, este ne­
cesar numai mulțimii, maselor, despre care spune:- 
terret vulgus nisi paveat, este nevoie ca mulțimea
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să fie ținută în ascultare, amenințând-o cu legi și cu 
pedepse care să fie aplicate acelora care nu ascul­
tă de exigențele clare și distincte ale legilor însăși. 
În ce-l privește pe Spinoza, el n-a uitat niciodată 
cuvintele Sfântului Pavel: „Legea a venit să crească 
nelegiuirile „Profeții și apostolii, ne spune Șestov, 
nu țin cont de timpul sau de istoria în care s-a dez­
voltat Spiritul vremurilor (Hegel). Spiritul profeți­
lor și al apostolilor suflă unde vrea. Adevărul lor, ca 
să mă servesc de cuvintele lui Spinoza, nu este ade­
vărul istoriei, ci adevărul care stă sub specie aeterni- 
tatis.29 Din vasta bibliografie despre Șestov, o lucra­
re recentă aparține filosofului american Michael 
Finkenthal30,relevantă datorită faptului că pentru 
prima dată îl încadrează pe Șestov într-o perspec­
tivă metafisica numită metasophia, de o „noutate 
radicală, o gândire a transraționalului care descrie 
aventurile omului în acel spațiu eroic al comunică­
rii cu alteritatea totală.”31

De fapt, scrie M.Finkenthal, Șestov n-a atacat 
niciodată gândirea rațională in se: el a negat numai 
dreptul ei de a se impune total, tiranic minții uma­
ne cugetătoare. „Oameni reflectează asupra fericirii 
când sunt fericiți și asupra cauzelor nefericirii când 
se simt nenorociți. Ne angajăm cunoașterea când 
dorim să dezvoltăm sau să construim ceva, dar în­
cercăm și să fim înțelepți când ne confruntăm cu 
răul ori ne aflăm în fața fricii de moarte. Ceea ce 
a făcut Șestov cu adevărat a fost să afirme că nu 
putem aplica nedeterminat același tip de cunoaș­
tere, că nu putem judeca apelând la același tip de 
înțelepciune în toate cazurile(...) El se stăduiește să 
inventeze un alt mod de a gândi,care refuză statu­
tul filosofiei moderne, produs artizanal al științei.32

În 1938 Lev Șestov și-a publicat ultima car­
te, Atena și Ierusalimul. Articolul Speculations et 
Revelations, pe care îl menționează M. Finkenthal 
și care prezintă evoluția convingerilor lui 
Dostoievski, bazată pe cinci conferințe susținute 
de Șestov la Radio Paris în 1937. Acest ultim stu­
diu conține o sugestie foarte importantă înceea ce 
privește originea declanșatorului filosofiei exis­
tențiale a lui Șestov: Dostoievski a fost un scriitor, 
scrie M.Finkenthal,care a descris întâmplări crude, 
nemiloase, în care e implicată ființa umană, așa 
cum au fost și Nietzsche și Kierkegaard. „Omul tre­
buie să înlocuiască gândirea rațională cu credința 
în toate chestiunile sufletești, va spune fără ezitare 
Șestov, la sfârșitul vieții.”33 Radiografia operei lui 
Șestov este făcută de către M.Finkenthal cu multă 
acribie, unică în felul ei în toată bibliografia cunos­
cută de la Benjamin Fundoianu la Piron Genevieve 
punând accent pe raportul credință rațiune ce de­
vine firul conducător al întregului demers analitic 
al filosofului american.

Prin extensiune „filosofia modernă scrie M. 
Finkenthal, exclude orice referire la mituri și legen­
de, considerându-le ilegitime. Mai mult, Scripturile 
fiind considerate a aparține acestor ultime caate- 
gorii, nu există excepții. Totuși, Șestov observă că 
în filosofia greacă există un mit despre originea 
omului, așa cum există și în Biblie, iar el prezintă și 
discută formularea pe care i-a dat-o Anaximandru. 
Mitul gercesc și mitul biblic sunt opuse unul altuia, 
iar întrebarea este unde se află adevărul? În eco­
nomia acestui text, digresiunea este menită să ne 
mai amintească o dată adânc înrădăcinata opozi­
ție dintre Atena și Ierusalim.”34 Își face apariția, cu 
Anaximandru, scrie Giorgio Colli în Înțelepciunea 
greacă35, un nou tip de înțelept demn de a fi venerat 
și în același timp teribil.

Am vorbit despre strada internă, ascetică, 
geometrică a logos-ului, descoperită de Tales. 
Dialectica lui Anaximandru ar fi cea de-a doua
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cale și aici avem cel mai vechi document,unul per­
vers, acela decisiv al gândirii occidentale. O primă 
remarcă aparține lui Aristotel, care referindu-se la 
Anaximadru, ne spune că „din unu sunt separate 
contrariile. „Discursul lui Anaximandru conchide 
Giorgio Colli s-a dezvoltat plecând de la enunțul 
fundamental, că prin intermediul diferitelor con­
tradicții, produse și în aceeași masură rezolvate, se 
valorizează logos-ul dialectic” 36Finkenthal, îl sur­
prinde pe Șestov luând în discuție ideile care l-au 
călăuzit în privința analizei raportului dintre rațiu­
ne și credința personală,a credinței în Dumnezeul 
Scripturilor, ca ultima etapă în gândirea filosofică 
și religioasă a lui Șestov. Numitorul lor comun este 
ideea că filosofia greacă este întotdeauna în cău­
tarea împăcării cu realitatea, în timp ce Biblia se 
luptă continuu cu realitatea. Din acest punct de 
vedere nu există diferența dintre Vechiul și Noul 
Testament... De aceea sursa adevărului descoperit 
de Biblie nu este rațiunea,ci credința.”37

Încheiem aceste scurte considerații, cu câteva 
gânduri risipite despre Șestov din lucrarea lui M. 
Finkenthal, care deschide o perspectivă nouă în 
cultura româna despre raporturile rațiune credin­
ța, făcând o distincție necesară între abordările 
conjuncturale și cele cu adevărat inspirate despre 
unul din cei mai mari metafisicieni ai secolului 
trecut: nu poți scrie despre Șestov fără să te gân­
dești la teologul elvețian Karl Barth. A fost la fel de 
ferm ca și Șestov când a fost vorba de respingerea 
filosofiei și de proclamarea credinței drept singura 
opțiune adevărată a ființei umane. Șestov nu s-a ra­
portat niciodată la contradicția inerentă unei filo­
sofii întemeiate pe credință: fundamentul său este 
revelația, dar, așa cum a arătat Franz von Bader, 
acest lucru este posibil numai pentru că inteligența 
omenească este capabilă să înțeleagă conceptul de 
absolut. Această perspectivă conduce la gnosticism 
și la ideea că logica umană e garantată (numai) de 
transcendent.38

Atena a fost agitată de lupte interne, de proce­
se, de superstiții și obscure presentimente. A fost 
nevoie să vină un înțelept politic, Solon, care a 
cerut ajutor numai înțelepților, a acelora care cu­
nosc trecutul.. și pot prevedea viitorul. Acel înțe­
lept era Epimenide, iar cu el s-a manifestat pentru 
prima dată în maturitatea sa cunoscătoare feno­
menul divinizării, prin capacitatea de a integra în- 
tr-o singură personalitate cele două componente 
ale mantis-ului și ale prophtes-ului,despre care 
ne va învăța mai târziu Platon prin intermediul 
logos-ului, că este vorba de o întreagă tradiție in- 
do-caldeano-egipteană care s-a manifestat mai târ­
ziu în ceea ce noi numim azi cultura europeană.
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însemnări din Mancha

Orizonturile vieții și ale 
literaturii
■ Mircea Moț

R
ecitind (cum o fac an de an și cum se 
cuvine atunci când e vorba de cărți de 
referință) admirabilul volum al Doinei 
Curticăpeanu, Orizonturile vieții în literatura ro­

mână veche, mi-a venit în minte distinsa prezență 
a asistentei mele de la literatura veche de la lite­
rele clujene. Anii erau ’70, eram tânăr și cu fața 
întoarsă spre contemporani, prea puțin dispus să 
mai trec, precum în liceul meu de pe Criș, prin 
furcile caudine ale cronicarilor, mai mult istorie 
decât literatură, încercam eu să mă conving, cu 
orgoliul specific vârstei. Cum nu aveam ce face și 
anul întâi se consuma sub semnul necruțătorului 
Iosif Pervain, m-am resemnat. La primul semi­
nar a avut loc întâlnirea, admirabilă, cu Doamna 
Doina Curticăpeanu. Regretatul și iubitul meu 
prieten Petru Poantă i-a conturat un admirabil 
portret, care se cuvine citat în întregime: „Doina 
Curticăpeanu, cu silueta ei stilizată, de o para­
doxală grație rigidă, parcă vibrînd imperceptibil 
de o melancolie tensionată, avea mai tot timpul 
un aer enigmatic și distant. Devenea volubilă 
în sala de seminar, știind să transforme scrieri­
le opace ale bătrânilor cronicari în încântătoare 
spectacole estetice. La seminariile ei am descope­
rit gustul pentru «valoarea de vechime» a literatu­
rii, dar, mai ales, că istoria culturii și a literaturii 
trebuie înțeleasă ca o rețea de conexiuni. Încă îmi 
amintesc cum mă motiva intelectual fenomenul 
Reformei cu implicațiile lui în destinul limbii 
române din Transilvania, așa cum îmi amintesc 
despre strania lume a călugărilor copiști și codul 
moralei monahale”.

Volumul de debut al Doinei Curticăpeanu a fost 
bine primit de critica literară. Nicolae Manolescu 
vorbea la momentul respectiv despre „o încercare 
ambițioasă și meritorie: prin tema în sine (de care 
titlul ne dă o idee: Orizonturile vieții în literatu­
ra veche românească) și prin risipa de informație 
care-i stă la bază”. Lucruri esențiale despre autoa­
re spune același inteligent și subtil Petru Poantă: 
„Nu s-a închis, însă, în specialitatea ei, astfel că, 
având cuprinderea ansamblului, i-a putut citi pe 
cei vechi cu ochiul literatului cultivat și la valori­
le modernității. Surprinzător e că, după 1990, ea 
va practica, inteligent și cu adecvare la text, chiar 
cronica literară. Cele trei cărți ale ei exhibă vo­
ința de expansiune,precum și o anume pasiune 
pentru rafinamentul formelor literare mai puțin 
frecventate: Orizonturile vieții în literatura veche 
românească (1975), Vasile Alecsandri - prozator 
(1977), Odobescu sau lectura formelor simbolice 
(1982). Irina Petraș remarca o calitate deosebită 
a Doinei Curticăpeanu, care, în fond, ține de con­
diția modernă a interpretului: „bună conducă­
toare de texte”, într-adevăr „mediatorul perfect”, 
autoarea scrutează textul vechi până când acesta 
„se molipsește de alertețea și subtilitatea privirii 
critice”.

Fără să o facă la modul subliniat polemic, 
Doina Curticăpeanu se distanțează de o serie 
de puncte de vedere privind condiția de litera­
tură veche a scrierilor cronicarilor, respectiv de 
ceea ce se înțelege în mod curent prin literatura 

română veche. Aici se cuvine să reținem opinia 
lui Al. Cistelecan: „Premisa de metodă constă în 
extinderea conceptului de artisticitate dincolo de 
«valorile stilistice» și cu atât mai mult dincolo de 
cele intenționale; în cele din urmă, miza exegeti­
că se pune pe conturarea unor atitudini existen­
țiale, traduse în promovarea unor valori, deci a 
unui ethos” (Al Cistelecan, Fișe, schițe și portrete, 
București, Editura Muzeul Literaturii Române, 
2018, p.114). Autoarea o spune de altfel cu multă 
claritate: „Valorile artistice nu se reduc la cele sti­
listice și nici doar la cele intenționate de autor”. 
Doina Curticăpeanu este un cititor modern, con­
vins că de fapt contează opera în realitatea sa legi­
timată de text, tot ceea ce-i este exterior acesteia 
contând din cu totul alte perspective.

Autoarea abordează opera literară a cronica­
rilor dintr-o dublă perspectivă: „a creatorului, 
întrucât în scriitură se oglindește o personalitate 
precisă, care intuiește, selectează și exprimă datele 
realității într-un mod propriu, dar neapărat și din 
punctul de vedere al receptorului” (s.n.). Este acel 
receptor despre care Dufrenne scria în Poeticul că 
are obligația de „a fi prezent și credincios operei”.

Referitor la primul punct de vedere, Doina 
Curticăpeanu are în atenție în ultimă instanță 
conștiința autorului și inevitabila subiectivitate 
a acestuia. El, autorul, intuiește adevăruri esen­
țiale dar, mai ales, selectează (mai mult sau mai 
puțin intenționat) și reorganizează ipostaze ale 
fenomenalului, pentru a le impune ca expresie. 
În felul acesta, cronicarul creează pur și simplu, 
dincolo de intenția de a „reda” evenimentele is­
torice. Odată încredințate scrisului și universului 
de semne, evenimentele din realitate contează în 
mare măsură ca alt-ceva, ca o simili-lume (după 
Blaga), limitată de majuscula și de punctul final 
al textului. Fără a insista în mod deosebit, Doina 
Curticăpeanu își exprimă convingerea că literatu­
ra nu poate fi decât „expresie” a vieții (aspect una­
nim acceptat de altfel) și, implicit, o consecință 
a unei „experiențe revelatoare” (după un cunos­
cut eseist, colegul meu din secolul trecut). Ideea 
este de altfel subliniată de autoare: „valoarea lor 
nu este dată de o calitate sau alta, de pregnanță, 
adică, de expresivitate sau capacitatea de evoca­
re sugestivă a unor realități”. Doina Curticăpeanu 
caută și descoperă literatura (veche) acolo unde 
alții nu au căutat ori au făcut-o cu timiditate ori 
dintr-o anumită perspectivă asupra ideii de lite­
ratură: „esențială este bogăția și plenitudinea con­
ținutului uman al acestei expresivități” (s.n.). Cu 
alte cuvinte, insistă distinsul universitar clujean, 
contează „opera ca meditație asupra destinului 
uman” sau „formele de viață, promisiunile și as­
pirațiile omului în epoca veche a literaturii româ­
ne”. Departe de a epuiza o temă, volumul Doinei 
Curticăpeanu propune, până la un punct, o per­
spectivă ce scoate o anumită perioadă a literaturii 
române din orizontul ingrat al adjectivului veche.

Autoarea are în vedere orizonturile vieții (nu 
altele au fost orizonturile autenticii literaturi, de 
la Homer la Thomas Mann!), care generează în 
ultimă instanță orizonturi aristice, legitimate la
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modul convingător. Nu literaturizarea vieții și a 
istoriei caută Doina Curticăpeanu, ci intrarea fi- 
rescă a vieții în orizontul literaturii. Nu este în­
tâmplător faptul că autoarea menționează că acela 
care i-a intuit „mai de timpuriu și foarte exact 
pe cronicari” a fost Eminescu, intuiția poetului 
vizând profunzimea textelor: „importanța scri­
erilor acestora nu se poate stabili teoretic și de 
dinainte, ea se vede abia în curgerea vremei și se 
schimbă după punctele de vedere care predomi- 
nează la studiul lor. Netăgăduită este însă valoarea 
lor stilistică și lexicală”.

Doina Curticăpeanu are un respect deosebit 
față de scrierile literaturii unei anumite perioa­
de, pe care le percepe ca operă, sub semnul unei 
unități definitorii a componentelor acesteia, ceea 
ce exclude o anumită lectură: „Nu ne putem pro­
pune (...) o analiză la modul încercuirii zonelor 
de frumusețe din aceste scrieri și nici în maniera 
izolării pe harta imaginară a literelor vechi româ­
nești a unor unități insulare de artă”. Autoarea in­
sistă asupra ideii de operă, „ca tensiune și adevăr 
al unei totalități”. În această situație, recunoscând 
personalitatea și valoarea Operei (cronicarului), 
Doina Curticăpeanu, din aceeași perspectivă a 
cititorului modern, adoptă o lectură perfect jus­
tificată și sugerată „de înseși operele analizate. 
Căci fiecare dintre ele - indiferent de altitudinea 
discursului autorului - vine cu un punct de vede­
re propriu asupra lumii, obligându-ne s-o privim 
altfel decât am făcut-o până atunci”. Cu atât mai 
mult cu cât în fiecare operă citită realul se impune 
ca organizare („realul capătă o anumită organiza­
re”) ceea ce individualizează creațiile cronicarilor, 
ca organizare a realului și ca transmitere a imagi­
nii „«într-un anume fel colorată» a lumii”.

În întregime, lectura Doinei Curticăpeanu stă 
sub semnul relației definitorii dintre orizonturile 
vieții și orizonturile literarului, idee ce se regăseș­
te într-un fragment având valoarea unui autentic 
program de lectură: „Afirmând viața este firesc ca 
literatura noastră veche să aibă în centul ei omul. 
Viața lumii - titlul poemului semnat de Miron 
Costin, este, așadar, mai mult decât o metaforă, 
rezumatul simbolic al unui univers. Ideea de au­
toritate supremă a omului în limitele acestui uni­
vers este concentrată în metafora omului lumină, 
«mai luminat decât razele soarelui», a omului «fă­
clie aprinsă», a omului «lumina lumii»”.
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opinii

Despre „stilul” de viață 
al românului
■ Vistian Goia

P
rea puțini dintre conaționalii noștri sunt 
preocupați, de „stilul” de viață. Întrebarea 
pe care ne-o punem este următoarea: am 
avut, oare, și păstrăm un stil al nostru, distinct de 

al popoarelor europene? Iată o întrebare căreia cu 
dificultate i se poate da un răspuns mulțumitor 
pentru românii care nu și-au făcut planuri de în­
străinare.

La vremea lor, Nietzsche și Keyserling au ajuns 
la concluzia că un „popor” e o „unitate de stil”, 
iar ca să pricepi un stil trebuie să știi numaidecât 
„mentalitatea” poporului care l-a creat. Arta, spun 
aceiași filosofi, e cea mai bună „diagnoză” pentru 
psihologia sa etnică. Dicționarele definesc „stilul” 
drept „operă densă, limpede și recognoscibilă”.

Sigur, s-a scris enorm despre „stil” și „stilistică” 
în critica noastră, amintindu-ne mereu de Lucian 
Blaga, Nicolae Balotă, de celebritățile interbelice 
etc. Însă, pe noi ne interesează „stilul vieții” unei 
nații, sintagmă pusă în circulație de Vladimir 
Streinu. El, aproape, elimină „individualul” și face 
loc „spiței”, adică felului „colectiv de conduită”. În 
concepția lui, stilul nostru s-ar defini prin „încre­
derea în rânduieli eterne”, prin încadrarea indivi­
dului în societate și în neam. În general, românii 
nu râd de alții, ci de ei înșiși, când se abat de la lege, 
râd de propria lor existență.(1) În acest sens, râsul 
lui Creangă este propriu pentru sensibilitatea noas­
tră, în care se încadrează el însuși:

„Nici frumos până la douăzeci de ani, nici înțe­
lept până la treizeci și nici bogat până la patruzeci 
n-am fost, dar nici așa de sărac, ca anul ăsta, ca anul 
trecut și ca de când mă știu, niciodată n-am fost”.

Pentru a aminti cititorilor de astăzi ce credea alt 
gânditor din trecut despre felul de a fi și a se com­
porta al românilor de odinioară, apelăm și la crezul 
lui Mihai Ralea, exprimat într-o carte a sa, apărută 
în 1943:

„Suntem ursuzi și încruntați, cobim jalea și pră­
pădul cu cel puțin două decenii înaintea catastro­
felor actuale. Ideea inevitabilității războiului și a 
revoluțiilor a crescut în sufletul nostru concomi­
tent cu creșterea concepției noastre catastrofice, 
profețiile dezastrelor viitoare au început să curgă 
din abundență”. (2)

Făcând o comparație, chiar și astăzi, constatăm, 
în psihologia și mentalitatea românilor, asemenea 
ipoteze apocaliptice. O bună parte dintre seme­
nii noștri afirmă sau sugerează în presa scrisă ori 
în comentariile de la T.V. aprecieri prăpăstioase 
privind viitorul neamului nostru. Fără argumen­
te plauzibile, politicienii de toate culorile vor să-i 
convingă pe românii obișnuiți că viitorul națiunii 
lor e înnegurat, fiind amenințat fie de la răsărit, din 
partea Rusiei, tot mai modern înarmată, fie dinspre 
apus, din partea Ungariei care revendică mereu 
Transilvania.

De aceea puternicii zilei, de la o guvernare la 
alta, îi avertizează pe românii obișnuiți să fie cu­
minți și ascultători, să creadă în preceptele lor 
politice, întrucât numai așa vor fi apărați de rele­
le venite din exterior. Invitația are și un subînțeles 
perceput de mulți români isteți, adică guvernanții 

și ceilalți puternici ai zilei vor să-i „prostească” pe 
supușii lor să accepte tacit sărăcia care îi înconjoa­
ră și să nu observe „lăfăiala” în care „huzuresc” cei 
care formează protipendada „îmbrăcată” în culori­
le partidelor politice.

Pe de altă parte, pe parcursul timpului trecut de 
la revoluție, s-au acumulat o sumedenie de nemul­
țumiri, de „revolte tăcute” care dospesc și se vor 
aprinde în sufletul și manifestările exterioare ale 
românilor, care nu mai suportă sărăcia, minciuna 
și prefăcătoria. Deocamdată mulțimea tăcută se 
complace în „cumințenia” proverbială, încât parcă 
exprimă tristețea unei vechi cugetări: „E frumos 
numai ce e întristător!”

Sigur, nici o națiune nu cunoaște progresul 
dacă, în întregul ei, se complace în starea amintită 
mai sus. Există între românii noștri și oameni de 
toată isprava. Unii și-au constituit „firme” tehnice, 
alții „ferme” agricole productive, încât contribu­
ie, prin taxele pe care le plătesc statului, la susți­
nerea lui financiară. Așadar, nu toți conaționalii 
sunt ursuzi și încruntați ca cei de altădată. Există 
și conaționali întreprinzători și optimiști în iniția­
tivele și planurile lor. Se impune, deci, să reînvățăm 
să fim noi înșine. De aceea nu e bine ca totdeau­
na să acceptăm judecățile înaintașilor. De pildă, 
G. Călinescu aprecia, la timpul său, că românii au 
învățat din străinătate „naționalismul și antisemi­
tismul, iar în viitor, vor învăța să fie români mai 
întâi din rațiunea Occidentului!” Astăzi, nu mai 
putem accepta pe de-a întregul astfel de precepte 
formative. Dimpotrivă, în relațiile cu confrații eu­
ropeni ne dăm seama adeseori de dublul lor limbaj: 
într-un fel ne spun și chiar ne obligă ce să facem 
la noi acasă, dar, în interesul lor, iar în economia, 
comerțul și administrația occidentală programea­
ză cu totul altceva decât ne-au recomandat nouă, 
celor din Europa răsăriteană. Așadar, e timpul să 
ne „redeșteptăm”, să credem mai degrabă în voca­
ția și puterile noastre, fără a tot aștepta „învățături” 
sosite din străinătate. În felul acesta, românii își vor 
recăpăta încrederea în puterile lor, vor îndrăzni 
mai mult și nu vor mai fi cuprinși de jalea și de tea­
ma „catastrofelor” care amenință ființa neamului și 
viitorul ei. Astfel se va contura, treptat, un „stil de 
viață” care ne va aparține și pe care îl vom putea 
distinge și argumenta în comparație și diferențiere 
cu cel al altora. În această privință, „seriozitatea”, 
calitatea principală a acestuia, va fi susținută de in­
teligență, de puterea de a găsi deosebiri și nuanțe.

Un alt aspect al seriozității este viziunea corec­
tă și realizarea ei completă. Adică, românii trebuie 
să înțeleagă un alt deziderat care îi obligă să ducă 
până la capăt o inițiativă, pentru a realiza, a indivi­
dualiza, a da unei structuri specifice dezvoltarea ei 
completă, realizarea notelor ei originale, care o fac 
să se distingă în mod real, fără putința de a fi con­
fundată cu alta, fapt care îi conferă independența și 
justificarea ei.

Se știe, „seriozitatea” ține de „individualitate”, 
adică fiecare inițiator într-un domeniu sau altul 
trebuie să țină seama de ceea ceea ce-i dictează 
„legea lui personală”, adică de dezvoltarea lui sin­
ceră, simplă și completă. Ca atare, el trebuie să se

Andor Komives Băiat cu unicorn (2017)
acuarelă pe hârtie Arches, 76 x 56,5 cm

ferească de influențele falsificatoare, fără să se aba­
tă de la ceea ce-i aparține, fără a se opri la mijlocul 
drumului în investigațiile sale. Se știe, omul serios 
este cel care se cunoaște pe sine, adică, știe ce poate 
și ce nu.

Dimpotrivă, omul neserios se ignoră, își împru­
mută mintea și sufletul altora, face grimase fiindcă 
nu se cunoaște integral, își propune scopuri pe care 
nu le poate atinge, fiind străine de pregătirea și pu­
terile sale.

Nu spunem o noutate când afirmăm un adevăr: 
dintre toate provinciile românești, noi, precum alții 
înaintea noastră, credem că Transilvania a fost ace­
ea care a adus în viața românilor conceptul de „se­
riozitate” de care a avut și are atâta nevoie neamul 
nostru. La vremea sa, Liviu Rebreanu afirma răspi­
cat: „Lipsa seriozității este unul din cele mai grave 
neajunsuri ale societății noastre” (...) Transilvania, 
în concepția sa, era un adevărat „rezervor de se­
riozitate”. La vremea lui, el credea că din însușiri­
le specifice tuturor provinciilor românești va ieși 
un om ale cărui „virtuți și calități” se vor impune 
tuturor vorbitorilor de aceeași limbă. Dar, „trebu­
ie să începem prin a fi serioși. Acesta e un lucru 
capital”. (3)

Întrucât stilul de viață impune niște reguli și 
limite, simțim nevoia de a ne opri puțin asupra 
termenului de seriozitate. În general, seriozitatea 
este considerată o virtute, precum bunătatea sau 
frumusețea. Ea este, în mare parte, o calitate nativă 
și în majoritatea situațiilor se poate păstra. Deși o 
bună parte dintre intelectuali se silesc să devină se­
rioși, nu toți reușesc.

Adeseori, seriozitatea depinde de caracterul și 
temperamentul individului. Aproape în fiecare 
epocă a fost apreciată diferit, în comparație cu vre­
murile precedente. În Franța Evului Mediu, un om 
serios era considerat unul „greoi, lipsit de grație și 
de suplețe”. În societatea românească din veacul al 
XX-lea, o astfel de personalitate era considerată 
„încuiată”!

Pentru a caracteriza seriozitatea cuiva, se reco­
mandă identificarea celor două componente din 
existența oricărui fenomen moral: adică a „centru- 
lui„și a „periferiei”. De obicei, în nucleul de bază se 
află latura esențială a fenomenului respectiv, iar la 
periferie cea secundară. Seriozitatea presupune o 
funcție de diferențiere, adică pătrunderea și carac­
terizarea laturii esențiale a fenomenului, fapt care 
înlesnește apropierea de specificul ei, stimulând 
curiozitatea și statornicia în preajma fenomenului 
pe care-l identificăm și dorim să-l cunoaștem în 
ce are specific. Dimpotrivă, îi numim neserioși pe
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indivizii grabnici, care inițiază proiecte enorme, în 
preajma cărora se plictisesc și pe care le părăsesc 
dezgustați de apropierea lor.

Pe de altă parte, „seriozitatea” depinde și de un 
anumit „grad de efort”, care încorporează deopo­
trivă o chestiune generată de inteligență și de vo­
ință puternică. Așadar „putința” și „voința” asigură 
înfăptuirea reală a seriozității.

Pe de altă parte, intelectualul „serios” este, de 
obicei, sincer, adică gândește și înfăptuiește numai 
ceea ce e sigur de adevărurile avansate și nu copiate 
de aiurea. De aceea Mihai Ralea recomanda, pen­
tru a-ți păstra intactă seriozitatea, îndemnul: „Fii 
ceea ce ești, iar ca să poți exista, trebuie să te dis­
tingi prin ceea ce ai original și ireductibil”.

La polul opus, omul neserios se ignoră pe sine, 
nu știe ce poate și cât poate. De aceea imită „eul” 
altora, își propune obiective pe care nu le poate 
atinge, pentru că îi lipsesc capacitățile necesare.

În perimetrul culturii noastre, nimeni nu con­
testă „seriozitatea” activității unor cărturari și 
scriitori precum Dimitrie Cantemir, I. Heliade 
Rădulescu, T. Maiorescu, B.P.Hasdeu, N.Iorga, 
Ionel I. C. Brătianu, Spiru Haret și mulți alții.

Nu ne este permis să uităm o altă cugetare a lui 
Liviu Rebreanu; el spera că, în perioada interbelică, 
din însușirile specifice tuturor provinciilor româ­
nești va ieși un om ale cărui „virtuți și calități” se 
vor impune întregii lumi, însă „trebuie să începem 
prin a fi serioși, acesta fiind un lucru capital”.

Din păcate, acel român „providențial” nu s-a ivit 
până acum. De aceea ne întrebăm: unde s-a „re­
fugiat” seriozitatea românilor după Revoluția din 
1989? În parlament? Nu cred. Nici un mare „legis­
lator” (asemănător cumva cu Spiru Haret) nu s-a 
ivit încă. Nici în guvernele mereu schimbătoare nu 
a putut să se impună.Va fi, oare, în societatea civilă 
sau în lumea universitară? Puțin probabil. De ace­
ea ne putem întreba retoric: ce s-ar întâmpla, oare, 
dacă un român adevărat, școlit în străinătate, serios 
și patriot, să fie convins și să dorească să „îmbrace” 
haina visată cândva de Liviu Rebreanu și, datorită 
virtuților și calităților mult așteptate, să determi­
ne „renașterea” României în lumea modernă de 
acum? Așadar, românii așteaptă mereu...

Noua generație, formată din elitele momentului 
actual, își va afla, treptat, un „stil de viață” propriu. 
În acest sens, exemplul lui Lucian Blaga este edifi­
cator. Într-o „Corespondență” (4) cu un tânăr scrii­
tor, publicată în 1989, el se ocupă de „stilul de viață” 
propriu unei generații. El socotește că fiecare ge­
nerație a suportat anumite influențe, fie din partea 
părinților, fie din partea altor culturi. Însă, „iniția­
tiva personală” și „factorul etnic” sunt covârșitoare 
pentru formarea unui stil de viață propriu, distinct. 
Așadar, în concepția sa, „stilul de viață” constă în 
„cum” și nu în „ce. Oare, generația pe care o tot 
așteptăm se va sili, prin programul și elitele sale, să 
situeze România în ritmul timpului prezent și în 
ce măsură îl va „sincroniza” cu spiritul european, 
păstrând totuși specificul românismului?

Note
Vladimir Streinu, Pagini de critică literară, III, 
București, Editura Minerva, 1974, p. 291-298.
Mihai Ralea, Filosofia seriozității, în vol. Între două 
lumi, Ed. Cartea Românească, 1943, p. 207-216.
Vezi Niculae Gheran și Andrei Moldovan, Liviu 
Rebreanu - prin el însuși, Ed. Academiei, București, 
2008, p.161.
Vezi Lucian Blaga, Corespondență (A-F), Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1989, p.280.

■

Cum a bombardat
Marinetti Hiroshima
■ Adrian Lesenciuc

C
onceptul de „migrație a ideilor” este unul 
dintre cele mai consistente concepte socio­
logice, a cărui paternitate o are sociologul 
polonez de orientare marxistă, Ludwik Krzywicki 

(1859-1941). La începutul tulbure al secolului 
XX, pe fondul diseminării tot mai insistente a 
tezei marxiste conform căreia ideile joacă rolul 
fundamental în dezvoltarea socială, dată fiind au­
tonomia limitată a dezvoltării conștiinței sociale, 
Krzywicki (1923) propune conceptul de „migra- 
ție a ideilor” (wpdrowka idei), atât ca diseminare 
în spațiu, cât și ca transfer în timp, ambele forme 
de manifestare dinamică privind o migrare a ide­
ilor sociale și fiind legate de conceptul de dezvol­
tare socială: „the migratory idea becomes a factor 
preceding and stimulating social development” 
(Schaff, 2013:85). Evident, înțelesul conceptu­
lui de „migrație a ideilor” nu a rămas cantonat 
în universul studiilor despre schimbarea socială 
și ideologiile marxiste. Spre exemplu, în 1954, 
scriitorul american de origine scoțiană Gilbert 
Highet, lansa lucrarea The Migration of Ideas (un 
concept pe care îl utilizase și în alte cărți, cum ar 
fi Man’s Unconquerable Mind, publicată în același 
an) prin intermediul căreia făcea referire la forța 
educativă și la influența marilor idei asupra so­
cietății. La Highet „migrația ideilor” este rezul­
tatul influenței culturale, presupune consecințe 
culturale din interacțiune, vizează dimensiunea 
socială, dar conceptul vine din lumea literaturii 
și evidențiază rolul marilor idei produse în câmp 
ficțional, printr-un transfer în spațiu și timp, asu­
pra unei realități sociale. Istoria și schimbarea 
socială, implicit sunt văzute drept rezultatul unui 
proces de contaminare prin învățare între culturi.

Putem discuta, prin urmare, despre efecte­
le unor idei migrând din plan ficțional, care „au 
prins carne” în timp și ale căror efecte au putut 
fi resimțite la scară socială largă? Aceasta este în­
trebarea de la care am proiectat analiza migrați- 
ei ideilor futurismului italian în câmp social. Nu 
urmărim o confirmare a supoziției clasicistului 
scoțian Highet, ci doar o analiză din perspectivă 
comunicațional-lingvistică, așadar din perspec­
tiva discursului critic ale cărui efecte perlocuțio- 
nare se resimt în timp, asupra unui fenomen care 
este în foarte mare măsură neglijat de Critical 
Discourse Analises (CDA).

„Cuvinte în libertate” sau „idei în mișcare”? 
Modernismul fascist își are originea în sursele artistice 
ale estetizării și celebrării mașinii de război. Cu celebra 
parafrază după Cicero Inter arma silent musae1 rezo­
nând în mintea noastră, această afirmație poate fi con­
siderată a fi cel puțin insolită în lipsa unei argumentări 
foarte solide. Dar cât de insolită este, atunci, afirmația 
lui Azar Gat (2001:561), din introducerea la capitolul 
Futurism, Proto-Fascist Italian Culture, and the Sources 
of Douhetism:

Nowhere, did it [n.a. fascist modernism] flourish more 
powerfully than in proto-fascist Italian culture; and in 
its arsenal of dynamic machines nothing equalled the 
symbolic potency of the aeroplane?

Cercetătorul israelian în domeniul istoriei 
militare Azar Gat, autor al unei impresionan­
te History of Military Thought (2001), nu a fost 
interesat doar de gândirea militară în sine, ci și 
de sursele ei, de „ideile în mișcare”, începând cu 
Iluminismul (Enlightenment) până în perioada 
Războiului Rece (Cold War), care, în emergere 
din diferite câmpuri disciplinare, ar influența ma­
jor gândirea militară. Practic, dincolo de școala 
franceză a gândirii militare din secolul XIX gă­
sim poziționate ideile iluministe și geometrismul 
(geometrical science of strategy), dincolo de școala 
prusacă a aceluiași secol găsim contra-iluminis- 
mul și idealismul kantian și hegelian. Gândirea 
militară a primei jumătăți a secolului XX poar­
tă amprenta surselor proto-fasciste ale rolului 
mașinii de război (având drept origine mișcarea 
literară de avangardă numită futurism), respec­
tiv clausewitzianismul revigorat prin vectorii 
Friedrich Engels și Vladimir I. Lenin pe de o par­
te (generalul Beaufre, 1974:3 considerând chiar că 
Clausewitz s-a impus prin Lenin), respectiv prin 
Adolf Hitler și al său Mein Kampf (1941), pe de 
altă parte. În cazul clausewitzianismului lucrurile 
sunt mai clare și mai ușor de explicat în înțelesul 
discursului științific proiectat de generalul pru­
sac: deși cu rădăcini în filosofia idealistă germană, 
lucrarea On war este o operă militară, cu efecte în 
plan militar și strategic, și cu idei emergente în 
plan social, prin proiecția comunismului de fac­
tură leninistă. Câmpul de origine al ideilor-sursă 
nu se modifică în timp în raport cu cel al ideilor 
puse în aplicație, transformate deja în ideologie. 
În cazul proto-fascismului futurist lucrurile sunt 
mult mai complicate, deoarece ideile migrează 
din plan literar (de fapt, dintr-o literatură puter­
nic angajată social, a manifestelor) înspre planul 
strategic militar al marilor puteri din prima ju­
mătate a secolului XX. Practic, prin această po­
ziționare migrația ideilor futuriste devine un caz 
distinct și singular și necesită o analiză adecvată.

Futurismul, cea mai virulentă formă de avan­
gardă și prima dintre mișcările incluse în așa nu­
mită „avangardă istorică”, își are originea celebrul 
Manifest al viitorimii semnat de Filippo Tommaso 
Marinetti și publicat în 20 februarie 1909 în Le 
Figaro. Rădăcinile futurismului se găsesc în me­
diul cultural italian al începutului de secol XX, 
înainte de Marele Război, hrănind la rândul său 
fascismul. Într-un spațiu cultural în care princi­
palul exponent (ca manifestare publică), scriito­
rul și omul politic Gabrielle d’Annunzio, un con­
servator devenit ulterior socialist, influențat de 
ideile nihiliste germane și jucând un rol impor­
tant în mobilizarea maselor pentru interese ex­
trem naționaliste, mișcarea de avangardă a prelu­
at din poziționarea și vehemența reprezentantului 
său cel mai important și a început acțiunea de 
negare explicită. Mai întâi extinsă în grupul flo­
rentin din jurul publicației Leonardo din care fă­
ceau parte Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini 
și Ardengo Sofici (și la care a aderat și tânărul 
Benito Mussolini), ideile lui d’Annunzio se pro­
pagă, ulterior, și în mediul futurist, cu care intră
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o
în confluență (Gat, 2001:563). Din perspectiva a 
numeroși cercetători, avangarda istorică începe 
odată cu futurismul, chiar dacă vehemența negă­
rii ordinii sociale, morale și culturale, democrației 
și parlamentarismului specifice unei modernități 
îmbătrânite se manifestase anterior, fără vigoarea 
unei avangarde. De altfel, nici futurismul nu se 
revendică a fi o avangardă încă de la început, ci 
doar de la jumătatea anilor 1920. Futurismul se 
poziționează în primul rând împotriva unei cul­
turi decadente, împotriva unor instituții culturale 
depășite, împotriva unei literaturi care ajunsese la 
epuizare. Această angajare prin negare, destructu- 
rare în esență, nu a putut să aducă ceea ce terme­
nul în sine, futurism, ar fi clamat, reconstrucția, 
proiecția viitoare. Chiar și prin conceptul artistic 
fundamental rezultat din emanația și angajarea 
futuristă, cel de „cuvinte în libertate” (parole in 
liberta), Marinetti (1912/2009) nu propune re­
construcția, ci distrugerea sintaxei, abolirea ad­
jectivului și adverbului, eliminarea modurilor și 
timpurilor verbale, abandonul sintaxei. Mișcarea 
futuristă este, așadar, fundamental negativistă, ca- 
lificându-se drept mișcare exponent al avangardei 
europene. În literatura manifestelor futuriste doar 
tehnologiei i se aduc elogii. De altfel, una dintre 
posibilele nume ale mișcării, în propunerea pe 
care o făcuse F.T. Marinetti însuși, fusese acela de 
electricism (Drogoreanu, 2004:19). O constantă a 
direcției deschise de Gabrielle d’Annunzio și con­
tinuată de grupările avangardiste florentină (din 
jurul revistelor Leonardo și Lacerba) și milaneză 
(futuristă) este celebrarea electrificării, frumuse­
ților industriale, industriei masive, a rafinăriilor, 
fabricilor, uzinelor, mijloacelor de transport, vite­
zei, mașinilor de luptă. Nu întâmplător, mișcarea 
cea mai amplă alimentată de ideile societății itali­
ene de dinainte de primul război mondial induce 
și în planul creației literare implantul tehnologic, 
mecanizând scriitura și mimând aparenta liberta­
te a cuvintelor. Citite în această cheie, manifestele 
literare futuriste devin instrumente de promovare 
a unei ideologii pe al cărui fundament se vor așe­
za, ulterior, proiecțiile fasciste.

Manifestele futurismului: elogiul războiului și 
supremația aeroplanului. Odată cu mișcarea lui 
Marinetti se naște și ceea ce avea să poarte numele 
de „literatura manifestelor”. Mai importantă decât 
literatura futuristă însăși, această formă de expre­
sie literară prin manifeste, clamând programatic 
schimbarea ordinii, ruptura, subminarea, deca­
dența, deconstrucția, chiar distrugerea, putând fi 
frecventată ca literatură (Marino, 1973:200), poa­
te fi interpretată din perspectiva discursului critic 
angajat într-un anumit context socio-cultural și 
cu o anumită coloratură politică. Mai exact litera­
tura manifestelor poate fi acceptată ca literatură, 
rolul fundamental al acesteia fiind de infiltrare, 
înșurubare a unor idei în spațiul de dezbatere pu­
blică.

Futurismul reușește să se insinueze în spațiul 
public ca avangardă, consacră acțiunea negatoare 
a avangardelor împreună cu principiile ei și pre­
gătește solul pentru celelalte mișcări ale „avan- 
gardei istorice”. Acestea sunt aspectele vizibile și 
efectele futurismului studiate de istoricii literari. 
Dar manifestele futuriste nu sunt o simplă lectură 
nevinovată, angajând potențial ideologic într-un 
spațiu în care acesta nu se poate propaga; în mar­
ginal, aceste manifeste au produs efecte în rându­
rile gânditorilor militari și a decidenților politici, 
deși marșul lor în câmp literar părea să aibă o al­
tfel de audiență.

Tematic, două aspecte derivate din retorica 

emfatică, de glorificare a violenței și tehnologiei 
nu sunt omise în manifestele futuriste: elogiul 
războiului și al aparatelor de zbor. În scopul stu­
dierii celor două teme, distincte sau convergen­
te, am analizat cele patruzeci de manifeste futu­
riste ale lui Filippo Tommaso Marinetti, singur 
sau în colaborare cu Umberto Boccioni, Carlo 
Dalmazzo Carră, Luigi Russolo, C.R. Newinson, 
Emilio Settimelli, Bruno Corra, Arnaldo Ginna, 
Giacomo Balla, Remo Chiti, Francesco Cangiullo, 
Tato, Benedetta Marinetti, Fortunato Depero, 
Gerardo Dottori, Fillia, Enrico Prampolini, 
Mino Somenzi, Tato, Pino Masnata, Luigi Scrivo, 
Pietro Bellanova și Antonio Sant’Elia, publicate 
în limba română în lucrarea Manifestele futuris­
mului (2009), la care se adaugă Guera sola igie- 
ne del mondo (1915/1968), netradus în română. 
Suplimentar, am luat în discuție și poemele Le 
Monoplan du pape și Zang tumb tumb.

În așteptarea intrării în război a Italiei în 
primul Război Mondial din 23 mai 1915, F.T. 
Marinetti, în colaborare cu Emilio Settimelli și 
Bruno Corra, lansează manifestul intitulat The 
Futurist Synthetic Theatre (Netehnic-dinamic- 
simultan-autonom-alogic-ireal) (11 ianuarie 1915 
- 18 februarie 1915) în care acțiunea violentă, im­
plicând rolul curativ al războiului, și cea artistică 
se împletesc într-o mișcare de amploare, cu efecte 
asupra tuturor sectoarelor vieții, nu doar asupra 
vieții artistice:

„As we await our much prayed-for great war, we 
Futurists carry out violent antineutralist action from 
city square to university and back again, using our art 
to prepare the Italian sensibility for the great hour of 
maximum danger. (...) War - Futurism intensified - 
obliges us to march and not to rot2 in libraries and re- 
ading rooms. Therefore we think that the only way to 
inspire Italy with the warlike spirit today is through the 
theatre.” (Marinetti et al., 1915/2009:145)

Până la descrierea explicită a caracteristicilor 
teatrului propus prin manifest, textul este inva­
dat de termeni belicoși, care instigă la violență și 
distrugere: „our much great war”, „our violent an- 
tineutralist action”, „the great hour of maximum 
danger”, „fearless”, „as impassible at the news of 
a victory that may have cost fifty thousand dead”, 
„War - Futurism intensified”, „to march”, „warlike 
spirit” etc. Iar dacă în peisajul anului 1915, când 
războiul mondial deja începuse și când intrarea 
Italiei era iminentă, un asemenea text avea o anu­
mită justificare, retorica belicoasă și glorificarea 
războiului erau anunțate începând cu primul ma­
nifest futurist:

„9. We will glorify war - the world’s only hygiene - 
militarism, patriotism, the destructive gesture of fre- 
edom-bringers, beautiful ideas worth dying for, and 
scorn for woman” (Marinetti, 1909/2009:75)

Ideile marinettiene nu se alterează, își păs­
trează vigoarea destructivă în timp, indiferent 
de etapele expresiei futuriste: „Futurismul itali­
an agită neîntârziat ca pe un stindard acele slo­
ganuri preferate de el” (Marinetti, 2009:231), iar 
teme întâlnite în primul manifest devin manifes­
te de sine stătătoare, cum ar fi Guera sola igiene 
del mondo (War: The World’s Only Hygiene) în 
1915. Estetica futuristă este transformată în armă, 
violența este răspândită prin cuvânt, cultura este 
subminată și negată vehement, ordinea socială 
este răsturnată. Instrumentul prin care se reali­
zează toate acestea este războiul care, beneficiind 

de supremația tehnicii și a hibridizării om-mași- 
nă, poate demola totul spre a lăsa deschisă calea 
unei reconstrucții. Războiul însuși îmbracă for­
ma unui poem, cel mai frumos poem futurist: 
„La guerra attuale e il piu bel poema futurista 
apparso finora” (Marinetti, 1915/1968:286), iar 
cel mai reprezentativ exponent al tehnicii, aero­
planul, un puternic simbol futurist (ulterior fas­
cist) al supremației în război, anunțând viitoarea 
„viață aeroplanică” (la nova vita aeroplanica che 
prepariamo), devine în sine un mijloc al expresiei 
artistice: aeropictura, aeropoezia. De altfel, una 
dintre etapele literaturii manifestelor marinettie- 
ne poartă numele aeropoeziei3, care se dovedește 
a fi mai mult decât o specie de lirism care are ca 
temă zborul. Interesul pentru aeroplan și formele 
de expresie artistică derivate, aeropictura și aero- 
poezia, sunt rezultatul convergenței rolul decisiv 
al aparatului de zbor pe câmpul de luptă și promi­
siunea de a învinge spațiul și timpul, ca formă de 
extinde a puterilor umane prin intermediul teh­
nologiei (prefigurând determinismul tehnologic 
al lui Marshall McLuhan ca extensie a sistemului 
nervos uman la scară planetară):

„Marinetti ant the Futurists reserved their most emo­
tive imagery for the aeroplane. (...) The aeroplane 
promised the conquering of time and space, the vast 
extension of man’s rule over nature and of the white 
man’s domination over the world” (Gat, 2001:565).

Gabrielle d’Annunzio deja invocase zborul, iar 
după intrarea Italiei în război intuise rolul decisiv 
pe care îl poate juca aviația pe câmpul de luptă. 
Și Marinetti, un autodeclarat „aeropoet”, luase în 
calcul rolul revoluționar al aviației încă din 1909, 
anul publicării cunoscutul manifest Ucidiamo il 
chiaro di luna! (Let’s Murder the Moonlight), doar 
că el vedea în aviație și o formă de aristocrație ca­
pabilă să schimbe ordinea în vigoare. Aeroplanul 
servește direct scopului schimbării ordinii, prin 
poziționarea într-un spațiu intangibil și prin utili­
zarea din carlingă a aceluiași instrumentar al răz­
boiului, capabil să producă schimbarea violentă 
planificată:

„Iată: biplanul meu multicompartimentat cu coadă 
pentru direcție: 100 HP, 8 cilindri, 80 kilograme... Am 
o mitralieră minusculă între picioare, pe care o pot 
descărca apăsând pe un buton de oțel.” (Marinetti, 
1909/2009:84)

Aeroplanul servește deopotrivă ca „steag de 
război” și „amantă pasională” și permite - textul 
manifestului futurist este explicit - depășirea lini­
ei de front și bombardamentul (ideile care au mi­
grat și care au produs, în timp, apariția doctrinei 
lui Giulio Douhet):

„Acest podiș va fi în curând depășit!... Aeroplanul meu 
aleargă pe propriile-i roți, alunecă pe patine și se înalță 
din nou în zbor!... Merg împotriva vântului!... Foarte 
buni, nebunii!... Continuați masacrul!... Priviți! Opresc 
motorul și cobor încet, în zbor plan, cu o stabilitate 
magnifică, ca să ating pământul acolo unde lupta e în 
toi! „Iată împerecherea furibundă a bătăliei, vulvă gi­
gantică ațâțată de pofta de curaj, vulvă informă care se 
despică pentru a se oferi mai mult spasmului teribil al 
victoriei iminente!” (Marinetti, 1909/2009:85)

Lucrările lui Marinetti, atât literatura mani­
festelor cât și literatura futuristă ca atare, livrează 
ideile necesare a fi puse în mișcare pentru a pro­
duce, în timp, efecte în plan teoretic și practic.
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Discursul marinettian, în special cel din mani­
feste, este un discurs critic, care angajează schim­
barea, fără a produce influența direct, printr-un 
discurs critic care face obiectul studiului CDA.

Discursul critic al manifestelor. În termeni de 
specialitate, discursul critic este un gen retoric 
distinct, care reușește să producă efecte în plan 
acțional în baza unui flux ideologic. În mod nor­
mal, unui discurs critic îi este asociată o anumită 
putere a enunțiatorului și o formă de efervescență 
emoțională care leagă enunțiatarii de enunțiator. 
Un discurs critic presupune schimbări macro-so- 
ciale produse în contexte discursive majore, tot­
odată evenimente cu mare importanță socială. 
Discursul critic este o construcție culturală hege- 
monică, producând schimbarea cvasi-instantanee 
pe palier afectiv și imediată pe palier acțional. În 
raport cu aceste caracteristici ale discursului cri­
tic, manifestele futuriste se distanțează și se de­
finesc diferit. Chiar dacă era considerat o perso­
nalitate în Italia începutul de secol, F.T. Marinetti 
nu beneficia de puterea de influență necesară an­
gajării macro-sociale. Efectele futurismului nu au 
fost imediate în plan intențional (spre exemplu, 
intrarea Italiei în război la patru luni de la apariția 
manifestului The Futurist Synthetic Theatre care 
prefigura evenimentul, nu poate fi considerată un 
efect futurist). Efectele în plan acțional, la o sca­
ră uriașă, s-au produs la distanță mare în timp și 
spațiu, pierzându-se legătura cu originea ideilor 
puse în mișcare prin acțiunea futuristă. Aceste 
aspecte diferențiază net discursul manifestelor de 
discursul critic. Ce apropie atunci discursul ma­
nifestelor de discursul critic?

Mai întâi, enunțiatorul (Marinetti) se adresează 
enunțiatarilor în calitate de membru al unui grup 
(al unei mișcări) și îi angajează ideologic în calita­
te de actori ai aceleiași mișcări, futuriste. Din per­
spectiva organizării textuale, Marinetti induce un 
clivaj între acțiunile proprii (lui și mișcării) sau 
cele pe care le asumă și le glorifică și cărora le ali­
pește atributul futurist - războiul devine futurism 
intensificat, aeroplanul poem futurist etc. - și ac­
țiunile celorlalți, reprezentanți ai vechii ordini. 
În raport cu acestea, el recomandă poziționarea 
categorică, violentă/distructivă: „Noi vrem să dis­
trugem muzeele, bibliotecile, academiile de orice 
tip și să luptăm împotriva moralismului, feminis­
mului [...]” (Marinetti, 1909/2009:75). Acțiunile 
proprii, supunându-se unei alte morale decât cea 
clasică, implică sublinierea unui Noi generaliza­
tor - spre exemplu, în Manifestul futurismului, 
șapte dintre cele unsprezece puncte programati­
ce încep cu acest „Noi” generalizator, alte două 
puncte conținându-l. Din perspectivă semantică, 
topicurile în discuție sunt repetiții asumate - slo­
ganurile „Mărșăluiți nu putreziți”, „Jos muzeele 
și Bibliotecile”, „Războiul singura igienă a lumii”, 
„Cuvântul Italia trebuie să primeze asupra cuvân­
tului libertate” „Glorie esteticii mașinii” „Moarte 
verismului” etc. traversează întreaga literatură a 
manifestelor futuriste impunând înțelesuri glo­
bale prin macrostructuri semantice. Din perspec­
tiva formei, elementele de sintaxă produc efecte 
retorice, de format, eventual prozodice, alimen­
tând poziționarea antagonică pe care manifeste­
le futuriste o propun. Toate aceste elemente sunt 
mărci clare ale structurilor ideologice și strategiei 
discursului critic din perspectiva lui Teun A. van 
Dijk, cercetător exponențial în câmpul analizei 
discursului critic și lingvisticii textuale (a se ve­
dea, de exemplu, Table 1. Some expressions of 
ideology in discourse, în Ideology and discourse 
analysis, van Dijk, 2006:125-126).

Andor Komives Artistul (2017)
acuarelă pe hârtie Arches, 66 x 50 cm

Cum se explică, atunci, asemănările incontes­
tabile dintre discursul critic și cel din manifestele 
futuriste, ambele producând efecte sociale majo­
re, în condițiile în care enunțiatorul futurist nu 
beneficiază de putere de influență astfel încât să 
producă efecte imediate? Prin „migrația ideilor”, 
mai exact prin „migrația efectului perlocuționar 
al ideilor” futuriste. În 1975, John L. Austin, de­
numind utilizarea limbii în situații concrete de 
comunicare drept acte de limbaj, identifica trei 
tipuri, sau mai exact componente ale acestora: 
locuționară, privitoare la enunțarea propriu-zisă, 
ilocuționară, exprimând intenția comunicativă 
și proiectând un obiectiv conștient în raport cu 
receptorul (enunțiatarii), prin informare, coman­
dare, alertare, promisiune etc., adică prin enun­
țuri cu o anumită forță convențională, respectiv 
perlocuționară, însemnând efectul asupra recep­
torului (enunțiatarilor), adică ducerea la îndepli­
nire a obiectivului vizat de enunțiator - „ceea ce 
producem sau dobândim spunând ceva, cum ar 
fi convingerea, persuadarea, interzicerea sau chiar 
surprinderea sau inducerea în eroare” (Austin, 
1975:109). Dacă discursul critic care face obiec­
tul CDA presupune efecte imediate prin puterea 
enunțiatorului și prin contextul discursiv major 
care angajează schimbarea macro-socială, în ca­
zul manifestelor futuriste putem vorbi despre o 
„migrație a ideilor” și despre o germinație a aces­
tora, producând efecte perlocuționare în lanț.

Gândirea strategică a lui Giulio Douhet. Chiar 
dacă rolul aviației în noul tip de conflict, cu ac­
cent pus pe bombardamentul dincolo de linia de 
front (în adâncimea tactică a zonei de operații) 
a fost sugerat în 1909, prin manifestul Ucidiamo 
il chiaro di luna!, o formulare explicită a ceea ce 
urma să fie teoria enunțată de Giulio Douhet a 
fost făcută în mai 1917 de Gabrielle d’Annunzio. 
Scriitorul italian îi propunea lui Luigi Cadorna, 
chief of the Italian army’s general staff, printr-un 
memorandum, bazat pe calcule minuțios făcute, 
să țină cont de faptul că aviația poate avea rolul de 
a lovi centrele industriale ale inamicului și poate 
dezorganiza activitatea acestuia:

„The air force, he suggested, would support the other 
arms through reconnaissance and bombing; but pri- 
marily it had the potential for an even more promising 
line of action. The giant planes were capable of striking 
at the centres of the enemy’s industrial production. 
They would destroy and disorganize the armament 
and munitions plants and irreparably disrupt the work 
process. D’Annunzio calculated the carrying loads and 

distances for great air raids from France on Essen, whi- 
ch would deliver more than 100 tons of bombs.” (Gat, 
2001:565).

Prin intermediul unui prieten comun, ingine­
rul de aviație Gianni Caproni, memorandumul 
lui d’Annunzio a ajuns și la locotenent-colonelul 
Giulio Douhet, șef de stat major al diviziei din 
Milano la intrarea Italiei în război. Dar Giulio 
Douhet, născut în 1869 la Caserta, absolvent al 
studiilor de artilerie la academia italiană în 1888 
și, ulterior, al politehnicii din Torino, nu era un 
simplu ofițer din armata italiană de la începutul 
secolului XX. Giulio Douhet a fost un scriitor 
amator, romancier, poet, autor de piese dramati­
ce, a pictat și s-a aliniat, ideologic, gândirii pro- 
to-fasciste italiene. A fost puternic influențat de 
atmosfera culturală și ideologică a Italiei începu­
tului de secol, s-a aliniat la Fascism și, în plan lite- 
rar/artistic la ideile futuriste marinettiene, la care 
a aderat. S-a atașat de idealurile mecaniciste ale 
acestei mișcări și și-a alimentat poziția prin încre­
derea fără margini autocultivată în anii de studiu 
la politehnică în puterea electricității, industriei 
și aeroplanului. Spre deosebire de Marinetti sau 
d’Annunzio, Giulio Douhet se bazează, în această 
încredere în puterea tehnologiei, pe fundamente 
științifice. Mai mult, memorandumul lui d’An- 
nunzio îl găsea pe Douhet conectat deja la ideile 
și atitudinea futuriste. În 1909, manifestele futu­
riste își puseseră deja amprenta asupra gândirii 
ofițerului de artilerie, care scria despre „impor­
tanța stăpânirii aerului”, pentru ca la cursul din 
1913 de la politehnica din Toprino să afirme:

„A new weapon arose: an air weapon; a new battlefield 
oppened: the sky; so very present everywhere that a 
new took place in the history of war: the principles of 
war in the air” (Giulio Douhet, Prolusione al corso pre- 
paratorio di aviazione, apud Gat, 2001:575 and Soare, 
1999:145)

Mai important este faptul că în prelegerea 
de la Torino Douhet a făcut trimitere directă la 
două dintre ideile futuriste, iminența războiului 
și dorința angajării: „a new unknown strenght 
infused everyone: War!” (apud Gat, 2001:575, 
respectiv supremația aviației. Asumarea comple­
tă a mișcării futuriste și ideologiei sale („We love 
Futurists”) s-a produs abia în 1914, odată cu pu­
blicarea articolului Futurismo în La gazzeta del 
popolo (Douhet, 1914, in Curami, 1993:574). Prin 
urmare, memoriul lui d’Annunzio a apărut ca o 
confirmare a gândirii ofițerului italian. Încurajat 
de angajarea ideologică futuristă și de încrederea 
în „mașinile zburătoare” pe care i-au dat-o studi­
ile politehnice, Giulio Douhet propune dezvolta­
rea accelerată a aviației, bazate pe calcule pentru 
constituirea unei Armada a aerului, care să asi­
gure lansarea bombelor, distrugerea mijloacelor 
de producție ale inamicului, întreruperea liniilor 
de comunicații, controlul asupra zonei din spate­
le liniei de front și atacul liniei de front, așa cum 
îl prefigurase Marinetti în Ucidiamo il chiaro di 
luna! Dar, spre deosebire de d’Annunzio și, mai 
ales, de proiecțiile science fiction ale lui Marinetti, 
Douhet are solide cunoștințe inginerești și limba­
jul militar specializat pentru a descrie, spre exem­
plu în articolul Man and the Machine publicat în 
1914, perspectiva futuristă în termeni tehnici:

„While Douhet’s article was coached in a realistic mi- 
litary language as opposed to the sham-mythological 
science fiction of Marinetti’s ‘Electrical War’ written
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o
about the same time, the parallels between two visions 
are striking” (Gat, 2001:576).

În afara articolelor scrise în perioada de de ma­
ximă eferverscență a futurismului, Giulio Douhet, 
devenit general după încheierea războiului, a pu­
blicat o serie de cărți în care se regăsesc, în stilul 
funcțional științific cu vagi elemente de încărcă­
tură afectivă, angajantă, aceleași teme ale futuris­
mului. Mai importante sunt Il dominio dell’aria 
(1921), Sintesi critica della grande guerra (1925) și 
Probabili aspetti della guerra futura (1927), prima 
dintre ele fiind funamentală în definirea strategiei 
care îi poartă numele, bazată pe bombardamer- 
ntul strategic. Douhet intuiește schimbarea ca­
racterului și formelor războiului prin utilizarea 
aviației, propune constituirea Forțelor Aeriene și 
dezvoltarea puterii aeriene: „in order to meet the 
demands of aerial warfare, it became necessary 
step by step to increase aerial power” (Douhet, 
1921/1998:4), propune bombardamentul strate­
gic în adâncimea tactică/operativă a zonei de ope­
rații și, prin bombardarea completă a obiectivului 
ales, obținerea unui efect moral cu repercursiuni 
enorme:

„At this point I want to stress one aspect of the problem 
- namely, that the effect of such aerial offensives upon 
moral may well have more influence upon the conduct 
of the war than their material effecvts. For example, 
take the center of a large city and imagine what would 
happen among the civilian population during a single 
attack by a single bombing unit, For may part, I have 
no doubt that its impact upon the people would be 
terrible” (Douhet, 1921/1998:57-58).

Prin lucrarea din 1921, Douhet (1984:128-129) 
sintetizează principiile războiului aerian, al că­
rui obiectiv este stăpânirea aerului (obținerea și 
menținerea supremației aeriene) și, ulterior, dis­
trugerea rezistenței morale și materiale a inami­
cului „with utmost violence” (termen preluat de 
la Clausewitz), prin ceea ce urma să poate numele 
de bombardament strategic.

Bombardamentul strategic. Lucrarea lui Giulio 
Douhet Il dominio dell’aria (The Command of 
the Air) a fost considerată a reprezenta în sine „a 
dogmatic manifesto promising victory through 
strategic bombing” (Clode, 2011). Influența gân­
dirii generalului italian - o autoritate recunoscu­
tă în ceea ce privește războiul aerian și puterea 
aeriană - asupra gânditorilor militari și asupra 
militarilor și oamenilor politici care au proiectat 
strategiile militare naționale au fost incontesta­
bile. În Marea Britanie, Frederick Sykes și Hugh 
Trenchard au aderat la ideile puse în mișcare de 
generalul Douhet, dar lor li se opunea gândirea 
militară conservatoare. În Statele Unite, ideile lui 
Douhet au fost răspândite prin intermediul lui 
William Mitchell, care le-a preluat de la genera­
lul englez Hugh Trenchard. Totuși, efectul major 
este atins în Germania, unde lucrarea lui Douhet 
este tradusă în 1935, publicată episodic în Militar- 
Wochenblatt și, ulterior, transformată în funda­
ment al organizării armatei aerului, Luftwaffe:

„In the mid-1930s the new and independent Luftwaffe 
was attracted to strategic bombing (albeit as one 
among several roles) and weas paying considerable at- 
tention to Douhet’s ideas” (Gat, 2001:588).

Aviația germană nu s-a mulțumit doar să inclu­
dă conceptul în doctrină și în dezvoltarea tehno­
logică necesară punerii lui în aplicare; începând 

cu Războiul Civil din Spania, dar mai ales în 
Bătălia pentru Anglia - cea care a fost înțeleasă a 
fi marea bătălie aeriană preconizată de Douhet - 
trupele germane au transformat bombardamentul 
strategic în Terrorangriffe (terror attacks) îndrep- 
tarte împotriva așezărilor umane. Efectul bom­
bardamentelor germane asupra orașelor engleze 
nu a avut efectul scontat în plan moral. Cu toate 
acestea, conceptul de „bombardament strategic” 
a trecut granița doctrinelor britanică și america­
nă și, drept răspuns la operațiunea germană din 
1940, aviația anglo-americană a bombardat ora­
șele germane.

Punctul culminant al aplicării conceptului a 
fost apelul la arma nucleară. Cunoscuta acțiune 
americană de bombardare nucleară a orașelor 
japoneze Hiroshima și Nagasaki din 6 și 9 au­
gust 1945 constituie o pagină neagră din istoria 
umanității, totodată efectul perlocuționar maxim 
atins de exaltarea futuristă, transmisă prin idei 
în migrație, în spațiu și timp. 36 de ani și 9.463,6 
kilometri (5.880,4 mile) au despărțit, în timp și 
spațiu, actul ilocuționar și actul perlocuționar al 
unui act de vorbire în înțelesul lui Austin, al unui 
act comunicațional, în înțelesul nostru, într-un 
întreg artistic, social, cultural pe care doar istoria 
și analiza științifică neutră și echidistantă ni-l pot 
aduce în discuție, pentru măsurarea efectelor ilo- 
cuționare prin amploarea actelor perlocuționare.

În loc de concluzii. A vorbi despre bombarda­
rea Hiroshimei de către Marinetti este, într-un fel, 
incorect. Studiul nostru, focalizat pe discursul cri­
tic al enunțiatorului care nu are puterea necesară 
să producă efecte imediate dar, printr-o angajare 
discursivă repetată, care nu beneficiază de un ca­
dru de producere, de un context discursiv major, 
reușește să disloce idei, să le pună în mișcare și să 
producă prin intermediul lor, după lungi perioade 
de germinație, efecte în timp și spațiu, are scopul 
de a atrage atenția asupra efectelor actelor de vor­
bire. Imputabilă în oarecare măsură și doctrinei 
clausewitziene - de altfel Douhet își construiește 
proiecția strategică în acord cu această doctrină, 
aducând în discuție un nou mediu de desfășu­
rare acțiunilor militare și o nouă armă de luptă 
- bombardarea orașelor japoneze Hiroshima și 
Nagasaki ar fi putut fi analizată, din perspectiva 
discursului critic, și în raport cu migrația ideilor 
generalului prusac Carl von Clausewitz. O aseme­
ne angajare s-ar fi înscris în firescul unor acțiuni 
în care ideile emise în limitele unui câmp de ști­
ințe - științele militare - produc efect prin aplica­
rea lor în același domeniu. Analiza de față aduce 
în dezbatere efectele discursului literar repetat, 
efectele ideilor dislocate dintr-un aparat ideologic 
consistent - cel futurist - prin punerea în aplica­
re la nivel global. Rezonează, în mintea noastră, 
intenția futurismului de a se defini ca proiect 
integral de revoluționare a universului, cum re­
zonează și expresia marinettiană: „a victory that 
may have cost fifty thousand dead”. În raport cu o 
proiecție acțională care angajează moral societa­
tea, lucrarea noastră nu poate să nu aibă concluzii 
care să vizeze dimensiunea morală. Aceste con­
cluzii privesc eficiența acțională a verbului scăpat 
de sub control, chiar și în plan literar, atunci când 
promisiunea „cuvintelor în libertate” este înlocui­
tă cu acțiunea reală a „ideilor în mișcare”.
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Note
1 Maxima lui Cicero din Pro Milone vizează, în fapt, 
imposibilitatea de aplicare a legii în timp de război, 
Inter arma silent leges.
2 Joc de cuvinte, „marciare e non marcire” în origi­
nal.
3 Enrico Falqui distinge între etapa verslibrismului, 
cea a paroliberismului și cea aeropoeziei, apud David 
Drogoreanu (2009:13)
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Noiembrie
■ Cristina Struțeanu

D
acă-mi place noiembrie? Ohohoo... Cum 
să nu... Nici nu știu cu ce să încep. Întâi 
că arborii se dezgolesc. După ce au trecut 
prin acel carnaval de culori, între auriu aprins și 

aur stins, arămiu, între roșu sângeriu și foi cu pa­
loare palidă, de lămâie. Un ultim bal. După ce au 
umplut aleile cu foșnet. După ce au gonit pe străzi 
șiruri, cohorte de frunze, acum ei, arborii, își ri­
dică spre cer brațele goale. Ramuri simple, despo­
vărate. Țintesc spre tării. Le arată cu degetul. Ai 
putea zice că imploră. Te-ai păcăli. Fiindcă nu cer 
nimic. Se răsucesc crengile, da. Și dezvăluie ceva, 
până acum neaflat la vedere. Desenele copacilor 
de noiembrie sunt aidoma cu cele ascunse tainic 
în toate ființele. Cu vase, vene, artere, capilare, 
prin care curge sângele, râul vieții. Precum sevele 
ce i-au hrănit pe ei. Aidoma și cu încrengăturile 
neuronilor. Sunt la fel, de te-ai uita pe-o hartă, și 
cu râurile râuri. Cu împletire de pâraie, izvoare, 
ape felurite, toate curgând spre marele fluviu. Iar 
copacul, el însuși un fel de fluviu, se destramă în 
pământ prin rădăcini, ca într-o mare, prin estuare 
sau delte.

Noiembrie scoate la lumină rosturi și rându­
ieli ale vieții. De obicei ținute sub un văl. Greu 
de ghicit, sub bogăția unui hățiș verde zăpăcitor. 
Ciripitul gureș de prin pomi s-a destrămat și el. 
Ici-colo, sfios, se mai încearcă câte un glas firav. 
Cirip. Fi-ciu. Pauză. Au plecat demult și stolurile 
de păsări călătoare. Ne-au părăsit rând pe rând. 
Au tot scris pe cer V-uri tremurânde. Din ce în 
ce mai mici, mai pierdute-n zare, împunse cu ți­
pete de lebede, de gâște și de berze. Suntem acum 
sub stăpânirea valurilor de ciori. Gălăgioase, in­
teligente. Putem afla liniștit, din învârtejirile ce le 
fac, cum va fi vremea... Sunt, în felul lor, prietene 
de nădejde.

Înduioșătoare însă rămân zburătăcirile de flu­
turi. Ce fluturi, Doamne iartă-mă, în noiembrie?!

Ei bine, aleile cu tei sunt invadate, cotropite. Au 
parte de un dans absolut fermecător. Fructele 
teilor, niște boabe mărunte, au deasupra codiței 
două frunze minuscule. Abia le vezi. Și când suflă 
un pui de vânt, pornesc, sunt luate pe sus, zeci și 
zeci, sute de boabe. Se rotesc, se-nvârt iute, iute, 
că frunzele cele mici au rol de elice. Un fel de ti- 
tireze zburătoare: fluturi. Să tot stai cu ochii-n 
geam. O minunăție. Și doar acum, în noiembrie, 
poți vedea dansul ăsta, jocul nebun al bobițelor 
de tei. Știați?

Și ați crede? Când orașele par mohorâte, e mo­
mentul nunților în păduri. Răsună boncăluitul 
de cerbi. Și încăierările între cei falnici. Iar cioba­
nii, și ei, acum dau drumul berbecilor în turme. 
Se numește Slobozirea sau Năpustirea arieților. 
Pentru ca iezii, mieii, puii de căprioare și ciute să 
se poată naște la primăvară, când dă colțul ierbii. 
Sigur, și lupii, tot acum în noiembrie, la Filipii de 
toamnă, se leagă în haite. Lupoaicele dau roată sa­
telor. În Șureanu, munții Orăștiei, femeile aveau 
grijă mare să nu arunce afară, seara, gunoiul cu 
cenușă sau jar, că, dacă apucă lupoaica un tăciune, 
atunci musai cade grea. O grijă mare de tot.

Viața n-ar putea renaște dacă n-ar exista no­
iembrie. În zadar ne împiedicăm de el. Poate 
doar din grabă și o anume suficiență. De fapt, e 
magic, tainic, sub aparența dezolării își ascunde 
izvorul frumuseților. Iar unele sunt... frumuseți 
de nebănuit. Chiar așa. Destul să-l citim, recitim, 
pe Blaga, cu al său volum „Vară de noiembrie”. 
Pare a ne spune și nu pare, chiar mărturisește, că 
ultimul tren pentru iubire ăsta e. Când îmbătrâ­
nești, când simți apropierea Marelui Alb, înainte, 
în acel noiembrie al vieții tale, te mai poți îndră­
gosti. Firește, trebuie cu adevărat să fii în stare de 
asta. Să ai în tine capacitatea. Nu e pentru oricine. 
Poetul, da, o avea. Puterea dragostei, cea purcea- 
să de la Duhul Sfânt și risipită în lume, curgând

Andor Komives Exotique (2017)
acrilic pe pânză, 162 x 1300 cm

precum seva în copaci. Dragoste mistuitoare, cu 
atât mai mult cu cât e ultima. Dreaptă, cu o anu­
me măreție, cu un zâmbet fericit-trist, fluturare 
semeață a capului peste umăr. Liniște, nu neliniș­
te. Respirație adâncă, profundă, privire ce te stră­
punge, te citește definitiv și îți răsfrânge bucuria.

Niciun regret, dragoste. Dragostea de noiem­
brie. S-aveți dar parte de ea, să nu vă treacă deloc 
cu vederea. Abia atunci, când nu e, vine pustiirea. 
De care ne temem cu toții. Degeaba am tăgădui. 
Urâciunea pustiirii.

Fiindcă nu înțelegem răbdarea arborilor, de 
aceea ne temem. Fiece copac desfrunzit își așteap­
tă, în pace, reînfrunzirea. E în el. În mod ciudat, 
sunt mai știutori ca noi, ei, pomii goi. Ohohoo...

■
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Educația sub asediul 
competențelor (II)
■ Oana Pughineanu

Andor Komives Ghepard albastru (2018), acrilic pe pânză, 100 x 110 cm

P
rintre autorii preocupați de declinul 
îvățământului tradițional se numără și 
Franțois-Xavier Bellamy. În Dezmoșteniții 
- transmiterea, extremă urgență el face o isto­

rie a disprețului față de transmitere, un dispreț 
care duce la dispariția câteva elemente care erau 
fundamentale pentru educație și care își dau 
obșteșcul sfârșit în zilele noastre: transmiterea, 
autoritatea educatorului, învățarea prin repetiție. 
Școala, acompaniată de parenting încetează să fie 
o pregătire, ea devenind însoțitoarea unui eu năs­
cut liber și creativ până la vârsta majoratului, când 
va fi aruncat pe o piață a muncii ideală, în căutare 
de individualități puternice. Companii precum 
Google, Apple și IBM sunt deschise către desco­
perirea de talente printre cei care nu au făcut o 
facultate și dispun de „aptitudini și experiență 
câștigate pe căi netradiționale”. Un fost vice-pre- 
ședinte Google rezumă foarte bine noua filosofie 
a companiei: „Când te uiți la oameni care nu merg 
la școală și își fac drum în lume, acestea sunt fiin­
țe umane excepționale. Și ar trebui să facem tot 
ce putem pentru a găsi acei oameni” („when you 
look at people who don’t go to school and make 
their way in the world, those are exceptional hu- 
man beings. And we should do everything we can 
to find those people”, https://www.techrepublic. 
com/article/top-desktop-as-a-service-daas-provi- 
ders-amazon-citrix-microsoft-vmware-and-mo- 
re/). Cu siguranță, oricine a ieșit viu din jungla 
socială, fără pregătire și fără a se fi născut privile­
giat, e de admirat. Companiile caută aceste exem­

plare pur-sânge pentru a rămâne viguroase și 
adaptate. Desigur, acesta este și cazul multor mul­
tinaționale care sunt interesate de preluarea unor 
oameni cât mai tineri, fără alte obligații (familie, 
copii) în afara ratei la bancă și care nu dispun de 
o diplomă, putând să învețe într-un training de 
câteva săptămâni tot ceea ce este necesar pentru 
postul pe care îl ocupă. Ființele umane excepțio­
nale care se apropire vertiginos de bunul sălbatic, 
sunt noul capital uman, iar o bună investiție în 
viitorul copilului e o investiție care-l păstrează 
pentru cât mai mult timp sălbatic/neîngrădit/cre- 
ativ. Sau cel puțin asta este noul mod de a propaga 
inegalitățile și inechitățile studiate de Bourdieu. 
Societatea de consum se debarasează de mecanis­
mul greoi și costisitor al școlii tradiționale, pentru 
că acum masele pot fi inoculate cu cultura domi­
nantă direct „de la producător” susținut masiv de 
mass-media și cultura divertismentului, practic 
de tot ceea ce există în afara școlii. Falimentul este 
total, în măsura în care școala e criticată din toate 
părțile: umanioarele transmit aceeași cultură pa­
triarhală, iar „realul”/ știința și tehnica se reduc la 
acumularea de skillsuri și producerea de artefacte 
fără să mai fie nevoite să-și desprindă un dome­
niu al „certitudinilor” rupt de religie și superstiții. 
GPS-urile pot coabita foarte bine cu utiliazatorii 
lor convinși că pământul este plat. La fel, vracii 
pot coabita foarte bine cu medicii tradiționali în 
mintea bolnavilor, care se adresează pentru dia­
gnostic spitalelor, iar pentru tratament medicinei 
alternative. Practic, nici școala, nici vreo altă in­

stituție nu se mai preocupă de deprinderea dis­
cernământului. Superstițiile au devenit și ele o 
piață, la fel ca suvenirurile, iar în lipsa unei na­
rațiuni dominante, ele pot fi diversificate precum 
detergenții. De la astrologi, sfinți și antrenori de 
viață, o gamă largă de „mentaliști” pot subtitui 
cu succes plictiseala și disperarea a ceea ce nu se 
poate înțelege în mod narativ. Descoperirile ști­
ințifice au devenit acum calul de bătaie al noilor 
nihiliști, gen Brasssier care este nihilist „pentru că 
mai crede în adevăr”. Distincția pe care el o face 
mi se pare deosebit de interesantă: „Spațiul-timp 
curbat, tabelul periodic, selecția naturală: niciu- 
na dintre acestea nu este inteligibilă în termeni 
narativi. Galaxiile, moleculele și organismele nu 
sunt pentru nimic. [...] devine din ce în ce mai 
dificil să construim o narațiune rațional plauzi­
bilă despre lume care să satisfacă nevoia noastră 
psihologică de povești care se desfășoară cu un 
început, trec prin criză, până la rezoluția finală.” 
(Curved space-time, the periodic table, natural 
selection: none of these are comprehensible in 
narrative terms. Galaxies, molecules, and orga- 
nisms are not for anything. [...] it becomes in- 
creasingly difficult to construct a rationally plau- 
sible narrative about the world that satisfies our 
psychological need for stories that unfold from 
beginning, through crisis, to ultimate resolution”, 
https://xylem.aegean.gr/~modestos/mo.blog/i-am- 
a-nihilist-because-i-still-believe-in-truth/). Școala 
și toată cultura noastră intră în sub aripa atât de 
largă a „spunerii de povești”, ea se ocupă de aceas­
tă „nevoie psihologică” fără a mai fi preocupată de 
obțineara unor puncte neutre din care aceste po­
vești pot fi criticate sau înlăturate. Și asta, mai ales 
pentru că așa cum observă Bellamy, transmiterea 
a devenit cel mai mare dușman al școlii. Ar fi in­
teresat să vedem o analiză în stilul „Reproducerii” 
lui Bourdieu care să arate în ce măsură lipsa de 
școală reproduce celebrele habitusuri și legitimări 
ale culturii dominante, în măsura în care astăzi nu 
mai există nici o cultură a proletarului, nici una 
populară (decât sub formă de suvenir sau sursă 
de populisme).

Dacă este să urmărim analizele lui Norbert 
Elias în ceea ce privește noțiunea de cultură, așa 
cum e înțeleasă pe filonul german, putem vedea 
că ea a însemnat și construirea unei „superiorități 
spirituale” pentru cei care nu aveau acces la pu­
tere și cei care nu făceau parte din aristocrație. O 
educație putea însemna și altceva pe lângă stricta 
transmitere „habitusurilor care legitimează do­
minația”. Celebra „gândire critică” rămâne înda­
torată și școlii, nu doar unor individualități ex­
cepționale canonizate pe care școala le-ar inocula 
bieților buni sălbatici născuți „geniali” și care dacă 
ar fi lăsați în pace ar „revoluționa” absolut tot, de 
la felul în care gândim, la felul în care simțim. 
Probabil analfabetismul funcțional care lovește 
Europa mai tare decât oricând după dezmembra­
rea învățământului tradițional va avea un cu tot 
alt nume peste câțiva ani. La fel cum șomerul a 
devenit self-employed (angajat la el însuși), la fel 
și analfabetul va fi vorbitor cu el însuși, împlinind 
inepțiile neoliberale ale self made manului până 
la absurd și în același timp reproducând o nouă 
masă de „proletari” conectați in rețea, „producă­
tori de conținut” pentru forme deja prestabilite.

■
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muzica I

Cuvânt înainte la
One Jazz Festival - Baia Mare
^^yirgil Mihaiu

D
upă nemeritate decenii de quasi-izolare, 
în anii ulteriori nominalizării din par­
tea României pentru titlul de Capitală 
Culturală Europeană, Baia Mare și-a resuscitat 

viața jazzistică. O nouă manifestare a acestei revi- 
talizări se va petrece în plin sezon autumnal 2019, 
când în șarmanta urbe-poartă-de-intrare spre fasci­
nantul Maramureș va avea loc cea de-a doua ediție 
One Jazz Festival, sub egida Asociației OneSound. 
Cum se știe, ediția inaugurală a fost una încunu­
nată de succes, desfășurându-se cu casa închisă. 
Anul acesta, concertele vor avea loc tot la Teatrul 
Municipal din localitate, în datele de 8-9 nov. 2019, 
iar programul anunțat de dinamicul director artis­
tic Eddy Keller e realmente promițător.

Publicului i se oferă șansa de a vedea la lucru 
atât muzicieni consacrați, cât și tineri în plină afir­
mare. Din cea din urmă categorie face parte voca- 
lista Krisztina Koszorus Koszika, lidera formației 
Koszika & The Hotshots. Pe când era studentă la 
Academia Națională de Muzică G. Dima din Cluj, 
Kozsika îmi fusese recomandată de colegul meu, 
profesor la aceeași instituție și prestigios pianist, 
Boldizsar Csiki. De altfel, ea e absolventă de înalte 
studii muzicale, tot la ANMGD, în cadrul secției de 
vioară. După câștigarea premiului pentru cea mai 
bună vocalistă la Concursul Debutanților din ca­
drul Festivalului de Jazz de la Târgu Mureș (ediția 
2015, când și semnatarul acestor rânduri făcea par­
te din juriu), cariera junei cântărețe de jazz ia o tur­
nură ascendentă, concretizată în apariții la televizi­
une, concerte prin țară și prin Ungaria, Portugalia, 
Italia, Franța, Austria, Slovacia. Repertoriul ei în­
globează, cu specifică dexteritate, jazzul, swing-ul, 
folclorul maghiar și cel gitan, intonații și ritmuri 
funk etc., fiind interpretat cu reale aptitudini ... 
poliglote, în mai multe limbi. Susținută de parte­
nerii ei instrumentali - Eltes Âron / sax, Cristina 
Lâszlo - pian, synth și backing vocals, Csaba Szâsz 
/ ghitară, Attila Zonda / ghitară-bas, Zsolt Asztalos 
/ tobe - Koszika promite o petulantă uvertură 
festivalieră.

Andor Komives Inocență pierdută (2017)
acrilic pe pânză, 162 x 130 cm

Peter Sârik Trio face parte, în prezent, dintre cele 
mai active formații de jazz ale Ungariei. Liderul este 
un prolific pianist, compozitor, aranjor, pedagog, de 
o invidiabilă versatilitate interpretativă. Aceasta se 
repercutează și asupra interacțiunii, întotdeauna în 
parametri unui cert profesionalism, cu partenerii 
săi de grup: Tibor Fonay / bass și Attila Gâlfi / ba­
terie. Din fericire, în ultimii ani, Sârik și-a orientat 
preocupările și înspre țara noastră, atât ca apreciat 
interpret - prin colaborări cu vocalista Luiza Zan 
- cât și ca membru în jurii festivaliere, sau protago­
nist al unor ateliere de creație. Spectatorii vor avea 
șansa de a savura versiunea live a recentului album 
al celor trei, simplu și elocvent intitulat Bartok. E 
vorba despre o adevărată provocare: o transfigura­
re din unghiul sensibilității contemporane a pro­
funzimilor creației bartokiene. Cu atât mai mult, 
cu cât genialul compozitor născut la Sânnicolau 
Mare (în extremitatea vestică a Banatului) a in­
fluențat în mod decisiv evoluția esteticii jazzistice 
spre statutul de egal între egali printre avatarurile 
muzicii contemporane. Din vastul material tematic 
al capodoperelor lui Bela Bartok, pe amintitul al­
bum discografic figurează câteva piese celebrisime: 
Allegro barbaro, trei dintre Dansurile românești 
(culese de compozitor în uimitoarele sale campa­
nii de documentare prin Transilvania începutului 
de secol XX), secvențe din Mikrokosmos, Adagio 
din Concertul pentru pian nr. 2 etc. Recitalul Peter 
Sarik Trio se anunță ca un veritabil regal, demn de 
tot interesul!

Gala de sâmbătă 9 nov. 2019 va fi deschisă de 
foarte tânăra trupă Sidewalk Troubadours. Și aci 
predomină muzicienii formați la aceeași Academie 
Națională de Muzică din Cluj, inepuizabilă culti­
vatoare de talente, ce împlinește anul acesta un 
secol de existență. Grupul s-a format în jurul fra­
ților Elod și Szabi Domokos. Primul dintre ei e 
trompetist, iar în anul 2017 a câștigat Concursul 
de compoziție Liviu Comes. Al doilea a absolvit 
Facultatea de Teatru și Televiziune din cadrul prin­
cipalei Universități clujene, UBB, dar se manifestă 
și muzicalmente, ca ghitarist și vocalist. Principalul 
lor aliat este Cristian Zaharia / ghitară, muzicu­
ță, voce, reprezentant al noii generații formate la 
ANMGD, însă totodată și al potențialului muzical 
al Băii Mari, de unde e originar. Partea percusivă 
este asigurată de Erik Forro și Gergely Reman. 
Mărturisesc că sunt foarte curios să-l aud cântând 
la țambal pe acesta din urmă, student al reputatu­
lui percuționist Mircea Ardeleanu, ambii fiind im­
plicați în grupul Transsilvabras Percussăo, pe care 
l-am promovat în calitate de director al Casei do 
Brasil (insituție patronată de UBB Cluj). Din câte 
înțeleg, principalul scop al formației S.B. - versată 
în așa-numitul busking (= performance stradal) - 
este acela de a suscita interesul unor categorii am­
ple de spectatori, prin abordarea unor piese debor­
dând de bună dispoziție.

Nicolas Simion, unul dintre cei mai activi jazz- 
meni români pe plan mondial, va fi însoțit la Baia 
Mare de membrii cvartetului Crazy World: rafina­
tul ghitarist Sorin Romanescu, basistul clujean Tibi 
Menyhart și subtilul baterist Iulian Nicolau (care,

în pofida extremei sale tinereți, are mari șanse de 
a deveni o figură de prim-plan a jazzului român și 
internațional). Ascensiunea lui Nicolas Simion pe 
firmamentul jazzului european a început încă din 
patrie, în perioada de „rezistență prin jazz” din ul­
timul deceniu al regimului totalitar. Tânărul saxo- 
fonist/clarinetist a evadat spre „lumea liberă” scurt 
timp înainte de căderea dictaturii, stabilindu-se 
la Viena. Ulterior și-a mutat „cartierul general” la 
Koln, însă și-a menținut funcționale contactele cu 
viața jazzistică din România. Din fericire, nu a re­
nunțat la cetățenia română, ceea ce mi-a permis ca 
- la începutul secolului 21, când fusesem cooptat 
în juriul Premiului Muzicianul European al Anului 
acordat sub egida Guvernului Austriei - să îl pot 
nominaliza din partea României pentru acea dis­
tincție. În 2014 i-a fost decernat prestigiosul WDR 
Jazzpreis pe anul 2015, la categoria Improvizație. 
Este vorba despre un premiu - în valoare de 
10.000 de euro - atribuit începând din 2004 (din 
inițiativa postului de radio WDR-Horfunk) celor 
mai valoroși jazzmeni activi în landul Nordrhein- 
Westfalen. Printre muzicienii cu care a colaborat 
muzicianul nostru (originar din zona Brașov) s-au 
numărat nume notorii, precum Archie Shepp, Mal 
Waldron, Gunther Schuller, Sabin Pautza, Dusko 
Goykovich, Jancy Korossy, Tomasz Stanko, Jane 
Lee, Charlie Mariano, Lee Konitz, Lonnie Plexico, 
Victor Jones, Jim Pepper, Christian Muthspiel 
ș.a.m.d. De-a lungul anilor, Nicolas și-a amplificat 
continuu statutul de creator. Astfel, el se manifestă 
actualmente la fel de convingător ca interpret-im- 
provizator (la saxofon tenor/sopran, clarinet, clari- 
net-bas, taragot, pian etc.), dar și în calitate de com­
pozitor, aranjor, șef de orchestră, dirijor și, nu în 
ultimul rând, producător de albume discografice la 
propria casă 7 Dreams... Despre aceste ipostaze ale 
sale am scris și vorbit în varii contexte, iar în câteva 
ocazii i-am fost maestru de ceremonii fie pe diver­
se scene, fie la posturi de radio și televiziune, din 
România, Portugalia, Suedia, Austria, Germania, 
Rusia, Elveția ș.a.m.d. Mă bucură că experiența 
se va repeta și în stimulativul context băimărean. 
Sunt convins că, la fel ca de fiecare dată, muzica 
lui Simion și a companionilor săi îi va încânta pe 
cei prezenți.

Recitalul final va aparține iarăși unor muzici­
eni reprezentând noile generații: Trio-ul condus 
de bateristul ceh Dali Mraz, din care mai fac parte

O 
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o
basistul italian Federico Malaman și ghitaristul ro­
mân Marius Pop. Liderul trupei declară că a ajuns 
să se exprime preferențial prin baterie, datorită 
unui surplus de energie ce se cerea canalizată prin 
modalități artistice. De la simpla defulare a unui 
temperament extrovertit, a ajuns mai apoi să cu­
gete la semnificațiile de ordin spiritual ale actului 
interpretativ. Așadar, Mraz nu se limitează doar la 
preocupările pur tehnice, de epatantă vituozitate, 
ci e interesat de implicațiile mai profunde ale mu­
zicii. Ca atare, paleta preocupărilor sale include și 
compoziția, interpretarea pianistică, lecții de muzi­
că, ateliere interactive. Între muzicienii săi preferați 
se află și cei doi cu care va cânta pe scena Teatrului 
din Baia Mare: Federico Malaman e basist, con- 
trabasist și aranjor, absolvent al Conservatorului 
din Verona. Cu Mraz împărtășește nu doar in­
teresul pentru stilul jazz fusion progressive, ci și 
manifestarea aptitudinilor sale comunicaționale 
prin intermediul internetului. Măiestria sa in­
terpretativă, dublată de simțul humorului și de o 
mentalitate deschisă sunt caracteristici ce i-au fa­
cilitat colaborarea cu numeroși muzicieni de va­
loare: Mario Biondi, Paolo Belli, George Benson, 
Solomon Burke, Wilson Pickett, Al Jarreau, Kid 
Creole, Antonella Ruggiero, Billy F. Gibbons (de la 
ZZTop), Claudio Bagnioli, Enrico Ruggeri, Gianna 
Nannini, Fabio Concato și mulți alții. La rândul 
său, ghitaristul Marius Pop e compozitor și vocalist 
cu interesante preocupări în domeniile de fuziune 
și progressive. Originar din Oradea, el s-a impus 
în repetate rânduri ca o voce aparte în contextul 
hiper-ultra-aglomerat al interpreților la cel mai 
popular instrument de pe Glob. Îmi amintesc de 
prezența sa la Concursul Debutanților de la Sibiu 
- ediția 2007, pe când urbea sud-transilvană era 
Capitala Culturală a Europei -, unde a câștigat pre­
miul întâi împreună cu trupa Headliner. Între timp, 
Marius Pop s-a afirmat ca primul ghitarist român 
acceptat ca instructor în cadrul GuitarMasterclass. 
net (un site de reputație mondială în domeniul pe­
dagogiei ghitarei, cu peste 10.000 de studenți plăti­
tori), precum și într-o serie de proiecte majore din 
sfera jazzului actual.

Frugalele notații de mai sus sper să constituie o 
invitație pentru cei dornici de a-și augmenta pa­
trimoniul de trăiri jazzistico-artistice înnobilatoa- 
re, prin participarea directă la atractivul One Jazz 
Festival de la Baia Mare.

■

Andor Komives Ghepard (2017)
acrilic pe pânză, 162 x 130 cm

Metallica, live, București 
(14 august 2019)
■ Lucian Maier

M
ai sînt doi ani pînă cînd Metallica va 
aniversa patruzeci de ani de la înființare 
și patru ani pînă la celebrarea a patru­
zeci de ani de la lansarea primului album, Kill’em 

All. Au fost în al treilea an de turneu, au mai avut 
cîteva concerte în Europa, au trecut și douăzeci de 
ani de la „Symphony and Metallica” cinstiți și ei 
în două seri în San Francisco în septembrie. Apoi 
a venit anunțul cu reintrarea lui James Hetfield 
la dezintoxicare, alcoolul fiind umbra de care 
luptă să scape de mai bine de cincisprezece ani. 
Rămîne în picioare drumul lor prin America de 
Sud, primăvara viitoare, în al patrulea an de tur­
neu. Concertele lor sînt sold-out nouă din zece, 
pînă acum turneul a strîns peste 414 milioane de 
dolari, deja este între primele zece turnee din isto­
rie ca încasări. În 2016 au inclus în debutul turne­
ului cîteva spectacole în cadru intim, în Londra, 
Toronto, Los Angeles sau Oakland, unde au cîn- 
tat în fața a maxim trei mii de persoane în săli de 
teatru sau de operă. Au făcut donații peste tot pe 
unde a poposit turneul, de obicei unor asociații 
care se ocupă de persoanele fără adăpost, iar la 
noi pentru spitalul de pediatrie oncologică ridicat 
de Asociația „Dăruiește Viața”. Hardwired e tur­
neul lor cel mai prodigios și e unul dintre cele mai 
mari din istoria culturii pop: scenă de cincizeci de 
metri lățime și zece, doisprezece metri înălțime; 
patruzeci și opt de camioane sînt necesare pen­
tru a transporta scena; montaje imagistice, jocuri 
de lumini și lasere pe care le vedeai doar la Pink 
Floyd odinioară, flăcări ca la Rammstein și o tru­
pă extrem de degajată, care își cunoaște locul în 
propria viață și în istoria culturii pop.

După terapia de grup filmată și integrată die- 
getic în documentarul Some Kind of Monster, 
fața Metallica s-a schimbat. Mintea a prins din 
urmă maturitatea pe care vîrsta deja o presupu­
nea. Și asta s-a văzut apoi în discurile înregistrate 
- Death Magnetic și Hardwired... To Sef-Destruct 
- și, mai ales, în felul în care gestionează prezența 
scenică. Nu atît faptul că scena a devenit din ce în 
ce mai complexă și ei din ce în ce mai liniștiți pe 
scenă, lăsînd loc muzicii și imaginilor însoțitoare 
să vorbească, cît prin atmosfera pe care o creează 
vorbele pe care le transmit către spectatori. Dacă 
le-am enumera, ar fi o corfă de platitudini, de cli­
șee în fața cărora te strîmbi involuntar. Pentru cei 
care s-au apropiat de Metallica, însă, lucrurile au 
sens. Un sens crescut în istoria acumulată, chiar 
dacă diferit, împreună, prin felul în care și-au asu­
mat, ca formație, la bine și la greu-ul, la vedere 
măcar prin documentarul amintit, încît la concert 
ai impresia că intri în casa unor cunoscuți, gene­
roși, care fac tot posibilul să te simți bine.

Și toate acestea depășesc comerțul (în ciuda 
biletelor scumpe, în ciuda sumei strînse deja în 
turneu). Sau, poate că e mai bine spus așa: niciun 
moment nu simți că e o industrie comercială în 
spatele Metallica fiindcă viața și muzica lor (de 
la dificultățile intrării pe piața muzicală, moar­
tea lui Cliff Burton - la destrămarea familiilor în 
timpul înregistrării albumului Metallica - pînă la 
despărțirea de Jason Newsteed și lupta cu tot felul 

de dependențe) se (con)topesc pentru a mărturisi 
un același - o luptă cu tenebrele personale (de la 
părinți abuzivi la autoabuz), o luptă cu capcanele 
vieții de superstar (droguri, alcool, filesharing), o 
luptă cu tarele sociale sau cu patologicul (război, 
alterare a minții și a realității în cazul suferințe­
lor psihice). Care lasă loc de recunoaștere și de 
creștere personală și care edifică un exemplu de 
luptă pentru a fi împreună la nesfîrșit cum e dificil 
să găsești în cele mai multe locuri în spațiul pop- 
rock mondial.

În spațiul Trash-Speed-Power Metal ceea ce cu­
cerește la Metallica - față de Slayer sau Megadeth, 
să spunem, - este faptul că, oricît de rapide sînt 
ritmul impus de tobe sau solo-urile de chitară, 
oricît de greu atîrnă riff-urile, oricît de adînc scor­
monesc în viscere toate acestea însoțite de versuri, 
piesele lor rămîn melodioase. Schimbările în pie­
se, alternanța pasajelor cu tempo-uri și acorduri 
diferite, improvizațiile care apar în special pe 
piesele lungi, toate acestea evidențiază contraste 
legate armonios, care devin lesne familiale fără să 
fie lipsite de complexitate! În general, aș spune că 
elementul care cucerește atunci cînd vine vorba 
de Metallica este muzicalitatea.

La București au fost peste cincizeci de mii de 
persoane pe stadion. Sold out din prima zi, cu 
bilete aduse la vînzare de organizatori în apropi­
erea concertului pentru a mai descuraja specula. 
Acustică de stadion prost conceput pentru con­
certe. De multe ori a fost important că știam pie­
sele pe de rost, ceea ce, sigur, e frustrant. Cu atît 
mai mult pentru persoane care vin prima dată la 
un concert Metallica sau pentru persoane care vin 
acolo pentru legenda Metallica. Partea bună e că 
Metallica, pe pagina oficială a turneului (integrată 
în metallica.com), oferă spre cumpărare la prețul 
de 20$/descărcare, varianta audio (calitate CD 
sau HD-Audio) a concertului. Acolo sunetul va fi 
cumsecade. Pentru mine... eu ascult Metallica de 
la nouă ani. Acolo sînt multe imagini din familie, 
acolo e relația cu fratele meu, dincolo de cuvinte­
le noastre, de prezența noastră alături, dincolo de 
mări și oceane. Sînt drumuri cu mașina prin lume 
cu soția mea, discutînd pe Metallica, e o întreagă 
moștenire, a noastră ca familie, care își găsește o 
cale acolo. Concertul a fost un prilej, o proiec­
ție, mînă în mînă. O Românie a noastră, două 
persoane în tribună, alături de România tuturor 
celor prezenți, tratată cu un respect rar văzut la 
vreun artist pop-rock. Dincolo de angajamen­
tul (vizibil în orice concert din 2017 încoace) lui 
Robert Trujillo și al lui Kirk Hammet de a inter­
preta o piesă locală (coverul De vei pleca al celor 
de la Iris după piesa We Wish You Well a forma­
ției Whitesnake, la noi), dincolo de steagul țării 
pus pe ecran la bis pe Spit Out the Bone, dincolo 
de pana de chitară a lui Hetfield cu datele con­
certului actual: au stat pe scenă zece minute după 
bis, au salutat publicul din toate laturile scenei, au 
aruncat pene de chitară și bețe de tobe după ce, 
înainte, au cîntat două ore și jumătate.

■
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Festivalul Cerbul de Aur... 
și „lemn Tănase” - 2019 
■ Eugen Cojocaru

După o „privire” generală, festivalul a fost 
mai bun decât celelalte ediții „reluate”, 
reușită ce onorează organizatorii care 
au făcut eforturi mari, după posibilități, să relan­

seze un brand de succes al României „ante-tran- 
ziție”. Participanții au avut un nivel net superior 
și, totuși, evenimentul nu s-a apropiat, la nici un 
capitol, de grandoarea, rafinamentul, eleganța și 
impactul mediatic intern și internațional cu care 
ne-a obișnuit în anii săi de glorie. Se poate afirma 
că sunt pe drumul cel bun, dacă elimină anumite 
lipsuri, ce puteau fi evitate - le vom enumera îm­
preună cu părțile pozitive.

De la început, a surprins, neplăcut, prestația 
prezentatorilor: în primul rând nu aduci odrasla 
unui jurat, care se și laudă, imediat, că sunt „în 
familie la Cerb” - băiat prezentabil idem „colega 
de suferință” și... atât. Au citit cuminței tele- 
prompter-ul - nimic spontan și liber, s-au chinuit 
cu o singură „poantă” de spirit - El: Am numai 
premii unu! Ea: Doar în clasa întâi! Doar scaunele 
au râs! N-au șarm, nu sunt în stare să poarte o 
discuție, cum se cere în asemenea ocazii, și ne 
amintim de încântătoarele „small-talk-uri” ale 
inteligenților prezentatori (actori de clasă) de 
altădată. Dicția e zero și degeaba are el accent 
englezesc, dacă nu știe purta un dialog: în afară 
de „yes / thank you /good-bye /you are so ă-ă-ă. 
beautiful” n-ai auzit de la ei; nici în română 

Andor Komives Fratele meu, Bang-Bang (2015), acrilic pe pânză, 100 x 110 cm

n-a fost mai bine: „așa să fie / desigur / cum să 
nu.” Mai rău, au început să se auto-laude, cum 
vezi numai la români, în Europa: „Toată lumea 
a zis ce minunați suntem!”, iar la începutul zilei 
a treia au blamat întreg Festivalul „citând” din 
mass-media: „Prezentatorii sunt cei mai buni 
/ salvează festivalul.” - mega-jenant! Obicei 
autohton: ... până nu e și fudul! Pare o ridicolă 
modă națională: Gala de la Comedy Festival Cluj 
2016 a fost penibilizată de cele patru „vedetuțe”, 
care tot exclamau „Vai, ce dive suntem noi!” sau 
la TIFF 2017: moderația și înmânarea Marelui 
Premiu Sophiei Loren „ajunge” pe mâna uneia 
ale cărei performanțe se reduc la bacalaureat și 
„pretenă” de câteva săptămâni / luni (ziceți-i voi 
cum vreți!) ale mai multor staruri îmbătrânite de 
peste ocean.

Alte tare organizatorice / de regie: s-au 
repetat sponsorii de zeci de ori, ceea ce nu 
se întâmplă la nici un alt festival din lume! 
Ricky Dandel, însă, ne-a încântat cu șarmul și 
discursul inteligent, netransmis fiului (cei doi 
aleși cu pile: e mult mai rău decât înainte de 
1990!) care „deține” numai două mimici, că 
strigă (ca la bâlci) un restaurant sponsor sau 
numele elegantei concurente: serios-scrobit 
după care un rânjet lat! Marele lor „aport” a 
fost că au purtat elegantele costume Cătălin 
Botezatu. Însă trebuie „amendat”: rochiile ei, 

tip „crinolină” secol 19, s-ar fi potrivit la baluri 
retro, al Valsului din Viena sau Carnavalul 
venețian.

Concurenții au fost tineri, dar media de vârstă 
a spectatorilor peste 50! Nici nu se putea altfel 
cu recitaluri de rock second-hand marca Ștefan 
Bănică jr. sau Corina Chiriac care nu mai e „în 
voce” și nici la 25 de ani nu „sălta din pantofi” 
publicul cu stilul ei apretat-cuminte - Gică 
Petrescu era un adolescent comparat cu ea! Are 
emisiuni bune la tv, dar un recital la Festival e 
altă dimensiune! Ultimele două cunoscute hituri 
ale ei au mai mișcat spectatorii: Strada Speranței 
și charliston-ul Nostalgia. Și Irina Rimeț - of ! 
Optic: parcă a aterizat pe scenă mutanta unei 
gărgărițe uriașe care și-a pierdut punctele (în 
trafic?)! Prima melodie a plăcut, instrumentație 
excelentă, dar a doua / a treia. sună la fel, textul 
diferă - vorba unora: Bă frate, tot aceeași melodie 
- te plictisești! Iar Ronan Keating e departe de ce 
a fost odată. Aplauzele au fost și ele. căldicele. 
Ce vedete internaționale, ce voci și personalități 
au fost o dată (rămâne ca niciodată?!) pe scena 
Brașovului! Trebuie ceva original, ca Nightlosers, 
care să ridice publicul în picioare, să scrie, 
încântată, mass-media internațională.

Cei care au salvat, cu adevărat, festivalul au 
fost concurenții: voci și interpetări foarte bune. 
Din nefericire, altă mare și nepermisă greșeală: 
vocalul a fost, uneori, slab în raport cu orchestra! 
Specialiștii de la pupitrul de mixaj n-au făcut 
verificări înainte, cum se aude din public?! Noroc 
că s-au „inventat” tot felul de premii, altfel ar fi 
fost, pe drept, frustați. Apropo, premii: hai că 
unul îl prezintă primarul Brașovului (măcar 
a vorbit scurt și la obiect), dar nu politizezi 
aducând Ministrul Culturii, un Preș de Consiliu 
Județean (conferință de partid?!), nu-ș ce tipă de 
la un sponsor. - „un aer” de Cântarea României 
la Casa Sindicatelor, unde vorbea și derectorul 
fabricii de conserve de pește (acum a lu’ Pește!) 
din Ciocănești! Ce să mai zicem de „cuantumul” 
premiilor: 1.500-2.500€ - asta-i cheltuiala 
zilnică a unui filantrop brașovean! 25.000 Marele 
Premiu - să fim serioși: cu suma asta nu va ieși 
niciodată din nivelul Festival de mâna a patra! 
Se mai poate comenta cine-ce a luat, dar Marele 
Premiu a fost bine meritat: Eliza Q are voce, 
știe să o pună în evidență, interpretare trăită 
emoționant. Apropo: e italiancă și se spune cum 
se scrie, nu maimuțăreala anglizată, să „admirăm” 
„prănaunseișăn”: Ilaiza. În schimb, incapacitatea 
de comunicare și dialog a prezentatorilor cu 
premianții a dat un gust amar, totul căzând în clasa 
inferioară a lui „ne-grăbim-nu-știm-mai-mult”. 
Prețul biletelor e piperat, luând în considerație 
raportul prestație-realitate, mai ales că majortatea 
a stat în picioare, iar piața e mică pentru acest gen 
de evenimente. Din fericire, au fost și momente 
de valoare internațională: recitalul în rafinat stil 
francez al cântăreței franco-belgiene Victor Laszlo 
(cunoscută mai ales cu hitul Breathless - 1987) 
sau al Loredanei Groza. Cu ele și Ricky Dandel au 
mai făcut parte din juriu președintele Vasile Șirli 
(a compus 28 de ani muzică pentru Disneyland 
Paris) și cantautorul italian Erminio Sinni.

O evoluție impecabilă a oferit Big Band-ul Radio 
România și Orchestra Operei din Brașov conduse 
de Ionel și Andrei Tudor, scenografia cu efectele de 
lumină și media digitală. Sperăm că aceste deficiențe 
grele vor da de gândit organizatorilor și vor apela 
la consilieri de imagine și strategie profesioniști, 
dacă vor să egaleze stilul, eleganța și performanțele 
edițiilor consacrate ale Cerbului de Aur.
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teatru

Despre eroism și fals 
progresism la Reactor
■ Lucian Țion

D
ificultățile de care se lovește din ce în ce 
mai mult teatrul românesc contemporan 
sunt nu atât de natură materială cât ide­
ologică. De ce spun asta? Pentru că o tendință 

pronunțată în montările underground și de tea­
tru independent este cea de a-și însuși en gros 
estetica și problematicile teatrului din așa-zisul 
Vest fără a le aborda critic. Așa ne-am trezit (ca 
și în cazul unor spectacole de la Naționalul clu­
jean, dar și în multe, foarte multe montări stu­
dențești - vezi Galactoria) că vorbim brusc des­
pre noi ca despre un altul. Practic, însușindu-ne 
în mod postcolonial privirea Vestului asupra 
propriului spațiu, noi cădem de multe ori în cap­
cana lui Edward Said, ajungând să ne auto-alie- 
năm și să ne auto-sabotăm așa cum mulți alții au 
făcut-o din păcate înaintea noastră (vezi teatrul 
din țările Asiei capitaliste).

Ceea ce și teatrul românesc va trebui să facă 
după prea multe decenii de nefericită tranziție 
este ca la un moment dat să ia o decizie: sau se 
pliază pe modul de reprezentare mimetico-rea- 
list pe care și l-a însușit din Vest, sau continuă 
să își dezvolte estetica de natură postmodernă 
cu care a plecat la drum în anii nouăzeci și care, 
după nefericite transformări, a împins acest tea­
tru într-un impas ideatic din care nu mai poate 
ieși (vezi din nou direcția Naționalului clujean). 
Sau vom asista oare, ca în cinema, la o despărți­
re între teatrul „de gen” și teatrul să-i zicem de 
avangardă care se va cristaliza atunci și pe crite­
rii instituționale?

Teatrul Reactor din Cluj, a cărui activitate am 
început să o urmăresc cu speranță acum câțiva 
ani, pare a da un răspuns mai degrabă ambiva- 
lent: împrumutând câteva tehnici din musical și 
combinându-le cu un postmodernism bine apli­
cat la fondul local, Reactor pare a fi dovadă vie 
a faptului că un anume sincretism estetic poa­
te foarte bine să existe până și în infatuata artă 
contemporană. Începând cu ceea ce după mine 
a fost smash-hitul ce a pus micul teatru clujean 
pe hartă acum doi ani, și anume spectacolul 
M.I.S.A. părut al Alexei Băcanu, echipa Reactor 
a dovedit că nu totul e formă fără fond; că po­
veștile care au până la urmă cea mai puternică 
priză sunt cele ce recuperează moștenirea politi- 
co-istorică locală (ca și în cazul spectacolelor lui 
David Schwartz - vezi 90 și Ce-am fi dacă am ști) 
și o recontextualizează în prezent.

Cam în această zonă tematică se situează și 
ultimul spectacol al Alexei Băcanu, Glorie. Ur­
mărind cronologic dezvoltarea conceptului de 
erou (sau să fie eroină?) în contextul balcanic/ 
est-european în care se încadrează și moștenirea 
culturală luată în vizor de autoare, Băcanu prac­
tic repoziționează critic ceea ce înseamnă subs­
tratul ideatic nu numai al conceptului de erou în 
sine, cât și al motivației conform căreia un astfel 
de personaj a existat și continuă să existe înce­
pând cu folclorul tradițional și până în societa­
tea contemporană.

Scriitoarea știe că noțiunile și calitățile pe 
care se bazează de fapt basmul și legenda cu care 

majoritatea dintre noi am crescut, și anume cele 
potrivit cărora eroul se remarcă sau se ridică cu 
un cap desupra grupului, sunt până la urmă - 
mai ales în peisajul hiper-deconstrucționist al 
prezentului - nu doar rizibile, ci și parodiabile, 
dacă îmi pot îngădui acest cuvânt. În consecin­
ță, Băcanu lovește din plin - și asta din primele 
minute - în conceptul de prâslea/fiu de împărat/ 
calfă nebăgată în seamă care ajunge conform cli­
șeelor narative din folclor să înfăptuiască fapte 
de glorie. Și nimic rău în asta - căci aici critica 
caracteristică momentului #metoo și cea aparți­
nând feminismului postmodern de sorginte do- 
uă-miistă este la ea acasă. Din punct de vedere 
atât dramaturgic cât și regizoral, prima scenă a 
spectacolului este atât de bine gândită că efectul 
este imediat: publicul intră în jocul deconstruc- 
ționist fără rezerve și continuă să susțină cei 
patru actori în tranziția spre scena biblică care 
urmează.

Din nou o privire parodico-critică, de aceas­
tă dată spre miturile nazaritene, face ca piesa să 
se contureze ca o comedie din ce în ce mai spu­
moasă, în care actorii resimt plăcerea publicului 
și, drept răspuns, joacă la scenă deschisă. Și aici 
se remarcă Oana Mardare în rolul de eroină in­
genuă. Dar tocmai aici e spielul: contrastul dintre 
tradițional și modern e prea ușor de exploatat, și 
chiar dacă ceea ce face regizoarea Olivia Grecea 
cu textul este mai mult sau mai puțin exact ceea 
ce trebuia să facă, parcă ne aflăm ceva prea mult 
pe teritoriul preponderent vestic al muzicalu- 
lui-tip, cu doar accente de Harap Alb și... iată, 
Isus Christos, să îi dea o tentă locală.

Și poate autoarea însăși simte acest lucru când, 
în scena imediat următoare episodului nazari- 
tean, rupe brusc ritmul trecând într-un registru 
complet diferit. Abordând și o tematică con­
temporană (rolul eroului politic în secolul XX), 
nu atât ludicul care predomină aici cât tezismul 
temporar este cel care determină ca energia cre­
ată cu brio de cei patru actori să se risipească. 
Poate că socialismul, care este tratat alegoric și 
puțin prea a la Vișniec, nu-și avea locul imediat 
după Isus Christos; poate că prezența unui anu­
me dogmatism nu merge în aceeași barcă cu pa­
rodia folclorului și, deși Grecea recurge la teatrul 
de păpuși pentru a stabiliza energia dintre cele 
două scene... ceva se pierde aici.

Revenirea pare mai mult un tur de forță pen­
tru ceilalți trei actori care, ajungând-o din urmă 
pe Mardare, arată din ce în ce mai mult. Mă refer 
nu numai la cât se poate de literalul concurs în­
tre eroul masculin și cel feminin (sau între erou 
și eroină), un concurs pus în scenă (cu roluri­
le inversate) între cei doi protagoniști pentru a 
afla care este ierarhia între sexe. (Și dacă vă în­
trebați cine câștigă în literatură, politică, cinema 
și pe plan social, aruncați doar o privire asupra 
ultimelor statistici sau pur și simplu deschideți 
televizorul.) Dar mă refer mai mult aici, pentru 
început, la Radu Dogaru în ipostaza fericită a lui 
Dănuț, un „erou” comun al zilelor noastre - adi­
că un nobody - urmărit în text de pe băncile șco-

Glorie foto Bogdan Botaș

lii și până la bătrânețe. Ceea ce îl face special pe 
Dănuț e însuși Dogaru, care pune literalmente 
un superb punct pe „i” când, soț model al ge­
nerației tinere, își etalează egalitarismul spălând 
vasele o dată pe săptămână și declară în cel mai 
izbutit vers al spectacolului pe un falset intențio­
nat și ochit pentru a lovi autoironic în falsul său 
progresism: „În casa mea nevasta e stăpână,/ Aș 
zice că sunt chiar un fe-minist!” În continuare 
sunt de remarcat carisma și marea putere de ex­
presie a lui Paul Socol, care își transferă în mod 
elastic acel ceva ce e numai al lui în multiplele 
personaje pe care le joacă, îmbogățindu-le. Nu 
în ultimul rând, glacialitatea și dominanta pre­
zență (pentru a nu mai aminti de vocea) Alexan­
drei Caras completează o echipă extrem de bine 
distribuită, a cărei eterogenitate o face să pară cu 
atât mai solidară.

Dar finalul noii piese a Alexei Băcanu - nouă 
și prin ineditul pe care ni-l propune - e la fel de 
incert ca și noua direcție în teatrul românesc. 
Axându-se un pic prea mult pe de altfel excelen­
ta adaptare la scenă a momentului #metoo (care 
nu se compară cu tezismul aceleiași adaptări în 
cinema - vezi supra-apreciatul Mo a lui Radu 
Dragomir de anul acesta), Glorie încearcă și re­
ușește doar parțial o hibridizare între mai multe 
tradiții și moduri de reprezentare. Dacă la capi­
tolul de musical românesc este (că tot vorbim de 
egalitarism) cu multe capete deasupra producți­
ilor mai degrabă stângace ale teatrelor naționale 
(vezi de exemplu atât Svejk-ul Adei Milea de la 
Cluj cât și cel pus în scenă la Odeon de Alexan­
dru Dabija), Gloriei îi lipsește acel je ne sais quoi 
să fie cu adevărat un spectacol de glorie. Poate o 
concentrare ideatică mai focalizată pe texte fol­
clorice și moștenirile lor în prezent sau o abor­
dare exclusivă a spațiului socio-politic din unghi 
parodic ar fi decantat puțin textul și ar fi oferit 
un registru mai consistent.

Dat fiind în schimb faptul că pe plan estetic 
și tematic competiția micului teatru din Cluj 
este pe plan local mai degrabă nulă (cu excep­
ția Teatrului Maghiar celelalte instituții clujene 
par închistate într-un cocon de auto-valorizare 
a incertelor lor glorii), spectacolul de închidere 
al acestei stagiuni promite pe de altă parte foar­
te mult. Atât de mult încât ne face să așteptăm 
chiar cu o oarecare nerăbdare colaborările din­
tre autorii, regizorii și tot mai minunații actori 
cu care micul Reactor deja ne-a obișnuit.

De: Alexa Băcanu
Regie: Olivia Grecea
Cu: Alexandra Caras, Radu Dogaru, Oana Mardare, 
Paul Socol
Muzică: Linda Ianchiș
Scenografie și costume: Andra Handaric
Premiera: 23.06.2019

■
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arte

Sorin Purcaru:
despre eroi intimi și jocul 
înțelesurilor
■ Cristina Simion

Sorin Purcaru Acuarelă

S
orin Purcaru, cunoscut sculptor și grafi­
cian, gălățean adoptat de „dulcele târg al 
leșilor” și călător - cu expozițiile sale - 
prin toată Europa, a dezvoltat un limbaj plas­

tic al Imaginarului, un bestiar unic, o mitologie 
proprie populată de eroi și de anti-eroi deopo­
trivă, de Centauri și Centaurese, de Animale 
Fantastice și Imposibile, de oameni-instalație și 
de oameni-ciudățenii.

Arta sa e singulară și surprinzătoare, atât în 
sculptură, prima și marea sa iubire, cât și în gra­
fică, o tehnică de expresie pe care, de câțiva ani, 
o folosește pentru ușurința exprimării și pentru 
plăcerea pe care i-o dă folosirea culorilor.

Universul lui Purcaru, organizat ca un peri­
plu în lumea fanteziei umane raționale și irațio­
nale deopotrivă, poate părea un mozaic de piese 
aparținând unor paradigme diferite, ameste­
când arhetipuri vechi, uneori cu conotații is­
torice, cu elemente foarte moderne și inserând 
aproape întotdeauna sensuri abstracte lucrărilor 
sale figurative. Membrele subțiri ale personaje­
lor sale sunt o sugestie clară a fragilității com­
pensate de posturile dinamice, cu mișcări ample 
sau de elemente geometrice imprevizibile.

„Îmi place să observ realitatea obiectivă 
prin oglinda propriei subiectivități», declară 
Purcaru, invitat cu o „personală” la prima edi­
ție a Bienalei Albastre din Brașov, Hronicon. 
Deopotrivă prolific și inventiv în sculptură și 
grafică, Purcaru propune, în expoziția Despre 
Cărți și alte Delicii, o analiză a relației sale cu 
semnele, temă predilectă și recurentă a artistu­
lui profund preocupat de construcția unui cod 

Sorin Purcaru Animalul imposibil, oțel inoxidabil, 31x51,5x24 cm

singular, care să faciliteze transferul mesajului 
său către public.

Avangardist al reciclării și refolosirii elemen­
telor metalice vechi, uneori aparținând unor 
obiecte sau instalații eminamente utilitare, to­
tuși înzestrate, în viața lor anterioară, cu virtuți 
estetice exhibate sau implicite, alteori obiecte 
ale căror valențe estetice sunt cel puțin egale 
valorii lor utilitare, Purcaru le grefează în tru­
purile eroilor săi: piese industriale sau de serie, 
care păstrează însă elemente de individualitate 
- inscripții personalizate, lovituri sau zgârieturi, 
urme de uzură indicând o istorie personală, dar 
și o valoare simbolică, marcată de trecerea tim­
pului. Aceste implanturi mecanice, aparente or­
namente pe trupuri umane sau de animale, sunt 
nobile excrescențe cu roluri noi: vechi clanțe de 
alamă devin aripi sau membre, minuscule cu­
tii de bijuterii devin sipete de păstrat amintiri 
și sentimente, clopote de diferite dimensiuni 
devin „organe de rezonanță”, plăci metalice de­
vin platoșe, scuturi și creste, chei strâns sudate 
împreună se transformă în grele mecanisme de 
zbor. În mod paradoxal, aceste elemente nu stri­
vesc siluetele elongate de bronz sau oțel inoxi­
dabil, ci deschid cartea unor numeroase inter­
pretări, la a căror descifrare artistul alege să nu 
participe, deși nu verbul îi lipsește.

Din prima categorie, cea a obiectelor primar 
utilitare, fac parte și literele de plumb folosite 
până în urmă cu câteva decenii la linotipuri, 
inserate de artist în cea mai recentă serie de lu­
crări, de la Alter Ego la Strigătul. Aceste litere 
au, în compozițiile volumetrice ale lui Purcaru,

Sorin Purcaru Alter ego, bronz 55.5x43.5x39.4 cm

valențe simbolice explicite și implicite deopo­
trivă. Semnificația lor explicită este legată de 
efortul de a transmite un mesaj dual al comu­
nicării - cel frust, vizual, nemediat de semni­
ficațiile limbajului, și cel codat, încapsulat în 
semne și litere, mediat de înțelegerea noastră 
comună. Înțelesul implicit al prezenței literelor 
în compoziție poate fi declinat în multiple fe­
luri: de la plăcere - plăcerea actului de a citi, 
imersat într-o poveste stimulatoare pentru in­
telect și imaginație, plăcerea descoperirii prin 
cuvânt, plăcerea senzuală a mirosului de hârtie 
și cerneală pe care o oferă pagina tipărită, până 
la constrângerile determinate de comunicarea 
scrisă - nevoia de concizie, de claritate, de or­
donare a universului interior.

În opera artistului, interacțiunile dintre gra­
fică și sculptura în metal sunt rezultatul direct 
al unei determinări subtile și reciproce. În ulti­
mii ani, a apelat la arta grafică și, în sculptură, 
la oțel, oțel inoxidabil și bronz, căutând plasti­
citatea pe care lemnul, prima sa iubire, i-a ne­
gat-o - o plasticitate de care Purcaru are nevoie 
ca de aer pentru a se putea exprima liber. Arta 
sa are nu doar nerv, are sensibilitate ludică și un 
umor sănătos, pe care artistul nu-l ascunde, ci 
dimpotrivă, îl exhibă, cu riscul de a părea su­
perficial. Sorin Purcaru percepe actul artistic 
ca fiind declinarea nesfârșită a unor modalități 
de expresie și viziuni subiective care exprimă și 
provoacă emoție. Relativ imun la încercările de 
interpretare a lucrărilor sale, artistul își lasă - și 
lasă privitorului - libertatea de a-și lămuri jocul 
înțelesurilor.

Până pe 20 noiembrie, puteți să ii vizitați ex­
poziția personală de sculptură și grafică Despre 
Cărți și alte Delicii în Librăria Humanitas (casa 
Albrich-Hiemesch) Brașov, în cadrul manifes­
tărilor Bienalei Albastre, Hronicon 2019. Între 
20 noiembrie și 20 decembrie, îl găsiți cu o ex­
poziție personală, Patos și Logos, la Muzeul de 
Artă Vizuală din Galați.

■
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„Centenar Barițiu”:
Povestea unui trecut
■ Sara Pleșa-Popescu

Manuela Botiș Porțile Soarelui - triptic

M
uzeul de Artă Cluj-Napoca organizează, 
în perioada 19 octombrie- 3 noiembrie 
2019, expoziția colectivă „Centenar 
Barițiu”, în cadrul căreia sunt reuniți foști pro­

fesori de desen, dar și absolvenți ai Colegiului 
Național George Barițiu din Cluj-Napoca. Printre 
aceștia se numără nume care au modelat de-a lun­
gul timpului arta plastică românească, precum 
cele ale profesorilor de desen Pericle Capidan și 
Catul Bogdan, dar și absolvenții ulteriori ai lice­
ului: Paul Sima, Dan Bimbea, Vasile Pop, Ioan 
Antoniu, Adrian Aramă, Cristian Paiu, Virgil 
Dobârtă și Manuela Botiș. Expoziția este dedicată 
centenarului liceului, care la data de 19 octombrie 
2019 își deschidea pentru întâia oară porțile ti­
nerilor, fiind cunoscut ca primul liceu românesc 
de băieți din Transilvania. Vernisajul expoziției a 
avut loc sâmbătă, 19 octombrie 2019, de la ora 12, 
în sălile de expoziții ale Muzeului de Artă Cluj- 
Napoca, în prezența artistei Manuela Botiș.

Expoziția abordează din punct de vedere te­
matic narativa constituirii poporului român, prin 
elemente etnografice și de istorie națională pre­
cum descălecatul lui Dragoș, biserica - stâlp al 
comunității, scene rurale, portul popular, dar și 
lucrări cu elemente pur decorative, fiecare lucrare 
în parte reprezentând o reinterpretare teologică 
și teleologică, dar cu amprentă personală. Florile 
Sfintei treimi, lucrare realizată de către Manuela 
Botiș, prin paleta cromatică puternic saturată și 
pointilism fac trimitere la începutul universal - 
Big Bang, în vreme ce lucrarea Templul Cerului 
octogon ale aceleiași artiste amintește de oul ca 
fetus primordial, afișând mai multe straturi frac- 
tale, copii identice ale unui embrion într-un alt 
embrion. În continuarea acestora, Genesis Land of 
Confusion, de Emil Moritz, simbolizează țesătura 
lumii, cu verdele crud indicând viața.

Ciclul de lucrări intitulat Vamă timpului, rea­
lizat de către artistul Vasile Pop, pare să descrie 
povestea unor etape de dezvoltare a societății. În
cea dintâi sunt este sugerată o atmosferă intimă Emil Moritz

și roditoare, simbolizată prin abundența fructelor 
și carnalitatea femeilor. În cea de a doua îi este 
prezentată privitorului o scenă de odihnă, unde 
mișcarea mesenilor este limitată de liniile pictu­
rale care alcătuiesc compoziția. Cea de-a treia și 

Genesis Land of Confusion (2017)

ultima lucrare reflectă separare și idealizare, iar 
muzicalitatea și tonurile de albastru sugerează 
serenitatea. Scenele sunt pastorale, iar compozi­
țiile împrumută elemente cubiste și suprarealiste 
deopotrivă, cu tonuri metalice, incandescente. Se 
poate cu ușurință descifra o simetrie, dar și o cur­
gere aproape firească a narațiunii picturale.

Tripticul Porțile Soarelui, de Manuela Botiș, 
construcție hieratică, aidoma petalelor unei flori, 
sugerează o imanență a sacrului în profan. Sacrul 
coboară din partea superioară a celor trei lucrări, 
devenind treptat manifest în partea inferioară. 
Aceasta pare să folosească același principiu cu să­
mânța care adăpostește în sine nucleul vieții, co­
borând în pământ ca să rodească și să genereze un 
întreg Univers. Sfera informațională a lui Cristian 
Paiu indică simbolic circumscrierea entităților, a 
arcului de cerc și a centrului comun al tuturor fi­
ințelor, indiferent de formă; toate se pliază pe un 
spațiu geometric finit și regenerabil.

Lucrările prezente în cadrul expoziției vorbesc 
nu doar despre o Românie interbelică, dar și des­
pre trecutul unui popor ca întreg și al individului 
cu particularitățile sale. Prin stilurile, tematicile și 
viziunile diferite afișate de către fiecare artist în 
parte, lucrările formează un traseu precis delimi­
tat de la vechi la noi, de la începuturi la prezentul 
vremurilor noastre. Expoziția pare a fi povestită 
prin viu grai, fiecare lucrare contribuind la întă­
rirea unui cronotop, a unei istorii transmise de 
la creator la creație și de la creație la privitor mai 
departe.

■
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Anatomia unei aripi 
de fluture

surpindă starea de spirit a artistului.
În fiecare lucrare a lui Andor Komives simțim 

atingerea suavă a unei aripi de fluture, semni­
ficând „eroziunea” noastră progresivă în această 
lume, dar și o paletă largă de realități care pot fi 
experimentate în aventura vieții. Schimbarea se 
află în noi și, exact ca aripa unui fluture, putem 
atinge un nivel înalt al existenței prin har, simpli­
tate și frumusețe. Cu toții suntem fluturi. Pământul 
este crisalida noastră. (Lee Ann Taylor) Rolurile 
s-au schimbat, iar realitatea a fost înlocuită cu o 
meta-realitate controlată și transformată de pic­
tor, amintind de lumile imaginare ale lui Marc 
Chagall, unde cântăreții zburători predică naște­
rea unei noi zile.

Rădăcini

În plastica lui Andor Komives, familia repre­
zintă un reper important; artistul dovedește un soi 
de venerație pentru tatăl său, pe care îl reprezintă 
sub forma unei ființe supra-umane cu cap de cerb. 
Cerbul înseamnă regele pădurii și protectorul tu­
turor viețuitoarelor, dar și puritatea și aspirația de 
a fi cât mai aproape de Divin. O relație specială a 
existat între artist și fratele său mai mare, Nicoale, 
un poet dispărut prematur. Evocarea copilăriei 
este realizată printr-un registru specific: doi băieți 
călăresc un unicorn; un copil poartă o mască de 
cerb și stă ascultător în fața siluetei fantomatice 
a tatălui; cu capul aplecat a remușcare, puștiul se 
supune figurii parentale... Silueta eterică a tatălui 
este schițată sugestiv prin tușe vibrante de roșu, 
verde și albastru-neon.

Această relație specială a fost readusă în atenția 
publicului în expoziția „Tatăl și Fiii” de la Muzeul 
Național al Literaturii Române din București (6­
20 septembrie 2019), organizată prin grija fami­
liei și a echipei Muzeului Literaturii Române.

Anul 2017 a marcat un moment de decantare 
a tematicii și a mijloacelor plastice utilizate de

Andor Komives Împotriva lunii (2017) acrilic pe pânză, 150 x 200 cm

Andor Komives, iar lucrările îl prezintă ca pe un 
artist care și-a creat propria lui „minunată lume 
nouă”. Acest Univers ne amintește că realitatea cu­
prinde nenumărate dimensiuni și se construiește 
coerent doar prin expresia unei personalități ar­
tistice bine articulate.

Cântecul culorii și poetica operei

Realitatea închipuită de Andor Komives este 
colorată, „energizantă” și emană muzicalitate. El 
acoperă pânza cu povești care oferă privitoru­
lui chei de lectură, pentru a crea noi semnifica­
ții. Spațiul pictural este invadat de nuanțe tonice 
și iradiante de culoare fosforescentă: violet, un 
amestec de galben și roz sau albastru-neon închis 
și porțiuni de verde-revigorant care accentuează 
nuanțele calde de pe suportul pictural. Culoarea 
se scurge pe pânză, sugerând unduirea lină a ro­
chiei unei femei; vântul se joacă cu țesătura, iar 
albastru capătă reflexii deschise sau profunde. 
Cimpanzeii se ghicesc pe un fond de galben și roz 
fosforescent, și doar contururile-umbre violacee 
le evidențiază forma corpului.

Andor Komives transformă lumea reală într­
una imaginară, unde spațiul și timpul devin cos­
mice, depășind limitele realității perceptibile; ac­
centul cade mai degrabă pe sentimentele pe care 
lucrările le trezește în privitor, decât pe subiectul 
tabloului. Artistul creează o realitate magică, 
poetică. Personalitatea sa dinamică l-a determi­
nat mereu să se reinventeze, găsind în interiorul 
său resursele necesare unui continuu reviriment. 
La începutul anilor ‘80 a fost remarcat pentru lu­
crările sale abstract-expresioniste. Mai târziu, a 
fost remarcat pentru o serie de lucrări cu conținut 
socio-politic și satiric, presărate cu elemente neo- 
pop, care revin în lucrările sale după 2017 („Vive 
la peinture!”, „L’art cest la Liberte!”)

Libertatea Artei și Arta Libertății

Nu cred că ar fi o îndrăzneală prea mare dacă 
am afirma că lucrările lui pot fi comparate cu cele 
ale lui Basquiat și Andy Warhol, din punctul de

Andor Komives (1958-2019)

vederea al inovației mesajului. Asemeni celor doi 
mari artiști, Andor Komives își încodează me­
sajul operei în cuvinte, litere, cifre, pictograme, 
logo-uri, simboluri întâlnite pe hărți, diagrame 
și alte semne, răspândite în lucrările sale. Astfel, 
comunicarea devine o stare de vibrație pe frecvețe 
diferite, transpuse pe pânză prin oameni și ani­
male reale sau imaginare, personaje care amintesc 
de benzile desenate și graffiti sau, alteori, prin sur­
prinderea poeziei realității. Artistul se declară un 
„căutător de fericire”, un Don Quijote care vede 
realitatea cum vrea el să fie, nu așa cum este ea cu 
adevărat:

În această lumină nouă
Don Quixote, cavalerul lunii 
prin metamorfoza complicată 
a momentului iluminat 
a descoperit o realitate sublimă 
în timp ce pentru dolofanul său compagnion 
realitatea era doar vizibilul.
(Andor Komives)

În ultimele sale serii de pictură, artistul or­
chestrează o lume magică, vibrând asemeni odei 
unui menestrel. Lucrările sale emană o tandrețe 
poetică genuină care constituie „motorul” care 
îi hrănește imaginația și puterea creatoare. Ideea 
care le animă este fericita energie a inspirației, o 
puternică vitalitate care îl ghidează pe privitor 
să decodeze diferitele niveluri ale imaginației. 
Această abordare psihologică a tematicii invită 
privitorul la o meditație profundă, artistul apelâ­
nd la emoții pentru a crea un nou univers plastic.

Dincolo de ironia ușoară și de adevărul palpa­
bil, lucrările lui Andor Komives oferă răspunsuri 
la întrebările subtile cu privire la energia ema­
nată din interacțiunea umană. Artistul apelează 
la o amplificare a simțurilor și a sentimentelor și 
suprapune diferite dimensiuni ale unei realități 
în care percepția și realitatea tangibilă sunt doar 
laturi ale energiei noatre interioare. El ne invită 
să interacționăm cu câmpul magnetic al creației 
sale, prin declanșarea de vibrații către „cochilia 
noastră energetică”. Cu bagheta sa magică, Andor 
Komives ne umple inimile de energie și dragoste.

El este Poetul și Magicianul!
■
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Andor Komives Noaptea magică (2018), acrilic pe pânză, 80 x 120 cm

F
ascinația pe care o poate produce opera de 
artă este infinită. Când o privește, spectato­
rul dispune de o plajă largă de interpretări 
și semnificații. Dar, dincolo de sutele de perspec­

tive de azi sau de mâine, singura care contează 
este emoția produsă în momentul întâlnirii cu 
opera. O emoție declanșată de viziunea artistului 
și de dispoziția lui în momentul în care a creat-o, 
emoție receptată de privitor prin prisma sensibi­
lității și a cunoștințelor sale...

Andor Komives (n. 1958 Aiud - d. 2019 
Cluj-Napoca) a fost un artist cu o viziune singu­
lară, traversând granițele lumii în care a trăit. În 
lucrările sale a spus povestea vieții lui; le-a ani­
mat cu visele lui, a transformat lucrurile obișnu­
ite în fantezii și a creat o realitate proprie, unde 
a comprimat trecutul, prezentul și viitorul. Ca în 
ceasurile curgătoare ale lui Salvador Dal^, mo­
mentul prezent se topește în nostalgia trecutului 
și în incertitudinea viitorului: astfel prinde viață 
Persistența memoriei... Arta lui Komives este o 
țesătură prețioasă formată din „ingrediente” pre­
luate din realitatea existentă și istoria personală, 
care oscilează aleatoriu între cele trei coordonate 
temporale și protejează un univers intern bogat 
și fragil.

Fluturi și alte viețuitoare...
Opera lui Andor Komives este rezultatul unui 

profund exercițiu de meditație, combinat cu vo­
cația de a crea lumi magice. Universul său este 
animat de un bestiar al cărui „îmblânzitor” s-a 

declarat a fi încă de la început: rinoceri, leoparzi, 
maimuțe, unicorni, căprioare, câini, cai, și alte ani- 
male-umane inventate de el. Personajele sale sunt 
umanizate, căpătând atribute specifice oamenilor. 
Fetița-căprioară își scoate la plimbare animalul 
de companie care seamănă cu o pasăre-reptilă 
preistorică, sau se joacă cu băiatul-fluture. Calul 
se joacă cu băiatul-muzician, maimuța pictează 
un fluture sau un nud și mânuiește ca un expert 
smartphone-ul. Șoarecele-fluture îi lasă pe toți 
fără grai!

Personajele lui feminine sunt plăsmuirea unei 
imaginații neobișnuite, și vin dintr-o dimen­
siune paralelă cu realitatea: capetele lor sunt 
împodobite cu fluturi albaștri, gata să zboare 
spre tărâmuri cerești. Un băiat cu aripi de flu­
ture poartă pantofii mamei sale, iar fața acope­
rită cu o mască ascunde un mister adânc. De 
fapt, aceste lucrări fac trimitere la sfera eterică 
a ordinului lepidoptera, acele insecte atât de efe­
mere cum sunt fluturii și moliile, și care repre­
zintă „viața de după moarte”, o stare privită ca o 
transformare, o schimbare, o speranță. Dintr-o 
omidă, prin metamorfoză, ele devin niște „crea­
turi” uluitoare, viu colorate; la fel se transformă 
și sufletele noastre când se află în fața unui lucru 
fascinant. Ideea de transformare este accentua­
tă în lucrările Metamorfoză și Morfeu și Muza. 
Negrul dominant îl face pe privitor să se gândea­
scă la dimensiunea profundă a sufletului uman, 
să sondeze meandrele propriei conștiințe și să

Continuarea în pagina 35

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române sau 
Cu ridicare de la redacție: 30 lei - trimestru, 60 lei - semestru, 120 lei - un an. Cu expediere la domiciliu: 
40,2 lei - trimestru, 80,4 lei - semestru, 160,8 lei - un an. Persoanele interesate sunt rugate să achite suma 
corespunzătoare la sediul redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1) sau să o expedieze prin mandat 
poștal la adresa: Revista de cultură Tribuna, contravaloare revistă cont nr. RO57TREZ21621G335100xxxx și 
contravaloare taxe poștale cont nr. R016TREZ24G670310200108x deschis la B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

Tiparul executat de: 
IDEA Design + Print Cluj


