
bloc notes
TRIBUNA

Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida 

Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei 

de cultură Tribuna:

Nicolae Breban

Andrei Marga

D. R. Popescu 

Alexandru Surdu

Grigore Zanc

Redacția:

Mircea Arman 

(manager / redactor-șef) 

Ovidiu Petca 

(secretar de redacție) 

Ioan-Pavel Azap 

Ani Bradea

Claudiu Groza

Ștefan Manasia

Oana Pughineanu 

Aurica Tothăzan

Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:

Virgil Mleșniță

Redacția și administrația:

400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1 

Tel. (0264) 59. 14. 98

Fax (0264) 59. 14. 97

E-mail: redactia@revistatribuna. ro 

Pagina web: www. revistatribuna. ro 

ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra conținutului textelor 

revine în întregime autorilor

Pe copertă:
Victor Hagea
Poarta din dos a Paradisului (2015), 
ulei pe pânză, 80 x 60 cm

Concursul Național 
de Literatură „Ioan Slavici”

- textele pot fi trimise până în 30 octombrie 2019 -

R
evista de cultură „Tribuna”, în colaborare cu Consiliul Județean Cluj, organizează a șaptea ediție 
a Concursului Național de Literatură „Ioan Slavici”. Concursul conține două secțiuni: roman 
și proză scurtă.

Pot participa autori de toate vârstele, cu sau fără volume personale publicate, cu condiția ca textele 
trimise pentru concurs să fie inedite. Pentru roman, se va trimite un fragment de maximum 20 de 
pagini; pentru proza scurtă, numărul textelor rămâne la latitudinea autorului, cu condiția ca acestea să 
nu însumeze mai mult de 20 de pagini.

Juriul va fi format din redactori ai revistei „Tribuna” - critici literari, eseiști și prozatori.
Premiile constă în publicarea textelor în revista „Tribuna”.
Festivitatea de premiere și manifestările adiacente concursului se vor desfășura la Cluj-Napoca, 

în cadrul Zilelor „Ioan Slavici”, între 13-15 noiembrie 2019, la care premianții concursului vor fi 
invitați.

Materialele vor fi expediate prin email, ca documente atașate, pe adresa redactiatribuna@gmail. 
com cu mențiunea expresă „Pentru Concursul Slavici”!

Nu se acceptă mesaje neconforme cerințelor, scanări după manuscrise sau texte inserate în corpul 
mesajului trimis. Autorii sunt rugați să precizeze secțiunea la care se înscriu - roman sau proză scurtă.

Lucrările pot fi trimise până la data de 10 noiembrie 2018. Informații suplimentare la Redacția 
Tribuna, tel. 0264-591498.

Laureații Galei
Tânărului Actor Hop 2019

E
diția a XXII-a a Galei Tânărului Actor HOP, desfășurată la Teatrul de Stat Constanța, s-a înche
iat în seara zilei de 5 septembrie.

Juriul final a fost format din ADRIAN BATISTA - regizor și producător TV; IOANA BOGĂȚAN 
- actriță; ADA LUPU HAUSVATER - regizor; LUDMILA PATLANJOGLU - critic de teatru; 
LIANA TUGEARU - critic de dans.

Premiul „ȘTEFAN IORDACHE” - Marele Premiu al Galei Tânărului Actor HOP 
a fost acordat actriței ROXANA FÂNAȚĂ pentru „In Between” de Roxana Fânață.

Premiul pentru cea mai bună actriță, secțiunea individual
a fost acordat actriței ADELA MIHAI pentru „Zița”, după O noapte furtunoasă de I. L. Caragiale.

Premiul pentru cel mai bun actor, secțiunea individual
a fost acordat actorului NORBERT BODA pentru „Caligula” de Norbert Boda.

Premiul „CORNEL TODEA” - Premiul pentru cea mai bună trupă de actori 
a fost acordat trupei spectacolului Wor(l)ds in progress, după texte de Matei Vișniec, 
cu actorii: ANDREI ATABAY, IULIANA DANCIU, ANDREEA JURJ, LIA MARIN, 
SÎNZIANA PINTEAN și OCTAVIAN VOINA.
Premiul este susținut, începând cu ediția a 16-a, de familia Todea.

Premiul „SICĂ ALEXANDRESCU” - Premiul special al juriului
a fost acordat actorului ALIN POTOP pentru „Propun să nu ajungem niște triști”, după Însemnările 
unui nebun de Nikolai Gogol.

PREMIUL PUBLICULUI
Cea mai bună actriță: THEODORA SANDU
Cel mai bun actor: RAUL LĂZĂRESCU
Cea mai bună trupă de actori: In-cerc-uit, după texte de Matei Vișniec, cu ALINA DUMITRACHE, 
ANDREI IANUȘ, ALEXANDRA OIȘTE, CRISTINA SIMION, IOANA BEATRICE TĂNASĂ și 
MIHAI VASILESCU.

PREMII GĂZDUITE ÎN CADRUL GALEI TÂNĂRULUI ACTOR HOP

Premiul „1/10 pentru FILM la TIFF”
a fost acordat actriței THEODORA SANDU pentru „Ophelia”, după Hamlet de William Shakespeare.

Directorul artistic al Galei HOP 2019: coregraful și dansatorul GIGI CĂCIULEANU.
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editorial

Michael Lassel - ein Meister 
aus Deutschland
■ Mircea Arman

A
flat în concediu în Germania, întîmpla- 
rea a făcut să îl întîlnesc pentru prima 
oară pe Michael Lassel în casa sa din 
Furth și să am, din nou, revelația întîlnirilor 

cu mari oameni de spirit, așa cum în tinerețe 
am avut ocazia să îl cunosc foarte bine pe logi
cianul și metafizicianul de reputație mondială 
Anton Dumitriu, al cărui discipol am fost, pe 
Constantin Noica, pe Nicolae Steinhardt sau 
pe Grigore Popa, fostul asistent al lui Lucian 
Blaga și autorul unei cărți monumentale des
pre S0ren Kirkegaard.

Mai puțin cunoscut publicului din România, 
Michael Lassel este un german născut în 
Transilvania, pe care o părăsește în 1986 pen
tru a se stabili în Germania, și un artist care a 
expus în cele mai mari galerii ale lumii, la Tate 
Gallery în Londra de-o pildă, la Tokyo, Paris, 
Singapore, ca să dau doar cîteva exemple, dar 
poate fi găsit și în colecții particulare extrem 
de cunoscute, cum ar fi cea a familiei Baur din 
Elveția, cea a celebrilor Duci de Beaufort sau în 
cea a firmei Texaco Oil din SUA.

Am vizionat și apoi am discutat cu Michael 
Lassel pe marginea tablourilor sale din per
spectiva mesajului lor filosofic. A problemei 
timpului și spațiului ca intuiții sensibile ale 
simțului estetic transcendental așa cum îl ve
dea pentru prima oară Kant, prin urmare ca 
intuiții sensibile pure, și am discutat despre 
problema imaginativului1, acea categorie filo
sofică despre care vorbesc în recentele mele 
scrieri și care face posibilă existența lumilor, a 
celor care există și se prezintă într-un anumit 
fel simțului artistic cît și al celor care vor exista 
dar care sunt, în totalitate, raportate la rațiune. 
Imaginativul creează lumi posibile, viziuni noi, 
percepții și abordări ale timpului și spațiului 
exact așa cum Michael Lassel naște lumi care 
nasc metafizic în pictura sa. Nu am vorbit nici 
o clipă despre imaginar, deoarece arta și crea
ția de orice natură au ca sursă a lor capacitatea 
imaginativă a omului, ca și capacitate intelec
tuală primară a acestuia.

Noțiunea de imaginar a căpătat în timp, 
odată cu implantarea fermă a mentalității ști
ințifice prost înțelese, o notă de desuetudine. Și 
poate că, într-un anumit fel, dacă dăm noțiunii 
de imaginar o valență halucinatorie, delirantă 
sau fantezistă, chiar așa și este. Arta nu este un 
rezultat al imaginarului ca facultate a reveriei 
și halucinatoriului ci, mai degrabă, a ceea ce 
noi am numit capacitate imaginativă. Spre deo
sebire de nota de iraționalitate pe care o conți
ne noțiunea de imaginar, imaginativul primeș
te valența de posibilitate rațională, de facultate 
specifică a intelectului de a crea lumi posibile. 
De aceea, spunem noi, doar imaginativul este 
facultatea umană capabilă de a crea opera de 
artă dar și lumea ca atare dintr-o perspectivă 
a raționalității implicite. Dar această capacita
te imaginativă este mai mult decît atît. Ea este 
facultatea specifică omului, și numai lui, de 
a crea lumi posibile a căror sens rațional este 

atît explicit cît și implicit. Această capacitate 
este responsabilă de valorizarea și aducerea la 
înțelegere a realității dar și de poieza acesteia. 
Tot această capacitate specifică omului și nu
mai lui este responsabilă de înțelegerea și si
tuarea opozitivă față de lume dar și de absolut 
tot ceea ce a creat vreodată omul, de la opera 
de artă la descoperirea științifică și dezvoltarea 
tehnică. Omul schimbă lumea, o făurește, îi dă 
valoare doar datorită acestei capacități unice 
imaginative care face posibilă lumea ca lume. 
Realitatea ca ființare ici-colo disponibilă pusă 
în afara relației stabilite de subiect ca eu cu
noscător și re-creată în imaginativ este lipsită 
de existență, de relație unificatoare dătătoare 
de sens. Omul creează existența, lumea, și o 
valorizează. Aceasta este lumea pe care o cre
ează și pictura lui Michael Lassel, la fel ca ori
ce mare artist. Fără această valorizare dată de 
subiectul cunoscător, lumea ca obiectualitate și 
opera de artă implicit este me on ti.

Platon se înșela profund atunci cînd vedea 
în artă doar starea de transă (Ion), ceva înrudit 
cu arta divinatorie, și nu acea străfulgerare a 
gîndirii care duce dincolo de concept sondînd 
în însăși interioritatea cea mai profundă a fiin
țării umane și, implicit, a valorizării și creării 
existenței. Este și motivul pentru care poezia 
lirică sau epică, așa cum naiv, greșit și precar 
o definea Aristotel, a fost de-a lungul istoriei 
privită doar ca o techne, deci ca și ceva făcut, 
ceva pentru care este suficientă posesiunea 
măiestriei, ca și în cazul tîmplarului sau croito
rului. La fel stau lucrurile și în privința artelor 
vizuale unde măiestria, daca ea există și nu se 
transpune în expunerea de pisoaruri, nu trebu
ie confundată cu profunzimea. Cu toate că po- 
eticile și esteticile moderne au adus însemnate 
modificări acestei viziuni, prejudecata inițială 
a rămas și nu tocmai într-o formă mai voalată 
(de unde abundența de „poeți” sau plasticieni 
care scriu și pictează precum ar avea diaree, 
cum frumos zicea Rilke), iar sensul creației 
ca și capacitate imaginativă a fost ratat întot
deauna și încă va mai fi ratat cu brio de artiștii 
apăruți ca ciupercile după ploaie. Nu altul este 
motivul pentru care pictura, de exemplu, este 
încă percepută ca artifex, ca stare emoțională 
sau nu, ca fapt cotidian, dar în același timp și 
ca reverie goală, deși, prin aceasta, nu lipsită 
de imagini frumoase dar a căror valoare este 
cel puțin îndoielnică și dispar odată cu cel mai 
aspru judecător: timpul.

Ajungînd în acest punct, vom încerca să 
facem conexiunile cu cealaltă afirmație, după 
care esteticienii, în marea lor majoritate, cred 
că arta ca ficțiune poate ignora adevărul ca 
veridicitate dar și lumea și realitatea ca posi
bilitate imaginativă. Așa cum, de altfel, am și 
arătat, aserțiunea în cauză este corectă în an
samblu și conține o anumită doză aparentă de 
veridicitate (sic!), însă păcătuiește prin faptul 
de a fi complet falsă. Acest fals se datorează, 
în speță, unei greșite înțelegeri a noțiunii de

Mircea Arman

adevăr care se perpetuează încă de la Aristotel 
și și-a găsit expresia finală în acel adequatio rei 
ad intellectus de sorginte thomistă.

Nu mai este o îndrăzneală a afirma că eu
ropeanul folosește noțiunea de adevăr într-un 
mod pe care l-am putea considera cel puțin 
arbitrar, totalitar și unilateral. În timp, defini
ția tomistă a prins din ce în ce mai mult te
ren, ajungînd să se impună aproape total. În 
acest sens, exemplul științelor este mai mult 
decît relevant. În virtutea acestui fapt, noi nu 
mai gîndim adevărul decît formaliter, adică ca 
o adecvare a intelectului la lucru, la factuali- 
tatea și reitatea disponibilă. Adevărul trebuie 
gîndit însă în temeiul a ceea ce este adevărat. 
Vom porni în discutarea acestui concept de la 
cuvîntul grecesc aletheia, avînd ca sprijin și 
interpretarea heideggeriană unde aletheia este 
înțeleasă ca stare de neascundere. Este oare ne
cesară o reactualizare a conceptelor filosofiei 
grecești referitoare la adevăr? „Nicidecum. O 
reactualizare, chiar dacă această imposibilita
te ar deveni posibilă, nu ar ajuta la nimic; căci 
istoria ascunsă a filosofiei grecești constă din 
capul locului în faptul că ea se îndepărtează 
de esența adevărului - care se anunță printr-o 
străfulgerare în cuvîntul aletheia și că ea se 
vede obligată să-și mute din ce în ce mai mult 
cunoașterea și rostirea esenței adevărului în 
dezbaterea unei esențe derivate a adevărului. 
În gîndirea grecilor, și mai ales în filosofia care 
i-a urmat esența adevărului ca aletheia rămîne 
negîndită”2.

Am teoretizat puțin doar pentru a putea 
face o Kehre la arta lui Michael Lassel. Deși de 
o prezență izbitoare, lumea lui Lassel nu este 
altceva decît o frumoasă încercare de „scoa
tere din ascundere” a ceea ce este prezent în 
banalitatea lucrului, o scoatere din ascundere 
a acestui lucru sau al aceluia, ascundere dată 
de folosința sa îndelungată și de prezența sa 
cotidiană. Cel mai ascuns dintre toate, cel mai 
acoperit, este adevărul cotidian, lucrul prezent 
pe care îl vedem fără să îl vedem, pe care avem 
iluzia că îl înțelegem deși este de prea mult 
timp ascuns tocmai datorită prezenței sale co- 
tidiane și manipulării sale obișnuite și pe care,

Continuarea în pagina 11
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cărți în actualitate

Scrisori din subterană
■ Irina-Roxana Georgescu

Andrei Gazsi
Câte o carte poștală pe lună 
cu un cuvânt înainte al autorului și o încheiere 
de loan Milea
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2019

N
ăscut la 1 octombrie 1950 la Bucerdea 
Grănoasă, lângă Blaj, Andrei Gazsi 
a absolvit Facultatea de Mecanică a 
Universității Tehnice din Cluj-Napoca (1984). În 

perioada 1968-1978 a lucrat drept controlor teh
nic de calitate la penitenciarul din Aiud, iar din 
1989 a pus bazele primei televiziuni independen
te din Cluj (1993), devenind reporter și camera- 
man la TVR Cluj. Este autorul volumelor de ver
suri Libertatea ca semn de carte (2014) și Cu alte 
cuvinte (2017).

Primele pagini ale volumului sunt guvernate 
de câteva mărturisiri ale autorului care surprind 
curiozitatea celui care pătrunde în bolgia unei 
lumi interzise până atunci : „Prima zi de lucru în 
incinta penitenciarului a fost una banală, consu
mată cu formalitățile, cu prezentarea mea viitori
lor colegi etc. A doua însă a fost altceva: a fost ca 
o disecție pe o altă lume, pe care o trăiam speriat 
și de faptul că nu voi reuși să pătrund nicioda
tă în intimitatea unui univers în care sufletele se 
metamorfozează”. O constatare poetică, deși cred 
că universul închisorii - desigur, în continuă me
tamorfoză incompletă (heterometabola) - nu are 
conștiința acestei transformări sinonime cu exu- 
viile unor viețuitoare, așa cum se petrece în uni
versul dostoievskian din Însemnări din subterană 
sau în Flori de mucigai de Arghezi.

Fiecare poem al lui Andrei Gazsi se încheie 
printr-un post-scriptum, iar volumul - însumând 
„cărți poștale” poetiza(n)te - reia într-o altă for
mă post-scriptumurile care multiplică dorința 

Victor Hagea Memoria peisajului uitat (2019) ulei pe pânză, 40 x 50 cm

de libertate a condamnatului. Limbajul dă de gol 
însă conștiința senină a celui care visează la iubita 
„vătmăniță” cu ochi negri, dârză, „cu privirea agă- 
țată-n oglinzi” (p. 35), care trece zilnic prin fața 
închisorii; la bunica purtând o mlădiță de busuioc 
în batistă, la mama îndemnată să-și aștepte fiul, la 
tatăl care domesticește câmpul, tot așa cum și-ar 
îmblânzi cele mai fatale și aprige pulsiuni, la veci
na care „mirosea a vaci și a lăcrămioare/și ne adu
cea în fiecare dimineață/lapte de bivoliță” (p. 51, 
59). Universul carceral înfățișat de Andrei Gazsi 
se raportează la o seninătate inadecvată, echi
valentă cu pacea, și nu cu încordarea celui care 
are de pătimit, de privegheat îndelung la propria 
„trecere dincolo”. Prea multă introspecție și prea 
puțină oroare în Labirintul perfect, care acumu
lează tensiunea celui care „se gândește pe sine” 
ca o rotiță a unui mecanism imperfect: „După 
pronunțarea sentinței mi se făcu sete/o sete aspră 
de o cană de lapte./Gândurile mi s-au aliniat în 
cumințenia lor,/doar timpul, această mașinărie 
ticluită de om,/s-a defectat.” (p. 24). Imaginarul 
păcatului „nenumit” se îngemănează cu retorica 
vinei care nu se poate ispăși decât în conștiința 
zbuciumată, pentru că, „De se întâmplă să treci 
duminică pe la biserică, întreabă-l pe sfântul pă
rinte, pentru liniștea mea,/dacă doar pe pământ 
se moare” (Tractoarele întorceau brazde lungi și 
negre prin nori, p. 29). Desigur, ceea ce lipseș
te încarceratului este fluxul vital al cotidianului 
neîngrădit de rutina lipsită de orice frământare 
- chiar și turpitudinea existenței sale este anulată 
de liniștea prea densă și clorotică a vieții în închi
soare, unde „veracitatea e perfidă, e alunecoasă ca 
o limbă de femeie” (Puterea cuvântului sau lecția 
primei zile, p. 7). Mi-e teamă că sceleratul nu pune 
pe primul loc agonia sufletului, că nu deține pu
terea de a intra în conștiința victimelor sale, de

ANDREI GAZSI

.. Cart? fttaxl

Câte o carte poștală 
pe lună

aceea, unele versuri sunt încărcate de o empatie 
nefirească, frizând patetismul: „Uneori, în vitrina 
sufletului meu, cum spuneam, cu perdelele trase,/ 
vă urmăresc prin agitația din bucătărie, așteptân- 
du-mă” (Iubita mea cu ochi negri e vatman, p. 35).

Oscilând între „visul amorf” al mamei (Despre 
iubire bunica lăsa tăcerea să vorbească, p. 34) și 
nevoia de a visa în tihnă, „când cerul va înnop
ta în poarta casei” (La o margine de viață, p. 57), 
conștiința criminalului se cuibărește în „ritualul 
armonios, ușor bolnav de moarte” (Iubește-mă, 
apoi fă ce vrei..., p. 37), care caută, invariabil, „ier
tarea tatălui” aflat în „poarta tristă a pușcăriei”: 
„Ostenit, împovărat de nesomn, tata/sângera în 
poarta tristă a închisorii./Eu, dincolo de pragul 
ei, pășeam în libertatea împlinită a destinului.” 
(Clopotul fără limbă, p. 40). Deținutul - închipu
it de Andrei Gazsi drept „pacientul cu inima de 
porțelan” - valorifică scenariile copilăriei aureo
late sau ale tinereții pline de speranță și de iubi
re. Singura sa salvare, în detrimentul conștiinței 
care se devorează fără milă, asemenea Timpului 
care-și sacrifică propriii copii, este evocarea lumii 
dinafara închisorii, refuzul îndatoririlor cerute de 
noua ordine a lumii: „Dragă mamă, în ultimii ani 
mă visez zburând,/hoinărind cu păsările pe linia 
zării./Așa că lipsesc, uneori, la apelul de diminea
ță” (Cinematograful, p. 53). Andrei Gazsi surprin
de o lume butaforică, schizoidă, plină de gemete 
și de umbre, peste care aruncă, însă, un văl al ne
putinței și scurte ecouri ale visului despre liberta
te. Semnificativ este catrenul: „Stimată doamnă,/ 
fiul dumneavoastră a căzut de pe cal/și a rămas 
captiv în armura sa./Noi doar am timbrat această 
carte poștală”, reiterat și pe coperta a patra, pentru 
că vizează, fantasmagoric și fals-ironic, metafora 
cărții poștale, „premiu” efemer și anacronic pen
tru buna purtare a deținutului.

Ilustrația copertei, realizată de Komives Andor, 
restituie un farmec neașteptat peste lumea după 
care tânjește poetul-deținut sau deținutul-poet, 
o lume ciobită de prea multe fantasme și inadec- 
vări, de frământări nebănuite ale sceleratului sau 
de speranța expierii păcatelor de care se face vi
novat.

■
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Un volum document
■ luliu-Marius Morariu

Doina Rad, Ilie Rad, 
O călătorie la capătul lumii 
Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 2019

O
 investigație cu valențe etnologice și antro
pologice de talia celor lui Emmanuel Le Roy 
Ladurie, sau un volum de memorii de călă

torie cu valoare testimonială, așa ar putea fi definit pe 
scurt volumul profesorilor Doina și Ilie Rad, intitulat 
O călătorie la capătul lumii, apărut la prestigioasa 
editură clujeană Tribuna în anul 2019.

Segmentată în cinci capitole mari și prezentată 
într-o ținută grafică ce îmbină armonios informația 
cu ilustrația fotografică și memorialistica, lucrarea 
se constituie într-un adevărat documentar dedicat 
meleagurilor chiliene și interacțiunilor dintre cultura 
lor autohtonă și cea românească. Călători curioși, cei 
doi autori pornesc la drum după ce în prealabil s-au 
documentat în legătură cu istoria și particularitățile 
locurilor în care urmează să poposească. Apoi, țin să 
prezinte și altora lumea văzută prin lentila proprie.

Temeritatea și complexitatea demersului sunt ele
mente definitorii ale textului ce cuprinde 13 repor
taje despre obiectivele din Chile și Insula Paștelui, 
biografia lui Pablo Neruda și experiența interacțiunii 
autorilor cu locurile lui de baștină, dar și informații 
cu privire la scriitorii Isabel Allende și Omar Lara sau 
președintele Salvador Allende.

Izul de Discovery Channel, ce vine ca o consecin
ță a întrepătrunderii între talentul literar, activitatea 
de documentare, dorința de împărtășire și altora din 
experiența trăită și impactul emoțional puternic lă
sat de vizita fiecărui loc prezentat, se constituie și el 
într-un aspect important al demersului. Profesorii 
Doina și Ilie Rad descriu bunăoară locurile prin care 
trec pornind de la istoria lor, pe care o readuc, vie 
parcă, în atenția cititorului. În plus, compară dife
rite descrieri ale unor evenimente, cu scopul de a-i 
oferi celui care se apleacă asupra cărții răspunsuri la 
potențialele întrebări iscate. Interesant este și modul 
în care se întrepătrunde capacitatea lor de sinteză cu 
descrierea de călătorie sau analiza istorico-literară. 
Un astfel de exemplu poate fi considerat pasajul în 
care cei doi descriu orașul Valparaiso, cuprinzând 
atât aspecte de etnografie, cât și de istorie, geografie, 
literatură sau arhitectură:

„Situat la 120 km de capitala chiliană, Valparaiso 
(Valpo, cum îl numesc localnicii) este orașul de 
pe țărmul Pacificului, supranumit și Micul San 
Francisco. În vechime, toată regiunea respectivă era 
locuită în special de populația picunche, agricultori 
renumiți, și de nomazii chango, a căror ocupație 
principală era pescuitul. În 1536, Juan de Saavedra, 
un ofițer al lui Diego de Almagro, descoperă zona 
și rămâne impresionat de frumusețea locului. El 
este cel care va da și numele micului sat, de numai 

câteva căsuțe, întemeiat aici. În lipsa unor documen
te clare, legenda spune că temerarul conchistador ar 
fi botezat localitatea după numele satului său natal, 
Valparaiso de Arriba, din Spania, argument credibil. 
Mai puțin credibilă, dar mai pitorească, prin jocul de 
cuvinte, este varianta că Saavedra și-ar fi exprimat 
admirația pentru ceea ce părea un adevărat paradis 
(Charles Darwin vorbea de „Valea Paradisului”), în- 
demându-și concetățenii spunând „Va al paradiso!”, 
expresie care, prin contragere, a devenit Valparaiso” 
(p. 40).

Aportul informațional consistent, prezentat însă 
într-o manieră extrem de plăcută, nu reprezintă de
cât o mică piesă din puzzle-ul lucrării pe care o avem 
în vedere. Cititorii pot să descopere aici valențele de 
jurnalist ale domnului profesor Ilie Rad, care reușeș
te să obțină mereu de la cei pe care-i intervievează, 
nu doar ceea ce ar dori ei să spună, ci și ceea ce și-ar 
dori cei care răsfoiesc volumul să afle, sau talentul li
terar al doamnei Doina Rad, ce reușește să ilustreze 
într-o policromie valoroasă și uneori să însuflețească 
de-a dreptul, cele prezentate.

De aceea, deși ar mai fi cu certitudine multe de 
spus cu privire la acest volum-document, ce ar pu
tea sluji nu doar ca lectură, ci și ca manual, ca text 
cu statut de etalon, într-o societate în care memo
rialistica de călătorie trece printr-un adevărat con 
de umbră, ne vom limita doar la a semnala apariția 
acestei valoroase lucrări și a o recomanda cititorilor 
dornici de o călătorie la capătul lumii. Vom lăsa astfel 
lectorilor setoși plăcerea de a se delecta ei înșiși de 
frumosul tandem între informație, notele de drum și 
suplimentul fotografic, ce le vor oferi cu certitudine 
o perspectivă de ansamblu asupra celor descrise în 
paginile volumului avut în vedere.

Carnavalul cuvintelor
■ Alexandru Sfârlea

Emil Sauciuc
Pământ dintr-o expoziție 
Oradea, Editura Primus, 2015

A
ctorul Emil Sauciuc - care mi-a amintit că 
a fost, între altele, împărat pe scenă în pie
sa Amadeus, dar și pe platoul de filmare cu 
Manuela Hărăbor și regretatul Adrian Pintea în ce

lebrul film Pădureanca - s-a-nvrednicit să debuteze 
cu versuri la aproape 12 luștri, după ce fusese pre
zent într-o culegere a actorilor- poeți și publicase în 
câteva reviste. În 2012 a fost invitat într-o tabără a 
artiștilor vizuali ( rezultând apoi expoziția intitulată 
,,Reperaj”), pentru a scrie despre ceea ce se întâmpla 
acolo din p.d.v. artistic, esteticește vorbind, desigur, 
dar nu numai. A rezultat un volum ,,decorat” cu 
lucrările mânuitorilor penelului, însoțite de câte un 
text poeticesc al actorului vizitat și călăuzit de muze, 
altfel cum? Ba încă mai putem citi și un ,,bonus” de 
100 de catrene, fiecare începând cu acel cuvânt ,,ex- 
pozitiv”- emblematic. ,,Asud în spatele cuvintelor 
mele” - își începe consemnările liricizate oaspetele 
dotat cu carnet și pix, dar și cu mereu treazul și om
niscientul simț al observației discernant- metafori
zate. Asistăm, în continuare, la un adevărat carnaval 
al cuvintelor, în regia oarecum epatantă a poetului 
care, incognito, este când histrion, când prestidigita
tor, reușind să ne trimită cu gândul la unele secven
țe stranii și angoasante din ,,Tripticul Haywain” de 
Hieronymus Bosch, sau din gravurile ,,contorsionis- 

te” în echivocul spasmodic, ale lui Francisco Goya: 
,,Moartea înflorită în eternul foc albastru,/ se simte 
bine cu ea însăși ținându-se de după gât” ; „ gaura 
neagră se stropșește în negrul univers învins”; „omul 
verde visează în roșu aprins (...)/ s-a contaminat de 
mult prea mult neiubit (...) / verdele om provoacă 
materia neagră,/ dar din cauza neputinței i s-a lăsat 
umărul stâng”(iscusită formulare!- n.m.) ; „Omul de 
paie cu terminații nervoase albastre/ dă pe gât gâl- 
gâind amintiri pixelate” ; „Semnul în lemn cel mai 
negru la culoare/ este o armă cu lama scoasă către 
lume”; „Vrăjitoarea a lăsat rară urmă/ de dispera
re neagră, fără de măsură”; ,,Femeile lasă amprente 
negre și albastre,/pe urmele bărbatului ce luptă/ cu 
monstrul înfipt între pământ și astre” etc.

În febricitarele descrieri ale tablourilor intens con
template, studiate și radiografiate chiar, ne întâlnim 
până și cu furtunateca Frida Kahlo, care „și-a dăruit 
sângele/ lumii de ieri, de azi și de mâine”, detectăm 
mai apoi alegoria impregnată cu o doză de coșma- 
resc a „câinelui mușcat de om”, ba chiar simțim un
duind o umbră de atenționare spre ceva care aduce 
a umor negru : „Când plin de sânge se văzu, (de la 
mușcătura de om- n.m.) de groază câinele înnebuni./ 
(...) ,,Nu mai pot să-ndur atâtea, e prea mult!” Și de 
stres albi.” Nu putem trece nepăsători pe lângă ,,mon- 
ștrii de paie”, „oamenii cu capete de textile” și ,,Visul 
psihedelic”, forme cu rezonanțe horror-mistice, dar 
și cu reverberații din zona apotropaică a arhetipuri
lor înrădăcinate în timp și istorie; sau ceasul verde ,, 

ce măsoară/ un alt fel de timp/ cu limba-i alb-ama- 
ră”, ori casa bunicii care „ zace sub resturi de vremi/ 
strânse în bucăți de lemn și în cranii”, ca și ,,femeile 
din ziar ude și presate”: Zimi „cea cu părul de aur”, 
Grazi, „cu părul prins în briză” și Înverșunata, „cu 
buzele roșii ca vișinata”, Verzuia, Dințoasa, Delicata. 
În carnavalul generat de întruchipările plastice se 
arată ,,lebăda neagră cu ciocul/precum coada bi
furcată de pește,/ despre care se spune că te sărută 
norocul/cu-al să plisc de aur dacă te ciupește”. Apoi, 
peste măștile personajelor sunt suprapuse alte măști, 
ne familiarizăm, oarecum, cu ,,peisagistica” lăuntrică 
a acestora, iar între-timp conștientizăm faptul că ne 
simțim impacientați și deranjați vizibil: de luxurianța 
și excentricitățile, irelevanțele și contrarietățile care 
apar în prim-plan, din pricina unor cuvinte nelalo
cul lor, ori a unor rime (ușor) forțate, impresia aceea 
de dicteu automat, când descrierile poetizate sunt 
abuzive, debusolate și confuze, funambulești și in
tempestive : „În dreapta bărbatul-sirenă înoată spre 
cer/ cu fața toată un strigăt și coada vioară,/în vreme 
ce lumea îl confundă cu un carnasier/ ce duce o vio
lentă viață-arbitrară. / În spate înoată monstrul meu 
personal, preistoric,/în sens invers decât piranha de 
dedesubt,/ în timp ce din mine plouă un sânge isto- 
ric./ Cu moartea soarelui din mine mă lupt!” (Primul 
coșmar al artistei). De amintit sunt și cele 100 de 
catrene, care încheie ,,Pământ dintr-o expoziție”, in
titulate „Reperaj”, aidoma expoziției vernisate ulteri
or. Iat-o pe cea cu numărul 21, care își strunește ex
presivitatea, oferindu-ne o ,,notă informativă” chiar 
despre onticitatea ,,camuflată” a actorului - poet Emil 
Sauciuc : ,,Reperaj: clarinetul plânge, contrabasul 
gâfâie,/ tobele strănută și tușesc, pianul mă mângâie 
blând,/chitara în inimă-mi vibrează, de nimic nu-mi 
pasă, mi se fâlfâie/ de toți și de toate, ascultându-mă, 
viața mi-o petrec din când în când”. ■
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cartea străină

Plictisitor ca un roman 
de război
■ Ștefan Manasia

O
 colecție - musai, de la editura ART - 
unde ai descoperit multe cărți bune, 
provenind nu doar din literaturile de 

limbă engleză. Un traducător, Alexandru Al. 
Șahighian, numele căruia îți evocă experi
ențe de lectură solicitante, dense și stranii. 
Trimiterile, pe coperți și clapete, la Bosch, 
Erich Maria Remarque sau Gunter Grass. 
Premiile, serioase, primite în lumea literară 
germană. Faptul că te afli dimineața aceasta 
într-o librărie specială, „Prăvălia cu cărți”, din 
Constanța, cînd în Polonia se comemorează 
optzeci de ani de la începutul războiului mon
dial secund. În fine, primul paragraf promite 
o coborîre de montagne russe în oroarea care 
a mutilat mentalul colectiv și psihologia fie
cărui individ la mijlocul secolului douăzeci: 
„Tăcerea, adînca trecere sub tăcere, mai ales 
cînd se referă la morți, este pînă la urmă un 
vid, pe care la un moment dat viața îl umple 
de la sine cu adevăr. Cînd îl întrebam odini
oară pe tata cum de are părul atît de des, îmi 
spunea că i se trage de la război. Că se fricțio- 
nau zilnic pe cap cu sevă de mesteacăn - ceva 
mai bun nici nu există! Ce-i drept, nu te ajuta 
împotriva păduchilor, dar mirosea plăcut. Și 
chiar dacă în mintea unui copil cu greu se îm
păcau seva de mesteacăn și războiul, nu l-am 
descusut mai mult - ca de-atîtea ori cînd venea 
vorba despre acea perioadă, nici n-aș fi primit, 
probabil, vreun răspuns mai precis.” Și conti
nuă Ralf Rothmann, în incipitul romanului 
de război Murind cînd vine primăvara (ART, 
2019), să forjeze una din imaginile recurente 
și rezistente ale narațiunii: „Răspunsul mi s-a 
limpezit abia peste cîteva decenii cînd, ținînd 
în mînă niște fotografii cu morminte ale sol- 
daților, am văzut că multe, dacă nu cele mai 
multe din crucile din spatele frontului erau 
făcute din trunchiuri de mesteacăn tînăr (s.m. 
- Șt. M.).” (p. 7) Pentru ca, pe paginile imediat 
următoare, să portretizeze fin, tandru-ironic 
personajul patern: „Deși ținuta lui suferise în 
urma muncii anevoioase de mulgător de vaci 
și mai apoi de miner, era ceea ce aproape că nu 
există: un muncitor elegant.”(p.8) sau „Umbrit 
de trecutul său, mergea la mină pe bicicletă fie 
ploaie, fie vînt și, lăsînd deoparte numeroasele 
răni și fracturi cauzate de căderi de pietre, nu 
fusese niciodată bolnav, nici măcar răcit.” (p.9)

Un text care-ncepuse ademenitor, cu verbul 
fosforescent ca Perseidele, pentru a se stinge, 
după primele patru-cinci pagini în clișeul ro
manului de război tern, descriptiv, unde nici 
măcar dialogurile nu sînt ceva mai însufleți
te. Convenția: tatăl, supraviețuitor al ororilor, 
înrolat cînd deznodămîntul războiului inițiat 
de naziști devenise inevitabil, refuză să poves
tească fiului întîmplările pe care le-a traversat, 
chiar dacă fiul ajunsese între timp scriitor (aka 
scormonitor profesionist al adevărului). Cu 
atît mai mult, spune tatăl, înrăit de ultimele zile 
de cancer pulmonar, scriitorul trebuie să um
ple spațiile albe. Mesteacănul tînăr, cancerul 

pulmonar sînt madlenele lui Ralf Rothman, al 
cărui alter-ego imersează în construcția perso
najului Walter (viitorul tată) și, mai schematic 
dar și mai puțin melo, a personajului Elisabeth 
(viitoarea mamă). Fiica rebelă a unor refugiați 
din Danzig, Elisabeth îl întîlnește la o fermă 
din Germania de Nord, lîngă Canalul Kiel, pe 
Walter, mulgător de vaci în vîrstă de șaptespre
zece ani. Inocent, suflet simplu, Walter va fi în
rolat de SS cînd finalul războiului devenise deja 
străveziu. Drama sa este efortul de a nu ucide 
pe nimeni, de a se întoarce acasă cu prietenul 
cel mai bun, Fiete, și - last but not least - de a 
cădea prizonier în mîinile americanilor, nu ale 
rușilor. După doar trei săptămîni de instrucție, 
răcanii adolescenți sînt aruncați în luptele din 
Ungaria, contra rușilor, contra partizanilor lui 
Tito, pe un teritoriu guvernat de legea marția
lă, unde execuțiile ordonate de poliția militară 
sînt la ordinea zilei. Walter trăiește, de fapt, 
asemenea unui organism primitiv. Incapabil 
de introspecție, surprinde coloane de slavi sau 
evrei mînați spre Germania, descoperă cada
vrele dezertorilor atîrnate de copaci, cîmpurile 
de cruci din lemn de mesteacăn tînăr. Asistă 
pasiv la lichidarea familiilor bănuite (ori nici 
măcar) de colaboraționism cu dușmanul. E un 
martor - schematic, debil - al crimelor născo
cite de superiorii naziști & puse în operă, ade
sea, de pifanii adolescenți.

Detest construcția unui personaj atît de 
abulic plasat în trupele SS: ficțiunea lui Ralf 
Rothmann vine, din păcate, poate că fortuit, 
în siajul recrudescenței extremei drepte în pe
isajul politic la Germaniei actuale, cu alterarea 
memoriei acum, la optzeci de ani de la declan
șarea, de către strămoșii lui Ralf, a celui mai 
credibil și eficace infern din Istorie. Vina, vi
novăția alemană devine, sub pana prozatorului

Victor Hagea Fereastra cerului (2005)
ulei pe pânză, 82 x 61 cm

născut în 1953 într-o tipică familie muncitoa- 
rească, din ce în ce mai ușoară. Sărmanii mul
gători de vaci din landurile din Nord ascultă 
fără să înțeleagă posturile radio dușmane! Văd, 
fără să tremure, chipurile cubiste, suprarealis
te, cioturile puse în mișcare de marii mutilați 
de război. Se alcoolizează în preajma dezin
tegrării Reichului, așa cum o vor face, pînă la 
moarte, și după război: autiști, fără necesitatea 
de a se spovedi (precum elegantul Walter). Sînt 
cîteva episoade pe care le recunosc, cinemato
grafic, din Mondo Cane sau din Mănușa de aur, 
contestatul film al lui Fatih Akin: alcoolismul 
și dizolvarea conștiinței, resemnarea cu oroa
rea și analepsele amintirilor de război. Walter, 
elegantul muncitor de mai tîrziu, și conaționa
lii săi acceptă - ca rîmele - deportarea evreilor, 
țiganilor, comuniștilor, iehoviștilor ș.a.m.d. 
Iar la finalul abjecțiilor pe care le-au stimulat, 
acceptat, practicat își doresc din suflet - deși, 
vorba unui personaj din Faulkner, e nesigur că 
mai posedă așa ceva - să nu ajungă în mîinile 
lui Ivan și să-și petreacă restul zilelor în mine
le din Siberia. Dacă tema (și teza) romanului 
e profund antiumanistă și calpă, dialogurile 
(dintre puștani SS-iști, gradați, civili) sînt ori
bile, atît de convenționale, generate parcă pe 
computer (încît mi se face dor de proza obs
cenă a unui Sven Hassel, lectură privilegiată și 
totodată underground în școlile din România 
de altădată!). Puținele secvențe memorabile - 
explorarea unui cimitir iarna, fetișul gumei de 
mestecat în Germania pauperă de după capi
tulare, mizeria care acoperă ruinele inelucta
bil - dispar în diareea clișeelor și a falsificării 
adevărului.

Îndărătul frunții lui Ralf Rothmann ghicesc 
proliferarea țesutului osos, iar nu o conștiință. 
Ce neavenită e compararea modestului proza
tor cu autorul Tobei de tinichea și al explozive
lor memorii din Decojind ceapa!

Uneori plictisul se ascunde la umbra fru
moaselor recomandări.

■
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comentarii

Avalon sau odiseea unei 
dezrădăcinări
■ Elena Vieru

Victor Hagea Natură statică cu cană neagră (2004) ulei pe pânză, 36 x 44 cm

n contextul noilor apariții editoriale, romanul 
lui Bogdan Suceavă Avalon. Secretele emigran- 
ților fericiți1 poate fi considerat un moment 

singular deși, în romanul contemporan, tema 
emigrării a mai fost abordată. Reprezentative în 
acest sens sunt: „Noapte bună, copii!”, de Radu 
Pavel Gheo, „Sînt o babă comunistă!”, de Dan 
Lungu, sau relativ recenta „Fontana di Trevi”, de 
Gabriela Adameșteanu.Textul reprezintă, cu cer
titudine, o ancorare a literaturii române în real, o 
întoarcere spre problemele majore ale unei socie
tăți bolnave, măcinată din interior de virusul unei 
distrugeri aparent ireversibile.

Lansată spre finalul anului 2018, autorul reali
zând, cu această ocazie, un turneu de promovare 
atât în țară, cât și în străinătate, cartea nu a trecut 
neobservată de critica literară autohtonă, aceasta 
stârnind interesul și prin faptul că este produsul 
unui autor stabilit în SUA, de formație matema
tician, actualmente profesor de matematică la o 
universitate din California. În fapt, principalul 
nucleu narativ reconstituie traseul unui tânăr de 
26 de ani, plecat să studieze în America, cu sco
pul parcurgerii unui program de doctorat, sub 
îndrumarea lui Bang-Yen Chen. Prelucrare a unei 
experiențe biografice individuale, întregul eșafo
daj narativ își revendică controversatul atribut al 
autenticității, relatarea la persoana I fiind calea pe 
care o alege autorul spre a reactiva cei șase ani de 
studiu în care, până la susținerea lucrării, narato- 
rul-personaj și-a asumat rigorile unui nou sistem 
de învățământ, nevoit să se adapteze din mers 
unor reguli inflexibile, menite să-i ajusteze pas cu 

pas dimensiunile propriului vis: „Mă voi întoarce 
și îmi voi transforma cursurile și seminarele în 
cele mai frumoase spectacole din București.”2 Din 
acestă frază, transpare ceva din complexul resort 
interior care l-a determinat pe erou să aleagă a-și 
desăvârși educația în alt spațiu cultural, într-o altă 
lume.

Vom încerca să deschidem labirintul interpre
tărilor romanului Avalon. Secretele emigranților 
fericiți, luându-ne ca puncte de plecare câteva ob
servații legate de hermeneutica textului literar și 
de arta discursului. În acest cadru mai larg, ideea 
pe care Liviu Antonesei o formulează în A doua 
scrisoare către Bogdan Suceavă, ni se pare relevan
tă: „Nu e o butadă, nu e o vorbă de duh - cel mai 
puțin se pricepe la literatura sa însuși autorul. Iar 
criticul are în primul rând datorii față de citito
rii de literatură, dar are și această datorie unică 
față de autor, să-l ajute să-și cunoască mai bine 
propria operă.”3 Este o afirmație temeinică, bazată 
pe intuiție, dar și pe o experiență foarte vastă de 
lectură. Cu siguranță, Liviu Antonesei a cunos
cut si observațiile lui August Wilhelm Schlegel, 
formulate în capitolul „Despre literatură”, în care 
este explicată foarte clar sarcina criticului, acesta 
trebuind, negreșit, „să găsească cea mai adecvată 
expresie pentru o impresie de ansamblu compusă 
dintr-o nespus de fină țesătură de păreri indivi
duale, să explice mulțumitor acest efect al operei 
de artă în lumina predispozițiilor firii omenești, a 
cerințelor simțului exterior, a puterii de imagina
ție, a gustului, a rațiunii și a sentimentului moral, 
și să indice, pretutindeni, calea îndărăt de la cazul 

special la adevărurile și legile fundamentale gene- 
rale.”4 Pentru că, dacă e să luăm în calcul părerile 
teoreticienilor, orice operă, o dată înscrisă într-un 
cadru hermeneutic, va comunica de fiecare dată 
altceva, la o nouă lectură, unui nou naratar, de
cât ceea ce comunică la un moment dat. Prinsă în 
acest amețitor vârtej, claritatea operei nu poate să 
fie decât înșelătoare: „chiar și textele care par a fi 
foarte transparente pretind din partea destinata
rului să le descopere sensuri ascunse.”5

Așadar, în căutarea acelei „enigme” îndrăznim 
să purcedem, considerând că ansamblul textului 
intitulat Avalon..., funcționează ca un imens act 
de limbaj indirect, care cere din partea narataru- 
lui un efort de derivare a unor înțelesuri adânc 
îngropate în miezul scriiturii. În această ecuație, 
vom introduce și problematica scriitorului, văzut 
ca o „persoană care nu-și găsește locul (în ambele 
sensuri ale expresiei) și trebuie să-și construiască 
teritoriul propriei opere chiar pe această lipsă. El 
nu trebuie văzut ca un fel de centaur, care cu o 
parte ar cunoaște apăsarea socială, iar cu cealal
tă, nobilă, s-ar îndrepta spre stele; scriitorul este 
o persoană a cărui enunțare se constitue din în
săși imposibilitatea de a-și găsi pe deplin un loc, 
imposibilitate care îi conferă creației sale carac
terul radical problematic al propriei apartenențe 
la câmpul literar și la societate.”6 Ca atare, în ro
manul Avalon..., suntem din start proiectați într-o 
paratopie spațială, expresie a tuturor exilurilor, 
în cazul protagonistului nostru luând chipul ce
lui care găsește în orice situație prezentă, trăită 
nemijlocit, pretextul de a-și aminti mereu despre 
o țară de care s-a despărțit, inițial, doar temporar, 
cu gânduri explicite și intense de revenire, dar pe 
care, finalmente, o va părăsi dureros și ireversibil, 
„anihilând” ultimile firișoare ale unor rădăcini 
puternic înfipte în pământul patriei. Aceasta fiind 
ipoteza de la care plecăm, nu ne râmâne decât să-i 
aducem susținere, prin argumente pe care ni le 
oferă opera însăși.

Proiecție a eului naratorial, personajul deschi
de traseul evenimențial al romanului cu un mo
ment nefast al existenței sale, acela în care, sfâșiat 
de efort și de o combustie interioară sinucigașă, 
se prăbușește pe terenul de sport, în timpul unui 
meci de fotbal. Se târăște spre ieșire cu greu și, 
în mod miraculos, ajunge acasă. Starea aceasta 
maladivă îl proiectează spre începutul aventurii 
sale, „pe un coridor de aeroport, într-un pasaj de 
trecere neutru și neimportant, pe data de 9 au
gust 1996.”7 Este momentul plecării din țară, cu 
gânduri optimiste și idealuri vii, incompatibile cu 
ideea de renunțare. Faptul că planurile sale nu se 
încadrează în timpul stabilit, ideea că va trebui 
să-și prelungească perioada studiilor în America, 
toate acestea sunt resimțite ca un eșec greu de ac
ceptat: „Ceea ce medicul nu are de unde să știe e 
că din pricina acestei întârzieri eu ieșeam din des
tinul planificat, din acel gând inițial pe care ni-l 
așezăm cumva în mintea noastră pe la 20 de ani 
și față de care orice abatere se resimte ca un acci- 
dent.”8 Faptul că este nevoit să recurgă la un plan 
B pare a-i fi diminuat energia, determinându-l 
să reevalueze toate secvențele trecutului, într-un 
efort dramatic de a înțelege și a accepta conturul 
unui prezent neclar și inconfortabil: „Am 30 de 
ani și teza mea nu e decât o schiță. E un șantier. 
Totul arată ca o posibilă ratare pe care nu sunt pre
gătit să o accept. (...) Ce caut eu la clinica Olin cu 
o electrocardiogramă în mână?”9 În căutarea răs
punsurilor la această întrebare, sunt rememorate 
momentele esențiale ale experienței de doctorand 
într-o universitate a lumii noi, o lume pe care
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o
încă nu o înțelege. Frustrările eroului apar odată 
cu eforturile de echivalare a unor cursuri parcur
se la București și se accentuează în momentele 
în care descoperă că „Prea puțin din ceea ce am 
văzut la București m-a pregătit pentru cercetarea 
matematică.”10 Sunt evidențiate, astfel, punctele 
nevralgice ale unui sistem universitar refractar 
reformelor veritabile, vulnerabilități ce reflectau, 
în opinia naratorului-personaj, viziunea limitată 
a unui spațiu cultural izolat. Ca atare, devin evi
dente lacunele și, implicit, nevoia de a le recupera. 
În lumina acestor realități, cupele unui trecut ne
prietenos se vor deschide insinuant, urmărindu-l 
obsesiv pe protagonist și amplificându-i zbuciu
mul: „Aveam nevoie să mă refugiez într-un loc de 
mai mare profunzime decât realitatea României 
din momentul 1996.”11 Presiunea aceasta psiholo
gică continuă de la o zi la alta, răsfrângându-se 
asupra ființei interioare a eroului cu și mai mare 
intensitate. Lumea pe care o descoperă pare a-i fi 
ostilă, iar în spatele gesturilor de politețe se as
cunde o suspiciune transmisă prin toate canalele. 
Efectul este trezirea la realitate și activarea între
gului potențial, într-un cadru perfect organizat 
ce îl va conduce spre autodescoperire și, implicit, 
spre descoperirea unor soluții legate de propria 
devenire: „Nu contează cât de mult citești, ci cât 
de sofisticat îți e mecanismul prin care discerni 
esențialul de balast, cum sortezi ceea ce te bom- 
bardează.”12 Asemenea idei reprezintă tot atâtea 
adevăruri la care ajunge protagonistul, în efortul 
său susținut de a surmonta provocările noului sis
tem de educație care l-a adoptat. Astfel, înaintând 
pe spirala scriiturii, demne de urmărit sunt re
flecțiile personajului-narator care, asemenea unui 
fir roșu, străbat întreg edificiul romanesc, produ
când repetate întoarceri în timp, grefate pe ideea 
de clarificare a propriilor alegeri. Aceste reflecții 
evidențiază și condiția unui autoexil dramatic, a 
cărui imagine se completează treptat.

Mecanismul elucidării deciziilor majore ale 
personajului creionează subtil portretul acestu
ia, punând în lumină un profil masculin cami- 
lpetrescian de o luciditate radicală, mereu atent 
la propriile trăiri declanșate de impactul cu rea
litatea. Fiecare eveniment exterior devine punc
tul de plecare al unor veritabile analize și autoa
nalize, prin care sunt revelate liniile de forță ce 
susțin un caracter neobișnuit, prin puterea și 
consecvența cu care reușește să ducă la capăt un 
proiect. Sunt dezvăluite framântările înainte de 
examene, impasul resimțit în fața problemelor 
dificile, disponibilitatea de a cere ajutor la orele 
de consultație, dar și frustrarea de a fi provocat 
să identifice singur căi de rezolvare, ca benefici
ar al unei pedagogii negative, în virtutea căreia 
„nu merită să rămână la curs decât cei care sunt 
foarte încâpățânați, motivați și care pot produ
ce soluții prin forțe proprii.”13 Interesant este că 
această aparentă nemulțumire se convertește în 
gânduri pozitive despre maematică, profesor și 
strategiile lui: „În fond, ce sunt matematicienii? 
Când ajungi la acel prag al gândirii în care ima
ginația ți se concentrează doar asupra conținu
tului matematic, când gândești prin semne și 
forme, când demonstrezi numai prin figuri (de 
prisos ar fi cuvintele), poți accede la acel înțeles 
mai pur din a cărui substanță primară e întru
pată lumea.”14 De asemenea, sunt deconspirate 
etapele conceperii tezei de doctorat, începând 
din momentul stabilirii problemei ale cărei so
luții urmau demonstrate, până în stadiul final, 
premergător prezentării.

Hotărârea personajului de a nu mai reveni

Victor Hagea Cadre (2005)
ulei pe pânză, 82 x 61 cm

în țară este luată pe fondul sosirii veștilor des
pre desfășurarea evenimentelor la București. 
Subliniem faptul că o anume conectare la me
diul autohton era aproape neîntreruptă. Aceasta 
devenise pentru erou o veritabilă sursă de ener
gie, un factor motivațional extrem de important. 
Însă, știrea despre mineriada din 1999 oferă câș
tig de cauză priorităților și, pentru prima dată, 
este plasată, firesc, pe primul plan, familia: „M- 
am uitat la băiatul meu și ceva nu se potrivea. 
Nu, nu, nu așa. Mi se părea că îi calculez greșit 
viitorul. Cum aș putea face ceva împotriva lui?”15 
În plus, aceeași știre provoacă o altă întoarcere 
în timp, aducând în prim-plan secvențe preți
oase din istoria recentă, fapte trăite cu drama
tismul și fervoarea primei tinereți: „Mineriada 
a urmat zilele următoare, 14-15 iunie, când mi
nerii veniți din Valea Jiului au distrus în clădi
rea Universității o colecție de minerale rare la 
Facultatea de Geologie, când au intrat în sediul 
Societății de Științe Matematice și au defecat pe 
masa președintelui societății. Când au bătut, 
rănit, trimis la spital oameni pe vare îi cunosc. 
Asta nu se uită.”16

Direct legată de succesiunea de întâmplări 
reconstituite este imaginea tatălui. Admirația 
fiului pentru fostul general de poliție este eloc
ventă, desprinzându-se din modul în care sunt 
reconstituite episoade din viața profesională a 
acestuia, dar și din scene-cheie revelând puter
nica relație tată-fiu. Ceea ce l-a urmărit până 
dincolo de ocean pe protagonist este apelati
vul „comunistule!”, adresat în mod injust, la 
întâmplare, fără discernământ, simbol al unei 
prejudecăți de care societatea românească post- 
decembristă nu a reușit să se vindece. Tendința 
bolnăvicioasă de generalizare a îndepărtat, dese
ori, oameni valoroși, din poziții importante. În 
portrete schematice, precum cel al tatălui, se pot 
regăsi specialiști din toate domeniile de activita
te, înlăturați strategic de oportuniști vulgari, in
capabili să înțeleagă și să pornească mecanismul 
sănătos al lucrurilor: „Tatăl meu a fost un orfan 
de război care a crescut în sărăcie lucie. A crezut 
în comunism în tinerețea lui și cred că e convins 
că anumite principii trebuie să guverneze dez
voltarea societății. Are o foarte bună înțelegere a 
istoriei și știe multă istorie. Momentul de turnu
ră pentru el a fost noiembrie1987, când, într-o 

seară, a venit acasă profund marcat și mi-a spus 
că nu mai înțelege ce se petrece. Cum e posibil, 
m-a întrebat el atunci, ca partidul muncitorilor 
și țăranilor să ia măsuri împotriva unor munci
tori care au niște nemulțumiri?”17 La fel, și situ
ația protagonistului devine emblematică pentru 
mii de tineri nevoiți să-și părăsească familia, 
țara, deoarece nu le sunt recunoscute meritele 
și trăiesc cu sentimentul devalorizării în propria 
patrie.

Așadar, apare inevitabil întrebarea: unde este 
acasă? Unde te-ai născut sau unde, finalmente, 
ajungi să fii acceptat, respectat și chiar iubit? În 
tot cazul, până la această stare de fapt, drumul 
este lung și anevoios. Ani întregi personajul-na- 
rator trăiește cu neobosita impresie că este un 
intrus, un „agresor”18, condiție caracteristică 
emigranților pentru care adevarata fericire nu 
poate fi decât iluzorie. Nu-i mai rămâne decât 
să-și înghețe sentimentele și trecutul, înscri- 
indu-se într-o nouă luptă nu mai puțin dificilă 
decât prima: „Nu mai există cale de întors. Uită 
de București. Nu mai ai nimic de reparat aco
lo. E o istorie de mult uitată. Te-au dat afară. La 
revedere. Taie punțile cu trecutul. Trebuie să-ți 
inventezi o nouă viață, o nouă utilitate. Așa ceva 
nu se discută în categoria sentimentelor. Nu ai 
sentimente. Ești un robot. În buncărul acesta 
de diamant unde se trage această loterie ești un 
număr de dosar gata să funcționeze impecabil 
atunci când ești extras.”19

Complexitatea romanului Avalon... nu este 
legată de amestecul matematicii în trama narati
vă. Ceea ce face dificilă uneori exprimarea unui 
punct de vedere este faptul de a te fi trezit, la ca
pătul celor cinci sute și ceva de pagini, fără respi
rație. Blocat de atâta realitate care te cuprinde și 
te doare. Te trezești pur și simplu într-un punct 
din care lucrurile se văd atât de bine, în toată 
splendoarea lor dureroasă încât, în România lui 
2019, te întrebi dacă nu riști nimic descoperin- 
du-le.

Note
1 Bogdan Suceavă, Avalon. Secretele emigranților fe
riciți, Editura Polirom, Iași, 2018.
2 Idem, p. 23.
3 Liviu Antonesei, Adoua scrisoare către Bogdan 
Suceavă, în @ntonesei s blog.
4 August Wilhelm și Friedich Schlegel, Despre litera
tură, Editura Univers, București,1983, p. 52.
5 Dominique Maingueneau, Discursul literar, 
Editura Institutul European, Iași, 2007.
6 Idem, p. 105.
7 Bogdan Suceavă, Avalon. Secretele emigranților fe
riciți, Editura Polirom, Iași, 2018, pagina 15.
8 Idem, p. 27.
9 Idem, p. 28.
10 Idem, p. 88.
11 Idem, p. 89.
12 Idem, p. 111.
13 Idem, p. 132.
14 Idem, p. 135.
15 Idem, p. 199.
16 Idem, p. 200.
17 Idem, p. 240.
18 Idem, p. 317.
19 Idem, p. 422.
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Pamfletul alegoric 
(Traian Ștef)
■ Constantin Cubleșan

A
petitul pentru abordarea în actualita
te a unei specii literare ce părea demult 
epuizată la noi - Levantul lui Mircea 
Cărtărescu a fost un moment de resurecție al aces

teia, epopeea sa burlescă venind ca o replică peste 
timp Țiganiadei lui Ion Budai-Deleanu, cu deplin 
succes - pentru a-l descoperi în urmă pe Traian 
Ștef pasionat și el de formulele acesteia, satirice în 
primul rând, propunând, cu vreo trei ani mai îna
inte, o variantă în actualizare, mai mult lexicală, 
a peripețiilor lui Parpanghel și a flamboaiantelor 
desfășurări eroice ale conaționalilor săi. Verva 
verbului alegoric, dacă se poate spune așa, l-a cu
cerit (probabil iremediabil) și de curând a oferit 
cititorilor săi, într-o dulce anecdotică provocatoa
re, o falsă epopee comică - Epopeea șoboșanului 
Louse (Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2018), recomandându-și „Poemul de dragoste”, 
ca o pitorescă și picantă „fugă în vis”. E, desigur, 
o cheie, falsă și ea, prin care sugerează lectorului 
descifrarea poemului și intrarea pe pista aventuri
lor erotice ale ambițiosului șobolan Louse („Vreau 
să fiu Regele Subsuorii/ Să-mi fac plimbarea pe 
sprânceană/ Să dau târcoale pe o ulicioară/ Cu 
umbre târzii și carne vie/ Ca un pui de veveriță/ 
La mândruța sub rochiță/ Dacă stăpânul lumii 
nu pot fi”), pe care Poetul/autorul îl descrie, la o 
primă privire, în culori dintre cele mai... sordide: 
„Bătrân și urât ești tu acuma/ Șobolane singur/ 
La unbra unui smoc/ Mai înalt/ De iarbă roșie/ 
Și blana pe spate ți-e cam roasă/ Și dinții măci- 
nați/ Prin gunoaie/ Nu mai răspândești ciuma/ 
Nu mai apari în visuri de vedete/ La bordul unor 
nave mari/ Nu ești găzduit/ Să dai semne dispe- 
rate/ Ai trecut prin toate canalele/ Ai rezistat la 
toate otrăvurile/ Ai părăsit la timp toate corăbiile/ 
Te-ai folosit de toate cutremurele/ Și totuși n-ai 

Victor Hagea Piramida întâlnirilor efemere (2006) ulei pe pânză, 61 x 82 cm

ajuns nici jucărie/ De pluș/ Nici animal de com- 
panie/ Nici om de încredere/ Într-o gospodărie”. 
Ei bine, șobolanul Louse este. recondiționat, e 
drept, într-o aură de vis, și pasionantele sale bă
tălii cavalerești pentru grațiile vreunei frumoase 
amante, au farmec, fiind agrementate cu elemente 
de basm: „Se luptară zi de vară/ Se loviră mai cu 
ură/ La Buzău la întorsură”, iar „porumbițele se 
scaldă și le duc în cioc/ Strop după strop/ Celor 
căzuți din dragoste îmbrățișării/ Spre a le-ntări 
credința în viața de apoi”. Traian Ștef are umor de 
subtilitate, întreaga epopee fiind condusă cu iro
nie, chiar cu sarcasm (ponderat), dar și cu pasa
je de picanterie în scenele insinuant erotice: „Se 
urcă pe-al Laviniei corp/ De-astă dată/ Mai întâi 
ca un melc pe sandale/ Apoi ajunse la încheietura 
subțire/ Ținând tot drumul mai întunecat [.] Și 
miroseau coapsele Lavinei/ A lăcrimioare și parcă 
sângele/ I se auzea trecând în sus/ Și carnea i se 
unduia peste vinele/ Ce-i făceau loc mai repede 
s-ajungă”.

Epopeea compusă de Traian Ștef are substrat 
alegoric, în esența ei probează o coloratură pa
rodică și, chiar mai mult, pamfletară, cu adresă 
ușor recognoscibilă în actualitatea noastră so
cială și politică: „Însuși Teleormanicus îi ducea 
în luptă/ Pe pripășiții de la stabilimentele milei/ 
Să-mpânzească orașul [.] Le vorbi avântat/ Le 
aruncă monede calpe/ Ei se-aruncară la picioa
rele lui/ Îi cerură ce-i place mai mult/ S-audă/ 
S-alunge judecătorii/ Să dea legi pentru hoție/ 
Și-n pușcărie să stai cu simbrie” etc. Vitejii eroi 
sunt ridicați astfel din pătura sordidă a lumii, 
care odată ajunși la putere își făuresc după voie o 
viață edulcorată: „Am ajuns în locul celor buni/ 
Într-o vale prin care curge un râu de lapte dulce/ 
Pâraie de unt/ Țărmurile-s de mămăligă moale/

Victor Hagea Evadare (2010) ulei pe pânză, 100 x 80 cm

Ici șipot de rachie colo proaspăt must într-un iz- 
vor/ Dincolo o baltă de vin/ Dealurile și coastele 
din caș din bânză din slănină/ Stâncile din zahăr 
smochine și stafide/ Pe ramurile de copaci spân- 
zură/ Covrigi turte și cozonaci” ș.a.m.d.

Burlescă imagine a unei lumi pe care poetul 
o recompune, strategic, din vis, dar care nu este 
altceva decât o cealaltă față a realității („realita
tea a intrat cu toți porii/ În poem”), o realitate 
dedusă de pe coordonatele minore ale existenței. 
Traian Ștef are umor și fantezie onirică („fuga în 
vis”) din care, în final se reculege pentru a readu
ce totul la normalitatea unei stări evocată într-un 
soi de lamentație demascatoare: „Ne trezim în 
această realitate/ În această foșgăială bezmetică/ 
Cu subteranele cu ploile murdare/ De care nu 
putem fugi/ Ridicându-se până la cer [.] Mari 
struțocămile ocupă intersecțiile/ Schimbă legile/ 
Circulației/ Iau puterea ca pe o batistă de jos/ Își 
împart toată șatra/ Îi hrănesc pe supuși cu pieile 
lor lepădate/ Își doresc puterea promisiunii și/ Nu 
văd cum purecii și păduchii cresc/ Pe corpul lor/ 
Cât niște guzgani uriași/ În timp ce clarvăzătorii 
de obște/ Arată un cal alb/ Care trece fără călăreț/ 
Peste asfințituri”.

Proiecția acestei lumi este grandioasă, în care 
poetul developează instinctele primare ale eroilor 
săi. Totul pe un ton mucalit, hâtru, într-un soi de 
zeflemea poetizată, în care sunt utilizate cu per
fidie ecouri din marea literatură și mitologie a 
lumii, dând astfel aură insolită formulei sale pro
zodice. Modelele recognoscibile nu lipsesc, pre
luate creator în contextul intrigii propuse. Astfel, 
blestemul arghezian, bunăoară, este parodiat cu 
umor și ingeniozitate în confruntarea dintre pu
rece și păduche: „- Să pleci dintre pureci pe-ale 
Satanei poteci/ Cum ai venit/ În peruci să stai să 
zaci la cazaci/ La sași în șase saci./ - Ba tu să stai 
în bășici/ Făcute din urzici/ Pe spetele șiroind de 
sudoare/ Pe zalele de la fermoare.// Așa începu
ră-a se speti cu bătaia/ Ca Odiseu cu Aias”

Traian Ștef, în predispoziția sa ludică, își 
declină, mărturisitor, în final, intenția satirică: 
„Da/ M-am lăsat/ În voia ficțiunii [.] Pentru că 
ficțiunea/ Nu are prezent/ Nu are viitor/ Nu are 
răspuns/ Nu are milă”. Epopeea șobolanului Louse 
este un pamflet alegoric la adresa actualității, așa 
cum - păstrând proporțiile - făcuse la vremea sa 
și Dimitrie Cantemir în a sa Istorie ieroglifică. Un 
poem burlesc, scris cu dezimvoltură și rafinament 
satiric, un poem cu cifru, ușor de pătruns, însă.

■
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poeți clujeni

Poezia armonizărilor 
liturgice
■ Adrian Someșan

L
ocuit de sentimentul preacucernic al înăl
țării în sferele virtuților teologale, spre a 
revela tainele cultului hristic, Marius Țion 
a făcut primii pași în poezie călăuzit îndeaproa

pe de dascălii săi întru învățătură creștin-orto- 
doxă. Drept mentori spirituali și-i revendică pe 
P.S. Irineu Pop-Bistrițeanul și Pr. Ioan Chirilă, 
profesor la Facultatea de Teologie Ortodoxă din 
Cluj-Napoca, îndrumători devotați pe calea de
săvârșirii sale intelectuale și spirituale. În acest 
context formativ trebuie înțeleasă apropierea de 
poezia religioasă a creației sale, trăsătură evi
dentă, asociativă, selectivă, dar nu determinan
tă. Pornind de la învățătura creștină eșalonată în 
cărțile sfinților părinți, el și-a înveșmântat versul 
în mantia divină a cuvântului ziditor ca într-o 
oglindă-jertfă a sufletului tulburat de sfâșietoa
re trăiri lăuntrice. Aceste sondări în tainițele 
sufletului sunt precumpănitoare și trasează un 
lirism specific la nivelul condensării limbajului. 
Evident că minimalismul congenerilor îi este 
străin, deși impulsuri acide coexistă alături de 
efuziuni imaginative edulcorante. Drumul său 

Victor Hagea Copiii lui Cronos (2002) ulei pe pânză, 100 x 85 cm

poetic străbate și adună experiențe livrești di
verse, asimilate prin lecturi și coagulate într-un 
limbaj dezvoltat în proximitatea volutelor expre
sionismului crepuscular și al unui modernism 
asumat cu nonșalanță, exhibat ca atare.

Volumul de debut, La poarta umilinței (Casa 
de Editură Dokia, Cluj-Napoca, 1998), statuea
ză virtutea umilinței în centrul unui solilocviu 
neîntrerupt despre iubire și îndoială, despre 
devoțiune și tăgadă, într-o tonalitate constant 
austeră, țintind spre un imagism șocant adesea, 
criptic și coagulant, închis în propria formulă li
rică, îndelung șlefuită. Puritatea emblematică a 
sufletului adolescentin se concentrează în ima
gini diafane, transcrise cu delicatețe declama
torie în propoziții scurte, caligrafiate ca unități 
prozodice distincte: „E pentru tine steaua din 
noaptea de august./ E numai pentru tine grădina 
de crini a sufletului meu./ Mă aplec sub cer să- 
mi plâng amara fericire a despărțirii” (Noaptea 
mea de august). Adunate în poeme firav închega
te, aceste frânturi de gând conturează un univers 
al căderii intempestive și al jelaniei pretimpurii.

E lamentația unui suflet pribegit, dezamăgit de 
soartă, ce-și caută echilibrul sufletesc și harul 
duhovnicesc, oscilând între iubirea lumească și 
adorația către sacralitatea divină. Poetul și preo
tul se întâlnesc în murmurate plăsmuiri contem
plative. Marius Țion împinge metafora spre con
strucții oximoronice de un echivoc surprinzător, 
tăios, esențial ca obsesie a frazării, spre a cuprin
de în vers dimensiunea mereu contradictorie, 
înălțătoare și abisală, generoasă și prădalnică în 
același timp a sentimentului iubirii. Scânteioase 
ziceri (uneori interogative) irump cu vehemen
ță în liniaritatea versului: „Să mai cuprindă la
nuri de lacrimi și amar un suflet iar pribeag? (...) 
Dumnezeu s-a săturat de mine?! E inutil să mai 
respir un aer ce curge murdar” (Psalm). Eul po
etic reflexiv se identifică, în dantelăria versului, 
cu ființa umilă căzută în genunchi, implorând 
îndurare, oprită „la poarta umilinței” pentru a-și 
căuta drumul, vocația, înțelepțirea. Se prefigu
rează un vizionarism sumbru, străbătut de vagi 
irizații de lumină, sincerități străvezii ambala
te în staniolul metaforelor ornante (”buchet de 
amăgiri”, „nostalgii din poze-nvechite”, „cimiti
rul de vorbe”). Uneori discursul alunecă în preți
ozități modelate cu îndemânare, îndreptate spre 
ambiguizare și paradox. Elementele descriptive, 
constitutive ale tabloului mort, converg spre 
imobilism: „Arme lăsate dovadă, urme de sânge 
și vânt, speranțe cuprinse de gheață, paralizie de 
frunze uscate și ploi tremurând” (Constatare). 
Tonalitatea elegiacă își lasă amprenta peste suma 
versurilor volumului punând în evidență fragi
litatea ființei, o umbră firavă prinsă în chingile 
inerțiilor viețuirii de unde bucuria trăirii plena
re a fost alungată definitiv, în vreme ce plânsul 
bacovian nu mai contenește. Neliniștea e fixată 
adesea în interogații frapante, adresate „pietrelor 
din vale”, cerului, necunoscutului: „Ce să fie oare 
răbdarea?” se întreabă eul claustrat în „cripta 
cu flori zăvorâte” a intimității tăinuite, ascunsă 
haosului cotidian invadat de „chipuri de piatră”. 
Tematica poemelor e constant îndreptată spre 
meditația gravă, parcimonios distribuită în pro
poziții dense și scurte, disparate în aparență, ce 
vizează o structură cu trimitere la fragmentaris- 
mul eseistic practicat sub pavăza conceptualis
mului post-modern. E înfierată lipsa de reacție 
a poeților la pulsul iluminărilor necesare. Poate 
e vorba despre o aluzie la un nou „poeta vates” 
implicat în călăzuirea celor adâncați în negura 
pustiirii.

Poemele lui Marius Țion sunt repere imagina
re ale unui drum inițiatic al cunoașterii hristice, 
parcurs între necunoștință (de sine) și recunoș
tință (față de divinitate), izvodind iluminarea în 
transparența creației. „Umilința” cu componen
tul lexical „cripta umilinței” primește potențări 
ca motiv al reculegerii și al popasului în zădăr
nicia clipei. Lamentația prelungită în incanta
ții sacrosante personalizează durerea, tăcerea, 
regretele, singurătatea, căutarea, căința și ruga 
oferind semne pentru remontarea sufletului că
zut în disperare. Poetul nu numește disperarea, 
doar se răfuiește poetic cu ea. Litania se resoarbe 
în limpezimi de gând. Culorile reci (”un suflet 
înghețat de atâtea măști”, „pelerinajul înzăpezit”, 
„mormântul de amăgiri”, „trandafirul negru”) 
se metamorfozează în calde licăriri de speranță: 
„Răsărituri roșiatice se scurg. Lanuri și lanuri, 
pe rând, se leagă de cer... (...) Stejarul prinde ră
dăcini la margine, în mâl” (Pe drumuri uitate). 
Cel ce a cunoscut „umbra fierbinte a durerii” se 
simte acum „stăpân pe un lin orizont”, cotidianul 
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începe să se insinueze în mișcate instantanee ila
re, absurde: „Fata aceea a trecut pe roșu zebra 
din strada fără semafoare” (Fata aceea). Poetul 
aruncă o fugară privire în urmă spre viața mona
hală, considerată virtualitate depășită: „e plin de 
monahi ce se topesc de vii” (Pustietate). Poezia 
lui Marius Țion din volumul La poarta umilinței 
e străbătută de un temperat filon expresionist, 
anturat de implozia stranietăților discursive, 
într-un joc fecund de idei și afecte culitvate cu 
spontaneitate și dezinvoltură.

Pe bună dreptate îl numește Ion Cristofor „un 
rilkeean” pe Marius Țion în prefața celui de al 
doilea volum al său, intitulat, în același eșafodaj 
liturgic, Vecernia iubirii (Editura Napoca Star, 
Cluj-Napoca, 2005), întrucât încoronat de vis
ul iubirii e și poetul clujean și prefațatorul stă
ruie în afirmația că noul volum „aduce un plus 
de vigoare a viziunii”. Spiritul încă rebel al tâ
nărului poet pulsează, înfiorându-se, în versuri 
de o tandră încărcătură emoțională, păstrând 
„freamătul unei șoapte teologice” (Constantin 
Cubleșan). Mai sigur pe instrumentarul poetic, 
Marius Țion purcede firesc și orgolios la „dan
sul poetic” al formelor imaginative, devoalate 
în subtile și așteptate concretizări textuale. În 
flux unduios resentimentar, poetul așază chipul 
iubitei în glacial univers crepuscular, înscris în 
sintagma Vecernia iubirii. Dar pentru el, expre
sivitatea frazeologică se repercutează constant în 
jocul antitetic pentru a savura în taină conținu
tul paradoxului. Ritualul înmormântării iubirii 
cunoaște și reversul codificat cu amărăciune, 
contras nemilos în metafora Amurg de utrenie, 
despărțire dureroasă de raza sacrosantă a dimi
neții. Primăvara vârstei, a iubirii, a avânturilor 
rilkeene, e atinsă de „patima uitării” și stingerea 
sentimentului de înălțare spirituală spre absolut 
e văzută, ca și putreziciunea „trupului străveziu”, 
amurgire „într-un măr târziu”, departe de che
marea sihastrică. Mereu visând spre transcen
dențe divine, poetului îi repugnă vacuitatea coti
dianului: „Noroiul s-a revărsat din plin/ dincolo 
de văi, de dealuri, de râuri,/ pe cuvântările mare
lui, nimicului povestitor” (Dincolo). Nevindecat 
de dezgust, poetul notează întristat: „M-a schi
lodit absurditatea lumii/ și-aș vrea să mor prin 
peșteri fără flori./ Sunt plin de răni deschise și nu 
mai pot să spun” (Amintiri rănite).

Din mesajul tăinuit, învelit în reticențe și 
absconse șlefuiri ale cuvântului, iese la iveală 
schița de portret a „femeii nebune”, calificată 
drept „curtezană blondă”, care prefigurează cu 
cinism „un cadavru pustiu”. Răzbunător, poetul 

o înfierează în vocabule aspre: „Iluzia surâsului 
tău mă face să-ți detest privirea;/ mă izbește ru
șinea să vorbesc despre tine./ Mizeria mă spală 
lent pe pleoape - / e inutil să-ți împrumut chiar 
și plânsul” (Iremediabile deșeuri). Timpul dogo
ritor, spasmodic al iubirii pământene, a trecut în 
culorile amurgului: „S-a scurs din noi minunea”, 
notează poetul la capătul unor introspecții acide 
în arheologia iubirii, prag de trecere spre „doxo- 
logia eternă”. În comentariul asupra volumului, 
preotul profesor Ioan Chirilă încadrează aceste 
poeme în „cântarea celestă” liturgică, transpusă 
în cheie modernă și vede „transcenderea durerii 
prin jertfă în iubire - un veșnic puls scăldat în 
legământ.”

Un indiciu al apartenenței sau mai degrabă 
al simpatizării cu grupul Zalmoxis îl reprezin
tă poemul Apus dacic, dedicat lui Ionuț Țene. 
Impulsul energizant al eului răvășit de încercări 
lumești vine din străvechea istorie: „Și simt că 
voi sfârși râzând,/ precum un dac strivit de scâr- 
bă/ și de timpuri.”

Fără să schimbe în mod radical formu
la poetică prefigurată în volumele anterioare, 
Dimineața salvată (Editura Napoca Star, Cluj- 
Napoca, 2008) marchează o tentă de ieșire în 
afara conținuturilor liturgice, menținând, to
tuși, emisia verbală în limitele vocabularului 
ecleziastic dobândit. Ceea ce l-a determinat pe 
Dumitru Cerna, prefațatorul cărții, să conside
re poezia lui Marius Țion „aliturgică”, proveni
tă din „metanoia ortodoxiei”, iar poemele sale 
„danii poetice” revărsate din prea plinul trăirii. 
Într-adevăr așa este în mare măsură. Statutul de 
poet religios nu mai e același ca la predecesorii 
săi, enumerați de Ion Cristofor: Arghezi, Radu 
Gyr, Aron Cotruș, Nichifor Crainic și creația lui 
Marius Țion, alungită pe această latură temati
că, o dovedește cu prisosință. Remușcările îm
bracă imaginarul poetic în pregnante observații 
decorativ-simbolice și înnoirea minții își insti
tuie propriile funcții de investigare, oglindite 
în textura motivelor recurente. Dintre acestea, 
plânsul, lacrima, îndoiala, singurătatea continuă 
să ilustreze problematica poemelor, împărțită în 
trei cicluri: Lumile singurătății, Fuga de margini, 
În Capernaum. Toate înscrise în același registru 
unitar al frazării care-și caută cu osârdie efectele 
vindicative ale gândirii meditative. Chipul tată
lui e încadrat într-un tablou simbolic al purifică
rii: „Cu buzele înghețate îi sărut chipul,/ printre 
fulgi doar cuvintele lui.// Crinii au ațipit de la 
frig/ ferestrele cerului crapă,/ lumânările s-au 
stins și nu mă mai cuprind/ tata mă cheamă și-i

Victor Hagea Geneza (2002)
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singur la masă” (Cântec de ianuarie). Repetiția 
ultimului vers sporește și întărește încremenirea 
în emoție sacrosantă a emisiei verbale.

Din nou, cu orgolios avânt țintește poetul 
spre idealitatea iubirii, pândit necontenit de 
„marginile primejdiei”, care sunt și periferii ale 
centrului râvnit. Sublimul se substituie arderii: 
„Noaptea învelește amurgul/ cu degete moi,/ 
chipul tău îmi aprinde inima.” (Ardere). Desigur, 
se întrevede, un nou început: „Ploi nesfârșite/ 
îmi spală chipul.// Cu sufletul înghețat/ aco
păr răsăritul/ în dimineți de martie.” (Început). 
Remarcabile sunt mărturisirile sincere și directe 
referitoare la dependența de poezie: „Iubesc po- 
ezia/ ca pe-o curtezană/ la care mă întorc/ isto- 
vit.// Iubesc poezia/ ca un câine fidel/ adormit 
la picioarele ei/ în diminețile pustii” (Iubesc po
ezia). În rezonanță cu stihurile răzlețe ale unora 
dintre congenerii săi, Marius Țion proiectează în 
imaginarul poetic simbolul unui Capernaum al 
regăsirii întru spiritualitate și sacralitate izbăvi
toare: „În seară,/ gâtuit de umbre, porți la piept/ 
ca pe un talisman, pecetea singurătății.// Târziu,/ 
între eșecuri și speranță,/ îmbrățișezi cerul,/ sin
gurul prieten” (Între ziduri). Poezia lui Marius 
Țion, discretă și lapidară, densă și cucernică, e o 
expresie surdinizată a unei conștiințe literare ce 
și-a stabilit identitatea în proximitatea armoni
zărilor liturgice.

■

Urmare din pagina 3

Michael Lassel - ein
Meister aus Deutschland
în fond, nu îl înțelegem. Banul, statuia, chipul 
uman cel mai apropiat adică propriul chip, ani
malul și lumea lui plină de ocrotire, așa cum 
spunea Heidegger, ceasul ca simbol al timpului 
și înspațierea ca simbol al lumii tridimensio
nale, toate fac compoziția problematică, metafi
zică, a lumii „trompe l’oeil” a lui Michael Lassel.

Arta lui Michael Lassel ne spune că omul se 
îndepărtează de lucru, de lumea pe care o tră
iește, ba, mai mult, trăiește în afara relației sale 
esențiale cu lucrul și este lipsit de lume. Omul 
se îndepărtează de lucru și de lume, iar singura 
salvare stă în re-creația acesteia, în capacitatea sa 

imaginativă, în nesfîrșita strădanie de a re-crea 
lumea din nou și din nou.

Această îndepărtarea la care se referă și 
Heidegger este cea care face subiectul filosofiei 
grecești să fie unul exterior, raportat la o pre
zumtivă realitate obiectuală, lucru care a făcut 
filosofia greacă, de la Platon începînd, să se des
partă de noțiunea autentică a adevărului cuprin
să în cuvîntul aletheia. Omul nu mai se gîndește 
pe sine ci se îndreaptă în afara lui, neînțelegînd 
faptul că realitatea există doar prin re-creația 
subiectivă, in mentis, re-creație care stabilește 
relația, adică ființa ființării, respectiv lumea. În 
afara capacității imaginative, re-creative, lumea 
nu ar fi decît o îngrămădire haotică de lucruri. 
Unde a pierdut deci filosofia grecească și cea eu
ropeană? În lucru. În aplecarea asupra lucrului și 
nu a re-creației imaginative. Acest fapt a făcut ca 

aproape 2500 de ani omul să nu înțeleagă sensul 
ființei, lumii și adevărului.

Întrebarea care se pune este dacă individul 
mai poate salva propria lume, dacă o mai poate 
re-crea iar răspunsul vine uneori din știință, din 
filosofie sau din artă. Iată de ce Michael Lassel 
este ein Meister aus Deutschland și nu numai.

Note
1 Vidi, Mircea Arman, Ce este imaginativul?, Revista 
Tribuna, nr. 408/2019, p. 3. Acest concept pe care nu 
l-am mai regăsit nicăieri în literatura de specialitate 
a fost dezvoltat de noi în cartea Metafizica greacă, Ed. 
Academiei, 2014.
2 M. Heidegger, Originea operei de artă, București, 
1982, pag. 65.
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Răspândirea limbii 
române literare. Rețeaua 
socio-culturală
■ Adrian Lesenciuc

E
ste incontestabilă legătura dintre începu
turile limbii române literare și activitatea 
tipografică a lui Coresi. Dar, înainte de 
tipăriturile coresiene (inclusiv înainte de Micul 

Octoih în slavonă, încheiat la 14 iunie 1557), Filip 
Moldoveanul tipărise deja la Sibiu Catehismul 
românesc1, în 1554, respectiv Evangheliarul 
(Tetraevangheliarul) slavo-român între 1551 și 
1553, găsit la peste 350 de ani de slavistul bra
șovean Ioan Bogdan la Biblioteca „Saltîkov- 
Șcedrin” din Sankt-Petersburg. Cumva, albia 
limbii literare ar fi trebuit să fi fost prestabilită 
prin Evangheliarul lui Filip Moldoveanul, dar tra
ducerea pre-coresiană (susține Al. Piru în Istoria 
literaturii române de la origini până în 18302) 
a fost realizată cel mai probabil în Moldova, ar
gumente în acest sens fiind fonetismele specifi
ce acestei regiuni românești. Tipărirea la Sibiu a 
însemnat și impregnarea, prin ucenicii tipografi 
din sudul Transilvaniei, a unor elemente specifice 
graiului hunedorean. Filip Moldoveanul împru
mutase în 1550 de la autoritățile sibiene 100 de 
florini pentru tipărirea lucrărilor, bani pe care i-a 
restituit imediat după ce s-a apucat de tipărirea 
Evangheliarului, în 1552, așa cum rezultă din ar
hiva locală, iar o parte a acestora i-a folosit pentru 
a cumpăra hârtie de la Brașov, de la singura fabri
că din Țările Române, „moara de pe Ghimbășel” 
a lui Johannes Fuchs. Această legătură a tipogra
fului sibian cu Brașovul nu este singura care să 
conducă, într-un fel, spre înțelegerea conexiuni
lor dintre centrele tipografice românești (devenite 
ulterior focare culturale) cu celelalte centre eco
nomice și culturale românești. Tipografia sibiană 
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- care funcționa înainte de data de 16 iulie 1544, 
dată importantă prin mențiunea Ex voluntate do- 
minorum dati sunt Magistro Philippo pictori pro 
impressione Catechismi Valachici bibalia fl.2 din 
Socotelile consulare ale Sibiului - avea numeroa
se conexiuni cu cetățile românești. De altfel, răs
pândirea centrelor tipografice a devenit, în sine, 
importantă pentru curțile domnești și familii
le nobiliare, care au înțeles că acest prim mijloc 
de comunicare de masă, cartea, este un veritabil 
instrument de obținere și menținere a influenței 
asupra unui public larg.

De aici pornește, logic, cercetarea noastră: de 
la înțelegerea cărții drept primă formă de comu
nicare de masă și a apariției tiparului drept pri
mă ipostază în care puterea simbolică a condus la 
aplatizarea ierarhiilor (socio-culturale) și la trans
formarea lor în rețele3. În cazul primelor tipărituri 
românești, activitatea tipografică a fost susținută 
fie de domnitori, fie de administrațiile publice lo
cale. Spre exemplu, prima carte tipărită în Țările 
Române, Liturghierul lui Macarie (1508), a fost 
comanda domnului Radu cel Mare (1494-1508), 
care, însă, nu a apucat să vadă lucrarea finaliza
tă. Octoihul (1510) a apărut sub oblăduirea lui 
Vlad cel Tânăr (1510-1512), iar Tetraevanghelul 
cu cărțile așezate în ordinea canonică (1512) sub 
Neagoe Basarab (1512-1521), care a girat lucra
rea printr-un cuvânt înainte. Toate cele trei cărți, 
tipărite în slavona medio-bulgară de secol XVI, 
includeau stema Țării Românești - o dovadă a 
faptului că tipografia era domnească - și erau, 
de asemenea, rezultatul unui dialog între cen
trele culturale românești. Indiferent dacă aceste 

cărți au fost tipărite la Mănăstirea Dealu (ipoteza 
Rosetti-Piru) sau la Mănăstirea Bistrița vâlceană 
(ipoteza Odobescu-Micle), a existat cu siguranță 
susținerea curții domnești, chiar dacă între 1508 
și 1512 pe scaunul de la Târgoviște s-au perindat 
patru domnitori.

Revenind la scrierile românești și la legături
le cu Brașovul, în 1556 îl găsim pe domnul va
lah Pătrașcu cel Bun (1554-1557), tatăl lui Mihai 
Viteazul, comandând un exemplar din Catehismul 
românesc judelui Brașovului, nimeni altul de
cât cunoscutul Johannes Benckner, care a trimis 
un emisar la Sibiu, la tipografia lui Theobaldus 
Gryphus din Reutlingen, să o procure4. Nu în
tâmplător, însuși tipograful primei cărți în limba 
română, angajat al Sfatului din Sibiu, mai precis 
șeful secției românești al Cancelariei sibiene (spre 
exemplu, la 4 noiembrie 1551 era menționat în 
arhiva sibiană ca martor într-un proces, drept 
circumspectus magister Philippus Pictor et scriba 
litterarum Valachicarum), fusese trimis în nume
roase misiuni diplomatice în Țara Românească, 
la curtea domnitorilor munteni. Cel puțin pentru 
început, triunghiul geografic Târgoviște - Sibiu 
- Brașov părea să definească arealul din care iz- 
vorâse ceea ceea ce avea să devină limba româ
nă literară. Tot în același an, 1556, Gheorghe 
Coresi, tipograf și diacon, se mută sub oblăduire 
domnească și cu sprijinul judelui Benckner din 
Brașov de la școala lui Dimitrie Liubavici din 
Târgoviște la Prima Școală Românească de pe 
lângă Biserica „Sf. Nicolae din Șchei, începând 
monumentala activitate de tipărire a unor lucrări 
fundamentale în limba română. Prima asemena 
lucrare este Catehismul realizat la comanda ju
delui Benckner, într-o traducere diferită de cea a 
lui Filip Moldoveanul, din care s-au păstrat doar 
11 file, aflate la Biblioteca Academiei Române. 
Catehismul în limba română de la 1559 servea, pe 
de o parte, consolidării legăturilor Brașovului cu 
Țara Românească, iar pe de alta încercării autori
tăților luterane ale urbei de reformare a bisericii 
române. Autoritățile au înțeles din modelul lucră
rii omiletice a lui Luther - un catehism, practic 
- o cale de a forma, de a pune accent pe impor
tanța educativă a lucrărilor tipărite, pe capacitatea 
acestui mijloc de comunicare în masă, cartea tipă
rită, drept instrument de presiune al cultelor pro
testante asupra celor creștine istorice (ortodox și 
catolic). Tipăriturile coresiene apăreau la Brașov 
cu știrea principelui Ioan Sigismund Zapolya și a 
episcopului ortodox Sava de Geoagiu-Lancrăm, 
dar susținerea din partea judelui Brașovului se 
datora, probabil, intenției acestuia de a converti 
românii ortodocși la luteranism.

Toate acestea nu s-au întâmplat neprogramat, 
într-o limbă care își căuta așezarea în forma ei li
terară, ci în baza unei bine argumentate intenții 
(asumat exprimate în toate lucrările românești 
ieștie de sub teascurile tipografiei coresiene), 
precum cea din Predoslovia care justifică geneza 
Catehismului:

„Sfinții părinți, Vasile, Grigore, loan Zlataust, 
Atanasie și Chiril Filozoful și ei socotiră și scoa
seră den cartea grecească pre limba sârbească 
(slavă). După aceea, nește creștini buni socotiră și 
scoaseră cartea den limba sârbească pre limba ru- 
mânească cu știrea Măriei lu Crai și cu știrea epi
scopului Savei, Țării Ungurești (n.n. Transilvania) 
și scoasem - spune Coresi în continuare - Sfânta 
Evanghelie și zeace cuvinte și Tatăl nostru și 
Credința Apostolilor (Crezul) să înțeleagă toți 
oamenii cine-s rumăni creștini, cum grăiaște și 
Sfântul Pavel apostol cătră Corinteani, 14 capete, 
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în sfânta besearecă mai bine e a grăi 5 cuvinte cu 
înțeles, decât 1 mie de cuvinte neînțelease în lim
bă striină după aceaia vă ugăm toți sfinții părinți, 
oare vlădici, oare ep(i)scopi, oare popi, în cărora 
mână va veni acestea cărți creștinești cum mainte 
să cetească, necetind să nu judece, neci să sădu- 
iască, că nu e întrănsele alte nemică ce numai ce 
au propovăduit sfinții apo(st)oli și sfinții părinți 
și închinăm cinste și dăruim sfinției tale, arhie- 
reui (și) mitropolit Efrem, că va fi cu blagoslove- 
nie sfinție(i) lu Is.Hs. Mântuitoriul nostru. Amin 
(Vasile Oltean)”.

Dar nici așezarea lui Coresi la Brașov nu a fost 
întâmplătoare. Să notăm că Brașovul de la jumă
tatea secolului al XVI-lea era important centru 
comercial și cultural, locul de legătură dintre din
tre provinciile românești și locul din care a por
nit cartea de învățătură românească spre difuzare 
„s-o înțeleagă toți oamenii cine-s rumâni creș
tini”. În plus, Brașovul era singurul oraș care avea 
infrastructura necesară să susțină două tipografii 
(cea a lui Honterus și cea a lui Coresi). Judele ora
șului avea legături directe cu domnul Moldovei, 
Alexandru Lăpușneanu și cu domnul Țării 
Românești, Pătrașcu cel Bun. Preoții ortodocși 
din Moldova și Țara Românească erau prezenți în 
număr mare la Brașov, ținând legătura cu o parte 
a comunității românești din Șchei și, prin inter
mediul acesteia, cu biserica românească din dife
ritele părți ale Transilvaniei. Pe acest fond, munca 
lui Coresi a fost aceea de așezare sub tipar a unei 
limbi inteligibile în arealul geografic Târgoviște - 
Sibiu - Brașov și în întreaga arie de răspândire a 
tipăriturilor sale, însemnând regiunile românești: 
Moldova, Țara Românească și Transilvania. Era, 
așadar, nevoie de o limbă inteligibilă în toate re
giunile românești, indiferent de diferențele dintre 
graiuri și subgraiuri, care să devină referențial în 
raport cu limba din tipăriturile ulterioare. De ace
ea, poate, limba scrierilor coresiene este una care 
reflectă mai întâi stratul subdialectal muntenesc 
- sud-transilvănean, caracterizat, printre altele, 
prin prezența labialelor moi și prin evoluția gru
pului consonantic sv(su) în sf, adică a fricativei la- 
biodentare sonore în corespondenta ei surdă, dar 
și (aparent atipic) stratul subdialectal nordic (din 
nordul Moldovei și Transilvaniei), justificabil prin 
traducerea aparținând unei persoane provenind 
din acest areal (v. Alexandra Roman Marcu) . 
Dar nu numai Catehismul coresian este încărcat 
de elemente lingvistice din arealul nordic al teri
toriilor românești, ci și Cazania (sau Tâlcul evan
gheliilor) sau Psaltirea tipografului târgoviștean 
sunt texte scrise într-un grai rotacizant, specific 
arealului nordic.

Probabil că, dacă la nivelul conținutului inten
ția lui Coresi exprimată explicit în Predoslovii a 
fost aceea a difuzării învățăturii creștine în limba 
română, și la nivelul limbii strădania școlii de ti
pografie de la Brașov a fost aceea de a o oferi o 
limbă unitară, inteligibilă în toate regiunile țării. 
Axa Târgoviște - Brașov, sau triunghiul Târgoviște 
- Sibiu - Brașov constituie leagănul limbii româ
ne literare, dar această limbă s-a așezat în matca 
ei, la Brașov, spre a se răspândi în toate regiunile 
locuite de români, ca urmare a unei interacțiuni 
complexe între reprezentanții diferitelor centre 
culturale și ecumenice românești, într-o rețea 
funcțională, specifică trecerii de la cultura oralla 
cea scrisă.

Note
1 Din păcate, lucrare nedescoperită până în pre
zent și, prin urmare, nestudiată. Se pare că Timotei 
Cipariu o cunoscuse și o studiase, conform notițelor 
lui Nicolae Iorga din Istoria Bisericii Românești și a vie
ții religioase a românilor, Vol.I, Ediția a II-a, revăzută 
și adăugită (1930). București: Editura Ministeriului de 
Culte. p.165.
2 Al. Piru. (1977). Istoria literaturii române de la 
origini până în 1830. București: Editura Științifică și 
Enciclopedică.
3 Adnotarea din Arhivele de Stat ale Sibiului, 
Konsularrechnungen, No.56 (1544), f. 21v, a fost pre
luată în numeroase studii, începând cu volumul 11 
al Documentelor privitoare la istoria românilor (E. 
Hurmuzaki-N. Iorga, 1901). Trimiterea noastră are la 
bază textul „La typografie cyrillique de Sibiu au mi
lieu du XVIe siecle” a lui Ludovic Demeny, inclus în 
1973 în Rumanian Studies. An International Annual 
of the Humanities and Social Sciences, vol.II, 1971
1972. Leiden: E.J. Brill. 30-47, v. p.33. Interesant de 
observat raportul dintre suma împrumutată de Filip 
Moldoveanul pentru tiprirea cărților: 100 de florini și 
recompensa administrației sibiene pentru finalizarea 
ei: 2 florini.
4 A se vedea, în acest sens, lucrarea lui Niall 
Fergusson. (2017). The Square and the Tower: Networks, 

Victor Hagea Alesul (2001) ulei pe pânză, 130 x 100 cm

Hierachies and the Struggle for Global Power. Londra: 
Penguin Books, care identifică două perioade în evolu
ția umanității când ierarhiile au fost aplatizate și trans
formate în rețele: la trecerea de la cultura orală la cea 
scrisă (rețelele preponderent tipografice) și la trecerea 
de la cultura scrisă la cea preponderent audio-vizuale, 
mai precis la new media (rețelele virtuale).
5 A se vedea studiul brașovenilor A. Hutmann și P. 
Binder. (1965). Prima carte tipărită în limba română. 
Călăuza bibliotecarului. Anul 18, nr.2. 94-96, dar mai 
ales Contribuții la tipografia lui Filip Moldoveanul, 
primul tipograf român. Limba și literatura. vol.16, pu
blicată în același an, în care sunt aduse la lumină surse 
arhivistice sibiene cu privire la activitatea tipografului, 
angajat al Sfatului orașului.
6 Cărturarul brașovean citează în „Catehismul ro
mânesc tipărit de Diaconul Coresi la Brașov”, Lumina, 
26 aug. 2016, din Bibliografia românească veche (BRV), 
vol.IV (Adăugiri) a lui Ioan Bianu, Nerva Hodoș și Dan 
Simonescu, publicată în 1944 la Biblioteca Academiei 
Române.
7 Alexandra Roman Marcu. (1982). Studiu lingvis
tic la Catehismul lui Coresi. Text stabilit, studiu filo
logic, studiu lingvistic și indice de Alexandra Roman 
Moraru. În Ion Gheție (coord.). Texte românești din 
secolul al XVI-lea. București: Editura Academiei.
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Apocalipsa după 
Shakespeare
■ Radu Cernătescu

O comedie apocaliptică și 
contextul ei politic

Religia lui Shakespeare a rămas un mare mister. 
Catolic sau protestant, criptoateu sau teist practi
cant, Shakespeare continuă să își ascundă convin
gerile personale în pliurile unui text voit polise- 
mic. Demonstrația noastră încearcă o ridicare de 
voal (apokalypsis), pornind tocmai de la felul în 
care divinul brit se folosește de tema apocalipsei, 
resuscitată la finele secolului al XVI-lea în lumea 
Reformei de amintirea că Luther prezisese sfârșitul 
lumii pentru anul 1600.

Dacă pe continent, războiul anti-otoman justi
fica din plin fiorul apocaliptic, furnizând imageria 

Victor Hagea Romanța (2007) ulei pe pânză, 80 x 60 cm

confruntării dintre Christ și Antichrist, pentru în
depărtata Anglie, sfârșitul lumii a fost mai mult o 
metaforă dintr-un discurs naționalist. În numele 
desprinderii de catolicism, protestantismul englez 
a făcut din Roma papală o continuă trimitere la 
Babilonul Apocalipsei1, iar din britanici, poporul 
ales să părăsească „cetatea” (a se citi, catolicismul) 
„pentru a nu fi părtași la păcatele ei și să nu fiți lo
viți cu urgiile ei”2. Profețiile despre sfârșitul cetății 
eterne justificau printre anglicani și o demonizare 
a Papei, numit acum, după reforma lui Cranmer: 
„marele Antichrist din Roma”. Expresia concen
trează poate cel mai bine toată paradigma apocalip
tică pe care protestantismul englez și-a construit-o 
după definitiva despărțire de Roma, cu scopul 

declarat al unei regăsiri identitare. Expresia ajunge 
și pe scenă și în discursul public, ajutând la aduce
rea în mentalul colectiv a temei apocaliptice, numai 
bună de agitat spiritul naționalismului în Albion. 
Un exemplu este Discourse on Western Planting 
(1584)3, adresat Reginei Elizabeta I de un susțină
tor al lui Walter Raleigh. Motivul „Antichristul din 
Roma” va ajunge până la Shakespeare, care îl di
simulează în prima lui piesă, Julius Caesar (1599), 
acolo unde un personaj (Cassius) este pus să excla
me, „decât un rege,/ mai bine demonul etern să-și 
aibă-n Roma sediu” (I, 2, 165-166).

Cel căruia i se datorează urcarea motivului 
pe scenă este celebrul militant protestant John 
Foxe, cu piesa lui, acum uitată, Christus trium- 
phans (1556), piesă expresiv subintitulată de au
tor Comoedia apocalyptica. Scrisă în exilul de pe 
continent, piesa aceasta a fost folosită ca stindard 
ideologic de protestanții întorși din „exilul mari- 
anic”. O dovedește faptul că prima ei reprezentație 
este cerută în 1562 chiar de Laurence Humphrey, 
proaspăt președinte al influentului colegiu pro
testant din Oxford. Foxe dramatizează aici eco
uri contemporane sub o metaforă apocaliptică, 
transformându-și piesa-parabolă într-un discurs 
militant. Dovadă este și reluarea temei în celebrul 
său martirilogiu protestant Actes and Monuments 
(1563), un text militant în care se spune explicit: 
„Biserica Romei este Babilonul de care se vorbește 
în Apocalipsă și papa este sursa tuturor erorilor și 
adevăratul Antichrist”4.

Să ne întoarcem însă la Comedia apocaliptică, 
acolo unde Satan este adus pe scenă din alegori
ile medievale pentru a-i vorbi spectatorului pro
testant de Roma ca despre adevăratul sediu al lui 
Atichrist. După ce îl cheamă din al treilea Infern 
pe Pseudamnus (alias, Atichristul), Satan îi porun
cește „Du-te în Babilon, unde vei asedia reședința 
Papei”5. Pentru protestantul de rând, care deja citea 
Noul Testament în engleza lui Tyndale, expresia 
trebuia să fie o străvezie trimitere la desfrânatul 
Babilon, „cetatea cea mare care are stăpânire peste 
împărații pământului” (Apoc., 17, 18), acolo unde, 
asemenea Romei, „împărații pământului au curvit 
cu ea și negustorii pământului s-au îmbogățit prin 
risipa desfătării ei” (Apoc., 18, 3).

Antichristul și hoardele lui 
turcești

La tremurul apocaliptic al spectatorului eliza- 
betan a contribuit din plin și astrologia. Nu în
tâmplător, toți polimații protestanți care au făcut 
predicții despre Sfârșitul Lumii, precum Caspar 
Bucha6, Sebastian Kostner7 ori David Herlitz8, au 
fost pe lângă astrologi respectabili și prolifici au
tori de calendare populare. Prin intermediul lor, 
arta cititului în stele a răspândind ideea lui Luther 
despre iminentul sfârșit al lumii. Idee criticată de 
Papa Leon X în bula de excomunicare, în care îl 
numește pe Luther un defetist și un avocat al tur
cilor. Prin intermediul acestei dispute și a mitului 
Jungster Tag, turcii vor intra în literatura apocalip
tică, expansiunea Imperiul Otoman în Europa fi
ind văzută ca împlinirea profeției despre hoardele 
lui Gog și Magog.

Semnele prevestitoare ale sfârșitului lumii sunt 
cât se poate de clare pentru bavarezul Kostner în 
calendarul lui pe anul 16009. În primul rând, a dis
părut armonia divină din această lume a desfrâu- 
lui, a războiului, a necredinței, dispariție care a lă
sat în natură un gol repede umplut, ca într-un soi 
de vacui legis, de lucrarea haotică a Antichristului, 
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cel care poate face să cadă până și stelele de pe fir
mament.

Într-un Tractatus Theologastronomistoricus 
(1596), David Herlitz, și el autor oficial de calen
dare pentru orașul Nurnberg, ține să-și convingă 
compatrioții cu calcule mileniste (era și profe
sor de matematică la Universitatea Greifswald 
din Pomerania) că în anul 1600 va fi cu siguranță 
sfârșitului lumii, când „va domni Tiranul în toa
tă Europa”10 și „toate popoarele pământului vor 
plânge” - cum profețise Scriptura (Mt., 24, 30). 
Predicția lui Herlitz se folosește și ea de comparația 
dintre oștirile turcești și hoardele diavolești, dar 
mai ales de faptul că, privind la stele, conjuncția 
lor arată noi și ineluctabile catastrofe. Când astro
logul lasă însă locul teologului, ușor citești printre 
rânduri ideile lui Luther, cel din Despre războiul 
împotriva turcilor (1528). Aici, pentru întâia oară, 
papa apare portretizat de comparația cu „servitorii 
diavolului”11, așa cum îi numește Luther pe turci. 
În paranteză fie spus, puțini știu că turcofobia lui 
Luther a fost alimentată și de cărticica unui autor 
transilvănean, Georgius Septemcastrensis, citat 
chiar și de Herlitz12 cu al său Libellus de moribus, 
condictionibus et nequicia Turcorum, republicat și 
prefațat de Luther însuși, în 1530. Cât despre piesa 
lui Foxe, Herlitz o putea cunoaște în ediția latină 
din 1590, apărută la Nurnberg.

Intră în scenă Pornopolis

Dovada că germanul Herlitz a citit atent opere
le englezului John Foxe este un catren apocaliptic 
preluat de Herlitz13 (fără vreo trimitere) după car
tea a IV-a din Actes and Monuments (1576) a lui 
Foxe:

Fata movent stellaeque docent, aviumque volatus 
Totius subito malleus orbis ero.
Roma diu titubans magnis erroribus acta 
Decidet, et mundi desinet esse caput 
(Sorții care mișcă stelele, păsările care zboară, 
Totul învață că ciocanul lumii va cădea curând. 
Roma îndelung șovăitoare mari erori va face 
Și va fi sfârșitul celei ce este capul lumii - trad. 

aut.)14.
Rămânem în intertextul apocaliptic doar pentru 

a evidenția că și Foxe împrumută, de data aceas
ta din Luther, metafora care l-a obsedat, despre 
Antichristul ascuns sub mitra papală și răul pe care 
îl face el lumii creștine, care nu poate fi comparat 
decât cu cel făcut de hoardele de turci asupra creș
tinătății. Sub aparența unei Comedii apocaliptice, 
Foxe îmbrăcase deja discursul său partizan despre 
„dreapta credință”. În acest scop, el aduce pe scenă 
chiar orașul Roma, personificat ca un personaj cu 
nume mai mult decât sugestiv: Pornopolis, căru
ia i se opune ingenua Ecclesia, personaj în jurul 
căruia se ordonează toate trimiterile autorului la 
protestantismul englez. Acestei Ecclesia, mai multe 
personaje îi aduc obișnuitele acuze din anatemele 
papale, aceleași care au dus la „despărțirea dreptei 
credințe de Roma”: că este schismatică și, mai ales, 
anabaptistă. „Nu sunt anabaptistă - se apără perso
najul - sunt Biserica adevărată (orthodox Ecclesia)”. 
Moment în care Pornopolis intervine vindicativ: 
„Nu, nu tu ești Biserica... Eu sunt Biserica, mirea
sa lui Christos”15.

În viziunea lui Foxe, Pornopolis este simbolul 
„marii desfrânate”, orașul pe care „fiara” apocalip
tică îl va lăsa „pustiu și gol” (cf. Apoc., 17, 16). 
Dincolo însă de terminologia apocaliptică, regă
sim convingerea lui Luther și a lui Melanchton că 
sfârșitul lumii este aproape, fiind doar o problemă 

de ani până când cerurile se vor deschide și „calul 
alb” al Apocalipsei (19, 11) va conduce oștirile lui 
Christos.

Războiul civil din cer

În actul întâi din Julius Caezar, există un vers 
care așează întreg eșafodajul ideatic al piesei sha- 
keaspeariene într-un complex de glose apocalipti
ce: „De ce moșnegii spun prostii și copiii profeti
zează (Why old men fool and children calculate)?”16. 
Vers care trimite, în opinia noastră, la celebrul 
verset apocaliptic din Faptele Apostolilor (2, 17): 
„În zilele de pe urmă (in novissimis diebus), zice 
Dumnezeu [.], tinerii vor avea vedenii și bătrâ
nii vor visa visuri”. În această răsturnare a ordinii 
firești, „change from their ordinance”, cum sublinia
ză Shakespeare în versul imediat următor17, stă tot 
tiparul semnelor menite să anunțe iminenta veni
re a zilei de pe urmă. Aceste semne ale judecății 
(signa iudicii) au fost adunate din profeții și folosite 
ca argument de toată literatura apocaliptică. Ele 
sunt în număr de șapte în apocrifa Apocalipsa după 
Toma sau în număr de cincisprezece în popularul 
poem medieval atribuit Sfântului Beda: Despre cele 
cinsprezece semne de dinaintea Judecății de Apoi. 
Schematizând, cele mai importante semne ante iu- 
dicium ar fi: cutremurul de pământ (ca în Apoc., 16, 
18), focul din cer, eclipsa solară, apariția spectrelor 
și, nu la urmă, revărsarea apelor. Sunt aceleași sem
ne care apar și în textul lui Shakespeare, ca o dova
dă în plus că piesa divinului brit viza sub aparența 
unui cuminte subiect istoric și un palier apocalip
tic, centrat în jurul asemănării dintre Julius Caesar 
și Antichrist. Dar iată cum se concentrează sem
nele sfârșitului de lume în textul shakespearian, 
care numește toate aceste semne „solii ale spaimei 
(dreadful heralds)”: cutremurul de pământ (sway of 
earth), când „totul/ Se clatină ca trestia cea ușoară” 
(I, 3, 3-4); „ploaia de flăcări care cade din cer (tem- 
pest dropping fire)” (I, 3, 10); eclipsa de soare, când 
„la amiază țipă într-una cucuveaua nopții (bird of 
night)” (I, 3, 26-28); „spectrele umblând din loc în 
loc (gliding ghosts)” (I, 3, ); marea care „se umflă, 
fierbe, se zbate furioasă” (I, 3, 7). Sunt semne care, 
concluzionează Shakespeare, trimit direct la războ
iul Apocalipsei, anunțînd un „război civil în ceruri 
(civil strife in heaven)” (I, 3, 11).

De ce avea nevoie Shakespeare de tot acest con
text apocaliptic în piesa lui?

În principal, fiindcă piesa Julius Caesar a fost 
gândită din start ca un text polisemic, dincolo 
de obișnuita poveste cu personaje istorice, auto
rul disimulând un subversiv discurs ideologic, cu 
referire la prezent și la „tiranul din Roma”. Acest 
personaj apocaliptic dublează ca o umbră perso
najul istoric, pe Iulius Cezar, și este, dincolo de o 
variațiune pe tema puterii discreționare, o referire 
simbolică la autocratismul papal.

Pace, nu vorbe!

Să observăm mai întâi cum, spre deosebire de 
biograful Plutarh și de admirația lui pentru Cezar, 
Shakespeare face din marele împărat un „tiran” (I, 
3, 107) și un infirm epileptic (I, 3, 3-4), „surd de-o 
ureche” (I, 2, 212), „un om atât de bicisnic/ În frun
tea mândrei lumi” (I, 2, 132-133). Peiorativele se 
înscriu în tiparul discursului anti-papal și sunt me
nite să ilustreze o dată mai mult nevoia de emanci
pare anglicană de sub hegemonia Romei. Concept 
fluid și încă periculos în perioada elizabetană, 

antipapismul avea nevoie de ocultare în contextul 
acestei epoci paradoxale, caracterizată atât de per
secuții anti-catolice, cât și de teama că iezuiții vor 
reinstaura catolicismul în regat. De altfel, „omo
rul e cuvântul zilei,/ O faptă la modă” (V, 5, 4-5) 
nu doar în piesă, dar și în contemporaneitatea lui 
Shakespeare, când excomunicarea reginei, reînnoi
tă în 1588 de Papa Sixtus V, a fost însoțită de îndem
nul de „a aresta, a suspenda sau preda într-o țară 
catolică pe numitul uzurpator [Regina Elizabeta] și 
pe oricare din complicii săi”18. Sentința Papei a dus 
în Anglia la promulgarea în 1593 a Legii împotriva 
recuzanților papistași, lege care vorbește cât se poa
te de clar de teama anglicanilor de asasinate, com
ploturi și rebeliuni organizate de catolicii din regat. 
Teama a fost atât de mare încât o nouă lege, dată în 
1606, îi va obliga pe papistașii convertiți să renunțe 
prin jurământ la orice intenții criminale.

Shakespeare nu este adeptul atentatelor și nici 
măcar al discursurilor belicoase. O dovedește chiar 
piesa Julius Caesar, în care autorul ține să îi pe
depsească pe complotiști. În Anglia post-Reformă, 
metaforele lui apocaliptice sugerează, nu instigă. 
„Pace, nu vorbe” (V, 5, 7) este morala acestei piese 
care, dincolo de trimiterile apocaliptice, face din 
„căutarea păcii” (Mt., 5, 9) esența adevăratei cre
dințe.

Ceea ce mai rămâne de spus, ca o concluzie, este 
adeziunea lui Shakespeare de partea Reformei. Un 
cripto-protestant care s-a folosit de tema apocalip- 
sei pentru a-și dovedi adeziunea la protestantis
mul Reginei, dar și la spiritul ei de toleranță, care 
îi vedea pe catolicii și protestanții englezi împre
ună, în sânul aceleiași biserici. Aceasta ar fi cheia 
în care trebuie citit acest enigmatic autor pe nume 
Shakespeare.

Note
1 Apoc., 17, 1.
2 cf. idem., 18, 4.
3 R Hakluyt, Discourse on Western Planting (1584), în 
ed. Cambridge, Wilson & son, 1877, p. 155.
4 J. Foxe, Actes and Monuments, I, 59.
5 J. Foxe, Christus triumphans, în ed. Thomas 
Comber, Londini, Impensis Rob. Clavel, 1672, p. 64.
6 v. G. Kreslin, Prognosticon Astrologicon, Oder Grosse 
Deutsche Practica Auff das Jar nach Erschaffung der 
Welt 5558, der Geburt Jesu Christi 1596 ..., Magdeburg, 
Joh. Kollitz, 1596.
7 v. S. Kostner, Prognosticon astrologicum. Grosse 
Teutsche Practica Physica..., Nurnberg, V. Fuhrmann, 
1599 [f.p.].
8 v. D. Herlitz, Tractatus Theologastronomistoricus. 
Von des Turckischen Reichs vntergange vnd endlicher 
zerstorung etliche conjecturen vnd vermutungen...,, 
Gryphifiwald, Augustin Ferber, 1596.
9 S. Kostner, op. cit., [p. 8].
10 cf. D. Herlitz, Tractatus Theologastronomistoricus. 
Von des Turckischen Reichs vntergange vnd endlicher 
zerstorung etliche conjecturen vnd vermutungen, aus 
der H. Schrifft, Sternkunst, vnd den Historien genom- 
men..., Gryphifiwald, Augustin Ferber, 1496, [p. 24].
11 „[Der Turke] ist Gottes Rute und des Teufels Diener, 
das hat keinen Zweifel” - M. Luther, Vom Kriege wider 
die Turken (1528), în Werke, 30 Bd., 2 Abt., p. 116.
12 v. D. Herlitz, op. cit., [p. 21].
13 idem, .[p. 104].
14 Frgm. din Scrisoarea Împăratului Friedrich II al 
Sfântului Imperiu Roman către Papa Innocent IV, în J. 
Foxe, Actes and Monuments, IV, 344.
15 J. Foxe, Christus triumphans, în ed. cit., p. 86.
16 W. Shakespeare, Julius Caesar, I, 3, 69.
17 idem, I, 3, 70.
18 A Declaration of the Sentence and deposition of 
Elizabeth, the vsurper and pretensed Quene of Englande, 
[Antwerp: A. Conincx, 1588], p. 1.
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diagnoze

Habermas la 90 de ani
■ Andrei Marga

P
rinși în vâltoarea vieții, mulți oameni acor
dă puțină atenție ideilor, socotindu-le su
perflue. Unii cred că evenimentele sunt 
atât de presante încât a lua în seamă și concepțiile 

despre lume ar fi doar un lux de care se pot dis
pensa. Sunt și unii convinși că marile filosofii ar 
ține doar de trecut.

Adevărul este însă altul. Ideile afectează viețile 
oamenilor, încât se face performanță abia acolo 
unde sunt preocupări de cunoaștere și abordări 
noi, iar marea filosofie continuă și în zilele noas
tre. Jurgen Habermas confirmă acest triplu ade
văr prin opera și acțiunea sa.

Gânditorul este sărbătorit în ultimele luni în 
diferite țări, de autorități, universități și publicații 
de referință, la împlinirea a 90 de ani. Sentimentul 
larg răspândit este acela că ne aflăm în fața unu
ia dintre reperele istoriei gândirii. Habermas, cel 
mai profilat filosof de la Heidegger, Wittgenstein 
și Dewey încoace, este astăzi al șaptelea dintre cei 
mai citați filosofi dintotdeauna. Dintre congeneri, 
el a marcat cel mai mult epoca în care trăim.

Rebus (2008) ulei pe pânză, 100 x 80 cmVictor Hagea

Viața lui Habermas a fost reconstituită într-o 
biografie amplă (Stefan Muller-Dohm, Jurgen 
Habermas. Eine Biographie, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2014), accesibilă acum în diferite lim
bi. Am prezentat, la rândul meu, într-o cuprin
zătoare monografie (Andrei Marga, Filosofia lui 
Habermas, Rao, București, 2017, ediția a doua), 
contribuțiile ce compun profilul său. Cu siguran
ță, multe sunt praguri în evoluția cugetării.

Bunăoară, Habermas a rămas cel mai prolific 
până astăzi în elucidarea istoriei ultimului secol. 
După catastrofa anilor național-socialismului, el 
și-a asumat să lămurească istoria germană adu- 
cându-i la o „convorbire” fructuoasă pe Kant, 
Hegel, Marx, Nietzsche, Husserl, Wittgenstein 
și Heidegger, pentru a deschide un nou orizont. 
Din primul moment, el a înțeles că războiul și 
Auschwitz-ul impun Germaniei o cotitură hotă
râtă spre democrație. Nimeni nu l-a întrecut în 
a exprima conceptual democrația consensuală 
prevăzută de legea fundamentală (Grundgesetz) 
a Germaniei. Reconstrucția Germaniei ca 

democrație viguroasă a aflat în Habermas intelec
tualul capabil să pună sub cupola unei concepții 
de talie universală experiențele unei istorii com
plicate. Se recunoaște retroactiv, cvasiunanim, că 
el a exercitat cu imensă cultură și clarviziune rolul 
de „praeceptor Germaniae”. Habermas a declan
șat, între altele, celebra „controversă a istoricilor 
(Historikerstreit)”, care rămâne momentul unor 
clarificări decisive în scrisul istoric actual.

Habermas este gânditorul cu sonde înfipte în 
cotiturile istoriei, dar echipat pentru o viziune 
proprie, originală. În științele sociale - antropo
logie, economie, sociologie, psihologie - contri
buțiile sale au schimbat adânc discipline întregi. 
Teoria sferei publice, metodologia generală, teo
ria modernității și a crizelor nu pot fi sincroni
zate fără conceptele, teoriile și argumentele sale. 
Filosofia științelor, filosofia naturii, teoria comu
nicării, filosofia dreptului, metafizica au înregis
trat înnoiri majore prin conceptualizările sale în
drăznețe. Habermas a contribuit, ca puțini alții, 
la readucerea religiei în mijlocul culturii actuale. 
Emergența științelor moderne din schimbările în 
tabloul religios al lumii, contribuția religiei la de
pășirea crizelor umanității actuale și reancorarea 
libertății credinței în libertățile civice el le-a abor
dat cu rezultate în premieră.

Mă bucur că am ocazia să-i aduc acum un 
omagiu și să-mi exprim gratitudinea. Căci pe 
lângă participarea la cursuri, la conferințe ale 
gânditorului, îmi vin în minte ocaziile de discu
ții personale pe care mi le-a oferit și din care am 
profitat. Sunt recunoscător pentru primirea la 
Institutul Max Planck din Starnberg am See, când 
eram un lector de filosofie contemporană, pentru 
discuțiile din biroul universității din Frankfurt 
am Main, pentru revederea la Congresul filoso
filor germani de la Hamburg, pentru primirea în 
locuința sa bavareză, spre a-i înmâna monografia 
pe care i-o consacrasem și traducerea dezbaterii 
sale cu Joseph Ratzinger. Îi sunt recunoscător 
pentru multe altele.

Pe lângă satisfacțiile apropierii de autorul ce
lei mai elaborate teorii a comunicării și al unei 
viziuni de pondere universală, întâlnirea cu 
Habermas uimește de fiecare dată în multe pri
vințe. Iată câteva.

Umanitatea lui Habermas, acea 
„Menschlichkeit” pe care o traducem pierzând 
inevitabil ceva, este proverbială. Trăiesc și acum 
surpriza și emoția zilei în care, sosit în gara din 
Starnberg am See, m-a întâmpinat să mă ia cu 
mașina pentru a mă scuti de căutarea Institutului 
Max Planck. Sunt mulți cei care relatează experi
ențe rare cu o personalitate extraordinar de atentă 
cu celălalt.

Habermas a rămas mai mult decât sensibil la 
suferința umană, căci el însuși a parcurs suferința. 
În discursul său de la Kyoto a evocat-o. El a făcut 
din ideea după care comunicarea cu celălalt ține 
de esența modernității, în care trăim, o maximă a 
conduitei personale. Și astăzi, înconjurat de toate 
onorurile la care un gânditor poate aspira, el are 
percepția proaspătă a asimetriilor, nedreptăților, 
destinelor frânte din societățile actuale, pe scurt, 
a situației în care se află alți oameni.

Scrisul lui Habermas nu este ușor pentru cititor. 
Ca și în cazul lui Hegel sau Husserl sau Heidegger, 
nu ajunge prima lectură. Dar este un scris care nu 
doar informează sau edifică, ci formează gândire 
profundă, iar controversa, mereu prezentă măcar 
în forma disocierilor, este de o desăvârșită elegan
ță. Nu găsești o dispută filosofică semnificativă a 
timpului nostru din care Habermas să lipsească,
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dar nu găsești vreo formulare a sa care să nu fie 
în perimetrul argumentării precise. De altfel, 
Habermas a făcut din argumentare nu doar ori
zontul dezlegării problemelor, ci și o altă maximă 
a conduitei sale.

De la început, pregătirea lui Habermas a fost 
aparte. La universitățile din Gottingen, Zurich și 
Bonn el a studiat filosofia, sociologia, economia, 
dreptul, psihologia, anglistica, germanistica, lite
ratura universală. Rareori un om, fie el înzestrat 
neobișnuit, a putut parcurge atâtea documente și 
scrieri, încât în temele tratate nimic esențial din 
ceea ce s-a scris să nu-i scape. Capacitatea lui 
Habermas de a prelucra nenumărate lecturi este 
rară. Cândva voi avea, sper, răgazul de a comenta 
felul în care un gânditor de primă mărime parcur
ge un text, căci păstrez un exemplar dintr-o carte 
pe care mi-a dăruit-o, cu notele sale.

Habermas a fost convins de Hegel că istoria are 
o direcție, ce depinde de acțiuni. Precum Marx, a 
considerat că dominația este dificultatea majoră 
a societății moderne, căci sacrifică interesul pu
blic. Ca și Max Weber, a privit modernizarea ca 
raționalizare. Astfel ancorat, Habermas s-a situ
at mereu de partea celor care vor schimbarea în 
societate în mod democratic și în interes public. 
Implicarea cu întreaga ființă în căutările pentru o 
viață împlinită este modul său de a fi.

În 2011, într-o dezbatere publică privind 
Uniunea Europeană, Habermas spunea: „vorbesc 
ca un cetățean. Aș putea să stau acasă, în biro
ul meu, credeți-mă. Dar este prea important ce 
avem de făcut. Oricine trebuie să înțeleagă că în 
fața noastră sunt decizii istorice. De aceea, mă 
implic în dezbatere. Proiectul european nu poa
te să mai continue la modul elitei (elite modus)”. 
Situația este de așa natură încât reclamă conlucra
rea reflecției teoretice și a acțiunii în societate.

Ne aflăm în Europa de azi într-un peisaj în care 
se citește fragmentar, apetitul pentru teoria cu
prinzătoare scade - îmi amintesc că m-a chiar în
trebat dacă și eu observ că noile generații nu mai 
au un asemenea apetit - și în care se gândește ezi
tant, mai curând conformist. Mă bucur să constat 
că Habermas continuă să fie o voce puternică pe 

scena dezbaterilor, alimentată de frământările ac
tuale, dar încărcată de cultură sistematică, că ma
rea filosofie continuă prin scrierile sale (în curând 
apare masiva sa lucrare Auch eine Geschichte der 
Philosophie - o abordare a istoriei filosofiei din 
perspectiva implicării cugetării în viața cetății) și 
că angajamentul său în favoarea vieții împlinite 
are aceeași vigoare.

Habermas este astăzi cel mai informat, mai 
inovativ și mai prestigios teoretician al unificării 
europene. Cele douăsprezece volume de Kleine 
Politische Schriften publicate oferă numeroa
se probe în acest sens. El este și un „praeceptor 
Europae”.

Pe agenda reflecțiilor recente ale lui Habermas 
a intrat desigur și criza europeană de azi. Fapt este 
că nimic nu l-a putut împiedica să spună lucru
rilor pe nume, argumentat și franc. Iată câteva 
extrase din intervențiile sale recente, apte să tre
zească mințile la realitate.

Habermas a observat primul lipsa de imagi
nație și nepriceperea liderilor europeni mai noi. 
El a vorbit de „dictatul de la Bruxelles” în cazul 
Greciei, pe care l-a respins într-o dezbatere me
morabilă la Paris, considerând eronată încălcarea 
suveranității naționale a elenilor. „Este inaccepta
bil, este inacceptabil!” a conchis atunci, cu toată 
energia.

Într-un articol din 2015, Habermas le-a repro
șat politicienilor Uniunii Europene „cinismul” și 
„întoarcerea spatelui la idealurile europene”. El 
nu a ezitat să acuze „o tacită lovitură de stat în 
Uniunea Europeană”, prin care cetățenii au pier
dut, iar Consiliul European a preluat puterea. În 
acest fel, Uniunea Europeană a trecut în sistemul 
„post-democrației” - acel sistem în care se țin ale
geri, dar la conducere se perpetuează nelegitim 
anumite forțe și persoane. Consiliul European 
- scrie Habermas - este „un organism guverna
mental care se angajează în politică fără a fi au
torizat de cineva să o facă”. Or, nu este viitor al 
Uniunii Europene cu Consiliul European existent 
și, în general, ocolind legitimarea democratică.

În 2017, într-o conferință la Berlin, Habermas 
a spus răspicat că cea mai mare primejdie pentru 

Uniunea Europeană nu este „populismul politic”, 
cum se crede facil. Cea mai mare primejdie în 
Europa este „impasul furios” în ceea ce priveș
te integrarea și „diviziunile persistente datorate 
austerității”. Nu este astfel de celebrat victoria 
dreptei, de pildă în Olanda, căci „avem de a face 
cu starea de lucruri dezastruoasă de după o de
cadă de politică a austerității, care a afectat toate 
politicile”.

Habermas a adresat cea mai severă critică ac
tualei organizări din Uniunea Europeană. „Eu 
condamn - spune el - partidele politice existen
te. Politicienii noștri sunt de mult timp incapabili 
să aspire la altceva decât la realegerea lor. Ei nu 
au substanță politică, nici convingeri”. Orizontul 
lor politic este cel mult un „autoritarism plebis
citar”, care s-a despărțit demult de democrația pe 
care proiectul european o prevedea. Faptul nu ar 
trebui tratat cu îngăduință, căci cu cât criza euro
peană continuă, cu atât se complică situația, iar 
alternativele se reduc sub ochii noștri.

Nici un alt filosof, de la Dewey încoace, nu a 
apărat atât de extins și de convingător democra
ția. „Pragmatica universală” a lui Habermas este 
cea mai instruită și cuprinzătoare teorie a comu
nicării de până acum, dar și cea mai dezvoltată 
teorie a democrației.

Habermas a observat că în orice comunicare 
intervine relația în care intră vorbitorul și ascul
tătorul. În orice comunicare se ridică tacit și ine
vitabil patru pretenții - de inteligibilitate a expri
mării, de integritate a vorbitorului, de adevăr al 
propoziției, de justețe a relației dintre cei doi - în
cât nu poate fi înțelegere, la propriu, între oameni 
fără a satisface cele patru pretenții, Abia atunci 
când oamenii se tratează ca egali, iar „cel mai bun 
argument triumfă”, se poate vorbi de consensul 
atins argumentativ, care este de fapt democrația. 
Habermas a conceput cea mai pretențioasă vari
antă a democrației - cea în care cetățeanul care 
suntem fiecare se bucură de respect până la capăt.

Astăzi, chiar în prelungirea construcției teore
tice a lui Habermas, se pune o întrebare dificilă: de 
ce derapează democrația în post-democrație? De 
ce, în locul comunității oamenilor care-și iau liber 
deciziile, a intrat, cum spune autorul diagnozei, o 
comunitate în care „alegerile devin un spectacol, 
în care se discută doar anumite probleme, alese 
în prealabil de experți”, în care „majoritatea cetă
țenilor joacă un rol pasiv, în tăcere, chiar apatic”, 
și în care “influența elitelor privilegiate crește”, iar 
din egalitatea cetățenească, aflată la baza demo
crației, a mai rămas doar o pretenție goală?

Așa cum a spus într-un discurs ținut în 
Parlamentul Spaniei, Habermas înclină să pună 
post-democrația în seama secătuirii albiei aspira
țiilor cetățenilor și scăderii anvergurii liderilor. El 
a văzut bine derapajul actual și a acuzat partidele 
existente, fără să agreeze improvizarea altora, noi.

Este destul? Sunt de părere că democrația în
săși trebuie înzestrată de acum cu mecanisme de 
gestionare a democrației, încât să se prevină ceea 
ce se petrece astăzi - mituirea, intervenții oculte, 
manipularea cu agitarea de pericole, discreditarea 
alternativelor. Problema este redutabilă, dar este 
problema crucială a democrației de astăzi. Apelul 
tot mai frecvent la Curțile Constituționale o re
zolvă doar în parte.

De implicațiile vaste ale problemei înseși de
venim conștienți cu ajutorul analizelor lui Jurgen 
Habermas. Mai mult decât oricare alta, viziunea 
sa axată pe comunicare poate da și soluția.
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idei

Un umanist în lumea 
plină de mărfuri
■ Lucian Sârbu

P
rima întrebare pe care și-ar putea-o pune 
cititorul confruntat cu cartea lui Alexandru 
Petria: Cum văd eu lumea. Împotriva glo- 
balizării și corectitudinii politice, despre digni- 

tism & alte lucruri, probabil este, în majoritatea 
cazurilor: „Așa. Și de ce ar interesa pe cineva cum 
vede lumea cetățeanul Alexandru Petria?” Pentru 
că, într-adevăr, într-un secol în care marile per
sonalități sunt fabricate pe sticla televizorului, pe 
rețele sociale unde au sute de mii și milioane de 
„followeri” sau pe Youtube, și în care numai de 
vedete care ne pot vorbi despre orice și oricât de 
mult nu ducem lipsă, apariția cuiva care scoate 
o carte în care ne spune „cum vede el lumea” nu 
poate decât să fie privită cu suspiciune.

Dar poate că tocmai asta e problema principală 
a timpului nostru. Lumea a ajuns „să fie văzută” 
și implicit înțeleasă de alții în locul nostru. Unii a 
căror părere nu e validată de nimic altceva decât 
de numărul de like-uri sau de minutele petrecute 
în studiouri. Adică, în esență, de nimic. Vedetele 
tv ne pot învăța orice: de la chestii dintre cele mai 
frivole, precum ultima coafură la modă, până la 
ultimele subtilități geopolitice. Pe Facebook sau 
pe Instagram „influenceri” de tot felul ne formea
ză gusturile și părerile, și fixează agenda discuți
ilor publice, care s-au mutat din agora pe ecrane. 
Presați de timpul din ce în ce mai insuficient, 
presați de cine știe ce obligații și „deadline”-uri, 
suntem victimele perfecte ale unei epoci în care 
construcția rațională a realității pornește de la 
imaginile și percepțiile altora. Se pare că mulți 
dintre noi au uitat și cum să vadă, și cum să în
țeleagă, și cum să se pronunțe asupra a ceea văd.

Și astfel înțelegem mai bine de ce e important 
să-l citim pe Alexandru Petria. Pentru că el refu
ză în mod explicit lumea care i se arată. El scrie 
despre lumea pe care o vede el, și ceea ce vede el 
nu seamănă deloc cu povestea glamour pe care o 
văd ceilalți prin intermediul ecranelor de tot felul.

În Cum văd eu lumea Petria ni se arată a fi fix 
pe dos decât suntem obișnuiți să fie un intelec
tual public din zilele noastre. Poate părea uimi
tor, dar nu este pro-NATO și pro-UE. Mai mult: 
nici măcar nu se declară entuziasmat de aderarea 
României la „valorile occidentale”. În UE „noi 
contăm, în principal, la îngrijit bătrânii, ca mun
citori în construcții și ca piață de desfacere” (p. 
36) iar relațiile dintre occidentali și estici sunt 
creionate plastic drept „răsteli ca de la sergent la 
soldat” (p. 20). Se simte dezamăgirea cetățeanului 
român care s-a trezit, printre altele, cu un referen
dum perfect valid invalidat la ordinele primite de 
la liderii UE (2012), care încă mai trebuie să scoa
tă buletinul la granița cu Ungaria (Schengen e un 
vis) sau care a asistat neputincios la culpabilizarea 
țării în Parlamentul European ca urmare a unor 
violențe benigne, în condițiile în care jandarmii 
din Franța scot ochi, smulg mâini și chiar omoară 
cu brutalitate fără a fi condamnați de nimeni.

Cartea are șase capitole, toate fiind scrise în- 
tr-un stil de gândire fragmentară, pe alocuri la 
limita aforismului. Primul capitol reprezintă o 
critică a globalizării din perspectivă economică 
și culturală. Globalizarea este expresia unei forme 

de totalitarism financiar, diferit de totalitarismele 
brutale de secol XX - fascismul și comunismul - 
în care cetățenii sunt narcotizați cu plăceri con- 
sumeriste. „Impasul fundamental al societății 
actuale e că nu se văd cetățenii de simplii con
sumatori.” (p. 14) Neoliberalismul promovat cu 
ajutorul corporațiilor multinaționale face să cadă 
granițele, atât cele politice cât și cele sociale sau 
mentale. Acest lucru nu e rău în sine, dar unitatea 
produsă de globalizarea impusă de corporațiile 
multinaționale, care nu au nevoie decât de ace
lași tip de consumator docil, oriunde pe lumea 
asta, este de fapt uniformizare, masificare. Petria 
nu ezită să-și exprime disprețul față de cele mai 
iubite „cauze” ale actualei elite transnaționale: 
migrațiile fără bariere, problema LGBT (în prin
cipal „T”-ul, care e nebunie în stare pură), multi- 
culturalismul. Aparent Petria este un conservator 
oarecare, aproape reacționar, în linia lui Viktor 
Orban, Donald Trump sau, ca să ne referim tot la 
un scriitor de-al nostru, H. R. Patapievici în Omul 
recent. Ceea ce mass-media denumește cu dispreț 
drept „un suveranist”, referindu-se la toți cei care 
nu se închină la icoana euroatlantistă și îndrăz
nesc să ridice problema suveranității popoarelor 
în fața tăvălugului globalist. Că e un suveranist, e 
clar, dar că e reacționar, nici vorbă. Vom explica 
mai jos, la momentul potrivit.

Al doilea capitol reprezintă un adevărat mani
fest împotriva corectitudinii politice și a câtorva 
teme propuse de această ideologie (în principal 
discursul pro-LGBT, dar și o tematică precum 
#MeToo). Drepturile din ce în ce mai extinse ale 
unor minorități reale sau pretinse, autentice sau 
artificial inventate sunt văzute ca o adevărată goli
re de sens a democrației, ca o acțiune de paraliza
re a voinței majorității și de blocare a democrați
ei. „Căsătoriile între persoane de același sex, cât și 
teoriile gender sunt un declin al democrației, nu 
un vârf al ei. Sunt acceptarea, din varii motive, a 
dictatului unor minorități...” (p. 78).

Victor Hagea Între limite (2014)
ulei pe pânză, 130 x 100 cm

Este adevărat că prin tonul practicat împotri
va ideologiei LGBT Petria nu iese în evidență față 
de părerile unanim acceptate în societatea româ
nească, despre care mulți spun că ar fi una în ge
neral „tradițională” (în sens peiorativ, firește) dar 
diferența esențială dintre el și majoritatea conce
tățenilor săi este că el nu se sfiește să-și manifeste 
public părerile, pe când restul concetățenilor nici 
măcar la un referendum cu prag de validare de 
30% nu au reușit să se mobilizeze. Fără a fi un 
intolerant (nu le urează homosexualilor să facă 
pușcărie, pe modelul vechiului articol 200), Petria 
se pronunță doar împotriva acțiunilor afirmative, 
pentru el ideologiile asociate propagandei LGBT 
nefiind altceva decât ideologii de colonizare.

Al treilea capitol e polemic la adresa intelectu
alilor, dar paginile sunt mai puțin incisive decât 
cele pe care le găsim prin jurnalele lui Paul Goma 
sau prin articolele lui Gh. Grigurcu. Nu mi se pare 
un câștig în ansamblul general al cărții.

Următoarele două capitole îl anunță întru
câtva pe ultimul, în care este schițată o doctrină 
politică sui-generis pe care autorul o denumește 
„dignitism” - de la demnitate. Este denunțată și 
lupta anti-corupție impusă cu forța din străină
tate: „Să-i livrezi unei țări ca România, cu stat de 
drept, membră a UE, doar artificiile discursurilor 
anticorupție și pro democrație de parcă i-ai ară
ta Steaua Polară, orbului lumina, e o nemernicie 
fără seamăn... Sub acest paravan se ascund luptele 
pentru putere, interesele străine, faultarea adver
sarilor ca să li se ia locul în aria economică și po
litică” (p. 126). Sunt denunțate ONG-urile, care 
impun sub masca democrației „terorismul mino
rităților”. În mod clar, autorul nu prea ar fi agreat 
în cercurile #rezist - presupunând prin absurd că 
s-ar autopropune pe acolo. Viitorul României nu 
e deloc prezentat în culori favorabile: „M-a în
trebat cineva dacă am speranțe pentru un viitor 
armonios al României. Nu prea, fără o imensă 
tragedie care să restarteze societatea. O molimă 
cumplită, un cataclism, un război.” (p. 185)

Ajungem astfel la ultimul capitol, în care auto
rul propune un concept interesant, „dignitismul”, 
ca soluție de ieșire de sub dictatura democrați- 
ei-fake în care ne înfundăm din ce în ce mai tare. 
Dar ce este „dignitismul”? Acesta este rezumat 
pe scurt în interviul acordat de autor publicației 
„Vișegrad Post”: „1. Alocația de demnitate ... (ceea 
ce unii numesc venit universal de bază, VUB 
n.m.); 2. Votul direct, electronic, care duce la des
ființarea parlamentelor, oamenii neavând nevoie 
de intermediari care să le reprezinte interesele; 3. 
Suveranitatea statelor nu comportă discuții” (p. 
242).

Dar de ce ar fi nevoie de o regândire profundă 
a structurilor sociale? Deoarece „forma pe care o 
știm a capitalismului este condamnată” (p. 198), 
în bună măsură din motivele discutate în capito
lele precedente: globalizarea neoliberală e o afa
cere din care nu câștigă decât multinaționalele, 
democrația a devenit o caricatură sub loviturile 
minorităților, însăși scena politică tradițională - 
cu stânga și dreapta - este moartă, stânga politică 
fiind astăzi o simplă anexă convenabilă a marilor 
deținători de capital, prin abandonul de la meni
rea ei istorică - lupta de clasă - și adoptarea cauze
lor dragi așa-zisului „marxism cultural”.

Prin forța lucrurilor, actuala stare de fapt dă 
naștere unor state cărora nu le pasă de cetățenii 
lor și în care orice lucru devine desuet dacă se 
opune marșului triumfător al profitului cu orice 
preț. Cetățenii contează numai în măsura în care 
consumă marfa care li se bagă sub nas iar sărăcia 
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este ascunsă, nimeni nu mai are iluzii că se do
rește eradicarea ei. Libertatea - pe care românii 
au câștigat-o cu prețul sângelui în 1989 - este 
constrânsă tot mai mult de forță sub pretextul 
siguranței de zi cu zi și al cerințelor financiare. 
Tabloul este sumbru și se înscrie, fără îndoială, 
pe o linie de neliniște comună multor europeni: 
grecii care au votat antisistem în 2015, britanicii 
care au cerut brexitul, francezii care au fost la un 
pas să o impună în fruntea statului pe Marine Le 
Pen, maghiarii care de ani de zile îi acordă puterea 
totală lui Viktor Orban etc.

Numai că soluția propusă de Alexandru Petria 
este în acest moment ușor naivă, ceea ce e proba
bil de așteptat din partea unui poet. Să luăm pe 
rând cei trei piloni pe care ar urma să se spriji
ne „dignitismul”: venitul de bază universal (sau 
„alocația de demnitate”) este un non-sens în ca
drul capitalismului financiarizat deoarece teoria 
economică ne învață că dacă sporești cantitatea 
de bani fără să oferi bunuri și servicii în contra
partidă, nu faci decât să accelerezi inflația. Iar 
inflația, ați ghicit, scade, nicidecum nu crește pu
terea de cumpărare - inclusiv demnitatea vieții 
- pentru cei mulți. De aceea conceptul de VUB 
este privit cu reținere chiar și în mediile de stân
ga și puținele experimente în care a fost aplicat 
(de pildă în Finlanda) au avut rezultate neconclu
dente. Ele nu au reușit să producă pe scară largă 
beneficiile vizate. Inflația este un fenomen inerent 
în capitalismul financiarizat al zilelor noastre, și 
emisiunea de bani fără acoperire se poate trans
forma extrem de rapid într-un dezastru, adică în 
hiperinflație. Tocmai de aceea în zilele noastre 
servicii precum advertisingul și marketingul au 
un rol atât de mare în economie, deoarece numai 
prin inventarea unor nevoi noi, de cele mai multe 
ori inutile, se păstrează echilibrul între oferta de 
bunuri și servicii și cantitatea de bani din piață. 
Dacă omul anului 2019 ar consuma la fel ca stră
bunicul său din urmă cu 100 de ani (care, în fond, 
avea cam aceeași speranță de viață cu a sa) proba
bil că prețurile produselor de bază ar fi de zece ori 
mai scumpe, deoarece nimeni nu ar mai da banii 
pe lucruri inutile și toată lumea și-ar concentra 
cheltuielile pe produsele de bază, care satisfac o 
necesitate reală, nu una inventată de marketeri și 
promovată din toți rărunchii de advertiseri. Dar 
în acest fel s-ar putea să constatăm că o pâine va 
ajunge să coste cât un salariu, ceea ce ar da naș
tere, firește, altor probleme. Este vital, așadar, 
pentru acest „capitalism condamnat”, ca oamenii 
să fie permanent ținuți „în febra consumului” de 
futilități și tinichele. În felul acesta elitele finan
ciare pot arunca tot mai mulți bani în piață, bani 
care se reîntorc la ele sub forma profitului finan
ciar (din ce în ce mai mare de la an la an) fără ca 
inflația să ia o turnură dezastruoasă.

Soluția la această dilemă - cum să le acoperi 
oamenilor niște necesități de bază fără să provoci 
un dezastru economic - de fapt este știută foarte 
bine de mulți ani, și se numește - generic - socia
lism. Înseamnă să înlocuiești VUB, adică alocația 
directă de mijloace financiare, cu bunuri și servi
cii gratuite de necesitate universală - casă, învă
țământ până la un anumit nivel etc. Este soluția 
pe care în Occident s-au bazat avântul economic 
din „les trentes glorieuses” - cei treizeci de ani de 
avânt economic de după al doilea război mondi
al. Este soluția după care suspină bătrânii noștri 
când zic că „înainte era mai bine”. Adică pe tim
pul comunismului. Nu suntem naivi să credem că 
ei suspină după pușcăriile din anii ,50 sau după 
cozile la „adidași de pui” din anii ,80. Ei regretă

Victor Hagea 
ulei pe pânză, 70 x 70 cm

Proiect italian (2006)

tocmai sistemul comod de acces la câteva bunuri 
și servicii de bază (inclusiv un job sigur) pe care 
l-au cunoscut în socialism. Numai că un aseme
nea sistem implică în mod obligatoriu abandonul 
doctrinei sfințeniei pieței care se auto-reglemen- 
tează cu o rigoare de înger, doctrină care are tot 
atâta substanță ca și credința în Manitu. E nevoie 
ca statele să aibă un rol activ în economie, ceea ce 
în actuala construcție europeană e imposibil. Nu 
degeaba Norvegia nu e membru UE!

„Votul direct, electronic” reprezintă o posibili
tate certă a viitorului. Dar el poate sau nu poate 
să facă inutile parlamentele, respectiv politicienii 
profesioniști care intermediază între cetățean și 
decizia politică. După Freud și Bernays eu, unul, 
sunt sceptic că masele dotate cu puterea deciziei ar 
rezolva ceva. Dimpotrivă. Ele nu ar fi decât o ma
terie flască pentru manipulările ordinare ale unor 
maeștri populiști. De altfel în epoca internetului 
și a rețelelor sociale am ajuns deja la momentul în 
care oricine își poate da cu părerea despre orice, 
inclusiv despre chestiunile politice, până la nive
lul la care un Umberto Eco remarca în urmă cu 
câțiva ani că „rețelele sociale dau cuvântul unor 
imbecili care înainte nu se manifestau decât la 
cârciumă, fiind inofensivi, dar acum au ajuns să 
aibă același drept de exprimare ca un laureat de 
premiu Nobel”. Scandalul Cambridge Analytica a 
arătat în ce fel mase întregi de votanți imbecilizați 
(care, conform unui recent serial Netflix, s-ar fi 
manifestat și în România, probabil cu prilejul ale
gerilor prezidențiale din 2014) pot fi manipulați 
de pe o zi pe alta făcându-i să voteze sau să susți
nă de la nivelul străzii orice prostie li se bagă pe 
gât de către cei care au interes să-i manipuleze. În 
Fabricarea consimțământului (1988), Chomsky 
și Herman au arătat cum în capitalism formarea 
„părerilor” dominante e un proces la fel de riguros 
precum fabricarea unui automobil într-o uzină. 
Tehnologia nu e un panaceu pentru bolile liber
tății. E doar o iluzie. În 2019 este o iluzie să crezi 
că oamenii vor putea vota liber ceva, doar fiindcă 
ar putea apăsa pe un buton oarecare cu ușurința 
cu care dau astăzi un „like” pe Facebook. De aceea 
înclin să cred că rolul politicianului profesionist 
nu va dispărea. Pentru că un politician încăpățâ
nat sau onest cu alegătorii săi s-ar putea dovedi 
infinit mai greu de cumpărat decât un milion de 
voturi date de idioți. În schimb tehnologia va face 
cu siguranță posibilă o mai mare transparență a 
politicii: chiar dacă nu toți vom vota legi, toți vom 
putea vedea când și unde greșesc politicienii.

În sfârșit, al treilea pilon important al dignitis- 
mului este suveranitatea statelor. Asta înseamnă 

că statele naționale ar (mai) putea avea vreo 
putere să se opună forțelor globaliste. Dar știm 
încă de la Marx și Engels (Manifestul Partidului 
Comunist, 1848) că modul de producție capi
talist „dărâmă toate zidurile chinezești” în goa
na capitalului de a crea o lume „după chipul și 
asemănarea sa”. Și totuși, suveranitatea a fost și 
este o soluție reală, testată, care a dat rezultate. 
În Europa, Norvegia este un asemenea exemplu 
(economia sa fiind masiv socializată, adică de 
stat, deși nu în totalitate, ca în fostele țări soci
aliste), dar și în interiorul UE avem exemplele 
unor țări precum Marea Britanie sau Danemarca 
care, deși membri UE, și-au păstrat o doză de 
suveranitate în domeniul financiar. La scara is
toriei, marșul triumfal al burgheziei de care vor
beau Marx și Engels știm că a fost oprit pentru 
aproape un secol de apariția URSS pe o șesime 
din suprafața planetei. Este clar că suveranitatea 
națională poate fi apărată sau, dacă nu, cedările 
de suveranitate pot fi măcar negociate favorabil. 
Chiar și în cazul unor state mici. Cu condiția ca 
politicienii să aibă coloană vertebrală.

Ceea ce face însă interesant conceptul de „dig- 
nitism” propus de Petria e dat de presupozițiile 
sale. Spuneam mai sus că avem de-a face cu un 
suveranist, dar nu cu un reacționar. Într-adevăr, 
direcția cea mai vizibilă de atac împotriva globa- 
lismului și euroatlantismului e reprezentată azi 
de politicieni precum Viktor Orban, Kaczynski, 
Farage, Le Pen sau Trump. Politicieni de dreap
ta, de origine conservatoare, care sunt portavo- 
cea unor regrete privitoare la disoluția valorilor 
„naționale” (esticii) sau pierderea măreției econo
mice de altă dată (vesticii). La noi, la un moment 
dat, Liviu Dragnea se apucase să fabuleze despre 
„capitalul străin asupritor” și „capitalul românesc 
oprimat”. Dar aceștia nu sunt altceva decât „reac
ționarii” de care Marx și Engels ziceau încă de la 
1848 că se opun în zadar „dărâmării zidurilor chi
nezești”. Ei nu se opun pentru că forțele capitalis
mului seamănă prăpădul pe unde trec, ci fiindcă 
modul de producție reprezentat de ei este de par
tea perdantă a istoriei. Tipul de capitalism repre
zentat de Trump, de pildă, bazat pe investiții de 
natură financiaro-imobiliară, nu (mai) rezistă în 
fața capitalismului nomad bazat pe investiții di
gitale de azi: Amazon, Google, Microsoft, Oracle 
etc. Nu degeaba reprezentanții acestui capitalism, 
care nu mai depinde de un loc anume, care a dat 
naștere conceptului de „sharing economy” în care 
oamenii nici măcar nu mai au nevoie de casă, ma
șină sau card bancar propriu, sunt unii dintre cei 
mai entuziaști susținători ai globalizării și, impli
cit, unii dintre inamicii lui Trump.

Or, dacă se opune globalismului, Petria o face 
de pe poziții umaniste, pe care le explică pe larg 
în diverse fragmente din cartea sa. Cu alte cuvinte 
el nu apără poziții naționaliste sau protecționis- 
te. El pur și simplu atrage atenția asupra faptului 
că forțele capitalismului de azi lasă în urmă un 
prăpăd incomensurabil la nivelul ființei umane. 
Prăpăd economic, tâmpire generalizată și distru
geri sociale, mascate sub vorbe mari: „drepturi”, 
„libertăți” etc. Va reuși un umanist să-și impună 
vocea într-o lume a mărfurilor abundente, cum e 
cea în care ne aflăm astăzi? Poate „dignitismul” 
să devină un suveranism care nu pune în centrul 
său „economia națională”, sau „valorile naționale”, 
ci tocmai pe acela care ar trebui să stea la baza 
economiei și a valorilor - adică omul?

■
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semnal editorial

Educația - o nouă 
concepție

E
ducația pare astăzi o temă presantă, dar nu 
pe măsura altora. În definitiv, are loc o re
distribuire a puterii în politica mondială, 
globalizarea are nevoie de corecturi, iar democra

ția nu-și regăsește reperele. Există, ca urmare, ur
gențe absolute! Educația nu este socotită printre 
ele.

Și totuși, nimic nu este posibil fără educație sau 
fără să implice educația. Mai toate, dacă nu trec 
prin educație, depind, totuși, de ea. Acesta ar fi 
un motiv suficient pentru o carte despre educație.

Sunt însă și alte motive pentru a o scrie. 
Bunăoară acela că, după 1990, cel puțin în cazul 
Europei Centrale și Răsăritene, s-a parcurs o „re
formă de recuperare” în educație, și nu numai în 
acest domeniu. Sunt pași înainte, dar și pierderi 
ce se văd tot mai bine. Unde s-a ajuns? Ce s-a ob
ținut? Încotro este de înaintat? Sunt întrebări ce 
pot de asemenea justifica scrierea unei cărți des
pre educație.

Între timp, însă, educația a parcurs pe plan 
internațional schimbări sub semnul globalizării, 
neoliberalismului, digitalizării și neuroștiințelor. 
Unde au dus ele? Iată încă o justificare.

Despre societatea în care trăim se pronunță 
aproape fiecare om. Despre educație, la tot pasul. 
Dar prea mulți iau trăirile drept realități, convin
gerile drept adevăruri și ideologiile curente drept 
viziuni. Pe lângă faptul că a scăzut vizibil preo
cuparea pentru lectura atentă și argumentarea 
precisă!

Desigur, nu este ușor să vorbești despre o re
alitate atât de vastă cum este societatea. De la 
început, însă, trebuie făcute distincțiile între im
presii și fapte, convingeri și adevăruri, ideologii 
și viziuni. Mi-am asumat aceste distincții și am 
atras atenția asupra consecințelor în scrieri de 
abordare cuprinzătoare a societății - Cotitura cul
turală (2005), Metanarativii actuali. Modernizare, 
dezvoltare, globalizare (2015), Societatea nesigură 
(2016), Ordinea viitoare a lumii (2017), Identitatea 
națională și modernitatea (2018).

Pe de o parte, educația este o prioritate a poli
ticilor publice în numeroase țări. Pe de altă par
te, abordarea educației la nivel global nu se poate 
face extrăgându-te din ceea ce se petrece în edu
cația propriei țări. Educația a rămas, de altfel, un 
domeniu de politici naționale, în orice organiza
re. Iar când ai exercitat roluri de conducere și ai 
luat decizii cu impact larg, ca rector sau ministru 
al Educației Naționale, nu poți trece pe lângă evo
luția acestei educații. Ea rămâne o temă explicită 
pentru orice fost decident care și-a luat în serios 
rolul deținut la un moment dat.

Se poate spune, retrospectiv, că România nu 
a făcut pași înapoi prea mari, dar nu a făcut nici 
unul major înainte, din 2000 încoace. Afară de 
ameliorări tehnice, incluzând și informatizarea, 
care s-au înregistrat aproape oriunde în lume, ți
nând de epocă.

În anii 1997-2000 s-a făcut reforma educației 
moștenite din socialismul răsăritean și s-a pus 
capăt acesteia din urmă. Au fost anii reformei 
cuprinzătoare de sistem (Andrei Marga, Anii re
formei 1997-2000, 2006), iar în unele universități 
au fost anii înnoirii (Andrei Marga, Anii înnoirii.

Reforma universității clujene 1993-2012, 2015), 
care au schimbat și au pus pe o direcție fecundă 
educația în contextul acelor ani.

Au urmat însă ani de deterioare a unor măsuri 
și ani de degradare a educației ca urmare a nepri
ceperii, stagnării reformei și a abordărilor pripite. 
Azi se trăiește mersul înapoi, cu un sistem care nu 
dă rezultate, cum cei mai mulți o știu, dar care va 
trebui schimbat ca sistem și în mod chibzuit, cum 
prea puțini își dau seama și sunt în stare să-și asu
me. Iată, deci, încă o rațiune de a reflecta într-o 
carte asupra educației.

Sunt cum nu se poate mai elocvente fundă
tura și sărăcia de idei în care se află educația în 
România văzând nivelul de informare al celor 
care intră în dezbaterea publică. Vorbirea în cu
noștință de cauză, adică după o informare prea
labilă, s-a redus prea mult. Toate acestea nu fac 
decât să arate unde s-a ajuns când răspunderea 
este pe ultimul loc.

Ce este de făcut? Cum se poate stabiliza du
rabil educația într-o organizare mai bună? Care 
sunt reperele acesteia? Sunt întrebări care pot fi, la 
rândul lor, rațiuni suficiente pentru o nouă carte 
despre educație.

În această carte caut să acopăr evantaiul de 
probleme pe care l-am menționat. O fac dintr-o 
optică care este nu doar informată cu privire la 
adâncimea crizei educației de astăzi și la curent 
cu ceea ce se cercetează și discută în țările de 
referință, ci este și organizată conceptual. Între 
impresionismul opiniilor și caracterul rapsodic 
al abordărilor frecvente, pe de o parte, și teoreti
zarea la distanță de evenimentele empirice, pe de 
altă parte, am ales calea unei abordări ce pleacă de 
la situații circumscrise și articulează soluții reasu- 
mând scopul educației, în mod sistematic. Atunci 
când se pleacă de la situații care s-au modificat 
între timp indic anul luat în considerare.

Conceptul director și relativ nou pe care cartea 
îl aduce în atenție este cel al “educației respon
sabile”. Îl configurez cu ajutorul unor analize și 
expuneri de puncte de vedere din scrieri publi
cate de-a lungul ultimilor ani. Acestea au adus 
concepte și sintagme noi în discuția națională și 
internațională și au impulsionat cercetări noi. De 
altfel, cartea semnalează o concepție profilată și 
promovată continuu.

Spre a pune în relief această concepție, reiau 
părți din ceea ce am conceput și făcut public 
odată cu cărțile și studiile consacrate educației 
aflate deja în biblioteci. Cert este că, printr-un șir 
de volume, am profilat în cultura României cea 
mai amplă abordare a educației, mai ales a celei 
universitare. Volumele menționate, la care s-au 
adăugat Reforma universității clujene. Discursuri 
rectorale (2011), După cincisprezece ani. Fifteen 
Years after (2011), Universitatea veritabilă (2015), 
conțin această abordare sistematică.

La orice intervenție a unei persoane care a de
ținut roluri de decizie, mulți cititori pun cvasiau- 
tomat întrebarea: dar dumneavoastră ce ați făcut 
atunci când ați luat decizii? Nu are importanță că 
în această reacție este de fapt ceea ce Aristotel ar 
numi un sofism - sofismul numit ulterior argu- 
mentum ad hominem, care constă în a deplasa

discutarea unei idei spre biografia, calitățile sau 
defectele celui care o susține. Nu are importanță 
că în cultura din jurul nostru recursul la sofisme 
- la acesta și la altele - este frecvent. Se discută 
infim idei, dar se comentează copios însușiri per
sonale ale celor care le emit. Pentru a face față 
acestei situații, public în anexă bilanțul mandatu
lui pe care l-am exercitat în fruntea Ministerului 
Educației Naționale. Și aceasta pentru a se obser
va până unde s-a ajuns în anii reformei din 1997
2000 și de unde o reformă chibzuită și responsa
bilă a educației va trebui, obiectiv, să înceapă.

Reforma presupune concepte, strategii, măsuri. 
În cazul României, din reforma din 1997-2000 
s-au folosit pe bucăți mai toate - de la reforma 
curriculară, la finanțarea unităților, la reabilitatea 
de școli și formarea continuă. Niciun concept și 
nicio propunere din actualele încercări de refor
mă a educației - din oricare parte a spectrului 
profesional, politic și civic au venit - nu se în
tâmplă să nu fi fost în documentele reformei din 
1997-2000. Oricine poate citi aceste documente. 
Ele au fost exploatate însă numai pe bucăți și fără 
a le gândi în continuare.

O încercare de reformă fără o asemenea gândi
re, fără viziune, ca să fim mai expliciți, este sortită 
eșecului. Ea poate ține oamenii de vorbă, dar nu 
duce departe.

Sunt de părere că România ar proceda cel mai 
bine astăzi dacă ar relua reforma din 1997-2000, 
pentru care a și cheltuit, totuși, considerabil, și ar 
angaja o reformă nouă, cu concepte, strategii și 
măsuri noi, într-o nouă situație a țării și a lumii. 
Este vorba de o reformă nouă, care nu este la re
morca unui curent mai mult sau mai puțin extins, 
și nici punctul de sprijin electoral al cuiva, de o 
reformă bine informată și conceptualizată, care 
este, înainte de orice, responsabilă.

Și pe meleagurile pe care trăim a bătut ceasul 
integrității și al profesionalismului, iar fără răs
pundere nu iese mare lucru. Sub semnul acestei 
convingeri este scrisă cartea de față.

(prefață la volumul Andrei Marga, 
Educația responsabilă. O viziune asupra învățământului 

românesc, Editura Niculescu, București, 2019)
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însemnări din Mancha

Barbiene
■ Mircea Moț

Se dedică doamnei Profesor 
Doina Curticăpeanu

1
Mult îndărătnic menestrel,/Un cântec larg 
tot mai încearcă. Plăcerea de a-l citi/reci-. ti pe Ion Barbu este motivată de faptul că 

poezia sa este o certitudine a profunzimii creați
ei, sub semnul unui text contând ca „realitate” a 
experienței poetice a modernității. În egală mă
sură, această plăcere a lecturii creației barbiene, 
mai mult decât s-ar putea crede, este amplificată 
de ideea unui Ion Barbu „șaradist”, care îi impune 
cititorului să-și asume, pe risc propriu și pe cont 
propriu, libertatea de a înțelege o serie de termeni 
în contexte care să îi legitimeze în orizontul meta
forei ori al simbolului.

Debutul cunoscutului poem Riga Crypto și 
lapona Enigel reține atenția prin epitetul atribu
it unui menestrel, a cărui menire este (și aici) 
să „istovească” un cântec. Aceasta este în ultimă 
instanță vocația și, până la urmă, însuși destinul 
său. Menestrelul lui Ion Barbu este însă „mult 
îndărătnic”, ezitând să interpreteze un cântec cu 
sensuri grave, de-a dreptul primejdioase pentru 
neinițiați. Mai mult, menestrelul bănuiește că ros
tirea acestui cântec are în sine o funcție magică, ce 
poate influența realitatea. Menestrelului i se cere 
în mod deosebit un „cântec larg”, cuprinzător cu 
alte cuvinte, care să ia în posesie lumea în totali
tatea ei, purificând-o prin rostire și sunet și eli
berând-o de povara materialității, precum oglim- 
da din poemul programatic Din ceas, dedus. Să 
ne amintim că un asemenea cântec cuprinzător 
era invocat și în poezia cu valoare de ars poetica, 
Timbru:„Ar trebui un cântec încăpător, precum/ 
Foșnirea mătăsoasă a mărilor cu sare;/Ori lauda 
grădinii de îngeri, când răsare/Din coasta bărbă
tească al Evei trunchi de fum”.

Interpretarea cântecului exemplar nu este de 
fapt decât „încercarea” de a-l reda, de a-i concre
tiza posibile sensuri și de a propune o configurație 
a universului său cu profunde și multiple semni
ficații.

2. Zi-l, menestrel!/Cu foc l-ai zis acum o vară:/ 
Azi zi-mi-l stins, încetinel,/La spartul nunții în că
mară. Se dorește o nouă intepretare a cântecului (o 
re-citire a operei). Cântecul despre Enigel și riga 
Crypto a mai fost spus, a mai fost ascultat, într-un 
anumit timp/anotimp, vara, care la Ion Barbu are 
particularități ușor sesizabile. Este anotimpul căl
durii „este, intern, efectul combustiunii organice 
și, extern, climatul traiului elementar, biologic, 
condiția impurității și «temniței de ars, nedemn 
pământ» (...). Barbu o abandonează cu dispreț, 
ca pe un element sufocant și dens, asociat cu ceea 
ce i apare ca «ars idol și opac și se îndreaptă către 
elementul rarefiat și eteric al levitației purificatoa
re»” ( Alexandru Paleologu). Ceea ce se așteaptă 
acum, în alt timp, este un alt nivel al textului, cu 
totul diferit de cel afectiv și sentimental, de supra
față, în fond, cel zis „cu foc”. De data aceasta cân
tecul trebuie spus „stins” și „încetinel”: tot ceea ce 
este trăire imediată, tot ceea ce ar putea denatura 
receptarea trebuie eludat pentru a se permite ac
cesul la profunzimea asigurată doar de un anumit 
tip de receptare.

Nu trebuie neglijat faptul că rostirea cu valoa
re de ritual a cântecului are loc nu doar într-un 

moment semnificativ ci și într-un spațiu aparte. 
El trebuie cântat la „spartul nunții”, în momentul 
în care, după tot ceea ce a fost un sfânt și auten
tic început, urmează intrarea sub zodia vinovăți
ei („Că vinovat e tot făcutul/Și sfânt doar nunta, 
începutul”). Cântecul acesta esențial este „istovit” 
într-un spațiu izolat, de taină, rezervat doar celor 
inițiați, acolo unde actul rostirii și al receptării se 
consumă ca o experiență pe deplin revelatoare.

3. Înalt în orga prismei cântăresc/Un saturat 
de semn, poros infoliu./Ca fruntea vinului co
toarele roșesc,/Dar soarele pe muchii curs - de 
doliu. Poezia Dioptrie surprinde „o scenă de in- 
terior-lectura unui «saturat de semn, poros in- 
foliu»” (Ioana Em Petrescu, Ion Barbu și poetica 
postmodernismului, București, Editura Cartea 
Românească, 1993, p. 139), o lectură care, după 
Dorin Teodorescu (Poetica lui Ion Barbu, Craiova, 
Editura Scrisul Românesc, 1978, p. 103) devine o 
lectură inițiatică. Ion Pop descoperă în text „un 
ceremonial al transcenderii, acea simultaneitate a 
perceperii sensurilor care evidențiază conștiința 
convergentă a ordinii universale, a coresponden
țelor dintre micro- și macrocosmos” (Ion Pop, 
Transcrieri, Cluj, Editura Dacia, 1976, p. 167). 
Acest spațiu interior în care se consumă actul lec
turii (de reținut ideea lui Ion Pop, conform căreia 
„orice act uman se afirmă fără dubiu, ca eveniment 
în dependență de o structură ideală a lumii”) este 
transcris printr-o metaforă care transferă vizibil 
spațiul real în alt plan: „Funcția de sprijin care în 
arhitectură îi este dată paralelipipedului a sfârșit 
prin a le atribui cubului, prismei, cilindrului și 
pilastrului, prerogative simbolice analoage” (s.n., 
Solas Boncompagni, Lumea simbolurilor. Numere, 
litere și figuri geometrice, traducere din italiană 
de Cornel Nicolau, București, Humanitas, 2004, 
p. 181). E vorba de un „«verticalism» arhitecto
nic care trebuia să-și redobândească în timp o 
întreagă simbologie complexă, corespunzătoare” 
(Ibidem, p. 182). În esență, prin prezența prismei 
se afirmă ideea comunicării dintre existența uma
nă și celest, sub semnul unei „axe verticale” (după 
autorul menționat) care asigură comunicarea cu 
transcendentul. Prismei i se asociază, în structura 
metaforei, orga, întărind ideea aceleiași comuni
cări cu celestul și, în egală măsură, ca sugestie a 
trecerii lumii materiale în corespondentul ei so
nor, imaterial și pur.

Actul lecturii în sine redimensionează ființa, 
în ipostaza de cititor omul contând exclusiv ca 
„înalt”, cu aceeași trimitere spre verticalitate și 
spre transcenderea propriei condiții.

Descifrarea cărții, a „porosului infoliu”, pre
supune o semnificativă cântărire („cântăresc”), 
ca încercare de aproximare a sensurilor ascun
se și echivalare a acestora în planul subiectiv al 
cititorului, în orizontul lui de înțelegere. (Să ne 
amintim că la Tudor Arghezi relația cu divinul și 
încercarea de a-l percepe se consumă în contextul 
unui alt verb sugestiv, „a drămui”: „Te drămuiesc 
în zgomot și-n tăcere/Și te pândesc în timp, ca pe 
vânat,/Să văd: ești șoimul meu cel căutat?/Să te 
ucid? Sau să-ngenunchi a cere”.)

Cartea în sine este o prezență concretă, având 
atributele realității. În Dicționarul explicativ al 
limbii române cuvântul poros este prezent cu sen
sul „care are pori” (Despre pământ). Afânat”. În

Victor Hagea Flori ale unei veri (2018)
ulei pe pânză, 52 x 40 cm

ipostaza de „poros infoliu”, cartea este deschisă 
întregului, îl absoarbe până la saturație, dar trans- 
formându-l în semn, în echivalentul său spiritu
alizat, destinat în primul rând cititorului. care va 
concretiza relația cu acest „poros” și „saturat de 
semn” infoliu prin lectură.

Relația dintre cititor și carte („infoliu”) pre
supune, după cum afirma un Georges Poulet, 
ca opera să se grefeze pe conștiința cititorului / 
receptorului, care se „împrumută” universului 
de semne, inoculându-i subiectivitate/iposta- 
ziere prin lectură, viață cu alte cuvinte. De aici, 
din acest unghi, o posibilă „roșire” ca semn al 
vitalității de care se umple infoliul prin lectură. 
Vinul „este în general asociat cu sângele, atât din 
cauza culorii sale, cât și a caracterului de esență 
a plantei: este, în consecință, băutura vieții sau a 
nemuririi. În special - dar nu exclusiv - în tradi
țiile semitice, este în plus simbolul cunoașterii și 
inițierii din cauza beției pe care o provoacă” (Jean 
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simbo
luri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, 
culori, numere, București, Editura Artemis, 1995).

În același timp, relația cu porosul infoliu pre
supune și doliu în măsura în care lectura devine 
o simbolică ipostază a morții; apelând la suges
tiile unei cunoscute arte poetice blagiene, lectura 
înseamnă o inevitabilă „ucidere” a semnelor (de 
care este saturat porosul infoliu), anularea ambi
guității definitorii a acestora prin opțiunea con
cretizată prin decodare. Într-un fel, spiritul recep
tor, cititorul, preia funcția oglinzii și a reflectării, 
a răsfrângerii: „răsfrângerea, intrarea prin oglin
dă, este - cum s-a observat - o moarte simbolică, 
inițiatică într-un anume sens; lucrurile dispersate 
ale realului exterior «mor» pentru lumea fenome
nală în acest spațiu de joc: naltul crestei devine 
adânc, azurul e mântuit (salvat, transfigurat), 
«cirezile agreste» se «îneacă» pentru a se regăsi, 
într-o primă sinteză, în însumarea din simetricul, 
față de zenitul fenomenalului «nadir latent»” (Ion 
Pop, Recapitulări, București, Editura Didactică și 
Pedagogică, 1995, p. 90). Cu mențiunea că prin 
lectură procesul este invers: demersul interpre
tativ tulbură pacea întâie-a sensurilor/semnelor, 
aducându-le într-o ipostază concretă, în cuvinte 
și în limbaj.

■
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Multiplicarea corpurilor 
și etica negativă (VI)
■ Oana Pughineanu

Victor Hagea Ultimul act (2011) ulei pe pânză, 100 x 130 cm

T
ehnologiile actuale sau ceea ce se așteaptă 
de la ele în privința îmbunătățirii calității 
vieții, chiar dacă privesc un viitor „postu- 
man”, sunt deocamdată gândite tot în trena mo

ralității de gradul doi. Spre exemplu posibilitatea 
de a cultiva organe utilizând hibrizi (embrioni de 
animale care conțin celule umane) nu doar că se 
ferește de întrebarea radicală (dacă a fi în viață 
are valoare), ci creează noi ființe menite exclusiv 
suferinței. Porivit revistei Nature (Japan approves 
first human-animal embryo experiments, iulie 
2019) guvernul japonez aprobă astfel de experi
mente, iar cercetătorul Hiromitsu Nakauchi de la 
Universitatea din Tokyo, are libertatea de a testa 
limitele de care alte experimente asemănătoare 
s-au lovit (celulele umane sunt eliminate din pri
mele stadii de către speciile-gazdă prea îndepăr
tate genetic, precum porcii sau oile, susține cer
cetătorul Jun Wu de la Universitatea din Texas). 
Dar fără a păși atât de departe, se poate observa că 
într-un nou imaginar tehnico-științific natura în
săși devine asistată. Începând de la fertilizările in 
vitro omul pare că dorește să depășească ceea ce 
Anders numește rușinea prometeică, rușinea de 
a nu fi una cu mediul artificial dominat de tehni
că, rușinea de a aparține încă nașterii și devenirii, 
incertitudinii parcursurilor pe care le presupune 
orice creștere, de la cea organică, la cea spiritu
ală. După cum observă Sarah Franklin, „În timp 
ce ideea naturalului servește ca temei prin faptul 
că denotă o «realitate» factuală independentă, gu
vernată de legi și obiectivă, care, într-un sens, este 
fixă, universală și absolută, întemeierea bazată pe 
împuternicirea tehnologică nu are niciun fel de 
granițe. Absolutul creat de credința în împuterni
cirea tehnologică sau în progresul științific constă 
tocmai în promisiunea unor posibilități nemărgi

nite. Într-un fel, garanția împuternicirii tehnolo
gice ca temei este inversul încrederii iluministe în 
știință: dacă mai demult instrumentalismul pro
mitea să ofere mijloace pentru obținerea cunoaș
terii, cunoașterea este astăzi dislocată cu totul de 
instrumentalismul care își are propriul adevăr”.

Și neuroștiințele au ajuns să propovăduiască 
un mesaj „postuman”, cu toată euforia descoperi
rii plasticității creierului. Omul pare să se dizolve 
simultan din orice parte l-am apuca. Dacă pe de 
o parte, după cum am văzut în celelalte părți ale 
textului, omul descoperă „facticitatea lumii” și lo
cul său modest, dar totuși extrem de distructiv în 
mersul lucrurilor, de-a dreptul parazitar, pe de altă 
parte pare să fie imersat într-un „matrix” de care 
nu poate deveni niciodată conștient. Creierul- 
simulare este lipsit de câteva ingrediente care erau 
esențiale pentru „măreția umană”: liberul arbitru, 
autonomia, voința. El este un model de autoorga- 
nizare adaptativă fără un scop anume, sau după 
cum spune Metzinger, programat să „halucineze 
scopuri”. Voința, atât de dragă filosofilor, se sur
pă ca un castel de nisip. Experimente precum 
„Spionez”, realizate în anii 90 de către Daniel M. 
Weger și Thalia Wheatley la Universitatea din 
Virginia, dar și cele realizate de Kremer la Spitalul 
Universitar din Strasbourg ridică mari semne 
de întrebare în privința funcționării „sineității” 
noastre. În cuvintele lui Metzinger: „Dar poți să 
ai iluzia agenției? Răspunsul este da - și, ciudat, 
mulți fiolsofi ai conștiinței au ignorat îndelung 
acest fenomen. Poți avea o experiență conștientă 
robustă de a fi intenționat o acțiune, chiar dacă 
nu așa stau lucrurile. Prin stimulare directă a cre
ierului, putem declanșa nu doar executarea unei 
mișcări a corpului, dar și experiența conștientă 
de a avea imperioasa nevoie de a efectua acea 

mișcare. Putem induce, experimental, experiența 
conștientă a voinței”.

Povestea pe care omul o are de spus despre 
sine, în urma acestor descoperiri, este greu de 
înghițit într-o cultură antropocentrică. Noi pro
bleme (neuro)etice aducând aminte de vremurile 
destinului și tragediei (reluate de postumaniști) 
vor schimba întrebările puse de societatea noas
tră: „De exemplu dacă răspunderea și responsabi
litatea nu există cu adevărat, atunci nu are niciun 
sens să pedepsim oamenii (sau dimpotrivă, să-i 
reabilităm) pentru ceva ce n-ar fi putut evita, în 
ultimă instanță, să facă”. Astfel, neuroetica nu se 
va mai întreba „ce este o faptă bună”, ci „ce este 
o stare bună de conștiință” și „ce stări de conști
ință ar trebui considerate ilegale într-o societate 
liberă”? Chiar dacă nu există răspunsuri la aceste 
întrebări, cu siguranță există o industrie farmace
utică specializată pe vânzarea unor „stări modifi
cate de conștiință”. Probabil în brava lume noua ea 
va înlocui cu succes varii forme de ascetism sau 
cărțile de self-help. Mașina-simulare de autoor- 
ganizare care este creierul nostru pare se fie cu
prinsă de frenezia automanipulării. Sapiens este 
fascinat de demens. De la politica post-adevăru- 
lui până la neuromarketing și scenariile mai mult 
sau mai puțin SF ale ameliorării omului, nimic nu 
mai pare să facă loc „omului între oameni” și mai 
ales capacității sale de a rămâne atent, concentrat: 
„în prezent asistăm nu numai la un atac organizat 
asupra spațiului conștiinței per se, dar și la o for
mă moderată de depersonalizare. Noua ambianță 
media poate crea o nouă formă de conștiință am
bulantă care să semene vag cu stările subiective 
- un amestec de visare, demență, intoxicare și in- 
fantilizare”. Voci precum Ingmar Persson și Julian 
Săvulescu susțin că bioameliorarea morală este 
cea mai mare urgență deși, aceeași autori conside
ră că ea nu va fi posibilă în timp, înaintea posibilei 
extincții a omului. Problemele pe care le avem și 
dezastrul ecologic pe care îl producem nu se mai 
pot rezolva în mod „extern”, sperând la descoperi
rea unor supertehnologii de reciclare sau sperând 
în funcționarea democrației. Fiecare ar trebui să 
devină conștient, responsabil și de lucrurile pe 
care nu le cauzează în mod direct. Nu mai este 
suficient să spui, spre exemplu, că nu tu ești ma
rele poluator, în timp ce consumi sute de produse 
fabricate de marii poluatori. În acord cu Frans de 
Waal, autorii susțin o modificare „internă”: „Aș fi 
refractar dacă aș schimba radical condiția umană. 
Însă dacă aș putea schimba un singur lucru, acela 
ar fi să extind aria sentimentelor față de seamăn. 
Cea mai mare problemă actuală, cu atât de multe 
grupuri interacționând pe o planetă aglomerată, 
este loialitatea excesivă față de propria națiune, 
grup, sau religie”.

Odată cu repoziționarea omului ca viețuitoa
re între viețuitoare (lucru pe care îl voi urmări în 
alt moment) pare că se inversează și certitudinea 
carteziană. În locul lui „cuget, deci exist” ajungem 
la un „exist, deci...”, un exist urmat de cu un spa
țiu gol greu de completat. Nietzsche rămâne în 
continuare actual cu certitudinile sale: „singura 
noastră certitudine este reprezentată de faptul de 
a trăi” și „oriunde am întâlnit forme de viață, am 
întâlnit și voință de putere”. O putere care întâl
nește rețeaua (așa cum o concepe Latour) și care 
trebuie sa învețe să comunice, să asculte și să ne
gocieze într-un „parlament al lucrurilor” fără de 
care, în fond, nu poate rămâne în viață.

■
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juridic

Despre donație 
■ Ioana Maria Dragoste

N
oțiunea de contract evocă de cele mai 
multe ori reprezentarea unui act juridic 
oneros, suport al unei operațiuni econo
mice, în care fiecare parte urmărește să obțină un 

câștig.
Realitatea și dinamica relațiilor sociale a arătat 

însă că există situații în care părțile nu urmăresc 
un câștig patrimonial ci să procure un avantaj 
uneia din părțile contractante. Astfel a fost regle
mentat contractul de donație, contractul prin care 
una din părți, donator, transmite celeilalte părți, 
donatar, un drept patrimonial, urmărind să pro
cure acesteia din urma un avantaj patrimonial. 
Pentru a fi în prezența contractului de donație, se 
impune ca părțile să fie animate de intenția de a 
gratifica, animus donandi, respectiv intenția uneia 
dintre părți de a-și micșora patrimoniul cu inten
ția de mări patrimoniul celeilalte părți. Astfel, nu 
în toate cazurile în care părțile stipulează un preț 
derizoriu la încheierea unui contract de vânzare, 
acesta poate fi calificat ca fiind un contract de do
nație, fiind necesară dovedirea intenție care a stat 
la baza încheierii actului juridic.

Suntem în prezența unui contract de donație în 
situația în care A (donator) transmite lui B (dona
tar) un drept de proprietate asupra unui imobil, 

Victor Hagea Prințesa basmelor (2009) ulei pe pânză, 95 x 82 cm

fără a fi stipulat un preț sau o altă prestație echiva
lentă în sarcina acestuia din urmă. Luând în con
siderare efectele acestui contract, respectiv una 
din părți își diminuează patrimoniul cu un drept 
fără a primi nimic în schimbul acestuia, legiuito
rul a instituit anumite reguli menite să ocrotească 
părțile contractate, asigurându-se că acestea ex
primă un consimțământ informat și în deplina 
cunoștință de cauză. Astfel, pot încheia contractul 
de donație doar părțile care au capacitate deplină 
de exercițiu, au împlinit 18 ani, fiind impusă con
diția încheierii contractului în formă autentică.

Intenția de a gratifica, de natura contractului 
de donație, a impus conturarea principiului irevo- 
cabilității donației, care interzice donatorului să 
revină asupra manifestării de voință, să își rezerve 
posibilitatea de a relua bunul ulterior încheierii 
contractului, întrucât, o asemenea facultate ar 
pune sub semnul incertitudinii exigența intenției 
de a gratifica și chiar valabilitatea contractului de 
donație. Acest principiu interzice stipularea unei 
clauze contractuale care permite donatorului în 
mod direct să revină asupra manifestării de voin
ță, cum ar fi: prezentul contract încetează prin ma
nifestarea de voință a donatorului, donatarul fiind 
obligat să restituie bunul primit, dar și stipularea 

unor clauze, care, în mod indirect, urmăresc ace
eași finalitate.

Astfel, părțile nu pot lega eficacitatea contrac
tului de un eveniment viitor care să depindă ex
clusiv de voința donatorului, îți donez bunul dacă 
o să vreau, donez bunul dacă voi merge duminică 
la piață, precum nu pot stipula o clauză care să 
oblige donatarul să plătească datoriile viitoare 
ale donatorului, fără a preciza cuantumul acesto
ra, din rațiuni ușor de deslușit, o astfel de clauză 
nu doar că poate lipsi donatarul de orice avantaj 
patrimonial, dar poate face ca acesta din urmă să 
fie cel care procură donatorului un avantaj eco
nomic. De asemenea, părțile nu pot stipula o 
clauză care să permită donatorului să dispună în 
viitor de bunul transmis. Stipularea acestor clauze 
atrage nulitatea absolută a contractului de dona
ție, acesta desființându-se cu efect retroactiv, fi
ind considerat a nu fi fost niciodată încheiat. Din 
această perspectivă este lipsit de relevanță dacă 
aceste clauze au produs sau nu efecte, dacă dona
torul s-a prevalat sau nu de acestea.

Prin încheierea în mod valabil a contractului 
de donație, donatorul dispune în mod irevocabil 
de dreptul transmis, care părăsește patrimoniul 
acestuia și este transmis donatarului. În lipsa sti- 
pulării unei sarcini, acestuia din urmă îi revine 
doar obligația general de recunoștință, nerespec- 
tarea acesteia atrăgând revocarea donației pentru 
ingratitudine. Fiind o excepție de la principiul 
irevocabilității, cazurile de revocare pentru ingra
titudine au fost prevăzute expres, aceasta interve
nind dacă donatarul a atentat la viața donatoru
lui, a unei persoane apropiate lui sau, știind că alții 
intenționează să atenteze, nu l-a înștiințat; dacă 
donatarul se face vinovat de fapte penale, cruzimi 
sau injurii grave față de donator; dacă donatarul 
refuză în mod nejustificat să asigure alimente do
natorului ajuns în nevoie, în limita valorii actuale 
a bunului donat, ținându-se însă seama de starea 
în care se afla bunul la momentul donației.

Obligației generale de recunoștință i se adau
gă obligația de respectare a sarcinii, în situația în 
care la încheierea contractului donatorul obli
gă donatarul să dea, să facă sau să nu facă ceva. 
Sarcina poate fi instituită în favoarea donatarului, 
îți donez bunul cu obligația să îți termini studiile, 
în beneficiul unui terț, A donează imobilul fiului 
său cu obligația de a plăti studiile nepotului său în 
favoarea donatorului, îți donez imobilul și ai obli
gația de a-mi îngriji grădina. Acceptarea donației 
impune donatarului respectarea și îndeplinirea 
obligației impuse cu titlu de sarcină, nerespec- 
tarea acesteia putând atrage sancțiunea revocării 
donației pentru nerespectarea sarcinii.

Revocarea donației reprezintă o sancțiune care 
intervine în cazul în care donatarul nu își îndepli
nește obligațiile asumate prin contract, obligația 
de recunoștință sau, după caz, obligația de îndepli
nire a sarcinii. Efectele revocării se produc în mod 
retroactiv, coborând în trecut până la momentul 
încheierii contractului, care este considerat a nu fi 
fost niciodată încheiat. Desființându-se suportul 
juridic, transmiterea dreptului în patrimoniul do
natarului rămâne fără temei, acesta fiind ținut să 
restituie donatorului bunul primit, în natură sau, 
în cazul în care bunul nu mai poate fi restituit în 
natură, donatarul va fi ținut să restituie contrava
loarea bunului din momentul soluționării cauzei.

O specie a contractului de donație este 
darul manual, contract care se încheie în mod va
labil prin predarea bunului mobil, care formează 
obiectul acestuia. De exemplu, A îi remite lui B o 
bijuterie, cu intenția de a gratifica. Acest contract 
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o
poate avea ca obiect bunuri mobile, susceptibile 
de predare, a căror valoare nu depășește 25.000 
lei.

Darul manual nu se confundă cu darurile obiș
nuite, atenții de o valoare modică, făcute cu prile
jul unei zile de naștere. Acestea din urmă, având o 
valoare redusă, nu afectează patrimoniul depună
torului, neaplicându-se în cazul acestora regulile 
care guvernează contractul de donație, căci așa 
cum am arătat, regulile aplicabile în cazul con
tractului de donație au drept scop protejarea și 
atenționarea donatorului care își diminuează pa
trimoniul în mod irevocabil. Valoarea obiectului 
acestuia și contextual în care se oferă nu impun 
acordarea unei protecții sporite.

Specific darului manual, este remiterea, pre
darea bunului. Dacă în cazul contractului de 
donație, ca și în cazul contractului de vânzare, 
predarea bunului ține de executarea contractului, 
în cazul darului manual, predarea echivalează cu 
încheierea contractului. Această unică formalitate 
având drept scop atenționarea donatorului asupra 
actului său de dispoziție, nu este necesară înche
ierea contractului în formă autentică, precum nu 
este necesară nici constituirea unui alt înscris.

Predarea bunului care formează obiectul daru
lui manual trebuie să fie efectivă, fiind necesar ca 
bunul să iasă din patrimonial donatorului și să fie 
predat donatarului, în mod efectiv și irevocabil. 
Dacă predarea bunului se realizează într-o mani
eră care permite donatorului să dispună în conti
nuare de bun, contractul nu este încheiat în mod 
valabil.

Pornind de la aceste criterii, practica judicia
ră a decis că sunt întrunite elementele unui dar 
manual în situația în care A transferă din contul 
său o sumă de bani în contul lui B, însă nu sunt 
întrunite condițiile acestui contract în situația în 
care A transferă o sumă da bani într-un cont co
mun, deținut împreună cu B, întrucât A păstrează 
dreptul de a dispune în continuare de suma de 
bani transmisă1.

Atât practica, cât și doctrina, admit posibilita
tea ca darul manual să fie însoțit de anumite con
venții, de un înscris, prin care donatorul să insti
tuie obligația donatarului de a îndeplini o sarcină.

Darurile de nuntă și regimul juridic aplicabil 
acestora a format obiectul preocupării doctrine și 
al practicii judiciare, nu doar în scopul determi
nării unei calificări juridice riguroase, cât mai ales 
din perspectiva determinării incidenței dispoziți
ei legale, care stipulează că bunurile dobândite 
în timpul căsătoriei de unul din soți sunt bunuri 
proprii, care nu sunt spuse regimului comunită
ții legale, indiferent de contextual în care au fost 
primite.

În conturarea unei soluții, distincția prezenta
tă anterior, darul manual - daruri obișnuite, își 
dovedește utilitatea practică. Astfel, darurile obiș
nuite, oricare ar fi forma și contextual în care sunt 
oferite, nu sunt supuse regulilor care guvernează 
contractul de donație și pe cale de consecință nu 
sunt exceptate de la regimul juridic al comunită
ții legale, devenind bunuri proprii ale soților. În 
schimb, darurile a căror valoare depășește pragul 
unor atenții obișnuite sunt supuse regimul juridic 
al donațiilor, devenind bunuri proprii ale fiecărui 
soț2.

A fost întâlnită și situația în care A și B încheie 
un contract de vânzare având ca obiect un auto
turism, stabilind prețul de 35.000 lei, preț care în 
realitate nu este plătit de B, intenția reală a păr
ților fiind de a încheia un contract de donație 
având ca obiect autoturismul. În exemplul dat, 

sunt incidente regulile are guvernează donația 
deghizată, care astfel cum reiese din denumire, 
reprezintă o donație ascunsă în haina unui alt act 
juridic, în exemplul dat, printr-un contract de 
vânzare.

Recunoașterea acestui act juridic nu prezintă 
importanță sub aspectul efectelor, acestea fiind 
aceleași cu cele ale oricărui contract de donație, 
diferența față de acesta din urmă fiind aceea că în 
cazul donației deghizate nu este necesară forma 
autentică, având în vedere că scopul părților este 
tocmai să disimuleze intenția reală.

În ipoteza în care A încheie cu B un contract 
de donație, având ca obiect un autoturism, se im
pune ca acest contract să fie autentificat de no
tarul public, sub sancțiunea nulității absolute. În 
lipsa formei autentice, contractual nu se încheie 
în mod valabil, pe cale de consecință nereducân- 
du-se efectele proiectate de părți. Dacă contractul 
de donație proiectat de părți este disimulat prin- 
tr-un contract de vânzare, părțile vor încheia un 
contract de înstrăinare, în înscrisul redactat fiind 
identificate bunul vândut și prețul, părțile având 
însă reprezentarea intenției reale, cuprinsă sau nu 
într-un înscris distinct, aceea că au încheiat un 
contract de donație.

Definitoriu pentru existența donației deghiza
te este ca părțile să aibă reprezentarea încheierii 
contractului de donație anterior întocmirii înscri
sului privind contractual de vânzare. Între părți va 
produce efecte manifestarea reală de voință, însă 
față de terți, persoanele care nu au participat la 
încheierea actului juridic, va produce efecte con
tractul de vânzare, aceștia având reprezentarea că 
A a înstrăinat lui B autoturismul contra unui preț 
și nu cu intenția de a-l gratifica.

Intenția de a gratifica poate fi manifestată ex
pres, sub forma unui contract de donație încheiat 
în formă autentică sau sub forma unui dar manu
al. De asemenea, din diverse rațiuni, părțile pot 
înțelege să ascundă intenția de a gratifica sub apa
rența unui act public de o natură diferită. Practica 
a conturat însă și ipoteza în care intenția de a gra
tifica se suprapune peste un act juridic de o natură 
diferită, fără ca acesta din urmă să disimuleze un 
contract de donație, fiind doar suportul acestuia.

De exemplu A îi vinde lui B un autoturism, 
iar C plătește prețul acestui autoturism în locul 
lui B. Plata prețului în beneficiul lui B reprezin
tă un mijloc de realizare a unei donații indirecte, 
având ca obiect autoturismul și nu suma de bani. 
Importanța delimitării obiectului nu prezintă 
doar valențe teoretice, deoarece, în cazul în care 
C obține revocarea donației pentru ingratitudine, 
B va fi ținut să restituie autoturismul și nu suma 
de bani.

În exemplul dat, actul juridic nu poate fi cali
ficat ca fiind un dar manual având ca obiect un 
autoturism, întrucât condițiile care guvernează 
acest din urmă act juridic ar fi impus ca C să îi 
predea lui B antorismul, iar dacă C ar fi remis lui B 
suma de bani, echivalent al prețului din contrac
tul de vânzare, am fi în prezența unui dar manual 
având ca obiect suma de bani și nu autoturismul. 
De asemenea, nu sunt întrunite condițiile dona
ției deghizate, întrucât contractul de vânzare nu 
ascunde contractul de donație ci reprezintă doar 
mijlocul prin care aceasta se realizează.

Dacă de regulă donația este irevocabilă, dona
țiile încheiate de soți, pe parcursul căsătoriei, în 
considerarea relațiilor și influenței dintre aceștia, 
derogă de la principiul irevocabilității, fiind per
mis fiecărui soț să revină asupra manifestării de 
voință în mod unilateral și discreționar. Astfel,

Victor Hagea Lumini și umbre (2006)
ulei pe pânză, 82 x 61 cm

dacă un soț donează soției un autoturism, acesta 
poate reveni asupra manifestării de voință, fie în 
mod expres, prin încheierea unui alt act juridic fie 
în mod tacit, de exemplu prin înstrăinarea auto
turismului către un terț.

Având în vedere considerentele care justifică 
revocabilitatea donațiilor încheiate de soți, regula 
este aplicabilă doar pe parcursul căsătoriei, ulteri
or desfacerii căsătoriei, prin divorț, donațiile nu 
mai pot fi revocate.
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Victor Hagea Amprenta (2017)
ulei pe pânză, 44 x 36 cm
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România și oamenii săi 
din lume (XI)
■ Ani Bradea

Victor Hagea

U
rmătorul interviu, din seria deja bine cu
noscută a acestei rubrici, rămâne, prin 
preocupările protagonistului său, tot în 
zona artelor plastice (după cum s-a întâmplat și în 

episodul al IX-lea, în cazul d-lui Michael Lassel), 
iar din punctul de vedere al experienței exilului, 
tot în perioada de dinainte de 1989, atunci când, 
„fuga” din țară nu era tocmai o aventură facilă. 
Dar despre aceste momente, precum și despre îm
plinirea unui destin artistic printre străini, despre 
gândurile și sentimentele cu care interlocutorul 
meu privește acum în lungul drumului parcurs, 
va fi vorba în rândurile care urmează.

„În bagajul experiențelor mele 
am păstrat limba maternă, o 
limbă cu care seamănă toate 
limbile (până și sanscrita)”

Victor Hagea
71 ani, Germania

Așa cum am procedat și în situațiile anterioare, 
înainte de a intra în tematica propriu zisă a inter
viului, vă invit să-mi spuneți câteva cuvinte despre 
dumneavoastră, necesare pentru a stabili un punct de 
plecare al discuției.

Mă numesc Victor Hagea, m-am născut la 22 
iulie 1948. Sunt artist plastic, specialitatea pictură. 
Din ianuarie 1985 sunt stabilit în Munchen

De ați ales Munchen, sau, mai exact, de ce ați 
plecat din România?

Vreau să clarific, încă de la început, că nu am 
plecat din motive materiale. Eram profesor de 
desen artistic și pictură la Liceul de Arte și lector 
în specialitatea istoria artelor la Institutul de tea
tru din Tg. Mureș. În afară de asta, am avut un 
atelier spațios (din care în zilele de acum s-au fă
cut două), comenzi prin Fondul Plastic și lucrări 
achiziționate de câteva muzee de artă din țară. 
Motivele plecării mele din România sunt multiple 
și de altă natură.

Ați putea să detaliați?

În primul rând eu am intuit, încă de timpuriu, 
degradarea spirituală, morală și materială care 
azi a atins o stare acută în România, și văzând cu 
luciditate această tristă realitate, în dinamica ei 
nefastă, am refuzat de a mă mai face părtaș la ea.

La ce vă referiți, mai exact?

Am constatat, cu multă părere de rău, cum acest 
popor decade și se complace într-o stare de „supra- 
realitate“, care este situată într-o zonă amorfă, deasu
pra realului, iar realitatea i se scurge de sub picioare, 
precum lava la care privește cu uimire, și nu înțelege 
nimic. Cum spunea Horia, unul dintre cei trei luptă
tori pentru libertate: „Nu sclavia mă îngrijorează, cât 
faptul că poporul se învață cu ea“. Eu am refuzat să-mi 
mai încredințez destinul și traiectoria vieții mele unui 
sistem condus de niște indivizi imorali și paranoici, 
care emanau rețete de gândire în care nu credeam, 
constatându-le de fiecare dată falsitatea, stupizenia 
și absurditatea hilară în acțiune. Și am vrut să rămân 
cu imaginea luminoasă a unei Românii, care a înce
tat să mai existe imediat ce „Paradisul” obligatoriu 
ne-a fost introdus pe tancurile sovietice și impus cu 
forța. În care ne-a fost rescrisă istoria, falsificate va
lorile, huiduiți apoi exterminați oamenii de valoare, 
fiind introduși în locul lor, pe ușa din dos, culturnici 
servili și agramați, cu orizont larg cât brazda plugului, 
dar executanți de încredere ai ordinelor noii stăpâniri. 
Am plecat ca să nu mai văd filmul cu „intelectualul“ 
român care n-are principii ci numai interese ce îi „re
glează morala“ și dorința de adevăr. Dacă interesul îi 
dictează să se logodească atât cu minciuna, cât și cu 
falsul și ipocrizia, el o face pe loc, fără sughit, dacă e 
rost de câștig, pentru simplul motiv „sportiv” că el 
știe să se „orienteze“. De câte ori n-am auzit această 
formulare.... Ei sunt tămâietorii de serviciu care fac 
orice contra plată. Ei au tămâiat comunismul, iar 
acum o fac cu aceeași dezinvoltură cu globalismul. 
Menționând aici, în treacăt, că toate „ismele“ au fost 
nefaste pentru omenire, nefăcând altceva decât să 
schimbe o formă de sclavie (înainte de toate mentală) 
cu alta. Faptul că libertatea de opinie nu mai există în 
nici o țară a Europei Unite, o poate imediat constata 
fiecare pe propria piele, dacă încearcă să-și exprime o 
opinie care se contrapune celei oficiale. Dar cel puțin 
în străinătate fiind, o pot face mai liber decât dacă aș fi 
în România, unde spre surprinderea mea am consta
tat că oamenii se feresc să-și mai spună părerea pen
tru că le este frică. Atunci se pune întrebarea, la ce a 
folosit aceasta revoluție din ’89?

Aveți o duritate în a vorbi despre nenorocirile pe 
care ni le-a adus comunismul, sau pe care ar putea să 
ni le aducă alte manifestări geo-politice actuale, care, 
la rândul lor, ar fi capabile să genereze regimuri to
talitare, neîntâlnită până acum la alți intervievați. Și 
asta cred că e bine, până la urmă, pentru că, înainte 
de toate, scopul unui interviu, de orice natură ar fi el, 
este să vorbească despre oameni și întâmplări cu multă 
sinceritate. Iar fiindcă ați adus vorba despre Revoluția 
din 1989, se întâmpla la doar trei ani după ce dvs. ați 
părăsit România. Cum s-a văzut ea din străinătate, 
cum ați trăit dvs. acele momente, cu ce speranțe, sau 
așteptări? Vă gândeați să vă întoarceți în țară, odată 
ce regimul comunist fusese înlăturat?

Comunismul în România nu a fost o calamitate 
naturală și impersonală, ci opera unor români plus 
a unor neromâni, cu nume românizat, după circum
stanță, contra propriului popor, care în numele unor 
idei absurde au comis crime abominabile. Poziția 
mea a fost aceea de constatare lucidă a faptelor, așa 
cum o face un seismograf când apare un cutremur, 
care a zguduit din temelii această țară, încât nici as
tăzi nu și-a revenit complet. O țară, caz singular între 
celelalte țări europene, unde s-a instaurat comunis
mul folosindu-l apoi ca motiv de exterminare pentru 
intelectualitatea de valoare, iar această pierdere n-a 
fost pe departe nici azi recuperată. Mă refer aici la 
intelectuali de marcă, dintre care mulți au murit, pre
cum sfinții, în condiții greu de imaginat. L-as aminti 
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aici pe unchiul meu Constantin Hagea, politician și 
ziarist în guvernul Maniu, despre ale cărui suplicii, 
urmate de decesul în carcerele exterminării comu
niste, am aflat de la domnul Coposu. prietenul lui 
fidel, cu care, de câte ori a venit la Munchen, m-am 
întreținut ore în șir.

Când a izbucnit Revoluția, în decembrie ’89, a 
fost o revărsare de bucurie amestecată cu speranță și 
exuberanță greu de descris. România a cunoscut un 
val enorm de simpatie în Occident. Dar s-a dovedit 
repede că a fost o cacealma politică, în care o linie 
politică a înlocuit-o pe alta, în defavoarea poporu
lui. Pentru că după Revoluția sângeroasă au urmat 
mineriadele, iar decepția și groaza cu care au fost 
văzute în direct la televizor acele scene, de o bruta
litate și cruzime ne mai întâlnită, contra unor civili 
pașnici din București, au făcut înconjurul planetei și 
a pus România într-o lumină groaznic de nefavora
bilă, pierzându-și orice credibilitate de stat civilizat și 
dând apă la moară, din toate părțile, dușmanilor ei. 
De atunci România este ignorată, evitată și tratată ca 
și cum ar fi în carantină.

Am intrat deja destul de mult în miezul discuției și 
nu v-am întrebat ceea ce era mai important pentru în
ceput, și anume: cum ați reușit să plecați din România? 
Aveați pe cineva în Germania, țara pe care ați ales-o ca 
destinație, la momentul respectiv?

Am plecat din România în ianuarie 1985, dând 
curs unei invitații primite din partea unei galerii 
de artă din Basel, Elveția. N-am mai ajuns în Basel 
pentru că m-am dat jos din tren în Munchen, unde 
m-am stabilit și am rămas până în ziua de azi. În 
Germania, în afară de câțiva prieteni, nu aveam pe 
nimeni. A fost foarte greu la început, necunoscând 
limba, eu vorbeam atunci franceza ca limbă străină. 
Dar pe măsură ce am învățat limba, am intrat în mis
terele ei și mi s-au deschis foarte multe căi spre sur
se de informație pe care nu le-aș fi avut niciodată în 
România. Mai ales această extraordinară cultură care 
te face să privești lumea mult mai profund, dincolo 
de împărăția aparențelor hipnotizante.

Ați plecat, așadar, cu gândul de a rămâne în stră
inătate, folosind invitația acelei galerii de artă din 
Elveția ca pretext. Ați obținut fără probleme acordul 
autorităților comuniste pentru această călătorie? La 
acel moment, aveați familie, pe care să o lăsați în țară?

Nu am plecat cu nici un gând, ci înainte de toate 
mânat de dorința de cunoaștere, deoarece eu veneam 
din „țarcul“ socialist rupt de lume, în care nu intra, 
și din care nu ieșea, nimic. Cu toate acestea, nu mi-a 
fost ușor să fac acest pas, care a însemnat o ruptu
ră și o schimbare majoră în viața mea. Apoi, luând 
contact cu realitatea de dincolo de cortina de fier, am 
descoperit că totul avea o altă calitate, că nu exista 
cenzură, opresiune și nesiguranța persoanei, că pu
teai să te miști liber și aveai un acces nelimitat la in
formație, că erai liber să-ți formezi și să-ți dezvolți 
destinul singur, pe propria răspundere, și nu ți se im
prima de către sistem, prin îngrădirile sale, ce să devii 
și cum să te dezvolți. Intr-un cuvânt, totul depindea 
de tine și de angajamentul tău. Acordul autorităților 
comuniste a fost cu cântec, n-au îndrăznit să se facă 
de râs în fața elvețienilor, prin faptul că își țineau pri
zonieri cetățenii, și până la urmă mi-au permis ple
carea. Am stat apoi cu pașaportul aproape șase luni 
în sertar, din cauza autorităților elvețiene care înainte 
de plecarea mea au înăsprit regimul de acordare a 
vizelor, datorită unui val imens de emigranți din Sri- 
Lanka, val care i-a luat prin surprindere. Da, familia, 
fratele și părinții mi-au rămas în țară.

Ați expus cât se poate de clar motivele care au stat 
la baza hotărârii dvs. de a emigra. Folosiți des cuvân
tul liber (libertate), și pe bună dreptate, în perioada 
aceea, sub comunism, acest sentiment nu putea fi trăit 
pe deplin în România. Iar dvs. ați avut curajul de a sa
crifica totul pentru el, inclusiv o carieră bine construi
tă și o situație materială satisfăcătoare (după cum îmi 
spuneați în debutul discuției noastre). Cum ați reușit 
apoi, după stabilirea în Germania, să vă construiți un 
nou parcurs profesional? Și ce dificultăți ați întâmpi
nat la început, cum ați reușit să vă asigurați existența?

Libertatea nu e una exterioară cât una interioara. 
Socrate era mai liber decât temnicerul său, cu toa
te că era închis, tocmai din acest motiv (pentru că 
spiritul său era liber). Noi, ca ființe umane, am fost 
creați liberi, iar ca această libertate să se realizeze 
ne-a fost dăruită o planetă care să ne poată susține 
această natură liberă, cu care am venit în aceasta 
lume. Planeta asta a fost creată pentru a fi un pa
radis plin de diversitate pentru om, ce au făcut unii 
oameni din ea atunci când au confiscat-o și și-au fă
cut semenii dependenți de ei, se poate urmări de-a 
lungul istoriei. Istorie care, concluzionând, s-ar pu
tea caracteriza ca înrobirea și distrugerea omului de 
către om. Orice epocă am analiza, nu vedem decât 
războaie, distrugere și jaf, care au mers până la ani
hilarea unor întregi culturi și chiar popoare.

Victor Hagea Timpul suspendat (2015),
ulei pe pânză, 48 x 33 cm

Am terminat un curs de „Computer aided art and 
design”, în ultima fază a sa accentul fiind pus pe ani
mația virtuală. După terminarea lui, spre surprinde
rea mea, am aflat că nu erau decât câteva firme care 
lucrau animație pe work station în Germania. Asta 
era prin 1989. Așa că mi-am început cariera ca grafi
cian la o agenție publicitară, care făcea cu precădere 
publicitate în toate revistele din Germania pentru 
marca de automobile Suzuki. În timpul cât am fost 
la această agenție publicitară, l-am cunoscut perso
nal pe patronul concernului Suzuki, care venise la 
Munchen cu ocazia evenimentului Oktoberfest, îm
brăcat în costum bavarez și pantaloni de piele. Arăta 
nostim. După un an am intrat în învățământ ca do
cent, la un Institut de Grafică și Design din Munchen, 
unde am activat timp de 13 ani, apoi am trecut în 
cadrul Universității Fresenius la AMD (Akademie fur 
Mode und Design - Academia de Mode și Design) din

Munchen, iar pe urmă am devenit complet inde
pendent. Foarte important este că, încă de la venirea 
mea în Germania, am pictat tot timpul, paralel cu 
activitatea din învățământ, unde nu am avut multe 
ore, dar am avut și vacanțe, care mi-au permis, pe 
de o parte, să fac și pictură, iar pe de altă parte m-au 
ferit de stres-ul existențial, dându-mi astfel posibili
tatea de a pune în practică, liber, proiectele și ideile 
mele, fără a depinde de gustul sau orientarea vreu
nei galerii. Și am început prin a expune în 1986 la 
Paris, în Grand Palais, la marile Saloane de Pictură 
(Salon des Independants și apoi Salon d’Automne), 
unde expunea crema artiștilor din întreaga Franță și 
din lume. Aici se puteau vedea multe opere de mare 
finețe și rafinament artistic, în primul rând faimoasa 
școală franceză de trompe l’oeil. Se putea învăța tot 
timpul foarte mult de la aceste saloane, iar asta de
pindea de fiecare artist în parte. Apoi a început cola
borarea mea cu galerii de artă din Paris și Marseille, 
fiind contactat de ele în urma participărilor mele la 
Saloanele tradiționale din Grand Palais. În urma co
laborării mele cu aceste galerii am avut achiziții și 
comenzi, așa că puteam sa mă bazez numai pe pictu
ră. Lucrările mele se pot găsi în muzee din România, 
în colecții particulare din Europa, SUA și China. În 
momentul de față sunt invitat pentru a expune și a 
participa la evenimente artistice din întreaga lume, 
astfel voi expune în luna octombrie la Muzeul de 
Artă Contemporană din Beijing (Beijing Museum of 
Contemporary Art). Parisul acelor ani a fost o școală 
enormă, atât prin evenimentele sale artistice, cât și 
prin multiplele expoziții de mare valoare pe care le 
organiza și prezenta publicului cu regularitate.

Dincolo de o carieră profesională, necesară pen
tru a vă asigura existența cotidiană, ați reușit o ca
rieră artistică, internațională, de succes. Realizările 
despre care-mi vorbiți sunt extraordinare și ar fi fost 
imposibile, probabil, dacă ați fi rămas în România. 
Printre toate locurile din lume, unde ați expus, sau 
aveți lucrări, ați menționat și „muzee din România”. 
Ajunși aici cu discuția noastră, mi-am amintit că 
zilele trecute, căutând ceva pe o pagină de internet, 
am descoperit câteva fotografii referitoare la o expo
ziție pe care ați avut-o în 2017 la Muzeul de Artă din 
Cluj-Napoca. Acela a fost primul moment în care ați 
revenit în țară, după plecarea dvs.? Cum vi s-a părut 
atunci România, în speță Clujul, și atmosfera cultu
rală de aici?

În România am lucrări la Muzeul de Artă din Tg. 
Mureș, Cluj, București, dar după Revoluție nu mai 
știu pe unde au ajuns, în Galați, daca ele mai exis
tă, și în Gheorghieni. Am fost în țară imediat după 
căderea regimului comunist, de mai multe ori, dar 
pe perioade scurte. Prima ședere mai lungă a avut 
loc în 2007, când am fost invitat de Soleil de l’Est în 
colaborare cu Ministerul de Externe la tabăra artiș
tilor români din străinătate, care a avut loc în luna 
august la Bran, încheiată cu doua expoziții în spatiile 
UAP din București, una la deschiderea și cealaltă la 
închiderea ei. Apoi a urmat expoziția personală de la 
Muzeul de Artă din Cluj-Napoca, în perioada 8 iunie 
- 2 iulie 2017, când am stat, pe toata perioada expo
ziției, în Cluj, orașul studenției mele pe care l-am iu
bit așa de mult. Desigur, Clujul rămâne Cluj și cine a 
fost odată student în acest oraș nu-l poate uita. Stând 
aproape o lună de zile în Cluj și luând contact direct 
cu realitatea, am descoperit atât lucruri pozitive cât 
și unele mai puțin pozitive, în acest sens am dat un 
interviu mai larg în cartea domnului Ion Cristofor, 
„Voci din diaspora”. Natura, atât de frumoasă și bo
gată în arbori, din împrejurimile Clujului, nu mai e 
ceea ce a fost odată, arborii au devenit din ce în ce 
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mai rari... dealurile golașe par niște capete pleca
te, resemnate de pierderea podoabei lor. Păcat! Am 
avut senzația unui lucru frumos căruia i-au fost mu
tilate anumite părți. Multora le este poate indiferent 
ce se întâmplă în jurul lor, dar sunt și alții ai căror 
ochi văd și înregistrează tot. Mi-a plăcut, în schimb, 
să văd cum a fost amenajat centrul Clujului, care de
gajă ceva din atmosfera plăcută a Occidentului, în 
care familiaritatea relaxantă te invită să te simți bine. 
Atmosfera culturală era foarte vie în acea perioadă, 
poate prea vie ca să mă exprim așa. Clujul era la tu
rație maximă, se țineau festivaluri și spectacole, unul 
după altul. Lumea părea puțin obosită de acest ritm, 
în care ieșea de la un spectacol ca să intre imediat 
la altul, dar era veselă și bine dispusă. Eu n-am fost 
la nici un spectacol, am văzut în viață destule, m-au 
interesat în primul rând oamenii cu care am stat de 
vorbă, să văd cum gândesc, ce-i interesează, cum 
văd ei lucrurile și viața cotidiană, oameni cu care am 
reluat contactul după atâta timp...

Și cum ați văzut oamenii? Ce părere v-au făcut?

Oamenii mi s-au părut puțin altfel de cum îi știam 
înainte de plecarea mea. Parcă atunci erau mai culți, 
în sensul că erau mai interesați de cultură, sau, altfel 
spus, ardea ascunsă în sufletul lor o lumină, pe care 
acum nu o mai vedeam. Au devenit practici, mai su
perficiali și mai interesați, să nu spun mercantili. Iar 
ce m-a surprins, a fost constatarea că le este frică să fie 
sinceri, să se exprime direct și liber, vorbeau, cum se 
spune în germană, „durch die Blume“, adică pe ocoli
te, alambicat, ori evitau să se pronunțe. Am remarcat 
că grijile existențiale, și stres-ul care le însoțește, le-au 
imprimat un mod de gândire și de comportament ce 
trece peste anumite reguli, sau se situează la margi
nea lor. Alții mi s-au părut frânți sau derutați de noul 
mod de viață, „capitalisme a la roumaine”, în care nu 
se simțeau acasă nici acum, neștiind ce să facă, și nu 
puțini dintre ei erau oameni de valoare. S-au descur
cat mai bine cei care au moștenit ceva, sau aveau rude 
în străinătate. Este rezultatul unor schimbări majore 
și poate prea bruște, la care fiecare s-a adaptat mai 
mult sau mai puțin, așa cum i-a permis structura și 
capacitățile umane.

„Schimbări majore și poate prea bruște”, spuneți, 
dar sunt aproape treizeci de ani de la Revoluție, cred 
că ar fi totuși vremea să ne obișnuim... Prin compara
ție, cum vedeți societatea occidentală? Mă interesează 
o analiză tot atât de exactă a mediului cultural cu care 
ați interacționat (interacționați) dumneavoastră.

M-a uimit, oarecum, faptul că nu se mai studia
ză serios, cum se făcea odată, ci numai superficial, 
iar cultura, și mai ales cea profesională, lasă mult de 
dorit. Vezi acest lucru imediat când te uiți la lucrări 
și îți dai seama ce stăpânește și ce nu stăpânește per
soana în cauză. Cred că aici este de vină și sistemul de 
învățământ. Apoi mai este o meteahnă generală a ce
lor care nu și-au însușit îndeajuns secretele profesiei: 
Toți vor să fie „originali“ și să aibă „imediat“ succes, 
numai că originalitatea și succesul nu vin la început 
ci abia la sfârșit, ca un corolar al unei activități în care 
muncești ca un sclav și ești pregătit pentru orice for
mă de eșec. Numai această atitudine interioară, du
blată de cinstea față de tine însuți, care înseamnă să 
vrei să fii tu și nu altul care are succes pe piață în acel 
moment, îți creează un fundament solid pe care să 
stai. În acest sens, amintesc refuzul lui Brâncuși făcut 
invitației lui Rodin de a lucra împreuna în atelierul 
marelui artist francez, celebra replică: „La umbra 
marilor copaci nu crește iarba.“

Din păcate, odată cu deschiderea spre vest s-a 

preluat totul fără selecție și discernământ, mai ales 
zgura vestului și nu aurul, ca de altfel în toate dome
niile. O altă latură îngrijorătoare este epigonismul. 
Se imită tot ce vine din Occident cu un gest meca
nic gol, artistul fiind în acest caz un fel de copiator al 
originalului. Această imitare fără chemare, așa cum 
am mai spus, din dorința de succes imediat, reflectă 
în același timp și o goliciune interioară. Când nu ai 
nimic de spus și de comunicat, asta se vede imediat. 
În acest sens, n-am văzut prea multe opere care să 
deschidă orizonturi și să îmbogățească spiritul privi
torului sau să-i încânte ochiul, ci mai mult repetiții, 
un fel de variațiuni pe aceeași temă, din care artistul 
nu mai poate ieși. Am văzut și expoziții de unde am 
ieșit aproape deprimat. Am mai observat că unii ar
tiști sunt nesinceri, căutând poarta din dos a succe
sului „ajutându-se“, prin apartenența la diferite orga
nizații (de care România acum e plina), din dorința 
de a fi lansați și promovați cât mai ușor, accentul că
zând aici pe așa zisa „profilare“ prin public relations, 
fără a avea totuși o valoare intrinsecă. Pericolul e că 
la urmă, fiecare, dintre cei care au intrat în aceasta 
branșă, termină mai mult ca propagandist și mai pu
țin ca artist. Arta să fie viața ta, modul tău de a exista, 
să ai o privire pătrunzătoare care să treacă prin vălul 
iluziei în care sunt învelite toate lucrurile - asta în
seamnă a privi cu spiritul. Din păcate nu am întâlnit 
această stare de lucruri. Înainte de a căuta trebuie sa 
găsești, deci trebuie să știi ce să cauți. Iar dacă ai găsit, 
va trebui să lucrezi ca un sclav (cred că am mai folosit 
sintagma asta) pentru a da viață acestei lumi pe care 
o ai în tine. Din păcate, domeniul artei e plin de pro
feți falși, care-i induc în eroare pe novicii ce cred totul 
și nu analizează și examinează singuri luciul înșelător 
al falsei tentații care este iluzia.

O analiză care face incizii în profunzime, perfect 
valabilă și în alte domenii, nu doar în artă, după cum 
bine spuneți și dvs. Am să vă întreb acum altceva, 
schimbând puțin registrul: Sunteți în legătură cu alți 
români stabiliți în Germania? Întrețineți relații cu o 
astfel de comunitate?

Sunt în legătura numai cu un cerc restrâns, aici 
se numără câțiva colegi de liceu sau facultate. În 
rest nu am legături cu românii stabiliți în Munchen, 
decât atunci când iau parte la întrunirile lunare ale 
Apoziției, o organizație de literatură si cultură care de 
curând a împlinit 50 de ani.

Să înțeleg că „Apoziția” este o asociație culturală 
românească? Ce se întâmplă în acest cadru, la aceste 
întruniri lunare pe care le amintiți?

Victor Hagea Oglinda (2009)
ulei pe pânză, 90 x 76 cm

Victor Hagea Castelul Cenușeresei (2007/2008)
ulei pe pânză, 160 x 120 cm

Da, Apoziția este o asociație culturală românească 
unde se discută anumite teme sau vin anumiți invi
tați, unii chiar din România, pentru a ține conferințe 
în anumite domenii. În alte întruniri, se prezintă sau 
se citește din operele literare ale membrilor, apoi se 
poartă discuții pe marginea lor.

Am aflat, dintr-un răspuns anterior, că aveți ră
dăcini istorice importante în România, că unchiul 
dvs., Constantin Hagea, a fost politician și ziarist în 
guvernul Maniu. Un aspect interesant la care nu pot 
să nu mă gândesc întrebându-vă: Ce vă mai leagă azi 
de România? Ce ați păstrat, în bagajul experiențelor 
dvs. de viață, ca amintire prețioasă referitoare la țara 
în care v-ați născut?

Despre tragica soartă a unchiului meu am auzit 
prima oara, copil fiind, de la tata, dar mai pe larg de 
la domnul Corneliu Coposu care, aflând de numele 
meu, când venea la Munchen mă invita să mă întâl
nesc cu el.

De România nu mă mai leagă fizic nimic. Ce mă 
ține totuși legat, aș spune, în cu totul alt plan, e un 
ideal pe care l-am purtat în mine mereu, așteptând 
tot timpul să se împlinească, dar pe care îl vad acum 
aproape spulberat. Mi-am dorit ca această țară să 
ocupe un alt loc printre celelalte națiuni ale lumii, să 
răspândească lumină, frumusețe, noblețe și demnita
te. Într-un cuvânt, să fie un exemplu de urmat pentru 
alții și nu ceea ce a ajuns acum, un fel de femeie de 
serviciu la ordinele altora, pe care le execută cu ca
pul plecat. Aș fi vrut ca oamenii de valoare din țara 
aceasta să aibă ultimul cuvânt, și nu neofanarioții în 
costume la patru ace, care să facă din ea ceea ce au 
făcut mereu...

În bagajul experiențelor mele am păstrat limba 
maternă, o limbă cu care seamănă toate limbile (până 
și sanscrita). Am păstrat amintirea acelui element 
spiritual senin cu deschidere cosmică, pe care l-am 
intuit dar nu l-am văzut materializat, și care apare din 
când în când la câte un om de valoare. E ca o mica 
lumină care nu se stinge, dar încă nu este îndeajuns 
de puternică pentru a lumina un drum anevoios și 
plin de obstacole.

Munchen, 9 august 2019
■
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traduceri

L’Altundeva di Altundeva
■ Alessandro Cabianca

Vorrei cullato come si culla un bimbo, 
dimenticare vorrei quel che dimenticato 
non e; oltre guardare, altro rinascere. 
Vorrei di nuovo cogliere il qui e l’altrove, 
come fa un qualunque animale 
che la vita agita e commuove.

Il bosco

Il bosco e rifugio di piccole divinită 
delle acque e delle foglie, 
accoccolate tra il muschio, sotto gli alberi, 
a raccontare favole a chi le ascolta, 
a scambiare mute risate, parole, 
sguardi, sospiri e abbracci.
E per questo che il bosco si rinnova 
ad ogni stagione, dopo il gelo, 
grato alla notte che disperde la rugiada, 
al merlo canterino e allo scoiattolo.

Pădurea

Pădurea e locul unde se retrag divinitățile 
mărunte 
ale apei și ale frunzelor, 
ghemuite printre mușchi, sub copaci, 
să le spună povești celor care le ascultă, 
să schimbe râsete mute, vorbe, 
priviri, suspine, îmbrățișări.
Prin aceasta pădurea se înnoiește 
în fiecare anotimp, după frig, 
mulțumită nopții ce risipește roua, 
și mierlei cântătoare și veveriței.

Fermarsi a guardare
Spande i suoi rossi chicci il melograno.

Non dite: “Quant’e bella la vita del pastore!” 
Sotto il sole cocente o al freddo, al gelo, 
quando piove o c’e tempesta, a mungere, 
a tosare, a guardarsi dai lupi o dai malanni 
a trascinare una vita di fatica e lacrime, 
se una moria inaspettata ne falcidia il gregge.

Ma e la sua vita e non si ferma a guardare: 
non sa percorrere strade della cittă frenetica.

Să te oprești să te uiți

Face risipă de semințe roșii, rodia.

Nu ziceți: “cât de frumoasă e viața ciobanului!” 
Sub soarele ce arde, în frig, sau sub ger, 
când plouă sau este furtună, să mulgă, 
să tundă, să se apere de lupi sau de alte dureri, 
să tragă după sine o viață de chin și de lacrimi, 
dacă o boală neașteptată îi seceră turma.

Dar asta îi este viața și nu se oprește să se uite: 
nu știe să străbată străzile orașului frenetic.

Dormire, avere pace

I grandi della terra, dai cupi mausolei, 
raccontano la gloria, mai sconfitte o orrori. 
Eppure chi dal nulla s’innalza fino al cielo, 
non e piu che cenere, meno che vento, 
come il derelitto che in una fossa giace.

E molto ha derubato, molto ha distrutto e arso, 
molti nemici ha ucciso, insensibile al pianto. 
Chissă perche l’umana genia affretta la morte 
e non s’accontenta di vivere, dormire, avere pace

Perche inventa dei terribili, angeli sterminatori, 
prigioni putrescenti e improbabili inferni?

Să dormi, să ai pace

Din mauzolee întunecate mai marii pământului 
povestesc numai gloria, niciodată înfrângerile 
sau spaimele.
Și totuși, cel care din nimic se ridică până la cer, 
nu e decât pulbere, mai puțin ca un vânt, 
ca vlăguitul ce zace-ntr-o groapă.

Mult a furat, mult a distrus și a ars, 
mulți dușmani a ucis fiind nesimțitor la plânsete. 
Cine știe de ce progenitura umană grăbește 
moartea 
și nu se mulțumește să trăiască, să doarmă, să 
aibă pace!
De ce inventează zei îngrozitori, îngeri 
distrugători, 
închisori putrezite și iaduri improbabile?

Victor Hagea In așteptarea lui Icar (2008)
ulei pe pânză, 85 x 100 cm

Che si dira

Che si diră se l’uomo va di fretta 
e non s’accorge d’esser giă partito? 
Che si diră se tutto e giă avvenuto 
e lui non se n’avvede?
Credeva d’esser stato, ma non era ancora, 
e d’aver vissuto, ma non era vero.

Quel che rimane e quello che ha perduto.

Ce se va spune

Ce se va spune dacă omul trece în grabă 
și nu își dă seama că a și plecat deja?
Ce se va spune dacă totul s-a întâmplat deja 
și el nu își dă seama?
Credea că a fost, dar încă nu era, 
și c-a trăit, dar nu-i adevărat.

Și ce rămâne e ceea ce-a pierdut.

Gli occhi al cielo

Levo in alto gli occhi e nulla che si veda, 
quando il sole brucia e l’aria e fatta chiara, 
se appena piu che un’ombra si stampa sulla 
sabbia 
mentre l’onda tace.

Ochii la cer

Ridic ochii în sus și nu-i nimic de văzut, 
când soarele arde și aerul devine curat, 
dacă de-abia cu ceva mai mult decât o umbră se 
întipărește-n nisip 
în timp ce valul tace.

Aș vrea să fiu legănat cum se leagănă un copil, 
aș vrea să uit ceea ce nu e 
uitat; să privesc dincolo, o altă renaștere.
Aș vrea să surprind iar ce e aici și ce e dincolo, 
cum face fiecare animal 
pe care viața îl mișcă și îl frământă.

Acqua

Non diamo conto all’acqua 
del suo infinito andare, 
ne all’uomo che l’inquietudine 
trasporta di soglia in soglia, 
nel tempo che la clessidra 
o la fortuna dona; 
facciamo come colui che 
sapeva attendere 
la maturazione del grano 
o la crescita d’un nuovo nato.

Oggi l’acqua non chiede 
il secchio che la contenga 
e abbiamo cose e statistiche 
a indicarci il cammino 
anche quando ubriachi 
abbiamo perso la strada.

Apă

Nu îi dăm apei socoteală 
pentru scurgerea ei continuă, 
nici omului care duce neliniștea 
din prag în prag, 
în vremea când clepsidra 
sau soarta dăruiește; 
facem ca acela care 
știa să aștepte 
să se coacă grâul 
sau să crească noul născut.

Apa nu-și cere astăzi 
găleata în care să stea 
și avem lucruri și statistici 
care să ne arate drumul 
chiar și atunci când beți fiind 
ne-am pierdut calea.

Petrolio

Ho visto cormorani tentare il volo, 
ali pesanti di fango e di petrolio; 
ho visto balenottere spiaggiate e delfini, 
bocche spalancate in cerca d’aria. 
Ho visto il mar della Cina tingersi del colore 
che nel golfo del Messico 
fa strage di uccelli marini e tartarughe 
e pescatori, lasciate le reti, 
raccogliere a mani nude placche nere 
sparse sull’arenile.
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o dată pe lună

Giă sono pronti i manager 
a dare colpa al vento, alle tempeste, 
mentre i pozzi sversano 
centomila barili in mare.
Ce chi invocheră il progresso, 
chi allargheră le braccia, 
chi, con un minimo gesto, 
una luce spenta, 
un piu lento andare, 
sapră guarire il mondo.

Petrol

Am văzut cormorani încercând să zboare, 
aripi grele de noroi și petrol;
am văzut pui de balenă deraiați pe mal și delfini, 
guri larg deschise căutând aerul.
Am văzut Marea Chinei colorându-se 
în culoarea care în Golful Mexican 
face măcel de păsări de mare și de broaște 
țestoase 
și pescari care, lăsându-și plasele, 
adună cu mâinile goale plăcile negre 
risipite pe nisip.
Managerii sunt deja pregătiți 
să dea vina pe vânt, pe furtuni, 
în vreme se puțurile varsă 
o sută de mii de barili de țiței în mare. 
Unul va invoca progresul, 
altul își va deschide larg brațele, 
și cineva, cu un gest mărunt, 
o lumină stinsă, 
o înaintare mai lentă, 
va ști să tămăduiască lumea.

Il medico dei pazzi

M’incamminavo per un viale alle Granzette (1) 
in compagnia del medico dei folli 
discutendo a cuore aperto di poesia; 
aveva conosciuto ad un convegno 
Mario Tobino e mi domandava 
se fosse lui il vero zio demente 
o se Montale avesse rubato il marchio.

Uno di quelli che noi chiamiamo pazzi, 
che ci seguiva quattro passi indietro, 
s’intromise e disse ad alta voce: 
“Non tutti i pazzi sono poeti”.
Ed io risposi, ma non lo convinsi: 
“Nemmeno tutti i poeti sono pazzi”; 
si allontano sorpreso ridacchiando.

Medicul de nebuni

Mergeam pe un bulevard la Granzette 
împreună cu medicul de nebuni 
discutând deschis despre poezie; 
îl cunoscuse la un simpozion 
pe Mario Tobino și mă întreba 
dacă el era adevăratul uncheș nebun 
sau dacă nu cumva Montale îi furase stigmatul.

Unul dintre cei pe care noi îi numim nebuni, 
care ne urma cu câțiva pași în urmă, 
a intervenit și a zis cu glas tare: 
“Nu toți nebunii sunt poeți”.
Eu i-am răspuns, dar nu l-am convins: 
“Nu toți poeții sunt nebuni”; 
el s-a îndepărtat suprins, râzând.

În românește de 
Ștefan Damian

■

Premiant...
■ Mircea Pora

O
mul pătrunde într-o curte sau cam așa ceva. 
Greu de observat dacă pe undeva există sau 
nu servicii de pază. După cum arăta totul în 
jur pare-se că a plouat. Nu cine știe ce, însă. La între

barea dacă omul de care vorbim e un domn sau un 
anti-domn, e dificil de răspuns. Are un dialog cu ci
neva care după aspect, gestică, bagaj de cuvinte poate 
fi orice, om de ordine, intelectual rafinat, reprezen
tant al vechii clase muncitoare, profesor antipatizat 
de elevi, savant în doi timpi asemănător motoarelor 
de Trabant, medic care nu-și mai practică meseria. 
În apropiere sunt și clădiri, unele impozante, posibile 
ministere, case de creație, altele, mici, zgribulite, lo
cuite de oameni care aparent au pierdut lupta cu via
ța. Timpul e calm, potrivit pentru discuții. Buletinele 
meteo anunță că așa va fi și în continuare. Pe cer pă
sări puține, e o oră când și ele se odihnesc.

- Hei, unde mergi așa, de parcă n-ar trebui să dai 
socoteală nimănui?

- Ție, în orice caz, nu mă simt obligat să-ți dau.
- Dar nici n-am spus că neapărat mie, dar par

că te simți prea sigur pe tine, parcă n-ai avea nici un 
stăpân...

- Teoria cu stăpânii, ține-o pentru tine și prietenii 
tăi!

- Dar, totuși, treci printr-un loc unde omul mai 
trebuie să fie și verificat.

- Ei, mai liniștește-te cu verificatul ăsta, nu mai 
adu atâta vorba de el.

- Dar după felul în care arăți trezești suspiciuni...
- Măi, omule, nu știu ce rol joci, pe cine reprezinți, 

dar să știi că nu stau de vorbă cu oricine...
- Iartă-mă, dar după cum arăți, pari direct un ter- 

chea-berchea, asta doar dacă nu te superi...
- Și, totuși, sunt un premiant, ai în fața ta un pre

miant!
- Cunosc termenul ăsta, știu ce înseamnă, dar ui- 

tă-te la tine, n-ai nici măcar două șosete în picioare. 
Pe cea dreaptă ai pierdut-o...

- Da, și ce-i cu asta, nu pot fi premiant fără o șo
setă?

- Dar cu mâneca stângă de la veston ce este?... 
Lipsește și ea...

vLipsește?... Foarte bine să lipsească, n-are nici o 
legătură cu ce ți-am spus că sunt...

- Ai buzunarele de la pantaloni scoase în afară, ca 
ultimul alcoolic!

- Tu chiar n-ai mai văzut alcoolici care să fie pre- 
mianți?

- Și cămașa, toată pătată ca la un copil de grădi
niță...

- Da, foarte bine, să fii tu sănătos...
- Ascultă, omule, tare te-aș întreba, în ce ai fost tu 

premiant?
- Asta n-am să ți-o spun cu una, cu două...
- Mă gândesc că poate doar în clasa-ntâia, în cine 

știe ce sat, ca singur elev ai fost decretat premiant...
- Nu prea ai intuiție, îți lipsește flerul...
- Atunci, în liceu, cu profesori plătiți de tatăl tău...
- Tata era sărac și, pe deasupra, nu-i păsa de 

mine...
- Scuză-mă că te-am cunoscut, mergem atunci 

mai departe, ai fost premiant la facultate dacă ai fă
cut-o, la școala profesională, poate pe scenă dacă ești 
actor, poate ca scriitor dacă ai scris cărți...

- Lasă, nu te mai osteni, indiferent cum arăt și de 
unde vin, sunt un premiant!

- Bine, am înțeles, dar nu sunt în clar dacă ai

Victor Hagea Cadoul (2016) ulei pe pânză, 52 x 43 cm

observat ceva... De la fiecare geam din casele care le 
vezi ne privește cineva. Discret, de după perdele, și să 
știi că toți sunt premianți...

- Atunci înseamnă că...
- Da, da, asta înseamnă dacă n-ai știut... suntem o 

țară, o nație de premianți...
Cei doi, fără contraziceri, au mai vorbit în acel 

spațiu un timp. Cel care se declarase premiant a aflat 
că și celălalt era premiant. Premiantul numărul doi 
era de profesie paznic și la despărțire l-a întrebat pe 
premiantul numărul unu:

- Scuză-mă, totul a fost în regulă, dar serviciul îmi 
cere să te menționez în registru că ai trecut pe aici. 
Dă-mi numele tău...

- N-are importanță numele, scrie simplu „premi
ant”...

Ziua s-a sfârșit la fel cum a început, fără incidente, 
zguduiri. Spre seară, a bătut puțin vântul, în cursul 
nopții a fost liniște. Dimineața, în zori, spre spațiul de 
care am vorbit se îndrepta o persoană. Cu siguranță, 
un premiant...

■

Victor Hagea 
ulei pe pânză, 82 x 61 cm

Fereastra (2006),
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reportaj literar

Pur și simplu, țestoasa trecea... (I) 
■ Cristina Struțeanu

T
recea drumul. Și nu orice drum, ci bulevardul. 
Ieșise din grădina liceului și se pusese să tra
verseze. Din fericire, o mașină, două, trei au 
oprit și au avut răbdare s-o aștepte. Trecea molcom, 

în ritmul ei, nepăsătoare. Fără habar. Mi-am gâtuit ex
clamația de surpriză, dar am privit în jur să-ntâlnesc 
priviri cu care să-mi împart uluirea. Dar ceilalți își 
vedeau de treburile lor. În bună pace. Nimeni nu-mi 
dădea atenție. Și nici ei, țestoasei. Da, bineînțeles, nu
mai eu eram picată acolo din capitală. Ei, ceilalți, erau 
localnici. Severineni. Din Drobeta-Turnu Severin. 
Unde, desigur, urma să aflu, era microclimat medite
ranean. Și nu erau numai țestoase pe toate drumurile 
(ei, nici chiar așa) ci, din păcate, și scorpioni și vipere 
cu corn. Prin bălăriile de lângă ruine mai ales, poate 
chiar la piciorul podului lui Apollodor din Damasc. 
Un arhitect din Siria. Iar Siria, cu Damascul ei cu 
tot, se vede că avea renume de demult și legiunile lui 
Traian, cel ce comandase ridicarea podului, erau în
vățate cu șerpii, firește.

Acolo, lângă podul măcinat, de-a lungul căii ferate 
- șine șerpuind între fluviu și oraș, se înșiruiau, stupe
fiant, multe, prea destule cruci. Semne de accidente? 
Atâtea? Nu, de sinucideri. Asta mi-a zburlit părul, mi 
l-a ridicat măciucă și nu pot uita pustiul larg al norilor 
risipiți a vreme bună. Că, instinctiv, am înălțat ochii 
spre cer. Și imaginea mi-a rămas. A bolții limpezi, 
nepăsătoare. Și țiuitul ierbii aspre în vântul amiezii. 
Nici valurile bătând malurile, dincolo de șine, nu le 
mai pot uita. Tot un vuiet aspru. Fusese ca o molimă. 
Cândva, cineva o declanșase. Mai ales adolescenți și 
copii la pubertate săriseră-n calea trenului. Drame de 
familie, de școală... Note mici! Teribil. Însămânțaseră 
orașul cu nefericire? Nu. Orașul înflorea liniștit, mult 
deasupra, terasat, plin de trandafiri. Indiferent. Cine 
te punea să te plimbi pe acolo? Viperelor cu corn, am 
băgat de seamă că-n sate li se spunea „balauri” și oa- 
menii-și fereau vitele de ele cu sârg mare. Nu se-n- 
doiau că, aici în oraș, șerpii se-ntovărășeau, aveau un 
rost, păzeau crucile de lângă șinele de tren. N-aveai 
ce căuta...

Celălalt picior de pod e pe malul sârbesc, iar mai la 
vale, oamenii râd c-aud dimineața cocoșii trezindu-i 
din trei țări. De la noi, de la sârbi și de la bulgari. Cresc 
în voie aici și smochini, și oleandri, și chiparoși, și 
trandafiri de dulceață, roze din zeci de soiuri. Cândva, 
un botanist ungur găsise aici mulțime de flori inexis
tente în alte locuri...

Dealurile nisipoase sunt ținute locului cu livezi 
nesfârșite de piersici. Sau ar trebui să fie, că deșertul 
se cam mărește, nu se diminuează. Indiferența pri
marilor, de... Sunt peste tot și glicine, și gardenii, și 
salcâmi de umplut clătite cu florile lor. Nici nu poți 
mânca multe, atât sunt de parfumate. Vița de vie de 
Stârmina, de Corcova și câte alte soiuri se răsfață-n 
soare... Apoi sevele trec în burțile butoaielor din cra
ma Crihalei. E și un crâng acolo și nu departe un car
tier de blocuri. Blocuri rămase despuiate, nefinisate 
pe afară zeci de ani. Așa încât, iar nu pot uita cum, 
de la un balcon fără balustradă, a căzut o femeie, răc
nind cumplit. Scutura ceva și glumea cu unii de jos. 
Vecinele ce împleteau, coseau, sporovăiau pur și sim
plu pe pământ, pe bătătură, pe scoarțe și preșuri, se 
jurau c-a fost în șpagat. Căderea aia. Printre blocuri, 
la intrarea fiecăruia, era câte un astfel de cârd. Femei 
venite de prin sate. Răsunau avan râsete, se turuia 
sau izbucnea aprig, cu țipete, câte un vifor de ceartă 

muierească. După cum plozii se vor fi încăierat pe ală
turi, bătând mingea-n praf. Praf iscat de ei, de vânt, de 
arșiță, de lipsa oricărui pâlc de verdeață. Bărbații vor 
fi lucrat la baraj, la combinatul de celuloză, la fabrica 
de vagoane și mai pe unde...

Albinele se-ntretăiau în zbor nu numai prin grădini, 
multele grădini, dar și pe străzi, atât de îmbietor le pă
rea locul. Și-n piața orașului se vindea de zor... mere. 
Nu-i nevoie de un verb la plural, fiindcă strigau: „Mere 
de albineee...” În schimb, merelor li se zicea „miere”. 
Nici asta n-am uitat și doar era un fleac. Cartofilor li se 
zicea peciuici sau picioace, iar roșiilor, firesc, paradai- 
se... Erau și sârbi sau marfă de-a lor, renumita Vegeta și 
supe, cu indicații în limba română. Gen „se dă în clo- 
cotică 5 minute și se dă la răcoroase”, expresii pe care 
le-am păstrat până azi în bucătărie... Și, mai la un colț, 
ferit, un puști vindea o... țestoasă de „apartament”, cum 
zicea el. Așa că l-am întrebat dacă auzise de pupăza lui 
Nică a lui Ștefan a Petrei. Habar n-avea. Păcat, Creangă 
se învață la școală. Mă gândisem să-i cumpăr broscu
ța și s-o eliberez, dar am rămas cu gândul. Totdeauna 
gânduri am, fapte mai puțin. Deci - se poate deduce 
- sunt îmbuibată de regrete.

Pe mal se strecurau prin buruieni țestoase, da, dar 
și umbre de oameni. Cu gleznele prinse-n plasa ier
burilor, cu pași captivi. În ierburi grase, pline de melci. 
Că, uite, Moșul din Ada-Kaleh, turcul Ali, n-o mai fi 
demult nici el pe lume. Numai că, precis, nu sunt sin
gura care nu l-a uitat. „Rahat, sugiuc, alvițăăă, azi cu 
bani, mâine fără baaani, rahaat, sugiuuuc...” Rahatul 
ăla era străveziu ca sticla, dar moale ca pelteaua. Ba și 
cu mieji de nucă și smochine zaharisite. Iar Ali avea 
încă narghilea la brâu. Uneori, purta și șalvarii...

Îl alinaseră oamenii pe moșneag, că rămăsese lân
gă Dunăre, zile și zile, privind în gol cum urcă apele 
și-i îneacă Ada-Kalehul tinereții lui. Nu se mai ducea 
să doarmă. Nu i se mai lipeau genele. Nu i se dezli
peau picioarele. Lumea se foia în jur. Se prefăcea care 
mai de care c-a terminat borcănelele de dulceață. Și 
toți voiau nevoie mare altele. Îl sileau să fiarbă, să pre
pare. Ba îi aduceau și petale de trandafiri din grădini
le lor. Că parfum ca la el, la nimenea. Și cum lega el, 
nimenea... Dar ochii bătrânului i-au rămas goi, cu un 
soi de vălurele de ape-n ei. „Alvițăăă..., șerbeeet, azi cu 
bani, mâine fără baaani. Bragăăăă...” Îi lipăiau melci 
prin ochi. Visa poate că pășește încă pe cel mai faimos 
covor persan din lumea islamică, cel din moscheea 
insulei, care fusese dăruit de sultanul Abdul Hamid. 
Își îngropa încă fruntea în adâncimile lui pufoase și-i 
amirosea a munți de pilaf. Îi adiau încă pe obraji vă
luri de cadâne, urcând din praful covorului, paradisul 
Coranului.

De-ncăpeai în lotca vreunui barcagiu turc, bă
trân și el, te putea duce peste ape acolo, unde îți va 
arăta minaretul din străfunduri și palatul lui Ali 
Kadri, un pescar ce pusese la cale fabrica de țigarete 
„Musulmana”, ajunsă vestită și furnizoare a caselor 
regale din toată Europa. Iar Ali Kadri, sultan al insulei 
Ada-Kaleh. Mai puteai întrezări șantanul și ulițele cu 
dughene de răcoritoare, prăvălii, cafenele și bazaruri. 
Tu-i spuneai sfios c-au fost dinamitate, totul a fost răs
colit de buldozere, doar câteva ziduri din cetate, mu
tate pe insula Șimian, printre bălării, se puteau vizita 
de turiști. Iar el, se uita la tine în așa fel, că nu voiai 
s-ajungi hrană pentru pești. Și lopăta, lopăta...

Și cei din Orșova, străvechea Dierna, din sate
le Jupalnic sau Coramnic, dacă-i întrebai, coborau 

privirea-n jos și unii mărturiseau că se visează în ve
chile lor locuințe, cele de sub ape. N-ar fi vrut asta, 
dimpotrivă, ar fi vrut să scape de bântuirea casei și nu 
puteau. Îi depășea. Chit c-au tăiat cocoș pe prag și-n 
blocurile noi unde au fost duși. Astea cu subsolurile 
pline de colonii de țânțari. Te cruceai când coborai 
scările. Orice ai fi făcut, biruia țânțărimea. Când a în
ceput transmutarea-n blocuri au dispărut cocoșii din 
împrejurimi, până hăt, după Tufari. Degeaba.

Moșul Iosif Covăsală din Orșova avea o poveste 
și mai și. Mai dihai decât turcul Ali. Așa părea, dar 
se putea? Se pustiise locul prin munca fierotaniilor, 
buldozere și ce-or mai fi fost. Urma să se facă un 
soi de nivelare și să se dea drumul apelor să crească. 
Oamenii, foștii localnici, trebuiau să îndeplinească 
asta, să adune toate rămășițele gospodăriilor „lor”, ca 
să nu devină periculoase pentru navigație... Ce trist le 
va fi fost. Numai că, la casa lui de biet pensionar CFR, 
o clădire din cea veche, temeinică, acum dărâmată, 
rămăsese strajă ditamai coșul înalt. Pornit de jos, de 
la pământ. O zidărie falnică, încăpățânată. Și-n vârf, 
cuib uriaș de berze cu pui. A depus Covăsală cerere la 
primărie, cu număr de înregistrare, să nu i se demole
ze și coșul, până nu învață să zboare puii de barză. Și 
s-a legat să-i supravegheze și să anunțe, când e liber la 
prăbușire. Culmea, i s-a aprobat!

Șerpuiai odată cu șoseaua, intrai și ieșeai din tune
luri, îți lua ochii, brusc, sclipirea apelor...

Mai rău era cu cimitirul Vîrciorova, pe apa Vodiței, 
dincolo de Bahna și Ilovița, de la viaduct mai sus. 
Unde, an de an, răsar oameni la mormintele îmburu- 
ienite, încâlcite, ce par ale nimănui. Răsar oameni și 
acum. Înainte de Înviere, bineînțeles primăvara. Și vă- 
ruiesc pomișorii, smulg bălăriile, îndreaptă toate cele 
prăbușite, vreo băncuță, un gard, stau și ospătează din 
traistă, beau din ploscă sau din peturi și apoi pleacă 
încet, nu se grăbesc, care abătuți, care nu, risipiți în 
locurile noi. Vorbesc tare cu taica, cu maica, le spun 
cine a mai luat pe cine, ce prunc a mai venit pe lume. 
Ba, cer și sfat de una, de alta și, stând, așteptând, se 
luminează care-i răspunsul. „Văzuși, mă?! Asta era, da 
până nu deșertarăm sacu aci, nu ni se dumiri... Dacă 
tăinirăm cu ei...” Așa se spune-n partea locului pentru 
a sta de vorbă: „A sta de taină.”

Doar ruina întâiului schit de la Vodița veghează 
încă. Veghează poporul mișcător de jivine și târâ
toare. Popor numeros, sufocant, fojgăitor. Ierburile- 
ncinse-n soare, sfârâind. Crucile-năbușite-n verdeață. 
Scoțând coarne ca melcii. Cruci vii. Pereții pietroși 
par a se legăna. E de la vânt. Nu de la mulțimea de 
șopârle, nu. Tufe înalte se apleacă într-o parte, în alta, 
și juri că sunt zidurile...

Când a trecut Dunărea aici, mânat de-un vis, mo
nahul athonit Nicodim crezuse că ăsta era Locul. Cel 
după care pornise. Să-l caute. Ce minune, ce vremuri, 
să poți să pleci pe urma unui vis. Pur și simplu. Să-l 
crezi, să te conducă, precum pe magi, Steaua. A ri
dicat ca Manole, nu lăcaș peste același lăcaș, ci lăcaș 
după lăcaș. Unul aici, altul la Gura Motrului, apoi 
la Topolnița, unde se aciuiase apoi, fugărit, Tudor 
Vladimirescu. Până ce Nicodim a hotărât că Tismana 
era Locul lui. A rămas dar acolo, a durat, și oltenii 
sfânt l-au numit. Doi cerbi uriași mi-au ieșit în cale 
din pădure, când am ajuns la Tismana. Înmărmurirea 
m-a pironit. Habar n-am cât timp a trecut până 
m-am putut urni... A înălțat Sf. Nicodim și la Prislop 
asemenea biserică de piatră, că ajunsese de-acum în 
Țara Hațegului. Și tot ruină a devenit în timp, ca ce
lelalte. Numai c-a primit vestitul ieromonah Arsenie 
Boca ascultare s-o ridice iar din zidurile surpate, pline 
de mușchi și licheni. Rămase goale și pustii sub cer 
tăios. Astfel că e socotit, pe drept cuvânt, pr. Arsenie 
ultimul lui ctitor, al Prislopului, lângă Silivașul de Sus 
al Hunedoarei.
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teatru

Cel mai iubit dintre 
pământeni urcă pe scenă... 
■ Eugen Cojocaru

T
eatrul Național Cluj a mai surprins pu
blicul cu o excelentă montare a unui ro
man emblematic al literaturii române: 
Ultima noapte... de Camil Petrescu. Să vedem 

ce a reușit premiera (24 mai - două acte: 2h40’) 
fulminantului succes de critică și cititori al lui 
Marin Preda, cel mai cotat și apreciat scriitor 
după 1945 - Moromeții, Risipitorii, Marele sin
guratic, Intrusul, Delirul... E, poate, mai greu 
acest demers cu un roman-fluviu (trei volu
me!) și nenumărate acțiuni, locuri, personaje: 
o frescă reușită a (anii ’50) „obsedantului de
ceniu”! „Protagonistul, filosoful și universitarul 
Victor Petrini a fost inspirat de destinele tragi
ce ale unor scriitori renumiți: I.D. Sîrbu și Ion 
Caraion, ambii fiind victime ale persecuțiilor 
politice după instaurarea comunismului în țara 
noastră”, spune Eugenia Șarvari în comunicat. 
Această perioadă e numită de acesta, demasca
tor, „era ticăloșilor”, trăind în permanentă lipsă 
de libertate - de aceea scenograful Cristian Rusu 
(care semnează costumele cu Sânziana Tarța) a 
realizat o celulă - ziduri de opt metri și ferestre 
inaccesibile, care se deschide, parțial, doar pen
tru scenele din „exterior”: inspirată alegorie a 
ubicuului spațiu carceral de atunci. În rest, de
corul e simplu, cum era viața atunci: o masă, 
scaune, un pat și... o pasarelă deasupra tuturor, 
de unde sunt „supravegheați” la închisoare și, 
simbolic, afară.

Scenariul (și regia) lui Tudor Lucanu - alte 
succese notabile: 12 oameni furioși, Povestiri de 
dragoste - se bazează pe flash-back-urile me
moriei lui Petrini închis pentru omor: etapele 
esențiale ale destinului său până la final. Muzica 
lui Șerban Ursachi e perfect adaptată, subliniind 
discret acțiunea, nu perturbând-o ca în multe 
cazuri. Începutul „oglindește” viața sa: întune
ric total întrerupt mereu de lumină cu o sirenă 
asurzitoare și-l vedem pe Victor Petrini / Matei 
Rotaru în alte poziții disperate, în celula sa: își 
amintește viața, ductusul dramatic fiind un lung 
șir de scene, majoritatea memorabile radiografii 
ale parcursului său în contextul istoric-politic. 
Marea calitate a dramatizării și montării este că 
au fost bine alese prin inserturi în stil montaj fil- 
mic, încât și spectatorul „neavizat” înțelege dra
ma epocii și a oamenilor.

Remarcăm câteva: cearta lui Victor cu Mama 
/ Irina Wintze și Tatăl / Ovidiu Crișan (care joa
că și Maiorul) pentru legătura cu o colegă de fa
cultate: Religia ne slăbește!, se apără el acuzând 
că ei încalcă normele ei: Mama te-a luat fără 
să te iubească, iar tu umbli cu alte femei! Apoi 
dragostea cu Matilda / Ramona Dumitrean, so
ția prietenului Petrică / Ioan Isaiu (care este și 
Mircea), căruia Victor îi spune că ea nu e „de 
nasul lui”, în timp ce îi trimite scrisori înfoca
te, găsite de soț! Se căsătoresc, însă disensiunile 
sunt tot mai mari, ea îi ia manuscrisul unui ro
man, îl citește, Victor o lovește - Matilda: Te-ai 
îndepărtat de mine, nu mai comunicăm... Tocmai 
voiam să-ți zic că sunt însărcinată! Scena reve
latoare a „erei ticăloșilor” la o masă festivă cu

Părinții, Bunicul / Petre Băcioiu (și Olaru), rude: 
Vasile / Radu Lărgeanu (și Bacaloglu) cu soția 
Tasia / Anca Hanu (și Lăutar), Decanul / Ruslan 
Bârlea (și Istrate / Ciceo / Ofițerul 1), colegul de 
facultate Ion Micu / Miron Maxim (și Căpitanul, 
Vătămanu, Stalin): dacă nu spui Marx la cursuri 
ești dat afară, un student la istorie arestat că a zis 
adevărul, Chișinevschi etc. Toți fac compromi
suri, trăiesc cu frica să nu facă un „pas greșit”, 
să fie acuzați cu ceva fals, că nu mai au scăpare... 
Victor pozează în omul fără compromisuri, dar 
Matilda îi reproșează că nu l-a apărat pe „marele 
filosof” (Blaga - acțiunea se petrece la Cluj!) în
lăturat de la catedră. Întâlnirea marii iubiri: Suzy 
/ Sânziana Tarța (și Clara)... E închis, dar află de 
la Mircea (Prim-Secretar): din cauza manuscri
sului „decadent” - își dă seama că acesta trăiește 
cu Matilda (i-a dat post la Primărie!) și urmează 
o „luptă” cu coarne de cerb, care nu se potrivește 
cu montarea. Interogatorii unde Colonelul ma
ghiar / Cătălin Herlo nu-l atinge, dar e refuzat 
de Victor - vine Colonelul român (același ac
tor) care îl torturează. Neinspirată exonerare 
etnică, deoarece majoritatea torționarilor din 
Transilvania erau foști horthiști „convertiți” su
bit la bolșevism după venirea rușilor! Absurdă 
„transformarea” anchetatorilor (pe scenă!) în de
ținuți, ceea ce pervertește total perceperea ade
vărului istoric!

Spectacolul începe mai vesel după pauză: un 
ilar dialog demascator cu sloganele acelor vre
muri sub ocupația sovietică cu Dej / Ioan Isaiu 
și Stalin / Miron Maxim, cântecele patriotice 
„la modă” interpretate de toată echipa, care ne 
smulg, azi, zâmbete și chiar răsete nostalgice. 
Urmează o scenă cam lungă a episodului vie
ții lui Petrini la deratizare, care face deliciul 
publicului cu un „careu de ași” care stârnesc, 
mereu, hohote de răs: Ruslan Bârlea, Adrian

Victor Hagea 
ulei pe pânză, 130 x 100 cm

Mesaj (2014)

Cucu, Radu Dogaru, Radu Lărgeanu, fiecare 
construind un personaj memorabil: tăntălăul, 
obraznicul, agresivul, onestul, cărora li se ală
tură Lăutăreasa / Anca Hanu. Petrini primește, 
ca mulți alții, șansa de a se reabilita în epoca 
de destindere post-„era ticăloșilor”: fostul co
leg de catedră / Miron Maxim, redactor-șef la o 
revistă de cultură, îi oferă un post în redacție, 
dar el refuză orice compromis (ca un Danton în 
bolșevism), dar și iubirea, patologizat de trăirile 
sale, nemaiavând încredere în femei. Pasiunea 
lui Petrini pentru Suzy / Sânziana Tarța, adevă
rată rază de soare, după amarul episod marital 
cu Matilda, e sensibil recreată de regizorul-sce- 
narist Tudor Lucanu redând emoționant trepta
ta ei distrugere din cauza condițiilor exterioare. 
În cadrul tablourilor antologice sunt multe mo
mente de excepție, ce denotă atenta pregătire a 
lor și perfecta colaborare a regizorului cu toți 
acești actori talentați. Finalul e apoteotic: de 
la fericirea absolută a lui Victor și Suzy, pe o 
„ninsoare” care „îmbracă” scena în alb, se tre
ce la prezentul din celulă, unde „iarna” are altă 
conotație, simbolizând epoca și „temperatura” 
dorinței de viață a lui Petrini, pe care o încheie 
cu celebra maximă a Sfântului Augustin: Dacă 
dragoste nu e, nimic nu e!

Fiecare actor a dat întreaga măsură a talentu
lui: Matei Rotaru trece („sub vremuri”) autentic 
și cu finețe de la un entuziast și capabil tânăr la 
blazarea și disperarea finală, oferind teatrului 
românesc un memorabil Victor Petrini. E se
condat de excelenții săi colegi, care înnobilează 
spectacolul până la cel mai neînsemnat personaj 
cu o veridictate impresionantă, „construind” fi
ecare o „persoană” cu trăsături care se impreg
nează memorabil în memoria fiecărui specta
tor. Luminile / Jenel Moldovan și regia tehnică 
/ Răzvan Pojonie au sprijint perfect montarea. 
Regizorul Tudor Lucanu a demonstrat că marele 
său talent e montarea în „dulcele stil clasic”, că 
este și un inspirat scenarist și știe să mobilizeze 
la maximum întreaga echipă de actori pe care i-a 
condus sigur de el, înscriind o nouă reușită a tea
trului clujean.

■

TRIBUNA • NR. 409 • 16-30 septembrie 2019 31



muzica

Festivalul „George Enescu” 
2019: orchestre, dirijori, 
soliști
^^Costin Tuchilă

Joyce DiDonato la Ateneul Român. Fotografie de Cătălina Filip

6
1 de ani, câți au trecut de la prima ediție a 
Festivalului Internațional „George Enescu”, 
nu sunt în nici un caz o epocă, dar pot fi o 
viață de om. (Cuvântul epocă, de altfel, e folosit atât 

de abuziv astăzi, încât ar fi mai bine să-l ocolim...). 
Nu știu dacă inițiatorii acestui festival au îndrăznit 
atunci, în 1958, să se gândească la dezvoltarea pe 
care avea s-o ia în timp, și mai ales după 1990, fes
tivalul aflat sub efigia marelui muzician român, un 
compozitor, cum bine s-a spus „pentru secolul XXI”. 
Cert e că Festivalul „George Enescu” este - o spun 
fără nici o rezervă - o manifestare singulară în lume, 
și chiar nu trebuie să avem ezitări sau complexe în a 
afirma acest lucru. Ediția a XXIV-a (31 august-22 
septembrie 2019), în plină desfășurare când scriu 
aceste rânduri, o dovedește, și ea, din plin: reperto
riu foarte cuprinzător, densitate de mari orchestre, 
ansambluri camerale, dirijori și soliști de invidiat în 
cele 23 de zile de festival, unele cu 4-5 concerte și 
recitaluri, noutăți și rarități repertoriale, o amplă su
ită de evenimente asociate, fiecare dintre ele demne 
de interes, deschiderea spre un public tot mai larg, 
o latură educativă pentru tineri, atât de necesară, 
programarea unor concerte și recitaluri din festi
val sau asociate cu discernământ structurii sale, în 
șase orașe din cinci țări (Dresda, Florența, Toronto, 
Montreal, Berlin, Chișinău).

Pentru deschiderea Festivalului „Enescu” 2019 a 
fost aleasă Orchestra Filarmonicii din Berlin, aflată 
pentru a doua în România. (După îndelungate 
demersuri, Berliner Philarmoniker a cântat pentru 
prima dată la București la ediția din 2015, în 3 
septembrie, cu Simon Rattle la pupitrul dirijoral, 
programul cuprinzând atunci Variațiunile pe o temă 
de Frank Bridge de Britten și Simfonia nr. 4 în do 
minor de Șostakovici.) De data aceasta, orchestra 
berlineză s-a conformat cerințelor festivalului: în 
seria „Mari orchestre”, fiecare dintre acestea susține 
câte două concerte. Pentru că motto-ul acestei 
ediții este Lumea în armonie și pentru că avem 
nevoie mai mult ca oricând să ne reamintim versul 
din Oda bucuriei de Schiller („Toți pe lume frați 
noi suntem”, chiar dacă unii m-ar socoti demodat 
citându-le...), programul serii de deschidere a 
fost unul simbolic: Simfonia a IX-a în re minor de

Beethoven, precedată de Rapsodia română nr. 2 în 
Re major de George Enescu. Concertul condus de 
Kirill Petrenko (dirijor șef al orchestrei începând cu 
acest sezon, 2019 - 2020) nu a putut fi, din păcate, 
transmis nici la televiziune, nici la radio, așa că nu 
vom avea peste timp documentul sonor. Rapsodia 
enesciană a fost o „lectură” corectă datorată desigur 
unei mari orchestre, dar cam atât. Particularitățile 
stilistice proprii lui Enescu încă de la vârsta 
tinereții, detectabile în Rapsodii, au fost puțin 
reliefate în această interpretare, care nu avea nici 
vibrația interioară, nici tensiunile dorite, exceptând 
pasajele solistice (solo-urile de corn englez și de 
violă). Așa cum era de așteptat, Simfonia a IX-a 
în versiunea Orchestrei Filarmonicii berlineze 
- în care a excelat de-a lungul vremii, cu marii ei 
dirijori, interpretările fiind memorabile - a fost un 
triumf și la București. Orchestra are o omogenitate 
deosebită, maeștri în fiecare partidă, iar garnitura 
de soliști (soprana Marlis Petersen, mezzosoprana 
Elisabeth Kulmann, tenorul Benjamin Bruns, basul 
Kwangchul Youn) și Corul Filarmonicii „George 
Enescu”, pregătit de Iosif Ion Prunner, au fost la 
înălțime. Al doilea program a propus o partitură 
cvasi-necunoscută de un public mediu - gestul ar 
putea trece drept curajos, dar astfel de criterii nu mai 
sunt de mult valabile: Concertul pentru vioară de 
Schonberg, în interpretarea Patriciei Kopatchinskaj a, 
urmat de Simfonia a V-a în mi minor de Ceaikovski, 
fără îndoială unul dintre momentele de vârf ale 
ediției 2019 a festivalului.

Imediat, luni și marți (2 și 3 septembrie), o mai 
veche cunoștință a melomanilor români prezenți 
la edițiile din ultima vreme ale festivalului: London 
Symphony Orchestra, ansamblu renumit, de top, 
cum se spune, legat de aproape patru decenii de 
Barbican Centre din City of London (de la înființarea 
acestuia în 1982) și care susține, anual, 120-130 de 
concerte la sediu și în turnee. Mai mult, este singura 
orchestră din lume care posedă o casă de discuri 
proprie, ceea ce reprezintă un mare avantaj. Firește, 
ne-am obișnuit astăzi cu superlative și clasificări 
de tot felul, adesea aberante, cu exagerări și mode, 
inclusiv cu elementele excentrice care au pătruns - 
hilar - și în sobra sală de concert. Totuși, a repeta 

mecanic „cea mai bună orchestră din lume”, „cel 
mai (vai!...) aclamat pianist sau violonist de astăzi” 
și alte năzbâtii de acest fel devine supărător. Astfel 
de exprimări cu pretenții de... caracterizări, pe care 
le tot auzim, nu pot intra în vocabularul iubitorului 
de muzică, al celui cultivat, vreau să spun. Topurile 
care se fac, chiar de către instituții sau publicații 
serioase, de renume, sunt și ele relative, mai degrabă 
comerciale, pentru că în artă nu se pot susține 
asemenea clasamente - iar în arta interpretativă, cu 
atât mai puțin. Așa încât însușindu-ți un clișeu de 
genul „Filarmonica din Berlin, cea bună orchestră 
din lume”, nu trebuie să aștepți timp îndelungat 
pentru a vedea că e fals, ca orice clișeu. După o zi, în 
Festivalul „Enescu” ai și fost contrazis de orchestra 
londoneză aflată sub bagheta lui Gianandrea 
Noseda, care își încheia primul concert cu Simfonia 
a VI-a în si minor de Șostakovici, lucrare din 
1939, mai degrabă contemplativă și lirică, diferită 
complet de precedenta. Am apreciat aici în mod 
deosebit compartimentele de coarde, nuanțele fine 
evidențiate de dirijor, care i-a conferit un echilibru 
armonic aparte - și desăvârșit din punct de vedere 
stilistic. Acest program, care a avut și un solist de 
marcă (Denis Matsuev în dificilul Concert nr. 2 în 
sol minor pentru pian și orchestră de Prokofiev), 
venea imediat după recitalul de la Ateneu al 
mezzosopranei americane Joyce DiDonato, pentru 
prima dată pe o scenă din România, ca întotdeauna 
entuziasmantă, colocvială, făcând din fiecare recital 
un mic spectacol de bun gust. Acompaniată la 
pian de David Zobel, a cântat la București muzică 
de Haydn (Cantata „Arianna a Naxos”), Mozart 
(ariile „Voi che sapete” și ”Deh, vieni non tardar” 
din opera Nunta lui Figaro), Bellini (aria „Dopo 
l’oscuro nembo” din opera Adelson și Salvini), Pablo 
Luna (De Espana Vengo), Rossini (aria ’Assisa a pie 
d’un salice” din Otello), Berlioz („Le Roi de Thule” 
și „L’amour ardente flamme” din legenda dramatică 
„Damnațiunea lui Faust”), pentru a încheia cu cinci 
lieduri din ciclul Venezia de Reynaldo Hahn,

Sopra l’acqua indormenzada, La barcheta, 
Lavertimento, Che peca!, La primavera. Vocea 
puternică, fermecătoare în toate registrele, relieful 
pe care îl dă fiecărei fraze, paleta de culori timbrale 
rămân mereu de o noblețe extremă, chiar și atunci 
când Joyce DiDonato pare a... se amuza, spre deliciul 
publicului.

Și cum prestațiile vocale au fost cu totul 
remarcabile în primele zile de festival, după recitalul 
de lieduri de duminică, 1 septembrie (Ateneu), cu 
acompaniament de harpă (Xavier de Maistre), un 
recital de mare rafinament, soprana Diana Damrau, 
și ea pentru prima dată la București, a reapărut după 
două zile la Sala Palatului, cântând în compania 
London Symphny Orchestra și a dirijorului 
Gianandrea Noseda, liedurile care i-au fost dedicate 
de tânărul compozitor britanic Iain Bell, The Hidden 
Place, o muzică mai mult decât agreabilă, și scena 
finală a operei Capriccio de Richard Strauss (rolul 
Contesei), ca un preludiu la evenimentul într-adevăr 
extraordinar de a doua zi (4 septembrie) - premieră 
în România: opera în concert Die Frau ohne Shatten 
(Femeia fără umbră) de Richard Strauss, în viziunea 
dirijorului Vladimir Jurowski la pupitrul Orchestrei 
Simfonice a Radiodifuziunii din Berlin, cu soliști 
și coruri (Corul Radio Berlin și Corul de Copii al 
Radiodifuziunii Române) de clasă.

Revenind la orchestra londoneză, se cuvine să 
apreciem versiunea poemului simfonic Vox Maris 
de Enescu, ireproșabilă stilistic și tehnic, dar și pe 
cea a suitei din opera Peter Grimes de Britten (Patru 
interludii ale mării și Passacaglia).

■
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Touch Me Not / Nu mă 
atinge-mă 
■ Lucian Maier

A
dina Pintilie reușește să clădească un 
sistem (extrem de) coerent de vase co
municante și de oglinzi care reflectă 
gîndurile care traversează (sub formă de ima

gine) aceste vase, în contextul unei sondări a 
(experienței și a) expresiei unor limite ale inti
mității [limite ale corpului și limite ale gîndirii 
(despre corp)], o sondare a posibilității cine
matografice de a reliefa aceste limite totodată.

Unul dintre gîndurile de la care pleacă (gînd 
enunțat de regizorul filmului, care se introduce 
în narațiune ca robotom - mașina cinemato
grafică și omul care o conduce - prin monito
rul de control al camerei de filmat) este că ba
rierele prin care persoana este impiedicată să 
reacționeze la și să relaționeze cu celălalt vin 
de undeva de departe. Dintr-o lume în care nu 
există comunicare verbală, ci legături ombili
cale. Ar exista, astfel, o cale automată de văr
sare a imaginilor despre lume dinspre părinți 
spre copii, o cale a cărei urme vor deveni teren 
minat în socializarea intimității mai tîrziu. Mai 
tîrziu în film avem o replică adresată acestui 
gînd: „Spune-mi cum m-ai iubit ca să știu cum 
iubesc”, spune ca voice-over Adina Pintilie, în 
contextul încercării de a privi spre relația cu 
propria mamă, ca sursă a dificultăților actuale 
de relaționare. Pe fundalul unor posibile rela
ții pe care, ca spectator, le poți presupune din 
frînturi de vorbe și imagini din poveste: per- 
sonajul-Laura poate că e o imagine a mamei 
Adinei, mamă atinsă ea însăși de comporta
mentul unui tată vizibil în cîteva imagini pe 
patul de spital. Rupte de contextul derulării 
imaginilor pe ecran, aceste date - și multe alte
le din film, replici întregi, întrebări, personaje 
care urmăresc personaje - par clișee, infatuări 
auctoriale, încercări de a intelectualiza trăiri 
care sfîrșesc sleite într-o formă pretențioasă.

o O O
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În context, însă, nimic nu e clișeu, pretențios.
Deși are o cronologie și, ca acumulare de 

imagini, o (aparentă) apăsare a pedalei de ac
celerație în direcția șocului [de la prezența 
unui gigolo plătit pentru a se masturba, într-o 
secvență mai degrabă auditivă decît vizuală, la 
terapie de grup bazată pe comunicare senzori
ală (non-sexuală), la eliberare de constrîngeri 
interioare prin muzică sau pseudo-violență, 
apoi la club sado-maso], ca înțelegere post-vi- 
zionare, filmul este, paradoxal, în afara aces
tui tipar convențional. Prin faptul că reușește 
să arate diversele nuanțe lingvistice (expresii, 
locuri în care pot fi folosite cuvintele) specifice 
familiei intimității. Corpul sexual, gestionat de 
minte, reflectat în discus = (aici) în film. Touch 
Me Not este un exemplu de cinema cu un pas 
în arta contemporană. Colecționează secvență 
cu secvență aceste nuanțe de limbaj fără să de
vină un inventar al problemelor de intimitate 
(ceea ce l-ar fi făcut convențional), ci pentru a 
evidenția posibilități de exprimare, apoi, prin 
exprimare, de înțelegere a blocajelor interioare 
și, cumva deasupra, ca perspectivă generală, cu 
dorința de a oferi privitorilor o trecere intimă 
în intimitate. Nu în propria intimitate, nici în 
intimitatea personajelor [care nu (prea) exis
tă, sînt fără istorie, dincolo de cumulul de sens 
vizibil în secvențele în care sînt (pe ecran)], ci 
într-o imagine (vizibilă pe ecran) a unui po
sibil răspuns la întrebarea: Ce este o explicație 
a intimității? (mai degrabă decît la întrebarea 
„Ce este intimitatea?”).

În această cronologie care acumulează ter
menul de intimitate, sistemul vase-comuni- 
cante-oglinzi leagă imagini-gînduri în direcția 
(precisă) a lui a arăta [ca formă de transmite
re a unor uzuri lingvistice (de realitate)]. Fără 
aroganță sau prețiozitate: de la modul în care e

subliniat ludicul unui cvartet de Brahms, la de
plasarea zonei de intimitate supremă dinspre 
genital spre față (e singura parte a corpului 
din care nu vedem nimic nemijlocit, în același 
timp spațiu crucial pentru existența noastră ca 
alteritate), la jocul lingvistic clișeu-nonclișeu 
care traversează spațiul filmic, istoria de pe 
ecran e construită cu subtilitate și cu o eleganță 
de discurs exemplare.

Touch Me Not își fixează reperele de lucru 
dincolo de situările clasice - documentar-fic- 
țiune. Sigur că le înglobează, trecutul (cinema
tografului) nu poate fi eludat, însă construc
ția filmului în discuție glisează controlat spre 
un dincolo de convențional. Prin felul în care, 
de exemplu, robotomul regizor schimbă locul 
ca personaj cu Laura, unde nu previzibilitatea 
momentului de schimb e semnificativă, ci mo
dul în care - prin schimb - se fixează mintea 
în imagine: dacă centrale sînt cele două perso- 
na (Adina-Laura), schimbarea (Laura-Adina) e 
posibil să fie mărturia de prezență a unei sin
gure minți - a autorului, care își exteriorizează 
trăirile ca jocuri de intimitate, pentru a înțele
ge. El înțelege expunînd și, în expunere, duce 
privitorii, intim, în întimitate.

Filmul încearcă absurdul prin propunerile 
(exagerate) pe care le oferă uneori - cum e, de 
exemplu, secvența în care cîinii tac. Dacă e să 
fie și o chestiune de terapie, aceasta stă în dru
mul parcurs, nu în capătul acestuia. Un posibil 
moment de grație în care cîinii care nu vor tă
cea vreodată pare că tac.

Muzica celor de la Einsturzende Neubauten, 
după vizita în clubul sado-maso, pare că, atunci 
cînd izbucnește, vine din mintea de pe ecran, 
nu din coloana sonoră a filmului (de ficțiune 
care vorbește despre persoane care au proble
me în intimitate). O singură minte, un joc, 
melancolie, imagine, montaj. În același timp 
în care clubul sado-maso oferă imaginea unei 
Cine cea de taină a personelor din film, o sec
vență absurd-(auto)ironic-purgatoriu-artistică 
prin care opera (minții) primește nota finală. 
E sălașul începutului de intimitate văzut? E o 
farsă? E real? E precum discursul final al lui 
Christian?

■
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Lumea Elenei-Surdu 
Stănescu
■ Silvia Suciu

„O artistă desăvârșită care vede totul prin 
prisma zborului, un început, nicicum un 
sfârșit” (Lucian Nastasă Kovacs)

D
eschisă la Muzeul de Artă din Cluj 
(4-22 septembrie), expoziția „Lumea 
Mea” o aduce în atenția publicului clu
jean pe artista Elena Surdu-Stănescu (n. 15 sep

tembrie 1942, București), o sculptoriță prolifică și 
completă, a cărei creație se întinde pe o perioadă 
de peste cinci decade. Vernisajul a avut loc în pre
zența artistei, a Dlui Lucian Nastasă Kovacs, a Dr. 
Florin Gherasim (curatorul expoziției), a D-nei 
Maria Capoianu (prietenă de-o viață a artistei) și 
a altor prieteni și iubitori ai artei.

Elena Surdu-Stănescu alături de Memorial Colectiv, Piața 
Bucur, București

Elena Surdu Stănescu trăiește viața la inten
sitate maximă, ghidată de principii solide și se 
dedică total tărâmului creației, fiind o prezență 
permanentă a vieții artistice românești, cu peste 
o mie de lucrări în tehnici diverse (lemn, bronz, 
marmură, piatră), în cicluri tematice precum 
„Universul iubirii”, „Portrete alegorice”, „Cupola 
lumii”, „Ferestre”, „Cupluri” etc.

Suflet liber care a luptat mereu pentru indepen
dența creativă, Elena Surdu-Stănescu își clădește 
discursul plastic pe mai multe coordonate, deve
nite simbolice. Iubirea este elementul central, care 
face posibilă viața și continuitatea omului; aceasta 
se regăsește în toate seriile, reiterate prin desenele 
care sugerează aspirația spre ideal. Cupole (sim
bol al pământului), păsări, apă, pești... (simboluri 
ale Deltei Dunării, tărâm mirific mult îndrăgit de 
artistă) - sunt transpuse plastic în ideea zborului 
prezentă în toate lucrările ei. „Lucrările mele au 
izvorât din experiențele extraordinare, unice ale 
unei vieți bogate, cu locuri, momente și oameni 
care m-au marcat pentru totdeauna: Delta care 
a însemnat iubirea și devenirea mea ca artist, 

iubirea nesfârșită care a făcut posibilă apariția 
lui Ionuț, sufletul și dragostea mea care vor duce 
mai departe numele și iubirea; Muzeul Louvre, 
unde am avut revelația portretului roman ca gen; 
Veneția, care mi-a accentuat înclinația către fa
bulos și vis; Sana și India, care m-au copleșit cu 
miturile străvechi orientale, și atâtea... și atâtea...” 
ne mărturisea artista înainte de expoziție. Peste 
patru sute de participări la expoziții pe patru con
tinente!

Elena Surdu-Stănescu a realizat numeroase 
expoziții personale în România, Franța, Italia, 
Ungaria, SUA, Grecia, Portugalia, Spania, Coreea 
de Sud, Emiratele Arabe Unite, Egipt, India, 
Yemen, Indonezia, sculpturile sale aflându-se în 
numeroase colecții de stat și particulare din lume. 
Datorită calităților creației sale, a fost premia
tă cu premii naționale și internaționale, printre 
care Marea Medalie de Aur de la Cannes (2012) 
și Medalia de Aur pentru Merit și Devotament 
de la Paris (2013). Activitatea artistică a Elenei 
Surdu-Stănescu a fost îmbogățită printr-o susți
nută activitate pedagogică: timp de patruzeci și 
cinci de ani, a fost profesoară de sculptură și de
sen la școlile de profil din București, și aproape 
zece ani Inspector de specialitate și Director al 
Departamantului „Artă” din cadrul Ministerului 
Educației Naționale. În tot acest timp, a militat 
pentru îmbunătățirea învățământului artistic ro
mânesc.

Spirit altruist și întreprinzător, a pus bazele 
Fundației Elena Surdu-Stănescu, cu care realizat 
numeroase proiecte artistice, promovând artiștii 
români în țară și în străinătate. Astfel s-a născut 
proiectul „În amonte pe Dunăre” (de la vărsare - 
Sulina, și până la izvoare - Munții Pădurea Neagră), 
inițiat de Elena Surdu-Stănescu în 2009, prin rea
lizarea unei tabere de creație la Sulina. Din 2016, 
proiectul și-a început periplul pe Dunăre, prin 
reunirea lucrărilor mai multor artiști „dunăreni”, 
români și internaționali, în cadrul unor expoziții

Elena Surdu-Stănescu în atelierul din București

la București, Giurgiu, Drobeta Turnu Severin și 
Tulcea (România), Ruse și Silistra (Bulgaria), 
Szeged (Ungaria), Bratislava (Slovacia) și Krems 
an der Donau (Austria). Periplul dunărean se va 
încheia prin realizarea unei expoziții în Munții 
Pădurea Neagră din Germania.

Elena Surdu-Stănescu a realizat monumente 
de for public, înscriindu-se în rândul sculptorilor 
Milița Pătrașcu, Gheorghe Anghel, Ion Irimescu, 
Paul Vasilescu etc. În 2016, a ridicat în Piața Bucur 
din București un monument închinat victimelor 
de la „Memorial Colectiv”, pe care stă scris: „De 
pe pământ, arborele vieții a 64 de tineri s-a frânt. 
Aripile-Giulgiu au purtat spre cer, în Universul 
altor lumi, sufletele lor”. Pentru Elena Surdu 
Stănescu, orașul Cluj constituie o a doua casă, aici 
turnându-și lucrările în bronz, în Atelierele Tapio 
ale artistului Dumitru Cosma, din 2010.

Expoziția „Lumea mea” trădează o artistă com
plexă și experimentată: „Eu cred că ar putea fi o 
Bienală la Veneția unde Elena Surdu Stănescu să 
reprezinte România” - a declarat Florin Gherasim, 
curatorul expoziției, în deschiderea evenimentu
lui.

■
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Poeme levantine în cheie 
fals-minoră
■ Cristina Simion

A
rtist vizual cu specializarea grafică, 
Rodica Lomnășan, originară din Sibiu, 
este un cetățean european în ade
văratul sens al cuvântului. După absolvirea 

Universității de Arte din București, în 1994, 
Rodica a călătorit mult în Europa, dar și în 
Statele Unite (unde a fost bursieră a fundației 
Klara Tamas, în New York) și s-a indrăgostit de 
spațiul levantin, stabilindu-se pentru o vreme 
în Cipru. Cu numeroase expoziții personale și 
premii naționale și internaționale, artista s-a 
dedicat litografiei și gravurii în culori, tehnici 
laborioase și rare astăzi, când litografia offset 
a înlocuit munca migaloasă a gravorului.

Lucrările Rodicăi Lomnășan, nobile alcă
tuiri de semne și culori pe suprafețe obișnuit 
mici, sunt inundate de lirism și de energie, iar 
expoziția personală BEYOND MEMORY este 
o selecție subiectivă de urme ale peregrinări
lor artistei, incluzând câteva dintre temele sale 
predilecte: citadele medievale, cu porți și tur
nuri înalte, case de piatră și orașe încremenite 
în timp, corăbii zburătoare, măslini bătrâni și 
noduroși, labirinturi, păsări și fluturi, chipuri 
și creaturi fantastice, ancorate în legendele 
„mării interioare”.

Orașele levantine, cu clădiri vesel înghesuite 
pe străduțe șerpuind îngust dinspre marea pre
supusă doar, dincolo de orizontul caselor, cu 
trepte care urcă spre turla bisericii-fortărețe, al
cătuiesc o lume pestriță și colorată, populată de 
fețe abia schițate și de geometrii diferite și sur
prinzătoare, de la ogivele ferestrelor și boltilor, la 
spirele și cărămizile care decorează acoperișurile 
și pereții („Pink Town”, „Citadela”, litografii).

Rodica Lomnășan Casa_cu_amintiri, aquaforte, 55x40cm (ivory_paper)

Labirintul, o temă străveche, bogată în 
semnificații, devine, în viziunea Rodicăi 
Lomnășan, descrierea unei experiențe lu- 
dic-senzoriale, având ca destinție în egală 
măsură interpretarea și căutarea interioară, 
o incursiune în lumea simbolurilor proprii 
Mediteranei - spirala, ochiul, scoica, peștele - 
neașteptat asociate cu capete de animale fan
tastice și semne mistice. Toate acestea se com
bină într-o poveste miraculoasă, care lasă loc 
liber fanteziei personale, o structură dantelată 
nu mai mare decât mărimea unei palme („The 
Way”, acquaforte).

O altă temă predilectă a artistei o reprezintă 
natura, lumea vegetală și animală, reinterpre- 
tată într-o cheie fantastică, reflectând un inte
res permanent al său (ilustrat, poate, cel mai 
bine de seria mai veche „Animale Heraldice”). 
De la aripi de fluturi și fantastice creaturi ma
rine, la fructe și copaci-totem, tonuri calde de 
galben, ocru, cărămiziu, portocaliu, turcoaz și 
albastru de Egee se revarsă peste contururile 
minuțios gravate.

Un exemplu tipic, relevant, al naturii rein- 
terpretate în lucrările artistei este „Copacul 
Permanenței”, o colecție impresionantă de 
simboluri mărunte doar prin dimensiuni, 
neîntâmplator și nu doar decorativ alăturate. 
Calea către înțelegerea acestora e poarta de 
intrare la baza trunchiului - doar aparent con
vențională în evocare, punct de pornire într-o 
călătorie inițiatică printre zeci de cămăruțe 
pline-ochi de comori reprezentate deopotrivă 
figurativ și abstract.

„Mă inspir din natură, din simbolurile și

Rodica Lomnășan Oraș medieval, litografie

legendele locurilor în care am trăit. Mă minu
nez fără să obosesc de ceea ce vad, căci marele 
secret al esenței și naturii noastre este sim
plu, aflat sub ochii noștri adesea închiși sau 
incapabili să vadă sau sa recunoască esenția
lul. Arta mea nu se naște din revoltă, ci din 
contemplarea miracolelor de care suntem in- 
conjurați. Pun mare preț pe simplitatea for
mei, dar pentru a o obține, parcurg un proces 
foarte laborios și fac multe schițe preliminare. 
Iubesc tehnicile grafice, gravura și litografia 
(deși am lucrat mult și acuarelă), pentru că iu
besc culoarea. Sunt surprinsă de fiecare dată 
în momentul în care ridic hârtia de pe placă, 
pentru că - oricat iți plamifici și îți imaginezi 
ceea ce vei obține, rezultatul nu coincide nici
odată cu planurile tale”- mărturisește artista.

Lomnășan încă folosește piatra cu granula- 
ție foarte fină - piatra litografică - aplicând 
straturi succesive de culoare, sau tehnica 
acquaforte, cu plăci de cupru migălos gravate, 
pentru obținerea unor efecte picturale specia
le. Spre deosebire de desen sau pictură pe su
port de hârtie, pânză sau carton, gravura nu 
permite nicio greșeală în execuție - poate de 
aceea raritatea artistilor gravori în arta con
temporană.

RODICA LOMNĂȘAN (n. 1965, Alamor, 
jud. Sibiu) artist vizual cu specializarea grafi
că. Este membru al Uniunii Artiștilor Plastici 
din România din 1996. A participat la nu
meroase expoziții și saloane organizate în 
România și peste hotare. Din 2009 este și mem
bru al EKATEK (Cyprus Chamber of Arts). În 
2016 obține diploma de excelență la Bienala 
Internațională „Ion Andreescu” Buzău și pre
miul I la expoziția „Vox maris” de la Ateneul 
Român București.

În această toamnă, expune la galeria Tiny 
Griffon din Nurnberg - « Beyond Memories », 
grafică, 20 septembrie - 18 octombrie 2019 și 
la Bienala Albastră/ Hronicon, Brașov - lucrări 
ilustrând poemele lui Mircea Ivănescu, 20 oc
tombrie - 20 noiembrie 2019.
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Spațiul pictorial CHORA al lui
Victor Hagea

Nicoletta Isar

Victor Hagea Poarta timpului (2017), ulei pe panză, 100 x 130 cm

T
rupuri visătoare, pneumatice, învăluite 
în valuri opaline, iridiscente, proiecta
te pe țărmuri largi non-perspectivale 
- acestea sunt fascinantele viziuni picturale 

ale lui Victor Hagea. Reflecții asupra aspira
țiilor imaginative ale Omului către Zbor, spre 
Eternitate, visele lui au conținut metaforic și fac 
vizibil corpul ne-întinat în lumina lui originală, 
transparentă - ca spațiu primordial pierdut, vi
zibil acum doar ca într-un vis, ca într-o oglindă. 
Donner a voir: a face vizibil in-vizibilul, ima
ginabilul - aceasta este sarcina titanică a artis
tului, „ofranda” lui sacrosanctă către privitor: 
să facă să strălucească din nou darul. Și totuși, 
visul trebuie dezvăluit și re-descoperit de către 
privitor într-un rite de passage, un joc spiritu
al de inițiere. Aceasta este performanța rituală 
propusă de artist privitorului: un tableau vivant 
magic, pus în scenă ca teatru de încântare (fer
mecat), al cărui director de scenă/regizor este 
artistul însuși. Dar ce fel de spațiu ar putea fi 
acest spațiu care este și nu este? Acest spațiu al 
visului este spațiul chora, singurul spațiu care 
poate conține corpul de ne-conținut al visului, 
acea mișcare spațială aeriană care face corpu
rile să se miște în mod mistic, paradoxal, în 
sus: ca și cum mișcându-se prin ele însele, sunt 
purtate de un fel de aspirație cosmică a unui 
spirit invizibil. Spațiul chora este, dupa Timeu 
al lui Platon, spațiul primordial, spațiul matri

ce (ekmageion), pântecele sau receptacolul în 
care creația originală s-a înfăptuit. Chora este 
un fel de realitate de ordin terț (triton genos), 
un spațiu în facere/devenire, un spațiu-interval 
(intermediar), care este și care nu este, vizibil și 
in-vizibil: acesta este spațiul imaginației! Chora 
nu este nimic altceva decât o oglindă cosmică în 
care ființa perpetuă s-ar reflecta, imaginea-me- 
morie a cosmosului primordial, antidotul 
(pharmakon) contra uitării. Însă fundamentul 
oferit de chora este abisal pentru că realitatea ei 
poate fi sesizată doar printr-o „reflectare bas
tardă”, ca într-un vis. De aceea zice Platon că a 
te uita la chora este ca și cum „privim la ea ca 
într-un vis.” A privi imaginile lui Hagea este la 
fel, ca și cum te-ai uita într-o imensă oglindă 
cosmică, o imagine speculară (iluzionistică) și 
spectaculară, reflectând suprafața bogată a fal
durilor, seducătoarea textură a Jocului.

A visa, zice Socrate, este să confunzi imagi
nea cu originalul ei (Republica). Dar dacă vi
sul confundă imaginea cu originalul, atunci el 
dezvăluie de asemenea și visul însuși, Imaginea 
sacrosanctă ascunsă, și aceasta este marea re
compensă a privitorului, darul neprețuit al ar
tistului. De aceea spațiul pictural chora al lui 
Victor Hagea este un spațiu atât de ospitalier.
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