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Puși Dinulescu
Omul și teatrul său 
■ Eugen Cojocaru

E
ditura SemnE a publicat (București, 2018) 
volumul intitulat atât de potrivit: Teatrul 
dinulescian - cinci piese în contra direcției 
de azi din teatrul românesc. În prefață, își face 

un autoportret pertinent: Să constitui singur un 
grup, este foarte neplăcut. Înseamnă să fii hu­
lit și considerat periculos ca dracul între îngeri. 
Și nejucabil, dacă e vorba de un dramaturg... 
Volumul conține cinci piese: Bani de dus, bani 
de întors, Nunta lui Puiu, Pescărușul lui Hamlet, 
Amanta mortului din casa cu țoape, Și Faust și 
Popescu și eseul Cum să scrii o piesă de teatru 
bună. Prima e cea mai reușită, recunoaște și au­
torul, care le comentează, plin de umor și amin­
tiri, ca un veritabil Jerome K. Jerome.

Tocmai aceste „lejere” însemnări constitu­
ie, pentru cititor, o adevărată „piesă în piesă”, 
un fel de „ecranizare” a vieții sale - oglindire 
sui-generis a anilor ’70-’80 și după 1990, fo- 
cusată mai ales pe lumea culturală, în speță a 
teatrului, în care „protagonistul” trăiește tot 
felul de „mariveaudaje” reale, punând chiar în 
umbră opera! Câteva „mostre” din multele: Un 
spectacol-lectură cu piesa asta (n. n. - Pescărușul 
lui Hamlet) la Teatrul de Comedie. Deși a ieșit 
foarte bine și deși George Mihaiță, directorul 
teatrului, a fost în fruntea distribuției, piesa nu 
a avut loc pe scenă. De data asta mă feresc de 
comentarii. Comicul frust și spumos, în același 
timp auto-ironic fără menajamente, împânzește 
prezentarea sa - iată cum continuă: Nu m-am 
lăsat și l-am sunat pe Peter Brook. Eu neștiind 
bine englezește, marele regizor n-a înțeles ce 
vreau. Și a rămas ca-n tren. Puși Dinulescu 
descrie condițiile în care a scris fiecare pie­
să, oferindu-ne o frescă a epocii trăite: aflăm 
că Amanta mortului din casa cu țoape a fost 
prima, începută în 1979, la Casa Scriitorilor 
Mogoșoaia, unde bea, „la greu”, cu Teodor 
Mazilu și Marin Preda, dar nu chiar ca ei, care 
au murit curând. Mărturisește că nu aprecia 
teatrul lui TM, cum se certa mereu cu profe­
sorii de la IATC, unde studia regie de film etc. 
Odiseea montării e o piesă de Mariveau tipică 
și pentru celelalte: spectacole-lectură de suc­
ces la Comedie, Teatrul Mic, Teatrul Dramatic 
Galați, dar dezinteres pentru mai mult. În sfâr­
șit, Teatrul băcăuan „Bacovia” o include (1982) 
în repertoriu, chemând pe prietenul Mircea 
Cornișteanu, coleg de liceu și IATC, și încep 
două pagini de amintiri interesante: neînsurat 
și de ce, cum trăia, la 40 de ani, pe spinarea 
fratelui și mamei sau, mai rar, din proiecte la 
Radio, TVR. Ne dă un tipic exemplu de au- 
to-distrugere: Cornișteanu avea multe șuste. 
montări în diverse orașe... se deplasase, cu sce­
nograful, făcuseră distribuția, băgaseră decorul 
în lucru, iar eu nu trebuia decât să aștept. Dar 
ce? Puteam eu să aștept? Parcă aveam pe dra- 
cu-n mine! Se „ambalează”, vrea să regizeze el, 
se ceartă cu MC și va debuta doar în 1986! Între 
timp arată - alte pagini savuroase - cum regi­
mul strângea cleștele. a apărut sinistrul Dulea 
cenzurând ce ieșea din linia partidului. Și iată 
ce-mi bese mintea!, scrie în stilul inconfundabil.

Puși Dinulescu

Ahtiat să debuteze, scrie o piesă pseudo-pro- 
letcultistă (Ciulama de porumbei) cu un tânăr 
muncitor Marinică - în realitate subtil ironică: 
E cert că eu făceam mișto crunt, dar proștii au 
pus botul! La Teatrul turdean iar n-a putut „sta 
în bancă” și s-a amestecat în montare - o nouă 
poveste în „oglinjoara” vremilor. Alte „aven­
turi”: la TN Iași cu Fericirea, deși nu era stră­
lucită (n. n. - recunoaște singur!), e susținută 
de secretarul literar Val Condurache, distins și 
rafinat critic, dar director era scârba de Iacoban, 
o nulitate literară cu galoane de politruc ieftin. 
Reglări târzii de „conturi”. Intrarea ca regizor 
de teatru, la Ploiești, e cu Omul cu mârțoaga 
și nostima „concluzie” că, fiind zodia calului 
la chinezi, toate debuturile sunt cu cai: prima 
proză Sonata dorului călare, prima carte Robert 
calul, primul film/scurt-metraj cu cai, după 
Întâlnirea din pământuri a lui Marin Preda.
Și vine Revoluția: La momentul ăla eram antre­
nat în două chestii... regia unei piese sovietice la 
Ploiești, alta o fentă cu filme utilitare la studioul 
Buftea. Dar ce? Puteai să te-nțelegi cu mine, 
când eram scandalos de tânăr? Aveam doar 47 
de ani, care, e drept, nu era încă la mine vârsta 
înțelepciunii, dar a pasiunii! Cât umor auto-sar- 
castic. Dar și critică a socetății de tranziție, 
cu accent pe „lumea filmului”: Film vroiam să 
fac! Dar acolo golăneală foarte mare. Se con­
stituise la centrala Româniafilm o conducere 
auto-aleasă: Pița, Daneliuc, Tatos și încă doi. 
și din Studioul Buftea puneau mâna pe dotări 
ingineri și economiști, contabili și directori de 
film, chiar regizori, scenografi și operatori. Iar 
eu visam. Credeam că o să mi se dea și mie un 
osișor de ros. E-te na! Așa „vizualizăm” peripe­
țiile sale pe la noile case de film, prin mafia de 
la TVR-ul de atunci, care „sifonau” bani într-o 
veselie, cine ce, cum și alte bârfe, iar el După 
bunul obicei, încep să mă carotez și singur, că 
nu-mi ajungeau dușmanii. Nu iartă pe nimeni: 
concursuri pe post aranjate cu comisii de pana­
ramă, directorul TVR Necșulea e Neșpulea, alt 
director TVR Marian Popescu e țuțăr de profe­
sie, Ion Cocora a dus Theatrum Mundi de râpă, 
dar nu de Florin Râpă, adică Iaru, ci râpa aia

Continuarea în pagina 31
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editorial

Ce este imaginativul?
Cîteva noțiuni introductive
■ Mircea Arman

L
ucrarea de față își propune, dintr-un bun 
început, o viziune mai puțin obișnuită 
asupra unor aspecte ce țin de natura în­
săși a poeziei. Este departe de noi gîndul de a 

aborda această problemă din perspectiva uneia 
sau alteia dintre școlile estetice sau filosofice 
existente. De aceea, pe întreg parcursul demer­
sului nostru vom ignora întreaga perspecti­
vă deschisă asupra acestei probleme încă de 
Aristotel și continuată pe aceleași mari linii 
directoare de toate școlile, de la cele medievale 
și pînă în cea mai apropiată modernitate.

Ceea ce va constitui neobișnuitul excursului 
nostru va fi nu atît problematica în sine ci, mai 
degrabă, unghiul din care va fi privită proble­
ma poeziei, filosofiei, științei și a imaginativu­
lui uman. Acesta este motivul pentru care nici 
măcar nu vom încerca o abordare fundamen­
tată în tradiție, adică în cadrele precis statu­
ate de istoria esteticii și filosofiei occidentale. 
Intenția noastră se rezumă doar la a pune pro­
blema, la a deschide perspective care să suscite 
gîndirea, pentru a merge mai departe pe dru­
mul ce călăuzește spre scopul inițial, dar și spre 
cel final, al oricărei voințe de operă: adevărul 
și modalitatea sa de a fi. Întreprinderea se do­
vedește a fi cu atît mai riscantă și mai dificilă 
cu cît, pentru acest tip de abordare, lipsește 
aproape cu desăvîrșire bibliografia.

Mulți specialiști în domeniu ar fi, de la în­
ceput, tentați să conteste o asemenea încercare 
măcar din perspectiva uneia dintre cele mai 
adînc inoculate prejudecăți culturale: poezia 
ca produs al imaginarului (nu a imaginativului 
n.n. M.A.), așadar ca ficțiune, își poate permite 
să ignore adevărul ca veridicitate. Nu vom co­
menta aici această aserțiune dar ne vom rezer­
va dreptul de a afirma inexactitatea ei, din cel 
puțin două motive:

a. Poezia, în măsura în care este autenti­
că, nu este un produs al imaginarului ci al ima­
ginativului.

b. Noțiunea de adevăr nu este echivalen­
tă cu cea de veridicitate.

Cele două afirmații merită discutate, chiar 
dacă încă destul de sumar.

Noțiunea de imaginar a căpătat în timp, 
odată cu implantarea fermă a mentalității ști­
ințifice prost înțelese, o notă de desuetudine. 
Și poate că, într-un anumit fel, dacă dăm no­
țiunii de imaginar o valență halucinatorie, de­
lirantă sau fantezistă, chiar așa și este. Poezia 
nu este un rezultat al imaginarului ca facultate 
a reveriei și halucinatoriului ci, mai degrabă, 
a ceea ce noi vom numi capacitate imaginati­
vă. Spre deosebire de nota de iraționalitate pe 
care o conține noțiunea de imaginar, imagi­
nativul primește valența de posibilitate rațio­
nală, de facultate specifică a intelectului de a 
crea lumi posibile. De aceea, spunem noi, doar 
imaginativul este facultatea umană capabilă de 
a crea opera de artă dar și lumea ca atare din- 
tr-o perspectivă a raționalității implicite. Dar 
această capacitate imaginativă este mai mult 

decît atît. Ea este facultatea specifică omului 
și numai lui, de a crea lumi posibile al căror 
sens rațional este atît explicit cît și implicit. 
Această capacitate este responsabilă de valori­
zarea și aducerea la înțelegere a realității dar și 
de poieza acesteia. Tot această capacitate spe­
cifică omului și numai lui este responsabilă de 
înțelegerea și situarea opozitivă față de lume 
dar și de absolut tot ceea ce a creat vreodată 
omul, de la opera de artă la descoperirea ști­
ințifică și dezvoltarea tehnică. Omul schimbă 
lumea, o făurește, îi dă valoare doar datorită 
acestei capacități unice imaginative care face 
posibilă lumea ca lume. Realitatea ca ființare 
ici-colo disponibilă pusă în afara relației stabi­
lite de subiect ca eu cunoscător și re-creată în 
imaginativ este lipsită de existență, de relație 
unificatoare dătătoare de sens. Omul creează 
existența, lumea, și o valorizează. Fără această 
valorizare dată de subiectul cunoscător, obiec- 
tualitatea este me on ti.

Platon se înșela profund atunci cînd vedea în 
poezie doar starea de transă (Ion), ceva înrudit 
cu arta divinatorie, și nu acea străfulgerare a 
gîndirii care duce dincolo de concept sondînd 
în însăși interioritatea cea mai profundă a fiin­
țării umane și, implicit, a valorizării și creării 
existenței. Este și motivul pentru care, poezia 
lirică sau epică, așa cum naiv, greșit și precar o 
definea Aristotel, a fost de-a lungul istoriei pri­
vită doar ca o techne, deci ca și ceva făcut, ceva 
pentru care este suficientă posesiunea măies­
triei, ca și în cazul tîmplarului sau croitoru­
lui. Cu toate că poeticile și esteticile moderne 
au adus însemnate modificări acestei viziuni,

Sorin Nicodim Manuscriptum (2008)
tehnică mixtă pe pânză, 102 x 58 cm 
Universitatea de Vest Timișoara

Mircea Arman

prejudecata inițială a rămas și nu tocmai în- 
tr-o formă mai voalată (de unde abundența de 
„poeți” care scriu precum ar avea diaree, cum 
frumos zicea Rilke), iar sensul creației poetice 
ca și capacitate imaginativă a fost ratat întot­
deauna și încă va mai fi ratat cu brio de „poe­
ții” apăruți ca ciupercile după ploaie. Nu altul 
este motivul pentru care poezia este încă per­
cepută ca artifex, ca stare morbidă sau nu, ca 
fapt cotidian, dar în același timp și ca reverie 
goală, deși, prin aceasta, nu lipsită de imagini 
frumoase sau sonorități sublime dar a căror 
valoare este cel puțin îndoielnică și dispar oda­
tă cu cel mai aspru judecător: timpul.

Ajungînd în acest punct, vom încerca să 
facem conexiunile cu cealaltă afirmație, după 
care esteticienii, în marea lor majoritate, cred 
că poezia ca ficțiune poate ignora adevărul ca 
veridicitate dar și lumea și realitatea ca posi­
bilitate imaginativă. Așa cum, de altfel, am și 
arătat, aserțiunea în cauză este corectă în an­
samblu și conține o anumită doză aparentă de 
veridicitate(sic!), însă păcătuiește prin faptul 
de a fi complet falsă. Acest fals se datorează, 
în speță, unei greșite înțelegeri a noțiunii de 
adevăr care se perpetuează încă de la Aristotel 
și și-a găsit expresia finală în acel adequatio rei 
ad intellectus de sorginte thomistă.

Nu mai este o îndrăzneală a afirma că eu­
ropeanul folosește noțiunea de adevăr într-un 
mod pe care l-am putea considera cel puțin 
arbitrar, totalitar și unilateral. În timp, defini­
ția tomistă a prins din ce în ce mai mult te­
ren, ajungînd să se impună aproape total. În 
acest sens, exemplul științelor este mai mult 
decît relevant. În virtutea acestui fapt, noi nu 
mai gîndim adevărul decît formaliter, adică ca 
o adecvare a intelectului la lucru, la factuali- 
tatea și reitatea disponibilă. Adevărul trebuie 
gîndit însă în temeiul a ceea ce este adevărat. 
Vom porni în discutarea acestui concept de la 
cuvîntul grecesc aletheia, avînd ca sprijin și 
interpretarea heideggeriană unde aletheia este 
înțeleasă ca stare de neascundere. Este oare ne­
cesară o reactualizare a conceptelor filosofiei 
grecești referitoare la adevăr?. „Nicidecum. O 
reactualizare, chiar dacă această imposibilitate

O 
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o
ar deveni posibilă, nu ar ajuta la nimic; căci 
istoria ascunsă a filosofiei grecești constă din 
capul locului în faptul că ea se îndepărtează 
de esența adevărului - care se anunță prin o 
străfulgerare în cuvîntul aletheia - și că ea se 
vede obligată să-și mute din ce în ce mai mult 
cunoașterea și rostirea esenței adevărului în 
dezbaterea unei esențe derivate a adevărului. 
În gîndirea grecilor, și mai ales în filosofia care 
i-a urmat esența adevărului ca aletheia rămîne 
negîndită”1.

Îndepărtarea la care se referă Heidegger este 
cea care face subiectul filosofiei grecești să fie 
unul exterior, raportat la o prezumtivă realitate 
obiectuală, lucru care a făcut filosofia greacă 
de la Platon începînd să se despartă de noțiu­
nea autentică a adevărului cuprinsă în cuvîntul 
aletheia. Omul nu mai se gîndește pe sine ci 
se îndreaptă în afara lui, neînțelegînd faptul că 
realitatea există doar prin re-creația subiectivă, 
in mentis, re-creație care stabilește relația, adi­
că ființa ființări, respectiv lumea. În afara ca­
pacității imaginative, re-creative, lumea nu ar 
fi decît o îngrămădire haotică de lucruri. Unde 
au pierdut deci filosofia grecească și cea euro­
peană? În lucru. În aplecarea asupra lucrului și 
nu a re-creației imaginative. Acest fapt a făcut 
ca aproape 2500 de ani omul să nu înțeleagă 
sensul ființei, lumii și adevărului.

Există doi factori care fac posibilă realitatea 
ca actualitate. Aristotel subliniază că aceștia 
sînt: materia și forma, hyle și morphe. Trecerea 
materiei din starea de posibilitate în starea de 
realitate este un act - energeia. Unirea dintre 
formă și materie dă individul care este purtă­
tor de eide, singurele care conțin semnificație. 
Stagiritul face o diferențiere netă între ființarea 
ca posibilitate și ființarea în act. În Metafizica, 
el arată că: „Văzător se poate spune despre ace­
la care are putința de a vedea și despre acela 
care vede ceva realmente, după cum și știința, 
în general, poate să însemne nu numai putința 
de a se sluji de știință, ci și întrebuințarea ei 
efectivă”.2

În ce privește posibilitatea, aceasta nu ridi­
că nici un fel de întrebare, o posibilitate logică 
fiind supratemporală, eternă. Însă în privința 
devenirii, adică în privința trecerii de la po­
sibilitate la act, se pune întrebarea: care este 
mecanismul ce declanșează lanțul devenirii? 
Răspunzînd acestei întrebări, Aristotel clamea­
ză: anagke stenai. Lanțul mișcărilor trebuie să 
aibă un început, definiția trebuie să înceapă cu 
un nedefinit, conceptualizările trebuie să în­
ceapă de la ceea ce nu este conceptual.

Pe de altă parte, mișcarea este și ea pro­
vocată de un prim motor care este nemijlocit 
și nemișcat. Acest prim motor este numit de 
Aristotel noesis noeseus noesis, adică gîndirea 
care gîndește gîndirea dar și act neamestecat, 
așa cum îl numea încă Anaxagora.

Același Stagirit arată că ființarea umană este 
dotată cu un intelect poietic, care este inafec- 
tabil, etern și indestructibil. Dar aceste predi- 
camente implică inerent și calitatea divină a 
acestuia. Așadar, gîndirea care gîndește gîndi- 
rea - nous apathetikos, așa cum aminteam și 
mai înainte - este numit și intelectul superior, 
pur. El este singurul care are acces la intelectul 
divin, omul ajungînd astfel, din cînd în cînd, la 
o stare de noesis noeseus noesis, în care gîndi- 
rea gîndește gîndirea.

„Iar acest intelect este separat, neafectabil și 
neamestecat, fiind prin natura sa act, activitate

Sorin Nicodim Tipar. Mănăstire Târgoviște (2008) 
tehnică mixtă pe pânză, 85 x 72 cm
Universitatea de Vest Timișoara

. . . . ... L . . , ... . . .... 
ce în realitate este, și numai ca atare este el ne­
muritor și veșnic.”3 Ca mai apoi, vorbind des­
pre obiectul gîndirii ca noesis să afirme: „După 
cum mintea omenească, care se ocupă uneori 
cu lucruri alcătuite din părți, nu-și află depli­
na mulțumire în zăbovirea asupra cutărei sau 
cutărei părți, ci își găsește suprema satisfacție 
în contemplarea întregului, care totuși este de­
osebit de ea, tot aceeași atitudine o are și inte­
ligența divină, care se gîndește pe ea însăși în 
vecii vecilor”4.

Prin urmare, Stagiritul demonstrează că 
omul, prin gîndire, poate face posibil ca o posi­
bilitate să treacă în act, în realitate. Astfel, gîn- 
direa participă ea însăși la împlinirea realității. 
În actul de noesis se regăsește o situație dife­
rită de orice fel de gîndire discursivă, diano- 
ia, deoarece în noesis, gîndirea și realitatea se 
contopesc. Pentru a ne confirma alegerea vom 
cita două fragmente, unul din Platon și altul 
din Aristotel. „Oti to men pantelos on pante- 
los gnoston - ceea ce există în mod absolut este 
cognoscibil în mod absolut”.5 Pe de altă parte, 
Aristotel afirma: „În cele imateriale este identi­
tate între existență și gîndire - epi men gar ton 
aneu hyles to auto esti to nooun kai to nooume- 
non”.6 Din cele arătate, deducem că existența în 
act este doar o formă de ființare, ceea ce face 
ca existența să se arate ca sursă esențială pen­
tru gîndirea care gîndește gîndirea, care, în sine, 
este neamestecată, dar în același timp sursă a 
oricărei determinații existențiale posibile.

Desigur, există aici o anumită aproximare 
a conceptului de imaginativ pe care Aristotel 
nu îl poate defini în toată complexitatea sa, 
de aceea Stagiritul apelează la un prim motor 
de origine divină. Timpul și spațiul gîndit în 
filosofia elină și pînă la Kant a fost gîndit în 
element factual, material. Acest lucru a făcut 
imposibilă înțelegerea re-creerii pur subiecti­
ve a lumii și a apriorismelor sensibilității pure, 
respectiv timpul și spațiul așa cum sunt văzu­
te ele în Critica rațiunii pure. Imaginativul ca 
facultate esențială a omului prin care acesta 
re-creează lumea din pură transcendentalita- 
te nu putea fi definit în epocă și însuși Kant 
și cei care l-au urmat au ratat acest sens. În 
imaginativ este cuprins omul și lumea cu tot 
ceea ce a fost este și va fi produs atît în sensul 
spiritual care este primar dar și în sens mate­
rial care vine ca și o consecință a acestei cre­
ații imaginative. Submarinele lui Jules Verne 

și computerele sau telefoanele inteligente sunt 
roade ale acestei capacități imaginative rați­
onale care devine realitate și care este creată 
din nimic. Nimicul ca non-obiect dar ca atribut 
esențial al subiectivității pure creează realita­
tea. Această creație este rațională, întrucît in­
telectul uman nu poate gîndi decît în termeniii 
categoriilor și ai rațiunii.

Acest lucru a fost sesizat parțial, pentru 
prima dată, de către existențialiști și a avut ca 
punct de plecare poezia, așa cum era și firesc. 
Analiza lumii nu poate porni decît de la capaci­
tatea re-creativă, de la imaginativ și de la plăs­
muirea lumilor posibile raționale. În același fel 
procedează și filosofia sau știința, mecanismul 
de re-creație imaginativă și de analiză raționa­
lă nu diferă decît sub aspectul metodei și nu 
al esenței în oricare dintre activitățile spiritu­
ale specifice omului. Acest lucru se datorează 
percepției originare a timpului și spațiului care 
este comună speciei umane și aparținînd ei și 
numai ei. Aceasta nu este una de tip material 
- fizicalist și nu are legătură cu teoriile uneori 
rizibile ale fizicii contemporane.

Așadar, problema nu se pune dacă poezia, 
filosofia sau știința trebuie sau poate să igno­
re adevărul ca veridicitate ci într-un mod încă 
mai originar, sensul fiind acela de a considera 
poezia și implicit celelalte domenii ale spiritu­
lui ca produs și scop al adevărului, ca deschi­
dere originară. În acest sens, precum filosofii 
presocratici, poeții sunt „deținători de adevăr” 
în sensul în care modalitatea lor de accedere 
spre acesta este unul originar iar metoda se gă­
sește în metaforă cum, bunăoară, metoda știin­
ței este matematica. Heidegger numește aceas­
tă deschidere originară: Lichtung. În viziunea 
lui, acesta este locul privilegiat în care adevărul 
ființei apare ca manifest. „Numai acest loc de 
deschidere dăruiește și garantează oameni­
lor un spațiu de trecere spre ființarea care nu 
sîntem noi înșine și accesul la ființarea care 
sîntem noi înșine. Datorită acestei luminări, 
ființarea este, într-o măsură care variază, neas- 
cunsă. Dar chiar și ascunsă, ființarea nu poate 
exista decît în spațiul luminat. Fiece ființare 
care ne iese în cale și cu care ne confruntăm 
conține această ciudată adversitate față de pre­
zență, dat fiind că, simultan, ea se ține retrasă 
în starea de ascundere”7.

Odată cu aceste cuvinte ale lui Heidegger am 
atins parțial și problematica esențială a lucrării 
de față. El spune că fiecare ființare conține în 
sine o ciudată adversitate față de prezență. În 
fond, pornind de la acest cuvînt, vom încerca 
să determinăm atît conceptul de autenticitate 
al poeziei și nu numai, de creatoare de lumi 
posibile, cît și caracteristica sa de conținătoare 
și păstrătoare a adevărului, dar și metoda care 
o consacră: metafora.

(Din volumul în curs de apariție: 
Poezia, filosofia, știința și imaginativul)

Note
1 M. Heidegger, Originea operei de artă, București, 
1982, pag.65.
2 Aristotel, Op. cit., V, L, 7, 1017 b.
3 Aristotel, De anima, III, 430 a, trad. rom., N.I. 
Ștefănescu.
4 Aristotel, Metafizica, XII L, 9, 1075 a.
5 Platon, Republica, 477 a.
6 Aristotel, De anima, III, 4, 430 a.
7 M. Heidegger, Op. cit., p.68.
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religia

Maica Domnului mereu
înlăcrimată
tANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului 
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

„Și prin sufletul tău va trece sabie, ca 
să se descopere gândurile din multe inimi” 

(Luca 2,35)

S
uferința Maicii Domnului pentru 
Dumnezeiescul său Fiu și pentru noi, fiii săi 
duhovnicești, este una absolută. Ne spune 
Sfântul Evanghelist Luca că, la porunca împăratu­

lui, Dreptul Iosif și cu Sfânta Fecioară Maria s-au 
dus la recensământ în Betleem și „pe când erau ei 
acolo, s-au împlinit zilele ca ea să nască. Și a născut 
pe Fiul său Cel Unul-Născut și L-a înfășat și L-a 
culcat în iesle, căci nu era loc de găzduire pentru 
ei” (Luca, 2, 6-7).

Pentru Dumnezeu nu mai era loc. Ne putem 
închipui ce era în sufletul ei? Pe bună dreptate 
Mircea Eliade ne spune că „Maica Domnului s-a 
descoperit sufletului poporului românesc sub forma 
sa cea mai umană, cea mai familiară. Legendele 
românești asupra Maicii Domnului întrec, în frăge­
zimea sentimentului care le-a creat, chiar cele mai 
umile legende medievale germanice. Este o trăsătu­
ră caracteristică a sufletului poporului român de a 
se apropia de tainele suprafirești ale creștinismului, 
cu umilințe, dar și cu cordială spontaneitate”1 .

Și ce zic legendele românești cu referire la 
nașterea Domnului în iesle și la durerea Maicii 
Domnului? Iată ce zic: „Și-apoi iară s-au luat/ Cu 
mare jale și banat/ Și pe la toți s-au rugat/ Să le dea 
într-un locaș/ Batăr un pic de sălaș./ Dar nime nu 
s-a aflat/ Cu inimă, cu gând curat,/ Și nime sălaș 
nu le-au dat./ Atunci s-au dus de-au intrat/ Într-un 
grajd mic, desfundat”2 .

Când, la 40 de zile, Pruncul este prezentat la 
templu, Dreptul Simeon „a zis către Maria, mama 
Lui: Iată, Acesta este pus spre căderea și ridicarea 
multora din Israel și ca un semn care va stârni îm­
potriviri, și prin sufletul tău va trece sabie, ca să 
se descopere gândurile din multe inimi” (Luca 2, 
34-35).

Când, la 12 ani, copilul Iisus a făcut cu părin­
ții Săi un pelerinaj la Ierusalim și, despărțindu-Se 
de ei, L-au căutat îngrijorați trei zile, mama Lui 
îndurerată I-a zis: „Fiule, de ce ne-ai făcut nouă 
așa? Iată, tatăl Tău și eu Te-am căutat îngrijorați” 
(Luca 2, 48).

Dacă mereu Maica Domnului a suferit alături 
de Fiul ei, suferința ajunge la apogeu cu prilejul 
Sfintelor Pătimiri: „Și stăteau lângă crucea lui Iisus 
mama Lui și sora mamei Lui, Maria lui Cleopa, și 
Maria Magdalena” (Ioan 19, 25). Durerea care 
i-a sfâșiat inima Maicii Domnului este redată de 
slujba sfintelor Pătimiri: „Astăzi, văzându-Te pe 
Tine, Cuvinte, spânzurând pe Cruce, Fecioara cea 
fără prihană, tânguindu-se cu milă ca o maică, s-a 
rănit la inimă cu amar, și suspinând cu durere din 
adâncul sufletului, zgâriindu-și obrazul, se chinuia; 
de aceea în piept bătându-se striga cu jale: Vai mie, 
Dumnezeiescule Fiu! Vai mie, Lumina lumii! Cum 
ai apus de la ochii mei, Mielul lui Dumnezeu?”3.

Văzând-o pe Maica Sa sfâșiată de durere la poa­
la Crucii, Mântuitorul o încredințează Sfântului 

Ioan Evanghelistul, iar pe noi, pe toți, Maicii 
Domnului: „Deci Iisus, văzând pe mama Sa și pe 
ucenicul pe care îl iubea stând alături, a zis mamei 
Sale: Femeie, iată fiul tău! Apoi a zis ucenicului: 
Iată mama ta! Și din ceasul acela ucenicul a luat-o 
la sine” (Ioan 19, 26-27).

Sfântul Nicolae Cabasila, meditând la suferința 
Maicii Domnului, văzându-L pe Mântuitorul chi­
nuit, scrie: „Iar când a fost nevoie ca Mântuitorul 
să sufere lucruri cumplite pentru noi și să moară, 
prin ce suferințe n-a trecut Fecioara? De ce lovituri 
n-a fost încercată? Căci chiar dacă El ar fi fost doar 
om și nimic altceva, nimic mai dureros nu s-ar 
fi putut adăuga unei mame... Cu ce suflet vedea 
acum Fericita în asemenea grele chinuri pe Fiul ei, 
Binefăcătorul comun al naturii noastre, Cel blând 
și smerit cu inima”4.

În slujba Prohodului Domnului, în prima stare, 
strofa a 28-a, ne este redată suferința cumplită a 
Maicii Domnului: „Vărsând râu de lacrimi/ Peste 
Tine, Doamne,/ Cea Curată, ca o maică, a glăsuit:/ 
Oare, cum Te voi îngropa, Fiul meu?” 5.

Maica Domnului a suferit tare pentru Domnul 
Hristos, dar noi, fiind făcuți fii ai ei, dimpreună 
cu Sfântul Ioan Evanghelistul, suferă și pentru noi 
pentru toți. Sfântul Nicolae Cabasila ne spune că 
atunci când omul „este bolnav, e neputincioasă și 
ea, când e întristat, suferă împreună și ea, când el 
plânge, lăcrimează împreună și ea, când se bucură, 
se veselește împreună și ea”6.

De-a lungul istoriei, creștinii, în general, și ro­
mânii, în special, au avut experiența faptului că 
Maica Domnului a plâns atunci când ei erau în 
mare necaz. Spune Ion Neculce, că pe vremea 
domniei lui Gheorghe Duca, „într-o mănăstioară 
mică ce iaste sub cetate au lăcrimat icoana Maicii 
Precistei, cât să răsturna lacrimile pe chipul icoa- 
nii, de le vide toți oaminii. Și pica într-o tipsie ce 
iera pusă supt icoană, de iera de mirare a privi 
arătare și sămnu ca acela, care au fostu adevărat 
sămnu de peirea a mulți creștini în Țara Leșească 
și începătura durerii și stricării țărăi noastre. Că 
de-atunce din an în anu tot răul și amar de creștini 
și pustii au rămas locurile pre acolo”7.

Icoana arhicunoscută din Arhiepiscopia noas­
tră, de la Mănăstirea Nicula, a lăcrimat de mai 
multe ori. Ea a fost comandată de nobilul Ioan 
Cupșa, Părintelui Luca din Iclod, în anul 1681. În 
ziua de 15 februarie 1699 această icoană a vărsat 
primele lacrimi. Părintele Mihail din Nicula, pa­
rohul satului, credincioși din sat, soldați ai arma­
tei austriece încartiruiți la Nicula și la Gherla au 
fost martori ai acestei minuni.8

Groful Sigismund Kornis a văzut icoana plân­
gând în 12 martie 1699 și a dus icoana la castelul 
său din Benediug (Mănăstirea), dar a fost nevoit 
să o returneze. Este consemnat faptul că în îm­
prejurările istorice de atunci s-a făcut și o anchetă 
care a certificat faptul că icoana a plâns.

Nu e singura icoană care a plâns. Academicianul 
Marius Porumb „a semnalat în Biserica Ortodoxă 
„Sfinții Petru și Pavel” din Cluj - Mănăștur, 

existența unei icoane a Maicii Domnului zugrăvi­
tă în 1673, la comanda unei familii din Ilișua ce 
se remarcă «prin asemănarea frapantă cu icoana 
de la Mănăstirea Nicula»”9 icoană pictată tot de 
Părintele Luca din Iclod, care și ea a plâns.

De ce a plâns icoana Maicii Domnului de la 
Nicula? Pentru că au năvălit turcii și tătarii, spun 
o seamă de analiști, dar eu cred că și pentru dez­
binarea religioasă a românilor și pentru multele 
lor necazuri de natură socială și națională. Se în­
tristează Maica Domnului și când noi păcătuim.

Ori de câte ori ne rătăcim de la calea cea dreap­
tă Maica Domnului suferă. O mărturie zdrobitoa­
re ne aduce în acest sens Sfântul Siluan Athonitul, 
care n-a trăit de mult. Făcuse el niște greșeli și 
Maica Domnului îndurerată i-a spus: „Nu-mi pla­
ce să văd ceea ce faci! Cuvintele ei erau liniștite și 
blânde, dar ele au lucrat cu putere asupra sufletului 
meu.”10

Întrebarea esențială pe care ar trebui să ne-o 
punem noi creștinii veacului 21 este: îi place 
Maicii Domnului ceea ce facem noi? N-o întristea­
ză pe Maica Domnului secularizarea ce bântuie în 
lume, lipsa de preocupări spirituale, participarea 
atât de rară la slujbele bisericii, păcatele multe ce 
le fac oamenii?

Îi place Maicii Domnului slaba noastră im­
plicare în slujirea socială, în ocrotirea săracilor, 
a bolnavilor, a bătrânilor și a copiilor orfani sau 
abandonați? Deschidem noi suficiente centre de 
sprijinire a acestor categorii de oameni margina- 
lizați?

Familia creștină, nașterea creșterea și educarea 
copiilor sunt în atenția Maicii Domnului. Pentru 
că Maica Domnului e mama desăvârșită. Dar și 
mamele noastre care ne-au adus pe lume suferă 
când viața noastră nu merge bine.

Foarte mulți ne-am născut în sat și anul acesta 
a fost dedicat de către Sfântul Sinod satului, iar 
multe sate îmbătrânesc și se depopulează. Maica 
Domnului și mamele noastre, la această priveliște, 
sunt îndurerate. Pe bună dreptate spune cântecul 
popular: „Când m-apropiu de-al meu sat,/Cunosc 
câinii pe lătrat,/Oamenii pe cuvântat,/Pe mama 
după oftat.”

Ne rugăm lui Dumnezeu ca motivele de sufe­
rință pentru Maica Domnului și pentru mamele 
noastre să se împuțineze. Iar perioada Postului 
Maicii Domnului, când seară de seară oficiem 
Paraclisul, este propice pentru îndreptarea noas­
tră.

Note
1 Simion Florea Marian, Legendele Maicii Domnului, 
Editura Ecco, Cluj-Napoca, 2003, coperta a 4-a.
2 ibidem, p. 69.
3 Triodul, EIBMBOR, București, 1986, p. 538.
4 Diac. Ioan I. Ică jr., Maica Domnului în teologia 
secolului XX și în spiritualitatea isihastă a secolului XIV: 
Grigorie Palama, Nicolae Cabasila, Teofan al Niceei, 
Editura Deisis, Sibiu, 2009, p. 489.
5 Triodul, p. 566.
6 Diac. Ioan I. Ică jr., op. cit., p. 572.
7 Ion Neculce, Opere. Letopisețul Țării Moldovei și o 
seamă de cuvinte, București, 1982, p. 299.
8 Ana Dumitran, Hagedus Eniko și Vasile Rus, 
Fecioarele înlăcrimate ale Transilvaniei, Alba Iulia, 
Altip, 2011, p. 36.
9 Marius Porumb, Pictura românească din 
Transilvania, p. 92.
10 Cuviosul Siluan Athonitul, Între iadul deznădejdii 
și iadul smereniei, Deisis, Alba-Iulia, 1994, p. 137.
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cărți în actualitate

Călătorie la capătul lumii
■ Horia Bădescu

Doina și Ilie Rad 
Călătorie la capătul lumii 
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2019

C
ălătorie la capătul lumii își intitulează 
Doina și Ilie Rad exemplarul lor jurnal 
de călătorie în Chile și Insula Paștelui.

Voiaj în care ținta majoră este „petala lungă de 
mare, vin și zăpezi”, cum numea Pablo Neruda 
Republica Chile, 4270 de kilometri de pământ 
întins de-a lungul Americii de Sud, între cul­
mile Anzilor și nesfârșirea Oceanului Pacific, 
Insula Paștelui fiind bonusul de mister și in­
solit al efortului pe care-l implică o asemenea 
deplasare. Exemplar în alcătuirea lui, vădită 
la finele lecturii ca o construcție inteligentă 
în jurul unui subiect major, dar abia întrevă­
zut și subînțeles la început, o parabolă demnă 
de interes despre istoria și politica lumii con­
temporane. Această partitură scrisă la patru 
mâini, căci nu putem afla cine dintre cei doi 
dimpreună călători a scris cutare sau cutare 
capitol, în afara fotografiilor, deconspirate ca 
fiind opera de profesionist a Doinei Rad, poar­
tă în ea un mod de raportare la tărâmul vizi­
tat care se înscrie în tradiția literaturii noas­
tre de gen, dar și a acribiei de istoric literar a 
profesorului Ilie Rad. Asemeni înaintașului 
Dinicu Golescu, abordarea lumii chiliene se 
face nu doar din perspectivă peisagistică, ci 
și, și mai ales, a elementelor de existență care 
pot da o perspectivă comparativistă cu lumea 
românească și europeană. Aflăm, așadar, nu 
doar informații esențiale despre istoria și cul­
tura chiliană ori a celor trei mari orașe vizi­
tate, Santiago de Chile, Valparaiso, acolo unde 
cândva a poposit Darwin, și Temuco, ci și cât 
costă un taxi, cât de iefin și de variat este un 
prânz, cum poți decela libertatea de exprima­
re în culorile curcubeu ale unei treceri de pie­
toni sau în libertinele graffiti de pe ziduri, dar 

Sorin Nicodim Arhaic (2011), tehnică mixtă, 60 x 80 cm

și în frecvența manifestațiilor legate de varii 
probleme sociale, afli care este ecartamentul 
căilor ferate chiliene, informație însoțită și de 
un amănunțit tablou comparativ despre ecar- 
tamentele din toată lumea, cu ocazia vizitei la 
Muzeul Feroviar „Pablo Neruda” din Temuco, 
orașul a cărui universitate se află în relații de 
colaborare cu UBB Cluj. Te uimești, dimpreu­
nă cu călătorii noștri, de absența librăriilor din 
acest oraș care a dat doi laureați ai Premiului 
Nobel, Pablo Neruda și Gabriela Mistral, dar 
în care se vădește atât de frecventa prezență a 
cotigilor trase de vaci sau de boi, aducând mal­
dăre de alge din care se gătesc preparate ex­
trem de apreciate. Și, dintr-o dată, dai piept, 
în interviul cu Carlos Felimer Del Valle Rojas, 
profesor cu o frumoasă carieră în științele co­
municării la Universitatea din Temuco, cu rea­
lități cunoscute: mercenariatul jurnalistic: „În 
Chile obiectivitatea presei nu doar că nu există. 
Dar nici nu este posibilă!” dar și contraproduc- 
tiva și atât de româneasca gelozie profesională: 
„Nerecunoașterea succeselor altora e aproape 
o trăsătură socio-culturală a chilianului!”.

Întregul mod de prezentare a lumii chiliene, 
cu sinteze istorico-culturale temeinice, plecând 
de la civilizația precolumbiană ce se prelungeș­
te în cutumele populației mapuke, oferind as­
pecte și informații nu doar utile, ci și, și mai cu 
seamă, semnificative, mărturisește îndelunga­
ta cercetare informațională care a precedat și 
pregătit călătoria. Din perspectiva universului 
chilian dar și al raporturilor acestuia cu lumea 
românească. Așa încât, așa cum ne-a obișnu­
it, Ilie Rad cercetează și află bucoavna în care, 
acum mai bine de două secole, se ofereau ro­
mânilor primele informații despre „petala de 
mare, vin și zăpezi”, lucrarea „De obște geogra­
fie” apărută la Iași în 1795 în grafie chirilică, 
care relata cu farmec că: „Cili este un pământ 
roditoriu și să găsește mult aur curat. Și sânt

țapi atât de mari (lama n.n.), cât îi înjugă de 
umblă la drum”. Plecând de la bucoavna cu 
pricina, autorii fac o trecere în revistă a istori­
ei raporturilor politico-diplomatice între cele 
două țări, care debutează în 1911, evoluează 
în timp până la momentul culminant al anului 
1973 și continuă și astăzi.

Așa cum, scormonitori neobosiți, vor desco­
peri necunoscuta la noi antologie de 44 de poeți 
români, alcătuită și prefațată de Pablo Neruda, 
el însuși călător de mai multe ori în România 
și iubitor al culturii, limbii și poeziei ei: 44 
Poetas Rumanos, traducios por Pablo Neruda, 
ed. Losada, 1967. Aceasta în contextul în care 
centre majore de interes ale călătoriei celor 
doi rămân figurile câtorva repere inconturna- 
bile ale literaturii chiliene: Gabriela Mistral, 
Neruda, Isabel Allende ori Omar Lara, prieten 
și traducător, ca și Neruda, al poeziei noastre. 
Fiecare dintre aceștia beneficiază de pertinen­
te prezentări bio-bibliografice, care le pun în 
evidență particularitățile stilistice și tematice, 
interferența unora dintre ei, Lara și Neruda, cu 
cultura română. Ba mai mult autorii reușesc 
un interviu în exclusivitate cu Isabel Allende, 
unul dintre cei mai în vogă prozatori contem­
porani. Desigur că cel care ocupă prim-planul 
est Pablo Neruda, poetul extraordinar, militan­
tul politic al cărui destin s-a confundat atâtea 
decenii cu acela al țării sale, prietenul tragicu­
lui președinte Salvador Allende, căruia i-a stat 
alături în viață ca și în moarte. Pablo Neruda 
poetul care a iubit România cu ardoarea speci­
fică sud-americanilor, poetul de înaltă cugeta­
re și metaforă, care îi alcătuiește lui Arghezi un 
portret demn de George Călinescu: „E ciudat 
cazul acestui mare poet european, cum a fost 
și cu cel al marelui poet italian Saba. Saba a 
fost zgomotos precum un fluviu care, treptat 
devine subteran, îngropându-și albia fabuloa­
să, înainte să ajungă în ocean. Arghezi este în­
flăcărat, eretic, răsculat și puternic. Meditația 
neagră din prima perioadă a lăsat locul, în ul­
timele cărți, bucuriei sufletului înflăcărat. A 
încetat să se mai sprijine pe propria-i singură­
tate...” și înalță un imn de slavă limbii române: 
„Limba română, rudă de sânge cu limba noas­
tră ... își scoate lirismul electric din aluviu­
nile ideomatice vărsate de-a lungul vremii în 
România. Fermă și plină de splendoare e limba 
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română și poetică prin excelență... Cu Tristan 
Tzara, Ilarie Voronca și alții, care și-au scris 
opera în franceză, România a contribuit de o 
manieră caracteristică, la pasiunea-i universa­
listă. Știm că Enescu sau Caragiale au depășit 
granițele limbii, fiind prețuiți și comentați pre­
tutindeni. Însă România a avut mereu un glas 
care a ajuns în concertul lumii pornind de la 
străzile sau din munții ei... Românii nu au ple­
cat în Franța ca să imite, ci pentru a-i învăța pe 
alții. Aceasta a fost participarea românească la 
creația universală”.

Pe urmele marelui poet, autorii ne vorbesc 
despre viața sa, despre exilul lui, despre trium­
ful Premiului Nobel, despre prezența sa în țara 
noastră, despre iubirile sale, ne descriu reșe­
dințele unde și-a scris opera, moartea petrecu­
tă la doar câteva zile după moartea lui Salvador 
Allende, când casa i-a fost profanată mai îna­
inte ca trupul celui care avea să rămână pe veci 
în memoria poporului chilian s-o părăsească.

De fapt excursul pe urmele lui Pablo Neruda, 
ca și o sumă de referiri și amănunte risipite dis­
cret în fiecare dintre capitolele acestei cărți, nu 
fac decât să ne conducă și să ne introducă în 
subiectul care este miza cea mare a ei: cazul 
Salvador Allende. Poate că adevăratul titlu al 
ei ar fi trebuit să fie: „Cazul Salvador Allende”. 
Fiindcă destinul acestei personalități istorice 
tragice, cu o rectitudine exemplară și o ardentă 
iubire de patrie, așa cum se conturează el din 
multitudinea de surse, mai mult decât credibi­
le, convocate să dea mărturie - memoriile lui 
Neruda, interviul prozatoarei Isabel Allende, 
nepoată a președintelui, ultimul interviu acor­
dat de Salvador Allende jurnalistei românce 
Anca Voican, ultima cuvântare adresată de 
acesta poporului în chiar momentele atacului 
dezlănțuit asupra palatului prezidențial, măr­
turia extraordinară a fiicei celei mai mici a 
președintelui, Isabel Allende Bussi, despre ul­
timele minute de viață ale tatălui său, la care 
se adaugă informațiile din surse românești, 
interviurile cu scriitorul Petru Popescu, Ilie 
Ciurescu, Anca Voican, care au pregătit sau 
au participat la turneul sud-american al lui 
Nicolae Ceaușescu, aflat în desfășurare în mo­
mentul puciului sinistrului general Pinochet, 
cu implicarea CIA, nu fac decât să pagineze o 
parabolă, mereu de actualitate, despre soarta 
țărilor mici care încearcă să-și protejeze resur­
sele și interesele în fața rapacității multinațio­
nalelor.

În siajul firesc al acestui centrum ordonator 
al volumului, autorii adaugă studiul Reflectarea 
în presa din România a călătoriei lui Nicolae 
Ceaușescu în America latină și a loviturii de 
stat din Chile (11 septembrie 1973), interesant 
din perspectiva comparativistă a amănuntelor 
mai mult sau mai puțin picante, care evident 
nu putuseră fi publicate în oficiosul partidului, 
Scânteia, dar au apărut ulterior în mărturiile 
unora dintre cei care, oficiali sau jurnaliști, fu­
seseră prezenți la turneu.

Scrisă cu sobrietate și acribie, cu mână sigu­
ră de gazetar și literat și un volum de informa­
ții impresionant dar deloc superfluu, cu știința 
alegerii surselor și respect pentru adevăr, car­
tea semnată de Doina și Ilie Rad, apărută în- 
tr-o elegantă ținută grafică la Editura Tribuna 
(2019), este o reușită exemplară a literaturii 
de călătorie. Lectura ei acaparează și invită la 
meditație.

■

Trei antologii
■ Irina-Roxana Georgescu

Cabaret Voltage. Antologia Festivalului 
Național de poezie „Gellu Naum”, 
volum coordonat de prof. Virginia Olaru, 
București. Editura Casa de Pariuri literare, 2017

Curse pentru vise. Proza scurtă merită mai mult 
București, Editura Eikon, 2018

Din viața unor tineri curajoși și originali. 
Culegere de texte ale elevilor premiați la Festivalul 
de proză „Augustin Buzura”, volum realizat de 
Muzeul Național al Literaturii Române și de 
Fundația Culturală „Augustin Buzura”, 
București, 2019

F
estivalul național de poezie „Gellu Naum”, 
inițiat de scriitorul Octavian Soviany, în 
2002, și continuat de Virginia Olaru, profe­
soară la Colegiul Național „Mihai Eminescu” din 

București, își propune să devină o pledoarie pentru 
artă și literatură. Antologia de poezie a festivalului 
surprinde texte premiate în perioada 2014-2016, 
aparținând unor elevi de la diverse licee bucureș- 
tene, printre care Andreea Mihalcea (coordonator 
Virginia Olaru), Vicențiu Eduard-Dine (coordona­
tor Andreea Porumbel), Nichita Milodin, Andrei 
Victor Șerbănescu (coordonator Anca Roman), 
Ivona Catană (coordonator Ion Constantin), 
Diana Oprea, Ioana Roman (coordonator Viorica 
Avram și Alexandra Dragomirescu), Paul Zabet 
(coordonator Loredana Tuchilă), Andreea Smeu, 
Elena Diana Cânpanu (coordonator Mădălina 
Scarlat), Gheorghe Constantin (coordonator 
Ramona Nedea), Ștefania Ispas (coordonator 
Mihaela Ștefan), Andreea Ioniță (coordonator Ada 
Vedeș), Ana-Maria Oravițean (coordonator Irina 
Roșu), Ștefan Culea (coordonator Carla Mihalcea). 
Stilul acestor tineri poeți oscilează între mizera- 
bilismul post-douămiist și „asortarea” cu un ima­
ginar poetic mitologic ori rutinier care dezvăluie, 
în primă fază, racordarea la direcțiile poetice ac­
tuale. Interesul pentru neologism, fronda lexicală, 
aglomerare de substantive, din dorința de a suplini 
verbul, de a aglomera în poem ceea ce îi lipsește, 
de fapt. 15 coautori ai antologiei de poezie, adică 
15 identități poetice tinere, promițătoare, caută un 
drum al literaturii. Scriu cu nerv, asumându-și par­
țial un destin literar, pentru că se găsesc, cei mai 
mulți, la vârsta tatonărilor și a frondei.

Destul de recent, proza scurtă a devenit tot mai 
bine articulată structural, tot mai multe direcții în 
proza scurtă contemporană, tot mai bine ajusta­
te premisele și conturat făgașul. Revista de proză 
scurtă Iocan este un exemplu edificator în acest 
sens, sprijinind literatura română contemporană și 
aducând, număr de număr, pagini clasice ale pro­
zei scurte universale.

Un alt proiect care atrage atenția asupra pro­
zei scurte scrise de adolescenți și tineri este Curse 
pentru vise. Proza scurtă merită mai mult, apărut 
la editura Eikon, în 2018 și reunind peste 30 de 
texte consistente, clar articulate, ironic-progresi- 
ve sau nostalgic-adolescentine, dintre care meri­
tă amintite Prizonierul de Ovidiu-Daniel Arvat, 
Expediția de Diana-Andreea Derviș, Tabloul de 
Bogdan-Ioan Macarie, Seara de 30 noiembrie de 
Sânziana Oanea.

Volumul Din viața unor tineri curajoși și ori­
ginali. Culegere de texte ale elevilor premiați la 
Festivalul de proză „Augustin Buzura”, realizat 
de Muzeul Național al Literaturii Române și de 
Fundația Culturală „Augustin Buzura”, surprinde 
direcții narative clar articulate. Prozatorul Horia 
Corcheș validează culegerea de texte ale elevilor 
premiați la Festivalul de proză „Augustin Buzura”, 
menționând diversitatea perspectivelor, „un stil 
reflexiv, cu tentă filosofică, centrat pe problema­
tici specifice vârstei adolescenței, în speță cu son­
darea abisurilor iubirii, cu întrebări asupra rostu­
rilor existenței sau cu filosofări despre sine, despre 
timp, despre viață și moarte”, „un manierism spe­
cific vârstei”, alături de dezideratul originalității 
și al „abandonării balastului de filozofări”; unele 
proze „uimesc prin claritatea unor intuiții nara­
tive și estetice”. Sunt convinsă că din cei 15 coau­
tori ai volumului de proză se vor cerne voci ale 
presei scrise sau ale literaturii de mâine, pentru 
că aproape toți dovedesc un acut simț al realis­
mului, al reprezentării și al forței epice. Printre 
tinerii prozatori se numără Bianca Bădici (Tu), 
Teofana Bibire (Săvârșitu-s-a), Darius Brașov 
(Ad infinitum), Ioana Dumitru (Înapoi), Cristina 
Filip (Pisica lui Schrodinger), Maria Ilie-Niculescu 
(Rădăcinile), Bogdan Traian Ivanov (Fantoma), 
Mălina-Alexandra Lipară (Plăcintă cu mere), 
Andrei-Daniel Nastas (Nexus), Diana-Mihaela 
Năstase (Spre cer), Xenia Pasmangiu (Spre cer), 
Mădălina Alexandra Peștean (Libertatea e o plăs­
muire a fericirii), Ioana Tătărușanu (Străduința), 
Alexandra Natalia Tudorescu (Trece un nouraș pe 
sus), Eliza Vasilescu (Transparențe).

Astfel de proiecte reprezintă, de facto, starea 
unei literaturi tinere care își consolidează grani­
țele, împingându-le tot mai departe, ca niște pon- 
duri centrifugate de necesitatea de a exprima, ca 
niște „detectivi sălbatici” bolanieni, ceea ce trăim, 
ceea ce ni se întâmplă nouă sau celor pe care îi cu­
noaștem, ceea ce împletim din experiențe umane 
și livrești.

■

Sorin Nicodim Intrare III (2011)
tehnică mixtă pe pânză, 45 x 25 cm
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Tradițiile pascale bistrițene 
într-o nouă lumină
■ luliu-Marius Morariu

Menuț Maximinian, Poveștile Paștelui. 
Tradiții vii din ținutul Bistrița-Năsăud, 
cuvânt înainte de Episcopul Macarie Drăgoi 
al Europei de Nord, prefață de acad.
Sabina Ispas, fotografii de Alexandru Uiuiu, 
București, Editura Lumea Credinței, 2019.

S
criitor cunoscut peisajului cultural româ­
nesc și celui internațional atât datorită poe­
melor pe care le scrie cu multă măiestrie, cât 
și datorită eseurilor, cronicilor, recenziilor, cerce­

tărilor etnografice sau știrilor pe care le publică 
cu consecvență în paginile a diverse volume sau 
periodice,1 Menuț Maximinian revine de această 
dată în fața cititorilor cu o lucrare inedită, înveș­
mântată într-o ținută grafică de excepție.

Publicată în preajma sărbătorilor pascale ale 
anului 2019 la editura bucureșteană Lumea cre­
dinței, cercetarea dânsului, ce poate fi circumscri­
să deopotrivă sferei sociologice, celei etnologice, 
celei teologice sau filologice, se constituie, după 
cum frumos remarcă părintele episcop Macarie 
Drăgoi al Europei de Nord, într-o frumoasă in­
cursiune în lumea satului românesc, pe care o au­
torul o înțelege în toată complexitatea ei:

„Menuț Maximinian ne oferă, prin această 
carte, o frumoasă călătorie în lumea satului ro­
mânesc, așa cum arată el în lumina sărbătorilor 
pascale. Culegând povestiri despre obiceiurile de 
odinioară de la bătrânii vetrelor năsăudene și do- 
cumentându-se din lucrări de specialitate, autorul 
ne aduce într-un univers în care cele de jos se în­
trepătrund cu cele de sus, în care reguli de viață 
cotidiană sunt rânduite în funcție de sărbătorile 
creștine, în care mirosul de tămâie se amestecă cu 
cel al aromelor și miresmelor cămărilor și caselor 
gătite de praznic. Acesta era (iar, pe alocuri încă 
este) universul vechiului sat românesc, un univers 
în care materia este sfințită și adusă în stare de 
prescură pe altarul cosmic. Într-o astfel de lume 
întâlnim o credință trăită, o credință care mode­
lează viața oamenilor și a colectivității.”2

Dacă pe ierarhul originar de pe Valea Țibleșului, 
lectura paginilor lucrării îl determină, într-o ma­
nieră de-a dreptul proustiană, să retrăiască, prin 
intermediul amintirilor, momente ale unei co­
pilării marcate de clipe fericite (p. 9-11), pentru 
doamna academician Sabina Ispas, directorul 
Institutului de Etnogtrafie și Folclor „Constantin 
Brăiloiu” al Academiei Române (p. 13-21), con­
stituie prilejul unei ample descrieri a multiplelor 
valențe ale sărbătorii pascale și dimensiunilor ei 
spirituale în universul satului românesc. Pentru 
autor însă, reprezintă un moment propice pentru 
a investiga sincretismul dintre legile bisericești și 
cele laice, care este frumos ilustrat de praznicul 
menționat și evenimentele premergătoare acestu­
ia, după cum ține să sublinieze:

„Orice schimbare din viața țăranului din 
Bistrița-Năsăud se făcea respectând cu strictețe 
cutumele locului și timpului său, legi și canoane 
nescrise care se reflectau în conștiința poporu­
lui, formând repere morale și spirituale de ne­
contestat. Există un sincretism între învățăturile 

bisericești și cele laice, provenite din superstiții, 
ușor de repetat în obiceiurile practicate în preaj­
ma sărbătorilor religioase.” (p. 24).

Pornind de la acest aspect, jurnalistul și etno­
graful bistrițean începe cu o frumoasă prezentare 
a Duminicii Floriilor (p. 29-42) și particularită­
ților acestei sărbători în județul său de origine. 
Comparațiile dintre obiceiurile existente în dife­
rite zone ale județului său de baștină sunt înso­
țite de frumoase ilustrații, realizate de scriitorul 
Alexandru Uiuiu, care-l ajută pe cititor să dezvol­
te o adevărată perspectivă sinestezică asupra unor 
aspecte fundamentale ale evenimentului în sine. 
Demnă de remarcat este prezentarea comparati­
vă, structurată sub forma unei adevărate Hexaple 
bogate în ilsutrații, pe care autorul o dedică chiar 
și anumitor detalii ce ar putea părea, la o primă 
vedere, irelevante. Iată un astfel de exemplu:

„La Posmuș, băieții și fetele adună mâțișoare- 
le de prin împrejurimile satului în ajun. Acestea 
sunt sfințite cu agheasmă, binecuvântate de pre­
ot și apoi oamenii le aduc acasă, plantându-le în 
grătină, pe holdele semănate, pe morminte, în 
grajduri, la stâna oilor sau punându-le după icoa­
ne. Ele simbolizează belșugul anului care va veni. 
Vor feri locul unde sunt puse de grindină, trăs­
nete, boli, inundații și vor aduce recolte bogate 
(D, Someșan Ioan, n. 1948, Posmuș).

La Dumbrăvița, ramurile de salcie sunt duse 
la biserică pentru a fi sfințite și apoi utilizate la 
farmece și descântece. De asemenea, se crede că 
acestea au puterea de a vindeca anumite boli și a 
opri furtunile în mod miraculos.

Oamenii mănâncă mugurii salciei pentru a 
se vindeca de maladii. Un alt rol al ramurilor de 
salcie este să alunge duhurile rele. Astfel poate fi 
protejată nu doar casa, ci și animalele din ogradă 
(D, Cotuțiu Paraschiva, n. 1924, Dumbrăvița).” 
(p. 35).

În aceeași manieră sunt alcătuite și celelalte 
capitole ale lucrării lui Menuț Maximinian. În 
cadrul ei, cititorul parcurge și relecturează, în- 
tr-o cheie religios-etnografică întreaga săptămâ­
nă mare (p. 43-102), pentru ca apoi, să sublinieze 
diversitatea semantică ce a fost atribuită Marelui 
Praznic al Învierii (p. 103-138)3 și să prezintă di­
feritele tradiții cu dimensiune folclorică ce înso­
țesc săptămâna luminată (p. 139-168), precum 
obiceiul „Crailor de la Mocod” (p. 148-152). Unei 
investigații atât de ample și de bine documentate 
nu putea să îi lipsească desigur un capitol dedicat 
Ispasului (p. 166-180), pe care scriitorul îl seg­
mentează în două subunități mai mici. În cadrul 
celei dintâi prezintă cadrul general al sărbătorii, 
realizând un adevărat expozeu teologic (p. 169­
176) pentru ca ulterior să descrie pe larg modul 
în care este văzută și trăită această sărbătoare în 
urbea năsăudeană, unde ea se leagă nu doar de 
frumusețea slujbelor religioase și ziua eroilor 
(p. 177-180), ci și de un festival folcloric unic în 
peisajul național.

Scrisă într-o manieră plăcută, bine documen­
tată (p.181-193) și acompaniată de un frumos 
dressing fotografic, lucrarea domnului Menuț

Maximinian se constituie într-o frumoasă con­
tribuție la tezaurizarea folclorului, spiritualității 
și culturii năsăudene și a interferențelor existente 
între acestea, fapt ce o va consacra cu certitudine 
între operele valoroase ale genului și va contribui 
la imortalizarea numelui autorului alături de alți 
cercetători reprezentativi ai problematicii investi­
gate și ai bogăției folclorului năsăudean. De aceea, 
nu putem decât să semnalăm apariția unei cerce­
tări atât de interesante și valoroase, să-l felicităm 
pe autor și să-i dorim mult spor în realizarea unor 
antreprize similare ce aduc în atenție diversitatea 
și opulența semantică a folclorului și spiritualității 
zonei din care se originează și contribuie totodată 
la scoaterea de sub colbul uitării a unor tradiții 
importante.

Note
1 Între lucrările sale cele mai reprezentative se nu­
mără și: Menuț Maximian, Poteci de dor. 20 de ani de la 
înființarea Ansamblului Profesionist „Dor Românesc”, 
Bistrița, Charmides, 2016; Idem, Confesiuni, Bistrița, 
Editura Arcade, 2004; Idem, Cartea diuganilor, Bistrița, 
Editura Karuna, 2004; Idem, Chip de înger, Bistrița, 
Editura Karuna, 2007; Idem, Pe aripa cerului, Bistrița, 
Editura Karuna, 2008; Idem, Rădăcini împrumutate, 
Bistrița, Editura Karuna, 2009; Idem, Vremea sintag­
melor - eseu, Bistrița, Editura Karuna, 2010; omul cu 
litere, Bistrița, Editura Karuna, 2011; Idem, Stop re­
portofon, Bistrița, Editura Karuna, 2011; Idem, Cartea 
cu coperți de aer, Tismana, Editura Semănătorul, 
2011; Idem, Copila de sub vii, Cluj-Napoca, Editura 
Eikon, 2012; Idem, Noduri în haos, Timișoara, Eurobit 
Publishing House, 2012; Idem, Muchia Malului, Iași, 
Editura Tipo Moldova, 2013; Idem, Cronica de gar­
dă, Bistrița, Editura Karuna, 2014; Idem, Treni i jetes 
- Trenul vieții (poeme în limbile română și albaneză), 
trad. Baki Ymeri, București, Amanda Edit, 2016; Idem, 
Povești românești din New York / Romanian Stories 
in New, Târgu Mureș, Editura Nico, 2017, p. 7; Idem, 
Povești românești din New York / Romanian Stories in 
New, Târgu Mureș, Editura Nico, 2017; Vasile Filip, 
Menuț Maximinian, Cultura tradițională imaterială ro­
mânească din Județul Bistrița-Năsăud, vol. 1 -,,Riturile 
de trecere”, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2012; Vasile 
V. Filip, Menuț Maximinan, Cultura tradițională ima­
terială românească din Județul Bistrița-Năsăud, vol. 2 
-,,Sărbătorile ciclului social și calendaristic sau munci 
și zile în ținutul Bistriței și Năsăudului,” Cluj-Napoca, 
Editura Școala Ardeleană, 2015.
2 Episcop Macarie Drăgoi al Europei de Nord, 
„Cuvânt de binecuvântare,” în Menuț Maximinian, 
Poveștile Paștelui. Tradiții vii din ținutul Bistrița- 
Năsăud, cuvânt înainte de Episcopul Macarie Drăgoi 
al Europei de Nord, prefață de acad. Sabina Ispas, fo­
tografii de Alexandru Uiuiu, Editura Lumea Credinței, 
București, 2019, p. 9.
3 Evidențiind chiar și aspecte precum faptul că: 
„Etnologul Ion Ghinoiu identifică în sărbătoarea 
Paștelui un vechi scenariu de renaștere simbolică a 
timpului și spațiului prin sacrificarea zeului adorat, 
care moare și învie în fiecare an. Săptămâna Patimilor, 
când Iisus este chinuit, umilit, răstignit, când spiritele 
morților părăsesc mormintele, este o apoteoză a stării 
de dezordine, a degradării timpului, comparabilă cu 
aceea de la cumpăna dintre anul vechi și Anul Nou.” 
Menuț Maximinian, Poveștile Paștelui. Tradiții vii din 
ținutul Bistrița-Năsăud, cuvânt înainte de Episcopul 
Macarie Drăgoi al Europei de Nord, prefață de acad. 
Sabina Ispas, fotografii de Alexandru Uiuiu, Editura 
Lumea Credinței, București, 2019 p. 109.

■
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cartea străină

Succesorul lui Garda Marquez 
sau un W.G. Sebald columbian?
■ Ștefan Manasia

J
uan Gabriel Vâsquez este unul din numele 
emergente de tineri romancieri sud-ameri- 
cani. Columbianul, născut în 1973, a publicat 
deja 6 romane, dintre care Zgomotul lucrurilor în 

cădere a fost cel dintîi tradus la noi (în 2014, la 
Polirom). Mărturisesc: nu l-am citit, contaminat 
încă de formula „realismului visceral” bolanian. 
Pînă am pus mîna pe Forma ruinelor - 2015, edi­
ția spaniolă, 2018, ediția română, tot la Polirom 
- și romanul acesta voluminos (aproape 500 de 
pagini) mi-a stricat programul lecturilor de va­
canță tihnite.

E genul de carte care (te) incită și irită, părînd 
uneori excelent scrisă, alteori dezvoltînd lujeri 
narativi inutili. Investigație paranoică a crimelor 
politice din Columbia - țară a cărei istorie se di­
zolvă, dintotdeauna, în violența și asasinatul im- 
penitente -, romanul deconstruiește, dezvrăjește 
morțile a doi conducători liberali, reformatori, 
anticlericali, visători etc: generalul Rafael Uribe 
Uribe (care îi inspirase și lui Garda Marquez cre­
area personajului Aureliano Buend^a din Un veac 
de singurătate) și avocatul Jorge Eliecer Gaitan 
(ucis cu sînge rece, la 34 de ani după Uribe, în 
1948, la îndemnul aceleiași cabale conduse de 
aristocrația conservatoare și iezuiți). Autorul, 
Juan Gabriel Vasquez, mărturisește oblic - și noi 
îi consemnăm depoziția cu mefiență - că este ne­
potul unuia din procurorii implicați în ancheta 
uneia dintre crime. Prilej să iasă din carapace, 
să coboare din turnul de fildeș, să explice și - cu 
arme literare - să elucideze patima columbienilor 
pentru scenariile sîngeroase: JGV își petrece ado­
lescența sub semnul atentatelor cu bombă pur- 
tînd marca narcomilionarului Pablo Escobar; la 
fiecare revenire în Columbia, își descoperă patria 
bîntuită de fantomele războaielor civile, de mo­
numente dedicate eroilor asasinați,de noi atentate 
și, totodată, bîntuită de un fel de ceață colectivă, 
care lasă autorii (morali sau nu ai) violențelor ne­
nominalizați. Și nesancționați.

Studiile universitare de drept i-au facilitat lui 
Vasquez dezvoltarea acestei autoficțiuni judiciare, 
fotodocumentată, filigranată ekfrastic, sprijinită 
pe anchete judiciare, reportaje jurnalistice, chiar 
pe obscure tomuri conspiraționiste: Cine sînt ei?, 
de Marco Tulio Anzola, tînărul jurist care anche­
tează, fără succes, asasinarea generalului Uribe, 
devine unul din motoarele alimentate de conspi- 
raționism, teamă, oroare și paranoia în economia 
romanului. La fel, evocarea erudită a marilor ti­
tluri și autori din a doua jumătate a secolului XX, 
confirmă aspirația lui Juan Gabriel Vasquez de a 
da un roman total, ebluisant. Apendice mallar- 
mean, putem chicoti.

Îl pomenește, la un moment dat, pe W.G. 
Sebald. Și cititorul rafinat recunoaște, din primele 
pagini ale Formei ruinelor, matrixul sebaldian. Ca 
admirator fără lest al (auto)ficțiunilor sebaldiene 
- deși termenul autoficțiune este restrictiv, chiar 
peiorativ, în cazul uriașului scriitor german - nu 
pot decît admira pregnanța metodei sale narati­
ve, validarea în universul romanesc sud-ameri- 
can, plus o anume detașare a lui Vasquez însuși 

de stilul marquezian. De fapt, dar e cvasiimpo- 
sibil să fii profet în lumea literelor, o rupere ra­
dicală de realismul magic. O fetiță, spune într-o 
savuroasă anecdotă Vasquez, primește cadou un 
unicorn de pluș de la tăticul ei; la întrebarea ce e 
asta?, el răspunde un unicorn; dar nu există uni­
corni, exclamă fetița, spre perplexitatea și, apoi, 
bucuria tatălui ei care înțelege, dintr-o dată, că s-a 
terminat cu realismul magic marquezian. Închid 
paranteza ce marchează, într-un mod inedit, tre­
cerea prozatorului columbian către ficțiunea is­
torică sau hiperrealistă, în care rolul său e parcă 
numai acela de a acoperi spațiile albe - piesele 
de puzzle rătăcite de un copil neastîmpărat - cu 
evenimente probabile și figuri ale unor martori/ 
actanți credibile. Cam ceea ce făcea și Sebald în 
Inelele lui Saturn sau în Austerlitz. La Sebald însă, 
narațiunea e comprimată și stilul polizat pînă la 
sclipire metalică. Iar fotografiile inserate în text 
devin, prin contextualizare verbală, documente 
șocante, rechizitorii atroce - așa cum inventato­
rului romanului-colaj, antidiegetic, exploziv/im- 
ploziv, îl amintesc aici pe Andre Breton, cu Nadja 
și L’Amour fou, foarte posibil nici nu-i va fi trecut 
prin cap. Dacă Breton (foto)documentează impe­
cabil psihopatologia feminină, devianța sexuală, 
erotomania, Sebald dezvrăjește, ekfrastic, psiho­
patologia unui secol, a unei civilizații - privite cu 
ochi de entomolog - crepusculare.

Căci Sebald este un autor al esențelor, al medi­
tației agonice, un pur intelectual al Occidentului 
crepuscular. În timp ce Juan Gabriel Vasquez îi 
îndulcește metoda, îi colorează melancolia și o 
pictează pe cele cinci sute de pagini din Forma 
ruinelor, într-un vast tablou pop. Dacă Sebald 
pronunță Predica de pe Munte, Vasquez scrie sute 
de pagini de comentarii erudite, ecleziastice...

Ca personaj al propriei cărți, Juan Gabriel 
Vasquez interacționează cu figuri din lumi diferite 
(chirurgul Francisco Benavides, juristul conspira- 
ționist Carlos Carballo) și chiar din epoci diferite

Sorin Nicodim Intimitate (2008)
tehnică mixtă pe pânză, 100 x 80 cm. Colecție particulară

(înflăcăratul, ratatul Marco Tulio Anzola, autorul 
enigmaticului Cine sînt ei?), traversînd printr-un 
fel de „găuri de vierme” istoria, psihologia, rănile 
de nevindecat ale societății columbiene. Livrînd 
fragmente de autobiografie traumatică, într-un 
permanent exercițiu de exorcism, încastrîndu-le 
în corpul romanului fals detectiv, adică detectiv 
și politic și conspiraționist simultan, Juan Gabriel 
Vasquez creează o carte acaparantă, bulversantă, 
una din strălucitele reflexii ale lumii morale încă 
- masiv și torturant - înrădăcinate în om.

„«Există și alte adevăruri, Vasquez», a zis. 
«Există adevăruri care nu rămîn consemnate 
în ziare. Există adevăruri care nu sînt mai puțin 
adevărate din cauză că nimeni nu le cunoaște. 
Poate pentru că s-au întîmplat într-un loc unde 
nu ajung nici ziariștii, nici istoricii. Și ce facem cu 
acele adevăruri? Le lăsăm să putrezească în ine­
xistența lor numai pentru că nu au știut cum să 
intre în viață, sau pentru că au fost învinse de for­
țe mai puternice? Există adevăruri slabe, Vasquez, 
adevăruri fragile ca un copil prematur, adevăruri 
care nu știu cum să se apere în lumea faptelor ce 
trebuie dovedite, a ziarelor și a cărților de istorie. 
Adevăruri care există chiar dacă au fost înlăturate 
printr-un proces sau dacă au dispărut din memo­
ria oamenilor. Doar nu vreți să mă faceți să cred 
că istoria oficială e singura variantă posibilă a lu­
crurilor?»” (pp. 435), se expune - cu o sinceritate 
și naivitate totală - Carlos Carballo în capitolul fi­
nal, cel mai amplu, al romanului, cu titlu eponim, 
chestionînd, la rîndu-i, naivitatea și sinceritatea - 
dozată cinic și profesional de naratorul & roman­
cierul Juan Gabriel Vasquez. Confruntările, dile­
mele, prolepsele, evenimentele analizate în Forma 
ruinelor își vor găsi, sînt convins, ecouri și în ima­
ginarul sau în memoria personală a fiecăruia din­
tre cititorii români: asta pentru că Estul Europei a 
avut parte de un „tratament” din partea Istoriei cu 
nimic mai prejos decît al țărilor latino-americane; 
și pentru că limba traducerii semnate de Marin 
Mălaicu-Hondrari (tot mai bun de la un titlu la 
altul) e contaminantă și stimulativă.
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comentarii

Miei înflorind roșu 
pe pajiște
■ Adrian Lesenciuc

R
uxandra Anton este un poet consistent, 
unul dintre rarii poeți de vibrație pro­
fundă, căutător să pătrundă la rădăcini­
le relației speciale cu poezia și cu propria viață. 

Ruxandra Anton se angajează critic în raport 
cu critica însăși, cu cea deschisă cultivării unor 
mode poetice, unor discursuri cu tentă ideologi­
că, unei relații speciale cu autorii având o anumită 
notorietate. Dar această relație încordată nu aju­
tă nici criticii, care o neglijează pe poetă, nici pe 
Ruxandra Anton, care nu poate să ofere unui pu­
blic mai larg poezia sa. Nici cel mai recent dintre 
volumele de versuri, Nici urmă de dragoste1, nu 
s-a bucurat de o receptare critică pe măsură - ba, 
chiar, a trecut neobservat de critica literară - și 
parcă, cu cât poeta devine mai sigură, mai con­
stantă în menținerea tensiunii specialelor rapor­
turi dintre autor și propria-i poezie/ viață de care 
s-a dezbrăcat cumva, cu atât mai îndepărtat pare 
drumul mediat de critici spre cititori.

Undeva, în paginile volumului, în singurătatea 
auctorială: „poeții stau la masă și beau/ ies scân­
tei din ochii lor/ iese fum din nările lor/ iese un 
abur roșu din trupul lor/ și aburul ridică masa la 
o palmă de pământ/ ridică scaunele la o palmă de 
pământ/ și până seara aburul se tot umflă/ și se 
tot ridică/ mai sus de turla bisericii/ mai sus de cel 
mai înalt bloc/ și n-ai cum să vezi/ dacă poeții mai 
beau/ sau dacă dorm cu capul pe masă” (Poezia 
mea, p.7), poezia își declară independența: „poe­
zia lor bea și se scrie singură/ poezia lor are/ toate 
ușile/ deschise// poezia mea nu bea/ cot la cot cu 
ei” (Poezia mea, p.8). Și independentă construieș­
te primul ciclu, Apelul de urgență, raportându-se 
la un autor inert, fără simțuri, intrat într-o stare 
de letargie: „nu știu unde sunt/ două mâini mă 
conduc/ două mâini mă întind/ pe un pat rece/ 
îmi desfac picioarele/ și trag copilul afară// flori­
le din plastic/ îmi intră în carne// nu știu unde 
sunt/ orașul e un pumn mic/ închis/ iar lumea e 
un scaun gol” (Lumea e un scaun gol, p.15), și în 
somn hipnotic, urmărind fără reacție o defilare a 
exteriorității. O lume redată în tonuri psihedeli- 
ce, o lume golită de iubire - aceasta e cauza bolii 
ce reclamă apelul de urgență, al cărui simptom e 
letargia - este cea care defilează, care se exhibă. 
Lumea aceasta e mereu văzută prin ochii unui 
copil care o privește cu prea multă luciditate. Iar 
modul în care se relevă e mereu același: lumea e 
depotențată, dezbrăcată de iubire, nudă, rece. Din 
loc în loc, martor în numele copilului stă fotogra­
ful, sau vecina de la etajul trei, sau femeia de la 
patru, uneori chiar tatăl - același tată absurd și 
brutal din al doilea ciclu - simpli observatori ai 
unei lumi care aparent funcționează, dar care, în 
realitate, scârțâie neunsă. Dar, de fiecare dată, tot 
copilul acela dezabuzat, al altor vremuri, neintrat 
încă în jocurile nedrepte ale dragostei consumate 
de dinainte de a se naște, observă prin ochii și po­
rii martorilor la evenimentele ale unei vieți dure, 
ale unei lumi secate de iubire, toate faptele. Le 
consemnează cu minuția unui sociolog și le inter­
pretează interior, luând distanță, însingurându-se. 
Toată această îndepărtare se traduce prin tăcerea 

asumată și neînțeleasă, prin letargia non-comu- 
nicantă, prin lipsa de reacție într-o lume nebună: 
„înghit zăpada/ ochii îmi ard/ toată greutatea cor­
pului meu/ stă în gândurile tale/ toată greutatea 
corpului tău/ stă în gândurile mele// o atingere/ 
cuvânt pe cuvânt (O atingere, p.22) sau un miel 
cu gâtul tăiat/ pe o pajiște verde/ este tăcerea mea/ 
sau ceea ce numești tu/ nepăsare” (Scriu pe vitrina 
cu mirese fericite, p.28).

Răspunsul firesc e însingurarea. În lumea reda­
tă psihedelic oamenii se întorc pe dos spre a răs­
punde durității. Răspunsul poetic e grav, profund, 
vibrant: „cuvintele sunt otrăvitoare/ muiați-le în 
mortar// departe/ tatăl meu ars de boală/ atârnă 
de tinerețea mea/ ochii lui nu mai văd/ numai fi- 
indcă/ nu se mai uită nimeni în ochii lui// și nici 
urmă de dragoste/ aici vezi peste tot flăcările// nu 
spuneți ce vor să audă/ nu spuneți că bătrânețea/ 
strălucește// cu umerii aplecați/ tatăl meu își în­
groapă umbra// cuvintele stau cu capetele pleca- 
te/ muiați-le în mortar// nu spuneți cuvinte/ care 
nu suportă lumina// cuvintele fac febră/ departe 
de casă/ muiați-le în mortar// nici urmă de ve- 
selie/ aici unde flăcările durerii/ mușcă din tatăl 
meu// cuvintele ard inima/ muiați-le în mortar// 
nu dați cuvinte pe datorie/ nu dați morții crezare/ 
lăsați-l pe tatăl meu/ să mă dojenească// strigau la 
tine/ pentru că legănai livada/ și i-o aduceai tată­
lui meu la pat/ sub mâna tatălui meu. Zarzării în- 
floreau/ strigau la tine/ pentru că în ochii mei în- 
floreau/ florile le luau mințile// se holbau la mine/ 
strigau unul la altul/ mutau munții între noi// cu­
vintele nu se pot sfărâma/ muiați-le în mortar// 
tatăl meu stă de pază cuvintelor/ voi cu iubirea 
voastră/ nu știți cum este/ să aștepți cu zilele/ un 
nenorocit de telefon/ în oraș cuvintele leagănă un 
sicriu gol/ muiați-le în mortar” (Nici urmă de dra­
goste, pp.30-32).

Dură, lumea poemelor din primul ciclu se ofe­
ră cititorului în toată intensitatea ei: „și dragos- 
tea/ ca macii se scutură// o sticlă goală de alcool/

Sorin Nicodim Jilț (2014)
tehnică mixtă pe pânză, 162 x 130 cm. Colecție particulară

spartă pe asfalt/ e noaptea aceasta” (Totdeauna, 
p.47). O poezie intensă, rezonantă, puternic în­
cărcată de sedimentele memoriei afective, este 
oferită cititorilor; o poezie care rescrie golul afec­
tiv plecând de la palparea unui prezent lipsit de 
iubire și continuând, interior, prin redarea unor 
tulburătoare scene ale abuzului, ale dedublării.

Ca în precedentul volum - Ruxandra Anton 
propune un proiect consistent și coerent nu nu­
mai la nivelul conținutului, ci și ca angajare în 
raport cu cititorul -, un alter ego, Lana (cu literă 
mică în text), preia din durerea Ruxandrei, devi­
ne instrumentul pe care poetul îl ciupește pentru 
a reda muzica acelei dureri înmagazinate. Ciclul 
Apelul de urgență e urmat de Selfie cu Lana când 
îmi poevestește visele, așa cum în precedentul vo­
lum, Cartea lumilor dispărute2, poezie strânsă 
cu ușa e urmat de visele mele povestite de lana. 
Aceeași formulă în angajare, dar alte raporturi în­
tre fețele dedublării: o Ruxandră la fel de apatică, 
absentă, dezbrăcată de iluzii și dorințe, o urmă­
rește pe Lana nemaisuferind durerea prefacerilor, 
ci pe cea a abuzului. Iată, spre ilustrare, noua per­
spectivă, iată și refugiul: „era un dulap de lemn 
cafeniu/ cu o oglindă înaltă/ în care mă vedeam 
mai mare/ încăpeau în el cărțile de la premii/ alte­
le nici nu aveam/ cărțile erau mai bune ca oame- 
nii/ în cărți eu eram frumoasă ca mama/ bună ca 
mama eram eu/ în cărți nu-mi era frică de tata/ în 
cărți mama nu era bătută/ și nu fugea cu mine în 
brațe prin zăpadă/ cu picioarele goale/ la bunica// 
în cărți era lana/ care ștergea dușumeaua/ roșie de 
la sângele ei/ apoi îmi lua durerea cu mâna/ și îmi 
cânta/ cântecul ei era/ ca o vitrină plină cu jucării/ 
la care mă uitam/ când mergeam la oraș// în cărți 
era toată dragostea/ din cer și de pe pământ/ și 
lana o trăia/ cu toată suflarea” (biblioteca mea era 
mică, p.59).

Depozitând nu numai durerea, ci și emoțiile, 
Lana nu este un simplu alter-ego, un dublu, ci un 
povestaș și un interpret de sine: „de nu știu când/ 
citesc pe bucăți/ trăiesc pe bucăți/ lana citește 
toate cărțile/ și mi le povestește/ lana îmi trăieș­
te viața/ și mi-o povestește”, înzestrat cu o sen­
sibilitate aparte, redând cu muzicalitate durerea 
abuzului. Lana devine un interpret de maladii, ca 
în remarcabila formulă a Jhumpei Lahiri, devine 
personajul construit din propriile emoții, redând 
cu sensibilitate, într-un registru grav, inconfun- 
dabil, durerea închiderii într-o lume a abuzului, 
într-o lume care se golește de dragoste, într-o 
lume de o cruzime vibrând cu poezia. Imaginea 
acestei transformări care însoțește poetic paginile 
este cea a mieilor înflorind roșu pe câmpul primă- 
văratic. Un sacrificiu inutil într-o lume lipsită de 
dragoste o aruncă pe Ruxandra, ieșind din poveș­
tile Lanei, în starea de letargie.

Poezia Ruxandrei Anton merită, înainte de 
toate, citită. Vibrația durerii din paginile ei nu 
poate lăsa indiferentă nici măcar o lume golită de 
dragoste.

Note
1 Ruxandra Anton. (2017). Nici urmă de dragoste. 
Poezii. București: Eikon. 112p.
2 Ruxandra Anton. (2011). Cartea lumilor dispărute. 
Poezii. București: Tracus Arte. 128p.
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Vidul existențial și voința de 
sens în logoterapia lui Frankl
■ Iulian Chivu

nainte de toate, cartea lui Viktor E. Frankl 
Man's SearchforMeaning(1984) rămâne ca­
tegoric un bestseller pe termen lung. În tradu­

cere românească, Omul în căutarea sensului vieții 
(Ed. Meteor Press, 2009) sau Voința de sens (Ed. 
Trei, 2018), aceasta este una dintre cărțile care 
au făcut înconjurul lumii. Tradusă în 19 limbi, 
numără deja peste 70 de ediții (numai ediția în 
limba engleză a depășit 2,5 milioane de exempla­
re), ea continuă să rămână în atenția cititorilor de 
pretutindeni. Este citită, este citată, comentată și 
criticată, însă rămâne fundamentul postbelic al 
unei orientări psihiatrice noi, logoterapia - cea de 
a treia școală psihologică vieneză după cea a lui 
Sigmund Freud - psihanalitică și cea a lui Alfred 
Adler -individualistă. Succesul de public al cărții 
a fost asigurat formal de relatarea emoționantă în 
prima parte a detenției autorului din lagărul de la 
Auschwitz, căreia i-a supraviețuit, urmate de re­
trospectiva acesteia din perspectiva profesiei sale; 
medic psihoterapeut.

Genocidul nazist al lagărelor de exterminare 
rămâne fără precedent între categoriile răului, 
deși i-au urmat pusee spontane care au atentat 
la echilibrele umanității, precum terorismul, sa­
dismul psihologic, asasinatul, suicidul etc. Să ne 
amintim de genocidul kurd Anfal din 1980, de 
cel din Rwanda din 1990, de atacul cu gaz sarin 
de la metroul din Tokyo (1995), de atacul islamic 
din Bali asupra unui club de noapte (2002), cărora 
le-au urmat cele din Europa ultimilor ani și care 
se adaugă unei istorii mereu neîncheiate a teroris­
mului universal.

Viktor E. Frankl, ca medic, identifică însă în re­
latările sale tulburările conflictuale și găsește ca­
uzalitatea lor în pierderea sensului vieții, ceea ce 
conduce mai apoi la vidul existențial - cazuistica 
observată de el este cu predilecție cea din lumea 
pașilor pierduți a coloniilor de exterminare nazis­
te, dar și de cea a numeroșilor săi pacienți care 
acuză în număr tot mai semnificativ prăbușirea 
cauzelor care îi susțineau.

Frankl este, așa cum spuneam, întemeietor al 
unei noi orientări în psihiatrie, doctrina lui se si­
tuează în câmpul existențial al omului/ pacientu­
lui și, sub presiunea voinței de sens, el (re)devine 
conștient că menirea lui este de a-și atinge rostul, 
nu de a-și satisface nevoile și instinctele (p.71). El 
observă că astăzi psihiatrul este confruntat prin 
pacienții săi cu probleme metaclinice, cu proble­
me strict omenești, pe care altădată le rezolvau în 
felul lor preoții.

Rațiunea logoterapiei (logos, în accepțiunea 
de „sens”) are temeiul într-un adevăr rostit de 
Nietzsche care l-a ajutat pe Frankl să supraviețu­
iască lagărului de la Auschwitz: Cel ce are un de 
ce pentru care să trăiască poate îndura aproape 
orice. Astfel el se va situa pe o altă linie decât cea 
psihanalitică (freudiană) și decât cea a psihologiei 
individuale (adleriană).

Frankl angajează în doctrina sa responsabilita­
tea ca esență a vieții. Și o formulează laconic, ca 
pe o teză: Trăiește ca și cum ai trăi a doua oară, 
iar prima dată ai fi acționat la fel de greșit pe cât 

ești acum pe cale să o faci (p.75). Deci o confrun­
tare cu finitudinea, dar și cu finalitatea reflectată 
factual în ceea ce omul face cu viața sa, dar și cu 
sine însuși. Foarte important de reținut este că lo- 
goterapeutul îl ajută pe pacient să-și (re)găsească 
sensul vieții fără a-i impune judecăți de valoare, ci 
conducându-l pe acesta să și le formuleze singur, 
să și le impună mai apoi. De aceea logoterapia 
nu înseamnă nici a-l învăța pe pacient modurile 
vieții, nu înseamnă nici a predica binele și tocmai 
prin asta este la fel de departe de gândirea logică, 
pe cât de departe este de impunerile morale (p.75), 
fiindcă sensul vieții omului trebuie căutat în lume 
nu în sine însuși, de aceea el se schimbă mereu.

La sensul vieții, notează doctrina logoterapeu- 
tă, se ajunge fie pe cale factuală, fie pe cale expe­
rimentală, fie prin atitudinea din fața unei sufe­
rințe iminente. Așadar, sensul vieții, după aceasta 
ultimă circumstanță, este necondiționat, fiindcă 
include suferința ca potențialitate. Deci, sensul 
vieții omului nu este nici în plăcerea hedonistă, 
nici în suferință, ci în viața însăși care continuă 
să aibă sens până și atunci când pare că nu mai 
are niciunul. De aceea Frankl, tocmai în a moti­
va sensul eclipsat și a-i scoate din vidul existenți­
al, de multe ori își întreabă pacienții: Și de ce nu 
te-ai sinucis până acum? Răspunsurile (din lipsă 
de curaj; din demnitate; fiindcă am copii/ o soție/ 
părinți pe care îi iubesc etc.) indică singure înce­
putul și metodă.

Și autorul relatează o logodramă ca exemplu: 
o mamă care nu mai găsea soluții existențiale se 
revoltă împotriva sorții și decide să se sinucidă 
împreună cu fiul ei handicapat; acesta însă a îm­
piedicat-o fiindcă el iubea viața în sine. Și fiindcă 
sensul este mai întemeiat decât logica însăși, el 
cere mai degrabă omului să-și suporte incapaci­
tatea de a pricepe în termeni raționali sensul ne­
condiționat al vieții (p.82). Sensul vieții se înso­
țește cu rațiunea doar la cei care se statornicesc 
pe temeiurile credinței; atunci nu mai sunt opre­
liști în valorificarea (terapeutică) a convingerilor 
religioase.

La confluența cu sociologia, logoterapeutul 
este chemat să rezolve probleme ale vidului exis­
tențial, traumă specifică secolului al XX-lea, când 
omul se găsește sub presiunea unei nesiguranțe 
eterogene, iar ideea Paradisului salvator rămâne 
una doar ipotetică, îndepărtată și fără prea multe 
indicii. De aici nevrozele noogene care apar din 
cauza unor frustrări existențiale și nu din conflic­
tul dintre pulsiuni și instincte, acolo unde le iden­
tifică psihiatria. Mai mult, argumentează Frankl, 
există autori care consideră că sensurile și valorile 
nu sunt altceva decât „mecanisme de apărare, for­
me de reacție și de sublimare”. În ce mă privește, 
n-aș vrea să trăiesc de dragul „mecanismelor mele 
de apărare” și nici nu aș fi gata să mor de dragul 
„formelor mele de reacție”. Totuși, omul este capa­
bil să trăiască și să moară pentru idealurile și va­
lorile sale (p.68).

De pe această poziție Frankl întreprinde și o 
critică principială viguroasă a pandeterminis- 
mului. Omul, zice el, nu există pur și simplu, ci 

întotdeauna decide cum va fi existența lui [...] Și 
asta pentru că el nu este pe deplin condiționat și 
determinat, ci se autodetermină (p.88). Toate aces­
tea converg în crezul său psihiatric: Nu se poate 
concepe nimic care să îl condiționeze într-atât de 
mult pe om, încât să îl lase fără nici cea mai mică 
urmă de libertate (p.90).

Așa înțelegem și atitudinea sa din lagărul na­
zist care l-a ajutat (ce e drept, nu singura) să su­
praviețuiască, relatată sincer, credibil, fascinant în 
prima parte a lucrării sale. Detenția lui a însem­
nat o temeinică reașezare în sine; în luciditate, în 
sensibilitate, în motivație, în sens. Nevoia de sens 
stimula voința de sens până și în barăcile de la 
Auschwitz: Din când în când, improvizam un soi 
de sală de spectacol. Baraca era temporar curățată 
[...] La intrare, toți primeau câte un polonic de supă 
chioară. În timp ce o sorbeam cu nesaț, un prizo­
nier se cocoța pe un butoi și cânta arii italiene. Ne 
plăceau cântecele, iar lui i se dădea o porție dublă 
de supă [...] Capo-Ucigașul a intrat din întâmplare 
în încăpere și a fost rugat să recite una din poeziile 
sale, care deveniseră faimoase [...] La una din po­
eziile sale de dragoste a trebuit să-mi mușc buzele 
până la sânge ca să mă abțin și e foarte probabil că 
faptul acesta mi-a salvat viața (p.34).

Umorul, atât cât putea să-și mai găsească loc la 
Auschwitz, era și el o scurtă conexiune cu sensul. 
Și totuși aveau să apară și surprizele: Îmi amintesc 
cum, într-o zi, un gardian mi-a dat pe furiș o bu­
cățică de pâine pe care știam că o pusese deoparte 
probabil din propria sa porție de la micul dejun. 
Ceea ce m-a mișcat până la lacrimi a fost nu atât 
bucățica de pâine, cât „ceva-ul” omenesc pe care 
omul acela mi l-a dăruit (p.62).

Presimțirea morții îl face pe Frankl să decidă 
uneori contra așteptărilor celorlalți, asumându-și 
riscuri incalculabile. O face doar în scopul rese- 
tării sensului vieții: merge ca voluntar într-un alt 
lagăr spre a-și oferi serviciile ca voluntar printre 
cei afectați de o epidemie de tifos: în ciuda faptu­
lui că aproape niciunul din colegii mei medici nu 
și-a oferit serviciile, am hotărât să merg ca volun­
tar. Știam că dacă mai rămân într-un detașament 
de lucru voi muri curând (p.38). În condițiile în 
care lagărul declanșase canibalismul prin înfome­
tare, credința defensivă în destin suspendase nu 
numai orice inițiativă, ci însăși puterea de decizie, 
așa încât în momentul liberării lagărelor autorul 
constată: Pur și simplu pierdusem capacitatea de 
a simți mulțumirea și trebuia s-o reînvățăm înce­
tul cu încetul (p.63). Așa se explică și teama de a 
face câțiva pași în afara lagărului. „Libertate” era 
un cuvânt abstract, o realitate pe care deținutul 
nu o mai putea realiza faptic decât constatând 
că trupul are mai puține inhibiții decât mintea: 
Ciocârliile se avântau spre cer și le ascultam trilu­
rile vesele. Nu era țipenie de om cât vedeai cu ochii. 
Nu mai era nimic altceva decât pământul și cerul 
nesfârșit, și veselia ciocârliilor, și nemărginirea spa­
țiului. M-am oprit, am privit în jur, și în sus spre 
cer, și am căzut în genunchi... (p.64). Vidul de sens 
se umplea, năucitor, din nou. După cele îndurate, 
mai rămânea un singur lucru de care Frankl să se 
teamă de acum; de Dumnezeul său. El a rămas, 
după tot ce a îndurat, cu credința că dacă omul nu 
poate să înlăture cauza suferinței, poate încă să-și 
aleagă atitudinea cu care să o înfrunte. Nietzsche 
a avut dreptate: Cel ce are un de ce pentru care să 
trăiască poate îndura aproape orice - crezul mereu 
actual al școlii de logoterapie ctitorite la Viena de 
doctorul Viktor E. Frankl.

■
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memoria literară

Oratoriul pentru cuvântul poetic 
(Ion Popescu-Brădiceni)
■ Constantin Cubleșan

F
iind structural un răzvrătit împotriva ori­
căror convenții existențiale, Ion Popescu- 
Brădiceni nu poate fi altfel ca scriitor decât un 
poet care caută să-și inventeze un mod propriu, nu 

neapărat de a scrie versuri cât de a se exprima din­
colo de canoanele tradiționale de care totuși uzează 
în felul său, adică punându-le să rezoneze altfel, în- 
tr-o altfel de muzicalitate și, mai ales, cu o altfel de 
încărcătură emoțională, ideatică, la urma urmelor. 
Depășind postmodernismul, care și-a propus să 
recondiționeze în actualitate mijloacele de expri­
mare ale modernismului, el consideră că e nevo­
ie de o altă formulă a expresiei artistice (poetice), 
anume a transmodernismului („Așa începe/ trans/ 
aventura și a acestei/ trans/scriituri/ trans/poetice. 
Am trăit illo tempore sub semnul TRANS, iar viața 
cea meontologică este tot o / trans/existență”), ca 
formă de reșapare a postmodernismului, alcătuind 
chiar un Manifest Transmodernist inclus în masi­
vul volum de versuri publicat sub titlul Ordinul lui 
Orpheus - Paradigmaticul Stat (Editura Pim, Iași, 
2019). Alcătuit în douăzeci și patru de Cânturi, cu 
o introducere Orpheus către oameni și zei, apoi pe­
depsirea sa și cu finalul Oroheus în Europa, la care 
se adaugă Postfața intitulată Reinventarea poeziei? 
semnată de Theodor Codreanu („Orfeul lui Ion 
Popescu-Brădiceni caută, ca și cel al lui Eminescu, 
armonia pierdută de postmoderni /.../ Dacă la 
Eminescu armonia orfică e bruscată de arunca­
rea harfei în mare, provocând căderea Greciei, la 
Ion Popescu-Brădiceni accentul este pus pe sacri­
ficarea omului Orfeu”), volumul trebuie înțeles în 
unitatea sa, în întregul său, ca un mare oratoriu, pe 
mai multe trepte armonice - elogiu al cuvântulului 
ca rostire („Mă rog la Dumnezeu să scriu/ Poemul 
viu./ Cum alchimiștii, să transmut/ Bătrânul lut”), 
sens în care cată a-și defini, oarecum teoretic, în 
versuri, propriul demers: „Săpând într-o lacrimă, 
am avut revelația, viziuinea, arhitectura poemu­
lui de față /.../ Așadar, poemul de față recheamă 
augurii. Aceștia reciclaseră resturile de la Facerea

Sorin Nicodim Drum în nisip (2018), pastel pe hârtie Canson, 70 x 100 cm

Lumii. Numai limbajul își vedea de a lui /.../ poe­
mul de față se inspiră de la ultima liră a lui Orfeu 
/.../ Poezia-i sărbătoare, limbaj tras pe râzătoare. 
Aprigă, iconoclastă, formă-n care, când adastă, zeii 
recompun idei, extrăgându-se din ei. Ah, în ma­
rea poezie, e-o întreagă erezie /.../ Poezia se arată 
din primordii. Și ne fură într-o nouă scriitură” (v. 
Cântul V. Săpând într-o lacrimă). Oratoriul este 
astfel un năvalnic discurs, în intenționalitatea sa 
subiacentă cu valoare de teoretizare a transpoezi- 
ei, aducând exemplificări în fiecare din speciile 
lirice pe care le abordează și le cultivă ca exerciții 
de preluare exemplară a ecourilor liricii barbiene, 
bacoviene, argheziene etc., dezvoltându-le pro­
ductiv dar și sancționar („aritextualitatea o curvă 
ordinară. O șteoarfă de taverne mohorâte. O târ­
fă de trei parale” - v. Cântul IV. Măreția Poetului 
Însingurat), într-o lirică ce se întinde pe palierul 
larg al mai tuturor modalităților de exprimare, de 
la poezia în stil popular („Jos la monastire/ dans 
de nemurire./ Zările poienii/ păscutu-le-au renii./ 
Tainele poienii/ vin din mirodenii,/ când se mai 
țin denii,/ pentru toți mirenii” etc. - v. Cântul IX. 
Hanul cu avataruri), la rostirea ludică („Frunză 
verde de-un măr copt,/ hai să-l desenăm pe opt/ 
că nu-i semn ci e simbol.// Dar când plinul sună-a 
gol/ trebuie, poetul, bietul/ să-și transforme alfabe­
tul” etc. - v. Cântul IV), de la ritmurile baladești cu 
evidente rezonanțe exotice („Iar Rosablanka, luând 
în mână/ un trandafir mai alb ca neaua,/ îi picurară 
pe sandaua/ cea de mătase levantină// trei stropi de 
rouă/ acesta-i visul/;/ într-unul ea văzu un chip/ de 
înger blond - un arhetip/ fără-ndoială - iar irisul/ 
i se-mplini ca de-nvestire” ș.a. - Balada celor trei 
surori), la acordurile imnice cu dedicație lumească 
evocatoare („Ai fi tu-nobilat în Biblii,/ ai fi tu-n- 
destulat de vraja pură,/ ai fi tu condensarea îndes- 
tulă,/ ai fi tu iarna vieții o pendulă.// Ai fi, mă rog, 
și cerul revărsat/ în iarba-nrourată. Ai fi tu/ lim­
bajul ce-l slujea și Enghidu/ din ce în ce mai trist 
în fața morții” - Metapoem de care nu mă tem), la 

acordurile suprarealiste („Eu o să plutesc pe dea­
supra hăului/ asemenea șalăului/ și tu n-o să intri/ 
miciodată în cea vale/ pe care iepurele fuge, agale,/ 
înșelător ca un zeu” - v. Cântul III. Regele Focului, 
mănușile doamnelor), de la atitudinea pamfletară, 
anecdotică („În cârciuma mărginașă din cartier,/ 
găsești câțiva fanatici ai libațiilor./ Te alături lor ca 
la sfârșitul zilei/ să cumperi dalii dintr-o piațetă// 
cu mese din ciment mozaicat./ Să cumperi cale 
pentru Ludmila,/ rusoaica focoasă, corpolentă și 
blondă,/ curva perfectă, prostituata de vis” - Iisus 
Hristos în Cârciuma Derizorie...) etc., etc. revi- 
zitând sonetul, distihul, epigrama, panseul, ma­
drigalul, versul ironic, grotesc, baroc, meditația, 
poemul în proză („Orașul era verde spre râurile-n 
soare. Iar păsări migratoare pluteau ca-ntr-un ta­
blou de ceară. Doar fluturii de-argilă, când vraja 
era sfântă, păreau niște simboluri absconse-trans- 
lucide. Străjerii din mătasă, oglinzile în mierea 
amurgului să caut mă îndemnau pe seară; și fruc­
tele necoapte și arderea din flaut iar Tyhe e amanta 
mestecenilor cu trunchiuri ținând aproape-n sferă 
ca o salivă nouă de pe scaieți și rugi. «De-acum, o, 
Tyhe, fugi!» Orașul te așteaptă. Însă auzi cum se 
formează coralii în adâncul mărilor?” - v. Cântul 
VI. Diferența în Buclă), totul într-o eleganță meta­
forică, voit violentă adesea, mustind de un lirism 
autentic, ca în poemele de dragoste (și nu doar), 
poetul dând frâu liber emoțiilor sincere: „Iubito, 
așteaptă-mă lângă tărâmul tăcerii, prin care/ mă­
car mi-am trecut privirea pe umbra ce-o lasă ezo- 
teric/ salcâmul” (v. Cântul V.), ori în viziuni para­
bolice: „Moara e bătrână dar morarul e tânăr./ Iese 
în fiecare zi dintre sălcii cu mălai/ alb ca liliacul,/ 
deși în moară miroase a rai.// Se pierde melanco­
lic spre profunzimea/ zăvoiului, unde se iubește în 
taină cu o/ salcie tânără, cu părul verde și lung,/ 
atât de lung, încât atinge/ suprafața mișcătoare a 
râului” (v. Cântul III) sau, în aceelași metaforism, 
o lamentație pe motivul ritualului existențial: „Aș 
putea să vă arăt cum crește iarba./ Aș putea să vă 
arăt cum din iluzii/ un morar își face robă, când 
prin barba/ lui de mag călătoresc iluzii./ Aș putea 
să vă arăt cum arde moara./ Aș putea să vă arăt 
cum dinspre flăcări/ vine fumul Împăcării, cum 
fecioara/ morarului se-nalță peste flăcări./ Aș pu­
tea să vă arăt cum înflorește umbra/ preafrumoasei 
fete între sălcii./ Aș putea să vă arăt cum de pe su- 
pla/ coapsă a ei se-mperechează melcii/ și pornesc 
în lumea vegetală/ dâre lungi lăsând pe-orice peta- 
lă/ dată-n pârg: ambrozie letală,/ când pădurea-și 
despletește umbra” (v. Cântul III). E în acest tip 
de poezie o stare melancolică funciară, cenzurată 
însă cerebral; o nostalgie dramatizată sub spectrul 
neantului; o cumpănire a elanurilor vitale decan­
tată febril în trecerea înfrigurată a anotimpurilor: 
„Prima zăpadă, sub arbuști/ s-au liniștit mustangii, 
flori/ de gheață, oameni cu puști/ orbiți de-o mie 
de cocori/ uitat-au arta de-a-mpușca/ și păsări ce 
deschid azurul/ privirii morților; o stea/ s-a revăr­
sat în Sembazaru/ și vânătorii de zăpezi/ și-au prins 
pe umeri întâmplarea/ și colindând printre cirezi/ 
de vite albe, înserarea/ i-a-nvăluit; pe munții iri- 
/ șii de cucută ai desprțirii” (v. Cântul VI). Avem 
impus astfel, în edificiul poetic al lui Ion Popescu- 
Brediceni, „universul condamnat la gândire”, cu­
vintele devenind „săgeți în diafan” căci „Poetul ca 
un șarpe divin le va scuipa vindecate, restaurate, 
renuvelate. Exilat în spațiul dintre-un vis și celălalt, 
a uita să arunce gresia, oglinda, peria. Și s-a trezit 
urmărit de ziua de mâine ce-și tocmai schimbase 
materia” (v. Cântul V).

■
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poezia

■ Cornelius Drăgan

*** nu le atingeți
văd locul unde e îngropat
tata deasupra capului se rotește planeta
iarba îmi inundă plămânii giroscopul lopata nisipul
mă las pe vine să miros mai bine 
pământul

de pe marte

cam singur îmi zic
ceva mă atrage

linia vieții unică
cu buricul degetelor
pot să simt puțină iubire

deraiază gravitația

***
***
nicio tăcere la masa tăcerii

ce e dincolo niciun infinit în coloana infinitului
axul de cer devine trecut puiul de prepeliță agonizează
femeile stau lipite de la vederea zborului fraților săi
peretele rece niciun sentiment kafkian 

nicio urmă de rânjet pe fața
Lăzare, ieși afară! lupului care atinge prada 

niciun joc absurd
țin strâns în mână poemul nicio conotație sexuală
care se naște suntem exact ce trebuie 

să fim
prin transfer de energie suntem exact unde trebuie
caii vorbesc să fim

ne atingem papilele lobul urechii
aici e locul nostru limbile gura
și atât totul la locul lui 

fix acolo
Duminica patimilor nu știe timpul izolează mersul
de milă zborul 

dragostea ta 
și

*** moartea
suferi când pietrele se sparg 
în liniștea nopții
hrănești pasărea din interior ***
ești om bun în sinea ta cineva e trist

măreția muntelui e dată de mor cânii de drum lung
spațialitate liniile alb negru strivesc 

percepția
iubito
doar eu sunt Dumnezeul tău un ultim soare pe pământul sterp
doar eu cadavrul ce-l vei îngropa 
la noapte tu

singura

***
legatură cu libertatea

corp greu m-am întors în trupul mamei
durerea se strivește în mine si m-am pregătit de somn 

omul trist auzeam prin
caut șansa să redevin om vis
paralizia ochiului de lungă durată tu alergai

somnul meu alerga și el
reușesc să mă spăl

milă mi-e de tine Pilat ***
o voce îmi ordonă să intru prins în pânza freatică nu mă 

poți vedea
aflu adevărul în morțile apropiate unele lucruri devin triste
despic timpul comun devin veșnic pur si simplu

am descompus cu buza
*** de sus sărutul adolescentin
la un capăt dezlegat de el însuși 
valuri Mallarme fulgere

fanciulla gentile

nimic din ceea ce este cineva mă trage aproape
și totuși se strigă din apele

magia unei femei 
florile nu sunt pentru noi

nopții

Cornelius Drăgan

aș putea să jur că-l cunosc

număr copiii sunt trei 
unul se joacă cu o cruce

casa e goală

mă aplec să te încalț -
știi
ai piciorul mai mic acum 
mamă

o mare tăcere
eu - singurul -
lunec în partea putrezită 
a unicului sunet

parodia la tribună

■

Cornelius Drăgan

corp greu
Poezia se așează pe mine

ca un fluture japonez încearcă

să mă muște de vene

încă e bine că mă remarcă

cu vocea ei caldă mă îmbie 

să zburăm împreună spre veșnicie

aș vrea să zbor cu ea, dar simt eu

că deocamdată corpul mi-e cam greu!

Lucian Perța
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Despre căutare (II)
■ Christian Crăciun

A
re și etape căutarea, popasuri, recapitulări, 
pietre pe care te așezi să-ți tragi sufletul, 
fântâni binecuvântate cu apă rece, opriri, 
rătăciri, ezitări, întoarceri, căderi în prăpastie. În 

funcție de miză. E viața însăși. Numai că nu are 
capăt. Sunt multe drumurile care duc la Roma. 
Este o preajmă, un orizont în care îți arunci ochii 
roată și astfel te orientezi. Cauți repere. Căutare și 
rătăcire. Funcția pozitivă a rătăcirii și negativele ei. 
Căutare și rătăcire sunt corelative, nu există una 
fără alta. Totul e să cauți în rătăcire și să te rătă­
cești în căutare. Obosești. Dacă rodul căutării tale 
nu se arată prea îndelungată vreme, te îndoiești că 
ținta există. Dar, dacă e invers? Sunt oameni care 
pornesc căutarea după ce au găsit. Misticul, cre­
dinciosul nu mai colindă. Ei stau pur și simplu în 
centru. Drumul lor s-a redus la punct. De fapt, nu 
au plecat niciodată de acolo. Atunci care mai este 
sensul existenței lor? Întrebare aparent „profundă”, 
de fapt proastă. Din două motive - cuvinte. Unu: 
pentru că în punct nu există sens. Și doi: pentru că 
în punct nu există ex-istență, ci in-sistență. Ergo: 
orice căutare pornește și se termină în punct. Apoi, 
orice căutare este labirintică în fapt și circulară în 
epură. Nu aveți voi atâtea întrebări câte răspunsuri 
am eu, spunea un Cuvios ucenicilor săi. Asta răs­
toarnă datele banale ale căutării. În punct nu mai 
poți să bântui trebuie să te deplasezi într-o stric­
tă nemișcare. Într-aceasta căutarea se aseamănă 
până la identificare cu rugăciunea. Stare dinami­
că, mișcare încremenită, piatră curgătoare, slavă 
stătătoare.

*
Împlinire. Adică umplerea golului din tine. Prima 

certitudine (uneori și ultima): existența acestui gol. 
„Adânc asemenea uitării celei oarbe”. Cineva trebuie 
chemat să locuiască acest gol. Invitat. Omenit. În- 
omenit. „Nu m-ai fi căutat dacă nu m-ai fi găsit deja”. 
Căutarea ca infantilism: îți este frică de singurătate 
și atunci strigi după ajutor. Pădurea aceea terifiantă 
din După melci și găsirea melcului prost încetinel. 
Căutarea îți dă puterea teribilă de viață și moarte 
asupra celui căutat. Și totdeauna găsești melcul la 
începutul primăverii, găsești adică viața, mai bine 
zis învierea. Atenție însă, nu provoca ritmurile! Căci 
atunci învierea poate fi părelnică. Nu oricui îi este 
dat să spună: Talita Kumi!

*
Căutatul există dintotdeauna, este etern, căută­

torul este trecător. În ambele sensuri ale cuvântului. 
Aceasta face splendoarea și tragedia drumului.

*
Căutarea este posibilă datorită structurii neomo­

gene a spațiului. Care este esențialmente cruciform. 
Spațiul orientat, cardinalitatea, locul ales, ca și tim­
pul sacru, structurează căutarea. Haosul este in-dis- 
tincția. În lumea noastră, bazată pe diferențe, cău­
tarea este posibilă. De aceea este atât de important 
discernământul, adică știința diferențelor. El face 
posibilă citirea semnelor, instituirea sensului..deci 
justul căutării.

*
Căutarea și lumina. Căutarea și întunericul. 

Confuzia dintre ele. De fapt tot ce ține de căutare 
este, în esența sa, oximoronic. Altfel nu ar fi posibilă 
totalizarea finală. Moartea ca sfârșit sau ca împlinire 
a căutării? Tocmai pentru că se anulează contrariile.

*
Urmele. Există totdeauna ceva care te duce spre 

ceea ce cauți. Spațiul dintre tine și obiectul căutat 
este plin de sens. Ne e niciodată un spațiu gol. Tu 
cauți, de fapt, urmele îngerului pe apă. Uneori, în­
târziind în descifrarea urmelor, uiți realitatea țintei 
spre care ai pornit. Uitarea, cel mai mare dușman al 
căutării. Drumul parcurs de dragul drumului, ispi­
tele din deșert. Tinerețe fără bătrînețe și viață fără 
de moarte ca absolut al uitării. Și, implicit, amintirea 
ca regăsire a morții. Moartea este memoria absolută, 
nu uită niciodată, nimic. Chiar în călătoria din jurul 
camerei tale, aventura nu este exclusă, cum s-a spus.

*
Căutarea presupune să fii scăldat într-o aură de 

permanentă uimire. Fără capacitatea de a te mira 
de totul (și mai ales de lucrurile banale, aparent 
inobservabile) nu există căutare. Ca început al 
filozofiei, uimirea este un temei. Și o energie ine­
puizabilă. Aici și acolo sunt rodul căutării, ea este 
mama lor. Iar plecarea este Facerea.

*
Arhetipul căutătorului: fiul risipitor. Cel care 

pleacă dar își câștigă sensul prin întoarcere. 
Căutarea este o risipire, o pierdere. În vederea al­
tui câștig. Este și o fugă...chiar în sensul muzical. 
O ieșire din margini spre ne-mărginit. Pentru a 
recâștiga iubirea, care ar fi rămas, altfel, neobser­
vată. Iubirea Părintelui. Oare asta căutăm în orice 
căutare?

*
„Cercetînd hotarele sufletului, n-ai putea să 

le găsești, oricare ar fi cărarea pe care ai merge: 
atît de adînc logos are”. (Heraclit, fr.45) Hotare, 
cărare, cercetare, adânc, găsire, mers... absolut 
toate cuvintele Efesianului sunt legate de căuta­
re. Acele zori ale filozofării erau încă pură căuta­
re. Înțelepciune. Și atât. Căci mai mult decât atât 
nu se poate. Antiteza e vizibilă: îngusta cărare se 
mișcă (prin mișcarea noastră) între hotarele ne­
sfârșite (așa ne spun astronomii că este cosmosul: 
infinit dar limitat) ale sufletului.

Dialectica lăuntrului și a exteriorului era pre­
cis desenată de înțeleptul de acum 2500 de ani. 
Ilimitatul universului și ilimitatul sufletului 
erau deja văzute ca similare. Nu este acesta în­
ceputul înțelepciunii? Dacă macro-cosmosul și 
micro-cosmosul nu ar fi în esența lor identice, 
căutarea nu ar fi posibilă. Miracolul grec stă în 
descoperirea acestei oglindiri reciproce. În care 
adâncul și înaltul își corespund. Cerul oglindit 
în apă, apa oglindită în cer, apele de sus și cele de 
jos. Când cauți ceva, cauți, de fapt, o pereche de 
gemeni, nu numai materia, ci și anti materia ei. 
Căutarea e cifra 2. Între ele? Obscuritatea „obscu­
rului”. Ceața, vremea indecisă a apusului, aceas­
ta este obscuritatea. Și nu este lumea înspre apus 
încă din clipa Facerii ei în Răsărit? Căutarea este 
duală, căci ea are un capăt înnodat de suflet și 
celălalt... Este o ana-logie între cele două „ape”. 
Au, adică, același logos care le adună împreună. 
Asupra căreia insista Heidegger în analitica logo­
sului heracleitic din Introducere în metafizică.

*
În fraza citată se pornește de la infinitatea su­

fletului. Cum putea gândi un grec din Antichitate 
pentru a descoperi această dimensiune, care nouă 

ni se pare oarecum un de-la-sine-înțeles? Suntem, 
aș spune, la începutul căutării europene, grecii au 
inventat căutarea. Ce este, nițel mai târziu, dia­
logul socratic altceva decât o împreună căutare? 
Legătura dintre suflet și căutare, „sufletul meu e 
în căutare, în mută, seculară căutare”, citez din 
nou versul blagian. Atrag aici atenția asupra celor 
două epitete: căutarea e totdeauna tăcută, inapa- 
rentă, discretă, mută. Seculară, creează timpul. 
Fără căutare nu există timp, timpul nu este numai 
„albia” râului care este existența noastră. Iar el 
are proprietatea remarcabilă de a nu avea sfârșit. 
Timpul nu poate fi perceput decât ca o infinită că­
utare. Pentru care nu există dihotomia falsă su­
flet - lume, este o căutare desfășurată într-un plan 
care le conține fluid pe amândouă.

*
Cuvântul care intrigă însă în citatul de mai 

sus este logos. Imediat te duce gândul să faci o 
legătură cu logos-ul întrupat în istorie, evanghe­
lic. Heidegger se ridică hotărât împotriva acestei 
prea facile apropieri. Face o deosebire netă între 
logosul heracleitic și cel ioanic. Să fie vorba, cum 
s-a spus, doar de ciocnirea minunată a limbii gre­
cești cu somația întrupării monoteist trinitare de 
sorginte iudaică? Dacă da, este, sigur, o „întâlni­
re” planificată. Logosul este, în traducerea feno­
menologică heideggeriană, „strângere laolaltă 
fermă-și-constantă” (Introducere în metafizică, 
173). „.în Noul Testament, logos nu înseamnă 
din capul locului, ca la Heraclit, ființa ființării, 
faptul de a fi strâns laolaltă a ceea ce tinde să se 
opună reciproc, ci logos desemnează o ființare 
anume, în speță Fiul lui Dumnezeu. Iar acesta 
este conceput ca mediator între Dumnezeu și oa­
meni. Reprezentarea aceasta despre logos în Noul 
Testament este cea a filosofiei iudaice a religiei, 
așa cum a fost ea elaborată de Philon în a cărui 
învățătură despre creație logosului îi este atribuită 
funcția de ^Ea^Tnț, de mediator. În ce măsură este 
el XoYoț? În măsura în care XoYoț în traducerea 
greacă a Vechiului Testament (Septuaginta) este 
numele dat cuvântului și anume „cuvânt” cu sem­
nificația bine determinată de ordin, de poruncă; 
o^ 8sKa Xoyoi se numesc cele zece porunci ale lui 
Dumnezeu (Decalogul). Astfel XoYOț înseamnă 
Kqpu^ aYY^Xoq, vestitorul, mesagerul, care trans­
mite porunci și ordine; XoYOț tou aTaupou este 
„Cuvîntul Crucii”. Vestirea Crucii este Cristos 
însuși; el este logosul mântuirii, al vieții veșnice, 
XoYoț Z^q. O lume întreagă separă toate acestea 
de Heraclit”.(181)

*
Apropo: căutătură, căutare, vine, după dicți­

onarul lui Alexandru Ciorănescu, de la captare, 
care dă cătare, a căta. Mai înseamnă și prezică­
tor, pețitor, mijlocitor; Căutare fiind: examen, 
cercetare, îngrijiri medicale, gardă, administra­
ție, obiectiv, pretenție, înfățișare, aspect, succes, 
acceptare. Luăm ceva în cătare, vizăm, căutăm, 
vânătorul ancestral se trezește în noi.

*
A înțelege și a căuta. În limbile romanice căuta­

rea vine dintr-un etimon care ne duce spre cerc, a 
parcurge pas la pas. Căutare, în-cercare, încercui­
re. Și banalul search pe care-l avem în susul acestei 
pagini pe care scriu tot de acolo vine. Iar înțele­
gerea ar fi, după același etimon latin, a culege cu 
mintea ta. Căutăm o sămânță bună pe care mintea 
o culege și o pune alături de celelalte.

*
Deschide ochii! Începe căutarea! Închide ochii! 

Începe căutarea!
■
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diagnoze

Arta condițiilor vieții 
■ Andrei Marga

A
rta este, mai mult decât știința, filoso- 
fia și teologia, un câmp al diversității. 
Nici una dintre acestea nu este unifor­
mitatea la care a aspirat dogmatismul diferite­

lor epoci. Fiecare are înăuntrul ei o competiție. 
Știința este, însă, în esență descoperire, filosofia 
înseamnă în fond sistematizare în lumina unei 
idei proprii. Dar arta există în fapt atunci când 
creează, iar unde este creație este diversitate na­
turală a concepțiilor, opticilor, stilurilor. O artă 
constrânsă de reguli, repetitivă sau epigonică 
este de la început contradicție în termeni sau 
măcar discutabilă.

Dar înainte de orice avem nu artă, la singular, 
ci arte: de pildă, muzica, pictura, sculptura, ar­
hitectura. Apoi avem diversificarea enormă din 
sânul fiecăreia.

Fapt este că arta modernă întrece orice epocă 
a artei sub aspectul diversificării. Iar prelungi­
rea ei, arta contemporană, s-a diversificat atât 
de mult încât este extrem de greu să-i găsești 
granițele în raport cu obiectele din realitate. Nu 
toate sunt obiecte de artă, dar unde este deli­
mitarea? Văzând, de pildă, pietrele adunate de 
Constantin Brâncuși de pe vale în curtea casei 
în care a locuit pe timpul instalării ansamblului 
de la Târgu Jiu te poți întreba dacă sunt artă sau 
nu. Acestea sunt neîndoielnic artă, prin sem­
nificația formei lor, dar sunt o artă ce ține de 
spontaneitatea naturii și o luăm ca atare.

Oricum, ce intră sau nu în sfera artei este o 
întrebare ce s-a acutizat în anii noștri. Unul din­
tre faptele izbitoare este acela că nu numai cei 
care nu suntem experți în artă, dar chiar teoreti­
cienii artei au dificultăți. Nu există, de exemplu, 
un acord în ceea ce privește apartenența la artă a 
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happening-ului, nici chiar a simplelor puneri pe 
note a muzicale a vestitului Tractatus logico-phi- 
losophicus al lui Wittgenstein. Ca să nu mai vor­
bim de încadrarea în artă a multor sistematizări 
și construcții civile în condițiile dominației ac­
tuale funcționalismului.

A avut loc incontestabil o evoluție a artelor 
în lumea ce ne este contemporană și, prin for­
ța lucrurilor, a teoriilor despre artă. Acestea au 
căutat să facă față expansiunii artei. De aceea, 
teoriile artei rămân pentru noi un sprijin în în­
țelegerea artei, așa cum epistemologia ne ajută 
să înțelegem știința, sau propedeutica să înțe­
legem filosofia ori argumentele existenței lui 
Dumnezeu să înțelegem teologia. În peisajul 
teoriilor artei din zilele noastre putem lectura 
starea diversificării artei.

Nu este artă fără dimensiune estetică. Un 
tablou este pictură, o melodie este muzică, un 
obiect aparține sculpturii sau arhitecturii dacă 
are „dimensiunea estetică”. Aceasta este capta­
tă tradițional sub conceptul de „frumos”, dar 
mai importantă decât această captare, care nici 
nu mai este sigur că este destul de acoperitoare 
pentru arta de astăzi, este împrejurarea că este 
vorba de o dimensiune a existenței deosebită 
de ceea ce este doar vital, doar trăire, doar util, 
doar funcțional sau doar plăcut. Cu o aproxima­
re inevitabilă, dar folositoare, putem spune că 
acolo unde avem de a face cu „adevărul” vorbim 
de cunoaștere, unde avem de a face cu „drepta­
tea” este în joc justiția, unde avem de a face cu 
„binele” suntem în teritoriul moralei, iar unde 
avem de a face cu „frumosul” este artă.

Dimensiunea estetică este condiționa­
tă de o „experiență estetică” ce a permis să se 

delimiteze componente: un „fundament fi­
zic” al unui obiect ce poate trece ca operă de 
artă; omul care trăiește experiența întâlnirii cu 
acest obiect; constituirea obiectului respectiv 
ca operă de artă pentru om; evaluarea valorii 
acesteia; „judecata de valoare” ce se formulea­
ză eventual (Roman Ingarten, Prinzipien einer 
erkenntnistheoretischen Betrachtung der aes- 
tetischen Erfahrung, în „Actes du IVe Congres 
International d’Esthetique, Athens 1960”, 1962). 
„Experiența estetică” presupune „conștiința es­
tetică”, corelată cu „obiectul” și, apoi, cu „obiec­
tul estetic”, care devine „operă de artă” ce face 
posibile „judecățile estetice”.

Dacă ne punem întrebarea ce face dintr-un 
obiect - scriitură, imagine, sculptură, clădire - 
operă de artă, atunci răspunsul meu are două 
laturi. Prima se referă la ingeniozitatea mij­
loacelor la care s-a recurs de autor pentru a se 
exprima cu ajutorul acelui obiect. În definitiv 
admirăm la Puritanii lui Bellini mijloacele mu­
zicale alese pentru a exprima ideea sau la Michel 
Houllebecq mijloacele alese în Supunerea pentru 
a reda o viziune asupra viitorului. Sunt de păre­
re, însă, la rândul meu, iar aceasta este a doua 
latură a răspunsului, că stratul cel mai adânc al 
operei de artă este sensul a ceea ce ea exprimă. 
Este un sens trăit și făcut intuitiv în imagini ar­
tistice, dar raportat la întregul existenței, fără ca 
astfel opera să devină una filosofică sau teologi­
că. Arta exprimă un sens cel puțin trăit de autor 
cu ajutorul imaginilor de un anumit fel, pe care 
le socotim în mod curent ca fiind artistice.

Fie că este vorba de cel care creează, fie de 
cel care degustă creația, atunci când este vorba 
de artă are loc „o experiență a sensului în care 
nimic nu este arbitrar, chiar dacă nimeni nu 
dispune de un criteriu durabil” (Hans Georg 
Gadamer, Zur Fragwurdigkeit des astetischen 
Bewusstsein, în „Rivista di Estetica”, 3/3, 1958). 
Sensul este exprimat în date intuitive, dar rămâ­
ne dincolo de ceea ce se percepe și își are nece­
sitatea sa lăuntrică. Cum deja Kant ne-a învățat, 
„a considera ceva drept operă de artă înseamnă 
a vedea în acel ceva produsul unei fapte crea­
toare care nu este aplicarea instruită școlărește 
a unor reguli” (p.62). Iar „experiența sensului” 
o are conștiința pe temelia „trăirii estetice” și 
capătă formă în cele din urmă în „judecata es­
tetică”.

În filosofie este o veche temă cea a stabilirii 
felului în care se constituie „dimensiunea esteti­
că” în raport cu alte dimensiuni ale vieții umane: 
bunăoară, cea a elaborării instrumentelor de fa­
cilitare a efortului și de mărire a randamentului 
sau „dimensiunea tehnologică”, cea a asigurării 
condițiilor materiale ale viețuirii sau „dimensi­
unea economică”, cea a ameliorării condițiilor 
conviețuirii sau „dimensiunea interactivă”, cea 
a creării condițiilor eliberării de dominație sau 
„dimensiunea emancipativă”, cea a creării con­
dițiilor personalizării sau „dimensiunea reflexi­
vă”. Oamenii sunt ființe care își produc condițiile 
de viață de toate naturile - tehnică, economică, 
socială, politică, culturală - și trăiesc după cum 
fac această producere și cât o fac.

Diferitele dimensiuni nu prezintă de-a lungul 
istoriei un singur fel de a depinde una de alta 
- nu se poate vorbi justificat de regularități în 
materie. În diferite societăți se intră în diferite 
constelații ale tehnicii, economiei, relațiilor so­
ciale, politicii, culturii, în particular a artei, în 
care ponderea fiecăreia este mai mare sau mai 
mică și în care fiecare joacă un rol condiționat 
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o
de celelalte. De aceea, emergența unei dimensi­
uni din celelalte nu este generalizabilă. Nu poți 
deriva arta doar din acțiunea economico-politi- 
că, cum s-a încercat, nici numai din aceea spiri­
tuală, cum se mai încearcă. Însăși filosofia care 
a încercat să găsească „unitatea din care rezultă 
toate” sau „elementul primordial” sau „factorul 
prim” a intrat de mult în conflict cu cercetarea 
istorică factuală din diferite domenii.

Dar aceasta nu înseamnă să nu admirăm efor­
tul de a lămuri emergența fiecărei dimensiuni 
din celelalte și de a învăța din reușitele și lacu­
nele tentativelor. Nu ne mai satisface, la nivelul 
reconstituirilor istorice de astăzi, reconstituirea 
de către Max Weber a emergenței capitalismului 
modern din etica protestantă, dar nu putem să 
nu admirăm efortul său de a identifica în tră­
irile religioase ale protestantismului originea 
comportamentului de întreprinzător. Nu ne mai 
satisface efortul târziu al lui Georg Lukacs de 
a indica constituirea artei pe soclul procesului 
muncii, dar a rămas o experiență edifictoare că­
utarea unui suport mai determinat, mai precis, 
formelor romanului. Nu ne satisface demersul 
lui Herbert Marcuse de a deriva civilizația mo­
dernă dintr-o conjuncție accesibilă antropologi­
ei, a muncii organizate și pulsiunilor erotice, dar 
nu putem să nu prețuim îndrăzneala tentativei 
de a capta întâlnirea dintre datele naturii umane 
și imperativele societăților.

Oamenii nu numai că își produc, dar își re­
produc condițiile de viață în forme ce se stabi­
lizează măcar pentru un timp. Istoria nu este 
altceva decât reproducerea vieții în anumite 
condiții și schimbarea acestora. Această repro­
ducere nu mai este naturală, căci este, pe de o 
parte, condiționată de comunitate și de nivelul 
dezvoltării acesteia și, deci, socială. Pe de altă 
parte, este o reproducere penetrată de cultură 
(informații, dexterități, abilități, competențe, 
idei) - este o reproducere culturală. În cazul 
oamenilor avem de a face cu o „reproducere so­
cială și culturală a vieții”, care este punctul de 
plecare cel mai profund al reflecției.

„Reproducerea socială și culturală a vieții” 
este cadrul cel mai cuprinzător al vieții umane 
și al înțelegerii prestațiilor ei. Și ideile, și lumea 
materială, și trăirea, și conștiința, și altceva ca­
pătă sens și se înțeleg de fapt în acest cadru.

Se filosofează însă frecvent, chiar și astăzi, în- 
tr-o epocă ce se consideră, nu o dată iluzoriu, 
„postdogmatică”, luând una sau alta dintre idei, 
lumea materială, trăiri, conștiința și altceva ca 
punct de plecare. Sunt dogmatisme noi, chiar 
dacă se prezintă manifest sub pretenții antidog­
matice! Acestea din urmă rămân adesea verbale.

Numai că filosofia ce este conștientă de con­
diția vieții umane în lume caută să stabilească 
cadrul reproducerii sociale și culturale a vie­
ții în mod lucid, cu cât mai mare precizie. Nu 
avem la dispoziție o mai profundă perspectivă 
asupra umanului și prestațiilor sale decât cea 
care îl privește în cadrul acțiunii asupra lumii în 
înțeles cuprinzător - lumea exterioară și lumea 
interioară - în care oamenii sunt în același timp 
subiecți și rezultate. Pragmatismul reflexiv pe 
care îl desfășor este filosofia acestei perspective 
și face față mai bine decât concurentele ei eveni­
mentelor de diferite naturi din lumea de astăzi.

Și dimensiunea estetică este parte a repro­
ducerii sociale și culturale a vieții. Cum se con­
stituie ea și locul ei printre acțiunile oamenilor 
a fost tema filosofiei clasice, care vine, totuși, 
până în zilele noastre.

Sorin Nicodim Fluture sonor (2018), acrylic, risotop, 110 x 230 cm

Doar ca exemple, amintesc că Platon ne spu­
ne, începând cu Hippias Maior și continuând 
cu Republica, că arta este frumosul, acesta este 
kalon - adică, în termenii de azi, ceva frumos 
care are și componente etice - și că frumosul 
constă în captarea unor forme care nu sunt la 
îndemâna experienței curente, cu ajutorul vizi­
unii, și care au ceva în plus, o anumită perfec­
țiune. În Poetica Aristotel este de acord că arta 
imită ceva, cum spunea magistrul său, dar con­
sideră că imitarea, sau mimesis-ul, este o acțiu­
ne naturală ce are ca obiect natura așa cum este 
dată în experiența de viață a oamenilor și are ca 
efect anume purificarea cugetului, un catharsis. 
Toma d’Aquino subordonează, în Summa theo- 
logiae, acțiunile umane virtuții, după ce consi­
deră că „virtutea denotă o oarecare perfecțiune 
a unei puteri”, și pune arta în serviciul eticii. Cu 
Institutiones oratoriae, Gianbattista Vico a legat 
retorica de poetică, pe care a privit-o ca unitate 
între limbaj și gândire și a pus-o în dependență 
de civism și argumentare. În Critica puterii de 
judecare, Kant susține că arta este reprezenta­
re cu finalitate, deși fără scop, și cultivă puterile 
mentale pentru o comunicare sociabilă. Hegel 
a argumentat, în Prelegerile de estetică, teza ar­
tei, religiei, filosofiei ca forme ale cunoașterii 
de sine a spiritului, care este libertate și rațiu­
ne. Arta s-ar delimita prin aceea că nu recur­
ge la concepte sau tablouri ale credinței, ci la 
anumite materiale, încât atinge frumosul, care 
nu este altceva decât captarea „ideii în formă 
sensibilă”. În Lumea ca voință și reprezentare, 
Schopenhauer consideră arta ca ridicare, prin 
reprezentare, deasupra lumii voințelor, spre 
adevăruri eterne. Husserl, cu Fantezia, con­
sidera arta unire a redării datelor concrete ale 
vieții cu ajutorul unor ficțiuni ce trimit la tipuri 
caracteristice, cu o componentă ideală, cu țintă 
normativă. În Ghidul pentru estetică Croce vede 
în artă viziune cu idei și intuiție generată de 
imagini, distante de materialitate, de utilitate, 
de simpla plăcere, de moralitate, de cunoașterea 
teoretică. Pentru Georg Lukacs, din Ontologia 
existenței sociale, opera de artă este reflectare a 
realității și are caracter de univers - un univers 
închis. Theodor W. Adorno, în Teoria esteticii, 

leagă arta de negativitatea din societate, ce ia 
forma criticii, și o consideră „antiteza socială a 
societății”. Hans Kung, cu Musik und Religion. 
Mozart-Wagner-Bruckner, identifică în opere­
le de artă, dincolo de componentele stricte ale 
artei respective, un univers organizat ce poartă 
urmele transcendenței. Joseph Ratzinger, în La 
musica. Un’arte familiare al logos, vede în arte 
„percepții ale sufletului” și invitații la înălțare 
sufletească.

Nu îmi propun însă aici să înaintez pe te­
renul istoriei conceptualizărilor artei, nici pe 
acela al ontogenezei sau esteticii operei de artă. 
Înaintarea o fac de multă vreme destul de nu­
meroase scrieri ale unor autori mai mult decât 
experți în domeniu, a căror consultare duce la 
cunoștințele cele mai sigure. Sunt însă de părere 
că o filosofie nu este decât parțială dacă nu face 
față, la un capăt al generalizărilor ei, istoriei, 
la celălalt întrebărilor religiei, altfel spus la un 
capăt cunoașterii științifice, cu teoriile elabora­
te, la celălalt capăt, operelor de artă. Iar filoso- 
fia parțială, oricum am privi lucrurile, este altă 
contradicție în termeni.

Ceea ce mă interesează în acest loc este să mă 
asigur că filosofia pe care o reprezint permite 
înțelegerea artei ca prestație a oamenilor și este 
atât de departe elaborată încât să asigure prelua­
rea specificului artei în diversitatea ei. Asumpția 
mea este că această filosofie (vezi Andrei Marga, 
Pragmatismul reflexiv. Încercare de construcție 
filosofică, Compania, București, 2017) conține 
opțiuni cu implicații fecunde în conceperea ar­
tei.

Bunăoară, orice operă umană se lasă înțelea­
să în cadrul înfruntării de către oameni a unei 
lumi cu anumite caracteristici. Înfruntarea lu­
mii o facem ca ființe înzestrate cu simțuri, dar și 
cu imaginație și rațiune.

Această înfruntare o facem prin acțiuni di­
ferite ca structură, ce conferă diferite „dimen­
siuni” vieții noastre. Nu avem încă un tablou 
articulat al tipurilor de acțiuni implicate în re­
producerea socială și culturală a vieții, dar dis­
tingem, la nivelul explorărilor de până acum 
(vezi Jurgen Habermas, Theorie des kommu- 
nikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt am
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Main, 1984), „acțiunea instrumentală”, „acți­
unea strategică”, „acțiunea rațională în raport 
cu un scop”, „acțiunea comunicativă”, „acțiunea 
reflexivă”, „acțiunea dramaturgică”. Toate acțiu­
nile au subiect conștient, dar se deosebesc după 
finalitate - calculul mijloacelor pentru atingerea 
unui scop, alegerea alternativei mai bune, atin­
gerea înțelegerii cu altul, eliberarea de o con­
strângere, respectiv autoprezentarea umană - și, 
desigur, structură.

Arta este asimilată adesea cu „jocul” - acesta 
fiind o acțiune care, spre deosebire de celelalte 
acțiuni, își are finalitatea în sine însuși. Opinia 
mea este că arta nu se lasă redusă la joc, căci 
ea are, în pofida a ceea ce ne spunea Benedetto 
Croce, care o reducea la imaginație și expresie, 
și o componentă cognitivă. Așa cum am arătat 
deja în alt loc (Andrei Marga, Raționalitate, co­
municare, argumentare, Dacia, Cluj-Napoca, 
1991) „veritabilul necondiționat, adevăratul 
moment fondator de unitate și specificul cel mai 
profund al operei de artă, cerința ei specifică 
este veracitatea.... în ea omul retrimis la sine ex­
perimentează lumea însăși luându-se pe sine ca 
reper. Înțeleasă pe direcția caracterului homo- 
centric al operei de artă, o deviză caracteristică 
Margueritei Yourcenar - <doar în noi înșine, și 
încă fără a spera și a o crede prea mult, trebuie 
să aflăm cumpănirea> (Feux du solstice) - devi­
ne mai mult decât o maximă valabilă în circum­
stanțe ale interacțiunii determinate: o deschide­
re de perspectivă pentru înțelegerea artei... așa 
cum munca ridică - în ceea ce privește rațio­
nalitatea - pretenția de eficiență, interacțiunile 
moral-practice pe cea de justețe, creația artistică 
ridică, în aceeași privință, pretenția de veracita­
te. După cum pretenția de justețe a normelor se 
întemeiază (sau respinge) în mod comunicativ, 
tot astfel pretenția de veracitate trece, spre a fi 
admisă în mod rațional ca rațională, printr-un 
proces comunicativ. Raționalitatea estetică 
este, în lumina instructivei analize a lui Erwin 
Goffmann, o raționalitate a autoprezentării sau 

Sorin Nicodim Jocul vieții I (2012), tehnică mixtă, 70 x 80 cm

o raționalitate autoexpresivă, dar se stabilește, 
de asemenea, în mod comunicativ. Ea se <mă­
soară> în criticabilitatea pretenției de veracitate 
a operei” (capitolul Tipurile de raționalitate). 
Semnificația oricărei opere umane este dată 
de consecințele ei în comunitatea ființelor care 
gândesc și acționează - nu mai puțin a operelor 
de artă.

Pragmatismul reflexiv nu înlocuiește teoriile 
artei, dar le poate stabili sensul și sfera de vala­
bilitate legitimă. Cum se raportează această filo- 
sofie la teoriile artei din zilele noastre?

Pentru răspuns, iau în considerare aici cei mai 
profilați cunoscători de azi ai artei și teoriilor 
artei, care sunt Dieter Henrich și Wolfgang Iser, 
În mod exact, folosesc o excelentă antologie pe 
care ei au întocmit-o (Theorien der Kunst, he- 
rausgegeben von Dieter Henrich und Wolfgang 
Iser, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1999) pen­
tru a formula un punct de vedere.

În orice interpretare operele de artă își au 
nemijlocit terenul de emergență în „viața con­
știentă (bewustes Leben)” a oamenilor. Husserl 
a arătat cum nu se poate mai clar acest fapt. 
Punctul de plecare ales de autorii antologiei este, 
de altfel, analiza de către Husserl a conștiinței - 
cu ideea „vieții conștiente (bewusstes Leben)” 
ca presupoziție a orice întreprinde omul. Numai 
că ei accentuează, poate mai mult decât creato­
rul fenomenologiei, că fenomenul conștiinței 
are un corelat indisociabil în obiectele intențio­
nale ale actelor sale. Din această corelație nu se 
poate ieși. Percepția este împletită perpetuu cu 
actul de percepere, care este intențional.

Operele de artă sunt însă altceva decât cu­
noașterea sau acțiunea conștientă oarecare. 
Anume, „operele de artă se creează și trăiesc 
în stări de conștiință ridicate și saturate și au 
avut cea mai înaltă importanță în toate culturi­
le în procesul actualizării lor simbolice” (Dieter 
Henrich, Theorieformen moderner Kunsttheorie, 
în Theorien der Kunst, Herausgegeben von 
Dieter Henrich und Wolfgang Iser, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main, 1999). Sunt stări de conști­
ință ce permit sonde adânci în realitate și etalări 
reușite ale profunzimilor, ce pun apoi în mișca­
re sensibilități, minți, comunități. Nu se ajunge 
la artă propriu-zisă fără astfel de stări. Ele pre­
supun condiții ce se află în conștiința însăși și 
sunt situate dincolo de datele experienței curen­
te cu lumea.

S-a spus pe bună dreptate că „teoria artei are 
o lungă tradiție de încercări de a face inteligi­
bil acest sens unitar al operei de artă, pe care se 
sprijină și semnificația ei, prin apel la principii 
generale ale sensului lumii și cunoașterii lumii” 
(p.12). Originea, constituția și funcția operelor 
de artă aveau să devină temă în secolul al XVIII- 
lea. Atunci estetica filosofică a trăit înflorirea. 
Nu s-a reușit niciodată să se dea un răspuns 
la toate chestiunile artei, ea însăși în schimba­
re, dar teoriile estetice, care au succedat epoca 
esteticii filosofice, au căutat să facă față acestor 
schimbări. De aici și evoluția lor neobișnuit de 
rapidă.

Dieter Henrich distinge în succesiunea teo­
riilor artei trei faze: noile teorii elementare ale 
esteticului; teoriile genetice ale fenomenului ar­
tistic; teorii neindependente ale integrării artei, 
după ce a devenit clar că vechi generalizări nu se 
mai aplică. El vrea să arate unde ne aflăm în în­
țelegerea artei la nivelul teoriilor artei elaborate 
până în zilele noastre.

Teoriile elementare se concentrează mai de­
parte asupra „naturii producerii artei și a ju­
decății estetice”; condițiilor receptării artei la 
nivelul percepției individuale, dar și la cel al 
integrării în procesul înțelegerii de sine al so­
cietății; proprietăților care ridică arta deasupra 
contextelor de viață. Doar că astăzi este neîncre­
dere în conceptualizări pretențioase și mulți se 
încredințează analizelor tehnice parțiale. Marea 
teorie integratoare, care altădată distingea teo­
ria artei, nu mai atrage. Nu se întrevede ieșirea 
din această tendință. „Dar problema înțelegerii 
artei în sensul istoric și emfatic al cuvântului nu 
este adusă astfel la dispariție” (p.15). Apar pre­
ocupări de a înțelege arta fără a recădea în teh- 
nicisme ce o scot din istorie. Se ia arta în înțeles 
emfatic, dar se fixează totul pe un loc și un timp 
al istoriei, fără pretenții de a vorbi la modul 
universal. Cu un pas înainte, se caută continu­
area preocupărilor pentru o teorie integratoare 
a artei, care leagă abordarea genetică cu cea a 
dimensiunii estetice. „Este astfel că la modul 
propriu nici o abordare analitică nu încurajează 
speranța că la o teorie universală a artei, încât 
teoria integrativă a artei să aibă ca funcție să 
privească deplinul fenomen al artei în interde­
pendența tuturor aspectelor sale ca realitate” 
(p.16). Teoria integrativă a artei a zilelor noastre 
se mulțumește cu analize parțiale și cu luarea de 
distanță de operă prezervând un interes pentru 
semnificația pentru umanitate a artei.

Wolfgang Iser delimitează de la început po­
etica aristotelică a regulilor, care spune cum 
se creează opera de artă, estetica filosofică a 
epocilor ulterioare, care își propune să arate 
ce este arta și o privește ca altă modalitate de 
dezvăluire a adevărului vieții, și teoriile moder­
ne ale artei, care separă teoria artei de estetică 
și de filosofie. „Ca urmare, teoriile moderne 
ale artei pleacă predominant de la experien­
țele artei, a căror teoretizare servește înainte 
de toate la a aduce ceva din artă în experien­
ță” (Wolfgang Iser, Interpretationsperspektiven 
moderner Kunsttheorie, în Theorien der Kunst, 
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o
herausgegeben von Dieter Henrich und 
Wolfgang Iser, p.34). În aceste teorii contează 
doar funcțiile artei, modalitățile de realizare 
și impactul operelor de artă. Ca urmare, teo­
riile artei nu mai vorbesc de artă în general, ci 
de date ale operei și ale mesajului ei. Pe de altă 
parte, arta este pluralizată încât nu se mai caută 
obținerea unei imagini unitare despre ea. Se lasă 
la o parte, ca relicvă a esteticii filosofice, orice 
imagine unitară. Opera de artă este privită la su­
prafață sub aspecte care interesează în context. 
„Teoriile moderne ale artei ating un discurs te­
oretic asupra artei numai cu prețul angajării de 
metafore, dezvoltării de concepte deschise și al 
specializării crescânde a conceptualității logo- 
centriste” (p.35). De pildă, Roman Ingarten fo­
losește metafora „armoniei polifonice (polyfone 
Harmonie)”, Arnold Gehlen recurge la concep­
tul „inversării direcției impulsului (Umkehr der 
Antriebrichtung)”, Abraham Kaplan vorbeș­
te de „perspectivarea conceptului de referință 
(Perspektivierung des Referenzbegriffs)” atunci 
când abordează teoretic arta. Cu aceste trei an­
gajamente se ajunge la teorii închegate despre 
artă, dar nu la interpretări cuprinzătoare ale ar­
tei, și se lasă în afară numeroase întrebări pri­
vind arta.

Autorii aplică justificat inspirația lor din fi- 
losofia lui Husserl a conștiinței pentru a inven­
taria și ordona teoriile artei. Tabloul ce se ob­
ține este următorul: teorii fenomenologice ale 
emergenței artei din viața conștientă, cu Roman 
Ingarten, și ale recuperării, în cadrul opoziției 
la Husserl inițiată de Heidegger, a înrădăcină­
rii conștiinței în felurile de înțelegere ființă­
rii umane (Dasein) și a lumii, cu Hans Georg 
Gadamer; teoria metafizică a artei, ce restabi­
lește ontogeneza operei de artă ca prealabil al 
oricărei priviri a artei și plasează dimensiunea 
estetică nu în conștiință, ci în relațiile realității 
cu Hermann Kuhn, printr-o revenire specifică 
la Platon și Hegel; asumarea faptului stabilit în 
neurologie că nu se poate despărți conștiința 
de conținuturile ei, iar acestea nu se lasă se­
parate de formele percepției, care este folosit 
pentru a identifica latura emoțională, pe care 
stă arta, în însăși percepțiile noastre, cu psi­
hologia gestaltistă, reprezentată în teoriile ar­
tei de Rudolf Arnheim și Ernst H. Gombrich; 
explorarea operei de artă în legătură cu fazele 
biografiei individuale și cu procesele culturale 
de către psihanaliști, cu Richard Kuhns; abor­
darea antropologică, cu Arnold Gehlen, și cea 
sociologică, cu Georg Simmel, care privesc arta 
în legătură cu socialitatea vieții umane și, mai 
adânc, cu caracteristici antropologice formate 
istoric și cultural; abordarea artei ca „reflectare” 
a realității în cadrul proceselor sociale cu Georg 
Lukacs și privirea ei pe linia opoziției la realită­
țile date, cu Theodor W.Adorno în coordonatele 
unui marxism critic; derivarea artei ca fenomen 
de comunicare în comunitatea ființelor capabile 
de vorbire, cu George Herbert Mead, în cadrul 
pragmatismului inițiat de Peirce; abordarea ar­
tei cu mijloacele semioticii cu Charles W.Morris, 
Benbow Ritchie, Isabel-Creed-Hungerland și 
Umberto Eco; aplicarea informaticii în teoria 
artei cu Abraham A.Moles și Stanley Cavel; con­
siderarea artei cu mijloacele teoriei semnificați­
ei odată cu Abraham Kaplan, Paul Ziff, James O. 
Urmson și Nelson Goodman.

Într-adevăr, în mare, cu teoriile artei aici s-a 
ajuns astăzi. Avem optici fasonate de noi abor­
dări în științe - teoria comunicării, semiotica, 

teoria informației. Nu avem încă, pe cât cunosc, 
optici articulate datorate teoriei autopoiezei 
sau, mai larg, neuroștiințelor actuale, după cum 
o încadrare suficient elaborată a artei ca acțiu­
ne umană în teoria acțiunilor mai are nevoie de 
analize prealabile. Autorul celui mai cuprinzător 
sistem de gândire de astăzi, Jurgen Habermas, 
mărturisea la un moment dat că încă nu a găsit 
o rezolvare satisfăcătoare a problemelor acțiunii 
artistice. Ea se lasă tratată ca fenomen de comu­
nicare, dar încă nu este limpede ce fel de comu­
nicare este în joc.

Opinia mea este că unde nu dispunem de sis­
tematizare satisfăcătoare nu avem la dispoziție 
nici privire integratoare și, pe cale de consecin­
ță, normativitatea este în suferință. De aceea, 
sunt mari oscilații în ceea ce privește sfera artei 
și criteriile ei, iar din numele artei se revendică 
deja prea multe.

Sunt, de pildă, literatură simple exhibări de 
trăiri lipsite de coerență? Țin de artă toate pro­
dusele picturii nonfigurative? Sunt prelucrări­
le electronice ale muzicii gen Untold artă sau 
simplu divertisment la ocazii? Intră manelele în 
artă, în pofida versificației triviale și melodiilor 
improvizate? Aparțin arhitecturii construcțiile 
apărute prin lichidarea rigorii spațiale și a func­
ționalității moderne? Pentru o discuție serioasă, 
avem nevoie de criterii ale apartenenței la artă.

Putem spune că unde este dimensiune este­
tică este artă. Înțeleg prin dimensiunea estetică 
o aranjare de elemente - text, note muzicale, 
tablou, construcție - care, fiind formă, semni­
fică prin ea însăși ceva, în raport cu experiența 
umană a lumii. Aceasta, lumea, este asumată ca 
întreg și raportată la om. Este vorba în artă de 
o aranjare ce poate prilejui o intuiție și suscita 
o emoție și permite identificarea unui sens. În 
definitiv, opera Forța destinului a lui Giuseppe 
Verdi este exemplară operă de artă prin faptul 
că, prin personaje adecvate și descriere muzica­
lă profundă, dă o imagine asupra împletirii de 
accident, rigori ale societății, iubire nestăvilită, 
onoare inflexibilă și dorință de dreptate, eroism, 
blestem în viața oamenilor - toate puse sub tu­
tela destinului. Romanul Ana Karenina, al lui 
Tolstoi este tot operă de artă exemplară abor­
dând destinul unei ființe care se lasă în seama 
iubirii într-o lume în care convențiile și calcule­
le sunt călăuzite de alte valori.

Nu elementele fac arta, ci aranjarea (forma) 
lor. Nu lumea ca atare contează, ci experiența 
umană a lumii. Nu lumea în indiferența ei, ci 
lumea ce are omul în centru. Nu fragmente ne­
semnificative de lume, ci lumea până la urmă în 
întregul ei. Semnificația umană a ceea ce se pe­
trece în lume este postulat al artei. Pe fundalul 
ei se constituie sensul imanent operei de artă.

Dimensiunea estetică este a unor obiecte din 
realitate, dar include semnificație, raportarea la 
experiența umană, homocentrism și angajare 
a unui sens. Toate ducând la o intuiție privind 
viața și emoție însoțitoare!

Dacă reproducerea vieții este cea mai lar­
gă platformă de înțelegere a prestațiilor vieții, 
cum am arătat, atunci, deja George Herbert 
Mead (The Nature of Aestetic Experience, în 
„International Journal of Ethics”, 1926, nr.36) 
avea dreptate să considere „experiența esteti­
că” ca fază distinctă în viața oamenilor, în care 
„indivizii socializați caută să-și umple existența 
lor cu semnificație. Forța ei proprie rezidă în 
aceea că dă formă bucuriei împlinirii, rezul­
tatului unei acțiuni și poate să împărtășească, 

lucrurilor pe care le poate pune în serviciu și 
actelor concrete ceva despre plăcerea și satisfac­
ția ce străbat realizarea izbutită”. Vedem aceas­
ta în admirarea unei catedrale, în dans, în alte 
manifestări ale bucuriei oamenilor. Se poate 
spune că „experiența estetică este parte a în­
cercării noastre de a aborda viața complexă a 
unei societăți sub aspectul scopurilor spre care 
se orientează străduințele noastre. Alte părți ale 
aceleiași încercări sunt activitățile religioase, 
politice, pedagogice, igienice și tehnice, prin 
care noi căutăm să dobândim claritate asupra 
viitorului acțiunii noastre ca și comunitate și, 
prin aceasta, asupra a ceea ce vrem să atingem, 
să alegem în așa fel și să determinăm încât com­
portamentul nostru prezent să-l putem orienta 
și înțelege corespunzător”. „Atitudinea estetică” 
este cea în care ne-am eliberat de înlănțuiri­
le de cauze și efecte ale circumstanțelor și am 
dat expresie felului de a exista cel mai propriu 
din noi ca oameni. „În timp ce atitudinea este­
tică însoțește acțiunea cotidiană, îi dă viață și 
îi conferă înălțime, momentul ei de împlinire 
ideală îl găsește în anticiparea a ceea ce este de 
atins în viitor, materialul în care ea dobândește 
semnificație, în care frumusețea ia formă, este 
istoric”. Artele se constituie pe această temelie 
în care individualul trimite la viața întregului 
din care face parte, prezentul la viitor, realitatea 
fiind funciar de nature comunicării. „O acțiune 
propriu-zis estetică se produce doar atunci când 
plăcerea la cele petrecute servește la a face cla­
re valorile vieții pe care tu însuți o trăiești”. Pot 
fi figurări ale obscenității, dar acestea provoacă 
doar sensibilitatea, fără a vorbi simțurilor.

Din această optică fecundă, ce poate fi adusă 
în termenii actualității, aș deriva privirea asupra 
artei a pragmatismului reflexiv, într-o situație în 
care știm ce este dimensiunea estetică, dar nu 
avem frontiere clare ale artei. Între diferite ver­
siuni de privire a artei - „arta realității”, „arta 
condiției umane”, „arta condițiilor de viață”, 
„arta vieții trăite” - găsesc rațiuni pentru „arta 
condițiilor vieții”. Iau ca exemplu povestirile lui 
Jorge Luis Borges care, în Aleph (1945), deschi­
de pentru proza ulterioară recursul la fantastic 
- personajul parcurge, ca martor ocular, diferite 
epoci istorice, de la Hesiod și Homer la contem­
porani - pentru a pune în față un sens, anume 
repetabilitatea principială a experiențelor uma­
ne. Amestecul de realism și apel la situații con- 
trafactuale nu este un joc, nici un mijloc în sine, 
nu este deloc manierism, cum practică mulți 
astăzi, ci calea aleasă de un autor de mare forță 
a viziunii ideatice și artistice pentru a pătrunde 
mai adânc în straturile realității date în fața sa.

Mi se pare că viața diverșilor oameni, cu di­
verse „încărcături” naturale, culturale și de ori­
ce altă natură, plasați în condițiile lumii și care 
au la un moment dat revelația acestora, este ceea 
ce se cuvine să căutăm și să găsim în artă, direct 
sau indirect, în exprimări concrete sau abstrac­
te. De aceea, în volumul Arta condițiilor vieții, 
pe care acest articol îl prefațează, ilustrez optica 
mea cu diferite exemple din poezie, roman, ese­
istică, jurnalistică, muzică, sculptură și cu abor­
dări ale teoriei artei care duc în această direcție.

(Prefață la volumul Andrei Marga, 
Arta condițiilor vieții, în curs de publicare)

■
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filosofie

Cugetări și aforisme 
centenare
■ Traian D. Lazăr

C
unoscutul filozof Andrei Marga, cercetând 
sursele diferitelor sisteme filozofice, a con­
statat că acestea se află în faptele, ideile și 
sentimentele întemeietorilor acelor sisteme, în re­

alitățile momentului când au trăit aceștia1.
Filozofia, știință prin excelență a gândirii, ac­

tivitate cerebrală specifică omului, este apanajul 
întregii umanități, dar, chiar dacă toți oamenii 
filozofează, nu toți pot elabora un sistem filozo­
fic. Este o situație similară celei din literatură, 
unde, chiar dacă românul s-a născut poet, după 
spusa lui Alecsandri, nu toți pot scrie un poem 
de dimensiunile Țiganiadei etc. Cei mai mulți oa­
meni se vor rezuma deci la formularea uneia sau 
a câtorva idei filozofice ori la compunerea unui 
catren. Din acest punct de vedere, putem spune 
că, așa cum epigrama este considerată sora mică 
a poeziei, aforismul este fratele mic al filozofiei.

În urmă cu exact o sută de ani, în 1919, debuta 
în volum, cu poezie în plan literar și cu aforisme și 
cugetări pe teren filozofic, Lucian Blaga. Student 
la Facultatea de filozofie din Viena, Lucian Blaga 
se adresase prin intermediul logodnicei sale, 
Cornelia Brediceanu, lui Sextil Pușcariu, redac­
torul șef al gazetei Glasul Bucovinei, cu propune­
rea de a-i publica unele poezii. Reputatul lingvist 

Sorin Nicodim Floarea sufletului I (2006), acrylic pe pânză, 90 x 70 cm

și-a dat seama că se află în prezența unui talent de 
perspectivă și i-a îndeplinit dorința2. În același an, 
tânărul poet Lucian Blaga a debutat cu poezie în 
volumul Poemele luminii și cu filozofie/aforisme 
și cugetări în placheta Pietre pentru templul meu, 
Biroul de imprimate „Cosânzeana” Sibiu, 1919.

Că aforismele și cugetările țin de creația filo­
zofică a lui Blaga o atestă, între altele și faptul că, 
o parte, au fost republicate sub titlul de Incercări 
filozofice, editura Facla, Timișoara, 1977. În prefa­
ța volumului Zări și etape, Lucian Blaga scrie că a 
inclus în această carte „diversele încercări filozo­
fice, apărute între anii 1919 și 1930, toate anteri­
oare Trilogiilor” și le publică deoarece a constatat 
„că ele ar putea să intereseze încă pe atâția din 
rândurile noilor generații”. Textele „cuprind fără 
îndoială o seamă de prefigurări ale concepției sis­
tematice de mai târziu” constituind „prefigurări, 
tatonări, etape”3.

Dacă aforismele sunt generate de evenimentele 
trăite, să vedem cum se reflectă războiul din 1914- 
1918/primul război mondial, întregirea statului 
național român, evenimentele imediat precedente 
anului 1919, în aforismele tânărului Lucian Blaga, 
proaspăt absolvent al liceului Andrei Șaguna din 
Brașov (1914), înscris la facultatea de Teologie 

(1915, 1916) pentru a evita înrolarea în armata 
austro-ungară și studiind apoi biologia și filozofia 
din Viena (1916-1920).

Placheta Pietre pentru templul meu conține 
șapte mici eseuri însoțite de aforismele și cuge­
tările corespunzătoare tematic. Aceste aforisme 
sunt generate mai puțin de fenomenele exterioare 
personalității autorului precum sfârșitul războiu­
lui mondial, înfăptuirea unității statale a români­
lor etc, ci de trăirile interioare ale unui student la 
teologie și filozofie, fiind formulate îndeosebi pe 
teme filozofice și religioase. Blaga nu formulează 
aforisme umoristice ceea ce concordă cu tematica 
abordată și, probabil, cu firea autorului.

Primul eseu se referă la temeiurile pe care tre­
buie să ne fundamentăm existența. Autorul argu­
mentează ideea întemeierii existenței, nu pe con­
siderațiile științifice, pe „realitatea materială pe 
care o simțim și o măsurăm”, ci pe „realitatea lă­
untrică a visurilor pe care vrem să le înfăptuim”4. 
Printre aforismele filozofice însoțitoare acestui 
prim eseu, în număr de 32, se află următoarele: 
„Filozofia e <bemolul> vieții: toate tonurile sufle­
tești le adâncește cu o jumătate de ton”; „Unora 
le poate plăcea numai ce înțeleg, alții pot înțelege 
numai ce le place...” Dintre aforismele religioase 
reproducem: „Cântecul unei păsări din tăcerea 
unui codru secular, e glasul lui Dumnezeu din tă­
cerea veșniciei”5.

Al doilea eseu tratează despre multitudinea 
sensurilor termenilor folosiți în comunicare. 
Preocupările politice, prejudecățile, îndrăzneala 
maselor desconsiderate, sentimentalismul unor 
fantaști, revoluțiile lente, tradiționalismul unor 
clase interesate sunt factorii ce fixează sensul ter­
menilor comunicării și nu logica dezinteresată, 
susține Blaga. Iată câteva, dintre cele 25 aforisme 
pe tema relatată: „E tragică soarta timpului nos­
tru: ne trebuie o religie, dar nu găsim nicăieri un 
Dumnezeu pentru ea!”; „Îndată ce faci Satanei 
concesiunea de-a discuta cu el, poți fi sigur, că te 
bate în dialectică și te convinge...”; „Veacul nostru 
are profeți care vorbesc despre viață cu entuzias­
mul unor bolnavi. Puterea ce pulsează în opera 
lor, nu seamănă cu vigoarea omului sănătos, ci 
cu forța nebunului delirant”6. Ultimul aforism ne 
dezvăluie că filozoful Lucian Blaga nu era cu totul 
detașat de problemele exterioare ale epocii în care 
trăia, că medita și asupra problemelor prezentului 
său.

Examinarea limitelor științei constituie tema 
celui de al treilea eseu. „... Se pare că însăși ființa 
lucrurilor îi este inaccesibilă” cunoașterii științifi­
ce. Ea „prinde cel mult învelișul faptelor”, aprecia­
ză Lucian Blaga. Autorul se pronunță în favoarea 
cunoașterii transcendente, ce folosește „specula­
țiile asupra acelei regiuni a lucrurilor, în care cu 
mijloacele profane ale experimentului și observa­
ției nu putem ajunge”7.

Acestei părți îi sunt atașate 33 aforisme, ma­
joritatea filozofice precum: „Ținem la viață ca la 
o femeie iubită: pe zi ce trece îi descoperim mai 
multe scăderi și totuși nu ne putem despărți de 
ea”; „Privește în jur: cele mai multe capete sunt 
niște muzee de idei fosile...” Unele meditații filo­
zofice asupra prezentului atestă că Lucian Blaga 
era un observator atent și un reformator idealist. 
Într-o perioadă în care idealurile naționale, soci­
ale și politice se afirmau din plin, chiar cu violen­
ță, Lucian Blaga insista pentru manifestarea per­
manentă, continuă, neîntreruptă a caracterului 
moral al acestor idealuri: „Idealul unei omeniri, 
căreia moralitatea să-i fie ceva organic și natural,

O 
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o
al unei omeniri, care face binele în chip necesar, 
nu mă încântă tocmai așa de mult, căci moralita­
tea pentru mine are valoare în primul rând prin 
aceea că trebuie s-o cucerim în fiecare zi din nou”. 
Aforismele religioase de aici ilustrează profunzi­
mea gândirii și sensibilitatea autorului: „Religia 
multora nu e decât amețeala, ce ei o simt privind 
în abisul existenței”; „În gheața unui râu se pot 
observa urmele valurilor vii și mișcătoare. Așa 
mai întrezărim urmele vii ale credinței în dogme­
le moarte”8.

Condițiile creației culturale individuale sau 
ale unui neam, ale unei epoci, constituie tema 
celui mai amplu dintre eseurile plachetei, eseul 
al patrulea. Autorul insistă asupra a două dintre 
condiții: „o concepție adânc trăită despre meni­
rea omului pe pământ și despre ființa misterioasă 
a lumii din preajma noastră”; „o anumită atitu­
dine sufletească în fața vieții și a lumii”, care nu 
trebuie să fie „teorie, ci o reacție, mai mult trăită 
decât cugetată”9. Unul dintre aforismele religioase 
ce însoțesc acest eseu exprimă plenar una dintre 
ideile călăuzitoare ale vieții autorului: „Doamne, 
să nu mă lași niciodată să fiu mulțumit cu mine 
însumi!” Personificarea este folosită pentru a pre­
ciza filozofia de viață a altora: „Filozofia iederii: 
numai târându-te te poți înălța”; „După ce apune 
soarele, orice licurici crede că el îi e locțiitorul”. 
Un aforism filozofic vizează o anume categorie 
de gânditori neagreată de autor: „Se pare că la 
un anumit soi de oameni se potrivește ce credea 
Aristotel despre om în genere: că creierul are nu­
mai funcțiunea de-a răci sângele prea încălzit al 
corpului ... Acest soi ciudat de oameni sunt rațio­
naliștii”. Câteva aforisme dedicate prezentului, 
îl caracterizează și ne învață cum să-l judecăm: 
„Timpurile cele mai critice în istorie sunt acelea, 
care înțeleg și simt insuficiența idealurilor, năzu­
ințelor și simbolurilor lor, dar nu sunt în stare să- 
și creeze altele în schimb”; „De multe ori e o dato­
rie să vedem prezentul în culori mai negre decât e 
de fapt: pentru ca din această vedere să izvorască 
o luptă mai hotărâtă spre bine”10.

Cel de al cincilea eseu încearcă să explice de 
ce nu se ajunge la rezolvarea „problemelor mari” 
a „problemelor ultime” ale cunoașterii. Autorul 
indică două cauze: cunoașterea științifică în loc 
să avanseze bazându-se pe faptele de intuiție (pe 
cunoașterea empirică) se întoarce făcând din 
acestea probleme de cunoaștere; cunoașterea 
transcendentă nu este curățată, din când în când, 
de „fetișii vechi”. Cităm unul dintre aforismele 
pe temă religioasă, ce însoțesc eseul: „În nimic 
n-a fost omul atât de pretențios, de mândru și de 
nerușinat ca în părerile sale despre divinitate: in­
chizitorii ziceau că Dumnezeu e Inchizitor”. Și un 
paradox: „Întunerecul nu trebuie să-l luminăm 
pentru ca să-l putem vedea”11.

Relația dintre rasă și cultură, cercetările și 
descoperirile din biologie ale lui Mendel, aplica­
rea lor ipotetică la oameni, sunt abordate în cel 
de al șaselea eseu. Cele 67 aforisme aferente sunt 
predominant filozofice: „Când o idee o prefacem 
în Moloh-ul căruia îi jertfim toate celelalte idei 
să știm că facem metafizică”; „Metafizica ce-o 
doresc, nu are un obiect extern spre care se în­
dreaptă, ci numai un impuls intern care se naște”; 
„Cel dintâi lucru ce-l face un curent nou ce luptă 
împotriva tradiției este, că-și crează o tradiție”. 
Iată și o meditație filozofică referitoare la prezent: 
„Arhiva din care istoricul scoate mai mult pentru 
trecut este prezentul”12.

Ultimele două dintre aforismele citate ne ofe­
ră prilejul de a comenta modul de lucru al lui

Sorin Nicodim Magia nopții (2010), pastel pe hârtie, 70 x 100 cm

Lucian Blaga pentru alcătuirea plachetei Pietre 
pentru templul meu. Aforismele citate și alte câ­
teva din plachetă au fost preluate dintre cele pu­
blicate în ziarul Românul din Arad în anii 1915­
191613. Cele mai multe au fost însă create între 
1916-1919. Faptul denotă predispoziția lui Lucian 
Blaga pentru filozofie încă din liceu și atestă că 
sursa încercărilor lui filozofice și apoi a sistemului 
său filozofic s-a aflat prioritar în realitățile interi­
oare ale personalității sale, indirect și în realitățile 
exterioare aparținând mediului existențial.

În aceeași manieră concepe Blaga, în ultimul 
eseu, problema modernizării României, a progre­
sului ei cultural după înfăptuirea Unirii din 1918. 
O analiză a fenomenului la nivel european, a ro­
lului occidentalizării sau a contribuției proprii la 
modernizarea culturii unor popoare, îl duce pe 
autor la concluzia priorității efortului intern, si­
tuație în care „aleșii poporului”, personalitățile 
culturale au de jucat rolul central. Un aforism fi- 
lozofico-religios ilustrează convingător tema ese­
ului: „Cele mai minunate cuvinte, ce-au fost rosti­
te pe pământ, sunt: <Împărăția lui Dumnezeu nu 
vine cu înfățișare externă. Nici nu poți zice, că este 
aici sau dincolo, căci iată împărăția lui Dumnezeu 
este în voi înșivă>. Orice reformă radicală religi­
oasă trebuie să purceadă din cuvintele acestea. Să 
nu pornească oare și la noi, tot de aici?”14

***
În urmă cu o sută de ani, lumea abia ieșită din 

calvarul primului război mondial medita cu gra­
vitate asupra problemelor existențiale: încercările 
trecutului belicos, cerințele prezentului și contu­
rul vag al viitorului. Asemenea gânduri, idei, pă­
reri, meditații, reflecții erau numite și publicate de 
Lucian Blaga sub titlul Cugetări (Dar și „Frânturi”, 
„Frângurele”, „Fragmente”, „Insemnări”, n.n.). 
Termenul Aforism nu era uzitat.

Abia prin 1944, reputat creator în domeniu, 
Lucian Blaga, a folosit termenul Aforism, dar pus 
în ghilimele, „aforism”15. Iar puțin mai târziu, 
prin 1946, încerca să-l și definească: „Când for­
mulezi un aforism, trebuie să-l aduci în situația 

de a refuza orice adaos. Un aforism trebuie să fie 
ceva canonic încheiat, ca Biblia”16. Într-o altă va­
riantă, Blaga scria că aforismul este „O floare în 
stare de grație. Aleasă să conceapă Logosul și să-l 
nască”17. Punctele centrale pentru identificarea 
unui aforism ar fi, după opinia lui Lucian Blaga, 
forma canonică și concisă („a refuza orice ada­
os”), exprimarea în chip estetic a Înțelepciunii, 
a Logosului și efectul de învățătură („să nască 
Logosul”).

Pe parcursul unui secol, trecerea de la terme­
nul Cugetare la termenul Aforism, marchează 
definirea mai precisă, în conținut și formă, a re­
spectivei specii literare. Numai Cugetarea (ide- 
ea, gândul, meditația etc) ce exprimă canonic și 
concis o judecată morală a devenit Aforism. În 
consens cu această precizare/schimbare, Lucian 
Blaga își va publica selectiv Cugetările din Pietre 
pentru templul meu, Discobolul, Ferestre colorate 
ca Aforisme.

Note
1 Tribuna, nr. 402/2019, p. 21 și urm.
2 Sextil Pușcariu, Memorii, Editura Minerva, 
Bucureșțti, 1978, pp. 326, 327
3 Lucian Blaga, Zări și etape, Editura Minerva, 1980, 
p.7
4 Lucian Blaga, Pietre pentru templul meu, Cartea 
Românească, 1920, p. 6
5 Ibidem, pp. 8,11
6 Ibidem, pp. 14, 17
7 Ibidem, p. 17
8 Ibidem, pp. 22,24
9 Ibidem, p. 27 Prima dintre condiții este versificată 
în Eu nu strivesc corola de minuni a lumii...
10 Ibidem, pp. 42,46,48
11 Ibidem, p. 52
12 Ibidem, pp. 60,65,66
13 Lucian Blaga, Încercări filozofice, Editura Facla, 
1977, pp. 263, 264
14 Lucian Blaga, Pietre pentru templul meu, p. 80
15 Lucian Blaga, Aforisme, Editura Humanitas, 2008, p. 8
16 Ibidem, p. 15
17 Ibidem, p. 81
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însemnări din Mancha

Despre poemul în proză
■ Mircea Moț

n urmă cu câțiva ani, universitarul brașovean 
Virgil Borcan publica o interesantă, originală 
și profundă carte despre poemul francez în 

proză.
În La typologie discursive du poeme en 

prose franțais (Cluj-Napoca, Casa Cărții de 
Știință, 2015), Virgil Borcan identifică „tipologia 
discursivă” a unui gen literar hibrid, „totalizant și 
integrator, cu apariție și evoluție meteorice”, auto­
rul propunându-și în ultimă instanță să clarifice 
„conceptual și generic acest «text fără arhitext», 
fascinant și proteiform, pe care istoria literară îl 
clasifică drept «poem în proză»”.

Într-un semnificativ Cuvânt înainte/Avant- 
propos (cum volumul este scris în limba franceză, 
să-mi fie îngăduit să reproduc și în original titlu­
rile capitolelor), se amintește faptul că gândirea 
este discursivă, neputându-se emite „judecăți de 
valoare în mod instantaneu, ca un flash, așa cum 
fac probabil îngerii”.

Conștient de faptul că „se gândește sub forma 
unei fraze cu subiect și predicat”, așadar că gândi­
rea este discursiv organizată, autorul consideră că 
„Logosul divin este cel care ne gândește” și care ne 
impune să ne exprimăm verbal.

Am insistat asupra acestor idei din Cuvântul 
înainte cu atât mai mult cu cât acestea constituie 
premisa demersului și în egală măsură opțiunea 
pentru o perspectivă profundă asupra unei specii 
literare, dintr-un unghi ce implică referințe filo­
sofice, dar, mai ales, de teorie și de istorie litera­
ră. Virgil Borcan are în atenție un nucleu sensibil 
existent în discursul ce caracterizează gândirea, 
care se dezvoltă cu un discret orgoliu într-un 
limbaj al tuturor, al prozei în special, rămânând 
o prezență inefabilă (concretizare, până la un 
punct, a Logosului divin amintit de autor), fără 
a submina acest discurs ce-l găzduiește și în care/ 
prin care se motivează. Și căruia nu-i face conce­
sii. Fiindcă, subliniază autorul, paradoxul ontolo­
gic al gândirii umane este până la urmă acela „de 
a fi obligată să se gândească pe sine, să producă o 
judecată rezonabilă asupra sa însăși și în interesul 
ei înseși”.

Virgil Borcan pornește de la constatarea 
(transcrisă exclamativ) unei fascinante existențe 
a cuvintelor încărcate de semnificații și de va­
lori simbolice. Grecescul poiein, „a se naște”,es- 
te co-substanțial cuvintelor „poem”, „poet” și 
„poetic”, aici fiind identificat punctul generic al 
poemului în proză, care constituie pentru autor 
o fascinantă creație, amintind „cuvântul dintâi”, 
un nucleu ascuns în ultimă instanță, care, pentru 
a se revela, are nevoie tocmai de acea discursi­
vitate proprie omului și gândirii sale. Între cele 
două tipuri de realități, de discursuri, al poeziei/ 
poemului și al prozei există suficiente și ușor se­
sizabile diferențe (poemul în proză ca text), și în 
această situație poemul în proză este acceptat de 
Virgil Borcan ca încercare de „a reconcilia două 
căi divergente, de a întemeia în tiparul unei ex­
presii unice două categorii discursive până atunci 
ireductibile”.

Virgil Borcan se dovedește aici un istoric literar 
serios și, în egală măsură, un redutabil teoretician 
literar, după cum o dovedesc o serie de capitole 
semnificative, în special Romantismul și abolirea 

frontierelor/Le Romantisme et l' abolition desfron- 
tieres sau Poem în proză și discontinuitate discur- 
sivă/ Poeme en prose et discontinuite discursive, 
în care universitarul brașovean trece în revistă 
puncte de vedere de referință asupra poemului în 
proză, capitole pe parcursul cărora autorul stabi­
lește un fin dialog cu acestea, nuanțându-le fără 
ca demersul să capete accente polemice.

Încheiată această etapă, Virgil Borcan poate 
urmări, într-un capitol substanțial, poeticitatea 
poemului în proză și mărcile sale distinctive, 
propunându-și să descopere acea „lege internă” 
a funcționării poemului în proză, în primul rând 
ideea de poeticitate ce-i conferă deplina individu­
alitate („în ciuda diversității formale (...) poetici- 
tatea sa rămâne evidentă”.

Rețin atenția în mod deosebit paginile, admi­
rabile, care concretizează lecturile propriu-zise 
ale lui Virgil Borcan, în special cele dedicate unor 
Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud ori Stephane 
Mallarme, în care, fără a neglija obligațiile unei 
teze de doctorat, autorul rămâne un cititor pro­
fund, un critic sensibil, care propune discret per­
spective interesante asupra autorului abordat.

Nu este de neglijat condiția eseistică a vo­
lumului, un argument constituindu-l capito­
lul Charles Baudelaire sau ruptura existențială/ 
Charles Baudelaire ou la fracture existentielle, 
capitol însoțit de un moto semnificativ atât pen­
tru creația poetului, cât și pentru perspectiva de 
abordare adoptată de Virgil Borcan: „Il y a dans 
tout homme, a toute heure, deux postulations 
simultanees, l’une vers Dieu, l’autre vers Satan”. 
Este în fond punctul de plecare pentru a eviden­
ția dihotomia „la nivelul instanței textuale: mar­
tor și narator, Baudelaire nu este cu toate acestea 
un narator-martor (în termenii teoriei literare). 
Aceeași lectură profundă și atractivă este rezerva­
tă poemelor în proză ale lui Arthur Rimbaud, din 
capitolul Arthur Rimbaud sau revolta permanen- 
tă/Arthur Rimbaud ou la rebellion permanente. 
Temperată de ideea tratării subiectului ales, lec­
tura lui Virgil Borcan nu renunță, totuși, la liber­
tatea și creativitatea ce-i asigură condiția definito­
rie. Abordându-l pe poet în orizontul tragicului 
(după Gabriel Liiceanu intersecție între destinul 
inexorabil și limitele ființei umane), Virgil Borcan 
accentuează ideea că Rimbaud are meritul de „a fi 
întemeiat în tiparul poeziei sale o lume ieșită din 
comun, o lume alta și în același timp ea însăși”, 
mai exact autorul Iluminărilor descoperă și face 
vizibile relațiile profunde dintre ipostazele feno­
menale ale realului. Concluzia autorului merită 
toată atenția: „ Important este nu că s-a ținut de 
cuvânt, ci că va fi încercat să exprime inexprima­
bilul. Ceea ce echivalează cu o încercare de a rea­
liza imposibilul”.

În capitolul dedicat lui Lautreamont, 
Lautreamont obscurul,/Lautreamont l'obscur 
Virgil Borcan apelează la autoritatea unor Gaston 
Bachelard, Charles Mauron sau Albert Beguin, 
care devin repere necesare în afirmarea convin­
gerii, susținută de convingătoarea sa lectură, că 
la autorul Cântecelor lui Maldoror este vorba în 
ultimă instanță de un text care se autodevorează, 
fiind „expresia unei revelații totale ce pare să de­
pășească posibilitățile umane”.

Sorin Nicodim Nud, tehnică mixtă pe carton,
30 x 20 cm, nesemnat, nedatat

Virgil Borcan (re)citește cu o atenție demnă de 
invidiat marii autori francezi de poeme în proză, 
pentru a stabili trăsături definitorii ale speciei 
avute în vedere; cartea ne amintește însă că auro- 
rul este un critic literar și fin degustător de litera­
tură, care nu poate neglija specificul unui scriitor, 
specific pe care-l surprinde la modul convingător. 
Iată ce scrie despre Mallarme: „Mallarme aban­
donează cuvântul «imediat» (comun) în favoarea 
cuvântului «esențial», care nu mai sărăcește poe­
mul prin tirania unui sens unic și tranzitiv (chiar 
și atunci când este posibil și pare necesar, dacă nu 
obligatoriu). Plăcerea textului critic nu scapă citi­
torului: „Spre sfârșitul vieții Mallarme se delecta 
navigând - ar fi mai exact să spunem plutind- pe 
Sena, ca un bătrân viking care își presimte sfârși­
tul, marea sa călătorie către tărâmul de dincolo”.

La Saint-John Perse condiția poemului în pro­
ză nu este tratată diferențiat de profilul poetului: 
„Împrumutând, pentru epopeea sa imaginară, un 
titlu din Xenofon (Anabasis), ex-diplomatul care 
petrecuse cinci ani din viață în China renunță 
pentru pentru o bună bucată de timp la literatură, 
foarte probabil în căutarea sevelor mai suculente 
decât acelea care până atunci îl determinaseră să 
scrie. Spre deosebire totuși de Rimbaud, Perse re­
vine la uneltele sale, dar de pe o poziție redefinită, 
potrivit căreia poemul reprezintă „singurătatea în 
acțiune”, o acțiune a spiritului, care realizează tri­
pla sinteză a imaginarului, intelectului și realului 
pornind de la o triplă experiență, existențială, po­
etică și cosmică. Este o poezie globală care frapea­
ză literar prin măreția omului și a naturii”.

Virgil Borcan are plăcerea comentariului de 
text, pe care-l realizează în această carte sub sem­
nul tipologiei discursive a poemului în proză. 
Detaliul este atent privit, fiindcă îi oferă criticului 
perspecive generoase asupra autorului. O metafo­
ră centrală dintr-un fragment din Louis Aragon, 
„acest șarpe Ouroboros care concentrează pri­
virile și declanșează contemplarea (în locul unei 
priviri concupiscente sau a unei reflexii platoni­
ciene) acționează ca un vârtej, proiectând în jurul 
lui o serie metonimică, o „rafală” de comparații 
contigue care - virtual- este infinită, căreia nu i 
se mai cere nici măcar să respecte legile verosi­
milului”.

Scrisă în limba franceză, această carte despre 
poemul în proză trebuie tradusă în limba română.

■
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România și oamenii săi 
din lume (X)
■ Ani Bradea

D
acă în episoadele precedente „călătoream”, 
grație intervievaților mei, prin Europa, în 
căutare de povești exilate (poate că tocmai 
am găsit un titlu pentru cartea ce se pregătește să 

apară, foarte curând, la Editura Tribuna!), iată că, 
de data aceasta, seria interviurilor rubricii Social 
a trecut apa cea mare și a schimbat continentul. 
Despre ce loc de pe glob este vorba și cine este 
protagonista poveștii din episodul cu numărul 
zece, vă invit să aflați din rândurile care urmează.

„Romania este în sufletul meu 
pentru momentele fericite pe 
care le-am trăit în trecuta

Paulina Popescu
65 ani, Canada

Iată că am ajuns, prin această discuție, și dincolo 
de Ocean. Pentru început, vă rog să-mi spuneți câteva 
cuvinte despre dumneavoastră.

Numele meu este Paulina Popescu. În prezent 
sunt pensionară, am 65 de ani și sunt implicată în mai 
multe proiecte. Locuiesc în Canada, în Kitchener, 
unde am fost profesoară de franceză. De patru ani 
sunt președinta asociației ARTA (Asociația româ­
nilor din triunghiul de aur al Canadei). Fac parte, 
împreună cu soțul meu canadian, dintr-o echipă de 
dansuri populare românești. Am colaborat la ziarul 
local „Agenda românească”, la rubricile „Întreabă un 
profesor” și „Impresii de călătorie”. Tocmai am pu­
blicat o carte despre viața mea, despre obstacolele pe 
care le-am avut încercând să părăsesc România co­
munistă pentru a mă căsători. Am plecat din țară în 
1987, prin căsătoria cu un cetățean străin, dar a fost o 
cale lungă și spinoasă cu greva foamei.

La momentul în care ați luat hotărârea să plecați 
din România, care era statutul dumneavoastră profe­
sional?

Am părăsit România, așa cum spuneam, în anul 
1987. La terminarea facultății am fost angajată la 
ONT Carpați. Cunoșteam trei limbi străine și aveam 
o experiență de ghid și interpret din timpul studen­
ției. M-am hotărât să părăsesc România pentru a mă 
casatori cu un canadian.

Așadar o poveste de dragoste. Cum ați luat, totuși, 
o asemenea hotărâre (căsătoria cu un străin, care pre­
supunea plecarea din țară)?

Nu mi-a trecut niciodată prin cap sa părăsesc 
România. Locuiam în București, eram posesoarea, 
de la vârsta de 18 ani, a unui apartament cu patru 
camere, într-o vilă moștenită de la bunicul meu, 
aveam un serviciu pe care-l adoram, eram o tânără 
visătoare, și vizitasem, deja, toată România și toate 
țările socialiste. Mă deranja însă faptul că locuiam în- 
tr-o colivie de aur, mergeam cu turiștii la aeroport, la 
„poarta închisorii”, ei plecau, iar eu rămâneam. Eram 

conștientă de acest fapt, mai ales că mi se refuzase 
o bursă de doctorat în Bulgaria. Am întâlnit, în pri­
mul grup de canadieni veniți în vizită în România, 
un tânăr care m-a cerut de soție. Pentru el, eu am fost 
o dragoste exotică. A fost prima mea cerere în căsă­
torie și am spus „da” cu o inconștiență pe care am 
plătit-o ani de zile. Am primit o cerere de căsătorie 
oficială prin Ambasada Canadei, după care au urmat 
concedierea mea, confiscarea apartamentului și pa­
tru ani de așteptare pentru a mi se aproba certificatul 
de căsătorie. Devenisem pentru societate o persona 
non grata, până și familia m-a abandonat. Am trăit 
din meditațiile la limba engleză, pe care le dădeam 
copiilor, aveam foarte mulți bani, dar nu puteam sa-i 
cheltuiesc, magazinele erau goale, frig în casă, iar eu 
eram malnutrită.

La începutul discuției noastre ați pomenit de o gre­
vă a foamei. Când și de ce ați recurs la această formă 
extremă de protest?

Am așteptat aprobarea căsătoriei timp de patru 
ani, nu mai puteam să aștept. Cineva m-a sfătuit să 
fac greva foamei. Am anunțat ambasada Canadei, 
care monitoriza situația. După trei săptămâni am 
primit un telefon de la Securitate prin care mi se 
aducea la cunoștință că mi s-a aprobat căsătoria și că 
pot părăsi țara.

Ați spus și că în urma acestei cereri în căsătorie, 
venită prin Ambasada Canadei, vi s-au confiscat bu­
nurile și ați fost concediată, apoi ați așteptat patru ani 
„aprobarea certificatului de căsătorie”. Cred că e nevo­
ie de o lămurire aici. Căsătoria unde a avut loc?

Căsătoria trebuia să aibă loc în România dar mi 
s-a făcut o „favoare” și am fost lăsată să părăsesc țara. 
Ajunsă în Canada am aflat că el nu mai dorea să se 
căsătorească cu mine.

Ce ați făcut în această situație? Cum ați reușit să 
rămâneți acolo, din punct de vedere legal?

Mi-am șters lacrimile și, sfătuită de un român, 
m-am adresat autorităților pentru a le explica situ­
ația. Mi-am găsit imediat serviciu și am început să 
urmez cursuri la seral, în computere.

Înțeleg că pentru dvs. nu exista o barieră de lim­
bă, dată fiind pregătirea profesională pe care o aveați, 
probabil de aici și găsirea unui loc de muncă destul de 
ușor. Totuși, cred că această veste (a renunțării la că­
sătorie) a fost destul de traumatizantă. Cum ați reușit 
să depășiți acest moment? Cum ați găsit o locuință? 
Cum v-au sprijinit autoritățile de acolo? Povestiți-mi 
puțin despre această perioadă.

De fapt, logodnicul meu nu m-a părăsit din pri­
ma zi, nu m-a abandonat în totalitate. El mă iubise 
sincer, fusesem pentru el o dragoste exotică, așa cum 
am menționat deja. Eu l-am înțeles perfect, era băr­
bat și nu a putut să mă aștepte patru ani... Cred că 
a avut remușcări și că a regretat toată viața faptul că 
m-a abandonat. M-a prezentat familiei sale înstărite, 
tatăl său era farmacist, unul dintre frați medic, altul 
contabil, toți educați. Apoi mi-a găsit o camera cu 

pensiune în casa unei profesoare divorțate cu doi 
copii și mi-a plătit chiria în primele două-trei luni. 
M-a ajutat mult. Nu l-am mai văzut niciodată, dar 
am aflat ca nu s-a căsătorit cu fata pentru care mă 
părăsise.

Am căutat cu seriozitate un serviciu, lucru care 
m-a ajutat să dovedesc autorităților că vreau să 
muncesc și că mă pot acomoda cu ușurință la noua 
situație. Am fost șocată de amabilitatea funcționari­
lor care doreau să ajute, de zâmbetul vânzătoarelor 
din magazine, de oamenii sinceri și săritori. Nu pot 
spune același lucru despre puținii români aflați în 
Ottawa prin 1987, anul în care am aterizat eu acolo. 
Cineva mi-a dat o listă cu conaționali de-ai mei, dar, 
la încercările mele de a-i contacta, mi s-a închis tele­
fonul în nas. Unii m-au întrebat: „Ce vrei, bani?” Ori 
eu nu doream decât un sfat.

Trist dar, din păcate, această lipsă de solidaritate a 
românilor am constatat-o și cu prilejul celorlalte discu­
ții purtate până acum, intervievații mei, aflați în dife­
rite locuri pe glob, și emigrând în perioade de aseme­
nea diferite, au evocat-o mereu. Totuși, singură printre 
străini, cu toată amabilitatea autorităților și a lipsei 
unei bariere lingvistice, cum ați reușit să găsiți repede 
un loc de muncă, pentru a putea să vă întrețineți.

M-am înscris la primul curs oferit de autorități, 
„Hotel management”, un titlu pompos care în realita­
te era pregătirea pentru a lucra în industria hotelieră. 
Timp de șase luni am beneficiat și de un ajutor finan­
ciar. Am cunoscut o fată care mi-a propus să locuiesc 
la ea, iar directoarea hotelului mi-a oferit chiar un 
serviciu la hotel. In același timp, lucram în weekend 
la un magazin de lenjerie cu un salariu minim. Tot 
în această perioadă am făcut un curs seral de iniți­
ere în computere, la un colegiu din Ottawa. Acolo 
l-am întâlnit pe actualul meu soț, care a rămas ală­
turi de mine de la prima noastră întâlnire. Am mai 
făcut apoi un curs de computere oferit de guvern, la 
absolvirea căruia am fost pusă pe lista celor care pu­
teau sa lucreze la stat. Trecusem cu brio un test scris 
în limbile franceză și engleză. M-am înscris apoi la 
Universitatea din Ottawa, la două cursuri care mi se 
cereau pentru a obține certificatul de profesor. Acolo 
am întâlnit câțiva directori de școli care m-au sfătuit 
să devin suplinitoare. Cursurile erau dificile. La nivel 
de masterat predarea se făcea în limba franceză, dar 
manualele erau în limba engleză. Nu mi-aș fi închi­
puit că trebuie să mă întorc la școală. Timp de șapte 
ani am tot făcut cursuri. Chiar cineva mi-a spus in 
gluma: „cu banii cheltuiți pe școală ai fi putut sa dai 
un avans pentru o casă”. După toate acestea, am tri­
mis peste 50 de scrisori pentru a lucra ca profesoară. 
Am fost angajată telefonic, nici nu îmi venea să cred, 
până când nu am primit contractul prin postă.

Pentru perioada aceea, înainte de 1989, cred, fără 
vreun dubiu, că aceste practici erau în stare să uluiască 
pe cineva venit din mijlocul unei societăți înțepenite 
în mecanismele învechite ale unui sistem de guvernare 
comunist, cum avea România. După ce ați fost anga­
jată prin telefon, au mai fost alte demersuri pe care a 
trebuit să le faceți înainte de a începe să lucrați efectiv?

Pentru a lucra la o școală catolică îmi trebuia o 
dovadă că sunt credincioasă și că frecventez biseri­
ca. M-am dus la primul preot catolic pe care l-am 
întâlnit, și care mi-a dat cu ușurință acest document 
spunându-mi că „ortodocșii sunt frații noștri”. O altă 
cerință de a lucra în școala catolică era certificatul de 
botez, pe care mi l-au trimis părinții prin poștă. Eu 
nu aveam cu mine nici măcar certificatul de naște­
re, care a fost confiscat la plecarea mea din România.
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Dar nimeni nu mi-a cerut acest document, toți m-au 
crezut.

Înainte de a reuși să vă angajați și să aveți venituri, 
chiar mai devreme de a vă completa studiile, spuneți 
că ați beneficiat de un ajutor financiar timp de șase 
luni. Ajungând la acest subiect, nu pot să nu mă gân­
desc la vizita mea în Canada, din 2018, când am văzut 
la Cascada Niagara, în parcul frumos din apropierea 
falezei, mai multe persoane care făceau picnic, prăjind 
carne pentru hamburgeri pe pajiștea proaspăt cosită. 
Am aflat că erau imigranți asistați social, familii cu 
mulți copii, care nu se grăbeau să muncească, statul 
fiind foarte generos cu ajutoarele pe care le oferă în 
aceste cazuri. Era la fel și atunci când ați ajuns dum­
neavoastră în Canada? Ce știți despre acest subiect?

Nu am beneficiat niciodată de un ajutor social în 
Canada. După părerea mea, ajutorul social ar trebui 
sa fie temporar, sa fii ajutat în condițiile în care ai pier­
dut serviciul, ești bolnav, ai dat faliment, ai proble­
me personale dificile, etc. Ajutorul social nu este un 
drept din oficiu, nu este normal să plătești o persoană 
sănătoasă, fizic și mintal, pentru a face „ nimic” pen­
tru societate, atâta timp cât în Canada există o pe­
nurie de muncitori. Cei de la Biroul de șomaj m-au 
felicitat pentru că mi-am găsit serviciu din prima zi. 
Ei organizau cursuri de (re)formare profesională, 
trebuia doar să vrei să lucrezi. Am fost, întotdeauna, 
șocată și indignată să aflu despre cei care abuzează 
de sistem și stau cu ajutor social. Dar generozitatea 
guvernului s-a mai diminuat în decursul ultimilor 
douăzeci de ani. Azi Canada face parte dintre țările 
mai puțin darnice la capitolul ajutor social. Cunosc o 
femeie canadiană care nu a lucrat toată viața ei, deși 
avea studii liceale și era aptă de muncă. După ajuto­
rul social, cei în cauză primesc, toată viața, o pensie 
de la stat. Am întâlnit și mulți români care profită 
de acest sistem. Își aduc părinții în Canada și apoi îi 
„abandonează” pentru a primi ajutor social. Ajutorul 
social lunar este de 648 $ în Quebec, iar în Ontario 
de 700 $, ceea ce este foarte puțin pentru a avea o 
viață decentă. Ajutorul social se oferă familiilor mo- 
noparentale, persoanelor cu handicap, celor care nu 
pot munci din cauza competențelor de bază limitate, 
persoanelor în vârstă.

Cu toate acestea, sumele despre care vorbiți, primite 
ca ajutor social în Canada, sunt uluitoare pentru sis­
temul românesc de asistență socială, dar probabil i-ar 
face invidioși și pe majoritatea celor care trăiesc din 
mila statului în multe țări europene. Și unde mai pui 
faptul că la capătul condiției de beneficiar de ajutor so­
cial așteaptă o pensie, asigurată tot de stat. Revin însă 
la un răspuns anterior al dvs., în care-mi spuneați că 
prima dată ați fost angajată la o școală catolică, unde 
a trebuit să faceți dovada că sunteți credincioasă și că 
frecventați biserica. Față de școlile laice, ca să le spun 
așa, existau diferențe majore, în ceea ce privește re­
gulile impuse profesorilor și elevilor, sau ale structurii 
curriculare? Mai există, în Canada, astfel de școli în 
prezent?

În Canada încă există sistemul catolic și cel public, 
finanțate prin taxele cetățenilor. Educația în Canada 
este o competență provincială, nu există un minister 
național la Ottawa, fiecare provincie își gerează pro­
priul său sistem de educație. Programele academice 
sunt diferite de la o provincie la alta. În Canada poți 
să îți trimiți copilul să studieze într-o școală francofo- 
nă sau anglofonă, sau o școală privată. Școlile catolice 
au aceeași programă curriculară ca și cele publice, cu 
diferența că acolo ziua începe cu o rugăciune. După 
câte știu, școlile catolice au fonduri mai mici decât

Sorin Nicodim Intimitate III
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cele publice, iar profesorii un salariu mai mic, așadar 
profesorii buni sunt atrași de școala publică. Pentru 
a frecventa o școală catolică, un copil trebuie să fie 
botezat. În școlile catolice există la intrare un crucifix 
cu Isus și fotografia Papei. Din când în când elevii 
participă la o slujbă religioasă organizată în școală în 
prezența unui preot. Disciplina este aceeași și depin­
de de cât de bun este directorul școlii.

În Canada s-au stabilit foarte mulți români. Anul 
trecut, în iulie 2018, Revista Tribuna a fost invitată la 
„Săptămâna internațională de cultură”, de la „Câmpul 
Românesc”, Hamilton, ocazie cu care eu am fost im­
presionată de numărul mare de români pe care i-am 
găsit acolo în prima seară, după ce am ajuns. Mai exis­
tă asemenea comunități de români, bine închegate, în 
Canada? Cum sunt organizate acestea? Ce-i unește pe 
membrii acestora? Care este scopul pentru care se în­
tâlnesc și păstrează legătura?

Orasul Kitchener, din Ontario, unde locuiesc 
eu, este un nucleu al românilor, mai ales intelectu­
ali, stabiliți după 1990. Aici se află Asociația ARTA 
(Asociația românilor din Triunghiul de Aur), fonda­
tă în anul 2000, care are și o echipa de dansatori ale 
căror costume, autentice din România, au fost achizi­
ționate cu bani primiți de la guvernul Canadei. Este o 
asociație culturală non profit, dedicată servirii comu­
nității românești, care militează pentru păstrarea tra­
dițiilor românești și a identității naționale, deținând 
o pagină de onoare în istoria diasporei românești, iar 
în anul 2013 a primit un prestigios premiu pentru 
implicarea în comunitate prin voluntariat. Membrii 
asociației se întâlnesc cu prilejul unor sărbători cu 
specific românesc, dar și pentru a organiza serbări 
și diferite concursuri pentru copii și elevi. În calitate 
de președinte al acestei asociații, pot spune că ARTA 
a preluat făclia românismului și îi unește pe toți ro­
mânii din regiune. Avem oameni care vin la activi­
tățile noastre din Toronto, Guelph, Hamilton etc. O 
altă realizare importantă a asociației este deschiderea 
unei colecții de cărți în limba română la Biblioteca 
publică din localitate si denumirea unei străzi din 
Kitchnener cu numele de Mihai Eminescu.

Pentru că ați adus vorba despre cărți, știu că dum­
neavoastră ați publicat de curând o carte, în care vor­
biți despre dificultățile pe care le-ați avut în România 
comunistă după ce ați primit o cerere de căsătorie de la 

un cetățean străin, precum și despre experiența dum­
neavoastră de emigrant. În ultimul timp, am cunoscut 
mai multe persoane care au scris despre întâmplările, 
uneori traumatizante, prin care au trecut pentru a se 
strămuta definitiv într-o altă țară, într-o altă cultură. 
Pe dumneavoastră, ce v-a determinat să scrieți această 
carte, și care credeți că ar trebui să fie rostul ei în lume?

Am publicat prima mea carte la editura Eikon, 
„Fluturii cenușii”, în luna mai 2019, și am avut onoa­
rea să particip la lansarea ei la grandiosul Bookfest 
din București. Inițial, am vrut să scriu o carte despre 
familia mea, dar m-am lovit de un zid, nu cunoșteam 
nimic despre trecutul bunicilor mei, după părerea 
mea eroi amândoi, decorați cu medalii, unul dintre 
ei fiind decorat cu Steaua României. În comunism 
era tabu să vorbești despre trecut. Am scris această 
carte în primul rând pentru fiica mea, născută în 
Canada dintr-un tată canadian și o mamă român­
că, este un fel de testament identitar. Într-una dintre 
călătoriile mele prin țară am întâlnit români care nu 
știau despre atrocitățile comunismului, așa cum le- 
am trăit eu. Aceste lucruri nu se spuneau la televizor 
sau în presă. Cartea mea se adresează tineretului din 
România, fiind o carte de educație cu iz istoric.

Cu acest răspuns mi-ați ridicat mingea la fileu, cum 
se zice, pentru că tocmai mă gândeam să vă întreb 
despre călătoriile în țară. Când ați revenit prima oară 
în România și ce schimbări ați găsit atunci? Spuneți 
că ați fost recent la Bookfest, ce impresie v-a făcut 
Bucureștiul zilelor noastre?

Am revenit prima dată în România în 1992, după 
cinci ani de când am părăsit bătrânul continent. 
„Fiica risipitoare” s-a întors acasă cu soțul, un copil 
de doi ani, și cu vestea că tocmai își cumpărase o casă 
în Canada. Am fost șocată de schimbările de atunci, 
societatea evoluase, nu mai erau penurii de alimente, 
apăruseră tot felul de dughene private. Dar atitudi­
nea funcționarilor era aceeași așa cum o cunoscu­
sem eu. Nu pot uita faptul că fiica mea a fost mușcată 
de un câine chiar în Muzeul Satului și că ne era frică 
să circulăm pe străzi din cauza lor.

Mi-am făcut un obicei să mă duc în România 
în fiecare an, singură sau cu familia. Eu am fost cea 
care s-a ocupat de mama mea după ce tata s-a pră­
pădit. Bucureștiul s-a schimbat, a devenit o metro­
polă modernă și curată, pot spune mai curată decât 
Roma. Parcurile au început să fie amenajate, au apă­
rut fântâni arteziene, au dispărut câinii vagabonzi. 
Magazinele sunt bine aprovizionate cu mărfuri din 
toata Europa. Unele autobuze au chiar aer condiți­
onat și pe unele trasee de tramvaie există panouri 
în care ești anunțat când va veni următorul vehicul. 
Îmi lipsește viața culturală bucureșteană, cu concerte 
la Ateneu și spectacole de operă. Dacă îmi displace 
ceva, pot spune că îmi displace traficul infernal din 
București, faptul că mașinile sunt staționate pe trotu­
ar și că nu se respecta nici o regulă de circulație.

Interesantă această imagine idilică despre România, 
despre București în special, care nu corespunde, pro­
babil, cu părerea majorității cetățenilor de aici. Dar, 
desigur, în cazul dumneavoastră, întreaga analiză este 
comparativă, raportați tot ceea ce vedeți acum la si­
tuația din momentul în care ați părăsit țara. Având 
în vedere schimbările istorico-sociale care au urmat, 
ați regretat vreodată că ați plecat? Au fost momente în 
care ați fi vrut să vă întoarceți?

Nu, nu am regretat niciodată că am plecat, pentru 
că am suferit pe nedrept ani buni din tinerețea mea.

O
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Inițial îmi imaginam că voi petrece o perioadă mai 
lungă în România, la pensie, dar este ceva care mă 
deranjează, în special când am de-a face cu autori­
tățile, și când mă lovesc de concepția despre viață a 
rudelor și prietenilor. Nu m-aș mai putea adapta în 
România. Am petrecut mai mult timp din viața mea 
în Canada decât în România. Nu se poate compara 
calitatea vieții din Canada cu cea din România. Statul 
român nu are grijă de cetățenii lui așa cum mă pro­
tejează pe mine statul canadian. Mă revoltă prăpastia 
adâncă dintre săraci și bogați în România și felul cum 
s-a îmbogățit peste noapte pe căi ilegale clasa politică 
actuală, cum sunt tratați și marginalizați pensionarii. 
Există o libertate în Romania, dar este iluzorie dacă 
nu ai bani.

Cât de des vorbiți românește și cu cine?

Vorbesc românește foarte des cu prietenii din 
Canada și cu cei din România. Cum am mai men­
ționat, suntem o mare comunitate românească în 
Kitchener. Mă întâlnesc cu români la piață, prin ma­
gazine și schimbăm câteva cuvinte. Ne mai întâlnim 
cu conaționali în vacanță prin Cuba, Mexic și discu­
tăm în limba maternă. Până și soțul meu a început 
să învețe românește și se descurcă binișor. Pentru a 
o provoca pe fiica mea să vorbească românește, pri­
etenii îi vorbeau numai în limba română. Ea a ur­
mat chiar cursurile școlii de limba română din orașul 
nostru.

Există o școală de limbă română acolo, în Canada, 
în Kitchener?

În orașul nostru, precum și în alte orașe din 
Ontario, există școli, subvenționate de guvern, în 
limba română, italiană, spaniolă, arabă, chineză, etc. 
Cursurile sunt gratuite și se oferă sâmbăta de la ora 9 
la ora 11:30. Există chiar și o tabără în limba română, 
pe timpul verii. Am trimis-o pe fiica mea la această 
școală pentru că este important pentru mine ca ea 
să vorbească românește. Chiar și numele pe care i 
l-am dat există atât în română cât și în franceză: Iulia 
Sabina - Julie Sabine.

În toți acești ani, în care ați trăit departe de 
România, adaptându-vă la normele unei societăți di­
ferite de aceea din care ați plecat (din toate punctele de 
vedere), obișnuindu-vă cu un alt stil de viață, adop­
tând o mentalitate diferită, ați simțit că vă lipsește ceva 
din țară?

Din fericire trăiesc într-o mare comunitate româ­
nească, „Mica noastră Românie”, unde avem acces 
la tot ce este românesc. Totuși căpșunile, cireșele și 
caisele românești sunt mai dulci și mai aromate, iar 
produsele alimentare în general au un alt gust de­
cât în Canada. Îmi lipsește configurația geografică 
a Bucureștiului, aproape de mare și de munte. Simt 
lipsa câtorva prieteni buni, de suflet, pe care îi am în 
București, printre care o prietenă din timpul liceului.

Din ceea ce mi-ați povestit până aici, mi-este lim­
pede că acasă, pentru dvs., acum, înseamnă Canada. 
În acest caz, ce mai înseamnă România pentru dvs.?

Romania este în sufletul meu pentru momentele 
fericite pe care le-am trăit în trecut, cum ar fi copi­
lăria și studenția. Acolo îmi am rădăcinile. Mă doare 
sufletul să văd și să simt acea tristețe în România pe 
chipurile oamenilor nefericiți și resemnați de situația 
socio-politică actuală.

Kitchener, 23 iulie, 2019

■

Poveste crudă
■ Cristina Struțeanu

O
chema MARIA. Uite, vedeți, porecla nu 
i-am aflat-o, fiindcă musai să fi avut, ca 
oricine din sat, și nici n-am întrebat la 
vremea potrivită. Maria Nanu, atâta știu. Și băr­

batul ei se numea Ion, Nelu. Cândva, abia veni­
sem - lung timp am fost singura venetică, „venitu- 
ra”, m-a luat el în râs. Că n-am câini. El, șapte. Păi 
ce, am turmă? Nici cireadă. Nici putini cu brânză 
și nici pastramă... Găini, porc... Ce să-mi păzească 
dulăii? Hm.

Pe aici, nu foarte demult, da, se tâlhărea. În 
muntele Piatra Craiului cel sălbatic. Superb și săl­
batic. În peștera Dâmbovicioara și-n grote, multe 
de tot, adăstau... haiduci. Expresie cu perdea, de­
sigur. Ce haiduci?! Tâlhari, pur și simplu. Bunicul 
unei bătrâne - la care am ținut mult și-i ziceam 
„Mămăița”, c-avea o târlă de nepoței - fusese ucis 
pentru o biată oală. O ulcică cu jintiță. Numai 
pentru atât. Trăiau ai lui toți, mulți, într-o singură 
încăpere, în Poiana Stânii. Mai sărac d-atât cât să 
fi fost? Și tot l-au călcat prădătorii.

Mai târziu, acolo, în numita poiană, și-a ridi­
cat casă bună, solidă, un pădurar. La el și la încă 
alți doi din cătun, m-am uimit de mama focului. 
Tronau pe polițe și policioare tot felul de animale 
împăiate, trofee de vânătoare. De-a dreptul mici 
muzee cinegetice. Fusese o modă. Astăzi au eșu­
at fiarele cu ochi de sticlă - pe bani firește - prin 
moteluri și vile cu stil montan. Taxidermia (ce 
cuvânt!) se făcea în Brașov și li se dusese vestea 
meșteșugarilor. Împăiau, încât să pară vie, orice 
ființă a pădurii. De la păsări la urși. Și nu orica­
re. Unii urși ar fi ocupat toată încăperea, de nu 
mai puteai păși pe alături. „Carpatini”, de... Așa 
că păstrau doar blana întinsă pe perete, din podea 
în tavan. Iar picioarele răstignite lateral, cu ghia- 
re cumplite, cuprindeau în brațe odaia întreagă. 
Te înfiorai. Avea pădurarul, pe numele său Ștefan 
Țăposu, câteva vorbe despre ursul „lui”. Le spu­
nea cu zâmbet subțire și ton scăzut. „E mai mare 
decât ăl de-a luat premiu cu el Ceașcă. I l-au vâ­
rât în bătaia puștii, bine ales. Așa că-l pitesc pe-al 
meu. N-ați văzut, n-ați auzit, nu știți nimic...” În 
ce mă privește, îmi erau simpatici puii vărgați de 
mistreți. Camuflaj prin pădure, în pijamăluțe de 
ocnași.

Ieșind de la Țăposu, am văzut că și norii zbur­
dau, nu numai mistrețucii. Trecea sus, uite, câte 
un avion cu reacție. Un peștișor de argint vâjâi- 
nd în cer. Și-nșira pe ața din urmă-i pufi de nori. 
Pămătufi. Îi târa după el lung timp. Și de mine se 
țineau gândurile... Se lega povestea acelei Marii de 
povestea jafurilor? Da.

Pe întâia stăpână a căscioarei „mele” au omo­
rât-o hoții când mergea la târg, la Câmpulung. 
Mai curând la întoarcere, când avea parale în 
tășcuță. Ea și bărbatul ei veniseră în munte din 
Ploiești, să-și facă cheag. Nu se opriseră-n Bucegi. 
Erau munți prea umblați? Sperau la o viață mai 
bună și, poate, mai liberă, în sălbăticie. În cătunul 
ăsta. Se făcuseră brânzari și vindeau. Dar și-au 
găsit năpasta. Au plecat înapoi în Prahova lor. Ba 
nu, doar omul a plecat. Ea Dincolo și oasele pe 
plaiuri...

Cei veniți întâi aici, la peste 1200 m, în loc 
fără apă, carstic, doar pășuni, fuseseră tare lipsiți. 
Când dai de-o vatră de sat, nerostuit lângă o apă,
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e semn de-a nu fi fost în firea lucrurilor. De ne- 
rânduială. Așezarea cere apă. Te poți îndoi că-s 
oameni cumsecade... Ce-o fi fost la mijloc? Aveau 
ceva de ascuns? Sărăcia. Urcaseră aici dinspre 
Rucăr. Perechi tinere, dârze, fie cu frați mulți sau 
orfani, oricum fără rost de moșteniri. Luau totul 
în piept. Cu dinții strânși. Apoi, agoniseala s-a-n- 
firipat. Și Maria noastră venea dintr-un neam ce 
muncise cât trei. Păstrase încrâncenarea trudei. 
Zi și noapte. „Lăcomie de muncă” i se zicea.

Fusese foc de harnică Maria, ridicase „căși”, și 
foc de curată, de sclipeau geamurile și vasele ei, 
de râdeau florile pe prispă și holda de cartofi, în 
țarină. Veselă, darnică, ducea zilnic un coș plin cu 
blide celor ce pictau biserica. Alte femei o făceau 
mai rar sau deloc. Se lua-n colț cu oricine Maria, 
se rățoise la primar și era să se sfârșească prost 
dăndănaia cu oamenii de ordine. Dar nu-i biruiai 
pliscul cu una, cu două și era limpede, că-s ade­
văruri cele date-n fapt de ea. N-avea gura legată. 
Mai bine nu-i stăteai în cale. Și cânta-n biserică de 
te topea. Nimeni din jur nu-nțelegea cum de știa 
cântările toate, „pe deasupra”. Le știau și ei, dar 
bălmăjite. Mai era și iubăreață foc, petrecăreață, 
juca la nunți până-n zori. Nu stătea jos nici o cli­
pă. Și cam rea de muscă. Nu-i scăpase nimeni din 
cei mai acătării. De bărbați e vorba. Ce să-i faci, 
anume soi de Mărie, de...

Numai că n-a fost în stare să accepte. Să îngă­
duie vremii să-și ia tainul ei. Să-i ronțăie ființa. 
Când a început să îmbătrânească, s-a cutremurat. 
Nu s-a putut împăca. Ea cu sine. S-a pus încet-în- 
cet pe băut. M-a invitat și pe mine de vreo două 
ori, când treceam pe lângă casa ei. La un vinuț, o 
țuiculiță, o răchie, măcar un păhăruț. Și-mi pare 
rău acum c-am amânat-o... „Altădată, negreșit...”, 
ziceam și-mi vedeam de drum. Îmi făcea cu mâna 
și, cu un zâmbet larg, mă petrecea. Se-ncredea în 
amăgeala mea. Bănui că era bună, că-i era firea 
deschisă, de aceea. Aveau obiceiul cei din sat să 
dreagă cu zahăr ars țuica și asta-mi pica rău. Așa 
mi-am explicat eu apoi mie. Că aș fi avut ce vorbi 
cu ea. Ce dojeni. A sta de dojană, ce expresie! Și 
doar îmi plăcea mult să fac asta cu muntencele. La 
Maria, de ce n-oi fi intrat? Ce să mă fi oprit? Ca să 
mă încarc acum de păreri de rău?

Atunci, în ziua cea rea, venea de la fân, 
pe-nserat, de la „siripit”, cum zic ei risipitului. 
Greblatului și răsucitului ierbii cosite, s-o poată 
lua soarele pe toate fețele. Altfel se înnegrea și 
rămânea mâzgoasă, aproape putredă. Și, iarna, 
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vacile dădeau lapte amar... Asta, dac-o mâncau, 
fiindcă n-o voiau neam.

Se desfășoară atunci, la vremea coasei, o în­
treagă bătălie, cu sufletul la gură și ochii la cer, 
pândind bulucirea norilor. Că, de se anunță ploa­
ie, iarba trebuie strânsă iute la un loc, „tabără”, și 
apoi răspândită iar. Și iar. Și iar. Valuri de mun­
că. Înainte și înapoi. Flux și reflux. Dar ce chi­
puri luminoase și arse de soare au oamenii. La 
sfârșitul cu folos al luptei lor. Când, pe dealurile 
golașe acum, răzuite ca un obraz bine bărbierit, 
rămân doar „menhiri bărboși”. Așa își numise o 
pictoriță tablourile sale cu căpițe și clăi de fân. 
Mărturisesc cusurul ăsta, îmi vine să le zic și eu 
acum „menhiri”, deși am râs în expoziția ei. Ce 
ți-e și cultura...

O casă ici, alta p-alt deal, se-ntunericise, se 
învălătuceau și norii, din cei plumburii, apăsăto­
ri. Maria băuse, ca la orice clacă. Ca oricine. Sau 
mai mult? I-au mai găsit două cutii de bere-n 
poșetă. Oricum, era frântă de oboseală. Și ușor 
de înfrânt. Începuse vremuiala și-a alunecat? O 
trântiseră câinii? Câinii săriți pe ea? Îi asmuțise 
vecinul Aur? Sau muierea sa? Că Maria strigase 
deunăzi peste hat, către Aur: „Nu-ți mai dau, mă, 
nu-ți mai dau, că ți-am tot dat și n-ai știut să mă 
prețui, puneți pofta-n cui...” Auziseră mulți, des­
tui, pe urmă ziceau toți c-au auzit. Dar țipetele ei 
de ce nu le-or fi auzit?

Cum să nu fi țipat? Oleoleo... Dar putea să 
zbiere cât ținea veacul, că n-auzeai decât tunete­
le... Mai rămăsese ea-n sat și altădată, așa că nu 
era de-a mirarea că n-apăruse acasă. Să tot dormi 
sub răpăială și vuiet de burlane șiroind cu clăbuci. 
Nelu al ei, tun. N-avea habar ce se-ntâmpla pe po­
iată la el. La câțiva pași de poarta curții.

*
„Au mâncat-o câniiii... Au mâncat-ooooo... „
Ce vuiet. Ce zarvă. Ce anchetă. Ce clocot. Luni 

de zile a duduit satul. Și cele din jur.
Nu era imposibil, dar nici posibil. Nu-și hră­

nesc ei deseori câinii, înadins să fie răi, s-aibă mi­
ros bun. Dar mai sunt pe acolo, în buza pădurii, 
iepuri, bursuci, pui de mistreți, chiar și purceluși 
d-ai caselor, ba și destule căprioare. Dacă era să fi 
fost înfometați... Găseau ei ceva de sfâșiat. Nu. Nu 
putea fi asta. Numai că vecinul își dosise apoi câi­
nii, îi făcuse dispăruți și adusese în loc niște po- 
tăi. Când cu reconstituirea. De ce să-și fi înlocuit 
câinii, dacă era nevinovat? Satul pusese ochii pe 
el, să-l mănânce... O vreme Aur a vrut să vândă și 
să plece. C-a prins lumea ură pe el, așa zicea. Pe 
urmă, se pare c-a uns, unde trebuia uns, doarul 
s-a închis și el a-nceput să umble iar cu capul sus. 
Maria, de mai era, da, ea putea fi omul care să facă 
dreptate. Până-n pânzele albe. Nu s-ar fi lăsat. Dar 
acum?

Era albă, albă ca hârtia, că cea ca zăpada e-n 
povești, nu astfel. În coșciug, abia zăreai ceva-n 
rochia aia. Așa umbla vorba. Numai fața și-o apă­
rase. Și părea mai frumoasă ca oricând. Și doar 
fusese mult frumoasă. Numai că acum arăta liniș­
tită, împăcată, ca aproape niciodată când fusese 
vie. De unde-i răsărise luminarea asta? Că lumi­
na. Atât era de senină... Când, de felul ei, fusese 
aprigă? Și când tocmai dăduse piept cu iadul? Îi 
lipsea un umăr, un șold... Cine-a văzut? Scorneli 
de spus seara la culcare... Venise muieret din șapte 
sate. Și vorbele se lățeau ca undele-n apă. Dacă se 
vâra și presa, intra în concurență cu Elodia. Au 
ratat momentul jurnaliștii. Și le-a fost mare ciudă 
pe „subiectul” pierdut.

Iar ea pierduse doar sânge mult, vreo arte­
ră ruptă, mușcată rău, cine știe. Așa cred eu,

Sorin Nicodim Coloană pentru Ion (2018)
tehnică mixtă pe pânză, 100 x 100 cm

împăciuitoare. Nu c-a fost... mâncată. Dar cine a 
trecut pe acolo în noaptea aia? Numai furtuna.

A scăpat de bătrânețe. Și-a rostuit o ieșire din 
viață pe potrivă. Că fusese tare bărbată.

Și totul de la furișarea gândului că începuse să-i 
treacă vremea... Șerpește. Nu răbdase asta Maria. 
Într-un anume fel, s-a repezit pe de-a dreptul.

Dar intrase spaima-n sat. Și bărbați în putere 
tresăreau la orice lătrat. Se zicea: „Nu mai umbla, 
măă, fără boată neam, c-ești prost? Cum ai ieșit 
fără bâtă?” Vreo jumătate de an a ținut neliniș­
tea...

Vecina mea din deal nu mai „stătea la dojană” 
în drum. Când mă întâlnea iuțea pasul pe pote­
că. Ce expresie nemaipomenită, dojenitul, nu? 
Am mai spus asta. O întrece doar „a sta de taină” 
din Gorj. „A lu’ Flutur”, c-așa era poreclită feme­
ia, se-nfiora toată: „Iote-un câne colo-n mal, io- 
te-l cum m-așteaptă...” Trebuia să urc cu ea, să se 

Sorin Nicodim Coloană pentru Ion II (2019), tehnică mixtă pe pânză, 80 x 80 cm

convingă, deși știa prea bine, mai bine ca mine si­
gur, că nu era acolo decât o bornă de beton. Care 
marca trecerea conductei de gaz. Venea metanul 
pe sub pământ de la ruși și urca spre Ardeal. Nu 
poposea aici...

Gazul trecea pe la poartă, da, dar făceam foc 
cu lemne. Și cu bucurie. Jucau pe tavan umbre și 
lumini, limbi subțiratice, sângerii. Pălălaia tros­
nea, pârâia. Și știa poveștile pădurii toate, toate. 
Mirosea a fag, a brad, a mesteacăn, a frasin. A co­
paci. Și mi se dăruiau mie. Le mulțumeam și, ast­
fel, deveneam vestală. Păzeam focurile, le alimen­
tam, le hrăneam, dar nu cu brațul, cu toptanul. 
Nu risipeam. Îngrijeam tăciunii și-i acopeream cu 
cenușă la culcare. Ca să-i pot dezgropa a doua zi 
încă vii. Mocnind. Ca amintirea. Și mă gândeam, 
nu?, la Maria „mea”, biata de ea. Ce destin. Ce-o 
fi aflat ea, pierind, de se luminase astfel? Satul 
n-avea să știe niciodată. A plecat cu taina. Nu-i 
preocupă pe oameni așa ceva. Cum e Dincolo... 
Dar povestea de Aici or să i-o tot spună. Am văzut 
că lăsau și-o floare pe mormântul ei, când mer­
geau la biserică. Or putea trăi de-acu’ fără vorbe 
rele pe seama oricui? Așa să fie? Voi vedea.

Numai că popa, unul tânăr, abia venit, a încre­
menit. După un timp, scurt timp, au săpat pentru 
o înmormântare nouă, alta, mai lângă gard, mai 
lângă deal. Și-au găsit, mai deasupra, un sicriu 
gol. Doar cu o basma în el. Îngrozit, a cerut sfat 
de la protopop, la Câmpulung. După care, s-a pus 
de-a slujit și a tămâiat întreg cimitirul, lung, înde­
lung. În cruciș și-n curmeziș.

Mirosea a tămâie pe dealuri în Muscel ca ni­
ciodată și nici câinii n-au mai lătrat o vreme. Mi 
se părea?

■
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traduceri

■ Camillo Sbarbaro

S-a născut în 1888, la S. Margherita Ligure. A avut mai multe meserii în industria siderurgică, apoi a predat greaca și 
latina ca, în final, să devină un specialist de renume mondial în studierea lichenilor. A murit la Spotorno în 1967. A 
colaborat la reviste precum La Voce, Riviera ligure, Quartiere latino. Debutează cu volumul de versuri Resine (1911), 
urmat de Pianissimo (1914) fără a fi observat de criticii literari. Prin originalitate și luciditate autorul a știut să se 
detașeze de lirica epocii sale. După Primul război mondial publică volumele de proză Trucioli (1920), Liquidazione 
(1928), Scampoli (1960), Gocce (1963), Contagocce (1965), Cartoline in franchigia (1966). În 1961 opera sa lirică a fost 
publicată de prestigioasa editură Scheiwiller cu titlul Poesie.
A tradus din teatrul grec antic și din proza franceză din secolele XIX-XX. A fost consiedrat un „vocian” prin prisma 
auto-biografismului propus, dar, pe plan artistic apropierea de grupul celor de la revista La Voce nu se susține. În ceea 
ce privește fragmentismul promovat în proza sa, acesta își găsise deja un teren fertil în narativa italiană de la începutul 
secolului XX.

Padre, se anche se tu non fossi...

Padre, se anche tu non fossi il mio 
padre, se anche fossi a me un estraneo, 
per te stesso egualmente t’amerei. 
Che mi ricordo d’un mattin d’inverno 
che la prima viola sull’opposto 
muro scopristi dalla tua finestra

e ce ne desti la novella allegro.
Poi la scala di legno tolta in spalla 
di casa uscisti e l’appoggiasti al muro. 
Noi piccoli stavamo alla finestra.

E di quell’altra volta mi ricordo 
che la sorella mia piccola ancora 
per la casa inseguivi minacciando 
(la caparbia avea fatto non so che). 
Ma raggiuntala che strillava forte 
dalla paura ti mancava il cuore: 
che avevi visto te inseguir la tua 
piccola figlia, e tutta spaventata 

Sorin Nicodim Fluture captiv (2001), tehnică mixtă pe pânză, 60 x 60 cm, colecție particulară

tu vacillante l’attiravi al petto, 
e con carezze dentro le tue braccia 
l’avviluppavi come per difenderla 
da quel cattivo ch’era il tu di prima.

Padre, se anche tu non fossi il mio 
padre, se anche fossi a me un estraneo, 
fra tutti quanti gli uomini gia tanto 
pel tuo cuore fanciullo t’amerei.

Tată, chiar dacă tu nu ai fi...

Tată, chiar dacă tu nu ai fi al meu 
chiar dacă ai fi mie-un străin, 
te-aș iubi pentru ceea ce ești.
Fiindcă mi-aduc aminte o dimineață de iarnă 
când ai descoperit de la fereastra ta 
prima violetă pe zidul din față 
și bucuros ne-ai și dat știre.
Și-apoi, cu scara de lemn în spinare 
ai ieșit din casă, ai proptit-o în zid. 
Noi, mici, stăteam lângă fereastră.

Și de cealaltă dată îmi aduc aminte 
când urmăreai prin casă furios 
pe sora mea, atuncea încă mică 
(ea, încăpățânată, făcuse nu știu ce). 
Dar ajungând-o când țipa de frică 
nu ai avut inimă s-o faci: 
fiindcă pe tine te-ai văzut că-ți urmăreai 
propria copilă, și, toată numai teamă, 
tu, o strângeai la piept, nehotărât 
și mângâind-o o înfășurai în brațe 
ca pentru a o apăra 
de tine, care înainte ai fost rău.

Tată, chiar dacă tu nu ai fi al meu 
chiar dacă-ai fi un străin pentru mine, 
dintre toți oamenii, atât de mult 
pentru inima-ți de copil, eu te-aș iubi.

Io che come un sonnambulo 
camino

Io che come un sonnambulo cammino 
per le mie trite vie quotidiane, 
vedendoti dinanzi a me trasalgo.

Tu mi cammini innanzi lenta come 
una regina.

Regolo il mio passo 
io subito destato dal mio sonno 
sul tuo che come una sapiente musica. 
E possibilita d’amore e gloria 
mi s’affacciano al cuore e me lo gonfiano. 
Pei riccioletti folli d’una nuca 
per l’ala d’un cappello io posso ancora 
alleggerirmi della mia tristezza.
Io sono ancora giovane, inesperto 
col cuore pronto a tutte le follie.

Una luce si fa nel dormiveglia. 
Tutto e sospeso come in un’attesa. 
Non posso piu. Sono contento e muto. 
Batte il mio cuore al ritmo del tuo passo.

Eu care merg precum un 
somnambul

Eu, care merg precum un somnambul 
pe măcinate drumuri de fiecare zi 
tresar, văzându-te-nainte.

Tu mergi în fața mea încet 
ca o regină.

Și pasul mi-l măsor 
eu, deșteptat pe dată din visare, 
după al tău, ce-i ca o muzică-nțeleaptă. 
Glorie și iubire s-ar putea 
ca inima să aibă, și se umple. 
După cârlionții nebunești ai cefei 
și după borul unei pălării eu încă pot 
să mă mai scutur de tristețe. 
Sunt încă tânăr și nepriceput 
cu inima deschisă la orice nebunie.

Dar o lumină-apare-n dormitare. 
Totul se suspendă, ca-n așteptare. 
Nu mai suport. Sunt mulțumit și mut. 
Inima-mi bate-n ritm cu pasul tău.

Adesso che placata e la lussuria

Adesso che placata e la lussuria 
sono rimasto con i sensi vuoti, 
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neppur desideroso di morire.
Ignoro se ci sia nel mondo ancora 
chi pensi a me e se mio padre viva. 
Evito di pensarci solamente.
Che ogni pensiero di dolore adesso 
mi sembrerebbe suscitato ad arte. 
Sento d’esser passato oltre quel limite 
nel quale si e tanto umano per soffrire, 
e che quel bene non me piu dovuto, 
perche soffrire della colpa e un bene.

Mi lascio accarezzare dalla brezza, 
illuminare da fanali, spingere 
dalla gente che passa, incurioso 
come nave senz’ancora ne vela 
che abbandona la sua carcassa all’onda. 
Ed aspetto cosi, senza pensiero 
e senza desiderio, che di nuovo 
per la vicenda eterna delle cose 
la volontă di vivere ritorni.

Acuma că s-a potolit plăcerea

Acuma, că s-a potolit plăcerea 
cu simțurile goale am rămas, 
nici măcar nu doresc să mor. 
Nu știu dacă mai este-n lume 
vreunul care să se mai gândească 
la mine, dacă tata-i încă-n viață. 
Evit chiar și să mă gândesc. 
Fiindcă acuma orice gând îndurerat 
mi s-ar părea stârnit în mod măestru. 
Simt că am trecut de limita în care 
este atât de omenesc să suferi, 
că binele acela nu mi se mai cuvine, 
fiindcă a suferi din vină e-un dar.

Mă las de briză mângâiat acum, 
iluminat de felinare, și împins 
de lumea care trece, eu, nepăsător 
ca o corabie fără ancoră și pânze 
care își lasă valului carcasa.
Astfel aștept, fără vreun gând, 
fără dorință, să se întoarcă iar 
așa cum se întâmplă-ntotdeauna 
voința de-a trăi.

Magra dagli occhi lustri.

Magra dagli occhi lustri, dai pomelli 
accesi, 
la mia anima torbida che cerca 
chi le somigli 
trova te che sull’uscio aspetti gli uomini.

Tu sei la mia sorella di quest’ora.

Accompagnarti in qualche trattoria 
di basso porto 
e guardarti mangiare avidamente! 
E coricarmi senza desiderio 
nel tuo letto!
Cadavere vicino ad un cadavere 
bere dalla tua vista l’amarezza 
come la spugna secca beve l’acqua!

Toccare le tue mani i tuoi capelli 
che pure a te qualcuno avră raccolto 
in piccolo ciuffo sulla testa!
E sentirmi guardato dai tuoi occhi 
ostili, poveretta, e tormentarti 
domandandoti il nome di tua madre...

Nessuna gioia vale questo amaro: 
poterti fare piangere, potere 
pianger con te.

Slabă, cu ochi lucitori...

Slabă cu ochi lucitori, cu pomeți 
aprinși 
sufletul meu care caută 
pe cineva care să-i semene 
te găsește pe tine, cea care aștepți bărbații pe 
prag.

Ești tu sora mea la ceasul acesta.

Să te însoțesc într-o crâșmă 
de port meschin 
și să te privesc mâncând cu lăcomie! 
Și să mă-ntind fără dorință 
în patul tău!
Cadavru aproape de un alt cadavru, 
să beau din ochii tăi amărăciunea 
ca un burete sec ce soarbe apa!

Să îți ating mâinile și părul 
pe care cineva și ție ți l-a strâns 
într-un moț mic pe cap!
Și să mă simt privit de ochii tăi 
dușmani, sărmano, să te chinui 
întrebând ce nume are mama ta.

Nu-i nici o bucurie cât amărăciunea asta: 
de-a te putea face să plângi, de a putea 
să plâng cu tine.

La trama delle lucciole ricordi

La trama delle lucciole ricordi 
sul mar di Nervi, mia dolcezza prima? 
(trasognato paese dove fui 
ieri e che giă non riconosce il cuore).

Forse. Ma il gesto che ti incise dentro, 
io non ricordo; e stillano in me dolce 
parole che non sai d’aver dette.

Estrema delusione degli amanti! 
invano mescolarono le vite 
s’anche il bene superstite, i ricordi, 
son mani che non giungono a toccarsi.

Ognuno resta con la sua perduta 
felicită, un stupito e solo, 
pel mondo vuoto di significato. 
Miele segreto di che s’alimenta; 
fin che sino il ricordo ne consuma 
e tutto e come se non fosse stato.

Oh come poca cosa quel che fu 
da quello che non fu divide!

Meno 
che la scia della nave acqua da acqua.

Saranno state
le lucciole di Nervi, le cicale 
e la casa sul mare di Loano, 
e tutta la mia poca gioia - e tu - 
fin che mi strazi questo ricordare.

Îți amintești de zborul licuricilor

Îți amintești de zborul licuricilor 
pe mare, la Nervi, întâia mea iubire? 
(sat buimăcit unde-am fost ieri 

pe care inima nu îl mai recunoaște).

Poate. Dar gestul care ți-a rămas întipărit, 
nu mi-l aduc aminte; în mine picură, iubito 
vorbe dulci pe care nu știi dacă le-ai spus.

Extremă deziluzie de îndrăgostiți! 
zadarnic viețile și le-au amestecat 
dacă chiar binele ce supraviețuiește, amintirile, 
sunt mâini ce nu mai reușesc să se atingă.

Cu fericirea lui pierdută 
rămâne fiecare, uimit și-nsingurat 
în lumea goală de semnificație. 
Miere ascunsă cu care se hrănește; 
până când și-amintirea o consumă 
și totul este ca și cum nu ar fi fost.

Oh, cum numai puțin, din ce a fost 
de ceea ce n-a fost, îndepărtează!

Și mai puțin 
ca dâra unei nave o apă de-altă apă.

Vor fi fost
licuricii de la Nervi, greierii 
și casa de la mare, la Loano, 
și toată mica-mi bucurie - și tu - 
până când mă va chinui această amintire.

La bambina che va sotto gli 
alberi

La bambina che va sotto gli alberi 
non ha che il peso della sua treccia 
un fil di canto in gola.
Canta sola
e salta per la strada; che non sa 
che mai bene piu grande non avră 
di quel po’ d’oro vivo per le spalle, 
di quella gioia in gola.

A noi che non abbiamo 
altra felicită che di parole, 
e non l’acceso fuoco e non la molta 
speranza che fa grosso a quella il cuore, 
se non e troppo chiedere, sia tolta 
prima la vita di quel solo bene.

Copila care merge sub copaci

Copila ce pășește sub copaci 
nu are decât greutatea cozii, 
un firișor de cânt în gât.
Cântă de una singură 
și saltă-n drum: fiindcă nu știe 
că bun mai mare va avea nicicând 
decât puținul aur viu pe umeri, 
decât plăcerea ei din gât.

Și nouă, care nu avem 
o altă fericire decât vorba, 
nu focul aprins și nici speranța 
care ei inima îi umple, multă, 
dacă nu e prea mult să cerem, să ne fie luată 
mai înainte viața, decât acel singur bun.

În românește de 
Ștefan Damian

■
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meridian

Max Ponte. Posibil iubite 
și limbaje 
■ Geo Vasile

A
cum câtva timp am avut privilegiul să-l 
cunosc personal la Torino pe poetul Max 
Ponte (născut în 1977), liderul poeziei 
noii generații lirice italiene. În afara poeziei pro­

prii, sub imboldul unui rarissim elan, se ocupă de 
evenimente culturale și editoriale, dar prepon­
derent poetice, în capitala piemonteză, în orașe 
din Piemont, dar și din restul Italiei. Adevărate 
spectacole-performanțe sub egida lui Apollo și 
aproape a tuturor muzelor, Erato și Melpomene 
inclusiv.

Poezia însăși a lui Max Ponte din recentul vo­
lum, 56 poesie d’amore (Granchiofarfalla, 2016), 
este spectaculară, în sensul dramatismului sce­
nariilor epico-oximoronice, provocatoare por­
nind chiar din titluri, uneori premeditat foarte 
lungi (iluministe!!!), ca de pildă: „Amami brutal- 
mente come nei cataloghi della scuola vaticana”, 
Iubește-mă brutal ca în cataloagele școlii vaticane, 
„Flowersperma” (poem țesut din aluzii ce sfidează 
orice pudibonderie, reușind să fie o capodoperă 
lirico-narcisică, sado-maso, „L’universo e quando 
sorridi e si crea una faglia nel terreno, due vul­
cani esplodono le banche chiudono”, Universul e 
atunci când surâzi și se cască o falie pe pământ, 
doi vulcani explodează băncile închid, „Ti voglio 
comprare un palloncino a forma di coccinella”, 
Vreau să-ți cumpăr un balon în formă de buburu­
ză, „Dovevamo litigare nel 2070 invece abbiamo 
litigato sabato mattina”, Trebuia să ne certăm în 
2070, dar ne-am certat sâmbătă dimineața, „Soap 
opera dentro di me”, Soap opera înlăuntru-mi, „II 
partito autocratico interstellare”, Partidul autocra­
tic interstelar, „Ho bevuto la tua clorofilla” Ți-am 
băut clorofila etc. Ars amatoria merge braț la braț 
cu Ovidiu, Catul, Sappho și totodată cu revolu­
ționarii lexico-icastici i Novissimi. Nu lipsește 
imediatețea expresivă, concupiscentă, tandră, sfi­
dătoare din poezia Patriziei Valduga, îmblânzită 
de elegia temperată a Aldei Merini: „Ho bevuto 
/ la tua colorofilla / di fata silvestre / ho sentito / 
il tuo collo crescere / sulle mie labbra / la lingua 
nel solco / chissa dove eran finite / le tue scarpe 
di vernice... Ți-am băut clorofila de zână pădura- 
tică/ ți-am simțit colul crescând/ pe buzele mele/ 
limba în clisură/ cine știe unde dispăruseră/ pan­
tofii tăi de vopsea.

Discursul fosforescent și derutant al poetului 
preia zăcămintele sintaxei sinucigașe a Ameliei 
Rosselli, ermetismul moderat al lui Alfonso Gatto 
sau cel interlingvistic grav al lui Andrea Zanzotto. 
Nu lipsește baladismul cantabil horror al lui 
Villon (a se vedea „Balada logodnicelor moar­
te”) și nici ludicii europeni și anglo-saxoni (de la 
Prevert la Bukowski). Max Ponte și-a plămădit 
conștiința estetică din filoanele marii școli de po­
ezie italiană și universală, poezia sa fiind o sinte­
ză inedită și originală, ceea ce-i îngăduie să scrie, 
ca și Mallarme: „La chair est triste, helas, et j’ai lu 
tous les livres”.

Max Ponte este unul dintre reprezentanții de 
top în postmodernitatea mileniului III ai surre- 
alismului oniric italian și european: (“io mi ri- 
cordo quando davi / da mangiare agli ascensori 

in un palazzo di Torino / ai confini con Venaria” 
- îmi amintesc clipa când dădeai de mâncare as- 
censoarelor într-o clădire din Torino / la hotarul 
cu Venaria), deținând știința declanșării meca- 
nismeleor intraverbale ale stupefacției estetice, 
precum Celan sau Gellu Naum. Să-l ascultăm din 
nou: „Ora che ho scoperto / I’estetica minoica e 
la scimmia azzurra / sono fermamente risolto / a 
far reagire i miei liquidi con i tuoi” - Acum că am 
descoperit estetica minoică și maimuța albastră/ 
sunt ferm hotărât/ să văd reacția dintre lichidele 
noastre.

Eleganta carte a lui Max Ponte e un compen­
diu al celor mai diverse tipologii de femei, posibil 
iubite și limbaje. Limbajul este eclatant, el însuși 
uneori protagonist sau personaj performant ca 
extensie, de la cel aulic la cel științific, de la pluri- 
lingvism la fascinate jocuri de cuvinte - armonice 
halucinogene ce vor și reușesc să revoluționeze 
poezia mileniului.

Un eșantion memorabil este poezia „Scassami 
di baci” (Spetește-mă cu săruturi).

Microeseu și versiune în limba română 
de Geo Vasile

Max Ponte
la ballata delle fidanzate morte

Stratificate nel mio chiostro 
le fidanzate morte 
son sepolte a fertilizzar l’oblio 
a far shopping ridotto all’osso 
a litigar con i vermi 
a farsi impacchi d’argilla 
hanno tacchi a spillo 
come cannucce puntate 
sulle falde acquifere 
e pupille come bulbi di cipolla 
da tagliuzzare fini 
nell’insalata dei capelli.
Stratificate secondo le stagioni 
le fidanzate morte 
hanno chiuso i loro conti 
con le beauty farm 
son diventate ammassi pelosi 
da far invidia alle talpe 
son un groviglio unico

Max Ponte

con le radici degli alberi 
tutte le creme assorbite 
vengon trasudate dai resti 
ne son ghiotte le querce 
e risultano piu chic 
anche le caldarroste. 
Eran cosi fragili loro 
caviglie come cerbiatti 
allergia da lavoro 
sguardi taglienti 
prima di diventare 
un protestante dell’amore 
le ho adorate come 
madonne cromate 
dai fari abbaglianti. 
Prima del trapasso 
mi han scritte 
varie lettere 
a fior di pelle 
ne porto ancora 
i segni i punti piu 
quattro virgole e 
sulla giugulare due 
parentesi dormienti. 
Poverine non e 
colpa loro se 
coniugando il 
verbo „deficere” 
son schiattate 
eran destinate a 
diventar croccantini 
per gatti ammaestrati. 
E allora tutti 
in cerchio 
accerchiatemi 
vi mostrero che 
al posto delle lapidi 
ho messo le esauste 
batterie dei cellulari. 
E allora tutti 
in cerchio 
dress code black 
scialatevi 
e la ballata 
delle fidanzate morte 
tombez amoureaux 
fidanzatevi!

balada logodnicelor moarte

Stratificate în chilia mea
logodnicele moarte
stau în groapă să ferilizeze uitarea
să facă shopping redus până la os
să se certe cu viermii
să-și facă împachetări de nămol
au pantofi cu toc cui
ca niște canule ascuțite
pe straturile de apă freatică 
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și pupile precum bulbii de ceapă 
de tăiat mărunt 
în salata pletelor.
Stratificate după anotimpuri 
logodnicele moarte 
și-au închis socotelile 
cu acele beauty farm 
au devenit niște grămezi păroase 
stârnind invidia cârtițelor 
sunt înnodate laolaltă cu 
rădăcinile arborilor 
toate cremele absorbite 
sunt filtrate din resturi 
stejarilor le plac la nebunie 
și se fac și mai chic 
chiar și castanele coapte.
Le erau atăt de fragile gleznele 
precum ale căprioarelor 
alergie de lucru 
priviri tăioase 
înainte să devin 
un protestant al iubirii 
le-am adorat ca pe niște 
madonne cromate 
cu faruri orbitoare 
Înainte să-și dea sufletul 
mi-au scris 
felurite scrisori 
în porii pielii 
mai port și-acum 
semnele punctele plus 
patru virgule iar pe jugulară 
două paranteze în adormire. 
Bietele de ele nu e vina lor că 
conjugând verbul „a eșua“ 
au dat colțul 
Erau sortite să 
devină crochete 
pentru motani dresați. 
Și-atunci veniți cu toții-n 
cerc 
dress code black 
extaziați-vă 
este balada 
logodnicelor moarte 
tombez amoureux 
logodiți-vă!

l’universo e quando sorridi e si 
crea una 
faglia nel terreno due vulcani 
esplodono le 
banche chiudono

Ti mostrerei il mondo delle mie pupille 
tutti gli sbadigli delle formiche a Milano 
poi le grandi folle nelle piazze e i particolari 
lasciati andare gli oggetti nelle mani le mani 
le espressioni dei passanti il cielo la citta 
e poi la rissa in galleria dei futuristi Savini 
e poi quando mi fermo in un punto geodetico 
e ti guardo e l’universo e quella cosa che 
sta tutta quanta nella tua borsa 
nelle tue mani che mi toccano 
l’universo e quando sorridi 
e si crea una faglia nel terreno 
due vulcani esplodono le banche chiudono 
i giornali urlano al terrorismo, polizia ovunque 
i comunicati si susseguono dicono poco e male 
le tv si parlano addosso e 
l’allerta su di te e massima 
universul e atunci când surâzi și

Sorin Nicodim Acvatica (2014)
tehnică mixtă pe carton, 40 x 40 cm

se crapă-n
pământ o falie doi vulcani
explodează
băncile-nchid

Ți-aș arăta lumea pupilelor mele 
toate furnicile căscând din Milano 
apoi marile mulțimi din piețe și particularitățile 
lăsate de izbeliște obiectele din mâini mâinile 
expresiile trecătorilor cerul și orașul 
și apoi încăierarea din galeria futuriștilor Savini 
și-apoi când mă opresc într-un punct geodetic 
și te privesc și universul e acel lucru care 
se află în întregime în geanta ta 
în mâinile tale ce mă ating 
universul e atunci când surâzi 
și se crapă-n pământ o falie 
doi vulcani explodează băncile închid 
ziarele urlă: atentat terorist, poliția e peste tot 
comunicatele vin în cascadă, spun puțin și rău 
televiziunile vorbesc una peste alta și 
alerta despre tine atinge codul roșu

ho bevuto la tua clorofilla

Ho bevuto la tua clorofilla 
di fata silvestre 
ho sentito il tuo collo crescere 
sulle mie labbra 
la lingua nel solco 
chissă dove eran finite 
le tue scarpe di vernice 
mentre la citta taceva 
chissă dove si trovava 
l’autobus numero 61 
chissă le redazioni 
dei giornali chissă 
mentre tu ti muovevi 
su di me e i tuoi 
capelli i tuoi 
capelli facevano 
mentre emettevo 
resina i tuoi capelli 
facevano la fotosintesi

ți-am băut clorofila

Ți-am băut clorofila 
de zână păduratică 
ți-am simțit colul crescând 
pe buzele mele 
limba în clisură 
cine știe unde dispăruseră 
pantofii tăi de vopsea 

în vreme ce orașul amuțea 
cine știe unde se găsea 
autobuzul numărul 61 
cine știe unde redacțiile 
ziarelor cine știe 
în vreme ce tu te mișcai 
deasupra mea și ale tale 
plete ale tale 
plete făceau 
în timp ce juisam 
rășină pletele tale 
făceau fotosinteză

la riproduzione della specie

La riproduzione della specie 
creazione conscia e inconscia 
grazia e disgrazia la filiazione 
umana nel pianeta che ci lascia 
neonati in clinica pediatrica 
La riproduzione della specie 
che dicono la fa solo l’immigrato 
lasciando intendere che e una bestia 
detta cosi la riproduzione pare 
un’impiegata con la fotocopia 
La riproduzione della specie 
ha tutta la sua insistenza a quanto 
pare ogni minuto un cristo viene al 
mondo col suo debito pubblico vari 
vagiti e una certa quantită di cacca 
La riproduzione della specie 
e un bel messaggio in cera lacca con 
dentro un mistero e di Gibran tutto il 
distacco che il genitore dovrebbe avere 
la riproduzione del corpo il piacere 
La riproduzione un destino repentino 
uno sputacchio nell’esistenza 
terremoto accensione sorgente 
la riproduzione della specie e 
cio che ci ha messo al corrente

reproducerea speciei

Reproducerea speciei 
creație cu știre sau fără de știre 
grație și disgrație filiație 
umană pe planeta ce face din noi 
nou-născuți în clinica de pediatrie 
Reproducerea speciei pe care, 
cum se spune, o face doar imigrantul 
lăsând să se înțeleagă că e o bestie 
înțeleasă astfel reproducerea pare 
o funcționară cu fotocopii. 
Reproducerea speciei 
este stăruitoare după cum pare 
în fiecare minut un isus vine 
pe lume cu datoria sa publică 
felurite scâncete și ceva fecale 
Reproducerea speciei 
e un frumos mesaj cu pecete de ceară 
cu o taină-nlăuntru și întreaga 
înstrăinare a lui Gibran pe care 
părintele ar trebui s-o aibă 
reproducerea trupului plăcerea 
Reproducerea un destin abrupt 
o flegmă a existenței 
cutremur aprindere sorginte 
reproducerea speciei e 
ceea ce ne-a adus aminte

■
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jurnal

Martie
(fragment din Jurnal vol. 4)
■ Gavril Moldovan

N
u sunt destule mijloacele care să înles­
nească descătușarea ta. Tu aici ai pierdut 
din lirism sau lirismul a părăsit pentru 
totdeauna marginile mai obscure ale vieții tale. Ai 

fost fondator al subrealismului socialist și te-ai 
ales numai cu regrete și remușcări. Nu mai pune 
preț pe toate câte le asculți, căci nu toate câte le 
auzi și asculți merită să fie auzite și ascultate. Mai 
bagă-ți vată în urechi prietene. Am trecut în 
această lună zisă de primăvară când toate miros 
încă a zăpadă și încă n-am deslușit poezia câmpu­
lui, n-am dezlegat calul de la gard. Operele clasi­
cilor, crestomațiile, almanahurile, antologiile, dic­
ționarele stau necitite în această posmodernitate 
care mai mult postește decât mănâncă de dulce și 
eresurile n-au înțelesuri, rimele își ascund capul 
în neaua netopită. La ce să mai lucrezi la patimi 
dacă patimile se lasă peste tot în jurul tău. Există 
patimi de zi și patimi de noapte. Laboratoarele 
nefericirii tale conțin substanțe otrăvitoare. Mi-ai 
promis că vii noaptea când patimile sunt mai 
mari, să-mi dai o gură de apă. Mă străduiam să 
scriu un poem și mi s-a făcut sete. Setea poate in­
cendia un suflet, poate pârjoli câmpii și așternu­
turi. Ce sunt aceste flăcări pe umerii tăi ? Ce eclip­
să aștepți pentru a trece în umbră o parte a 
trupului oropsit ? Șanțuri ai săpat și acum aștepți 
sub arături sau cânepiști. Mâna ți se pierde în- 
tr-un gest indescifrabil, incalificabil, picioarele nu 
mai ating frunzarul pădurii, iar gura nu rostește 
mai mult decât a rostit când rostea adevăruri. 
Pace ție suflet întristat carele nu poți ajunge la 
deznodământul final decât sărind peste etape 
contradictorii. Contradictoriul joacă un mare rol 
în viața ta și te trezești mereu contrazicând, ca și 
cum contrazicerea ar fi o zicere mai împodobită 

Sorin Nicodim Dincolo de ape (2011), acryl pe carton, 32 x 46 cm

cu duhul sfânt. Mai am de prins câțiva pești (,,stu- 
pori opace’’) în apele acestea tulburi și apoi mă 
retrag la munte. Am mai fost la munte și cunosc 
adevărata lui nutriție. Aștept acolo avalanșe care 
să se declanșeze noaptea. Ai ajuns la sfârșitul cari­
erei și vieții și tot n-ai aflat cum se deschide ușa 
aceasta a avalanșelor. Se zice că e destul să țipi, să 
rostești o anumită rimă, silabă, să cânți o melodie 
tristă și totul să pornească cu capul în jos, totul să 
decurgă adacadabrante. Mie-mi sunt interzise 
toate așa precum altora le este permis totul. Nu 
sunt un fluturaș cu capul în nori, dar nici mult nu 
mai am până la stadiul de larvă. Stadiul de larvă, 
când din tine curge șuvoiul de mătase naturală. 
Ești un virme de mătase care circulă noaptea cu 
toate farurile aprinse. Fii atent și ține-ți drept con­
știința, altfel nu mai ajungi sănătos acasă din goa­
na aceasta nebună după progres și civilizație. Căci 
civilizația e o apă curată care se murdărește cu cât 
civilizația e mai mare. Iisus a trecut apa Iordanului, 
Dante Acheronul, Cezar Rubiconul, numai tu 
n-ai trecut nimic. Nici măcar examenele de sfârșit 
de an. Să te retragi singur într-un tufiș și să plângi. 
Căci plânsul, ca și râsul, este un anestezic. 
Democrația nu-ți ajută să torni apă-n oale, coefi­
cientul Robor a scăzut la 3,28 %, iar arborele ge­
nealogic scârțâie neuns. Sihăstria e bună ea de 
cusut cu ață albă, dar acele n-au suficient de mare 
gaura în care să bagi ața. Așa că totul se destramă 
și nu mai poți pune nimic în ramă. Doar chipul 
nefericirii tale plutind deasupra apelor, izvoarelor, 
pădurilor. Iată ce citesc într-un loc și mă îngân­
durez: Prin anul 1701, după îndelungi negocieri 
cu mitropolitul Atanasie, s-a ajuns la acceptarea 
de către Biserica Română Transilvană a unirii cu 
Roma. După trei ani de pertractări, în care i s-a 

promis preoțimii române ortodoxe privilegii ega­
le cu cele ale preoților catolici, putem vorbi de 
uniați. Însă vicleana stăpânire austriacă (se cu­
noaște că după pacea de la Karlowicz 1699, 
Transilvania trece în stăpânirea Austriei) nu și-a 
respectat promisiunile față de români, aceasta și 
din cauza opoziției puternice a nobilimii maghia­
re. S-a ajuns atunci la Răscoala lui Rakoczy II, 
care a primit ajutor și din Apus. În 1711 maghiarii 
s-au împăcat cu Habsburgii, împăcare din care 
românii n-au avut nimic de câștigat. Văzând că nu 
sunt respectate promisiunile ferme făcute, unii 
din ei au trecut înapoi la ortodoxism, ceea ce a 
stârnit mânia vehementă a imperialilor care au 
impus, prin generalul Bukow, tragerea cu tunul în 
bisericile românești. Avem prea multe zile negre 
în istoria noastră. Acest trist episod nu se pome­
nește în nicio carte de istorie maghiară sau austri­
acă. Barbariile făcute contra românilor sunt as­
cunse cu grijă. Ce este însă și mai rău e faptul că 
nici românii în marea lor majoritate nu-și cunosc 
istoria. Dacă din mers ai ajuns o idee și ai lăsat-o 
în urmă, urmărește până unde pasul tău o poate 
din nou înregistra în seismograful încetinelii lui. 
Mâinile mele încă de pe când erau tinere se lăsau 
ajunse din urmă de maturitatea lor, astfel că ele 
îmbătrâneau și nu mai puteau ajunge la nivelul 
îndemânării de la-nceput. Izvoarele curg ca râuri­
le numai că râurile au mai multe izvoare. Toate 
râurile și fluviile curg în mări, dar aceste mări nu 
se umplu niciodată. Dacă urmărești un râu de la 
izvoare până la vărsare e ca și cum ți-ai ondula 
vârsta după meandrele lui. Omul e un pui de râu 
care are înrâurire asupra râului și pârâului. Era 
odată un om care avea mare noroc la prins pești. 
Era destul să arunce năvodul în apă și să-l scoată 
droaie de cleni. Acest om urma cursul râului de la 
miezul nopții spre miază -zi și ziua în amiază- 
mare își punea sub cap jumătatea nopții nedormi­
te și trăgea câte-un pui de somn. Luna martie 
conține în substanța ei câteva rămășițe ale lunii 
precedente, așa precum mâna mea stângă înainte 
de-a deveni nătângă, întrupa caracteristici ale în­
tregului trup rămase încă de la naștere. Oasele 
cresc în lungime și-n grosime, iar părul are resur­
se ascunse să răsară și să se înalțe din nu știu ce, ca 
și unghiile dealtfel. Tot timpul vieții corpul nostru 
este în transformare, până transformarea se trans­
formă în nimic. Habar n-am cum reușește natura 
să creeze nimicul, adică să nască acea stare din 
care toate s-au născut. Poate că și Marele Pocnet 
s-a născut tot din nimic. Cine știe? Dacă există în 
Haosmos centrale de fabricare a materiei, cum au 
apărut ele? Poate că în cinci miliarde de ani se fa­
brică un centrimetru cub de materie.. .Cine știe ? 
[...] Cel care a fabricat hârtia își are umbra chipu­
lui înscrisă în miligramajul ei, așa precum Iisus 
Christos își are trupul conturat în renumitul cear­
ceaf în care a fost așternut după moarte. Sunt lu­
cruri care te fac să tremuri, să iei din ascunzișuri­
le lor ceea ce este evident. Zilnic plutesc în aburul 
filelor istoriei noastre, care este o carte cu nume­
roase file. Câteva file sunt rezervate morții eroilor 
de la Mărășești, altele supraviețuirii forțelor rău­
lui de-a lungul vremii, ori pătrunderii vrajbei în­
tre noi. Vrajba și ocara, bășcălia și cumetriile, ne­
potismul, disimularea și suficiența. Dintr-un 
norod mare ce am fost, am ajuns la o grupare de 
personaje așezate de-o parte și de alta a Carpaților. 
Ținutul Herța nu-i, Chișinăul nu-i, Cernăuțiul 
nu-i, Insula Șerpilor nu-i, Tezaurul nu-i, Fundația 
Gojdu nu-i. Cui să reproșezi toate acestea decât 
firii delăsătoare? Astăzi trebuie să ne dăm pămân­
tul zălog Tratatului Alianței Atlanticului de Nord 
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pentru a fi în siguranță, când siguranța putea fi 
emisă de noi, ab initio. Deși fiecare lucru din na­
tură conține în sine frânturi de dumnezeire, nu 
putem defini ce este Dumnezeu. ,,Neantul se vede 
cu colți de duhoare’’ , a spus pe undeva Ioan 
Alexandru și cred că așa este. Adică neantul ne 
urmărește și ne pândește cu colții lui de duhoare. 
N-avem nici un motiv să spunem că Dumnezeu îl 
iubește și-l ocrotește pe om. N-avem nici un mo­
tiv să credem în judecata de apoi și în rai și iad. 
Pustietățile sunt apanajul său, goliciunea sufle­
tească este urmarea creației sale, egoismul și tris­
tețea la fel. Dacă n-am cerut să ne naștem, de ce să 
suportăm noi inconvenientele și consecințele pro­
priei noastre nașteri ? Dumnezeu să-și vadă de 
treaba lui, nu să ne facă pe noi răspunzători de 
erorile lui de creație. Am ieșit la plimbare cu tot 
felul de gânduri din acestea, rebele. Mi-era ciudă 
pe toată lumea. Îmi era ciudă pe Dumnezeu. Cum 
că existența nu ne-o datorăm, reflexibilitatea ne 
cere mari intuiții, iar adevărata cunoaștere și pă­
trundere în miezul realității nu sunt posibile, nici 
pasibile, nici conforme cu un anumit statut de 
obiectivitate. Bătrâna omenire n-a reușit să desci­
freze aproape nimic din tainele ce învăluie și as­
cund începuturile. Cum au crescut mușchii pe 
scoarța copacului, cum floarea se ridică din pă­
mânt să întregească și să coloreze un peisaj, să co­
laboreze cu el, cum roțile cosmice, sau rotirile 
cosmice învârt în gol suveranitatea noastră, su­
praviețuirea noastră, așa cum și umbra se mulea­
ză pe treptele vieții. N-am bani, n-am bogății să 
pot sponsoriza și investi în neant, pentru desci­
frarea lui, pentru punerea lui pe masa de operație 
a savanților. Căci neantul fuge mereu de urmări­
rea noastră. Ni se strecoară printre degete, prin 
suflet mai ales și colaborează foarte trainic cu in­
finitul spre compromiterea noastră. Am să mă 
debarasez de tot ceea ce sălășluiește precar în ți­
nutul gândurilor mele. Am să fac în așa fel încât 
pacostea să nu mai fie stăpâna mea, nici delăsarea, 
nici apropierea de mlaștinile deznădejdei. Îmi va 
fi greu, dar n-am ce face. Condamn starea de 
lehamite, de îndoială, de nefericire asiduă și ac­
cept orice formă ce mă poate încredința văzduhu­
lui înaripat. Simt că sunt vândut cerului de către 
stări confundabile cu orice. Latura activă a ființei 
mele nu mai face față destinului delăsător și apuc 
pe căi greșite. Cineva-ceva mă alungă din urmă și 
nu mă pot opune extravaganțelor de tot felul. Am 
de dus enciclopedii la măcinat, am de cărat sar-
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cini atavice, am de dat apă la moara încredințării. 
Chiar și țării îi sunt dator cu multe, dar țara nu­
mi cere nimic. După ce-i plătesc taxele, mă lasă în 
pace. Bursa valorilor e-n descreștere, ruina, furtu­
na devastează ținutul morilor de vânt, iar faptele 
de contrapunere nu sunt suficient de vizibile pen­
tru a fi băgate în seamă, pentru a se opune. Mă 
copleșesc patimile, mă inundă voința de-a nu face 
nimic, mă contrazic din minut în minut și nu știu 
să fiu coerent. Spațiul vederii mele atârnă de pri­
viri, privirile atârnă de incapacitatea de-a privi 
ceea ce este mai înalt decât privirea. Opacitatea și 
faptul de-a fi ingenuu mă desconsideră, așa cum 
ne desconsideră domnii din guvern. Aș guverna o 
situație bună, dar precaritatea vine și o înconjoa­
ră. Aș deretica prin văz-duhul memoriei mele 
pentru a-mi scrie memoriile, dar vin conceptele 
imemoriale și mă fac să nu-mi amintesc de nimic. 
Draga mea patrie cade în vid (draga mea patrie te 
rog nu cădea în vid !), aurul ei material și spiritual 
devine nefolositor, efortul de-a binecuvânta totul 
e-n scădere. În România nu poți face doi oameni 
să se înțeleagă. Draga mea patrie te rog înțele- 
ge-mă. În țara mea viciul visează și nu numai că 
visează, ci chiar face ca visul să devină viciu, adică 
realitate. Din catedrala neamului ne vin însuflețiri 
ce n-au efect constant, din Parlament ne pândește 
lingoarea și nepăsarea. Tricolorul nu mai cores­

punde intențiilor și aspirațiilor inițiale, despre 
lupta de la Mărășești tinerii de azi nu știu nimic. 
Nu știu dacă am vreun cromozom în plus, știu 
însă că toată ziua bunăziua îmi torn cenușă în cap 
scriind aceste chestii și voi habar n-aveți, habar- 
niștilor ! Sunt echivoc, echidistant, echilateral, ca 
un triunghi cu vârfurile egal distanțate de Polul 
Nord. Într-o vizită la Polul Nord am descoperit că 
Pământul nu e numai turtit, ci și turmentat. Se- 
nvârte la nesfârșit în jurul unei axe înclinate ca- 
re-și bate joc de verticalitatea noastră. În timp ce 
pământul se-nvârte a scris Al Căpraru, dar v-ați 
gândit vreodată ce s-ar întâmpla dacă pământul 
ar sta pe loc măcar câteva ore ? Timpul nu s-ar 
opri, numai că ar rămâne calendarele în urmă. 
Calendarul, calendele și gromovnicele. S-ar da to­
tul peste cap. Unii oameni ar da ceasurile înapoi. 
Alții s-ar învârti în jurul propriei lor conștiințe, 
exploratorii Polului Nord ar da iama printre urșii 
albi, mângâindu-i pe cap. Dacă aș trece ca din în­
tâmplare pe acolo, i-aș sfătui să nu-și piardă spe­
ranța, să continue în a cerceta dezarticulațiile, în­
clinațiile trofice, catastrofice ale planetei. Abaterea 
ei de la cele etice. Echitatea ei, echiticitatea. Las 
pământului mâna mea stângă și mă înstrăinez de 
el. Las pământului ochii mei făcuți din lut ars și 
reneg nașterea lor neașteptată. Ce să mai las pă­
mântului decât vocea mea analfabetă, fondatoare 
a subrealismului socialist, cum am mai spus un­
deva. Sunt mai mult dator decât fondator. Sunt 
dator muzelor care mi-au dat înțelegere în tinere­
țe, ceea ce n-am la bătrânețe. Totuși aici mi-a reu­
șit fundația care odată cu dezechilibrarea pămân­
tului, e mai mult contemporană cu mine. Eu pot fi 
contemporan cu o gâscă, cu o curcă, sau mai bine 
cu o jumătate de iepure șchiop. Jumătate-de- om- 
șchiop călare pe o jumătate-de- iepure- șchiop. 
Cutremurul din 4 martie 1977, de la care se împli­
nesc acum 42 de ani, este asemănător cu cele în­
tâmplate la Pol. Și atunci pământul s-a revoltat și 
a stat nițel pe loc să-și scuture blana. La reluarea 
mișcării lui, ne-am pomenit cu vreo două mii de 
morți. Am studiat materii nefolositoare, am mers 
pe sârma ghimpată a lucidității mele, am progre­
sat și vociferat la nesfârșit pentru o bucată de pâi­
ne, am trecut râuri incandescente și tot nu m-am 
ales cu nimic. Ca să te alegi cu ceva trebuie să te 
reculegi mai întâi, apoi să te frămânți ca aluatul în 
covată ca să constați la urmă că aluatul din care 
ești făcut e luat din Grota Diavolului.

■

Urmare din pagina 2

Puși Dinulescu - 
Omul și teatrul său
împuțită, ca o groapă de gunoi... La final face 
un „rechizitoriu” al teatrului românesc actual: 
dramaturgul în România, chiar dacă e jucat la 
un teatru național, eplătit ca ultimul milog... O 
chestie care în ziua de azi nu-i o afacere, adică 
nu e concepută ca afacere, se naște moartă. O 
„teatru”, o mores!

Bani de dus, bani de întors are o distribuție 
și o regie de excepție (premieră TVR: 2005) cu 
Alexandru Tocilescu: Gh. Dinică, S. Papaiani, 
Tania Popa, Adriana Trandafir, Carmen Tănase, 
Crina Mureșan, Vlad Ivanov, Iancu Lucian. 
Cu o intrigă plină de vervă, condimentată cu 
umor și personaje pitorești, Puși Dinulescu 
radiografiază decăderea societății în perioada 
de tranziție, oglindită în fauna care a distrus 

farmecul și calitatea celor care veneau la mare, 
în celebra Vama Veche. Afirmăm că e un con­
tinuator pe linia caragialescă „văd monstruos și 
simt enorm” pe care o exacerbează: personaje 
(numele lor!) decăzute din varii motive, toată 
lumea se culcă cu toată lumea, nici un copil nu 
e al ambilor părinți, piese parțial în versuri etc. 
Mai toate au personaje malefice și relicve ale 
aparatului de represiune din sistemul bolșevic: 
Nadejda Fortinbranțova-Enescu (Pescărușul lui 
Hamlet), Onel Popescu (Amanta mortului., 
fost torționar colonel de securitate, azi angro­
sist) Colonelul (Și Faust și Popescu - fost coman­
dant torționar de penitenciar), căruia Mefisto îi 
reproșează: Și cei pe care i-ai bătut și călcat în 
picioare nu au nici un sfert din pensia ta, bestie! 
Nu e de mirare că mulți directori de teatre au și 
azi reticențe la preluarea lor în repertoriu.

Eseul Cum să scrii o piesă de teatru bună e 
un reușit studiu comparativ aplicat pe Hamlet/ 

Shakespeare, Pescărușul/Cehov, O scrisoa­
re pierdută/Caragiale și Steaua fără nume/M. 
Sebastian care ar trebui citită de viitorii autori 
dramatici. Începe în stilul său ilar debordant, 
descriind „imașul” dramaturgiei de azi: Prima 
condiție este să nu fii bou. Un bou are ochii 
împăienjeniți și tot timpul rumegă ceva. Apoi se 
baligă. Poate să balige și o piesă.

Iată de ce el e un fel de „personaj” shakespea- 
rean, un Don Quijote neadaptat la decăderea 
și mafiotismul evidente mai ales după 1990, 
chiar el văzându-se în această postură: Și totuși 
continuăm să ne vânturăm lancea prin pustiul 
ăsta. unde s-au instalat atâtea scârbe și-atâția 
nătărăi! Puși Dinulescu, să-ți rămână memoria 
frumoasă și să ajuți, dintr-o lume mai bună, să 
învărtim lancea, cu succes, împotriva „morilor 
de vânt” actuale tot mai pline de lichele!

■
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teatru

Explozia de la Craiova 
■ Claudiu Groza

n jargonul chimiștilor, TNT este acronimul pen­
tru un puternic exploziv. Prescurtarea s-a do­
vedit ingenioasă și pentru Theater Networking 

Talents - o platformă de întâlnire și dialog profesi­
onal cu tineri regizori și artiști teatrali organizată de 
Teatrul Național din Craiova. TNT a ajuns în această 
vară la ediția a treia și a reunit 6 regizori din România, 
Serbia și Polonia - cu spectacolele aferente -, 15 com­
pozitori, scenografi, coregrafi etc., numeroși actori, 
firește, precum și manageri, curatori, critici de teatru.

De remarcat impecabilul spirit de organizare al 
lui Bobi Pricop, directorul TNT, secondat de Vlad 
Drăgulescu, directorul artistic al Naționalului craio- 
vean, ca și faptul că Alexandru Boureanu, managerul 
teatrului, și-a asumat strategic acest eveniment. Pen­
tru că TNT a fost într-adevăr o explozie de energii 
creative, entuziasm tineresc, dorință de colaborare, 
curiozitate profesională - asta indiferent de calibrul 
propunerilor artistice sau de experiența actanților. 
Cred că ăsta e de altfel pattern-ul oricărei manifes­
tări de acest tip (Festivalul „Start” de la Arad, dedicat 
școlilor de teatru, ori Galactoria de la Cluj au aceeași 
temperatură înaltă).

TNT a mijlocit - rămâne să vedem cu ce rezulta­
te, căci o rețetă infailibilă nu există - dialogul dintre 
profesioniștii maturi și cei mai tineri (unii deja ex­
perimentați) într-o manieră informală, colegială, și 
cred că eliminarea unui rigid raport „pedagogic” este 
principalul atu al showcase-ului de la Craiova. Efectul 
s-a văzut, de altfel, și în destinderea participanților și 
vitalitatea diverselor elemente ale programului.

Un dialog artistic implicit s-a edificat prin spec­
tacolele jucate, relevante nu doar pentru maniera de 
creație a regizorilor invitați, ci și pentru tendințele 
academice ale universităților de teatru. O să comen­
tez producțiile succint și aleatoriu, pentru că judecă­
țile de valoare reductive mi se par abuzive în context; 
mai relevante sunt opțiunile și resorturile artistice, 
motivația profesională și mai puțin performanța es­
tetică, perisabilă prin specificul spectacolelor prezen­
tate.

Revizorul lui Gogol (UNATC București) a fost 
transpus de Slava Sambriș într-un spectacol baroc, 
de aproape trei ore, articulat cu un subtext conceptu­
al foarte bine asumat, dar cu un anumit dezechilibru 
de efecte semantice. Sambriș l-a citit savuros pe Go- 
gol, mai ales la nivelul caracterelor, iar asta s-a văzut 
în partiturile actoricești, unde grotescul și gagul s-au 
succedat cu un umor irezistibil. Decorul Alexandrei 
Constantin - cu niște dulapuri mobile, care configu­
rează eficient spațiul și permit plastice „tablouri de 
grup”, ca și costumele Dalmei Zsuzsanna Szoke - in- 
definit-contemporane -, alături de sound-designul 
lui Adrian Piciorea alcătuiesc un univers video-sonor 
pregnant al spectacolului. E nedrept să nominalizez 
doar unii actori din numeroasa distribuție, pentru 
că toți și-au avut personalitatea clară și memorabilă, 
mai ales în prima parte, în care experiența majorității 
e limpede. Sambriș a glisat nițel riscant în partea a 
doua spre un slavism ortodoxist parodiat-șarjat cam 
neconvingător și prolix, ceea ce a dezechilibrat an­
samblul. Totuși, pariul lui este unul câștigat și arată 
că tinerii regizori au suflu pentru clasici.

Un suflu inegal, totuși, pierdut când „musai”-ul ex­
perimentului se aplică pe texte inabil alese. Nu știu de 
ce ar opta un regizor tânăr de azi pentru un text datat, 
arid, tezist, pastișard, precum Caligula de Camus, cum 
a făcut Iulia Grigoriu (UNATC București). Nu gândul 
regizoral e blamabil - pentru că el tinde să agrege-com- 
prime vizual parabola camusiană - ci insuficienta de­
criptare a unui text abstract și calofil, care s-a răsfrânt 
vizibil și stânjenitor în jocul unor actori cu resurse dar 

incapabili să-și aproprieze partiturile. Pentru că nu le 
pricepeau, pur și simplu. Totuși, apetența pentru expe­
riment a Iuliei Grigoriu nu e de neglijat.

Pentru un text contemporan cu spectacologie 
destul de bogată, dar restrictiv, a optat Maria Doncu. 
Metoda G de Jordi Galceran (UNATC București) are 
o acțiune ce nu permite prea multe fantezii regizora­
le, developarea posibilă fiind pe tipologia personaje­
lor. Aici însă, regizoarea a lucrat destul de cuminte 
și corect-didactic, inhibată de scriitură. Actori buni, 
cu potențial, cu care s-a lucrat atent, asta e impresia 
de ansamblu. Metoda G arată că o piesă bună nu face 
neapărat un spectacol de ținut minte, ci poate fi un 
obstacol pentru creativitate.

Regizorul care a riscat cel mai mult, zic eu, a fost 
Norbert Boda, care și-a înscenat propriul text, indi­
ferent de inegalitățile sale (uneori evidente). O viață 
normală este un spectacol de 2h20’, cu o narațiune 
fracturată dar în cele din urmă decriptabilă, cu un 
pronunțat spirit ludic și parodic, cu o articulare sin­
copată, în care musicalul și recitativul se combină cu 
dramaticul și care cucerește - deși e un pic obositor 
- prin sinceritatea-i ghidușă și autopersiflantă. Un 
crâmpei din viața geniului Iulian-Tiberiu, redus la 
nivelul de om oarecare, îi permite lui Boda și actori­
lor săi (cu toții admirabili, ca de altfel toți actorii pre- 
zenți la TNT) să contureze un spectacol cu destule 
pâcle și teribilisme, dar pe un tipar extrem-contem- 
poran de remarcat nu doar din perspectivă teatrală, 
ci și literară. E-adevărat, O viață normală e până la

O secvență din Galactoria 2019
■ Adrian Țion

M
a vie cest un manege, cânta prin anii ’70 
Nicoletta și mi-am amintit brusc de aceas­
tă melodie când studenții de la clasa profe­
sorului Gelu Badea au improvizat un manej în sala 

„Radu Stanca” a Facultății de Teatru și Televiziune 
din Cluj pentru a da viață personajelor piesei lui 
Leonid Andreev Cel care primește palme. Prezentat 
în cadrul Galactoriei 2019 ca lucrare de licență a regi­
zorului Constantin Radu Tudosie, montajul selectiv 
din piesa lui Andreev s-a axat, după cum era firesc, 
pe valorificarea energiilor creative ale studenților cu­
prinși în proiect și pe omogenizarea jocului într-un 
stil alert, atracțios, apropiat de problematica textului. 
Viziunea impusă de regizor conturează cu pregnan­
ță această simbolistică a manejului, ușor de asimilat: 
viață - circ, viață - teatru, circ - teatru. Interferențe 
sugestive la nivel conotativ optativ în organizarea an­
samblului contextual și a lucrăturii scenelor.

În plan real, o perdea semitransparentă acoperă 
fundalul, pe un podium situat central își fac intrarea 
personajele, sub platforma de scânduri sunt așezate di­
ferite obiecte din recuzită, câțiva baloți de paie sugerează 
proximitatea menajeriei circului. Decor suficient pentru 
a trimite spre atmosfera specifică din culisele arenei cir­
cului. În spectacolul din 1998 al Teatrului Național din 
Cluj, îmi amintesc, era multă schelărie metalică, evolu­
ții ale actorilor pe verticală, mai mulți clovni, în rolul lui 
Cel a excelat regretatul Anton Tauf cu vocea lui gravă. 
În spectacolul studenților s-a acționat reducționist, se 
înțelege de ce, ba chiar titlul propus de Constantin Radu 
Tudosie este scurtat: Cel și atât.

Trebuie spus că individul apărut în trupa circari- 
lor, adică nimeni altul decât Cel, presupune un rol 
de compoziție cu accente tragi-comice evidente. Este 
un tip care se ascunde după masca unui clovn, dar 

urmă un fel de one-artist show, deci ceva ce nu e la 
îndemâna (nu i se permite?) oricărui tânăr regizor.

Tot o mare poftă de experiment și abstractiza­
re - cu un plus de subtext „politic” - a demonstrat și 
spectacolul de la Belgrad, George Kaplan de Frede- 
ric Sonntag (regia Pavle Terzici). Construită în cheie 
minimalistă, pe un text care se vrea un fel de tablou 
critic al democrației de astăzi, montarea mi-a amintit 
frapant de tentativele artistice „anarhice” ale anilor 
,60-’70 din Estul Europei, cu aceeași sincopare ner­
voasă a manifestului ideologic. Interesant demersul 
lui Terzici, mai ales în contextul bulversat al societății 
contemporane, doar că o anume indecizie de tempo 
în reprezentație și bariera lingvistică au dăunat spec­
tacolului.

În fine, într-un registru opus, surprinzător prin 
opțiune, s-a plasat Weirdos, scris și regizat de Na- 
tasza Soltanowicz (Wroclaw, Polonia). Un spectacol 
scurt, de puțin peste o oră, concentrat, dens, con­
ceput în clar-obscur, una din rarissimele tentative 
de teatru antropologic (etno, dacă vreți mai vulgar) 
pe care le-am văzut în ultimii ani. Natasza sondea­
ză, într-o abordare originală, tema morții ca simbol 
socio-uman recurent, dincolo de tehnologizarea 
vieții cotidiene. Și o face convingător, fără pusee de 
„artizanat”, cu o știință a profunzimii semantice care 
tulbură, chiar dacă poți ori nu rezona cu narațiunea 
tânguioasă, repetitivă, ușor înspăimântătoare. Admi­
rabil jocul și asumarea artistică a celor nouă actrițe 
poloneze. Aștept să mai aud de această regizoare cu 
viziune inedită.

Ca o concluzie, TNT a demonstrat că tinerii crea­
tori de teatru au curajul să fie ei înșiși, cu toate teribi­
lismele vârstei. Iar dacă nu au curaj încă, au cel puțin 
potențialul de a-și asuma provocări. Și riscuri.

■

descumpănește prin sinceritatea manifestărilor, un 
timid marginal care nu știe să facă altceva decât să 
încaseze palme (concret, în manej) sau palme sim­
bolice de la viață. Călin Graur în Cel dovedește în­
țelegere pentru personajul interpretat, sensibilitate 
și aplicație, dar atinge mai puțin latura lui profundă. 
O foarte bună impresie face Giorgiana Coman în 
rolul Consuelei, o viitoare artistă cu potențial dra­
matic. Călăreața de circ întruchipată, fiică de conte, 
are delicatețea unei ingenue și supușenia unei con­
formiste. Regizorul conturează cu predilecție per­
sonaje comice și adună în clovnul Jackson (cu un 
soare pe fundul pantalonilor lui bufanți de mătase), 
de pildă, giumbușlucurile și comicăriile unei întregi 
echipe de clovni. Cristina Casian se achită onorabil 
de sarcina de a crea atmosferă. E gălăgioasă și jucăușă 
cât trebuie. Ieșind din bâlbele inerente începutului, 
Yannick Bercker ar fi un conte Mancini mai credibil, 
dacă ar fi mai în vârstă cu 20 de ani. Neîmplinirea 
aceasta atârnă deasupra capetelor tuturor studenților 
prea tineri pentru roluri de adulți sau bâtrâni. Viktor 
Hegedus se dovedește stăpân pe rolul de conducător 
al circului, așa-zisul Papa Briquet. Calița Nantu este o 
Zinidă senzuală și zăludă, agilă în mișcări și aprigă în 
trăiri imprevizibile. Contribuții de bună calitate acto­
ricească au Robert Iosif în rolul lui Alfred Bezano și 
Ștefan Bogdan în rolul baronului Renard. Zbenguiala 
actorilor-circari, ironizarea prețiozităților baronului, 
refuzul unui sentimentalism romanțios, ritmul alert 
impus de regizor, componentele vizuale bine fractifi- 
cate fac din lucrarea de licență a lui Constantin Radu 
Tudosie un spectacol agreabil, corect închegat stilis­
tic, numai bun de reprezentat, sub formă prescurtată, 
pe o scenă profesionistă.

■
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Ceau Cinema! 2019, 
Timișoara
■ Lucian Maier

M
-am bucurat să revin la Ceau Cinema! 
din Timișoara. Au trecut patru ani de 
cînd am participat în calitate de mem­
bru al juriului la prima ediție care a găzduit o 

competiție de lungmetraje. Acum e a șasea ediție a 
festivalului și a cincea ediție competițională. Ceau 
Cinema! a evoluat frumos, sînt mai multe spații 
de prezentare a filmelor, evenimente mai mul­
te. Pentru un oraș fără un cinematograf care să 
ușureze munca echipei condusă de Lucian Mircu 
și, ca director artistic, de Ionuț Mareș, realizarea 
este impresionantă. De la spălarea manuală a ce­
lor aproximativ șapte sute de scaune din Grădina 
de vară, unde a avut loc deschiderea festivalului 
și unde sînt proiecții în fiecare seară, o Grădină 
care, din păcate, se degradează neîncetat, la do­
rința de a avea proiecții cît mai bune în spațiile 
de la Teatrul Maghiar sau de la Teatrul Național 
din Timișoara, cu eforturi de la o zi la alta de a 
aduce aparatură mai performantă, pentru a avea o 
imagine cît mai bună, lupta cu autoritățile pentru 
cîteva grame de ajutor, totul e o mărturie a pa­
siunii și a dorinței de a fi cît mai bine posibil pen­
tru spectatorii care vor să urmărească filmele din 
festival. E relativ simplu să faci un festival cînd 
sînt bani și cînd ești angajat în această misiune 
neîncetat. Să îl faci din pasiune, cu bani strînși cu 
dificultate, dincolo de locul de muncă obligatoriu, 
aici e o diferență admirabilă.

Însă pentru un oraș care într-un an și jumă­
tate va fi Capitală culturală europeană e dificil 
de acceptat că acești patru ani (de la ultima mea 
vizită cu un timp mai însemnat de staționare în 
oraș) au adus atît de puțin. Pare că viața în oraș 
s-a mutat între Piața Unirii și Piața Libertății, și 
între Tribunal și Parcul Botanic. Spațiul pietonal 
al centrului vechi, nici el renovat în întregime. 
Terase frumoase, atmosferă de oraș occidental 
la mesele acestora, una de consum și, poate, de 
amînare a oricărei decizii importante. Și, proba­
bil, viață e și în jurul mall-ului (fără să aibă aici 
municipalitatea vreun merit deosebit), care acum 

Dead Horse Nebula

are cîteva clădiri de birouri drept străjeri și, spre 
Calea Aradului, spații verzi cu bănci, de unde poți 
urmări atmosfera de shopping, dacă te pasionea­
ză astfel de întreprinderi. Poate că e doar vacanță. 
Sau poate că pe hîrtiile administrative totul func­
ționează bine, muzee, asociații cu activități cultu­
rale. Toate cu toate, în centrul Timișoarei simți că 
e prea puțin față de ceea ce deja putea fi acest oraș!

Competiția din acest an a debutat joi, 18 iu­
lie, cu două proiecții în sala Teatrului Maghiar. 
În prezența juriului format din actorii Maria 
Drăguș, Mălina Manovici și Vlad Ivanov. Primul 
film, o producție rusească semnată de Ivan 
Tverdovski, Jumpman (Podbrosy). Un film care 
transformă peripețiile unui adolescent care sufe­
ră de analgezie congenitală într-o parabolă des­
pre realitățile Rusiei sub conducerea lui Putin. 
Actualul adolescent e părăsit de mamă după naș­
tere și recuperat șaisprezece ani mai tîrziu pentru 
a fi folosit într-o schemă de stors bani din buzu­
narele unor bogați ai zilei, o schemă în care capi 
sînt personaje importante ale autorității statale. 
Dezinteres față de semen, corupție, cu o reliefare 
cinematografică în care mai importantă este teza 
urmărită de autor decît judecata lucidă în con­
text cinematografic. Personaje artificiale, cinism 
auctorial la adresa acestora (mama, sub pretextul 
unei suferințe cauzate de lipsa iubirii - ea însăși 
e o unealtă în mîna autorităților criminale, cau­
tă să își seducă sexual băiatul; avocata apărării, 
parte din mecanism, își perie unghiile cu pila și 
face mutrițe în timp ce sînt audiați martorii acu­
zării în procesele înscenate personajelor-victimă), 
filmul transformă prezența socială a corupției 
în imagini-clișeu, cu un final cu morală facilă. 
Cinematografic (discursiv), în senzaționalismul 
adus pe ecran (pigmentat el însuși cu imagini 
teribiliste - explozia corpului tînărului, de exem­
plu), filmul ratează tocmai critica socio-politicu- 
lui vizat.

One Day (Egy Nap) a fost a doua proiecție din 
Competiție. Un film maghiar de debut semnat de

Zsofia Szilagyi. Precis, echilibrat, o descriere (care 
trece pe ecran ca analiză, cele văzute atrăgînd 
treptat întrebări firești și, pe marginea lor, o ten­
siune semnificativă) a vieții de familie după ze- 
ce-cincisprezece ani de căsătorie și (în acest caz) 
trei copii. Rutina zilnică, renunțarea la sine, res- 
ponsabilitatea-dedicație față de copii, amînarea 
activităților dorite sau relaxante, peste toate cuiul 
care pătrunde din ce în ce mai adînc în corp ca 
rezultat al gîndului că ești înșelat(ă - după situația 
de pe ecran), toate aceste laturi (unice ca trăire, 
destul de prezente ca situație reală) dificil de tra­
tat cinematografic - fiind situații comune, deseori 
cu rezolvări de telenovelă în viața privată, nu e de 
mirare că de multe ori în cinema sînt construite 
în regim de telenovelă - sînt abordate de Zsofia 
Szilagy cu o grijă asupra detaliului și un firesc al 
punerii în scenă prin care responsabilitatea intro­
spectivă fiind trecută spre spectator (tensiunile 
se acumulează în spectator, răbufnirile la fel); pe 
ecran este păstrat echilibrul, personajelor nu le 
este știrbită demnitatea, nu sînt duse în derizoriu.

În a doua zi de festival, primul film proiectat 
în Competiție a fost Dead Horse Nebula (Nebula). 
Primul film al regizorului turc Tarik Aktaș (pre­
miat la Locarno și în Turcia pentru debut). Istorii 
diverse la care o persoană, la vîrste diferite, e 
martor sau personaj implicat, își găsesc liantul în 
gînduri despre natură, despre relația dintre om și 
celelalte viețuitoare, despre modul în care, prin 
natură, împărtășim idei de viață cu celelalte fiin­
țe, viață care înseamnă și sprijin reciproc. Puterea 
acestui film stă în naturalețea spunerii fiecărei po­
vești (regizorul găsește tonul și un ritm al spunerii 
potrivite pentru fiecare secvență narativă), cu un 
umor fin, neinvaziv, în care se vede atașamentul 
(înțelegerea relațiilor existente între elementele pe 
care le voi numi) autorului față de oameni și față 
de mediul de viață al acestora. Fiecare poveste e 
prinsă în derulare, nu are toate întîmplările inte­
rioare explicate, nu toate gîndurile personajelor 
sînt duse pînă la capăt. E un life in progress bine 
orchestrat, cu un mesaj cumpătat transmis abu- 
zatorilor naturii (în sprijinul ideii menționate an­
terior, de ajutor reciproc între inteligențe). Tarik 
Aktaș se apropie de Porumboiu ca atmosferă a 
spunerii și e un personaj de cinema pe care meri­
tă să îl urmărim.

O
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A urmat Consequences (Posledice) regizat de 

Darko Stante. Despre un tînăr a cărui răzvrătire 
depășește limitele acceptabile social, iar familia 
împreună cu una dintre victime, o fată pe care o 
pălmuiește în urma unui act sexual pe care băia­
tul i-l refuză, îl duc în instanță pentru a fi închis 
într-un centru de reabilitare socială. Pe fondul 
luptei pentru dominare în interiorul centrului, 
filmul chestionează autoritatea (compentența au­
torității) în situații de gen. Chiar dacă are un curs 
previzibil, Consequences ține spectatorul în priză 
prin jocul actorilor, sigur, veridic, prin portretiza­
rea violenței - în bună măsură psihică, fizicul fiind 
ținut sub control pînă la un punct (culminant) - și 
prin balanța care înclină spre posibilitatea apariți­
ei binelui (șansei de reabilitare) pentru personajul 
principal (o situare de gen bine instrumentată de 
Darko Stante și bine condusă spre o sete de răz­
bunare acută).

Sîmbătă a intrat în Competiție Beautiful 
Corruption, un proiect din Republica Moldova 
semnat de Eugen Damaschin. Urmărindu-l, de 
cîteva ori (discuția cu polițistul în biroul acestu­
ia, discuția cu personajul interlop jucat de Valeriu 
Andriuță), m-am gîndit la Polițist, adjectiv. Fără 
să însemne ceva special acest gînd, filmul lui 
Damaschin e bun, de văzut, ar merita să fie dis­
tribuit în țară. Actorii sînt bine prinși în roluri 
(cu o mențiune specială pentru Igor Babiac), pe o 
temă sensibilă (apropo de filmul rusesc din prima 
zi, Jumpman), Damaschin găsește ritmul și nuan­
țele potrivite unei portretizări a ceea ce înseamnă 
o societate îngenunchiată de o tradiție a cămătă­
riei, a rezolvărilor pe sub birou a tuturor situații­
lor problematice pentru cei care dețin puterea, a 
cumetriilor de interes personal - dincolo de liber­
tate, morală și justiție. E un exemplu potrivit de 
film care încearcă [într-un registru mai degrabă 
comercial decît critic (filosofic)] o arheologie ci­
nematografică a acestor situații. Așa că se potri­
vește și pe contextul autohton, ca imagine a unei 
epoci de care încă vrem să scăpăm.

Bad Poems (Rossz versek), filmul maghiar 
semnat și interpretat în rol principal de Reisz 
Gabor, a fost ultimul proiect intrat în Competiție. 
Construcția filmului mi-a amintit de un sitcom 
al primei părți a anilor ’90, Dream On. Acolo un 
redactor de editură trecea prin diverse situații so­
ciale și pentru întîmplările vieții îi apăreau în minte 
drept corespondent al gîndirii sale secvențe sem­
nificative din filme clasice. Aici nu îi apar eroului 
secvențe din filme, ci recuperarea trecutului care 
îl aduce în impas (părăsit de iubită, fără inspirație 
în muncă pentru a realiza ceva semnificativ - mai 
mult decît reclame pentru o crescătorie de pui) e 
făcută prin secvențe autoironice de film pe cale de 
a se constitui. E ca o introspecție a eroului devenită 
film clasic în fața spectatorului. Clasic de comedie, 
care (poate că) vrea să se transforme treptat și, mă­
car după vizionare, să se sedimenteze în spectator 
drept dramă. Diferența față de sitcomul amintit stă 
în durată. Dream On, venind în reprize de 20-25 de 
minute, nu apuca să își epuizeze forma în fiecare 
episod, lăsa loc unui va urma.

În cazul filmului maghiar, după o treime din 
cele nouăzeci de minute, forma începe să își de­
voreze propriul nucleu. În zece secvențe cu întîm- 
plări din adolescență care vizează situații-clișeu 
(relația cu părinții, prima îndrăgostire, căutarea 
primului act sexual, exercițiul liric, visul de a avea 
formație rock...) e dificil să fii atît de inventiv încît 
să ai necontenit un potop de imagini cu briz-bri- 
zuri prin care să duci personajele în inedit. În cî- 
teva cazuri broderia pe clișeu - asumat, cu scîntei

Bad Poems

care amintesc de Nemescu - ține, creează o com­
plicitate agreabilă. Dar după o treime din film lu­
crurile încep să se stingă, situațiile se cam repetă, 
părinții rămîn cam la fel, imaginea școlii se mul­
tiplică pe aceeași coordonată, iar o secvență care 
amintește de Smells Like Teen Spirit, sau o încerca­
re de a zgîndări latura dramatică printr-o situație 
dramatică (moartea unei rude apropiate a erou­
lui) nu mai pot reanima filmul. Premiul publicu­
lui e de înțeles, dintre filmele din Competiție e cel 
mai comedie, viață plăcută, combinație de idei cu 
dulce-amar în postgust, ce poate rămîne simpati­
că. Premiul Ceau Cinema! „Răzvan Georgescu”, 
însă, e posibil să fie un pic prea mult. Din cauza 
celor enumerate mai sus, puse în relație, dacă nu 
cu finețea meditației asupra vieții a lui Dead Horse 
Nebula (Tarik Aktaș) sau cu atenția de chirurg 
de care dă dovadă Szilagyi Zsofia cînd se uită la 
căsnicie în One Day, atunci cu modul în care lu­
crează Eugen Damaschin în Beautiful Corruption. 
Temele sînt diferite, dar în abordarea lor apar ele­
mente similare. Damaschin știe să așeze imagini 
cu scîntei la locul potrivit și în situații (nu prea 
multe) care permit astfel de abordări încît să dea 
tărie unui gînd și, odată cu el, să potențeze emoția 
momentană (printr-un contra-balans între critic, 
ca atitudine față de situația de pe ecran, și emoți­
onal, ca atașament față de personaj). Damaschin 
știe să își ducă personajul prin criză în așa fel în- 
cît dramatismul inerent momentelor respective 
să găsească în rîs (potențialul rîs al spectatorului, 
în absurdul unor situații) un fior, nu un alint de 
flașnetă.

Invitatul special al Festivalului, omagiat cu trei 
proiecții speciale, a fost regizorul sîrb Zelimir 
Zilnik. După vizionare, Early Works (1969), pri­
mul lungmetraj de ficțiune al lui Zilnik (altfel, un 
autor prolific în zona documentarului), îmi pare 
unul dintre cele mai importante filme ale deca­
delor europene pe care (aproape că) le intersec­
tează. Cu o construcție asemănătoare celor vizi­
bile la Godard (sloganuri; apoi secvențe în care 
sloganul e discutat), dar ideatic - dacă e să mer­
gem mai departe pe o posibilă relație cu Godard 
- mai degrabă e o replică dată cineastului francez 
ca exprimare despre politică. Apărut la începutul 
anului 1969, într-o perioadă tumultuoasă pentru 
Iugoslavia, după luni de proteste în stradă în care 
studenții criticau regimul pentru lipsa de con­
secvență față de marxism (după cum avea să ex­
plice Zelimir Zilnik după proiecție), filmul trece 
de cenzură, rulează patru luni pe ecrane în țara 
natală (după care un procuror duce filmul în tri­
bunal pentru a fi interzisă difuzarea lui, ceea ce 
judecătorul va respinge), e răsplătit cu Ursul de 

aur la Berlin și e distribuit în peste treizeci de țări.
Early Works pune față în față cu situația rea­

lă din teren (țară preponderent agrară, popu­
lație needucată, moravuri ușoare) cu idealurile 
marxiste preluate ca norme de îndeplinit de către 
politicul vremii; discută caracterul revoluționar al 
noii puteri postbelice și dă un răspuns clar asupra 
posibilității de reușită a comunismului est-euro- 
pean. E un film dezarmant de sprinten în gîndi- 
re, ai impresia că politicile partidului sînt citite în 
cheie ludică de un Syd Barret cu fața de Buster 
Keaton. Dacă aș fi fost Godard, mi-ar fi plăcut să 
fi semnat eu (și) acest film.

Un alt eveniment special în Festival a fost pre­
miera mondială a filmului Superhombre. Un do­
cumentar realizat de Lucian Mircu și de Mircea 
Gherase, montat de Gabi Basalici (care a sem­
nat montajul și la Rețeaua lui Cătălin Mitcu), 
despre alpinistul Horia Colibășanu. Centrală în 
narațiunea de pe ecran e pregătirea ascensiunii 
Everestului în 2017 - ascensiune solo, fără oxigen 
suplimentar, un record pentru România și un act 
temerar la nivel mondial. Horia Colibășanu nu e 
doar un cățărător de top, e și șoț și tată, e și me­
dic stomatolog, e și negociator în relația cu diverși 
sponsori pentru susținerea expedițiilor sale mon­
tane. Ca abordare a persoanei, filmul reușește să 
păstreze echilibrul în ceea ce înseamnă imaginea 
prezenței protagonistului în aceste statusuri și ro­
luri: e scrutător fără să fie indecent, e cumpătat 
în sublinierea relației pericol-reușită, e atent la 
eroizare (relația lui Colibășanu cu Inaki Ochoa 
de Olza) încît să o facă să treacă (prin filtrele lui 
Coliobășanu) drept normalitate umană (fără să 
fie și lecție de viață, date fiind înălțimile unde s-a 
petrecut prietenia). Un film pe care îl urmărești 
cu plăcere, cu un happy end știut, rămîne să des­
coperi cît de happy e end-ul.

Ceau Cinema! este un festival care crește de 
la an la an. Cel mai important lucru e că în ca­
zul proiecțiilor de seară la Grădina de vară a fost 
foarte multă lume. La Superhombre nu erau lo­
curi libere. Și la proiecțiile din Competiție și la 
evenimentele de la Teatrul Național Timișoare să­
lile au fost aproape pline, probabil de patru-cinci 
ori mai mulți spectatori decît erau la prima mea 
vizită. Festivalul a început să se adreseze și copii­
lor, cu activități dedicate și cu proiecții de desene 
animate. Festivalul are deja un public și începe să 
lucreze la educarea viitorilor cinefili. În afară de 
Ceau Cinema! și de Timishort, Timișoara e rup­
tă de cinematograful non-hollywoodian. În acest 
context, cu studenții în vacanță, e de-a dreptul 
surprinzător să vezi cîtă lume vine la filme!

■
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conexiuni

Londra. Royal Academy 
of Arts
■ Silvia Suciu

P
ână în sec. al XVIII-lea, artiștii britanici nu 
au beneficiat de prea mare ajutor financi­
ar din partea Casei Regale1. În 1768 a fost 
înființată la Londra Academia Regală de Artă 

(The Royal Academy of Arts), în urma unei peti­
ții semnate de 36 de artiști și arhitecți și înaintate 
Regelui George III. În petiție se cerea acordul „în­
ființării unei societăți care să promoveze artele și 
designul”, organizarea unei expoziții anuale și în­
ființarea unei Școli de desen2. Lucrarea lui Johan 
Zoffany ni-i înfățișează pe membrii fondatori, 
alături de primul președinte al Academiei, Sir 
Joshua Reynolds. Lucrarea a fost achiziționată de 
Rege pentru 500 de guinee (65.000 lire sterline, în 
valuta de astăzi).

Ne surprinde multiculuralismul acestei adu­
nări; britanicilor (Sir Joshua Reynolds, Thomas 
Gainsborough, Francis Hayman, Richard Wilson, 
Paul Sandby, Francis Cotes etc.) li se alătură un 
francez (Sir Nathaniel Dance-Holland), patru ita­
lieni (Francesco Zuccarelli, Brancesco Bartolozzi, 
Giovanni Battista Cipriani), un elvețian și un ame­
rican (Benjamin West). Au fost acceptate și două 
femei: Angelica Kauffman și Mary Moser. Alături 
de pictori stau arhitecții William Chambers, 
George Dance the Younger și John Gwynn.

Scopurile fondării acestei instituții erau: să îm­
bunătățească statutul profesional al artiștilor prin 
înființarea unui sistem solid de instruire bazat pe 
profesionalism și prin organizarea unor expoziții 
de artă contemporană unde să primeze excelența 
și bunul gust.

Anual, din 1769 în 1790, la decernarea pre­
miilor Academiei, președintele acesteia Joshua 
Reynolds ținea un Discurs despre pictură, în care 
își formula ideile și principiile, dorind să oriente­
ze cunoștințele tinerilor artiști. La 100 de ani de 
la enunțarea ierarhiei genurilor de către Felibien, 
Reynolds a preluat modelul francez și a institu­
it o „ierarhie calitativă în privința subiectului de 
inspirație, care plasa subiectul istoric în primul 
rând, apoi, în ordine decrescătoare, portretisti­
ca, peisajul și pictura de gen”3. Aprecierile lui cu 
privire la artă au dus la dezvoltarea teoriei despre 
cele trei stiluri: „înalt” (urcă arta la cel mai ridicat 
nivel), „ornamental” (preluat din natură și con­
ferind atractivitate artistică tabloului) și „caracte­
ristic” (caracterul picturii este intensificat).

În cele cincisprezece discursuri rostite, 
Reynolds realizează o adevărată teorie a artei 
clasice, ridicând pictura la cel mai înalt nivel și 
făcând elogiul Antichității și al Renașterii. A fost

Johann Zoffany RA (1733-1810), Academicienii Academiei Regale 
(1771-1772). Royal Collection Trust © Her Majesty Queen 
Elizabeth II, 2016

un mare admirator al lui Michelangelo, Rafael, 
Titian, van Dyck (pe care îl consideră „primul în­
tre portretiști”), Rembrandt, Frans Hals, Rubens 
și Poussin. „Arta pe care o profesăm are drept 
obiect frumosul; sarcina noastră e să îl descope­
rim și să îl exprimăm; dar frumusețea pe care o 
căutăm (...) se află în spirit, o idee care trăiește în 
sufletul artistului.”4

Note
1 Philip Hook, Escrocii galeriilor de artă, Baroque 
Books & Arts, 2017, p. 37.
2 

, accesat la 05.01.2019.
https://www.royalacademy.org.uk/page/a-brief-his- 

tory-of-the-ra
3 Jakob Rosenberg, Criteriul calității în artă, 
Meridiane, București, 1980, p. 41.
4 Barthelemy Jobert, Discours sur la peinture de 
Joshua Reynolds: Les Fiches de lecture, Encyclopaedia 
Universalis France, 2016, p. 6.
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Sorin Nicodim. Un pictor ales
Compozițiile sale par minimaliste, exceptând 

faptul că ele se îmbogățesc structural prin ingeni­
oase alternări ale materiei picturale, trecând de la 
pastel, deci cretă, la nisip, chiar mortar, respectiv 
pigment înglobat în pastă picturală propriuzisă, 
pe bază de ulei sau acrilic. Deseori în ele se in­
tegrează desene executate lejer sau se structurea­
ză componentele compoziționale constituite din 
dreptunghiuri ori patrate, alternate cu suprafețe 
gestuale, abordate liber. Descongestionat și dez- 
inhibat pictorul realizează armonii inedite în care 
accentul cromatic, adesea singular, de exemplu 
un albastru celest, un roșu intens sau un violet 
pal, ori un ton cald lânga altul cald, neutru sau 
rece, este susținut de griuri complexe, armonios 
înlănțuite.

Ca mulți artiști vizuali de origine moldavă, 
Sorin Nicodim poartă un dat al locului, în egală 
măsură poetic, liric, proaspăt și ingenios.

Subiectele sale par simple și adesea sunt suge­
rate de titluri care de regulă se circumscriu flutu­
relui, florii, nudului femenin, sau si mai simplu 
nisipului, aerului sau aburului. Starea poetică e 
deservită în lucrări de un îndelung exercițiu în 
tehnica pastelului, respectiv de predispoziția con­
stantă și frumos cultivată a artistului spre echili­
bru și rafinament.

Atât ca artist uneori intimist, mai des ca mo- 
numentalist implicit, pictorul s-a impus pe plan 
national și internațional. Cele peste 20 de expo­
ziții personale, numeroasele și valoroasele sale 
participări la saloane, simpozioane, anuale, bien- 
nale și quadrienale, asociate cu importante pre­
mii, l-au făcut cunoscut pe artist drept un valoros 
exponent al artei românești contemporane. Ca 

monumentalist propriu zis artistul a realizat o se­
rie de lucrări importante pentru locații de lux, în 
care a inclus simboluri configurate inventiv prin 
utilizarea celor mai neconvenționale, dar totodată 
expresive, materiale.

Nu ne lasă indiferenți diverse implicări ale flu­
turelui, simbol al unui posibil autoportret concep­
tual, după cum ne impresioniază puternic nume­
roasele variante, de mare impact vizual, dedicate 
unui motiv evocator, omagial, „Coloană pentru 

Sorin Nicodim la lucru

Ion”, referitor la bine cunoscutul artist si unchi, 
celebrul Ion Nicodim, pe care într-un anume fel
Sorin îl continuă.

Pasional, exploziv comportamental, pe de o 
parte, silențios și liric, discret chiar, în lucrări, pic­
torul Sorin Nicodim, pe lângă faptul că este și un 
mare manualist și cunoscător ale valențelor celor 
mai diverse, ne dezvăluie la superlativ miracolul 
trăit în fața pânzei, oferindu-ne ample bucurii și 
subtile invitații la participare emoțională și sărbă­
toare vizuală, fie că e vorba de fluture, floare, nud, 
drum prin nisip, apă, abur și aer.

■
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plastica

Sorin Nicodim
Un pictor ales

Ciprian Radovan

Sorin Nicodim Fluture îndrăgostit II (2006), acrylic pe pânză, 90 x 70 cm

D
eși excelează prin manualitate și un simț 
estetic elevat, format fiind la școala colo- 
riștilor bucureșteni din perioada studi­
ilor sale academice, pictorul Sorin Nicodim își 

asumă o anume modestie și pune accent în de­
clarațiile sale pe elementele emoționale, ipostaza 
concepției de puritate și de pregătire a stării cre- 
ative:,,Creația nu este o activitate manualistă, cu 
toate ca implică tehnici complexe de manualita- 
te. Vreau sa am o stare de prospețime și de mi­
racol in fața pânzei. Nu totul este activismul, ci 
mai important este gândirea, starea de a aborda 
o lucrare, coacerea ei și drumul până la finaliza­
re. Aceasta este starea care mă duce în interiorul

pânzei, al compoziției, oferind astfel bucurie și 
trăire celui care va privi. Lucrările mele solicită 
participare, emoție și decodificare din parte pri­
vitorului.”

Iată-ne puși în situația simplei decodificări a 
unei atitudini generice care ar trebui să fie carac­
teristica fundamentală a oricărui artist autentic 
și nu neapărat o particularitate definitorie doar 
pentru Sorin. Și totuși, urmărind viziunea artis­
tului realizăm că el își definește prin coordonate 
aparent simple, alternative de expresie de o mare 
complexitate.
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