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Premiile Filialei Cluj 
a Uniunii Scriitorilor 
din România
M

iercuri, 24 iulie 2019, începând cu ora 
12, a avut loc (la sediul Filialei cluje­
ne a USR) festivitatea de acordare a

Premiilor Filialei pe anul 2018. Cele mai bune 
cărți au fost recompensate cu premii Cartea anu­
lui purtând numele unor mari personalități ale 
culturii române. Au fost acordate și premii pen­
tru literatura minorităților. Juriul acestei ediții: 
Constantina Raveca Buleu - președinte, Victor 
Cubleșan, Olimpiu Nușfelean, Andrei Moldovan, 
Răzvan Voncu, membri. Pentru minorități: Balasz 
Jozsef Imre și Karâcsonyi Zsolt.

Evenimentul face parte din Proiectul Scriitorul 
în cetate, finanțat de Primăria și Consiliul Local 
Cluj-Napoca. Iată lista premianților:

Premiul Opera omnia și Cartea anului Critică 
și istorie literară:

Ion POP
Cartea anului Poezie, ex aequo:
Hanna BOTA (Premiul A.E Baconsky)
Mircea PETEAN (Premiul George Coșbuc) 
Cartea anului Proză, ex aequo
Florina ILIS (Premiul Liviu Rebreanu) 
Horea POENAR (Premiul Pavel Dan)
Cartea anului Debut: Marius POPA (Premiul 

Marian Papahagi)
Cartea anului Minorități, ex aequo:
VAJDA Anna Noemi (Premiul Paskandi Geza) 
GAAL Gyorgy (Premiul Kacso Sandor) 
Mențiuni speciale:
Premiul Nicolae Drăganu/Premiul Primarului: 

Constantin CUBLEȘAN
Diplomă de excelență pentru Proiectul Echinox 

50: Editura Limes și Editura Școala Ardeleană

Vizitati site-ul nostru:

tribuna-magazine.com
comentarii 
analize 
interviuri
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Michael Lassel Lupta de la St. Adeln (2013)
ulei pe pânză, 30 x 40 cm

În continuare, a avut loc lansarea revistei La 
Mongolu (redactor șef: Ovidiu Pecican; editor: 
Remus Pop) și s-au acordat premiile finanțate de 
omul de afaceri Remus „Mongolu” Pop:

Premii speciale pentru Traduceri:
Rodica BACONSKY și Alina PELEA (Premiul 

Henry Jacquier)
Alexander BAUMGARTEN (Premiul Ștefan 

Bezdechi)
Gabriela LUNGU (Premiul Eta Boeriu)
Premiul „Mongolu” pentru debut: 

BARAZSULY Eta
Premiul special al revistei La Mongolu: Marcel 

MUREȘEANU
Festivitatea a fost urmată de Reuniunea de pri- 

măvară-vară a scriitorilor, cu sărbătorirea celor 
care au împlinit vârste rotunde în prima jumătate 
a anului.

■
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editorial

Uitarea fără de uitare 
sau adevărul
■ Mircea Arman

In memoriam Marius Dumitrescu

C
itim în Pauly-Wissowa, Real-Encyclopadie 
der classischen Altertumwisenschaft,1 că 
termenul de aletheia apare la greci încă din 
cea mai timpurie antichitate, avîndu-și locul în pan- 

theonul grecesc și fiind în relație cu o întreagă pleia­
dă de zei. Pindar făcea din Aletheia, fiica lui Zeus, iar 
Aulus Gellius, în Noctes atticae, citînd un poet spune: 
„Veritam temporis filliam esse”2 - Adevărul este fiica 
timpului. În același sens el citează alte două versuri, 
de această dată aparținînd lui Sofocle: „Deci nu as­
cunde nimic, fiindcă timpul, care vede totul și aude 
totul, dezvăluie totul”.3 Tot din același lexicon aflăm 
că Aletheia a mai fost considerată fiică a Paideiei, sau 
doică a lui Apollo, zeul ce personifică lumina. Această 
divinitate era considerată mama virtuții și justiției și 
era înfățișată prin imaginea unei femei goale ținînd 
în mînă o oglindă sau o făclie. Se pare, aceste sensuri 
și simboluri mitice vin să confirme interpretările lui 
Heidegger referitoare la aletheia, înțeleasă ca vedere 
și scoatere din ascundere, dar și în sensul de educație, 
pe care îl pune în lumină în lucrarea sa Platons Lehre 
von der Wahrheit4.

În schimb, într-un alt lexicon, Lexicon der alten 
Welt5, găsim termenul aletheia cu sensul de nesimu- 
lare, necontrafacere, fără însă a se nega sensul de ne- 
ascundere, dezvăluire. Precum se vede, toate aceste 
sensuri sunt filtrate prin prisma filosofiei moderne.

Giuliana Lanata, în Poetica pre-platonica6, scriind 
despre Hesiod și cum i-au apărut acestuia muzele pe 
Helicon, citează din discursul acestora către poet:

„Idmen pseudea polla legein etymoisin omoia 
Idmen d’, eut’ etelomen, aletheia gerysasthai” 
Ceea ce în românește, după traducerea Giulianei

Lanata, ar suna astfel:
„Știm să spunem multe minciuni asemenea 
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adevărului; dar mai știm, cînd vrem, să proclamăm 
adevărul.”7

Observăm că Hesiod folosește verbul legein atunci 
cînd spune: „știm să spunem multe minciuni” și ver­
bul gerysasthai atunci cînd spune: „dar mai știm, 
cînd vrem, să proclamăm adevărul”. Verbul legein are 
ca sensuri primare a aduna, a zice, a culege, iar gery- 
sasthai pe cele de a celebra prin cînt, a se face auzit 
prin cînt, a cînta gloria.

Vom cerceta mai îndeaproape rolul pe care 
Muzele l-au jucat în pantheonul grecesc.

În Iliada,8 Homer invocă Mousa, termenul fiind 
folosit la singular, dar va apărea și la plural,9 sub forma 
Mousai - muzele. Este cunoscut faptul că acestea erau 
în număr de nouă: Kleio-istoria, Euterpe-muzica, 
Thaleia-comedia, Melpomene-tragedia, Terpsichore- 
dansul, Polymnia-poezia lirică, Urania - astronomia, 
Erato - elegia, Kalliope - elocința.

După unii, Hesiod, Theogonia10, muzele s-ar fi 
născut din legătura lui Zeus cu Mnemosyne, iar după 
alții din Uranos și Geia.

Cicero, în De natura deorum,11 dă o interpretare 
foarte interesantă naturii acestor muze: după el 
acestea ar fi fost patru, pentru început, anume: 
Aoede-cîntecul, Thelxinoe - cea care farmecă, Melete 
- pregătirea, studiul, și Mneme - memoria, toate năs­
cute din împreunarea lui Jupiter cu Mnemosyne.

Muzele au fost dăruite, după greci, cu omnisci­
ență. Platon, apelînd la metoda orthotes, dezvoltă 
o etimologie după care Mousa provine din verbul 
mosthai - despre care Bailly ne spune că semnifică 
tot atît cît ar dori și, astfel, ar însemna năzuința către 
înțelepciune - sophia.12

Heidegger, în Was ist das - die Philosophie13, ara­
tă că de la muze și de la Apollo - cel supranumit și 
Musagetes, adică conducătorul muzelor, se naște

Mircea Arman

întreaga civilizație și cultură a lui „a spune”, incluzînd 
aici și metafizica care, după părerea lui, nu este decît 
„un mod privilegiat de a spune”.

Anton Dumitriu subliniază14 că Polymatheia 
- omniștiința, era apanajul muzelor. Citîndu-l pe 
Heraklit, savantul român, arată însă că Polymatheia 
nu duce la înțelepciune - sophia. El arată că nu la 
nivelul muzelor, la nivelul lui a spune, al expresiei 
adevărului, se va afla sensul originar al noțiunii de 
aletheia.

Marcel Detienne, în lucrarea sa Les Maîtres de ve- 
rite dans la Grece archaîque 15, vorbește despre o strîn- 
să legătură între aletheia și memorie, Mnemosyne. El 
ajunge la concuzia că Mnemosyne și Lethe formează 
cupul fundamental al contrariilor.

Știm, din Odyssea dar și din vechile legende gre­
cești, apoi de la Hesiod, Sophocle sau Platon, că unul 
dintre rîurile infernului purta numele de Lethe, iar 
toți cei ce beau apă din acesta își uitau trecutul.

Pornind de la această interpretare a lui lethe, 
Anton Dumitriu, în celebra sa Aletheia, propune o 
decriptare tulburătoare a acestui concept. Aceasta 
șochează atît prin ineditul ei cît și prin simplitatea sa 
extremă.

Lethe, spune el, este în primul rînd uitare, care este 
sensul ei originar. Procedînd aidoma lui Heidegger și 
considerîndu-l pe a,din a-letheia, drept un privativ, el 
dă cuvîntului în cauză sensul de non-uitare.

Pentru negație limba greacă avea pe ou, ouk, oux 
și me însemnînd non. Această non-uitare este, în 
fond, o stare de conștiință căreia uitarea nu-i apar­
ține. Cu toate acestea aletheia - fără uitarea, nu este 
pur și simplu memoria. Prin aletheia se depășește 
o anumită stare de conștiință nu pentru că nu am 
uita nici un fel de cunoștință dobîndită anterior, ci 
datorită faptului că starea aceasta este dincolo de ori­
ce omniștiință - polymatheia. Cu aletheia, ne aflăm 
în domeniul principiilor, așa cum Aristotel proceda 
cu intelectul activ. Ne aflăm, așadar, dincolo de pri­
ma modalitate a adevărului caracterizată prin acel 
adequatio rei ad intellectus, și dincolo de hotarul 
omniștiinței reprezentată prin muze. Deci, nu de la 
muze începe aletheia ci de la Mnemosyne, de la cea 
care naște înseși muzele.

„Avem astfel succesiunea: «a spune» care este rolul 
Muzelor, «a uita» care este rolul Lethei, și sursa care a 
dat naștere lui «a spune», care este Mnemosyne. Prin 
urmare, starea de conștiință «fără uitare» - aletheia - 
este în regiunea lui Mnemosyne, care nu spune ci este 

O
TRIBUNA • NR. 407 • 16-31 august 2019 3



o
sursa lui «a spune» prin Muze. Analiza termenului 
aletheia ne-a adus din nou în regiunea mythos-ului, 
unde nu se spune ci se «contemplă», prin puterea in­
telectului activ, care, la nivelul acesta, reprezintă înse­
și eide-le tuturor lucrurilor - topos eidon. Starea in­
telectuală atinsă era deci «fără uitare», fiindcă a atins 
sursa principală a memoriei, care este Mnemosyne și 
la acest nivel toate eide-le aparțin intelectului activ. 
Nu mai este uitare dar nici amintire, în sensul în care 
ceva se ascunde și amintirea îl dezvăluie; toate eide-le 
fiind prezente prin natura lor în intelectul activ, ele 
nu sunt reamintite, ci posedate în permanență”16.

Despre aceste permanențe vorbea și Aristotel cînd 
se referea la faptul că existența este permanent pose­
dată de către intelectul activ - nous apathetikos. Cele 
patru mari categorii ale existenței - după cum se știe 
erau în total zece - existența prin accident, existența 
necesară, existența posibilă și existența în act au ace­
lași drum ca și aletheia. Însă, pentru că la acest mod 
procesul descoperirii stărilor de adevăr poate fi un 
regressus ad infinitum, Aristotel a statuat un principiu 
conform căruia undeva trebuie să te oprești - anagke 
stenai. Pe de altă parte, acest punct trebuie să aibă o 
altă natură decît cel de la care s-a pornit.

Punctul fix căutat este însăși gîndirea. Și deși în­
tregul proces se desfășoară în timp, trebuie să existe 
un început care este tocmai gîndirea care gîndește 
gîndirea - numită de Aristotel prote arhe, adică pri­
mul principiu, sau principiul divin. Dar ce înțelegeau 
Platon și Aristotel prin acest divin, a rămas încă ob­
scur, nedeterminat.

Cicero, în De natura deorum, (I,13), din izvoare 
absolut îndoielnice și referindu-se la lucrarea pier­
dută a lui Aristotel - Peri philosophias - afirma că: 
„Aristotel atribuie o dată inteligenței întreaga di­
vinitate, iar altă dată spune că lumea este însuși 
zeul”17. Afirmația este îndoielnică și pentru faptul că 
Aristotel nu spune nicăieri altundeva că gîndirea care 
gîndește gîndirea ar fi însuși zeul.

Gîndirea care gîndește gîndirea era pentru 
Aristotel un act pur, anterior posibilității: „Așa că 
elementul divin pe care pare să-l cuprindă intelectul 
aparține mai degrabă primului mișcător nemișcat, 
iar actul de contemplare este cea mai mare și cea mai 
pură fericire. Dacă divinitatea are parte de această 
fericire veșnică, iar noi doar din cînd în cînd, lucrul 
este minunat... Dar și viața îi revine divinității, căci 
actul inteligenței este viața, iar divinitatea se confun­
dă cu acest act, iar acest act al ei, dăinuind în sine, 
constituie viața desăvîrșită și eternă”18.

După același Stagirit, omul ar avea posibilitatea să 
participe, din cînd în cînd, la starea divină prin însăși 
natura intelectului său, adică prin eide, prin univer­
sale.

Anton Dumitriu arată19 că grecii își imaginau că 
ar exista o ascensiune în etape pe care o are conștiința 
omului care îl conduce, de-a lungul unor stări pe care 
nu le defineau, la condiția lui originară caracterizată 
de eternitate. Acesta este și motivul, spune el, pentru 
care Platon a dat o definiție cu totul surprinzătoare 
termenului de aletheia. Acesta, Platon, în Philebos,20 
desparte aletheia, în ale-theia, care ar însemna aler­
gare divină, cursa după divinitate. Așadar, și Platon 
considera starea de adevăr al nous-ului, ca fiind pă­
trunsă în sfera celor divine, a zeului, fapt ce implică 
atemporalitatea, eternitatea. Atunci, și numai atunci, 
nous-ul se contopea cu însăși existența, și nu cu stări­
le ei, cu adevărul divin, supratemporal. Interpretarea 
de pînă acum a termenului Aletheia, ne duce, vrînd - 
nevrînd, la concepția platoniciană despre anamnesis.

În Phaidros,21 Platon ne arată că în zorii umani­
tății, omul trăia în prejma zeilor, avînd posibilitatea, 
pierdută apoi, de a contempla direct ideile. Din ca­
uza atracției lumii senzoriale el și-a pierdut atracția

Michael Lassel Odihna timpului (1993)
ulei pe pânză, 60 x 60 cm

spre înalt și intelectul său s-a îndepărtat de această 
lume divină. Cei ce mai privesc și astăzi spre lumea 
zeilor sunt pentru ceilalți aidoma nebunilor și con­
siderați nebuni. Însă, în realitate, inteligența umană, 
pentru a recupera locul pierdut, are nevoie acum, de 
supremul efort al gîndirii pentru a ajunge din nou în 
zona ideilor sfidînd, astfel, prin reflexie, multiplicita­
tea lumii senzoriale și tinzînd spre unitate. Acest act 
suprem al gîndirii, singurul care poate procura cea 
mai înaltă fericire, constă într-o anamnesis, într-o 
stare de reamintire a lucrurilor pe care sufletul, care 
odinioară însoțise divinitatea, le-ar fi văzut. Platon 
susține că acea realitate, realitatea divină, este singura 
veritabilă, și că ceea ce trăim noi este un simplu act de 
reflexie, ca o umbră, a aceleia.

Această idee nu este una nouă nici chiar pentru 
vremea lui Platon, Hesiod expunînd-o încă în mitul 
vîrstelor. Tot Platon este acela care spune că această 
stare poate fi redobîndită de către om în actul con­
templării, prin theoria, după o prealabilă inițiere. 
Așadar, lumea sensibilă putea fi depășită de intelect 
prin actul de reflexie numit de Platon anamnesis.

Pentru a explica această stare de anamnesis, 
Platon, în Menon22, face apel la preoții și preotesele 
care explică ceea ce au în grijă, la poeți, în speță la 
Pindar, și la toți cei ce sînt inspirați de zei. Conform 
lor, arată Platon, sufletul este nemuritor, și supus 
unor cicluri de reîncarnare, o dată la zece mii de ani. 
De aceea, nu este un lucru extraordinar că sufletul își 
poate aminti, în urma unei proceduri bine stabilite, 
de viețile anterioare și de aceea nimic din cele cîte 
există nu-i este străin. Astfel, tot ceea ce încercăm să 
cunoaștem și tot ceea ce învățăm nu este decît ana- 
mnesis.

Sofiștii aduseseră un argument după care tot ceea 
ce știi sau ai învățat, ai știut dinainte, deci nu adaugi 
nimic prin efortul intelectual, sau nu știi, și în acest 
caz este imposibil să știi ceea ce nu știi. Modul în care 
Platon demontează afirmația sofistă este unul rămas 
celebru.

În Menon, Socrate, folosind celebra techne maieu- 
tika, voind să arate că cele ce cunoaștem sînt de fapt 
amintiri, apelează la un sclav analfabet al lui Menon. 
Datorită abilei manipulări a tehnicii moșitului, prin 
tot soiul de întrebări puse într-o anumită ordine, 
Socrate îl face pe sclavul analfabet să expună o teo­
remă geometrică.

Această temă se regăsește și în dialogul Phaidon. 
Și în acest dialog ni se spune că a învăța este o rea­
mintire: „.oamenii, întrebați cu oarecare meșteșug, 
află singuri toate lucrurile așa cum sunt. Dacă nu ar 
fi avut sădită în ei o știință și o rațiune dreaptă, nu 
ar fi fost în stare să facă așa ceva. Dă cuiva, de pildă, 
să dezlege o problemă de geometrie, sau altceva de 
acest fel, și te vei convinge de acolo, în chipul cel mai 
lămurit, că lucrul stă așa”23.

Găsim însă la Platon și o altă formă de anamnesis, 
și anume anamnesis-ul obținut printr-o stare de ma­
nia, ceea ce s-ar putea traduce prin stare de nebunie, 
de demență. După Platon, Phaidros24, existau două 
tipuri de mania, una datorată bolilor de toate felurile, 
și o alta care își avea cauzele în divinitate. Această din 
urmă cauză a fost pe larg dezbătută în Ion.

În Phaidros,25 Platon amintește că: „.în vremuri 
de demult cei care dădeau nume nu socoteau că ne­
bunia - mania e un lucru de rușine sau ocară. Altfel, 
de ce ar fi legat ei numele acesta de cea mai mîndră 
dintre arte, arta de a străvedea în viitor, spunîndu-i 
arta nebuniei - manike? Ei socoteau că nebunia, cînd 
hărăzită-i de zei, este ceva frumos și tocmai de aceea 
am folosit numele acesta. În schimb, oamenii de as­
tăzi, neștiind ce e frumosul, au strecurat aici un t și 
au numit arta de a vedea cu duhul - mantike.” Platon 
arăta26 că există patru forme de manifestare a acestui 
dar divin:

Mania poetică, influențată de Apollo.
Mania rituală, influențată de Dionysos.
Mania poetică, influențată de Muze.
Mania erotică, influențată de Afrodita și Eros.
Iată cum descrie chiar filosoful grec această ne­

bunie divină: „Și urmînd drumul pas cu pas, ei iz- 
bîndesc, prin proprie strădanie, să afle firea zeului 
de care sînt legați, pentru că nevoia îi împinge să-și 
țină privirea îndreptată, fără abatere, spre el. Iar cînd 
aducerea aminte - anamnesis îi poartă în preajma 
acestuia, ei se simt pătrunși de zeu, și vin să ia din 
firea lui și apucături și năzuinți; și o fac, pe atît cît stă 
în putința omului să se împărtășească din ceea ce este 
zeiesc. Și izbînda o pun, desigur, pe seama iubitului, 
pe care acum îl îndrăgesc cu și mai multă rîvnă. 
Și cînd, asemenea Bacantelor, sorb din izvorul lui 
Zeus, ei scaldă sufletul iubitului în unda cea sfințită, 
făcîndu-l să semene, pe cît mai mult e cu putință, cu 
zeul de care sînt legați”.27

Să vedem, o dată cu Bailly28, care este semnificația 
cuvîntului mania. Rădăcina acestui cuvînt este man, 
care ia uneori forma men, implicînd ideea de a gîndi. 
Așadar:

Man, men, mne - a gîndi.
Meno - doresc.
Menos - suflet.
Menoine - gînd, dorință.
Mnesis, mnemo - memorie, amintire.
Maino - a înnebuni.
Mainas - agitat prin accese de furie.
Mania, mane - nebunie.
Manikos - nebun.
Mantis - prezicător.
Manteia - prezicere.
Metis - înțelepciune.
Metio - a avea în minte.
Mousa - muză.
Mouseion - templul muzelor.
Din cele două dialoguri avute în vedere, Phaidon 

și Phaidros, desprindem două sensuri ale noțiunii de 
anamnesis: unul analitic și unul sintetic, de unde pu­
tem deduce că existau două tipuri de amintire, unul 
dianoietic legat de intelectul pasiv și altul noetic ce 
ține de intelectul activ, unul realizat progresiv, prin 
analiză, iar altul instantaneu, prin contemplare, în 
corelație și ea cu fenomenul de mania.

Dar fenomenul de anamnesis nu poate fi privit ca 
o simplă reamintire. Acest fapt îl afirmă încă Hegel, 
în Prelegeri de istoria filosofiei29, după care anamnesis 
are sensul de a se interioriza, de a intra în sine, acesta 
fiind sensul adînc al cuvîntului.

Prin urmare anamnesis are sensul de a căuta 
în interioritate, de a regăsi locul pierdut, de re­
venire la starea reală dintr-o stare potențială, de
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cărți în actualitate

cunoaștere fără amintire, cunoaștere aflată mereu 
în act.

Dar să vedem cum a construit Platon acest cuvînt: 
el este format din an - a - mnesis, deci două privati­
ve și substantivul memorie. Astfel, cuvîntul în cauză 
s-ar traduce prin fără amintire, adică prin uitare - le- 
the. Mai corect, acesta ar putea fi tradus prin fără-fă- 
ră-amintire, avînd în vedere că sunt două privative, 
care ar însemna starea în care uitarea nu există, așa­
dar starea de theoria, realizată prin revenirea la starea 
originară, divină (A. Dumitriu). Același rezultat l-am 
obținut și din analiza noțiunii de a-letheia, de unde 
putem deduce că pentru Platon cele două noțiuni sunt 
identice. Prin urmare, a ajunge la starea de anamnesis 
era pentru Platon sinonim cu a ajunge la starea de 
aletheia, de adevăr.

Abia acum începe să prindă contur definiția dată 
de Platon cuvîntului Aletheia, după el, acest cuvînt 
avînd sensul de alergare divină. Această alergare di­
vină implica ieșirea din discursivitatea intelectului și 
atingerea energiilor cumulate ale intelectului în inti­
mitatea lor. Anamnesis, descompus ca ana - adverb 
care înseamnă în sus, și substantivul mnesis care vine 
de la memorie, dă sensul de dincolo de memorie, 
mai sus de memorie (A. Dumitriu).

Aceasta este și interpretarea compatibilă cu sensul 
găsit de noi în aletheia, acela de non-uitare ce ține de 
regiunea superioară a intelectului și care se află în- 
tr-un prezent etern, continuu.

Credem că, cel puțin în ceea ce privește sensul no­
țiunilor de înțelepciune și „dragoste de înțelepciune” 
(filosofie) cercetarea de pînă acum a făcut oarecare 
progrese. Adevărul ca esență a „științei” ființei ca fi­
ință a fost, credem noi, pus în lumină.
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,,De la un bard estet”
■ Alexandru Sfârlea

Alexandru Seres
Litanie putredă
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2019

T
itlul recenziei este luat din catrenul-de- 
dicație pe care autorul volumului mi l-a 
olografiat pe 24 iunie a.c.: Lui Al. Sfârlea, 
poet/ De sorginte stelară,/ Cu stimă bipolară/ De 

la un bard estet. De prin roiul ,,stelelor verzi”, am 
pus raza celestă pe un poem intitulat Bipolar, 
penultimul al volumului, unde mă edific asupra 
unei dorințe a bardului estet Alexandru Seres, 
care ar putea fi o subtilă disimulare estetizantă, 
o intensă predispoziție oximoronică, dar și/sau, 
mai ales, un ecou liricizat dinspre E. Cioran, 
marele autoexilat ,,între neajunsul de a te fi 
născut” și ,,ispita de a exista”: „Mi-ar fi plăcut 
să vină iarna/ nouă tuturor ne-ar fi plăcut să 
vină iarna/ să fie atât de frig încât/ să putem 
savura în liniște/ frica de noi înșine”.

Îmi e extrem de clar că, peste toate încâlcelile, 
provocările, exasperările, îmbâcselile, descum­
pănirile și deșertăciunile acestei lumi cel mai 
adesea ostilă celor cu interiorități hilariant-(hi- 
per)sensibile, acest ,,noi înșine” se dovedește a 
fi vulnerabilizat și-adesea sub o anatemă (sofis­
ticată) a unor forțe malefice, „programate” să 
inducă și să statornicească răul, starea de rău, 
de lehamite și decrepiseală, frații/surorile de 
cruce ale angoasei disperante și-ale insignifian­
ței existențiale. Dacă aș spune că poetul Seres 
(îmi vine să scriu, istoricizat, Xerxes) este o ra­
mură cu frunze de un roșu pal cu irizări aurii 
a copacului Cioran, izbit și frământat de fur­
tuni ale transcendenței întârziate (de nu chiar 
eșuate) în metafizic, poate că (zic ,,poate”) aș 
exagera. Dar mai tot timpul, redactorul revis­
tei Familia, autorul volumului Litanie putredă, 
își arată devoțiunea și interesul ,,cioraniza(n) 
te” prin articolele publicate în Familia sau alte 
reviste. Fapt e că poetul și eseistul orădean are 
o apăsare, o străbatere și-o... teleportare maieu­
tică, în arealul operei celui plecat din Rășinarii 
Sibiului (pentru totdeauna) în urmă cu 78 de 
ani. Pentru că, probabil, i-ar fi ,,surâs” și E.C.- 
ului din Cartierul latin versuri ca acestea: „Scrii 
un vers și nu se întâmplă nimic/ mai scrii încă 
un vers și tot nimic/ și încă un vers și încă unul/ 
și nu se întâmplă absolut nimic/ Uite-așa crește 
poemul/ în jurul tău ca un sicriu” (Poem fără 
titlu).

Alexandru Seres s-a dovedit a fi, până acum, 
extrem de autoexigent și benedictinic de 
parcimonios cu scrierile sale, cu creația poeti­
că sau cea eseistic-publicistică, mai abitir chiar 
și decât I. Mureșan ,,alcoolicul” mega-apre- 
ciat de critica literară. Pentru că A.S. n-a dă­
ruit (deferit) luminii tiparului până acum, 
decât trei cărți, incluzând-o și pe cea de față, 
celelalte două fiind Trăirea geometriei (poezii, 
1992) și Infernul nostru cel de toate zilele (pu­
blicistică, 1998). Încercând a găsi, totuși, o cât 
de cât plauzibilă explicație, sau vreun... curent 
motivant ascensional, ca să zic așa, constat că 
autorul pare a se simți el însuși ,,dator” cu o 
deslușire dinspre irepresibilele interogații, chiar 
în primul poem cu care se deschide volumul: 

„cine ar fi zis/ în acea zi din decembrie, când 
poetul/ orașului ieșise la ora cinci fix/ din sta­
rea sa obișnuită de transă/ făcându-și un ceai 
de lavandă și/ decretând pe neașteptate pacea 
universală/ nimeni n-ar fi crezut că tocmai 
atunci/ se va prăbuși cota smereniei la bursă/ 
și toți cerșetorii vor striga în cor/ «moarte in­
spirației! moarte inspirației!»/ dar numai atât 
n-ar fi de ajuns/ să mi se aștearnă pe ochi un văl 
de mătase neagră / [...] totul e construit atent, 
cu migală/ de o altă persoană, inspirațională” 
(Poem pentru Monica). Directorul-Poet Ioan 
Moldovan amintește, pe coperta a patra, de 
,,un foarte puternic sentiment al irecuperabilu­
lui”, „muzica interioară a întristării memoriei 
ce-și caută iluziile și experiențele aurorale” (în 
primul volum), dar și că, pentru Al. Seres ,,a 
scrie echivalează cu a face operă de exorcizare 
- temporară, mereu provizorie - a pandemo- 
niei ființei”. Indubitabil, deceptivitatea și chiar 
degenerescența se constituie într-un duo al de­
zechilibrelor și toxicizării semantice, care pa­
razitează forul intim amenințat, la un moment 
dat, să facă implozie: „nimic înseamnă nimic/ 
viol și venin un morman de cuvinte/ epitala- 
muri ode erezii/ șiruri lungi de vorbe împuș- 
când aerul/ o mater dolorosa crema cremelor/ 
așa vom sfârși hoituri pe un pat de bălegar/ ros­
tind o litanie putredă” (Litanie putredă). Poetul 
mai aruncă - chiar și din profunditatea sinelui 
malformat și ultragiat - un ochi critic, scrută­
tor și chiar acuzator înspre filosofii ,,zănatici” 
Zizek și Badiou, ori „alți elviși ai teoriei cul­
turale”, care, uneori, emit ,,discordanțe”, „deli­
rând cu spor despre malversațiuni metastaze/ 
și abisurile istoriei big brother is the big other”, 
„diavoli culturali/ cu desfășurări de strategii re­
torice aiuritoare”, dar... ,,vine adevărul și face o 
gaură în perete/ ne holbăm dincolo printr-un 
ochi magic”. Terifianța se diminuează, tonurile 
de un alb lugubru ale nihilismului exacerba(n) 
t se mai estompează, pelicula acelui lirism mor- 
bidizat al ochiului interior prinde „(dez)gust” 
de lacrimă hipertrofiată: ,,de data aceasta/ nu 
se va întâmpla/ de data aceasta jur/ nimic nu 
va mai fi la fel/ doar circul acesta trist/ me­
lancolie de bordel/ tablou suprarealist/ plâng 
deci exist” (De data aceasta nu se va întâmpla). 
Alexandru Seres este un poet care trăiește fe- 
bricitar seducția nihilismului, dar când simte 
că e pe punctul ca fulminanța lirismului să-i fie 
resorbită, privește realul în ochi, îl persiflează 
și-l face să se dezechilibreze într-o sintaxă in­
trovertită, luând înfățișarea unei granițe, a unei 
linii la care se mai poate ajunge: ,,tragi mereu 
de firul acesta/ și nu apare nimic la orizont/ 
nu spuse el de fapt linia/ e chiar orizontul de el 
trag” (Transparența, cuiele, apocalipsul). Litanie 
putredă este o pepită auriferă dintr-un munte 
de zăcăminte ale zădărniciilor liricofage, care 
populează industrios poezia de azi. Cred că 
,,bardul estet” Al. Seres ar fi cazul să se ia mult 
mai în serios decât până acum.

■
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Contribuții la 
cunoașterea publicisticii 
lui Ion Agârbiceanu
■ Monica Grosu

Alexandra Ormenișan 
Ion Agârbiceanu și Marea Unire 
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2018

R
ecent lansată la Alba Iulia în ca­
drul Târgului de carte, antologia Ion 
Agârbiceanu și Marea Unire (Casa Cărții 
de Știință, Cluj-Napoca, 2018) reprezintă un 

eveniment editorial dedicat publicistului Ion 
Agârbiceanu și Centenarului, iar pe plan perso­
nal, debutul editorial al Alexandrei Ormenișan, 
,,cercetător format în spiritul respectului pentru 
valorile literare și culturale ale neamului nostru” 
(prof. Ilie Rad).

Alexandra Ormenișan este asistent de cerce­
tare în cadrul Departamentului de Jurnalism și 
Media Digitală al Facultății de Științe Politice, 
Administrative și ale Comunicării (FSPAC) 
din Cluj-Napoca, pregătind un doctorat des­
pre publicistica scriitorului Ion Agârbiceanu, 
sub îndrumarea profesorului universitar Ilie 
Rad. Foarte activă și meticuloasă, autoarea a 
publicat articole științifice în revistele ,,Studia 
Ephemerides” și ,,Journal of Media Research”, 
precum și studii în volume colective: Industria 
media și învățământul jurnalistic (coord. Ilie 
Rad, 2014), Tradiții ale presei religioase din 
România (coord. Carmen Țâgșorean și Ilie Rad, 
2017), Marea Unire reflectată în mass-media (co- 
ord. Ilie Rad, 2018).

Volumul antologic Ion Agârbiceanu și Marea 
Unire creionează, dincolo de textul imediat, por­
tretul unei mari personalități, așa cum se reve­
lează ea în momente cruciale și pentru nație, și 
pentru destinul individual. În cultul admirației 
și al respectului pentru înfăptuirile unui măreț 
înaintaș, Alexandra Ormenișan aduce o con­
tribuție însemnată la cunoașterea publicisticii 
scriitorului din Cenade, așa cum o făcuse și în 
postura de co-editor la vol. V-VIII din opera 
lui Ion Agârbiceanu, apărute în colecția ,,Opere 
fundamentale”, sub egida Academiei Române 
și la volumul Ion Agârbiceanu. Articole cu ca­
racter ecleziastic (1903-1945), Editura Tribuna, 
2018. Așadar, ca editor și cercetător, Alexandra 
Ormenișan conjugă multiplele aspecte ale înțe­
legerii și apropierii de opera scriitorului studiat.

De data aceasta, intențiile autoarei se concen­
trează asupra articolelor cu profil social-politic, 
unele incluse în ediții anterioare, altele inedite, 
extrase din presa vremii și aduse acum atenți­
ei publicului larg. Așa cum subliniază distinsul 
profesor Ilie Rad în Prefața ediției, demersul în 
discuție se distinge prin probitatea științifică, 
precum și prin rigurozitatea redactării notelor 
explicative și a comentariilor de subsol. În to­
tal, antologia reproduce 49 de articole având ca 
temă Marea Unire și datând din perioada 1917­
1920. Unele dintre acestea au fost publicate ini­
țial în ziarul ,,România”, distribuit soldaților pe 
front, și reproduse în cele două ediții O lacrimă 

fierbinte (Cuvinte către oastea țării), din 1918 și 
1991, altele au apărut în ziarele ,,Neamul româ­
nesc” și ,,Patria”, unde Ion Agârbiceanu a fost 
pentru o perioadă director. Selecția a urmat, 
așadar, un criteriu tematic, vizând ,,ideea de 
unitate națională și desăvârșirea statului unitar 
român”, după cum precizează autoarea în Notă 
asupra ediției. Transcrierea textelor s-a făcut cu 
mare atenție, cu măsura cuvenită cercetătorului 
obiectiv, aplicând normele ortografice actuale, 
dar păstrând și particularități fonetice, morfolo­
gice și sintactice specifice epocii.

Articolele propriu-zise propun un publicist 
pasionat, dezlănțuindu-și încrederea în valori­
le neamului și ale armatei române. Formația sa 
teologică transpare atât la nivelul tonalității, cât 
și la nivel lexical. Textele lui Ion Agârbiceanu 
au accente lirice pronunțate, unele pasaje fiind 
de-a dreptul ode poematice închinate țării sale. 
Valorile neamului românesc și patriotismul ne 
apar ca repere de moralitate și demnitate uma­
nă, Ion Agârbiceanu resimțind depărtarea de 
casă - anii de pribegie în Rusia - drept o povară 
și o umilință greu suportabile. Gustul amar al 
exilului persistă și după întoarcerea în țară, rân­
durile scrise cu patos fiind mărturia unor calde 
sentimente pentru vatra străbună și oamenii ei. 
În mod firesc, aceste articole de presă conțin un 
sâmbure educativ și un ton vizionar, apostolic, 
în linia specifică întregii literaturi transilvănene.

În desele provocări ale unei lumi globalizate, 
rândurile de față pot constitui pentru noile gene­
rații o sursă viabilă de inspirație și un document 
sufletesc de însemnătate. Gestul recuperator al

Michael Lassel 
ulei pe pânză, 95 x 75 cm

Ruina (1997)

Alexandrei Ormenișan poate fi înțeles și ca o 
nevoie a cercetătorului de a readuce la lumina 
tiparului texte frumoase, texte de identitate ro­
mânească, texte care, deși surprind caleidosco- 
pic fațete ale trecutului, rămân exemple ilustra­
tive pentru devenirea nației. Conform criticului 
și istoricului literar Mircea Popa, ,,cartea lui 
Agârbiceanu e una dintre mărturiile cele mai 
pertinente ale participării spiritului ardelean 
la Marea Unire din 1918, ilustrând încă o dată 
aserțiunea că ziaristica a fost cea de-a doua voca­
ție esențială a părintelui Agârbiceanu”.

Scrise cu înțelepciunea și disponibilitatea pre­
otului de țară, articolele lui Ion Agârbiceanu do­
vedesc implicarea afectivă și socială a autorului 
în drama colectivă, deciziile sale de a se alătura 
armatei române, plecarea în refugiu, împreună 
cu soția și cei patru copii, toate acestea sunt mo­
mente biografice care fac mărturia concretă a iu­
birii și a curajului de care a dat dovadă în clipe 
dificile, când soarta războiului nu putea fi anti­
cipată. Sunt articole-document care grăiesc pil­
duitor despre Rege și Regină, despre cărturarii și 
țăranii nației, despre ,,ghinărarii” care au condus 
oastea română în mijlocul marilor amenințări, 
despre demnitate și sinceritate, despre solida­
rizare și datorie, despre ideal și democratizarea 
vieții, despre eroi și memoria lor, pornind de la 
considerentul că ,,cel mai bun ajutor în această 
muncă [a Unirii, n.n.] e cultura cea adevărată, 
pentru că numai ea brăzdează sufletul până în 
adânc, arătându-i și laturile de strălucire...”.

Scriitor cu o operă literară impresionan­
tă și numeroase colaborări la peste 80 de pu­
blicații, însumând circa 2500 de articole, Ion 
Agârbiceanu rămâne insuficient cunoscut, de 
aceea trebuie (re)citit, (re)descoperit, iar efortu­
rile cercetătoarei Alexandra Ormenișan converg 
în această direcție, subliniind caracterul docu­
mentar al publicisticii acestui mare compatriot, 
precum și nota de actualitate ori lectura deosebit 
de agreabilă a unor articole din vremuri de re­
striște pentru istoria țării și a neamului.

■
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Al treilea munte
■ Rodica Marian

Victor Constantin Măruțoiu 
Al treilea munte
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2018

C
el mai recent volum de poezii, cel de-al un­
sprezecelea, semnat de Victor Măruțoiu, 
cu titlul parabolic Al treilea munte, con­
firmă coordonata intens contemplativă și inte­

grată unor sentimente pe cât de adânci, pe atât 
de delicate, precum și alte constante ale formulei 
sale poetice. Totodată, aproximativ într-o treime 
din cuprinsul acestui volum, poetul își asumă 
deschis și temerar un scenariu în care emoția 
este de inspirație religioasă, e vorba mai ales de 
ultimele douăzeci și ceva de poezii din cuprins, 
cele în a căror titlu apare precizat numele mă­
năstirilor creștine ca subiecte ale stării poetice 
(Noapte la Nicula, Rugăciune la Caraiman, Timp 
cernut la Rohia, Apus la Mănăstirea Racovica, 
Timp irizat la Mănăstirea Dacjbabe, Psalmii în­
serării la Mănăstirea Celie etc.), dar și cele ale că­
ror titluri circumscriu ceva anume din universul 
practicii ori dogmaticii credinței creștine: Psalm, 
Epicleză, Rugăciune, Apocalipsă.

Filonul continuator al elementelor speci­
fice cultivate în formula poetică a lui Victor 
Măruțoiu, precum dominanta oximoronică, 
abundența metaforică și obiectivarea într-un 
univers liric purificat de inserții narativ-cotidi- 
an-empirice - se concretizează în acest volum 
în semne și sintagme poetice care par, mai mult 
ca înainte, niște efigii încifrate într-o serafică at­
mosferă, cu sonuri calde, în care se îngemănează 
universul intim familiar al lirismului apartenen­
ței pământești cu universul celest. Astfel, în noul 
univers de legendă creat circulă fluturi, îngeri, 
sfinții, strămoși, călugări, străbuni, bunici, unchi, 
serafimi, heruvimi, biserici, rugăciuni, pelerinii, 
stele arzânde, păsări, taine, clopote, timp cernut, 
timp irizat, vocile indrăgostiților, cruci, pust­
nici, nopți, umbre și lumina (ca veșnică minune, 
cum ar fi zis Eminescu), dar și clipele astrale ale 
Istoriei noastre, fiindcă toate sunt semne ale ari­
pii Domnului, iar sacralitatea este chiar în inima 
poetului. Emblematice sunt pentru această lume 
mirifică texte precum Casa cu fluturi, Puntea de 
lumină, Ambră, Cenușa vântului, Cresc pâinile 
pe prispa îngerilor, Cuvântul își despletea lumina, 
Salcâmul înfrunzește păsări. În ordinea preferin­
țelor mele stă textul poetic cu titlul Șapte urme, 
cu efectul lui concentrat într-un polisemantism 
simbolic, al sugestiilor complexe ale discursu­
lui liric, mărturisind împăcat și intens despre o 
pierdută iubire (la fel ca și poezia Tăcere noctur­
nă): „Glasuri/ clădesc/ drumul spre tine/ ca pe 
o arcă/ a amintirilor// vocile noastre/ iscodesc/ 
ținuturi cu nopți/ în care ne-am întâlnit/ umbră 
lângă umbră”. Versul final trimite fără ostentație 
și inspirat la poetul Blaga, fiind însă de o expresi­
vitate originală în înlănțuirea concentrică a con­
strucției poetice în care se integrează.

Revenind la textele pe care le putem încadra 
în categoria lirismului de inspirație și celebrare 
a experienței religioase, țin să reiterez credința 
mea (exprimată și într-o altă analiză de texte cu 
această tematică), faptul că asumarea unei atari 
opțiuni incumbă o miză foarte riscantă, rostul 

ei uriaș fiind pândit nu numai de o reticență cu 
motivări ale contextului actualității secularizate, 
ci și de un mare pericol interior, menirea poe­
mului religios trebuind, dintotdeauna, să atingă 
prin el însuși maxima vibrație a unei experiențe 
mistice, a miracolului transpus în emoția înal­
tei, cutremurătoarei descoperiri a unei revelații, 
precum a trăit Radu Gyr intrarea mângâietoru­
lui Iisus în celula chinurilor sale.

Victor Constantin Măruțoiu răspunde cu ta- 
lentu-i convingător, în felul lui special, acestor 
exigențe, într-o conexitate particulară cu însuși 
modelul său poetic, inculcat în forma și expresia 
poetică a poeziei religioase, dar circumscris pe 
fondul unui conținut ideatic spiritual, conținut 
și ca artă poetică în Rugăciune: „Tu ești sfera/ 
Iubirii / Doamne/ ca o pâine/ împărțită/ între 
îngeri și oameni/ oameni și îngeri/ ca doi frați/ 
precum frații cei buni/ ai aceluiași/ Tată”. La fel 
de tulburătoare, în simplitatea cristalină a expre­
siei, este Apocalipsă: „Umbre de albatros/ închis 
între emisfere/ când toate pietrele vor avea un 
sfârșit/ se vor cerne pădurile/ se vor cerne iz- 
voarele/ se vor cerne rugăciunile/ iar noaptea/ 
noaptea va aștepta/ pe îngerul/ pășind între cu- 
vinte// dimineața se va ridica dintre umbre și 
suflete/ pe umerii serafimilor/ într-o nouă zi/ 
zămislind/ lumina”. Expresivitatea acestui text 
poetic are mai multe nivele de semnificare, mai 
întâi este grăitoare la nivelul mitului încifrat, 
apocalipsa închipuită de poet proteguind cuvin­
tele, ca încifrări ale veșniciei fără sfârșit („noap­
tea va aștepta/ pe îngerul/ pășind între cuvinte”). 
Altfel spus, cuvintele sunt singurele supraviețu­
itoare, ferite de orice distrugere, ele fiind chiar 
logosul atoatecreator. Totodată noul mit apo­
caliptic - înscris într-o (neo)modernă mistică a 
Poeziei - se întoarce la originile magice ale ede­
nului ceresc, ca o nouă dimineață, într-o nouă zi,
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renăscând lumina. Aceasta confirmă, la nivelul 
semantic de profunzime, accentul semnifica­
tiv care cade pe renașterea luminii, o renaștere 
care este și o remitizare. Cizelate cu grijă pentru 
autenticitatea unei atmosfere de delicată spiri­
tualitate sunt pelerinajele la diferite mănăstiri, 
care se textualizează în emoționante, sacre pei­
saje ori impresii poetice, îngemănând pioșenia 
cu misterul tihnit al rugăciunii din ceasuri de 
seară: „Arborele viu/ deschide ochi între icoa- 
ne/ departe pelerinul/ așteaptă rugăciunea de 
seară/ chip sacru al amintirilor/ zugrăvite/ între 
absidă și naos” (Noapte la Nicula). Alteori, mi­
racolul credinței se transfigurează într-un chip 
de sfânt: „Simion coboară/ treptele/ bătrânului 
munte/ între două răsărituri/ chipul său/ irizea- 
ză/ un timp milenar” (Timp irizat la Mănăstirea 
Dacjbabe), iar împlinirea vremurilor închipuie 
un anotimp arzător: „Fiii celor ce adună/ ano- 
timpuri/ străjuiesc/ biserica/ din piatra cea de 
peste ape// tăcerea lor alunecă printre/ vegheto­
rii îngeri// e vremea secerișului -/ rostește profe­
tul” (Anotimp arzând la Mănăstirea Moraca). În 
toate poeziile cu acest scenariu-subiect, ipostaza 
lirică a poetului-pelerin pare un capăt de drum, 
este o liniște de după un timp intens al dramati­
celor întrebări, o serenitate vibrantă a credinței 
profunde. Ca atitudine fundamentală, respectiv 
candoarea și pasionanta încredere în valorile în­
alte, îmi pare să întâlnesc la Victor Constantin 
Măruțoiu ceva dintr-un (neo)romantic mit al 
Poetului, bineînțeles, în măsura în care și despre 
Nichita Stănescu s-a spus că ar fi, într-o zonă a 
creației sale, chiar după titlul unui poem al său, 
Îngerul cu o carte în mâini.

„Cum trebuie să fie poezia: - se întreabă Emil 
Cioran - accesibilă sau ermetică, cu mesaj sau 
gratuită - asta-i o chestiune secundară. Exercițiu 
sau revelație, totuna. Ceea ce-i cerem este să ne 
izbăvească de sufocarea, de chinurile vorbirii. 
Când reușește, ea ne aduce, pentru o clipă, mân- 
tuirea”1.

Notă
1 Emil Cioran, Ispita de a exista, Editura Humanitas, 
București, 2002, pp. 176-177.

■
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comentarii

Scrisului transilvan din 
ultimele șapte decenii 
■ Menuț Maximinian

Irina Petraș (coordonator) 
Almanahul literar / Steaua - 70. 1949-2019 
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2019

D
e la înființarea, în februarie-martie 1949, 
a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România s-au scurs șapte decenii în care 
literatura Transilvaniei a fost vizibilă la nivel na­

țional. Vorbim despre cea mai mare filială a țării 
și, cu siguranță, cea mai activă prin proiectele din 
ultimii ani. Dinamica s-a întețit, ca și cum inima 
filialei, prin Irina Petraș, are ritmuri ale bătăii cu 
o frecvență mai mare. Vorbim de o energie debor­
dantă și de un om care a dat un alt puls organiza­
ției, proiectul Scriitorul în cetate fiind vizibil în 
viața comunității, diversificând spațiile de comu­
nicare. Lecturi publice, colocvii, mese rotunde, 
conferințe, târguri și expoziții de carte, Concursul 
de debut al Filialei cu cele 30 de titluri în Colecția 
Biblioteca tânărului scriitor, ronduri ale poeților, 
mari Reuniuni (de primăvară-vară și de toam- 
nă-iarnă), Zilele prozei, Festivalul Național de 
Literatură FestLit Cluj sunt evenimente importan­
te la Cluj. Și mulțime de antologii, printre care: 
Clujul literar. 1900-2005, Literatură tânără, Clujul 
din cuvinte, Promenada scriitorilor, Viața literară 
la Cluj, Clujul din povești, Locuirea cu stil, Scriitori 
ai Transilvaniei și Transilvania din cuvinte. Cu 
totul, vreo 30 de titluri (vizibile pe www.uniu- 
neascriitorilor-filialacluj.ro). Cei 290 de membri 
sunt majoritatea (208) din Cluj, dar și în județele 
Alba, Bihor, Bistrița-Năsăud, Maramureș, Mureș, 
Satu Mare, Sălaj, Sibiu și în țări precum Ungaria, 
Franța, Germania, Israel, Suedia, SUA, Canada.

Scrisul Transilvaniei este oglindit în antolo­
gia alcătuită de Irina Petraș, editată de Uniunea 
Scriitorilor din România - Filiala Cluj, la aniver­
sarea a 70 de ani de existență a Filialei clujene 
și a revistei Almanahul literar / Steaua, apărută 
la Editura Școala Ardeleană: Almanahul lite­
rar / Steaua - 70. 1949-2019.

Cine o cunoaște pe președinta USR Cluj știe că, 
dincolo de criticul exigent, mereu de veghe întru 
apărarea limbii române, este și un om care face 
ordine în ogradă, aici vorbim despre sediul filia­
lei, acolo unde, de când a venit la conducere, s-a 
ocupat de punerea la punct a arhivei încercând să 
contureze, din lucurile puține care existau, o bază 
de date care astăzi, putem spune că, este una din­
tre cele mai solide, atât în ceea ce privește fișarea, 
cât și partea electronică. „Prima problemă cu care 
m-am confruntat în 2005, când am devenit pre­
ședinta Filialei clujene, a fost aceea a arhivei. Am 
spus-o nu o dată: noi, românii, nu ne situăm cum 
se cuvine într-o civilizație a urmei. Nu păstrăm cu 
răspundere arhive, nu le asigurăm durarea, totul 
se face parțial, superficial, iar la fiecare schimbare 
de lume se ia totul de la început. Evidența la zi a 
fost una dintre prioritățile mele. Am pus cap la 
cap tot ce am putut aduna și am alcătuit rapid dic­
ționarul Clujul literar. 1900-2005. El urma să fie 
punctul de plecare pentru lucrările viitoare, dar 
și pentru site (înființat tot în 2005, l-am adminis­
trat de atunci străduindu-mă să țin informația 

la zi, să postez cât mai multe și mai diversificate 
date despre viața literară transilvană: evenimen­
te, proiecte, aniversări, știri importante, dicționar 
de scriitori, fototecă, antologie de texte și așa mai 
departe, să-l prefac, cu alte cuvinte, într-o arhivă 
utilă). Pentru Centenarul Uniunii Scriitorilor, am 
scotocit în dulapuri cu dosare prăfuite în căutare 
de informații. Pentru perioada din 2005 până azi, 
ocupându-mă direct și nemijlocit de viața Filialei 
- de la evidență și corespondența cu membrii, la 
evenimente, proiecte editoriale, saloane, festiva­
luri -, am la îndemână detalii nenumărate (repro­
duse selectiv în Cronologie) și o arhivă de multe 
mii de fotografii (pe care o voi folosi pentru al­
bumul Viața literară în imagini care va fi lansat la 
toamnă). Pentru perioada 1949-2005, am apelat 
la amintiri, memorii, interviuri ale celor care i-au 
fost martori implicați” (p. 6).

Multe din documente s-au pierdut de-a lun­
gul vremii, odată cu mutarea Uniunii în diverse 
spații, de la primul sediu de pe strada Jokay Mor 
(astăzi, Napoca), în Piața Ștefan cel Mare, până în 
1964, când Uniunea se mută la sediul de astăzi, 
str. Universității nr. 1. Aici își are sediul din 1957 
și revista Tribuna. În decembrie 1949, se decide 
înființarea Almanahului literar al Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor, care din 2001 se află pe stra­
da Universității nr. 1, pe același palier cu Filiala 
Cluj a USR și cu revista Tribuna.

Încă de la înființare, filiala clujeană era soco­
tită cea mai puternică, cu două reviste românești 
și patru maghiare, cu edituri puternice. Despre 
această filială și despre una dintre cele mai impor­
tante apariții revuistice scrie Irina Petraș, alături 
de colaboratorii ei, în volumul aniversar: „Toate 
întâmplările celor 70 de ani pot vorbi despre în­
semnătatea apartenenței, despre maniere de a 
exista sub vremi, despre conviețuire nelitigioasă, 
despre rost. Viața literaturii nu a fost niciodată 
ușoară, dar, vorba lui Eminescu, răul este „colțul 
vieții” (p. 23).
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Antologia cuprinde amintiri și evocări legate 
în primul rând de viața Filialei clujene și de re­
vista Almanahul literar/ Steaua. „Am încercat să-i 
includ cu mărturii, direct ori indirect, pe cei care 
s-au aflat la cârmă de-a lungul anilor, fiindcă erau 
mai mari șansele să obțin detalii care să suplinească 
subțirimea arhivei păstrate” (p. 25). Și sunt pome­
niți președinții Filialei: Nagy Istvan, Ion Brad, D. 
R. Popescu, Ion Vlad, Liviu Petrescu, Constantin 
Cubleșan și Irina Petraș. Au mai avut funcții de 
conducere Ion Oarcăsu, Dumitru Mircea, Teofil 
Bușecan, Mircea Zaciu, Augustin Buzura. Trebuie 
să recunosc că nu eram pus la punct cu toți acești 
șefi ai filialei și că volumul poate fi privit și sub 
cheia unei pagini de istorie. Nu lipsesc informa­
țiile despre Societatea Culturală Lucian Blaga, re­
vistele din zona Filialei (în primul rând, Tribuna, 
cu o istorie strâns împletită cu a Filialei și cu cea 
a Stelei; apoi, Apostrof și Poesis, care aniversează 
anul acesta 30 de ani de existență, și Echinoxul - 
care și-a sărbătorit anul trecut semicentenarul), 
reprezentanțele din Bistrița-Năsăud, Maramureș, 
Satu Mare, viața literară din Sălaj. Despre revistele 
maghiare și viața literară din jurul lor din aceas­
tă perioadă, scrie Cseke Peter. Ion Brad vorbește 
despre perioada în care el a fost secretar al Filialei 
Cluj a Uniunii Scriitorilor (1953-1955), iar Ioan 
Vlad despre Almanahul literar și prestigiul co­
laboratorilor. Constantin Cubleșan scrie despre 
Tribuna a cărei apariție este de fiecare dată un 
eveniment și care era necesară în Clujul univer­
sitar: „Intelectualitatea clujeană, oamenii de ști­
ință, universitarii nu aveau unde să se exprime 
publicistic, n-aveau unde să-și publice lucrările, 
să fie prezențe vii în dinamica societății. Scriitori 
români, bunăoară, membri ai Uniunii, nu erau 
mai mult de vreo zece. Restul maghiari. Se punea 
stringent problema consacrării și a scriitorilor ro­
mâni. Și cum altfel decât creând o revistă în pa­
ginile căreia să scrie, să se formeze, să se afirme. 
Primul Colegiu al revistei arăta destul de bine, 
deși era mult prea sumar, însă, demarcat, nu prea 
mult... politic. Așadar, loanichie Olteanu - redac­
tor șef. Membri: Acad. Ion Agârbiceanu, Valeriu 
Bologa, Ioan Ceterchi, Victor Cheresteșiu, Aurel 
Ciupe, Dumitru Isac, I. D. Mușat, Iosif Pervain, 
Sigismund Toduță, Mircea Zaciu” (p. 57).

Interesante sunt materialele semnate de Miron 
Scorobete și Virgil Stanciu despre două din lo­
calurile în care se întâlnea boema clujeană. La 
Continental erau prezenți Romulus Rusan, Miron 
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Scorobete, Negoiță Irimie, Vasile Rebreanu. 
„Continentalul, fostul New York, pentru Cluj e 
ceea ce a fost Capșa pentru București. De la mari 
oameni politici, artiști, sportivi de talie internați­
onală până la maniaci grafomani, genii ratate, fe­
mei ce se mai cred frumoase, cu toții și-au dat în­
tâlnire aici ca fluturii de noapte în zarea lămpii... 
Aici s-a zămislit de către Cezar Petrescu, Adrian 
Maniu și Gib Mihăescu ideea apariției Gândirii, 
revista ce în istoria literară stă ca importanță 
alături de Convorbiri literare. Pe terasa aceasta a 
băut Octavian Goga ultimul său pahar de vin în 
care se bănuiește că se strecuraseră niște stropi de 
otravă pentru că poetul a sucombat subit. Aici a 
poposit uneori prietenul lui Goga, marele poet 
Ady Endre, de la văduva căruia «Poetul pătimi­
rii noastre», venindu-i în ajutor în împrejurări 
grele, a cumpărat domeniul de la Ciucea” (Miron 
Scorobete, p. 60). Arizona este „un loc geometric 
excelent pentru a găzdui un forum ad-hoc unde 
să se comenteze arta, literatura, filosofia, poate 
chiar științele exacte”. Printre arizoniștii din acei 
ani premergători înființării Echinox-ului (1959­
1965) se numărau Romulus Guga, Aurel Dragoș 
Munteanu, Nae Prelipceanu, Gheorghe Pituț. „La 
Arizona am asistat la discuția dintre Romi Guga 
și Virgil Ardeleanu (pe atunci redactor la Editura 
Dacia) pe marginea observațiilor cenzurii la ro­
manul Nebunul și floarea (Virgil Stanciu, p. 64).

Interviul acordat Luciei Negoiță de Aurel Rău 
vorbește despre punctul zero de înființare al revis­
tei Steaua: „Am contribuit la pornirea ei la drum, 
din mers; alături de ceilalți colegi ai mei de re­
dacție amintiți, printre care se numără și criticul 
George Munteanu. Dar împreună și cu trei scrii­
tori mai tineri, care sunt un critic - Mircea Tomuș, 
un prozator - D. R. Popescu și un poet - Leonida 
Neamțu. Redactorul-șef fiind A. E. Baconsky. Am 
participat toți, cum o arată și sumarele, la înscrie­
rea revistei, care primea un nume nou și își schim­
ba formatul și profilul, într-un program literar 
care se visa unul de mai mari deschideri și chiar 
va deveni în viața literară un element de referință, 
când condițiile o vor îngădui, după prime semne 
de dezgheț în țările din Est. Steaua apare în apri­
lie 1954, eu ocupând funcția de secretar general 
de redacție, iar din aprilie 1957 pe cea de redac- 
tor-șef adjunct. Cu un statut de martor de timp, 
dar și ca, prețios spus, personaj și eu într-o poves­
te mai mare, a unei epoci, sau a unei părți din ea, 
am fost invitat, solicitat, să potrivesc un comen­
tariu în legătură cu un Jurnal de redacție privind 
activitatea de la Almanahul literar din 1951-1952, 
preluat din moștenirea rămasă de la poetul Geo 
Dumitrescu” (p. 75). Bine documentat pe această 
temă este și Ion Brad, precum și directorul actual, 
Adrian Popescu, care declară: „Steaua are, a avut 
mereu rădăcini spirituale bine înfipte în realitate, 
imposibil de tăiat de cineva. Locul revistei Steaua 
(blazonul, legenda, substanța) este doar al ei, nu 
poate fi luat de nimeni, în memoria cititorului” 
(p. 121).

Despre însemnătatea prezenței revistelor 
Tribuna și Steaua în peisajul cultural românesc, 
dar și despre ce însemna să fii redactor la o ase­
menea publicație literară, Petru Poantă spune că 
„erau atunci niște adăposturi privilegiate pentru 
scriitorii care aveau șansa să-și găsească un loc aici: 
un salariu onorabil, onorarii consistente, program 
de lucru redus (oficial, patru ore pe zi), călătorii 
în străinătate și un statut social în proximitatea 
nomenclaturii. A fi redactor la o publicație lite­
rară însemna mai mult decît o profesie; însemna 
un loc confortabil în ierarhia sistemului, precum 

și oficializarea calității de scriitor. Ocuparea unui 
asemenea loc echivala cu împlinirea unui destin 
fericit. Dar, dincolo de privilegiile sociale, funcția 
legitima și autoritatea în viața literară. Revistele 
însele erau niște centre de putere unde se prefigu­
rau ierarhiile literare. În fond, ele și editurile deți­
neau controlul asupra întregului fenomen literar” 
(p. 122).

Mircea Tomuș și Virgil Mihaiu, alături de 
Mircea Popa, scriu despre propriile experiențe ca 
redactori ai revistei, iar Horia Bădescu își dedică 
eseul poetului Lucian Blaga și festivalului pe care 
în fiecare an Uniunea Scriitorilor, Filiala Cluj, îl 
dedică acestuia.

Sub genericul „Someșul se varsă în Cluj”, Andrei 
Moldovan, președintele Societății Scriitorilor din 
Bistrița-Năsăud, vorbește despre istoria literaturii 
bistrițene, strâns legată de cea clujeană. Dintre pri­
mii scriitori bistrițeni ce au avut contact cu Clujul 
îi amintește pe Gavril Scridon, universitar, tra­
ducătoarea Lidia Bote (soția lui Adrian Marino), 
ambii din Feldru, Ioan Oarcăsu, de loc din Josenii 
Bârgăului, monoreanul Teodor Tanco, univer­
sitarul Ioan Vlad, decanul de la Literele clujene, 
născut la Archiud, bârgăuanul Aurel Rău, Vasile 
Rebreanu, născut la Florești, director al Editurii 
Dacia, scriitorul Valeriu Varvari din Rebrișoara, 
un mare impact având Cenaclul cultural-istoric 
„Plaiuri năsăudene și bistrițene”. În radiografia 
lui Andrei Moldovan nu sunt excluse nici ce­
naclurile literare din Bistrița-Năsăud, amintind 
aici cenaclurile „George Coșbuc”, „Abecedar”, 
„Grigore Silași”, „Saeculum”, „Cenaculum”, dar și 
evenimentele importante precum Zilele „Liviu
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Rebreanu” și Zilele „George Coșbuc”. Dintre pu­
blicații sunt amintite Minerva, Cadran, Mișcarea 
literară, Litera Nordului, Răsunetul cultural și 
Cuibul visurilor.

Olimpiu Nușfelean are un material despre 
cea mai importantă publicație literară ce apare 
la Bistrița - Mișcarea literară, înființată de Liviu 
Rebreanu și dusă mai departe de actualul colec­
tiv redacțional. Pe aceeași structură sunt și ma­
terialele semnate de alți conducători de reviste 
din Transilvania: Gheorghe Pârja și Săluc Horvat 
despre Nord Literar, George Vulturescu - Poesis, 
Daniel Săuca - Caiete silvane.

Rigurozitatea cu care Irina Petraș își ține evi­
dențele se vede în reperele cronologice care în­
cep în anul 1528, odată cu atestarea tiparului în 
Transilvania și continuă până în 2019. La zi este 
prezentată și activitatea filialei, ca un jurnal al ul­
timilor ani, de când Irina Petraș a preluat condu­
cerea, cu întâlniri cu un ritm săptămânal, în care, 
din centrul Clujului s-a dat de veste despre cele 
mai importante apariții editoriale și despre pro­
iectele scriitorilor. De altfel, în Addenda antolo­
giei, ca o carte de vizită a filialei, sunt prezentate 
cele mai importante cărți editate în ultimii ani.

Prin acest volum Irina Petraș a limpezit istori­
cul scrisului transilvan din ultimele șapte decenii, 
realizând o piatră de temelie importantă pentru 
ceea ce înseamnă fresca scrisului. Oricine va avea 
nevoie de informații legate de structura vieții lite­
rare clujene va avea de acum un reper de la care 
să pornească.

■
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memoria literară

Odă limbii române 
(Victor Eftimiu) 
■ Constantin Cubleșan

D
irector al Teatrului Național din Cluj, pentru 
un an - 1927 - Victor Eftimiu nu mai este 
prezent acum pe scena acestuia dar nici pe 
alte scene din țară, în ciuda faptului că a scris circa 

o sută de piese („industrie dramaturgică” spuneau 
unii) între care Înșir-te mărgărite, Cocoșul negru, 
Ringala, Omul care a văzut moartea, Pană Lesnea 
Rusalin, Meșterul Manole, Don Quijote, bufonul și 
moartea, Akim etc., etc. au cunoscut în timp imen­
se succese de public. Considerată, probabil, desuetă 
azi opera acestuia, legată prin toate firele creației de 
actualitatea veacului său, nici poezia nu îi este pro­
movată, aproape deloc, deși coordonata majoră pe 
care se așează aceasta se înscrie pe linia unei per­
fecțiuni desăvârșite ca realizare prozodică și a unui 
patriotism frenetic, de cea mai bună calitate, făcând 
ca în decantarea verbului său elevat să vibreze ata­
șamentul profund pentru limba română: „Alcătuire 
de cuvinte românești,/ Îți văd prin veacuri înnoita 
bogăție.../ Întinerind pe zi ce-mbătrânești,/ O, grai 
din viitor, mărire ție! [.] Carpatul ți-a fost leagăn 
și amvon,/ Recolte minunate îți destină/ Vestigiul 
dac și farmecul slavon,/ Înfipte-n armătura ta latină” 
(Odă limbi române). În prefața la masiva antologie 
de autor publicată în 1956, poetul vorbea în termeni 
metaforici dar patetici despre limba românească: 
„Frumosul și bogatul nostru grai captivează pe mă­
sură ce-l cunoști. Ne putem tăia din el veșmânt de 
purpură și aur, țesături de borangic și de velur, cu mii 
de scânteieri și de penumbre [.] Cântece de nai și 
grave acorduri de orgă, buciumări de corn, arpegii 
minunate vor răsuna viitorimei”. Cu evlavie dedică 
versuri de slavă trecutului istoric, evocând figuri­
le marilor domnitori dar și plecându-și fruntea pe 
mormintele atâtor eroi anonimi care s-au jertfit pen­
tru țară în nesfârșite bătălii din care ne-am plămădit 
istoria: „La marginea de cimitir, săracă,/ Sub bolțile 
de liliac, apun morminte./ Inscripții, lespezi, candeli, 
oseminte,/ Țărână au pornit să se prefacă.// Cei în- 
gropați cu veacuri înainte/ În frig și noapte nu mai 
vor să zacă;/ Prin rădăcini, se urcă-n vârf de cracă/ Și 
freamătă-n azurul nou, fierbinte.// Pe crucile chirilic 
înflorate,/ Uitate nume cearcă să s-arate./ Mai șter­
se în rugina lor verzuie,// Petale violete ning din ra- 
muri/ Pe-altarul funerar, - epitalamuri./ S-afundă 
piatra, viața vie suie” (La margine de cimitir).

Fiu al preotului Theodor din Boboșița, Albania, 
Victor Eftimiu (1889-1972) s-a format și s-a afirmat 
în ambianța dramatică a începutului de secol do­
uăzeci în România, scriind și publicând în aproape 
toate revistele literare ale momentului, devenind 
curând o prezență activă ca scriitor angajat în desti­
nele culturale (și nu numai) ale României. Director 
al Teatrului Comedia din București (1913), mem­
bru al Comitetului de propagandă românească de la 
Lausanne (1917), Director al Teatrului Național din 
București (1920-1922), deputat din partea Partidului 
Național (1928), președinte al Penclubului român 
(1933), în timpul dictaturii antonesciene este inter­
nat în lagărul de la Tg. Jiu, după război devine preșe­
dinte al Societății Scriitorilor Români (până în 1948), 
Membru al Academiei Române (1948) ș.a.

Debutul în poezie se produce (1906) în pagi­
nile revistei Viața literară și artistică a lui George 

Coșbuc, Ion Gorun și Ilarie Chendi, publicând pri­
mul volum în 1912, Poemele singurătății (la Orăștie), 
după ce semnase alte câteva de proză și teatru, fiind 
susținut de profesorul Mihail Dragomirescu și cule­
gând mai apoi elogii din partea principalilor critici 
literari români.

Scrie la început o poezie dominată de tristeți și 
melancolii juvenile („Ce triste-s serile de toamnă/ 
Când nu e nimenea în casă/ Decât lumina plumbu- 
rie,/ Decât urâtul ce te-apasă.// Când toate parcă te 
uitară,/ Când lumea ta îți pare moartă;/ Când stai 
și-asculți. și-aștepți zadarnic/ Să-ți bată cineva la 
poartă!...” (Singurătate).

După o perioadă de timp petrecută la Paris, 
Victor Eftimiu revine în țară aducând în poezia sa 
pregnante influențe parnasiene („La Luvru, porți- 
le-s închise./ Pe rame, praful s-a lăsat/ Și statuile 
obosite,/ Din soclul veșnic, au plecat.// S-a coborât 
ușor Venera, -/ Un fulg ce-a nins pe-un piedestal, -/ 
Și s-a întins pe sarcofagul/ Unui satrap oriental.// 
Efebii goi danțează vesel/ În jurul unui potentat;/ 
Victoria din Samotrace/ Aripa-ntinsă și-a lăsat.” 
La Luvru.) și nu mai puțin simboliste („Hermina 
iernii ondulează/ Pe munți. În suflete e cald./ 
Ghețarii albi - amugul verde -/ Pe vârfuri - blocuri 
de smarald.// Și seara urcă nevăzută/ Din fundul 
lacurilor tari,/ Zăpezi albastre luminează/ În visul 
nopții, pe ghețari.” - Sanatorium), cultivând ecouri 
Bacoviene sau Minulesciene, în versuri de o perfectă 
armonie prozodică. Este și peformanța care i-a adus 
popularitatea, nu puține din poeziile sale au devenit 
cântece fredonate de multă lume („O bună parte din 
aceste poezii - spune Victor Eftimiu - au avut o mare 
circulație, au fost puse pe muzică și se cântau prin 
saloane și reastaorante, de cele mai multe ori fără să 
se știe numele autorului”). În această ușurință de a 
versifica pe diverse teme, în ritmuri perfecte, cu rime 
rare („ca să gesești aceste rime rare, n-ajunge «harul 
divin», ci o muncă migăloasă, o căutare adâncită 
/./ am căutat, de la început, să nu-mi îngădui nici 
o inadvertență gramaticală, acorduri greșite, accen­
te nelalocul lor, scrânteli de ritm, rime îndoielnice, 
vulgarități”) se află virtuțile și limitele poeziei sale. E 
un șlefuitor al cuvântului și pasiunea pentru sonet se 
justifică astfel în totul.

A scris nenumărate sonete, nu puține de o frumu­
sețe cristalină, care îl recomandă cu prisosință ca pe 
un virtuoz. A scris sonete de dragoste; cele mai multe 
pline de nostalgia unui trecut pe care nu-l mai poa­
te întoarce, când evocarea ființei iubite îi prilejuește 
lamentouri învăluite în reproș: „Când te iubeam - 
îți mai aduci aminte -/ Trăiai splendoarea stălucirii 
tale./ Peregrinările sentimentale/ Te-au istovit - și- 
acum vii, cuminte,// Reamintindu-mi frazele banale/ 
Ce ți le-am spus cu ani și ani nainte./ E prea târziu: 
pe lespezi de morminte/ Zadarnic am mai vântura 
petale.// Ești încă tânără să fii iubită/ De tinerii ce-n 
jurul tău palpită;/ Eu nu-ți pot da nici dragoste, nici 
ură.// Ne știm de mult! E ceas de spovedanii:/ Pe fru­
musețea ta supremă, anii/ Mai grei decât pe fruntea 
mea trecură” (Pe frumusețea ta supremă...), a scris 
pasteluri, turnate în matricea sonetului, cu delicată 
caligrafie imagistică dar și cu o discretă perspecti­
vă ironică: „Un proaspăt început de vară. Firea/

Victor Eftimiu

Bogatul verde umed și-l revarsă./ Pădurea, dacă fi- 
va mâine arsă,/ Își preamărește astăzi împlinirea.// 
Această zi de iunie, neștearsă/ Mi-o va păstra de-a 
pururi amintirea./ A și căzut o frunză: prevestirea/ 
Curândei toamne tainic reîntoarsă.// Ca o supremă, 
grație, răsplată/ Își scrie umbra fină, dantelată,/ O 
salcie, de cum răsare luna.// Pe cer, luceferi își des­
chid soborul,/ Iar broaștele, ca să le-nhațe zborul,/ 
S-aruncă-n baltă una cîte una” (A și căzut o frunză); 
a scris incantații bahice dar mai ales meditații pe 
teme existențiale, cu un dramatism de suprafață, su­
perficial, livresc („Acum, abia, când, împăcat cu via- 
ța/ Încep să-i simt învățătura plină,/ Când pot alege 
bobul de neghină/ Va trebui să mă cuprindă ceața!// 
O lege implacabilă, haină,/ În noapte grea preface 
dimineața./ Zadarnică-i revolta, îndrăzneața!/ Mai 
ai un cântec de cântat? Surdină!// Atâtea cărți răma­
se necitite!/ Atât liman de mări nerăscolite./ Orașe, 
insule, pagode, fiorduri!// Din tot ce știu, nimic să 
nu rămână?/ Din lira mea, subt inspirata mână/ Să 
nu mai smulg supremele acorduri?” - Va trebui să 
mă cuprindă ceața); a scris versuri închinate Eladei, 
Bucureștiului de odinioară, personalităților istorice, 
semințiilor antice (Perșii, Arabii, Vandalii ș.a.), so­
nete encomiastice, ocazionale, lucrate în filigran de 
mâna unui meșter manufacturier, versificând adesea 
anecdotic.

Victor Eftimiu se fixează în panorama liricii inter­
belice ca un ilustru trubadur (romanțios) ce-și acor­
dă lira în sonorități cu iz exotic, premergând uneori 
ecourile baladești pe care le vor cultiva ulterior cer- 
chiștii sibieni, dar cu o trenă religioasă, biblică: „În 
viața mea trecută, mă aflam/ La curtea unui rege, 
vestitor de rele;/ Era, departe, undeva, un neam/ Ce- 
și căuta un Dumnezeu în stele.// Stăpânul meu, mo­
narh temut și mag,/ Citea în astre dincolo de mine;/ 
El se vedea sub ceruri noi pribeag,/ Eu n-am văzut lu­
ceafărul ce vine (.) Trec zile lungi și nopți ușoare-n 
stol/ Și steaua pe-o colibă se împlântă,/ Un prunc, - 
și-n jurul frunții rotocol/ De raze. Heruvimii cântă.// 
Iar regele, stăpânul meu temut,/ Ce-n umilit extaz 
acum străluce,/ - «De ce te-ncrunți? mă-ntreabă. 
Ce-ai văzut?»/ - «Un om culcat între tâlhari, pe-o 
cruce.»” (Veste rea).

Veritabil poet de salon, Victor Eftimiu a avut pre- 
moniția veștejirii în timp, a versurilor sale cu strălu­
ciri de-o clipă, scriindu-și, cu nostalgică tristețe, un 
soi de epitaf ce are, în vibrație surdinizată tragismul 
autentic al perisabilității creației sale: „Îmbătrânim, 
maestre. Bagi de seamă?/ Pe-al nostru scris trec ani 
și ani de zile./ Începem să contăm printre fosile./ 
Revistele ce ies nu ne mai cheamă!// Cu rime noi, cu 
ritmuri mai subtile,/ Au răsărit atâți poeți de seamă!/ 
De umbra noastră nimeni n-are teamă!...?/ «Nu-nvie 
morții - e-n zadar, copile!»” (Unui vechi confrate).

■
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poezia

Psalmi
■ Dumitru Ichim

Psalm la ușa foișorului

Te-am judecat prea aspru, cu sfatu-mi șchiop, 
nemernic,
Vrând marea-Ți în gropiță s-o mut cât mai în 
pripă.
De obicei țepușa e-n talpă, nu-n aripă.
Cum numa-n risipire m-aduni ca vistiernic?

Pe harta mea e prundul cu fără-ntors acas’, pe 
Acolo unde hoituri din creier mi se-aruncă, 
Și totuși, tot pe-acolo e răsărit de luncă, 
Finici de țară, sălcii, regal Te-aveau ca oaspe

Copiii mahalalei, și Tu cu măgărușa!
Prin colb, zdreliți la dește, desculți cum e lumina... 
Am cucerit Cetatea, Tu Te-ai retras cu Cina 
Și noaptea până astăzi păzește minții ușa.

De ce n-o spargi, să sară clempușuri, ivăr, broaște, 
Trufașa, ca pe-un Rege, plângând Te-ar 
recunoaște!

Psalm cu rumi în grădină

Ca vinul ni-i sărutul, când ascultăm pe Rumi, 
Când struna de iubire îngaimă ne-nțelesul, 
Că vorbele-s făcute să șugui cu-nțelesul.
Nu-ți amintești de mine de la-nceputul lumii?

Omar Khayyam, tot tânăr, ne toarnă din chitară, 
Flămândelor sahare înfometând simunul.
Îndrăgostite trupuri, ulcior sunt astăzi, unul, 
Dar mustul și mai tare înțeapă-n gust a seară!

Iubești? Ce mai contează trecutul, viitorul!
Nu-n toate e prezentul - ce-ai fost, vei fi Iubirii? 
Precum e veșnicia chip al dumnezeirii, 
Subțire duh ce-ntrupă, unul din altul, dorul.

Când până-n cer sunt cântec, taci, cuget rău și 
acru:
Iubesc, chiar însuși iadul îl văd frumos și sacru!

Psalm de închipuire a 
trandafirului

Nu litera, ci rana dă-n duh izvod de mugur, 
Altfel, ce rost în stemă, rubin vrăjindu-și firul? 
De n-auzi profeția ce-o-nspină trandafirul, 
Cum grai vei da Iubirii, zdrobită ca un strugur?

Că inima nu-ți spune, zbătând prin țepi bătaia, 
Cum mama dibuiește mireasma care doare, 
Că ea-i dumnezeirii cu lutul născătoare, 
Ființei dând din lacrimi sămânța de văpaie.

Cui creangă nelumească întruchipași coroana? 
Mai sus ca serafimii, doar trandafiru-ți zboară, 
Petalic în aripă, brumi negustând din seară; 
Rotund vârtej Luminii, doar tu îl știi și rana.

Lărgindu-mi țintirimul cu spinii și hotarul, 
N-a fost normal, Iubirii, să cred că-i Grădinarul?

Psalmul polenului de cenușă

Ca să-mi purceadă rândul, semn pun ca spaniolii, 
Spre-a ști că întrebarea de două ori te strigă.
Tot ce-nverzise taina, scăpă de sub verigă. 
Ce violet - bemolul, îndurerând magnolii!

- Și de-o să afle apa? - Ei, și! Las-o să știe, 
Că lacrima i-e rudă, înnegurând departe, 
Pe unde curcubeul se bea sfios din moarte, 
Spre-a ninge-apoi diezul pe cetina-mi târzie.

Iubirea nu-i speranței și nici credinței roaba. 
Ce-i veșnic totdeauna a râs de tot ce timp e.
Cum și-ar purta coroana, din scris de spin și 
ghimpe?
Crezi roua, plânsul nopții, că-i ochiului degeaba?

Nici colbul din nădejde, nici praful din credință, 
Polenul de cenușă dă focului ființă!

Psalm de mustrare oglinzii

Rea, strâmbă, mătrăgună și cuantică mi-e toana!| 
Dacă-mi privesc oglinda, întreb cine-i străinul. 
Nu știu de anotimpul ce schimbă-n floare spinul, 
Nici înger, cu minune să-mi limpezesc bulboana.

Dulcegăria gloatei, nu iadu-mi ia chiria, 
Răscrăcăcindu-și mierea cu muște năclăiate, 
Că tot mai hâdă-i lumea slăvind păducheria! 
Dă-i inimii odihna, atât, singurătate!

N-au spus că-ai și Tu demon? Dacă-ai greșit cu 
lutul,
Ai preferat în cuie ca palma să-și ia greșul. 
Iubire-s beat de Tine, că-i un abis durutul! 
Mormântu-i gol... În suflet mi-a apărut cireșul!

Către Emaus mintea, ca pâinea mi-i străină. 
De ce n-o frângi în două, să gust din ea lumină?

Psalm la duminica întoarcerii 
tâlharului acasă

Șampanii, zarvă, fracuri, fum, paparazzi, toasturi, 
În alb de ură, mese cu clinchet de argint...
Mă-ntreb, ce-are oglinda strigându-mă-n Peer 
Gynt
Că scump aș fi ca marfă la topitor de nasturi?

Pe lemn de brad, mai bine, ți-ar sta autograful, 
Că n-ai găsit în lume măcar un drum de leac, 
De-aceea-ntreaga cuhnă miroase-a ,’Wild Duck”. 
Hai, să începem danțul, din tot se-alese praful!

Ai strâns o viață slove, cochilii sidefate, 
Și rime rare-n piatră, cum cei zărghiți culeg, 
Cântând tristeți de-acasă, cu tei, prin Winnipeg, 
Geamgiu, arțar prin lume, cu cerurile-n spate...

...Când toții mă vor plânge, înfulecând pomana, 
Prăda-voi mânăstirea și voi fugi cu Ana!

Psalm cu el condor pasa

El condor pasa, pasa... el tiempo pasa, pasa...
În pragu-mi de cabană adie-n dor naranzii.
Cu ochii mari, copilul, prin mine-și vede Anzii: 
Plural nu are moartea, cât Dragostea-i crăiasa!

El tiempo pasa, pasa...ca prin strâmtoare lama. 
Prin cel ce-am fost, vezi norii? Par abur scris, 
zănoagă.
Extazul pur, din stâncă, încremenit se roagă, 
Apus viclean de aur cerșind polei, arama.

Tu, care-mi ești Iubire, pe țărm înalt Te caut. 
„Pedro”, mă chemi din piatră. Lung, văile-mi 
răsună.
Străfundul de-ntuneric, din ce-ai rămas, Te- 
nstrună,
Și-n fluier cu cinci găuri Îți pun încă-un umlaut.

„Pedro!„ - Știu, Doamne, nu mă-nspăimântă 
coasa!
Cu-aripile întinse Te sorb ... El condor pasa...

Psalm rugului aprins al iubirii

Suntem din neam de suntem, argilei împrumutul, 
Când sfinți și când nemernici, plătindu-l cu 
rodirea.
Unealtă de-ai fost slavei, sau umilirii cnutul, 
Simbriile și moartea, le-o judeca Iubirea.

Fierbinților pustiuri ni-s drum, și le dorim pe 
Hotar vecin cu-apusul, izvor spre recântare.
Nici crinul, nici migdalul, ci oaza Ta fu ghimpe 
Nemistuitei flăcări, a rug aprins din soare.

Ingrate orizonturi, doar spinii le înalță.
- Taci, inimă, nu spune, Iubirea-i mărăcină.
Tu n-o auzi? Durere, de cuget te descalță!
Doar când iubești, storci morții ciorchina-i de 
lumină.

Rotundă cruce-n moară, cu jertfa-i spusă-n vrană. 
Era normal ca rugul aprins să-L iei coroană.

Psalm cu johann strauss

N-ai să întrebi crâșmarul de-a rozelor podoabă, 
Nici în salon, mercurul, dacă-i senin afară;
De-ajuns nu e tristețea, să-i construiești o gară, 
Cu trenul care pleacă sub scriere arabă?

De unde vii iubire, floare ce-o știu doar prunii, 
Că strai dând suferinței, din sterp de lunci - 
livadă,
Din deznădejde, hohot de râs - în munți cascadă, 
Când dreapta-nțelepciune o știu numai nebunii.

Ești tuturor, nainte și tot ce-o mai fi după!
Copil cu arc? Aiurea! Ce arc e balalaica!
Au cu nutreț și frunze vrei să-ți hrănești leoaica? 
În dragoste bei focul din buze, nu din cupă.

Iubire, niciodată n-ai fost atât de-aproape: 
N-auzi? E Johann Strauss... De dincolo de ape!

■

TRIBUNA • NR. 407 • 16-31 august 2019 11



Despre căutare 
■ Christian Crăciun

Moto: „Dacă-L vei căuta Se va lăsa găsit de tine...” 
I Cronici 28.9

C
ondiția omului este aceea a căutătorului. 
Se află mereu în mișcare spre o țintă. Își 
dă mereu o definiție. Se încercuiește pe 
sine. Nimic nu îi este dat, totul este de achizi­

ționat pe parcurs. În Rai, Adam s-a ascuns de 
Dumnezeu, de rușine. Acolo încă nu existase 
căutare, pentru că totul era prezent. În primul 
rând, Dumnezeu. Adam nu avea ce căuta, pen­
tru că nu îi lipsea nimic. Dar, ciudat, Dumnezeu 
îl caută pe Adam, cel ascuns: „Adame, unde 
ești?”. Orice meditație despre căutare trebuie să 
înceapă de la această stranie inversare de roluri. 
Orice căutare este umplerea unui gol. În rai, 
nu exista spațiu, căci nu exista un în afara, nu 
exista timp, pentru că nu exista moarte, deci nu 
exista căutare. Odată cu izgonirea, firea omului 
devine fundamental schizoidă. O parte păstrea­
ză „nostalgia paradisului”, cealaltă e în pururea 
rătăcire. Se spune „căutarea de sine”. Asta în­
seamnă că Adam s-a pierdut pe sine pierzând 
raiul. Căutarea este punte între cele două ma­
luri între care se varsă torențial existența noas­
tră. Împlinire. Cunoaștere a părții lipsă. Spune 
Blaga „Sufletul lui e în căutare/în mută seculară 
căutare/de totdeauna și până la cele din urmă 
hotare”. Căci Dumnezeu a pus hotare acestei 
căutări, atât pentru a o călăuzi oarecum, a-i da 
repere (orice hotar e un reper) cât și pentru a 
împiedica ajungerea la capăt. Cenzura tran­
scendentă.

***
Definiția omului este de a fi în continuă 

mișcare spre sine însuși. Căutător. Căutarea 
este însă, înainte de toate, o provocare din 
punct de vedere logic. Cauți nu pentru că nu 
știi, ci pentru că știi. Socrate a descoperit asta. 
Necunoscutul care te așteaptă este învelit într-o 
anvelopă de cunoscut. E un miez. De aici me­
tafora interiorului care guvernează mereu cu­
noașterea, ca o spargere de coajă. Toate sunt coji 
durerii celei nepieritoare, spune poetul, pentru 
care culoarea miezului era durerea universală. 
Aici se face legătura între anamnesisul socratic 
(ai știut cândva) și raiul adamic pierdut. În fe­
lul acesta, cunoașterea nu înseamnă înaintare, 
ci întoarcere. Originea. Poți căuta două lucruri: 
fie ceva ce nu ai încă, dar despre care ai aflat că 
este (fata pe care o caută Făt Frumos în basm) 
fie ceva ce ai avut și ai pierdut (fata pe care a 
furat-o zmeul). Poți avea o imagine destul de 
exactă a ceea ce cauți (rezolvarea teoremei lui 
Fermat, ruinele Troiei) sau poți găsi ceva cău­
tând altceva (Columb, Newton). Sau poți găsi 
ceva pe măsură ce îl construiești (artistul, com­
pozitorul). Căutarea, în oricare din aceste trei 
ipostaze, nu este altceva decât o pregătire. O 
trezire a spiritului pentru a recunoaște ceea ce 
este căutat. Care nu te anunță nici când se iveș­
te, nici cum se ivește. Vegheați deci! - stă scris.

***
Agitația te îndepărtează de ținta căutării. 

Trebuie să faci liniște să asculți, să adulmeci, 
(să ad-urmeci zicea cineva) să scanezi cu ochi 
de vultur pentru a prinde prada. Săgetând de 
sus în jos. Căutarea săgeată și căutarea țintă.

Da, și ținta caută! Pasivitatea învingătoare, di­
namică, din artele marțiale care știu să se folo­
sească de greutatea adversarului pentru a-l do­
borî. Căutarea care se caută pe sine ca supremă 
căutare.

***
A căuta înseamnă uneori arta de a te lăsa că­

utat (Iov). A fi țintă, și nu săgeată, a ști în calea 
cui te afli. A te lăsa lovit de săgeata inspirației. 
Ești totdeauna în calea cuiva. Este suprema ta 
investitură. Undeva, pe un drum te poți întâl­
ni cu drumețul care să te întrebe: de când mă 
cauți? De ce mă cauți? Au n-am fost eu mereu 
alături de tine?

***
Căutarea pe orizontală, mișcarea din aproa­

pe în aproape, epuizarea spațiului de cunoscut, 
în toate direcțiile. Și căutarea pe verticală, raza 
care coboară secant până în inimă, direct în ra­
țiunea inimii. Revelația. Căutarea de amiază, 
în plină lumină, și căutarea crepusculară. De la 
întrebare la răspuns și de la răspunsul știut la 
întrebarea abia bănuită.

***
Căutarea și harta. O comoară este însoțită 

totdeauna de o hartă misterioasă. Înainte de a 
porni în căutarea comorii, lupta se dă pentru 
hartă și descifrarea ei. Toate cărțile sfinte și mi­
tologiile furnizează astfel de hărți. Psihanaliza 
ambiționează și ea asta. Numai că atunci când 
reperele sunt „relative” sau mobile (reper mo­
bil, oximoron, baza teoriei relativității care se 
vrea o certitudine, onestitatea lui Heisenberg, 
cu principiul indeterminării) căutarea devine 
pur și simplu rătăcire. Filozofia nu furnizează 
o hartă, ci mai degrabă câteva reguli de citire a 
hârții. Harta este însă o abstracțiune, un arte­
fact simbolic, fără nici o asemănătoare cu tere­
nul. Iar terenul este viața mea accidentată, atât 
de diversă ca relief. Viața mea acoperită cu o 
foaie de hârtie mai subțire decât foița de ceapă, 
care se pliază pe ea mai strâns decât pielea pe 
trup, și pe care Dumnezeu îmi scrie romanul. 
Eu sunt în același timp țara necunoscută, harta 
și expediția. Ba și jungla care le înghite pe toate.

Michael Lassel 
ulei pe lemn, 54 x 44 cm

Les Dauphins (2006)

***
Harul se opune căutării? În sensul în care el 

se oferă (se pasiv și se reflexiv) cunoscătorului. 
Vine, se insinuează, trăsnește, șoptește, bântu­
ie, te lovește și, mai ales, te ia totdeauna prin 
surprindere. Nu ascultă de nici o cerere. Asta 
nu înseamnă absolut deloc că harul este pen­
tru leneși, indiferenți sau neatenți. Harul pre­
supune, dimpotrivă, o veghe specială, o încor­
dare inaparentă. Harul este mantia cunoașterii, 
învelește invizibilul pentru a-l face vizibil. Cât 
efort pentru grația instantanee și improvizată 
a harului!

***
Simțurile. Nu există căutare „spirituală”. Paza 

simțurilor, de care ne vorbesc asceții, înseamnă 
nu tocirea lor, ci dimpotrivă, a le face atât de 
ascuțite, încât să perceapă „cum iarba crește”, 
să audă fâlfâirea de aripă a îngerului, să vadă 
aura firavă a fiecăruia, să miroasă într-o braz­
dă de iarbă cosită raiul adamic. Sigur, simțurile 
noastre așa de rudimentare (cât de mult suntem 
în urma jivinelor din acest punct de vedere!) 
sunt un prim pas în cunoaștere. S-a vorbit mult 
despre înșelarea la care ne condamnă simțurile. 
În primul rând, pentru că ele, oricât de ascu­
țite, nu acced la tot. Simțurile sunt bune exact 
atunci când se des-trupează. Atunci ele caută 
cu adevărat și descoperă tocmai trupul slavei 
celei nepieritoare.

***
Căutarea creează libertatea și nu se poate 

desfășura decât în libertate. Este singura opera­
ție care își făurește mediul. Fără să îl consume. 
O ardere care nu distruge rugul. Și, fiind (în) 
libertate, căutarea este bucurie. Nu găsirea, ci 
căutarea aduce bucuria. De fapt, propoziția ul­
timă despre căutare este pascaliana „Nu m-ai 
fi căutat, dacă nu m-ai fi găsit deja”. Nu cauți 
decât ceea ce ai deja, acesta este paradoxul. 
Cunoașterea ca re-găsire, re-amintire platoni- 
ciană.

***
Când încetează căutarea? Aparent în ori­

zontul certitudinii. Ce imagine mortuară este 
aceasta a certitudinii ca sicriu. Caut o certitu­
dine care să nu mă oprească.

***
Îmi place ceea ce aș numi căutarea oarbă, or- 

becăirea. Pentru că ea biruie contingentul, nu 
este o bezmeticeală aiuritoare, ci o speranță „de 
dincolo de lumi venind și niciodată rătăcind” 
că poți găsi limanul fără a avea organul potri­
vit pentru aceasta. În acest sens, căutarea este 
sinonimă cu speranța... în ciuda a tot și a toate 
trebuie să speri.

***
Rătăcirea din credință se numește erezie. 

Din acest punct de vedere, căutarea înseamnă 
însușirea dogmei. Dar dogma înseamnă tocmai 
închiderea absolută, finalul, peretele fără ușă. 
Cum este, deci, posibilă căutarea într-un „eon 
dogmatic”? După ce ai cunoscut Dogma, mai 
este posibilă căutarea, de vreme ce orice pas în 
plus ar însemna tocmai erezie, adică ieșirea din 
dogmă? Intri, ciudat, în spațiul bi-dimensional, 
locuiești pe o linie. Este condiția misticului, a 
credinciosului total. Dogma este un răspuns 
care există înaintea oricărei întrebări. Este o 
construcție din altă dimensiune, în care subiec­
tul căutător se poate, în sfârșit, odihni. Erezia 
este deci neliniște. Angoasa lipsei de orizont. 
Cum am trăi dacă, într-o dimineață, ne-am trezi 
fără să mai vedem orizontul, văzând „altceva”?
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diagnoze

Michael Lassel Emigranta II (1990)
ulei pe pânză, 80 x 70 cm

Divinitatea instituie orizontul. De aceea ea ne 
scutește de căutare. Este căutare doar până te 
pui în ordine cu Ea. De aceea, ca dovadă a su­
premei iubiri, orizontul este mereu departe, dar 
mereu înaintea noastră, și mereu dinamic. Ca 
în parabola aceea a scriitorului nostru, plină 
de tâlcuri, în care succesiunea orizonturilor era 
pentru Iona o succesiune nesfârșită de burți de 
pești. Asta este întocma dogma!

***
Deosebirea de situație: cauți sau ești căutat. 

În ciuda aparențelor, a fi căutat este o atitudine 
activă, nu pasivă.

***
Căutarea ca o „certitudine dogmatică” 

(Evdokimov) Este un „eon dogmatic”, o cu­
noaștere postulativă. Afirm, deci caut, caut deci 
cunosc. Un bătrân teolog le spunea tinerilor săi 
discipoli: eu am mai multe răspunsuri decât 
aveți voi întrebări. Este o întoarcere pe dos a 
modului în care înțelegem, de obicei, căutarea. 
Ce fel de materie este antimateria? De fapt, câte 
feluri de „materie” există? Tot astfel căutarea... 
Sunt oameni care au ajuns sunt deja în ostrovul 
dincolo de care nu mai există nimic, și care to­
tuși caută netulburați în continuare. Ce fel de 
căutare magnifică, despre care nu avem decât 
vagi speculații ca din interiorul găurilor ne­
gre. trebuie să fie aceasta din postura dețină­
torului tuturor răspunsurilor!

***
„Aflați că noi suntem cu toții de acord, orice 

lucru am spune. Unul lămurește ceea ce altul 
a ascuns, iar cel ce caută cu adevărat poate găsi 
totul”. Dintr-o carte de alchimie.

***
Un filosof vorbește de „ad-urmecare”, căuta­

re pe urmele. răbdurie, atentă, mereu la pân­
dă, decisă și decisivă pentru că nu există decât 
o singură lovitură.

***
Filosoful îndrumător, înțeleptul era numit în 

grecește kathegemon, hegemon, cel ce conduce, 
cel ce arată drumul. Călăuza tarkovskiană, im­
pulsul căutării diferit pentru fiecare dar toți fi­
ind, în fond, în același spațiu în aceeași „zonă”.

***
„Cercetând hotarele sufletului, n-ai putea să 

le găsești, oricare ar fi cărarea pe care ai merge: 
atât de adânc logos are”. (Heraclit, fr.45)

■

„Procesul” lui Isus - 
dincoace de falsificări
■ Andrei Marga

P
e o suprafață prea mare a ceea ce se publică 
în România actuală se întreține o abordare 
interesată de vorbe mai curând decât de fap­
te, de impresii, în loc de analize responsabile și de 

tămâieri, în locul argumentării stricte. De aceea, nu 
îmi face mare plăcere să intru în discuții.

Nu îmi face plăcere să intru în discuții nici pe su­
biecte teologice, căci la noi, trebuie recunoscut, prea 
mulți cultivă imprecizia și asumpțiile neverificate. 
Nu se ia măcar act de cercetările din lume. În fapt, 
s-a tradus infim din vasta bibliotecă despre „Isus is­
toric” și este răspândită convingerea că schimbările 
nu fac bine.

Nu sunt teolog și nici istoric de profesie, dar am 
parcurs, fiind pregătit în filosofie și sociologie, dez­
baterea din ultimele două secole asupra teologiei și, 
natural, asupra lui Isus Christos. Seminariile pregă­
tirii doctorale din Germania, cu o abordare inovati- 
vă, reprezentată de personalitățile filosofice și teolo­
gice care dau tonul în lume, mi-au deschis orizontul. 
Cunosc scrierile majore venite din biserici - catolică, 
protestantă, ortodoxă, neoprotestante - și, desigur, 
dinspre cercetătorii iudei.

Mi se par însă mai mult decât amatoare sus­
ținerile din articolul semnat de George Remete, 
Procesul lui Iisus din Nazaret, tipărit în „Discobolul”, 
ce se subîntitulează „revistă de cultură editată de 
Consiliul județean Alba, Consiliul municipal Alba 
Iulia, Biblioteca „Lucian Blaga”, sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România, director de onoare Ion 
Pop”, numărul aprilie-iunie 2019 (pp.274-285). 
Cineva poate replica îngăduitor că este vorba de o 
revistă de provincie, iar în provincie merge orice și 
oricum, încât nu ar trebui să ne pierdem timpul cu 
ea. Numai că și asemenea publicație, mai ales când 
se întitulează „revistă de cultură”, are datoria să pună 
în circulație nu colportări, ci adevăruri, cu deosebire 
când este vorba de un subiect cu vaste implicații. Iar 
dacă autorul este și profesor universitar de teologie 
ortodoxă într-o țară majoritar ortodoxă răspunde­
rea este, se înțelege, și mai mare.

Nu este vorba de a înfrumuseța evenimente ale 
istoriei sau de a le corecta retroactiv în funcție de im­
perative ale vreunei „corectitudini politice”. Faptele 
sunt fapte, iar în fața lor argumentele trebuie să se 
incline. Dar nu are nici o justificare să se furnizeze 
informații trunchiate și susțineri eronate cititorilor, 
dintre care mulți nu au condiții (stăpânirea limbilor, 
timp de lectură, acces la scrieri) să folosească în mod 
curent sursele certe de informații.

Nu intervin doar pentru a corecta un amatorism 
într-un subiect pretențios, blamabil ca orice amato­
rism. Nu intervin nici cu răutate. În diverse calități 
(ministru, președinte, rector, profesor) am fost la 
inaugurarea noului amplasament al facultății de la 
Alba Iulia și la reuniuni ulterioare și prețuiesc viva­
citatea unor demersuri din arhiepiscopie.

Nu intervin nici pentru a profita de eroarea cui­
va care se aventurează în ceea ce nu stăpânește. Dar 
este răspunderea intelectualilor să nu lase, pe cât 
pot, să se perpetueze falsuri evidente în chestiuni 
importante. Pe erori, cum ne dăm seama din nou 
din experiențele țării în ultimul deceniu și jumăta­
te, inclusiv din experiențele „domeniului purificat al 

culturii”, cum vorbesc unii, nu se construiește nimic 
solid.

Articolul lui George Remete începe cu susțineri 
categorice, șocante, precum aceasta: „Cel care după 
arestare, L-a judecat și L-a condamnat pe Iisus a fost 
Sanhedrinul sau Sinedriul, instanța religioasă supre­
mă a poporului evreu” (p.274). Mai încolo, autorul 
insistă pe aceeași direcție eronată: „Dar cine sunt de 
fapt interesații, responsabilii, autorii sau vinovații de 
procesul, condamnarea și moartea lui Iisus Hristos? 
Aceștia sunt în primul rând elitele iudaice” (p.278) și 
aduce ca „probe” date istorice de mult infirmate. Cu 
încheierea implacabilă: „Procesul și condamnarea 
lui Iisus au fost cea mai mare crimă de pe pământ 
pentru că au ucis Singurul Drept, pentru că prin ele 
Creatorul a fost judecat și condamnat de către crea­
tură...” (p.284-285). Nu amintesc restul, căci ține de 
același registru al erorilor mai mult decât aventuroa­
se.

Nu este un libret nou în aceste susțineri ale lui 
George Remete și în restul perorațiilor din articolul 
său. Este un libret vechi al unei arii intrată, cel puțin 
pentru oamenii care-și păstrează capul pe umeri, de 
mult în muzeu. Libretul s-a cântat într-o lungă isto­
rie nefastă, adesea tragică. În anii treizeci ai secolului 
trecut el a atins un nou apogeu.

Ca urmare Declarația de la Seelisberg (1947), a 
tuturor bisericilor, a consemnat în cele zece punc­
te ale ei, după reamintirea originei și a apartenenței 
evreiești a lui Isus, între altele, nevoia, dictată de fap­
tele istorice însăși, de „a evita prezentarea Patimilor 
în așa fel încât caracterul odios al condamnării la 
moarte a lui Isus revine evreilor în mod exclusiv”, 
căci „nu evreii sunt responsabili”(Punctul 7). Iar 
în urma conferinței teologilor germani de la Bad 
Schwalbach (1950) s-a pus în mișcare fundamen­
tarea biblică a a acestei abordări, ocolită păgubos 
de-a lungul istoriei, deși confirmată de toate datele 
istoriei, abordare ce se dezvoltă și în zilele noastre. 
Ulterior, Nostra Etate (1965), cunoscutul document 
al Conciliului Vatican II și declarațiile protestanților 
postbelici, de fapt toate documentele în materie ale 
bisericilor, au respins acest libret ca eronat (detaliat 
în Andrei Marga, Religia în era globalizării, Editura 
Academiei Române, București, 2010). Nici un teo­
log integru și responsabil nu l-a mai reluat.

Suntem de fapt, ca ulterior născuți, în contextul 
revizuirii, în funcție de o bază factuală sigură, a unei 
tradiții de privire a ceea ce s-a petrecut la Ierusalim 
înainte de Isus, cu Isus și după Patimi și Răstignire. 
De aceea, se poate spune că tranziția făcută de 
George Remete de la formula, de mult compromisă 
istoric, teologic și etic, „evreii l-au judecat și con­
damnat pe Iisus” la formula aparent proaspătă „eli­
tele iudaice l-au judecat și condamnat pe Iisus”, oferă 
doar o variație înăuntrul acelorași erori. Erori de 
stabilire a faptelor, de cunoaștere așadar, în primul 
rând. De erori de interpretare nu mai vorbesc aici!

Să observăm că discuția asupra „procesului” lui 
Iisus a implicat și implică oameni cu diferite afilieri 
- iudei, creștini de diferite denominațiuni (catolici, 
ortodocși, protestanți, neoprotestanți), muslimi. 
Dar teologii de certă calificare pleacă, cel puțin 
după Declarația de la Seelisberg, de la afirmația din
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o
Evanghelia după Ioan, că, în fața minunilor pe care 
le săvârșea Iisus, Sinedriul acelei vremi a ajuns să 
fie dominat de temerea că „dacă-l vom lăsa așa, toți 
vor crede în el și vor veni Romanii și ne vor lua lo­
cul și neamul” (11;48, în traducerea Bibliei de către 
Bartolomeu Anania). Orice examinare validă pleacă 
azi de la pătrunzătoarea observație a evanghelistului 
Ioan, care pune în prim plan interesul responsabili­
lor iudei pentru Templu (“locul”) și soarta poporu­
lui (“neamul”), în relația cu imperiul roman.

Teama aceasta de reacția romanilor care contro­
lau atunci Judeea, a indus comportamente. Faptul 
nu miră, căci, după cum se știe, marii preoți iudei 
aveau în răspundere, conform aranjamentelor cu 
romanii, care și-i aserviseră și pe evrei, păstrarea or­
dinii pentru a preveni o intervenție în forță, milita­
ră, a ocupantului în Templul de la Ierusalim, „locul” 
central al identității evreiești. Consecința este la în­
demână: deciziile Marelui preot, Caiafa la acea dată, 
erau subordonate firește propriilor credințe, propri­
ilor interese, dar, înainte de orice, politicii romane în 
Judeea. Marele preot se ferea din capul locului și în 
orice chip să-i stârnească pe romani și de confrun­
tări cu aceștia.

De aici pleacă toate reconstituirile recente ale 
procesului lui Iisus. Marele Preot avea răspunde­
rea ordinii în Judeea, în particular în Jerusalim, iar 
Caiafa a fost inflexibilul ei apărător. „Dacă Marele 
preot nu păstra ordinea, prefectul militar al Romei 
putea interveni militar, iar situația putea să-i sca­
pe din mâini. Atâta vreme cât gărzile Tempului, 
ce acționau ca poliție la dispoziția Marelui preot, 
făceau arestări, atâta vreme cât Marele preot era 
implicat în judecarea cazurilor (deși el nu putea 
executa pe cineva) erau puține posibilități pentru o 
confruntare directă între evrei și trupele romane“ 
(E.P.Sanders, The Historical Figure of Jesus, Penguin 
Books, London, New York, 1993, p.265). În „proce­
sul” lui Iisus Marele preot Caiafa, a jucat acest rol.

Procesul intentat lui Iisus din Nazaret a plecat de 
la o neînțelegere și a fost marcat tot timpul de ne­
înțelegere. Cunoscuta acțiune a lui Iisus în Templu, 
mai ales reflecția sa despre dărâmarea acestuia, a 
fost percepută ca amenințare la adresa celui mai 
sfânt loc al evreilor, deși era vorba doar de gesturi 
și reflecții profetice.

Contextul acțiunii era, însă, aparte, căci, așa 
cum s-a putut stabili mai nou, cu destulă preci­
zie, în jur de trei sute de mii de oameni veniseră la 
Ierusalim de Paștele evreiesc al acelui an, iar sen­
sibilitatea la pericolul dezordinii era sporită. Este 
sigur că Marele preot a tratat întreaga manifesta­
re a lui Iisus, începând cu intrarea sa în mijlocul 
mulțimii în Ierusalim, ca pericol de răscoală. Cel 
mai profund dintre istoricii contemporani nouă 
ai evenimentelor religioase, E.P.Sanders, ne spune 
că Marele preot Caiafa a acționat „nu din cauza 
dezacordului teologic, cât din cauza responsabili­
tății sale politice și morale: a păstra pacea și a pre­
veni răscoale și vărsări de sânge” (p.273). Aici este 
punctul de plecare a ceea ce s-a petrecut.

Iisus a fost arestat de gărzi (doar ale Templului? 
și ale romanilor?) și adus pentru interogatoriu în 
fața autorităților Templului. Numai că „în proce­
sul lui Isus în fața instanțelor evreiești multe ră­
mân nesigure” ne spune autorul celei mai extinse 
cercetări creștine a iudaismului (Hans Kung, Das 
Judentum, Piper, Munchen, Zurich, 2001, p.407). 
Celebrul teolog enumeră fapte ce nu pot fi ocoli­
te: a) la discuția din Sinedriu cu Iisus nu au fost 
prezenți decât unii dintre saduceeni, care erau din 
capul locului reactivi la apariția unui nou profet; 
b) fariseii, care nu ar fi acceptat ca un evreu să fie 
predat străinilor, nu au participat și, de aceea, nici 

nu apar în consemnări; c) nu s-a decis în Sinedriu 
vreo condamnare a lui Iisus, ci numai transfe­
rul către procuratorul Pilat; d) nu a avut loc un 
proces propriu-zis în Sinedriu, ci numai o inte­
rogare în vederea transferului; e) nu s-a discutat 
messianitatea lui Iisus, nici calitatea de „Fiu al lui 
Dumnezeu”, care aveau să fie teme ale comunită­
ții creștinilor de peste câteva decenii; f) relatările 
vorbesc de mai „multe capete de acuzare” la adre­
sa lui Iisus, dar numai cel privind amenințarea la 
adresa Templului a fost precis; g) la patru decenii 
de la răstignire, Evanghelistul Marcu a proiectat 
retroactiv asupra procesului lui Iisus conflictul 
la care a ajuns biserica inițială cu sinagoga și a 
pus bazele interpretării ce-i incriminează pe iu­
dei (p.407). Pentru Pilat din Pont, în sentință, 
a contat titlul de „rege al iudeilor”, pe care Iisus 
l-ar fi revendicat, ceea ce se observă și în inscrip­
ția de pe crucea răstignirii: Jesus Nazarenus Rex 
Judaeorum (INRI).

Cine l-a condamnat de fapt pe Iisus? Procesul 
lui lisus - scrie Hans Kung - este rezultatul in­
teracțiunii dintre responsabilii Templului în acel 
moment și autoritățile romane de la fața locului. 
Nici unii nici alții nu pot fi exonerați. Nici unii nu 
sunt toți „evreii”, nu sunt nici măcar „elita iudaică”, 
și nici ceilalți nu sunt toți romanii! Cum a stabilit 
cercetarea detaliată a lui A.Strobel (Die Stunde der 
Wahrheit. Untersuchungen zum Strafverfahren ge- 
gen Jesu, Tubingen, 1980), în condamnarea lui Iisus 
a fost vorba de „convertirea acuzației evreiești rela­
tivă la religie în acuzația politică de înaltă trădare” 
din partea romanilor, care a implicat persoane di­
ferite în grade diferite.

Astăzi toate examinările factuale atestă că susți­
nerea din Evanghelia după Marcu, de care se agață 
formulele amintite, după care ar fi fost o „reuniune 
Sanhedrinului în timpul nopții la Marele preot”, 
această susținere, așadar, „provine din creativita­
tea literară a lui Marcu, ca și ideea condamnării la 
moarte a lui Iisus de către curtea supremă evreias­
că” (David Flusser, Jesus, Editions de l’Eclat, Paris- 
Tel Aviv, 2005, p.134). Nu există nici o dovadă că 
Sinedriul a dat condamnarea lui Iisus.

De altfel, evangheliștii Matei și Luca, care, al­
tfel, îl urmează aici pe Marcu, amintesc doar în 
treacăt implicarea Sinedriului și nu fac temă din 
ea. Iar cei condamnați de Sinedriu erau înmor­
mântați într-un loc special, în vreme ce Iisus a fost 
înmormântat, cum se știe, prin grija lui Josif din 
Arimathea și Nicodim, ambii membri ai consiliu­
lui din Ierusalim, în locul oferit de primul. Nu a 
fost vreo discuție de condamnare în Sinedriu, ci 
una pentru a se stabili motivele de predare către 
romani, pentru Marele preot contând evocarea de 
către Iisus a distrugerii Templului (p.138). În plus, 
cum S.Pines (An Arabic Version of the Testimonium 
Flavianium, Academia de Științe a Israelului, 
Ierusalim, 1971) a arătat, vestita versiune arabă a 
Antichităților lui Josefus Flavius nu a reținut vreo 
acuzație evreiască contra lui Iisus.

Concluzia generală pe care renumitul cristolog, 
care a fost David Flusser, a tras-o este aceasta: „Pare 
deci că sfârșitul tragic al lui Isus nu a fost precedat 
de vreun verdict venit de la o autoritate judiciară 
terestră. El ar fi putut fi rezultatul unei interacțiuni 
sinistre între grupuri de interese cu antagonisme 
puternice, fără a se putea găsi legătura veritabilă cu 
persoana sau cauza lui Iisus” (p.151). De aici, din 
absența legăturii, pare să vină pasivitatea de mult 
remarcată a lui Iisus în timpul procesului, pe care 
Rembrandt (în tabloul Iisus și Pilat) a surprins-o ca 
nimeni altul și căreia Kafka (în romanul Procesul) 
i-a dat o tulburătoare descriere literară.

Cea mai nouă monografie de mare anvergură 
consacrată lui Iisus din Nazaret examinează „pro­
cesul” lui Iisus plecând de la fragmentul citat din 
evanghelistul Ioan. În cuprinsul ei Joseph Ratzinger 
argumentează că motivul autorităților Templului a 
fost politic tot timpul - grija să nu provoace roma­
nii - chiar dacă nu se pot separa complet motive re­
ligioase de cele politice. „Doar motive politice sunt 
la fel de puțin ca și doar motive religioase” (Joseph 
Ratzinger Benedikt XVI., Jesus von Nazareth, 
Herder, Feeiburg, Basel, Wien, 2011, Zweiter Teil, 
Vom Einzug in Jerusalem der bis zur Auferstehung, 
p.192). Desigur, intră în discuție și interesele de 
putere ale grupului din jurul lui Anna și Caiafa. În 
atitudinea față de Iisus a fost de fapt o suprapunere 
specifică a două straturi: „grija conform legii de pro­
tejare a Tempului și poporului și năzuința de putere 
proprie grupului conducător” (p.193).

Joseph Ratzinger a adus, la rândul său, multe ar­
gumente decisive în dezbaterea privind „procesul” 
lui Iisus. Bunăoară, nu ne putem pronunța asupra 
celor două „procese” ale lui Isus - în fața Sinedriului 
și în fața lui Pilat - deoarece nu cunoaștem destul. 
Nu avem acum nici cum să cunoaștem.

De pildă, recent s-a dovedit (de către Martin 
Hengel, Ana Maria Schwemer, Jesus und das 
Judentum, Mohr Siebeck, Tubingen, 2007) că nu 
ne este cunoscut dreptul saduceenilor, care s-ar fi 
aplicat în „proces”, iar reglementarea din Sinedriu, 
ce se invocă frecvent, s-a elaborat mai târziu de­
cât vremea lui Iisus. „Este probabil că astăzi trebu­
ie acceptat că în procedura contra lui Iisus în fața 
marelui Consiliu nu a fost vorba de un proces pro- 
priu-zis, ci de un interogatoriu ce s-a sfârșit cu de­
cizia de a-l preda pe Iisus stăpânului roman pentru 
judecare” (p.199).

Apoi, trebuie admis că „o strictă reconstrucție 
a întrebării lui Caiafa și a răspunsului lui Iisus nu 
este posibilă” (p.202). Lipsește baza factuală pentru 
așa ceva.

În plus, prin „Fiu al lui Dumnezeu” se puteau 
înțelege deja în epocă multe lucruri. Foarte proba­
bil că s-au și înțeles.

În sfârșit, luarea ca argument a ruperii man­
tiei de către Marele preot nu este nicidecum in­
diciu al sentinței de condamnare a lui Iisus, cum 
se perorează adesea. Joachim Gnilka (Mattheus 
Evangelium, Herder, Freiburg, Basel, Wien, 1988) a 
lămurit că ruperea mantiei de către Caiafa era ges­
tul pe care judecătorul îl făcea tradițional în litigiile 
evreiești ca semn de indignare, fără vreo legătură 
cu sentința, oricare ar fi ea.

Și un teolog creștin de anvergura neobișnuită a 
lui Joseph Ratzinger atrage atenția că trebuie cu­
noscute până la capăt felul de a gândi și obiceiurile 
comunității evreiești ale acelui timp pentru a putea 
înțelege gesturile și cuvintele consemnate de istorie 
în legătură cu Iisus și epoca sa. Și, firește, felul în 
care romanii administrau atunci Judeea.

Cine a împins lucrurile spre condamnarea la 
moarte a lui Iisus? Ioan spune „iudeii”, dar evan­
ghelistul avea în vedere sub acest termen fruntașii 
Templului, cu excepția lui Nicodim, pe care îl și 
menționează ca atare. Evanghelistul Marcu spu­
ne că „mulțimea”, dar nici el nu a avut în vedere 
evreii din acel timp, ci „adepții mobilizați ai lui 
Barabas” (p.209), cunoscutul exponent al răzvră- 
tiților la adresa romanilor, în vreme ce adepții lui 
Isus, amenințați, nu puteau participa. De aceea, se 
poate spune că acuzate de condamnarea lui Iisus 
pot fi cercuri ale Templului și Pilat, inclusiv în ca­
drul amnistiei de Paști acordată atunci.

Un eminent arheolog englez a investigat peste 
douăzeci de ani ce a făcut Iisus în ultimele zile ale 
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vieții sale pământești și a adus noi probe. Anume, 
Iisus a fost dus de gărzile care l-au arestat nu direct 
la romani, ci la Caiafa, căci Joseph din Arimathea 
a vrut să încerce calmarea reacțiilor la vertiginoasa 
creștere în notorietate a lui Iisus ca urmare a mi­
nunilor sale. Blasfemia nefiind reținută în sarcina 
sa, Iisus a fost predat, în cele din urmă, romani­
lor. „Ceea ce este absolut sigur este că Sinedriul nu 
avea jurisdicție în ceea ce privește răzvrătirea sau 
insurecția, care puteau fi abordate doar de către 
romani” (Shimon Gibson, The Final Days of Jesus, 
Lion, Oxford, 2009, p.84). Din punctul de vedere al 
romanilor Iisus era generator de răscoală, potențial 
primejdios.

Cea mai nouă examinare cuprinzătoare a „pro­
cesului” lui Iisus ne spune că Marele preot prezi­
da singura instituție evreiască ce lua decizii au­
tonome și era responsabilă mai ales de Templu. 
„Aristocrația Templului” lua decizii sub restricția 
autoimpusă, în condițiile date, de a nu provoca 
vreo reacție romană care să ducă la pierderea de că­
tre evrei a Templului (Werner Dahlheim, Die Welt 
zur Zeit Jesu, C.H.Beck, Munchen, 2017, p.67). 
Fapt este că „numai stăpânul judecății romane avea 
dreptul să dea condamnări la moarte (ius gladii)” 
(p.72). Evanghelia după Luca spune, de altfel, clar 
că ceea ce a contact în condamnarea lui Isus a fost 
crimen laesae maiestatis - pretenția de a fi regele 
iudeilor, pe care Iisus nu a contestat-o.

Variația cu pricina a lui George Remete în raport 
cu o linie de interpretare eronată și compromisă 
(“Cel care după arestare, L-a judecat și L-a con­
damnat pe Iisus a fost Sanhedrinul sau Sinedriul, 
instanța religioasă supremă a poporului evreu”) 
este contrazisă, cum am arătat, de cercetările cele 
mai calificate, dintre care am amintit doar o parte. 
Ea este făcută literalmente praf de felul de a proce­
da lipsit de pregătirea necesară al autorului.

Bunăoară, a vorbi de o comunitate, fie și numai 
de elita ei, este totdeauna dificil. Probele istorice nu 
susțin nicidecum o astfel de vorbire în cazul „pro­
cesului” lui Iisus. Iar abordarea sociologică nu pre- 
zumă niciodată că vina aparține unui întreg popor 
sau întregii sale elite. Nici un tribunal din lumea 
civilizată nu operează cu asemenea premise. Mai 
degrabă o respinge explicit.

Spus simplu, în „procesul” lui Iisus nu se poate 
vorbi de evrei, căci nici o națiune întreagă nu par­
ticipă direct la ceva. Nu se poate vorbi nici măcar 
de „elita evreilor”, excepțiile fiind destule. Se poa­
te vorbi cel mult de „aristocrația Templului” de la 
un moment dat, pe o parte a ei (cel puțin Josif și 
Nicodim, precum și fariseii, făcând excepție). Cine 
cunoaște științele sociale de astăzi știe câtă greuta­
te au diferențierile în comunități. Nu există în fapt 
comunități nediferențiate.

Nu există nici o probă că Iisus s-a opus vreun 
moment evreilor, nici măcar iudeilor. Nici în fața 
lui Caiafa nu s-a reținut acuzația de blasfemie, cum 
mai cred unii. Iisus a pus în discuție un anumit fel 
de a înțelege Tora - legea iudaică, într-o confrunta­
re cu fariseii. Dar nici aceasta nu a fost în discuție 
în Sinedriul invocat - cel puțin nu există probe în 
această privință. În discuție a fost ceea ce s-a petre­
cut la Templu. A contat de fapt percepția reflecției 
neobișnuite a lui Iisus despre viitorul Templului.

Mai trebuie luat în seamă limbajul de atunci și 
felul în care se traduc texte străvechi. Ioan criti­
că iudeii, dar el însuși venea dintre iudei, precum 
Iisus. Și el, fără să mai vorbim de primii trei evan- 
gheliști, rămâne în tradiția Israelului. Evident că, 
atunci cînd vorbește critic de „iudei”, Ioan îi are în 
vedere, în cazul concret al procesului, pe cei din ju­
rul marelui preot Caiafa.

O personalitate teologică cu imensă cultură a 
argumentat cu decenii în urmă că nu se pot cu­
noaște date precise despre Iisus, căci sursele sunt 
fragmentare și marcate de legende. „Ceea ce nouă 
ne oferă izvoarele este de fapt înainte de toate pre­
dica comunității, care revine desigur în mare parte 
la Iisus. Firește, aceasta nu dovedește însă că toate 
cuvintele ce se pun în gura sa au fost efectiv ex­
primate de el. La multe spuse se poate aduce pro­
ba că ele sunt apărute abia în comunitate, la altele 
că ele au fost prelucrate de comunitate“ (Rudolf 
Bultmann, Jesus, Mohr Siebeck, Tubingen, 1988, 
p.13). Poate că nu trebuie să fim atât de reținuți 
ca marele teolog al creștinismului în privința unui 
trecut îndepărtat, dar se cuvine să ținem cont de 
observațiile sale privind caracterul a ceea ce se atri­
buie evenimentelor de atunci. Unele fapte relatate 
în Evanghelii - de pildă eliberarea lui Barabas, cum 
scrie Hans Kung, sau chiar tradiția eliberării de 
Paști - au nevoie încă de confirmări factuale.

Nu există nici o relatare controlabilă a discuției 
dintre Caiafa și Iisus, nici o relatare a ceea ce s-ar fi 
discutat în Sinedriu. Joseph Ratzinger o spune cât 
se poate de direct. Ca urmare, nu poate fi vorba de 
existența sau nonexistența unei condamnări a lui 
Iisus, când nu se știe ceva precis. Iar dreptul iudaic 
ce se invocă de obicei în discutarea interogatoriului 
din fața Sinedriului este de dată ulterioară „proce- 
sului“, încât nu se poate decât specula. Nu are rost 
să se ia simple speculații ca certitudini.

Nu se poate contesta tendința lui Marcu, pe care 
s-au bazat în bună măsură Matei și Luca, de a-i 
incrimina pe iudeii din Sinedriu și de a-l absolvi 
pe Pilat. Suntem după cel puțin două sute de ani 
de cercetare intensă a Evangheliilor, scrise cum se 
știe, la cel puțin patruzeci de ani de la „procesul“ 
lui Iisus, pe baza tradiției orale. Astăzi nici un te­
olog creștin calificat nu ignoră faptul că există în 
evanghelii o preocupare polemică corespunzătoare 
desprinderii bisericii începuturilor de sinagogă. Și 
Hans Kung și Joseph Ratzinger și ceilalți teologi 
creștini și necreștini de calibru iau în seamă acest 
fapt.

Și Evangheliile, ca orice scriptură din lume, se 
înțeleg în legătură cu istoria. Werner Dahlheim 
explică tendința evangheliilor de a-l scoate basma 
curată pe Pilat prin ceea ce Ioan amintea: „teama 
(Furcht)”. Evreii nu voiau să încalce promisiunea 
de a respecta o autoritate care s-a angajat să le res­
pecte Legea și să le asigure posibilitatea reclamației 
la împărat, la rigoare (p.76). Iar faptul că relatarea 
lui Marcu, pe care se sprijină de fapt Matei și Ioan, a 
evenimentelor tinde să-i absolve pe romani derivă, 
cum ne spune E.P.Sanders, din „dorința creștinilor 
de a se pune bine cu romanii și a-i picta pe iudei 
ca realii lor oponenți” (p.273). Este o chestiune de 
istorie ce nu se lasă escamotată la infinit.

Mai este un aspect menționat de Werner 
Dahlheim. În anul 381, la conciliul de la 
Constantinopol, s-a consemnat: „crucificarea 
pentru noi a fost sub Pilat din Pont” (p.77), suge- 
rându-se de fapt responsabilul. De altfel, cele mai 
multe relatări pun răspunderea în mâinile lui Pilat 
din Pont.

Cu Tertulian, însă, în cadrul unui antiudaism 
cunoscut, a luat startul tendința inversă, de a-l exo­
nera pe Pilat din Pont, văzând îl el o persoană dis­
pusă chiar să se creștineze. Tertulian a atras atenția 
asupra unei pretinse epistole a lui Pilat către împă­
rat, în care s-ar exprima opinia că acel om pe care 
l-a răstignit, Iisus, putea să aibă dreptate.

În legătură cu figura lui Pilat mai sunt de amin­
tit două ordine de fapte. Pe de o parte, toate scri­
erile, inclusiv cele muslime din afara propagandei 

politice, trimit, în condamnarea lui Iisus, la acțiu­
nea nu a evreilor, ci a lui Pilat. Pe de altă parte, nu 
numai învățați evrei, precum Josefus Flavius sau 
Philon, dar și alții spus că Pilat era brutal și fără 
scrupule în a aplica politica imperiului în țara unor 
oameni continuu revoltați față de ocupant, precum 
evreii.

Se știe că Philon a trimis, conform dreptului de 
reclamare recunoscut de romani evreilor, un apel 
împăratului Caligula, în care acuza la Pilat mitu­
iri, insulte, furturi, agresiuni, lezări inacceptabile, 
execuții fără judecată repetate constant și cruzime 
(Embassy to Gaius, 302). Josephus Flavius spune că 
Pilat a dat condamnarea (Antichități, XVIII, 64).

Dar nu numai evreii Philon și Josefus Flavius, ci 
Tacitus însuși scrie că sentința în procesul lui Iisus 
a fost dată de Pilat (Analles, XV.44:3). Nu poți trece, 
oricum vrei să te poziționezi, peste Tacitus!

„Tradiția bisericii”, care se invocă adesea, este 
importantă, dar nu se contrapune noutăților adu­
se de cercetarea făcută riguros a lui „Iisus istoric”. 
Mari teologi o invocă - de pildă, Joseph Ratzinger 
face din această tradiție un argument teologic - dar 
în cu totul alt înțeles. „Tradiția bisericii” se referă 
la cadre de gândire teologică și la viziuni asupra 
lumii, nu la strângerea de date istorice, care este 
deschisă principial.

Nu poți suspecta cristologi savanți pentru că 
sunt sau nu sunt creștini. Poți ține la credința ta, la 
opțiunile tale - nimeni nu are voie să te ostracize­
ze. Dar ignorarea faptelor, inclusiv a faptelor stabi­
lite de cercetarea metodică, plină de acuratețe, nu 
se poate justifica. Bigotismul nu este justificare a 
eludării faptelor stabilite precis. Adevărul nu este 
parohial, oricum am vrea să judecăm. Iisus este al 
oamenilor de pretutindeni, încât diverși oameni 
ajung la cunoașterea istoriei lui, iar argumentele 
acestor oameni sunt de luat în seamă, dacă este să 
rămânem raționali și, în definitiv, oameni.

Argumentul „noi așa credem”, „noi știm mai 
bine”, pe care relativismul actual îl inspiră, nu este 
mai valabil astăzi ca altădată și nu este valabil nici 
în materie de credință. Noi putem crede ce și cum 
vrem, dar aceasta nu înseamnă că și posedăm ade­
vărul doar prin aceasta. Așa cum probează acest 
articol, nu este nicidecum cazul!

Întrucât cercetarea istorică progresează în lume, 
trebuie citiți cei mai noi autori în subiectul respec­
tiv - aici i-am aminitit doar pe Joseph Ratzinger, 
Hans Kung, David Flusser, E.P.Sanders, Shimon 
Gibson, Werner Dahheim. Pot să aduc în discuție 
mulți alții, de referință certă!

Trebuie citiți, dar cu atenție la lectură și mai ales 
la înțelegerea a ceea ce spun! Nu este permis să ci­
tezi un autor rupându-i din întreg câteva cuvinte. 
Ești obligat, dacă îl citezi, să îi redai concepția cu 
acuratețe. George Remete îi citează deformându-i 
pe Hans Kung, Joseph Ratzinger, Martin Hengel, 
care spun cu totul altceva decât citează el în articol. 
Nici măcar Ion Ică jr. nu este redat fidel în ceea ce 
spune, înainte de a fi ironizat.

„Procesul” lui Iisus ține de subiectele cu mari 
implicații, încât trebuie cunoaștere și precizie îna­
inte de orice. Iar profesorii de teologie trebuie să 
fie încă o dată bine documentați și preciși - mai 
documentați și mai preciși decât oricine. Altfel 
multiplică prejudecăți pe un teren care nu a apucat 
să fie eliberat complet de ele. Credința este altceva 
decât prejudecată sau idee fixă și, în mod normal, 
nu este compatibilă cu ele. Nu o dată în istorie toc­
mai credința a dus la demascarea prejudecăților și 
ideilor fixe.

■
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polemos

Alexandru Dobrescu, un 
detectiv în misiune
■ Adrian Dinu Rachieru

Michael Lassel Aeon (1993), ulei pe pânză, 110 x 70 cm

C
ercetând, într-un serial tribunist de ecou, 
soarta lui Eminescu în „obsedantele dece­
nii”, Al. Dobrescu, cu știutu-i apetit pole­
mic și minuție documentaristică, revine în forță 

în câmpul criticii. Cu ani în urmă, pornind isto­
vitoare cercetări, tot el, odată cu volumul dedicat 
Corsarilor minții (editura Emolis, 2007) se încu­
meta să atace, „întrucâtva cronologic”, maladia 
plagiatului, prea convins că pirații de azi, mulți 
câtă frunză și iarbă, au avut înaintași de clasă în- 
tr-ale jecmănelii. Ipoteza, într-adevăr, se confirmă 
cu strălucire, meritând efortul. Chit că memoria 
publică „e scurtă ca ploile de vară”, ne reamintește 
șăgalnic exegetul, iar năzuința de a eradica feno­
menul (epidemic) se dovedește cel puțin donqui- 
jotescă. Motiv de a nu purcede la o „vânătoare de 
vrăjitoare” sau la o nemiloasă expediție cinegeti­
că; dar a aduce în fața noastră alaiul sârguincioși- 
lor prădători, mărunți sau de calibru, „minți ale­
se”, nu-i așa, devine chiar o obligație dacă, în aste 
vremuri tulburi, onestitatea intelectuală nu s-o fi 
atrofiat. Rezultă, previzibil, „un tablou terifiant”. 
Totuși, autorul, deloc panicat, fără a poza în cer­
ber etic, nu se grăbește să tragă concluzii negre; 
evident, materia e „întinsă”, numărul real al culpa­
bililor, înfruptându-se din cărți „jumulite”, rămâ­
ne în veci neștiut și o astfel de Istorie, dezvăluind 
„păcatul fraudei”, nu poate năzui a fi definitivă. 
Mai ales că „plagiatul e de o vârstă cu scrierea”, ci­

tim în La oglindă, un mai proaspăt volum semnat 
de Alexandru Dobrescu (Eikon, 2016), încercând 
o istorie a plagiatelor românești până la 1900. Și- 
apoi invocatul păcat ar fi „un fel de zestre genetică 
a omului”, încât mai toate culturile păcătuiesc; e 
drept, suntem avertizați, „în grade diferite”! Or, 
la noi, țară imitatoare (cum prea bine știm), di­
mensiunile fenomenului (evidențiabil prin ana­
lize comparatistice) îngrijorează. Cu scuzele de 
rigoare, firește, coborând în timp: secolele irosite 
dată fiind starea limbii, conștiința proprietății in­
telectuale (încolțind târzior), osârdia atâtor har­
nici literatori (și nu numai) aducând acasă roa­
dele prăduite ale Evropei luminate, acceptate ca 
probe de netăgăduit ale spiritului creator autoh­
ton, în ebuliție după îndemnul heliadesc, fără a ne 
mai chestiona asupra gradului lor de originalitate. 
Încât proiectul lui Alexandru Dobrescu, trudnic, 
negreșit, este - recunoaștea spășit autorul - „na- 
iv-ambițios”. Și oarecum previzibil, credem, dacă 
îi examinăm, fie și în treacăt, traiectoria. Perceput 
ca un critic iconoclast în ipostaza „foiletonistică”, 
de „o inteligență mefientă” (cum l-a văzut Gh. 
Grigurcu), lansând comentarii caustice, în răs­
păr, dinamitând tabuurile, Alexandru Dobrescu 
anunța un polemism „genetic”, gata să înfrun­
te cu brio represaliile celor vizați. Cu acest prim 
tom, colecționând „plagiatele românești până la 
1900”, e scutit, evident, de asemenea reacții. Când 

va ajunge însă în stricta contemporaneitate, vies­
parul scriitoricesc, ațâțat, va riposta și nonconfor- 
mistul critic va suporta eroic un asalt furibund, în 
pofida probelor irefutabile, bănuim.

Chiar dacă primul Dobrescu, un foiletonist 
pur-sânge, titular în faimoasa echipă de critici a 
Convorbilor literare (1972-1990), devenise, prin 
exigență și franchețe, temut, cercetând, de regulă, 
producția curentă (ca dovadă, cele trei volume de 
Foiletoane), interesul său nu era deloc străin de 
scormonirea arhivelor. El, în armura justițiaru­
lui, făcea figură de critic bătăios, cu opinii pro­
prii, dislocând prejudecăți confortabile, luptând 
cu zestrea clișeistică. Și impunând, astfel, în chip 
de semnatar al unor studii „contestatare” (dar cu 
argumente), o altă imagine, detabuizată, cum s-a 
observat. Evident, abandonul său, după ’89, a fost 
deplâns de mulți, după cum alții, probabil, vor 
fi jubilat în culise. Sub șefia sa (februarie 1990 - 
decembrie 1995) la cârma Convorbirilor, revista 
ieșeană nu mai era „precumpănitor literară”. Sub 
presiunea evenimentelor, „temele și problemele 
fierbinți ale momentului” sunt tratate alert-edi- 
torialistic, Dobrescu sperând / promițând o „în­
toarcere la unelte” atunci când viața literară își va 
câștiga normalitatea.

Criticul, însă, s-a repliat și volumul Față în față 
(Editura Academiei Române, 2015), venea în pre­
lungirea unor mai vechi și acribioase preocupări, 
investigând străvechiul fenomen al plagiatului. 
Textele, puse „față în față”, îngăduie evidențierea, 
„sub diverse forme”, a unor împrumuturi ilicite, 
a unor aproprieri „pe furiș”; avem de-a face, de­
sigur, cu o critică externă, cum mărturisește în­
suși autorul, discutând onest, „la oglindă”, despre 
paternitatea unor contribuții (fraze, paragrafe, 
cărți). Cum înfloritorul plagiat nu are o istorie 
(în sensul devenirii interioare), chiar în Corsarii 
minții, copleșit de bogăția materiei, Al. Dobrescu 
încerca „o expunere întrucâtva cronologică și 
oarecum tematică”. Dar nu dorea „o vânătoare 
de vrăjitoare” (scria în Avertisment), fenomenul 
fiind fără evoluție, cu, desigur, mereu alți „me­
rituoși” protagoniști, cu descoperiri accidentale, 
atât „prinșii” cât și negustorii „cinstiți” conviețu­
ind în frățietate. Și până la urmă, să recunoaștem, 
descoperirea unui plagiat / plagiar rămâne „opera 
întâmplării”.

Deși doar „autor de dicționar” (pentru N. 
Manolescu), după un debut amânat patru ani (cu 
un manuscris mult lăudat de Al. Paleologu, pre­
dat, în 1975, editurii Cartea Românească), după 
o scurtă căsătorie „de probă” cu ICR, criticul ie­
șean, mereu incomod, revine în forță, analizând 
voluptuos brigandajele intelectuale și intervenind 
decis, corectiv, propunând liste selecte („inventar 
de plagiate”, cum zice), cu surprize șocante la tot 
pasul. Istoria sa ilustrată (pentru unii doar „extra­
vagantă”), gândită în patru volume, urma „să um­
ple un gol”. Acolo, în primul volum al Corsarilor 
minții, reținea „autori plagiari” (după vorba cava­
lerului Stamati, el însuși în culpă) din afara bele­
tristicii (cronicari, savanți, dascăli, predicatori și 
oratori, tălmăcitori, juriști), cei care, „sorbind” cu 
nesațiu idei, transcriind harnic ori venind cu tra­
duceri „dosite”, se vor dovedi, la Judecata de apoi 
a cărților (după pronosticul umoristului Moritz 
Saphir) mari datornici, cu reputații în suferință. 
Pirateria intelectuală este, ne previne cititul autor, 
nu doar o ocupație veche, ci și o meserie democra­
tică, braconierii jecmănind „zestrea scrisă a ome­
nirii”. Dar cercetând cu sârg fenomenul, îmboldit, 
bănuim, de cartea lui Georges Maurevert (Le livre 
des plagiats) pe care a tradus-o, semnând prefața 
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și notele lămuritoare (în 2005), Al. Dobrescu, în 
chip de „plagio-log”, nu se vrea neînduplecat. El 
pune, amuzat, și o binevenită surdină, constatând 
că „nimic nu e absolut sigur”, chiar dacă probele 
și „citatele siameze” sunt la îndemână.

Dacă în secțiunea mediană a volumului Față în 
față aduna câteva studii introductive (ca prefețe, 
postfețe, polemici etc., precum, de pildă, cele des­
pre Detractorii lui Eminescu, omul caragialian și 
metehnele firii românești, discutând acid despre 
„Premiul Eminescu” ori războindu-se, pe cazul 
spătarului Milescu, cu o doamnă Dumbravă), în 
partea ultimă reține doar câteva interviuri (3), de­
finitorii, însă, pentru a-i fixa personalitatea incon- 
fundabilă, „cârcotașă”, cu apetit belicos, gata a se 
pronunța tăios, informat, în chestiuni stringente: 
fie risipind note civile (S’avem pardon, 2007), fie 
invitându-ne să lepădăm masca „olimpianului” 
Maiorescu, stârnind, previzibil, furia fanilor (ca 
să pensăm doar un exemplu). Parantetic, notăm 
că Alexandru Dobrescu se preocupase de redes­
chiderea succesiunii maioresciene, întocmind do­
sarul unei moșteniri litigioase, „cu bucluc”, cum 
zice (v. Maiorescu și maiorescienii, 2004), notând 
ferm că prin numeroasele revendicări, părăsind 
deseori „realitatea textelor”, maiorescianismul 
a fost deformat. Admirabil prin puterea de a-și 
construi un destin, disciplinându-și energiile, 
Maiorescu rămâne - în ochii criticului ieșean - 
„o capodoperă de voință nestrămutată”.

Centrul de greutate al opus-ului pomenit mi­
zează, însă, pe cazurile controversate ale „părinți­
lor” literelor române, cu ale lor „și bune, și rele”; 
de la călătoria lui Nicolae Milescu în „împărăția 
Kitaiei”, asumându-și, ca sol al țarului, „corvoada 
traducerii” (nemărturisită), urmându-l, îndea­
proape, pe iezuitul Martino Martini (v. Știința de 
contrabandă) până la „truda multă” a lui Donici 
ori „păcatele tinereților” lui Negruzzi, perpetua­
te, notează inclementul critic, și la maturitate. Nu 
scapă nici D. Cantemir (pescuind „coincidențe”), 
Costache Conachi cu al său „meșteșug” poeticesc 
ori Gh. Asachi, cel fără „sensibilitate de poet”, deși 
prea încrezător în pretențiile sale de întemeietor. 
Îndemnul heliadesc („e vremea de scris”) rodeș­
te și cavalerul Stamati, în pofida „dezmințirilor”, 
își „camuflează cărările”, bucurându-se de faima 
unui poet original. Sunt de amintit și opiniile ce­
lor convinși de „binefacerile” fenomenului, îm­
bogățind vocabularul unei limbi născânde, ca­
zul ilustru fiind, desigur, cel al lui G. Ibrăileanu, 
crezând că, „până la un punct”, astfel de vinovate 
împrumuturi (taxate, de Al. Dobrescu, drept hai­
ducie, banditism, ș.a.) ar fi utile, autorul Adelei 
invocând, salvator, ignoranța publicului, și el în 
formare. Vin, apoi, câteva nume grele: „lira mul­
ticoloră” a lui Alecsandri, văzut ca „o albină lucră­
toare”, cu uriașe credite (ca dramaturg), vitregitul 
Bălcescu, cu „drepturi de părinție” (cf. N.A. Ursu) 
în Istoria unei mistificări, textele lui Vischer vs 
Maiorescu, „inspiratorii” lui Eminescu, dosarul 
Coșbuc, scandalul Năpastei etc.

Coborând, cu circumspecție iscoditoare și zel 
detectivistic, în arhive, Al. Dobrescu purcede la 
o operațiune de asanare, indicând punctual, cu 
inevitabile cruzimi și sarcasme, astfel de tran­
sferuri ilicite, zdruncinând onorabilitatea unor 
iluștri bărbați ai neamului. Plagiatul, scrie rafina­
tul eseist, lansând formulări memorabile, de se­
ducție stilistică, a devenit azi o instituție publică. 
Foiletonistul de altădată, un „excentric” (după 
unii), oricum „un om vechi”, școlit, suferă de 
franchețe, vestejind poncife, recuperând adevă­
ruri uitate. Ori neștiute. Convins de sentimentul 

zădărniciei a părăsit, reamintim, tranșeele criticii 
de întâmpinare. După câteva cărți de ecou, consa­
crate lui T. Maiorescu și maiorescienilor, fisurând 
masca „oracularului” mentor junimist, lui G. 
Ibrăileanu și detractorilor lui Eminescu, serialul 
„corsarilor minții”, interesat de productiva clepto­
manie intelectuală (Istoria ilustrată a plagiatului la 
români), ar urma - aflăm - un frisonant Dicționar 
al plagiatorilor autohtoni și un Caragiale, recitit 
prin „metehnele firii românești”. Rod al unui efort 
sisific, întins pe mulți ani, astfel de cărți ne obligă 
să refuzăm a mai viețui „cu mizeriile la cap”, cum 
spune autorul, prea pudici în a le mărturisi. Chiar 
dacă, din păcate, astfel de igienice isprăvi editori­
ale nu schimbă datele problemei.

Era lesne de bănuit că Alexandru Dobrescu 
va continua aventura. Ca dovadă, în volumul din 
urmă (La oglindă) defilează nume grele, de la pla­
giatul lui Hamangiu („inegalabil”, zice autorul, 
reușind performanța de „a inaugura cercetările 
asupra proprietății intelectuale cu o sfidare a aces­
teia”) la Maiorescu, D. Brândză ori Gr. Tocilescu. 
Paradoxal, blamatul pionierat Proprietate literară 
și artistică a lui Const. N. Hamangiu, deși „dove­
dit”, cu preluări din Paul Clement, va fi citat cu 
respect de urmași! Maiorescu trece sub tăcere 
Estetica lui Vischer și va evita să se disculpe; în 
cazul lui Dimitrie Brândză, Revista Contimporană 
denunțase plagiatul, considerându-l pe botanistul 
nostru, cu studii strălucite la Paris, sub îndru­
marea profesorului Baillon, un „ecou al dom­
nului Planchon” în acel articol despre Doctrina 
carnivorității plantelor. Iar „hrăpărețul” Gr. G. 
Tocilescu, cu a sa lucrare Dacia înainte de romani, 
a provocat, în 1881, un imens scandal, pornit de 
Hasdeu și continuat de Anghel Demetriescu, acu­
zând Știința de contrabandă (cu „împrumuturi” 
din George Rawlinson), într-un serial (întrerupt) 
în România liberă. Va continua ofensiva tânărul 
Iorga, identificând alte izvoare „nemărturisite”. 
Exemplele abundă și în lumea beletriștilor. Puse 
în seama lui Neagoe, Învățăturile nu au un autor 
sigur și chestiunea e lăsată, deocamdată, „deopar­
te”, fără a primejdui „tabloul”. Filiera împrumu­
turilor, în faza aurorală („începândă”), devine un 
obicei îmbietor. Cantemir se inspiră din poema 
Viața lumii, Ienăchiță Văcărescu îl vizitează pe 
grecul Psalidas, Anton Pann prelucrează cu sârg, 
Conachi are, la rându-i, „favoriți” iar Negruzzi 
întâmpină necazuri cu Toderică. De la Heliade, 
cu „ispitirile” lui Stamati și Alecu Donici ori „lo- 
calisările” lui Ioan Pușcariu, până la Bolliac, Gr. 
Alexandrescu și „veselul” Alecsandri, debitori ai 
unor surse, putem întocmi o listă impresionantă. 
La care Alexandru Dobrescu adaugă pe copistul 
Vlahuță, „Dosarul Coșbuc” (nerezolvat), cu texte 
litigioase, incriminate de „ultravigilentul” Grigori 
N. Lazu și suspiciunile legate de „străformările” 
eminesciene, după vorba canonicului Grama: 
sonetul-imitație Veneția și parafrazele după 
Theodor Altwasser (în Nilfahrt) în cazul Egipet- 
ului, cazuri în care, notează sec Al. Dobrescu, 
„nu-i loc de întors”. La steaoa era îndatorată lui 
Gottfried Keller, minimalizat de comentatorii 
noștri, tratament aplicat și lui Auguste Dorchain, 
asupra căruia atrăsese atenția I.M. Rașcu.

În fine, nici prozatorii nu se lasă mai prejos. 
Duiliu Zamfirescu va fi denunțat de Dumitru C. 
Ollănescu (Ascanio) în Voința națională (1884), 
harnicul poligraf Theochar Alexi dă o versiu­
ne prescurtată, în germană, a Ciocoilor lui N. 
Filimon și o retraduce (Bei-Vodă, domn) sau, 
mai degrabă, o „noroiește”, cum scria tânărul 
Gh. Bogdan-Duică, cel care semnalase frauda în 

Gazeta Transilvaniei. Încercarea de roman a lui 
Ion Ghica, botezată de editori Istoria lui Alecu, a 
trezit interesul lui Alecsandri, ca roman de mo- 
eurs; și care, scriindu-i lui Alex Hurmuzachi, îl 
voia publicat în Bucovina, păstrând anonimatul, 
după voia autorului. Dar manuscrisul, de negăsit 
atunci, a fost publicat de Dim. Păcurariu (ESPLA, 
1959), intrând târziu în circuitul public, soarta 
„scutindu-l”, astfel, pe făptaș de „apăsătoarea po­
vară a unui plagiat” (după cartea lui Reybaud). Al. 
Dobrescu are, pe bună dreptate, „oarecari rezer­
ve” și observă că Ion Ghica nu publicase textul cu 
pricina, descoperit târziu în fondurile Bibliotecii 
Academiei și apărut, se înțelege, în acest caz, fără 
consimțământul autorului. În zona dramaturgiei, 
„creditele” lui Alecsandri cresc amețitor și o în­
cercare timidă de spovedanie, recunoscând, cu 
jumătate de gură, niscaiva prelucrări și localizări, 
n-a adus lămuririle cerute de I. Nădejde, doritor 
să afle „relațiile particulare cu sursele”. Marea vic­
timă a comediografului nostru rămâne „inepuiza­
bilul Hugo”, cum dovedește, fără tăgadă, expertiza 
lui Alexandru Dobrescu. Nu puteau rămâne pe 
dinafară scandalurile în care a fost târât Caragiale. 
Se știe, măsluirile puerile, alaiul de șicane, i-au 
procurat „dușmani pe viață” și cu largul său con­
curs. Or, criticul, ca „român serios”, după vrerea 
lui Hasdeu, recitește atent, în context, informații­
le de istorie literară și descâlcește meandrele afa­
cerii, descoperind și fața gravă a unui Caragiale 
sondând „hăurile psihologiei”, deloc incompatibil 
cu vervosul autor al comediilor. Să nu uităm că 
aruncându-l în luptă pe fictivul Kemeny, tânărul 
publicist Constantin Al. Ionescu a preluat grelele 
suspiciuni care l-au însoțit pe Caragiale, culmi­
nând cu scandalul Năpastei, Caion devenind un 
„sinonim al detractorului de profesie”.

Am lăsat deoparte pe cei pomeniți în Partea 
întâia (cronicarii, savanții, dascălii, predicatorii 
și oratorii, tălmăcitorii, filologii, ziariștii, juriștii), 
survolând voluptuos doar lumea scriitoricească, 
oferind din belșug nume răsfățate, culpabile însă. 
Efortul lui Alexandru Dobrescu e, realmente, im­
presionant, cercetând, cu mari cheltuieli de timp 
și energie, „avalanșa de plagieri”, întocmind po­
melnicul unor inși doritori a se înfrupta, „doar de 
poftă sau pe săturate”, din „fructul oprit”. Certat 
că, prin astfel de deconspirări, ar leza interesul 
obștesc, aruncând în depresie mărețul orgoliu na­
țional, Alexandru Dobrescu respinge ferm „pur­
tarea duplicitară” și ipocrizia patriotică; știe, însă, 
că brigandajul intelectual se bucură de o tinerețe 
eternă și că, denunțând „frumoasele plagiate”, nu­
mind braconierii, e sortit să cuvânteze în deșert, 
fără a clinti reputații sau a descuraja năravul. În 
plus, diversificarea și sofisticarea tehnicilor de 
plagiere, trezind o admirație delicioasă, secre­
tă, rafinează arta furtișagului, așa cum învăță­
ceii de la Academia magistrului Jean Oudart de 
Richesource, veritabilă „școală de plagiatori” din 
Parisul veacului al XVII-lea, nădăjduiau să ducă 
pe culmi noi tehnica plagianismului. Deși, ne 
previne Alexandru Dobrescu, plagiatul „a fost și 
este egal cu sine însuși”, învățat „din născare”. Cât 
privește utilitatea și dificultatea acestor străda­
nii, străbătând, la pas, uriașe teritorii, Alexandru 
Dobrescu ne dă asigurări că nu va abandona. 
Ceea ce surprinde și nedumerește e slabul ecou al 
acestei / acestor cărți necesare.

■
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juridic

Mobilitatea bunurilor 
imobile
■ Ioana Maria Dragoste

A
ctul juridic cu cele mai importante con- 
sencințe atăt juridice, cât și economice, 
sau sociale, este cel având ca obiect trans­
miterea dreptului de proprietate asupra bunuri­

lor imobile. În considerarea acestor consecințe 
au fost instituite o serie de condiții suplimentare 
privind încheierea acestor acte juridice, unele li­
mitări sau îngrădiri, care urmează a fi prezentante 
succint.

Preliminar, se impune a fi precizat că doar bu­
nurile imobile, obiect al dreptului de propreitate 
privată, pot fi înstrăinate, bunurile aparținând do­
meniului public, formând obiectului dreptului de 
proprietate publică, nu pot fi înstrăinate și nu pot 
fi urmărite silit.

Bunurile imobile sunt definite de art.537 Cod 
civil, ca fiind imobilele terenuri, izvoarele și cursu­
rile de apă, plantațiile prinse în rădăcini, construc­
țiile și orice alte lucrări fixate în pământ cu carac­
ter permanent... bunuri care formează obiectul 
dreptului de proprietate privată, care conferă ti­
tularului atributele posesiei, folosinței și dispozi­
ției, acesta din urmă reprezentând atât dispoziția 
materială - posibilitatea de a distruge bunul, cât și 
dispoziția juridică - înstrăinarea bunului.

Regula este aceea că bunurile imobile sunt in­
cluse în circuitul civil, ceea ce înseamnă că, res­
pectând condițiile impuse de lege, acestea pot fi 
înstrăinate sau asupra acestora pot fi constituite 
garanții reale imobiliare, cum ar fi un drept de 
ipotecă. De la această regulă există unele excepții. 
În anumite cazuri, dispozițiile legale, sau, după 
cum urmează a fi arătat, dispozițiile convențio­
nale, limitează sau interzic înstrăinarea anumitor 
bunuri, însă având caracter de expediție aceste li­
mitări trebuie să fie expres prevăzute de lege, de 
aceea, așa cum s-a arătat și în doctrină, pentru ca 
un bun să poate fi vândut nu este necesar ca legea 
să prevadă expres acest lucru, fiind suficient doar 
ca nicio normă legală să nu interzică.1

Înstrăinarea imobilelor, construcții sau teren, 
presupune încheierea actului juridic în formă 
autentică, respectiv contractul de vânzare să fie 
întocmit de notarul public, întrucât această ope­
rațiune este supusă înscrierii în cartea funciară, 
având în prezent un efect de opozabilitate, re­
spectiv de a face cunoscut și de a putea fi opusă 
înstrăinarea oricărei terțe persoane, în eventua­
litatea unui litigiu. Pentru aceleași considerente, 
la momentul întocmirii contractului de vânzare, 
se va solicita un extras de carte funciară pentru 
autentificare, valabil 10 zile lucrătoare de la data 
solicitării, respectiv de la data înregistrării cererii, 
interval de timp în care registratorul nu va efec­
tua niciun fel de înscriere în cartea funciară, cu 
excepția celei pentru care a fost eliberat extrasul. 
Astfel, la momentul întocmirii contractului de 
vânzare, având ca obiect un apartament, notarul 
public va solicita un extras de carte funciară pen­
tru autentificare, iar în intervalul de valabilitate 
a acestui extras, în cartea funciară nu va putea fi 
notată o altă operațiune privind acel apartament, 
respectiv, vânzătorul nu va putea nota vânzarea 
acelui bun făcută unui alt cumpărător, precum nu 

va putea fi notată o ipotecă constituită de vânză­
tor în favoarea unei bănci. Aceste dispoziții, așa 
cum reiese și din exemplele date, au scopul de a 
proteja cumpărătorul.

Pentru o mai bună înțelegere a paragrafului 
anterior, se impune a fi explicată distincția dintre 
extrasul de carte funciară pentru informare, care 
poate fi solicitat de orice persoană și conține date 
informative despre situația imobilului, extras în 
temeiul căruia nu poate fi încheiat un act juridic, 
și extrasul de carte funciară pentru autentificare, 
care poate fi solicitat doar de către notarul public 
și care poate sta la baza încheierii unui act juridic.

O altă cerință care se impune a fi întrunită con­
stă în prezentarea certificatului de atestare fisca­
lă, obligație care revine vânzătorului unui teren 
sau a unei construcții, potrivit art.159 alin.5 din 
Legea nr.207/2015, privind Codul de procedură 
fiscală. Această obligație se coroborează cu obli­
gația proprietarului de a achita impozitul pentru 
bunul vândut, aferent anului în care se înstrăinea­
ză bunul. Prin emiterea acestui certificat, se atestă 
faptul că au fost achitate toate obligațiile fiscale 
datorate bugetului local al unității administrativ 
teritoriale, în a cărei rază este înregistrat bunul 
care formează obiectul vânzării. Acest certificat 
este valabil 30 de zile de la data emiterii, astfel, 
dacă vânzarea nu a fost încheiată în termen de 
30 de zile de la data emiterii certificatului, se im­
pune solicitarea și obținerea unui nou certificat. 
Această condiție nu este necesară în cazul înstrăi­
nărilor realizate în cadrul procedurii de executare 
silită.

În ipoteza vânzării unei clădiri, oricare ar fi 
destinația acesteia, art.19, alin.1 și 2, din Legea 
nr.372/2005, impune obligația vânzătorului de a 
transmite cumpărătorului certificatul de perfor­
manță energetică, în original, certificat care se 
depune în copie la organul fiscal competent, la 
momentul înregistrării contractului de vânzare.

În situația în care se înstrăinează dreptul de 
proprietate asupra unui apartament sau asupra 
unui spațiu cu altă destinație decât cea de locu­
ință, art.20 din Legea nr.230/2007 prevede obli­
gația vânzătorului de a prezenta la încheierea 
contractului adeverința din partea asociației de 
proprietari, care să ateste dovada achitării la zi a 
cotelor de contribuție la cheltuielile asociației de 
proprietari. Adeverința se eliberează în original, 
sub semnătura președintelui și a adminstratoru- 
lui asociației de proprietari, cu precizarea nume­
lui și prenumelui acestora și cu ștampila asociației 
de proprietari. Utilitatea eliberării și prezentării 
acestei adeverințe nu are doar scopul de a infor­
ma un potențial cumpărător despre situația imo­
bilului, căci în cazul existenței unor datorii către 
asociația de proprietari, înstrăinarea proprietății 
se poate face numai dacă se introduce în con­
tract o clauză privind preluarea datoriilor de către 
cumpărător, fiind necesar și acordul asociației de 
proprietari. Astfel, în cazul în care pentru aparta­
mentul care urmează a fi înstrăinat proprietarul 
figurează în evidențele asociației de proprietari cu 
un debit în cuantum de 1.000 lei, vânzarea acestui 

apartament poate avea loc doar dacă în contrac­
tul de vânzare părțile, vânzătorul și cumpărătorul, 
inserează o clauză potrivit căreia cumpărătorul 
preia datoria vânzătorului, fiind necesar ca aso­
ciația de proprietari să fie de acord cu preluarea 
acestei datorii, caz în care revine cumpărătorului 
obligația de a plăti debitul în cuantum de 1.000 
lei.

Nerespectarea acestor cerințe este sancționată 
cu nulitatea, absolută sau relativă, după caz, sanc­
țiunea în temeiul căreia actul juridic este conside­
rat a nu fi fost niciodată încheiat, atrăgând obli­
gația părților de a restitui prestațiile primite în 
temeiul acestui act juridic. Astfel, dacă se încheie 
un contract de vânzare având ca obiect dreptul 
de proprietate asupra unui imobil fără a respec­
ta cerința formei autentice, sau fără a fi prezentat 
certificatul de atestare fiscală, contractul este lovit 
de nulitate absolută, fiind considerat a nu fi fost 
încheiat niciodată, vânzătorul fiind ținut să resti­
tuie cumpărătorului prețul primit, iar cumpără­
torul este ținut să restitui bunul predat, respectiv 
imobilul.

Unele condiții suplimentare, vizând vânzarea 
terenurilor agricole situate în extravilan, au fost 
aduse prin Legea nr.17/2014. Potrivit acestui act 
normativ, în cazul înstrăinării terenurilor agri­
cole situate în extravilan se impune a fi respec­
tat dreptul de preempțiune al coproprietarilor, al 
arendașilor, proprietarilor vecini, precum și ale 
statului român. În garantarea acestui drept de 
preempțiune, a fost instituită în sarcina vânzăto­
rului obligația de a înregistra la unitatea adminis- 
trativ-teritorială în raza căreia se află terenul, co­
mună, municipiu, județ, o cerere privind afișarea 
ofertei de vânzare a terenului agricol situat în ex­
travilan, în vederea aducerii acesteia la cunoștința 
preemptorilor, ofertă care se afișează timp de 30 
de zile la sediul primăriei și pe pagina de internet 
a acesteia. Pe lângă îndeplinirea acestor condiții, 
în cazul terenurilor agricole situate în extravilan 
pe o adâncime de 30 km față de frontiera de stat și 
țărmul Mării Negre, către interior, precum și cele 
situate la o distanță de până la 2.400 metri față 
de obiectivele speciale, este necesar pentru în­
străinare avizul specific al Ministerului Apărării 
Naționale, eliberat la cererea vânzătorului, în ter­
men de 20 de zile lucrătoare. De asemenea, tere­
nurile agricole situate în extravilan, în care se află 
situri arheologice, în care au fost instituite zone 
cu patrimoniu arheologic reperat sau zone cu po­
tențial arheologic evidențiat întâmplător, pot fi 
înstrăinate prin vânzare, doar cu avizul specific 
al Ministerului Culturii, eliberat la cererea vânză­
torului. Și în ipotezele evidențiate își relevă im­
portanța extrasul de carte funciară apt să confere 
informații nu doar despre calitatea de proprietar a 
vânzătorului, cât și despre situarea sau destinația 
acestuia, prin descrierea relevată de acest extras. 
Se mai impune a fi precizat că formalitățile descri­
se în acest paragraf nu se aplică în cazul vânzării 
terenurilor agricole situate în intravilan și nici în 
cazul înstrăinării între coproprietari, soți, rude, 
sau afini până la gradul al treilea inclusiv, precum 
nici în cazul vânzărilor realizate în cadrul proce­
durii de executare silită.

Așa cum am arătat, înstrăinarea bunurilor 
imobile poate fi limitată legal au convențional. 
În ceea ce privește limitările legale, art.28, alin.7 
din Legea nr.1/2000 interzice înstrăinarea tere­
nurilor aparținând formelor asociative, de timpul 
obștilor de moșneni, obștilor de răzești, păduri­
lor grănicerești, composesoarelor, etc.. Art.32 din 
Legea nr.18/1991 interzice înstrăinarea, pentru o
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perioadă de 10 ani de la data atribuirii, a ternuri- 
lor atribuite conform art.19, alin.1, art.21 și art.43 
din același act normativ.

Pot exista însă și situații în care înstrăinarea 
bunurilor imobile să fie limitată prin voința omu­
lui, fiind instituită o clauză de inalienabilitate, o 
prevedere stipulată în contractul încheiat de păr­
ți, potrivit căreia dobânditorului unui bun îi este 
interzis să înstrăineze acel bun pentru o perioada 
limitată în timp, maxim 49 de ani. De asemenea, 
inserarea unei astfel de clauze presupune jus­
tificarea unui interes serios și legitim, cum ar fi 
ocrotirea dobânditorului, asigurarea unei garan­
ții pentru vânzător în care părțile au convenit ca 
prețul să fie plătit la un anumit termen. Având în 
vedere că interesul legitim este cel care a justificat 
inserarea acestei clauze contractuale, dispozițiile 
legale permit instanței să autorizeze dobânditorul 
să dispună de bun, dacă interesul care a justificat 
clauza de inalienabilitate a dispărut sau un interes 
superior o impune.

Prin inserarea acestei clauze, înstrăinătorul 
poate cere desființarea actului de înstrăinare sub­
secvent, încheiat de dobânditor cu o terță persoa­
nă, cu nerespectarea inalienabilității.

Astfel, in situația în care A încheie cu B un 
contract de vânzare având ca obiect transmiterea 
dreptului de proprietate asupra unui apartament 
și prevăd că B va plăti prețul peste 3 luni, părțile 
pot stipula ca în acel interval de timp să fie in­
terzisă înstrăinarea bunului de către B. În cazul 
în care B, nesocotind clauza stipulată, vinde lui C 
apartamentul dobândit de la A, acesta din urmă 
poate solicita desființării (anularea) contractului 
încheiat între B și C, cu consecința întoarcerii bu­
nului în patrimoniul lui B, pentru ca, în cazul în 
care acesta nu plătește prețul la termenul stabilit, 
să poată solicita restituirea bunului. Desigur, în 
cazul în care B plătește prețul anterior termenului 
de 3 luni stabilit în contract, acesta poate obține 
autorizarea instanței privind înstrăinarea bunului 
către C, întrucât interesul care a justificat insera­
rea clauzei, respectiv protejarea drepturilor pri­
mului vânzător, A, nu mai subzistă.

De asemenea, înstrăinarea bunurilor imobi­
le poate fi limitată prin existența unui drept de 
preemțiune legal, stipulat de lege, cum ar fi drep­
tul unui coproprietar privind bunul proprietate 
comună, respectiv dreptul arendașului la dobân­
direa bunului care a format obiectul contractului 
de arendă, sau al unui drept de preempțiune con­
vențional stabilit de părți.

Dreptul de preempțiune este acel drept care 
conferă titularului prioritate la dobândirea unui 
bun. Pentru a ilustra mecanismul de funcționare 
a acestui drept, să presupunem că C este titularul 
unui drept de preempțiune privind terenul pro­
prietatea lui A. În ipoteza în care A dorește să în­
străineze acest teren către B, este obligat să trans­
mită lui C oferta de vânzare conținând prețul și 
bunul care urmează a fi vândut. Dacă C respinge 
această ofertă, expres sau prin lipsa unui răspuns 
în termen de 30 de zile de la comunicare, A poate 
încheia contractul de vânzare cu B. De asemenea, 
dacă contractul de vânzare se încheie între A și B 
fără ca în prealabil oferta să fie comunicată lui C, 
prin manifestarea de voință a acestuia din urmă, 
contractul de vânzare este considerat a nu fi fost 
niciodată încheiat între A și B, considerându-se a 
fi încheiat între A și C, în aceleași condiții.

O situație particulară regăsită în cazul înstrăi­
nării bunurilor imobile este cea în care dreptul de 
proprietate aparține mai multor coproprietari. În 
această ipoteză, fiecare coproprietar poate încheia,

Michael Lassel Natură moartă cu arcade (2005), ulei pe pânză, 50 x 60 cm

fără a fi necesar acordul celorlalți coproprietari, 
acte de dispoziție privind cota sa din dreptul de 
proprietate. Însă, în ceea ce privește vânzarea în­
tregului bun, un coproprietar nu poate încheia 
singur un astfel de act juridic. În ipoteza în care, 
trecând peste această interdicție, un coproprietar 
încheie un contract de vânzare cu privire la între­
gul bun, actul juridic nu afectează cotele celorlalți 
coproprietari, iar dobânditorul, care dovedește 
că nu ar fi cumpărat dacă știa că nu dobândește 
proprietatea întregului bun, poate solicita fie obli­
garea înstrăinătorului la daune interese, fie poa­
te solicita desființarea contractului și restituirea 
prețului. Desigur, dacă între momentul încheierii 
contractului de vânzare între coproprietari a avut 
loc un partaj, în urma căruia bunul a fot atribuit 
înstrăinătorului, vânzarea se consolidează, cum­
părătorul nemaiputând cere nici restituirea pre­
țului, nici desființarea contractului.2

Dobândirea dreptului de proprietate asupra 
terenurilor situate în România de către cetățenii 
străini, apatrizi și persoanele juridice străine, este 
reglementat cu titlu de principiu în art.41, alin.2 
din Constituția României și de punctul 3 alin.1 
din Anexa nr.7 la Tratatul de aderare a României la 
Uniunea Europeană, fiind dezvoltat de prevederi­
le Legii nr.312/2005. Sintetizând aceste dispoziții 
legale, cetățenii statelor membre și persoanele ju­
ridice având naționalitatea acestor state, precum 
și apatrizii cu domiciliul într-un stat membru sau 
din România, pot dobândi dreptul de proprietate 
asupra terenurilor în aceleași condiții prevăzute 
pentru cetățenii români, asimilare care nu se pro­
duce însă automat ci într-un termen diferențiat, 
aceștia având posibilitatea de a dobândi dreptul 
de proprietate asupra terenurilor, pentru reședin­
țe secundare sau sedii secundare, la împlinirea 
unui termen de 5 ani de la data aderării României 
la Uniunea Europeană și dreptul de proprietate 
asupra terenurilor agricole, pădurilor și terenu­
rilor, asupra terenurilor forestiere, la împlinirea 
unui termen de 7 ani de la data aderării României 
la Uniunea Europeană. Atât termenul de 5 ani, cât 
și termenul de 7 ani au început să curgă de la data 
de 01.01.2007 și nu se aplică cetățenilor statelor 

membre, sau apatrizilor cu domiciliul în statele 
membre, care au calitatea de fermieri și desfășoa­
ră activități independente.3

Cetățenii străini, apatrizii și persoanele juri­
dice aparținând statelor terțe vor putea dobândi 
dreptul de proprietate asupra terenurilor în con­
dițiile reglementate de tratatele internaționale, pe 
bază de reciprocitate.

De asemenea, dispozițiile legale nu impun con­
diții sau restricții privind dobândirea dreptului de 
proprietate privată asupra construcțiilor.

Bunurile lipsite de mobilitate materială, con­
strucțiile și terenurile, dobândesc mobilitate ju­
ridică atent reglementată de dispozițiile legale, 
regimul juridic de circulație al bunurilor imobile 
îmbinând exigențele repectării dreptului de pro- 
preitate privată cu protejarea participanților la 
circuitul civil.
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însemnări din Mancha

Ferestre, gratii și perdele
■ Mircea Moț

„Obiectul interpretat devine (...) mijloc 
de interpretare” 

(Jean Starobinski)

L
ectura poeziei eminesciene nu poate face 
abstracție de prezența ferestrei în univer­
sul imaginar, câtă vreme aceasta deschide 
perspective spre relațiile individului cu o realitate 

concretă, dar și cu întregul. Fereastra delimitează 
sever un afară și un înăuntru, fără a exclude co­
municarea dintre acestea. Referindu-se la fereastră, 
Jean Starobinski remarca faptul că „închiderea ei, 
făcând loc gestului magic ce anulează ceea ce se 
cheamă în afară(...) creează un spațiu interior, cu 
aștri și cu anotimpuri închipuite”(Jean Starobinski, 
Gesturile fundamentale ale criticii, Traducere și pre­
față de Angela Martin, Cuvânt înainte de Mircea 
Martin, București, Editura Art, 2014, p. 271).

În binecunoscutul poem Împărat și proletar(- 
supralicitat într-o perioadă pentru „discursul 
proletarului” și ocolit astăzi, se pare, din același 
motiv, fără să se aibă în vedere unitatea unui text 
în care împăratul și proletarul reprezintă limite 
extreme ale condiției umane, având atitudini di­
ferite în fața realității) fereastra nu este doar li­
mita dintre două universuri, întregul (de afară), 
nelimitatul și taverna mohărâtă, metaforă pentru 
lumea proletarului, ci și o modalitate prin care în­
tregul, macrocosmosul, își acceptă fragmentul, o 
parte a sa în ultimă instanță. Imagine a unei lumi, 
taverna este asociată umbrei, ea este „mohorâtă”, 
condiția diurnă a individului fiind degradată de o 
lumină ce se proiectează asupra lui maculată, fil­
trată prin ferestrele murdare: „Pe bănci de lemn, 
în scunda tavernă mohorâtă,/Unde pătrunde ziua 
printre ferești murdare,/Pe lângă mese lunge, 
stătea posomorâtă,/Cu fețe-ntunecoase, o ceată 
pribegită,/Copii săraci și sceptici ai plebei prole­
tare”. Soluția proletarului rămâne revolta socială, 
în timp ce împăratul, deasupra realității sociale 
fiind, are o cu totul altă perspectivă .

Interiorul eminescian devine uneori de-a 
dreptul agresiv prin sărăcia lui, mai ales atunci 
când sticla ferestrei este înlocuită cu o bășică de 
porc, care tulbură lumina venită de afară:„O be- 
șică-n loc de sticlă e întinsă-n ferăstruie /Printre 
care trece-o dungă mohorâtă și gălbuie”. În acest 
spațiu ingrat, privirea îndreptată spre fereastră 
traduce aspirația spre un alt univers, al împlinirii: 
„Pe un pat de scânduri goale doarme tânăra ne- 
vastă/În mocnitul întuneric și cu fața spre fereas­
tră.” (Călin File din poveste).

O fereastră spartă anulează diferența dintre in­
terior și exterior sau, pentru a rămâne în spiritul 
celor scrise de Jean Starobinski, anulează în ulti­
mă instanță tot ceea ce fusese interior. Ferestrele 
sparte ale bisericii îi refuză acesteia condiția sacră, 
mai ales atunci când intervine vântul ca semn al 
dezordinii și al tulburării echilibrului creației, al 
cosmicului:„Biserica-n ruină/Stă cuvioasă, tristă, 
pustie și bătrână,/Și prin ferestre sparte, prin uși 
țiuie vântul -/Se pare că vrăjește și că-i auzi cu­
vântul -/Năuntrul ei pe stâlpii-i, pereți, iconostas,/ 
Abia conture triste și umbre au rămas;/Drept 
preot toarce-un greier un gând fin și obscur,/ 
Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur.” 
(Melancolie)

Când apare în poezie, perdeaua devine un ob- 
stacol(„Jaluzelele, ferestrele, perdelele sunt obsta­
cole de netrecut”, consideră Starobinski), anulând 
orice perspectivă spre lumea de afară, spre realita­
tea obiectivă, stimulând deschiderea spre univer­
sul imaginației, al gândului:„Cu perdelele lăsate,/ 
Șed la masa mea de brad,/Focul pîlpîie în sobă,/ 
Iară eu pe gânduri cad”(Singurătate)

În general fereastra este rigidă, fixă, protejând 
spațiul interior. La Eminescu nu este prezent ges­
tul deschiderii sau al închiderii ferestrei. Această 
„sfidare” a ferestrei îi este rezervată doar morții, 
al cărei mesager este vântul, cu atribute potrivnice 
actului creator echilibrat:„Vântu-o foaie vestejită/ 
Mi-a adus mișcând fereastra/Este moartea ce-mi 
trimite/Fără plic scrisoarea-aceasta”(Foaie vește­
dă)

Pentru Jean Starobinski fereastra „este cadrul, 
apropiat și depărtat totodată, în care dorința aș­
teaptă epifania obiectului ei. Este indiciul miste­
rios ce atestă recluziunea domnișoarei necunos­
cute, dar și calea de acces ce-ți îngăduie să ajungi 
până la ea cu glasul, iar dacă perdelele se dau de­
oparte, dacă se deschid obloanele, s-o și zărești, 
să-i faci semn”(Jean Starobinski, Op.cit. p.267). 
Privirea spre fereastră trădează dorința întâlnirii 
iar „fereastra îndepărtată încadrează o figură vi­
zibilă și inaccesibilă totodată. Misterul ferestrei 
adună contrariile: ea este un obiect « tenebros» și 
«orbitor», o «gaură neagră sau luminoasă”(Jean 
Starobinski) Omul eminescian nu este trubadurul 
la care se referă Starobinski în eseul său (Fereastra- 
de la Rousseau la Baudelaire). El rămâne conștient 
că nu este posibilă comunicarea iar „înțelegerea” 
de către celălalt se pune sub semnul întrebării de­
oarece femeia diferă de condiția ideală în care a 
fost văzută:„La geamul tău ce strălucea/Privii atât 
de des/ O lume toată-nțelegea-/Tu nu m-ai înțe- 
les”(Pe lângă plopii fără soț).

Atunci când nu mai dezvăluie realitatea interi­
oarelor, fereastra își anulează „funcția” și utilita­
tea imediată. În Stau în cerdacul tău, privită din 
exterior, femeia apare într-o ipostază ideală, in­
tangibilă, cu atât mai mult cu cât cadrul ferestrei 
sugerează rama unui tablou. Fereastra mediază și 
purifică obiectul, impunându-i contemplatorului 
distanța necesară. Atunci când ochiul nu mai reți­
ne interiorul, fereastra se metamorfozează vizibil. 
Într-un subtil eseu, Ștefan Borbely întrezărește 
în sticlă„substanța eliberată de orice lest materi­
al, adică nisip opac, transformat în lumină prin 
intermediul binefăcător al combustiei, al trecerii 
prin foc”.Pe bună dreptate, este vorba de un miraj 
al „eliberării complete de materie” care, după cum 
amintește eseistul, „nu putea scăpa pitagoreicilor, 
orficilor și urmașilor acestora, gnosticii”. Sticla 
este indiciul transparenței complete, Cenușăreasa, 
cu pantofii ei de sticlă, redând, în esență o struc­
tură de tip gnostic: o ființă « încenușată » abuziv, 
adică suprasaturată de materialitate(...) e transfi­
gurată printr-o intervenție divină și transforma­
tă într-o ființă de lumină, prin intermediul unei 
«căutări» efectuate de către cineva care scrutează, 
pentru a o recunoaște pe protagonista « pierdută», 
«semne »”. Eliberată de materie, sticla ferestrei, 
se va întâlni cu puritatea luminii selenare:„Dea- 
supră-mi stele tremură prin ramuri/În întuneric

Michael Lassel Cripta timpului (1991)
ulei pe pânză, 80 x 70 cm

ochii mei rămân,/Ș-alături luna bate trist în gea- 
muri”.Situația se regăsește în poezia Pe aceeași uli- 
cioară:„Pe aceeași ulicioară/Bate luna în ferești,/ 
Numai tu de după gratii/Vecinic nu te mai ivești”. 
Atunci când fereastra este „despre mare”, ea des­
chide perspective spre extremitatea lumii, opusă 
înaltului din Luceafărul: fiica de împărat, precum 
cea din cunoscutul poem eminescian este fascina­
tă de adânc, de semisfera lumii, iar furtul chipului 
coincide cu seducerea ei de alte orizonturi:„În fe­
reastra despre mare/Stă copila cea de crai/Fundul 
mării, fundul mării/Fură chipul ei bălai”. Fata este 
surprinsă într-o semnificativă nehotărâre, într-o 
ezitare ce-mi place să cred că transcrie imposibi­
litatea ei de a se adapta unui punct din unitatea 
severă a sferei:„Spre castel vrodată ochii/N-am 
întors și totuși plâng/Fundul mării, fundul mării/ 
Mă atrage în adânc.”(În fereastra dinspre mare).

Am rezervat pentru final prezența (și absența) 
ferestrei în poemul Luceafărul. Mișcarea fetei de 
împărat este spre fereastra ca promisiune a des­
chiderii spre un spațiu de afară și, mai mult, spre 
ceea ce se află dincolo de limitele percepute, ale 
realității imediate. Fereastra se asociază unui colț 
ce concretizează unghiul, am mai spus-o, des­
chidere nesfârșită și limitare dureroasă prin pre­
zența peretilor pe care îi presupune: „Din umbra 
falnicelor bolți/Ea pasul și-l îndreaptă/Lângă fe­
reastră, unde-n colț/Luceafărul așteaptă”. Trecând 
prin fereastră, privirea fetei tinde spre o zare ea 
însăși asimilabilă unei ferestre spre infinit:„Privea 
în zare cum pe mări/Răsare și străluce,/Pe mișcă­
toarele cărări/Corăbii negre duce”.Din următoa­
rele secvențe fereastra lipsește. După ce Cătălina 
este cuprinsă „lin” într-un semnificativ „ungher”, 
cei doi sunt surprinși în spațiul de afară, fata de 
împărat fiind acum sedusă de soluția oferită de 
paj pentru a se contopi cu întregul: „Tu ești copilă, 
asta e.../Hai ș-om fugi în lume,/Doar ni s-or pier­
de urmele/Și nu ne-or ști de nume”. Fereastra nu 
se mai motivează după cum nu mai este necesară 
nici privirea spre alte orizonturi, din moment ce 
Cătălin și Cătălina sunt eliberați de condiția lor, 
redevenind copii, sub un tei, axis mundi, ce trimi­
te ploaia florilor ca pe un mesaj celest și promite, 
prin carateristicile acelorași flori, somnul și re­
găsirea consubstanțialității cu întregul: „Miroase 
florile argintii/Și cad, o dulce ploaie,/Pe creștete­
le-a doi copii/Cu plete lungi bălaie”.
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traduceri

Poezie italiană 
contemporană
LELLA DE MARCHI

S-a născut la Pesaro, în 1970, este poetă, scriitoare, 
performer. A publicat volumele de poezie: La spugna 
(Raffaelli, 2010), Stati d’Amnesia (LietoColle, 2013) și 
cartea de povestiri Tutte le cose sono uno (Prospettiva 
Ed., 2015). Este colaboratoare a revistei de poezie 
Versante Ripido.

a treia mamă
(din Stati d’Amnesia, LietoColle, 2013)

sunt tot fetița despre care nu mi-au
spus, o presupunere la naștere, luată ca 
adevărată,
neverificată (lumina zilei
nu ne cuprinde în întregime)
am tot patru ani sau poate șase, timpul 
aleargă foarte repede încadrând goluri, 
adesea înlăuntrul memoriei
învățătoarea a întins literele în jurul 
clasei, așa cum se întind pe un fir 
rufele, să se usuce (învățătoarea este ca 
o a doua mamă)
- nu știi niciodată care
dintre cele două te-a învățat 
alfabetul, pășești călcând 
peste limbile duble 
ale mamelor -
- limba tatălui este un lucru
de care să-ți fie teamă, nu o poți 
urmări, nu trebuie să-ți 
aparțină -
sunt tot fetița despre care nu mi-au
spus (a treia mamă
pentru mine însămi), deasupra acelor rufe 
întinse
pe-un fir, la uscat, mi-am construit altarul 
de cuvinte
- ca, nevăzută, să ies
din clasa aceea, să caut
fetița care n-a trăit niciodată - 
sunt tot fetița despre care mi-au 
spus, mă poți vedea sau nu, lumina 
zilei nu ne învăluie în întregime.

ALESSANDRO BRUSA
S-a născut la Imola, în1972 și locuiește la Bologna. Poet, scriitor și traducător din engleză a debutat cu romanul Il cobra 
e la Farfalla (Pendragon, 2004). În poezie debutează cu La Raccolta del Sale (Perrone, 2013), după care urmează In Tagli 
Ripidi (în corpul pe care-l locuim pe vârfurile degetelor de la picioare) (Perrone, 2017).

Nu-ți voi ierta niciodată furtul
acea iubire sosită prea în grabă și care prea încet a plecat
lăsând hoții și ucigașii să roadă oasele ca șoarecii în templu

și astfel nu-ți voi ierta niciodată acea sustragere pietrele furate de sub pernă 
și strecurate în buzunare

ca să le duci la râu și să faci cu ele un stăvilar 
care să țină un val ce pe sine s-a stins.

și dacă nu putem să căutăm o altă viață
voi căuta măcar o nouă intimitate
trebuie să-mi imaginez un suflu care ușor să se ridice precum al meu.

LAURA TURCI
S-a născut și locuiește la Meldola (Forli’). Scrie în 
dialectul din Meldola. A publicat culegerea Al car- 
vaj(Le crepe) (Il Ponte Vecchio, Cesena 2006, prima 
ediție) și a doua ediție al aceluiași volum în 2012, 
adăugând noi poezii.

Martie
(poezie care a fost scrisă în dialectul din 
Romagna, zonă din Italia, tradusă în italiană de 
autoare)

Totul se naște mic, 
o spun și chinezii. 
Teiul, la început 
este doar un parfum, 
zăpada ce va acoperi 
toate lucrurile 
este un fior al apei, 
apa este pofta cerului 
a gustului pământului, 
o casă este un gol de aer 
plin de lumină, lumina 
este foamea copacilor, 
dragostea este scânteia 
unei pietre împotriva altei pietre, 
și eu 
fără tată, nici mamă, 
fără fii, prieteni, frați, 
fără dorințe, nici frici 
aș fi doar un ceva 
care vrea să devină...

Am nevoie de două lucruri: 
dați-mi să beau, 
dați-mi să mănânc.

PINA PICCOLO
Este scriitoare, traducătoare și promotoare culturală 
calabrezo-californiană, „mașinista-mamă” a la macchi- 
na sognante și a the dreaming machine, ambele reviste 
online. S-a apropiat de literatură stimulată de urgența 
vremurilor, de necesitatea de a înfrunta complexitatea 
lumii.

(din I canti dell’Interregno, Lebeg Edizioni, 2018)

Primele semne ale potopului 
n-au fost decât picături luminoase ca perlele 
ce se repezeau inofensive pe firele de iarbă 
însetate
ce-au băut și-au băut până să explodeze 
Pământul uscat, crăpat și umflat 
nu reușea să țină 
acel belșug neașteptat 
și binecuvântat

Nici păsările
nu mai știau unde să se adăpostească 
deși se veseleau în bunăstarea bucuriei 
de viermii care împotmoliți 
scoteau capetele din pământ 
lăsându-se ciuguliți, mirați 
de aerul care acum picura 
licăriri ascuțite ca niște cuțite

Își dăduse seama până și lăcusta 
că ceva nu era în regulă 
După țipetele în gura mare la căldură

În ADN păstra memoria 
prevăzutului declin treptat 
și apoi blânda adormire fără trezire 
acum în schimb, în arca unei carapace 
stropii împroșcați 
le deranjau visul

Nu a putut să nu observe 
bondarul cu un zumzăit 
acum mai surd și mai suculent 
șiroindu-i din aripi 
și până și puricele se chinuia 
să rămână agățat de mantie

Și s-au bucurat vânzătorii bengalezi de umbrele 
care se întâlneau prin gări 
gleznele obosite de la prea mult umblat 
odihnite ca pe vremuri 
în orezăriile de pe pământul lor 
acum cu alifia dezintegrării 
unei epoci și a unei specii devotată 
conducerii.

DANIELE BARBIERI
Studiază semiotica și teoria comunicării, este pro­
iectant multimedia, profesor la Academia de Belle 
Arti din Bologna, unde predă Metodologia proiectării 
Comunicării Vizuale, Fenomenologia Imaginii și Istoria 
benzilor desenate. La Universitatea din San Marino 
predă Semiotica artefactelor.

acum, în ora orei, deodată mă uit în jurul meu, 
și nu-i nimeni în mulțime, care să-mi fie cineva, 
și totuși sunt cineva cu toții, eu sunt nimeni, 
în acumul acumului nimeni și cineva se scurg 
nimeni nu vede pe cineva.

Selecție făcută de
Serena Piccoli și Giorgia Monti 

În românește de 
Claudia Albu-Gelli 
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social

Întoarcerea la hermeneutică
în științele sociale 
■ Adrian Lesenciuc

n anii ’60 ai secolului trecut, hermeneutica 
era privită ca substitut al ontologiei heide- 
ggeriene sau, în formă trivializată, ca dis­

ciplină autonomă, ca modalitate imprecisă de 
investigare, caracterizată prin dificultăți de mă­
surare. Abia odată cu „turnura interpretativă” a 
lui Paul Rabinow și William Sullivan, hermene­
utica a fost acceptată ca paradigmă de cercetare 
în cadrul științelor sociale. Revigorarea her­
meneuticii s-a datorat unor inițiative de suc­
ces: structuralismul antropologic, lingvistic (și 
sociologic), structuralismul genetic din psiho­
logia dezvoltării și mișcarea neoconservatoare 
din mediul filosofic. Noul context a pus în dis­
cuție o revigorare a biologismului în raport cu 
relativismul. Încă din anii ’60, mai precis din 
1967, filosoful german Jurgen Habermas, con­
știentizând pierderea în greutate a hermeneu­
ticii, opina că științele sociale nu trebuie să re­
nunțe la dimensiunea hermeneutică a cercetării 
lor. Cu toate acestea, Habermas nu pierdea din 
vedere faptul că hermeneutica nu se poate sub­
stitui vreunei proiecții metodologice, deoarece 
problema înțelegerii se pune în afara contextu­
lui științific1, iar problema interpretării stă în 
mistificarea ei, deoarece numai particularul 
face obiectul interpretării.

Hermeneutica este înțeleasă de Habermas 
printr-un demers dublu2 :

„Fiecare expresie cu sens - fie ea o exprimare 
(verbală sau nonverbală), un artefact oarecare 
cum ar fi un instrument, o instituție sau un do­
cument oficial - poate fi identificată printr-o 
atitudine bifocală atât ca eveniment ce poate fi 
observat, cât și ca o obiectivare a semnificației 
ce poate fi înțeleasă.”

În științele sociale, această perspectivă con­
duce la posibilitatea explicării expresiei în afa­
ra cunoașterii semnificației exprimării. Pentru 
cunoașterea semnificației este necesară partici­
parea la acțiuni comunicative în cadrul cărora 
înțelesurile să fie accesibile membrilor comuni­
tății lingvistice, fiind astfel necesară utilizarea 
limbii în scopul înțelegerii cu cineva, în baza 
unei scheme descriptive simple, exprimată prin 
formula (prefigurată atât de structuralismul 
francez al începutului de secol XX, cât și de 
pragmatismul american):

Vorbitorul comunică cu (1) cineva despre (2) 
ceva.

În această situație, epistemologia se rapor­
tează la relația (2) dintre limbă și realitate, în 
timp ce hermeneutica vizează relația exprimă­
rii:

a) ca expresie a intenției unui vorbitor;
b) ca expresie pentru producerea unei relații 

interpersonale între vorbitor și ascultător și
c) ca expresie dintre ceva și lume3.

Hermeneutica, din perspectiva lui Habermas, 
vizează limba în uzul ei în scopul înțelegerii 

comune fie prin raportare la lumea obiectivă 
(ca totalitate a ceea ce ar putea fi sau nu ar fi ca­
zul), fie la lumea socială (ca totalitate a relațiilor 
interpersonale), fie la lumea proprie/subiectivă 
(ca totalitate a trăirilor manifestabile). Această 
asociere se poate realiza într-una dintre cele 
două intenții conective: prin intentione recta, 
adică prin întreita conexiune dintre exprimare 
și lume (obiectivă, socială și proprie), respectiv 
prin intentione oblique, unde limba îndeplineș­
te funcțiile reproducerii culturale/ prezentării 
tradițiilor, integrării sociale (perspectiva din 
care se dezvoltă teoria acțiunii comunicative) 
și socializării/interpretării culturale a nevoilor 
(baza psihologiei sociale a lui Mead).

De altfel, la Habermas hermeneutica se 
înscrie în linia criticii rațiunii bazate pe su­
biect. Habermas încearcă o reevaluare a su­
biectului autonom sau atomar, propunând o 
repoziționare în afara cadrului subiectivită­
ții, într-un spațiu al intersubiectivității din 
care să se încerce refacerea autorității rațiunii. 
Intersubiectivitatea devine noua subiectivita­
te, având un caracter situat al subiectului, în 
strictă legătură cu istoria culturii proprii. În 
termenii lui Habermas, trecerea de la subiecti­
vitate la intersubiectivitate este similară aban­
donului „paradigmei conștiinței” în favoarea 
„paradigmei înțelegerii reciproce”. Paradigma 
conștiinței, a subiectivității, presupune reflec­
tarea, oglindirea naturii, iar reprezentările des­
chid un spațiu intern de relaționare și o relație 
directă a subiectului cu realitatea oglindită. În 
termenii interpretativi ai lui Radu Nicolau4, 
Habermas, excedând varianta idealistă a acestei 
paradigme, dar și subiectul fichtean care presu­
pune reducerea intersubiectivității la relații de 
obiectivare reciprocă, respectiv subiectul hege­
lian, conotat prin individualism, drept la criti­
că, autonomie acțională și filosofie idealistă, se 
situează în limitele propunerii unui sine social. 
Practic, Habermas nu se rupe total de Hegel, 
la care intersubiectivitatea contribuie la apa­
riția și afirmarea formelor culturii moderne, 
prin științele obiectivante eliberând subiectul, 
ci doar continuă critica procesului de influență 
a subiectivului asupra obiectivului propunând 
înlocuirea eului individual social cu amintitul 
sine social, cu eul construit pe structura co­
munității, realizând, totdată, și o poziționare a 
noțiunii de rațiune. Habermas contribuie, ast­
fel, la repoziționarea raționalității în limitele 
medierii universal-individual printr-o formă 
intersubiectivă a exprimării subiectului social, 
„în cadrul unei comunități comunicaționale 
care funcționează sub constrângerea cooperă- 
rii”5. Această noțiune este preluată de la Școala 
de la Chicago, mai exact de la George Herbert 
Mead. În termeni habermasieni, teoria comu­
nicării în Școala de la Chicago, mai precis cea 
a lui George Herbert Mead6, nu se rezumă la 
inteligibilitate, nu vizează doar palierele se­
mantic și sintactic, ci se situează pe palier prag­
matic, ocupându-se de acțiunea comunicativă.

Trecerea de la interacțiunea mediată prin ges­
turi la cea mediată prin simboluri se realizea­
ză prin instituirea de norme, iar trecerea de la 
interacțiunea simbolică la cea normativă nu 
este, la rândul ei, directă, ci mediată lingvistic 
superior. Din acest parcurs al lui Mead, rescris 
de Habermas, rezultă aria constituirii premisei 
sinelui pe coordonatele comunității.

În procesul hermeneutic, pentru Habermas 
interpreții sunt implicați în acțiunile de nego­
ciere asupra sensului și valabilității exprimării, 
interogându-se asupra posibilității de a face 
față dependenței de context a interpretării lor și 
necesității acestora de a avea o cunoaștere baza­
tă pe pretenții mai mari de valabilitate, deoare­
ce a înțelege nu înseamnă doar a observa, ci și a 
participa. Interpretările, în viziunea filosofului 
german, ar trebui conectate cu pretențiile co­
gnitive și necognitive de valabilitate, iar prin­
cipiile teoretice ar trebui raportate la adevăr. 
În baza acestor observații, Habermas conchide 
că nu poate exista o limbă neutră din punct de 
vedere valoric în cadrul științelor sociale, pen­
tru că, în realitatea studiilor aplicate, cercetă­
torii renunță fie la pretenția de obiectivitate 
și la pretenția de cunoaștere explicativă, fie la 
neutralitatea valorică. Habermas este categoric 
privitor la practica interpretării: „Interpreții nu 
pot înțelege conținutul semantic al unui text 
dacă nu-și explică ei înșiși temeiurile pe care 
autorul ar fi putut să le prezinte eventual în si­
tuația inițială”7. Practic, în interpretarea unui 
text tradițional aparenta înțelegere a textului 
conduce de regulă la raportarea textului la un 
alt context, fără a se face diferențierea între 
contextul interpretării și contextul producerii, 
respectiv raportarea la încercarea identificării 
locului unor anumite afirmații ale autorilor, cu 
excepția cazurilor în care se relevă temeiurile.

Să rămânem, așadar, la temeiuri.

Note
1 În filosofia anilor ’60, similar, și pentru Gadamer 
adevărul era acceptat ca praxis al înțelegerii, herme­
neutica fiind înțeleasă drept artă, drept forță subver­
sivă ce se sustrage sistematic metodei, v. Hans-Georg 
Gadamer. [1960] (2001). Adevăr și metodă. Traducere 
de G. Cercel, L. Dumitru, G. Kohn și C. Petcana. 
București: Teora.
2 de pildă în articolul Științe sociale reconstructive 
versus științe sociale comprehensive, în fapt o lucra­
re susținută în 1980 la Berkeley în cadrul conferinței 
Morality and the Social Sciences și inclusă în cartea 
Conștiință morală și acțiune comunicativă, v.Jurgen 
Habermas. [1983] (2000). Conșiință morală și acți­
une comunicativă. Traducere de Gilbert Lepădatu. 
București: AllEducațional. p.28.
3 Idem, p.29.
4 Radu Nicolau. (2001). Filosofii terapeutice ale mo­
dernității târzii. Hermeneutică, teorie critică, pragma­
tism. Iași: Polirom.
5 Jurgen Habermas. (2000). Discursul filosofic al mo­
dernității. 12 prelegeri. Traducere de G. Lepădatu, I. 
Zamfir și M. Stan. București: AllEducațional. p.71.
6 George Herbert Mead. (1934). Mind, Self, and 
Society from the Standpoint of a Social Behaviorist. 
ChicagoȘ University of Chicago Press.
7 Jurgen Habermas, Conșiință morală și acțiune co­
municativă., p.34.
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România și oamenii săi 
din lume (IX)

Atunci când am început „călătoria” mea prin lume, în căutare de români care au reușit să-și facă un rost printre străini, 
să biruiască în lupta cu prejudecățile, de tot felul, ba chiar să se impună, uneori, în societățile din care au ajuns să facă 
parte, nu m-am gândit că voi întâlni personaje atât de interesante. Pentru că o carte, ce stă gata să se împlinească, aceas­
tă carte a lor, a celor ce au răspuns întrebărilor mele, este, aș putea spune, un roman (un roman al exilului românesc), 
cu multe personaje și toate principale. Pe unul dintre ele (următorul din seria celor prezentate deja) îl puteți cunoaște 
din rândurile care urmează. O simplă căutare a numelui său pe Google, vă va lămuri foarte bine, dar asta doar în ceea 
ce privește artistul, foarte cunoscut în toată lumea. Pe el, omul, cu experiența sa de emigrant, îl veți descoperi în acest 
interviu, diferit de altele, multe, pe care le-a dat în cariera sa artistică de succes.

Ani Bradea

Michael Lassel

„Confruntarea din fiecare zi cu 
pânza albă este necesitatea mea 
naturală de bază, iar procesul 
creativ este adevărata atracție a 
muncii mele, un farmec care mă 
va însoți până la moarte”

Michael Lassel
70 ani, Germania

Sunteți al doilea intervievat al meu care a părăsit 
România în timpul regimului comunist. Mă bucur 
să am ocazia de a afla mai multe, prin această nouă 
discuție, despre dificultățile întâmpinate de cei care 
au hotărât să emigreze într-o perioadă atât de puțin 
prielnică unor inițiative de acest fel. Vă rog, pentru 
început, să-mi spuneți câteva cuvinte despre dum­
neavoastră, pentru a putea pătrunde apoi în miezul 
temei propriu zise a discuției noastre.

Mă numesc Michael Lassel. În Logig, satul 
transilvănean în care m-am născut în anul 1948, 

purtau mai mulți numele de Lassel. Eu sunt 
Michael, fiul lui Mihai Lassel, zis „Boldașu“. Al 
doilea din șase băieți ai tatălui meu, sunt singurul 
devenit pictor, ocupație care m-a atras de când 
eram mic copil. Acum, trecut de vârsta de 70 de 
ani, pot să spun că decizia de a deveni pictor a 
fost cea mai influentă în viața mea. Ea m-a călău­
zit permanent, aducându-mă în Germania, unde 
am emigrat în anul 1986 împreună cu familia, și 
purtându-mă în numeroase metropole ale lumii, 
cu expozițiile pe care le-am avut în decursul ani­
lor trecuți. Am rămas orfan de mamă la vârsta de 
6 luni, poate de aceea am devenit un copil ciudat. 
Mi-am făurit o lume aparte, trăind în adevărul 
meu propriu în care mi-am urmărit libertatea in­
terioară. Pot să afirm că am petrecut o copilărie 
și o tinerețe fericite. Problemele au început cam 
prin anii '80, când am constatat o tot mai mare 
neconcordanță între lumea exterioară și viața 
mea interioară. Lipsa materialelor de lucru și a li­
teraturii de specialitate (în profesia mea), precum 
și greutățile legate de organizarea expozițiilor în 
străinătate m-au convins că România nu mai este 
locul potrivit pentru mine.

Mi-a plăcut foarte mult prezentarea, într-un fel 
tradițională, pe care v-ați făcut-o: „Eu sunt Michael, 

fiul lui Mihai Lassel, zis „Boldașu.” Spuneți-mi, vă 
rog, cum ați reușit să plecați din România comu­
nistă? Cât de greu a fost să obțineți documentele 
necesare?

Aflasem că în județul Bistrița-Năsăud s-a înles­
nit eliberarea vizelor de ieșire definitivă din țară 
pentru cetățenii de etnie germană. Întâmplarea a 
făcut ca Oficiul Județean de Turism din Bistrița 
tocmai să fi anunțat un concurs pentru ocuparea 
postului de grafician și m-am decis să-mi încerc 
norocul. Pe atunci făceam multă grafică, în con­
secință m-am prezentat la concurs cu un afiș. La 
câteva ore după depunerea lucrărilor am fost che­
mat la director pentru a mi se comunica rezulta­
tul. Într-un birou impozant m-a întâmpinat dom­
nul Alexandru Misiuga, anunțându-mă pe un ton 
jovial că am fost desemnat câștigătorul concursu­
lui. Acest om, care m-a cucerit de la prima vede­
re, nu numai datorită asemănării sale frapante cu 
Goethe, avea să devină, pe parcursul anilor pe- 
trecuți în Bistrița, un mentor generos și, la urma 
urmelor, un bun prieten. Alexandru Misiuga, o 
legendă a Bistriței, un înverșunat al rigorii, dar 
de un profesionalism desăvârșit, m-a implicat în 
realizarea marelui său vis, hotelul „Dracula”, unde 
am realizat, la cererea sa, lucrări de decorație in­
terioară, fresce, precum și lucrări de ulei pe pân­
ză. Din câte am aflat, unele dintre ele dăinuie și 
azi. Îmi pusese la dispoziție un atelier în hotelul 
„Coroana de Aur“, unde de altfel am și locuit un 
timp până am obținut o locuință în Bistrița, având 
astfel prilejul să întâlnesc acolo oameni remarca­
bili din țară și din străinătate. Aceste întâlniri au 
recompensat greutățile și lipsurile pe care le-am 
avut de îndurat cu toții în viața cotidiană, făcând 
să treacă mai ușor cei aproape patru ani de aștep­
tare până la acordarea vizei de plecare din tară.

In zorii zilei de sâmbătă, 26 aprilie 1986, am 
urcat în tren cu destinația Nurnberg, lăsând în 
urmă o țară jalnică, în catastrofă, nebănuind că 
la sosirea în vest prima știre pe care o vom afla 
va fi tot despre un dezastru: Cernobîl. Sfârșitul de 
săptămână m-a prins pe un peron de gară. Fără 
un ban în buzunar, de mână cu fiul meu de zece 
ani, și soția mea, care o ținea pe Trinchen (cățelu­
șa noastră) de zgardă, am pornit la drum cărând 
după noi cele două valize în care ne-am îngrămă­
dit puținul ce ne-a fost permis să luăm cu noi. De 
luni începeam o viață nouă.

Aveați rude în străinătate? Știați spre ce vă în­
dreptați, aveați stabilite minimele condiții ale exis­
tenței de după emigrare?

Da, aveam, dar intenția mea de a trăi din artă 
și pentru artă nu a fost împărtășită nici de familia 
mea din România și nici de rudele din Germania. 
Așa că am ales să mă stabilesc în Nurnberg, unde 
cunoșteam două nume: Durer si Ammon.

Bunicul meu a fost negustor de cai. Iubirea 
pentru aceste creaturi nobile am moștenit-o de la 
el. Boxerul m-a cucerit cu asemănarea, nu numai 
fizică, pe care o are cu acest animal grațios, iar eu 
am devenit cu timpul un chinolog pasionat. De 
doamna Irmgard Ammon citisem în revistele de 
specialitate pe care le mai primeam la expoziți­
ile canine. Era crescătoarea cea mai apreciată a 
timpului și am contactat-o îndată ce a fost posi­
bil. Prin dânsa am devenit membru al Clubului 
de Boxer din Nurnberg, am înființat canișa „von 
Siebenburgen“, și am avut bucuria să particip la 
expoziții cu câini proveniți din propria-mi cani- 
șă. După obținerea actelor de cetățenie am luat 

O
TRIBUNA • NR. 407 • 16-31 august 2019 23



o
un credit de la bancă, am închiriat un apartament 
și m-am pus pe treabă. Ziua lucram ca grafici­
an pentru o firmă de heraldică, seara și noaptea 
pictam. Când îmi permitea timpul, vizitam gale­
riile de artă, mai ales Muzeul Național German 
din Nurnberg, pentru a-i vedea, în sfârșit, cu 
ochii mei pe marii maeștri: Rembrandt, Rubens, 
Durer. Oricât de mari mi-ar fi fost aspirațiile pe 
atunci, tot nu aș fi îndrăznit să-mi închipui că am 
să ajung să fiu numit într-o suflare cu Durer, așa 
cum s-a întâmplat în cartea „Durer und die offe- 
nen Turen“ („Durer și ușile deschise“) sau chiar 
mai mult, că lucrările mele să fie prezentate ală­
turi de Durer, Rembrandt, Rubens, în aceeași ex­
poziție, așa cum s-a petrecut în 2008/2009 când 
British Museum din Londra a organizat expozi­
ția „Babylon: Myth and Reality“.

Ce carte este aceasta pe care o amintiți și ce în­
seamnă că, în paginile ei, ați fost „numit într-o su­
flare cu Durer”, după cum spuneți?

M-am referit la cartea „A nyitott ajtok es Durer 
und die offenen Turen“, apărută în 2008 la Gyula. 
In stema familiei Durer există o ușă deschisă. 
Puțini îi cunosc semnificația. Povestea acestei fa­
milii începe în satul maghiar Ajto, în apropierea 
orașului Gyula, nu departe de Oradea. Cuvântul 
maghiar „ajto“ înseamnă ușă (în germana Tur), 
unele variante regăsindu-se în numele de fami­
lie Durer. Turer s-a semnat tatăl lui Durer, stema 
sa, ca și sigiliul de călătorie, reprezentând o ușă 
deschisă. Cu ocazia aniversarii a 480 de ani de la 
moartea lui Durer, orașele Nurnberg și Gyula au 
editat, în anul 2008, o carte în care sunt prezentat 
și eu, ca un urmaș al lui Durer, plecat din est și 
sosit în vest prin ușile deschise ale primitorului 
oraș Nurnberg.

Frumoasă întâmplare în viața dumneavoas­
tră de artist, dar vom reveni, puțin mai târziu, să 
vorbim despre felul în care v-ați construit cariera și 
viața acolo în străinătate. Până atunci, vă rog să ne 
întoarcem puțin la perioada de dinainte de a ple­
ca din România. Spuneați că ați reușit să obțineți 
o viză de emigrare, pe care ați așteptat-o aproape 
patru ani. În această perioadă ați avut probleme cu 
autoritățile comuniste, au fost anumite acțiuni de 
intimidare, sau menite să vă convingă să renunțați 
la a mai pleca din țară?

Aveați susținere totală din partea familiei? Fiul 
dvs., în vârstă de zece ani la momentul în care ați 
emigrat, după cum ați povestit, care avea, cu sigu­
ranță, prieteni aici, colegi de școală, precum și soția 
dvs., vă împărtășeau ei întru totul această dorință?

La 20 de ani de la sfârșitul misiunii sale, Heinz 
Gunther Husch a dezvăluit opiniei publice in­
formațiile despre negocierile sale cu România 
pentru repatrierea sașilor. Acordul prevedea ca 
România să permită anual unui număr de 3.000 
de sași să părăsească țara, Germania plătind 
pentru fiecare cetățean o anumită sumă. Și eu 
fac parte din contingentul de sași „vânduți“ de 
Ceaușescu Germaniei. Suma plătită se stabilea în 
funcție de calificarea profesională și varia între 
1.700 și 10.000 de mărci. Prin anii '80, economia 
României era într-o situație extrem de fragilă, 
poate că și din această cauză nu s-au exercitat pre­
siuni asupra mea pentru a-mi schimba intenția de 
a pleca din țară. După primirea aprobării, au tre­
cut încă nouă luni până am obținut numărul de 
intrare în Germania, așa numitul „RU-Nummer“. 
A fost o perioadă foarte grea pentru noi. Am fost 

concediați, eu și soția mea, am fost obligați să pre­
dăm locuința, băiatul nostru nu a mai fost înscris 
la școală, am rămas fără asigurare medicală și am 
fost declarați fără cetățenie. Renunțarea la cetățe­
nie a fost obligatorie și ne-a costat câte 3.000 de lei 
de persoană. Am fost șicanați la predarea locuin­
ței, cerându-ni-se o plată de restanță nejustificată 
de 3.500 de lei. Am primit și o amendă de 800 de 
lei de la Sanepid, pe motiv că s-a găsit pe jos, lângă 
containerul de gunoi, o scrisoare cu adresa mea. 
Toate aceste șicane ne-au unit ca familie și ne-au 
înlesnit ruperea de România. Nici unul dintre noi 
trei nu a avut vreo clipă îndoieli că plecarea este 
cea mai înțeleaptă decizie.

Cred că istoria se scrie și cu detalii, chiar dacă 
specialiștii judecă întâmplările la scară mare. 
Informațiile pe care tocmai mi le-ați oferit comple­
tează interesant o pagină din trecutul României. O 
pagină despre care toți știm câte ceva, dar doar cei 
care au fost implicați direct pot spune cu adevărat 
cum s-au întâmplat lucrurile.

În țară v-au rămas restul rudelor, părinți, frați, 
probabil. Ați menținut legătura cu ei? Au avut ei 
posibilitatea aceasta, din interiorul unui regim 
opresiv, cum a fost comunismul?

Ne-am luat rămas bun de la rude, prieteni și 
colegi, neștiind dacă despărțirea va fi pentru timp 
îndelungat sau poate chiar pentru totdeauna. Ca 
un fel de autoapărare, cred, ne-am despărțit de ei 
în fiecare zi câte un pic, în decursul celor patru 
ani de așteptare a vizei de plecare. Motivația noas­
tră interioară de a trăi și de a supraviețui în acele 
condiții aspre, a fost alta decât cea a lor, fapt ce 
ne-a îndepărtat unii de alții în pofida apropierii 
fizice. Despărțirea geografică a accentuat doar și 
mai mult distanța dintre noi. Unele legături s-au 
rupt definitiv, altele au rămas la fel de vii ca acum 
30 de ani. La început am scris multe scrisori, re­
latând euforic despre trăirile noastre inedite în 
vest. Cu timpul însă am realizat că mulți dintre 
ei nu doreau acest lucru. Chiar ni s-a transmis, pe 
căi indirecte, că ar fi mai bine să încetăm cores­
pondența. Bineînțeles că le-am respectat dorința, 
nedorind să dăunăm nimănui în vreun fel sau 
altul. Din păcate, multe dintre aceste legături nu 
s-au mai reînnodat după 1989.

Cum s-a văzut din străinătate căderea regimului 
comunist din România? Cum ați trăit dumneavoas­
tră această veste, în decembrie 1989, având în vede­
re că se întâmpla la mai puțin de patru ani de când 
ați plecat? V-ați gândit, în acel moment, că ați putea 
să vă întoarceți în țară?

În seara zilei de 15 decembrie 1989, am pornit 
cu familia spre România, dorind să-mi sărbăto­
resc acolo ziua de naștere. Dimineața următoare 
am oprit în Ungaria, să bem o cafea la un prie­
ten chinolog, care locuiește lângă Budapesta. 
Acolo am aflat că granițele spre România au fost 
închise și am decis să rămânem, urmărind la te­
levizor și la radio desfășurarea evenimentelor. În 
17 decembrie 1989, Radio Budapesta relata des­
pre o demonstrație, care s-a transformat într-un 
protest anti Ceaușescu. Evenimentele s-au preci­
pitat, culminând cu execuția soților Ceaușescu. 
Acele zile dramatice din istoria României le-am 
petrecut cu ochii pe ecran și urechile la Radio 
Europa Liberă, plin de îngrijorare pentru viețile 
oamenilor închiși înăuntrul granițelor țării, dar 
fericit că am trăit ceea ce nu sperasem să ajung a 
trăi: sfârșitul regimului Ceaușescu. Evenimentele 

din 1989, văzute retrospectiv, își au rădăcinile, 
cred eu, în diferitele experiențe pre-revoluționa- 
re. Așa de exemplu răscoala populară din RDG, 
în 17 iunie 1953, revolta poloneză din octombrie 
și rebeliunea maghiară din 1956, primăvara de la 
Praga din 1968 și mișcarea sindicală poloneză din 
1981. Politica lui Gorbaciov, care se rupsese de 
doctrina lui Brejnev, a înlesnit într-adevăr miș­
cările subversive, dar motorul schimbărilor a fost 
dorința de independență a popoarelor. Ea a dus 
la declanșarea, ca o reacție în lanț, a revoluțiilor, 
care în ciuda asemănărilor în cauze, sunt ameste­
cate cu diferențe în trăsături, istorie și rezultate: 
în Polonia a avut loc o revoluție îndelungată, în 
Ungaria una rapidă și liniștită, în RDG una or­
donată, în Cehoslovacia o revoluție blândă, iar 
în România o revoluție tardivă și violentă. 1989 
a fost un an de cumpănă nu numai pentru întrea­
ga Europă dar și pentru mine personal: tocmai 
descoperisem drumul spre Paris. O întoarcere în 
România nici nu intra în discuție.

Ce vreți să spuneți prin afirmația: „tocmai desco­
perisem drumul spre Paris”?

De când mă știu m-au interesat texturile și 
umbrele profunde ale realității. Ca tânăr artist 
am pictat întâi abstract, apoi suprarealist, dar am 
simțit întotdeauna dorința de a aduce pictura mea 
într-o formă tridimensională. După primii ani de 
tatonări prin galeriile germane, am hotărât să-mi 
iau inima în dinți și să bat la marile porți ale ar­
tei în centrul Parisului, și anume la „Salonul de 
toamnă”, fondat în 1903 cu participarea lui Paul 
Cezanne și a lui Auguste Renoir. Prima expozi­
ție a avut loc în Petit Palais, mutându-se din 1904 
în Grand Palais, unde se organizează și acum, 
în fiecare toamnă. Renumitul salon își deschide 
porțile anual, în lunile octombrie/noiembrie, pre­
zentând publicului interesat tendințele internați­
onale în pictura contemporană. De-a lungul tim­
pului au expus aici nume sonore precum Matisse, 
Signac, Paul Cezanne, Paul Gauguin, Guillaume 
Appollinaire, Robert Delaunay, Fernand Leger, 
Marc Chagall, Amedeo Modigliani și Georges 
Braque. A fost considerat unul dintre cele mai 
importante locuri de întâlnire pentru lumea ar­
tei de avangardă și rămâne una dintre cele mai 
prestigioase saloane pentru arta contemporană. 
În anul 1993, Editura „Arts et images du monde” 
a publicat istoria acestei ilustre societăți, al cărui 
membru am avut onoarea să devin din anul 1990. 
Astfel, în volumul „Quand l’Art du XXe siecle est 
conțu par des inconnus L’histoire du Salon d’Au- 
tomme, de 1903 a nos jours“, scris de Barrer, P.-F., 
am avut bucuria să-mi văd numele pe lista acestor 
nume eminente. Prima mea participare la acest 
salon a fost în anul 1989. Atunci am avut primul 
contact cu artiștii grupului francez Trompe-l’oeil / 
Realite, format în jurul lui Pierre Gilou. A fost un 
moment copleșitor în care am simțit că am ajuns 
la destinație, că mi-am găsit limbajul artistic pro­
priu. M-am întors acasă și m-am închis în atelier, 
muncind din zori până noaptea târziu. Eu mereu 
am muncit. Termenul „artist“ este oarecum com­
plex în opinia mea. Eu cred că arta este o decizie 
și un stil de viață, desigur, dar în primul rând este 
o chemare. De fapt, nu mă simt deloc ca un „artist 
adevărat”, ci mai degrabă ca un lucrător care caută 
calea lui de a supraviețui în această lume. Un ar­
tist nu este diferit de cineva care coace pâine, sau 
de un cizmar, de pildă. Confruntarea din fiecare 
zi cu pânza albă este necesitatea mea naturală de 
bază, iar procesul creativ este adevărata atracție a 
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muncii mele, un farmec care mă va însoți până la 
moarte.

Vorbiți atât de pasional, aș spune, despre mun­
ca dumneavoastră, despre rezultatele ei, care, iată, 
au devenit cunoscute în toată lumea, încât nu-mi 
rămâne decât să constat că sunteți un artist împli­
nit, al cărui destin a fost construit pas cu pas, ca un 
plan stabilit și urmat apoi în cele mai mici detalii. 
Ce turnură credeți că ar fi avut lucrurile, ce evoluție 
ați fi avut, profesional vorbind, desigur, dacă ați fi 
rămas în România? Mai exact, dacă nu ați fi reușit 
să plecați în perioada aceea, de dinainte de 1989.

Mintea mea refuză să construiască orice scena­
riu în acest sens. În momentul în care am hotărât 
să plec, am pus punct vieții mele în România, sim­
țind că acolo mi s-au închis drumurile. Ca elev, cu 
prilejul unei excursii la mănăstirile din Moldova, 
am avut ocazia să admir albastrul de Voroneț. 
Dacă ai văzut odată acest albastru cu ochii tăi, 
nu te va mai satisface albastrul de Voroneț al nici 
unei reproduceri. Dacă nu reușeam să văd ver- 
milionul lui Grunewald, albastrul limpede al lui 
Vermeer sau van Eyck, profundul seinna-maron 
al lui Rembrandt sau legendarul verde rusesc, cu 

care Albrecht Durer și-a colorat gravurile, cred că 
aș fi murit de dorul lor.

Se spune mereu, mai ales la noi în țară, că artiștii 
sunt lipsiți de posibilități financiare, că nu reușesc să 
vândă, că nu există piață pentru arta lor. Poate de 
aceea cei mai mulți dintre ei sunt boemi, supravie­
țuind cu greu uneori. Ce credeți că ar trebui să facă 
un artist pentru a se putea întreține din munca lui? 
Ce părere aveți despre compromisuri, acele abateri 
de la drumul ales pentru a realiza ceva comercial, 
ceva ce poate fi mai ușor valorificat?

Cred că nici o altă profesie nu este atât de gre­
șit înțeleasă și, în același timp atât de mistifica­
tă, ca aceea de artist. Că un artist este o persoană 
sensibilă ce își urmărește abilitățile și înclinațiile 
înnăscute, este cu siguranță adevărat. Dar acest 
lucru este valabil și în cazul celorlalte profesii, 
fără a se face, totuși, atâta mistificare. Decizia de 
a deveni artist este ca și alegerea carierei de ingi­
ner, medic sau învățător. Și în aceste meserii exis­
tă oameni care nu știu să-și organizeze finanțele. 
Dar asta din cauză că nimeni nu i-a învățat acest 
lucru. Așadar, ar trebui mai degrabă revizuit sis­
temul nostru educațional. Eu personal sunt adânc 

recunoscător profesorilor mei pentru pregătirea 
temeinică de care am avut parte. Ea mi-a dat sigu­
ranța că voi reuși pe calea mea. Fără compromi­
suri, deoarece compromisurile se fac în politică, 
dar nu în artă.

Cine au fost profesorii dvs.? Ce nume aveți în 
minte atunci când vorbiți despre recunoștință?

Incze Istvan, Piskolti Gabor sau Barabas Istvan 
în anii petrecuți la Liceul de Artă din Târgu 
Mureș, Ion Sălișteanu la București, dar mai ales 
timpul petrecut vara în atelierul maestrului Baba 
m-au marcat indiscutabil. De la ei am învățat să 
fiu un comunicator bun, capabil să-mi exprim 
punctul de vedere personal într-un mod care poa­
te fi înțeles de către alții. Lor le sunt recunoscător 
că m-au obișnuit să fiu receptiv dar și reflectiv, să- 
mi asum riscuri și să nu mă tem de schimbări ra­
dicale. Nici unul dintre ei nu mi-a spus vreodată 
că scopul unui artist este să atingă un anumit stil. 
A avea un stil propriu este, câteodată, o închisoa­
re. Ceea ce oamenii numesc un stil este de fapt 
rezultatul multor parametri, precum deciziile ar­
tistice, condițiile politice și economice, interesul 
personal. Un stil se formează în timp.

Michael Lassel Orașul etern (2000), ulei pe pânză, 110 x 90 cm

Munciți de o viață, asta am înțeles din discuția 
noastră, și ați cunoscut succesul după stabilirea în 
Germania. Unde sunt lucrările dvs. acum? Unde au 
ajuns ele?

Lucrările mele sunt împrăștiate în mu­
zee sau colecții particulare din toată lumea: în 
România, (Palatul Bruckenthal din Sibiu), în 
Tokio (Bunkamura Muzeum), prin Anglia (Tate 
Gallery), America și Europa.

Într-o simplă căutare a numelui dvs. pe internet, 
apare informația conform căreia ați fost supranu­
mit Salvador Dali al Germaniei. Când și de ce s-a 
făcut această afirmație?

Asta este o găselniță a criticilor de artă, căreia 
eu nu i-am iscodit proveniența.

Obișnuiesc, la finalul discuțiilor cu intervievații 
mei, să-i întreb dacă mai văd posibilă întoarcerea în 
țară, dacă undeva, în planurile lor de viitor, există 
această variantă. În cazul dvs. este evidentă inuti­
litatea unei asemenea întrebări. Așa că am să vă 
întreb altceva. Și anume: care este imaginea păstra­
tă, nu pe o pânză, ci în amintirea dumneavoastră, 
cu titlul România? Când vă gândiți la țara de unde 
ați plecat, care este prima amintire care vă vine în 
minte?

Adesea sunt întâmplări aparent neînsemna­
te cele care ne însoțesc cu îndărătnicie o viață 
întreagă. Uite, de exemplu, o secvență cu mine, 
mergând la școală într-o dimineață însorită de 
mai. Cer albastru, păsări și în aerul răcoros un 
miros de iarbă proaspăt cosită. Un miros volatil, 
ce mi s-a cuibărit adânc în memorie. O amintire 
ce persistă în mine, ca o relicvă a vremii în care 
eram fericit fără motiv.

Furth, 19 iulie, 2019

■
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reportaj literar

În Piatra Craiului
■ Cristina Struțeanu

C
um o să mai stau trântită-n iarbă de-acum?
O făceam cu atâta bucurie. Mă scufundam 
în valuri. Valurile de ierburi necosite. Și 

pândeam orice adieri de vânt. Pale care, brusc, 
unduiau și scoteau la vedere pâlcuri, pâlcuri de 
flori. Respirai uimit. Dezvăluiau culori, mirosuri 
și soiuri, mereu altele, atât de diferite. Aici roșii, 
dincolo albastre, colo galbene, mai departe mov 
sau ciclamen. După cum le picaseră semințele-n 
jur? Rotit? Flori pitite până atunci, acoperite îna­
dins. Și, deodată, izbucneau. Fuseseră lumini as­
cunse. Ocrotite nu atât de iarbă, cât, mai cu sea­
mă, de umbra cea de temut... A spinării muntelui. 
Cel mai straniu masiv dintre toate. Însingurat, 
prelung și ascuțit, Piatra Craiului. Și ce frumos, 
pur și simplu frumos, i-au fost numite văile, ape­
le și crestele: Piscul rece, Șipotul arinului, Fisura 
ciorii, Pârâul copilului, Lespedea șoimilor sau 
Lespedea albă toată, Orga mare din padina în­
cuiată, Muchia pinului, Acul prăpăstiilor, Țancul 
fără nume, Umerii Pietrei Craiului...

Și ce mai poveste pe seama lui, a muntelui...
„Cândva, craiul iubea o crăiasă. Demult, de­

mult de tot. Atât de tare o îndrăgea, încât să se 
despartă vreun pic nu prea-i venea. Zi și noapte, 
de mijlocel o ținea și în ochi i se uita. O vrăjitoare, 
desigur geloasă și rea, îi privi la rândul ei și ros­
ti: Aaa, nu vă despărțiți?! În veci întocmai să fiți. 
Însă fără să vă atingeți! Ha ha ha... Și i-a stropit cu 
o fiertură la care mișcorondisise vreo trei luni, cu 
ură. Cei doi habar n-aveau, dormeau înlănțuiți și 
se visau.

Nu s-au mai trezit. Craiul a rămas alungit, mă­
reț, împietrit. O creastă de munte zimțat, nerami­
ficat, doar trup. Fără brațe și picioare. Crăiasa însă 
s-a fărâmat, în piatră fremătătoare s-a transfor­
mat. Pietriș viu, mișcător, rostogolitor. Grohotiș. 
În zadar ar vrea ea iar, acolo sus, pe vârf. Fuge la 
vale, e luată-n picioare. Se străduie, dar numa’ zu- 
ruie, se scurge-ntruna de pe munte, oricât soarta 
ar vrea să-nfrunte...”

Ei, acum, când se îndesesc case de vacanță, 
moteluri și vile, răsună muzici bâzdâcoase și sfâ­
râie grătare, trec ATV-uri și motociclete, iar pe 
poteci se perindă cârduri de copii în vacanță. Cu 
nasurile-n jos, împiedicându-se zdravăn de pie­
tre... Se mai dezvăluie valurile de flori? Da, dar 
nu te mai înfioară. S-a dus taina... De parcă te-ai 
prostit. Copiii ăia sigur nu le văd, că se uită numai 
în telefoanele lor. De aceea se și împiedică. Șiruri 
uluitoare de orbeți. Pe potecile Pietrei. Numai că 
orbeții adevărați, cei golași, din galeriile lor sub- 
pământene, n-au primit din datul firii, adică de la 
Dumnezeu, și vedere...

Vulpoiul care m-a hămăit odată, în spatele ca­
sei, n-a mai apărut. Nici iepurele nu-mi mai stă sub 
geam lungind urechile-n lună, de-nnebunise pisica 
la fereastră. Nici aricioaica-n curte, nici bufnița-n 
pom. Doar ulii șoricari dau rotocoale, cu țipătul lor 
ce-aduce a disperare. Aaaaa... Și căprioarele, din ce 
în ce mai puține, abia se mai zăresc ici-colo. S-a 
dus vestea unei anchete cu tămbălău, când, într-un 
portbagaj, polițiștii au găsit un cerb și armele ală­
turi. Iar acasă, la descindere (ce cuvânt!), zeci de 
căprioare puse la afumat. Pentru pastramă. Omul 
avea pensiune... Îl turnase tovarășul său, cu care nu 
s-a-nvoit la împărțeală. Altfel cum?

Numai într-o iarnă, mai acu’, mi s-a furișat în 
casă un jder sau un dihor, sau o nevăstuică, cum 
i-o zice. Prăpăd a făcut. Sute de șoricei n-ar fi lăsat 
în urmă asemenea jaf. Ca să nu uităm că natura, 
totuși, e acasă la ea, nu noi, pripășiții. Bietul Crai, 
cu Piatra lui cu tot.

Fals. Nu-i așa. Totul și toate au dreptul lor sub 
soare. Iar dintre localnicii de acolo, doar moș 
Țântea stătea la vreme de amurg trântit în iarbă, 
cu ochii spre creastă. Și asta, fiindcă fusese prizo­
nier la Cotul Donului și-l secătuise dorul. Îi des­
chisese ochii. Ceilalți vedeau în fața ochilor doar 
treburile ce le stăteau înainte, neapărat de biruit...

Și, dintre toți biruitorii, cel mai mult l-am în­
drăgit pe Nea Gheorghe. Gheorghe al lu’ Vasile 
din Șendroaia. În cătun, acum sat în regulă sub 
umbrela Dâmbovicioarei, grupurile de case aveau 
nume diferite: Secătura, Moraru, Ciocanu, Izvor, 
Poienița stânii, Șendroaia... Iar Nea Gheorghe fu­
sese pentru mine Inima locului. Nu-mi aduc bine 
aminte când m-a miruit cu zeflemeaua lui întâia 
oară: Hea...

Nu era o bătaie de joc, nici vorbă, ci un fel de 
apreciere a lui, o concluzie la toate cele ale vieții, 
ce se desfășuraseră sau urmau de acum încolo, cu 
siguranță după același tipic. Hea...

Mai curând un soi de înțelegere, cumva pe dea­
supra, a feluritelor nimicnicii. Expresie a unui om 
care a trăit greu, a cunoscut mult, s-a izbit me­
reu de stavile, dar a pus umărul și le-a clintit. Nu 
le-o fi răzbit, dar a încercat. Niciodată n-a stat cu 
mâinile-n sân, clar. Iar acolo-n sat era LA EL. Așa 
c-a apărut pe prag „la noi” și, neinvitat, chiar a 
intrat. Pe unii dintre noii veniți îi cam supăra asta. 
Mai cu seamă că nu-și scotea ciubotele, ceea ce 
acasă la el nu încape-ndoială c-o făcea. Poate era 
un dispreț mascat, numai că i l-am acceptat... Și, 
după ce-a făcut control, dându-și un pic pălăria 
pe ceafă, cum adică se mai ținea căscioara ce-o 
cumpărasem, s-a oferit să schimbe două bârne 
coapte. Din peretele lângă care troienele de ză­
padă zăceau îndelungat. Se topeau ceva mai greu. 
Cred că noi nici nu le observasem. Bârnele alea 
cu beteșug.

Lăuda grinzile cu care se clădise întâi. „Ce dacă 
au peste sută. Mai țin măcar p-atât, c-au fost tă- 
iate-n iarnă, când nu umblă seva-n pom și nici 
nu-l doare că-l tai. E amorțit. Poate-s doborâte și 
pe lună plină. Ce mai, faine. Cum e mândria. Da 
tot te rogi întâi, nainte d-a pune mâna pe topor. 
Azi, pe drujbă. Ceri voie, ca la un frate. Să vrea 
și el. Să se dea.” Pe urmă, și-a mijit ochii și-a în­
trebat: „Da, de botezu la copac ai auzit? Când e 
bolnăit pruncu și popă nu-i? Mergi la frasin, sau 
la fag, sau la stejar, spui „Tatal nostru” |fără „ă”| 
și-l stropești pe al mititel. La care se duce viața 
din el. Poți să-l dai apoi pe geam la altă muiere 
și aia-i pune nume nou. Păcălești moartea de dă 
târcoale. Hea...

Am văzut că se bucura că va fi vie casa. Că i se 
va deschide ușa des. Iarăși. În ultimul timp, tre­
cuse cu tristețe pe alături, pe firul văii, văzând-o 
tăcută, părăsită. Întâi, de fapt înainte de bârnele 
alea, de-a pune lambriuri, șiță nouă și câte alte 
a mai făcut, ne-a întocmit o masă și-o bancă în 
curte. Pe cinste. Fiindcă vara se mănâncă numai 
afară, nu? Un pițigoi se-nvățase să-mi ciugule din

Michael Lassel Reporterul (1996)
ulei pe pânză, 100 x 80 cm

brânză. Țopăia pe masă. Nu mă mișcam și el mă 
urmărea doar cu un ochi. Cât mărgica. Își vedea 
de trebșoară înainte. Știuse bine Nea Gheorghe 
care-s cele dintăi trebuințe ale locului. Inimile le 
băteau la fel... Lui și locului.

N-avea deloc gura legată Nea Gheorghe și-am 
aflat ce-l lega de căsuță. Aici pupase-ntâi o fată. 
Asta da, legătură. Întâia fată. La horă. Fusese o 
casă năstrușnică, de-i trozneau pereții de zdupă- 
ială. Se puseseră podele noi de câteva ori, că se 
fărâmau la joc. Stăpânul de-atunci, Cioacă, era 
achizitor de lapte și tot satul urca aici cu donițe­
le. La sfârșit, că tot se găseau împreună, horeau. 
Doar la biserică se mai adunau așa, la înmormân­
tări mai ales.

În război, bătrânul Cioacă, avusese cotă de 
dat armatei noastre, dar „ca românu’ imparțial” 
vindea lapte, unt, brânză și... Austro-Ungariei (de 
peste deal!) așa că strânsese bănet. Aha, de aceea 
erau zăbrele la geamuri, am înțeles. Și de aceea au 
fost foc de vesele două vecine, când le-am rugat 
să-mi fie de ajutor să arunc mormanul de fân pu­
tred din pod. Poate dădeau de vreo ulcică cu gal­
beni, fiindcă, da, găsiseră pitită după coș o sticlă 
cu țuică. Galbenă ca mierea, de mult ce dospise. 
Bătrânul o ascunsese de nevastă, deh. Și iar am 
aflat de ce ușa era nouă, că nu părea a fi de-un 
leat cu casa. Când venea Cioacă băut bine, bătrâ­
na se fereca înăuntru și el trebuia să spargă ușa cu 
toporu. De fiecare dată. Alt deh... Și pe urmă ea 
chema popa să facă sfeștanie, așa că avusese parte 
de îndestule sfințiri casa...

Nea Gheorghe era poreclit Rusu, cică din cauza 
ochilor lui albaștri, de negăsit prin sat. De fapt, 
avusese „colegi” de armată mulți ruși, un batali­
on întreg, prin anii 50, pe granița cu Bulgaria și 
Ucraina, și tot povestea despre ei. Așa s-a ales cu 
porecla. Din povești.

Pusese draniță pe mai toate casele și bătuse 
șindrilă pe multe acoperișuri. Într-un fel purtau 
semnătura lui toate. Când a simțit că se duce, a 
luat caietul (roz!) al nepoatei mezine, cea în clasa 
a întâia, și a scris, apăsat, o pagină întreagă. „Dare 
de seamă” o numise... I s-a părut că se cuvine să 
înșiruie toate câte le făcuse pe lume. Hea! Să se 
știe... Homo faber, desigur, cu vârf și îndesat.

Cum locurile astea de sub munte erau cu pante 
mari, anevoie băgai cal și căruță, să-ți aduci aca­
să fânul cosit. Deși umblau și căruțe vârfuite pe 
muchia dealului, de-a lungul lui, de păreau picturi 
de Grigorescu. Fără boi însă. Doar cu cal. Ziceai 
că-s melci uriași, monstruoși. Doar iarna coborai 
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din padinele de sus fânul. Pe sanie. Fie și cu sacul 
la spinare, pe schiuri. Așa făcea și Nea Gheorghe, 
din Valea Rea. O ținea tot într-un vâjâit.

După ce trecea-n sat bătălia fânului, cosit, „si- 
ripit” (pentru risipit, firește) și strâns în clăi și că­
pițe (cele mici erau „copițele”), se așternea ușu­
rarea. Răsuflau și dealurile. De nu mai știai ce să 
faci cu tine. Ca după o sesiune de examene, ar zice 
studenții. Acum, tinerii din sat se bucură de-un 
pospai de trei zile la mare. Bronzați sunt oricum, 
de la coasă. Cei de astăzi au prins alte vremuri, 
norocul lor. Numai că Nea Gheorghe în veac n-ar 
fi mers. Hea!

Și într-o bună zi am aflat de ce. Nu-i trebuia 
defel, avea un nod în gât când își amintea. Ce? 
Păi, marea, desigur. Trei ani făcuse armata acolo, 
la grăniceri, în Vama Veche, fără nici o permisie. 
El, de la munte, care nu știa să înoate... Unde să fi 
învățat? În Piatra Craiului? Că se născuse în cea 
mai de sus casă, sub Piatra Galbenă, și rămăsese 
fără mamă de la trei ani, cu un frate. Îi crescuse, 
în sărăcie mare, „mama de-a doua”, așa-i zicea. 
Iarna, băieții stăteau lipiți de horn, ca să se-ncăl- 
zească. Școală a făcut șapte clase în șapte ierni, că 
primăverile și toamnele nu se pun. Era de muncă 
atunci... Iar iarna, cine se urca sus, pe școală, în 
recreații, și sărea-n troiene de zăpadă? Gheorghe 
al mic, al lu’ Vasile Florescu din Șendroaia. 
Urechitu-l-ar toți.

Și-ntr-altă bună zi, mi s-a năzărit că-i văd ochii 
umeziți de lacrimi. Cui? Lu’ Nea Gheorghe, ze- 
flemisitorul?! Plecau din sat Simina, învățătoarea, 
și preotul, soțul ei, despre care oamenii ziceau 
„așa preot nu va mai fi niciodată”... Simina îl dăs­
călea pe nepotul cel mic, Robert, nume din valul 
nou, nu tu Ion, nu tu Gheorghe, nu tu Vasile... 
Dar plămada era la fel. Băiatul zbârnâia de harnic 
și isteț, dar de carte nu-i venea să se lipească. Și 
Nea Gheorghe, cu mintea lui de acum, sperase că 
Simina o să-l facă pe băiat să se apropie de învă­
țătură mai cu drag. Știa el ce știa... Robert a ter­
minat liceul și a intrat și la Silvicultură. Asta Nea 
Gheorghe n-a mai aflat. Nici cum le-a ars casa, 
cea făcută de el, de-au rămas pe poiană urmașii 
lui. S-o fi văzut apoi pe cea nouă, cât s-ar fi mân­
drit... Ce mai soi de oameni destoinici ai lui...

Oare acum ar fi stat trântit în iarbă, lângă mân- 
drețea de casă nouă? Nu cred, ar fi găsit ceva de 
trudit.

La mare, că tot veni vorba, ieșea cu barca sau 
cu șalupa. Să patruleze. Se răsturnase-n valuri 
turbate de două ori, pe furtună, și l-au salvat co­
legii. Nu-i venise ceasul, se vede. Ce năduf o fi 
adunat acolo. Hea... Și totuși, pe-o poză făloasă de 
soldat, făcută-n Mangalia, scrisese cu creion chi­
mic: „Cum soarele patrulează ceru, așa patrulează 
pământu grăniceru”. Bravo, Nea Gheorghe, ce să 
fi scris la 20 de ani?

De însurat, se-nsurase cu o muiere mărunți­
că, iute foc și isteață pe potrivă - Lucia Mitiriță, 
devenită Lucica lu’ Gheorghe a lu’ Vasile, zisă 
„hulpea”. „Pe vecina mea din coastă o cheamă... 
curca, ei, cine-i mai tare?”, îmi strecurase Lucica 
plecând de la mine ca Speedy Gonzales, șoricelul 
cu sombrero. Prrrrrrrrrrrr. Așa umbla. Acum era 
aici, acum dincolo... „Veniturile”, „veneticii”, adică 
bucureștenii, se cam cruceau de viteza ei. Doar 
bărbatul aprecia asta cu un Hea. Se ducea bătrâ­
nica lui, cu brânză, la Brusturet și vindea totului 
tot, c-avea cheag la oameni. Lipici. Nu „aracet” 
cum glumeau ei, că pun în loc de cheag. Avea 
vaci de muls în Poduri, departe, și urca înapoi cu 
donițele pline, pe cobiliță. Nu zicea că de aceea o 
durea-n urmă spatele, ci că... i-a pus argint viu în 

potecă o cumnată. (Acum îmi vine mie rândul să 
fac hea... Dar înțeleg prea bine mentalitatea asta. 
Am întâlnit-o peste tot și are acoperire în regim 
emoțional.)

Noroc că lupul i-a ieșit Lucicăi în cale la dus, 
nu când venea încărcată cu laptele. Așa c-a pus 
mâna pe băț și-a bătut cât a putut în găleata goală: 
„Lupu’ măăăă, lupu’ măăă”... A mâncat pământul 
lighioana fugind. Găleata suna ca un clopot de 
mitropolie.

Și, dacă tot vorbeam de dihănii, când fiica cea 
mică era la zmeuriș, a băgat de seamă că cineva 
dădea cu pietricele. Și-a închipuit, firește, că e 
vreun băiat și, mândră, nu s-a clintit, nici n-a în­
tors capul. Abia când s-au pus pe zburat pietroaie, 
s-a burzuluit înfuriată. S-a răsucit să-l drăcuie pe 
măgar. Numai că măgarul voia s-o alunge, nu să-i 
atragă atenția. Și nu era măgar, ci... urs. ”Mamăă, 
nu știam că pot să zbor!” strigase fata Lucicăi, 
ajungând într-un suflet acasă. Asta era lumea lor, 
cea din Piatra Craiului.

Dar când am dat eu de mânz, am vrut să mă 
răsucesc pe călcâie. Am putut? Nu. Ca Sara, am 
împietrit. Atroce, macabru. Mai mult de jumătate 
mâncat. Doar cu cap și botic, cu ochi îngroziți, 
cu copitele-i mici din față. Părea că-și târăște, fără 
sens, coastele golite. Golul ăla, roșu viu, te chema 
straniu. Sfâșiat de lupi chiar în dimineața aia. Pe 
ceață și burniță. Câinii nu-i simt atunci pe lupi.

trebuia să-nțeleg din asta? Că nu primea ciubuc 
o

E ora lor în zori. Iapa lui Nea Gheorghe, Isabela
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- uite că-i țin minte numele!, și-au fost destule 
de-a lungul timpului - se rotea năucă, răgușită 
de atâta nechezat, zgâriată pe bot și mușcată de 
picioare. Se luptase sărmana... Bineînțeles c-au 
îngropat iute stârvul. Că lupii vin să-l termine...

Îți mai vine să stai în iarbă, zău așa?
Îl auzeam uneori pe-ntuneric, urcând pe firul 

văii. Venea de la lucru Nea Gheorghe, din satul 
vecin și, la sfârșit, cinstise țuici, obosit tare. Așa 
c-avea harțag acum. Abia dup-o vreme am price­
put că vorbea singur, atunci când am fost atentă la 
replici, și m-am distrat grozav. Apărea de altmin­
teri după două, trei zile, și se interesa cu un aer 
foarte nepăsător, dacă l-am auzit. Cum, Doamne 
iartă-mă, că era ceartă mare, aprinsă rău. „Mă sfă­
deam cu unu prost, unu căpos, cum era să-l las 
s-aivă dreptate? Așa să știi, măi, doamnă.” Știam.

Se punea pe băncuța rostuită de el și mă îndem­
na din ochi să-l cinstesc cu vreun pahar. C-avea 
să-mi povestească cum îl pricopsise oier tatăl său, 
la 14 ani, argat la popa Pizu. „M-o robit tata... 
Hea”. D-atunci rămăsese cu oful trezitului de cu 
noapte, la crăpat de ziuă. Trebuia, la stâne, să vezi 
tu înaintea oilor răsăritul Găinușei. Așa se chema 
constelația Pleiadele - Găinușa sau Pânda găinu­
șei. Dac-o vedeau lighioanele înaintea ta, se lua 
mana laptelui! Fusese și pădurar, iar fiica lui cea 
mică îmi spusese: „Tata, dac-avea la plecare cinci 
lei în buzunar și la venire tot cinci lei avea...” Ce 
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o dată pe lună
o
să-i lase să taie copaci fără aprobare? Da, asta tre­
buia. Fusese și benziner Nea Gheorghe 20 de ani, 
în Bartolomeu, la o stație PECO din Brașov. Făcea 
navetă și se trezea la ora două noaptea. Femeia și 
copiii rămâneau sub plapomă. El mergea cu ză­
pada pân’ la piept, iarna, pe jos, până în Moeciu, 
departe. Că, pe șosea, nu trecea nimic, nimic.

În schimb, viața trecuse prin mâinile lui. Să fi 
stat în iarbă? Când?

Singur își ridicase casă și agonisise ce trebuia 
rânduit în gospodărie. Iar în timpul din urmă, vă­
zând cum respiră greu de la o vreme, avea o privi­
re iritată. Nu mâhnită, nu tristă, nu morocănoasă, 
nu cu păreri de rău. Simțea cum i se duc puterile, 
iar treburile tot multe rămâneau. Ciudă, asta era. 
Te privea țintă, înciudat, avea ceva cu tine.

A cerut un caiet și a primit unul cu animălu- 
țe și jucărioare desenate pe copertă, ba și roz pe 
deasupra. Cu linii de îndreptat copiii de-a întâia 
să facă literele cum se cade. Hea, ce mai caiet! Dar 
n-a așteptat să i se aducă altul, ci s-a pus pe scris și 
a umplut o pagină. DARE DE SEAMĂ, așternuse 
cu grijă drept titlu. Am mai spus. „O fi ostenit și 
inima asta, c-a tras destul. Pe lumea ailantă nu se 
poa’ să fie la fel. M-oi odihni, s-o cuveni”, îți zicea, 
încercând să se împace pe sine.

Și scria în caiet: „Am făcut gardu’ la biserică și 
bordură roată. Am fost la apă și am făcut roate de 
lemn la toate fântânile”.

„Am făcut”, dar e tăiat și adăugat „am avut 
trei copii fete”, că simțea el că nu se fac de către 
om copiii, ci-s dar de Sus. „În anu’ 2006 au murit 
Lucica, soție a mea, care am trăit cu ea 50 de ani, 
am făcut gospodărie, casă și șură, și am cumpărat 
pământ și am măritat fetele, le-am făcut case și le- 
am cumpărat pământ”...

Când zice sec „am fos la apă” e ditamai tără­
șenia, cu trasul apei în sus cu o pompă, dintr-o 
vale cu izvor, cu săpat șanțuri, pus țevi și câte... 
Fusese și casierul satului, strângea banii oameni­
lor și-i depunea la Bancă în Câmpulung. Și, când 
sătenii s-au pus pe strigat că de ce nu-i gata lucra­
rea, de ce pompele se tot strică și țevile se sparg, 
„mama nu l-a mai lăsat la apă. Atât i-a fost.” A 
ținut s-adauge fiica, Liliana. Iar mama, „hulpea”, 
ce grozavă.

Of, Nea Gheorghe, masa și banca ridicate-n 
curtea mea au putrezit, nu le-am îngrijit ca lumea, 
nu le-am dat cu baiț și cu lacuri. Știi, eu cam stau 
în iarbă... Dar nu mă îndur să le fărâm de tot sau 
să le pun pe foc. Nu pot încă. Uite, și vremea s-a 
stricat. Vin pâclele, negurile, fetele ceții. Sau sunt 
ielele, Nea Gheorghe? Alea de care se povestește 
că joacă hore și rămâne apoi, în poiană, un cerc 
cu iarba pârlită. Mă tem că-s urme de căpițe vechi 
cercurile alea, așa precum spuneai... Iar Radu, 
bărbatul mezinei tale, a promis că-mi face altă 
băncuță. „Plăcerea mea” a zis. E ceva de adăugat?

Oare acum ai găsit, în sfârșit, tihna de-a sta 
trântit pe pajiște? Să vezi și dumneata cum undu­
iesc valurile de flori? Ai găsit-o? Acolo unde te-ai 
dus?

Mie însă, ce ciudat, credeam că nu-mi va mai 
fi la fel de drag să stau în iarbă. Ca până acum. 
De parcă, odată cu plecarea lui Nea Gheorghe, se 
lăsase un gol. De neumplut.

M-am trezit însă, într-o bună zi, văzând bulu­
ceala de turiști pe vale, că fac: Hea... Eu! Din seni­
nul seninului. A, vasăzică nu s-a destrămat de tot 
Inima locului! Nu. Unde e nu știu. Se vede treaba 
că e încă aici. Hea... Hea...

■

Buchetul de la Freiburg 
■ Mircea Pora

P
rietena mea a câștigat în kilograme, vor­
bește mult și se mișcă după un anume tipic 
occidental. Are prin casă două perechi de 
câini, despre care ar vrea să scrie ceva, dar nu știe 

cum să înceapă. Are, de asemenea, în casă și un 
frigider plin cu sticle, cartoane, conserve, fructe, 
o industrie a mâncării, de care eu, cu tensiunile 
mele nervoase, mă țin departe. Într-una din ca­
mere atrage atenția o fotografie mare, fixată abil 
în perete cu un fel de capse care, dacă stingi lumi­
na, seamănă cu un ochi glacial, de ființă trăită tot 
timpul sub zăpezi. Prietena mea, repet, consistent 
îngrășată, îmi spune că fotografia e a fiicei ei, pe 
care eu o cunoscusem de mică.

- Și cum arată? am întrebat...
Am primit un răspuns economic, ponderat, de 

mamă ce-și dădea seama că fiica ei își va găsi cu 
greu pe cineva. Nu mi-a spus că e urâtă și că n-are 
forme și, ca atare, nu atrage aproape pe nimeni. 
„Unul totuși ar exista”, mi-a spus ea, „dar nouă nu 
ne convine, că e și mai palid, și mai slab decât fiica 
noastră, și-ți poți ușor închipui ce-ar ieși din îm- 
perechierea lor”. Mai exista în casa prietenei mele 
și soțul... un bărbat cârlionțat, cărunt, trecut prin 
lecturi, până la un anume punct epuizat sufleteș­
te... El nu știa că între mine și soția lui fusese odi­
nioară un capitol mai încins... sau poate știa, dar 
avea puterea să transforme în zahăr pentru pră­
jituri această idilă învelită-n haine vechi și pusă 
într-un colț, lângă aspirator...

În dimineața plecării noastre la Freiburg nin­
sese. Vântul scutura ușor zăpada de pe pomi și- 
și prelungea șuieratul până departe, în cimitir. 
Era totul alb și frumos sus pe deal, în preajma 
Castelului la care eu și prietena urcaserăm cu o 
zi înainte.

Șoseaua ne apărea cenușie și, din cauza stratu­
lui fin de gheață depus în timpul nopții, destul de 
periculoasă. Prietena mea își dobândise permisul 
de conducere nu de mult, dar, în ciuda acestui 
fapt ce-ar fi trebuit s-o îndemne la prudență, con­
ducea oarecum hazardat. Privea înainte, prin par­
briz, la kilometri înghițiți cu repeziciune. În ma­
șina noastră se mutase o parte din câmpia albă și, 
odată cu aceasta, senzația deloc plăcută că fiecare 
am ține în palme câte o pasăre moartă. Despre 
amorul nostru nu mai aveam ce vorbi, el stătea 
îngropat sub ani ca un rest de lopată sub o movilă 
de cărbuni. Dar, în sfârșit, iată și Freiburgul... Câte 
nu auzisem despre el, despre lacurile sale adânci, 
despre pădurile din juru-i, ce toamna aveau un 
foșnet aparte... Prietena mea m-a purtat la înce­
put prin câteva prăvălii cu articole de damă, unele 
vechi de pe vremea războiului, și printr-un mare 
magazin sportiv unde am putut vedea pantofi de 
alergare ai unor foști mari recordmeni. Pe urmă, 
ca un ghid chinez tăcut, perfect instruit, m-a 
plimbat printr-o galerie de tablouri, unde nervii 
mei s-au liniștit... Ce frumoși, ce chipuri calme de 
soldați, îmbrăcați în uniformele lor de sărbătoare, 
fără nici un chef de a lupta... Nu sosise încă ora 
prânzului când eram așezați la una dintre mesele 
unei mari cofetării, aproape, extrem de aproape 
de o biserică gotică ce răspândea în jurul ei ume­
zeală și răcoare. Nu mai fusesm de mult într-o 
cofetărie germană, întinsă pe o mare suprafață, 
cu un mobilier alb, cu un public tăcut, care nu se
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grăbea deloc să-și mănânce prăjiturile și îngheța­
ta. Prietena mea a făcut o comandă generoasă, a și 
început o conversație care amenința să devină ști­
ințifică, dar eu nu prea eram atent la cuvintele ei. 
Frazele aveau în ele însele ceva expirat, cufundat 
adânc în timp. Peste turnul bisericii treceau fără 
încetare păsări negre, ca într-un final de noapte 
de toamnă. Se auzeau și zgomote pe care nu prea 
știai de unde să le iei... Deodată, la picioarele sca­
unului meu a aterizat un buchet de trandafiri. A 
atins pământul cu un zgomot sec, asemeni unei 
păsări răpuse de un glonț. Am privit de la distanță 
florile, pe urmă mi le-am apropiat de ochi pen­
tru a le scruta în detaliu... Ce univers ciudat am 
descoperit printre petalele lor... o cameră mare, în 
care ardea un foc potolit, pe urmă mese și covoa­
re, cești multicolore și un șir de inimi ce înconju­
rau... întâi am crezut că e vorba de un fluture, pe 
urmă de un mare ulcior negru, când, în sfârșit, 
mi-am dat seama că dansul inimilor se desfășu­
ra în jurul unui chip de femeie... „Nu se poate”, 
am murmurat, înfundându-mi ochii tot mai tare 
printre flori... Era capul ei, al Sebastianei, desprins 
de trup, un bulgăre negru de cărbune, în care mai 
pâlpâia lumina rece a doi ochi...

- Să plecăm de aici!, i-am strigat prietenei 
mele, trântind cu buchetul de pământ...

- Da, să plecăm, a încuviințat ea, mai ales că nu 
mai e nimeni în cofetărie. Mă duc după mașină.

Ea a plecat, dar de întors nu s-a mai întors. 
Am plecat și eu din marea cofetărie din Freiburg, 
dar n-aș ști exact să spun în ce direcție. În mâna 
stângă nu aveam nimic, în mâna dreaptă însă da, 
pe un mic pat de petale ochii Sebastianei privin- 
du-mă lung... După un timp, m-am oprit și-am 
privit înapoi, mă gândeam că poate voi vedea 
cofetăria... Tot ce-am văzut însă a fost un pustiu 
roșu, umed, fâlfâitor, ai fi zis că buchetul acela se 
transformase într-o pasăre de care nu mai puteam 
scăpa...

■
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muzica

Noutăți în ediția 2019 a 
Festivalului Internațional 
„George Enescu”
^^Costin Tuchilă

N
imeni nu se mai poate îndoi că, dincolo de 
unele observații care se pot face referitoare 
la o ediție sau alta, Festivalul Internațional 
„George Enescu” este una dintre cele mai valoroase 

manifestări de gen din lume. Iar afirmația nu are în 
vedere numai ultimele sale ediții, mai ales începând 
cu cea din 1995, a XIII-a, ci vizează întreaga sa isto­
rie, începută în urmă cu 61 de ani, în 1958. Și până 
în 1989, edițiile din deceniile al șaptelea și al optulea 
au reunit practic la București cei mai valoroși inter- 
preți ai epocii, nume de referință în istoria artei in­
terpretative muzicale. După 1990, evident, anvergu­
ra Festivalului „Enescu” a fost alta, atât ca număr de 
artiști participanți, cât și prin invitarea, practic, a tot 
ce este mai valoros astăzi (orchestre, dirijori, soliști), 
prin caracterul tematic al unor ediții sau prin diver­
sificarea secțiunilor/ciclurilor de concerte cu profil 
bine stabilit. La ediția a XX-a, din 2011, directorul 
de atunci al festivalului, Ioan Holender, remarca pe 
bună dreptate: „Nu există un festival similar în lume, 
care să dureze atât și în care să apară atâtea persona­
lități muzicale precum cele invitate la această ediție 
a Festivalului «George Enescu»”. Între particularitățile 
Festivalului „Enescu”, care îl disting în lumea muzi­
cală contemporană, trebuie menționate de îndată, 
pe lângă condiția firească impusă de organizatori 
(cuprinderea în programele participanților a muzicii 
lui George Enescu): includerea tuturor genurilor de 
muzică (simfonică, vocal-simfonică, de cameră, co­
rală, operă); repertoriu foarte bogat în care regăsim 
toate epocile și stilurile de muzică; ediții sau serii de 
concerte dedicate unui mare compozitor (celebrarea 
Anului Internațional Wagner în 2013, seriile „Bach 
by Midnight”, „Mozart by Midnight”), fără a repeta 
însă structura festivalurilor dedicate în lume unui 
compozitor sau altul; așezarea în context istoric și de 
natură stilistică a creației enesciene prin seria de con­
certe „Enescu și contemporanii săi”; atenție acordată 
creației muzicale actuale; deschiderea festivalului cu 
concerte și în alte orașe decât București (Festivalul în 
țară); o serie întreagă de evenimente conexe, care îm­
plinesc profilul aparte al Festivalului „Enescu”.

Ediția a XXIV-a a Festivalului Internațional 
„George Enescu” se va desfășura în perioada 31 au- 
gust-22 septembrie 2019 și are ca motto: Lumea 
în armonie. Statistic, această ediție va însemna 84 
de concerte și recitaluri în cinci săli din București 
(Sala Palatului, Ateneul Român, Sala Radio, Sala 
Auditorium a Muzeului Național de Artă și, în premi­
eră, Teatrul Excelsior), 2.500 de artiști internaționali, 
dirijori și soliști renumiți, 34 de artiști în premieră 
în România, peste 170 de ore de muzică de cea mai 
înaltă calitate, repertoriu divers care acoperă de la lu­
crări monumentale, compoziții de mare popularita­
te, până la recitaluri restrânse, muzică actuală și chiar 
prime audiții în seriile deja consacrate: „Mari orches­
tre”, „Recitaluri și orchestre camerale”, „Concertele 
de la miezul nopții”, „Enescu și contemporanii săi”, 
„Muzica secolului XXI”, dar și în evenimente care 
reprezintă noutăți ale actualei ediții. Programul 
integral poate fi consultat pe site-ul https://www. 

festivalenescu.ro/. În Revista Culturală Leviathan 
(https://leviathan.ro/), partener media al festivalului, 
veți avea la dispoziție, pe larg, informațiile necesare 
și comentarii ale concertelor și spectacolelor pe toată 
durata manifestărilor.

Practic, spunea Mihai Constantinescu, direc­
torul ARTEXIM, organizatorul festivalului, ediția 
2019 propune premiere pe toate palierele. Una din­
tre acestea este „Mozart Work in Residence”, o serie 
de spectacole, adusă de la Salzburg, care propune o 
incursiune inedită în opera lui Mozart, combinație 
de mijloace artistice moderne pentru a evidenția o 
dată în plus semnificațiile în contemporaneitate ale 
operei marelui compozitor. Noul director artistic al 
Festivalului „Mozart Week” de la Salzburg, care se 
desfășoară anual în jurul datei de 27 ianuarie, ziua de 
naștere a lui Mozart, este tenorul mexican Rolando 
Villazon. La București, în 18 septembrie (ora 18.00, 
Teatrul Excelsior) este programat spectacolul umo- 
ristic-muzical Les Sourds-Doues (Surzii talentați) 
- The Four Ties (Cele patru legături), în care „patru 
personaje evoluează într-o luptă nebună și energică. 
Explorează lumile muzicale favorite - clasică, jazz, 
tango, klezmer, muzică de film etc. - totul gravitând 
în jurul lui Mozart, jonglând cu ușurință între ele, în 
scopul de a obține un concert desacralizat și de a-i 
determina atât pe tineri, cât și pe bătrâni să își des­
chidă urechile.” A doua zi, în 19 septembrie, va pu­
tea fi urmărit în aceeași sală un recital inedit, Scrisori 
și muzică (Briefe & Musik) „Allerliebster Papa”, Din 
corespondența dintre Leopold și Wolfgang Amadeus 
Mozart (177 -1782), cu Rolando Villazon ca recita­
tor și un program de sonate pentru vioară și pian de 
Mozart. Tenorul mexican va susține și un recital în 10 
septembrie (ora 17.00, Ateneul Român) cu lucrări, în 
mare parte, puțin cunoscute publicului din România 
(de Federico Mompou, Fernando Obradors, Silvestre 
Revueltas ș.a.).

Trei opere în concert vor fi prezentate în pre­
mieră: Die Frau Ohne Schatten (Femeia fără um­
bră) de Richard Strauss, în interpretarea Orchestrei 
Radio Berlin (4 septembrie, ora 20.00), Moses and 
Aaron de Schonberg, în versiunea Orchestrei și 
Corului Filarmonicii „George Enescu” (20 septem­
brie, ora 19.30) și Peter Grimes de Britten - prezen­
tată de Orchestra Națională Radio (15 septembrie, 
ora 19.30, toate la Sala Palatului). În premieră în 
cadrul Festivalului „Enescu”, vom putea asculta ora­
toriul Jeanne d’Arc au bucher (Ioana d’Arc pe rug) de 
Arthur Honegger (Orchestra Națională din Lille, 19 
septembrie, ora 16.30, Ateneul Român) și Castelul 
Prințului Barbă-Albastră de Bela Bartok în interpre­
tarea Orchestrei Naționale Simfonice a Radiodifuziunii 
Poloneze (4 septembrie, ora 17.00, Ateneul Român). 
Filarmonica Regală din Liege va prezenta pe scena 
festivalului La Voix humaine, operă într-un act pentru 
soprană și orchestră (după piesa lui Jean Cocteau) de 
Francis Poulenc (14 septembrie, ora 16.30, Ateneul 
Român) iar Orchestra de Cameră din Basel - opera 
Don Giovanni de Mozart (22 septembrie, ora 16.30, 
Ateneul Român).

Ca și în edițiile precedente, vom asculta zilnic la 
București mari orchestre ale lumii, orchestre, cum 
se spune, din top 10: Berliner Philharmonic (care va 
deschide festivalul, sâmbătă, 31 august, ora 19.30, la 
Sala Palatului, cu Rapsodia română nr. 2 în Re major 
de George Enescu și Simfonia a IX-a în re minor de 
Beethoven, dirijor: Kirill Petrenko), Concertgebouw 
Amsterdam (concertul de închidere a festivalului, 
22 septembrie, ora 19.30, Sala Palatului), London 
Symphony (2 și 3 septembrie, dirijor: Gianandrea 
Noseda, program Rimski-Korsakov, Prokofiev, 
Șostakovici în prima seară; Vox Maris de Enescu 
și lucrări de Iain Bell - „The Hidden Place”, ciclu 
de cântece pentru soprană și orchestră, Britten - 
Four Sea Interludes și Passacaglia din Peter Grimes, 
Richard Strauss - Scena finală din opera Capriccio), 
Staatskapelle Dresden (dirijor: Myung-Wun Chung, 
8 și 9 septembrie), Orchestra Simfonică Academică de 
Stat „Evgeny Svetlanov” din Rusia (dirijori: Vladimir 
Jurowski, directorul artistic al Festivalului „Enescu”, 
în 11 septembrie și Gabriel Bebeșelea în 12 septem­
brie), Orchestra Filarmonică din St. Petersburg (di­
rijori: Yuri Temirkanov, 18 septembrie, Christian 
Badea, 19 septembrie) care se alătură extraordina­
relor Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, Orchestra 
Națională a Franței, Maggiore Fiorentino, Orchestra 
Filarmonicii din Oslo și unor ansambluri camera­
le foarte apreciate: Europa Galante, Orchestra of the 
Age of Enlightenment, Kremerata Baltica, Cameristi 
della Scala, Accademia Bizantina, Orchestra Barocă 
din Freiburg și Zurcher Sing-Akademie, Camerata 
Salzburg, Orchestra de Cameră Mahler.

Ediția din 2019 a Festivalului „Enescu” include și 
o inițiativă deosebită, care, la rândul ei, constituie o 
notă distinctivă conferită festivalului de la București: 
șapte orașe și cinci țări - Germania, Belgia, Italia, 
Canada și Moldova - vor găzdui în acest an repre­
zentații asociate Festivalului Internațional „George 
Enescu”, onorând astfel extraordinara moștenire 
muzicală a marelui compozitor român. Un exemplu 
dintr-un program mai amplu: Simfonia a III-a în 
Do major, op. 21 de George Enescu va fi interpreta­
tă la Florența și la Berlin, pe 8 și, respectiv, 22 sep­
tembrie de două orchestre-reper ale muzicii clasice 
internaționale: Orchestra și Corul Maggio Musicale 
Fiorentino cu Fabio Luisi la pupitru și Orchestra 
Simfonică a Radiodifuziunii din Berlin sub bagheta 
dirijorului Vladimir Jurowski. Ambele interpretări 
ale simfoniei enesciene vor putea fi ascultate și pe 
scena Sălii Palatului de la București în datele de 17 
septembrie (Orchestra și Corul Maggio Fiorentino) și 
5 septembrie (Orchestra Simfonică a Radiodifuziunii 
din Berlin).

Programele și manifestările asociate actualei ediții 
a festivalului reprezintă și ele noutăți, fiind totodată 
puncte de atracție. Amintesc doar două: Cinci scrisori 
semnate de George Enescu, prezentate în premieră, în 
rotonda Ateneului Român pe toată durata festivalu­
lui și expoziția tematică Mărturisiri despre muzică. 
Intimitate. Armonii. Tehnologie, deschisă deja din 
23 iulie 2019 (până în 30 martie 2020) la Muzeul 
Municipiului București - Palatul Suțu, în care vizi­
tatorii sunt invitați să participe la un exercițiu mu­
zeal deosebit, menit să-i ajute să trăiască sincron nu 
mai puțin de trei veacuri de poveste experimentând, 
ascultând și cunoscând astfel sunetul și captarea lui 
în istorie. De la orchestra mecanică folosită încă din 
veacul al XVIII-lea, la pick-up-ul și magnetofonul 
părinților, adolescenți în anii 1970 sau 1980, până 
la device-urile de înaltă fidelitate ale viitorului, toate 
acestea pot fi văzute, atinse, cunoscute în două săli 
special amenajate la Palatul Suțu.

■
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SAMFEST 2019 - jazz 
pe tărâm sătmărean (II)
^^virgil Mihaiu

Grupul polonez EABS

n continuarea cronicii mele din numărul trecut 
al Tribunei (despre ediția a 11-a a reuniunii jaz- 
zistice Samfest de la Satu Mare), rememorez trei 

recitaluri de real impact artistic.
Mathias Eick Quintet din Norvegia câștigase deja 

(într-o alcătuire ușor diferită) sufragiile publicu­
lui român, la festivalurile din Castelul Bran și din 
Biserica Lutherană București. Grupul resuscitează, 
într-un context istoric mai puțin senin, avântul de 
tip romantic al precursorilor din legendara trupă 
Masqualero, lansată la Oslo în 1983 (în stelara com­
ponență: Arild Andersen/bas, Nils Petter Molvaer/ 
trompetă, Tore Brunborg/sax, Jon Balke/claviaturi, 
Jon Christensen/baterie). Liderul Eick demonstrea­
ză un excepțional control al frazării, modulațiilor 
și intensităților trompetei, atât în plan fizic cât și 
emoțional. Valoroșii săi aliați sunt pianistul Andreas 
Ulvo și violonistul Hakon Aase, în compania cărora 
realizase recitaluri la amintitele festivaluri, organi­
zate de distinșii impresari bucureșteni Sergiu Doru 
și Cristian Moraru. În acea muzică detectam sune- 
te-pedală somnolente sau amenințătoare, orizonturi 
melodice născute din tenebre și aspirând spre lumi­
nă (în buna tradiție muzicală instaurată de Grieg), 
schimbări de climat acustic, formule ostinato, cres- 
cendo-uri jucăuș-senine, invocări tenebroase - or­
ganizate într-o dramaturgie persuasivă, fără vreo 
urmă de rigiditate. Formula de cvintet de la Satu 
Mare i-a inclus de asemenea, cu fertile rezultate, 
pe bateristul Torstein Lofthus și pe basistul Audun 
Erlien. Predominanta armonică, liniile melodi­
ce generoase, calmul peisagistic se coagulau într-o 
anume... respirație scandinavă, cu amprentă norve­
giană. Dar n-au absentat nici pasajele incendiare, cu 
briante, inopinate expansivități temperamentale ale 
instrumentelor solistice, susținute de un efervescent 
fundal bateristic.

Deși i-am urmărit cariera timp de peste patru de­
cenii, Harry Tavitian continuă să mă uimească. La 
Satu Mare a realizat încă unul dintre recitalurile sale 
de referință. Și asta, în condițiile în care formula de 
trio pe care scontase s-a restrâns la duo, datorită îm­
bolnăvirii percuționistului. Din câte se pare, situații­
le de forță majoră, în loc să-l descurajeze, stimulează 
capacitatea de mobilizare a pianistului constănțean.

Născut în 1952, într-o familie armeană refugiată 
în Dobrogea României după atrocele genocid din 
Asia Mică, muzicianul își menține vii resursele vi- 
talist-creative grație cărora se afirmase deja pe la 
mijlocul anilor 1970. Pe de altă parte, maniera sa 
interpretativă atinge actualmente cote superioare de 
rafinament. Sub imperiul unor epustuflante aptitu­
dini improvizatorice, Tavitian recompune de fiecare 
dată un alt mozaic, alcătuit din nuclee melodico-ri- 
mice vertiginoase, preluate nu doar din tradițiile 
jazzistice afro-americane (cu predilecție din blues), 
ci și din tezaurul muzical al „faliei de interferențe” 
Orient/Occident. Fie că vorbim aci de străvechiul 
popor armean, fie de descendenții latinilor orien­
tali, filoanele muzicale originare din ambele tradiții 
sunt abil distilate în combinațiuni cu puternic im­
pact asupra publicului. Personal, sunt familiarizat cu 
acest vocabular, mai ales că Harry îl utiliza în mare 
măsură și pe când îmi făcea onoarea de a configura 
„replici improvizatorice” la textele mele poetice, pe 
care le rosteam în cadrul grupului de jazz-poetry 
Jazzographics (din care mai făceau parte fenomena­
lul trombonist englez Alan Tomlinson, membru al 
London Jazz Composers’ Orchestra, și briantul per- 
cuționist Corneliu Stroe). Deși demersul lui Tavitian 
implică pericole precum manierizarea, rutina, sau 
chiar un anume solipsism conceptual, el le contra­
carează prin infatigabile energii interioare, aliate cu 
o spontaneitate continuu regenerabilă, dar și prin 
procedee admirabil personalizate. Un exemplu din 
ultima categorie ar fi unisoanele voce/pian bazate 
pe standard-ul My Favourite Things. Tema o știm cu 
toții, unisoanele au devenit monedă comună în jaz- 
zul actual, însă modul cum le articulează Harry ni-l 
revelează (încă o dată) drept un artist inconfundabil. 
Asta rămâne valabil chiar și atunci când se lansează 
într-un fel de... call/response ornitologic, amintind 
de genialul Hermeto Pascoal.

Pe de altă parte, probabil aceeași constrângere 
circumstanțială, a absenței percuționistului, l-a adus 
în prim plan și pe contrabasistul Zoltan Hollandus. 
Îl cunosc încă din perioada începuturilor (inclu­
siv cu Big Band-ul Gaio, al Academiei Naționale 
de Muzică din Cluj, dirijat de Stefan Vannai). În 
timp, și-a cizelat aptitudinile de contrabasist și 

bas-ghitarist, dar s-a menținut permanent într-o 
postură discretă. De data asta însă, Hollandus și-a 
pus în evidență, mai mult ca oricând, nu doar bine- 
cunoscuta-i versatilitate, ci și potențialul improviza- 
toric propriu - în solo-uri meticulos edificate, pre­
cum și în incitante „schimburi de idei” muzicale cu 
vulcanicul său partener pianistic. Constatai cu bu­
curie că duo-ul funcționa cu maximă expresivitate, 
chiar și în dura probă a dialogului restrâns la esențe­
le ultime. Reîntâlnirea cu Tavitian la Satu Mare, îmi 
fu umbrită de o singură tristețe: caietul program al 
Samfest preluase tale quale o exprimare de pe inter- 
net, conform căreia Harry Tavitian era considerat de 
către International Herald Tribune drept „cel mai in­
teresant jazzman român contemporan.” Însă e injust 
ca fraza să rămână apocrifă, din moment ce fusese 
enunțată de mine însumi în amplul interviu pe care 
i l-am acordat lui Mike Zwerin la Paris în toamna 
anului de grație 1990. Pentru conformitate, a se ve­
dea International Herald Tribune din data de vineri 
19 octombrie 1990. Întrucât am mai emis asemenea 
opinii elogioase despre Harry Tavitian în mass-me- 
dia de prestigiu, sunt convins că nimeni nu are de 
câștigat dacă identitatea afirmației mele din I.H.T. e 
atribuită impersonalei publicații, iar nu adevăratului 
ei autor.

Festivalul s-a terminat cu încă un regal: tână­
rul septet EABS (= Electro-Acoustic Beat Sessions) 
din Wroclaw/Polonia. O veritabilă revărsare de 
policromii sonore, puse sub semnul Melancoliei 
slave. Nu întâmplător, cel mai recent album al for­
mației se intitulează Slavic Spirits. Apărut la 7 iu­
nie 2019, este interpretat de către următorii muzi­
cieni: Marek Pedziwiatr (din câte înțeleg, liderul 
trupei)/Nordiska Bambino piano, Fender Rhodes, 
Minimoog Voyager, Korg Polysix, Roland DC-30 
analog chorus echo, Physarmonica etc., Marcin 
Rak/baterie, Vojto Monteur/ghitară electrică, Pawel 
Stachowiak/ghitară bas, Spisek Jednego/percuție, 
gramofoane, Olaf Wegier/sax tenor, Jakub Kurek/ 
trompetă, Tenderlonious/flaut, sax sopran. Cum se 
vede, pe album apare și un oaspete londonez, în per­
soana lui Tenderlonious. În principiu, e vorba des­
pre rezultatul unor constante preocupări ale junilor 
artiști pentru investigarea mitologiei și demonolo- 
giei poloneze, prin raportarea la actuala condiție 
spirituală a patriei lor. Pe de altă parte, atenția acor­
dată propriilor rădăcini identitare s-a manifestat și 
prin Tripticul Komeda - trei albume cuprinzând 
remodelări de compoziții ale legendarului Krzystof 
Komeda, figură amblematică a jazzului polonez 
dintre anii 1956-1969 (comparabilă cu aceea a lui 
Richard Oschanitzky în perimetrul jazzului româ­
nesc). Având în vedere inserturile sonore în limba 
polonă, referitoare la pianistul decedat prematur în- 
tr-un accident de automobil din 1969, chiar dacă ele 
sunau incomprehensibil pentru publicul sătmărean, 
e indubitabil că adăugau o coloratură specifică de 
mare efect. Dorința manifestă a grupului EABS de a 
contracara multitudinea de imitații fade - inspirate 
din mode/modele transoceanice, de care n-au scă­
pat nici scenele poloneze - se concretizează în piese 
ample, mizând pe tehnica individuală a instrumen­
tiștilor și pe eficienta lor interacțiune. Aș menționa 
posibile asemănări conceptuale cu multicolora for­
mație daneză New Jungle Band, a ghitaristului Pierre 
Dorge. Însă, în linii mari, performanța junilor po­
lonezi e originală și demnă de toată atenția: a crea 
un nou capitol în vasta istorie a exprimării spiritului 
acestei națiuni, prin intermediul unei muzici în care 
premeditarea și improvizație coexistă și se potențea­
ză, spre încântarea ascultătorilor.

■
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teatru

Henrik Ibsen la Teatrul 
„I. D. Sârbu” din Petroșani 
■ Eugen Cojocaru

H
edda Gabler a fost o provocare de la pre­
miera (31.01.1891) de la Residenz-Theater 
din Munchen și autorul „decodifică” parți­
al în epistola adresată traducătorului francez Prozor: 

I-am dat acest nume pentru că e mai mult fiica tată­
lui decât soția lui Tesman. Și ce tată: temutul general 
Gabler, care a crescut-o ca pe un fiu! Devine, astfel, 
femeia modernă, o amazoană care nu are, încă, an­
turajul, condițiile sociale și curajul împlinirii: nu e 
lăsată de Machoismul la putere, iar încercarea ei de 
libertate și amuzament e „amendată” de judecătorul 
Brack, care vrea să o reducă la obiect sexual în „tri­
unghiul” impus de „stâlpii societății”! Chiar Hedda 
își recunoaște lașitatea, crezând că Eilert Lovborg 
s-a sinucis pentru un ideal: Îmi dă simțul libertății 
să știu că e posibil un act de curaj deliberat în această 
lume, - o faptă de o frumusețe spontană (Act 4, ediția 
Charles Scribners Sons, London, 1907 - traducere 
EC). Ea ar fi înflorit în epoca Marele Gatsby, dar li­
beralismul acelei Americi e departe temporal și geo­
grafic! E un fel de „urmare” a femeii din Dubliners-ii 
lui James Joyce, care, deși scrisă după (1914), e un 
„model” mai puțin emancipat: și ea vrea să fie liberă, 
însă n-are curaj, nu știe cum și rămâne cantonată în 
trecut și în portul de unde tocmai plecase vaporul 
„împlinirii” ei. Hedda Gabler știe, are curaj, dar nici 
o șansă în falsa societate patriarhală, criticată vehe­
ment de fondatorul teatrului modern. Nu e de mi­
rare că a devenit, imediat, un exemplu pentru femi­
nistele in-nuce: soția marelui compozitor conațional 
și prieten Edvard Grieg, supărată de neglijare, i-a ars 
(exact ca Hedda) manuscrisul noii simfonii!

Multe mari actrițe au dorit să o întrupeze: 
Eleonora Duse, Alla Nazimova, Ingrid Bergman, 
Diana Rigg, Isabelle Huppert, Claire Bloom, Maggie 
Smith, Jane Fonda, Annette Bening, Cate Blanchett, 
Olga Tudorache. E personajul feminin cel mai jucat: 
caracter interesant și modern, de un tragism aproa­
pe antic, care preferă finalul faptei frumoase, decât să 
fie sclava acelei societăți!

Ce a rămas din toate acestea în montarea 
Antonellei Cornici, pe textul lui Călin Ciobotari 
„după” Ibsen? O cu totul altă „Hedda”: o simplă dia­
bolică nimfomană roșcată „în rut” permanent, care 
manipulează lumea - așa femeie nu s-ar fi sinucis 
niciodată pentru un amant „în plus”! Se „tăvălește” 
cu Eilert și Brack, deși la Ibsen e platonică, flirtând 
din plictiseală! Dar nu e destul, se dă și la servitoarea 
Bertha/Corina Vișinescu, „transformată” de „tex- 
tier”/regie într-o tânără la care se dau toți bărbații, 
ba chiar și Hedda - ambele au, de la început, un 
show stil strip-tease în fața lui Tesman, care „se dă” 
la Bertha (la Ibsen e bătrâna bonă care l-a crescut de 
mic!), la vechea colegă de școală a soției, Thea/ Irina 
Bodea-Radu! Așadar cu totul alte „relații” între și, 
majoritar, cu totul alte personaje! Textul și montarea 
se supun manierismelor (șabloane golite de sens, ce 
se vor super-estetizate!) baroce la modă, venite de 
peste ocean, de la un New-Hollywood (idem tea­
trul mercantilizat) „ocupat” de bancheri în anii ’80, 
care și-au impus incultura și atavismul emoțional 
cerând trei „ingrediente”: sex, action & brutality! 
Astfel, Bertha (interpretată bine, dar cheia regizo­
rală e falsă) merge ca o gheișă, își face îndatoririle 

pe muzica lui Cari Tibor și coregrafia sofisticat-ab- 
sconsă a Victoriei Bucun: se folosesc cele patru uși 
mobile după un ritual ciudat, când ies pe una, se 
deschide cea opusă (mare scârț!) ori se execută, cu 
ele, un fel de „cadril” pe toată scena, alterând pro­
funzimea subiectului. Alt „ingredient” de conservă e 
un des auzit zgomot amenințător de fundal, care și 
alterează perceperea.

Un moft de bază: se iau nume mari - Shakespeare, 
Moliere etc. - și, „pe spinarea” lor, se oferă noul mix- 
tum compositum devalorizat și devalorizant. De ce?! 
Simplu: dacă ar fi piesa lui ixulescu/-easca nu i-ar lua 
nimeni în seamă - nimic împotrivă să se actualizeze (ce 
se poate!), să fie perspective noi, însă nu sunt acceptabi­
le „conservele” consumismului aplicate la orice!

Spectacolul începe bine, având și secvențe reușite, 
mai ales datorită talentului actorilor: o Fetiță/Alessia 
Rădescu se joacă cu un pistol, stând într-un balan­
soar - lângă ea fantomaticul general Gabler/Dorin 
Ceagoreanu, în alb. Însă Amelia Toaxen/Hedda nu 
se simte prea bine în acest personaj, Irina Bodea- 
Radu redă în Thea Elvsted, cu sinceritate și finețe, 
femeia aparent fragilă, „adaptată” la „forțele patri­
arhale”, dar tocmai ea reușește (prin iubire și dăru­
ire!) ceea ce „puternica” Hedda nu e în stare! Oana 
Liciu Gogu/Mătușa Tesman dă viață unui personaj 
plin de umor, atractiv prin contrapondere. Radu 
Tudosie/soțul J0rgen Tesman întrupează savantul 
naiv, preocupat de cărți, redând perfect și ambigua 
satisfacție că a scăpat de un concurent la profesorat. 
Marian Politic e un inspirat Eilert Lovborg, plin de 
contradicții, capabil de subtilități spirituale și finețe

Magnetism teatral 
la FITT 2019 (II) 
■ Adrian Țion

S
e pare că regizorii se întrec în năzdrăvănii 
vizionare atunci când vine vorba despre 
„teatrul absurd” și neînțelegerile inițiale ale 
spectatorului derutat, neinițiat, devin și mai de 

neînțeles (nu cu sens blagian!). Linearitatea acți­
unii e abolită din start, rolul dialogului diminuat, 
menținut doar atât cât să susțină invenția vizuală, 
care în Rinocerii lui Iulian Bulancea de la Teatrul 
Municipal din Baia Mare devine precumpănitoa­
re. Regizorul uzează de un constructivism debor­
dant, halucinant extins spre teatrul de marionete 
și de umbre. Și asta e o minimalizare nedorită. 
Glisarea înspre oniric este asigurată de un pre­
ludiu pantomimic destul de lung, în care cei un­
sprezece interpreți sunt prinși, împinși în univer­
sul mass-media ca într-o grotă plină de primejdii, 
sugerată de decorul format exclusiv din munți de 
ziare. Ziariștii sunt zeii manipulărilor care nasc 
monștri. Ideea rinocerizării e așezată așadar de 
Iulian Bulancea într-o virtuală redacție, dezbate­
rile se derulează prin subtila artă a animației, dar

sentimentală, dar stăpânit de un atavic machoism 
auto-distrugător și Cosmin Rădescu ne oferă su­
veran un Avocat Brack lipsit de scrupule, un Iago 
norvegian, care o are pe conștiință pe Hedda Gabler 
prin viclenia manipulării spre un „triunghi” înjosi­
tor și dezumanizant, fiind „autorul” sinuciderii ei. 
Remarcăm etern-valabilele decoruri și costume ale 
Ancăi Dincă-Pușcașu - de exemplu rafinate aluzii 
cehoviene cu „mestecenii” din grădină, de aseme­
nea video/Andrei Cozlac (Hedda se închipuie îm- 
pușcând cei trei bărbați - pe fundal, imaginile lor 
explodând) și light-designul/Lucian Moga.

Este, totuși, un mare merit al teatrului petro- 
șenean că îndrăznește să atace marii clasici, fiind 
deschis la experimente și modernizări care inculcă, 
implicit, doze mari de risc. Publicul, mulți tineri, a 
apreciat mai ales prestația actorilor și unele reușite 
ale premierei.

■

aici acțiunea trenează. E un câștig stilistic, dar și 
o pierdere, întrucât abstractizează căldura dialo­
gului. Ziarele care manipulează și îndoctrinează 
prin știri inventate sau abil orientate își enunță 
prin personajele ionesciene neliniștile căderii în 
fanatism și uniformizare. Replici din finalul piesei 
sunt rostite în primele secvențe vorbite, totul pare 
un vertij din care bietul Berenger nu poate ieși, e 
acoperit de ziare, de gloata dezumanizată care nu 
prinde carnație reală pe scenă, deși el încearcă să 
se salveze. Rinocerii sunt doar umbre proiectate 
pe peretele realului drapat cu ziare. Când acesta se 
ridică, își fac apariția, într-un macabru dans alego­
ric foarte reușit, stihiile realului coșmaresc, înăl­
țate pe picioroange hidoase, poate chiar mai sinis­
tre decât „naturalii” rinoceri. E limpede, ne pasc 
tot alte forme de rinocerizare acută. Spectacolul 
băimărenilor are coerență și substanță, primește 
o anume strălucire și gravitate prin jocul susținut 
al actorilor. Păcat că uneori ei lipsesc de pe scenă, 
se agită doar umbrele. Foarte omogenă în ansam-
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o
blu, trupa este formată din Dorin Griguță, Denisa 
Blag, Eduard Bîndiu, Ruxandra Lăzărescu, Raul 
Hotcaș, Carmen Ciobanu, Alex Macavei, Doru 
Fârte, Marin Ciucă, Iulian Bulancea, Alexandru 
Costache. Actorii trebuie să mânuiască figurine 
decupate din hârtie, să se joace în lumina reflec­
toarelor sau în spatele draperiei, ceea ce împiedi­
că un contact direct, mai apropiat, cu ei. Fundalul 
devine loc al acțiunii la semi-distanță de public, 
din păcate.

Dorindu-se o „comedie romantică” antrenan­
tă, piesa croatului Miro Gavran Totul despre femei 
mi s-a părut o dramoletă oarecare, încropită din 
scurte secvențe vivante despre viața unor femei și 
relațiile dintre ele. Cele trei actrițe, sub bagheta 
lui Felix Crainicu de la Teatrul Arte dell’Anima 
din București s-au străduit să creeze bună dispo­
ziție și să impresioneze, întruchipând persona­
je diferite, de la bebelușe la nonagenare, într-un 
stil mozaicat și totuși același, fără prea evidente 
transfigurări, dar punând mult suflet în inter­
pretare. Corina Dănilă, Adriana Titieni și Crina 
Lință formează un trio valorizant al textului prin 
angajarea energiilor artistice neîndoielnice. Din 
păcate, enigma aninată în titlu s-a redus la tropo­
tul pantofilor pe scândura scenei la desele intrări 
și ieșiri ale actrițelor.

Obositul con Leonida e revitalizat în traves­
ti de Irina Movilă, iar Marius Bodochi îmbra­
că hainele și duhul Eftimiței în adaptarea după 
Caragiale, cu titlu mișcat din țâțânile clasice, 
Revoluție și artificii. Desigur, în acest ludic de­
mers, trebuia schimbat și sexul Saftei, astfel că 
ea devine... Marius Drăguș. Poznele se țin lanț 
în această lectură ultra-dezinhibată a textului, 
„împodobită” cu scălâmbăieli de două voci valo­
roase, transpunere ce ne-a amintit de montarea 
excepțională a lui Aureliu Manea din 1978 cu 
Dorel Vișan și Gelu Bogdan Ivașcu, două păpuși 
automate trezite la viață de Safta.

Minunați animatori ai spectacolului de stradă 
s-au dovedit Mercedes M. Garcia și Pablo Raffo 
din cadrul companiei Duo Laos din Spania, eta- 
lându-și disponibilitățile comice și magice în 
Ortos aires de pe pietonală.

Incitant până la roșu e demersul Alinei Neagu 
de la compania Teatru de Kartier din Bacău în 
Spovedania unei videochatiste, text și regie Vali 
Bolat. Un one girl show incisiv, extras din teh­
nologia chat și industria sexului, susținut cu 
vehemență și tensiune dramatică de o actriță cu 
real potențial expresiv, ce întruchipează o ființă 
dinamică, dotată cu un temperament voluntar 
bine pus în evidență. Nonconformismul ei duce 
la dramă și la dezvăluiri sinistre. E o problema­
tică extrem actuală, care trage perdeaua de pe 
tabu-uri ipocrite.

Comedia de situație a lui Marc Camoletti 
amuză din nou în montarea Ateneului din Iași, 
Atenție aterizăm! E regretabil că spectacolul s-a 
desfășurat în sala studio, neîncăpătoare pentru 
râsul debordant și aplauzele spontane ale specta­
torilor înghesuiți pe un număr limitat de scaune 
în comparație cu numărul doritorilor. Echipa 
condusă de Daniel Onoae a beneficiat de toate 
șiretlicurile pentru a stârni comicul servit la fix 
de ingenioasa împletire a replicilor cu situații­
le bufe, revărsate în cascade. Concepția montă­
rii pornește chiar de la Daniel Onoae, care s-a 
văzut pe el însuși interpretându-l pe Bernard și 
i-a reușit. Umbra lui Florin Piersic n-a apăsat 
nicidecum peste jocul lui, dar parcă el s-a sus­
tras discret, a dat mai mare amploare lui Robert, 
prietenul ajuns la Paris, interpretat de Dragoș

Rinocerii

Maftei. De menționat calitățile de comediană 
cu schepsis ale Alexandrei Paftală în Berta și 
omogenizarea în alertețea acțiunii a celor trei 
stewardese interpretate de Erica Moldovan 
(Janet), Ana Hegy (Jaqueline) și Cezara Fantu 
(Helga). Mecanismul comediei de situație a 
funcționat impecabil. Hazul a fost pe măsură.

Încă două spectacole puternice trebuie neapă­
rat menționate în această trecere în revistă a fes­
tivalului turdean desfășurat sub egida „libertății 
de a alege”. Andrei Mihalache a ales să monteze 
la Teatrul Dramatic Elvira Godeanu din Târgu 
Jiu Azilul de noapte, după Maxim Gorki, piatră 
de încercare pentru mulți regizori atrași de com­
poziții grandioase de acest fel. Lumea margina­
lilor lui Gorki e încadrată într-un decor greoi, 
poate mai greoi decât cel din spectacolul Despre 
oameni și șoareci, impunând vizual o aborda­
re de un realism robust binecunoscutului text 
clasic. Același Alexandru Radu construiește un 
decor masiv rotativ, trădând un stil ce țintește 
grandiosul și monumentalul, fără rabat la cali­
tatea încărcăturii baroce a scenei. Impresionant 
și dominator apare Luka interpretat de Marian 
Negrescu, bătrânul înțelept cu alură de sfânt 
pribeag, aciuat în cloaca dezmoșteniților sor­
ții, azilul lui Kostâliov. Radu Botar excelează în 
rolul Satin din scena finală, de mare forță, când 
cinicul idealist căzut în patima băuturii pledea­
ză pentru adevăr și recunoașterea demnității 
umane („În om e tot adevărul!”). Din nume­
roasa distribuție, alături de cei evocați deja, se 
detașează Cătălin Grigoraș, interpretul lui Vaka 
Pepel, hoțul umanizat de iubirea pentru Natașa 
(Mădălina Ciobănuc), care îl ucide pe Kostâliov 
(Dan Calotă) într-o încăierare. De asemenea, 
convingător și bun partener pentru Radu Botar 

Rinocerii

este Eugen Titu în rolul baronului decăzut, to­
varăș de beție al lui Satin, ironizat de borfașii 
azilului. O insinuare a ridicării din această groa­
pă imundă este fredonarea Internaționalei la un 
moment dat, imnul celor năpăstuiți, murmurat 
ca virtuală salvare din mizerie. Azilul de noap­
te al lui Andrei Mihalache a fost și cel mai lung 
spectacol prezentat în festival: 2 ore și 30 de mi­
nute cu pauză. Dar derularea acțiunii este ținu­
tă în constantă tensiune dramatică, așa încât nu 
sunt secvențe care să treneze.

La 43 de ani de la debutul său în rolul Crăcănel 
pe scena Teatrului din Turda, Tudorel Filimon 
a urcat din nou pe scenă în același rol în mon­
tarea comediei lui Caragiale D’ale carnavalului 
de la Teatrul Principal bucureștean, în regia lui 
Dan Tudor și scenografia Corinei Grămoșteanu. 
Cu vedete de talia Manuelei Hărăbor, Corinei 
Dănilă, simpaticului Tudorel Filimon și lui 
Gabriel Fătu, succesul de public a fost garantat, 
deliciul interpretărilor hrănind din plin așteptă­
rile turdenilor. Admirabile au fost costumele re­
alizate de Geanina Punkosti și „măștile” necon­
venționale, distribuite din „bucătăria teatrului” 
ca ajustate tigăi de inox ce mențin ilaritatea apa­
rițiilor la cote înalte de bună dispoziție. Eficiența 
unei rețete de succes a fost validată și la Turda.

Recordul acestei ediții a FIT-ului turdean a 
fost stabilit printr-o salbă de spectacole excelen­
te, magnetice reprezentări ale formelor în miș­
care, la care se adaugă trena de experimente cu 
adevărat relevante, arătând diversitatea formelor 
de manifestare teatrale de ultimă oră. Pe durata 
festivalului, acuza de provincialism a fost eluda­
tă cu desăvârșire.

■
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conexiuni

Paris. Academie Royale de 
Peinture et de Sculpture
■ Silvia Suciu

Sebastien Leclerc, Academia de Științe și de Arte Frumoase dedicată Regelui (1698), gravură. 
© Metropolitan Museum of Art, New York

istoricii. Iar prin compozițiile alegorice trebuie 
aruncat un văl asupra virtuților oamenilor măreți 
și asupra miturilor.”2

2. pe locul doi se afla portretul, deoarece „figu­
ra umană este una dintre lucrările cele mai desă- 
vârțite ale lui Dumnezeu pe Pământ.”3

3. pictura de peisaj este considerată superioară 
naturilor moarte, deoarece „cel care pictază per­
fect peisaje este deasupra celui care nu face de­
cât fructe, flori și cochilii.”4 Peisajul apare ca gen 
distinct în pictură în sec. al XVI-lea; flamandul 
Joachim Patinier (1483-1524) este considerat 
primul artist care instituie peisajul ca gen pictu- 
ral5, deși acuarele și guașe reprezentând peisaje 
au rămas și de la Albrech Durer. Acestea au fost 
realizate în timpul călătoriei sale în Italia (1495­
95), dar artistul german le-a păstrat doar pentru 
delectarea proprie, spre deosebire la prietenul său 
Patinier, care a făcut comerț cu ele.

4. natura moartă se află pe ultimul loc în ier­
arhia genurilor: „Cel care pictează animale vii 
este mai stimabil decât cel care reprezintă lucruri 
moarte și fără mișcare.”

Rămâne stabilirea locului picturii de gen, care 
nu intră în ierarhia lui Felibien. La început, locul 
acesteia în ierarhia genurilor era destul de jos, dar 
o dată cu perfecțiunea la care a ajuns în sec. al 
XVII-lea în țările nordice, pictura de gen câștigă 
un loc important, putând fi plasată după portret. 
A devenit foarte populară în sec al XIX-lea (până 
în 1930), detronând pictura istorică. Cu timpul, 
acestei ierarhii i s-au adăugat și alte genuri: în 
onoarea lui Antoine Watteau a fost introdus genul 
sebărilor galante.

n 1648, Charles le Brun fondează la Paris 
Academia Regală de Arte Plastice (Academie 
Royale de peinture et de sculpture, 1648­

1793), patronată de Regele Louis XIV și de 
Cardinalul Mazarin. Aceasta începe să funcțione­
ze regulat doar din 1737, până în acest moment 
activitatea sa fiind întreruptă sistematic de Curte. 
Motto-ul Academiei a fost Libertas artibus restitu- 
ta (Libertatea redată artiștilor), prin acesta mem­
brii comunității artizanilor (pictori, aurari, sculp­
tori, rămari) cerându-și autonomia și dorind să 
scape de statutul de artizani și să fie acceptați în 
rândul artelor liberale.

Dorința Academicienilor era să-i pregătească 
pe cei mai buni artiști din Franța; cei mai talentați 
urmau să fie numiți academicieni, un titlu presti­
gios care asigura „protecție și notorietate datorită 
Salonului instituit de Academia Regală de Arte 
Frumoase și a Ordinelor de Stat”1. Printre mem­
bri fondatori se mai numărau artiștii Philippe 
de Champaigne, Louis Boullogne, Sebastien 
Bourdon, Laurent de La Hyre, Eustache Le Sueur, 
Juste d’Egmont, Franțois Perrier și Gerard van 
Opstal.

Academia a întâmpinat la început opoziția 
Comunității meșterilor pictori și sculptori din 
Paris, care era susținută de Parlament. Astfel, în 
1649, Comunitatea meșterilor a înființat o in­
stituție de învățământ concurentă, Academie de 
Sait Luc, condusă de pictorul Simon Vouet. Dacă 
Academia Regală se lupta cu probleme financia­
re, Academia Sf. Luca beneficia de contribuțiile 
membrilor. În ciuda opoziției lui Le Brun, în 1651 
cele două academii s-au unit, iar în 1655, a primit 
scrisoarea de instituire a Regelui. În 1666, a fost 
fondată Academia Franței la Roma.

La Academia Regală, pictura era ierarhizată 
pe genuri. În „Prefața” la Conferințele Academiei 

din 1667, istoricul și teoreticianul clasicismului 
francez Andre Felibien a fost cel care a realizat 
„ierarhia genurilor”:

1 . primul loc îi revenea picturii istorice, deoa­
rece se considera că aceasta cerea un efort mai 
mare de concentrare intelectuală, de interpretare 
și de compoziție. Felibien a „decretat” supremația 
picturii istorice, care includea pictura religioasă, 
mitologică și de luptă. Subiectele erau alese din 
istoria sacră, din mitologia greco-romană și din 
istoria modernă: „Un pictor desăvârșit este acela 
care poate reprezenta mai multe personaje. (...) 
Marile acțiuni trebuie reprezentate așa cum o fac

Joachim Patinier, Peisaj cu Charon traversând Styx-ul, Ulei pe panel, 64 x 103 cm 
© Prado, Madrid

Note
1 Pierre Rosenberg, Dictionnaire amoureux du 
Louvre, Plon, Paris, 2007, p. 27.
2 Andre Felibien, „Preface”, în Felibien et 
alii, Conferences de l’Academie royale de peinture et de 
sculpture, pendant l’annee 1667, Paris, F. Leonard, 1668. 
3 ibidem.
4 ibidem.
5 Emile Michel, LArt du paysage, Parkstone 
International, New York, 2012, p. 41.
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Michael Lassel. Scurt catalog de enigme
nu este decodată de artistul însuși sau sprijinită de 
cunoașterea labirintului eterogen al experiențelor 
personale, istoriei, amintirilor, portretelor de fami­
lie care apar în producțiile sale artistice, precum și 
de o cultură generală multidisciplinară.

Intenția artistului nu este împărtășirea publică a 
simbolurilor mai mult sau mai puțin evidente, pro­
fund legate de experiențele sale de viață și chiar de 
traumele sale, ci o încercare de a transmite nevoia 
reflecției asupra cadrului și înțelegerii personale, 
de a integra privitorul în lumea aparent bizară a 
obiectelor reprezentate (majoritatea fiind obiecte 
personale), lume în care apar episodic și personaje 
(unele recognoscibile publicului larg, altele rele­
vante doar pentru artist).

Michael Lassel dă spectatorului libertate de­
plină pentru multiple interpretări - un paradox, 
având în vedere spațiile mici, riguros definite, ale 
compozițiilor sale și construcția foarte precisă a 
matricei sale simbolice de lucruri. Artistul nu pro­
pune istoricul obiectelor folosite și semnificația lor 

Michael Lassel Turnul Babel (2001), ulei pe pânză, 110 x 80 cm 
tabloul a fost expus la British Museum

personală, dar nu evită răspunsurile, când întrebă­
rile sunt inteligent puse. El construiește o întreagă 
lume privată care se deschide celor interesați, dar 
rămâne închisă celor mai mulți, nu ca un reflex de 
autoprotecție, ci ca un gest de libertate oferit celui 
care dorește să-și construiască propria paradigmă 
istorică, de idei și simboluri.

Așa cum, în simbolismul literar, cuvintele capă­
tă semnificații noi, în construcția metaforică a lui 
Lassel obiectele comune (sau cel puțin recognos- 
cibile) devin simboluri, dezbrăcate total sau parți­
al de identitatea sau utilitatea lor originară. Chiar 
și muzicalitatea simbolismului literar, definită de 
repetiție, își găsește un pandant în reprezentarea 
repetată a acelorași obiecte, cărora contextul - și 
nu neapărat descrierea primară, le oferă valoare 
variabilă de simbol.

Însemnătatea metaforică a lucrărilor lui 
Lassel rămâne, cel puțin în parte, unul dintre 
secretele sale. În lipsa motivațiilor legate de pre­
zența și semnificația lucrurilor sau de titlurile 

neobișnuite, cei care caută singuri dezlegări gă­
sesc invariabil reprezentări, simboluri și conexi­
uni îndepărtate de filosofia și arhitectura concep­
tuală intenționate de artist, interpretări pe care 
acesta le validează însă cu seninătate, conside­
rând cartografia privitorului - consecință inva­
riabilă a aplicării unui filtru personal, unic, de 
interpretare - la fel de interesantă și cu siguran­
ță chiar mai relevantă pentru istoria personală a 
acestuia decât narațiunea autorului.

« Intelligenti pauca » - obsesia 
valorii

Interesul pentru treptele succesive ale cunoașterii 
și înțelegerii lumii, dar și pentru ceea ce este misteri­
os și confidențial, precum și experiențele personale, 
formarea într-o societate în care deghizarea adevă­
rului obligă la reflecție, au creat în opera lui Michael 
Lassel nu doar nevoia confirmării repetate, dar și o 
structură de valori sinestezice, care merită o anali­
ză detaliată (și o ocazie aparte de a fi evidențiate). 
Am identificat câteva dintre acestea, fără pretenția 
exhaustivității: valoarea simbolică a fiecărui ele­
ment al compoziției, precum și valoarea simbolică 
a ansamblului, valoarea istorică a obiectelor repre­
zentate, valoarea artistică (sau cel puțin artizanală) 
a obiectelor alese, valoarea monetară, valoarea con­
textuală, semnificativă pentru istoria personală a ar­
tistului - și cea mai importantă în mesajul său.

Lassel e un colecționar prin definiție. Un colec­
ționar de impresii, de amintiri, de personaje (pe 
care le evocă savuros - causeur talentat, cu umor 
și fină, cultivată ironie), de obiecte rare și neapărat 
frumoase, care se lasă descoperite în expediții prin 
anticariate și piețe de vechituri, de mărunțișuri, de 
nimicuri-madlene proustiene deșteptând istorii 
adormite.

Vânătorul de semnificații are o plajă aproape ne­
sfârșită de alegeri în lucrările lui Lassel, căci artistul 
este un maestru al înscenărilor: dacă nu ar fi ales 
pictura ca mediu de comunicare artistică, ar fi fost 
un excelent scenograf.

Combinând hiperrealismul cu trompe l’oeil, 
Lassel se recunoaște influențat de «iluzionismul 
baroc» și faimoșii săi maeștri, precum Bramante, 
Mantegna, Luca Giordano, Tiepolo, dar și de mo­
dernii Dali și Magritte, reușind totuși să creeze o 
lume și o atmosferă foarte diferite de ale acestora, 
unice în mesaj și în compoziție deopotrivă. Lucrările 
sale sunt, fiecare în parte, răspunsul artistului la în­
trebările omenirii, combinând povești personale 
neașteptate și cu siguranță neobișnuite cu un sim­
bolism profund, având rădăcini încă mai timpurii, 
în enigmele atât de iubite de renascentiști. Ele re­
prezintă un pasaj continuu prin filosofie, istorie (in­
clusiv istoria artei), ezoterism, reușind geneza unui 
univers subtil reorganizat sub semnul liberului arbi­
tru al artistului. Ba chiar unii exegeți menționează o 
«exagerare a percepției care conduce la re-formarea 
realității» și «asimetria percepției prin suprarepre- 
zentare»3, căci ce altceva e hiperrealismul decât «un 
simț enorm și văz monstruos », o colecție de excese 
ducând la deformarea - sau reformarea - realității? 
Construcția neobarocă este, de fapt, o punte între 
arta clasică și cea contemporană, o cheie modernă 
de interpretare tehnică și artistică a preocupărilor 
vechilor maeștri pentru proporții, dar mai cu sea­
mă pentru alegorie, mistic, ezoteric, aluziv. Doar cei 
care înțeleg referințele din unele titluri («intelligenti 
pauca», puțin ajunge celor inteligenți) pot încerca 
descifrarea întregului mesaj.
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Despre relația cu frica, puterea 
și alți demoni

Artistul vorbește în numeroase interviuri despre 
frică, atribuind acesteia nu doar unele dintre temele 
sale de reflecție, dar și virtuți tămăduitoare. «Mie nu 
îmi place să car. Las ca pământul să care totul. (...) 
Siguranța. Să nu îmi fie frică de ziua de mâine»4. 
Povestind despre viața sa neobișnuită, Lassel expli­
că nevoia sa ancestrală de stabilitate și rigoare prin 
nesiguranțele experiențelor sale timpurii. Relația 
artistului cu frica este, paradoxal, una eliberatoare. 
Pentru a nu fi copleșit de frică, alege lupta alegori­
ca împotriva ei, ca în «Arhanghelul Michael» sau în 
«Lupta de la St. Adeln». Frica de trecerea devastatoa­
re a timpului e tămăduită de descrieri alegorice ale 
unor construcții magnifice, uneori reprezentate în 
măreția lor hieratică, alteori atinse de descompune­
re («Impunătoarea Cupolă», «Domurile», «Orașul 
Etern», «Înălțarea și Decăderea Catedralei») sau 
îmblânzită de perspectiva unei relații persona­
le cu acesta, timpul fiind invocat încă din titlu în 
câteva dintre lucrările emblematice ale lui Lassel 
(«Gardianul Timpului», «Martorii Timpului», 
«Odihna Timpului», «Reflexia Timpului»).

Cadrul strâns al universului său artistic, în care 
obiectele sunt anume așezate între granițe vizuale 
materiale - cutii, rame, socluri - este o caracteris­
tică a picturii trompe l'reil de chevalet, care a de­
venit aproape o «marcă Lassel». Acest cadru e un 
simbol cvasi-omniprezent al stabilității și ordinii. 
Atunci când nu găsește obiectele care să exprime cu 
acuratețe conceptul său, artistul merge până la a le 
comanda. Poate exista ceva mai îndepărtat de ide- 
ea superficială că picturile sale sunt doar colecții de 
obiecte decorative, dispuse în construcții improba­
bile și pictate cu o fantastică acribie?

Într-un complex eseu dedicat operei lui Lassel, 
Frank Remmert vorbește, pentru prima oară, des­
pre raportul artistului cu puterea, prin intermediul 
simbolurilor acesteia : «Cum să interpretăm armuri, 
coroane, arme, palate, statui, inscripții? Ele sunt 
martorii unei puteri devenite istorice»5. Ca și relația 
cu timpul, relația cu puterea are o natură ambiva- 
lentă. Pe de o parte, simboluri evidente ale puterii, 
cum ar fi însemnele imperiale, banii, bijuteriile sau 
arhitectura impunătoare, sunt ușor de identificat 
în cele mai multe lucrări ale sale. Pe de altă parte, 
așezarea acestora indică lipsa unui raport de obe­
diență față de putere - mai degrabă, simbolurile 
puterii sunt privite filosofic, indiferent dacă sunt 
voit reduse la un rol pur decorativ («Ultimul Port», 
«Grație»), demitizate prin abundență («Bancher în 
Înalta Societate», «Numerar», «Pavillion des Arts») 
sau sunt cheia de boltă a întregii compoziții («Sub 
Coroană», «Copacul»).

Imposibilitatea de a fixa cu precizie perioada 
realizării unei lucrări, în afara elementelor identi- 
tare (autoportretele artistului în diferite momente 
ale vieții, portrete de familie ale apropiaților «as­
cunse» între sau chiar în interiorul unor obiecte 
- care, și acestea, pot induce în eroare), e încă o 
reflexie a interesului lui Lassel pentru elasticitatea 
relației spațiu-timp. Cu cât spațiul comprimat în 
rama impusă se dilată în interiorul acesteia - nu 
doar metaforic, ci și vizual, căci există o șaradă, 
un «tablou în tablou» în fiecare lucrare (o men­
țiune anecdotică: semnătura artistului e aproape 
întotdeauna parte din aceasta), cu atât, parcă, 
timpul e legat doar de povestea lucrării, o narațiu­
ne epică deloc simplă, chiar și în compozițiile care 
par eminamente descriptive.

De la «Oul Dogmatic», o referire - probabil ușor 
de descifrat pentru români - la binecunoscutul

Michael Lassel Chevalier de Lettres (2010), ulei pe pânză, 80 x 70 cm

poem al lui Ion Barbu, până la «Oda a las Cosas» - 
Oda Lucrurilor, de Pablo Neruda, de la «Schoner 
Brunnen», fântana cea frumoasă, simbol al ora­
șului Nurnberg, în forma unui turn de catedrală 
gotică, la dipticul «Simetria Timpului», care face 
apel la filosofia lui Leibnitz, trimiterile erudite 
abundă, provocând privitorul la un imens efort 
de înțelegere, dar si de memorie, ca într-un test 
de cultură generală care amestecă istoria, artele, 
literatura, filosofia - un carusel în care granițele 
simțurilor sunt estompate și doar reflexia și înțe­
legerea pot aduce claritate.

Aglomerarea detaliilor e atent dozată, orice 
cacofonie vizuală e evitată cu nesfârșită chibzuin­
ță, «foarte mult» nu e totuși «prea mult», repetita 
iuvant, cu grija ca prezența ciclică a unor obiec- 
te-fetiș în lucrări diferite să conducă privitorul pe 
un drum care nu e niciodată același - și nici mă­
car asemănător.

Nu doar perfecta stăpânire a desenului, pre­
cum și a luminii, îl recomandă ca discipol și 
succesor direct al marilor maeștri, ci și pasiunea 
compoziției (o cale artistică aproape abandonată 
încă de la finele secolului al XIX-lea, o dată cu 
dispariția interesului pentru echilibru și propor- 
ționalitate), dar mai ales încărcătura simbolică a 
fiecărui element în parte și a combinației acestora 
deopotrivă.

Opera lui Lassel merită o monografie atent do­
cumentată, căci fiecare lucrare e un univers care 
se lasă descoperit pas cu pas, cu atât de multe 
detalii semnificative, încât o singură incursiune 
poate deschide o pagină, dar nu poate cuprinde 
întregul.

Note
1 Michael Lassel, 2010-2011, European Art Gallery 
Bucuresti; „Intermundi“, 2011, si „Analoge Welten“, 
2015, in galeria Consulatului General al României la 
Munchen; „Analoge Welten“, 2015, Institutul Cultural 
Român, Berlin; „Barock Kolloquium“, 2017, Muzeul 
Național Bruckenthal
2 Un exemplu îl constituie obiectele simbolizând în 
diferite contexte cele șapte păcate capitale : Gula (îm­
buibarea), Fornicatio (pofta sexuala), Avaritia (avari- 
ția/lăcomia), Superbia (hybrisul, mândria),Tristitia 
(întristarea/disperarea), Ira (furia), Vanagloria (mări­
rea de sine), Acedia (torpoarea).
3 Prof. Carlos Michael Hofbauer Santos de Almeida, 
Laudatio la vernisajul expoziției personale «Sicht der 
Dinge», Martin von Wagner Museum, Universitatea 
Wurzburg, 2008
4 Michael Lassel: „Am o singură dorință: să nu îmi 
mai iscălesc lucrările, să-mi definească ele numele”, in­
terviu realizat de Iolanda Badilita, 2015, europalibera. 
org
5 Frank Remmert, „Welttheater der Ideen“, ein 
Versuch uber den Maler Michael Lassel, publicat în 
Michael Lassel, „Barock Kolloquim“, Ed. Honterus 
2017, pag. 20
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Michael Lassel Sfera (2008), ulei pe pânză, 60 x 70 cm

«Lucrurile nu sunt întotdeauna ceea ce par 
a fi. Aparențele îi înșeală pe mulți. Doar in­
teligența câtorva discerne ceea ce a fost as­
cuns cu grijă.» (Phaedrus, fabulist roman)

P
ictor german de origine transilvăneană, 
integrând în opera sa tehnici ale marilor 
maeștri și reprezentând fulminant mișca­
rea artistică modernă «trompe l’oeil de chevalet» 

prin construcții neobișnuite și surprinzătoare, 
Michael Lassel a fost redescoperit de publicul ro­
mân abia în ultimul deceniu1. În tablourile sale 
hiperrealiste, artistul ascunde obiecte recurente 
cu puteri simbolice; acestea nu se dezvăluie pri­
vitorului fără «chei de descifrare» pe care auto­
rul alege să nu le exhibe și care rămân, adesea, 
necunoscute. Fiecare obiect din compozițiile sale 
extrem-complexe devine astfel parte a unui la­
birint uriaș, comprimat într-un spațiu deliberat 
restrâns.

Lumea ca alegorie și mit

Lucrările lui Michael Lassel (întotdeauna pe 
pânză, întotdeauna în ulei, cu culori pe care le pre­
pară singur, din pigmenți) uimesc mai întâi prin 
hiperrealism. Un maestru contemporan al tehnicii 
trompe l'reil, readusă în contemporaneitate din 
epoca sa de glorie barocă, Lassel combină obiec­
te atemporale sau, dimpotrivă, pregnant istorice, 
pentru a obține construcții obsedant de complica­
te.

O analiză atentă dezvăluie, ca într-o disecție 
exemplară, straturi succesive ale unei narațiuni 
epice, documentate de obiecte devenite simboluri 
cu înțelesuri foarte personale, variabile în funcție 
de contextul în care sunt folosite pentru a susține 
povestea2. Familiaritatea cu cel puțin unele obiecte 
regăsite în compozițiile sale elaborate poate crea 
un nivel de empatie a privitorului, dar și un fals 
sentiment de înțelegere - atunci când interpretarea

Continuarea în pagina 34
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