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Ciprian Ciuclea: 
Remote Proxim

P
e data de 21 februarie 2019 sonda japone­
ză Hayabusa 2 a atins cu succes suprafața 
asteroidului Ryugu, la aproximativ 290 de 
milioane de kilometri de Pământ. Sonda va pre­

leva mostre de rocă pe care le va aduce pe Terra 
pentru analize amănunțite.

Lunga călătorie în necunoscut deschide 
noi perspective în explorarea spațiului. Acest 
orizont, reglementat juridic prin Tratatul cu 
privire la principiile care guvernează activita­
tea statelor în explorarea și folosirea spațiului 
extraatmosferic, inclusiv Luna și celelalte cor­
puri cerești (Rezoluția Adunării Generale 2222 
(XXI), anexa) - adoptată în 19 decembrie 1966, 
supusă semnării în 27 ianuarie 1967, intrată în 
vigoare în 10 octombrie 1967, vorbește despre 
nevoia omului de a-și extinde spațiul vital din­
colo de granițele planetei noastre.

Exceptând Luna, atingerea altor lumi în 
mod direct de către om este un vis îndepăr­
tat. Tehnologia ne ajută să fim acolo într-o 

modalitate indirectă. Suntem doar proprietarii 
semnalelor radio trimise de sonde spre casă. 
Lumile îndepărtate rămân abstracțiuni fasci­
nante.

Și totuși este posibil ca următoarea sta­
ție, după Lună, să fie Marte. Atunci idealis­
mul Articolului 1 al tratatului s-ar putea rescrie.

Vom mai avea certitudinea explorării și folo­
sirii spațiului extratmosferic în interesul general 
al omenirii? Va fi (din nou) curiozitatea științifi­
că lăsată în umbra interesului politic?

Deschidere: Sambata, 29 Iunie, Ora 19:30
Locatie: WASP- Working Art Space and 

Production
Strada Ion Minulescu 67 - 93
Fabrica Flaros, corp E, etaj 2
Bucuresti, RO

Pe copertă:
Horia Hudubeț, Abyss (2018) 
rășina poliuretanică, 40 x 62 x 27 cm Vizitati site-ul nostru:

tribuna-magazine.com
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interviuri
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editorial

De la Sf. Augustin 
la Renaștere (XIX)
■ Mircea Arman

Ioan Scotus Eriugena 
(810 - ?) (IV)

Cea de a patra diviziune a naturii este pentru 
Ioan Scotus Natura quae nec creat nec creatur. 
Această etapă este etapa finală și care rotunjește 
concepția lui Eriugena asupra naturii. Dumnezeu 
este, în acest caz, finalitate. Așa cum Dumnezeu a 
creat făptura și natura din cauze primordiale, tot 
așa, la sfîrșitul ciclului, creatura se întoarce la cau­
za primordială. Ideea nu este tocmai una nouă și, 
fără a face nici un fel de trimitere la filosofia grea­
că, vom spune, totuși, că ideea i-a fost inspirată 
lui Ioan Scotus de scrierile Sfîntului Grigorie de 
Nyssa, care vorbește de ciclul cosmic complet al 
accidentelor și aparențelor care este un fenomen 
de esența creației.

Este o viziune pur creștină aici, o viziune 
care își are rădăcinile în cele mai clare precepte 
ale dogmei creștine pornind de la ideea simplă 
a reîntoarcerii la Dumnezeu prin intermediul 
Logosului, însuși Dumnezeu fiind Logosul în­
trupat (vidi, Ioan, 1-19), cel care este solidar și 
cu natura umană, de la căderea adamică pînă la 
Învierea lui Christos. Desigur, nu vom vorbi aici 
de demonstrația cu profunde valențe raționale a 
lui Ioan Scotus Eriugena ca o demonstrație an­
corată strict în dogmă deoarece atunci nu vom 
putea vorbi de o conformitate dogmatică a lui 
Eriugena. De altfel, în opinia noastră, acest aspect 
nici măcar nu are sens a fi discutat, deoarece nu­
mai de conformare dogmatică nu putem vorbi în 
sistemul lui Ioan Scotus.

Astfel, în De Divisione Naturae1 el determină 
cinci etape ale revenirii umane la Dumnezeu, eta­
pe care, cum spuneam, nu sunt în strictă concor­
danță cu dogma bisericii, ba mai mult, în unele 
aspecte, vădesc clare influențe panteiste și neopla­
tonice:

1. Disoluția corpului uman în cele patru 
elemente ale naturii.

2. Învierea corpului fizic.
3. Transformarea corpului fizic în spirit.
4. Revenirea naturii la cauzele primordiale și 

eterne.
5. Revenirea naturii și a cauzelor primordiale 

la Dumnezeu.

Ultima propoziție care implică și o ușoa­
ră erezie, aparentă sau nu, cum spune părintele 
Copleston2 pe care nu avem nici un motiv să nu 
îl credem, implică mai mult o poziție panteistă 
(Copleston este într-o vădită opoziție cu punctul 
nostru de vedere), acesta afirmînd că Ioan Scotus 
Eriugena nu ar fi avut în intenție o asemenea 
abordare în dezacord cu dogma creștină și cu po­
ziția unică a lui Christos, deși Ioan Scotus afirmă 
textual că atunci cînd natura și cauzele primordi­
ale vor reveni la Dumnezeu nu va mai exista ni­
mic și va fi doar Dumnezeu Singur, or, acest lucru, 
credem noi, vine în opoziție dramatică cu dogma 
creștină și cu eternitatea și esența Treimii (pro­
blema Filioque) dar și cu teoria creștină a creației.

Și deși lucrurile ni se par clare, părintele 
Copleston încearcă să demonstreze contrariul, 
ajungînd pînă la urmă să se contrazică. Astfel: 
„Chiar dacă la prima vedere acest ultim aspect pare 
în dezacord cu doctrina creștină și mai ales cu po­
ziția unică a lui Christos, Ioan Scotus nu a dorit să 
susțină o absorbție panteistă în Dumnezeu, căci 
continuă afirmînd că nu se referă la o substanță 
individuală și perisabilă, ci la înălțarea sa. El folo­
sește ca ilustrare exemplul fierului care se albește 
în foc și observă că, deși s-ar putea spune că fierul 
se transformă în foc, substanța fierului rămîne. 
Așa se întîmplă atunci cînd trupul omenesc se 
transformă în spirit: nu se poate spune că e vorba 
de o trans-substanțiere, ci de o glorificare și de o 
«spiritualizare» a trupului uman. Mai mult chiar, 
trebuie să ne amintim că Ioan Scotus afirmă că se 
bazează pe doctrina Sfîntului Grigorie de Nyssa și 
a comentatorului acestuia Maxim, iar învățătura 
sa trebuie înțeleasă în lumina acestor afirmații. 
Pentru a nu fi considerat că îi neglijează complet 
pe latini în favoarea grecilor, el adaugă mărturia 
Sfîntului Ambrozie. Chiar dacă cerurile și pămîn- 
tul vor pieri (această afirmație fiind interpretată 
ca un reditus in causas, ceea ce înseamnă înceta­
rea existenței lumii materiale generate), sufletele 
individuale ale oamenilor, în procesul reditus in 
causas, nu vor înceta să existe: îndumnezeirea lor 
nu înseamnă absorbția în Dumnezeu, la fel cum 
parcurgerea aerului de către lumină nu înseam­
nă distrugerea sa sau trans-substanțierea sa. Ioan 
Scotus este destul de precis în această privință.”3 
Cum spuneam, demonstrația poate să pară logică 
dacă nu ar fi ușor sofistică și scoasă din context, în 
sensul în care, în încercarea normală pentru Ioan 
Scotus de a-și salva abordarea păgînă sub haina 
acoperitoare a unor Părinți ai Bisericii, latini și 
greci, s-ar pierde un aspect, anume acea afirma­
ție a lui Eriugena după care: „Dumnezeu va fi în 
toate și nimic nu va mai exista, doar Dumnezeu 
singur”, afirmație care susține teza noastră, a ere­
ziei și a contaminării panteiste a viziunii lui Ioan 
Scotus, cel puțin în această privință.

Iar ca totul să devină „clar”, Fr. Copleston își 
continuă argumentul contradictoriu: „De fapt, în 
cazul «revenirii» cosmice, el caută să combine în­
vățătura Scripturii și a Părinților Bisericii cu spe­
culația filosofică neoplatonică sau să exprime acel 
(sic! n.n. M.A.) Weltanschauung creștin (am păs­
trat traducerea românească „acel Weltanschauung 
creștin” care este eronată. Eroarea provine din ne­
cunoașterea limbii germane de către traducători, 
substantivul die Weltanschauung fiind la feminin, 
corect ar fi fost „acea Weltanschauung creștină”, 
n.n. M.A.) în termenii acestei speculații”4.

De altfel, Amalric de Bene (undeva spre sfîr- 
șitul sec. al XII-lea) a preluat doctrina lui Ioan 
Scotus Eriugena și a folosit-o în lucrările sale, 
motiv care i-a atras condamnarea de către Papa 
Honorius al III-lea în anul 1225. Condamnarea a 
constat în aceea că Papa a acerut arderea lucră­
rii lui Ioan Scotus Eriugena (nu a scrierilor lui 
Amalric de Bene, n.n. M.A.) care a fost declarată 
eretică în sensul panteismului.

Mircea Arman

Totuși, întrucît scopul nostru nu este de a po­
lemiza cu Fr. Copleston, dar neputînd să trecem 
mai departe fără a exprima o opinie critică pro­
prie credem că, în încheierea comentariului la 
Ioan Scotus Eriugena, ar mai trebui subliniate cî- 
teva aspecte.

Primul și cel mai important aspect care merită 
a fi subliniat este acela că, în epocă, după aproa­
pe o jumătate de mileniu de secetă în domeniul 
creației metafizice sistematice, opera lui Ioan 
Scotus Eriugena nu a fost receptată la justa ei va­
loare, ba am putea spune că a trecut neobserva­
tă. Cei care vor veni și vor pune în valoare pri­
mul sistem metafizic creștin vor fi comentatori de 
mîna a doua sau chiar mai jos precum Remigius 
din Auxerre, Berengarius, Anselm de Laon, 
Honorius de Autun, Pseudo-Avicenna, William 
de Malmesbury sau deja amintitul Amalric de 
Bene, iar punerea în atenția filosofilor medievali 
a fost făcută îndeosebi de condamnarea Papei 
Honorius al III-lea.

Al doilea aspect, la fel de important, este acela 
că Ioan Scotus Eriugena, sesizînd toate pericolele 
epocii, și-a pus sistemul la adăpost de condamnă­
rile Bisericii invocînd autoritatea Sfinților Părinți 
cîtă vreme sistemul lui este unul care merge spre 
raționalizarea dogmelor creștine și sintetizarea 
lor într-un sistem filosofic care datorează mult 
gînditorilor greci, în speță neoplatonicilor.

Al treilea aspect este acela, la fel de important și 
el, că sistemul eriugenian este baza, temelia viito­
rului sistem thomist, devansîndu-i pe un Abelard 
sau Ioan de Salisbury, perla și esența filosofiei la­
tine medievale.

(fragment din lucrarea în pregătire O istorie critică a 
metafizicii occidentale vol. III, De la Sf. Augustin la 
Renaștere)

Note
1 Op. cit., 5.8.
2 Istoria Filosofiei, vol., II, p. 127, trad. rom., 
Ed. ALL, București, 2009.
3 Idem, ibidem.
4 Idem, ibidem.
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cărți în actualitate

În apele (re)facerii
■ Adrian Lesenciuc

L
a zece ani după debutul în poezie, Carmen 
Firan publica la Editura Albatros romanul 
Tot mai aproape (1991). Un roman început 
înainte de revoluție, în care o realitate prăfoasă, 

apăsătoare se împletește cu visul și în care atmo­
sfera unei societăți a însinguraților în interacțiune 
este cea care devorează, deodată cu timpul, iden­
tități și destine. O „singurătate de ordin metafi­
zic” găsește și Dan Cristea în romanul lui Carmen 
Firan, iar aceasta se transpune, în actul lecturii, 
într-o senzație de pustiire, pe care criticul o vede 
apropiind planurile psihic și social: „Senzația de 
pustiire și pustiu provine, în sfârșit, din contra- 
punerea peisajului sufletesc propriu celui cu tentă 
socială”. La optsprezece ani distanță, romanul Tot 
mai aproape, care a avut soarta expunerii publice 
în cea mai nefericită perioadă pentru piața de car­
te din România ultimelor decenii, Carmen Firan, 
stabilită la New York, a decis să rescrie romanul și 
să-l publice sub numele În apele facerii la Editura 
Polirom1.

Revenind la contextul auctorial și la condiția 
romancierului, să nu omitem infiltrațiile unei rea­
lități totalitare în arhitectura operei. Romancierul, 
un copist al unei realități mult mai legitime să in­
voce ficțiunea decât însăși atmosfera ficțională pe 
care o redă, este cel care aduce în prim-plan pro­
iectul arhitectural, apoi forma în care se îndeasă 
materia amorfă a unei realități neîncăpătoare în 
sine însăși. Iar dacă istoria vorbește despre „ceea 
ce ar fi putut să se întâmple ca să justifice ceea ce 
se întâmplă” (Dan Petrescu), romanului nu-i ră­
mâne decât șansa decupării subiective din reali­
tate. Într-un univers tern, într-o societate totali­
tară, într-o atmosferă apăsătoare și cenușie, arta 
romanului (istoria însăși văzându-se prin ochiul 
orwelian al prezentului dicțiunii auctoriale) nu 

Horia Hudubeț Roata vieții (2008), lemn, 150 x 150 x 150 cm

beneficiază de prea multe șanse. Este vorba despre 
o neșansă fundamentală a romanului ultimului 
deceniu de comunism românesc, subliniază cri­
ticul ieșean Dan Petrescu, o neșansă pe care o are 
în genere romanul în epocile totalitare. A scrie în 
acei ani însemna să demaști invazia cotidianului 
grotesc, să întâmpini asumat generații de lectori 
cu conștiința evadării din nesfârșita apăsare a 
cotidianului, a unui cotidian rămas în urmă. Cu 
ochiul celui evadat din ceața totalitară, Carmen 
Firan a descoperit romanul Tot mai aproape actu­
al, atingător de corzi sensibile, vibrând în glaciali- 
tatea unei voci sigure, și a decis, așadar, rescrierea 
și republicarea2.

În apele textuale, o societate apăsătoare, însin­
gurând deopotrivă, își așterne atmosfera cețoasă 
peste contextul lecturii. La o distanță de trei de­
cenii, singurătatea unei realități totalitare a con­
textului auctorial se transpune, metafizic, peste o 
însingurare cotidiană a lecturii care facilitează și 
chiar încurajează lectura. Acesta este, cred, me­
ritul romanului, de a rămâne viu într-un context 
completamente schimbat, într-o realitate ale cărei 
fundamente sunt înlocuite cu altele, dar care, prin 
rădăcinile subiective, dă naștere unei atmosfere 
apropiate sau ușor de apropiat de lector. Unei sin­
gurătăți constrângătoare din exterior îi urmează 
o însingurare interioară care conduce la desco­
perirea potențialităților ascunse ale unui roman 
a cărui realitate ficțională premerge realității co­
tidiene.

Într-un asemenea cadru, amestecând voit aici 
planurile producerii și expunerii, evadarea e sin­
gura șansă. E speranța ce ține vie conștiința. Și ea 
se poate produce pe căi multiple: prin abandonul 
stării de fapt, într-o noapte în care imaginea va­
porului (o promisiune a libertății în romanul lui 

Carmen Firan, v., de pildă, p.218) bântuie dincolo 
de cadrul geamului ce separă cotidianul înăbuși­
tor din afară de cel din familie, sau prin abandonul 
voit al stării de fapt, prin refuzul nașterii. Lumea 
evadărilor reale sau închipuite, ea însăși o lume 
închipuită, romanescă, este cea în care se plimbă 
nestingheriți eroi și antieroi, este cea în care simți 
respirația lor și respirația autorului însuși. În acest 
univers ficțional, realul și irealul pășesc de aseme­
nea deopotrivă, fiecare propunând căile sale de 
evadare. Irealul este cel care găsește soluția fugii 
în starea de increat, realul propunând fuga fizică, 
simpla depășire a stării de fapt. Soluția ireală estă 
borgesiană în esență, este soluția din Ficciones, de 
eludare a previzibilului, de situare dincolo de con­
tingent, chiar dacă acest dincolo înseamnă înainte 
sau după.

În apele facerii adăpostește în cele douăspreze­
ce capitole voci multiple, de la vocile personaje­
lor la cea a autorului, fiecare prefațată de inserții 
onirice, din vise nocturne sau diurne, expresii ale 
rădăcinii inconștiente a gândurilor. Eroul roma­
nului, un arhitect fără nume, este cel care suferă 
de boala nenașterii:

„Nu m-am născut încă. Am crescut însă mira­
culos, și, iată, acum pot să-mi plimb piciorul pe 
covoare. Prima senzație a fost ciudată, de durere. 
Pielea mea fină, împunsă de porii tari ai țesături­
lor persane. Acum merg bine. Fac abstracție de 
înțepături. Am dorit apoi să pipăi. Atribuiam cu­
noașterii contactul cu lucrurile. N-am rămas de­
cât la faza senzorială. Nu sunt practician, dar îmi 
plac certitudinile.” (p.7)

Boala nenașterii nu se vindecă, în ciuda fap­
tului că cei cu care interacționează îl înțeleg 
drept moft, bravadă, nevoie de originalitate. 
Personajul, de altfel, nu-și asumă nașterea, atâta 
vreme cât „te poți naște în orice moment al vie­
ții”, fiindu-ți nevoie doar de puțin curaj: „poate 
tocmai curajul mi-a lipsit să mă nasc” (p.152) și 
de credința că ești așteptat. El se complace în a 
nu se fi născut. Nașterea sa nu poate fi decât ie­
șirea pe care o va cere disperată o realitate insu­
portabilă.

Teama de naștere este și teama de numire, este 
și sustragerea de la formele realului, pe care le 
acceptă ca simple senzații. Realitatea din care 
evadează refuzând nașterea este realitatea care 
îmbracă forma unui „vis transversal”, care cre­
ează iluzia traiului. Prin viața personajului trec 
femei care nu îl înțeleg, dar care acceptă și chiar 
iubesc această formă de lipire de vidul nenașterii. 
Personajul devine, în lumina confuză a acestui 
roman, o formă aparte de antierou ca neasuma- 
re, ca gol. Romanul întreg e, de altfel, populat de 
goluri, de viduri caracteriale. Personajul nenăs­
cut, fără nume, este golul în jurul căruia gravi­
tează întregul construct romanesc. Sentimentele 
sunt neclare în jurul său, nebulozitatea relațiilor 
generând deopotrivă ambiguitate. Absențele nu 
sunt populate cu sentimente. La un moment dat, 
se instituie golul complet: personajul seacă și de 
vise.

Celălalt erou, o profesoară, este un personaj 
care un nume: Dora, și care își asumă existența. 
În raport cu personajul fără nume, nu are nimic 
din tipicurile unei neveste: suspiciuni, meticu­
lozitate, gelozie și este singura femeie care îl ac­
ceptă ca nenăscut, singura care pare a fi capabilă 
să înțeleagă legarea de vid, a cărei menire este și 
aceea de a-l naște, de a umple golul ființării lui. 
Dora este promisiunea nașterii sale, urmând ca, 
succesiv, el să o nască pe Dora și tot așa, ca-n 
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închipuita formulă a sufletului nemuritor: „Ne 
vom naște doar dacă ne vom putea îndeplini vi­
sele”, mi-a spus odată Dora. „Și dacă după aceea 
nu vom face față visului împlinit?”, am între­
bat-o. „Ne vom mai naște o dată. Și încă o dată. 
Și încă o dată” (p.233). Dora trăiește în lumea 
reală care o rupe de irealul din care, uneori, di­
minețile, personajul nenumit și nenăscut încer­
ca o naștere parțială. Dora se desprinde de sine, 
de trecut, de o realitate conjugală apăsătoare, de 
noaptea însăși în care fantoma vaporului bântu­
ie cadrul ferestrei. Pleacă dând naștere unei alte 
lumi, unei alte realități, și, nu în cele din urmă, 
unei realități semantice corespunzătoare: „În 
fața blocului se opri pentru o clipă. Porni apoi 
grăbită, ca și cum ar fi fost așteptată, ca și cum ar 
fi avut ceva de împlinit. De aici nu își mai amin­
tește nimic. [...]. Un cerb nefiresc creștea tot mai 
aproape. Întinse mâna căutându-i un nume.” (p. 
218).

Dincolo de golul nenașterii și de ființa cău­
tând nașterile și numirile, de devenirile lui per­
sonajelor, un alt gol se întinde peste țesătura tex­
tuală a romanului: orașul devorator, Bucureștiul 
gri al anilor ’80, un monstru în burta căruia se 
petrece totul, care acaparează și amestecă desti­
ne, întâmplări, întâlniri, relații, care țese forme 
stranii ale unei realități apăsătoare peste însuși 
textul înghițit și digerat. Orașul devorează tim­
pul și, deopotrivă cu timpul, ființele născute. 
Cele nenăscute sunt continuu pe drumul care nu 
se mai sfârșește. Din acest cadru, al orașului - el 
însuși personaj, un antierou, un gol mai mare și 
mai hulpav - poți evada doar atunci când forma 
se topește, doar noaptea (și asta chiar dacă forma 
stârnește admirație în mintea arhitectului).

Romanul debutează cu o evadare, a persona­
jului masculin din sine însuși prin nenaștere și 
se încheie cu o dublă evadare, a Dorei, dintr-o 
realitate stearpă și a soțului ei din țară. O ma­
gistrală formulă de închidere ciclică a peripeți­
ilor romanești într-un cadru al însingurărilor, 
al tăcerilor asumate și un pretext romanesc de 
a ascunde în pâcla orașului ființe și acțiuni, cu 
dramatismul lor, cu viețile lor, trăite și asumate 
sau nu - acestea sunt mizele lui Carmen Firan 
din romanul În apele facerii. Scriitura ei e un act 
artistic remarcabil: într-un univers cețos în care 
e greu să zărești lumina autentică, să împrumuți 
voci și perspective și să le așezi sistematic într-o 
desfășurare filmică a viselor nu este la îndemâ­
na oricui. Împovărătoarele libertăți individuale, 
împovărătoarele ipostaze ale însoțirii anilor, în­
tâmplărilor, permit ca fundamentul arhitecturii 
romanești să se afunde în abisurile suprarealiste 
în care, îngemănate, cămila, cerbul sau vaporul 
populează minți, personaje, existențe, într-un 
oraș care a pierdut calitatea de agora. Singurul 
antierou în adevăratul sens al cuvântului devine 
orașul, expresie a unei societăți a însingurărilor 
și însinguraților.

Note
1 Carmen Firan. (2019). În apele facerii. Iași: 
Polirom. 233p.
2 M-am bucurat să aflu de la Carmen Firan, la lan­
sarea de la Brașov a romanului, că republicarea, după 
consistente modificări, s-ar datora și insistenței mele 
ca această lucrare să fie oferită publicului român pe o 
piață de carte substanțial modificată față de cea a înce­
putului anilor ’90.

■

„Dragul meu, șarpele”
■ Alexandru Sfârlea

Dumitru Branc 
Dragul meu, șarpele 
Oradea, Editura Aureo, 2018)

n această cea de-a patra sa carte de versuri, poe­
tul orădean cu origini arădene, Dumitru Branc, 
se dovedește a fi consecvent până la... autopasti- 

șă liber consimțită, cu precedentele întruchipări poe- 
ticești apărute la interval de un an, începând cu 2015. 
Deliberat, desigur, el nu schimbă registrul - unul mai 
mult intimist decât evenimențial, prin care adie un 
vânticel călduț, parcă înfășurând diafan și retractil 
mareele gândurilor - doar motivele (ca și motivația) 
lirice par a fi altele, în cazul de față pregnant și tu- 
șant- aproape sfidător fiind cel al șarpelui, cu o sim­
bolistică pe care o și explicitează în primele pagini ale 
volumului: ,,Un psihanalist spune că șarpele este un 
vertebrat ce întruchipează psihicul inferior, psihismul 
obscur, ceea ce este rar, tainic de înțeles”.

Nu-i mai puțin adevărat, că auster- ,,criptofila” tâ­
râtoare poartă cu sine însemnele definitorii ale însin­
gurării umane, făcându-se referire la aceasta încă din 
primul poem al volumului, acesta având și o inserție 
livrescă dintr-un roman de Steinbeck, personajul Pat 
Humbert, cel ,,înspăimântat de haina albă a singură­
tății”. Iar în poemul care dă titlul volumului, poetul 
nu ezită să se identifice, plenitudinar și apoftegmatic, 
cu acea ființă deferită orizontalității și vălurindu-și 
enigmaticele potențialități, în perpetuitate ontic - ca­
uzală cu actantul proteguitor al liricității: ,,te simt și 
te port/ cum aș purta o altă viață/ căreia îi dau puțin 
câte puțin / din viața mea/ în fiecare poem te aștept/ 
să văd sângele care te poartă/ dimineața, gândul meu 
se trezește / odată cu tine/ eu îl trimit departe/ îmi 
aduce tot felul de vești/le iscodești, îți este frică/ dacă 
somnul mă cuprinde / și nu te mai știu/ mai slăbeș- 
te-mă uneori/ din strânsoarea ta/ dragul meu/ și ră­
mâi numai tu/ în poem” (dragul meu, șarpele).

Poetul nu își ,,gestionează” însă atributele devoți­
unii reptiliene la modul acaparant, nu există, adică, 
tentația integralității în conlucrarea cogitativ- em- 
patică, cu toate că tocmai citatul de mai sus pare să 
mă contrazică. Și bine face, iar asta o spun fără vreo 
umbră de ironie... colegială ; fiind bine știut faptul că 
orice poet care se respectă are o întreagă recuzită de 
ipostazieri când volitiv- ludice, când vag sau chiar 
profund epatante, histrionice în măsura cuvenită, 
de repliere atent studiată, abrevieri dubitativ- onirice 
etc. Așa se face că luăm la cunoștință, în multe alte 
pagini, dincolo de simbolul- etalon, despre ,,pisica 
mătăsoasă a iscusitului somn”, ”paiața iubită a no- 
imelor”, dar și ,,stigmatele din care vor tot crește/ 
spinările din scări de pește ”, ”copacul desfrunzit în 
lume/ abis pierit în cer de spume” - adie pe-aici un 
,,aer” barbian, cum se vede. Sau, în continuare, ” be­
teșugul învolburărilor”, ” iedera ostenită a speranței”, 
”întunericul sălbăticit sub stele”, ”capriciul unei um- 
bre/ sub tăișul trufaș de brici” (insolită formulare!), 
iar la un moment-dat, poetul D. Branc este de părere 
că ,,ar trebui să căutăm/ o energie nouă/o navă cu 
velatură/ care străbate prelins/ primejdiosul somn 
adânc/”; în fine, gingaș ca o gâză rătăcită-n iarbă, un 
fior eroticesc, ”sub crusta magiei ochilor tăi/în iureșul 
vântului/ peste aparența lucrurilor”. Revine, înspre 
finalul volumului, simbolul ce s-a vrut emblematic, 
dar căruia poetul i-a atrofiat, cu bună știință, însăși 
structura esențializată, oarecum prematur: ”sunt co­
pacul locului din viața mea/ energia mea nouă s-a

Horia Hudubeț Între bine și rău (2008)
lemn, 250 x 300 cm

învechit/a căzut în fântâna unui somn adânc/ în care 
doar șarpele lung al amintirilor/ mai cuibărește sin­
gur”, apoi, încă un ,,element” simbolistic: ,,viața are 
un singur sezon/ sub solzii odioși ai fericirii”(epatant 
oximoron!) (autobiografie). Este de subliniat faptul 
că poetul Dumitru Branc reușește, în unele poeme, 
să surprindă cititorul mai conformist și... comod, 
printr-un ton și o pregnanță morfo-sintactică de acu­
tă originalitate, insolitând echivocul și ambiguitatea, 
chiar și la modul polifonic-semantic: ”chipul tău abu­
rește fereastra zilei/ cotropit de lumina unor bijuterii/ 
nervi descompuși în ghiare/în anotimpuri picotesc/ 
tăcute cutremure/ nostalgia unor sezoane/ cu speri­
etori mai sărace/(...) alfabetul unor ierburi hoinare/ 
otrava leandrului/ spuma stătută/în care au ostenit/ 
flecarii” (au ostenit flecarii). D.B. este un poet aflat la 
deplina maturitate poetică, de la care sunt de așteptat 
încă multe alte reușite și confirmări poeticești.

■

Horia Hudubeț Confused (2018)
rășină poliuretanică, 40 x 62 x 27 cm
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Portretul avangardistului 
la maturitate
■ Adrian Țion

A
firmat cu o anume zarvă juvenilă printre 
fruntașii grupului clujean Zalmoxis, Ionuț 
Țene și-a început cariera poetică sub auspi­
ciile formelor estetice iconoclaste, atitudine inerentă 

vârstei învolburărilor experimentale, dublată de un 
temperament vijelios, aprig, bătăios, incapabil să se 
adapteze canoanelor expirate deja în preajma anului 
1993, când îi apare primul volum de versuri, Bal ca-n 
iad, unde altundeva dacă nu la Editura Zalmoxis din 
Cluj-Napoca, de la denumirea căreia și-a luat nume­
le, mai târziu, și gruparea amintită. Dumitru Cerna 
vede în anul 1993, an în care a debutat și el, Începutul 
unei renașteri în poezia clujeană și analizând creațiile 
membrilor grupării s-ar părea că are dreptate.

Spirit rebel, înclinat spre gesturi grandilocvente și 
avântate frazări în imaginarul neconvențional, sărite 
din morfologia comodității inexpresive, perimate, 
Ionuț Țene face apel la expresia incisivă și derutantă, 
explozivă, necoagulată stilistic, promovând un er­
metism agresiv, suspect, provocator în ansamblul lui, 
dar benefic efortului de revitalizare a limbajului. Se 
înțelege lesne de ce tânărul poet a fost asimilat, încă 
din primele volume, unui avangardism resuscitat pe 
plan personal, revendicat și cultivat ca atare cu multă 
emfază, în cadrul unor schematice mitologii intime 
inovatoare. El și-a asumat condiția de avangardist 
sui-generis, fără să-l intereseze consecințele, ca pe un 
mijloc de a epata prin radicalizarea scriiturii.

După spuma expansiunii în căutarea glasului pro­
priu și a provocării originalității în acțiuni rămase de 
cele mai multe ori formale, exterioare, Ionuț Țene 
dă jos de pe față masca avangardismului său volun­
tar pentru a arăta că în spatele formei trâmbițate și 
a fentelor literare incomode, inocente în ultimă in­
stanță, stă fondul unui poet responsabil, matur, stă­
pân pe mijloacele sale de expresie, chiar dacă a suflat 
cu îndrăzneală în morișca experimentelor extreme, 
testându-și forța poetizării. În orice caz, nu rupt de 
fardul inițial sau „ros de luna” rutinierelor formu­
lări apare poezia scrisă azi de Ionuț Țene în volumul 
Ridurile pietrei (Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 
2018), dar se simte o așezare în cursivitatea mai puțin 
ostentativă a discursului, din care - amănunt impor­
tant - incisivitatea n-a dispărut. Dimpotrivă. Spiritul 
răzvrătit merge mai departe, căutând alte încadrări 
în perenitatea ideilor a cărei simbolistică anume alea­
să este piatra și „ridurile” înțelepțirii.

În stratificarea conținutului ideatic al poemelor, 
filtrarea vârstelor poeziei acoperă, de cele mai multe 
ori, o cronologie aparent banală din care e exclus bio- 
grafismul, dar maturizarea poetică e ușor recognosci- 
bilă în volutele scriiturii. În alt timp istoric Ionuț Țene 
s-ar fi vrut un fel de poeta vates călăuzind mulțimile 
spre idealuri înalte, după cum omagiază pe înaintași. 
În prezent el face apel la unitatea de grup a poeților, 
enunțând o tonică adeziune la mirajul poeziei eter­
ne. N-am mai întâlnit un poet atât de pasional, atât 
de încrezător în rostirea poetică și în rolul poeziei în 
actualitate. Ionuț Țene face risipă de metafore candi­
de în care înfășoară ca într-un giulgiu ființa fragilă a 
Poetului și Poezia însăși: „poeți de zăpadă”, „gara cu 
poezii”, poezia e „vestă antiglonț”, „poeții sunt fluturi 
pe umerii goi ai iubitelor”, „trenul duce metafore am­
balate frumos”, „Albă ca Zăpada e poezia”. Ademenit 

de muze etern iubitoare, poetul desenează „meta­
fore de hârtie” ca să plutească pe „coapsele poeziei”. 
Printre atâtea glose pe tema poeziei, Ionuț Țene se 
definește, printre altele, ca autor de „pedanterii inte­
lectuale” asemănătoare aforismelor scrise de Marcel 
Mureșeanu. Dorul de poezie e insațiabil și răzbate 
din fiecare „definiție” desprinsă din corpul poemului 
ca odă înțesată de subtile deferențe versificate: „poe­
zia nu e taina tandreții”, poezia - „o brunetă desple­
tită de zefir”; „poezia nu a tras cu pistolul poetului”. 
Într-un fel de nucleu al acestui exercițiu de adorație 
se constituie poezia Cristale de cuvinte: „Poeții nu au 
de ce să teamă poezia// Oasele lor sunt cristale de 
cuvinte/ Iar iubirile doar incasabile gânduri// Poeții 
sunt bulevarde libere ale memoriei/ Și fac dragoste 
cu metafore dezbrăcate de dorințe/ Coapsele sunt cel 
mai bun inox/ Și rima sună cristalin.”

Dacă în poezia lui Ion Mureșan găsim un 
Dumnezeu al bețivilor, la Ionuț Țene găsim, se în­
țelege, un Dumnezeu ocrotitor al poeților: „Poeții 
nu pot fi interziși niciodată/ pentru că există un 
Dumnezeu al poeților/ care le vede, le știe pe toa- 
te// orice metaforă sau orice cuvânt/ ce trădează 
ignoranța unei iubiri uitate/ orice ratare a sensului 
vieții, corabie pe nisipul memoriei” (Dumnezeul 
poeților). Fantazarea e restrictivă, introspecția ia 
în considerare modelele. Aici, unul dintre ele e 
Walt Whitman: „Poetul e firul de iarbă...”, apoi gli­
sează spre comparații la fel de plăpânde, ce vizea­
ză o sensibilitate mai puțin evidentă în alte schițe 
portretistice: „Poetul e frunza căzută în pădure”, 
aisberg frământat de oceane” sau „Poetul e îndră­
gostitul de pe Atlantida” (Firul de iarbă).

Se poate concluziona că întregul volum e un 
imn închinat Poeziei, sacralității, devotamen­
tului înălțării, spiritualizării prin cuvânt, unde 
Dumnezeu are privirea „florilor de aprilie” și ima­
ginile coboară har ceresc peste ființa muritoare. 
Poezia ca etalon al trăirii spirituale, ființarea în și 
pentru poezie sunt omniprezente, sunt recurente

Horia Hudubeț Între static și dinamic (2008)
lemn, 115 x 150 x 300 cm

trimiteri repetitive ce ornează substanța volumu­
lui ca un alt joc livresc cu mărgele de sticlă. Poetul 
știe să sintetizeze în versuri concentrate motive 
culturale din universul autohton și străin într-o 
mixtură textuală ce degajă o totală beatitudine, 
cum ar fi cea consemnată ca fiind trăită pe ma­
lul Senei: „chiar acum scriu o poezie în Jardin de 
Luxembourg/ pe piciorul unui faun neclintit de 
la 1900” (Bonjour, Paris!). Asta după ce topește 
languros imagini-repere ca Bălcescu, Brâncuși, 
Cioran și Minulescu în descriptivism magic evo­
cativ, amintind de Montmartre, La Defense și 
Eiffel într-un jovial parcurs liric al coresponden­
țelor incidentale a la Prevert.

Cotidianul irupe în vers cu forța stridentă a 
tropilor șocanți, reminiscență din vârsta de bronz 
a poeziei furtunoase și cultivând epitetul tăios, 
un „soare țipător” dă glas resentimentelor. Poetul 
deplânge indiferența față de opera poeților călă­
uzitori ai neamului. Ca exponent al înflăcărărilor 
genuine, Ionuț Țene nu se rușinează, nu întoarce 
spatele avântului patriotic ce palpită în sufletul 
său, s-ar putea spune că îl cultivă cu franchețe și 
entuziasm. Elocventă este în acest sens poezia-în- 
demn Pentru tine, Patrie! în care sentimentul civic 
e îmbinat cu sentimentul religios, pururi întremă­
tor. Desigur, este vorba despre o așezare în imagi­
narul dobândit, conturat și revendicat ca oglindi­
re în tradiția culturală obligatorie. Picturalitatea 
citadină își găsește rezoluții elocvente și oscilează 
între eticheta adrianpăunesciană a „generației 
în blugi” („Vremea umblă în blugi prin oraș”) și 
filigranate încadrări de străluciri policrome lică­
rind în versuri aidoma tehnicii poantiliste a unui 
Seurat („Orașul e gelatină topită pe strada sedu­
să de vară”, „cafelele beau singurătatea”). De la 
motivul livresc al albatrosului baudelairean sau 
labișian, proiectat pe „marea cerului”, reluat cu 
intermitențe în mai multe poeme, poetul scanea­
ză realitatea obiectivă pentru a presăra în versuri 
imagini prelucrate cu discernământ și finețe des­
pre „strada rece” care a dat „papucii Revoluției”, 
înregistrând laconic un regret și o deficiență a 
politicului. Impactul în social e prezent și el sub 
forma unor neîmpliniri vizionare: țara pregătește 
„o lume de pitici”, gândul la eroii de odinioară se 
cerne în tăcere și dezgust.

Tot în rândul extravaganțelor lexicale promo­
vate cu osârdie în trecut includ topica răsucită a 
frazei, devenită între timp definitorie pentru poet 
în diferitele ei forme de manifestare. Aceste inver­
siuni frazeologice dau altă alură expresiei, încarcă 
semantic, îi ridică în rigoare savoarea și conotația 
receptivă. Sunt de-a dreptul memorabile ziceri de 
felul: „Șoapte se aud cum bat la ușă așteptarea”, 
„fecioarele scaldă goale râul”, „Valurile au plecat 
pe corabia mirărilor”, „pașii se calcă tăcuți și sin­
guri pe picioare”. Sunt versuri-oglindiri în sub­
stanța enunțului. Un expresionism târziu e relu­
at, construit și extrapolat sentimental în tablouri 
crepusculare, autumnale, cu final bacovian une­
ori (Vânare de fluturi). Sensibil la sonurile muzi­
cii contemporane se arată Ionuț Țene atunci când 
îngână în ludic balans emoțional sugestia vânării 
de vânt a unui virtual Bob Dylan.

Așa cum apare el în acest volum și așa cum 
este în viața de zi cu zi, Ionuț Țene e apărătorul 
cu orice preț al poeților și al poeziei. Precizarea îi 
aparține lui Marcel Mureșeanu, subtil interpret al 
volumului Ridurile pietrei. El rezumă, în rânduri­
le scrise pe coperta a patra, problematica acestei 
cărți de și despre poezie ca leagăn divin al vieții 
mai presus de toate.

■
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cartea străină

Ilustrate din
San Francisco
■ Irina-Roxana Georgescu

Richard Brautigan
Ilustrată din Chinatown 
antologie poetică, traducere din limba engleză 
de Andrei Mocuța
Pitești, Paralela 45, 2018, 142 de pagini.

Richard Brautigan
Căderea unui sombrero
traducere din limba engleză de Cosmin Perța 
Pitești, Editura Paralela 45, 2019, 156 de pagini.

R
ichard Brautigan (1935-1984) este un 
poet, nuvelist și romancier american, unul 
dintre pionierii Generației Beat. E autorul 
a unsprezece romane, a zece volume de poezie și 

a unei colecții de nuvele, care au sedus generația 
Woodstock, făcând din el un simbol al contracul- 
turii și al mișcării hippie. S-a retras în Montana, 
înainte de a se sinucide la 49 de ani în locuința sa 
din Bolinas, California.

Traducătorul antologiei poetice, Andrei 
Mocuța, alege peste 120 de texte din diverse vo­
lume publicate de Brautigan în perioada 1968 - 
1978, printre care Rommel Drives on Deep into 
Egypt, Loading Mercury with a Pitchfork, June 
30th, June 30th, reunite, pentru ediția româneas­
că, în jurul unor nuclee poetice, intitulate Portret 
de grup fără lei, Căpitane Martin, mult noroc!, 
Poeme din Tokio și care păstrează în formă, dar 
mai ales semantic viziunea disruptivă, suprare­
alistă a poeticii practicate de poetul american. 
Malcolm Cowley a numit poemele lui Brautigan - 
mai ales pe cele din Please Plant This Book - „cu­
getări”, prin densitatea lor ideatică și pentru con­
centrarea formală, în vreme ce romancierul Ken 
Kesey l-a comparat pe Brautigan cu Basho, pentru 
delicatețea esențializată, redusă la câteva enunțuri 
extrem de puternice. Eliberarea de constrângeri 
prozodice, alegerea temelor, jocul cu strategiile 
și originalitatea versurilor, care asociază intimi­
tatea și trivialul, fiorul ludic și exaltarea metafi­
zică. Feminitatea idealizată merge în tandem cu 
nevoia de a zădărnici prezentul. Frumusețea se li­
chefiază în fața unor versuri erotizante ca acestea: 
„Petalele vaginului se desfac/precum șireturile/ 
încălțărilor/lui Cristofor Columb.//Există altce­
va mai frumos/decât prora unei nave/atingând o 
lume nouă?” (p. 5). Caducitatea unor momente 
se prinde în clepsidre atomice, explorând spații 
paradisiace, din care nu mai rămâne decât utopia 
unor trupuri perfect sănătoase, mustind de seve 
vitale.

„Poemul minunat”, rostit de Moondog (inter­
pretat fabulos de Matthew McConaghey), în The 
Beach Bum, filmul lui Harmony Korine, încapsu­
lează tensiunea erotică a prezentului, care rămâne 
o constantă a liricii lui Brautigan: „Adorm în Los 
Angeles gândindu-mă/la tine//Pe când mă pișam/ 
mi-am privit cu duioșie/penisul.//Amintindu-mi 
că a fost în tine/de două ori azi/mă face să mă 
simt minunat” (p. 6). Aproape toate poemele lui 
Brautigan caută armonia în stridențe și senină­
tatea în punctele paroxistice. Cu toate acestea, 
nu lipsește atingerea de laser a singurătății, care 

separă hic et hunc ceea ce e vital de ceea ce e indis­
pensabil. În „Poem de dragoste”, regăsim o astfel 
de „așezare” a reperelor, de repunere a lor în sche­
ma inerentă a zilei: „E atât de bine/să te trezești di- 
mineața/singur/și să nu trebuiască să spui cuiva/ 
că îl iubești/atunci când nu îl mai/iubești” (p. 12). 
Fără obstinație, cu simplitate, versurile poetului 
american adâncesc o realitate centrifugată, în 
care străbat ecourile tuturor celorlalte ființe care 
gravitează în jurul unei singure existențe: cea care 
se obstinează să le remarce pe toate, să le prindă 
în picăturile de chihlimbar ale poeziei: „o muscă 
doarme/pe un șervețel” - dovadă a insignifianței 
fericite - față de conștientizarea propriei dispari­
ții -„Dac-aș fi mort/n-aș mai atrage/nici măcar o 
muscă”. La acestea, se pot adăuga „axiomele” fiin­
ței, regăsite în poemele din Tokio: „Beat într-un 
bar/japonez/mă/descurc” („Omagiu poetului ja­
ponez Issa”, 18 mai 1967), „Nisipul e cristal/ca și 
sufletul./Vântul îl/împrăștie” („Candelabre pluti­
toare”, 28 mai 1967), „O japoneză superbă/42 ani// 
energia ce desparte/primăvara de vară//(în func­
ție de iunie)/20 sau 21/- așa se spune -//Glasul 
ei sună/ca un ferăstrău angelic/ce taie prin/miere” 
(„Ferăstrău”, 1 iunie 1976).

Minunata traducere a poeziilor lui Brautigan de 
către Andrei Mocuța devine pandantul romanului

Horia Hudubeț 
gips, 35 x 56 x 25 cm

Poarta vânturilor (2007)

cool, ironic și relaxat al scriitorului, Căderea unui 
sombrero, unde regăsim aceeași „patimă” pentru 
problematizare, chiar în lipsa unei probleme. La 
un alt nivel, ipostaza scriitorului care nu se ia în 
serios aruncă discuția pe un teren minat, ca în- 
tr-o distopie sudistă: „S-a întins spre mașina de 
scris de parcă era un gropar care ușuia muștele 
de pe un mort în sicriu și a scos de acolo o bucată 
de hârtie pe care era scris tot ce e scris aici, mai 
puțin partea cu plânsul lui, de care nu era con­
știent, deoarece în ultimul timp i se întâmpla atât 
de des că era ca și cum ai bea un pahar de apă 
din reflex, fără să îți fie sete și fără să îți amin­
tești de asta pe urmă” (p. 6). Umoristul american 
întâlnește dragostea, dar, ca într-un sitcom ieftin, 
nu crede în ea, nu vrea să creadă în puterea unui 
basm al cărui sfârșit îl prevede deja, o poveste al­
terată încă de la început de cruzimea cu care își 
gândește mișcările, imaginându-se deja la capătul 
unei experiențe pe care nu o vede altfel decât o 
cale de autocunoaștere. Cei doi - pe care îi putem 
numi oricum dar nu îndrăgostiți - „au stat acolo 
câteva secunde, uitându-se la pat de parcă era o 
ușă, și bineînțeles că era o ușă, o ușă spre o casă cu 
multe camere pe care le vor explora rând pe rând 
în următorii doi ani. Ultima cameră din casă ar 
fi aceea în care ea doarme singură în seara aceea, 
fără să vrea să-l mai vadă vreodată, cu părul ei în­
tins lângă ea, visând și el alte lumi, ecouri ale unor 
existențe compuse totalmente din proteine, unde 
sufletele noastre au o altă dimensiune și servesc 
unor cu totul alte scopuri” (p. 43). Singurul reper 
este sombreroul, a cărui apariție stârnește nu doar 
controverse, invidie, ci generează adevărate lupte 
de stradă și chiar război politic. În ciuda faptului 
că „singura lui companie erau mașini de poliție 
arzând și o mulțime de cadavre”, „mulți veneau 
și treceau cu arme în mână, dar nimeni nu dădea 
atenție sombreroului” (p. 113). Nici măcar sosirea 
lui Norman Mailer, a Gărzii Naționale, a poliți­
ei statale și a guvernatorului statului, care-și tot 
repetă „Nu o să las povestea asta să se transfor­
me într-o a doua Attica” nu vor rezolva problema 
sombreroului: „chiar și după ce mascații și Forțele 
Speciale și jandarmii și armata au ajuns la locul 
conflictului, orașul a rezistat încă trei zile la un 
schimb de focuri deosebit de sângeros. În timpul 
unei pauze de luptă, un post de radio a preluat și 
a difuzat de la Casa Albă o pledoarie a președin­
telui pentru pace, în care încerca să îi convingă pe 
orășeni să se predea” (p. 139). De fapt, sombrero- 
ul „s-a adaptat cu ușurință la condițiile de război, 
continuând să stea acolo, în stradă, neobservat de 
niciun orășean și ferit în mod miraculos de toate 
desfășurările armate din jurul său [...]. Era cu ade­
vărat un sombrero pentru orice situații” (p. 143).

Dacă în antologia poetică stabilită de Mocuța 
răzbat blazarea, uitarea narcisiacă a prezentului, 
apetența morbid-jucăușă pentru muște - efemeri­
de simpatice care gravează în vers tocmai puterea 
celui care le gândește statutul, cultura drogurilor, 
frumusețea volatilă a femeilor, puterea literaturii 
de a fi primus movens la infinit, în volumul tra­
dus de Cosmin Perța, „sombreroul” (devenit un 
suprapersonaj generator de haos, nu doar de râs) 
traversează postironic lumea încremenită în pro­
iect, fantasmagoriile ciudate, aberațiile situațio- 
nale, tânjirea după un ideal erotic asiatic, un fel de 
Kama Sutra pe înțelesul tuturor, pe care Brautigan 
îl demistifică și îl reciclează sistematic.

■
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comentarii

O carte despre 
Marele Război
■ Maria Vaida

Mihai-Octavian Groza
Marele Război în memorialistica românilor 
din Sebeș
Ed. Argonaut/Mega, Cluj-Napoca, 2018

M
ihai-Octavian Groza este un nume 
deja remarcat în cercetarea istorică ro­
mânească din Transilvania. Doar să 
amintim volumele care ne-au trecut prin mână: 

Historia magistra vitae, Astra sabesiensis (coordo­
nator), Un ierarh transilvănean și epoca sa. Viața 
și activitatea episcopului Vasile Moga (1774-1845), 
în colecția Tineri la tribuna Astra, Marele Război 
în memorialistica românilor din Sebeș ș.a. Ca una 
care s-a oprit asupra Marii Uniri în cercetările sale, 
ne-am aplecat și noi asupra cărții recent apărute a 
cercetătorului pe tema Marele Război. În memo­
ria unui drag profesor, mentor și prieten, Nicolae 
Bocșan, trecut deja pe fața nevăzută a lunii mult 
prea devreme, tânărul nostru prieten aduce o cal­
dă mărturie de dragoste și prețuire prin interme­
diul unei cărți.

Tânărul cercetător Mihai-Octavian Groza adu­
ce în fața lectorilor un volum de mare curaj, refe­
ritor la Primul Război Mondial despre care s-au 
scris mii de tomuri, a curs pe file o Dunăre de cer­
neală, dar istoricul adevărat găsește esența în lu­
crurile mici: memorialistica românilor din Sebeș 
referitoare la faptele și desfășurarea lor în Marele 
Război. Cartea se intitulează simplu și firesc, cu 
trimitere directă la temă: Marele Război în memo­
rialistica românilor din Sebeș (Ed. Argonaut/Mega, 
Cluj-Napoca, 2018). O carte a curajului și a isto­
riei locale, asupra cărora puțini ne mai aplecăm, 
iar Sebeșul natal al autorului este îndisolubil legat 
de viața comunității, români demni dintre care s-a 
ridicat și Lucian Blaga, poetul, dramaturgul și filo­
soful. Căpitanul Ilie Stricatu, învățător și om poli­
tic, este un alt memorialist adus din negura croni­
cilor, apoi preotul Sebastian Stanca, mare cărturar, 
inginerul Dorin Pavel, care va deveni peste timp 
părintele hidroenergeticii românești și locote- 
nentul-colonel Ioan Guția, ofițerul care a luptat 
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pe frontul italian. Fiecare dintre aceștia au trăit o 
parte a vieții lor la Sebeș, au făcut școlile acolo, dar 
toți erau animați de o fierbinte dragoste de țară și 
dorința de unire. Autorul prezintă școlile pe care 
le-au frecventat cei cinci, evenimentele premergă­
toare Marii Uniri, amintirile unui căpitan transil­
vănean, granița culturală trasată de evenimentele 
antebelice, evenimentele de la Sebeș, premergă­
toare unirii, sau crâmpeie din primele lupte din 
Sud-Tirol, bătălia de la Rovereto din 14 mai 1917.

Volumul are o bibliografie vastă, anexe foto­
grafice inedite, o Prefață semnată de prof. Ionel 
Cârcoană, un Cuvânt înainte al preotului Maxim 
Morariu, iar cu prilejul lansării la Cluj în sala 
Auditorium Maximum, volumul a fost prezentat 
elegant și elogios de către istoricul Ioan Bolovan, 
prorector al UBB. O carte document, muncită 
nu mai puțin de patru ani, care prezintă succint 
studierea memorialisticii de război elaborate de 
românii din localitatea Sebeș, parte recuperată și 
valorificată în diverse studii istorice, precedente 
apariției volumului; așa cum îi stă bine unui istoric 
ardelean, capabil să ducă un gând până la capăt...

O primă staționare o face autorul la memoriile 
lui Lucian Blaga, cuprinse între paginile volumu­
lui autobiografic Hronicul și cântecul vârstelor, cu 
precădere insistând asupra capitolelor 28 până la 
43. Filosoful din Lancrăm scria: ”Îmi puneam în 
funcție metoda evadării fără de pași, cum o nu­
meam, care de atâtea ori de aici înainte avea să 
mă scoată din impasuri. M-am retras în desișurile 
mele lăuntrice”. Să nu uităm că în această perioa­
dă au fost mobilizați și recrutați frații săi Lionel, 
trimis pe frontul din Galiția și Longin, trimis pe 
frontul din Bosnia. Abia absolvent de liceu, tână­
rul Blaga se trezește stâlpul familiei, fapt ce con­
duce la o maturizare precoce; instinctul de con­
servare primează împotriva propriilor principii și, 
pentru a evita înrolarea în armata austro-ungară, 
el se înscrie la Institutul Teologic din Sibiu. Au 
urmat apoi studiile vieneze, dar Blaga se întoarce 
la Sebeș cu D. D. Roșca, prietenul și colegul său. 
Acasă, alături de fratele său, avocatul Lionel are loc

MIHAI-OCTAVIAN GROZA

Marele Război 
în memorialistica 

românilor din Sebeș
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constituirea Consiliului Național Român, după 
care Blaga participă alături de fratele său la Marea 
Unire de la Alba Iulia; în urma acestei experiențe 
a rămas celebră sintagma Trăiască România dodo- 
loață!

Ilie Stricatu, având la bază un jurnal de cam­
panie, minuțios întocmit, structurat pe 24 de 
capitole, a publicat în 1940 volumul intitulat: 
Pe cărările destinului. Romanul unei vieți trăite, 
Sibiu, Tipografia Cavaleriei, reeditat în 2017 de 
un grup de cercetători dintre care face parte, desi­
gur, Mihai-Octavian Groza. Ni se dezvăluie că Ilie 
Stricatu, după cinci luni pe frontul din Galiția și o 
scurtă perioadă de recuperare în spitalul din Sibiu, 
dezertează și trece granița în Regatul României. 
Căzut prizonier, își schimbă identitatea, din 
Stricatu devine Popescu, intră în lagărul de la 
Timișoara, apoi de la Sopronyek. Este eliberat în 
urma păcii de la București din 7 mai 1918, dar 
plănuiește o nouă evadare spre Franța. Experiența 
sa de război surprinde și povestea de dragoste cu 
Rafila Săliștean, participantă la conflict în calitate 
de infirmieră militară este demnă de o realizare 
cinematografică. Deși au fost peregrini prin toa­
te colțurile țării, la finele războiului se vor regăsi, 
fiind apoi nedespărțiți; o poveste de iubire pură 
printre ororile războiului aducător de moarte.

Autorul aduce apoi în paginile sale experien­
ța graniței culturale reflectată în memorialistica 
preotului cărturar Sebastian Stanca. În contextul 
întrării Regatului României în război în anul 1916 
de partea Triplei Înțelegeri, al ofensivei trupelor 
române în Transilvania, al panicii și derutei pro­
vocate de acestea, autoritățile maghiare au dispus, 
prin ordinul ministrului de interne cu numărul 
4845, din 31 august 1916, supravegherea și ur­
mărirea mișcărilor naționaliștilor români, măsură 
urmată de arestarea, încarcerarea și deportarea 
intelectualilor români transilvăneni, precum și 
instituirea unei granițe culturale de-a lungul lan­
țului carpatic, de la Orșova până la Vatra Dornei, 
ce însemna etatizarea și maghiarizarea școlilor 
confesionale românești ortodoxe și greco-catolice 
(p. 84). Cea mai complexă mărturie, în viziunea 
cercetătorului Mihai-Octavian Groza, este a pre­
otului Sebastian Stanca, publicată în anul 1925 ca 
rezultat al unei anchete, publicată de acesta în des­
chiderea volumului Contribuția preoțimii române 
din Ardeal la războiul pentru întregirea neamului 
(1916-1919). Aflăm că Sebastian Stanca s-a năs­
cut la 17 octombrie 1878 la Petroșani, în familia 
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preotului Avram Stanca, o familie românească ce 
avea origini în zona Sebeșului. Sebastian face stu­
dii la Gimnaziul Evanghelic din Sebeș, continuate 
la Liceul Ortodox Andrei Șaguna din Brașov, de­
săvârșite la Seminarul Teologic Andreian și apoi la 
Universitatea din Budapesta, în cadrul Facultății 
de Litere și Filosofie, unde obține în 1910 titlul 
de doctor în filologie pentru o lucrare dedicată 
lui Timotei Cipariu. După un debut în revista 
manuscrisă Musa, fiind și președinte al Societății 
Literare Petru Maior, își începe activitatea gaze­
tărească în 1901, punând bazele gazetei Poporul 
Român, alături de Dionisie Stoica. Împreună 
cu Octavian Goga, Ioan Lupaș, Ion I. Lapedatu, 
Alexandru Lapedatu, Gheorghe Tulbure, 
Octavian Tăslăoanu, Horia Petra Petrescu par­
ticipă la editarea gazetei Luceafărul. În 1907 re­
vine în Transilvania, iar după căsătoria cu Maria 
Muntean, nepoata lui Titu Maiorescu, este hiro­
tonit preot în parohia Vulcan, iar din 1911 a fost 
transferat la Sebeș. Din 1910 se încrie la Facultatea 
de Filosofie, Limbi și Istorie a Universității din 
Cluj, unde obține titlul de doctor. Activ ca și cle­
ric, dar și ca om politic, Sebastian Stanca a fost 
printre marii oameni de cultură români care 
s-au manifestat în cadrul Asociațiunii ASTRA. 
Ca referent școlar a obținut cu titlu de gratuitate 
un teren pentru Catedrala Episcopală din Cluj, a 
înființat Muzeul de Antichități Religioase și re­
vistele Foaia bisericească și Renașterea. Decorat 
cu Răsplata Muncii pentru Biserică și Coroana 
României în grad de cavaler, preotul cărturar 
Sebastian Stanca se retrage în 1940 la Sibiu, unde 
a rămas până la sfârșitul vieții, fiind înhumat în 
cimitirul central din Sibiu, după o viață dăruită 
poporului său. Memoriile preotului îl conduc pe 
autorul nostru la concluzia că ar fi existat un mic 
jurnal/carnet de însemnări zilnice, refugiu pre­
ferat de toți care au fost încarcerați pentru a ieși 
psihic dintre ororile prizonieratului. Iată ce spu­
ne tânărul cercetător: ”Cu un extraordinar talent 
literar, exersat încă din anii studenției, Sebastian 
Stanca a descris calmul afișat în momentul ares­
tării (deși acesta a coincis cu marele praznic al 
Adormirii Maicii Domnului), despărțirea de so­
ție, de copii, drumul spre vestul Ungariei (marcat 
de disprețul și oprobiul celor însărcinați cu paza 
convoaielor de deținuți, dar și al celor alături de 
care românii transilvăneni au conviețuit secole 
de-a rândul), primele contacte și viața în lagăre­
le de detenție de la Rust și Șopron” (p. 31). Prin 
aceste pagini ne sunt arătate fațetele nevăzute ale 
războiului, detaliile aparent nesemnificative, dar 
atât de importante pentru ființa umană aflată în 
anticamera morții; apoi se devoalează adevărata 
față a fraților unguri, șovinismul lor, respingerea 
ideii de unire a românilor cu care au conviețuit 
atât de multă vreme, împărțind bucurii și nevoi 
nu o dată... Cam așa se găseau deținuții: ”Bolnavi, 
flămânzi și încremeniți de frig, pe sufletele noas­
tre se înstăpânise o resemnare apatică și în negura 
deziluziilor zilnice, doar o mică rază de nădejde 
ne mai lumina cărările, credința în Dumnezeu, 
care și din piatră poate face pâine și din moarte 
poate naște viață” (p. 126).

Un alt memorialist este inginerul Dorin Pavel, 
părintele hidroenergeticii românești, prin volu­
mul său autobiografic intitulat Arhitectura ape­
lor din 1976, reeditat în 2015 la Editura Mega. 
Conflagrația l-a surprins pe fiul învățătorului 
Ioan Pavel în postura de absolvent al Gimnaziului 
Evanghelic din Sebeș, dar dificultățile materiale îi 
determină pe părinți să-l înscrie la un liceu cu pre­
dare maghiară ( Kun Kollegium din Orăștie) și nu
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la Liceul Andrei Șaguna din Brașov. Iată cum de­
scrie tânărul Dorin Pavel această experiență: ”Tata 
m-a dus la școală în septembrie 1914, deci după 
începerea primei mari conflagrații mondiale. M-a 
instalat într-una din sălile internatului, mi-a arătat 
unde-i cantina și apoi s-a grăbit să plece la tren, 
pentru a nu mai cheltui bani cu hotelul. Am plâns 
amarnic când s-a închis poarta internatului și am 
rămas singur. Noi, elevii interni, aveam de multe 
ori impresia că suntem niște prizonieri” (p. 138). 
Pagini atractive de memorii semnate de Dorin 
Pavel se referă la marile vacanțe din Sebeș: ”La 
Sebeș, una dintre preocupările mele de vacanță 
era activitatea clandestină în cadrul Asociației ele­
vilor și studenților români. Se organizau șezători, 
citeam cărți aduse de peste munți de la București, 
jucam în mici spectacole după piese de Caragiale 
sau alți scriitori români. Locul în care se desfășu­
rau aceste șezători era fie în pădurile de la sud de 
Sebeș, fie sub arinii canalului morii” (p. 139). Era 
și aceasta o formă a luptei pentru păstrarea lim­
bii naționale, o unire culturală a românilor din 
Transilvania cu patria mamă, susținută cu fervoa­
re de tinerii patrioți români, după exemplul îna­
intașilor.

O altă personalitate care ni se prezintă în acest 
volum este a locotenentului-colonel Ioan Guția, 
care mărturisește despre vitejia soldaților ro­
mâni în timpul bătăliei de la Rovereto din 14 mai 
1917 pentru cucerirea punctului forte al bătăliei, 
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Cine sunt? (2014), rășină poliuretanică, 165 x 135 x 30 cm

Castello Dante, un adevărat fort cu trei tranșee de 
apărare, cu o coroană din beton deasupra, groasă 
de cinci metri; pe deal în sus erau zăgazuri întărite 
cu sârmă ghimpată pe patru rânduri, părea inex­
pugnabilă această fortăreață, dar ai noștri au cu­
cerit-o după multe sacrificii. Ioan Guția relatează 
la persoana a III-a întâmplările de arme din acest 
memorabil atac: ”Atunci, cu sânge rece și hotărât 
pășește voinicul sublocotenent Ioan Guția în frun­
tea plutonului său, prin o însuflețită încurajare 
conduce el flăcăii șovăielnici din nou spre asalt și 
azvârle înapoi cu totul pe dușman. După ce, pen­
tru puțină vreme, se potoli furia luptei și flăcăii 
văzură că bravul lor sublocotenent e încă în viață, 
plini de însuflețire erupseră în strigăte de: Trăiască 
domnul leuitenant! Și cu fețe vesele porniră spre 
fapte nouă” (p. 179).

Bibiografia vastă a volumului cuprinde surse 
inedite, cum ar fi Fond Consiliul Național Român 
Alba Iulia, Sebeș, dar și surse edite în număr de 
20, memorialistică 34 de titluri, instrumente de 
lucru în număr de 8, dar și 70 de lucrări generale 
și speciale, 88 de articole și studii de specialitate, 
7 surse online, și două relatări: ale prof.univ dr. 
George Limbeanu, Sibiu și dr. Nicolae Tudorescu, 
Brașov din anul 2017. Este și aceasta o dovadă a 
temeiniciei elaborării prezentului volum și, impli­
cit, a dăruirii tânărului cercetător, dacă mai era 
necesar.

■
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memoria literară

Un șaizecist basarabean: 
Victor Teleucă
■ Constantin Cubleșan

U
n studiu în paralel, comparativ, asupra 
fenomenului șaizecist la noi și în Modova 
(în Basarabia) mi se pare a fi de un interes 
major. El a însemnat, în ambele cazuri, o descătu­

șare, o deschidere a orizonturilor de creație peste 
dogmele ideologice ale realismului socialist, im­
pus din afară în ambele cazuri, și afirmarea unei 
identități de creație proprii, valorificând cotele 
de altitudine ale tradiției autohtone dezvoltată pe 
coordonatele de modernitate ale universalității. 
N-am să încerc acum să abordez această chesti­
une ce trebuie făcută în sensul integrării firești a 
literaturii (culturii, spiritualității și nu mai puțin 
a istoriei) în corpusul nostru național românesc, 
dar consider a fi un act recuperator, în totul bi­
nevenit, abordarea operei unuia dintre cei mai 
reprezentativi scriitori de dincolo de Prut, Victor 
Teleucă (1932-2002), care se înfățișează publicu­
lui actual din România, prin volumul O sută una 
de poezii (Antologie, studiu introductiv și selecția 
reperelor critice de Theodor Codreanu, Editura 
Academiei Române, București, 2018). Theodor 
Codreanu publicase și o primă monografie asu­
pra poetului: În oglinzile lui Victor Teleucă, la 
Chișinău însă, în 2012.

Scriitorii moldoveni și-l asumau deschis și 
(aproape) integral pe Mihai Eminescu, făcând 
din poezia acestuia un veritabil stindard în an­
gajamentul pentru repunerea în drepturile legiti­
me a limbii române, operațiune deloc lesnicioasă 
având în vedere demersurile imperative ale ofici­
alităților de a o abandona (definitiv) în favoarea 
accesului la limba rusă, ca vector de circulație in­
ternațională. Victor Teleucă a fost primul care a 
dat seama despre frumusețea și calitățile limbii li­
terare române („Mai dulce și mai bună decât toa- 
te/ e pentru mine limba mea /.../ o altă limbă mai 
frumoasă nu-i”), suportând în timp toate priva­
țiunile regimului dar stimulând interesul pentru 
cultivarea acesteia unei întregi pleiade tinere de 
poeți care au cântat-o cu frenezie („Sunt convins 
- spunea în Semnele demiurgice ale prezentului 
indicativ - că nicăieri în lume nu s-au scris atîtea 
poezii despre limbă ca la noi în Basarabia”) și în 
ritmurile cele mai felurite cu putință.

Poet, eseist, traducător prolific, Victor Teleucă, 
având studii de filozofie, a dezvoltat o lirică mo­
dernă, cu profunde rezonanțe reflexive, cu accen­
te grave de meditație asupra existenței, căutând a 
exprima neliniștile unui spirit aflat mereu în căta- 
rea adevărului existențial, definindu-și metaforic 
propriul misionarism: „Mă prefac într-un clopot 
turnat din aramă/ și sun peste neguri, peste pro­
pria mea singurătate (...) și sun, și sunetul meu 
mă destramă în gama/ certitudinii-albastre/ a 
străzii, a străbunilor mei,/ cărora le port oasele/ 
și dangătul meu trece peste hotare de vamă/ care 
ar vrea să controleze ce poartă, dar nu controlea­
ză” (Mă bucur de toamnă). Dârzenia rezistenței 
la intemperiile istoriei se conjugă nostalgic, me­
reu într-o contemplare a peisajului schimbător, 
la care se referă adesea cu priviri ce fixează rea­
litățile contemporane, polemic. E poezia ce valo­
rifică intens și spectaculos motivele tradiționale, 

în cadrul unei atmosfere bucolice, a unui peisaj 
natural fals idilic, reverberând emoțiile unei con­
științe contemporane marcată de o acută trăire a 
înstrăinării: „E-un ger cumplit cu lună-n zori,/ 
plesnește dranița pe case,/ pe geamuri ard tăcu­
te flori/ din cine știe care lumi rămase.// E prea 
târziu,/ e prea lumină,/ e prea târziu,/ ca-ntr-o 
surdină/ dorm oameni calzi, copii cu vise,/ copaci 
cu ramurile ninse,/ întinsul alb și melancolic/ 
și-n zare plopul meu bucolic.// Și doarme focu-n 
fund de sobă,/ iar luna-ntreagă - fund de tobă -/ 
tâlhar de noapte prin grădini/ răsuflă ger cu flori 
de spini.// La ora asta selenară/ dorm șefi de stat 
și șefi de gară/ cu hărți în vise și cu trenuri./ În 
avalanșe de refrenuri/ se nasc poeții din stihie/ 
sub albe zodii de hârtie.// La ora asta selenară,/ la 
ora asta solitară/ începe sufletul să doară,/ începe 
lumea să te doară.// Dar ce fac cei ce nici un pic/ 
nu-i doare sufletul, nimic?” (Ora selenară).

Meditația e mereu în acord cu scurgerea ano­
timpurilor, cu toamne mistuitoare („E toamnă-n 
timp sau timp în toamnă” - Timpul ca o metafo­
ră), cu ierni frisonate de melancolii ce rezonea­
ză metafizic („Ninge-ninge. Se-ntâmplă ceva, o/ 
întâmplare albă căzând de sus în jos și se produ­
ce un foșnet pe care îl/ auzi mai mult cu sufletul 
decât cu urechea /./ albul copleșește, se/ instau­
rează și-ți determină sufletul să-și recapete aptitu­
dinea așteptării,/ a izbăvirii de ceva și a izbândirii 
unui altceva care ține la fel de suflet” - Albe sonate 
de transfigurare), cu ploi dintr-o eternitate ființi- 
ală („Ploua târziu aseară și toți îmbătrâneam,/ ci 
numai limba noastră mereu nu-mbătrânea./ Ea, 
veșnică și nouă, din veacuri se alege,/ nu legea 
scrie limba,/ ci limba scie legea” - Ploua târziu), 
cu nopți de veghe în etnie („Ca fecior de țăran ce 
sunt, eu îmi aprind lumânarea recunoștinței la/ pi­
cioarele răscrucilor de drumuri /./ Noaptea are 
cel mai mult nevoie de această lumânare” - Poezia 
așteptării) ș.a., mereu copleșit de singurătatea și 
tristețea dedusă dintr-o dialectică a permanenței: 
„Sunt trist ca submarinul ce nu se-ntoarce-n port/ 
să-și scoată marinarii un ceas la suprafață,/ sunt 
trist ca o parolă ce n-are cui să spună un spus/ 
al ei identic cu tot ce are sau este însuși spusul 
(.) sunt trist ca ploaia toamna/ căzând pe ochii 
stinși ai fiului lui Crist,/ sunt trist precum e tristă 
o sâmbătă-n deșert (.) sunt trist ca toate-aceste/ 
tristeți, le mai rezist, sunt trist mai mult/ ca tristul 
ce este cel mai trist” (Sunt trist).

În poezia lui Victor Teleucă se regăsesc „an­
titezele hegheliene și cele eminesciene”, observă 
Theodor Codreanu, notând în continuare: „Există 
o adevărată invazie de antinomii în textele sale, 
cum n-am mai întâlnit la niciunul din poeții ro­
mâni”, mai ales în „poemele-eseu, specie a lirosofi- 
ei sale, cum a numit-o Mihai Cimpoi (.) în cele 
mai bune pagini, dramatismul trăirii ideilor ajun­
ge la metafora existențială”.

Victor Teleucă cultivă o poezie eseistică pe 
teme fundamentale în perceperea identității omu­
lui în lumea lui de azi, cu discursuri ample, frag­
mentate în alcătuiri rapsodice, unitare ca idea­
tică dar particularizate prin nuanțarea stărilor 

emoționale: „Ce suntem noi, ce zicem că suntem? 
Nu-acel blestem/ patern ce-și joacă-n noi mâm- 
dria. În noi mai arde/ pân’ și-acum Alexandria, 
cu fondul ei de cărți și ma-/nuscrise ce ard mereu, 
dar nu se dau ucise și explodea-/ză-n golul sufle­
tului nostru ce stă pândind din noi ca// dintr-o 
umbră monstrul cu sens cinstind mito-/ logia; ard 
cărțile în noi și-n cărți Alexandria ca/ un destin 
de carte fără carte” (Ce suntem noi, ce zicem că 
suntem), sau căutând răspunsuri la întrebări per­
petuate din veac în veac, încheind astfel, retoric, 
amplul poem sapiențial: „Vechea poveste: ce sau 
cine este omul? O întrebare la care/ nu se răspun­
de direct, de parcă am evita cu toții adevăratul/ 
răspuns. Dar există un răspuns desăvârșit care 
ne-ar satisface la un moment dat? Care este ori, 
mai exact care ar fi acest moment când ne-am po­
meni în fața propriei noastre/ existențe ca în fața 
unei oglinzi ori, mai curând, în fața unui perete 
întreg cu oglindă, la acea întâlnire neașteptată cu 
noi/ înșine?”. Formula aforistică, a panseului re­
zumativ diagnostical în sondarea propriilor trăiri 
abisale, îl apropie de formula blagiană din Pietre 
pentru templul meu („Mă uit cum din pereți se 
prăbușește lutul,/ dar, Doamne, nu lutul cade, în­
suși timpul -/ începutul sfârșitului, aparținutul 
cu ca/ re se-ntâlnesc în noi cu timpul omenesc/ 
și omenescu-acesta-i începutul necunoscut,/ cu el 
am stat la masă acasă și pâinea tot/ creștea cu tot 
avutul ce mai era pe masă -/ un pansament pe-o 
rană, iar mama după mine// tăcea s-audă rece lu­
tul cum tot cu lut că-/ dea din timp” - Casă de 
lut).

Alegorică foarte adesea, lirica lui Victor Teleucă 
e pe cât de meditativă pe atât de elegiacă. Adesea 
vorbește, aproape patetic, despre o dragoste 
(esențializată) irosită dar mereu căutată sufletește, 
pasional; o patimă de viață împlinită prin iubire: 
„Ai lunecat prin gând spre luă,/ te-am strigat și 
nume eu ți-am dat/ și cerul m-a certat și proaspăt 
înce-/ putul desprinde-se de sine și tu trăiești// 
prin mine și eu trăiesc prin tine și-n pri-/ măvara 
asta atâtea păpădii se-aprind în/ gălbinare și ard 
parcă-s făclii și rogu-/ mă de soare, și rogu-mă de 
lună să-mi// fie o cunună ideea Împreună, că te- 
am/ pierdut prin lumea cu forfota din stradă,/ să 
fii ca păpădia,/ ca apa din cascadă când se arun- 
că-n/ hăul abisului extins/ și eu te prind în brațe/ 
și simt că m-ai învins,// dar bate iarăși ceasul și 
luna iar răsare și/ eu te strig pe nume ca fulge­
rul pe mare/ și-ndoliata umbră perceperea și-o 
schimbă// și tu îmi spui/ povestea, dar nu știu-n 
care limbă.” (Revenire).

Mereu meditând și reflectând asupra alcătuirii 
lumii („misiunea mea este nu de a vedea lumea 
cum este, ci de ce este” - Ninge la o margine de 
existență), Victor Teleucă este un fin și profund 
rezoner al trăirilor dramatice azi, dăruinduse zu­
grăvirii acestora: „Noi, nefiind, trăim un timp/ 
concav precum pereții mănăstirii îi/ tratează un 
zugrav/ cu pensula ținută strâns în dinți/ pic­
tând scoțându-și ochii// să-i pună pentru sfinți/ 
și-aceștia să privească peste noi/ dezamăgiți, cu 
ochi nepământești,/ și triști, și goi” (Cu ochi nepă­
mântești), oferind astfel imaginea deplină a unui 
scriitor reprezentativ pentru literatura română 
contemporană.

■
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eveniment

Cu Vasile Lucaciu 
despre viitor 
■ Ion Igna

Horia Hudubeț Instalație (2019)

E
courile vizitei Papei Francisc în România 
și, îndeosebi, a impresionantei ceremo­
nii de beatificare a celor șapte episcopi 
greco-catolici martiri, de pe Câmpia Libertății 

din Blaj sunt, încă, proaspete în memoria com- 
patrioților. O istorie tragică își găsește, astfel, 
nu doar un simplu și necesar act de reparație, 
ci și o încununare dătătoare de speranță.

Iată de ce, rândurile ce urmează nu sunt 
doar evocarea importanței hotărâtoare pe care 
Adunarea Națională de la Blaj, din 3/15 mai 
1848, de pe Câmpia Libertății, a avut-o în tre­
zirea și consolidarea conștiinței naționale a ro­
mânilor, ci și un prilej de reamintire a modului 
în care marii oameni politici ai vremii au între­
ținut flacăra ideii de unitate a tuturor provinci­
ilor românești. E ușor de înțeles că fără aceste 
gesturi, rămase, cel mai adesea, anonime, dru­
mul spre Marea Unire ar fi fost nu doar mult 
mai anevoios, ci și întârziat. Nici o ocazie nu 
trebuia ratată. O asemenea ocazie a fost medi­
tația părintelui Vasile Lucaciu cuprinsă în pre­
dica rostită la București în ziua de 3(16) mai 
1916, întru amintirea glorioasei adunări de pe 
Câmpia Libertății, din Blajul anului 1848. O zi, 
spune Lucaciu, „de o putere magică,(care n.n.) 
să ne transporte pe Câmpul Libertății din Blaj...”

În 1916, Vasile Lucaciu se găsea, deja de doi 
ani, „refugiat” în România și reprezenta, încă 
de la Procesul Memorandului, din 1894, potri­
vit lui Nicolae Iorga, „un mit iubit, un simbol, o 
icoană sfântă purtată în procesiune”. Președinte 
al Ligii pentru unitatea politică a tuturor româ­
nilor; un ardelean condamnat la moarte în con­
tumacie, Vasile Lucaciu și-a ridicat, și cu acest 
prilej, glasul întru cinstirea zilei în care româ­
nii „s-au redeșteptat la o nouă viață națională... 
atinși de sărutarea divinei libertăți”.

Despre Revoluția de la 1848 am învățat mul­
te istorii. Curgerea vremii le-a limpezit cât de 
cât. Altele rămân să-și rezolve diferendele în 
spiritul veacului de-acum. Sunt însă lipsite de 
orice temei, în ordinea apelurilor la memorie, 

strigăte precum cel ce urmează, despre care, 
unii sau alții cred că e mai bine să rămână în 
arhivele timpului: „Noi, aici în Transilvania, 
dar mai ales la Cluj, ne aflăm pe vârful unui 
vulcan în preajma erupției”. Sub imperiul vi­
olenței răzbunătoare și a fricii luate drept cu­
raj, întemeiate pe iluzorii drepturi istorice, 
asemenea alarme au produs destule confuzii și 
dezbinare. Ajunge. Fiindcă oamenii lucizi nu 
lipsesc, în niciuna din tabere, iar spiritul critic 
și dreapta judecată nu au dispărut cu totul. Nu 
au dispărut, doar că nici la noi nu le are întot­
deauna cine trebuie.

Numai istoricul onest știe cât adevăr se 
află în spusa strămoșilor, de atâtea ori citată 
- Historia est magistra vitae. Lucaciu o aduce 
aminte și el: „Din studierea evenimentelor își 
fac popoarele școala istorică...”. Precum Simion 
Bărnuțiu în marele său Discurs din Catedrala 
Blajului din 14 mai 1848, Vasile Lucaciu, în 
1916, reamintește bucureștenilor că „Românul 
ține minte și de binefaceri și de nedreptate. Acest 
ține minte este o parte din secretul existenței 
noastre și gajul viitorului strălucit.”

La mai bine de un secol de-atunci, memoria 
noastră afectivă continuă să vibreze la asculta­
rea predicii lui Vasile Lucaciu. „Încet, încetișor 
se prepară evenimentele”, iar din istoria zilei de 
3/15 mai 1848 avem de învățat adevărul, ade­
sea ignorat, că în luptele mari pentru progres 
pe toate tărâmurile, reazimul, temeiul cel mai 
solid, speranța cea mai sigură este unitatea na­
țională: „Unul pentru toți, și toți pentru unul 
- în asta se exprimă solidaritatea națională. În 
mod splendid s-a manifestat această solidaritate 
în ziua măreață a comemorării”. În mai 1916 
și mai târziu spre vară, puțini ca el, afară de 
tribunii acelui moment românesc, realizau ur­
gența istoriei - Istoria ne cheamă la fapte.

În Bucureștiul anului 1916, măcinat de 
controversele politice privind ieșirea țării din 
neutralitate, „popa din Șișești”, românul arde­
lean, aflat în casa și în brațele fraților munteni, 

îndeamnă la „ unirea Ardealului până la Tisa, 
cu patria mumă!” izbucnind, deloc retoric: „Să 
trăiască România Mare!”, „La arme! La arme! 
La arme!“.

Aceasta a fost chemarea căreia i-a dat glas 
atunci Lucaciu, fără a uita să sublinieze: „Fericit 
poporul care, prin conducătorii săi devotați gă­
sește la vremea oportună direcția justă în care 
trebuie să meargă spre scopurile sale mărețe”.

Actori principali erau Regele țării și Primul 
Ministru, oamenii politici conservatori și libe­
rali, dar miza cea mare era unitatea națională, 
„speranța cea mai sigură”. Și mai erau, în um­
bra istoriei, deși nu le-a rostit numele atunci, 
luceferii Blajului, era Ioan Inochentie Micu, 
exilatul martir adus acasă spre a învia din pă­
mântul patriei. „La chemarea fruntașilor firești, 
la invitările răspândite de studențimea teologi­
că și liceală de la școalele din Blaj - le spunea 
Lucaciu bucureștenilor - se adună reprezentanți 
din toate satele și orașele locuite de români... în 
număr de peste 40.000”. Fericită alianță între is­
torie, cultură și credință.

La mai bine de un secol și jumătate de la ma­
rea adunare de pe Câmpia Libertății, în acest 
mai 2019, Blajul a fost, din nou, unul dintre 
punctele cardinale ale memoriei noastre istori­
ce. Iar meditația de atunci a părintelui Lucaciu, 
trebuie văzută nu doar ca predica unui sacer­
dot, ci ca un exercițiu hemeneutic exemplar în 
spiritul și continuarea tuturor celor prin in­
termediul cărora Biserica însăși lucrează pen­
tru împlinirea misiunii sale. Misiune pe care 
Vasile Lucaciu, în mijlocul unor nesfârșite opo­
ziții, a consfințit-o, fără drept de apel, cu mai 
bine de două decenii înainte deUnire, atunci 
când, la 1890, pe marmura așezată la intrarea 
în biserica din Șișești, și-a binecuvântat și și-a 
numit ctitoria -„ A.M.D.G, Ad Majorem Dei 
Gloria - drept Biserica Sfintei Uniri a tuturor 
Românilor”. La fel după cum, în 1912, prezen- 
tându-se doar ca un „umilissimo servo Basilio 
Lucaciu parroco rumeno di Sisesti Diocesi di 
Armenopoli”, intervenind în chestiunea neferi­
citei Epicopii de Hajdudorog, scrie Papei Ioan 
Paul Întâi următoarele: „Beatissimo Padre! La 
storia dei secoli passati c’insegna questa grande 
verita, che i popoli tutti, nelle loro piu gravi lotte 
per la vita e per la fede, nella Catedra di San 
Pietro presso gli Augusti Vicarii di Gesu Cristo 
in terra, hanno sempre trovato difesa e sollievo 
come anche salvguardia dei loro diritti. Il popo- 
lo romeno, padre santo, e testimonio vivente di 
questa confortante verita.”

Iată de ce, printre multe altele, pe Câmpia 
Blajului, în primăvara lui 2019, în fața a zeci 
de mii de conaționali, Papa Francisc s-a aflat 
într-o splendidă și reconfortantă continuitate.

Dacă astăzi, oricât de relativă s-ar dovedi cu­
noașterea trecutului, nu privim la viitor cu ochii 
istoricului nu avem a spera la prea multe. Doar 
istoricul onest știe cât adevăr se află în cuvintele 
strămoșilor: Historia est magistra vitae.

În acest șir, de antecesori și urmași, Lucaciu 
nu reprezintă un simplu reper istoric. Înțelesurile 
vieții sale, ale credinței, care i-a dat tăria în­
crederii în viitor, sunt bogate și încă puțin cu­
noscute de cei mulți. Care, înainte de toate, nu 
doar în spațiul memorial de la Șișești, e nevoie 
să știe azi, precum au știut atunci, să se lupte 
„cu armele adevărului, în interesul națiunii...”. 
Precum a făcut și a propovăduit Vasile Lucaciu.

■
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poezia

■ Ștefan Aurel Drăgan

Crâșma

Crâșma din sat, ce stă totdeauna lângă drumul 
țării 
este locul cel mai sigur unde se pune țara la cale, 
mai mult ca la biserică unde, de-o vreme, 
buletinul de vot stă ascuns la popă în sertare, 
pe patrafir sunt însemnele vrajbei 
cu promisiuni ferme de împăcare.
Crâșma satului, 
după vorbe de dulce și scărpinări pe spate, 
uneori, 
alungă din pahar mânia 
și poarta cuvântului nu o închide vreodată, 
nu este stavilă în a visului cale, 
moara nimicului se zbate chiar dacă apele scad, 
lupii turbeți și nebuni 
nu se apucă de pulpana oamenilor buni...

Crâșma satului a familiilor ruinate ține clar 
socoteala
și zidește milimetric a primarului cetate, 
acel zeu local
ce crede că deține cărarea și rostul 
și a lumii plămădeală...
Numai când boacterul sună și dă de știre, 
lumea se oprește și nu mai scormone după 
lumină, 
un zvon de uimire și teamă 
se-nvolbură peste a însingurării apă: 
oare cine prin lume se-alungă 
ca să intre în a necunoscutului scorbură 
de unde vrea să culeagă 
și să lingă cu degete de mirare sălbatica miere 
ce curge peste a lumii nestăpânită zare...

Mai încolo, la umbra unui pom nesfârșit 
stă nepăsător un veșnic pedepsit drumeț, 
un cocor cu neodihna anotimpului în spinare.

Capcanele

Am fost abandonat 
la marginea unui înspăimântător tufăriș 
pe care nici alții înaintea mea 
nu au izbutit să-l descâlcească, 
acolo ascunse stau fiare la pândă și sfat, 
acolo e plin de capcane 
pe care, înaintea mea 
alții le-au lăsat întinse pe ipotetice urme. 
Din toate numai eu am scăpat 
și mi-am deschis cărarea, 
dar m-am trezit după necurmată fugă 
în fața altui povârniș 
pe care încă nici o-ncercare nu l-a învins... 
În spate, marele copac s-a vindecat cu ascunse 
semne 
prin care ademenesc pe altul să-și croiască 
cărarea.
Iar trec printre alte nebănuite capcane 
pe care eu și altul le-am pus în ascunziș... 
Numai unul va adăuga o măsură la necontenita 
vreme.

Ascuns după lume

În fiecare clipă stau ascuns după lume, 
alta îmi răsare în față;
câte or mai fi când va apărea o altă dimineață 
și va aștepta cu nenumăratele flamuri, cu miriade 

de nume strigate, cu necuprinse ramuri 
ce scapă de sub a vremurilor ceață... 
Dincolo, la pândă, îmi răscumpăr visul 
care a vrut să mi-l fure 
neiertătoarea măsură măcinată de-un ceas 
ce tot învârtește, numără, aliniază stelele fără 
răgaz.
La capăt o nouă lumină apare, 
încerc să-i pun nume, 
dar chiar atunci fuge speriată 
făcând loc la alta ce-amenință cu steagul 
ridicat pe alte îndepărtate metereze 
spre care alerg și voi a le cuprinde 
căci în nestatornicul sânge tot aleargă o fiară, 
neadormită, 
chiar dacă lumile au renunțat la zarvă.

Pragul

La fiecare pas mă izbesc de nevăzuți pereți 
ce-mi ies în cale, 
mă sufocă, mă aruncă în necurmata căutare, 
îmi plămădesc o altă râvnită zare 
unde mă arată cu degetul 
un necruțător ceas pus pe fugă.
Dincolo, în spate, mereu cineva mă strigă 
să-mi spună că încă un zbor neîmplinit a rămas, 
pendulează, se zbenguie pe aripa ultimei clipe 
ce încă nu a fost rostită 
și nici împinsă peste pragul nemăsurat 
care totul adună din față 
și totul în urmă lasă.

Un lucru neînceput îl tot cer nu-știu-cui, 
îl caut ca și cum l-aș fi pierdut 
și întind brațul peste un nou răgaz.

Poem

Dacă ai deschide ți-aș scrie un poem 
muindu-mi pana în suflet, 
ți-aș însemna pe cer 
stele pe care încă nimeni nu le-a cântat; 
pe una din ele, 
sub singura ramură înflorită în univers, 
ți-aș dărui un fruct 
în care șarpele încă nu a intrat...
Sub umbra ei nu stă nimeni 
să ne ceară socoteală pentru păcat.

Catargul

Noaptea aceea nu a fost noapte; 
peste spaima privirii, 
ursitoarea mi-a pus semn de carte în mână 
și am început să însemn pe pământ neînțelese 
îndemne
spre un nou început - o nedeslușită chemare, 
spre un nou presupus - o bănuită zare 
ce locul îl tot amâna spre un neștiut încă durut.

Acolo e locul, 
acolo e malul unde odihnește o zână - 
bănuiam că îmi cântă - 
acolo e cuvântul cu catargul mereu ridicat 
ce se îndreaptă spre o necurmată intrare... 
apoi vin de-a valma imagini ca să-l doboare, 
dar lupta e mereu câștigată de neobosita mirare.

De atunci drumul lumii cu oameni se umple, 
nimeni nu știe câte oase zac sub pământ, 
câte cimitire s-au șters sub a vremilor călcare, 
câte strigăte neauzite sunt călcate sub neobosite 
picioare.

Doar aripa veșniciei stă indiferentă și ascultă 
marea vânzoleală ce împinge în față 
ca un struț purtat într-un dans neoprit 
memoria ce mereu se încearcă 
între ce a rămas și ce s-a șters 
și într-un invizibil cerc se rotește.

Apoi am înghițit semnul, 
animalul și pasărea au început să salte și să 
zboare - 
pe aripă m-a săltat -, 
m-a învățat să povestesc despre sfinți 
și despre păcat, 
despre rău și despre bine, 
despre femeie și bărbat, 
despre chipul meu pe care cineva, 
cu o nemaivăzută culoare 
pe fața fiecărui om l-a așezat.

O doamnă

În asfințit 
soarele și luna își împart taina ce plutește-n 
întuneric 
apoi o doamnă este înscăunată 
și rămâne să vegheze 
zâmbind asupra mărețului stăpânitor al nopții, 
veghind asupra nestăpânitelor valuri ale lumii 
și peste fusul orar 
ce-și tot caută fără astâmpăr un loc. 
Mai încolo 
o doamnă fără chip 
așteaptă pe margine un punct să răsară 
de zare dincolo, 
să crească precum un om, să o salute 
și să plece pierzându-se precum un zvon.

■

parodialatribună

Ștefan Aurel Drăgan

Poem
Dacă tu, muzo, ai fi binevoitoare 

și mi-ai deschide ușa să pot intra 

în geometriile tale interioare, 

ai putea vedea 

ce poeme fără limite ți-aș scrie 

și nu aș mai sta 

ca un animal la pândă să-ți fie 

milă de poziția mea...

De nu mă primești, să nu-mi ceri niciodat' 

socoteală de ce cu o alta am intrat în păcat!

■

Lucian Perța
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■ Mircea Ștefan

Horia Hudubeț Roata vieții (2018), lemn, 150 x 150 cm

demistificare

povestim tainic
cum se îmbată universul cu noi
o
floare de narcisă
cum apare
și totul se transformă în albastru-mov
ca un fruct otrăvit
sau pasăre de dincolo de timp

dacă întinzi brațele
vei atinge
tăcerea

subiectivă

am fost și sunt poetul ce vine de niciunde 
mai mult o-njurătură de om și nu poet 
voi îl vedeți
el nu e
decât un os cu carne
amestec
corcitură turcită de mireni

doar ghiocelul tainic
ce și-a pierdut și frații și frunzele
discret

și ca dimineața aceasta cu morți să fie deplină 
mă întreb
tăcerea 
liniștea 
unde s-au ascuns

stare de psoriazis

ascultă vântul 
ce strivește malul 
lipsă de aer 
lipsă de zbor 
aici departe 
nu găsesc cuvinte 
deasupra 
înainte
numai nor

așa

așa
ca într-un vortex al tăcerii 
ascultă inima mea
țăcăne 
zgârîie 
mârâie 
șoarece imens cât o stea 

desigur entropia guvernează 
temperaturile se scurg pe dos 
vânturile pornesc în plină amiază 
vara e iarnă ce mai contează 
mâncăm carne și ne vine pe dos

de foame a murit Alexandria
în zadar cărțile s-au sprijinit pe ziduri 
au inventat ei și punctul și virgula 
desigur 
ascultă aporia
sistemul era îngrozitor de închis

e un dezastru al ochilor
nu se mai poate citi
toate manuscrisele zac risipite 
Alexandria
e patria mea nici nu știi

tu

tu ai venit
eu am plecat de acasă
lângă pădure zumzet de zenit 
iar viața se respiră dintr-odată 
ca un potir de sânge sau cu vin

este o margine de lume
până la sângele de șarpe ce-l dorim 
acum de vede cerul
crapă de dimineață 
aerul arde
îl respirăm

eșor ca o lacrimă
lumina de sub pleoape
cântă
să nu mă osândești 
sunt frunză de pelin

și dacă începe

și dacă începe numărătoarea inversă 
ne-apasă atâtea inimi de biserici
arse
acolo în Ardeal

trec carele
vine iarăși
sufletul Iancului de peste deal

să ne îmbătăm cu iubire

el a vestit
se vinde o carte cu speranțe
la chioșcul de la colț
de bulevard cochet

piața este plină cu tineri
dar nimeni nu se uită pe raftul ponosit 
e un poet ce-și pune speranțele-ntr-o carte 
cu fiecare vers un sentiment de preț

întâmplare

câteva lucruri sau vorbe au pătruns în piață 
nici nu știu dacă este iluzia unui zgomot 
sau bâzâitul de gâze care ne înconjoară

lumina a dat buzna mult mai târziu

am un prieten orb cu care mai stau la taifas 
auzi îi zic

în coliba pustie țărăie, ticăie ,mârâie, zgârâie 
chițcăie ceva

uite zice el
e numai un șoarece
s-a supărat pe roata universului

confuzie

rătăcesc prin galerii șerpuite
mi-e frică adesea să nu fiu călău
să fugăresc orbi
să îngrop semințe
adesea să fiu un altfel de om

fântână fără sete nu există
cum cerul este dorul fără somn 
mă simt străin în propria-mi iubire 
iar stelele le sting din umbra lor

bătrânele

bătrânele străzi se legănau într-o lumină târzie 
de peste tot se revărsau spre case
privirile

numai pe la ferestre după draperii
descoperi chipuri
fântâni secătuite

■
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Eminescu în
„obsedantele decenii” (I)
■ Alexandru Dobrescu

O
ricine a avut curiozitatea și răbdarea să 
cerceteze „obsedantele decenii” ale lite­
raturii noastre de după 1945 (pentru că 
au fost cel puțin două) va fi observat că abrup­

ta schimbare a regimului politic din România la 
sfârșitul războiului mondial a detrminat apariția 
unei generații spontanee de scriitori, incompa­
rabil mai „receptivi” la „imperativele” momen­
tului decât supraviețuitorii generației interbelice. 
Impresionantă prin număr, dar și prin dorința 
irepresibilă de ascensiune în prim-planul vieții 
publice. pentru a cărei împlinire și-a pus la lucru 
toate resursele, într-adevăr uriașe, de adaptabi­
litate intelectuală și morală, această consistentă 
promoție de condeieri avea să producă în câțiva 
ani „literatura nouă” a epocii, proiectată de auto­
ritatea politică să eclipseze definitiv biata literatu­
ră „burgheză” de până atunci.

Criticii dispuși să pună umărul la încurajarea, 
la promovarea și la apărarea născândei literaturi 
„de comandă” nu erau nici ei tocmai puțini: N. 
Moraru [Iulea Șafran] (1912-1989), Sorin Toma 
[Sorin Moscovici] (1914-2016), Mihail Novicov 
(1914-1992), Traian Șelmaru (1914-1999), Ion 
Vitner [Iacob Winter] (1914-1991), Constantin 
Henri Ionescu-Gulian (1914-2011), Iosef Eugen 
Campus (1915-?), Silvian Iosifescu (1917­
2006), Nestor Ignat Filotti (1918-2016), Cornel 
Regman (1919-1999), Vera Călin [Vera Clejan] 
(1921-2013), Jacob Popper (1921-1996), Ovid 
S. Crohmălniceanu [Moise Cohn] (1921-2000), 
Simion Alterescu [S. Ierusalim] (1921-1995), Paul 
Georgescu (1923-1989), Mihail Petroveanu (1923­
1977), Paul Cornea [Paul Luca] (1923 -2018), 
Mihai Gafița (1923-1977), Florian Potra (1925­
1997), Savin Bratu [Raul Baraș] (1925-1977),

Horia Hudubeț Evoluție (2007), ceramică, 37 x 35 x 70 cm. Propunere sculptură pentru Brașov

Vicu Mândra [Lewis Mendelovici] (1927-?), Ion 
Ianoși [Ioan-Maximilian Steinberger] (1928­
2016), B. Elvin [Elvin Bernstein] (1927-2011), 
Mircea Zaciu (1928-2000), Dumitru Micu (1928­
2018), Ileana Vrancea [Heda Katz] (n. 1929), 
Nicolas Tertulian [Nathan Veinstein] (n. 1929), 
Ion Vlad (n. 1929), Ion Dodu Bălan (1929-2018), 
Z. Ornea [Zigu Orenstein] (1930-2001), Georgeta 
Horodincă (1930-2006), S. Damian [Samuel 
Druckmann] (1930-2012), Valeriu Râpeanu (n. 
1931), Lucian Raicu [Bernard Leibovici] (1934­
2006).

Ce e de reremarcat în această bogată și, totuși, 
lacunară înșiruire (ordonată după anul nașterii)? 
Nu atât mulțimea celor dispuși a sluji cu neclin­
tit devotament literatura română de pe baricada 
unei forțe politice autoritare până la intoleranță 
(reflex cu vechi și solide tradiții în istoria națio­
nală); nici faptul că aceștia s-au recrutat precum­
pănitor dintre alogeni și venetici (cum, de altfel, 
și primele promoții de fruntași comuniști); nici 
măcar amănuntul că pregătirea unora dintre ei în 
sfera umanioarelor (ca să nu mai vorbim de aceea 
în domeniul literar) era adeseori superficială și de 
o precaritate vecină cu sfânta ignoranță (ceea ce 
nu i-a împiedicat să treacă prin ciurul și prin dâr- 
monul ideologiei întreaga literatură a românilor). 
Cu adevărat vrednică de reținut e deplina coinci­
dență de vederi în toate chestiunile privitoare la 
rostul literaturii și la îndatoririle criticii, precum 
și la soluțiile practice de a le da viață. Nu știu să fi 
existat vreo altă promoție de comentatori literari 
atât de solidară în convingerile declarate, atât de 
unanimă în preferințe și în susținerea lor, de parcă 
membrii ei ar fi gândit la unison și ar fi scris după 
dictare. Dincolo de oarecari diferențe stilistice,

Horia Hudubeț My balance (2018)
rășină poliuretanică, 40 x 62 x 27 cm

oricum firave și, deci, nesemnificative, textele din 
epocă seamănă aidoma fraților siamezi: aceleași 
idei dispuse în aceeași ordine, aceleași tipuri de 
raționamente, aceleași judecăți de valoare sus­
ținute cu aceleași probe, aceleași citate ilustrati­
ve culese din aceleași scrieri, aceleași calificative 
apreciative și, mai cu seamă, negative, același ton 
categoric, ce nu suportă a fi contrazis.1 Critica 
botezată ulterior proletcultistă părea concepută și 
redactată de unul și același autor, care se amuza să 
semneze cu o sumedenie de pseudonime. Ceea ce 
e, până la un punct, adevărat: căci fiecare semna­
tar urma fără abatere una și aceeași directivă, care 
asigura perspectiva unică, bifa un „desfășurător” 
prestabilit și recurgea disciplinat la un inventar, 
fatal limitat, de sintagme și formule autorizate. 
Lectura textelor în ordine cronologică pune, de 
altfel, în lumină, pe lângă asemănări izbitoare de 
optică, de structură și de tonalitate, datorate dez­
voltării conștiincioase a „punctajului” obligato­
riu, și similitudini (câteodată identități) flagrante 
de propoziții ori fraze. Semn că unele dintre ar­
ticole au constituit nu doar modele de abordare 
a subiectelor, ci și izvoare directe de „inspirație“.

În cazul particular al receptării critice a ope­
rei eminesciene, faptul sare pur și simplu în ochi. 
Au existat câteva texte cu valoare de directive de 
partid, publicate în preajma centenarului nașterii 
lui Eminescu, menite să îndrume armata conde­
ierilor dornici să ia parte la omagierea cum se cu­
vine a „poetului național“, dintre care se cuvine 
a fi amintite Mihail Eminescu și timpul său de N. 
Moraru, tipărit în revista Viața românească din 
iulie-august 1949, serialul în trei părți Cu privire 
la opera lui Mihail Eminescu de Nestor Ignat, apă­
rut în paginile ziarului Scânteia din ianuarie 1950, 
și În jurul reconsiderării lui Eminescu de Cornel 
Regman, cules în numărul pe ianuarie-februarie 
1950 al Almanahului literar al Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R., filiala Cluj. Este, de asemenea, cazul 
volumului semnat ceva mai târziu, în 1955, de Ion 
Vitner, intitulat Eminescu, care a „inspirat” atâtea 
promoții ale autorilor de manuale școlare de până 
la sfârșitul deceniului al nouălea din veacul trecut.

Să reținem că doar câțiva dintre reprezentanții 
noii generații de critici postbelici s-au încumetat 
să se „ocupe” de creația eminesciană (majoritatea 
preferând să se „ocupe” de scriitorii interbelici, în 
special de aceia încă activi după război: Sadoveanu, 
Camil Petrescu, Blaga, Arghezi, G. Călinescu, Ion 
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Barbu ș.a.). Nu erau nici aceștia tocmai pregătiți 
pentru o asemenea „încercare“, dar compensau 
ignoranța prin iluzia juvenilă a omniscienței și 
prin entuziasm: unul (N. Moraru) avea studii ne­
terminate de drept, altul (Nestor Ignat) urmase 
filozofia, un al treilea (Cornel Regman) terminase 
literele, iar ultimul (Ion Vitner) era stomatolog de 
meserie. Dar câteșipatru îl descriau pe Eminescu 
în același fel: purtător de cuvânt al suferințelor 
celor mulți, critic vehement al nedreptăților so­
ciale și dușman neîmpăcat al societății burgheze, 
ale cărei metehne și abuzuri, multe și de neiertat, 
le-a „înfierat” cu mânie proletară și, bineînțeles, 
cu o artă inegalabilă. Evident că nu toată opera 
poetului suporta o asemenea grilă de lectură: unei 
părți din ea, deloc neglijabile, i-au fost descifrate 
nefaste influențe ale filozofiei idealiste germane, 
asimilate pe durata studiilor vieneze și berlineze, 
însă și ulterior, prin contactul prelungit cu ideile 
reacționare ale grupării junimiste, datorită cărora 
Eminescu a ajuns să promoveze o sumă de atitu­
dini nu numai greșite, ci de-a dreptul primejdioa­
se, precum naționalismul ori șovinismul. Norocul 
- susțineau ei - a fost că, scriitor autentic, poetul 
își formase de timpuriu, prin contactul direct cu 
și prin studiul atent al literaturii populare, o con­
cepție fermă și clară despre menirea artistului și 
rostul creației, astfel că efectele acestor influențe 
dăunătoare s-au dovedit, în cele din urmă, parți­
ale și, din fericire, trecătoare, nereușind să afec­
teze adevăratele-i crezuri, pregnante mai ales în 
Epigonii, Împărat și proletar, Ai noștri tineri, în 
Scrisori sau în Criticilor mei.

Toate contribuțiile eminescologice publicate 
după centenarul nașterii lui Eminescu și-au în­
sușit și au frământat cu un entuziasm neascuns 
aceste crâmpeie de sociologism vulgar și de ten­
denționism „sans rivages” (cu posibile anteceden­
te în articolele unui Gherea sau H. Sanielevici, dar 
mai ales în prețioasele îndreptare, de o „impeca­
bilă limpezime și justețe ideologică“, oferite cu 
frățească dărnicie de critica partinică sovietică), 
acreditând teza existenței a doi Eminescu, an­
tinomici, unul „pozitiv” (din poemele de critică 
socială), celălalt „negativ” (din poeziile cu tentă 
filozofică și din publicistică). Până către sfârși­
tul anilor ‘60, când avea să apară eseul Poezia lui 
Eminescu de I. Negoițescu (memorabil și pentru 
că reînnoda firul rupt al metodologiei critice cu 
tradiția interbelică, dar și pentru că propunea un 
mod distinct de înțelegere a actului de creație), 
acest Eminescu fracturat ideologic a fost portre­
tul autorizat al poetului. Un portret la care opera 
literară și cea gazetărească, citite selectiv, partici­
pau doar ca simple pretexte pentru promovarea 
unui program ideologic și politic.

Poate că nu e de prisos a preciza că o aseme­
nea receptare precumpănitor ideologică și mai 
ales politică a operei eminesciane nu reprezenta 
câtuși de puțin o noutate în istoria noastră cul­
turală. Dacă am avea tăria de a ne lepăda o clipă 
de multele și păgubitoarele interpretări cu care 
ne-au hrănit generațiile succesive de istorici lite­
rari și ne-am concentra exclusiv asupra faptelor 
propriu-zise, am observa, probabil, că poezia lui 
Eminescu a fost apreciată și valorificată, încă de 
la primele apariții în revista Junimii, pentru va­
loarea ei de întrebuințare ideologică și politică. 
Destinul operei eminesciene este unul paradoxal. 
În pofida numeroaselor și categoricelor decla­
rații de admirație sau de refuz, ea nu a fost de 
fapt niciodată examinată cu deplină seninătate. 
Maiorescu a văzut în ea mai ales o ilustrare su­
perlativă a „direcției noi“, care nu a fost în primul 

rând literară, ci foarte larg culturală și, în ultimă 
instanță, politică. Devotați fără condiții afirmați­
ilor întâiului nostru critic, noi suntem încă prizo­
nierii iluziei că studiile sale reprezintă cea dintâi 
abordare curat estetică a scrisului eminescian și 
nu mai prididim a-i lăuda imperturbabila sereni- 
tate a contemplării, de care nici contemporanii, 
nici urmașii nu par a se fi molipsit. În realitate, 
olimpianismul mentorului junimist se dovedește 
mai degrabă declarativ, formal, lentila prin care 
a scrutat literatura fiind una precumpănitor ide­
ologică. Chiar dacă nu a recunoscut-o vreodată, 
arta era pentru Maiorescu mai ales un argument 
important în disputa de idei a momentului, o 
„armă de luptă“. Toate valorile literare cu care s-a 
declarat solidar, pe care le-a sprijinit și le-a apărat, 
au jucat fără de voie acest rol. După cum valorile 
invocate și susținute de adversari în același scop 
au fost sistematic „desființate“, descoperindu-li-se 
ori inventându-li-se slăbiciuni de neiertat.

Ideea de a face din artă un fel de „coloană a 
cincea” a programelor ideologice nu este doar 
creația lui Maiorescu. Ea aparține, în egală măsu­
ră, tuturor reformatorilor lumii românești, așadar 
și inamicilor fățiși ai junimistului. Însă el a știut să 
o urmărească sistematic și să o valorifice în lun­
gile și lipsitele de menajamente bătălii ideologice, 
purtate cu toate mijloacele în a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea. Iar dacă junimismul a reușit, 
în pofida atâtor rezistențe, să devină, la un mo­
ment dat, o ideologie de succes și să facă școală, 
meritul nu e neapărat al ideilor puse în circulație, 
unele de-a dreptul ridicole ori absurde, cât mai 
cu seamă al modului în care acestea au fost admi­
nistrate și promovate. Poezia lui Eminescu a fost, 
cu deosebire după 1880, vehiculul subtil al juni­
mismului în lumea românească, asigurându-i o 
popularitate imposibil de atins prin clasicele mij­
loace de propagandă. Toți cei ademeniți, prin lec­
tura Convorbirilor literare, de farmecul lirismului 
eminescian au dobândit, implicit, și credința în 
justețea liniei urmate de gruparea care-l descope­
rise și susținuse. Și, în egală măsură, ostilitate față 
de criticii noii ordini intelectuale și artistice, mai 

Horia Hudubeț Destin (2007), ceramică, 40 x 62 x 27 cm. Propunere sculptură pentru Brașov

cu seamă față de aceia nevoiți, în focul disputei, 
să atingă - fie și cu o floare - creațiile poetului.

Această percepție sentimental-maniheică a 
distribuției forțelor culturale în funcție nu de 
atitudinea față de junimism, ci față de Eminescu 
s-a accentuat cu începere din 1883, când s-a 
produs întâiul atac al bolii poetului, speculat de 
Maiorescu prin grabnica lansare pe piață a cule­
gerii de poezii: Într-o tabără au fost așezați ad­
miratorii necondiționați ai scrisului eminescian, 
decretați singurii apărători ai artei adevărate, în 
cealaltă - criticii lui și ai junimismului, suspectați 
de obtuzitate și, uneori, chiar de gelozie. Să mai 
adaug că exclusiv din rândurile acestora din urmă 
s-au recrutat spiritele menite a ilustra reprobabi­
lele categorii ale denigratorilor și detractorilor?

Și lucrurile nu s-au oprit aici. Ideologi de toa­
te culorile și nuanțele din întreg veacul al XX-lea 
s-au folosit deopotrivă de opera eminesciană, 
pe care au revendicat-o și interpretat-o exclu­
siv prin prisma convingerilor proprii, fie acestea 
cât de parțiale și, prin urmare, deformatoare. 
Naționaliști, poporaniști, țărăniști, ortodoxiști, 
socialiști, comuniști, partizani ai conservatismu­
lui sau ai progresului prin „soluții de continu- 
itate“, toți au îmbrățișat-o fără rezerve ori s-au 
delimitat categoric de ea, invocând-o ca exemplu 
vrednic de urmat sau, din contra, de evitat. Chiar 
dacă o asemenea abordare selectivă și, deci, ten­
dențioasă a făcut din analiza operei eminesciene 
un mijloc, iar nu un scop, reușind să ignore ima­
ginea de ansamblu a acesteia, ea a funcționat fără 
pauze în posteritatea eminesciană și mai funcțio­
nează încă și azi.

Revenind la critica eminesciană proletcultistă, 
este normal să ne întrebăm dacă și în ce măsură 
recitirea ei mai prezintă vreun interes în ceasul de 
față. Cred că aceste așa-zise scrieri critice merită 
încă atenție din mai multe pricini. Întâi, pentru că 
ele ilustrează superlativ una dintre hidoasele me­
tamorfoze petrecute în lumea literară românească 
stăpânită de acel „mal du siecle” comunist. Toate 
elementele în măsură să definească rostul atribu­
it atunci artei în genere și literaturii în specie de 

O
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o
„dictatura proletariatului“, inclusiv soluțiile de 
valorificare a moștenirii culturale și literare, sunt 
cuprinse în ele. Apoi, fiindcă ele depozitează, lao­
laltă cu șabloanele de gândire, și clișeele de expri­
mare ale criticilor momentului (care, dimpreună 
cu activiștii profesioniști ai partidului, au creat 
și au pus în circulație varianta socialistă a „lim­
bii de lemn“). Or, destule dintre aceste stereotipii 
de limbaj au proliferat nestingherite și pe durata 
„dezghețului” ideologic de după 1965, iar câteva, 
atinse parcă de aripa nemuririi, continuă să răsa­
ră când nici te aștepți până și de sub penele unor 
iluștri comentatori ai zilelor noastre (mai cu sea­
mă de sub acelea care, în zbuciumata-le tinerețe 
revoluționară, participaseră cu mintea și cu inima 
la promovarea prin artă a „nobilelor idealuri ale 
clasei muncitoare“, pentru ca, trecuți de maturi­
tate, să cadă în patima amneziei ori să ricaneze 
cu cinism pe seama trecutului propriu). În fine, 
obiceiul de a face din scrisul lui Eminescu un pre­
text continuu pentru promovarea unor programe 
ideologice e departe de a se fi stins (în pofida nu­
meroaselor și suspect de categoricelor declarații 
principiale de semn contrar), ceea ce explică în 
bună măsură impasul actual al eminescologiei.2

Și ar mai fi un motiv, măcar la fel de însemnat, 
pentru recitirea atentă a producțiilor critice din 
„obsedantele decenii“. Acela că o asemenea lectu­
ră ar avea și darul de a ne lumina, o dată pentru 
totdeauna, cât contează într-o carieră de critic, 
alături de indispensabila educație intelectuală și 
artistică, rectitudinea morală; și, în consecință, 
cât de păgubitoare sunt urmările călcării acesteia 
în picioare. Iar o asemenea învățătură se arată cu 
atât mai de folos cu cât fibra morală a criticii noas­
tre literare pare să se fi subțiat vizibil în vremea 
din urmă. Mai cu seamă critica de întâmpinare 
e atinsă de această maladie degenerativă, datorită 
căreia ierarhiile literare au luat-o cu totul razna. 
De o bună bucată de vreme, cronica literară a în­
cetat să mai reprezinte un instrument de selecție 
a producției editoriale, transformându-se într-o 
instituție de publicitate. Volume penibile ori nu­
mai apăsat mediocre au parte la apariție de primi­
rile entuziaste rezervate altădată capodoperelor, 
în vreme ce scrieri într-adevăr consistente sunt, 

Horia Hudubeț Roțile focului (2008), lemn, 150 x 150 x 250 cm

dacă nu ignorate, atunci cu siguranță bagateliza­
te. Semn că în critica de primă instanță există o 
problemă la nivelul criteriilor de judecare, exigen­
țele estetice bătând tot mai vizibil în retragere di­
naintea argumentelor extraestetice. Cronicarii au 
devenit fie susținătorii fățiși ai intereselor caselor 
de editură, fie purtătorii de cuvânt ai grupurilor 
literare sau ai amicilor. E suficient să ai cât de cât 
cunoștință de harta sistemului de relații din viața 
literară și de locul cutărui autor în acest păienje­
niș, ca să știi dinainte cum se va pronunța cutare 
publicație ori cutare cronicar despre el. Și obser­
vația e valabilă nu doar pentru criticii din gene­
rațiile mai tinere, prin forța lucrurilor mai puțin 
pregătite să reziste ademenirilor și presiunilor, ci 
și pentru aceia trecuți binișor de maturitate, a că­
ror tinerețe se distinsese tocmai printr-o exigență 
neîncovoiată de circumstanțe. Lor în primul rând 
le-ar oferi o bună ocazie de luare aminte recitirea 
pe îndelete a textelor critice din anii proletcultis­
mului, bunăoară a acelora semnate de un Cornel 
Regman, critic rămas în memoria lumii literare 
de azi mai ales ca întruchipare a cronicarului ne­
iertător până la sadism cu slăbiciunile, prostiile și 
incoerențele criticii de întâmpinare, din a căror 
pescuire și etalare publică își făcuse un veritabil 
hobby (a se vedea culegerea Cică niște cronicari..., 
1970).

După un debut promițător în publicația „cer- 
chiștilor” sibieni, Revista Cercului Literar (1945), 
unde semnase, alături de I. Negoițescu, Henri 
Jacquier, Eugen Todoran, I. D. Sârbu, Radu 
Stanca, Deliu Petroiu și Toma Ralet, cronici lite­
rare, el dispare deodată cu revista care-l găzdui- 
se, ca să descoperim, peste cinci ani, un cu totul 
alt Regman, diferit în aproape toate privințele de 
precedentul, profesând idei la antipodul trecute­
lor convingeri, îmbrățișând fără urmă de rezer­
vă linia și mijloacele criticii proletcultiste abia 
înfiripate. Două au fost articolele ce au consfin­
țit radicala metamorfoză a tânărului publicist: 
unul aproximativ teoretic, intitulat Naționalism 
și cosmopolitism în cultura română (Almanahul 
literar al Uniunii scriitorilor din R.P.R., Filiala 
Cluj, an I, nr. 1, decembrie, 1949), celălalt con­
sacrat principiilor receptării critice a operei 

eminesciene - deja pomenitul Din problemele 
reconsiderării lui Eminescu, din ianuarie 1950). E 
adevărat că amândouă textele vădesc o mai bună 
stăpânire a conceptelor și un orizont cultural ceva 
mai larg decât al celorlalți critici ai momentului, 
cum e măcar la fel de adevărat că, spre deosebire 
de aceștia, remarcabili prin abuzul de enormități, 
evidențe și platitudini, articolul despre Eminescu 
formulează și susține, totuși, o idee critică vala­
bilă (unitatea antumelor și postumelor). Dar am­
bele texte probează însușirea deplină, chiar dacă 
într-un mod ceva mai inteligent, a temelor și a 
limbajului „noii critici” din „obsedantul deceniu“. 
Ele pun la stâlpul infamiei întreaga critică literară 
anterioară, de la Maiorescu până la Perpessicius și 
Vladimir Streinu, stigmatizată cu epitete precum 
„estetizantă“, „formalistă“, „subiectivă” și „impre- 
sionistă“, pe cât de uzuale atunci, pe atât de presu­
pus infamante. Asta după ce, în Revista Cercului 
Literar, tot el formulase asupra precedentelor ge­
nerații de critici opinii de semn aproape contrar 
(a se vedea În marginea ciclului junimist lovi- 
nescian, an I, nr. 2, februarie 1945).

Pare destul de nepotrivit să-i reproșezi tânăru­
lui Regman, critic aflat totuși la început de carie­
ră, o asemenea adoptare subită a concepției și in­
strumentelor criticii oficiale, când e bine știut că 
aceasta era în epocă unica posibilitate de supra­
viețuire profesională, la care au recurs de nevoie și 
critici cu opere mult mai întinse și mai prestigioa­
se, precum G. Călinescu ori Tudor Vianu. De mi­
rare nu e, așadar, faptul că Regman se „înrolează” 
în armata de strânsură a „noii critici“, valorificân- 
du-și astfel unica șansă de a continua să publice, 
fie și cu prețul negării publice a propriului statut 
intelectual și moral conturat până atunci, cât mo­
dul în care o face, cu un zel ce trece simțitor de 
marginile oportunismului de duzină. El nu doar 
că adoptă întregul arsenal de poncife al „limbii de 
lemn” ca pe o uniformă fără de care nu erai primit 
în lumea literară a momentului, dar plusează cu 
o ardoare greu de identificat la ceilalți colegi pro­
letcultiști. El ține să se vadă cu ochiul liber că e 
„pe linie” din convingere, cu toate puterile ființei, 
că e soldatul credincios al cauzei, iar nu un sim­
plu mercenar, că merită onoarea de a fi trimis în 
prima linie a bătăliei pentru o nouă societate și, 
implicit, pentru o artă nouă.

Cea mai mare parte a textului consacrat de 
Regman „reconsiderării” operei lui Eminescu 
se ocupă cu punerea la colț a cercetărilor asupra 
acesteia, cărora li se recunoaște doar „meritul 
de a fi stabilit unele filiații și de a fi fixat câteva 
jaloane tematice demne de luat în considerare“, 
dar care, examinate cu atenție, trădează „în cel 
mai bun caz dezorientare și confuzie din partea 
autorilor lor, dacă nu chiar mistificare intențio­
nată, veninoasă“. Burghezo-moșierimea, a cărei 
poziție de clasă ar fi exprimat-o critica română, 
a desenat și a impus imaginea unui poet „după 
chipul și asemănarea ei“, apelând pentru aceasta 
„la arsenalul ideologic reacționar al Occidentului, 
fie el feudalism în descompunere (idealismul me­
tafizicei germane, frecventat de Maiorescu) sau 
burghezie în descompunere (decadentismul, di- 
versionismul de toate spețele al ideologiei impe- 
rialisului)“. Relevante în această privință i se par 
autorului inclusiv titlurile unor articole, precum 
Eminescu al vremii noastre și Eminescu, poet difi­
cil, semnate de „unul din criticii burghezi ai este­
tismului decadent” 3, care se străduiesc „pe toate 
căile să găsească în opera poetului versuri «difi­
cile», ermetice, obscure, în conformitate cu mo­
dul poetic al decadentismului, al așa-zisei «poezii 

16 TRIBUNA • NR. 404 • 1-15 iulie 2019



pure», desprinsă de realitate, golită de sens uman“. 
Concluzia e limpede: „«actualitatea» râvnită de 
burghezo-moșierime pentru poet nici nu putea fi 
decât echivalentă cu absența oricărei preocupări 
realist-umane! Teoria autonomiei artei, a imper­
sonalității și impasibilității artistului etc., susți­
nută de Titu Maiorescu în legătură cu Eminescu, 
se completa astfel cu tot ceea ce produsese între 
timp Occidentul în descompunere.“

Unui asemenea mod de recptare a patrimoniu­
lui cultural - caracterizat prin „ignorarea comodă 
a conținuturilor contradictorii” ale operelor, prin 
„obiectivism «apolitic», în stare să accepte orice, 
de-a valma“, sau prin „selecționare fragmentaris- 
tă, unilaterală, în stare să «dovedească» orice” - 
Cornel Regman îi opune un altul, pe măsura noi­
lor circumstanțe istorice, „în condițiile unei lupte 
ascuțite, de astă dată între elementele ideologiei 
claselor în descompunere și ale aceleia care crește 
și se dezvoltă sub ochii noștri, și care - în germene 
măcar și difuză - există în toate operele trecutu­
lui, mari tocmai pentru că în ele își găsesc răsune­
tul năzuințele celor mulți“. Și el înseamnă, într-o 
primă instanță, examinarea „completă“, „cinstită“, 
cu „spirit critic” a tuturor „aspectelor pozitive și 
negative din compunerea operei fiecărui scriitor 
sau om de cultură din trecut” pe baza „celei mai 
înaintate științe despre evoluția societății - mate­
rialismul dialectic și istoric“, dar și, ulterior, „se­
lectarea principială a ceea ce e viu și fertil, a ceea 
ce se poate dezvolta și ajută la dezvoltare, de ceea 
ce se închircește și moare, constituind în același 
timp o piedică, din cuprinsul tuturor fenomenelor 
culturale“. În cazul operei eminesciene, adoptarea 
perspectivei obiectiviste echivalează cu accepta­
rea „pe de-a-ntregul” a „filozofiei deprimante” 
din Luceafărul, Glossă și Scrisori, „pentru a trece 
apoi la «chestiunile curente» (rimă, ritm, muzi­
calitate, armonie, tematică, motive împrumutate, 
confruntări de texte etc.)“, fără a cerceta „cauze­
le care au determinat această poziție nihilistă la 
poet” și fără „a stabili treptele în timp ale regresi­
unii spre scepticism a poetului“. Altfel spus, pla- 
sându-se din start „în afara «pasiunilor politice»“, 
„obiectivistul trece cu tăvălugul neutru, uniform, 
al Literaturwissenschaft-ului său peste opera poe­
tului în lung și în lat, incapabil „să surprindă exis­
tența în opera poetului (atât cea tipărită în timpul 
vieții, cât și cea postumă) a tuturor elementelor 
valabile, pozitive, pe care le conține, cât și a acelor 
muguri ce cu siguranță s-ar fi deschis viitorului, 
dacă vitregia mediului nu i-ar fi ofilit prematur“.

Succinta prezentare a poziției exprimate de 
convertitul Regman cu privire la tratamentul ce se 
cuvine aplicat valorilor literare de patrimoniu și, 
evident, creației eminesciene nu mi se pare sus­
ceptibilă de lămuriri suplimentare, mai ales că ea 
s-a slujit precumpănitor de înseși cuvintele auto­
rului. O observație e totuși necesară și ea se referă 
la natura argunentelor invocate împotriva studii­
lor eminescologice de până atunci, admirabil con­
centrată într-o cunoscută zicere populară despre 
paiul din ochiul altuia și bârna din propriul ochi. 
Pentru că e cel puțin amuzant să arăți cu degetul 
o modalitate de abordare presupus nocivă pentru 
obiectul examinat, în vreme ce tu însuți o practici 
fără complexe, ba chiar o ridici pe cele mai înalte 
culmi. Păcatul deformării până la „mistificare” a 
creației poetice eminesciene, citite - cum afirma 
Regman - de „critica burghezo-moșierească” ex­
clusiv prin prisma ideologiei de clasă, este, într-o 
măsură superlativă, și păcatul de căpătâi al „noii 
critici” proletcultiste, care nu a făcut decât să sub­
stituie o lentilă ideologică printr-o alta, încă mai 

stricătoare de proporții și armonii.
Sigur e că „înrolarea” sub steagul eminescolo- 

giei proletcultiste prin articolul scris la centenarul 
nașterii lui Eminescu, dar și prin acela consacrat 
lămuririi ideilor de naționalism și cosmopolitism 
în cultura noastră, nu i-a adus autorului benefi­
cii vizibile. La numai câteva luni după apariția 
lor, și-a pierdut dreptul de semnătură, reușind 
să mai fie prezent în publicațiile culturale doar 
cu pseudonimul Dan Costa (a se vedea articole­
le din Almanahul literar dintre 1950-1955 și din 
Steaua, 1954-1955). La adăpostul acestui seudo- 
nim, Cornel Regman și-a permis, în schimb, să 
debiteze fără a clipi o sumedenie de enormități. 
Astfel, într-un articol intitulat Progrese în nuvelis­
tica noastră cu temă țărănească (Almanahul lite­
rar, nr.8, 1950) se putea citi: „Indiferent însă de 
slăbiciunile pe care le manifestă nuvelele și schi­
țele publicate în cursul anilor 1948-1949, ele au 
avut marele merit de a fi dat semnalul ruperii de o 
întreagă tradiție îmbâcsită și retrogradă ce dăinu­
ia la noi în legătură cu prezentarea satului în lite­
ratură.” Cine nu pricepe că „tradiția îmbâcsită și 
retrogradă” se compunea din Slavici, Rebreanu și 
Sadoveanu? Sau: „Minimalizare și denaturare pe 
toată linia - aceasta a fost atitudinea criticii și isto­
riei literare burgheze față de opera lui Caragiale” 

Horia Hudubeț Insideyou (2018), rășină poliuretanică, 40 x 62 x 27 cm

(Înalta lecție a „Momentelor“, în Almanahul lite­
rar, an III, 1952, nr. 1), criticul făcându-se a nu 
vedea nici contribuțiile unui Paul Zarifopol, nici 
pe ale unui Șerban Sioculescu.

Peste ani, Cornel Regman va proceda aidoma 
majorității autorilor amestecați până peste cap în 
aventura proletcultistă, făcându-și mea culpa în 
câteva interviuri, probabil în virtutea adagiului 
care pretinde că greșeala recunoscută e pe jumă­
tate iertată: „...nu mai exprimai niște gânduri ale 
tale, ci niște truisme închiriate, cărora te străduiai 
zadarnic să le dai o notă de intimitate“, rezumă 
el înfățișarea propriilor texte din Almanahul lite­
rar într-un interviu din Vatra (Întrebările revistei 
„Vatra” din Noi explorări critice, 1982). Dar dinco­
lo de explicațiile și scuzele furnizate post festum, 
„colaboraționismul” (cu sau fără pseudonim al) 
criticului rămâne un fapt obiectiv, imposibil de 
ocolit într-o biografie intelectuală. El stă mărtu­
rie și pentru amploarea presiunilor exercitate de 
regimurile totalitare asupra individului, însă și 
pentru fragilitatea reperelor morale ale acestuia, 
abandonate la întâia opreliște mai serioasă întâl­
nită pe cale.

■
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Eugen Ionescu și rapoartele 
sale diplomatice de la Vichy
■ Nicolae Mareș

C
a diplomat în Franța, într-o perioadă grea, 
dramatică pentru Europa, din 21 iunie 1942 
până la 1 octombrie 1945, Eugen Ionescu, 
prin cultura și patriotismul său, a devenit o veri­

tabilă instituție de promovare a culturii și valorilor 
spirituale românești; el a realizat, sub îndrumarea 
competentă a consilierului Ion Dragu și a ambasa­
dorului Constantin Hiott, ambii diplomați de cari­
eră, cu state vechi în Ministerul Afacerilor Străine, 
acțiuni de anvergură cât cinci ICR-uri /institute 
culturale/, pline de SIE-iști azi.1 Printre altele, di­
plomatul român a informat pe larg, la cererea con­
ducerii statului român și a Ministrului Afacerilor 
Străine, despre:

Misionarismul cultural maghiar 
în 1943 la Vichy și la Paris

Pe măsură ce ostilitățile pe toate fronturile s-au 
întețit, în 1943-1944, sporind nevoia de propa­
gandă străină și românească pe întreg teritoriul 
francez, Eugen Ionescu, ca și Ion Dragu, sesizează 
că infiltrarea propagandistică maghiară, care in­
teresa întreg oficiul diplomatic în mod direct, a 
crescut la proporții nebănuite.

Aceste aspecte îi vor fi sesizate șefului externe­
lor, ministrului Mihai Antonescu, dar și subse­
cretarului de stat al Propagandei, prof. Alexandru 
Marcu, de consilierul de presă, șeful direct al lui 
Eugen Ionescu, Ion Dragu, în vara anului 1943.

După cum am subliniat în monografia publi­
cată, cel din urmă sesiza un fapt esențial, acela 
că atât organele oficiale franceze, cât și „prieteni 
credincioși din Franța” i-au atras atenția „asupra 
proporțiilor și formei pe care oficialitatea ma­
ghiară înțelege să le dea de-acum propagandei lor 
în Franța”.2

Rezulta, indubitabil, din informarea lui 
I. Dragu, că Budapesta dorea să pună pe prim 
plan nu activitatea propagandistică obișnuită, 
prin presă, ci mergea de-acum pe „misionarismul 
cultural”. Aflăm și în ce consta acesta. Budapesta 
marșa pe alți vectori de influență mai credibili în 
sferele intelectuale mai înalte din Franța.

Ungaria urmărea, în primul rând, să asigure un 
schimb masiv de profesori universitari, scriitori, 
artiști, clerici, reprezentanți ai diferitelor sectoare 
ale vieții culturale, cu scopul de a facilita strânge­
rea colaborării maghiaro-franceze - pe cale spiri­
tuală - pentru a se facilita în viitorul apropiat și 
îndepărtat „acțiuni politice”. Toate aceste măsuri 
trebuiau realizate printr-un program deja elabo­
rat la Budapesta, constând în organizarea de: con­
ferințe, șezători, reprezentații teatrale, concerte, 
proiecții de filme etc., întocmite fiind deja listele 
de personalități ce trebuiau implicate direct.

Se realizau, scria Ion Dragu, „stăruitoare îm­
bieri ungare pentru manifestări spirituale france­
ze în Ungaria, perindându-se de câteva săptămâni 
prin Vichy și Paris în chipul cel mai stăruitor și 
mai promițător”.3

Putem spune că era meritul incontestabil al 

francezilor care au constatat ceea ce înfăptuia 
propaganda maghiară și care au avertizat cu toată 
sinceritatea prin Legația de la Vichy partea româ­
nă. Semnalul dat era cu atât mai grav cu cât - în 
opinia diplomatuluui român - se impunea a se 
acționa „înainte ca ele (măsurile maghiare) să de­
vină realități dăunătoare intereselor noastre”.

Mâhnirea consilierului român consta în ace­
ea că în ciuda numeroaselor rapoarte trimise 
Bucureștilor, reacția pozitivă a autorităților ro­
mânești s-a lăsat încă așteptată.

Ion Dragu nu ezită să menționeze că: „ofensiva 
de acum a Ungariei ar fi avut mai puțină impor­
tanță și ar fi găsit mai puțină receptivitate”, dacă 
propunerile făcute de el anul trecut (menționând 
numărul rapoartelor trimise în această direcție 
- și în care și Eugen Ionescu se implicase!), pri­
vitoare la trimiterea de profesori, de preferință 
ardeleni, și preoți greco-catolici, ca misionari în 
Franța, ar fi constituit în țară: „obiectul nu numai 
al unei primiri bine intenționate ci al unei imedi­
ate înfăptuiri”.

Știm că diplomații români la Vichy făcuseră 
propuneri adecvate forurilor de resort, iar aces­
tea ar fi putut anticipa expansiunea maghiară. Se 
afirma, corect: „Ungurii ajunși mai târziu ca noi 
la evidența acestei forme de propagandă necesară 
azi în Franța au înțeles și au izbutit s-o realizeze 
înaintea noastră”.4

Pentru contracarea „luminilor 
noi” maghiare

Diplomații Ion Dragu și Eugen Ionescu au relu­
at chestiunea numirii unui titular la lectoratul de 
limbă și literatură română la Lyon, unde nu mai 
funcționa nimeni de mai bine de trei ani, și unde 
universitarul român desemnat ar fi trebuit să vină 
să își ia postul în primire, putând să depășească 
în timp instalarea celui maghiar, făcută cu surle 
și trâmbițe, în persoana unui Constantin Rona, 
la înscăunarea căruia a participat însuși rectorul 
universității lyoneze, profesorul Gau, care a sub­
liniat la prezentarea maghiarului cuvinte despre: 
„lumina nouă ce se aprinde la Universitatea lyo- 
neză”. Nu putem să nu sesizăm că și rectorul re­
spectiv era o mare cutră!

Nu întâmplător, așadar, la 2 decembrie 1943, 
Eugen Ionescu, secretar principal cultural, adre­
sează un Raport cu privire la situația lectorului 
român, E. Tănase.5

De remarcat că, în mai 1943, Eugen Ionescu 
avusese inițiativa de a proiecta, împreună cu rec­
torul universității din Montpellier cât și cu deca­
nul facultății de litere și cu profesorul Alphonse 
Dupront, realizarea unor conferințe despre 
România, la facultatea de litere, și - mai exact -, la 
lectoratul de limbă română, pentru anul universi­
tar 1943-1944.

În ciuda intervențiilor făcute în țară de oficiul 
diplomatic, Ministerul Educației Naționale de la 
București întârzia trimiterea lectorului român,

E. Tănase. Intuind o seamă de întârzieri ce pot 
apărea (diplomatul român se obișnuise deja cu 
asemenea manifestări!), E. Ionescu a programat 
organizarea „Săptămânii românești” spre sfârșitul 
lunii martie 1944, sperând că situația lectorului 
„să fie aranjată” până atunci.

Iată o veritababilă dovadă a faptului că Eugen 
Ionescu intrase destul de adânc în jocul și labirin- 
tele birocrației de pe Dâmbovița, ajungând să se 
convingă din plin de inerția manifestată, tipic bal­
canică, a Bucureștilor; astfel el a ținut să sublineze 
în referat: Întrucât una din conferințe ar privi fol­
clorul românesc, ar fi necesar să primim în terme­
nul cel mai scurt (pentruca conferențiarul - caco­
fonie scuzabilă, am zice, N.M.! - să aibe timp să se 
prepare: discuri de muzică românească poporană, 
din cele înregistrate de dl. Brăiloiu, precum și un 
cât mai abundent material folkloric muzical și poe­
tic, și o documentație suficiente pentru a fi cercetate 
de dl. Pitandre, de la Facultatea din Montpellier, 
specialist în folklor, care ne cere să-i procurăm acest 
material în timp util”.

Răspunsul Ministerului Propagandei la adresa 
respectivă nu l-am găsit în arhivele Ministerului 
Afacerilor Străine, instituția care realiza curiera- 
tul cu misiunea din Vichy. Nici din partea diplo­
matului nu avem un document că ar fi primit-o.

Un raport politic privind 
colaborarea franco-germană

Revenind la contextul în care își desfășura acti­
vitatea în vara anului 1943, menționăm că Eugen 
Ionescu l-a contactat pe Paul Rives, deputat de 
stânga, director al ziarului L’Effort, partizan al 
colaborării franco-germane, de la care a obținut 
o seamă de informații privind raporturilor fran- 
co-germane în problema „colaborării” dintre 
Franța și Germania, inclusiv pe plan diplomatic. 
Cu alte cuvinte, la un nivel demn de luat în sea­
mă, Eugen Ionescu încearcă să surprindă nu nu­
mai dimensiunea culturală a manifestărilor din 
Franța, ci și pe cea p o l i t i c ă, aspecte care, în 
plin război, interesau în mod deosebit Bucureștii.

Ca un veritabil diplomat politic de data aceasta, 
Eugen Ionescu surprinde de la interlocutor con­
vingerea acestuia că raporturile franco-germane 
trec prin „dificultăți sporite și de faptul că armata 
germană suferă înfrângeri pe câmpurile de lup­
tă, iar diplomația germană nu mai înregistrează 
succese”. „Pentru ca ideea de colaborare să se în­
vioreze - ar fi menționat deputatul francez - ar fi 
neapărată nevoie de o victorie a armatei germane 
pe unul din câmpurile de luptă”.

Rives a mai sublinat, în discuția cu diplomatul 
român, că, deși „situația Germaniei pare precară, 
ea (Germania) este departe de a fi pierdut par­
tida”; mai mult, Reichul ar mai avea de jucat „o 
mare carte diplomatică”. Nu excludem ca părerea 
francezului să fi întâlnit minți care să dea credibi­
litate la București afirmațiilor respective.

Convins că nu toată lumea din Palatul Sturdza 
ar fi putut da crezare relatărilor din raportul său, 
așadar a afirmațiilor făcute de deputatul Paul 
Rives, Eugen Ionescu menționează că interlocu­
torul se află în cele mai bune relații cu cercurile 
germane de la Vichy și Paris; surprinde și con­
cluzia lui Rives că dacă francezii nu sunt uniți, 
atunci „Germanii sunt și mai puțin uniți”. Și lipsa 
lor de unitate se manifestă nu numai în interiorul 
Germaniei, dar și în acțiunea lor politică exterioa­
ră, unde diferitele direcții și curente din interior 
se manifestă în sensuri contrarii: lipsa de unitate, 
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de orientare clară și precisă în atitudinea germa­
nilor față de Franța a constituit motivul principal 
al nereușitei „colaborări”.

Sunt elemente de mare gravitate, dacă ne gân­
dim la stadiul colaborării existente la nivel înalt 
militar între România și Germania, a întâlnirilor 
Hitler-Antonescu, care s-au petrecut în acel an, 
cât și ale mareșalului Antonescu cu comandanții 
militari germani, generali cu care comandantul 
român acționa pe frontul sovietic, pentru a tra­
ge eventualele concluzii cu ample repercusiuni și 
nuanțe militare și politice ce puteau fi trase de de- 
cidenții români din informarea respectivă.

Și la Lisabona se făceau încercări pentru ieșirea 
onorabilă a României din război, mai ales de șeful 
externelor, Mihai Antonescu.6

Iată cum conducerea României avea să afle 
unul din gândurile insolite ale lui Rives, acela că 
„poporul francez, care are tendințe anti-burghe- 
ze, anti-capitaliste etc., a devenit și devine din ce 
în ce mai anti-german. Francezii au ales astfel în­
tre a rămâne comuniști (deoarece național-socia- 
lismul nu a organizat „revoluția”) sau democrați 
ori anglofili (pentru că, cel puțin, democrația ga­
rantează libertățile individuale și un trai lesnicios, 
pe care războiul și, mai ales, ocupația germană 
l-au suprimat)”.7

Acțiuni pentru propagarea celor mai de seamă 
și autentice valori românești în presa din sudul 
Franței

Pregătirea unui număr special al revistei 
Pyrenees, consacrat în întregime culturii ro­
mânești, a constituit nu numai o preocupare de 
suflet a diplomatului, dar și un travaliu susținut 
soldat cu o corespondență intensă cu centrala 
Ministerului Afacerilor Străine și cu Ministerul 
Propagandei. Cele două instituții au fost ținute 
la curent cu fiecare din intențiile sale și ale părții 
franceze, cu pașii întreprinși și stadiul de pregăti­
re a materialelor. Eugen Ionescu a găsit oportun 
să transmită la 11 noiembrie 1943 referatul 13658, 
în care secretarul cultural raportează cu privire la 
conținutul și stadiul redactării contribuțiilor au­
torilor, în fapt informând pe larg Palatul Sturdza 
despre starea în care se afla redactarea și tipărirea 
numărului respectiv din revista Pyrenees. Nu cu­
nosc ca cineva din România sau din Franța să fi 
prezentat sau să fi analizat revista respectivă, cu 
toate că cel puțin în ultimii 30 de ani mii de tineri 
studioși au străbătut în lung și în lat Hexagonul.

Din informare mai rezultă că Ionescu ar fi adu­
nat materialul francez și dispunea de el pentru 
redactarea primei părți, și anume: un articol de 
prezentare a României, semnat de profesorul E. 
de Martonne; un articol privind istoria României, 
aparținând profesorului Paul Henry; un articol 
despre poezia românească, semnat de profesorul 
Mario Roques; iar despre spiritualitatea româ­
nească (între Occident și Orient - aspect sesizat 
în 1999 și de Papa de fericită amintire Ioan Paul 
al II-lea, în timpul vizitei efectuate în România!), 
dispunea așadar diplomatul Eugen Ionescu și de 
articolul profesorului A. Dupront. Ce bine ar fi 
fost ca aceste materiale să fi devenit cunoscute și 
de ICR Paris.

Mai înțelegem că Eugen Ionescu se baza, toto­
dată, pe o seamă de materiale pregătite și traduse 
de el, respectiv:

a) pe un eseu de Lucian Blaga (discursul de 
recepție la Academia Română); b) Pe un eseu de 
Camil Petrescu („despre sufletul național”) din 
Teze și antiteze; c) Pe un fragment din Metafizica 
- semnat de Nae Ionescu (privitor la spiritua­
litatea ortodoxă și răsăriteană). Preciza, Eugen

Ionescu, că pe cel din urmă l-a tradus împreună 
cu dl. A. Dupront.

Cultura românească - o cultură 
încă în căutarea de sine și în plin 
efort de limpezire

Scriitorul diplomat a găsit de cuviință să expli­
ce în raportul său de ce a hotărât să includă cele 
trei contribuții menționate mai sus, și pe care 
avea să le includă în capitolul: „Les Roumains de- 
finis par eux-memes”.

Ne convingem, astfel, că scriitorul Eugen 
Ionescu, probabil și urmare a discuțiilor avu­
te cu interlocutorii francezi, aducea în discuție 
faptul că, în plan universal, „cultura românească 
este o cultură care e încă în căutarea de sine și în 
plin efort de limpezire”; el aprecia că: „trei atitu­
dini diferite, - care, dealtfel, au și unele puncte 
de contact, - ar exprima nu o dezorientare ci, 
dimpotrivă, seriozitatea unui efort intelectual de 
auto-cunoaștere și o dezbatere vie, plurală”.

Am spune, cât de plauzibil și de frumos se 
dovedea a fi exprimată această judecată, în plin 
război. Se vorbea de un veritabil pluralism în 
abordare, aspect despre care nu se va mai aminti 
în literatura de specialitate decenii de-a rândul. 
Mai menționa Eugen Ionescu că a surprins prin 
cele trei contribuții avute în vedere pentru a fi 
publicate punctul de vedere „european” - uni­
versalist; raționalist (Camil Petrescu); punctul 
de vedere mistic-ortodox (Nae Ionescu) și cel 
mistic neortodox (Lucian Blaga).

Eugen Ionescu a mai informat Bucureștii cu 
privire la textele pe care le deținea în portofo­
liul secției /culturale și de presă/ și de care mai 
dispunea pentru a ilustra eseistica în economia 
numărului preconizat:

1. Poeme ale unor poeți contemporani - 
unele traduse de el și altele primite de la Direcția 
de Studii (probabil din Ministerul Propagandei);

2. O nuvelă de Pavel Dan din volumul 
Urcan Bătrânul în traducerea Gabriellei Cabrini 
și a lui Eugen Ionescu;

3. Nuvela lui Brătescu Voinești, Călătorului 
îi șade bine cu drumul, primită de la Direcția de 
Studii, în traducerea lui Augier.

4. Mai avea în portofoliul de materia­
le personale cât și în documentarul misiunii o 
traducere a Mioriței în transpunerea lui Ange 
Pechmeja, francez care a locuit în România pe 
la 1860; a precizat că traducerea a fost semna­
lată de prof. Popovici, de la Facultatea de litere 
din Sibiu în revista „Studii literare”, nr. 1; dispu­
nea de unele Bocete, în traducerea lui Lassaigne. 
Ionescu relevă faptul că Miorița și Bocetele, îm­
preună cu alte texte poporane au fost deja citite 
de el, la Radio-Marseille, în prima din emisiuni­
le literare, care a avut loc la 21 iulie (1943), și pe 
care personal a organizat-o.

5. Se vede că documentarul era destul de 
sărac de vreme ce mai avea numai „mici cronici 
de mai puțină importanță, un articol (probabil al 
său) și diferite note ale subsemnatului”. Nu știm 
câți diplomați culturali din lume au azi, inclusiv 
la Paris, un portofoliu mai bogat și nici dacă au 
preocupări de a scoate numere consacrate cul­
turii românești. Mă gândesc și la preocupările 
Institutelor Culturale din străinătate. Or fi având 
oare acestea ceva în portofoliu, când nimeni din 
țară nu le întreabă, ele așteptându-se doar a fi 
plătite mănos, în funcție de gradul fiecărui agent 
în parte?

6. Eugen Ionescu surprinde cu amărăciu­
ne că, în ciuda unor cereri oficiale și rugăminți 
personale n-a primit din țară, din partea perso­
nalităților solicitate, materialele dorite, sau că a 
primit altele decât cele indicate de el și de revis­
tă.

7. „Planul sumarului, dealtfel, a suferit 
nenumărate modificări tocmai din cauza nepar- 
venirii materialului. Am încercat a suplini ne- 
sosirea lui, traducând din câțiva din autorii în­
tâmplători aflați la biblioteca Serviciului nostru 
și doriți de noi; adunând din reviste românești, 
material care să se cam potrivească cu sumarul 
proiectat” etc. Putem oare cere azi „diplomați- 
lor” români de la ICR-uri să facă așa ceva? Dar 
cât de credibile ar fi traducerile lor, tălmăciri 
efectuate de inși totalmente necunoscuți?

8. Autorul raportului subliniază că dl. 
Ferran, directorul revistei, și-a exprimat dorința 
ca numărul special închinat culturii românești 
(număr dublu) va putea să înceapă tipărirea to­
tuși, după o „punere la punct rapidă” a materia­
lului, „noi am dori ca numărul să apară așa cum 
fusese conceput; cu colaborări românești de 
marcă și putând constitui o icoană fidelă a spiri­
tului românesc”.

9. „Deoarece însă dificultățile nu par a se 
limpezi, vom căuta să terminăm această lucrare 
cu materialul pe care îl avem, - și care nu ne sa­
tisface, - și dând numărului special un caracter 
mai mult «literar». Ne-ar trebui însă măcar unele 
articole românești, - privind afinitățile spirituale 
franco-române”. 9

Folosirea undelor herziene în 
propagarea culturii românești

Un referat pe această temă ilustrează din plin 
implicarea personală a diplomatului-scriitor în 
propagarea culturii românești în Franța, în ciuda 
mijloacelor destul de precare de care dispunea. 
Rezultă, totodată, efortul propriu depus pentru a 
asigura textelor propuse calitatea pe care o cerea 
publicul țintă. Se remarcă, în același timp, buna 
colaborare, în primul rând cu intelectuali fran­
cezi de marcă, printre care diplomatul și scrii­
torul Paul Morand, figură emblematică a vieții 
culturale, diplomatice și politice franceze.

O latură distinctă a activității sale constă în 
implicarea diplomatului scriitor la emisiunile 
literare de la Radio-Marseille. Aceasta poate fi 
înțeleasă ca un pionerat salutabil de manifesta­
re pentru perioada de referință. Nu cunoaștem 
o asemenea implicare din partea altor diplomați 
români din acei ani. N-am găsit o asemenea im­
plicare nici chiar la Aron Cotruș, care a avut, pe 
timp de pace, toate porțile deschise la Varșovia 
sau, ulterior, la Lisabona și la Madrid. La fel, 
credem că nici Mircea Eliade, care avea deschise 
larg porțile Palatului lui Salazar, n-a prea bân­
tuit pe la posturile de radio, de la Londra sau 
Lisabona, după cum nici Blaga la Viena ori la 
Berna și Lisabona.

Subliniem că, la sfârșitul anului 1943, urma­
re a strădaniilor lui Eugen Ionescu, la redacția 
„Cahiers du Sud” a apărut grupajul de tradu­
ceri din T. Arghezi, despre care nu știm să fi 
fost consemnate de biografii autorului Florilor 
de mucigai. Acestea au fost inserate în numărul 
datat noiembrie din acel an /apărut în decem- 
brie/ și traduse de Edouard Valla (afară de pri­
mul, Fătălăul - l’Androgyne) - tradus de Eugen 
Ionescu personal. O fi cunoscut cineva până azi
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acest text? Aflăm că poemele respective făceau 
parte din culegerea pregătită - florilegiu care se 
dorea a constitui „primele realizări dintr-o serie 
proiectată din autori români.10

Eugen Ionescu a mai informat centrala 
Ministerului Afacerilor Străine despre apariția în 
hebdomadarul „Demain” a nuvelei Sborului de 
la cuib (L’abandon du Nid), scrisă de Pavel Dan. 
Traducerea era semnată de Gabrielle Cabrini 
împreună cu Eugen Ionescu. Diplomatul are gri­
jă să trimită în țară cinci exemplare din lucra­
re. Unde se află acestea încă nu știm. În arhiva 
Ministerului Afacerilor Externe n-am dat de ele.

O serie editorială proiectată 
cuprinzând autori români

La începutul anului 1944, Eugen Ionescu 
revine printr-un referat în care precizează că: 
„din cauza crizei actuale de hârtie din Franța, 
nuvela românească nu apare în condițiile cele 
mai satisfăcătoare:11 prezentarea scriitorului, - 
care trebuia să aibă șaptezeci de linii a fost redu­
să numai la douăsprezece linii, - iar nuvela nu 
poate fi publicată decât în două părți succesive, 
cu «urmare», ca un roman foileton”.

Speră totuși ca asemenea neajunsuri să fie în­
lăturate la apariția în volum a nuvelelor lui Pavel 
Dan, care erau traduse și pregătite pentru edita­
re. Mai menționa că editura „Fundațiilor” nu se 
învrednicise (încă) să asigure copyrightul edito­
rului de la Marsilia, demers pe care diplomatul îl 
făcuse în corespondența anterioară.

Totodată, Eugen Ionescu solicită să fie expe­
diat din țară un stoc de hârtie, care ar ușura și 
grăbi editarea traducerilor.

Mai avem în acest document și alte elemente 
inedite pe care diplomatul le comunică factori­
lor români; Ionescu avea să sublinieze stadiul 
în care se aflau alte lucrări în atenție, respectiv: 
„culegerea de poeme traduse din T. Arghezi 
(care) așteaptă, la rându-i, autorizația autorului, 
solicitată în ultimele noastre rapoarte, tot pe nu­
mele editorului Jean Vigneau, din Marseille”.12

Note
1 Nicolae Mareș, Eugen lonescu - diplomat român 

în Franța, Editura Fundației România de Mâine, 

București, 2012

2 Arhiva Ministerului Afacerilor Externe, Raport 

confidențial, 1111 din 11 iulie 1943, AMAE, vol. 42 

Franța-România, pp. 140-142.

3 Idem pp. 140-142.

4 Idem pp. 142

5 Raport 1417 din 3 decembrie 1943, vol. 42, Fond 

Franța ff. 554-545.

6 cf. Nicolae Mareș, Acțiunea Continentală, Magazin 

Istoric, nr. 7-8/2011.

7 Op. cit. f. 443.

8 AMAE, Fond 71 Franța, vol 42, ff. 488-489.

9 Op. cit. vol 42, p. 491.

10 Op. cit. f. 38.

11 Op.cit, raport 1464 din 22 ianuarie 1944, AMAE, 

Fond 71 - Franța, vol. 43, ff. 37-38.

12 Nicolae Mareș - Ultimele rapoarte diplomatice de 

la Vichy semnate de Eugen Ionescu - Eugen Ionesco’s 

Last Diplomatic Reports from Vichy. Steaua nr. 8/2011.

■

Identitate și 
modernitate (II)
■ Andrei Marga

3. „Constelația postnațională” 
și limitările ei

Deocamdată, globalizarea a antrenat cu sine 
trecerea la „constelația postnațională” (Jurgen 
Habermas, Die postnationale Konstellation. 
Politische Essays, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1998). Această formulă - trebuie spus - nu este, 
cum se crede adesea, în mod greșit, echivalen­
tul unui supranaționalism abstract și nici al unui 
cosmopolitism nivelator.

“Constelația postnațională” este altceva. Ea stă 
pe un fapt plin de implicații. Anume, schimburile 
de pe piață au penetrat orice frontieră, iar „banii 
substituie puterea”. Drept consecință, este submi­
nată posibilitatea autoconducerii democratice, 
iar legitimitatea „statul național” este șubrezită 
(p.120). Se subțiază cu aceasta „premisele partici­
pării politice”, iar „deciziile democratice, adoptate 
formal corect, pierd în credibilitate” (p.121). Are 
loc o „golire a politicii (Entleerung der Politik)” de 
conținut, care face ca publicul să se mulțumească, 
dacă nu cu „abstinență”, atunci votând mai mult 
persoane decât politici. Identitatea națională, ca 
„identitate colectivă”, devine, în aceste condiții, 
„nesigură”.

Cum observăm ușor, situația în care s-a ajuns 
în „constelația postnațională” este încărcată de 
tensiuni. Pe cât se poate anticipa, Habermas are 
dreptate când spune că reformele tangibile care 
să asigure ocuparea forței de muncă rămân astăzi 
în cadrul național. Dreptatea socială presupune 
din capul locului acest cadru, încât dacă se reduc 
competențele statului național s-ar afecta posibi­
litatea politicilor sociale.

Cunoscutul filosof a propus revenirea la echi­
librul trecutului dintre universalizare și statul na­
țional. Astăzi la argumentarea sa se poate adăuga 
doar observația că sunt posibile schimbări într-o 
societate, unele cauzate din exterior, dar demo­
cratizarea nu este posibilă fără acțiunea forțelor 
din statul respectiv, după cum nici justiția nu poa­
te fi impusă într-o societate din afara ei. Ambele - 
democratizarea și instaurarea justiției - au statul 
național printre condițiile posibilității lor.

4. Lumea de după 2010

Cum am arătat pe larg în alt loc (Andrei Marga, 
Ordinea viitoare a lumii, Editura Niculescu, 
București, 2017) este mai mult decât un senti­
ment că lumea formată în 1989 a intrat în schim­
bare. A început corectura globalizării chiar în țara 
în care aceasta a debutat. Democrația liberală a 
dislocat autoritarisme, dar nu este imună la crize. 
Sărăcirea unei părți a populației, slăbirea statelor, 
tensiunile internaționale sunt probe. Frontierele 
s-au deschis, dar mulți oameni se pun în mișcare 
disperați spre alte țări. Amplificarea schimburilor 
a asigurat dezvoltarea multor locuri, dar societă­
țile se polarizează din nou. Fără stat competent 
și cultură antreprenorială terapiile de șoc distrug 
capacități de producție. În lume și-a făcut loc o 

geometrie variabilă a supraputerilor economice, 
militare, politice și culturale.

În jurul lui 2010 s-a intrat de fapt într-o lume 
diferită. Unii cred că societatea mondială s-a „de- 
reglat”(Amin Maalouf, Le Dereglement du monde, 
Grasset, Paris, 2009, p. 13). Se vorbește de „dezor­
ganizarea lumii” (Rodolphe Durand, La desorga- 
nisation du monde, Le Bord de l-eau, Lormont, 
2013), iar unele diagnose semnalează fisurile ordi­
nii (Henri Kissinger, World Order, Penguin Press, 
New York, 2014). Nu este vorba doar de criza 
ordinii lumii - ni se spune și mai recent - ci de 
intrarea deja în „dezordine (Unordnung)”(Carlo 
Masala, Welt-Unordnung. Die globalen Krisen und 
das Versagen des Westens, C.H.Beck. Munchen, 
2016). Nu este„anarhie” (cum spune Robert 
D. Kaplan, The coming Anarchy: Shattering the 
dreams of the post Cold war, 2000), ci un „imperi­
alism liberal” la care se reacționează pretutindeni.

Totuși, în dezordinea ce se acuză, se profilea­
ză ordinea viitoare. Teza mea este că se petrece 
reafirmarea identităților naționale. Aceasta poate 
crea impresia dezordirii, dereglării, crizei, dezor­
dinii, dar procesul va marca lumea anilor ce vin.

Reafirmarea identităților naționale stârnește 
multora impresia revenirii la naționalismul isto­
ric. Impresia aceasta nu se justifică. Ea pleacă de 
la aplicarea de acum câteva decenii, de către Ernst 
Gellner (Nations and nationalism, Basil Blackwell, 
Oxford, 1990), a conceptului lui Max Weber al 
statului ca agent care posedă monopolul puterii 
legitime. Politologul britanic numea naționalism 
„principiul politic care susține că unitatea politi­
că și unitatea națională trebuie să fie congruente“. 
Nu suntem însă în fața pericolului suprapunerii 
frontierelor politice cu cele etnice și nici al omo­
genității politice a comunităților etnice. Actorii 
au învățat ceva din istorie, interacțiunile sunt al­
tele, iar lumea s-a schimbat. De aceea, reafirmarea

Horia Hudubeț Omul din afară (2014), rășină
poliuretanică, 40 x 80 x 27 cm
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actuală a identităților nu înseamnă automat recă­
dere în naționalismul istoric.

Aduc în sprijinul tezei după care se petrece re­
afirmarea identităților naționale mai întâi o sea­
mă de argumente factuale.

(a) Globalizarea, concepută în anii nouăzeci 
și aplicată apoi ca desfacere a fontierelor vama­
le, a dus la o lume mai deschisă, cu oportunități 
mai mari pentru mulți oameni. Problema care a 
apărut este îngroșarea tendinței de a aborda ori­
ce doar ca valoare de schimb. „Comercializarea” 
a orice începe să producă daune chiar actorilor 
celor mai puternici ai globalizării. Ca urmare, se 
resimte nevoia unei corecturi a globalizării. Chiar 
Statele Unite ale Americii, care au inițiat dislo­
carea barierelor vamale și de alte naturi dintre 
națiuni, preiau controlul mai strict asupra fron­
tierelor, stimulează investiția în interior, revăd 
acorduri internaționale și pregătesc alte măsuri ce 
readuc sub control național evoluția.

(b) În multe țări s-a conștientizat faptul că între 
„statul invadant”, pe care socialismul birocratic 
l-a ilustrat, și „statul debil”, cultivat de neolibera­
lismul care i-a urmat, trebuie găsită o altă soluție. 
Practic s-a impus formula „statului răspunzător 
de starea propriei societăți” - adică a statului ca- 
re-și asumă răspunderea pentru starea societății. 
Globalizarea include astfel tot mai explicit acest 
stat.

(c) O schimbare intervine deja în politica inter­
națională. La începutul anilor nouăzeci s-a vorbit 
pe bună dreptate de al treilea val al democratizării 
în lume. Ca efect, politica confruntării blocurilor 
de atunci a fost înlocuită cu o „politică a dezvol- 
tării“. La început s-a crezut că din dezvoltarea 
economică va rezulta democratizarea. Speranța a 
fost decepționată de faptul că unele țări în dez­
voltare au generat noi clici autoritare. Cunoscutul 
Washington Consensus, în anii 1980, a orientat 
atenția spre funcțiile manageriale ale statului, 
iar presiunea externă a fost pusă asupra acesteia. 
După ani de aplicare a acestei abordări, inclusiv 
prin intervenții militare, s-a reușit schimbarea, 
dar nu neapărat și democratizarea. Un fapt a de­
venit clar: presiunea la democratizare are efecte 
ambivalente: se democratizează macrostructuri, 
dar nu este sigur că nu se și împiedică demo­
cratizarea, ca urmare a alunecării în cleptocrație 
(Sarah Chayes, Thieves of State. Why Corruption 
Threatens Global Security, W.W. Norton & 
Company, New York, London, 2015) și alte ma­
ladii. Capătă, în orice caz, o nouă recunoaștere 
(Dorothea Gâdeke, Politik der Beherschung. Eine 
kritische Theorie externer Demokratieforderung, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2017) importanța 
eforturilor fiecărei națiuni pentru propria demo­
cratizare.

(d) Prin digitalizarea comunicațiilor, utiliza­
torii își pot da, cum se știe, multiple identități, 
profitând de șansele de a-și stabili în voie adrese 
electronice diferite. Așa stând lucrurile, s-a for­
mat deja „populația ascunsă (the hidden people)” 
- care, în anonimatul Internetului, distribuie ceea 
ce vrea - și, mai mult, „piața neagră (the black 
market)” a știrilor, care distribuie alegații ce vi­
zează „distrugerea virtuală a onoarei (the virtual 
honour killing)” persoanelor, după cum se aruncă 
pe piață informații clasificate pentru a demasca 
sau incrimina politici. Campaniile de alegeri au 
început să depindă de Social Bots, comportamen­
tele oamenilor trec deja prin „site” cultivate elec­
tronic, o vastă „conducere (Steuerung) din spate” 
se organizează (cum ne spun Eric Schmidt, Jared 
Cohen,The New Digital Age. Reshaping the Future

Horia Hudubeț Barred (2018)
rășină poliuretanică, 40 x 80 x 27 cm

of People, Nations and Business, John Murray, 
London, 2014; Jakob Augstein, Hrsg., Reclaim 
Autonomy. Selbstermachtigung in der digitalen 
Weltordnung, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
2017). Recuperarea identității, în continuitatea 
dinspre lumea reală spre cea virtuală, a devenit 
indispensabilă dacă este să fie protejate libertățile 
și drepturile personale și, până la urmă, democra­
ția.

(e) Uniunea Europeană resimte tot mai mult 
nevoia reorganizării. Unele țări semnalează că nu 
pot atinge dezvoltarea pe care și-o propun fără 
rediscutarea integrării care s-a aplicat după 1990. 
Până și istorici irlandezi vorbesc de Euroexit 
(Brendan Simms, Benjamin Zeeb, Europa am 
Abgrund, C.H.Beck, Munchen, 2016). Nu mai 
vorbim de Polonia și Ungaria, care caută aran­
jamente mai convenabile. Brexitul a arătat că 
sub parole este o realitate, pe care optimismul 
de serviciu al birocrației și „spălarea creiere- 
lor (brain washing)” o împiedică să se vadă. De 
pildă, „simplul fapt este că rațiunea principală a 
creșterii (economice NM) rapide în cazul mem­
brilor Comunității nu a fost calitatea lor de mem­
bri” (Roger Bootle, în The Trouble with Europe, 
Nicholas Brealey, London, Boston, 2016), ci con­
diții mai generale, interne și externe. Iar președin­
tele Franței arăta că la un referendum francezii ar 
prefera Frexitul.Istoricii germani o spun fără ezi­
tare: „în orice caz, integrarea în forma ei tradiți­
onală, ca proiect specific vest-european postbelic, 
s-a încheiat. Timpul lui a trecut, iar prioritățile 
trebuie stabilite din nou” (Andreas Wirsching, 
Demokratie und Globalisierung. Europa seit 1989, 
p.228). O altă configurație a Uniunii Europene 
trebuie luată ca orizont.

Aduc în favoarea tezei reafirmării identităților 
naționale, de asemenea, argumente oferite de cer­
cetări relevante din istorie și științele sociale.

(a) Cercetările orientate istoric (Harold 
Berman, Recht und Rechtsrevolution: die Bildung 
der westlichen Rechtstradition, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1991) au atras atenția asupra 
emergenței naționale a componentelor statului de 

drept. Cu un pas înainte, sociologii (Ulrich Beck, 
Macht und Gegenmacht im globalen Zeitalter, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2002) au adus în 
discuție împletirea dintre național și global în via­
ța societăților actuale și au circumscris rolul state­
lor naționale pe fondul globalizării. Unele cerce­
tări (Saskia Sassen, Territory - Authority - Rights. 
From Medieval to Global Assemblages, Princeton 
University Press, 2006) au arătat că structurarea 
globalizantă a lumii actuale și dinamica națiuni­
lor nu sunt străine una de alta. Statul national este 
terenul pe care ele se conjugă. „În primul rând, 
nu statul national caatare, în întregimea sa, este 
cel expus la deznaționalizare, ci anumite părți 
componente ale sale; în al doilea rând, valoarea 
(Wertigkeit) anumitor potențiale rezultă abia din 
logica organizării în care sunt inserate”. Este, așa­
dar, iluzorie ieșirea de pe scenă a statelor naționa­
le odată cu globalizarea.

(b) Cercetările politologice aduc în atenție fap­
tul că ceea ce se petrece în Europa - atenuarea 
statelor suverane și, cu aceasta, a națiunilor și, în 
cele din urmă, a democrației - nu este ceva uni­
versal. Dar în vreme ce unii europeni gândesc și 
acționează ca și cum statul suveran poate fi plasat 
de acum în muzeu, țări de magnitudinea SUA, 
China, Japonia își asumă că se trăiește în condiții­
le în care statul suveran este indispensabil (Pierre 
Mannent, La Raison des nations. Reflexions sur 
la democratie en Europe, Gallimard, Paris, 2006). 
Națiunile, concepute politic, și nu etnic, sunt che­
mate să joace un rol proeminent.

c) „Complexitatea” societăților actuale pune 
în termeni noi chestiunea managementului 
societăților (Niklas Luhmann, Einfuhrung in 
die Systemtheorie, Carl-Auer-Systeme Verlag, 
Heidelberg,2002).Cum se poate conduce o unita­
te complexă într-un mediu înconjurător cel puțin 
la fel de complex? Se pot aplica diferite tehnici de 
„reducere a complexității”, dar un fapt este mai 
presus de toate: la scara unei „societăți complexe”, 
cum este „societatea mondială” actuală nu mai 
este posibil un centru conducător în toate proble­
mele, care să nu declanșeze mișcări centrifuge.

A apărut, în orice caz, din multiple direcții, 
presiunea la o schimbare în evaluarea ponderii 
națiunilor, în urma căreia acestea să recapete pro­
fil. O succintă comparație este edificatoare.

La începutul anilor nouăzeci, o analiză 
(Caterine Durandin, La France contre l’Amerique, 
PUF, Paris, 1994) încheia examinarea competiți­
ei dintre universalismul libertății, drepturilor și 
schimburilor și abordarea axată pe valorile nați­
unii, reprezentată de Charles de Gaulle, cu con­
cluzia că primul a învins irevocabil. Nu de mult, 
o analiză nu mai puțin reprezentativă (Pierre 
Mannent, La Raison des nations. Reflexions sur la 
democratie en Europe, 2006) a arătat cât de mari 
sunt forțele de integrare, dar și dependența a în­
seși democratizării de cadrul national. Nu este 
posibilă democrația în înțelesul consacrat în afara 
acestui cadru.

Prin toate acestea, o idee își croiește drum: statele 
naționale au o pondere mai mare decât s-a acceptat 
în ultimele decenii. Spre deosebire de orice inter­
naționalism, identitatea națională trebuie asumată 
ca realitate. În opoziție cu paseismul, explicarea ei 
trebuie dată în cadrele științelor sociale actuale. Așa 
cum modernizarea se dovedește a fi un proiect în­
cărcat de insuficiențe dacă ignoră realitatea națiuni­
lor, și națiunile rămân doar obiect al manipulărilor 
ideologice dacă nu sunt abordate din perspectiva 
modernizării. (Conferință susținută la la colocviile 
„Tribuna” din ziua de 24 mai 2019).
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interviu

„Creațiile mele sunt 
nerăbdătoare, nu vor să 
aștepte vizitatorii închise 
într-o încăpere”

■ de vorbă cu sculptorul Horia Hudubeț

— Lucrând in fier, credeți că întrezăriți Ideea?

— Pe mine nu mă interesează să caut noi și alte 
forme. Acestea apar mai mult sau mai puțin timid 
din ceea ce mai tot timpul mă răscolește și anume 
ideea. Ea este în prim-planul preocupărilor mele. 
Ea este cea care indiferent de ceasul zilei dispare 
și în acelați timp apare, și eu nu fac altceva decât 
să o imortalizez printr-o maruntă schiță într- 
unul dintre caietele mele. Asta este tot. Nimic 
complicat.Pentru mine ideea, conceptul sunt 
cele care vor genera volumul, forma, jocul dintre 
acestea. Ele sunt structura, îmbrăcată de ceea ce 
la final fiecare dintre noi o aseamănă sau compară 
cu ceea ce crede a fi. Cu alte cuvinte caut idei nu 
forme și volume.

— Cum înțelegeți relația artistului cu lumea în 
care trăiește?

— În preocupările mele un loc deja rezervat este 
acela al mișcării, al cinetismului și al implicării 
celor ce iau contact cu sculptura mea. Astfel, pe 
lângă societatea în care trăiește un artist și care 
îi transmite mesajele sale pentru ca acesta să ia 
seamă de ele, mediul înconjurător este un alt 
factor notabil de care în general nu se ține seamă. 
Sculptorul cinetic profită de climă, se folosește de 
ea, mai bine zis își alimentează opera cu energia 
dăruită de natură. Sculptura mea este un segment 
al sculpturii cinetice care nu utilizează forța apei 
și a vântului, principalele generatoare folosite 
pentru punerea în mișcare a lucrărilor cinetice, 
ci forța umană. Înainte de a specifica însă cine 
pune în mișcare lucrările, doresc să clarific unde 
am gândit să fie amplasate acestea și ce motivează 
alegerea făcută.

— Ideea de artă este legată de muzeu.Cum vedeți 
prezența muzeului în lumea modernă?

Mircea Moț: — Stimate Horia Hudubeț, ce ne 
spune artistul despre celălalt Horia Hudubeț, omul?

Horia Hudubeț: — Sunt brașovean, născut în 
1970, din părinți ardeleni din zona Reghinului. 
Actualmente sunt profesor la Liceul de Arte 
Plastice „Hans Mattis Teutsch” din Brașov. 

fac să înțeleagă acest fenomen artistic. Așa este, 
sculptorul nu face altceva decât să sculpteze nu?. 
Adică să ia un ciocan și o daltă și să înceapă să ia 
bucată cu bucată din material pentru a ajunge la 
o anumită formă, și dacă se poate ceva din care 
toată lumea să înțelegă. Așa se vede și înțelege în 
majoritatea cazurilor meseria mea.

— Muzeul este instituția, spațiul care oferă 
artiștilor ocazia, șansa de a-și expune operele, de 
a se face cunoscuți, de a se intersecta cu iubitorul 
de artă, este cămara artelor, este o instituție 
asemănătoare unei biblioteci imaginare care își 
oferă celor interesați cărțile doar pentru a le admira 
ordonate în raft, nelăsându-le însă acestora șansa 
de a le răsfoi, de a le cerceta. Această instituție 

— S-o luăm de la început. Așadar, care este punctul 
de plecare pentru dumneavoastră?

— Am tatonat mai mereu cu ideea de frumos, 
și la un moment dat, adică după ani buni de la 
terminarea liceului, care nu a fost unul de artă, 
m-am decis să îmi schimb într-un fel destinul. 
Așa se face ca am fost student la 30 de ani, și am 
terminat Facultatea de Arte din Timișoara. Am 
urmat și un master ca mai apoi un doctorat, toate 
în sculptură. Din acest motiv sunt adeptul unei 
vârste mai mari, poate după 21 de ani ca tinerii 
să înceapă o facultate. Consider că atunci doar, 
majoritatea înțelege drumul pe care îl are de 
urmat.

— Cum vă definiți profilul artistic?

— Astăzi indiferent de profilul artistic, creatorul 
de artă se numește artist vizual. Mie îmi place să 
mă recomand ca fiind sculptor. În majoritatea 
cazurilor oamenii mă întreabă în ce material 
lucrez: lemn sau piatră? Dacă nu sigur metal. De 
multe ori nu știu cum să le răspund, și cum să-i Horia Hudubeț Roata vieții (2008), lemn, 150 x 150 x 250 cm
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limitează legatura dintre artist - obiect de artă 
- iubitor de frumos prin distanța și sobrietatea 
pe care le impune. Privitorii pot în acest loc să 
admire lucrările, pot pătrunde în dimensiunea 
tablourilor sau ale sculpturilor și pot mângâia 
cu privirea formele și volumele sculpturilor, 
pot interpreta semnificațiile artei, însă nu pot 
pătrunde trăirea pe care artistul o are în momentul 
creației. Ceea ce caut este să îl determin pe privitor 
să devină spectator-participant, să nu rămână 
pasiv, să devină co-autor la creație, să devină 
creator alături de mine manipulând lucrările, 
schimbându-le dimensiunea și forma. De aceea 
lucrările mele sunt gândite și construite pentru a 
fi expuse în spațiul public exterior, pe carosabil, 
în stradă. Acestea îl invită pe cetățeanul privitor 
să se plaseze în postura artistului continuator. 
Eu ofer experiența creației pe termen determinat 
de contactul cu obiectul artistic. Acesta primește 
astfel două dimensiuni: obiect finit ce poate fi 
contemplat în orice ipostază și material nedefinit 
ce poate fi reorganizat. În cea de-a doua ipostază 
lucrarea de artă devine completă în momentul 
manipulării. Obiectul artistic în sine trăiește 
alături de gestul creației.

- Îmi vorbeați cândva despre „nerăbdarea” 
creației artistice de a se împlini prin întâlnirea cu 
autenticul receptor. Vreți să dezvoltați ideea?

- Sculptura pe care o propun eu, este o sculptură 
care se desfășoară, care vine în întâmpinarea 
trecătorului, direct în mijlocul mulțimii, adică 
pe stradă, pe trotuar, în parc. Creațiile mele sunt 
nerăbdătoare, nu vor să aștepte vizitatorii închise 
într-o încăpere. Dimpotrivă, ele se deplasează 
către aceștia pentru a-i cuceri, sunt sincere, 
nu doar că se lasă atinse, ci chiar ademenesc 
trecătorul pentru a le manipula, îi stau în cale. 
Astfel trecătorii sunt chemați, sau mai bine 
spus sunt atrași să acționeze, să intermedieze 
mișcarea, să dea viață obiectelor. Mișcarea, în 
aceste condiții, seamănă cu un joc cu spațiul, un 
joc de-a formele și dimensiunile. Astfel ispitit, 
trecătorul cedează mai întotdeauna în acest joc al 
mișcării, în care el deține controlul. Indiferent cu 
cine se pun în mișcare - vârstnic sau tânăr, copil 
sau adult, femeie sau bărbat - lucrările au același 
comportament, încercând prin diferitele moduri 
de deplasare, de îmbinare să ofere asistenței un 
moment plăcut, de neuitat.
Prin contopirea a două tendințe ale artei cinetice 
- accesul care se limitează la contactul vizual 
cu obiectul artistic și animarea mecanică sau cu 
ajutorul forțelor naturale - a rezultat drumul pe 
care am început să-l urmez, să-l aprofundez și 
să-l dezvolt, dându-i șansa privitorului de a avea 
acces la opera de artă într-un alt mod. Interdicția 
atingerii nu mai există. Privitorul-participant 
are posibilitatea de a-și lăsa oarecum amprenta 
personală, stabilind o legătură mai puternică 
între el și lucrarea de artă prin contactul direct, 
prin manipulare. Dacă, în general, între opera de 
artă și privitor se realizează o legatură doar prin 
privire, aceasta impunând o anumită distanță, 
în propunerea mea această distanță este anulată, 
legatura făcându-se prin atingerea materialului.
Am expus acest proces pentru a evidenția 
complexitatea simțului tactil, sau, altfel spus, 
sensibilitatea cu care răspunde la stimuli. De 
aceea el poate compensa lipsa altui simț. Cel 
mai bun exemplu în acest sens este sistemul 
Braille prin care nevăzătorii pot citi cu vârfurile 
degetelor. Făcând o corelare între sistemul Braille

Horia Hudubeț Între static și dinamic (2008), lemn, 115 x 150 x 300 cm

și contactul tactil al trecătorilor cu lucrările mele, 
pot spune că aceștia pot citi opera de artă într- 
un mod mult mai clar, mai profund, înțelegând și 
simțind intențiile creatorului. Această experiență 
constituie fundalul prielnic atât pentru a se 
identifica cu opera de artă, cât și pentru a deveni 
oarecum părtaș la trăirile și căutările artistului.

— Ce-l ispitește pe Horia Hudubeț? Ce proiecte are?

— Din cinetism am făcut o trecere în figurativ. 
Acest din urmă concept este cel ce pe moment nu 
îmi dă pace și mă ispitește. Aici vorbesc despre 
forța punctului 0 în artă. Cu alte cuvinte plec de 
la punctul de rouă din arhitectură, punct ce se află 
la intersecția celor doua temperaturi, pozitivă și 
negativă în zidul unei clădiri și unde se formează 
binecunoscutul condens. Trecând în zona artei 

Horia Hudubeț Roțile focului (2008), lemn, 150 x 150 x 250 cm

pentru mine acest punct zero se degajă atunci 
când omul nu mai poate controla situația în care 
se află. Cu alte cuvinte omul intră în vrie precum 
un avion care nu mai poate fi controlat. În acest 
moment situația este cea care pune stăpânire 
pe acesta. Ea este cea care îi coordonează 
toate mișcările și acțiunile, și totodată oferă 
personajelor mele tipologii diferite ținând cont 
de complexitatea ei. Lucrările din acest proiect 
sunt precum niște anonimi la o terapie de grup. 
Pe rând, fiecare dintre ele, relatează intrarea lor în 
vrie. Adică povestesc despre impactul punctului 0 
din artă, ideea conceptului meu.

Interviu realizat de
Mircea Moț

■
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bloc-notes

Mărturii năsăudene
■ Pr. stavr. Radu Botiș

Pr. Maxim (luliu-Marius) Morariu 
“Țara Năsăudului” în timpul primului 
Război Mondial - aspecte memorialistice, 
socio-economice și culturale, vol. 1 
prefață pr. prof. dr. loan Chirilă 
Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2018

S
untem obișnuiți deja cu studiile de fac­
tură istorică, îndeosebi cu precădere asu­
pra locurilor de baștină, frumosul ținut 
al ,,Țării Năsăudului” pe care ieromonahul 

Maxim (Iuliu-Marius Morariu), le-a scris1 pre­
cum una din îndatoririle de căpetenie alături de 
cea de slujitor la sfântul altar strămoșesc.

Apărută la editura Argonaut din Cluj- 
Napoca, lucrarea se bucură de o generoasă 
prefață semnată de către pr. prof. univ. dr. Ioan 
Chirilă, președintele Senatului Universității 
,,Babeș-Bolyai”. Acesta afirmă despre autorul 
cărții că este un cercetător avizat în zona lite­
raturii memorialistice, care caută să surprindă 
jurnalul spiritual în formele sale de dezvoltare 
ca gen și în conținuturile sale de memorie vie 
a creșterii duhovnicești, dar și faptul că jurna­
lul este o prelungire a sinelui peste timp și prin 
ceilalți într-un act de transcendere a timpului 
ca pregustare a veșniciei. Fină și pertinentă ob­
servație, cât de frumos se împletește gândirea 
universitarului dăruit studiului permanent cu 
cea a teologului erudit dar și trăitor în Hristos!

Suferințele războiului au lăsat adânci urme, 
ce se pot vedea din însemnările rămase, iar dacă 
încercăm să ne transpunem o clipă în tumultul 
acelor vremi de grele încercări, vom înțelege 
mult mai profund drama prin care a trecut co­
lonelul Anchidim Șoldea (1858-1915), origi­
nar din localitatea Mititei, fiul preotului Basil 
Șoldea și al Nastasiei. Acesta ajunge prizonier 
în Tarnow, grav rănit la un picior, operat apoi 
la Budapesta, iar din cauza operației nereușite 
moare pe 13 iunie 1915 departe de cei dragi și 
de locurile natale. Jurnalul său rămâne mărtu­
rie, fiind poate un act de revoltă ori resemnare.

Alte aspecte ale acelui timp le aflăm din jur­
nalul lui Gustav Zikeli și însemnările lui Vasile 
Măgherușan. Rămas în spatele frontului din 
pricina problemelor de sănătate (parțial reale, 
parțial pretextate), Zikeli se va mulțumi să ob­
serve contextul internațional, să traducă știrile 
și să le publice în periodicele ,,Wochenschrift” 
sau ,,Bistritzer Zeitung”, cu care colabora sau 
le edita, informând astfel despre realitățile de 
pe front (p. 36) și fiind, cu siguranță, marcat 
și el de ororile războiului. Caporalul Vasile 
Măgherușan notează perioadele în care a stat 
în fiecare loc arătând cât a durat fiecare cam­
panie. Două mărturii inedite, așa cum afir­
mă și autorul cărții, cu privire la istoria zonei 
Năsăudului și a Bistriței în timpul Primului 
Război Mondial, scrise de două suflete greu în­
cercate.

În paginile dedicate Imaginii Primului 
Război Mondial reflectat în folclorul din zona 
Năsăudului vom observa că dintre țăranii ro­
mâni din Ardeal, cei din zona Năsăudului au 
lăsat posterității un adevărat tezaur constând 
în poezii, balade, bocete sau povești privitoare 

la război. Apoi, în capitolul: Imaginea Primului 
Război Mondial reflectată în cântecele funebre 
din zona Năsăudului, autorul identifică ele­
mente ce pot fi încadrate în categoria folcloru­
lui funebru. Experiența războiului, precum și 
ideea morții s-au amprentat puternic în inimile 
celor care, frânți de durerea despărțirii, își os- 
toiau lacrimile și suferința în bocete ori cântări 
ce dezvăluiau tristețea. Elementele specifice în­
mormântării sunt personificate, bocetul relevă 
însă cu talent literar și realism durerea pierderii 
unui tânăr în război etc.

Urmări ale Primului Război Mondial în loca­
litatea Salva, județul Bistrița-Năsăud: orfani și 
văduve de război (p. 77), nu se ocupă de nimic 
altceva decât de deznodământul, urmele lăsate 
de conflagrație: răniți, invalizi, orfani, văduve. 
Citind cartea trebuie să ne gândim, fără dubiu, 
că războiul ar trebui să devină un act irepetabil.

Bazată pe un bogat index bibliografic, dar și 
de unul de nume și unul de locuri, bine structu­
rată, lucrarea mă motivează să fiu în total acord 
cu prefațatorul:

“Părintele Maxim Iuliu-Marius Morariu a 
adunat prin această cercetare noi date despre 
mediul prolific cultural, economic și politic a 
Țării Năsăudului și prin aceasta se așează în 
suita de onoare a cercetătorilor năsăudeni care 
mă face să cobor spre Arhiva Someșană și spre 
grupul academicienilor năsăudeni care au do­
vedit încă odată că românul crește în cultură și

Horia Hudubeț Homodependență (2014)
rășină poliuretanică, 40 x 155 x 42 cm

Pr. maxim iluuu marjusi Morariu

AroonauT

..Țara năsăudului" 
ÎN TIMPUL 

primului război mondial

că în român cultura poate deveni cult al unită­
ții, memoria vie a documentelor dovedindu-ne 
aceasta”.

Har și condei!

Notă
1 Precum: Iuliu-Marius Morariu, „O sursă inedită 
privitoare la istoria Marii Uniri în zona Năsăudului 
- fondul dr. Pavel Tofan”, în Claudia Ioana Șoiogea, 
Iuliana Georgeana Spineanu (coord.), Senetenția 
- sesiune internațională de cumunicări științifice 
studențești. Volum de lucrări - ediția a VI-a, 03­
05 decembrie 2015, Editura „Academica Brâncuși”, 
Târgu-Jiu, 2015, p. 280-286; Idem, „Aspecte memo­
rialistice în folclorul năsăudean din Primul Război 
Mondial”, în Revista istorică, XXVII (2016), nr. 
1-2, p. 99-105; Idem, „ASTRA” și cultivarea sen­
timentului românesc în timpul Primului Război 
Mondial”, în Doru Sinaci, Emil Arbonie (coord.), 
Administrație românească arădeană. Studii și comu­
nicări din Banat-Crișana, vol. XIII, col. „Slaviciana”, 
Serie nouă, Vasile Goldiș University Press, Arad, 
2018, p. 109-116; Idem, „Personalitățile eclesiasti- 
ce din județul Bistrița-Năsăud și contribuția lor la 
realizarea evenimentului Marii Uniri”, în Păun Ion 
Otiman, Ioan David, Crișu Dascălu, Bogdan Mihai 
Dascălu, Viviana Milivoievici, (coord.), Unitatea 
limbii și culturii române. Lucrările prezentate la 
congresul internațional al Culturii Române, Ediția 
I, Timișoara, 2018, Editura Academiei Române, 
Editura David Press Print, București, Timișoara, 
2018, p. 801-809; Idem, „Monahismul catolic fran­
cez în timpul Primului Război Mondial”, în Astra 
Sabesiensis, I (2015), p. 139-146; Idem, „Imaginea 
Primului Război Mondial reflectată în cântecele 
funebre din zona Năsăudului”, în Astra Sabesiensis, 
II (2016), nr. 2, p. 47-54; Idem, „Două perspecti­
ve inedite asupra Primului Război Mondial: jur­
nalul lui Gustav Zikeli și însemnările lui Vasile 
Măgherușan”, în Astra Sabesiensis, III (2017), p. 163­
171; Idem, „Elevi sălăuani la Gimnaziul Grăniceresc 
Năsăudean în timpul Primului Război Mondial”, în 
Astra Salvensis, IV (2016), nr. 8, p. 139-146.
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jurnal

Însemnări pe sărite
Vistian Goia

18-19 iulie 2005
Particip la corectarea lucrărilor scrise, elabora­

te de învățătoarele din Transilvania pentru titu­
larizarea lor la școlile de aci. Am corectat de la 8 
dimineața până la 9 seara, încât mă dureau ochii. 
Am constatat că uneori nu mai am putere de con­
centrare, cum aveam pe vremuri, și trebuia să re­
citesc pagini deja corectate. Vârsta nu mă iartă!

Lucrările au fost de nivel inferior. Unele dăs­
călițe atât erau de proaste încât afirmau că Liviu 
Rebreanu s-a născut la Siliștea-Gumești! În loc să 
scrie despre unul din cele două romane de început 
ale lui Liviu Rebreanu (Ion sau Pădurea spânzura- 
ților, ele scriau despre Moromeții lui Marin Preda!

Cum am corectat și 18 lucrări contestate, când 
am terminat (pe 25 iulie), mă simțeam ca un elev 
de școală primară, care pleacă în vacanța mare. 
Coboram pe bulevardul Eroilor (din Cluj) aproa­
pe fluierând sau cântând. Așadar copilul din mine 
„trăiește”, semn al prospețimii mintale și sufle­
tești. Mi-amintesc cu drag de exclamația băiatu­
lui meu, Lucian, care se afla aproape de o astfel 
de vacanță (când era în una din clasele primare), 
spunând spontan: „Lasă tăticule, că vine vacanța 
mare și o papă pe școală!” A spus cu atâta năduf 
și cu atâta bucurie încât nu-l pot uita niciodată. 
Cu năduf pentru că s-a săturat să se tot scoale de 
dimineață și să facă teme de casă, în loc să se joa­
ce. Cu bucurie, pentru că simțea că va scăpa de 
„program”, deci va avea libertate deplină. Și noi, 
maturii, tânjim după o astfel de „libertate”, pe care 
societatea ți-o dă când nu prea mai ai ce face cu 
ea, la pensionare.

3 august 2005
Mergem (eu cu soția) să vizităm mânăstirea 

Râmeți din Apuseni, așezată chiar lângă coastele 
munților Trascăului. Până la Teiuș călătorim cu 
trenul. Aci ne așteaptă prietenii noștri blăjeni, Liță 
Comșa și Natașa (nevastă-sa), ne urcăm în Dacia 
lor veche și mergem pe valea Geoagiului, strâmtă 
și pitorească. De o parte și de alta a apei limpe­
de și zgomotoase, privirea ți se oprește pe vilele 
și cabanele presărate la poalele stâncilor, unele 
chiar pe malul pietros și albicios al apei. Aceste 
așezări omenești, strecurate printre carpeni, ste­
jari și brazi, ți se par o minunăție, cu acoperișul 
lor roșietic, cu balconașele lor sprințare, mângâia­
te de verdeața crengilor de copaci. Prin asimetria 
și frumusețea lor ți se par căsuțe pentru păpuși 
ori pentru personajele din basm. Nevastă-mea, 
Rodica, trăiește clipe de extaz, simțind regretul că 
noi nu vom avea niciodată șansa să avem o astfel 
de căsuță! Eu, mai pragmatic, îi spun că e bine să 
ne mulțumim cu destinul nostru de intelectuali 
clujeni, culți și cuminți, chiar dacă locuim în bloc!

La Râmeți există vechea și pitica mânăstire (bi­
sericuță) de prin veacul al XIII-lea, întemeiată de 
călugării eremiți (pustnici), de la acest cuvânt s-a 
dat, prin adaptare în românește, numele de astăzi 
al mânăstirii.

Maica Șofronia ( de vreo 30 și ceva de ani) ne-a 
prezentat cu lux de amănunte, uneori cam deslâ- 
nate, istoricul mânăstirii. Însă mie mi-a plăcut cel 
mai mult legendele țesute de-a lungul vremii în 
jurul părintelui Glivasie, ale cărui oase au căpătat 

valențe tămăduitoare pentru mulți credincioși 
care au pus mâna sau o parte a corpului pe relic­
vele respective. Eu, ca filolog, am tras concluzia 
firească, anume, legendele respective au dus la 
clădirea unui mit - mitul lui Glivasie.

După vizitarea mânăstirii și a curții acesteia, 
cu chiliile maicilor, care se aseamănă ca două pi­
cături cu cele din jurul mânăstirilor moldovene, 
mergem pe malul apei în sus, printre copaci se­
culari și stânci abrupte, pentru a ajunge la Cheile 
Râmețului. Însă drumul s-a înfundat și a devenit 
periculos pentru vârsta noastră. De aceea am po­
posit pe malul Geoagiului și am prânzit de amiazi 
cu multă poftă, completând bucatele cu un pahar 
de vin de Blaj și cu o cafea caldă, adusă de Natașa 
în termos. A fost o excursie foarte reușită împreu­
nă cu prietenii noștri blăjeni.

30 octombrie 2005
Citesc cu plăcere la biblioteca, „Lucian Blaga”, 

însemnările lui Eminescu, după manuscrisele pu­
blicate în ediția critică a lui Perpessicius. E vor­
ba de perioada studiilor la Viena și Berlin. Rețin 
reflecția: „Adevărul este stăpânul nostru, nu noi 
stăpânii adevărului”.

În parlamentul țării de acum s-a iscat un mare 
scandal privind „Legea minorităților”, care nu a 
întrunit numărul necesar de voturi. U.D.M.R.-ul 
lui Marko Bella a impus naivilor din arcul guver­
namental să li se dea ungurilor din țară „autono­
mie culturală”, după care în mod sigur, peste câtva 
timp, vor cere și „autonomie teritorială”. E clar, 
maghiarii cred numai în „adevărul” lor: ei afirmă 
mereu că cer drepturi în acord cu „legile” euro­
pene, dar nu spun niciodată dacă românii din 
Ungaria se bucură de aceleași drepturi precum 
maghiarii din România.

Așadar, domnule Eminescu, e sublim felul cum 
credeai „matale” despre adevăr, în viața noastră 
e altfel. Maghiarii stau călare numai pe „adevă­
rul” lor, ei vreau cu orice preț nu atât drepturi, 
cât „privilegii”, așa cum le-au avut grofii din 
Transilvania feudală de sub stăpânirea Austro- 
Ungariei. Iar politicienii români le dau ungurilor 
tot ceea ce doresc, altfel pleacă de la guvernare și 
cade guvernul liberal-democrat al primului mi­
nistru Tăriceanu, susținut uneori, criticat de cele 
mai multe ori, de către președintele „corăbier”, 
Traian Băsescu. În loc să se unească, românii 
din parlament se urăsc și se aruncă, în inconști­
ența lor instinctuală, în brațele lui Marko Bella, 
G. Frunda ș.a.m.d. Pentru politicienii români nu 
există neam românesc, nu există țară, există doar 
interesele lor egoiste de partid.

1 noiembrie 2005
Ca în fiecare an, la 1 noiembrie, mergem la ci­

mitir, de ziua „morților”. Acum am fost cu nevas­
ta și cu Lucian. Am făcut curățenie la mormântul 
lui Nae Stancia, unchiul Rodicăi, am aprins câte­
va lumânări, am aranjat florile sub formă de ghi­
rlande pe piatra de pe mormânt și ne-am amintit 
cu regret de unchiul Nelu, un om bun, vesel, cu 
care stăteai cu drag de vorbă. Însă, datorită bă­
iatului său, Horia, prostănac și agresiv, care nu-l

Horia Hudubeț Terra (2014)
rășină poliuretanică, 0 30 cm

asculta niciodată, inima lui s-a șubrezit și a cedat. 
A murit în casa în care s-a născut și a copilărit 
din comuna Dumitrești, lângă Drăgășani, într-o 
primăvară frumoasă.

De la mormântul lui și al primei soții, Stela, 
blăjeanca, am coborît undeva la mijlocul aleeii 
din stânga a cimitirului central din Cluj, acolo 
unde ne-am cumpărat și noi (eu cu soția) un loc 
de veci. Am tăiat aci buruienile de pe margine, am 
măturat și, când să plecăm, Lucian, cu umorul lui 
inconfundabil, zice: -„Mămică, dar aici de ce nu 
ai adus un buchet de flori?” Iar eu am completat: 
„- Rămâne să aduceți voi, dar cât mai târziu cu 
putință, dacă o vrea Dumnezeu”.

Când stăteam lângă mormântul unchiului 
Nelu, mi-am amintit ce am văzut cu mulți ani în 
urmă, în vecinătatea lui. Era un loc de veci pără­
sit, plin de buruieni și la capătul lui se afla o cruce 
de lemn strâmbă și înnegrită de ploi și de vremea 
trecută, iar pe o tinichea ruginită erau scrise două 
nume de femei. Mai jos, pe lemnul brăzdat se afla 
scris: „Dragile mele soții, odihniți-vă în pace!” 
Soțul! Așadar, bărbatul, care era încă în viață, își 
îngropase nevestele în aceeași groapă. Bine că de­
functele nu știau una de alta! Probabil că longevi­
vul se pregătea s-o aducă aci și pe a treia nevastă, 
ziceam eu în mintea care o luase razna. Tot dato­
rită trăznelilor mele, aș fi scris pe crucea de lemn 
o „invitație” a celor două soții către soțul rămas în 
viață: „Dragule, grăbește-te, că te așteptăm!”

Acum, în 2005, a dispărut crucea de lemn, iar 
pe locul unde se „odihneau” cele două neveste se 
află un mormânt nou, îngrijit, cu placă de ciment 
și cruce de marmoră. Mă întreb: ce s-o fi întâm­
plat cu bărbatul și cu nevestele lui. Or fi cu toții 
în Paradis?!

■
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însemnări din Mancha

Pentru o lectură 
a lui Eliade
■ Mircea Moț

S
crisă în 1959, La țigănci rămâne „cu si­
guranță una dintre cele mai strălucite 
realizări ale lui Eliade în proza scurtă”1. 
Critica literară îi recunoaște de altfel deosebita 

valoare, opiniei lui Matei Călinescu alăturân- 
du-i-se cea a lui Nicolae. Manolescu, pentru 
care La țigănci „este capodopera prozei scurte 
a lui Eliade. Autorul a învățat să exploateze 
banalul ori chiar derizoriul din realitate, impli­
când în situații neobișnuite oameni dintre cei 
mai obișnuiți și situând întâmplările în cotidi­
anul bucureștean ori provincial de odinioară”. 
Faptul nu exclude o anumită abordare critică 
a narațiunii, în general făcându-se mai „multă 
hermeneutică pe nuvela lui Eliade decât pe ori­
care text al lui, cu excepție, poate, a nuvelei Pe 
strada Mântuleasa, deși amândouă merită să fie 
citite pentru splendoarea lor ambiguă mai de­
grabă decât pentru cine știe ce savant ascunse 
scenarii mitice”2

În asemenea situație este justificată ideea 
unor lecturi aplicate unei singure opere/capo- 
dopere, fiind de menționat ca precedent exce­
lenta monografie a „unei opere” dedicată de 
Virgil Podoabă unei cărți a lui Mircea Zaciu3.

O posibilă/nouă lectură a capodope­
rei lui Mircea Eliade, după ce despre acest 
text s-au scris pagini absolut notabile de că­
tre. I Negoițescu, Sorin Alexandrescu, Eugen 
Simion, Ștefan Borbely, Gheorghe Glodeanu, 
Lăcrămioara Berechet, Monica Borș și alții, 
pornește de la ideea de a-l „uita” metodic pe 
celălalt Eliade, istoricul religiilor și cercetăto­
rul miturilor. Este o lectură ce se derulează, 
arghezian vorbind, în bună parte, cu puterile 
neajutate de studiile teoreticianului Eliade și de 
ideile acestuia.

Într-un Fragment autobiografic, publicat în 
Caiete de dor, numărul 7, iulie, 1953, Eliade 
făcea o mărturisire valabilă și în cazul nuvelei 
La țigănci.Vorbind despre „simbolul șarpelui”, 
Mircea Eliade scria că „dispuneam de un ma­
terial folcloric și etnografic considerabil, și cu 
toate acestea nu l-am consultat. Poate că dacă 
mi-aș fi dat osteneala, simbolismul din Șarpele 
ar fi fost și mai coerent, dar atunci, probabil, 
invenția literară ar fi fost stânjenită. Nu știu. 
Faptul care mi se pare interesant e următorul: 
că, deși «atacam» un subiect atât de scump isto­
ricului religiilor care eram, scriitorul din mine 
a refuzat orice colaborare conștientă cu erudi­
tul și interpretul simbolurilor; a ținut cu orice 
preț să rămână liber, să aleagă ceea ce îi place 
și să refuze simbolurile și interpretările pe care 
i le ofereau, de-a gata, eruditul și filosoful”4. 
Mircea Eliade insistă în mod deosebit asupra 
acestei idei: „Experiența Șarpelui m-a convins 
de două lucruri:1)că activitatea teoretică nu 
poate influența conștient și voluntar activitatea 
literară; 2)că actul liber de creație literară poa­
te, dimpotrivă, releva anumite înțelesuri teore- 
tice”.5

Din cele spuse de Mircea Eliade în fragmen­
tul autobiografic reține atenția în mod deosebit 

refuzul conștient al scriitorului de a colabora 
cu eruditul și interpretul simbolurilor. Dacă a 
ținut cu orice preț să rămână liber, după cum 
însuși subliniază, scriitorul a făcut-o conștient 
că opera literară metamorfozează în substanță 
proprie tot ceea ce-i este exterior și anterior, 
sensurile creației literare legitimându-se în ex­
clusivitate prin textul ca garanție a unei severe 
și semnificative închideri. Biografie, idei teo­
retice ori științifice sunt „închise” în imagina­
rul care le reconsideră. În acest sens, referin- 
du-se la proza lui Mircea Eliade, același Matei 
Călinescu face o observație notabilă referitoa­
re la prezența autobiograficului în romane, în 
special în Maitreyi. S-a spus despre romanele 
indiene timpurii ale lui Mircea Eliade că sunt 
„profund autobiografice”. Dar, reține criticul, 
ca și în cazul lui Goethe, „este dificil-și până 
la urmă irelevant- să distingem cu precizie, pe 
baza informației externe existente, ce e fapt și 
ce e ficțiune în carte. Cu atât mai mult așa stau 
lucrurile în cazul lui Maitreyi, cu cât în cazul 
modernismului, căruia romanul îi aparține în 
mod evident, temeiurile pentru însăși distinc­
ția dintre fapt și ficțiune tinde să se estompeze. 
din punctul de vedere al conștiinței moderniste, 
suntem perfect îndreptățiți să spunem că fapte­
le sunt ficțiuni(adăugând că până și etimolo­
gic faptele sunt facta, lucruri făcute sau chiar 
«inventate») iar ficțiunile sunt fapte”6. Pentru 
Mircea Eliade nici măcar jurnalul(calendarul 
„este demonul său, inspiratorul, compozito­
rul, provocatorul și paznicul” lui, considera un 
Maurice Blanchot)nu se poate sustrage ficțiu­
nii. În prefața la Șantier scriitorul admitea că 
e vorba în ultimă instanță de un jurnal, însă 
precizează că „un jurnal nu contrazice cu nimic 
caracterul său ficțional”. Mai exact: „Un roman­
cier, scriind chiar pentru el însuși, va scrie un 
roman de câte ori va fi vorba de oameni și de 
întâmplări, iar nu de teorii sau reverii(...). Este 
o constatare: pentru mine, penibilă, căci simt 
cum mă limitează, cum mă silește să transform 
tot ceea ce povestesc într-o pagină de roman”7.

Pagină de roman, garanție a prezenței ficți­
unii cu legile sale, proza lui Mircea Eliade im­
pune indiscutabil lectura ca aventură într-un 
univers în care nu mai contează (sau contează 
prea puțin) reperele cunoscute, din realitate. 
În cunoscutul său volum din 1971, Conștiința 
critică, Georges Poulet avea in vedere un anu­
mit tip de relație dintre cititor și universul ima­
ginar: „De îndată ce înlocuiesc prin cuvintele 
unei cărți proiecția mea asupra realității, mă 
predau, cu picioarele și mâinile legate, atot­
puterniciei minciunii. Îmi iau rămas bun de la 
ceea ce este, prefăcându-mă a crede în ceea ce 
nu este. Mă înconjor de fantasme și de fantome, 
sunt pradă limbajului. Limbajul mă înconjoară 
cu ficțiunea lui așa cum apa acoperă un regat 
înghițit de mare. Nicio secțiune a realității nu e 
la adăpost de această îngropăciune universală. 
Caracteristica literaturii, adică a limbajului în 
libertate, a limbajului dedându-se neînfrânat 

exercitării depline a puterii sale, este de a nu 
respecta nicio realitate obiectivă, niciun lucru 
tangibil, niciun fapt dovedit”8. În viziunea po- 
uletiană, conștiința cititorului „se împrumută” 
conștiinței operei: „M-am împrumutat altcui­
va, iar acest altcineva gândește, suferă și acși- 
onează înăuntrul meu”9. Realitățile operei au 
nevoie, subliniază Georges Poulet, de „lăcașul 
pe care li-l procur eu; ele depind de conștiin­
ța mea”10. Și mai scrie ceva distinsul critic, de 
care cred că trebuie să ținem seama fiindcă vi­
zează interioritatea operei, sigura care contează 
pentru o lectură autentică: „Subiectul care mi 
se dezvăluie aici prin lectură nu e autorul, fie în 
ansamblul confuz al experiențelor sale externe 
și interne, fie chiar în totalitatea, mai omoge­
nă, a scrierilor sale. Subiectul care guvernează 
opera nu poate fi decât în operă. Desigur, pen­
tru a o înțelege pe aceasta din urmă, nimic nu 
trebuie neglijat, și o infinitate de cunoștințe 
biografice, bibliografice, textuale ori critice în 
general îmi suint indispensabile. Totuși aceste 
cunoștințe nu coincid cu cunoașterea lăuntrică 
a operei. Într-un sens, ele o depășesc. Într-un 
alt sens, ele nu ajung la ea”11.

Un Umbero Eco vorbea de universurile ficți- 
onale ca despre niște „parazite” ale lumii reale, 
care contează prin închiderea lor și prin izola­
rea față de real: :„În realitate, lumile ficționale 
sunt desigur parazite ale lumii reale, dar pun 
între paranteze cea mai mare parte dintre lucru­
rile pe care le știm despre ea și ne permit să ne 
concentrăm asupra unei lumi finite și închise în 
ea însăși, foarte asemănătoare cu a noastră, dar 
mai săracă”12 De aici lectura ca un sugestiv pa- 
riu:„A citi o operă de ficțiune înseamnă a face o 
conjectură asupra criteriilor de economie care 
guvernează lumea ficțională. Regula nu există, 
sau, altfel spus, ca în orice cerc hermeneutic, 
trebuie să fie presupusă în chiar momentul în 
care încercăm să o introducem pe baza textului. 
De aceea, a citi e un pariu. Pariem că o să fim 
fideli sugestiilor unei voci care nu ne spune ex­
plicit ce anume ne sugerează” 13 .

Mihai Eminescu a făcut o însemnare pe mar­
ginea unui manuscris despre ceea ce intenționa 
să exprime în Luceafărul. Lecturile moderne de 
care a avut parte poemul au convins că textul 
a luat inițiativa și a impus el însuși, dincolo de 
intențiile autorului, autenticele sensuri ale cre­
ației. Într-o fericită „complicitate” cu cititorul.

Note
1 Matei Călinescu, Despre Ioan P. Culianu și Mircea 
Eliade. Amintiri, lecturi, reflecții, Ediția a II-a, revăzu­
tă și adăugită, Traducere din limba engleză de Mona 
Antohi, Iași, Polirom, 2002, p. 115
2 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii ro­
mâne. 5 secole de literatură, Pitești, Paralela 45, 2008, p. 
866
3 Virgil Podoabă, Mircea Zaciu.Ultimul latin: mono­
grafia unei opere, Cluj, Limes, 2005
4 Apud, Matei Călinescu, Op. cit. p118
5 Ibid.p.118
6 Ibid, p. 119
7 Mircea Eliade, Șantier, București, Editura 
„Cuhetarea”, 1935, p. 7
8 Georges Poulet, Conștiința critică, Traducere și 
prefață de Ion Pop, București, Editura Univers, 1979, p. 
292(s.n).
9 Ibidem, p.297
10 Ibidem, p. 292,
11 Ibidem,p. 298
12 Umberto Eco, Șase plimbări prin pădurea narativă, 
Traducere de Ștefania Mincu,Constanța, Pontica,1997, 
p.112
13 Ibidem, p.117
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social

România și oamenii săi 
din lume (VIII)
■ Ani Bradea

Horia Hudubeț Relație 3 (2008), lemn, 250 x 300 cm

C
u acest nou episod, interviurile Rubricii 
Social ajung pe malul Senei, într-o lume 
puțin diferită de ceea ce am întâlnit până 
aici. Lumea muzicii clasice, comunitatea artiștilor 

veniți, în special, din Est, pentru a reuși în orașul 
luminilor, îndârjire, curaj și hotărâre de a lua via­
ța de la capăt, într-un moment în care realizarea 
profesională venise deja, despre toate acestea și 
multe altele este vorba în rândurile care urmează.

„Ce îmi lipsește din România? 
Nu știu cu ce să încep, deoarece 
totul este impregnat de afecțiune 
și de dor. Nu am mai cântat co­
linde de 30 de ani!”

Octavia Zaharia 
69 de ani, Franța

— Stimată doamnă Octavia Zaharia, ne-am cu­
noscut prin intermediul unui prieten comun, aflând 
că dumneavoastră vă adăugați românilor care, din 
preaplinul experienței de emigrant, au simțit nevoia 
să scrie o carte-mărturie a ceea ce au trăit, sau, mai 
bine zis, o carte mărturisitoare. Eu personal cred că 
suntem mai bogați cu toate aceste destine povestite, 
că toate cărțile scrise de românii din diaspora, des­
pre lupta lor pentru a se adapta într-un loc străin 
și, în același timp, pentru a rămâne români, se con­
stituie în adevărate capitole de istorie socială, care 
se cade să fie luate cât mai serios în seamă. Vă in­
vit să-mi spuneți, pentru început, cine este Octavia 
Zaharia?

— Am păstrat numele meu din România pen­
tru cartea pe care am scris-o. In Franța mă numesc 
Octavia Zaharia-Aguib, după numele soțului meu. 
Am 69 de ani (aveam 40 de ani când am plecat 
în Franța, iar de atunci au trecut aproape 29 de 
ani). Locuiesc în Regiunea Pariziană, în orășelul 
Chatillon, la 10 minute de Paris cu mașina. In 
prezent sunt pensionară și am fost profesoară de 
muzică (de vioară în România, de pian și vioară în 
Franța). Am colaborat și cu orchestre sau cu an­
sambluri de muzică de cameră.

— În ce conjunctură ați plecat din România? Ce 
v-a determinat să faceți acest lucru?

— Am plecat din România în luna noiembrie 
1990, în concediu legal de odihnă. Când am plecat, 
deși situația era încă tensionată, iar eu intrasem și 
într-o criză profesională, nu aveam nici cea mai 
mică intenție să rămân în străinătate. Călătoria 
mea urma sa fie mai lungă, prin Germania, Franța 
și Italia. Genul de călătorie turistică făcută cu setea 
de a vedea și a cunoaște lucruri noi, proprie gene­
rației noastre (care nu a avut acces la astfel de vi­
zite). In plus, doream să-mi văd frații, pe care nu-i 
mai văzusem de mult. De fapt, eu nu am plecat 
din România, ci am rămas în Franța. Am avut o 
invitație să rămân de la un prieten al fratelui meu 
(am vorbit în cartea mea despre Domnul Duca) și 
am fost susținută de prietenii pe care mi i-am făcut 
pe parcurs. O motivație personală a fost, fără în­
doială, dorința de cunoaștere a unei alte societăți, 
a unui alt stil de viață.

— În țară, care era situația dvs., profesional și 
social vorbind, la momentul în care ați hotărât să 
rămâneți în străinătate. Adică, altfel spus, ce lăsați 
în urmă în acel moment?

— Deși situația din România a fost austeră și 
derutantă pentru noi toți, trebuie să recunosc că 
am avut parte de o excelentă educație școlară, cu 
profesori pasionați, apoi o activitate profesională 
pe care mi-am ales-o și care era în coerență cu fi­
rea și pregătirea mea profesională. Am fost timp 
de 17 ani profesoară de vioară la Liceul „Dinu 
Lipatti” (unde îmi făcusem și studiile), precum și 
la Liceul „George Enescu”, din București. În aceste 
instituții de învățământ era o atmosferă friguroa­
să, la propriu, dar am avut relații bune cu profeso­
rii, colegii mei, oameni de o mare calitate umană. 
De asemenea, am avut, printre elevii pe care i-am 
format, excelenți violoniști, care au făcut fru­
moase cariere naționale și internaționale. Nefiind 
căsătorită și neavând copii, m-am atașat în mod 
deosebit de elevii mei. Totuși, criza profesională 
s-a declanșat la un moment dat, într-un context 
de zbucium social, și, astfel, „m-am refugiat” în 
munca la Minister, ca inspectoare cu Artele. A 
fost o perioadă teribil de dificilă, deoarece siste­
mul școlar nu era încă organizat. (Acum există o 
întreagă Comisie Națională cu Artele care ține de 
Ministerul Învățământului, formată din eminenți 
pedagogi).

— Din ceea ce mi-ați povestit până aici, îmi 
este foarte clar faptul că ați avut o carieră împli­
nită cu succes (incluzând o funcție în Ministerul 
Învățământului), la momentul în care ați hotărât să 
rămâneți în Franța (exprimare pe care o preferați, 
spuneți, aceleia că ați plecat din România). Deși în­
țeleg foarte bine la ce vă referiți, v-aș ruga totuși să 
nuanțați puțin, să explicați diferența, din punctul 
dvs. de vedere, firește, dintre cele două exprimări 
(ați plecat, versus ați rămas).

— Așa cum am povestit și în cartea mea, mo­
tivele nu au fost economice (ca ale atâtor altor 
români, care plecau să câștige mai mult pentru 
familiile lor), sau profesionale (aș putea evoca 
aici, de exemplu, motivele unui cercetător, care 
ar căuta un laborator sau o unitate de elită pen­
tru experiențe de înalt nivel). Sunt, în alte cazuri, 
motive psihologice (sau sociale): îndepărtarea de 
familie, de șefi sau colegi de serviciu pe care nu îi 
mai suporți, organizarea politică dintr-o țară, care 
te enervează la culme, etc. De pildă, soțul meu a 
plecat din Alger prin anii ,70, într-o epocă în care 
atmosfera din societate era entuziasmantă, după 
obținerea Independenței, și avea un serviciu foarte 
bun la o companie petrolieră. Familia lui era însă 
„sufocantă” pentru un tânăr de 25 de ani. Sau ca­
zul fratelui meu, care este în Franța de 33 de ani. El 
era violonist în Orchestra Naționala a RTV, dar a 
plecat pentru că erau obligați să cânte și să înregis­
treze cântece patriotice în cinstea Conducătorului 
și nu a mai suportat. Dacă ar fi sa mă încadrez în- 
tr-una dintre categoriile de emigranți, m-aș înca­
dra aici, la motive psihologice: explozia societății 
după revoluție, necesitatea foarte acută să înțeleg 
ce se întâmplă și imposibilitatea de a mai rămâne 
în clasa mea de vioară cu câte un elev și să mai pre­
dau liniștită vioara, cum făcusem o viață întreagă, 
toate acestea m-au determinat să mă „rup” de via­
ța de până atunci.

— Așadar, cu toate rezultatele profesionale foarte 
bune în România, ați hotărât să începeți de la zero 
în altă parte. Cât de greu (sau, dimpotrivă) a fost să 
luați această decizie?

— După cum spuneam, eu nu am plecat din 
țară ci am rămas la Paris, pentru că nu am avut
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o
niciodată dorința să plec și nici nu mi-a trecut 
prin cap că voi rămâne la Paris, sau pe undeva prin 
Europa. Am plecat în concediu, fără bilet de călă­
torie și fără bani. Deja de la plecare am avut mai 
mult un statut de călătoare - aventurieră. Apoi, 
când m-am hotărât sa rămân la Paris, am fost con­
știentă de la început că statutul de imigrant este 
foarte dezavantajos. Înainte, cei care „fugeau” din 
țară, sau cei ce „rămâneau” în Franța, beneficiau 
de statutul de refugiat (care le asigura o carte de 
rezidență și alocație de refugiat), ceea ce le per­
mitea să trăiască civilizat, la fel ca ceilalți cetățeni 
francezi, cu drept de muncă, drept de călătorie, 
etc. Singurul mare inconvenient era imposibili­
tatea de întoarcere în țară. Când am plecat eu, și 
ceilalți după revoluție, nu mai exista acest statut, 
iar legile erau foarte ostile pentru străinii veniți 
din Est. Nu mai existau motive politice pentru a-i 
primi, și mai era și teama generală de o migrație 
în masă. A fost așa până la intrarea României în 
Uniunea Europeană. Nu am avut drept de muncă 
decât 8 ani mai târziu, prin căsătorie. Colegii mu­
zicieni, care veniseră în aceeași perioadă cu mine, 
și care au găsit imediat contracte de muncă fru­
moase, au fost obligați să părăsească Franța după 
un an. Eu am putut rămâne datorită studiilor pe 
care le începusem și pe care le-am continuat cu 
asiduitate. Dar nu am avut dreptul la muncă, doar 
la job-uri studențești. Am făcut studii din dorin­
ța de cunoaștere, cu atât mai mult cu cât condiția 
de imigrant m-ar fi ținut într-o stare socială foarte 
joasă. Eu voiam sa cunosc viața pariziana în toa­
tă verticalitatea ei, aveam nevoie de conferințe, de 
studii și contacte de elită. Cât despre atitudinea de 
„aventurier”, majoritatea emigranților trec prin si­
tuații „neverosimile”.

— Spuneți că ați plecat în concediu, fără bilet 
de călătorie și fără bani. Cum este posibil așa ceva? 
Povestiți-mi, vă rog, pe scurt, situația aceasta.

— În anii '89-'90 populația României era încă 
foarte săracă, și eu de asemenea.

Am avut invitație în Germania, de la unul din 
frații mei care lucra de mult timp acolo și locu­
ia cu familia. Am avut invitație și din Franța, de 
la un alt frate, și din Italia, de la o prietenă. Am 
hotărât să plec fără nici cea mai vagă intenție de 
a rămâne pe undeva în străinătate. Biletele de că­
lătorie, până în Franța și înapoi, m-au costat echi­
valentul a 3-4 salarii. Nu aveam acei bani. Mama 
mea mi-a plătit biletul din economiile ei. M-am 
dus la ambasade pentru obținerea vizelor. La am­
basada Germană portarul nu mi-a permis nici să 
intru, aducând argumentul că fratele meu nu este 
nici neamț nici refugiat politic, deci nu am dreptul 
la viză turistică. Am putut obține numai o viză de 
tranzit. Cu o zi înainte de plecarea în concediu, am 
fost la Consulatul Italiei pentru viză. Am revenit 
la Minister și am muncit mult ca să las dosarele 
în ordine. Când să plec, am căutat ceva în geantă 
și atunci am observat că nu mai aveam biletele de 
tren. In portmoneu erau banii și pașaportul, dar 
nu și biletele. Toate colegele de birou plecaseră 
deja, nu aveam cu cine sa împărtășesc disperarea 
mea. Nu știu nici până în ziua de astăzi ce s-a în­
tâmplat. Am bănuit-o pe o colega de birou, că le-a 
sustras din răutate, deoarece nu putea să le folo­
sească, fiind nominale. În aceste condiții, fratele 
meu din Germania s-a oferit să vină după mine, eu 
urmând să-mi cumpăr bilet de tren numai până la 
Arad. El a fost cu mine și la Oficiul străinilor din 
orașul lui, ca sa-mi schimbe viza de tranzit în viză 
turistică. Însă acolo m-au privit cu suspiciune și 

nu mi-au acceptat cererea. Tot el mi-a plătit apoi 
biletul de tren spre Avignon, unde m-am întâlnit 
cu celălalt frate care, la rândul său, mi-a cumpă­
rat biletul de tren spre Paris. Ca bani de buzunar 
aveam numai 50 de dolari, pe care îi păstram de 
zeci de ani la Banca Națională, și cu greu am mai 
putut împrumuta 100 de dolari. Mergeam în vizită 
la frații mei, iar la Paris și în Italia fusesem invitată 
de prietene.

— V-aș ruga să-mi vorbiți despre momentul în 
care ați hotărât să rămâneți în Franța, în ce con­
junctură s-a întâmplat asta și unde? (Înțelegând că 
nu ați decis să rămâneți la fratele dvs.)

— Ajungând în Franța, după vreo două săptă­
mâni, când vizitam Parisul, un domn avocat, în 
vârstă, de origine română, cunoscându-l bine pe 
fratele meu, mi-a propus să rămân la Paris. M-a 
încurajat și un cântăreț de operă, care se afla și el 
cu familia acolo, ocrotiți fiind de același domn. 
Desigur, hotărârea de a rămâne la Paris a fost a 
mea, dar cu acceptarea expresă a fratelui meu, 
care mi-a plătit întreținerea la domnul avocat ur­
mătoarele trei luni, până când mi-au ieșit actele de 
ședere temporară, pe alte 6 luni. De ce la Paris și 
de ce nu m-a luat la el, la Avignon? Parisul este un 
oraș mare cu multe posibilități. Avignon-ul este 
un oraș de provincie, cu puține posibilități! (In ge­
neral emigranții preferă orașele mari, iar muzicie­
nii - cu atât mai mult).

— Cum ați reușit să vă întrețineți după ce ați ob­
ținut actele de ședere temporară? Ați găsit de lucru 
și ce anume a trebuit să faceți?

— Fratele meu, cel care mi-a plătit întreținerea 
la Paris o vreme, mi-a adus o vioară. M-a prezen­
tat și m-a „lăsat în grija” unor prieteni muzicieni. 
Astfel, foarte repede, am intrat într-o rețea de 
muzicieni. Pe unii ii înlocuiam la cursurile de la 
Conservator, dacă aveau vreun turneu, sau erau 
nevoiți să plece pe undeva, cântam, în calitate de 
colaborator, pentru diverse concerte și diverse 
orchestre. Mulți muzicieni (și artiștii în general) 
sunt nomazi. Sunt puține orchestre de stat, dar 
sunt o groază de spectacole și concerte, de toate 
nivelurile. Cine vrea să înregistreze la radio sau la 
televiziune și are nevoie de muzicieni face rost de 
muzicieni. Există azi chiar un statut de intermi­
tent de spectacol, care nu cred că exista pe vremea 
mea: dacă respectivii artiști și muzicieni reușesc 
să aibă un număr mare de servicii declarate ofi­
cial, au și drepturi sociale avantajoase. Dar ca să 
ajungi la acest statut este foarte greu, îți trebuie un 
mare număr de servicii și este dificil de obținut. 
La aproape toate aceste mici concerte, fie ele la 
palatul Unesco, sau Elysee, prestatorii erau plătiți 
cash. Pentru o oră de vioară dată pe ici pe colo, nu 
existau contracte de muncă. Chiar pentru alte job- 
uri, baby-sitter sau persoană care oferă companie 
unor vârstnici, cum am fost eu la un moment dat 
la o baroană, se plătea cash. Contractul era verbal, 
îl respectai, sau nu! Dar nu numai imigranții, sau 
studenții, trăiau așa, într-o legislație permisivă, la 
fel se petreceau lucrurile peste tot. Muncile erau 
foarte fluctuante. De pildă, funcționarii angajați 
la Primăria Parisului de Jacques Chirac lucrau de 
fapt pentru partid (servicii fictive), soția fostului 
prim-ministru Franțois Fillon era plătită ca atașat 
parlamentar, de soțul ei, fără să fi muncit nicioda­
tă (servicii fictive), etc., etc. Această situație gene­
rală de funcționare a societății este incredibilă în 
ziua de astăzi, dar atunci era „natural”. Deci și noi, 

imigranții săraci, beneficiam de această toleranță. 
Mie vioara mi-a adus bani. Mai greu mi-a fost cu 
locuința.

— Pe lângă aceste câștiguri pasagere, ca să le nu­
mesc așa, ați putut rămâne în Franța, îmi spuneți, 
în lipsa dreptului legal de a munci, datorită studii­
lor pe care le făceați acolo. Despre ce studii este vor­
ba? Și cum ați reușit să studiați la Paris din postura, 
ingrată totuși, de imigrant fără venituri sigure, per­
manente?

— Cum m-am găsit cu ceva bani în buzunar, 
deja din prima lună, mi-am plătit un curs inten­
siv de limba franceză la Aliance Francaise. Tot în 
acea perioadă, într-o doară, m-am trezit în fața 
unui panou cu orarul de studii de la Facultatea 
Iezuiților din Paris. Reperând un curs care m-a 
interesat foarte mult, m-am înscris la acest curs. 
Se numea „Conciliul Vatican și relecturile sale”, 
ținut de Christophe Theobald, decanul Facultății. 
Secretara instituției a prins drag de mine și mi-a 
propus să încep studii regulate de filozofie și te­
ologie la Centre Sevres (Facultatea Iezuiților din 
Paris). Am avut de trecut un interviu cu Directorul 
de studii și am fost admisă. Tot secretara m-a aju­
tat cu o recomandare importantă, la Oeuvre d’Ori- 
ent de Paris, și m-a sprijinit în relația cu Prefectura 
poliției, pentru obținerea statutului de studentă. 
Oeuvre d’Orient mi-a dat pe tot timpul școlarizării 
o bursă de studii, iar în anii terminali chiar Iezuiții 
mi-au dat o bursă. Acest venit regulat era obliga­
toriu pentru a avea statutul de student, dar nu era 
suficient pentru a trăi. De aceea, ca foarte mulți 
alți studenți din Franța, munceam ce puteam pen­
tru completarea veniturilor. Eu am avut vioara.

— Ați avut vioara care v-a adus bani, dar cu lo­
cuința v-a fost mai greu, după cum spuneți. Ce în­
seamnă o locuință la Paris pentru un imigrant din 
Est? Ce fel de spațiu își poate (v-ați putut) permite?

— Cred că situația generală a unui imigrant 
provenit din Est diferă de la o epocă la alta, și de 
maniera în care a fost organizată plecarea. In ziua 
de astăzi, în majoritatea cazurilor, lucrurile sunt 
mai clare. Eu am rămas la Paris pe nepregătite și 
într-o perioadă în care legislația franceză nu era 
deloc favorabilă imigranților din țările de Est. 
Deci am improvizat tot timpul și de aceea locu­
ințele au fost mult timp provizorii. Am schimbat 
în primul an zece locuințe. Si, în afară de locuința 
care mi-a ars total, dar pentru care aveam un con­
tract de închiriere cu proprietara, în toate celelalte 
stăteam la cineva, nu aveam independență. In pri­
ma locuință aveam statut de turistă, la o prietenă. 
In a doua, ar fi trebuit să înlocuiesc o cățelușă care 
tocmai a murit, la un domn în vârstă... Apoi am 
avut o cămăruță mică la mansarda unui bloc, care 
era condiționată de supravegherea copiilor unei 
familii (după orele de scoală). Alte locuințe erau 
într-adevăr „pasagere”, când mă aflam între două 
locuințe mai stabile, ca să nu mă trezesc pe stra­
dă. Cum spuneam, locuința pe care am obținut-o 
ca studentă, și care era destul de scumpă, deși se 
afla într-un cartier foarte bun și într-o reședință de 
lux nu a fost renovată serios, doar „spoită”, și astfel, 
după numai o lună, am avut un incendiu cauzat de 
instalația electrică, în care am pierdut tot. Mi-am 
salvat numai actele de identitate și vioara, și asta 
pentru că nu eram acasă în timpul producerii dez­
astrului. Doar în ultima locuință m-am stabilizat 
pentru câțiva ani și m-am simțit mai ocrotită.
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— Parisul este pentru noi, cei din România, dar 
nu numai, un oraș al luminilor, al opulenței, dar și 
al artelor, al spectacolelor de tot felul, un oraș fre- 
mătând de viață culturală. Este accesibilă această 
participare la actul cultural, pentru toate categoriile 
sociale?

— Parisul este un oraș opulent și cu multe po­
sibilități. Da, pentru cineva care este dornic de 
cultură, este mult mai bine să te afli la Paris, chiar 
într-o cămăruță, decât pe undeva într-un orășel, 
sau într-un sat, într-o locuință onorabilă. Asta 
ține de posibilitățile fiecăruia dar și de alegerile 
făcute. Eu am ales să trăiesc în centrul Parisului și 
astfel am avut acces, încă de la început, la cultu­
ră. Bibliotecile municipale erau gratuite. Muzeele 
aveau plaje orare gratuite și chiar biletele de in­
trare erau accesibile. La Opera din Paris, sau la 
Concerte, te puteai duce în seara spectacolului și 
puteai găsi bilete mai ieftine (rămase nevându­
te). Participarea la cursuri interesante la diverse 
Institute sau Facultăți, în calitate de Participant 
liber, erau din nou accesibile, dovadă că de la în­
ceput am putut să-mi ofer un curs care mă inte­
resa la Centre Sevres. Cursurile de limba franceză 
pentru străini la Alliance Francaise erau scumpe, 
dar necesare!!! In plus, Parisul este un oraș fru­
mos, cu monumente și clădiri frumoase, cu par­
curi frumoase, un oraș muzeu. La aceste avantaje 
de a locui la Paris, se adaugă un altul, de primă 
importanță. Cum este o Metropolă, fostă capitală 
de imperiu, populația Parisului este internaționa­
lă, am întâlnit aici toate națiile, toate tradițiile, am 
avut cunoștințe și prieteni din lumea întreagă. Am 
cunoscut societatea pe verticalitatea ei, prin toate 
păturile sociale și toate „castele», și asta chiar de 
la începutul șederii mele la Paris. (Această bogăție 
umană nu o întâlnești ușor în provincie.)

— Spuneați, la un moment dat, că acei români 
care au reușit să ajungă în Franța înainte de 1989 
au beneficiat de statutul de refugiat (politic, bănu­
iesc), situație care le oferea o sumă de avantaje, și 
că acest lucru nu a mai fost valabil în perioada în 
care ați ajuns dvs. acolo, că „legile erau foarte ostile 
pentru străinii din țările din Est”. Ați povestit, de 
asemenea, cum ați reușit să vă întrețineți la început, 
cum ați făcut rost de bani pentru studii, precum și 
pentru cheltuielile necesare traiului cotidian. Să în­
țeleg că Franța nu avea un sistem de asistență soci­
ală care să includă și imigranții? Din câte cunoașteți 
dvs., există asemenea programe în prezent?

— Sunt timpuri prea îndepărtate, ca să-mi 
amintesc exact cum se petreceau lucrurile cu imi­
granții acum 30 de ani. Era o perioadă de tranzi­
ție. România trecea printr-o perioadă de tranziție 
după revoluție, dar cred că și relațiile dintre țările 
din Est și cele din Vest nu evoluaseră încă. Eu nu 
cred că am avut un statut de imigrant, în adevăra­
tul înțeles al termenului, dar totuși aveam avantaje 
legale: am fost întotdeauna declarată la poliție, se 
știa la cine locuiesc. Dar cred că aveam drepturi 
de sănătate, chiar dacă nici nu știam că le am, sau 
cum funcționa accesul la serviciile de sănătate. 
Îmi amintesc însă că nu am fost niciodată la doc­
tor timp de 5 ani, chiar după ce am ajuns să-mi 
plătesc regulat asigurărarea socială de sănătate, ca 
studentă. Dar acum (și cred că și pe vremea ace­
ea) spitalele primesc în serviciile de urgentă pe 
oricine. De asemenea, în Franța există o plajă de 
servicii medicale universale, de care beneficiază 
toată populația nevoiașă (care-i poate include și 
pe imigranți).

— Mă refeream, mai ales, la ajutoare sociale în 
bani, așa cum există și în România, pentru persoa­
nele fără venituri.

— Refugiații politici au o alocație numită ADA 
(adică Allocation de demandeur d’asile) de 207 
euro. Cei mai nevoiași francezi, dar și imigranții 
cu actele în regulă, au RSA (adică Revenu de soli- 
darite active) de 551 de euro. Un imigrant de mai 
mult de 65 de ani, poate beneficia de ASPA ( adică 
Allocation de solidarite aux personnes agees) sau 
minimum pentru bătrânețe de 868 euro pe lună. 
În plus, orice imigrant, indiferent de situația lui 
legală, are acces neîngrădit la servicii de sănătate 
și asta, desigur, și din caritate, dar și de teama de a 
nu fi purtător de epidemii.

— Ați amintit, de asemenea, că ați obținut drep­
tul de muncă mai târziu, prin căsătorie. Ce înseam­
nă asta, ce facilitate vă oferea căsătoria în acest 
sens?

— Ca student, chiar străin, aveam drept de 
muncă 20 de ore pe săptămână (dacă îmi amin­
tesc bine), dar era legat de statutul de student, adi­
că înscriere la facultate, burse de studii, etc. După 
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trei luni, când am avut carte de sejur, am avut și 
drept de muncă. Am fost angajată, cu acte în regu­
lă de o familie, pentru a sta cu copiii. Dar pentru 
că nu era plătit bine acest job, și pentru că îmi plă­
team la ei chiria pentru camera pe care o ocupam, 
eram absolut nevoită să completez cu vioara, con­
certe și cursuri particulare. Numai astfel puteam 
să-mi permit cursuri la Alliance Francaise, sau la 
Facultatea Iezuiților. Chiar după ce am avut bursă 
de studii, aceasta nu era suficientă pentru locuin­
ță, masă și studii. Prin căsătorie, am obținut drep­
tul de a munci ca toți ceilalți cetățeni francezi. Am 
obținut și naționalitatea franceză în mod firesc. In 
cazul meu, toate acestea au venit cam târziu, eram 
trecută de 45 de ani. Iar ca să obții un post în în­
vățământul de stat există o limită de vârstă de 42 
sau 44 de ani, și asta numai ca să poți să te înscrii 
la concurs. Din fericire soțul meu muncea mult 
și câștiga bine, astfel eu am putut să duc o viață 
liniștită și să-i creez și lui o atmosferă de familie 
liniștită. Am dat ore de muzică, tot liniștite, fără 
stres sau examene, la domiciliul meu.

— Mi-ați vorbit foarte frumos despre elevii dum­
neavoastră, care au reușit parcursuri profesionale 
importante, internaționale. Unde considerați că 
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o
v-ați realizat cu adevărat ca profesor, care este pe­
rioada reprezentativă pentru cariera dvs., cea din 
România, sau anii în care ați predat unor elevi în 
Franța?

— Dacă vorbim în termeni de carieră, bineîn­
țeles că cea din România, unde eram profesoară 
la instituții de performanță, cum erau liceele de 
muzică din București, este mult mai strălucită. 
Dar trebuie să mărturisesc că spiritul de com­
petiție continuă în care mă aflam acolo începu­
se să mă obosească profund. Îmi prețuiam elevii 
din România, mă bucuram pentru rezultatele lor 
profesionale, dar eu nu mai doream să rămân în 
acel sistem. A fost și unul dintre motivele pentru 
care am dorit să părăsesc postul de profesoară de 
vioară la Liceu. Cariera din România și cea din 
Franța sunt complet diferite, ca stil, ca pedagogie, 
dar și în ceea ce-i privește pe elevi. Și chiar ca in­
strument. Eu am studiat vioara, toată viața. Pianul 
l-am studiat numai ca instrument secundar. În 
Franța, nu numai că am dat cursuri de pian, dar 
am și început sa studiez pianul cu seriozitate. Am 
avut doi profesori foarte buni, care mi-au deve­
nit, ulterior, prieteni. Vioara am păstrat-o pentru 
sufletul meu. Am cântat vreo zece ani muzică de 
cameră, într-un cvartet de corzi, sau sonate de vi­
oară și pian cu diverși pianiști. Viața de profesoară 
de muzică la Paris a fost mult mai modestă, dar a 
corespuns mult mai bine etapei de viață prin care 
treceam (și prin care trec acum). Chiar dacă nu 
am mai format muzicieni de elită, am contribuit 
cu toată dragostea și experiența mea să-mi ajut 
elevii în evoluția lor umană și artistică. Elevii din 
Franța diferă foarte mult de cei pe care i-am avut 
în România, prin vârstele lor, prin motivația lor, și 
prin durata studiului. Motivația acestor elevi este 
foarte diferită de a foștilor mei elevi români, care 
voiau să devină violoniști profesioniști. Cei de aici 
vor să știe să cânte, să avanseze, să cunoască mu­
zica, dar fiecare în ritmul lui, în funcție de talentul 
lui. De aceea spuneam că nu este stresant. M-am 
întrebat uneori: cum de vin ei regulat la ore și sunt 
extrem de punctuali, fără nici o constrângere? Este 
vorba de această chemare intimă spre muzică, dar 
și despre întâlnirea dintre noi: elev - profesor. Nu 
numai experiența mea de profesor a fost de ajutor, 
dar și faptul că, venind eu „de departe”, „din altă 
lume”, se simțeau și ei îmbogățiți de experiența 
mea de viață. Întotdeauna în Franța am simțit ca 
un privilegiu faptul de a fi româncă, iar școala de 
muzică românească avea faimă frumoasă (nimeni 
în fața mea nu a îndrăznit sa zică ceva neplăcut 
despre români!).

— Din acel noiembrie 1990, când ați plecat în- 
tr-o excursie în străinătate, luând, mai apoi, deci­
zia de a rămâne la Paris, ați mai fost în România? 
Dacă da, cum ați găsit țara atunci, ce schimbări ați 
remarcat? Cum o găsiți acum?

— La început veneam de câteva ori pe an, mai 
ales pentru că mama mea era în viață. De când 
l-am întâlnit pe soțul meu, venim împreună cel 
puțin o dată pe an. Îmi vizitez familia, pe sora mea 
din Câmpina cu copiii, ne duceam la verișorii de 
la Ludișor, un sat din Țara Făgărașului, în gene­
ral vizite private, la diverse evenimente de fami­
lie. Am fost și pe litoral cu bilete de tratament, la 
Herculane, etc. Cu aceste ocazii am constatat cu 
satisfacție progrese mari în țară. In primii ani, 
totul rămăsese greoi și confuz, dar pe măsură ce 
trecea timpul, apăreau premizele unei vieți mai 
normale. Apoi progresele au fost uriașe. Anumite 

domenii parcă funcționează chiar mai bine decât 
în Franța, oamenii sunt mai competenți, bine for­
mați și amabili. Soțului meu îi plac mult românii, 
sunt calzi și calmi, spune el. Si le place să evolue­
ze, sunt ambițioși. Eu as zice, poate prea modești, 
nu au destulă încredere în valoarea lor. Evocând 
aceste amintiri, și gândindu-mă la vârsta mea, care 
înaintează... ,nu știu cum o să fie pe viitor relația 
mea cu țara.

— Aproape de fiecare dată i-am întrebat pe in- 
tervievații mei, spre finalul discuțiilor, dacă își do­
resc să se întoarcă acasă, dacă mai văd posibilă via­
ța lor în locurile de unde au plecat. Dumneavoastră 
ați rămas în Franța, așa cum ați precizat mereu pe 
parcursul discuției noastre, și v-ați căsătorit acolo, 
de aceea o astfel de întrebare cred că ar fi de pri­
sos. V-aș întreba, totuși, dacă vă lipsește ceva din 
România, dacă în existența cotidiană din Franța 
există un dor, sau un regret, pentru ceva ce ține de 
țara în care v-ați născut?

— Ce îmi lipsește din România? Nu știu cu ce 
să încep, deoarece totul este impregnat de afecți­
une și de dor. Îmi lipsesc munții și văile, păduri­
le și lacurile, râurile și zăpada... în special Munții 
Făgăraș(satul părinților mei era la numai 10 km 
de ei), Valea Prahovei, cu ghirlandele de stațiuni, 
unde eram ca acasă, sau Valea Dâmbovicioarei. 
Petreceam vacanțele în Oaș. Drumul spre 
Bucovina e o frumusețe. Apoi Mănăstirile... le-am 
vizitat de curând cu soțul meu. Și Franța este o țară 
foarte frumoasă, dar păstrez încă o dimensiune 
turistică și nu afectivă cu locurile și oamenii. In 
România am trăit toată copilăria, tinerețea și nu 

Horia Hudubeț Dans (2018), ceramică, 45 x 70 x 25 cm

numai, până la 40 de ani. Familia, părinții, bunicii, 
sunt acolo... Îmi lipsesc și sărbătorile: Crăciunul, 
Paștele, Sfânta Maria. Nu am mai cântat colin­
de de 30 de ani! Ouă de Paști am făcut câteoda­
tă, când nepoții mei din Franța puteau să vină la 
noi. Îmi lipsesc și oamenii, în general, sunt sim­
pli, abordabili, au o căldură naturală în expresie. 
Din păcate, nu mai am prieteni acolo. Stau puțin 
în țară, și numai în timpul vacanțelor, iar viața 
ne-a îndepărtat. La București, de unde sunt eu, nu 
mai am nici locuință, dar duc dorul Teatrelor, al 
Concertelor... Stagiunea teatrală este de mare cali­
tate în București, iar în ceea ce privește concertele, 
nu numai că sunt serioase, dar încă îi mai cunosc 
pe unii dintre muzicieni, și asta îmi încălzește su­
fletul.

— Și încă o întrebare, comună și aceasta discu­
țiilor precedente: vă interesează evenimentele so- 
cio-politice din România? Ați votat, în toți acești 
ani, la scrutinele pentru care s-au organizat secții 
de votare în străinătate?

— Nu am mai votat din anul 2000, sau 2004. 
Ultima coadă la Ambasadă a fost un calvar. De 
atunci, dau o raită cu mașina și văzând coada ex­
trem de lungă, cu tinerii care vor să voteze, mă 
îndepărtez spunându-mi: nu-i de mine! Deci, la 
viața politică românească nu mai am acces!

Chatillon, 14 iunie, 2019
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reportaj literar

Sora mea din munte (II) 
■ Cristina Struțeanu

Horia Hudubeț Relație 1 (2005), lemn, 45 x 30 x 27 cm

V
aleria, da, de mare ispravă era, însă acum, 
avea un nu știu ce. O ronțăia o neliniș­
te. Cobora și urca, nu totdeauna cu rost, 
lampa de petrol din tavan, căreia bărbatul ei, Ionel 

Rîmbetea al lui Dionisie, îi făurise un soi de arc 
ce-i dădea mobilitate. Și era lampa aia când jos, 
lampă de masă sau de țesut la război, când sus, 
lustră. Lumina electrică nu urcase in Urșici. Ionel 
lucrase singur și casa „cea mare”, aceea tăiată-n 
munte și făcuse, bineînțeles, și putina de brân­
ză, cada pentru varză, butoaiele de murături, de 
țuică sau pentru carnea pusă la sărat. Tocmise un 
„polizor”, ca „să nu mai suce cu mâna”. Fetiței lor, 
Minodorei, câte jucării și obiecte nu-i meșterise. 
Ăsta-i rostul bărbatului, mai cu seamă în gospo­
dăriile din munți. Iar rostul femeii nu părea a-l 
ști nimeni mai bine ca Valeria. Iată-l: În scorbura 
unui anume fag bătrân, în „butoară”, se-ngrijea să 
fie pus la timp un ulcior cu apă rece. Atunci când 
se țineau târguri în Hațeg și oamenii se porneau la 
drum sau când urcau turmele. Așa își și măsurau 
calea: „Cât mai e pân’ la butoară?” Locul de popas 
îi bucura, le folosea.

Știa să facă și „pomană în viață” Valeria. „Tre> 
să dai o masă de lemn cu pânzătură șî, pe ea, zupă, 
sarme, o pân>e, țuică, vin, cană cu lapt>e, pahare, 
sărăriță - c-așa-i zic solniței - tacâmuri, găleată 
cu apă, lampă cu petrol, scaun, și ce jivine poți 
da, miel, purcel, pui, vițel... Dai mai cu samă la 
bătrâni șî copchii. E bin>e s-o faci din tăt sufletu, 
nu pentru f>o răsplată, sâmplu, că mare bucurie 
ai așe”.

Valeria vorbea, vorbea, dar era cu inima într-al- 
tundeva. Și se tot juca cu lampa aia. Sus, jos, sus... 
Într-un târziu, am surprins nefirescul. În ia largă, 
ascundea un ghips. Îi zdrobise umărul o ușă grea 

de tren!... Ei, care umblase o viață pe jos sau pe 
cal, pe poteci și drumuri de munte... Nici măcar 
n-am întrebat-o unde a fost cu trenul. Și, brusc, 
mi-a vorbit în șoaptă. Dezvăluia o taină: „E făcă­
tură. Mi-a făcut de rău vecina, îmi vor pământul 
de grădină, le-ar fi mai lesne s-apuce spre drum. 
De mult ne vor plecați, da’ io nu m-am dat dusă...” 
Ce poți să-i spui?! Ei, celei atât de puternice? 
Devenită, parcă din senin, temătoare, vulnerabi­
lă. De parcă cineva îi străpunsese aura, i-o făcuse 
ferfeniță. Avea uneori pe chip o undă de spaimă. 
O gonea aproape imediat și-mi zâmbea. „Hai, 
mai bine-om vorovi de comorile lu Decebal”. Și- 
și mijea ochii. Urma istoria cu copiii din Piatra 
Roșie care săpau la fântâna tatălui vitreg. Și-au 
găsit o oală cu cosoni, galbenii aceia cu vultur, 
pentru care se bat toți. Au dus-o la școală. Și le- 
au pus poza la gazeta de perete. Cu cravatele de 
pionier bine călcate și scrobite băț. Le-au dat ș-o 
diplomă. Banii însă s-au tot împuținat pe drum, 
la Muzeul de istorie din Deva, la București, apoi 
prin Europa, c-au făcut piciorușe. Multe, multe, 
uite, ca furnica asta. O ia binișor și-o dă jos de pe 
mână. Mai era ș-un moș, care-și ticluia o groapă 
de var, și iar a dat peste o oală. Ăstuia îi dăduseră 
însă „ricopensă” mare și el, blegul, și-a mai cum­
părat pământ. Da’ nu-l putea lucra nici pe cel din­
tâi. O învățătoare de pe plai zicea că, aici, la noi, și 
sobolii, când își scurmă galeriile, aruncă afară din 
pământ bani de aur. Deh, că n-o fi fost chiar așa. 
Dar s-au umplut padinele cu orășeni, ba și străini, 
cu niște aparate care le piuie, piuile-ar puii-n cap. 
Ce năduf, pe Valeria mea... Ce neliniște.

Aici, erau înfruntate stihiile, lupii, ursul, șar­
pele, furtuni cu trăznete, vijelii și torenți, troiene 
și viscole. Fiecare braț de lemne pus pe foc era cu 

strădanie adus. La nuntă, zestrea era urcată pe o 
spinare de cal. Căruțe nu puteau trece pe potecile 
de munte. Cel mort era coborât în pământ, așe­
zat la odihna de veci, în grădina casei, nu puteai 
duce niciunde copârșeul. Pe cal? Oamenii erau, 
sunt, tari, aprigi, dar se feresc de „locuri rele”. 
Nu pornesc în „zile rele”. Și și-au făurit strategii 
contra „moroilor”, cei cu gânduri rele. Care fură 
„mana laptelui”, de-i vine vacii colostru și sânge 
pe uger, nu lapte bun. Așa că pun în ogrăzi, pen­
tru vite, drob de sare sfințit la biserică, aidoma 
anafurei și aghiazmei. Nu trăiesc la întâmplare, 
stau cumva la pândă și presimt pulsația malefi­
cului. Atunci când se apropie. Nu știu cum fac. 
Dar rareori se înșeală. Ioana Păntiloi, o certase pe 
Lucia Apolzan. O văzuse că-și mânca merindea 
pe o lespede. I-a tot făcut semne, până ce a făcut-o 
să coboare. Lespedea aia alunecase, cândva, la o 
furtună, și-i zobise omul. „Loc rău”, zisese bătrâna 
scurt. Oile se întorseseră, el nu. Tot pe stânca aia 
o luase la vale alt cioban. Și acela pierise... Ioana 
Păntiloi nu plecase însă de acolo. Viețuia singu­
ră și veghea. Uite, acum, o ferise pe cercetătoare 
de primejdie. Ca o strajă la „Locul rău”. Avertiza. 
Rămăsese să păzească mormântul bărbatului, că 
nici n-avea unde pleca... Sunt și „Zile rele”, când 
n-o pornești niciunde, ferit-a Sfântul. Le știau...

Spre sfârșitul verii am primit un telefon. Că-mi 
lăsasem numărul. Mi-l ceruse, adică. „Să ne mai 
dăm semn noi două”. La ce bun?, m-am întrebat. 
Orășenii au gânduri fără rost, cel mai adesea. Era 
Valeria. Se străduise să aflu că e în București. La 
Spitalul Universitar Municipal. I se făcea puncție 
pentru biopsie și a fost cumplit de dureroasă. Din 
osul de la umăr, ce nu se mai vindeca. Dar ochii-i 
străluceau, când m-a văzut și am citit în ei mân­
drie. Reușise să dea de mine, să mă facă să vin 
la ea. Își rotea privirea-n jur: „Uite, domna de la 
televizor...” Dar toți erau, firește, indiferenți. Mi-a 
spus răspicat: „N-oi mere io la oncologia lor, în 
Fundeniu ăla. Cum ies, o iau pân mânăstiri. Știu 
vreo doauo tare bune... Mai vorbim noi, ie, om 
mai pun’e la cale, ne-om mai vide, că io n-am stat 
destul pe lumea asta...”

Când toamna trecuse de pârguire, se fleșcăise 
de tot, în plină noapte, am sărit în sus. Mi se năză­
rise că Valeria era la mine, cu mine în cameră! În 
apartamentul de bloc! Și, nu după o lungă vreme, 
mi-a venit vestea. Se dusese totuși sau fusese dusă, 
la Fundeni. Și, de acolo, ...plecase de tot...

Ei bine, n-o cred de loc învinsă pe Valeria. 
Poate a realizat și ea asta. Poate a simțit că mai 
era ceva, esențial, de dăruit lumii - felia ei de su­
ferință. O avea și Dincolo rostul ei. Ba, mai cred 
că e rămasă cumva și în Luncani. O voi găsi, dacă 
mă învrednicesc să mai urc în Urșici. Poate că și 
trebuie s-o fac. Pentru ea și pentru ai ei, cât nu 
s-a dus încă de tot la vale lumea lor, așa cum pă­
ream să simt, să întrevăd, mai demult. Atunci, 
în Luncani Vale, când am cunoscut-o pe Valeria 
mea, și ele, șirurile de femei coborau pe potecă, cu 
broboadele lor scrobite. Sunt încă acolo luncanii 
din Luncani, chiar dacă în straie noi și cu copii 
prin străinătățuri. Nu pot pieri. Se pot doar trans­
forma pe deasupra... Asemenea suflete nu sunt 
de mămăligă. Și ne fac cinste. Na, c-am spus-o. 
Oricât m-aș feri de asemenea vorbe umflate...

■
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teatru

ATELIER 26
■ Alexandru Jurcan

Mr. Schrodinger

C
el mai vechi festival internațional de teatru 
din România - Atelier - a ajuns la ediția 26 
și s-a desfășurat pentru a unsprezecea oară 
în Baia Mare, în perioada 2-9 iunie 2019, structu­

rat pe formule diverse, tinzând spre un oarecare 
nonconformism, în spații neconvenționale, insta­
urând arta actorului din secolul XXI. Inițiatorul 
festivalului este dramaturgul Radu Macrinici (și 
directorul Teatrului Municipal din Baia Mare), 
care se bucură mereu că a unit teatrul indepen­
dent cu teatrul de repertoriu, teatrul dans cu tea­
trul de obiecte, teatrul instrumental cu teatrul 
gestual. În caietul-program Macrinici scrie că „tot 
ce pot să sper e că teatrul românesc care inovează 
și caută noi formule de expresie teatrală e un vul­
can adormit și nu unul stins”.

Pe lângă spectacole, au avut loc lansări de cărți, 
dar și discuții animate la ceainăria Reverie Elixire 
Maison despre spațiul real și spațiul virtual - teh­
nicile media: modă sau viitorul expresivității tea­
trale. S-au lansat cărțile În umbra lui Shakespeare 
de Walter Ubelhart, precum și Anton Tauf - între 
vocație și damnare de Eugenia Sarvari (prezentată 
de Doru Mareș, care a considerat-o „o carte-inter- 
viu de proporții”). Am avut ocazia să vedem ulti­
mul spectacol regizat de regretatul Tauf: Și mâine 
e o zi de Franz Xaver Kroetz (spectacol din re­
pertoriul Teatrului Municipal Baia Mare). Aurora 
Prodan a electrizat sala în rolul femeii ce se pre­
gătește pentru plecarea la azil. Actrița poate trece 
cu brio alături de cele mai fascinante interprete: 
mimică, tremurul vocii, mișcarea spasmodică a 
capului, rostirea impecabilă și credibilă a textu­
lui. Face clătite, umple lada cu obiecte, privește 
albume, în timp ce monologul ei tragic transmite 
o emoție senzațională, frisonantă. Despărțirea de 
obiecte, însoțită de bătaia amenințătoare în ușă, 
creează un spectacol economicos, dar de o empa- 
tie viscerală.

Să ne referim la câteva spectacole din festival... 
Teatrul gazdă a prezentat Suicidal, după texte 
de Luigi Pirandello, în regia lui Norbert Boda. 
Asistăm, de fapt, la o percutantă radiografie a 
sinuciderilor, sub forma unui show cu caracter 
atemporal. Regizorul a avut ideea sudării unor 

foto: Roland Strebeli

povești cu sinucigași într-un decor simplu, cu cos­
tume negre, cu interviuri în registru parodic-gro- 
tesc. Se cere mereu interacțiunea publicului, se 
mizează pe publicitatea zgomotoasă, însoțită de 
comentarii strigate la microfon. Desigur, unele 
scene sunt prea lungi, altele nu conving suficient, 
însă „cireașa de pe tort” rămâne scena-bijuterie 
cu mortul întins pe masă, în care Andrei Han e 
malefic, iar Alex Macavei e pur și simplu excelent 
(un actor despre care se va vorbi mult în viitor).

Franța a adus pe scenă Spuma zilelor după 
Boris Vian (traducerea: Radu Dinulescu), cu Axel 
Beaumont. Punctul forte e acel acvariu-magie, 
conceput în 3D, cu proiecții inedite, transmi­
țând senzații copleșitoare. Un monolog-lectură 
cu un singur actor, secondat de chipuri virtuale. 
Universul suprarealist nu ratează mesajul, nici 
poezia romanului, iar calitatea imaginilor e fără 
cusur.

Am revăzut excelentul Rinocerii de E. Ionesco, 
produs de Teatrul Municipal Baia Mare, în regia 
lui Iulian Bulancea (care joacă și în rolul princi­
pal). O propunere inedită, care îmbină animația 
cu mișcarea scenică, servind ireproșabil absurdul 
ionescian. Mormane de ziare, grupuri statuare, 
adesea chapliniene, un „balet” macabru, în ritmul 
unui „croncănit” premonitoriu. Pantomimă, um­
bre gigantice, proiecții angoasante în alb-negru, 
figurine proiectate în stilul desenelor animate, 
acordeon, păpuși de hârtie, finalul cu dinozaurii 
monstruoși, când pânza se ridică și de sus cad zi­
are peste oameni cu figuri preistorice, înlocuind 
legea moralei cu legea junglei. Da, „să demolăm 
totul!” - iată un spectacol de referință, care ar tre­
bui promovat în toată țara.

Gruzia a jucat Brutus sau Uciderea lui Iulius 
Cezar de Tuncer Cucenoglu, în regia semnată de 
Irakli Gogia. Proiecții peste actori, costume mo­
derne, mici ecrane fosforescente, însă prea multe 
gratuități, muzică invadatoare neinspirată, actori 
neconvingători, o doză de cabotinism și scene în 
care își face loc un aer supărător de amatorism.

Constanța a prezentat Menajeria de sticlă de 
Tennessee Williams. Regia: Diana Mititelu. Se 
remarcă jocul mamei (Nina Udrescu), muzica, 

umorul născut din dramatic, scenele bine con­
turate, însă la sfârșit ai senzația că spectacolul e 
prea lung, că pierde din fiorul artistic și din in­
tensitatea relațiilor, că ai fi dorit și altceva de la 
reîntâlnirea cu una dintre cele mai jucate piese ale 
celebrului dramaturg.

Marocul a venit cu proiectul Burqa și basma, 
un spectacol nonverbal de Ahlam El Morsli, cu 
participarea artiștilor de la Teatrul de Păpuși Baia 
Mare. Tema: violența contra femeii. Muzică, pro­
iecții, dans, mesaje rostite în românește. În con­
cluzie: un spectacol fără strălucire, modest, ne­
convingător, cu multe figuri extrem de repetitive.

Teatrul „Aureliu Manea” din Turda a ales un 
Trix Show (autor colectiv) antrenant, regizat de 
Mihai Sandu Gruia. Un registru clovnesc bine pus 
la punct, cu instrumente diverse, măști, muzică 
live, tăblițe cu texte, sincronizare, ritm de comme- 
dia dell'arte, marionete, plus schimbări rapide de 
personaje.

Andrei Dinu a regizat Mr. Schrodinger după 
texte de Edgar Allan Poe, inserate în propriul sce­
nariu despre corporație, obiective, succes. Joacă 
Alexandra Vanci, Eduard Bîndiu, Inna Andriucă, 
Raul Hotcaș, Denisa Blag, Ion Costin (Teatrul 
Municipal Baia Mare). Sub masca muncii asidue 
clocotesc crime oribile, adesea născute dintr-o re­
plică stângace. Pe un ecran, în fundal, o mișcare 
perpetuă de atomi ce invadează un posibil creier 
uman. Predomină culoarea roșie - șosetele, mi­
crofoanele, sângele curgând din urechi. Voci mul­
tiple, justificări, lectură, dans - totul sub privirea 
implacabilă a directorului proiectat pe ecranul 
uriaș. Finalul lămurește sensuri, într-un explica­
tiv prelungit, care scade ritmul anterior al spec­
tacolului.

Nu putea lipsi din festival Asociația Cultură-n 
șură. Spectacolul Cerere în căsătorie după Cehov 
s-a jucat la Muzeul de Etnografie, la Șura Valea 
Vinului. Actorii Florentina Năstase, George 
Constantinescu și Valentin Terente au demon­
strat o înaltă clasă de actorie. Fiecare gest avea 
conotația adecvată, într-un comic subtil, studiat, 
cu un decor economicos (masa, găleata, sticle­
le.). Puterea perenă a textului cehovian a vrăjit 
spectatorii. Iată: teatrul popular ca o redescope­
rire, ca o super-găselniță pentru a atrage publicul 
spre teatru.

Juriul format din Doru Mareș, Monica 
Andronescu, Nicolae Weisz a acordat premii im­
portante. Pentru regie, Andrei Dinu. Cel mai bun 
spectacol: Rețeta perfecțiunii în foarte mulți pași 
care nu duc nicăieri (Teatrul de Nord Satu Mare). 
Andrea Gavriliu e într-o formă de zile mari, 
transformând actorii în dansatori, învățându-i să- 
și cunoască corporalitatea, punctând mesajele în- 
tr-o sincronizare de invidiat. Cei mai buni actori: 
Alexandra Vanci și Eduard Bîndiu. Coregrafie: 
Andrea Gavriliu. Premiile speciale ale juriului - 
pentru actorul Ioan Costin și pentru spectacolul 
Spuma zilelor.

Festivalul s-a desfășurat într-un climat spiritu­
al atașant, iar reușita sa ține de setea permanentă 
de spectacol, de căutări curajoase, revigorante, 
tranșante. Radu Macrinici crede în viitorul ediți­
ilor următoare, învăluit într-o modestie funciară, 
conducând cu precizie clară mașinăria unui festi­
val ce se vrea peren.

■

32 TRIBUNA • NR. 404 • 1-15 iulie 2019



conexiunil

„Gustul pentru lux” la 
curtea Regelui Soare (I)
■ Silvia Suciu

Regele Soare și capitalul cultural

În spațiul competitiv de la Versailles, din seco­
lele XVII-XVIII, deținerea unui „capital cultural” 
(obiecte de lux: tablouri, sculpturi, țesături rare, 
calești) devine mijlocul prin care se manifesta 
rangul, virtutea și grandoarea. Colecția de artă 
reprezintă mijlocul prin care o persoană își arogă 
un loc specific în ierarhia politică și socială.

Capitalul cultural se referă la recunoașterea 
normelor, a valorilor, a credințelor și a stilului de 
viață ale grupurilor din care anumite persoane 
fac parte. Capitalul cultural înseamnă informa­
ție, adesea esoterică, specializată, costisitoare și 
consumatoare de timp, care, ca și capitalul social, 
favorizează accesul la oportunitate. (McNamee, 
Miller, 2009: 57)

Capitalul cultural nu înseamnă posesia unor 
obiecte considerate superioare, ci stăpânirea va­
lorilor asociate cu ele. La Versailles, rangul era 
privit în relație directă cu obiectele colecționate; o 
colecție și un colecționar erau evaluați prin calita­
tea obiectelor și prin nivelul de cunoștințe pe care 
proprietarul îl avea despre acestea. În acest con­
text, apare la Versailles ceea ce Pierre Bourdieu 
numește „nobilime culturală” (noblesse culture- 
lle), reprezentând „grupuri separate prin ideea de 
cultură, de raport legitim la cultură și la operele 
de artă” (Bourdieu, 1979: II). Astfel, moda colec­
țiilor de artă se manifestă la indivizii care au de­
prins această practică din mediul social în care au 
crescut. „Bogăția nu se referă la ceea ce oamenii 
câștigă, ci la ceea ce ei dețin.” (McNamee, Miller, 
2009: 57).

Îndelungata domnie a lui Louis XIV (1638­
1715; a domnit din 1644 până la moarte) a în­
semnat pentru aristocrația franceză afișarea unei 
opulențe fără precedent. Supranumit și „Regele 
Soare” datorită unei ținute extravagante afișate 
cu prilejul unui bal mascat, Louis XIV s-a dove­
dit un destoinic susținător al artelor (arhitectură, 
pictură, sculptură, muzică, literatură) și a reușit să 
creeze o mișcare artistică și culturală care se iden­
tifică cu însăși persoana lui. „Îi plăceau mai ales 
spendoarea, grandoarea și abundența; îi făceai pe 
plac dacă străluceai prin tot ce dețineai: case, îm­
brăcăminte, mese bogate, calești. Astfel s-a dez­
voltat gustul pentru extravaganță și lux în rândul 
tuturor claselor sociale.” - scria Saint-Simon (de 
Vivo, f.a.: 4).

După moartea prematură a tatălui său Louis 
XIII (dotat cu o sensibilitate artistică deosebită), 
Louis XIV a beneficiat de educația primită de la 
nașul său, Cardinalul Jules Mazarin (1602-1661), 
care deținea cea mai vastă colecție de artă din 
Franța și o bibliotecă impresionantă (care astăzi 
face parte din patrimoniul Bibliotecii Mazarin de 
la Paris). După sosirea în Franța (1630) pentru a 
lucra ca diplomat pe lângă Cardinalul Richelieu, 
acest „amator eminent de curiozități” și-a adus 

aici colecția de pictură și biblioteca. A avut o im­
portantă contribuție la impunerea artei plastice și 
a operei italiene în rândul aristocrației franceze.

„Pentru colecționarii de lucruri frumoase, ave­
rea constituia condiția indispensabilă pentru a și 
le procura, urmată de gustul estetic. Cardinalul 
Mazarin nu a precupețit nici un efort pentru a ex­
cela și în această privință.” (Le Comte de Cosanac, 
1884: 115) Pasiunea sa pentru opulență și dorin­
ța de a poseda un „capital cultural” l-au făcut să 
strângă 858 picturi, 128 statui, 185 busturi, 150 
covoare, 514 bijuterii și piese de argintărie, 317 
pietre prețioase și o colecție de diamante pe care 
le-a lăsat moștenire lui Louis XIV.

În colecția lui Mazarin se regăseau picturi de 
Andrea Mantegna, Titian, Raphael (Portretul lui 
Baldassare Castiglione, deținut de Charles I, și 
apoi de Richelieu), Corregio, Peter Paul Rubens, 
Antoon van Dyck, Rembrandt van Rijn, Albrecht 
Durer, Hans Holbein, Diego Velâzquez, Simon 
Vouet, Nicolas Poussin, Claude Lorrain. La moar­
tea lui Mazarin, colecția a fost moștenită de cele 
șapte nepoate ale Cardinalului, iar multe lucrări 
au fost găzduite în luxosul Palais Mazarin din 
Paris și, după Revoluția din 1789, multe au ajuns 
în colecția Muzeului Luvru.

„Regele a vizitat și i-a plăcut palatul cardina­
lului Mazarin, plin de picturi și de opere de artă.” 
(Verge-Francheschi, Moretti, 2015: cap. I) Astfel, 
Mazarin i-a transmis lui Louis XIV gustul pen­
tru lux, iar Regele a devenit unul dintre cei mai 
mari colecționari și mecena ai timpului său, în- 
conjurându-se de artiști (pictori, scriitori, poeți, 
muzicieni), cărora le conferea titluri și pe care îi 
plătea cu sume considerabile. În schimbul aces­
tor beneficii, artiștii trebuiau să glorifice măreția

Pierre Mignard, Portertul Cardinalului Mazarin 
1658-1660, © Musee Conde, Chantilly

Hyacinthe Rigaud, Portretul „oficial” al lui Louis XIV, 
1701 © Musee Conde

Regelui și a Franței; Louis XIV a realizat impor­
tanța artelor în promovarea unei „imagini favo­
rabile” a Franței, una dintre cele mai mari puteri 
din Europa.

În timpul domniei lui au fost restaurate nu­
meroase palate și au fost construite edificii care 
să dovedească grandoarea și puterea Coroanei 
Franceze. Palatul și grădinile de la Versailles au 
constituit scena de desfășurare a măreției lui 
Louis XIV. Louis XIII construise aici un pavilion 
de vânătoare, frecventat destul de rar de Louis 
XIV; abia după 1660, acesta începe să manifeste 
un anumit interes pentru acest domeniu. Prima 
campanie de reamenajare a domeniului s-a des­
fășurat în 1664-1668, fiind încredințată arhitecți- 
lor Charles Le Brun și Louis Le Vau; amenajarea 
grădinii îi revenea lui Andre le Notre. Domeniul 
de la Versailles era considerat o reședință de agre­
ment, reședința oficială a Regelui constituind-o 
palatul Luvru. Ministrul Colbert s-a opus vehe­
ment ințiativelor Regelui de a restaura domeniul 
de la Versailles, alocând sume mai mari de bani 
restaurării Palatului Luvru. Însuși sculptorul Gian 
Lorenzo Bernini (1598-1680) a fost chemat de la 
Roma pentru a realiza „colonada Luvrului”.
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film

Raining TIFF 2019 (2)
■ Ștefan Manasia

Un Pamuk în cinema Trofeul

Secțiunea 3X3 din cadrul TIFF îl omagiază 
anul acesta pe regizorul turco-german Fatih Akin. 
Gegen die Wand (Cu capul înainte) l-a impus, în 
2004, între cei mai interesanți cineaști europeni, 
aducîndu-i trofeul Ursul de Aur la Berlinală. 
Filmul descătușează o enormă cantitate de ener­
gie, de furie - cum ne previne încă din titlu - au- 
todistructivă, greu digerabilă. Personajele centra­
le, Cahit și Sibel (el la 40 și, ea la 20 și de ani), sînt 
urmărite într-o incredibilă saga erotică, într-un 
conflict continuu cu tabuurile turcilor tradiți­
onali - din Hamburgul adoptiv către Istanbulul 
într-un etern proces (nereușit) de occidentaliza- 
re. Hamburg, Istanbul - topoi privilegiați în ci­
nematografia lui Akin (Vedere de pe pod: sunetul 
Istanbulului - 2005, De partea cealaltă - 2007). 
Eram curios dacă filmul, lung de 121 de minute, 
văzut acum 15 ani într-o salăde cinema, o să mă 
încarce iarăși cu adrenalină, cu sfîrșeală erotică 
și tristețe, ca la premiera din cadrul vechii ediții 
TIFF... Alchimia totală, punk, dintre cuatrage- 
narul Cahit (heroinoman, declasat) și puștoaica 
Sibel (exasperată să evadeze din orizontul cast 
familial, atrasă de amorul liber) te captivează și 
la a doua vizionare în cinema, și la a treia sau a 
patra pe ecranul laptopului. Creează adicție trece­
rile lui Akin de la scenele de antropologie balca­
nică la secvențele de furor suicidal (Cahit ascultă 
cu boxele date la maxim I Feel Love, hitul trupei 
Depeche Mode, în timp ce se izbește cu bolidul 
de zid), intermezzourile de muzică tradițională 
(pe versurie erotice absolut remarcabile) dintre 
capitolele poveștii. După cum, ultima lovitură de 
maestru, finalul de o tristețe hardcore, îți galvani- 
zează inima pentru multe zile. Iar Fatih Akin de­
vine complementul ideal al romancierului Orhan 
Pamuk pentru cine vrea să se „inițieze” în lumea 
turcească: tradiționalstă, codificată, răzbunătoare, 
ireconciliabilă.

Monos

Trofeul Transilvania pentru cel mai bun film 
aflat în competiție la ediția a optsprezecea a mers 
la regizorul Alejandro Landes, pentru Monos, 
filmul columbian din 2019, premiat deja la 
Sundance. Decizia juriului a putut părea contro­
versată - asta și pentru că anul acesta am avut o 
competiție puternică. Boom-ul turistic festivalier, 
slalomul între atîtea proiecții ofertante au făcut 
ca, pînă la urmă, Monos să rămînă singurul film 
din competiție pe care l-am văzut. Landes aduce 
o perspectivă nouă asupra atractivei și promis­
cuei lumi a gherilelor sud-americane; a milițiilor 
care înregimentează copii, adolescenți, declasați, 
transformîndu-i în mașini de ucis pentru interese 
care ne scapă. Nu există inocență în spațiul acesta, 
pare a spune regizorul, care ne poartă de pe înălți­
mile andine inexpugnabile în jungla devoratoare. 
O unitate de luptă, fete și băieți, trebuie să prote­
jeze - cu prețul vieții - o ostatică nord-americană. 
Robotizați, eficienți, de o cruzime electrocutan- 
tă, ei se maturizează aberant; scăpînd intențiilor 
dumnezeilor care transmit ordine codificate, po­
ziții. Un scenariu care topește Împăratul muștelor, 
de William Golding, și Cîinii paradisului, de Abel 
Posse, într-o peliculă-avertisment: avețigrijă ce vă 
doriți, postumani!

Ce mai e nou după Mondo Cane?

Mănușa de aur (2019) este filmul cel mai recent 
al lui Fatih Akin, adus la TIFF în cadrul secțiunii 
3X3. Anatomia unei minți criminale & desenul 
atent al covorului pe care se plimbă unul din­
tre psihopații Hamburgului din anii 1970. Poate 
părea un gest de gratuitate macabră, un răspuns 
inflaționist la estetizantul The House that Jack 
Built, al lui Lars von Trier. Rîuri de hemoglobi- 
nă, fascii tumefiate, putrezite, violuri, alcoolism,

indiferență, impotență, primele cincisprezece 
minute pun la încercare stomacul spectatoru­
lui. Corelez, acum, la rece, năzdrăvănia lui Fatih 
Akin cu episodul hamburghez din Mondo Cane. 
Din ruinele celui de-al doilea Război Mondial, 
Germania iese umilită, depresivă, thanatofilă, 
purtînd în ea vina și ura în cantități insuportabi­
le. În anii 1970, glamourul consumerist - înfierat 
odinioară de un Pasolini - reușește doar să mas­
cheze subteranele morbide în care evoluează de- 
genarații, înfrînții: omul nou produs de Reich-ul 
lui Hitler nu a fost, pînă acum, scanat & deconspi- 
rat, așa cum o face Akin într-un horror naturalist 
sufocant. Singurele viețișoare nealterate, inocente 
(un cuplu de adolescenți) vor fi pedepsite o dată 
ce pătrund în localul „Mănușa de aur” - unde bă- 
trînii SS-iști, curvele septuagenare ale Reichului 
și copiii degenerați ai „războiului final” își dau, 
pionierește speaking „mîna peste țară”. Un horror 
ieșit din țîțîni, o satiră total desentimentalizată, 
omagiul lui Fatih Akin pentru calofilul & dantes­
cul von Trier. Un film pe care Lucian Pintilie l-ar 
fi apreciat.

Cușca lui Ezra Pound

Una dintre surprizele TIFF se cheamă Dolce 
fine giornata, filmul polonezului Jacek Borcuch 
din 2019. După popularul sirop de mesteacăn nu­
mit Cold War, mă aștept de la polonezi la orice. 
Și, dacă petrecerea cu droguri și alcool plus ieși­
rea triumfală în natură în zori omagiază La dolce 
vita și pe Federico Fellini, filmul nu scanează mai 
departe stilul de viață hipnotic al marii burghezii. 
Krystyna Janda o interpretează pe Maria Linde, o 
poetă evreică poloneză, născută în anii 1950 și ră­
masă în Italia în timpul instalării legii marțiale în 
Polonia comunistă. O azilantă deci. O emigran­
tă, o străină. Căsătorită cu blîndul și submisivul 
Antonio și adoptînd (aparent) dolce far niente-le 
peninsular, Maria continuă să scrie în poloneză 
într-o splendidă villa, pe colina cu portocali și 
măslini, unde cărțile sînt larii și penații familiei: 
soțul italian, fiica (divorțată), nepotul și nepoata 
copii, italopolonezi. Maria lenevește ca o pisică, e 
fericită. I-o matriarhă. Are amant egiptean (creș­
tin copt) tînăr, felin: ea îl plimbă cu decapotabila, 
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el îi dă să guste carne crudă de tînăr cerb. Și mai 
are ceva: premiul Nobel pentru literatură, un pre­
miu care, curînd, o scîrbește. Pentru că îl asocia­
ză fariseismului occidental, cel care sub poleiala 
umanismului admite transformarea Mediteranei 
într-un vast cimitir al disperaților. Așadar, o fe­
meie puternică, pentru care corpul septuagenar e 
doar „o haină veche”. O femeie care își conservă 
excelent spiritul critic și inima, plus erotismul po- 
lac. Știe să iubească așa cum puștii (captivi ai di- 
gitalizării) nici nu visează. Iubește Europa rațiunii 
și libertății - aceeași care a trimis la cuptoare pă­
rinții și bunicii Mariei. Iubește străinii, migranții, 
pe care îi asociază cu sine. Glisează, curajos, între 
iluziile și deziluziile marelui Occident. În fața pi­
sălogelii unui jurnalist de la Le Monde, își asumă 
amoralitatea în viață și artă. Cît timp discriminați 
și deportați, mi-e permis să afirm orice (vă scan­
dalizează), insinuează poeta (mai radicală, spun 
criticii, decît Houellebecq). „Dumneavoastră 
umpleți vidul lăsat de Pasolini”, o periază func­
ționarul primăriei din mica municipalitate unde 
trăiește retrasă și care o premiază din calcul... 
electoral. Dar Maria Linde acuză municipalitatea 
asta, Italia rasistă, populistă, îndreptîndu-se spre 
demență. Discursul ei și, prin extensie, discursul 
regizoral lovesc simultan derapajele Poloniei și 
Italiei - ambele ajunse astăzi falange ale dreptei 
populiste, rasiste. Dolce fine giornata este un ex­
celent film politic & educatiff. Despre alzheimerul 
gîndirii critice în Europa asta pe care o discutăm, 
venerăm, reformăm, dezmembrăm, toți. Te ob­
sedează, după ce ieși din sala de cinema, finalul 
simbolic, ușor tarkovskian (Nostalghia), cușca de 
lemn instalată de un artist în piața veche a vechii 

așezări unde trăiește o celebră vecchio: cușcă re­
fuzată de primăria din Pisa, unde acum șaptezeci 
de ani, într-un asemenea obiect, a fost încarcerat 
Ezra Pound, pentru că fascist... Rolul Krystynei 
Janda - premiată anul acesta la Sundance - mi-a 
amintit-o pe Marianne Faithfull, renăscută în 
Irina Palm, minunatul film britanic din 2008.

Anxietatea influenței

După Foxtrot (2017) sau Meduzot (2007), ex­
celente lecții de cinema israelian, aveam mari 
așteptări de la Sinonime, filmul lui Nadav Lapid, 
premiat în 2019 la Berlinale. Intelectualist și de­
monstrativ, chestionează ad nauseam decizia 
tînărului Yoav (interpretat de Tom Mercier) de a 
părăsi Israelul în favoarea Franței și de a abando­
na ivritul în favoarea limbii franceze. Yoav rulea­
ză, într-un soi de flux al conștiinței, sinonimele 
din Larousse, expresii franțuzești colocviale ori 
descrieri savante, întru distracția noilor săi pri­
eteni parizieni. E mult Godard (apertura teo­
retică) și prea mult Bertolucci (triunghiul amo­
ros, amoralismul iuventuții) aici. Chiar dacă, în 
Franța atentatelor antisemite, situația miilor de 
evrei francezi reclamă (și) o investigație cinema­
tografică. Marile sentimente, marile culpe colec­
tive, marile traume nu se convertesc automat în 
cinema. Rezultatul e - mă tem - un film ilizibil 
pentru spactatorul neutru, decuplat de social me­
dia, de imensa & intensa panoramare & chestio­
nare a evreității în Israelul contemporan, sau în 
metropolele cu o îndelungată tradiție a evreității

(Paris, New York etc.) Zenul pe care îl caută Yoav 
în experiența franceză - pentru că intruvabil în 
Israelul militarizat - se dovedește o biată fantas­
mă și acum.

Roșu

Drama argentiniană Rojo (2018) era una din­
tre promisiunile festivalului. Plasată într-un oră­
șel argentinian din anii 70, îl surprinde pe unul 
dintre reprezentanții cei mai onorabili & bogați 
ai comunității în cîteva momente-cheie. Filmat 
inteligent, a la Tarantino, cu filtre de lumină sîn- 
gerie, Rojo dezvăluie prea puțin din ceea ce lasă 
să se înțeleagă. Esopismul acestuia îmi amintește 
parabolele fade din cinemaul românesc comunist. 
Prea tîrziu, prea puțin. Ernesto Sabato se-ncruntă 
de acolo, din mormînt.

Special

Unul dintre momentele speciale ale acestei 
ediții TIIF (petrecerea de majorat) s-a dovedit 
concertul bătrînilor rockeri francezi de la Les 
Negresses Vertes, din seara de marți, 4 iunie, de pe 
scena Casei de Cultură a Studenților: incredibilă 
vitalitate, fuziune a stilurilor muzicale, poliinstru- 
mentism.

■
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Un punct, două cercuri

Dragoș și Ioan Burlacu la Galeria Karo din Bacău

D.B.
Fiul, Dragoș Burlacu, născut la Bacău în 

1978, cu studii la București, are exercițiul ex­
pozițiilor cu miză. A participat, singur sau în 
grup, la evenimente importante, în România, 
dar mai ales în străinătate, împreună cu nume 
mari din artele vizuale românești. A fost cura- 
toriat de pricepuți ai promovării faptului cul­
tural.

La ”Un punct, două cercuri”, a participat cu 
lucrări de un figurativism extrem. Realul fo­
tografic desaturat, faptul fizic, antropomorful 
banal, comunul depresiv formează fondul de 
subiecte, decorul intervențiilor, ”mutilărilor” 
cromatice tari pe care le face cu cinism une­
ori, cu ironie altădată, cu dezinvolt spirit ludic, 
vădit irațional câteodată. Detaliul hipnotizant 
prin acuratețe, un fel de utopică perspectivă 
inversă alergând sufocant spre privitor, este 
parte din poetica fiului. La fel sunt elemente­
le de discontinuitate, de desființare a imaginii, 
elemente împrumutate tot din zona fotografiei, 
de exemplu, prezența oximoronică a ”clarului” 
și ”mișcatului” în același tablou.

Romburile unei plase de sârmă sunt prilejul 
unui deplin exercițiu de virtuozitate artistică. 
Reluate de mai multe ori în itinerariul expozi­
ției, romburile vor trece de la pasta abundentă 
la laviul transparent, de la pestrițeala cromati­
că la monocromie absolută, de la faptul de a fi 
subiect la faptul de a fi detaliu, de la a fi întreg 
la a fi parte.

C.T.
C.T. este Constantin Ținteanu. Proprietarul 

Galeriei Karo a făcut sculptură la București, 
este curatorul mai multor expoziții importante 
în galerii din țară și la Karo, la Bacău, unde a 
organizat evenimente memorabile, prin adu­
cerea unor personalități din sfera artei con- 
temprane românești (mulți de la Prolog, Ion 
Grigorescu și alții), memorabile și prin cali­
tatea actului cultural, atent gândit și bine pus 
în scenă.

Ioan Burlacu Eclipsa albă (2018)
decolaj, colaj, 20 x 20 cm

Ideea de tandem tată-fiu îi aparține. 
Exercițiul de a-i pune împreună pe cei doi a 
fost nu unul ușor, să fie așa precum zice titlul, 
suficient de independenți, de vizibili, tangenți 
totuși, distincți și simfonici totodată. Criteriile 
de panotare au convers spre o regulă cu varia­
bile cromatice, tematice și, pare-se, un fel de 
intuiție savantă a rezonanțelor. Serialul cap de 
porumbel, ca un cap de expresie, a fost o cheie 
pentru întreaga expoziție. Capul de porumbel 
s-a mișcat decis la fiecare pas al privitorului și 
a dat parcursului origine, măsură și sens.

■
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Un punct, două cercuri
Iulian Bucur

O.O
La Bacău, la Galeria Karo, s-a vernisat zile­

le trecute expoziția ”Un punct, două cercuri”, o 
propunere făcută de doi artiști, tată și fiu, Ioan și 
Dragoș Burlacu, o expoziție mai ales de pictură 
și grafică.

Titlul, care pare să vină din geometria descrip­
tivă, mărturisește cumva despre poziția relativă 
a celor doi, unul față de celălalt. Titlul este parte 
din lecțiile în care se vorbea despre două cercuri 
care nu au niciun punct comun și plutesc în plan 
fără să se atingă în vreun fel, vreodată, sau despre 
două cercuri care au același centru și dacă mai au 
și aceeași rază pur și simplu se confundă între ele. 
Se mai vorbea în ora asta cu puncte, drepte și pla­
nuri despre situațiile mai interesante când două 
cercuri puteau să aibă două puncte comune și ele 
se tăiau cumva, în sfârșit, era despre când cele 
două aveau un singur punct în comun, oricare, pe 
rând, din cele aflate la egală distanță cel numit 
centru.

Cam de aici, din acest fel de limbă, s-a rupt nu­
mele expoziției și a impus, de pe afiș, de la înce­
put, un posibil un fel de a-i vedea pe cei doi, Ioan 
și Dragoș Burlacu, tată și fiu care-și împart ateli­
erul cotidian, iar acum, pentru câteva săptămâni, 
și simezele. Minimumul comun a fost avertismen­
tul inițial al celor doi pentru cei care urmau să le 
fie oaspeți la Karo.

I.B.
Băcăuan născut la Botoșani în 1954, cu studii 

la Iași, Ioan Burlacu a probat, a învățat, a născocit 
la toate neobositele posibilități prin care un artist 
comunică, participă, de la felul abstract, eteric, 
al poeților până la cel concret, extrem, natura­
list, al sculptorilor. Aici, la Karo, unde era despre 
minimumul comun, a propus pictură și grafică. 
Câteva locuri verzi au fost, pe care cu uleiuri den­
se le-a pus pe pânze, peisagii - cândva, undeva

Dragoș Burlacu Fata de pe deal V (2019)
140 x 150 cm

- trăite, locuri descompuse fotografic, focalizate 
pe detalii, cu înțelepciunea ignorării întregului.

Dar mai ales a adus grafică, decolajul îi este 
un fel drag și poate propriu așa, este un invers 
al colajului făcut în grosimea hârtiei de ambalaj, 
o tehnică între sgraffitarea monumentaliștilor, 
eboșările sculptorilor și, bineînțeles, speculațiile 
graficienilor. Făpturi fabuloase a închipuit Ioan 
Burlacu, tatăl, le-a tăiat latul umilei hârtii protec­
toare, le-a dat vigoarea metopei, s-a folosit schim­
barea abruptă de textură ca pentru basorelief.

Și grafică pură a expus, momentul acela în care 
narațiunea se diluează, felul discursiv își pierde 
logica, inutilă cel mai adesea. Și în mediul alb, 
lichid aproape, al hârtiei apar, ca după folosirea 
unui revelator, în toată tăria lor, și puncte și linii 
și pete, neispitite de vreo poveste, venind din ce­
rul acela, al câtelea, al formelor originare, curate, 
neîncepute.
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Dragoș Burlacu Triptic-Cap de porumbel (2019), ulei pe pânză, 120 x 80 cm
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