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Festivalul
Internațional Lucian 
Blaga, ediția a 29-a 
Cluj-Napoca, 17-18 mai 2019

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România și Societatea Culturală Lucian 
Blaga Cluj, în parteneriat tradițional cu 
Biblioteca Județeană „Octavian Goga” 
Cluj, organizează cea de-a 29-a ediție a 
Festivalului Internațional Lucian Blaga 
în zilele de 17 și 18 mai 2019.

Programul ediției

Vineri, 17 mai 2019, ora 12 (la 
sediul Filialei Cluj a USR, str. Universității nr. 1)

Simpozion Lucian Blaga în contemporaneitate
Horia Bădescu: Istoria unui proiect
(Lucian Blaga în franceză)
Ovidiu Constantin Cornilă: Lucian Blaga 
între chronos și etern
Rodica Marian: Eul preistoric și/sau eul adoptiv la Lucian Blaga
Vasile Muscă: Lucian Blaga - mai are metafizica un viitor?
Eugeniu Nistor: Ofensiva critică asupra filosofiei lui Lucian Blaga în obsedantul deceniu 
Mircea Popa: Luntrea lui Caron, pagini inedite
Adrian Popescu: Lucian Blaga și Clujul
Aurel Rău: Lucian Blaga la Almanahul literar și Steaua
Constantin Rîpă: Poezia lui Lucian Blaga și compozitorii clujeni
George Vulturescu: De la lumină la „minunile întunericului”

Salonul de primăvară al scriitorilor: Ion Cristofor, Flavius Lucăcel, Maria Pal, Irina Petraș, Laura 
Poantă, Rodica Scutaru-Milaș (la Galeriile revistei Steaua) - vernisaj ora 11,45

Sâmbătă, 18 mai 2019, ora 11 (la Biblioteca Județeană„Octavian Goga” Cluj)
Expoziție de carte Lucian Blaga de Ziua latinității și la 100 de ani de la apariția Poemelor luminii 
Rondul de mai al poeților: Horia Bădescu, Oana Boc, Mariana Bojan, Doina Cetea, Eugen 
Cojocaru, Ovidiu Constantin Cornilă, Ion Cristofor, Andrei Doboș, Alexandru Jurcan, Rodica 
Marian, Menuț Maximinian, Victor Constantin Măruțoiu, Alice Valeria Micu, Olimpiu Nușfelean, 
Maria Pal, Adrian Popescu, Persida Rugu, Viorel Tăutan, George Vulturescu. Cornelia Pop Bălan 
citește traduceri din Blaga.

Lansare de carte: Ovidiu Constantin Cornilă, Ruga luminii

Moderator: Irina Petraș
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editorial

De la Sf. Augustin la 
Renaștere (XVII)
■ Mircea Arman

Ioan Scotus Eriugena 
(810 - ?) (II)

Totuși, nu am vrea să se creadă că am afirma pro­
fundul misticism al lui Ioan Scotus Eriugena. Acest 
lucru ar fi cît se poate de fals. El arată în mod foarte 
clar că rațiunea este profund necesară pentru inter­
pretarea textelor sacre iar că întreaga tradiție a pa­
tristicii orientale și occidentale, tradiție cu profunde 
implicații filosofice și juridice, a fost născută încă de 
primii părinți occidentali (Sf. Augustin) sau orien­
tali (Dionisie, Maxim, Grigorie) care prin rațiunea 
luminată de credință au ajuns la adevărata înțelep­
ciune și au creat marea filosofie a timpurilor lor. 
Desigur, putem fi de acord că Eriugena nu a făcut 
o distincție clară între lumea revelației și cea a lu­
crurilor, prin urmare între transcendență și rațiune, 
dar tocmai aici stă măreția gîndirii lui care este una 
oarecum subiectivistă avant la lettre, o gîndire a su­
biectului care se apleacă asupra lui și se cercetează 
cercetîndu-l astfel pe Dumnezeu, ceea ce este aproa­
pe de neconceput pentru acele vremuri. Nu degeaba 
a fost suspectat și acuzat chiar de erezie tocmai de 
cei care i-au cerut sprijinul și s-au bazat pe autorita­
tea și ascuțimea minții lui. Cel care va face diferenți­
erea netă între subiectul care cunoaște și obiectul cu­
noașterii și va crea o filosofie numită a realismului, 
adică o filosofie a obiectului, a obiectivității raționa­
le, este cel ce va avea pretenția a raționaliza credința, 
respectiv Thoma din Aquino.

„Asemenea Sfîntului Augustin și Sfîntului 
Anselm, Eriugena gîndește în regimul lui Credo ut 
intelligam, iar filosofia lui se resoarbe în întregime 
în corpul înțelepciunii creștine; a vrea să le desparți 
i se pare zadarnic, căci filosofia trăiește din viața 
acestei înțelepciuni, de care rămîne legată organic 
în timpul exercitării sale. Să acceptăm însă, așa cum 
vom avea deseori ocazia să observăm, că Eriugena 
are darul periculos al formulelor și că nu s-a dat 
în lături de la cele provocatoare; dar am greși dacă 
l-am ataca abuzînd de propria lui virtuozitate, cu atît 
mai mult cu cît el se știa, în general, mai bine apărat 
decît ne-am închipui. Cînd se citește faimoasa frază 
din De praedestinatione I, 1: Conficitur inde, veram 
esse philosophiam veram religionem, conversimque 
vera religionem esse veram philosophiam1, e învinuit 
de raționalizarea religiei2, dar, cînd a scris-o, a avut 
cu siguranță în vedere tratatul De vera religione a 
Sfîntului Augustin (V, 8): Sic enim creditur et doce- 
tur, quod est humanae salutis caput, non aliam esse 
philosophiam, id est sapiantiae studium, et aliam reli- 
gionem3. De asemenea cînd citim în De divisione na- 
turae, I, 69: Ideoque prius ratione utendum est, in his 
que nunc instant, ac deinde auctoritate4, descoperim 
cu ușurință o profesiune de credință raționalistă; dar 
dacă vom compara fragmentul cu Augustin, De or­
dine II, 9, 26, vom vedea că textele nu sunt atît de 
diferite. De fapt, se pare că Eriugena a dovedit un in­
stinct aproape fără greș în a lua din Părinții Bisericii 
formulele lor cele mai vulnerabile. Și cum formula 
merge aproape întotdeauna în sensul neoplatonis­
mului, Eriugena a sfîrșit prin a scoate în evidență în 
stare pură un aspect autentic al gîndirii lor, dar care, 
la ei, era echilibrat de forțe de natură diferită, și care 

la el, din cauza efectului de ansamblu astfel obținut, 
pare cel mai adesea că nu se echilibrează cu nimic. 
Faptul că Eriugena este acoperit în privința fiecărui 
aspect în parte nu este o garanție a solidității doctri­
nare a întregului, dar faptul că întregul nu este sigur 
nu îndreptățește respingerea simplistă a fiecărei for­
mule. Pentru cei care-și îndreaptă arma spre erezie, 
Eriugena este o țintă ușoară: cîștigi dintr-o dată, dar 
rămîi deseori rușinat cînd constați după aceea că, 
trăgînd în Eriugena, i-ai atins pe Dionisie, Sfîntul 
Maxim Mărturisitorul, Sfîntul Grigorie al Nyssei, 
Sfîntul Grigorie al Nazianzului, Sfîntul Ambrozie 
sau Sfîntul Augustin”.5

Atunci însă cînd vorbește despre natură, așa cum 
spuneam undeva mai înainte, Eriugena folosește pe 
deplin metoda dialecticii prin două operațiuni esen­
țiale, diviziunea și analiza, iar a treia, sinteza, vine ca 
rezultat firesc al desfășurării celor două. Diviziunile 
naturii descrise de Ioan Scotus Eriugena și expuse 
de noi anterior, patru la număr, ar putea fi reduse la 
două întrucît a doua diviziune și a treia (1. Natura 
care este creată și nu creează ;2. Natura care este crea­
tă și creează) sunt create, iar prima și ultima necreate 
(1. Natura care creeaza și nu este creată; 2. Natura 
care nu creează și nu este creată). Noțiunea de divi­
ziune are la Ioan Scotus Eriugena sensul de creație 
care, la rîndul ei, este văzută ca fiind Unul din care 
se produce multiplul. Prin urmare, aceste tipuri de 
diviziune sunt tot atîtea motoare sau operatoare on­
tologice. Acest lucru a fost observat de mult timp și 
analizat ca atare de către istoricii filosofiei. Cu toate 
aceste, noi vom analiza toate cele patru ipoteze ale 
diviziunii naturii.

Mergînd, așadar, înainte cu prima diviziune 
care, așa cum am văzut mai înainte, o implică și pe 
a patra, Ioan Scotus Eriugena în acel subiectivism 
filosofic avant la lettre de care vorbeam afirmă des­
pre Dumnezeu că nu poate fi numit înțelept (el este 
Supra-Înțelept n.n. M.A.) deoarece termenul nu 
poate fi predicat despre cele materiale cîtă vreme 
folosim categoriile, inclusiv pe cele aristoteliene, 
care sunt aplicabile doar obiectului, de unde, zicem 
noi, lipsa desăvîrșită a noțiunii de subiect și al celei 
de libertate, noțiuni care se includ, în filosofia grea­
că. Filosofia greacă este o filosofie a obiectului și 
obiectivării prin raportare opozitivă și nu o filoso- 
fie a subiectului și a tuturor conceptelor pe care le 
implică analiza acestuia, respectiv intuiția și sensi­
bilul în sensul kantian si apoi kirkegaardian. În fe­
lul acesta Dumnezeu nu este esență și nici substan­
ță (ousia) întrucît el nu are dimensiuni și nu ocupă 
un loc (spațiu) iar despre el nu poate fi făcută o 
judecată afirmativă sau negativă El fiind infinit mai 
mult. De aceea Eriugena afirmă că o categorie nu 
poate fi aplicată lui Dumnezeu întrucît ele (cate­
goriile) se raportează la lucruri, or, Dumnezeu nu 
este lucru și se mai pot raporta (categoriile) la ceea 
ce este creat, însă, Dumnezeu nu este creat. În acest 
fel, Eriugena se depărtează de monism, afirmînd că 
Dumnezeu transcende praedicabilia, dar se alătură 
doctrinei care afirmă transcendența lui Dumnezeu 
la modul la care a admis-o Pseudo-Dionisie. Ca o 
concluzie logică, chiar dacă am admite că putem 
deduce din creație pe Dumnezeu și că astfel am

Mircea Arman

putea stipula că există, nu vom putea, în schimb, 
deduce ce este El.

Totuși, dincolo de aceste speculații, proble­
ma continuă să persiste. Am ajuns la concluzia că 
Dumnezeu nu este creație și, totodată, nu a existat 
înaintea ei, prin urmare, singura situație logică este 
aceea că Dumnezeu și creația sunt co-eterne, iar 
lucrul, timpul și spațiu sunt anihilate și reduse la 
subiect. Iată-ne ajunși în plin existențialism kirker- 
gaardian sau berdiaevian sau, mai degrabă, următo­
rul text din De divisione naturae I, 72 ne duce înspre 
un panteism de tip spinozist: „ Atunci cînd auzim 
că Dumnezeu a făcut lucrurile, ar trebui să înțele­
gem că Dumnezeu este în toate lucrurile, adică este 
esența tuturor lucrurilor. Căci doar el singur este cu 
adevărat și tot ceea ce se spune că există cu adevărat 
în cele ce sunt este Dumnezeu însuși”.

Cu toate acestea, în ciuda acestui „exstențialism” 
avant la lettre sau spinozism pe care cu multă ge­
nerozitate (sic!) i-l atribuim, în ciuda unei aparențe 
de speculație rațional - filosofică pură, loan Scotus 
Eriugena se menține, ca linie fundamentală, sub 
autoritatea dogmei bisericii întrucît în ciuda rațio­
namentelor derutante mai sus prezentate el nu în­
cearcă, după cum singur spune, să nege creația ci, 
în sensul de a nega categoria curentă de accident 
asimilată acesteia, în înțelesul în care o percepe fi- 
losofia și, prin aceasta, înțelegerea omenească. În 
acest fel, situîndu-se deasupra tuturor categoriilor, 
Dumnezeu este „Supra Esență inteligibilă”.

Note
1 De acolo se conchide că adevărata filosofie este 
religie adevărată și, invers, că adevărata religie este fi- 
losofie adevărată (lb.lat.).
2 Vidi, Copleston, Istoria Filosofiei, vol. II, cap. Ioan 
Scotus Eriugena, passim, (n.n. M.A.).
3 Căci așa se crede și se învață că ceea ce este prin­
cipiul mîntuirii omenești nu este o altă filosofie, adică 
studierea înțelepciunii, ci o altă religie (lb. lat).
4 De aceea trebuie să ne folosim mai întîi de rațiune 
în aceste situații care ne copleșesc acum, și apoi de au­
toritate (lb. lat.).
5 Etienne Gilson, Filozofia în Evul Mediu, 
Humanitas, București, 1995.
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cărți în actualitate

Despre revizuiri în climatul 
unei stagnări generale
■ Adrian Lesenciuc

Elena Vieru
Monica Lovinescu și revizuirile literare 
postcomuniste
Editura Pastel, Brașov, 2018, 149p.

C
urajoasa inițiativă a tinerei profesoare din 
Brașov, Eleva Vieru, de a se apleca asupra 
operei Monicăi Lovinescu și, mai ales, de a 
pătrunde consistent și asumat pe terenul revizuirilor 

prin recenta lucrare Monica Lovinescu și revizuirile 
literare postcomuniste merită apreciată. Acest cu­
raj și poziționarea nonconformistă sunt remarcate 
și de criticul Mircea A. Diaconu, sub îndrumarea 
căruia Elena Vieru și-a finalizat teza de doctorat, și 
care semnează prefața cărții: „Cert e că Elena Vieru 
intră pe acest teren [n.a.: al revizuirilor], propune cel 
puțin îndoiala acolo unde funcționează clișeele, se 
poziționează nonconformist și, finalmente, face o in­
cursiune în câteva din analizele realizate de Monica 
Lovinescu” (p.9)

Într-adevăr, una dintre cele mai controversate și 
mai pătimaș abordate teme ale criticii literare actuale 
este cea a revizuirilor. Ca intenție în abordare, revizu­
irile datează din 1914, de la teza formulată de Eugen 
Lovinescu în Critice, prin care istoricul literar făltice- 
nean proiecta continua reașezare în raport cu valori­
le literare „din conștiința nevoii biologice și sociale” 
și dintr-o „conștiință actuală și strict critică”. Așadar, 
plecând de la o înțelegere a literaturii în dinamica 
ei în așezarea estetică, „revizuirile” sunt firești și de 
dorit. Nu te poți raporta în întreaga ta viață de critic 

Mihai Pamfil Centrul cercului (1984), tehnică mixtă pe pânză, 90 x 100 cm

în același fel la aceeași operă. Distanța cronologică și 
ideologică modifică măcar puțin raportarea. Primul 
principiu din logica aristotelică, cel al identității, 
nu-și poate clama validitatea atâta vreme cât prin 
propria viață, prin propriile lecturi și prin angajarea 
asumată sau prin activitatea conformistă, subversi­
vă ori dizidentă (pentru a ne situa în proximitatea 
termenilor lui Ion Simuț) într-un climat literar mo­
delat ideologic, criticul nu mai este același în raport 
cu el însuși, dar mai ales în raport cu textul literar. 
În fericitul caz al marilor opere, textul premergând 
epoca se modifică, se adaptează, necesită relectura 
de pe un alt palier. Schimbarea contextului receptării 
- în care se situează criticul - conduce la modificări 
în perceperea contextului producerii, indiferent de 
profunzimea demersului de repoziționare și analiză 
în context. Ca răspuns la „noile sensibilități estetice”, 
lectura oricui se modifică. Doar criticii care pot in­
voca lenea intelectuală a relecturii sau dorința de a 
nu părea retractili sau convertiți refuză revizuirea; cel 
mai adesea se manifestă astfel criticii și istoricii lite­
rari care, din prea-plinul sinelui încărcat de autorita­
te, prin forța ilocuționară a textului critic deja lansat, 
au aruncat sentința.

Intrarea pe terenurile mișcătoare ale revizuirilor 
este adesea ocolită în lucrările monografice ale tine­
rilor critici, mai ales dacă provin de la catedră. Există 
o anumită comoditate a așezării în datul sentinței, 
care devine reper în orizontul unui câmp literar care 
se încheie cu 40-50 de ani în urmă, astfel proiectat 

prin curriculum - revizuirile lecturilor dincoace de 
acest orizont temporal sunt cele mai controversate 
în critica literară autohtonă -, mai ales în rândurile 
profesorilor de gimnaziu și liceu. E mult mai stabil și 
nu necesită efort să reinterpretezi dacă te referi la in­
stanța critică imuabilă (în fapt, de multe ori revizuită 
ulterior). Literatura română predată în școli se apro­
pie astfel de setul axiomatic de norme din științele 
exacte, iar elevii reproduc cu multă dibăcie aceleași 
referințe critice la aceleași texte, în lecturile din urmă 
cu peste 50 de ani, evident. Mircea A. Diaconu afir­
mă apăsat:

„Cred că nu greșesc dacă spun că, printre profe­
sori, există o reticență mare în a aborda teme sen­
sibile, precum aceea a revizuirilor, intrată azi nu în 
desuetudine, ci pur și simplu în uitare. Cine-și mai 
propune acum recitiri eliberate de zgura timpului? 
Nu-i vorbă, pe acest fond, ideile primite de-a gata 
țin locul unei așezări reale în înțelegerea faptelor. 
Mai mult, mi s-a părut mereu că, mai conservator, 
mediul didactic s-a poziționat în mod natural în 
anii ’90 de partea lui Eugen Simion, a apolitismului 
pe care l-a practicat, ca și cum literatura ar fi operă 
de seră.” (p.7).

În acest climat al unei așezări molcome într-o 
altă vârstă a recepției, este cu adevărat surprin­
zătoare lucrarea Elenei Vieru, Monica Lovinescu 
și revizuirile literare postcomuniste, prin care pro­
fesoara din Brașov își asumă o raportare diferită 
la literatura română, pledând pentru revizuiri. 
Evident, personajul în jurul căruia proiectează 
desfășurarea analitică, dar care la rândul său pro­
iecta revizuirea pe alte coordonate, este Monica 
Lovinescu, fiica lui Eugen Lovinescu, părintele re­
vizuirilor literare românești. Monica Lovinescu, 
memorialist și istoric literar, având posibilitatea 
și asumându-și responsabilitatea de a se raporta 
la literatura română din exterior - într-o angaja­
re morală, neîncercată de prietenii sau alunecări 
ideologice - propune un altfel de revizuire de la 
microfonul postului de radio Europa liberă: una 
pe criterii etice. În fond, nici măcar nu este vorba 
despre o revizuire etică, ci despre o invitație la re- 
lectura faptelor, la relectura convertirii ideologi­
ce a scriitorilor români din perioada comunistă, 
devoalând cu inocența copilului din Hainele cele 
noi ale împăratului a lui Christian Andersen, cel 
care nu s-a sfiit să strige: „Împăratul e gol!”, influ­
ența ideologiei roșii asupra unei părți a marilor 
nume ale literaturii române. Monica Lovinescu, 
în calitatea ei de instanță morală, având capacita­
tea de a se detașa de spațiul cultural al produce­
rii, de sensibilitățile lui estetice și ideologice și, de 
epocă, a promovat virtutea în deplinătatea con- 
vergerii valorilor absolute ale antichității grecești 
(binele și frumosul luate împreună la Socrate și 
Aristotel), adăugând esteticului și dimensiunea 
etică. Practic, prin această poziționare, fiica celui 
care a propus înțelegerea revizuirii critice în lite­
ratura română în parcursul firescului, a reclamat 
procesul revizuirilor pe noi coordonate. Cu atât 
mai importantă este această angajare a Monicăi 
Lovinescu, de la distanța de la care fenomenul 
literar românesc se vedea ca întreg, cu cât din in­
terior era imposibilă o asemenea poziționare din 
lipsa curajului. Nicolae Manolescu punea accen­
tul pe această lipsă a unei „elite a curajului civic” 
care să proiecteze corect și echidistant auto-ima- 
ginea literaturii române în anii comunismului, cel 
puțin în primele sale două decenii. Șansa literatu­
rii noastre a fost această perspectivă care ține de 
hetero-imagine, chiar dacă e realizată de cineva 

4 TRIBUNA • NR. 401 • 16-31 mai 2019



provenind din câmpul literar românesc, având 
deopotrivă curajul asumării proiectului de relec- 
tură „est-etică”.

Elena Vieru are curajul intrării în controver­
sata și contondenta temă a revizuirilor. Dar, mai 
mult, mediind și interpretând „lucrarea” Monicăi 
Lovinescu văzută prin ochii criticilor Nicolae 
Manolescu, Eugen Simion, Alex Ștefănescu, 
Gheorghe Grigurcu, Mihai Zamfir, Eugen Negrici, 
Elvira Sorohan ș.a., nu se sfiește să constate abate­
rile sau interpretarea operei în interesul susține­
rii unor puncte de vedere. Astfel, admițând ideea 
unei mai drepte așezări ierarhice a valorilor prin 
poziționarea Monicăi Lovinescu, discursul lui 
Eugen Simion, pretins eugenlovinescian ca orien­
tare, conduce la separarea ireconciliabilă a tipolo­
giilor revizuirii la tată și fiică:

„Deși formulează asemenea aprecieri, fostul pre­
ședinte al Academiei nu stabilește locul Monicăi 
Lovinescu în contextul revizuirilor, ci este mai de­
grabă preocupat a ilustra modul în care Doamna de 
la Paris a reinterpretat conceptul lovinescian de revi­
zuire, contrazicându-și propriul tată.” (p.22).

Convergența celor două tipuri de revizuiri este, 
în esență, obiectul discuției. Monica Lovinescu 
intervine în încercarea de a repara - constată 
Elena Vieru - anularea literaturii anterioare peri­
oadei proletcultiste pe criterii etice. Tot pe criterii 
etice era necesară, așadar, și revenirea. Raportarea 
la estetic nu dispare niciodată din comentariile 
Monicăi Lovinescu. De aceea intervențiile ei sunt 
expresia dezamăgirii morale față de incontes­
tabilele valori estetice. Exemplele ilustrative: G. 
Călinescu și „labilitatea lui etică”, Tudor Arghezi 
și „greața” provocată Monicăi Lovinescu de lau­
da „descălecatului” stalinist, Mihail Sadoveanu și 
cinismul cu care a produs „operele” de propagan­
dă comunistă la comandă sunt contrapuse unor 
modele totale, ale convergenței etice și estetice, 
cu riscul radierii din istoria literară: Lucian Blaga, 
Ion Barbu, Vasile Voiculescu. Campionii osa­
nalelor nu dezamăgesc atât de mult (deși talen­
tul lor nu este uitat de memorialista de la Paris): 
Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, Eugen Barbu, D.R. 
Popescu, pe cât dezamăgesc cei cu adevărat înzes­
trați, alunecând spre compromis: Marin Preda, 
Marin Sorescu, Nichita Stănescu, practicând un 
soi de relativism în raport cu valorile etice. Nu 
scapă analizei nici traseul enigmatic al unei con­
științe, Șerban Cioculescu, măcinat de frică, cla­
mând lipsa resurselor etice pentru a pune capăt 
slugărniciei.

Înțelegerea Monicăi Lovinescu nu înseam­
nă, neapărat, revizuirea pe criterii morale a unei 
ierarhii constituite pe criterii estetice. Doar cei 
cărora le poate servi o astfel de poziționare vin­
dicativă se pot raporta la ea. Elena Vieru înțelege 
cu adevărat rolul hetero-imaginii literaturii româ­
ne proiectate în lumina conștiinței critice și etice 
de Monica Lovinescu: „Prin Undele scurte, dar 
și prin bogata sa operă memorialistică, Monica 
Lovinescu nu face altceva decât să contate că și să 
atragă atenția asupra unor fapte ce se impun adă­
ugate biografiilor, în cazul în care ele s-ar fi voit 
uitate” (p.141). Sine ira et studio, lucrarea Elenei 
Vieru se îndepărtează de traiectul analitic al unui 
Gheorghe Grigurcu, mai est-eticist decât Monica 
Lovinescu însăși, sau de cel al lui Eugen Simion, 
promovând imuabilitatea perspectivei și revendi- 
cându-se din părintele revizuirilor. Cartea Elenei 
Vieru este curajoasă, bine scrisă și consistentă.

■

Romanul fantezist
■ Constantin Cubleșan

Dan Căilean
Porunca 8
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2018

E
xistă o falangă a epicului prea puțin culti­
vată în zilele noastre, în ciuda faptului că 
aceasta oferă posibilități largi de desfășura­
re spiritelor polemice, umoriștilor, satiricilor ș.a. 

Vorbim despre literatura fantezistă, nu fantasti­
că, nici științifico-fantastică. Ci despre cea care 
în perioada interbelică era dusă în strălucire de 
către Al. O. Teodoreanu cu al său roman intitu­
lat Hronicul măscăriciului Vălătuc (1928) sau de 
Felix Aderca, în 1938, cu Aventurile D-lui Ionel 
Lăcustă-Termidor (e drept, ar mai putea fi menți­
onate și altele), iar după război avem romanele lui 
Leonida Neamțu (vreo treizeci), scrise cu o vervă 
bășcălioasă imbatabilă, care le-a asigurat, în epo­
că, o bună notorietate și un real succes de librărie. 
În zilele noastre puțini s-au angajat în scrierea 
unor asemenea opere. Tocmai de aceea, romanul 
lui Dan Căilean, Porunca 8, trebuie reținut.

Prozatorul scrie cu multă dezinvoltură, narea­
ză cu voie bună, având mereu în colțul buzelor un 
zâmbet, hai să zicem, ștrengăresc, molipsitor.

Din capul locului trebuie spus că avem de-a 
face cu un demers parodic, cu o fabulă (zice pre­
fațatorul, un critic din generația tânără), cu o sati­
ră de moravuri inspirată din realitățile actualității 
(politice, dacă doriți).

Într-o localitate oarecare, cetățenii se împart 
în două categorii distincte: una a furtacilor și alta 
a cinstelilor, evident într-o continuă confrun­
tare căci, dacă primii sunt la comanda orașului, 
ceilalți sunt cei care muncesc în toate sectoarele 
de activitate. Șeful comunității este Ofițerul-Șef 
Furtan, îndrituit a împărți dreptatea și a menți­
ne ordinea comunitară, prin mijloace... abuzive. 
Romancierul conduce un fir narativ în șirul a 
numeroase întâmplări haioase, ca să utilizez un 
limbaj pe măsura celui utilizat de scriitor, spec­
taculoase, într-o intrigă oarecum polițistă, fiind 
„un mini thriller politic distopic narat ironic”, 
după cum diagnostichează prefațatorul. Dar plă­
cerea aparte a lui Dan Căilean este aceea de a se 
juca inventiv cu derivatele lingvistice ale verbului

Mihai Pamfil Trădare pe față (2017), detaliu friză, 45 x 120 cm

„a fura” și ale substantivului „cinstit”, ceea ce dă 
o anume coloratură burlescă prezenței umane în 
acțiune. Astfel avem „furtăciți”, „furtac”, „furtă- 
rească”, „semifurtac”, „furtăcie” și așa mai departe; 
personajele se adresează între ele cu: „Furtăcește 
sănătos”, „Furtăciți cu voioșie” etc., indivizii 
numindu-se la rândul lor: „doamna Furtelia”, 
„Marele Furbos” ș.a., iar pe de cealaltă parte: „cin- 
steli”, „semicinsteli” etc., etc. E o manieră ludică 
de a istorisi întâmplări parodice din realitățile de 
zi cu zi, din. epoca noastră, ironia și sarcasmul 
aflându-se la loc de cinste.

Romanul Porunca 8 se citește ușor, e antrenant 
și reconfortant, la urma urmelor, confirmând ast­
fel talentul real al prozatorului, care propune aici 
o formulă de roman fantezist, oarecum inedită în 
peisajul literelor noastre actuale.

■
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Unitatea Binelui
■ Christian Crăciun

Simone Weil
Înrădăcinarea, Preludiu la o declarație a datoriilor 
față de ființa umană
Polirom 2018, traducere O. Nimigean

Motto. „Credința înseamnă, înainte de toate, 
certitudinea că binele este unitar.”

O
ființă stânjenitoare în exigența ei de 
puritate și de transcendență, care nu-și 
lua ochii de la principii și le căuta apli­
cațiile în existența imediată” o caracteriza Anca 

Manolescu pe Simone Weil, în prefața la Greutatea 
și harul. Cele trei trăsături pot fi urmărite până la 
detaliu și în acest volum, aparent circumstanți­
al. Dacă nu-l citim dinspre ele (sau cu atenție la 
subtitlu), riscăm să ratăm miza reală a eseului. 
Deci, în timpul Ocupației germane, guvernul din 
exil îi cere gânditoarei un studiu despre viitorul 
Franței de după război, despre căile redresării ei. 
Rezultă acest eseu tulburător, scris febril în 1943, 
în care este vorba despre istoria, sufletul și viitorul 
Franței, dar și despre mult mai mult decât atât. În 
cercuri tot mai largi, pornește de la nevoile fun­
damentale ale sufletului uman, analizează istoria, 
identitatea și situația civilizației franceze (și a lu­
mii) din timpul războiului, pentru a ajunge la o 
viziune onto-teologică completă asupra omului.

Rară carte mai sfidătoare la adresa prezentului 
nostru, mai inactuală (este un superlativ), mai 
asumată în originalitatea ei, decât aceasta, refu­
zând afilierea la oricare ideologie, la etichetarea 
care ține loc de reflecție. Cine ar spune azi, de 
pildă, că pedeapsa „este nevoie vitală a sufletului 
omenesc”? Sau supunerea? Ce antropologie inte­
resantă se dezvăluie aici! De altfel, harta acestor 
nevoi vitale este de o stranietate neliniștitoare: 
ordinea, libertatea, supunerea, responsabilitatea, 
egalitatea, ierarhia, onoarea, pedeapsa, libertatea 
de opinie, siguranța, riscul, proprietatea priva­
tă, proprietatea colectivă, adevărul. Cum spune, 
în studiul citat, Anca Manolescu, avem de-a face 
cu „o inadecvare superior idealistă”. Societatea pe 
care o închipuie Simone Weil diferă enorm (socio­
logic vorbind, vezi doar categoriile „muncitori” și 
„țărani”) de ceea ce sunt Franța sau lumea azi, în 
general. Cu atât mai incitantă este cartea. Proiectul 
ei social este francamente o construcție iluzorie, 
dar este absolut fascinant. Căci este bazat pe in­
divizibilitatea Binelui (vezi mottoul). Chiar când 
face elogiul Patriei. Astăzi gânditoarea mistică ar 
fi o victimă perfectă a tuturor polițiilor gândirii, 
fie ele „progresiste” sau „regresiste”. Înrădăcinarea 
însăși („O ființă umană are o rădăcină prin parti­
ciparea ei reală, activă și naturală la existența unei 
colectivități care păstrează vii anumite comori ale 
trecutului și anumite presimțiri despre viitor”) nu 
este corectă politic. Setea enormă de puritate se 
traduce la Simone Weil într-un refuz hotărât de a 
scinda binele. „Credința înseamnă /.../certitudinea 
că binele este unitar”. De aici atenția de a nu judeca 
după morala circumstanțială a învingătorilor sau 
învinșilor. Luciditatea ei analitică face unicitatea 
scrierilor „fecioarei roșii”. Sunt o mulțime de teme 
actuale, care, sigur, înainte de sfârșitul războiului, 
erau văzute cu totul altfel. Definirea, de exemplu, 
a raportului dintre patrie - stat - popor - națiune 

oferă și azi provocări reflecției. A regândi Franța 
înseamnă, pentru autoare, a-i reciti într-o anume 
cheie istoria și de a nu o ierta. Sau, ideea de înce­
put: „Noțiunea de datorie primează asupra celei de 
drept, care îi este subordonată și are un caracter 
relativ./.../O datorie devine eficientă de îndată ce 
este recunoscută. Când însă o datorie nu este re­
cunoscută de nimeni nu-și pierde nimic din ple­
nitudinea ființei sale”. „Un om, dacă ar fi singur în 
univers, nu ar avea niciun drept, dar ar avea, în 
schimb, datorii”. Asta se leagă evident cu ideile că 
libertatea se bazează pe renunțare, supunerea - atât 
față de reguli, cât și față de lideri sau de ordinea 
statală - este o nevoie vitală, diferența de natură 
trebuie acceptată ca sursă a inegalității, cultul tra­
diției și al onoarei este baza educației („trebuie ca 
pedeapsa să fie o onoare”). Așa trece o profundă 
credință creștină în proiect politic! Simone Weil 
scrie, firește, în apărarea „umiliților și obidiților”, 
dar gândirea ei este decis unificatoare, nu discri­
minatorie, refuzând separările între bogați și să­
raci, francezi și nemți, comunism și fascism, creș­
tinism și alte tradiții spirituale. Exact prin asta este 
incomodă astăzi gândirea ei. Unitar este doar gân­
dul, metoda analitică. Din acest punct de vedere, 
coerența demonstrativă este remarcabilă, greu de 
rezumat în toate articulațiile. Urând forța, în orice 
manifestare a ei, privilegiază harul, chiar în chesti­
uni „banale”. Asta este, până la urmă, sensul înră­
dăcinării. „Înrădăcinarea este probabil nevoia cea 
mai importantă și mai puțin cunoscută a sufletu­
lui omenesc”. „Dezrădăcinarea este de departe cea 
mai periculoasă boală a societăților umane, deoa­
rece se nutrește și crește din ea însăși”. Diagnostic 
impecabil, la care, din perspectiva prezentului, 
nu mai rămâne de adăugat decât ritmul: accelera­
ția cu care, azi, dezrădăcinarea devine nu boală, 
ci ni se vinde ca „normalitate”. Simone Weil vine 
direct dintr-un creștinism al carității, asumat ca 
milă absolută față de aproapele (adevăratul subiect 
al meditațiilor ei). Este împotriva Revoluției, cre­
de că „dragostea de trecut nu are nimic de-a face 
cu o orientare politică reacționară”, iar „nevoia de 
adevăr este mai sacră decât oricare alta”, „cultura 
(în sensul de cultură elitistă n.m.) este un instru­
ment mânuit de profesori pentru a fabrica profe­
sori care, la rândul lor, vor fabrica profesori”. Citite 
izolat, unele dintre afirmațiile tăioase ale analizei 
pot contraria, pentru buna înțelegere este neapărat 
necesară perspectiva ansamblului. Simone Weil 
construiește ceea ce, în limbajul din b.c.a-uri de 
azi s-ar numi „un proiect de țară”. Care, măcar ca 
metodă, ar trebui cercetat de liderii politici euro­
peni de azi. Căci lecția lui centrală este că nu poate 
fi viabil un astfel de proiect pentru „marele ani­
mal” decât pornind de la o bază strict spirituală. 
Orice altă abordare este falsă. Ca atare eșuează. Pe 
cât par de strident inactuale azi, în epoca netului 
și a transumanismului, soluțiile „practice” de or­
ganizare socială, a breslelor ori a învățământului, 
pe atât îmi par de actuale înaltele ei exigențe spi­
rituale. Pe de altă parte, nu lipsesc nici intuiții de 
mare finețe: cum ar fi anticiparea rolului excesiv al 
propagandei media (radioul era atunci în cauză) 
în alegerea viitorilor politicieni, care vor deveni 
prizonierii „rolului”. Sau întreaga secvență dedi­
cată raportului dintre știință și credință. „..istoria 

este o țesătură de josnicii și cruzimi în care, pe 
alocuri, strălucesc câteva picături de puritate” ex­
clamă aproape cioranian gânditoarea. Sperând - 
mistic -: „Epoca noastră are ca misiune, ca vocație 
construirea unei civilizații fondată pe spiritualita­
tea muncii”. Cum știm noi, de la distanța a vreo 
șapte decenii, civilizația a luat-o exact în direcția 
contrară, „spiritualizând” loazirul.

De altfel, cartea poate fi citită și începând cu ul­
tima parte, adică de la general la particular, de la 
spațiul pur în care trebuie înfipte rădăcinile viețu­
irii individuale sau colective, la formele concrete, 
individuale ori naționale ale acesteia în împrejură­
rile războiului. „Să ridici patria pe solul absolutu­
lui pe care răul nu-l poate întina este o absurditate 
evidentă. Patria este un alt nume al națiunii, iar 
națiunea este un ansamblu de teritorii și de popu­
lații reunite de o serie de evenimente istorice în 
care hazardul joacă un rol important, /.../ și în care 
binele și răul se amestecă întotdeauna. Națiunea 
este un fapt, iar un fapt nu este un absolut”. Azi, 
când se discută atât despre naționalisme, analitica 
Simonei Weil rămâne un model, cu condiția să nu 
se uite dimensiunile înrădăcinării, iubirii, datoriei. 
Să nu uităm că autoarea splendidului text de me­
ditație creștină Greutatea și Harul era împotriva a 
tot ceea ce se numește forță. „Nu există în lumea 
aceasta altă forță decât forța /.../Cât despre forța 
care nu este din această lume, nu poți intra în con­
tact cu ea plătind un preț mai mic decât moartea”. 
E chiar prima soluție Steinhardt din introducerea 
Jurnalului. Ea scrie acest eseu practic sub bombe, 
când foarte multe dintre lucrurile pe care noi le 
știm azi despre războiul mondial nu erau cunos­
cute. Observația despre rezistența morală și re­
zistența cărnii capătă, astăzi, semnificații aparte, 
translată și la ceea ce s-a întâmplat în imperiul co­
munist: „Dar când e cuprins de frică, de angoasă, 
când carnea dă înapoi în fața morții, în fața unei 
prea mari suferințe sau a unui prea mare pericol, 
în sufletul fiecărui om, fie el și complet incult, apa­
re un fabricant de raționamente care elaborează 
argumente pentru a demonstra că este legitim și 
bine să se sustragă acelei morți, acelei suferințe, 
acelui pericol. Argumentele pot fi, după caz, bune 
sau proaste. Oricum, pe moment, descumpănirea 
cărnii și a sângelui le dă o forță de convingere pe 
care nici un orator nu a fost vreodată capabil să o 
atingă”. Este aici întreaga morală creștină a jertfei, 
etica datoriei absolute și un citat care ar putea fi 
folosit în analiza „condiției umane” din universul 
carceral comunist ce avea să fie dezvăluit după 
război.

Fraza Simonei Weil vine din franceza marilor 
moraliști și șlefuitori ai limbii clasice, deși are pre­
cipitarea stării de urgență interioare, apare de fie­
care dată ca un poliedru perfect șlefuit. „Curentul 
idolatru al totalitarismului nu poate găsi un ob­
stacol decât în viața spirituală autentică”. „Nu poți 
căuta în revendicările muncitorilor leacuri pentru 
nefericirea lor”. Până în 1940 „...influența comu­
nistă în Franța s-a exercitat în întregime contra 
țării”. Despre muncitori se întreabă lucid: „cum 
să-i faci să-și iubească îndeajuns țara fără a le-o da 
pe mână?”. Când scriu aceste rânduri, cenușa in­
cendiului de la Notre-Dame nu s-a răcit complet. 
Și vestele galbene distrug restul. O altă istorie a 
Franței începe. Mi-e teamă că ar trebui să ia seamă 
la premoniția acestei unice gânditoare: „Este posi­
bil ca astăzi Franța să aibă de ales între atașamen­
tul față de imperiul ei și nevoia de a avea din nou 
un suflet. Mai general, ea trebuie să aleagă între 
suflet și concepția romană, corneliană a măreției”.

■

TRIBUNA • NR. 401 • 16-31 mai 2019



comentarii

Album memorial
Viorel Știrbu 
■ Mircea Ioan Casimcea

E
ste o carte voluminoasă, format A4, tipă­
rită în anul 2018, la Editura Bibliostar din 
București. Copertele ei robuste protejează 
zone tumultoase și potolite din viața și creația scrii­

torului Viorel Știrbu, născut la 2 octombrie 1940 în 
comuna Buciumi, județul Sălaj, trecut în Eternitate 
la 21 septembrie 2015, la București. Speranță, cer- 
tititudini, izbânzi, descumpăniri, înfrângeri repe­
de înlocuite cu împliniri se lasă cercetate de ochii 
celui care dorește să-l cunoască mai bine pe scri- 
itorul-personaj care, cu chipul din tinerețe gravat 
pe prima copertă, cu buzele ușor întredeschise a 
uimire, trimite privire iscoditoare, adâncită în pro­
priul viitor.

Cartea - un album memorial, cum ni se relevă 
în titlu - cuprinde o diversitate de texte și o bogată 
iconografie. Omul, scriitorul, soțul, tatăl, prietenul, 
colegul de școală, de muncă, politicianul abia vădit 
se detașează distinct, pentru a recompune perso­
nalitatea celui care a fost Viorel Știrbu în copilărie, 
lângă părinți, la școlile din satul natal, din Zalău, la 
facultatea din Cluj-Napoca, în felurite funcții din 
realitatea cultural-artistică la Turda, Piatra Neamț, 
în final la București, unde a lucrat cu demnitate în 
câteva instituții remarcabile.

După câteva date biobibliografice, îngrijitorii 
cărții au decis să tipărească texte de literatură bele­
tristică rămase în manuscris: două nuvele și versuri 
- Poezii (totuși!) de tinerețe - cum menționează 
însuși autorul pe coperta reprodusă, a unui caiet 
de dictando. În cele două proze nedatate, scrise la 
tinerețe, se disting principalele calități ale scriito­
rului ajuns la maturitate creatoare, ca de exemplu 
profunzimea meditației, introspecția făcută cu 
fermitate, limpezimea stilului. Poeziile prilejuiesc 
junelui autor momente de disponibilitate sufleteas­
că și de meditație, alteori de ironie și autoironie, 
rareori de disperare ușor trucată. Valoarea cugetă­
rii se derulează din prima poezie, din care extrag 
următorul tristih: „Eu sunt suprema contradicție,/ 
În mine e o sete care doarme/ Și un somn care ră­
mâne treaz”.

Un capitol important din acest Album Memorial 
este intitulat Dialoguri epistolare, compus din co­
respondența susținută de Viorel Știrbu cu fostul 
său profesor de la Facultatea de Litere, cunoscutul 
istoric și critic literar Mircea Zaciu, în perioada cu­
prinsă între anii 1964-1985. Formulele de adresare 
sunt de regulă acestea: Iubite / Domnule / Dragă / 
Stimate Domnule Mircea Zaciu, chiar Dragii mei, 
când se adresează familiei, iar de cealaltă parte ex­
peditorul scrie: Dragă Viorel, o singură dată Dragă 
Știrbu. Finalul scrisorilor este mai diversificat: Cu 
respect și devotament, Cu dragostea dintotdeauna, 
Cu mult drag; destinatarul corespondenței își în­
cheie scrisorile astfel: Al dumitale, Cu drag, Mircea 
și familia, Te îmbrățișez cu drag etc.

Corespondența celor doi protagoniști se de­
finește prin sinceritatea comunicării gândurilor 
și prin delicatețea sentimentelor reciproce, tema 
dominantă fiind compusă din neliniștea tânărului 
prozator dinaintea și în timpul scrierii unor cărți, 
cât și încrederea lui în propriul talent, de cealaltă 
parte din îndemnul Profesorului să stăruiască în 
lucrarea creativă și din convingerea acestuia că 

autorul are numai de câștigat și, odată cu el, însăși 
literatura română contemporană.

Când în viața scriitorului apar momente de pe­
simism, de deznădejde, - cauzate nu întotdeauna 
de îndoieli față de posibilitățile lui creatoare, ci și 
de capcane ale vieții cotidiene -, prietenul matur se 
străduiește să-l liniștească, să-l ajute să iasă din im­
pas, astfel explicându-se intervenția Corinei Zaciu, 
soția, cu îndemn la optimism. Mircea Zaciu îl asi­
gură pe tânărul său prieten: „Fii încredințat că am 
încredere în talentul dumitale..” iar în altă scri­
soare îl povățuiește astfel: „Un scriitor /./ când se 
întoarce la masa de scris să aibă conștiința unei re­
creații superioare, dacă nu a unei ceremonii”. Când 
învățăcelul devine nemulțumit de propria-i creație, 
primește următorul sfat: „Ferească-te Dumnezeu 
să fii încântat de ceva scris de tine! E începutul 
sfârșitului unui scriitor”. Viorel Știrbu își dezvăluie 
recunoștința: „Sunt înglodat până peste cap în da­
torii morale față de Dumneavoastră”.

Un capitol consistent se intitulează Amintiri din 
vremuri bune. Prin ochii celor care l-au cunoscut. 
Sunt 36 de persoane care l-au cunoscut în felurite 
momente ale vieții și diverse împrejurări. Aceste 36 
de persoane sunt autorii unor texte metamorfozate 
în prețioase sedimente de amintiri despre unicul 
personaj principal al Albumului Memorial, scrii­
torul, jurnalistul, secretarul literar și directorul de 
teatru, inspectorul cultural de la nivel național, în 
fine patronul Editurii Viitorul Românesc.

Principalul motiv al plecării din Turda îl consti­
tuie curajul transformat de autorități în delict, ati­
tudinea tranșantă a lui Viorel Știrbu față de politica 
maoistă aplicată în România după anul 1971. Acest 
moment din viața „potolitului Viorel Știrbu” este 
surprins de Horia Bădescu: „.avea să-și pună-n 
cap autoritățile vremii cu un delict de lezmajesta­
te, de urmările căruia avea să-l scape acela care-l 
va ocroti și mai târziu, Dumitru Radu Popescu”. 
La rândul său, prețuitul scriitor D. R. Popescu îl 
elogiază, consemnând trei împliniri decisive în 
existența mai tânărului colaborator: „Viorel Știrbu 
a avut grijă să-și întemeieze o familie luminoasă,

Mihai Pamfil Familie, tempera, 24 x 21 cm

să-și scrie cărțile pe care le-a dăruit cititorilor - și 
să rămână în memoria prietenilor și cunoscuți- 
lor săi ca un om adevărat”. Foști colegi de la Filo 
deschid caseta trecutului și scot din ea amintiri 
cu efigia lui Viorel: „M-am bucurat de prietenia 
lui și nu știu dacă am reușit să-i dăruiesc chiar tot 
ceea ce voiam și tot ceea ce merita din parte-mi” 
(Eugen Uricaru); „Era, pentru cei deștepți, cel mai 
frumos exemplu de comportament elegant” (D. 
Stanciu); „Viorel Știrbu, aș îndrăzni comparația, a 
fost un fel de Panait Istrati ardelean, care s-a zbă­
tut și a luptat necontenit /./ cu valurile neiertă­
toare ale vieții.” (Viorel Cacoveanu); „Talentat și 
generos” (Ion Brad); „.consecvent cu bunătatea” 
(Ion Noja); „.la conducerea Teatrului de Stat din 
Turda îl succed pentru o stagiune” (Teodor Tanco); 
„Un mare truditor al scrisului” (Ion Papuc); „. 
imaginea lui Viorel Știrbu rămâne oricum pentru 
mine a unui om de omenie, deschis și generos” 
(Ion Pop); „Nu ne rămâne decât să-i redeschidem 
cărțile și să le recomandăm cu căldură” (Florin 
Costinescu”). Închei prezentarea acestui capitol cu 
tandrul îndemn al lui D. R. Popescu: „Viorele, te 
rog să surâzi! Cum surâdeai tu - ieri”.

Scriitorii turdeni Gabriela Leoveanu, Valentin 
Vișinescu și M. I. Casimcea relatează cu afecțiune 
momente importante și emoționante din perioada 
turdeană a jurnalistului, șefului secției de cultură a 
municipiului Turda, directorului de teatru și prie­
tenului loial care s-au numit Viorel Știrbu.

Personalitatea scriitorului și a omului de cultură 
este amplificată în capitolul Interviuri, primul in­
terviu realizat de Pușa Roth, al doilea consemnat 
de Ioan T. Lazăr într-un studio al Radio Belgrad, 
în prezența scriitorilor Răzvan Voncu, Adam 
Puslovic și Radomir Andric. Capitolul Cronici ro­
tunjește voluminoasa carte cu reproducerea câtor­
va cronici literare apărute în presă despre cărți ale 
sale, capitol încheiat cu Prefața la romanul Marele 
Sigiliu, semnată de criticul literar Mihai Gafița, 
text din care extrag următoarea afirmație: „Marele 
Sigiliu e o contribuție de valoare la ceea ce numim 
pe drept «epopeea națională», plin de noutate în 
concepție, conform adevărului, cu spirit critic, 
original și îndrăzneț”. Există de asemenea Index de 
nume, în ordine alfabetică, structură care asigură o 
rapidă aflare a numelor existente în carte.

Conținutul bogat și divers al Albumului 
Memorial este completat în mod fericit cu o con­
siderabilă iconografie, în lumina căreia principa­
lul personaj apare în varii ipostaze: cu părinții și 
fratele, soldat și student, cu soția Ileana, cu Sabina 
și Iuliu, copiii, cu foști colegi de liceu și de faculta­
te, cu un grup de actori turdeni, cu mulți prieteni, 
cu scriitori turdeni și din țară, dar și din China și 
Serbia, în patriile lor, în fine, cel din urmă capitol, 
Reflecții, conține fotografii color, cu relevarea co­
pertelor unor cărți ale sale, unor obiecte persona­
le, unor diplome, chiar Ordinul Meritul Cultural, 
acordat înainte de anul 1989. De asemenea sunt 
reproduse texte apărute în presa vremii, cu articole 
semnate de Viorel Știrbu, altele scrise despre cărți 
ale acestuia.

Sunt convins că fiecare lector al cărții reîntâl­
nește ori descoperă un Scriitor și un Prieten al 
consecvenților cititori de literatură beletristică. 
Personalitatea lui se revarsă în trombă, alteori 
cumpănit, numai copertele constituie opreliști. EA, 
FAMILIA, ne oferă această bucurie spirituală a în­
tâlnirii ori reîntâlnirii cu Viorel Știrbu.

■
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În orizontul eticii
■ Iulian Boldea

T
eodor Vidam îmbină, în cărțile sale, poezia 
și reflecția moral-filosofică. Volumele sale 
de poeme (Un fel de a fi, Popas în grădina 
iubirii, Peninsula uitării, Ceasul care bate peste vre­

me) recompun, în expresie eliptică și în tonalitate 
elegiacă, un traseu existențial particular, dar și o 
sumă de sugestii etice pe care autorul le sublimea­
ză în vers, încorporându-le în efigia metaforelor 
și simbolurilor. Cu o conștiință de sine limpede, 
poetul își descifrează propria condiție, propriul 
demers liric, definind poezia ca pe o „încercare de 
a recupera momentele irepetabile din ceea ce este 
provizoriu sau mai degrabă din ceea ce este esen­
țial”. Sensul unei astfel de poezii se transformă, oa­
recum, în exercițiu ritualic, în oficiere solemnă a 
unei taine, sau într-o inițiere hierofanică în miste­
rele lumii. Percepția realității își asumă un orizont 
mai larg, marcat de semnificații filosofice, prin care 
autorul ridică, în „mântuitul azur” al poeziei faptul 
banal, lucrul în aparență nesemnificativ. Poemele 
lui Teodor Vidam circumscriu, în dinamica lor in­
tegratoare, efortul omului spre desăvârșire de sine, 
prin explorarea unei geografii cvasimitice, prin tăl­
măcirea vocilor sale interioare sau prin restaurarea 
rădăcinilor arhetipale ale ființei: teritoriul de mit, 
vrajă și taină al obârșiilor. Exploatând sensuri și 
sonuri ale unui filon blagian, versurile lui Teodor 
Vidam își asumă însă și resorturile unei afectivi­
tăți marcate de ispita rememorării, a evocării nos­
talgice; evocarea și invocarea sunt cele două com­
ponente ale lirismului care își dispută întâietatea 
în generarea efectelor poetice. Austeritatea frazei 
poetice se conjugă cu solemnitatea oraculară ori 
cu ținuta alegorică, precum în Povestea unui prinț 
stingher: “Pesemne ceru-ntreg se frânge/ În clipa-n 
care ne sfârșim/ Uitarea-nstrăinată ninge/ Și noi ne 
ducem... nu murim.// Pesemne pinul ne așteaptă/ 
Ne arde blând la căpătâi/ Când noi urcăm treaptă 
cu treaptă/ Spre ceea ce a fost întâi”. Copilăria, di­
mensiune edenică a iluziei și mitului, spațiu al unei 
realități cu contururi fragile, tremurătoare, e evo­
cată în versuri învestite cu reflexe de mister și de 
solemnitate latentă, elegiacă: „O uliță mijește din 
somn și din uitare/ Îmi văd părinții singuri cum 
se topesc în zare/ Tata citește cartea naturii fără 
rost/ Mama se-ntreabă dacă vreodată el a fost.// Și 
ulița coboară spre Mureș lin, în pantă,/ Așa cum 
vezi abisul prin licărul de fantă,/ Iar iarba aminti­
rii plutește peste râu./ Noi rătăceam ca macii prin 
holdele de grâu” (O uliță mijește). Pentru Teodor 
Vidam poezia e rezultatul unei percepții a realului 
din perspectivă filosofică. A căuta în nesemnifi­
cativ, în aparent și banal anvergura universalului, 
deschiderea spre absolut - constituie o ambiție și o 
probă totodată, pentru actul poetic în sine, pentru 
creație, o ambiție pe care poetul și-o asumă cu dra­
matism al expresiei și gândului.

Cărțile de filozofie ale lui Teodor Vidam sunt 
consacrate, cu consecvență, eticii (Introducere în 
filosofia moralei, 1994, Moralitate și comunica­
re, 1995, Teoria culturii morale, 1996, Incursiuni și 
prefigurări în filosofia moralei, 1997, Moralitatea 
ca fenomenologie a tipurilor de morală, 2000, 
Tematizări ale gândirii etice actuale, 2001, 
Orizonturi și mize ale gândirii etice contemporane, 
2009, Repere esențiale ale gândirii etice europene, 
2012, Filosofia moralei încotro?, 2014, Teritoriul 
moralității, 2014).

În cartea sa Revirimentul eticii în gândirea filo­
sofică românească (2016), Teodor Vidam resitu- 
ează reflecția morală într-o traiectorie diacronică, 
conceptele filosofice fiind expuse într-un edificiu 
hermeneutic în care sunt subliniate și ilustrate 
rădăcinile românești ale filosofiei moralei, dar și 
principalele trasee ale originalității filosofiei de la 
noi, în raport cu gândirea europeană. Interpretări 
aplicate sunt consacrate unor filosofi importanți 
(Max Scheler, N. Hartmann, D. D. Roșca, Anton 
Dumitriu), relevându-se, totodată relațiile ideati­
ce dintre sentimentul iubirii și sensurile sacrului, 
dar și specificitatea valorilor etice, prin recursul 
la semnificațiile existenței tragice (D. D. Roșca), 
la tematizările lui homo universalis (Anton 
Dumitriu) sau la virtuțile morale interpretate în 
eseurile sale de Petru Creția („analiza permanen­
ței luminilor din «catedrala luminii» ne dezvăluie 
clipele și momentele unice care l-au marcat și l-au 
făcut să aibă trăiri care l-au dus la ekstasis, care 
l-au păstrat în turnura ființărilor umane autentice 
și relevante”).

Spațiul eticii este circumscris din perspectiva 
unei relații cu desen lămuritor, în care conduita 
umană e determinată de „structura triontică” a 
ființei: „Noi am stabilit într-o manieră certă pre­
misa că analiza comportamentului uman nu se 
poate porni dacă nu are în vedere structura trion- 
tică a ființei umane (corp, suflet, spirit) ale cărei 
interferențe și suprapuneri parțiale pot fi în ace­
lași timp convergente și divergente”. Raporturile 
dintre individ și contextul social exprimate de 
gândirea scheleriană sunt coerent puse în scenă 
de autor: „Scheler accede la ideea că nucleul fi­
ecărei etici rezidă în ierarhizarea valorilor în ce 
privește organizarea și funcționarea raporturilor 
dintre «eu» și «altul», dintre individ și societa­
te, dintre varietatea și diversitatea comunităților 
umane”. Teodor Vidam consacră analize perti­
nente „omului de omenie”, perceput ca reper ideal 
al civilizației și spiritualității românești, în jurul 
căruia se coagulează un sistem axiologic și pra- 
xiologic coerent. Examinarea ethosului românesc 
are ca punct de plecare o definiție a ethosului în 
sens larg: „Ethosul unei culturi cuprinde zăcă­
mintele și simțămintele adânci, irigările și vasele 
comunicante din subsolul acestora. [...] Ethosul 
provine din sentimente profunde precum sen­
timentul valorii și cel al iubirii”. În acest sens, 
„Ethosul românesc nu poate fi conceput în afara 
victoriei repurtate de monoteismul iudeo-creștin 
asupra religiilor și metafizicii antice”. În concepția 
lui Teodor Vidam, revirimentul eticii în gândirea 
filosofică românească are ca sursă paradigmatică 
„omul de omenie”, ce poate să suporte crizele mo­
rale prin „întoarcerea la zăcăminte pitite în arhe­
tipuri, zăcăminte ale însuflețirii și simțirii proas­
pete a psihismului uman”, pentru că e necesar „să 
acționăm potențele libertății creatoare, libertate 
ce ne poate debloca din procesul degradării și de­
căderii umane”, cu scopul de a a reuși „să trans- 
cendem fragmentarismul vremelnic și răvășitor al 
timpului nostru”.

O carte consistentă este Eseuri etice (2018). 
Primul capitol din carte, Profanul și sacrul expune 
o diferențiere netă între cele două concepte („pro­
fanul este lumea în care trăim și ne afirmăm, pe 
când sacrul este un izvor inepuizabil, care creează, 

menține și reînnoiește profanul”). Începutul cărții 
este și un prilej, pentru autor, de a exprima temeri, 
avertismente și accente etice tari asupra civilizați­
ei umane actuale, marcată de primejdia anihilă­
rii identitare, de nihilism și de surparea demni­
tății ca model al umanității: „Ne cutremurăm de 
teamă din pricina pasivismului generalizat, care 
pare să fi frânt orice fărâmă de omenie și dem­
nitate umană. Chiar dacă înțelegem, nu putem 
aproba starea de lehamite (acedie), ce a cuprins 
toate straturile și nivelurile societății românești. 
Acum, când primejdiile anihilării noastre ca 
identitate națională, la mai bine de un secol de la 
Marea Unire, s-au înmulțit, trezirea, deșteptarea 
și conștientizarea acestora reprezintă antidotul cel 
mai potrivit. Însă, dacă e nevoie de o asemenea 
ripostare, antidotul cel mai puternic îl constituie 
activismul, îndelunga cumpănire asupra alterna­
tivelor implicate de limbajul faptelor.” Capitolul 
Repere necesare pentru o conduită etică rezonabilă 
e consacrat unor diferențieri și distincții între mo­
ralitate, morală și etică, clarificându-se unele am­
biguități semantice și filosofice. Diferența dintre 
etică și morală e subliniată cu tact și luciditate: 
„Comparativ cu morala (de la cuvântul latin mos, 
mores = moravuri), etica este o cercetare siste­
matică de ordin secund, dar nu secundar, asupra 
judecăților de existență și valoare, asupra intrica- 
ției lor în ce privește conduita umană. În cultura 
elenă, termenul de etică provine de la termenul 
«ethos», care circumscrie simțămintele adânci și 
profunde ale unui popor. De aici suprapunerea 
nefericită între cei doi termini, morală și etică.”

Reflecțiile morale ale lui Teodor Vidam au, nu 
puține dintre ele, o detentă afectivă aparte, de­
terminată de accentele și irizările prezentului, cu 
timbrul său amar și acut: “O guvernate democra­
tică trebuie să evite orice derapare între extrema 
dreaptă sau stângă, orice surogate ideologice, care 
duc la fanatism religios sau politic, la intoleranță 
și terorism. Revine în parte intelectualilor creștini 
să coopereze cu necredincioșii, să găsească valori 
în comun cu celelalte religii, să cultive toleranță 
între limite rezonabile”.

Sceptic și tonic, reflexiv și atent la detaliu, 
Teodor Vidam e înclinat spre expresia cu alură 
și deschidere lirică, dar și spre dezbaterea mora­
lă din care se compune, de fapt, fibra identitară a 
ființei umane.

■

Mihai Pamfil Clown (2017)
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lecturi

Cîmpiile de creozot: ultima 
parte din Trilogia frontierei 
de Cormac McCarthy
■ Ștefan Manasia

A
lături de Philip Roth, John Updike, Don 
deLillo sau Thomas Pynchon, Cormac 
McCarthy s-a aflat, decenii bune, pe 
lista scurtă a suspecților de serviciu pentru 

elaborarea marelui roman american. După ce, 
în generația afirmată înainte de cel de-al doi­
lea Război Mondial, existase o la fel de acerbă 
competiție între Faulkner și Hemingway și Dos 
Passos sau Thomas Wolfe. Avînd un precursor 
cert în William Faulkner, căruia îi moștenește 
apetența pentru istoriile mitice sudiste, pentru 
polifonia compoziției, Cormac McCarthy îi îm­
părtășește acestuia și pasiunea pentru tragedia 
greacă, pe care încearcă evident să o depășească 
în cruzime printr-o stilistică expresionist-exis- 
tențialistă extrem de sofisticată.

Meridianul sîngelui, romanul publicat în 
1985 - sau Blood Meridian or the Evening 
Redness in the West, titlul versiunii originale 
-, ambiționează să rămînă multă vreme eta­
lonul în celebrarea naturii violente, sălbatice, 
desfrînate. Mixînd realismul și sugestii oculte, 
o cromatică densă și fluidă la modul aproape 
cinematografic, Meridianul sîngelui e romanul 
care îți poate revela - în aceste timpuri depresi­
ve - măreția unică a literaturii. Modul singular 
de a te încărca & fortifica psihic cu trăiri hiper- 
senzoriale, meditații, sugestii, epifanii pe care 
nici una dintre celelalte arte sau științe sau fi­
losofii nu ți le poate livra. Blood Meridian este, 
de asemenea, cartea la finalul lecturii căreia îți 
rămîne un gol în stomac: gîndul lucid și amar 
că e foarte posibil ca nici unul dintre romanele 
contemporane să nu îți mai spună altceva decît 
banalități de acum înainte. Și magia e că fieca­
re operă majoră îți lasă fix amărăciunea asta de 
chinină stoarsă direct pe limbă.

Între 1992 și 1998 Cormac McCarthy publi­
că „Trilogia frontierei”. Și sondează, cu resurse 
nebănuite, aceeași lume a Sudului (convulsiona­
tă în jurul graniței dintre Mexic și SUA), căre­
ia îi fixase originea și blazoanele încă din Blood 
Meridian. Așadar Căluții mei, căluți frumoși (All 
the Pretty Horses, 1992), Marea trecere (The 
Crossing, 1994) și Orașele din cîmpie (Cities of 
the Plain, 1998). O epopee western traversa­
tă, eroic și hipnotic, de John Grady Cole și de 
Billy Parham, doi cowboi/vaqueros hălăduind, ca 
doi prieteni vechi de cînd lumea, între ranchuri 
texane și ferme nesfîrșite, luxuriante, patriarhale 
din Mexic. Mărturia unei nostalgii irepresibile 
după o lume dispărută: nu morală și aristocrati­
că, însă vie și autentică așa cum nu va mai fi alta. 
Faulkner sau, în literatura noastră, Sadoveanu 
au avut știința de a exploata filonul acesta nos­
talgic, viril al unor forme de viață nealterată, 
îmbătătoare și aflată - deseori fără să conștien­
tizeze - în pragul extincției în prima jumătate 
a veacului XX. Exclușii, răufăcătorii și visătorii 
lui Sadoveanu îi întîlnesc pe tinerii vaqueros ră­
tăcitori între deșerturile Sonora și Arizona, pe 
platourile unde stăpînește creozotul.

În Orașele de cîmpie (tradusă în română în 
2014, la Poliom, de Alexandra Olivotto și Radu 
Cristescu) întîlnim des, ca pe un simbol al veș­
niciei și îndurării, imaginea creozotului, Larrea 
tridentata. Plăntuța asta stăpînește deșertul 
Mojave, autoclonîndu-se și formînd cercuri 
spectaculoase, unele vechi de 15 000 de ani. 
King Clone - cum l-au numit biologii - este 
practic cel mai vechi organism de pe teritoriul 
Lumii Noi. Creozotul și desenele rupestre ale 
străvechilor civilizații amerindiene străjuiesc 
rutele cirezilor și cowboilor, expansiunea și ru­
ina fermelor din teritoriul acesta vast și arid. 
Precipitațiile reluctante nu sînt unicul inamic 
al ultimilor rancheros: guvernul SUA și arma­
ta intenționează să cumpere fermele din Texas 
sau Arizona pentru a le folosi ca poligon nu­
clear. Civilizația întemeiată pe violență extre­
mă, cucerire, colonialism în Meridianul sîngelui 
irizează crepuscular și fără speranță în finalul 
Orașelor de cîmpie. Spectrul anihilării speci­
ei umane bîntuie platourile bătute de vînturi, 
mesele de piatră scrijelite cu pictograme, pre- 
figurînd deja interesul romancierului pentru 
postapocalipsa fixată, iarăși într-o capodoperă, 
în romanul The Road/ Drumul, din 2006.

Un ranch texan de la granița cu Mexicul adă­
postește supraviețuitori ai civilizației (și mito­
logiei) ecvestre, puțin după sfîrșitul celui de-al 
doilea Război Mondial. Caii sînt divinizați aici 
- un armăsar de montă e dus de căpăstru așa 
cum ar ține în lesă un copil o himeră (și asta 
nici nu este cea mai frumoasă imagine pusă pe 
hîrtie de perfecționistul McCarthy). La fel, cîi- 
nii de vînătoare. Coltul. Pușca. Îmblînzitorii de 
armăsari. Eroii. În barul din anticamera unui 
bordel mexican, John Grady Cole privește în 
oglinda din spatele tejghelei, dindărătul rafturi­
lor cu sticle: „O femeie înaltă într-o rochie lun­
gă diafană trecu prin salon ca stafia unei curve. 
Un gîndac care se mișcase de-a lungul tejghe­
lei în spatele sticlelor se cățără pînă la oglin­
dă unde se întîlni pe sine și încremeni.” (p.64) 
Scriitura lui Cormac McCarthy nu abuzează 
de virgule, paranteze. Nu fetișizează punctua­
ția. Dialogurile - unde nu există maestru mai 
mare decît el - curg fără a fi încadrate de ghi­
limele, neintroduse prin linia de dialog. Pur și 
simplu levitează în universul acesta mental, re­
plici scurte, tăioase, înțelepte, îndurerate, ato­
tștiutoare, ironice, ori mai degrabă autoironice, 
zgîrcite, într-o engleză colocvială sau în spa­
niola ușoară, cîntată a vaqueroșilor mexicani. 
Auzim adesea nu dialoguri, ci o muzică subli­
mă inițiatică. Din cînd în cînd, monologul, po­
vestirea (abia stîrnită de curiozitatea celuilalt).

Epilogul romanului, și implicit al trilogi­
ei, istorisirea și contextualizarea unui vis tipic 
de cowboy mccarthyian, umilește în tehni­
că narativă povestirile unui Borges sau Julio 
Cortazar. Visul acesta, ascultat de Billy Parham 
ajuns un vagabond senect, e ca o plantă irigată

Cormac McCarthy

de psihologia lui Jung, de șamanism și de ra­
țiunile uitate azi ale civilizațiilor precolumbi- 
ene. Răscumpărarea prin artă, dacă asta este 
într-adevăr posibil, a destinelor atomizate pe 
finalul romanului (și al trilogiei): impresio­
nanta moarte a lui John Grady Cole (descrisă 
fără nici unul din clișeele specifice westernuri­
lor, Americii injectate cu steroizi și supereroi); 
moartea Magdalenei, prostituata adolescen­
tă, sclava sexuală traficată în bordelurile din 
Juarez (la fel de dure ca în lumea evocată de 
ultimul Roberto Bolano); sau, deloc decorativă, 
neînsemnată, lipsită de priză metafizică, moar­
tea unui vițel mîncat de haite de cîini sălbăticiți 
- „Fusese mîncat pînă la oase și oasele fuseseră 
împrăștiate peste tot. Coșul pieptului zăcea pe 
pietriș cu coastele curbate îndreptate în sus ase­
menea unei enorme plante carnivore căzute pe 
gînduri în aurora aridă” (p. 153).

Descrieri formidabile, inserturi nefortuite 
ale biologicului, mitologicului, știința polifoni­
ei, a dialogului rafinată pe urmele lui Faulkner, 
scriitura virilă fac din trilogia lui Cormac 
McCarthy nu doar un univers romanesc aca- 
parant, atașant, ci un fel de sanctuar psihic în 
care te poți adăposti (ca visătorul din Epilogul 
Orașelor) și unde poți reînnoda cu experiențele 
fundamentale ale umanității. Acelea chestiona­
te deja în Epopeea lui Ghilgameș, la Homer, la 
Eschil, Sofocle, Euripide... Pentru că, așa cum 
superb conchide Rachel Kushner în articolul 
Cormac McCarthy’s existential Westerns (publi­
cat în NewStatesman, din 25 iulie 2018): „More 
importantly, the reader, like these cowboys, 
will eventually acclimate to the landscape as 
a totalising reality, where meditation and re- 
sistance are two components of one reality, a 
destiny of wandering the borderlands of the 
US and Mexico in the postwar 20th century.” 
Rachel Kushner, romancieră și eseistă america­
nă (finalistă a Man Booker Prize și cîștigătoare 
a Prix Medicis Etranger în 2018), semnează in­
troducerea celei mai noi ediții din The Border 
Trilogy/ Trilogia frontierei, apărute în colecția 
Picador Classic în 2018. Cum cele trei romane 
au fost publicate și la noi, de Polirom, în exce­
lente versiuni românești, poate că nu e exagerat 
să visăm la apariția lor într-un singur volum la 
un moment dat.

■
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interviu

„Cred că Ceaușescu, deși a-nțeles că 
Salvador Allende e terminat, avea 
ideea hilară că el trebuie să continue 
vizita în Chile, că vizita trebuie să 
fie foarte importantă, și din punctul 
de vedere al chilienilor”
■ de vorbă cu scriitorul Petru Popescu

În luna ianuarie a acestui an, cu ocazia unei mobilități Erasmus la Universitatea din Temuco, în Republica Chile (Temuco 
fiind orășelul unde și-a făcut studiile liceale Pablo Neruda, având-o ca profesoară și directoare pe Gabriela Mistral, prima lau­
reată Nobel pentru literatură din Chile), am luat contact cu o seamă de aspecte ale culturii, istoriei și literaturii din Chile. M-a 
interesat în mod deosebit destinul tragic al președintelui Salvador Allende, care s-a sinucis în Palatul prezidențial La Moneda, 
la 11 septembrie 1973, în ziua loviturii de stat a generalului Augusto Pinochet.
Peste câteva zile, Nicolae Ceaușescu, aflat în America Latină, pentru vizitarea a opt state (Cuba, Costa Rica, Venezuela, 
Columbia, Ecuador, Peru, Chile și Argentina), urma să viziteze și Republica Chile, dar vizita s-a amânat (ca și cea din 
Argentina, stat vecin cu Chile).
Dorind să aflu anumite detalii din timpul acelor vizite ale liderului român (legate în special de contramandarea vizitei 
în Chile), am realizat un interviu specializat cu renumitul scriitor român, stabilit în SUA, domnul Petru Popescu, care 
a făcut parte din grupul de presă care l-a însoțit pe Nicolae Ceaușescu în vizitele (până la urmă doar șase state) din 
America Latină.
Am mai făcut un interviu cu doamna Anca Voican, care era ziaristă la săptămânalul Lumea și care a realizat ultimul in­
terviu cu președintele Salvador Allende (cu o lună înainte de sinuciderea acestuia), cu domnul Ilie Ciurescu, cunoscutul 
realizator de televiziune, care l-a însoțit, de asemenea, pe Nicolae Ceaușescu în America Latină, precum și cu domnul 
Dumitru Popescu, care, înainte cu trei ani, fusese invitat de poetul Pablo Neruda la locuința sa din Isla Negra.
De asemenea, am realizat interviuri cu poetul și traducătorul Omar Lara (care emigrase în România, în 1974, unde va 
rămâne zece ani, devenind un important traducător al poeziei române în limba spaniolă), ca și cu celebra scriitoare 
chiliană, Isabel Allende, ale cărei romane (majoritatea traduse și la Humanitas) s-au tipărit și vândut, în 35 de țări, în 
peste 70 de milioane de exemplare.
Aceste interviuri, împreună cu peste 20 de articole despre cultura și civilizația chiliană, vor intra în sumarul volumului 
O călătorie la capătul lumii, scris împreună cu Doina Rad, volum care urmează să apară, în cursul acestui an, la Editura 
Tribuna.
Publicăm, în premieră, interviul cu domnul Petru Popescu, autorul celebrelor romane Prins (1969), Dulce ca mierea 
e glonțul patriei (1970), Să crești într-un an cât alții într-o zi (1973), Sfârșitul bahic (1974), iar mai recent Întoarcerea 
(2002), Supleantul (2009) etc. (Ilie Rad)

Ilie Rad: - Stimate Domnule Petru Popescu, vă 
propun un scurt interviu specializat, legat de un epi­
sod important din viața Dvs.: ați fost membru al dele­
gației superioare de partid și de stat a României, care, 
în toamna anului 1973, a făcut o amplă călătorie în 
America Latină, pentru a vizita opt state (Cuba, Costa 
Rica, Venezuela, Columbia, Ecuador, Peru, Chile și 
Argentina). Ați mai povestit undeva cele trăite atunci, 
dincolo de articolele publicate în presa românească și 
de romanul Supleantul, apărut 36 de ani mai târziu?

Petru Popescu: - Mai întâi trebuie să precizez 
că n-am făcut parte din delegația oficială de partid 
și de stat, cum n-a făcut parte niciun membru al 
echipei de presă. De altfel, grupul nostru de presă, 
în care figuram ca reporter și autor de articole de 
fond, nici nu se deplasa cu Ceaușescu, ci cu un alt 
avion, cu elice - al lui era un Boeing jet nou-nouț. 
Oricum, datorită acestei ocazii, am văzut prima 
oară America de Sud, care avea să figureze în alte 
cărți ale mele, începând cu Amazon Beaming (ti­
tlu destul de stângaci tradus în românește, drept 
Revelație pe Amazon). Revenind, așa cum ați spus, 
am povestit peripețiile din toamna anului 1973, în 
romanul Supleantul. Sper să fie numai prima mea 
carte, în care să readuc personajul Popescu în lu­
mina prozei, și în românește.

- Din articole, amintiri și materiale publicate 
după 1989, a rezultat că Ceaușescu se afla la Bogota, 
în Columbia, având convorbiri cu președintele ță- 
rii-gazdă, când Ion Cârje, director general adjunct 
la Agerpres, a primit un telex de la agenția de presă 
din România, care anunța lovitura de stat din Chile, 
despre care nici gazdele nu știau nimic. L-a anun­
țat pe Ceaușescu în timpul convorbirilor oficiale. Vă 
amintiți cum ați primit Dvs., cei din grupul de presă, 
această veste?

- Așa cum se știe, lovitura de stat din Chile era 
previzibilă. După cum am arătat și în Supleantul, în 
multe capitale vizitate, am observat un mare număr 
de jurnaliști străini, care voiau să fie cât mai aproape 
de scena viitoarelor evenimente. Oficialii români, în 
frunte cu ministrul de Externe, George Macovescu, 
au confirmat că la Santiago de Chile “se întâmplă 
ceva”. Eu cunoșteam unele lucruri, fără să știu ce 
să cred, de la canalele TV în engleză, din hoteluri. 
Când evenimentul din Chile a devenit oficial, re­
spectiv după încă o zi, când acel “ceva” s-a dovedit să 
fie lovitura de stat, am vorbit liber toți cei din presă. 
S-au pus pariuri, dacă trecem frontiera din Peru în 
Chile, într-o țară aflată în stare de șoc, după lovitura 
de stat etc.

Petru Popescu

- În timp ce delegația României era la Caracas, 
au venit acolo mulți ziariși americani, care știau 
că în Chile se va întâmpla ceva, iar cei din jurul 
lui Ceaușescu i-au spus că “yankeii” sunt aici pen­
tru Ceaușescu însuși! Tot atunci ați fost invitat să 
scrieți un articol despre Nicolae Ceaușescu, despre 
importanța vizitei lui în America Latina, “ca de la 
un ziarist american”, dar Dvs. ați refuzat, spunând 
că așa ceva este un fals. Puteți confirma această in­
vitație?

- Toată lumea umfla ceea ce-i spunea lui 
Ceaușescu, pentru ca să-i hrănească ego-ul. 
Ceaușescu însuși se tot uita în mulțime, să vadă 
dacă sunt ori nu sunt de față ziariști străini, mai 
cu seamă americani. Când oricine putea raporta 
vreun semn de atenție de la americani, alerga de 
îndată la adjutanții secretarului general.

Amănuntul cu scrisul unui articol în engleză 
e perfect real, dar mi l-a propus, ca o “idee de lu­
cru”, Ștefan Andrei. Nu știu dacă a mai făcut și 
altcuiva această propunere. Eu i-am replicat că nu 
se poate, că e un fals memorialistic, jurnalistic și 
chiar politic. Ce facem dacă se află? Ștefan Andrei 
mi-a spus să mă mai gândesc!

Apropo de realitatea faptică a Supleantului: 
Supleantul e roman, nu e literatură non-fiction, 
deci conține și licență literară, dar foarte puțin, 
vreo 5 la sută poate.

- La pagina 183 a romanului Supleantul, scrieți 
că s-a lansat ideea ca ministrul de Externe, George 
Macovescu, să plece în Chile, cu un avion special, 
“ca să evalueze dacă e vreun pericol ca delegația 
română să fie primită ostil acolo”. E adevărat?

- E adevărat. Noi, între timp, opriți din marș 
în Peru, încercam să facem preziceri. Eu perso­
nal cred că Ceaușescu, deși a-nțeles că Salvador 
Allende e terminat, avea ideea hilară că el trebuie 
să continue vizita în Chile, că vizita trebuie să fie 
foarte importantă, și din punctul de vedere al chi­
lienilor. Deci chiar junta lui Pinochet ar trebui sa 
șteargă repede urmele de război civil de pe străzi și 
să-l primească pe Ceaușescu, care ar fi avut ocazia 
să le dea “indicații prețioase”, cum să se descur­
ce politic într-o țară împărțită în două, pentru și 
contra Allende. De altfel, sunt convins că cineva îi 
umflase capul, și lui, și ei, cum că sosiseră exact la 
momentul potrivit, ca să “medieze” situația creată 
(nici măcar Castro n-ar fi putut media așa ceva!).

1O TRIBUNA • NR. 401 • 16-31 mai 2019



- Credeți că la întâlnirea lui Ceaușescu cu 
Nixon, de la București, din august 1969, Ceaușescu 
l-ar fi sfătuit pe Nixon să nu se amestece în Chile, 
iar el a zis “OK”, dar nu și-a mai putut ține promi­
siunea, din cauza afacerii Watergate, iar “lui Nixon 
îi e prea frică pentru pielea lui, ca să-și mai respecte 
angajamentele!”, cum scrieți Dvs. în Supleantul (p. 
210). Așa era?

- Așa ceva nu s-a întâmplat în mod direct. 
Nixon n-avea ce să-i spună lui Ceaușescu (“Știți, 
tovarășe secretar general, am hotărât să-l debarc 
pe Allende!”), nici rebeliunea anti-Allende nu era 
organizată, și probabil nici gândită, în 1969, când 
Allende încă nu venise la putere (aceasta s-a în­
tâmplat în 1970). Dar despre Nixon a apărut un 
folclor la vârful României, la vârful vârfurilor, 
creat de Ceaușești și preluat și mărit de aparatul 
imediat: cum că, în timpul vizitei din ’69, Nixon 
a înțeles ce cap deștept internațional e Ceaușescu 
și, în mod aluziv, i-a cerut și sfatul, și a și sugerat 
ca ei doi (“Nix si Ceau”, glumă a acelor zile!) să 
fie în contact, să-și mărturisească ințiativele unul 
altuia, pentru comentarii și permisiuni reciproce.

De la aceste aluzii și “posibiluri” s-a ajuns la 
repetarea, de multe ori, că Nixon și Ceaușescu 
aveau ei o relație specială (“Când i-oi spune eu lui 
Nixon!...”). Iar când Nixon era asediat de criza 
Watergate, a început să se vorbeasca de el la vâr­
ful vârfurilor cu un dispreț tutelar, ca de la celălalt 
șef de stat (Ceaușescu), care nu putea fi încolțit de 
Parlament ori de presa libera - așa cum descriu și 
eu în Supleantul.

- Știu că, în situația creată de lovitura de stat 
din Chile, delegația româneacă a trebuit să-și pre­
lungească cu două zile vizita în Peru. Vă amintiți 
ce ați făcut în cele două zile de program în plus?

- Toată descrierea din Supleantul e bazată pe 
fapte adevărate. Aveam zile de consumat în Peru, 
fără activități politice, neștiind ce vom face. Nici 
excursia de la Machu Picchu nu ar fi avut loc, fără 
acele zile.

Întâi, a fost o adevarată criză de direcție - unde 
să ne ducem, până la data oficială a întoarcerii în 
România? Ceaușescu nu admitea ideea ca să vină 
mai devreme acasă, și o lua ca pe un afront perso­
nal. Macovescu și câțiva subalterni de la Externe 
s-au deplasat rapid în Bolivia și Brazilia, să între­
be guvernele respective dacă s-ar putea organiza 
imediat o altă vizită și primire oficială - și un 
prost ar fi știut că era imposibil. După aceea a ve­
nit ideea unor escale tehnice și, în fine, din Africa, 
un continent care era pe traseul reîntoarcerii, a 
sosit știrea că Ceaușescu va fi primit în. Senegal! 
Deci va reuși să piardă vremea până în dimineața 
când era programat să aterizeze la Otopeni și să 
dea raportul la popor, cum s-ar zice “de pe scara 
avionului”.

Deci, am văzut toții, cu ochii noștri, apogeul 
farsei. Am aterizat în Senegal și l-am văzut pe 
Ceaușescu întâmpinat de Leopold Sedar Senghor, 
președintele Senegalului, cu o blană de leopard 
pe umeri și repezindu-se să-l pupe pe obraji pe 
Ceaușescu, cu o pereche de buze proeminente 
de mai mare dragul! După care, orchestra Gărzii 
de onoare senegaleze a cântat (din greșeală, dar 
semnificativ!). imnul antebelic al României, 
Traiasca Regele!

- Ceaușescu trebuia să viziteze și Argentina, dar 
și vizita în această țară a fost anulată. Oare de ce?

Ilie Rad, Petru Popescu și Mircea Goga, Cluj-Napoca, 24 oct. 2009

- După câte știu, Ceaușescu a contramandat vi­
zita în Argentina, această țară fiind foarte agitată 
de ce se întâmpla în țara vecină ei și cu cea mai lun­
gă frontieră comună. Când a fost contramandată 
vizita în Argentina, Ceaușescu a înțeles că degeaba 
insistă să continue cu dorința de a vizita Republica 
Chile.

- Ați publicat multe articole în presă (Scânteia, 
Scânteia tineretului, Lumea) despre diferite aspecte 
ale vizitei în America Latină, inclusiv un articol de 
sinteză, în care ați lăudat personalitatea lui Nicolae 
Ceaușescu. Dar ați făcut acest lucru într-un limbaj 
total, total diferit de cel al limbii de lemn, care în­
cepuse să se manifeste în România. Cum ați reușit 
să publicați aceste articole, fără amestecul cenzurii?

- Articolele acelea erau scrise la comandă, și nu 
aveau ca libertate literară decât cum să-l lauzi pe 
Ceaușescu într-un mod mai inedit. De câteva ori, 
am reușit să fiu mai inventiv decât alți colegi. Fără 
cenzură, însă, nu se publica nimic. Până și după ce- 
am fugit, n-am știut niciodată ce citea șeful însuși. 
Cred că nu mult din presa oficială. Alea erau laude 
garantate, cu care nu-și pierdea vremea.

- România a fost atunci singura țară est-europea- 
nă (alături de Iugoslavia), care nu a întrerupt relații­
le diplomatice cu Republica Chile, după lovitura de 
stat. Cum vi s-a părut atunci această decizie?

- N-am știut atunci de acea decizie, dar nu mă 
miră. Era un mod de a insista la americani că, uite, 
România nu e total parte din Pactul de la Varșovia 
(din care România nu a ieșit decât după Revoluție). 
E mult bizantinism în aceste mișcări politice. Păcat 
de țara care îi e victimă.

- Este posibil ca Ceaușescu să fi vorbit cu genera­
lul Augusto Pinochet, cum susține Ștefan Andrei, și 
să îi ceară să permită chilienilor, care voiau să plece 
din țară, să vină în România (au venit peste 6.000!)?

- Mi se pare de necrezut. Și cifra de 6.000 de 
chilieni veniți în România mi se pare enormă.

- În august 1973, la Editura Politică a apărut 
un volum cu articole și cuvântări ale lui Salvador 
Allende, prefațat de Ștefan Andrei. Vă amintiți 
ca și în Chile să fi apărut unul cu lucrări ale lui 
Ceaușescu, pe bază de reciprocitate?

- Nu știu. Se poate.

- Revenind la actualitate, cititorii români ar fi 
interesați să știe la ce lucrați în prezent și pe când 
aveți programată o nouă vizită în România?

Cât mai curând cu putință, dar chiar nu știu. 
Lucrez de zor.

Fac aici o paranteză: cartea Amazon Beaming, 
scrisă în California, în 1990, a fost de curând dra­
matizată de Teatrul britanic Complicite și s-a ju­
cat, în 2017-2018, sub titlul The Encounter, în vreo 
cincisprezece țări, de la Festivalul Regal de Teatru 
de la Edinborough, până pe Broadway, New York. 
Și în mai toată Europa (minus România!), în 
Australia etc. Cum de nu se știe de ea în România, 
cu numele meu clar pe afișe, mă mir. La New York 
există un Institut Cultural Român, la nici câteva 
mile distanță de teatrul pe Broadway, unde se juca 
piesa. S-ar putea să fiu primul român dramatizat 
pe Broadway! Mă întreb de ce nu știe și Institutul 
de asta.

Orișicum, scriu un nou roman în engleză, și 
voi fi producător executiv al filmului Amazon 
Beaming, dacă reușim să-i găsim finanțarea la 
Hollywood.

Încă un cuvânt despre proza bazată pe fapte re­
ale. Afară de genurile de pură imaginație, de SF ori 
pentru copii, nimic nu e bazat pe ne-adevăr. Toată 
proza mea, de la București până în California, e 
bazată pe propria mea experiență, ori pe expe­
riențe reale, documentate de mine. Dintre cărți, 
Supleantul e cea mai reală, fiindcă mă folosesc 
pe mine ca personaj, cum eram eu atunci, ce mi 
s-a întâmplat mie direct. Există și în această carte 
câteva amănunte inventate, dar ele sunt în sensul 
realității de atunci. Poate Supleantul a umplut un 
anume gol: după Revoluție, proza românească, 
atâta câtă o știu eu, n-a descris trecutul. Nu înțe­
leg de ce; sigur, nu e obligatoriu, dar e ciudat a nu 
scrie literatură inspirată dintr-o realitate atât de 
trăită, și nu doar de prozatori, ci de toată nația! 
Literatura e adevărata istorie, mai adâncă decât 
tratatele științifice.

Văd că filmul românesc n-are asemenea inhi­
biții - bravo lui!

Cititorilor mei, în aceste zile de Paști, La mulți 
ani! și să dea Dumnezeu numai bine!

- Vă mulțumesc foarte mult!

(23 aprilie 2019, California - Cluj-Napoca)

Interviu realizat de
Ilie Rad

■
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aniversare

Constantin Cubleșan - 80
Constantin Cubleșan s-a născut la 16 mai 1939 în Cluj. Urmează Facultatea de Filologie-Istorie-Filosofie a Universității „Victor 

Babeș” din Cluj, secția Limba Rusă (1959). Ca student începe să publice în paginile revistelor „Steaua” și „Tribuna” din Cluj. Debut abso­
lut în 1956 în ziarul „Făclia” din Cluj. Editorial, debutează în 1968, cu un volum de povestiri SF: Nepăsătoarele stele.

Volume publicate:
Literatură SF: Nepăsătoarele stele (povestiri, 1968), Iarba cerului (roman, 1979, 2014), Paradoxala întoarcere (roman (1989), Suflete 

mecanice (povestiri, 1992), Galaxia termitelor (roman, 1993);
Nuvele și povestiri: Clopotele de apă (1970), Aproape de curcubeu (1972), Umbra ulmilor tineri (1977), Viața și încă o zi (1980), Sincere 

felicitări (1991), Omul în colivie (2010), Mersul prin cușcă (2012), Ceasornicul (2015), Prăbușirea îngerului (2018), Femei. Femei... 
Femei. ( 2019);

Romane: Licheni (1974), Un gotic târziu (1975), Un anotimp pentru fiecare (Vol. I, Sezonul crinilor roșii, 1985; vol. II. Porți deschise, 
1986), Balada neterminată (1988), Anotimpuri paralele (2016);

Versuri: Apropierea iernii (1993), Vârsta amintirilor (1995), Lumina din prăpastie (1996), În oglinzile timpului (1997), Meridiane 
lirice (1998), Templul cu vise (1999), Absent din Agora (2001), Litanii profane ( 2004), Contemplând eternitatea (2015), În marea dezodine 
a lumii (2017).

Autor a numeroase volume de literatură pentru copii, teatru, publicistică, critică și istorie literară. Piesele sale s-au jucat pe scenele 
teatrelor din Sibiu, Cluj, Arad, Baia Mare, Satu Mare, Sfântu Gheorghe, Deva, Târgu Mureș, Alba Iulia, precum și în Suedia.

A îngrijit ediții din scriitori clasici ai literaturii române. Este coautor la dicționare apărute sub egida Uniunii Scriitorilor din România 
și a Academiei Române. Cărțile sale au fost traduse în limbile: maghiară, cehă, poloneză, suedeză, germană, franceză.

Este distins cu premii literare și distincții culturale, între care: Medalia jubiliară „Mihai Eminescu” (2000); Medalia „Meritul cultural” 
Clasa I în grad de ofițer (2004). În 1999 i s-a acordat titlul de Cetățean de onoare al Municipiului Cluj-Napoca.

CREPUSCUL

Ne ofilim încet ca frunza de mesteacăn
Și ne-nclinăm sub vânturi ca paltinii cărunți -
Ni se zbârcește pielea, de piersică trecută 
Și coborâm în vreme mai slabi și mai tăcuți.

Ne desfrunzim încet, ca pânza putrezită 
De-atâtea ploi ce ne-au spălat prin ani - 
Ni se înmoaie oasele în trupuri cocârjite 
Și ne-așteptăm sfârșitul mai slabi și mai golani.

Ne despărțim încet de tot ce ne-aparține
Și de obiecte scumpe și de ființe dulci -
Suntem mereu mai singuri prin tot ce ne-nconjoară 
Și ne-ngropăm în viață mai slabi și mai năuci.

Ne dezgolim încet de hainele vorbirii 
Comunicăm puțin și nu gândim deloc - 
Suntem ca bolovanii spălați de râuri repezi 
Și stăm sub veșnicie uitați, făr-de noroc.

Ne despărțim încet de noi, ca de-o câmpie 
Ce-a fost mănoasă - lan de grâu fertil, 
Dar s-a-noptat de-acum și rodu-i strâns în alții - 
E inutil să regretăm ce-a fost, e inutil...

MEȘTERUL TIMP

De când ne naștem tot lucrează timpul 
În trupurile noastre, fără încetare - 
Un meșter nepoftit și nemilos și cinic 
Ce ne desfigurează încet, pe fiecare.

Privești oglinda chipului de-alt-dată
Cum îl știai, nu prea de mult, din tinerețe - 
Dar timpul, iată, n-a avut zăbavă
Și nu te recunoști din zbârcituri și crețe.

Nedreaptă e a vieții-ngemănare
Cu-n prefăcut, parșiv, cu-n pui de lele 
Ce îți aține pasul, clipită de clipită - 
Meșterul Timp dedat numai la rele.

Ne modelează trupul după tipare hâde - 
Icoana ființei sale, pe placul nimănui, 
Căci cine i-a văzut vreodată-înfățișarea? - 
Cum nu-și cunoaște lemnul cariul lui.

El nu țintește,-n șlefuiri de-o viață, 
Să dea frumosului din noi desăvârșirea

Căci idealul său de împlinire
Este ruina ființei, ce-o dă îmbătrânirea.

Așa că-n astă lume, de-ar fi să ne mai naștem 
Încă o dată, oameni, am ști să ne ferim 
De s-ar putea, de timpul ce ne marchează rostul - 
Doar Meșteru-i a toate uzurpator sublim.

De când ne naștem tot lucrează timpul 
În trupurile noastre, fără încetare - 
Un meșter nepoftit, și nemilos, și cinic, 
Ce ne desfigurează-ncet pe fiecare.

CE FRUMOASĂ ERAI...
(Romanță)

Ce frumoasă erai și ce mult te-am iubit. 
Ți-amintești localul cu acel vin de Bordeaux, 
Și filmul cu-o melodie pe care dansam: 
Hai Lili, hai Lili. I love.

Ce frumoasă erai și ce mult te-am dorit. 
Ți-amintești castelul cu portal rococo 
Pe sub care treceam fredonând pasional: 
Hai Lili, hai Lili. I love.

Ce frumoasă erai și ce mult te-am visat. 
Ți-aminești cartea-aceea cu versuri din Poe 
Ce mi-ai dat-o-ntr-o vară pe când te-alintam: 
Hai Lili, hai Lili. I love.

Ce frumoasă erai și ce mult mi-ai lipsit. 
Ți-amintești despărțirea? Un final de tango - 
Ani de zile-au trecut și eu încă mai cânt: 
Hai Lili, hai Lili. I love.

ÎN VIS

M-a iubit azi-noapte-n somn o fată - 
Doamne, cu ce patimă ardea!
Trupul mi se chinuia sub flăcări 
Jinduind răcoarea unui fulg de nea.

Și-am visat că încă eram tânăr -
Doamne, ce bărbat frumos eram!
Când treceam pe stradă, înspre seară, 
Toate fetele din urbe-mi răsăreau la geam.

Și-mi imaginam, visând, o altă lume - 
Doamne, să fi fost un colț de Paradis?

În a cărui vrajă, însăși Eva 
Mi se dăruia, nebună, într-adins.

Dar m-am deșteptat, în zori, cu ciudă - 
Doamne, de-ar fi fost să țină visu-n veci! 
Copleșit, în valuri de sudoare 
Mă vegheau pereții-odăii, reci.

M-am găsit astfel, bătrân și singur - 
Doamne, adă visul înapoi!
Ca măcar în amăgiri nocturne 
Să mai pot spera că suntem doi

Eu și-o fată dulce, cum pe vremuri. 
Doamne, parcă ieri ne-am despărțit! 
Dar de-atunci s-a petrecut în vis o viață 
Iară pragul zilelor mi s-a înzăpezit.

Și e frig în lume și pustiu în noapte 
Doamne, înțelege, e târziu!
Mă-mpresoară umbra unui somn de moarte: 
Doar în vis mai simt că încă-s viu.

VEȚI ZICE...

Poate cândva vă veți aduce aminte de mine. 
Veți zice - cine știe? - a fost un om bun. 
Sau, dimpotrivă: bine c-am scăpat de dânsul. 
De fapt n-are nici o importanță ce veți zice 
atunci.
Totul e să vă amintiți că am fost: 
o frunză sau un picur de ploaie, 
o furnică grăbi tă sau un flutur zglobiu 
sau, și mai bine, 
un cuvânt așternut pe o carte 
pe care am tot scris-o fără s-o isprăvesc 
de-au rămas mai multe pagini albe 
decât cele acoperite cu slove.
Dar, și așa, mi se pare că nu în zadar 
am tot ascuțit creioane și-am înmuiat 
în cerneluri pene de gâscă 
pentru a vă lăsa vouă 
celor pe care nu vă cunosc, 
un gând de binețe pe lumea aceasta. 
Dacă îl veți căuta poate îl veți găsi 
și-atunci - poate - vă veți aminti de mine 
și veți zice: n-a trăit în zadar 
sau: ar mai fi putut-o duce încă o vreme 
sau, dacă sunt norocos: parcă e pe-aici 
pe undeva, prin preajmă.
Ar fi tot ce ar putea fi mai frumos 
Spre a-mi mângâia amintirea.

■
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religia

Veșnicia născută la sat 
s-a mutat și la oraș
TANDREI
Din harul lui Dumnezeu,
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului 
și Clujului și Mitropolitul Clujului, 
Maramureșului și Sălajului,
Slujitorilor altarelor, Cinului monahal și 
dragilor noștri credincioși,
Urarea ca sărbătoarea Paștilor să le râdă pe 
față și în inimi

„Și știu că porunca Lui este 
viața veșnică” (Ioan 12, 50).

Anul aceasta a fost dedicat de către 
Sfântul Sinod satului românesc, în care 
mulți dintre noi ne avem rădăcinile. În 
toată lumea creștină cea mai importantă zi este 

sărbătoarea Paștilor, dar, în mod special, satul 
românesc este pătruns până-n străfundul său 
de bucuria praznicului.

Lucian Blaga ne-a lăsat nouă tuturor o sin­
tagmă, pe care o folosim adesea, chiar dacă 
nu-i mai menționăm autorul: „Eu cred că veș­
nicia s-a născut la sat”1. Și afirmația aceasta o 
face în poezia „Sufletul satului”: „Eu cred că 
veșnicia s-a născut la sat/Aici orice gând e mai 
încet,/și inima-ți zvâcnește mai rar,/ca și cum 
nu ți-ar bate în piept, /ci adânc în pământ un- 
deva”2.

Sufletul satului este eminamente creștin. 
Toate preocupările săteanului au ținut seamă, 
și sperăm că vor mai ține, de învățătura creș­
tină: „sufletul satului fâlfâie pe lângă noi, /ca 
un miros sfios de iarbă tăiată, /ca o cădere de 
fum din streșini de paie,/ ca un joc de iezi pe 
morminte înalte”3.

Toți cei ce au avut experiența unei zile de 
paști la țară au simțit lucrul acesta chiar dacă 
nu suntem în stare să o exprimăm prin cuvinte. 
Cei ce au avut darul condeiului au făcut lucrul 
acesta magistral. De exemplu, George Coșbuc, 
în poezia „La Paști” reușește să cuprindă în 
versuri toată această atmosferă mirifică: „Prin 
pomi e ciripit și cânt,/Văzduhu-i plin de-un roșu 
soare,/Și sălciile-n albă floare, /E pace-n cer și 
pe pământ./Răsuflul cald al primăverii,/Adus-a 
zilele-nvierii./Și cât e de frumos în sat! Creștinii 
vin tăcuți din vale/Și doi de se-ntâlnesc în cale/ 
Își zic: Hristos a înviat!/Și râde-atâta sărbătoa- 
re/Din chipul lor cel ars de soare”4.

Țăranul nostru a avut așezarea lui spiritua­
lă, credința lui, blândețea și bunătatea inimii. 
„Țăranii noștri, oricât de săraci ar fi fost, vie- 
țuiau frumos, oricât de modest, un pridvor este 
cioplit cu har și-i loc mereu până la unealta cea 
mai umilă de încrustare a unui semn al frumu­
seții ... Țăranul român îmbrăcat, împodobit, fie 
în zi de lucru sau de sărbătoare este ușor, ome­
nescul din el devine imperial stilizat, dobândește 

o ușurință care corespunde seninătății sale su­
fletești atât de specifică neamului nostru”5.

Satul în care țăranii noștri și-au dus via­
ța pe bună dreptate este numit de domnul 
Președinte al Academiei Române Ioan Aurel 
Pop „Esența spiritului românesc”6. În discursul 
de intrare în Academie, Liviu Rebreanu afirma 
că „Țăranul nu pleacă nici de voie nici de nevo­
ie. El n-are unde să-și mute sărăcia, pentru că, 
smuls de pe ogorul lui, ar fi osândit să piară ca 
un arbore smuls din rădăcini. De aceea, țăranul 
e pretutindeni păstrătorul efectiv al teritoriului 
național”7.

Și, totuși, constatăm că dintre urmașii lui, 
un număr înspăimântător de mare - înspre 
cinci milioane -, au plecat pe alte plaiuri pen­
tru a-și câștiga pâinea cea de toate zilele. Am 
dori noi ca mulți să se întoarcă acasă, dar nu­
mai Dumnezeu știe câți vor face lucrul acesta.

Nădăjduim că vor fi ducând cu ei credința în 
Hristos Cel înviat din morți și Lumina sărbăto­
rii de Paști luminându-le fața. Iar dacă suntem 
obiectivi, observăm cum satele, mai ales cele 

Mihai Pamfil Surâsul alb al unei după-amiezi (1985), ulei pe pânză, 65 x 54 cm

îndepărtate de oraș, îmbătrânesc și se împuți­
nează numeric. Mare grijă trebuie să avem de 
cele ce rămân.

lubiți credincioși,
Totuși vestea Învierii lui Hristos a fost 

proclamată mai întâi la oraș, iar apoi a pă­
truns adânc în spiritualitatea satului nos­
tru. Mormântul Domnului este în Ierusalim. 
Sfântul Evanghelist Matei ne spune că: „Iosif, 
luând trupul, l-a înfășurat în giulgiu curat de 
in, Și l-a pus în mormântul nou al său, pe care-l 
săpase în stâncă, și, prăvălind o piatră mare la 
ușa mormântului, s-a dus” (Matei 27, 59-60).

Vestea învierii acolo a fost dată întâi. În zo­
rii zilei de duminică, femeilor mironosițe, care 
veniseră la mormânt, îngerul le-a zis: „Nu vă 
temeți, că știu că pe Iisus cel răstignit Îl căutați. 
Nu este aici; căci S-a sculat precum a zis; veniți 
de vedeți locul unde a zăcut” (Matei 28, 5-6).

Și tot în cetatea Ierusalimului, „fiind seară, 
în ziua aceea, întâia a săptămânii, și ușile fiind 
încuiate, unde erau adunați ucenicii de frica iu­
deilor, a venit Iisus și a stat în mijloc și le-a zis: 
Pace vouă!” (Ioan 20, 19).

Marile centre urbane au fost locurile unde 
a pătruns Evanghelia prima dată. De aici ves­
tea învierii lui Hristos și credința creștină s-a 
răspândit peste tot. Iar centrele episcopale au 
fost statornicite tot la oraș. Este adevărat că de

O 
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o
aici credința creștină a ajuns la sat unde a dat 
naștere la o spiritualitate profundă și, în acest 
context, înțelegem cum „veșnicia s-a născut la 
sat”8.

Generațiile anilor din urmă constată cum 
centrul preocupărilor spirituale devin orașele 
și cum „veșnicia născută la sat” se mută la oraș. 
În această situație, chiar dacă suntem datori să 
avem grijă de satele noastre, nu putem neglija 
orașele înspre care s-au îndreptat mulți dintre 
credincioșii noștri. Mai mult, în orașe sunt si­
tuate universitățile și alte instituții de cultură 
care trebuie să fie aproape de Domnul Hristos 
cel înviat din morți.

Iubiți frați și surori
Acum vom face câteva reflecții legate de 

Arhiepiscopia noastră și de dinamica demo­
grafică ce are loc în ea. Mai mult de jumătate 
din populația județului Cluj locuiește în orașul 
Cluj-Napoca. În celelalte localități avem 415 
biserici, iar în Cluj-Napoca 47. Până să ajungă 
numărul 415 mai trebuiesc construite multe.

În celelalte localități din județul Bistrița- 
Năsăud, în afară de Bistrița, avem 242 de bise­
rici, iar în orașul Bistrița 14. Până la numărul 
necesar mai trebuiesc construite multe, pentru 
că un sfert din populația județului locuiește în 
orașul Bistrița. Să nu uităm că mulți din cei ce 
locuiesc în municipiile reședință de județ vin 
de la țară și, nădăjduim noi, că aduc cu ei spi­
ritualitatea creștină care are în centrul preocu­
părilor ei Sfânta sărbătoare a Paștilor.

Așa stând lucrurile, ne dăm seama că orașele 
trebuie să ia în mână steagul credinței și să-l 
ducă înainte. Dacă așa se va întâmpla, valul 
vremelniciei nu ne va înghiți, ci vom fi vred­
nici de înaintașii noștri care ne-au lăsat nouă o 
viață spirituală vrednică de admirat.

Dreptmăritori creștini,
În sensul celor spuse vă reamintesc un exem­

plu grăitor. Mica cetate Byzantion devine pe vre­
mea Sfântului Împărat Constantin celebra cetate 
a Constantinopolului. Se spune că planul cetății 
i-ar fi fost inspirat de Mântuitorul Hristos prin- 
tr-un vis9. Orașul falnic avea biserici minunate. 
Când s-a sfințit Catedrala Sfânta Sofia, Împăratul 
Iustinian a spus: Te-am învins Solomoane!

Pentru Împăratul Constantin, „clădirea bise­
ricilor era principala lui preocupare arhitectu­
rală. Această preocupare nu numai că demon­
stra că Biserica avea aprobarea oficială, dar și 
că ridicarea bisericilor a înlocuit construirea de 
temple pe care o susțineau împărații de odini- 
oară”10.

Slujbele de la Sfânta Sofia te copleșeau. Ce 
să spunem de slujba Sfintei Învieri! Cneazul 
Vladimir al rușilor s-a încreștinat fiind cople­
șit de frumusețea slujbelor de la Sfânta Sofia. 
Peste 1000 de ani Imperiul Bizantin creștin a 
ținut steagul credinței sus.

L-a pierdut la 29 mai 1453, când 
Constantinopolul a fost cucerit de către mu­
sulmani. De ce s-a întâmplat lucrul acesta? 
Ne spune Ghenadie Scholarul că, „înainte de a 
cădea zidurile cetății, căzuse încrederea și cre­
dința în Dumnezeu, iar consecința acestui fapt 
a fost părăsirea dumnezeiască: înainte de a se 
prăbuși zidurile, noi am pierdut mai întâi straja 
Lui cea neadormită, care stătea de veghe asupra 
noastră în vremurile de dinainte, în locul orică­
rei alte paze”11.

Iubiți credincioși
Bogata spiritualitate bizantină, cu fastu­

oasa slujbă a Învierii, am moștenit-o noi ro­
mânii. De aceea, Nicolae Iorga, în anul 1935, 
scotea cunoscuta carte „Bizanț după Bizanț”. 
Spiritualitatea aceasta a fost foarte prezentă 
în mediul rural, dar, mai nou, noi credem că a 
trecut și în mediul urban. Și ca să n-o pierdem 
niciodată, să ne ferim de greșelile bizantinilor.

Cu talentu-i deosebit sesizează prezența ei la 
țară Ioan Alexandru: „Sat transilvan, casuță de 
pământ/ Mușcate la fereastră, busuioc la grin- 
dă/ Ștergar curat, icoane pe pereții/ Ziua Învierii 
și Noaptea de Colindă./ Rusalii, Bobotează și 
postul către Paști/Și Maica Domnului în plină 
vară./ Holdele-s coapte, secerători puțini/Viața 
noastră, țară milenară”12.

Secerătorii sunt puțini pentru că, din motive 
obiective, au plecat la muncă pe toate meridia­
nele globului. Dar noi sperăm că li se vor crea 
locuri de muncă și măcar parte din ei vor reve­
ni. Oricum nădăjduim că și acolo unde lucrea­
ză duc cu ei frumusețea sărbătorilor de Paști 
din România.

Tuturor credincioșilor noștri, de la oraș și 
de la sat, din țară și din străinătate, le dorim 
sărbători pascale cu multe bucurii și încheiem 
cu ultima cântare din slujba de Paști: „Ziua 
Învierii! Și să ne luminăm cu prăznuirea și unul 
pe altul să ne îmbrățișăm. Să zicem: fraților și 
celor ce ne urăsc pe noi; să iertăm toate pentru 
Înviere. Și așa să strigăm: Hristos a Înviat din 
morți, cu moarte pe moarte călcând, și celor din 
morminte viață dăruindu-le”13.

Hristos a Înviat! Vă zice din toată ființa

t ANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului 
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și 

Sălajului
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5 Ioan Alexandru, Iubirea de Patrie, Editura 
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6 Arhiepiscopia Clujului, Veșnicia s-a născut la 
sat, Editura Renașterea, Cluj-Napoca, 2019, p. 19.

7 Ibidem, p. 66.

8 Ibidem,p. 66.

9 Peter. J. Leithart, În apărarea lui Constantin, 
Editura Renașterea, Cluj-Napoca, 2015, p. 137.

10 Ibidem, p. 139.

11 Teodoros Zisis, „Căderea Constantinopolului 
conform lui Ghenadie Scholarul”, în Tabor, Ianuarie 
2016, p. 38.

12 Ioan Alexandru, Pământ transfigurat, Editura 
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13 Slujba Învierii, EIBMBOR, București, 2010, 
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Teologia în trepte
fost curățiți în suflet și în trup, sau cel puțin se cu- 
rățesc într-o anumită măsură. Căci celui necurățit 
nu-i este asigurată atingerea de cel curat, precum 
nici ochiului murdar raza soarelui.”3

■ Nicolae Turcan

ntr-o interpretare în care urmărea să exem­
plifice ideea fenomenului saturat - fenome­
nul în care intuiția donatoare este mai bogată 

decât conceptul - Jean-Luc Marion afirma că, în 
episodul biblic al întâlnirii dintre cei doi uce­
nici și Hristos cel înviat, pe drumul spre Emaus 
(Mt. 24, 13-35), ucenicii nu L-au cunoscut fiind­
că erau orbiți de intuiția prezenței Lui.1 Cu alte 
cuvinte, cu toate că îl ascultaseră pe Hristos și îi 
știau cuvintele, deci aveau conceptele, ei nu reuși­
seră să-L recunoască, fiindcă apariția Lui era prea 
bogată pentru aceste concepte, care nu aveau cum 
să-L circumscrie.

Deși putem fi de acord cu ideea lui Marion că 
Hristos este fenomenul saturat prin excelență, 
manifestare a revelației supranaturale în istorie, 
ne putem totuși îndoi de hermeneutica sa la acest 
episod biblic, din pricina observației scripturistice 
că „ochii lor erau ținuți ca să nu-L cunoască” (Mt 
24, 16). Detaliul acesta pare a muta accentul de 
pe neputința ucenicilor, pe intenția lui Dumnezeu 
de a păstra incognito-ul Celui Înviat, din rațiuni 
care nu sunt în totalitate descifrabile. Pornind de 
aici, se pot trasa câteva tipuri de teologie posibilă, 
încercând o nuanțare a celor propuse de fenome­
nologul francez.

Avem, mai întâi, teologia cuvintelor, a științei, 
a deținerii informațiilor și, filosofic spus, a con­
ceptelor în care este formulată credința. Evident 
că aici intră mai mult decât lumea abstractă a 
noțiunilor filosofice sau dogmatice, fiindcă, în 
teologie, este vorba de mult mai mult - realități, 
imagini și simboluri, evenimente istorice, con­
juncturi, metafore ș.a.m.d. - așa cum Scriptura 
cuprinde diferite stiluri literare. Teologia științifi­
că s-ar încadra aici și, deși importanța cunoașterii 
ei nu trebuie subestimată, ea poate să fie oarbă, 
adică, asemenea celor doi ucenici, să nu-l recu­
noască pe Hristos cel înviat. Pregătind recunoaș­
terea, cunoașterea științifică riscă, totodată, să o și 
rateze - fie din voia lui Dumnezeu, fie din nepu­
tința și orbirea propriilor concepte. La limită, ori­
ce cunoaștere teologică s-ar putea răsturna într-o 
idolatrie care, în loc să deschidă către realitatea pe 
care încearcă să o prindă, ajunge să se interpună 
ca un zid, rămânând doar la cuvinte și învățături. 
Până și celebrul citat din Kant s-ar potrivi, parți­
al, aici: „Idei fără conținut sunt goale, intuiții fără 
concepte sunt oarbe”2 (a doua parte este, evident, 
inadecvată, pentru că intuiția fenomenelor reli­
gioase este, cum remarca Marion, atât de bogată, 
încât conceptele disponibile sunt pur și simplu 
depășite).

Trebuie remarcat la teologia științifică un fapt 
uluitor: există în ea deopotrivă o credință și o lip­
să a credinței. Paradoxul provine din motivul că 
obiectivitatea științei - cu folosirea cuvintelor în 
scopul cunoașterii - se bucură de o autonomie ce 
nu are nevoie de credință pentru a produce rezul­
tate. Autonomia rațiunii își exersează forța într-o 
teologie care, la limită, ar putea fi practicată și de 
un necredincios. Firește că nu acesta era cazul 
celor doi ucenici, care aveau credință, deși se în- 
doiau oarecum de înviere, asemenea Apostolului 
Toma, mai târziu. După cum o arată bucuria lor 
crescândă, credința sporea pe măsură ce Hristos 
le tâlcuia Scripturile. S-ar putea spune că teologia 

științifică dobândește bucuria credinței în pre­
zența Celui nerecunoscut încă. Prin urmare, vo­
cația teologiei științifice nu este aceea de a prezen­
ta idoli noi ai rațiunii, ci de a se însoți cu credința 
și de a avansa către bucuria ei.

În al doilea rând, avem o teologie a participă­
rii, a liturghiei, o teologie centrată pe euharistie: 
rămânând cu ei la masă, Hristos repetă episodul 
frângerii pâinii de la Cina cea de Taină, moment 
în care ucenicii îl recunosc. Evident, că acestei te­
ologii îi premerge teologia științifică, așa cum cre­
dinței îi premerge cateheza. Întâlnirea lui Hristos 
are loc în Euharistie, aceasta este învățătura tex­
tului, mai mult decât în hermeneutica biblică. 
Bucuria nu lipsește nici în cea din urmă, dar de­
vine deplină abia în cea dintâi. Nicio teologie care 
rămâne doar știință nu este teologie adevărată, 
pentru că nu l-a întâlnit pe Dumnezeu, ci doar 
cuvinte despre El. Este o reciprocă întemeiere 
între cuvânt și faptă, între credință și viață, între 
meditație și rugăciune, între citire și participare. 
Așa cum viața nu este doar gândire, căci omul nu 
e filosof întotdeauna și nici pentru eternitate - 
de vreme ce în Împărăția lui Dumnezeu vom ști 
mai mult decât ne vom întreba -, nici teologia nu 
își găsește adevăratul drum, decât în Euharistie. 
Teologia științifică, se înalță prin bucuria cre­
dinței, până la întâlnirea cu Hristosul euharistic, 
până la teologia liturgică. Vizând legătura dintre 
teologie și sfințenie, Sfântul Grigore de Nazianz 
atenționa: „Nu aparține tuturor, vouă celorlalți, 
să filosofeze despre Dumnezeu. Nu e o calitate ce 
se câștigă ieftin și a celor ce se târăsc pe jos. Voi 
mai adăuga că nu se poate face aceasta totdeauna, 
nici în fața tuturor, nici în toate, ci uneori și în 
fața unora și într-o anumită măsură. Nu aparține 
tuturor, ci celor ce s-au exercitat și au fost învățați 
în contemplație și, înainte de aceasta, celor ce au

Mihai Pamfil Cu căruța în ciber-spațiu (1998), tuș pe hârtie, 30 x 38 cm

În al treilea rând, ar trebui să vorbim despre 
un al treilea tip de teologie, teologia harismatică, 
a lucrării Duhului Sfânt. În ciuda pofida episodu­
lui de la Emaus, ucenicii se temeau, stând închiși 
„de frica iudeilor” (In 20, 19). Abia pogorârea 
Duhului Sfânt îi va schimba și îi va transforma în 
misionarii curajoși și martiri pe care îi cunoaștem 
din istoria creștinismului. O teologie nu este po­
sibilă fără prezența harului Duhului Sfânt, același 
Duh care a inspirat Scripturile și care i-a animat 
pe sfinți. De fapt, tainica prezență a Duhului 
Sfânt, care nu seamănă cu simpla prezență a lu­
crurilor lumii, nu poate fi eludată în niciuna din­
tre teologiile anterioare. Numai că, pe măsură 
ce omul avansează pe calea unirii și a iubirii de 
Dumnezeu, această teologie câștigă prim-pla- 
nul, dând sens deplin și celorlalte. Până la a vor­
bi doar din ce îi dă Duhul - și acesta este cazul 
excepțional, întâlnit, de exemplu, în viețile unor 
sfinți precum Sfântul Siluan Athonitul și Sfântul 
Serafim de Sarov - teologia se bucură de celelal­
te trepte, deloc mărunte, dacă sunt percepute în 
ierarhia experienței duhovnicești. Și dacă, la fel 
ca în interpretarea lui Marion, teologia științifică 
își găsea sensul abia în teologia frângerii pâinii, 
în Euharistie, nu e mai puțin adevărat că teologia 
mistică și teologia harismatică dau relief spiritual 
și unifică încercările teologiei de a vorbi despre 
Cel de dincolo de cuvinte.

Note
1 Jean-Luc Marion, Despre raționalitatea 

Revelației și iraționalitatea credincioșilor, trad. 
Maria-Cornelia Ică jr, Deisis, Sibiu, 2014.

2 Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, trad. 
Nicolae Bagdasar și Elena Moisuc, ediția a III-a 
îngrijită de Ilie Pârvu, Univers Enciclopedic Gold, 
București, 2009, p. 96.

3 Sf. Grigore de Nazianz, Cele 5 cuvântări 
teologice (Dogmatica), trad. Dumitru Stăniloae, 
Anastasia, București, 1993, pp. 12-13.
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Nel tempo degli dei - 
Il calzolaio di Ulisse: 
o cercetare asupra 
dialogului 
■ Diana Cozma

M
arco Paolini, actor, regizor, scriitor, 
semnează împreună cu Francesco 
Niccolini textul spectacolului Nel 
tempo degli dei - Il calzolaio di Ulisse regizat de 

Gabriele Vacis și reprezentat la Piccolo Teatro 
Strehler din Milano între 14 martie și 18 apri­
lie 2019. Din distribuție fac parte Saba Anglana, 
Elisabetta Bosio, Vittorio Cerroni, Lorenzo 
Monguzzi, Elia Tapognani. Muzica este compu­
să de Lorenzo Monguzzi cu contribuțiile lui Saba 
Anglana și ale lui Fabio Barovero.

Paolini inițiază un dialog cu Odiseea din per­
spectiva zilei de azi. Probabil că prin acest di­
alog se anunță un modus vivendi identificat în 
Ulise, eroul care nu își află liniștea până când 
nu ajunge, din nou, acasă. Un mod de existen­
ță care poate fi restituit contemporanilor noștri 
prin procedeul aducerii aminte și prin tratarea 
acestuia în cheie actuală. Și asta pentru că Ulise 
este, oarecum, moștenirea ființării noastre colec­
tive (Paolini). Oricum, relevantă este concepe­
rea spectacolului. Ni se spune: Am început de la 
sfârșit, de la scena în care Ulise își dă jos hainele 
de cerșetor, le îmbracă pe cele ale răzbunătoru­
lui și îi masacrează pe pețitori. Am văzut acest 
moment într-o lumină sinistră și atroce ca și cum 
Ulise ar fi fost un criminal în serie scăpat de sub 
control (Paolini). Deci, creatorii spectacolului 
pornesc de la așa-zisa scenă a masacrului pețito­
rilor și ajung să considere actul de dreptate al lui 
Ulise echivalent cu un act criminal, la îndemâna 
oricărui serial killer din zilele noastre. Această 
așa-considerată crimă constituie sursa unei noi 
peregrinări a lui Ulise, prezisă de Tiresias: „Iar 
după ce din lance vei ucide / Cu-nșelăciune ori 
în luptă dreaptă / Pe pețitori acasă, ia-ți o vâslă 
/ Îndemânată și apucă drumul / Și mergi până 
ce-i da de niște oameni / Ce nu-s deprinși cu 
marea și nu gustă / Bucatele din sare potrivite, / 
Nici știu de rumenitele corăbii / Și nici de vâsle, 
aripele-oricărei / Corăbii. Eu ți-oi spune care-i 
semnul / Cel mai vădit spre-a nu da greș în cale. 
/ Când alt drumeț te va-ntâlni pe tine / Și zice-va 
că ai pe dalbul umăr / Lopată-n loc de vâslă, 
-nfige-acolo / În glie vâsla, lui Neptun închină 
/ Frumoase jertfe...” (Homer 1971: 238-239). 
O peregrinare care se desfășoară pe parcursul 
a încă zece ani. În spectacol, Ulise, deghizat ca 
pantofar, rătăcind cu o vâslă pe umăr, întîlnește 
un păstor de capre sub haina căruia stă ascuns, 
în fapt, zeul Hermes, căruia îi povestește toate 
peripețiile sale. Abia după ce se confesează, se 
întoarce acasă. Așadar: zece ani la Troia, zece ani 
pe mare, fugind de Poseidon, zece ani pe uscat.

Ne întrebăm: De ce ar putea Ulise să fie privit 
ca un ucigaș psihopat din actualitate? Conform 
preceptelor lumii de azi, din acest punct de 
vedere, Ulise ori trebuia închis pentru crima 

făptuită, ori trebuia să-și pună capăt zilelor din 
cauza remușcărilor. Alcinoos, pe care Niccolini 
îl compară cu magul Prospero, creionează firea 
lui Ulise într-un enunț limpid: „Tu nicidecum 
nu semeni, o, Ulise, / A om viclean și-amăgi­
tor ca alții, / Puzderia de oameni ce-i hrănește / 
Pământul negru răspândiți pe lume / Și care ti- 
cluiesc așa minciuna, / De n-o mai poți cunoaș­
te. Tu ai farmec / Pe buza ta și cumpănă la minte, 
/ Și ca un cântăreț așa de meșter / Ai povestit 
necazurile-amare / Ce-ai pătimit și tu și toți ahe- 
ii” (Homer 1971: 247-248). Această descriere nu 
are cum să ne trimită la imaginea unui veteran 
de război întors acasă din Afganistan sau Irak 
sau Vietnam și care, într-un moment de nebunie, 
ucide, de cele mai multe ori, oameni nevino- 
vați. Episodul vinovăției lui Ulise face trimitere 
directă, așa cum, de altfel, observă Niccolini, la 
episodul vinovăției păstorului care nu se simte 
în stare să îl ucidă pe Paris: Priam îl încredin­
țează pe Paris unui păstor ca să-l ucidă. Acesta 
nu are curajul de a-o face. Și-i prezintă lui Priam 
[ca dovadă a omorului] inima unui animal săl­
batic. Neștiind că slăbiciunea lui umană va cau­
za moartea a mii de bărbați și copii. A fost drept 
să salveze copilul [Paris] sau o vină atroce? Nici 
Ulise care înfăptuiește un act de justiție și care la 
finalul epopeii, la porunca lui Atena, pune capăt 
pedepsirii celor care i-au pângărit regatul, și nici 
păstorul, care nu comite un omor cu sânge rece, 
nu pot fi considerați criminali. Cu atât mai puțin 
criminali în serie. Mai degrabă, ar putea fi consi­
derați vinovați fără vină.

Călătoria, propusă de Paolini și colaboratorii 
lui, pare, însă, să se producă în geografia interi­
oară a personajului. Ulise nu se poate regăsi pe 
sine decât după un alt periplu, de data aceasta 
psiho-mental și nu efectiv în care își auto-lămu- 
rește acțiunile și își află justificarea actului de 
dreptate pe care îl duce la îndeplinire alături de 
tatăl și fiul său, Laerte și Telemah. Practic, în cei 
zece ani de după cei douăzeci de ani, el rememo­
rează călătoria spre casă. Este un act de aduce­
re aminte a propriei vieți, un act de decantare a 
propriilor acțiuni menit să îi restabilească echi­
librul interior și să îi confere pacea necesară. Un 
echilibru, o pace care declanșează sentimentul 
propriei identități ce nu poate fi regăsită decât 
acasă, pe pragul casei unde se poate descălța li­
niștit. Abia atunci se potolesc vremurile tulburi 
ale războiului, peregrinărilor și pierderii identi­
tății pe care Ulise ar risca să o rătăcească defini­
tiv într-o lume modernă, actuală, în care orice 
reper este răsturnat. Ulise care nu mai este Ulise, 
care nu mai știe cine este, care nu își mai poate 
reveni din deghizările sale succesive, căruia poa­
te că îi este teamă că va rămâne rătăcit pentru ve­
cie, departe de Itaca, reușește să iasă din propriul 

labirint interior locuit de amintiri crâncene.

În fine. Din perspectivă actuală, Nel tempo 
degli dei - Il calzolaio di Ulisse ne apare sub for­
ma unei meditații asupra modului de raportare 
a individului la sine însuși, la celălalt/ceilalți, la 
zeitate, sub forma unei reflecții, în spirit hamle- 
tian, asupra condiției umane de azi în care insul 
excepțional rămâne tot o marionetă manipulată 
de mai-marii zilei care, la fel ca zeii de odini­
oară, declanșează furtuni, decid destine, contro­
lează parcursul evoluției speciei umane, câștigă 
războaie, se intruzionează, uneori, chiar cu vi­
olență, în existența individului. În acest sens, 
Gabriele Vacis remarcă: Zeii au fost în centrul 
muncii noastre [...] migrațiile mari la care asis­
tăm, zecile de mii de oameni care fug de mizerie 
și război spre nord și vest ne spun că noi suntem 
zeii: suntem bineveniți, respingem, ne jucăm cu 
destinul altora și, asemeni divinităților homerice, 
acționăm într-un mod irațional și de neînțeles.

Într-un interviu despre munca sa la specta­
col, Marco Paolini mărturisește că punctul lui de 
pornire l-a constituit muzica, un ritm, o cadență, 
o călătorie înspre ceva care să restituie un ecou 
foarte vechi, mare, îndepărtat și care ar fi putut să 
vibreze. În acest sens, compozițiile muzicale ale 
lui Lorenzo Monguzzi, interpretate magistral de 
Saba Anglana, devoalează o tratare a muzicii nu 
ca un element de ilustrare sau potențare a textu­
lui, ci, mai degrabă, ca modalitate de epicizare, 
asemănătoare song-urilor brechtiene. Paolini 
interpretează un Ulise care se dă drept pantofar 
construind un rol marcat de fine alternanțe ale 
distanțărilor și identificărilor cu scenele narate. 
Prin interpretarea sa îndreaptă lumina reflec­
torului asupra unor aspecte specifice contem­
poraneității poziționate față în față cu evocări 
ale unui trecut mitic. Într-o oarecare măsură, 
Paolini, precum Bertolt Brecht, prin tehnica în­
străinării, reașază spectacolul de teatru într-un 
context socio-politic definit, în care individul 
este privit ca o minusculă rotiță a unui imens 
mecanism social. În Tehnici fundamentale de 
creație scenică afirm: „Dacă una dintre sarcinile 
spectacolului de teatru este aceea de a-l determi­
na pe spectator să se mire, acest obiectiv poate 
fi atins nu numai în cheie ionesciană, prin acel 
insolit al misterului existențial de nedeslușit, ci 
și prin punerea în lumină a unor figuri și situații 
istorice” (Cozma 2016: 42). Pentru a-i da viață 
lui Ulise, în prezentul nostru, pentru a crea un 
personaj convingător, capabil să reverbereze în 
mintea spectatorului de azi, Marco Paolini ne 
vorbește și despre cărțile pe care le-a citit, cărți 
care nu vorbesc despre istoria și miturile gre­
cești, ci cărți care tratează contemporaneitatea, 
evoluția tehnologiei biologice, care se referă la 
capacitatea noastră de a controla genomul și de 
a promite speciei riscuri reduse.

Textul spectacolului este conceput la scenă, 
supus unei serii de modificări generate de pra­
xisul scenic. Paolini se lasă călăuzit de natura sa 
instinctivă, căutând acele cuvinte care îi aparțin. 
Și asta pentru că pe scenă există o subiectivitate, 
un corp care vorbește, corpul actorului. Actorul 
se referă la interpretarea lui Ulise ca fiind a pro­
priului său corp care, ne spune el, este un corp 
vechi/bătrân. Gabriele Vacis observă cum condi­
ția umană tranzitorie pare a fi regăsită în Ulise 
ca personaj emblematic al tranziției și imperma- 
nenței. Ulise e încă un om care are o relație privi­
legiată cu zeii datorită inteligenței sale, spiritului 
său și un pic datorită strămoșilor săi divini. Ulise 
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despre care vrem să povestim este cel care deja și-a 
trăit peripețiile, e un bătrân de azi. Nu scrierea, 
așadar, se află într-o primă etapă de elaborare. 
Textul, conceput la masă împreună cu Francesco 
Niccolini, este într-o continuă transformare / re- 
configurare generată de travaliul scenic. Ipostaza 
de povestitor pe care o propune Paolini, este 
specifică tot teatrului epic și, desigur, teatrului 
narativ.

... textul nu e scris nici în versuri nici în me­
trică, ci își propune să restituie o caracteristică 
arhaic-muzicală cuvântului, o oralitate ritmi­
că contemporană (Paolini). Muzica deține un 
rol preponderent în spectacol și, asemeni lui 
Circe, te vrăjește. Personajele interpretate de 
cântăreața și actrița Saba Anglana simbolizează 
eternul feminin. Sunt încarnate cinci dimensi­
uni ale femeii - Elena, Circe, Calipso, Nausicaa 
și Penelopa. Dincolo de aceste ipostaze, actrița 
propune un personaj-bază, și anume, o sirenă, 
cu cap și bust de femeie și corp de pasăre. Jocul 
ei este conceput, în mare parte, pe corporalita­
tea și sonoritatea specifice unei păsări. Cântecele 
ei se transformă într-un continuu cântec al si­
renei care îl seduce pe Ulise, dar nu îl devoră. 
Dimpotrivă. Îl atrage și îi ghidează drumul spre 
casă. Trecerea de la o apariție feminină la alta 
se produce simplu prin schimbarea șalului / vă­
lului - acel văl care desparte două ființe, două 
personaje. Asistăm astfel la o serie de metamor­
fozări ale interpretei: de la frumoasa Elena din 
cauza căreia se declanșează războiul din Troia, la 
vrăjitoarea Circe - care reprezintă emblema fas­
cinației pe care o exercită feminitatea; de altmin­
teri, Homer povestește cum zeița-vrăjitoare trăia 
ca o creatură nemuritoare pe pământ, între cer 
și mare, într-un palat grandios scufundat într-o 
natură luxuriantă, unde țesea și cânta cu o voce 
grațioasă; frumusețea ei este insidioasă și fasci­
nația îngemănată cu înțelepciunea în pregătirea 
filtrelor magice îi conferă capacitatea de a opera 
metamorfoze, de a transforma oamenii în specii 
diferite în funcție de psihologia și caracterul lor 
(Tiziana Daga, L’Arte dell’incanto: Circe... e le 
altre) - la nimfa Calipso, care locuiește într-o 
peșteră acoperită cu viță de vie pe insula Ogigia, 
și care îl momește cu nemurirea, dar Ulise o re­
fuză fiindcă nu dorește să devină nemuritor, la 
Nausicaa, prințesa feaciană care îl ajută să ajun­
gă acasă, la Penelopa. Personajul Penelopei este 
interpretat cu simplitate reliefând inteligența 
personajului, dar și rezistența prin virtute.

Spectacolul are o preistorie de 16 ani. Ulise 
este o preocupare de lungă durată a actorului 
Marco Paolini, respectiv din 2003 când în situl 
arheologic Carsulae, în improvizațiile muzicale 
ale lui Giorgio Gaslini și Uri Caine, pune în sce­
nă o primă versiune cu titlul „U”. Munca la spec­
tacol se bazează pe mai multe etape de explorare 
și propuneri scenice și face trecerea de la o for­
mulă care îngemănează cuvinte narate și cuvinte 
muzicale la forma spectaculară ultimă în care 
cuvântul pare a fi cântec și cântecul se cuvân­
tă. În fapt, rostirea textului se situează undeva 
la intersecția dintre cuvântul incantat și cuvân­
tul rostit într-un registru direct, natural, firesc. 
Deci: îmbinarea dintre antic și actual transpare 
și la nivelul cuvântului scenic. De asemenea, nu 
avem cum să nu observăm că modalitatea de 
actualizare a textului antic nu se realizează prin 
apelul la modernizările des întâlnite astăzi în 
spectacolele de teatru. Pe scenă nu apar actori 
care debitează textul lui Homer la telefonul mo­
bil; nu există proiecții filmice care să-și propună 

figurarea unui spațio-timp arhaic, proiecții care, 
de cele mai multe ori, ajung să populeze într-a- 
tât de mult spațiul scenic încât, practic, anulează 
nu numai scenografia redusă astfel la o umbră 
a imaginilor filmate, dar, din păcate, și jocul 
actorilor care se prăbușește în abisul imagistic. 
Dimpotrivă. Se remarcă un spațiu auster, în care 
scena însăși simbolizează o corabie, în care ca­
targul, o pânză imensă de un alb pur, despică 
scena în două figurând un axis mundi. Nu există 
nici cea mai mică tentativă de actualizare a tex­
tului homeric prin apel la tehnologii de ultimă 
oră. Textul creat la întâlnirea dintre cuvântul de 
natură homerică și cuvântul actual, interpreta­
rea actorilor, elementele scenice conotate simbo­
lic, precum vâsla pe care o poartă Ulise pe umăr, 
odgoanele cu care Ulise este legat la spate și tras 
înapoi, înapoi spre casă de Telemah, conceput ca 
dublu al lui Ulise, sunt câteva dintre procedeele 
de contemporaneizare a unui text antic experi­
mentate și propuse în spectacol de Marco Paolini 
și colaboratorii săi. Spectacolul, în acest sens, se 
dorește a fi, așa cum afirmă Marco Paolini, o cer­
cetare asupra dialogului.

Nel tempo degli dei propune o cheie nouă de 
interpretare a epopeii homerice. Nu mizează pe 
spectaculozitate, ci pe narațiune. Și asta pentru 
că: „Din perspectiva narațiunii, munca actorului 
este similară cu cea a detectivului. [.] El citeș­
te și scrie mai departe la ceea ce a citit material 
narativ. Ceea ce este important este ca această 
ducere mai departe a scrierii să nu fie o re-scri- 
ere. Narațiunea actorului este, în primul rând, o 
însușire temeinică a științei de a înșirui interva­
le, ritmuri și sincope [.] mijloacele narative ale 
actorului acoperă o arie mai mare decât clasica 
vorbire și mișcare corporală” (Teampău 2015: 
228-229). În ceea ce privește procesul de creare 
a organismului spectacular, considerăm a fi rele­
vant un citat din exemplara carte a lui C.G. Jung, 
Despre fenomenul spiritului în artă și știință, care 
devoalează necesitatea creării unui produs artis­
tic precum spectacolul Nel tempo degli dei - Il 
calzolaio di Ulisse: „Procesul creator, atât cât 
suntem în stare să-l urmărim, constă în stimu­
larea inconștientă a arhetipului și în dezvoltarea 

și amplificarea lui până la opera desăvârșită. 
Plăsmuirea imaginii primordiale este oarecum o 
transpunere în limbajul prezentului, prin care i 
s-a permis oricui să regăsească accesul la sursele 
cele mai profunde ale vieții, care altfel i-ar fi fost 
zăgăzuite. În aceasta constă importanța socială a 
artei: ea lucrează continuu la educarea spiritului 
epocii, căci ea aduce acele aspecte care îi lipseau 
cel mai mult acestuia” (Jung 2003: 86).

La finalul spectacolului, pe care l-am văzut 
în 17 aprilie 2019, mi-a trecut prin gând că am 
pătruns în miezul fierbinte al unei explorări 
legate de moduri precise de tratare a unui text 
al spectacolului în zilele noastre. Mi-a devenit 
clar că, și acum, simțim nevoia de a ne întoarce 
privirea înspre valorile culturale ale trecutului, 
căci Odiseea este un text fundamental al tradiți­
ei noastre europene, e complex, are nenumărate 
fire narative și se bucură de mii de lecturi diver­
se, pentru a identifica raporturile existente între 
vremuri aureolate de splendori mitice și vremuri 
înfrigurate de tehnologii ale însingurărilor.

(Piccolo Teatro Strehler, Milano, aprilie 2019)
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Intentio lectoris
■ Irina-Roxana Georgescu

„A citi înseamnă a merge în întâmpinarea 
a ceva pe punctul de a fi, 

dar nimeni nu știe încă ce va fi” 
Italo Calvino, Dacă într-o noapte de iarnă un călător

P
lăcerea textului devine neplăcere1, prin 
dificultățile de decodare a sensului tex­
tului și prin virtualitățile frazei: vocea 
narativă este ea însăși graniță și corp, răspuns și 

anamneză, dezvoltând un raport aproape ma­
niac cu instrumentele grafice. În acest sens, in- 
tertextul devine un joc caleidoscopic, o cameră 
de ecouri în care sunt infuzate atâtea voci câte 
pot încăpea. Nicăieri nu funcționează mai bine 
acest raport decât în proza contemporană - pe 
care o putem „citi“ ca o metacarte, o nostalgie 
a pauzelor narative și a fragmentării vocilor și 
a textului.

De la Alain Robbe-Grillet la Roberto Bolano, 
„măruntaiele“ corpului devin instrumente de 
lucru pe masa de disecție a textului, spațiul și 
timpul funcționează după legi proprii, lumea 
este ea însăși rescriere. De fapt, textul trăiește 
pentru a înregistra existențe, devenind rezis­
tent la interpretare. Visceralitatea exhibă trau­
ma corpului, neputința și angoasa, în timp ce 
autenticitatea merge în tandem cu experiențele 
limită. Receptarea variază în funcție de tipurile 
de cititori: de la Italo Calvino la Jean Raymond 
și Bernhard Schlink, cititorii și cititoarele își 
schimbă măștile și își diversifică stilul de lec­
tură. Pe rând, Șeherezade și povestași, cititorii 
sunt prinși în cutremure de timp (vezi Kurt 
Vonnegut) sau sunt condamnați să încheie 
pacte ficționale. De la Naghib Mahfuz la Jan 
Koneffke, realitățile sunt imbricate și deșirate, 
conturând toposuri, definind istorii. Singurele 
structuri viabile par să fie chiar repetițiile: 
repetiții de existențe, de forme narative, de 
așteptări.

Pe rând, cititorul și cititoarea lui Italo 
Calvino din Dacă într-o noapte de iarnă un 
cititor iau cunoștință, fiecare în felul său, de o 
lume pe cale să fie, iar proba curajului lor este 
și proba unei așteptări: departe de a fi o lume 
închisă, începuturile de roman se deschid în 
alte romane, iar ceea ce pare să fie mecanis­
mul așteptării se transformă într-o „existență 
în care nu se pot face prognosticuri: nu știu 
niciodată ce mi se poate întâmpla în următorul 
sfert de oră, nu-mi pot imagina o viață constru­
ită din alternative minore bine circumscrise, 
pe care nu se pot pune pariuri: albă sau nea- 
gră”2. Limitându-și resursele, intertextul devine 
subversiv, iar constrângerile sunt respectate în 
măsura în care dau iluzia stăpânirii textului. 
„Cititorul iese din text - elaborează inferențe, 
dar caută în altă parte una dintre premisele 
probabile ale propriei entimene3”, recurgând la 
scenarii comune sau intertextuale, pentru a ri­
sca o ipoteză, pentru a activa un scenariu, man­
ifestând previziuni și o fascinație față de meca­
nica textului ori căzând pradă tiraniei acestuia.

Istoria devine ea însăși intertextuală, mai 
ales când realitatea aglutinează bucăți disparate 
din imediatul referențial. Efectul inițial este de 
comunicare facilă, dar pe măsură ce pătrundem 
în interiorul textelor, devine absolut necesară 

cunoașterea acelor secvențe la care se face apel 
prin jocul intertextual, pentru ca textele să fie 
cu adevărat înțelese. Cititorul lui Italo Calvino 
este de un alt tip decât cititorul lui Bernhard 
Schlink, din două motive: pe de o parte, citi­
torul lui Calvino este el însuși un cititor în cău­
tarea unui sens (al lecturii, al lumii, al propriei 
existențe), pe de altă parte, acesta își negociază 
mereu raportul cu fragmentele de realitate pe 
care le întâlnește în cărțile promise. Deși citi­
torul lui Calvino pare să facă parte dintr-un alt 
mediu și să se subordoneze altor mecanisme de 
lectură decât cititorul lui Schlink, este important 
de semnalat că ambele ipostaze dau seama de 
un cititor hiperlucid, el însuși personaj de carte 
și „arhitect” al unui plan de lectură imprevizibil 
- la Calvino, pentru că juxtapunerea romanelor 
nu poate fi controlată decât de așteptarea per­
sonajului, de motivația intrinsecă a acestuia 
de a căuta romane, de a găsi continuări, de a 
participa la această questă a propriei existențe 
-, dar riguros, la Schlink, permisiv și atent la 
capriciile de lectură ale ascultătoarei, pentru 
că Hanna este, instinctual, ghidată de un prin­
cipiu al plăcerii pure a lecturii, chiar dacă nu 
ea este cea care citește, ci i se citește. Schlink 
gradează tensiunea lecturii și descrie plastic 
actul lecturii: „știam de existența unei cărți 
despre Kant și a uneia despre Hegel, scrise de 
tata, le-am căutat și le-am găsit pe amândouă. 
I le-am arătat. - Citește-mi un pic din ele, vrei, 
băiete? - Eu... N-aveam chef, dar nu voiam 
nici s-o refuz. Am luat cartea tatălui meu de­
spre Kant și am citit un pasaj despre analitică 
și dialectică, care, în egală măsură, atât ei, cât și 
mie, ne-a rămas neînțeles. - Ajunge? Mă privi 
de parcă ar fi înțeles totul sau de parcă nu era 
important ce înțelegi și ce nu”4. Actul lecturii 
este o continuă căutare a identității, prin care 
se filtrează lumea. Rafinamentul lecturii ține 
de un exercițiu perpetuu de confruntare și de 
recitire, astfel încât cititorul-personaj să devină 
conștient de caverna în care trăiește: în acest 
sens, este util să facem trimitere la „anibalec- 
tor”5, un personaj care devorează cărțile pe care 
le citește, învățându-le pe de rost. Un procedeu 
similar este realizat și de Schlink, însă Michael 
Berg, cititorul asiduu de dragul unei iubiri in­
capabile să se susțină, dar cu atât mai puternică 
și mai valorizată, nu citește cu voce tare pentru 
sine, ci pentru iubita sa, pentru Hanna Schmitz, 
pentru că „Hanna nu știa să scrie și să citească. 
De aceea, aștepta să i se citească”6. Înregistrarea 
vocii sale pe benzi audio are pentru Hanna 
efectul de reînviere a trecutului, iar vocea are 
rolul unei interfețe umane. A învăța să scrie să 
să citească înseamnă pentru Hanna depășirea 
propriilor limitări, deoarece „analfabetismul 
înseamnă marginalitate. Prin faptul că avusese 
curajul să învețe să scrie și să citească, Hanna 
a făcut pasul hotărâtor de la starea de subor­
donare la descoperirea conștiinței de sine”7. 
Acceptarea propriei tare înseamnă și depășirea 
ei, iar derularea vocii înregistrate este contactul 
cu exteriorul, cu alteritatea, cu lumea-de-di- 
nainte-de-a-fi-condamnată.

În majoritatea textelor, procedeul intertextu- 
alității este folosit cu scopul de a polemiza și 

de a prezenta noi structuri: textul în dialog cu 
textele. O altă apariție intertextuală este comu­
nicarea biunivocă, intertextul având rolul de 
a izola o voce narativă de altele, de a potența 
egocentrismul și de a permite contextului în­
registrat neutru să valorizeze secvențe ironice 
- așa cum face, de pildă, Kurt Vonnegut, unde 
singura strategie narativă este efectul de real 
prin serii comice și frânturi de viață reală, prin 
aforisme și secvențe ludice: „povestitorii de is­
torioare cu cerneală așternute pe hârtie, nu că 
ar mai conta în ziua de azi, au fost fie viteziști, 
fie trosnitori. Viteziștii scriu o povestire rapid, 
alandala, anapoda, brambura. Pe urmă, o iau 
de la capăt, meticuloși, reparând ceea ce e de-a 
dreptul îngrozitor sau ce nu merge. Trosnitorii 
scriu câte o frază o dată, migălind-o minuțios 
înainte de a trece la următoarea. Când termină 
povestirea, apăi se cheamă că e terminată”8. 
Abundența referințelor culturale și a celor is­
torice recente este explicabilă nu doar prin in- 
tertextul parodic, ci și printr-un discurs aluvi­
onar, aparent dialogic, care mizează pe schițe 
de narativitate, pe amestecul de formule, chiar 
pe o structură de jurnal, care se dezvoltă ca li­
ant narativ.

Discontinuitatea textelor este salvată de 
granița cu experimentul livresc, de aventura 
unui cititor care umblă dintr-o zonă într-alta 
a textului pentru a-și salva pielea sau pentru a 
scăpa de șușoteala tuturor instanțelor care pop­
ulează imaginarul narativ.

Cu cât se distorsionează granițele între lizibil 
și scriptibil, cu atât este posibil jocul intertextu- 
al, prin distopii și clivaje, prin crearea de limba­
je artificiale pentru aceste existențe noi, pentru 
oamenii codurilor, ai negației, ai îndoielii și ai 
posibilităților nelimitate ale unui text pe cale să 
devină operă.
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un text facil”.
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diagnoze

Renovarea educației 
franceze
■ Andrei Marga

A
nvergura educației franceze este prea 
cunoscută pentru a mai avea nevoie de 
sublinieri. Una din națiunile efectiv cul­
turale și civilizate ale lumii și-a dat cu secole în 

urmă un sistem de educație care a rămas referință 
universală. Astăzi Franța contează printre nați­
unile cele mai creative și, desigur, mai puternice 
sub aspectul științei, tehnologiei, culturii pe care 
o transmite prin sistemul ei de educație. Atracția 
principalelor ei instituții de învățământ este din­
tre cele mai ridicate.

Și totuși, chiar această țară care se află printre 
puterile lumii cu statut global își propune renova­
rea sistemului de educație. Cel care avea să devină 
ulterior ministru al educației naționale la Paris, 
Jean-Michel Blanquer, o spune, într-o carte ma­
nifest (L’Ecole de demain. Propositions pour une 
Education nationale renovee, Odile Jacob, Paris, 
2016), cât se poate de direct: “în fața provocă­
rilor secolului al XXI-lea, societatea franceză se 
află la încrucișarea drumurilor. Ea dispune în fapt 
de atuuri majore pentru a înfrunta viitorul, mai 
ales grație moștenirii gândirii cartesiene și crea­
tivității sale. Dar modelul francez trebuie astăzi 
să facă față la puneri în cauză multiple, legate de 
neliniștea în fața progresului tehnologic, riscuri­
lor de declin economic și de implozie a societății, 
pericolului de reacție fundamentalistă în fața mo­
dernității, fără a uita blocajele inerente societății 
însăși, care se exprimă cu claritate în sânul siste­
mului școlar” (p.7).

Iar dacă Franța își pune atât de lucid și ener­
gic chestiunea renovării, ce ar trebui să facă țările 
care nu numai că nu dau decât foarte rar vreun 
ton, dar care astăzi nu au idee cum să-și scoată la 
liman educația?

Mihai Pamfil Cântăreața cheală (2017), ulei pe pânză, 80 x 100 cm

Destul de radicala abordare din volumul L’Ecole 
de demain justifică opțiuni noi și deschizătoare de 
orizont. Ele dau substanță renovării educației, în 
condițiile în care poate că de termenul “reformă” 
s-a abuzat prea mult ca să mai intereseze. La un 
moment dat, Jean-Michel Blanquer folosește ter­
menul de “revoluție” pentru a desemna schimbă­
rile pe care le preconizează, dar nu face caz de el.

Oricum, renovarea începe, în aceasă aborda­
re franceză cu siguranță reprezentativă a zilelor 
noastre, nu cu diversele impresii și considerente 
empirice, pe care oricine la poate formula, la care 
rămâne fatal discuția din unele țări. Ea începe cu 
lămurirea părții pretențioase, care este filosofia 
educației. Jean-Michel Blanquer spune că țara sa 
nevoie de “un proiect educativ ce se bazează pe o 
filosofie clară și o metodologie de acțiune” (p.7), 
care, la rândul lor, nu sunt posibile fără “o viziune 
privind viitorul Franței și răspunsurile practice 
ale școlii” (p.7).

Renovarea educației franceze presupune apoi 
privirea în jur, la sistemele de referință ale edu­
cației din lumea de azi. Jean-Michel Blanquer are 
în vedere, pe de o parte, Statele Unite ale Americii 
și țările nordice din Europa, în care educația se 
axează pe dezvoltarea (epanouissement) copilului 
și modernitatea pedagogică, și, pe de altă parte, 
China, Japonia și Coreea, în care accentul cade pe 
rigoarea pedagogică. El propune plasarea Franței 
“la confluența acestor două modele de reușită, 
față de care există tendința de a le opune, dar care 
ajung să se articuleze”. Nu este vorba de a rămâ­
ne la confuență, ci de mai mult, de “articularea 
unui model educativ echilibrat, amestec reușit al 
tradiției și modernității, al dezvoltării și rigorii, al 
efortului și libertății” (p.9).

Mai departe, este vorba de circumscrierea a 
ceea ce trebuie părăsit. Autorul L’Ecole de demain 
are în vedere experiențele anilor 1970 și pripa 
însușirii unor experiențe ulterioare sub presiu­
nea globalizării, care au generat veritabile “catas­
trofe pedagogice”, din care s-a revenit abia odată 
cu valorificarea “redescoperirii elevului” (Maria 
Montessori) în condițiile ultimelor decenii.

În sfârșit, este vorba de a așeza la baza renovă­
rii o idee coagulantă și de a-i stabili pilonii. Ideea 
conducătoare vine din “geniul propriu” și este 
“cheia Republicii Franceze” - ea este “libertatea”, 
dar “nu o concepție consumeristă și avillissante 
a libertății, ci mai curând o libertate care elevea- 
ză, adică o libertate fondată pe cunoaștere, pe o 
autonomie mereu mai mare a copilului devenind 
adolescent și adult” (p.8).

Pilonii renovării sunt trei. Primul este consi­
derarea exigentă și onestă a propriei experiențe. 
Al doilea este compararea internațională, inclusiv 
a tendințelor în creștere de “măsurare a perfor­
manței educative”, fără a o rupe însă de evoluția 
propriei țări (p.11). Al treilea îl reprezintă știin­
țele rezultate din revoluția digitală, din revoluția 
neuroștiințelor, a științelor cognitive. Jean-Michel 
Blanquer atrage atenția asupra nevoii de “a conști­
entiza că științele cognitive nu sunt busola abso­
lută a tot ceea ce trebuie făcut în materie de edu­
cație” (p.11).

În sfârșit, renovarea educației francize de azi 
pleacă de la o evaluare proprie a importanței edu­
cației în societate, la distanță explicită de globa- 
lismul ideologic de astăzi. Una dintre tezele cheie 
ale lui Jean-Michel Blanquer este că “voința de a 
fi o națiune, una dincolo de diferențele existente, 
își are sursa în școală” (p.13), iar școala își asumă 
construcția lumii în jurul idealului unei națiuni 
avansate.

Cu această din urmă premisă - școala ca loc 
al emergenței voinței unei națiuni - Jean-Michel 
Blanquer delimitează nivele formării școlare - 
“grădinița (sau școala maternală)”, “școala ele­
mentară”, “colegiul”, “liceul” - și noduri decisive ale 
acestei formări - “cariera profesorilor”, “organiza­
rea sistemului educativ”. În cazul fiecărui nivel el 
decantează ceea ce învață experiența proprie, ceea 
ce învață experiența internațională, ceea ce învață 
științele, ceea ce trebuie făcut în consecință și mă­
surile de luat imediat. Autorul LEcole de demain 
dă astfel poate cel mai documentat și riguros pro­
gram de schimbare a educației în acești ani.

Nu este vorba de a rezuma aici acest program. 
Aș pune în relief, însă, deciziile de bază pe care 
programul le propune și reprezintă repere noi 
demne de luat în seamă.

Merită amintită din capul locului arhitectura 
sistemului educational, obiectivele ce se stabilesc 
pentru fiecare nivel și opțiunile ce fac diferența. 
Pe toate le enunță direct Jean-Michel Blanquer. 
El are în vedere “o educație preșcolară (materne- 
lle) care să fie școală a limbajului pentru a pre­
găti achiziția cunoșințelor fundamentale; un elev 
care iese din școala elementară știind să citească, 
să scrie, să socotească și să-I respecte pe alții; un 
colegiu care consolidează soclul comun al cunoș­
tințelor, competențelor și culturii pentru toți copii 
Franței personalizând parcursul lor; un liceu care 
pregătește pentru viața viitoare, orientată nemij­
locit fie spre inserția profesională, fie spre studii 
superioare” (p.139). Acest sistem include învăță­
mântul public și învățământul privat, ultimul și 
grație “capacității proprii de a experimenta și de 
a acompania marile mize sociale și societale ale 
timpului nostru” (p.131). O
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Sistemul de educație conceput de Jean-Michel 

Blanquer are în centru figura dascălului. Acesta 
vine consolidat în funcționarea școlii printr-o 
„nouă politică a resurselor umane”, inclusiv în 
rolul de a iniția și a acționa pentru renovare 
(p.139). Pregătirea cadrelor didactice preia siste­
mul de pregătire a medicilor, cu „rezidențiat” în 
forme adecvate (p.117). Cadrele didactice care 
vor opera la primul nivel vor trece în prealabil 
printr-o pregătire specifică obiectivul de formare 
linguală a copiilor, care este „o prioritate politică 
națională” (p.29). Prezența normală a cadrului 
didactic într-o unitate de învățământ se stabi­
lește la cinci ani, iar responsabilul instituției este 
cel care ia decizia privind cadrele didactice cu 
care își aplică angajamentul contractual (p.118). 
Sistemul are la bază instituția „contractului”, cu 
responsabili stabiliți pe cinci ani, cu mandat ce se 
poate reînnoi o dată și cu evaluare a dascălilor de 
către responsabili. Sistemul cultivă „experimen­
tarea” și diversificarea abordărilor, reconciliază 
„direcțiunile și inspecția” (p.121) și apropie cât 
mai mult posibil „funcțiile administrative și cele 
pedagogice” (p.129). Sistemul conține „o organi­
zare teritorială nouă” (p.140) și permite contro­
lul deschis. Schimbările organizaționale se pun 
în serviciul obiectivelor pedagogice (p.41).

Programul lui Jean-Michel Blanquer prevede 
„cel puțin 26 de ore efective de clasă pe săptă­
mână pentru toți copii”, din care cel puțin 20 se 
alocă dobândirii cunoștințelor fundamentale 
(p.48), limba franceză și matematica având pri­
oritate. Acolo unde se asumă sarcini de primă 
importanță se apelează la cei mai experimentați 
dascăli (p.49).

La fiecare nivel se asumă opțiuni noi. La ni­
velul grădiniței (l’ecole maternelle) este vorba de 
“a întări prezența artelor în serviciul dezvoltării 
sensibilității și al expresiei orale” (p.29). La ni­
velul școlii elementare, pe fondul preocupării 
pentru a învăța elevul să citească, să scrie, să so­
cotească, chestiunea este de “a începe persona­
lizarea învățării, pentru a ține seama de nevoile 
fiecărui copil” (p.31). Însușirea de cunoștințe de 
către elev, fie și “prin repetiție, exerciții, recita­
re, dobîndirea de automatisme”, așadar și prin 
memorizare, trece înaintea “oricărei multipli­
cări a obiectivelor educației” (p.40). La nivelul 
colegiului se organizează o scurtă introducere, 
inclusiv a părinților, în cunoașterea obiectivelor 
colegiului, apoi două ore pe zi de studiu îndru­
mat de către profesor după orele de clasă (p.73).

La nivelul liceului se organizează două filiere - 
una “științifică” și cealaltă “literar-economică” 
- sub o orientare spre “economia viitorului, mai 
ales spre numeric, antreprenoriat și artizanat” 
(p.87). Liceele se deschid spre formele de studiu 
universiar și se organizează în rețele, inclusiv 
cu cooperarea unor universități. “Liceul general 
și tehnologic se organizează după un principiu 
modular pentru a răspunde ambițiilor specific 
fiecărui elev” (p.88). Bacalaureatul conține patru 
discipline de examen final, alte discipline fiind 
examinate pe parcurs.

Ar merita o comparație a ceea ce s-a angajat 
în România în reforma comprehensivă a educa­
ției, din 1997-2000, cu ceea ce propune rigurosul 
și cultivatul autor al cărții L’Ecole de demain. Pot 
fi folosite documente precise (vezi în acest sens 
Andrei Marga, Anii reformei 1997-2000, EFES, 
Cluj-Napoca, 2006, 580 pag., care reunește do­
cumentele și deciziile majore ale reformei din 
România acelor ani).

Ideea conducătoare a reformei comprehensi­
ve a fost aceea “a creării de oportunități persoa­
nei” într-o țară cu prea multe limitări. Renovarea 
franceză este călăuzită de ideea “libertății” din 
tradiția constituțională a țării.

În 1997 s-a prevăzut profilarea educației pre­
școlare și s-a introdus “clasa o” în țara noastră. 
Fructificând mai ales experiența sud-coreană, 
Jean Michel Blanquer tematizează pe larg rolul 
“grădiniței (l’ecole maternelle)” în sistemul edu­
cativ.

În reforma educației din România anilor 
1997-2000 s-a introdus curriculum-ul cu o parte 
la dispoziția școlii pentru a permite personaliza­
rea rutelor de pregătire ale elevilor. În proiectul 
francez personalizarea deține un loc central.

Evaluarea organizată a fost instituționalizată 
în România în 1998 ca parte a reformei cuprin­
zătoare. Renovarea franceză dă importanța cu­
venită evaluării, în consecința altor schimbări, și 
vrea, pe bună dreptate, evaluări nu la modă, ci 
concludente.

În deciziile privind bacalaureatul, la noi s-a 
mers pe trei discipline și s-a preconizat trecerea 
la examinarea pe traseul anilor școlari anteriori 
a altor discipline. Actualul proiect francez pre­
vede patru discipline și soluția examinării altora 
pe parcurs.

La noi s-a trecut, în 1997-2000, la descentra­
lizarea sistemului de învățământ și la crearea au­
tonomiei instituționale nu numai la universități, 

ci și la licee și alte unități, în funcție de capaci­
tatea lor de performanță. Jean-Michel Blanquer 
duce decentralizarea până în punctul cheie - al 
revederii rolului responsabilului de unitate și al 
regândirii prezenței profesorului în aceeași uni­
tate.

Peste toate, “reforma acum”, aplicată în 1997­
2000 era concepută ca una cuprinzătoare. Jean- 
Michel Blanquer este nutrit de convingerea că 
numai o abordare cu toate chestiunile deschise 
poate reașeza durabil educația franceză la nive­
lul la care, istoricește, ea s-a aflat de multe ori.

Reforma comprehensivă a educației din anii 
1997-2000, din România, ale cărei documen­
te sunt reținute în volume și poate fi oricând 
examinată, de oricine, a avut soarta cunoscută. 
Reforma a fost în bună măsură amputată, iar di­
ficultățile și neajunsurile se înmulțesc de fapt zi 
de zi. În țara noastră prea des se distruge și apoi 
se ia totul de la capăt. Nepriceperea unor deci- 
denți ulteriori, interesele politice care au inter­
venit când partidele și-au dat seama de relevanța 
electorală a educației, elementarismul concepți­
ilor ce s-au cultivat și atracția unui modernism 
fals, care smulge bucăți din modernitate, fără a 
o înțelege, au făcut ca piesele viabile ale acelei 
reforme să fie unele folosite în cadre organizato­
rice nepotrivite, altele șubrezite sau anulate.

Faptul că acele piese revin în originala și so­
lida abordare din partea unor responsabili fran­
cez de ponderea lui Jean-Michel Blanquer este 
în favoarea acelor piese. Se observă din nou că 
oamenii care gândesc interese publice cu o cul­
tură temeinică și rigoare civică ajung în dreptul 
unor opțiuni măcar apropriate.

Se mai poate spune, fie și anticipând evolu­
ția, că nu este soluție la problemele educației din 
România fără a reasuma reforma comprehensivă 
din 1997-2000 și a o continua în liniile ei majore. 
Atunci s-a lucrat pe un proiect bine lămurit din 
capul locului și anunțat public, bine ancorat în 
nevoile României, în tradițiile țării și receptiv la 
experiențele de cunoaștere și societale ale tim­
pului. Un proiect capabil să dea instituții durabi­
le și fecunde în rezultate dorite!

(Din volumul Andrei Marga, Educația responsabilă, în 
curs de apariție)

■

Mihai Pamfil Singurătăți (2017), ulei pe pânză, 45 x 120 cm
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„Tu nu știi cum e...”
■ Ani Bradea

n 2016 a fost făcută publică o cercetare reali­
zată ca parte a proiectului european Gender 
Interventions for the Rights and Liberties of 

Women and Girls Victims of Trafficking for Sexual 
Exploitation, implementat pe parcursul anilor 
2014 - 2016, în cadrul unui parteneriat compus 
din organizații din România, Italia și Spania. 
Studiul viza, în special, traficul pentru exploa­
tarea sexuală a femeilor de origine română. La 
nivelul Uniunii Europene, se arată în partea re­
zervată raportului din România, majoritatea vic­
timelor traficului de persoane sunt victime ale 
traficului pentru exploatare sexuală. Dintre aces­
tea, conform raportului Eurostat din 2015, 80% 
sunt femei, majoritatea victimelor provenind din 
România și Bulgaria. În plus, în această neagră 
statistică, se observă o creștere constantă a numă­
rului victimelor minore. Se arată în textul amin­
tit că: „Victimele minore de origine română sunt 
prezente în procente mari, reprezentând până la 
40% din victimele exploatării sexuale (date re­
flectate în rapoartele oferite de Agenția Națională 
împotriva Traficului de Persoane pentru perioada 
2009 - 2015), acest procent fiind mult mai mare 
decât în cazul mediei europene (14%).” Faptul că, 
din informațiile cuprinse în rapoartele de cerceta­
re italiene și spaniole, parte a proiectului mai sus 
invocat, reiese că femeile românce care se pros­
tituează în aceste țări ocupă, prin numărul lor, 
un loc fruntaș în clasamentele pe naționalități, 
nu mai trezește nicio mirare. „În ceea ce privește 
dimensiunea cantitativă a fenomenului exploată­
rii sexuale în Italia - se arată în raportul italian - 
[...], persistă dificultatea de monitorizare a feno­
menului la nivel național. În prezent, principala 
sursă de informație se bazează pe culegerea statis­
tică a numărului de femei care au dobândit acces 
la un proiect de integrare socială [.]. Aceste sur­
se, însă, oferă doar o imagine parțială a fenome­
nului.” Cu toate acestea, specialiștii italieni care 
au contribuit la elaborarea acestui raport, arată în 
capitolul destinat concluziilor, faptul că: „Fetele și 
femeile de naționalitate română continuă să re­
prezinte grupul cel mai numeros (la nivelul state­
lor membre UE), conform contactelor inițiate de 
unitățile de stradă. Importanța acestui grup pare 
a fi justificată de faptul că una din caracteristicile 
fenomenului este vârsta scăzută (inclusiv minori 
sub 18 ani) a fetelor recrutate și exploatate sexual 
în Italia. Vârsta medie a victimelor traficului de 
origine română este în general mai scăzută decât 
cea a fetelor din alte țări europene sau din afara 
Europei.”

De curând, am citit cartea Mirelei Rusu Șirianu, 
un roman apărut în 2018 la Editura Eikon (Fata 
de sub portocalii sălbatici), unde o poveste, din 
cele două care se împletesc în text, pare a fi ilus­
trarea epică a cifrelor seci din proiectul mai sus 
amintit (despre care am omis să precizez că are 
incluse numeroase pasaje din interviurile realiza­
te de specialiști în asistență socială cu femei care 
au căzut victime ale fenomenului de trafic de per­
soane în scopul exploatării sexuale). Povestea are 
la bază un caz real, amplu mediatizat la momentul 
respectiv, al unei fete, tânără prostituată de ori­
gine română, incendiată pe o stradă din Italia. 
Întâmplări, după cum spune autoarea, „inspirate 

dintr-o poveste adevărată. Numai că, așa cum 
am mai spus, pentru a respecta o fată, care și-a 
purtat picioarele lungi și spiritul curat, singur și 
frumos, pe o stradă promiscuă din Napoli, în că­
utarea unui timp risipit, voi spune și eu, ca atâția 
alții înaintea mea, că orice asemănare cu fapte și 
personaje reale este absolut întâmplătoare.” De 
altfel și acum, la o simplă căutare pe Google, în 
care se folosesc cuvinte care au legătură cu această 
temă, apar imediat zeci de titluri, precum: „Una 
din zece femei ucise în Italia este româncă”; „O 
româncă a fost răpită drogată și vândută în Italia 
de un bărbat cunoscut pe Facebook”; „Româncă 
strangulată într-o benzinărie din Italia”, etc. Cazul 
la care face referire Mirela Rusu Șirianu în ro­
manul său este al unei tinere, cu o situație mate­
rială precară, racolată chiar din poarta școlii de 
un pseudo iubit romantic, așa zis îndrăgostit de 
fata naivă. O metodă de altfel inventariată și de 
către autorii cercetării la care am făcut referire. 
„Era fericită când el apărea la școală numai ca 
s-o ducă apoi ținând-o de mână acasă la ea, după 
ce se pierdeau câteva ore, prin locuri umbrite de 
tei languroși. [.] Nu știa prea multe despre el, 
decât că locuia într-un cartier cu străzi nepava­
te, care se întindea ferit la marginea orașului” 
(p. 132 - 133).

Înainte de toate însă, trebuie să precizez faptul 
că Fata de sub portocalii sălbatici reunește trăiri 
ale autoarei, cazuri reale întâlnite în misiuni­
le sale, Mirela Rusu, după cum aflăm din infor­
mațiile de pe copertă, a fost consilier în cadrul 
Organizației Națiunilor Unite, Tribunalul Penal 
Internațional pentru fosta Iugoslavie, cu sediul 
la Haga, și Misiunea de Administrație Interimară 
a Organizației Națiunilor Unite din Kosovo. Este 
diplomat de carieră. Chiar dacă alege să-și spu­
nă poveștile sub forma literaturizată a romanului, 
autoarea nici măcar nu încearcă disimularea pro­
priilor experiențe în spatele personajului princi­
pal, Ana, vizibil un alter ego al său, din moment 
ce curgerea narațiunii este, din loc în loc, între­
ruptă de inserții de text redat cu caractere italice, 
scris la persoana întâi, inserții care vin să com­
pleteze expunerea cu informații reale, bine docu­
mentate statistic, așa cum se poate observa și din 
citatul următor: „În afară de experiențele proprii, 
s-au mai folosit la scrierea istorisirii lucide docu­
mente ale Organizației Națiunilor Unite, precum 
și rapoarte ale unor oficiali europeni născute din 
încercarea de a desluși și investiga crime de război 
petrecute în locul pe care îl părăsisem într-o gra­
bă nefirească.”(p.36)

Așadar, cele două planuri epice care se împle­
tesc pe parcursul romanului sunt Napoli, Italia, 
cazul fetei incendiate, vizitate în spital de Ana, 
ca reprezentant al misiunii diplomatice româ­
nești de acolo, și Kosovo, unde aceeași Ana face 
parte din personalul Misiunii de Administrare 
Interimară a Organizației Națiunilor Unite. Dacă 
la Napoli, Ana se apropie și sufletește, într-o oa­
recare măsură, de Maria, fata care a plătit foarte 
scump rivalitatea dintre iubitul-exploatator și alți 
capi ai unor rețele de prostituție, și care își asumă 
vinovăția, considerând tragedia care i s-a întâm­
plat ca plată meritată pentru exercitarea unei pro­
fesii rușinoase, atitudine care o emoționează pe 

Ana, în Kosovo, eroina principală trăiește și lasă 
în urmă o prietenie a cărei amintire o va urmări 
dureros apoi, cu o fată kosovară, Renata, victimă 
a urii care a dezbinat și a distrus un popor altă­
dată bine trăitor pe acele meleaguri. Ura însă, și 
într-un caz și în altul, distruge vieți nevinovate. Și 
nu doar acest aspect, alături de personajul prin­
cipal feminin, desigur, leagă cele două povești. 
Maria și Renata sunt (și) victime ale unor sisteme 
socio-politice care nu pot (re)stabili un climat al 
normalității, lipsit de abuzuri și exploatări, care 
nu sunt capabile să identifice soluții viabile pen­
tru problemele societății, pentru derapajele de la 
normele de conviețuire legale. Nici intervențiile 
din afară, imixtiunile internaționalilor, în cazul 
Kosovo, nu s-au dovedit a fi, până la urmă, bine 
venite. „[.] revoltele kosovarilor albanezi se în­
tețiseră în acel loc și, de multe ori, cei care lucrau 
la organizațiile internaționale din zonă nu puteau 
să părăsească, la ceas de seară, clădirile pămân­
tii, unde-și aveau birourile, pentru că afară îi aș­
tepta mulțimea înfuriată. Plecați acasă, duceți-vă 
înapoi în țara voastră, strigau ei, ouă și cocteiluri 
molotov se spărgeau într-un zgomot infernal în 
ferestrele tremurând haotic, sub dezlănțuirea în­
verșunată a celor din stradă, dezlănțuire ce stâr­
nea frisoane și neliniște celor dinăuntru.” (p.57)

„Tu nu știi cum e să fugi, să fii pierdut printre 
mulți alții ca tine” - îi spune Renata Anei, pe ae­
roportul militar unde cele două aveau să se des­
partă pentru totdeauna. „Nu . tu nu știi cum e 

. Și ce-ai putea să faci tu pentru mine?” - îi spu­
ne și Maria, de pe patul de spital, abia respirând 
de sub bandaje. „Tu nu știi cum e.” - afirmația, 
repetată obsedant de cele două victime ale socie­
tăților din care fac parte, s-ar putea constitui în- 
tr-o esență-mesaj a romanului semnat de Mirela 
Rusu. Pentru că, dacă noi, ceilalți, nu știm cum 
e, n-ar trebui să rămânem indiferenți și surzi la 
dramele care se ascund în spatele acestor afirmații 
aluzive, la nevoia lor, a victimelor, de a fi înțelese 
și ajutate, înainte de a fi judecate. În cazul fetei in­
cendiate pe stradă, un spital din Napoli i-a oferit 
acesteia tot ajutorul posibil, în condițiile în care 
ea nu avea nici măcar o asigurare medicală. Când 
Ana, în calitate de diplomat român în peninsulă, 
îi solicită ajutorul unei femei, om politic român, 
care se interesase de situația fetei, în contextul 
unei campanii electorale care era în derulare la 
momentul respectiv, pentru ca tânăra, lipsită de 
mijloace materiale, să fie adusă acasă, în țară, cu 
toată asistența medicală necesară pe durata unei 
asemenea călătorii, doamna politician, în ciuda 
fostelor promisiuni, nu a răspuns. „Doamna era 
din țara de unde venea Maria și venise într-o vizi­
tă oficială la Napoli. Intrase în politică de curând. 
Se oprise, printre alte întâlniri cu domni distinși, 
încrezători, și la spital, să o vadă pe fata cea arsă 
al cărei caz făcuse neputincios înconjurul lumii, 
să se intereseze de soarta ei și să o aline. În țara 
ei se apropiau alegerile, iar doamna elegantă voia 
să-și impresioneze compatrioții [.] îi imploră 
fără tăgadă, ștergându-și ochii în continuare, să 
nu chibzuiască mult dacă să o înștiințeze în cazul 
în care fata ar avea nevoie deosebită de ceva. [.] 
Când Ana i-a trimis doamnei elegante scrisori 
disperate cerându-i s-o ajute cu bani ca s-o trans­
porte, nevătămată, pe fata arsă la ea în țară [.] 
doamna elegantă apărută, în costumul ei îngrijit, 
printre bolnavii arși [.] n-a răspuns niciodată la 
scrisorile Anei. Între timp, partidul ei câștigase 
alegerile la ea în țară și doamna era ocupată cu 
guvernarea.” (p. 157-161)

O
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Nu știu ce ar putea să facă un observator, direct 
implicat de altfel, prin poziția sa diplomatică, pen­
tru a atrage atenția oficialilor cu putere de decizie 
asupra unor probleme de acest gen, de o gravitate 
și amploare crescânde. Dar, după cum se vede, un 
diplomat cu talent de scriitor poate amenda o cla­
să politică indiferentă printr-o carte de acest gen. 
Pentru asta însă, ar trebui ca și cei vizați de sem­
nalul de alarmă să fie pe recepție, adică să citească. 
Aici însă, rămân îndoielile și speranța.

Cazul fetei incendiate în Italia s-a petrecut, 
cel mai probabil, în aceeași perioadă la care face 
referire cercetarea proiectului european, menți­
onată la începutul acestui text. Datele statistice 
preluate de acolo se pot completa foarte bine cu 
cele menționate de Mirela Rusu Șirianu în finalul 
romanului său: „140.000 de victime au fost arun­
cate numai în Europa, în anii din povestirea de 
față, în cercul vicios al traficului de persoane, în 
scopul exploatării sexuale. În fiecare an se mai 
adaugă un flux de 70.000 de victime, de abia ve­
nite pe străzi. [...] Una din metodele folosite de 
traficanți era dragostea falsă, învăluită în iluzii 
deșarte. [.] Sclavia nu a fost abolită niciodată, 
nu a dispărut și nu s-a pierdut prin secole, cum, 
înșelător, unii din voi ar putea crede. [.] Și scla­
via secolului nostru se numește prostituție și ne­
goț cu femei .” (p. 251 - 252) Legea românească 
incriminează sclavia: „Punerea sau ținerea unei 
persoane în stare de sclavie, precum și traficul de 
sclavi se pedepsesc cu închisoarea de la trei la zece 
ani și interzicerea exercitării unor drepturi” (art. 
209 din Codul Penal). O pedeapsă asemănătoare 
este prevăzută și pentru „lipsirea de libertate în 
mod ilegal” (art. 205, din același act normativ). 
Legea italiană este chiar mult mai dură, codul pe­
nal italian prevede că: „se pedepsește cu închisoa­
re de la opt la douăzeci de ani oricine recrutează, 
introduce pe teritoriul statului, transferă în afara 
sa, transportă, cedează autoritatea asupra persoa­
nei, găzduiește una sau mai multe persoane care 
se află în circumstanțele menționate în Articolul 
600, sau comite aceleași acțiuni în legătură cu una 
sau mai multe persoane folosindu-se de înșelăto­
rie, violență, amenințare, abuz de autoritate sau 
exploatare a unei situații de vulnerabilitate, de 
inferioritate fizică, psihică sau de necesitate, sau 
prin promiterea sau darea de bani, sau alte foloase 
persoanei asupra căreia are autoritate, cu scopul 
de a o instiga sau constrânge la prestații de mun­
că sau sexuale, sau la cerșit, sau la realizarea de 
activități ilegale ce implică exploatarea, sau să se 
supună prelevării de organe.” Realitatea, însă, ne 
arată că la umbra solidului cadru legal, din cele 
două țări, fenomenul numit sclavie (de orice na­
tură ar fi) înflorește maiestuos.

’ ■

Mihai Pamfil Vestire, desen tuș, 21 x 30 cm

Multiplicarea corpurilor 
și etica negativă (III)
■ Oana Pughineanu

V
iața bună în interiorul vieții rele” devine 
subiect de dezbatere și pentru alți filo­
sofi, chiar dacă nu ajung „radicalismul” 
lui Cabrera care este dispus să accepte limitele unui 

progreas moral uman. Judith Butler este una dintre 
figurile „eticilor pozitive” (în termenii filosofului ar­
gentinian). Porind de la reflecția lui Adorno asupra 
conduitei de adoptat în privința atingerii unei vieți 
bune în interiorul unei lumi măcinată de inegalita­
te, nedreptate și violență, Butler se întrebă asupra 
relației dintre „conduita morală și condițiile soci­
ale [...] în ce mod operațiile de putere și dominare 
afectează felul nostru individual de a concepe viața 
bună”. E greu de crezut că politica văzută ca unealtă 
de administrare și ameliorare poate oferi un răspuns. 
De fapt, micul text scris de Butler (Vita buone e vita 
cattiva: Can One Leed a Good Life in a Bad Life?) lasă 
impresia că politica este doar un soi de loc spre care 
lasnsăm întrebări, dar în fond, conduita morală se 
reduce la forme de rezistență (uneori protest) și la 
forme de conștientizare a precarității vieții. Pasajul 
despre doliu este semnificativ în acest sens: „cei care 
trăiesc vieți nedemne de doliu se organizează une­
ori în forme de insurgență publică în care să plângă 
propriile dolii, motiv pentru care în multe țări este 
dificil să distingi între o înmormântare și o demon­
strație”. Corpurile moarte sunt expuse în fața celor 
care au „vieți recunoscute ca demne de plâns”. De 
fapt și aceste corpuri moarte sunt rapid uitate dacă 
nu ating o pregnanță simbolică pentru cei care tră­
iesc viețile demne. Suma colosală de bani adunată 
pentru simbolul Notre-Dame în câteva ore compa­
rată cu nenumărate apeluri umanitare pentru morții 
lumii care nu se pot mândri nici pe departe de același 
„succes” demonstrează gradul scăzut de rezistență al 
subiecților la operațiile de „putere și dominare” care 
continuă să demarcheze agresiv între „viețile dem­
ne de a fi plânse” și cele dispensabile. Astfel, fiecare 
viață reflectă „o problemă de inegalitate și putere și, 
în manieră mai amplă, o problemă de dreptate și ne­
dreptate în acordarea valorii”. Mai clar, „nu pot să- 
mi afirm viața fără a chestiona critic acele structuri 
care atribuie vieții înseși valori diferite”. Ar trebui să 
ne întrebăm însă și cum această chestionare ar putea 
deveni urgentă, cum ar putea fi ridicată peste pragul 
subliminal, cum ar putea deveni „simbol” sau chiar 
imperativ? Viața celor demni de a fi plânși este îm­
pânzită de semne ale nedreptății pe care chiar dacă 
nu au produs-o (fiecare în parte), au întreținut-o încă 
de la prima suflare. Nu există aproape niciun obiect 
care să nu reamintească, dacă este chestionat, ne­
dreptatea și suferința cu care a fost fabricat. În spatele 
fiecărui telefon inteligent, a fiecărei bucăți de cioco­
lată sau boabe de cafea stau atrocități de nedescris. 
La o adică, într-o contabilitate macabră s-ar putea 
calcula câte vieți nedemne de plâns sunt consumate 
pentru una demnă. Cultura afirmării de sine funcți­
onează bazându-se pe „doctrina șocului” descrisă de 
Naomi Klein. Nici nu poate fi definită drept o socie­
tate cinică. A vedea oportunități în calamități devine 
o chestiune „de bun simț” chiar în cazurile în care nu 
are nicio logică. De curând secretarul de stat Mike 
Pompero a ținut un discurs în care se declara încân­
tat de topirea ghețarilor Antarcticii care vor dezvălui 
multe resurse neexploatate, gata să fie comercializa­

te. „Antarctica se află în fruntea oportunităților și 
a abundenței... găzduiește 13% din petrolul nedes­
coperit al lumii, 30% din gazul său nedescoperit, o 
abundență de uraniu, minerale rare, aur, diamante...”. 
Este lipsit de importanță dacă dezastrul ecologic va 
devasta planeta. Este greu de crezut că astfel de meta- 
lități se preocupă de dileme morale, de ceea ce Butler 
numește „dorința de a trăi într-un anumit mod îm­
preună cu ceilalți”. Viața este văzută ca posibitate de 
exploatat și ceea ce este prezervat, în mod paradoxal, 
este posibilitatea exploatării. Rezistența de care vor­
bește Judit Butler este una care privește vulnerabili­
tatea „precontractuală” în care trăim cu toții. Altfel 
spus, un fel de lume a corpurilor sau a ceea ce a mai 
rămas din ele în urma acțiunii politicii, care să re­
ziste politicii prin empatie și prin „deschiderea către 
corpurile celorlalți”. În final alegerea „cinică” trebuie 
făcută între a „uita moralitatea și individualismul său 
și a te dedica luptei pentru justiție socială”. A doua 
variantă este problematică pentru Butler în măsura 
în care eul prins în luptă poate fi „absorbit în norma 
comună” și, prin urmare, distrus. Este dificil de spus 
ce coordonează acea lume precontractuală, în măsu­
ra în care nu este vorba de rezistența unui individ sau 
altul, ci a societăților. Conștiința interdependenței și 
refuzul corporal sau intelectual de a te lăsa acaparat 
de continua creare a inegalității pot produce condiți­
ile unei vieți bune (comune)?

Citind-o pe Judith Butler dăm de același opti­
mism al „eticilor pozitive” în care omenirea trebuie, 
în fond, să găsească o modalitate de comunicare efi­
cientă, fie ea simbolică sau de alt fel. Nu am putut de­
veni mai raționali (visul iluminist), dar sperăm (din 
nou) că vom deveni mai empatici sau mai conștienți 
sau chiar „ameliorați”. La fel cum nu chestionăm ni­
ciodată valoarea faptului de a fi în viață (ci doar va­
loarea vieții odată ivită) nu ne îndoim nici de capaci­
tățile noastre comunicaționale. Cabrera consideră că 
non-comunicarea este la fel de „structual ontologică” 
pentru om ca și imposibilitatea de a trăi moral în sâ­
nul „esențialei imoralități a vieții”. El observă că din 
punct de vedere al comunicării optimismul se bazea­
ză pe inteligibilitate și voință. Putem prin comunica­
re să devenim mai inteligibili și chiar să schimbăm 
ceea ce vrea cineva, dar există un al treilea nivel la 
care nu putem avea acces, iar acela este structural: pe 
lângă „a înțelege” și „a vrea să înțelegi” există un nivel 
„meta-volițional”, „a fi capabil să vrei să înțelegi”. La 
acest nivel este vorba de „radicala non-comunicare”. 
Structura noastră, care ne menține în starea de a fi 
eu și nu altul (un eu care de altfel nici nu se cunoaște 
pe sine) ne împiedică să vrem unele lucruri și ne face 
să vrem altele. Este desigur o trivialitate dar, crede 
Cabrera, ea stă la baza tuturor formelor de violen­
ță și este suportată în mod continuu. Nu numai că 
„nu înțelegem tot ceea ce ne-am dori să înțelegem 
dar nici nu vrem tot ceea ce ne-am dori să vrem„. 
Deci nu este vorba doar de faptul că nu pot comunica 
cu celălalt, ci de faptul că nu pot comunica nici cu 
mine (mai bine spus cu ceea ce vreau). Nu există o 
politică sau etică care să construiască lumea comu­
nă pornind de la nivelul meta-volițional, acesta fiind 
încă un aspect pentru care întrebările radicale despre 
viață merită puse.

■
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Poezie italiană contemporană
MILO DE ANGELIS

S-a născut la Milano în 1951. A debutat cu volu­
mul Somiglianze (1976). Au urmat apoi: Millimetri 
(1983), Terra del viso (1985), Distante un padre (1989), 
Biografia sommaria (1999), Tema dell’addio (2005), 
Quell’andarsene nel buio dei cortili (2010), Incontri e ag- 
guati (2015) și Poesiegiovanili (1969 - 1973). A tradus 
mulți autori francezi moderni și clasici greci.

În seara asta se rotește vâna 
universului, și eu ies, precum vezi, 
din piatra mea ca încă să îți mai vorbesc 
de viață, despre mine și tine, de viața ta 
pe care o observ din marile întunecimi și te 
scrutez, te simt, 
un gol niciodată șters din fruntea mea, un gol 
torențial care te agita în roșeața jocurilor 
și-acum revine și revine iar 
oprind jocul silabelor 
unde reveneai cu ritmicitate și tu 
ești chinuit de un glas monocord și tu 
pierzi ghemul zilelor și spargi 
singura ta clepsidră și te oprești și-aș vrea 
să te ajut ca-ntotdeauna dar nu pot 
face altceva decât o fugă partizană din cercul 
acesta 
și să mă uit la întuneric care ți se clatină între 
tâmple și te pedepsește 
fiul meu.

*
Așadar, prietenă, ești tu această bucurie fără 
dumnezeu 
care ajunge-n dimineața asta la un golf gingaș 
și-mi spune la telefon acuma știu acuma știu 
că din sfârșitul cel mai violent 
poate să apară binele acesta, un spic 
de atomi fericiți unde nasc 
și văd zorile infantile ale unei cărări și noi 
suntem 
rodul unui contrast magistral 
care pregătește zi după zi scrisoarea de iubire.

(din volumul Incontri e agguati, Tutte le poesie 
1969 - 2015, Mondadori)

SILVIA SECCO
S-a născut în 1978, la Sandrigo (Vicenza). Locuiește 
la Bologna. A publicat: L’equilibrio della foglia in ca- 
duta (CFR, 2014), Canti di cicale (Samuele Editore, 
2016), Amarene (Edizionifolli e KDP Amazon, 
2018). Realizează în mod artizanal edițiile artistice 
Edizionifolli. face parte din fanzine on line și din aso­
ciația culturală Versante Ripido, unde îngrijește culege­
rea poetică bologneză IGiovedtDiVersi.

Ascultă-mă, zgomot de pietre peste 
pietre, amestec de nisip în rezervoarele 
de pulberi nobile. Ascultă, aceasta este vremea 
să construiești casa, construirea 
e cea pe care o ascultăm, nisip peste nisip, difuz. 
Zgomot difuz de lucruri în formare, 
noi îl ascultăm cum se construiește și cum ne 
construiește, 
casa noastră răspândită între orașe 
o construim - piatră peste piatră și nisip 
și amestecături, conglomerate - ascultă: 
e vremea binecuvântată a lucrurilor 

care se nasc din lucruri, vremea dimineții 
tuturor lucrurilor care se nasc. Dimineața 
când îl duci pe fiul meu de mână, 
îl așezi pe pernă, alături, lângă cap 
să-l pot vedea.

ALESSANDRO CABIANCA
S-a născut la Cornedo (Vicenza), în 1949, este absol­
vent al Universității din Padova, în literatură moder­
nă și contemporană. În 1989 a fondat GRUPPO 90 
di Azione Poetica și este printre fondatorii, în 1993, 
al P.I.P. (pronto intervento poetico), grup specializat 
în intervenții poetice, acțiuni, incursiuni, operațiuni 
multimedia, întâlniri de muzică și poezie în cafenele, 
piețe, librării și radiouri locale. A publicat multe volu­
me de poezie, atât în Italia cât și în România.

Să dai un nune lucrurilor

Florile de migdali sau de salcâmi, 
rododendronul și roiba îi încântă pe poeți, 
dar niciodată ei nu cântă florile de dovleac, 
culoare gălăgioasă și sărbătoare deplină pentru 
viespi.
Să aibă oare macii, culoare care grabnic 
se ofilește, ceva mai mult ca florile de cartofi, 
flori mici și de nimic, tuberi așa plăcuți?

Așa își cântă poetul ciudățeniile 
uneori nu iubește ceea ce se vede 
și ceea ce iubește nu vede.
Dar, cel care dă numele-i poet, 
este lumină, sunet și culoare.

Dar tu lasă să vină visele
pe care-nchipuirile le duc în altă parte 
ca primăvara să se laude luna, 
ca soarele să se întoarcă de fiecare dată cu zorii, 
ca fiecare să crească în grădină-un palmier 
să reînnoiască dorința de fugă, 
să cânte trilul slab al vrabiei, 
pradă inutilă pentru vânător.

SERENA PICCOLI
De mulți ani prietena ei dragă, poeta Giorgia Monti, 
spune despre ea: „Indefinibilă, suprareală”. Poetă, 
dramaturg, performer, traducătoare. Cel mai recent 
volum de poezii al său, în engleză, silviotrump, a fost 
publicat de Moria Poetry, Chicago (USA), în 2017. 
Alte poezii în engleză apar în antologii americane și 
englezești. Este tradusă și în românește și în spaniolă. 
Lucrările sale teatrale sunt puse în scenă de mai mulți 
ani în toată Italia.

Maimuțe încăpățânate

Răsună veșnic cântul așteptării 
goală în jungla deasă 
numai eu și o Maimuță ofensată.

Înot de alb sub fructe albastre 
mai proastă sunt eu și ea o știe.
Zbor de aripi violete sub grele ramuri roz 
din când în când mâncăm frunze și scuipăm 
toamna
ea risipește rodia din mâna mea.

Noaptea ne privim 
eu, ea, Luna, 
până când cea dintâi devine strabică 
și cea doua udă tare.

Câteodată o amintim pe Doamna Tăcerilor: 
Luna spune că îi cânta din flaut
Maimuța se încăpățânează să spună că nu a auzit 
(în spate plante roșii visez ca și Rousseau) 
maimuța cealaltă se încăpățânează să spună că a 
auzit
(berbecul cârlionțat pe iepuroaica neagră).

„O aud, o văd, o aștept!”

Răsună Luna de ceasul ce-o să vină.

Maimuța are dreptate: cea mai proastă-s eu.

GIORGIA MONTI
Autoare de poezii și povestiri scurte, performer și or­
ganizatoare de evenimente culturale, printre care Il 
Festival Internazionale di Poesia e Arti Sorelle, pe care îl 
conduce împreună cu prietena Serena Piccoli. Publică, 
în 2012, volumul Che razza di mondo - Cicorivolta 
Edizioni - și, în 2016, L. P. Tra acqua e acqua. Texte de- 
ale sale apar în diferite antologii și în revista Illustrati, 
cu traducere în limba engleză, la rubrica Poemata, 
îngrijită de Francesca Del Moro - Logos Edizioni -, ca 
și în istorica revistă românească Tribuna.

Zăpadă neagră
(Serenei)

La Alep și la Damasc 
câteva sute de mii 
de suflete gemene 
sub 110 etaje de zăpadă neagră 
înmulțite cu doi 
și tot ceea ce reușesc să gândesc 
este o urzeală de atlaz 
și diferite grade de strălucire.

Cineva cânta din flaut 
- e o imagine frumoasă - 
altcineva cânta din gură 
sub stele dispărute 
- atât de mulți că știu numai să se despartă - 
dar cei mai mulți nu simțeau decât 
o teamă naturală.
Copiii ne-ar sări în brațe 
dacă nu ar exploda mai înainte 
alergând pe pământ.
Am un singur pântec sfâșiat virgin 
pentru toți acești copii.
Câte unul se salvează apoi se înăbușă 
ca să fie toate elementele.

Celor mai mulți, apoi, florile de iasomie 
li s-au părut nedemne 
dar când se-mprăștie de miros și de alb 
pe peretele casei mamei mele 
eu plâng.

Selecție făcută de 
Serena Piccoli și Giorgia Monti

În românește de 
Ștefan Damian

■
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Din poezia lumii
Erik Markovic

Născut la 8 iulie 1972, absolvent al facultăților de mate- 
matică-fizică și filosofie ale Universității din Bratislava, 
scriitor și editor, proprietar de editură, poet, filo­
zof, organizator de concursuri literare, președinte al 
Asociației Organizațiilor de Scriitori din Slovacia.

Cădere
Neprihănit grumazu-ți prin inel din scoarță de 
copac de-l
treci, nicicând totuna n-o mai fi cu al Infernului 
lui Dante
cerc din urmă, ci întru-ncremenirea acelui ceas, 
mai către
larg spre-a nu se-ntinde, în rotocolul cel dintâi 
s-o
preschimba al luciului de apă-nchipuit sub care 
prea puțin
din chip ți-afunzi, ahotnică de-a tainei deslușire.

Iară frânghia lungă-n zare-ntinsă spre câmpul 
roadei
pârguind în urma ta e doar un mal pieziș cu trup 
de lut. De-a
lungul lui plutind în zbor, ai tulburat și luciul 
apei în
prăbușirea ta spre taina din adânc și chiar spre- 
adâncul de
sub ea, ce întru-ntoarcerea spre sine prin sine 
veșnic se-nnoiește.

E râpa de pe mal doar un crâmpei din veșnic 
necurmata
rânduială, prefacere ce tot la fel se-ntâmplă, ca 
două cercuri,
unul peste altul, ce doar în vis se lasă-ntrezărită 
ori printre
pleoapele a somn mijinde, un rotocol al vieții ce 
se-nchide
departe, dincolo de noi.

C-așa e scris, că veșnic ne-om întoarce tot în 
aceste
ape, c-om fi și că n-om fi. Iar tihna ți-ai găsit-o, 
te-ai
împăcat cu toate, ești cufundată-n vise și- 
nchipuiri de
vis, puțin din cap, atât se vede afară, de parcă 
printre
ele te-ai strecura înot.

Căci, adormită-n tren, îmi ești aproape iar capul 
ți se -
nclină-ncet-încet. Și buzele ți-s țuguiate, de parcă 
te-ar
mistui dorința de când ai adormit și-ai aștepta 
mereu sărutul.

Imitatio Christi - rană redeschisă

Ne apropiem unii de alții numai atunci când 
facem poze

dezbinarea și reașezarea noastră 
înseamnă răstignire, palme-n piroane țintuite, 
și neputința de a le uni întru iubire 

astfel încât și noi ne-am reîntâlnit și apropiat, 
de-abia după-a-Învierii Noapte, doar ca palme 
sângerânde
și timp de numai 40 de zile, iar după-aceea doar 
în ceruri.

Fahredin Shehu

S-a născut în 1972. A absolvit Secția de studii 
orientale la Universitatea din Pristina. Este poet, 
scriitor, eseist, editor, cercetător independent 
al patrimoniului spiritual mondial și al esteticii 
sacre și un entuziast al caligrafiei. Scrie poezie 
mistică și transcendentală, proză, eseuri și 
studii în albaneză și engleză. Are o activitate 
publicistică și editorială bogată. Poezia lui a 
fost tradusă și inclusă în numeroase antologii și 
publicații literare din întreaga lume.

Dragoi
Dragoi i-a fost numele până la moarte până când 
l-a ucis curiozitatea
blestemată a tatălui său bătrânul trăgea mereu cu 
ochiul

Dragoi se trezea dimineața și asculta cântatul 
cocoșului care răsuna de departe, de la Shkodra, 
din Albania
Când cocoșul termina de cântat Dragoi mergea 
la mama lui când ea se odihnea de la treburi

Mihai Pamfil Șomerul (1991)
tempera pe carton, 100 x 53 cm

Să-i spună cât rău a reușit el să distrugă cu 
ciomagul lui din lemn de alun

Bătrâna lui mamă cu harta cerului întipărită pe 
chip 
zâmbea îl mângâia și vărsa câteva lacrimi în așa 
fel încât
ele să ajungă și pe obrajii lui Dragoi

Aripile mici pe care Dragoi le ținea ascunse sub 
haina lui de muselină
croită de către mama sa Miriai și marcate cu 
pecetea cine știe cărui Mare Arhanghel aveau 
broderii din mătase de culoarea acvamarinului 
cumpărată în Salonic înainte ca prințul Franz- 
Ferdinand al Austro-Ungariei să fi fost 
asasinat la Saraievo

Cum zilele treceau una după alta, adunându-se 
precum într-un buchet de mlădițe de viță, 
mama lui Dragoi culegea petale de trandafir de 
culoarea sângelui
ca să facă gem o delicatesă eternă pentru întreaga 
familie

Tatăl s-a strecurat în camera băiatului în spatele 
perdelelor
din brocart greu și l-a văzut pe Dragoi dezbrăcat 
pregătindu-se pentru o baie rituală cu sărurile 
a șapte mări 
dizolvate în apa din cadă

Tatăl a văzut cu uimire aripile lui Dragoi - una în 
partea stângă 
cealaltă în partea dreaptă a spinării

De teamă, tatăl a leșinat Durerea care i-a 
spintecat pântecul 
la fel de ascuțită ca fulgerul care sfâșie cerul în 
timpul furtunii 
i-au dat de știre mamei despre moartea 
lui Dragoi, singurul miracol pe care bătrâna îl 
făcuse vreodată 
zămislit din al nouălea cer
Totuși ea mai purta pe craniul bătrân o 
excrescență ușoară 
ca un semn ca o pecete a cerului îndepărtat

Lumina soarelui și cuvintele tale mi-au spintecat 
ființa ca un trăsnet 
în sufletul meu se aprinde o scânteie 
poate că abia așteptați din adâncul sufletului și 
pe stomacul gol să vedeți un zâmbet pe chipul lui 
stomacurile pline nu cunosc lacrima ar trebui 
să știți și asta 
și te văd zâmbind celui neștiutor atât de neștiutor 
pe cât poate fi - acela sunt eu - cel ce stă drept ca 
stânca și se uită prin binoclu 
peste lac văd perechea de lebede și jocul erotic în 
apele iazului 
poate îți amintești cum ne-am întâlnit într-o 
latură Cristalină a Timpului 
și tu ții acum în mână cochilia goală în care 
răsună ecoul numelui meu 
războiul s-a încheiat cam cu două decenii în 
urmă și noi încă ne mai Iubim 
nebuni cum nimeni nu mai poate fi, aici unde 
vremea zâmbetelor false își aruncă zarurile și 
într-un loc al serenității pe care-l numim inimă
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Nenad Trajkovic

S-a născut la Pirot, în Serbia, în 1982 și a absolvit studii 
juridice la Universitatea din Kragujevac. Este poet, ese­
ist, critic literar și traducător. A publicat trei volume de 
versuri. Textele sale au apărut pe scară largă în reviste 
literare și ziare naționale din Serbia și din străinătate, 
traduse în mai multe limbi. A publicat, de asemenea, 
traducerile sale din macedoneană în sârbă și i-au fost 
decernate mai multe premii în Serbia și Bulgaria. Este 
fondator și editor al evenimentului literar internațional 
Pisanija.

Ore de filozofie
Nu ți-am vorbit despre lume 
așa cum ne-au învățat pe noi 
nici așa cum o vedeau ochii altora 
totul își pierde semnificația pe măsură ce trece 
timpul
fiindcă nu poți susține la nesfârșit minciuna 
altora
la un nivel superior de cunoaștere 
chiar dacă o numim adevăr
cum să explici noțiunea de esență a axiomei

îți amintești de entuziasmul tău când 
te-am prezentat pentru prima dată unui înțelept 
mi-ai spus că lumea antică nu a murit 
știi trebuia să țin seama de majoritate 
de cei care în aceste vremuri rapide și frenetice 
au uitat de Esop 
de Noul Testament
și de citatele folosite pentru a-și întemeia 
cărțile înțelepte

Ți-am spus că totul are aceeași întindere 
pe care ne-am fi ales-o și noi
drumul de la tine la mine nu are aceeași lungime 
ca drumul de la mine la tine
că niciunul dintre noi nu-l va putea măsura 
vreodată exact

așadar orașul tău este mai ușor decât al meu 
deși locuim în același oraș
asta nu are nimic de-a face cu periferia mea 
și cu centrul tău
probabil că are de-a face cu numărul de nopți pe 
care nu le-am petrecut acasă
un carnaval zilnic cu măști supraviețuiește secole 
întregi
nu-ți dai seama
dar o să-ți povestesc despre o zi

știi ziua când compania la care lucra 
mama ta a intrat în faliment
spuneai că dacă ar fi stat acasă ar fi fost cel puțin 
pe jumătate la fel de bine
voiam să-ți spun că valoarea tuturor lucrurilor 
era fictivă
iar văzând lacrimile de pe obrazul tău eram 
destul de sigur
că greutatea lor nu putea fi determinată 
totuși am păstrat mult timp tăcerea față de tine 
fiindcă mi s-a părut că așa se impunea și era 
potrivit

Deceniul de neînțeles
fotografia fetei de 18 ani 
ridicată din senin până la tavan 
nu semăna deloc cu ea 
am încercat să îndepărtez 
acei zece ani

Mihai Pamfil 1 + 2 (2016), tehnică mixtă pe pânză, 80 x 100 cm

care o separau de ea însăși
să-i șterg cu o cârpă așa cum ștergi praful
dar nu am reușit
praful s-a ridicat asupra noastră și mi-a spus 
n-am văzut niciodată un chip atât de frumos 
în acea zi i-am spus adio 
unei femei de 28 de ani 
și am plecat să cumpăr 
un aparat de fotografiat

DanijelaTrajkovic

Este licențiată în limba și literatura engleză, la 
Facultatea de Litere și Științe Umaniste din orașul 
Kosovska Mitrovica, Serbia. Este scriitoare de poves­
tiri scurte, poetă, traducătoare, recenzentă. A publicat 
în reviste literare, ziare și antologii din întreaga lume. 
Primul său volum de poezii a apărut în 2018, la Editura 
Istok Academia din orașul Knjazevac, Serbia.

Grădină
mirosul de iarbă cosită din grădină 
m-a înveselit un pic
fiindcă și tu te-ai tuns ieri foarte scurt

în curând vei pleca acolo unde te-ai născut

Aud cântecul neîncetat al insectelor 
și știu că și tu, și eu suntem în viață

Întoarcere
Ai ajuns acasă în vale
la ora opt seara
și m-ai găsit așezată lângă vatră
pe care o ținusem în viață
cinci ani de zile

ca să te poți încălzi la ea la ora 
sosirii tale
ne-am îmbrățișat și ne-am sărutat ca și cum 
nu ne-am fi despărțit niciodată 
Eu am pus masă caldă 
ne-am făcut cruce
tu ai rostit Domnul este judecătorul meu și 
mi-ai oferit buzele tale fierbinți 
după cină ne-am dus în pat 
ai zis că ți-a lipsit enorm 
aroma de cacao a dormitorului nostru 
în timp din ochii mei curgeau curenți 
de ciocolată caldă 
pentru ca tu să-i bei

Conversație
Visează-mă!
Nu pot visa un vis.

Vreau un nou Dumnezeu!
Nu ți l-am cumpărat pe cel mai nou?

Sunt născută în Zodia Peștilor.
Eu sunt acvariu. Înoată după voie!

Mi-as dori sa fii aici!
Mi-aș dori să fiu acolo!

Ce înseamnă dragostea pentru tine?
Curăță-ți gândurile de praf!

Selecție de
Adrian Suciu

În românește de 
Mircea Dan Duță

■
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istoria

Radicalismul idealist al 
stângii pașoptiste
■ Adi Dohotaru

„Nu ai și tu, ca și mine, asigurarea că în 
curând, mîni poate, peste un an, peste 
doi-trei, socialismul o să triumfe? Nu tre­
buie oare să ne pregătim?” - C. A. Rosetti 
către I. Ghica la 1848

I
dealurile revoluționare pașoptiste, ai căror 
legatari se considerau nu doar liberalii, ci și 
socialiștii, sunt un produs al pozitivismu­
lui scientist al epocii. Încrederea în posibilitățile 

universaliste ale rațiunii și educației conduce la 
o gândire istorică deterministă, cu accente pro­
fetice, marșând invariabil spre o finalitate armo­
nioasă a istoriei. În acest sens, scrierile socialiste 
românești ale sfârșitului secolului XIX nu vin din- 
tr-un hiat istoric, nu sunt o „plantă exotică”, așa 
cum acuza conservatorul junimist Titu Maiorescu 
într-o formulă rămasă celebră, ci se revendică 
și din tradiția revoluționară pașoptistă autoh­
tonă. Caracteristicile comune între unii liberali 
cu tente radicale și socialiști, constă în faptul că 
erau deopotrivă în căutarea unei lumi alternati­
ve mai echitabile care să răspundă nedreptăților 
lumii curente. La rândul lor, liberalii erau „plan­
te exotice”, arătau socialiștii prin Gherea, pentru 
că la 1848 au fost nevoiți să importe instituții și 
forme liberale din Occident care nu se potriveau 
fondului conservator autohton. Din aceasta per­
spectivă, socialismul este curentul cel mai sincro- 
nist de la noi, mai ales că postula trecerea printr-o 
necesară etapă capitalistă1. Într-o lume dreaptă ar 
triumfa teoria „în embrion” a valorii-muncă, așa 
cum sperau Nicolae Bălcescu ori Ion Ionescu de 
la Brad. Capitalul și clasele superioare trebuie să 
se încline în fața muncii țăranilor și meseriașil­
or pentru o distribuire echitabilă a avuției. În 
urma migrației, pașoptiștii stabilesc legături, prin 
delegații C.A. Rosetti și Dumitru Brătianu, cu 
Comitetul Central Democratic European, a cărui 
miză era un „partid democratic socialist”2. Din 
cauza demersurilor radicale din timpul Revoluției 
erau denumiți de adversarii conservatori drept 
„roșii” timp de câteva decenii, chiar dacă etapa 
de stânga a pașoptismului s-a disipat după Unire, 
odată cu înaintarea în vârstă și accesul la resur­
se. Întrepătrunderea între revoluționarii idealiști 
romantici, dar și revoluționarii materialiști mar­
xiști, de asemenea romantici dacă citim experien­
țele lor persoanale de apropiere față de socialism, 
constă în „voluntarismul prometeic”3, în sensul în 
care credeau, ca în Manifestul partidului comu­
nist, că lumea trebuie eliberată de oprimare, tre­
buie descătușată de sub povara vechilor zei: ier­
arhia în societate, autoritarismul, sclavia muncii.

Cum liberalii au devenit partid guvernamen­
tal, cu tendințe moderat reformiste, socialiștii se 
vedeau drept adevărații continuatori ai tradiției 
pașoptiste, păstrând o formulă radicală, meni­
tă să urmeze mai fidel decât liberalii, corupți de 
înavuțire, idealurile de egalitate, libertate și fra­
ternitate ale revoluționarilor români. Cea mai po­
zitivă figură a fost C.A. Rosetti, al cărui sicriu a 
fost purtat spre mormânt și de socialiști. Ei prelu­
au de la „înainte mergătorii noștri” ideea votului 

universal, inclusiv pentru femei, idee susținută de 
Rosetti, Boliac ori Heliade-Rădulescu4, abando­
nată de liberali, desăvârșirea reformelor agrare și, 
în general, lupta de emancipare și de împotrivire 
la adresa privilegiilor5. Li se adăuga, în cuvintele 
fiului Vintilă C. A. Rosetti, o diferență netă față 
de liberali prin idealul revoluționar al unei or­
ganizări pe baze noi a societății, chiar dacă acest 
proiect este legat de unul reformist care să propu­
nă mai mari redistribuiri prin impozit progresiv 
ori noi împroprietări6, deși pe baze cooperativiste 
pentru a nu fragmenta proprietatea.

Față de liberalii gradualiști ai finalului de secol 
XIX, pașoptiștii doreau răsturnarea sistemului. C. 
A. Rosetti profețește în broșura Apel către toate 
partidele (Paris, 1850) că „natura prin revoluții 
trăiește și urzește”, așa cum „femeia naște prin 
revoluție și dureri”, la fel cum „evanghelia prin 
revoluții numai ajunse până la noi” („sfintele re­
voluții”). Reproșul adus socialismului sau chiar 
radicalismului ca teologii politice poate fi tem­
perat prin contextualizarea istorică într-un secol 
XIX iluminist, progresist, optimist în privința 
transformărilor sociale vecine cu escatologia: „A! 
Revoluție, geniu uriaș al viitorului, sfântă trâmbi­
ță a vieței, cum să nu cred în tine [...]”7. Rosetti 
era chiar adeptul lui Proudhon spunând, oarecum 
inexact prin asocierea proudhonismului anarhist 
cu comunismul, că un principiu revoluționar ra­
dical este abolirea proprietății. Ceilalți pașoptiști 
refugiați la Paris în 1850 și care se întâlneau sâm­
băta, ca Bălcescu, Ghica, I. Ionescu de la Brad etc. 
erau mai temperați și-l contraziceau. Moderații 
ca Bălcescu credeau că egalitatea în fața legii este 
soluția pentru că unde există privilegii, atunci nu 
există scopuri politice comune. Totuși, pentru a 
înzestra cetățenii cu drepturi egale este necesară 
și împroprietărirea lor, nu doar o justiție proce- 
durală8.

Chiar și Bălcescu era influențat de ideea lui 
Proudhon de a avea credit ieftin de la stat pentru 
muncitori artizani organizați cooperativ pentru a 
contracara marele capital prin democratizarea sa. 
În Mersul revoluției în istoria românilor publicată 
în „România viitoare” (Paris, 1850), N. Bălcescu 
descrie într-un limbaj radical, similar cu cel so­
cialist, istoria autohtonă, în care se face referire 
la ordinea de clase, la exploatarea muncitorilor 
țărani lipsiți de pământ, la proletarizarea lor. 
Ordinea perfectă, „dumnezeiască”, este cea bazată 
pe dreptate și frăție, deci printr-un deziderat de 
justiție socială prin împroprietărire individuală, 
limbaj ce poate fi actualizat, la adică, într-o for­
mulă secularizată de armonie în sensul unui ac- 
ționariat egalitar într-o societate democratică de 
piață. Radicalismul pașoptist vine și dintr-o tradi­
ție poporanistă rousseauistă, stânga republicană, 
nu marxistă, în care apelul se face către popor, nu 
către o clasă anume (limbaj mistic: „nou atlet”). 
Revoluția în termenii economiei politice are pro­
prietatea ca bază a societății. Un stat democratic 
absoarbe „clasele corupte de sus” prin redistribui­
re, prin parcurgerea unor stadii istorice: „poporul 
din rob se preface serf, apoi proletar, apoi posesor

Mihai Pamfil Conu Mache (2017), tuș, 30 x 21 cm

și acum azvârlă cea mai din urmă exploatație și 
este a se face proprietar”. Stadiile necesare sunt, 
desigur, progresive, iar de la un prag la altul se 
trece prin revoluție9. Spre deosebire de socialiști, 
radicalismul lui Bălcescu se îndreaptă până la 
egalitarismul micilor proprietari. [.]

Revoluționarul muntean Cezar Bolliac scrie 
articolul „Poezia” (1846) în care justifică, rebarba­
tiv și retoric, de ce poezia este arta supremă și de 
ce trebuie să se pună în slujba societății. Corupția 
actualei poezii și a poeților e că se așază în sluj­
ba unor caste aristocrate „spre a le mobila saloa­
nele” și că celebrează doar „afecții domestice și 
amoroase”. Poetului îi sunt atribuite înzestrări de 
profet social în epoca modernă. Artistul e nevoit 
să treacă dintr-o zonă de exprimare alegorică, fa- 
bulatorie, înspre o exprimare „filozofică, socială, 
umană și politică”: „Cînd poeții moderni se vor 
pătrunde de acest adevăr, cînd vor lăsa fabula 
și vor da entuziasmului lor o direcție pozitivă și 
reală, atunci va pieri și ideea că a trecut timpul 
poeziei; atunci societatea ce stă gata în marginea 
drumului și rătăcește din pricina lipsei conducă­
torilor, va ajunge cu înlesnire la ținta ei, atunci și 
ei, poeții, vor recîștiga influința și drepturile lor în 
societate și vor simți mulțumirea ce simte creato­
rul după săvîrșirea faptei sale, sau cel puțin acea 
mulțumire morală și simțuală totdeodată, ce o are 
acționarul cînd întreprinderea la care a contribuit 
prosperă și îi produce totdeodată”. Poezia trebu­
ie să opereze o „reformă totală de conștiință”, să 
cerceteze izvoarele inegalității în societate, să „în­
temeieze o singură credință religioasă”, o religie a 
rațiunii și libertății, „să popularizeze științele abs­
tracte în practică vie”. Bolliac revendică „eman- 
cipația” femeii prin poezie care trebuie „să dea 
libertate amorului”: „Nimic nu izolează mai mult 
pe om în societatea actuală și nu îl face mai egoist 
decît familia și interesurile de familie rău înțelese”. 
Elanul poetic trebuie îndreptat înspre schimbarea 
bisericii în școală, „să facă staturile libere și pro­
prietatea comună a populilor”, să îl transforme pe 
lucrător în cetățean cu drepturi depline de par­
ticipare la viața republicii, să militeze împotriva 
„castelor de trîntori”, să își asume misiunea de a
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„pregăti fiece popul la ideea frăției generale, la 
ideea de cosmopolitism, ca ultimul ferice al lo­
cuitorilor globului. Aceste principuri sunt misia 
poeziei moderne, căci pe aceste principuri se va 
clădi edificiul societății cei noi”10.

Poemul Santa Cetate al lui Heliade-Rădulescu 
este unul dintre cele mai reprezentative discursuri 
lirice românești pentru proiecțiile revoluționare 
ale secolului XIX. Este mai puțin important prin 
latura sa estetică, dar mai interesant din perspecti­
va construcțiilor literare idealiste, cvasiutopice, în 
vogă în Vestul Europei la acea perioadă. Poemul 
este datat la 1850 și publicat în 1856 în Descrierea 
Europei după tratatul din Paris și e influențat, cre­
de D. Popovici, un exeget fin al lui operei helia- 
dine, de traducerea de către scriitorul și jurnalis­
tul român a Catehismului socialist al lui Blanqui. 
Elementele principale ale idealului cetății, opuse 
modelului conservator al dezvoltării organice, în 
trepte, se regăsesc în poemul revoluționarului: 
armonie, speranță și design al societății prototip. 
Într-o astfel de cetate armonioasă „justiția este 
domnitoare, / Aici frăția e realizată, / Aici vir- 
tutea-e putere, valoare”. Socializarea proprietății 
conduce la înțelegere: „Eternă pace, viață socială, 
/ Propriul sacru, rizolvat comunul”. Speranța 
este că dorințele și nevoile sunt satisfăcute în 
societatea viitoare: „Ș-orice nevoie este ușurată”. 
Aspirația către o societate mai bună devine mo­
tivată de o soartă nefericită, plină de suferință, a 
noului Christos, simbolizat de poporul proletar, 
contaminat de ideile iluministe de emancipare so­
cială: „Crist popolul suspină și străbate / Și seculi, 
și tărîmuri, tot pămîntul, / Asudă, geme, sufere 
păcate”. Lumea nouă apare doar după distrugerea 
apocaliptică a celei vechi: „Tremură regii, stirpea 
păcătoasă; / Cad porți d-aramă, rupt e jurămîntul! 
/ Verde se nalță valea lăcrămoasă; / Apocaliptica, 
sînta cetate / A lumii nouă splende radioasă / De 
speranță, d-amor, de libertate;”. Designul cetății e 
unul paradiziac în care domină coloane gigantice 
de porfir, aurul se așterne pretutindeni, flori ama- 
rante cuprind câmpurile: „Rubin, safir, smerald, 
iacint, brillante / Țin unghiuri, fundament ce le 
produce / Rîul vieței curge de lumină, / Minților 
sănătate dă și-aduce. / S-adumbră ridente-eterna 
grădină / D-arburi fructidori, d-arte, de științe, / 
Lin și armonic aure suspină”.11 Legăturile cu so­
cialismul se regăsesc în ideile egalitarismului de­
mocratic („soarta nivilată”) și a unei solidarități 
universale manifestată prin proprietatea împărtă­
șită în comun, care e caracterul sacru al noii so­
cietăți („propriul sacru, risolvat comunul”). Fire 

contradictorie, cu tendințe conservatoare și pasa­
gere izbucniri radicale, Heliade-Rădulescu „nu-și 
putea manevra veleitățile sale revoluționare decât 
între umanitarismul biblic și pacifismul fourie- 
rist. În felul acesta, poezia lui socială care cuprin­
dea prea mult cer și prea mult viitor, era ursită să 
nu fie niciodată ceea ce ar fi trebuit să fie poezia 
socială: o poezie a prezentului și a viitorului”12. 
George Achim califică scriitura heliadină drept 
umanitarism „egalitarist și internaționalist”, un 
socialism vag definit, pus pe seama unei firi gene­
roase și histrionice ce bricolează curente diverse 
și chiar contradictorii de gândire, ce variază de la 
socialism la conservatorism: „Tipul de propen­
siune utopică a lui Heliade este specifică pentru 
prima jumătate a secolului al XIX-lea”13.

Fourier era considerat de Heliade cel mai mare 
gânditor al umanității. Socialiștii europeni, în 
efortul de a înlocui tradiția creștină, cu una ra- 
ționalistă, iluministă, sfârșesc prin a disloca din 
eternitate Viața de Apoi, ideea Raiului, într-un 
viitor egalitar. Totuși, radicalul român, impregnat 
de spiritualitatea religioasă a unui spațiu nesecu­
larizat, nu reușește convertirea limbajului mistic 
într-unul de factură pozitivistă: „Întoarcere la 
Evanghelie, religie a Providenței sau adorare a 
frumosului pasional, sistemul fourierist, în a că­
rui structură adorația intră ca piatră unghiulară, 
era departe de a exclude ideea religioasă. Faptul 
acesta este bogat în urmări importante pentru 
activitatea unora dintre discipolii români ai vizi­
onarului francez: el ne ajută să explicăm în par­
te pentru ce socialismul român a îmbrăcat, în 
începuturile sale, formele unui vis umanitarist 
nebulos, misterios, păstrând puternice aderențe 
cu religia creștină și deviind frecvent în viziuni 
apocaliptice; el ne ajută să înțelegem coloratura 
religioasă sub care se înfățișează adeseori poezia 
socială română”14.

Caracteristicile de bază ale gândirii egalita­
re utopice pot fi descrise, într-un model propus 
de cercetătorul Samuel Clark, prin următoarele 
componente. Pe de o parte, utopia constituie cri­
tica sistemului dominant. Critica are un element 
intern: neputința sistemului de a se ridica la pro­
priile standarde discursive, contradicțiile proprii 
ale sistemului așa cum arată marxismul; și un al­
tul extern: reliefarea unei societăți alternative mai 
bună decât cea dominantă. Acest tip de scriere 
propune expansiunea imaginației politice a citi­
torilor prin atacarea acceptării lui „aici și acum ca 
fiind inevitabile, ineluctabile”15. De asemenea, are 
o componentă narativă și ficțională, de ilustrare 

a societății alternative, așa cum am încercat să 
arăt în context românesc prin intermediul expe­
rimentului utopic fourierist, a artei revoluționare 
pașoptiste sau a teoriei critice și a imaginarului 
literar socialist.

(fragment din volumul 
Socialiștii. O moștenire (1835-1921))
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reportaj literar

Doamna din 
Apoldu de Sus (I) 
■ Cristina Struțeanu

N
-am să pot începe altfel. Pur și simplu, nu 
pot. Deși va fi vorba despre un om deose­
bit ce mi-a fost mentor. Pe urmele căreia 
- fiindcă e o doamnă - m-am străduit să pășesc. Și 

nici măcar nu mi-a fost ușor accesul în preajma 
ei. A durat destul să mă îngăduie... Și a trebuit să- 
mi dovedesc seriozitatea și nu interesul de slujbaș 
la televiziune. Acel interes pentru lucruri specta­
culoase din viața ei, așa cum deseori se practică în 
presă. Pentru care mulți, pe bună dreptate, nu au 
mare respect. Așadar:

... Într-o seară târzie, zăbovisem mult, ori­
cum prea mult, nu îndrăzneam să plec de la pe­
rechea aceea de oameni foarte vârstnici, aflați 
bine peste 90, care mă considerau prietenă. 
Dar, atunci, păreau să fi uitat că eram acolo. 
Lucia și Horia. Lucia Apolzan și Horia Stanca. 
În simbioza lor, ea era cea care-l îngrijea pe el, 
devenit orb de ceva vreme și aproape țintuit 
la pat. Numai că, de câteva zile, ei îi mergea 
din rău în mai rău și acum se chircise covrig la 
picioarele patului. Cumva în diagonală cu el, 
care-o striga din ce în ce mai tare, mai speri­
at: „Luci, unde ești, de ce stai departe, de ce 
nu vii lângă mine, de ce?!” Ea încerca, șoptit, 
să-l liniștească: „Sunt aici, nu pot să vin, Horia, 
sunt aici...” Și iar: „Dă-mi mâna măcar, Luci, 
dă-mi-o, mâna, Luci!”

Brațele li se întindeau unul spre altul, bâjbâind 
și neajungându-se. Îmi păreau, bizar, două gâturi 
lungi de păsări. Cocori însetați, căutând o apă ce 

Mihai Pamfil Relație ierarhică (2017), detaliu friză, 45 x 120 cm

se retrăgea din fața lor. Oricum, brațe-ființe. Vii, 
cu viața lor, alta, decât a stăpânilor.

Brusc, nu știu cum mi-a venit și nici de ce, fără 
să gândesc, m-am așezat între ei și am dat fiecă­
ruia câte o mână de-a mea. Simțeam cum trec cu- 
renți prin mine și cred că tremuram ușor. El mi-a 
sărutat mâna, ea mi-a mângâiat-o, mi-au vorbit 
mult și nu știu, nu mai știu nimic, niciun cuvințel, 
decât că era atâta iubire, recunoștință, prietenie 
și căldură în mâinile lor, teribil de reci. Reci. Asta 
o știu și, parcă, o trăiesc încă, uneori. La un mo­
ment dat, mi-a fost teamă să nu simtă că în mâna 
lor e o alta, mai caldă, mai tânară, mai netedă, de­
cât cea pe care o așteptau, să nu se creadă înșelați, 
să nu o perceapă ca pe batjocura sorții. Nici gând. 
Nu mi-au dat drumul decât târziu.

Peste câteva zile, două, ea a murit, peste câteva 
luni, puține, și el.

*
Lui, născut în 1909, la Vulcan, Hunedoara, fra­

te cu poetul și dramaturgul Radu Stanca, fiu de 
preot, lui, Horia Sebastian Stanca, numit Bubu de 
către apropiați, i se spunea în lumea literară - „bă­
trânul cavaler al bunului simț” și era unul dintre 
ultimii scriitori „puriști” ai literaturii române.

Ei, Luciei Florica Apolzan, născută în 1911 la 
Sibiu, dar coborând din Apoldu de Sus, orfană 
crescută de-o bunică, i se spunea de către etno­
logi... „Doamna Carpaților”. Și era din neamul 
de tărani ardeleni încrâncenați al lui Horia, acel 
răzvrătit Horia pe care-l pomenim totdeauna îm­
preună cu Cloșca și Crișan.

Horia Stanca era, de fapt, la a treia căsătorie. Iar 
Lucia, la a doua. Fuseseră colegi de liceu în Cluj, 
sigur, nu de clasă. Dar s-au re-cunoscut imediat, 
când s-au re-întâlnit, într-un târziu, în București. 
La un cenaclu literar...

Ținându-i mâna ei, o vedeam acolo, mică, ghe­
muită și totodată îi întrezăream și forța. De ne­
înțeles.

Pentru că, uite, la Muzeul Satului din București, 
există o relicvă vie - un staur arhaic de oi, rotund, 
poligonal de fapt, cu acoperiș conic, încă funcțio­
nal. Descoperit de Lucia. Staur, despre care turiș­
tii întreabă, firesc, dacă e vreun lăcaș străvechi de 
cult. Într-un fel, da, este. Un soi de sanctuar, pen­
tru că cei din Mții Orăștiei, Șureanul, Platforma 
Luncanilor, cred că Iisus s-a născut în fân printre 
oi și vaci, în staur. Acolo, la ei pe plai. De fapt, nu 
spune Mircea Eliade că, din preistorie, în Carpați, 
pe padine și culmi, se oficia o Liturghie cosmică? 
Ceremonial de creștinism avant la lettre?

Lucia Apolzan găsise relicva în peregrinările 
ei pe munte. Singură, la vremea pensiei, din care 
se „sponsoriza” exclusiv, între 57 și 69 de ani. Își 
încheiase slujba la Insitutul de Statistică. Datorită 
căreia o ustura sufletul. Nu i se dăduse drumul să 
plece la Sibiu, să-și vadă bunica ce-o crescuse... 
Și bunica murea chemând-o. Nu și-a iertat șefii 
și nici pe ea.

A bătut apoi munții, mai ales pe cei numiți, în 
sus și-n jos. I-a făcut staurului schițe amănun­
țite, releveul, a anunțat muzeul. Firește, Muzeul 
Satului de a cărui întemeiere nu era deloc străină, 
stând alături de Dimitrie Gusti. Când construc­
ția de lemn a fost ridicată cu un helicopter, acum 
vreo 55-60 de ani, oamenii din satele risipite pe 
coaste s-au uimit. Astăzi, aproape toți, inclusiv cei 
de acolo, sunt preocupați să scormone pămân­
tul dacic pentru a găsi cosoni. „Că, aici, și cârtița 
când aruncă țărâna se întâmplă să zvârle ș-un ban 
de aur”, zicea un moș, ba și o învățătoare. A de­
venit loc comun zicerea. Inainte de 90, comorile 
se predau tezaurului BNR sau Muzeului de isto­
rie din Deva, iar acum, circulă liber prin Europa. 
Măcar de s-ar ști valoarea lor și nu cea în bani... 
În cunoaștere și vechime. Cunoașterea prelucrării 
metalelor în antichitate, de către daci.

Lucia începuse prin a fi cea mai tânară, apoi ul­
tima mohicancă, din vestitele echipe de cercetare 
ale lui Dimitrie Gusti. Dupa licența în istorie-ge- 
ografie la Cluj, litere și filozofie la București, și un 
doctorat „magna cum laude”cu D. Gusti. Continua 
linia științifică a lui Romulus Vuia, Gusti și Stahl, 
cu tenacitate și aplicație. Făcea cercetare multidis- 
ciplinară. Zicem multi/pluri/inter-disciplinară, 
dar am putea spune simplu că L.A. era „un om or­
chestră”. După desființarea echipelor de socio-an- 
tropologie, alcătuite inițial dintr-un istoric, geo­
graf, economist, arhitect, lingvist... și un filosof, a 
reușit să îmbine, într-o viziune unică, toate fațe­
tele. Câtă abnegație. Și câtă muncă. Mai ales, câtă 
concentrare. Volumul ei fundamental, „Carpații, 
tezaur de istorie” îi părea teribil de insolit omu­
lui de carte Gabriel Țepelea, mare admirator al 
scrierii. După cum, poemele Luciei Apolzan erau 
apreciate de Șt. Augustin Doinaș.

În perioada comunistă a avut, desigur, de 
suferit. Pur și simplu ca intelectuală, că origine 
mai „sănătoasă” greu de găsit. I-a fost fatală ală­
turarea de unele nume, din cele urâte de pute­
rea populară. Iar mie, ce bizar, ce uluitor, mi-a 
fost de folos. Că am primit amintire de la Lucia 
o icoană mică, basarabeană, în casetă de lemn, 
cu două fețe, o minune. I-o dăruise, la rândul 
său, Mircea Vulcănescu. O adusese anume din 

21 TRIBUNA • NR. 401 • 16-31 mai 2019



Basarabia pentru ea. E printre cele mai de preț 
lucruri ale mele.

N-a făcut închisoare Lucia, dar a fost „trimisă 
la munca de jos” în țesătoria „Apaca”. Aici însă, 
percepea un aer firesc de... șezătoare, de clacă, și 
s-a simțit chiar bine. Bine de tot. Iar muncitoarele, 
toate de la tară, o iubeau. O ocroteau. Așa încât 
au înconjurat-o cu multă grijă, în anul marelui 
viscol, 1954. Când căzuse pe troiene și a stat in 
ghips... doi ani. N-avea hrană bună, să se poată 
reface, mi-a spus...

Recunoașterea i-a venit târziu, dar i-a gustat 
dulceața. Premiată de Academie în ,90, cu un titlu 
de onoare al Societății Transilvane „Astra” și lauri 
de la Fundația „Ethnos”. Se bucura mai ales când 
se vedea citată în cărțile dr.lui Ion Ghinoiu, de la 
Institutul de Etnografie si Folclor...

Primul său studiu a fost despre Munții Apuseni, 
Țara Moților sau Țara de Piatră. Plin de hărți pes­
te hărți, amănunțite, cu cele mai pierdute așezări. 
Și fotografii unice, astăzi de neprețuit, de schițe 
și desene, pe detalii și părți componente, ale por­
tului, ale caselor moțești, odăilor pentru fân... Își 
amintea, și-mi povestea, cum un bătrân aflat cu 
mâinile pe piept, ce-și trăgea ultima suflare, pe 
care familia îl „grijise” pentru trecerea pe Ceea 
lume, s-a însuflețit brusc. Numai ce-a văzut-o. 
Cineva anume venit pân-acolo să întrebe, să afle 
vechile uitate „basne”. Cu care s-ar fi dus liniștit 
în groapă. Amin și Aleluia. Că sătenilor nu le mai 
păsa de mult de ele. Nu mai stăteau să-l asculte. Și 
a și sărit din pat în sus... Ce minune pe mine, când 
am pățit același lucru, în Vrancea! Moșul a prins 
grai, ba a și cântat. Balade! Ale Vâlvei Pădurii și 
Vâlvei Băii, duh din minele de aur. Ce-o fi fost pe 
cei din jur...

Apoi, acolo în Apuseni, ce mai istorie a avut 
Lucia cu lupii. A prins-o înserarea și vremuia- 
la unei ierni timpurii, trecând un munte, o vale 
și-o pădure. Grăbea spre un sat, pe potecă, să 
n-o potopească întunecimea, când a zărit um­
brele alunecând printre copaci. Urmau același 
drum. Erau paralel cu ea, se furișau grăbit și ele. 
Probabil că, dacă nu „ocupa” ea poteca, aceasta 
le-ar fi fost calea. Nu eu îi interesam - și-a zis - 
ci satul, spre care coborau împreună acum. Satul 
cu animalele lui. Ce e cumplit e că, mai cu sea­
mă, câinii din lanț erau prada lor. A călcat mai 
apăsat Lucia, mai ferm, dar n-a alergat. Și-a pus 
mai puternic, ritmic, toiagul în pământ. A ajuns, 
în sfârșit, la prima casă cu țugui moțesc de șită, 
fuior de fum, miros de oi și mămăligă. Ivită pe 
prag, oamenii au privit-o uluiți. Muți de ului­
re. O orășancă la poarta lor! Noaptea. Le-a spus 
c-au intrat lupii în sat. „Da, domnă, așa fac, ba- 
tă-i. Sară de sară, de când s-o strâmbat vremea”, 
a zis liniștită o bătrână. Lua lucrurile mult mai 
firesc decât ceilalți. Câte nu văzuse la viața ei... 
Ce mai conta?

Se pare că nu numai câinii domesticiți, ci 
mai cu seamă sălbăticiunile percep tipul de 
energie degajat de un om. Cel stăpân pe sine, 
fără anxietăți, stresuri sau labilitate psihică, îi 
domină. Netemătorul. Cel calm și cu siguranță 
impune, e simțit ca lider. Mentalitate de haită 
de fapt. Ce e ciudat e că Lucia nu era o femeie 
zdumpeșă, înfiptă bine în pământ, cu călcătură 
duduitoare de felul ei. Chiar nu. Era grațioasă, 
cu o siluetă delicată, subțire și... picioare ele­
gant croite. Îmbrăcată în costum popular arde­
lenesc, cândva, în Cluj, la o sindrofie științifică, 
îl făcuse pe Carol al II-lea să-i trimită mesageri, 
cadouri, invitații asidue, încât a fost nevoie să 
abandoneze întrunirea. Dârzenia-i era exclusiv

Mihai Pamfil Marea mumă (2017), tehnică mixtă pe hârtie, 70 x 60 cm

interioară. Și poate că venea dintr-un simț al 
valorilor de neștirbit.

Iat-o și în zona de clisură a Dunării, unde 
cercetările ample pentru Atlas, erau făcute de 
echipe mari. Totul urma să fie inundat de bara­
jul Porților de fier. Lucia Apolzan a trudit atunci, 
cu înverșunarea ei, zi-lumină. A descoperit și a 
semnalat și aici unicate etno. Nenumărate. La 
sfârșit, geograful Ion Conea, (autorul acelei lu­
crări, aproape fascinante, „Clopotiva, un sat din 
Hațeg”) a îndemnat-o pe Lucia să meargă în 
Platforma Luncanilor: „Nici nu știi peste ce ai să
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dai acolo. Numai una ca dumneata, singură, va 
putea face cercetarea asta. Însăți vei fi tulburată. 
N-o să mai pleci de acolo...” Și așa a și fost.

Într-unul din cele 11 sate răsfirate pe culmi, 
Târsa, am dat și eu de urmele ei. Ajunsă sus, 
mă dusesem îndată cu gândul la „Moartea 
Căprioarei” lui Labiș: „Târșii mă zgârie, răi si us- 
cați”... Și așa era. Plin de ramuri tăiate, crăci us­
cate, vreascuri strânse ici-colo, ca să despovăreze 
pajiștea de păscut.

■
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însemnări din Mancha

Meșterul și marii 
prozatori
■ Mircea Moț

O
carte ce a trecut aproape neobservată, 
despre care, după a mea știre, s-a scris cu 
multă zgârcenie, este volumul regretatu­
lui Ion Pecie, Meșterul Manole. Mari prozatori, 

apărut acum două decenii la editura „Viitorul 
Românesc”.

Crititicul are în atenție trei mari prozatori ro­
mâni, respectiv Ion Creangă, Mihail Sadoveanu 
și Liviu Rebreanu, recitiți cu un ochi atent la 
detalii, pentru a repropune pe cont propriu 
texte despre care s-ar părea că s-a spus aproape 
totul.

Volumul debutează cu un strălucit eseu des­
pre meșterul Manole, dezvoltând ideile artico­
lului publicat în numărul 1-2/1975 al revistei 
„Echinox”, rescris și publicat pe urmă, peste 
zece ani, în Almanahul „Ramuri”, sub platoni­
cul titlu Apărarea unui voievod.

Eseul este semnificativ în primul rând pen­
tru ideea întregului volum, sugerată de autor 
cu multă finețe, că marii scriitori/prozatori se 
identifică în ultimă instanță cu spiritul crea­
tor, al unui Manole care, sfidând informul și, 
în același timp, labirintul lumii, întemeiază 
opera ca un autentic cosmos. Pe de altă parte, 
textul rămâne emblematic pentru demersul lui 
Ion Pecie, care, speculând detalii și scrutând cu 
un ochi atent zone pe care lecturi anterioare nu 
le-au avut suficient în vedere, propune o altă 
configurație a operei.

Ion Pecie pornește de la o afirmație la care 
subscrie, întărind-o prin câteva detalii exploa­
tate uneori mai mult decât ar putea ele susține, 
până când lectura propune o altă față a operei. 
Criticul reține considerațiile lui Lucian Blaga 
despre baladă, poetul care vedea în Manole „un 
Cain de la care Creatorul și-a întors fața”, do- 
vedindu-se în același timp sensibil la opinia lui 
D.R.Popescu, care citea balada reiterând „un 
eveniment arhetipal: Cain ucigându-l pe fratele 
său Abel”.

Ion Pecie nu se rezumă la perceperea ope­
rei ca transcriere a unor gesturi paradigmatice, 
ci, în special, asociază imaginarul textului unei 
conștiințe artistice, cuvântului, Cărții și gestu­
lui creator.

Eseul Meșterul Manole pornește de la o 
afirmație a lui Dan Botta, cel care în Unduire 
și moarte descoperea în legenda meșterului 
Manole „tradiția despre Dedal și Icar, antici 
constructori al labirintului”. Perspectiva îi con­
vine lui Ion Pecie în măsura în care descope­
ră aici întemeierea labirintului, dar și elibera­
rea de acesta, înălțarea artistului deasupra lui. 
Subscriind afirmației lui Dan Botta, Ion Pecie 
o întărește prin „câteva detalii menite să con­
firme o dată în plus prezența mitului dedalic 
în structura intimă a textului chiar de la înce- 
put”(s.n.).

Dincolo de această prezență a mitului, con­
tează, indiscutabil, demersul de-a dreptul spec­
taculos al lui Ion Pecie, care își impune punc­
tele de vedere profund, neostentativ și cu un 
firesc seducător. Lumea vegetală întâlnită de 

domnitor și de însoțitorii săi este „mereu ispră­
vită”, în vreme ce creația umană pare „în nei- 
sprăvire”. Spiritul uman „îndeplinește o func­
ție cosmicizantă. Tulbură firea, reamintindu-i 
domnia spiritului”. În această situație apariția 
creatorului „în inima naturii sălbatice anunță, 
în balada românească, apropiata împărăție a 
spiritului în jungla silvană”. „Drumul spre cen­
tru” este preluat de critic într-un demers inter­
pretativ ce solicită semnificațiile simbolice ale 
gesturilor și ale ipostazelor realității. Pustiul 
este echivalentul unui „topos ce ține de sim­
bolul spațiului demonizat”, în timp ce zidirea 
bisericii este „căutare a divinității”, zidirea în­
săși fiind asociată creației prin cuvinte, artistic: 
„Varul și cărămida sunt materii subtile, mijlo­
cul și calea de acces spre El, cuvinte adresate 
Lui. Și dacă varul nu fixează cărămida, nici cu­
vintele nu se articulează într-un discurs corent, 
convingător”. De reținut felul în care Ion Pecie 
interpretează izolarea lui Manole de ceilalți, 
înaintea visului și a mesajului divin: „Mesajul 
divin nu poate fi receptat decât de o ființă si­
tuată cu trup, suflet și minte undeva deasupra 
planului terestru”.

Cum amplul eseu despre Ion Creangă a fost 
reluat în excelentul volum Phalussiada sau epo­
peea iconoclastă a lui Ion Creangă” (Editura 
Paralela 45, 2011) mă opresc asupra eseului 
despre Mihail Sadoveanu, Nemrod, strămoșul 
vânător, și seminția sa, având ca moto un scurt 
fragment din textul unui filosof, moto care su­
gerează de altfel ideea întregului eseu, întoarce­
rea la natură ca efort al omului modern „de a-și 
descoperi esența și a intra în posesia ei”.

Ion Pecie citește Țara de dincolo de negură 
ca scriere a „unui psalmist modern”, urmărind 
relația, esențială, o omului cu natura, respectiv 
relația dintre natură și civilizație. Lectura țin- 
țește profunzimile textului, pe care le descope­
ră și le impune convingător, printr-un demers 
critic lucid și atent, calități ce revin de altfel 
pe parcursul lecturii: „Cine citește atent cartea 
va descoperi o Moldovă pe rând mitică, ima­
ginară, utopică(cele trei nivele fiind greu de 
demarcat)”. Vânătoarea devine o activitate ce 
trimite spre un gest paradigmatic: „Vânătoarea 
nu este numai descoperire de noi ținuturi [...] 
ci și recuperare peste milenii a unor tărâmuri 
con-sacrate, predestinate vânătoarei”. În cele 
din urmă, prin vânătoare, omul sadovenian, 
din unghiul lui Mircea Eliade, trece „de la pro­
fan la sacru, de la condiția obișnuită la suve­
ranitate”. La Sadoveanu „funcția vânătorii se 
realizează invers: de la istorie la la anonimat. 
Pe axa timpului se realizează o mișcare contra­
ră. El trece [.] de la prezent spre trecut, de la 
istorie la mit”.

În general, Ion Pecie este preocupat să pri­
vească atent detaliile care au trecut neobservate 
de alții. Într-una dintre povestirile volumului 
Țara de dincolo de negură, intitulată Maică- 
mea era mare farmazoană, atenția criticului 
este reținută de chiseaua de tutun din camera 

tatălui. „Să privim mai atent la chisea” îndeam- 
nă/propune criticul, mai exact la scenele care, 
înfățișând un cult dionysiac, un detaliu semni­
ficativ așadar, „ne facilitează înțelegerea cărții 
publicate în 1926”. Amănuntul este exploatat la 
maximum: „am putea zice că basorelieful de pe 
chisea, lucrat la alte dimensiuni, ar putea fi am­
plasat în piața târgului. În saloanele domnilor 
de vază din târgul prăfuit și instituțiile publice 
se derulează adesea frânturi dintr-un ritual ba­
hic. Din aceste târguri cenușii evadează siste­
matic vânătorii oficiind în munte (sau la șes) 
cultul lui Nemrod”.

În lectura aplicată volumului Țara de dincolo 
de negură, Ion Pecie asociază subtil vânătoarea 
cu Cartea, gestul cu ecouri de profunzime și o 
narațiune pe măsură. Citind cu aceeași atenție 
textul, Ion Pecie repropune la modul convin- 
țător cunoscuta scriere sadoveniană: „Întâiul 
vânător (și viteaz...) este și întâiul mistificator, 
amestecând deliberat realul și idealul într-o 
poveste exemplară mai presus de orice real. 
Vânătorul este astfel asimilat poetului, poet fi­
ind oricare adevărat vânător”.

Eseul 1907 - din toamnă până în primăva­
ră este dedicat unui alt mare prozator, Liviu 
Rebreanu, mai exact romanului Răscoala.

Ion Pecie este conștient că textul literar nu 
și-a epuizat sensurile. „Urmărind cu atenție 
textul rebrenian”, criticul pregătește „surpriza” 
pe care eseistica sa mizează de altfel. Așadar, 
citind atent textul lui Liviu Rebreanu, Ion Pecie 
constată (are surpriza să constate) că „vorbe­
le au un rol imens în pregătirea și declanșarea 
răscoalei”. Formularea lui Ion Pecie trădează 
perspectiva asupra textului: „La început a fost 
cuvântul, și cuvântul a antrenat fapta iar faptele 
i-au iuțit pe oameni și așa s-a ajuns la revoluție”. 
Meticulos, criticul urmărește vorbele care ge­
nerează „grave seisme sociale”. Concluzia este 
că evenimentele din roman se precipită „dato­
rită nestăpânirii cuvântului”. În egală măsură, o 
„nestăpânire” a cuvântului și un anumit fel de 
a-i înțelege sensul „formează un câmp erotic de 
un intens magnetism, cuvintele scăpate acumu­
lează electicitate senzuală”, după cum, în relația 
dintre Petre Petre și Nadina, „instinctul, erosul 
sunt provocate și polarizate de cuvinte”. De aici 
concluzia că imaginarul rebrenian este legiti­
mat vizibil de cuvânt: „Imaginarul rebrenian se 
fixează pe această figură a creșterii și descrește­
rii precipitate a realului din cuvânt”. Realitatea 
și Cartea se întâlnesc la Rebreanu semnificativ: 
„Paralel cu o răscoală împotriva boierilor și a 
arendașilor întâmplată în plan social [.] se 
desfășoară, la nivel textual, o prigoană a cărții și 
o judecare a ei. Cartea este vinovată de stricarea 
învoielilor dintre boieri și țărani, contribuind 
la deteriorarea relațiilor de bună înțelegere din­
tre păturile sociale”. Dezechilibrul și echilibrul 
lumii țin de prezența cărții: „Lumea își ieșise 
din minți datorită cărților nearuncate la timp 
în foc; revine acum la normal tot sub supra­
vegherea cărților”. Pe urmele unui Bahtin, Ion 
Pecie descifrează în Răscoala semnele carnava­
lului, care trimit, dincolo de realism, spre alte 
dimensiuni ale operei. În sfârșit, în Anotimpuri, 
criticul urmărește dimensiunea temporală a 
romanului ca „o mișcare ciclică, sugerând un 
proces în natură și o succesiune a genurilor în 
planul narațiunii”.

Meșterul Manole. Mari prozatori este o carte 
ce ar trebui reeditată.

■
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teatru

“Ce Crăciun crăciunos!”
■ Claudiu Groza

A
m afirmat într-o anchetă culturală, la în­
ceputul acestui an, că Navigatorul de la 
Naționalul târgu-mureșean este cel mai 
bun spectacol românesc al anului trecut. Evident, 

orice top de acest fel e parțial, căci nimeni nu va 
fi văzut toate producțiile teatrale dintr-un an, ca 
judecata sa să fie infailibilă.

Cert este, însă, că Teatrul Național din Târgu- 
Mureș parcurge în ultimii ani o evoluție fastă și 
temeinică. De altfel, un alt spectacol din topul 
sus-menționat e montat tot acolo: Beție de Ivan 
Vîrîpaev, în regia lui Radu Afrim. Asta ca să evoc 
doar două creații remarcabile din multele făcute la 
Mureș în anii din urmă (dacă ați văzut Castingul 
dracului, înscenat tot de Afrim, sau Capu’ de bizon 
și Ia uite cine e aici!, regizate de Theodor-Cristian 
Popescu, înțelegeți la ce mă refer).

Navigatorul de Conor McPherson e realizat 
de Cristian Juncu, regizor care lucrează de vreo 
doisprezece ani cu actorii mureșeni (a făcut aici, 
printre altele, Eden de Eugen O’Brien și Vestul 
singuratic de Martin McDonagh, ca și un alt text 
de McPherson, Hoții). Navigatorul se înscrie în- 
tr-o serie destul de amplă de piese anglo-irlande- 
ze care sondează medii sociale liminare, destine 
umane promiscuu-spectaculoase, întâmplări sor­
dide dar totodată profund simbolice.

Aici însă, dramaturgul irlandez face un pas 
înainte față de imageria textelor de gen, înscri­
ind intriga într-un motiv cultural cu reverberație 
uriașă în literatura europeană: pactul cu diavolul. 
Dar asta e tema subsecventă, deductibilă, de­
loc tezistă sau calofilă sau didactică. Spectatorul 
poate s-o ignore, să nici n-o perceapă, pentru că 
povestea în sine e... drăcesc de vie, de dinamică, 
de amuzantă, de tristă, de deznădăjduită, într-un 
amestec de stări și sentimente care se succed ți- 
nându-te mereu cu atenția trează. Firește, datorită 
actorilor care joacă formidabil și unei regii de un 
rafinament uimitor al detaliilor.

Povestea din Navigatorul e foarte ușor de re­
zumat: în Ajunul Crăciunului, doi frați dintr-o 
suburbie dublineză, James „Sharkey” Harkin și 
Richard Harkin, lângă care s-a „lipit” un prieten 
sentimental, primesc vizita unui vechi cunoscut 
și a unui spilcuit tovarăș al aceluia. Seara se va în­
cheia dimineață, după o strașnică beție și câteva 
evenimente bizare între timp. „Sharkey” e un al­
coolic care vrea să-și „recupereze” viața pierdută, 
să-și exorcizeze interior o veche traumă. Lăsându- 
se însă de băut, își pierde exact scutul care-l apără 
de fantomele trecutului. Și atunci apare dracu’.

Textul are o dinamică interioară pe care redu­
tabilul hermeneut Cristi Juncu a pus-o perfect în 
valoare alături de cei șase actori și scenograful cu 
care a lucrat. Pentru că Navigatorul e o confrun­
tare de caractere și exhibarea unui conflict intim. 
În general, asta duce spre teatru psihologic, greu 
de prizat pentru sensibilitatea noastră de consum 
de azi. Juncu nu cade în capcana asta, dimpotri­
vă, el mizează pe liminaritatea eroilor piesei și o 
exploatează savuros. El mizează pe șase actori cu 
resurse expresive impresionante, care izbutesc să 
contureze personaje memorabile, să construiască 
personalități.

„Sharky” Harkin este întruchipat de Theo 
Marton cu acel amestec de irascibilitate și 

vulnerabilitate tipic bețivului pocăit, căruia exce­
sul de energie „yin” îi accentuează sensibilitatea 
și-l expune. Eroul parcurge - și Marton a redat 
perfect și fin acest aspect - un dificil traseu al re­
găsirii de sine, al ispășirii greșelilor trecutului, al 
unei necesare „împăcări” interioare.

Specular, fratele mai mare, Richard (Nicu 
Mihoc) este tipul care a ajuns la un soi de maxi­
mă toleranță a viciului. Orb, abia mișcându-se, el 
cultivă un grobianism ostentativ, își alimentează 
decrepitudinea, deși poza lui maschează de fapt 
o deznădăjduită resemnare și o presimțire a apro­
piatului colaps. Totuși, Richard e de o vitalitate ce 
dă seamă de vechea lui personalitate copleșitoare, 
tonică.

Trioul e completat de Ivan Curry, prieten vechi 
al celor doi, jucat de Dan Rădulescu cu o inspira­
tă alternare de calibre psihologice. Ivan poate fi 
tovarășul perfect de pahar, dispus la chiolhanuri 
prelungite, empatic, dar și un bărbat măcinat 
până la o sentimentală spaimă de obligațiile con­
jugale, de ratarea unei condiții sociale „onorabile”. 
El e o combinație a celor doi, fără dimensiunea lor 
abisală, ca să mă exprim pretențios.

Nicky Giblin (Costin Gavază) este factorul dis- 
turbant al precarului echilibru pe care Sharkey 
încearcă să și-l construiască în iritat-vulnerabila 
sa abstinență. Vag prieten al lui Richie, amant al 
fostei iubite a lui Sharkey, el e entuziast-familiar 
cu cei doi frați, condescendent cu Ivan, totul însă 
cu aerul unei tovărășii de bețivăneală și cartoforie 
din care se poate profita nițel.

În acest univers delabrat, mizer, periferic, Mr. 
Lockhart (numele nu e accidental!) e tocmai 
opusul: un gentleman spilcuit, elegant, cu mani­
ere, care bea whisky cu rafinament și afișează o 
amiciție ușor distant-superioară, ce impune res­
pect. Richard Balint și-a construit personajul cu 
o bună dozare de registre, de la aparența realis­
tă la pulsiunea genuină, fantas(ma)tic-diabolică. 
Aparteurile savuros-exaltate, cu ochi dați peste 
cap, grohăieli salivânde, triluri muzicale intonate 
parodic și subit, tremolouri corporale, în pandant 

Navigatorul Foto: Cristina Ganj

cu secvențele de perfectă civilitate i-au prilejuit 
actorului un rol de zile mari, care catalizează ad­
mirabil cele două linii simbolice ale intrigii.

Pentru că în Navigatorul se amestecă ingenios 
- și excelent surprins regizoral și actoricește - un 
discurs hiper-realist, cvasi-naturalist, crud prin 
exhibarea sa brută: viață pură și dură, cu crime 
din trecut, conștiința ratării șanselor, vinovății 
ținute bine ascunse în suflet și copios înecate în 
alcool, și un alt discurs, profund simbolic, meta­
fizic dar nu ostentativ, sublimat esențial în mono­
logul diavolului despre condiția umană - una din 
cele mai tulburătoare scene ale spectacolului. Din 
acest discurs simbolic face parte și personajul epi­
sodic al Fecioarei Maria (interpretat cu acuratețe 
de Ale Țifrea) - eteric, pur, consonant specular 
cu omul de zăpadă frământat parcă din mocirlă, 
ce străjuiește acest colț de lume viforos, decavat 
(expresiva scenografie a fost creată de Cosmin 
Ardeleanu).

Și, paradoxal cumva, din același discurs sim­
bolic fac parte și replicile despre Crăciun și Moșul 
său, evocat în batjocură, ca un personaj care n-are 
cum, chiar de-ar exista, să ajungă în fundul măr­
ginaș al orașului unde niște bețivi bat pocherul.

“Ce Crăciun dușmănos!”, exclamă la un mo­
ment dat Richie, copleșit parcă, în lipsă de sufi­
cient whisky, de culpele zilei, iar propoziția asta e 
parcă o lozincă existențială. Și totuși, Moș Crăciun 
pare să existe până la final, iar dl Lockhart va pleca 
singur și cu coada între picioare din casa Harkin. 
Ca într-o poveste, dar pentru oameni mari.

De ce este Navigatorul un spectacol minunat? 
Pentru că vorbește despre mituri culturale cu o 
naturalețe care face conceptele și simbolurile ac­
cesibile, inteligibile, frumoase. Pentru că ameste­
că înjurătura și colinda cu același firesc cu care ele 
se amestecă și-n viață. Pentru că ne arată că minu­
nile se cuvin oricui, oricât de rău și păcătos ar fi, 
dacă încearcă măcar să se gândească la o schim­
bare. Și pentru că aduce fantasticul în creuzetul 
meschin al lipsei noastre de sensibilitate - chiar 
dacă sună pretențios cum am scris.

Navigatorul e un spectacol care tulbură, amuză, 
oripilează, emoționează, surprinde, șochează, dar 
nu respinge. Dimpotrivă, cucerește. Ca o poveste 
pentru oameni mari. Ca în înluminatul “Crăciun 
crăciunos” pe care-l celebrează la un moment dat 
Richie...

■
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Teatru despre teatru 
care nu e teatru!
■ Eugen Cojocaru

I
ubitorii Thaliei știu că Edmund Kean a fost 
Marele Actor englez al secolului XIX, cel care 
a „spart” limbajul teatral prin extrema sa ori­
ginalitate și e primul, în lume, care a înființat un 

Laborator al actorului: a jucat Gerick cu perucă ro­
șie, „intra” în personaje cu atâta forță că scuipa sân­
ge, uneori, pe scenă. Era pitic, cu părul creț și toți 
râdeau de el, la început - mai târziu toată Anglia și 
străinătatea îi stăteau la picioare! Acum e numele 
unei ingenioase puneri în scenă în regia și adaptarea 
lui Mihai-Florian Nițu după texte de Shakespeare, 
Dumas Fiul și J.-P. Sartre: Kean. Premiera din sta­
giunea trecută la Naționalul clujean a avut un bun 
succes și reluarea, după șase luni, a umplut sala cu 
mult tineret.

Suntem în salonul faimosului interpret sha­
kespearian - scenografia și costumele Ilona Lorincz: 
patru fantoșe / fantome de personaje (pe sârme!) - 
Hamlet, Horațio, Othelo și Ofelia, sus, pe cei patru 
stâlpi „cardinali”, prevestind, „superior”, angoasele și 
fobiile subiectului; lângă „Hamlet” (neîntâmplător) 
e măsuța de machiaj cu nelipsita oglindă, un fotoliu 
și o măsuță joasă; sub „semnul” lui Horațio, fidelul 
prieten hamletian, Salomon / Matei Rotaru repară 
și periază costumația pentru seara respectivă; încă 
un fotoliu cu o măsuță în alt colț - totul în clasicul 
stil empire al epocii. Pe jos e plin de cărți și pagini cu 
piesele și rolurile sale... Dar, ce „rol” are viața sa?!

Ea n-o să vină!, se plânge, disperat, Kean. 
Fumează, bea vin mult, mâna îi tremură. - Vin 
celelalte, îl consolează Salomon. Kean: Celelalte nu 
mă interesează! Salomon: Îți pasă numai de bani. 
Ești falit! Kean: Salomon, tu mă iubești, dar cum cred 
ceilalți proști că cel mai mare actor al secolului poate 
juca în curul gol!? Asta e situația „socială”, cum o nu­
mește Marcel Proust. Dar „Kean-ul biologic”? Kean: 
O țară care n-are cultură, nici educație! Dacă mai 
sunt iubit, oamenii îmi acordă încredere. Câți au luat 
bilete? Salomon: 10. Kean: Tu ești fericit: dimineața 
mă înveți textul, seara mi-l sufli. Simt că am să 
decad! Autorii contemporani sunt niște nulități! 
Salomon îi cere să nu mai cheltuiască nebunește, e în 
pericol să fie arestat pentru neplata datoriilor. Kean: 
Atunci se vor închide teatrele! E prototipul actorului 
genial, care pendulează, bipolar, între maniac și de- 
presiv-disperat.

Treptat intrăm în „budoarul” intim al marilor 
artiști ai scenei: Nu joc pentru bani, eu sunt un preot 
care urc pe scenă și aduc ofrande! Bătăi la ușă, dar 
nu e contesa cu bani, ci. Ana Demby / Alexandra 
Tarce - o tânără admiratoare, care i-a văzut toate 
spectacolele: Îți știu toate replicile pe dinafară! Și ero­
rile, ca atunci când ai luat-o pe Ofelia drept mama sa. 
Bei cam mult! Kean (amețit): Toți marii actori au fost 
bețivi! Cu „Femeia-iubire” începe „cezura” în viața 
bărbaților: e revenirea (uneori primul! „contact cu») 
la realitatea lucrurilor. Ana: Ești fericit? Kean trece 
la „rolul” vieții sale: Sufăr ca un câine! (plînge) Eu 
mă supun la chinuri să încânt lumea! Iată „culisele” 
actorului, nu „fericirea scenică” de public; îi redă 
toată suferința pentru a fi un mare actor, când aude 
că vrea să fie actriță: Trebuie să renunți la orice, la 
viață! Ce rol ai vrea? - Ofelia. Joacă și recunoaște că 
are „ceva” talent. Ana: Mi-ar place să trăiesc din asta.

Kean: Stop. O faci pentru tine! Joci pentru că altfel ai 
înnebuni, joci pentru că te-ai săturat de tine!

Se trece la adevărurile crude, puțin cunoscute: 
Pentru o femeie, mai ales frumoasă, în teatru, trebu­
ie să te vinzi, să te culci cu directorul, cu autorul, cu 
actorul principal și alții! Ești cinstită? - Da. - Du-te la 
mănăstire! Ana e și isteață: Autorul a murit de mult, 
iar directorul face ce zice actorul principal... Deci nu­
mai cu tine! Kean e atins de aripa lui Amor: Te ajut 
fără să-ți cer nimic. Ana: Dar înainte spuneai. Kean: 
Înainte eram beat. (mai toarnă un pahar) Acum beau 
să mă trezesc. Umorul e mereu prezent, dar subtil, 
de calitate și plin de realitate umană - spectatorii 
sunt absorbiți de acțiune, înțeleg că în această seară 
nu e doar teatru, ci Teatru despre teatru care nu e 
teatru: adică viața intimă și dramatic reală a „fericiți- 
lor” protagoniști ai scenei. De aceea și jocul actorilor 
devine tot mai intim, mai emoționant, mai autentic, 
și pentru că avem trei actori plini de talent, care știu 
despre ce vorbesc.

Kean îi oferă Anei șansa să joace Ofelia cu el, în 
seara următoare. Desigur, vine beat în ultima clipă, 
desigur, strigă Nu mai joc niciodată!. Ana nu mai 
are nici o speranță, dar Salomon o liniștește: Așa face

film

Corespondență din Wiesbaden

Cinema și politică 
la Festivalul de film est 
european GoEast

Lucian Țion

D
eși poate puțin cunoscut publicului din 
România, la Wiesbaden, în Germania 
are loc anual un festival de film care 
tratează exclusiv zona Europei centrale și de 

est: GoEast, ajuns la cea de a 19-a ediție (10-16 
aprilie 2019).

GoEast e un festival mic în comparație cu 
TIFF-ul spre exemplu, dar tocmai aceasta face 
abordarea invitaților mai puțin intimidantă, 
motiv pentru care am reușit să vorbesc atât cu o 
somitate în domeniu cum ar fi Sergey Loznitsa, 
cât și cu câțiva regizori debutanți din Ucrania 
și Belarus. Discuțiile purtate cu regizorii vecini 
și aproape vecini nouă cât și filmele acestora 
m-au convins din nou (dacă mai era nevoie) că 
problemele cu care se confrontă spațiul post- 
socialist sunt mai similare decât diferențele de 
limbă ne-ar face să credem. Ba mai mult, așa 
cum am spus-o și cu alte ocazii, experiențele 

de fiecare dată, iar eu îl liniștesc și-i redau încrederea! 
Prietenul fidel dispare să vadă sala. Cei doi își repetă 
scena, dar el începe, eronat, cu replica dată mamei 
sale, Regina: Ai venit sulemenită. Kean o inițiază 
pe Ana: În teatru n-ai nici o sărbătoare, nu ești ni­
ciodată singur. Să n-ai înceredere în nimeni - toți 
sunt ticăloși! A sosit ora adevărului și a geniului ac­
toricesc: Hamlet a fost un mare prinț! Eu sunt un ca­
botin, schimb cuvintele, uit replicile. Uneori am sen­
zația că sentimentele adevărate sunt prost jucate. Eu 
sunt doar patetic! Iartă-mă, vei avea un debut bun. 
Apare Salomon: Sala e goală! Kean: Nu mai înțeleg 
nimic - ieri era plină!

Acesta e teatrul. Pardon: aceasta e viața! Kean: 
În seara asta voi juca acasă, fără nici un spectator, și 
voi muri cu-adevărat! O singură dată mi s-a părut 
că-l văd pe Hamlet - am ieșit din mine, eram undeva 
sus și el era jos, pe scenă!

Mihai-Florin Nițu dovedește că e, deja, un re­
gizor și dramaturg matur, care știe să împletească 
acțiunea cu „senzaționalul” profunzimii interioare, 
a dozat bine „creșterea” personajelor și a suspansu­
lui. El creează un Kean veridic până la identificare, 
plin de nuanțări, pendulând instantaneu între trăi­
ri contrarii, un artist pur-sânge, dar care știe să ră­
mână uman și romantic până la final - însă numai 
el știe prețul care trebuie plătit. Realul Kean a murit 
„arzând lumânare la ambele capete” la 45 de ani, 
după orgii intense - îi dorim viață lungă celui „ac­
tual”! Alexandra Tarce și Matei Rotaru l-au secondat 
dând viață, cu acribică dragoste de detaliu, unor 
personaje aparent simple, dar conștiente de măreția 
misiunii și sacrificiului lor.

■

facilitate de acest festival care, iată, ne ajută să 
ne cunoaștem între noi via Germania, mă de­
termină să cred că Europa de Est reprezintă un 
spațiu cultural comun și că ceea ce ne deose­
bește de vecinii noștri e purul imaginar națio- 
nal(ist) care ne-a devenit din păcate mai drag 
decât realitatea socio-politică actuală.

Nu dau decât un exemplu: regizoarea ucrai­
neană Zhanna Maksymenko-Dovhych și al ei 
scurt-metraj Holiday (Vacanța) care nu e de­
cât un reportaj ce surprinde ciocnirile dintre 
simpatizanții separatiștilor ruși și populația 
pro-europeană. Dar acest reportaj trimite, 
concluzionez în urma lungii discuții avute cu 
Zhanna, la teme și motive care nu sunt speci­
fice doar spațiului ucrainean. Dimpotrivă, așa 
cum și filmul ei o sugerează, conflictele pre­
zente în est în general sunt determinate nu nu­
mai de trecutul socialist comun ci mai ales de 
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lungul trecut colonial și semi-colonial datorat 
prezenței imperiilor din regiune - o prezență 
care a condiționat limbajul de tip subaltern 
care caracterizează modul în care întreaga re­
giune se raportează la trecut.

În cazul Zhannei, deși filmul acesteia se vrea 
obiectiv, dezideratele regizoarei sunt, după 
spusele sale, ca Ucraina să devină o țară euro­
peană în care legea să funcționeze peste pute­
rea oligarhilor și în care cetățeanul de rând să 
dețină educația necesară pentru a nu vota în 
continuare perpetuarea sistemului corupt. Deși 
recentele alegeri din Ucraina se prea poate că 
au întristat-o pe regizoare, nu putem spune că 
acest discurs nu ne sună cel puțin similar din 
mai multe puncte de vedere. Am forțat puțin 
nota și am întrebat-o pe Zhanna dacă nu crede 
că oligarhia se perpetuează nu din cauza nive­
lului scăzut al educației (care nu se compară cu 
cel al multor alte țări aflate la nivelul economic 
al Europei de est) ci din cauza implementării 
democrației europene într-un spațiu nu nu­
mai străin de aceasta, dar unul în care excesiva 
aplicare a capitalismului a favorizat și continuă 
să favorizeze condiționarea economică a țării 
de vest (sau est, în cazul Ucrainei). Zhanna nu 
a fost de acord, întrucât în viziunea ei sistemul 
din Ucraina nu s-a lepădat destul de comunism 
(aici văzut ca reprezentant al Rusiei) și nu a 
aderat destul la normele europene. Am încer­
cat să o conving că aderarea la norme nu aduce 
cu sine transparența și progresul visate de ea, 
dar exemplele celorlalte state ale Europei de est 
nu au reușit să o convingă.

De fapt nici pe reprezentanții uniunii înseși. 
Într-o interesantă și animată discuție intitulată 
„Ce s-a greșit în anii 90” ținută în cadrul unei 
secțiuni în care s-a proiectat atât Germania, 
anul 90 nouă zero al lui Godard cât și Balanța 
lui Pintilie, doi reprezentanți ai NATO și UE, 
și anume cehul Petr Lunak și neamțul Andreas 
Metz nu s-au lăsat cât de puțin convinși că 
modelul liberal ar fi fost o greșală economi­
că în anii 90 și că ar fi existat o altă alternati­
vă pentru Europa de est în momentul în care 
cădea zidul Berlinului. Doar la sugestia Ewei 
Mazierska, profesoară de film contemporan la 
facultatea din Lancashire că în anii 90 au mu­
rit 100.000 de oameni în conflictul din fosta 
Iugoslavie s-au mai potolit puțin cei doi din 
a declara „de succes” modelul liberalismului. 
Deși Heleen Gerritsen, directoarea artistică a 
festivalului mi-a declarat într-un interviu că 
i-a invitat pe cei doi „oficiali” tocmai pentru a 
provoca spiritele, impresia cu care sala a plecat 
după discuție a fost că cele două „tabere” ale 
Europei continuă să se ignore reciproc și să nu 
se înțeleagă chiar la 30 de ani de la terminarea 
războiului rece. Iar asta e cu atât mai mult de 
regretat cu cât reprezentantul NATO la discu­
ție, precum Heleen mi-a confirmat, este ceh la 
origine, deci ar trebui să fie mai ancorat în re­
alitățile cu care se confruntă conaționalii săi. 
Pentru d-l Lunak a fost în schimb de-ajuns să 
dea citire anumitor sondaje de opinie în care, 
după spusele sale, mai puțini cetățeni din sta­
tele estice regretă azi dispariția comunismului 
decât cei care sunt de acord cu reformele capi­
taliste. Bine-nțeles, aceste statistici nu puteau 
acoperi Ungaria sau Rusia, unde după celălalt 
invitat, d-l Metz, avem de-a face cu autorita- 
rianism pur. Nimeni nu a întrebat în schimb 
de ce anumite țări est-europene se confruntă 
cu autoritarianismul și nimeni nu a speculat că

acesta ar fi chiar rezultatul reformelor libera­
liste.

În această atmosferă tensionată am asistat și 
la ultimul film al lui Sergey Loznitsa, Procesul, 
care este doar o editare și curățare a unor peli­
cule (de altfel bine prezervate) găsite într-o ar­
hivă de lângă Moscova de regizorul ucrainean, 
pelicule care reprezintă un grozav document 
istoric, și anume înregistrarea pe celuloid al 
unui proces intentat de conducerea sovietică 
unui grup de contra-revoluționari în anii 30. 
Deși puține se mai pot adăuga la ceea ce opi­
nia publică a vehiculat ad nauseam din anii 90 
încoace vizavi de crimele lui Stalin, procesul 
filmat rezistă nu atât ca dovadă a criminalității 
regimului sovietic, ci tocmai ca un posibil do­
cument ce ne-ar permite o retrăire a momentu­
lui istoric. Dar pentru ca această retrăire să fie 
obiectivă, ar trebui să renunțăm la ceea ce știm 
azi despre rezultatele campaniilor de epurare și 
să vedem trecutul prin propriii săi ochi, cum ar 
veni, ceea ce pelicula chiar ne-ar înlesni. Mâna 
lui Loznitsa însă face acest lucru cvasi-impo- 
sibil. Pentru regizor, care intervine în material 
prin inserarea de intertitluri, e important să se 
puncteze modul în care procesul constituie o 
înscenare și tot procesul este doar un travesti, 
deși viețile acuzaților care atârnă de un fir de 
păr ne permit mai greu să ne imaginăm aceas­
ta. Dimpotrivă, procesul lui Loznitsa pare un 
for în care acuzații (disperați, e adevărat) se 
căznesc să convingă tribunalul de nevinovăția 
lor. Ceea ce e interesant e că unii chiar reușesc, 
în contextul în care în final doar trei din cei 
opt acuzați ajung să fie executați imediat, ce­
lorlalți fiindu-le date sentințe de închisoare 
până la zece ani.

În interviul cu Sergey Loznitsa am încer­
cat să evidențiez acest fact care apropie după 
mine întreaga experiență a procesului de con­
tingență, de hazard, dar, la fel ca și regizoarea 

ucraineană, Loznitsa nu s-a lăsat foarte ușor 
convins, ținând-o pe a lui, și anume că totul 
a fost înscenat și premeditat dinainte de înce­
perea procesului. Dacă încape o anume doză 
de conspiraționism în tensionatul context din 
Ucraina de azi nu este însă de competența mea 
să judec.

Un festival preponderent politic nu ar mai 
fi fost un festival de film și n-aș vrea să creez 
această impresie. Deși situația politică globală 
planează undeva deasupra multora dintre pro­
ducțiile din „est”, festivalul a avut un caracter 
echilibrat, cu aproximativ zece secțiuni clasi­
ficate tematic cum ar fi „Bioskop”, vrută a fi o 
radiografie a spațiului estic (unde a rulat și fil­
mul lui Loznitsa), o secțiune de competiție cu 
prezențe est-europene bine reprezentate (de la 
noi Anca Damian cu al său Moon Hotel Kabul) 
și o secțiune „Symposium” pe tema anti-discri- 
minării populației de etnie romă unde a rulat 
inclusiv celebrul film al lui Aleksandar Petrovic 
Am întâlnit țigani fericiți. O surpriză în general 
plăcută a constituit-o prezența la festival a ce­
lebrului regizor polonez Krzysztof Zanussi care 
a prezentat o selecție a filmelor sale începând 
cu scurt-metrajul de studenție Moartea unui 
provincial și cunoscutul Structura cristalului 
și concluzionând cu ultima și controversata sa 
producție despre un pact faustian cu acțiunea 
plasată în intriganta perioadă a ultimelor zile a 
imperiului austro-ungar în Galiția, Eter.

Nu ar fi corect să închei fără a mențio­
na peliculele premiate: Acid al lui Alexander 
Gorchilin din Rusia a luat marele premiu, 
Adilkhan Yerzhanov din Kazakstan a luat 
premiul pentru regie cu Delicata indiferen­
ță a lumii, iar Alisei Kovalenko din Ucraina 
i-a fost oferit premiul pentru diveristate al 
Ministerului de externe german pentru Jocuri 
naționale / Home Games. În sfârșit, Andrei 
Kutsila din Bielorusia a câștigat premiul pen­
tru cel mai bun documentar cu Striptease 
și război, care descrie simpatica relație din­
tre un bunic și nepotul său. Cei doi trăiesc 
în același apartament în Minsk dar, desigur, 
nu aparțin aceleiași generații. Dacă bunicul 
îmbracă în continuare uniforma militară și 
participă la paradele ocazionale ale regimu­
lui lui Lukashenko, nepotul dă jos de pe el 
totul, până la ultima haină, pentru că acesta 
lucrează ca stripper în varii cluburi de noapte. 
Conflictul dintre generații e așadar alimentat 
de conflictul ideologic, dar ceea ce pare a fi 
mai important pentru cei doi rămân până la 
urmă legăturile familiale. L-am întrebat pe 
regizor dacă filmul poate fi citit și în această 
cheie și mi-a răspuns că dacă filmul ar avea un 
mesaj acesta ar fi că dragostea e mai presus de 
orice ideologie. Să sperăm că filmul tânărului 
regizor din Bielorusia va avea o oarecare în­
râurire asupra conflictului politic nu doar din 
această țară ci și din restul spațiului est-euro- 
pean, cu precădere a celui din Ucraina. Pentru 
că dacă GoEast ar avea la rândul său un mesaj, 
acesta ar fi că, așa cum spuneam la început, 
culturile din Europa de est au prea multe în 
comun pentru a lăsa diferențele lingvistice, 
politice sau ideologice să degenereze în situ­
ații conflictuale.

■
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simeze

Negoț cu îngeri 
■ Silvia Suciu

Cu atâția îngeri, doamne, ce să fac?
(Emil Brumaru)

C
u-atâția îngeri, Zamfira Zamfirescu și 
Emil Brumaru s-au gândit să deschidă 
un „Negoț cu îngeri”. Acest periplu a în­
ceput la Cluj-Napoca, în aprilie 2018, la Galeriile 

Revistei Steaua. Din mai în august a.c., „negoțul” 
are loc la Galeria M2 de la Clinica Medicală 2 din 
Cluj-Napoca.

Îngerii Zamfirei au început să ia ființă într-o 
iarnă, la Tg.-Mureș; la început, erau realizați cu 
markerul, pe carton. Pe măsură ce numărul lor 
creștea, artista le-a dat culoare, și i-a realizat pe 
sticlă, o tehnică pe care a deprins-o singură. Apoi, 
i-a trimis poetului Emil Brumaru, care i-a dedi­
cat fiecăruia câte un poem meșteșugit creat cu o 
naivă și rafinată inocență iscată din complexita­
tea firii sale. Poetul Emil Brumaru avea o „relație” 
mai îndelungată cu îngerii, în 2013 publicând vo­
lumul „Rezervația de îngeri” (Editura Humanitas, 
București).

Îngerii cred că au apărut odată cu pierderea per­
soanelor dragi. Am început să-mi imaginez că ele, 
nefiind pe pământ, au ajuns în cer. Iar acolo în cer 
nu fac altceva decât ceea ce făceau și pe pământ 
[...]: continuă să facă cumpărături, să gătească, 
să îngrijească flori. Și atunci am început să caut 
o modalitate să transmit aceste gânduri. Și nu am 
avut altă posibilitate decât să le pictez. - povesteș­
te Zamfira Zamfirescu într-un interviu la Radio 
Cluj. (Zamfira și îngerul pe trotinetă, Radio Cluj, 
25 februarie 2018, interviu realizat de Doina 
Borgovan).

Candizi și surprinzând sublimul vieții de zi 
cu zi, îngerii Zamfirei Zamfirescu au obrajii îm­
bujorați, sunt înzestrați cu aripi mari și poar­
tă pe creștet un nimb din foiță de aur. Lui Emil 
Brumaru, acești îngeri îi aminteu de „îngerii lui 
de la Dolhasca”, comuna suceveană pe care o nu­
mise „rezervația naturală de îngeri” și unde poe­
tul a profesat medicina peste 10 ani (în 1963, E.B. 
a absolvit Facultatea de Medicină din Iași).

Primind atribute omenești, îngerii Zamfirei 
sunt angrenați în munci casnice și cotidiene: 
„îngerul-mămică” se întoarce de la cumpărături 
cu brațele pline de lapte și pâine, frământă alu­
atul pentru cozonacii cu nucă, sau face o ciorbă 
ce ne scoate din minți; un altul cară două găleți 
pline-ochi cu corcodușe, sau o tomată imensă, 
amintind de „bulioanele copilăriei”; un înger mă­
tură de pe podeaua bucătăriei stelele care-au că­
zut din cer; îngerul-negustor vine c-o plasă și ne 
îndeamnă „să luăm dintr-însa tot ce el ne dăruie”; 
un înger seamănă cartofi.

Când nu muncesc, îngerii se relaxează: unul 
se scaldă „într-un bostan scobit de sâmburi și 
de mațe”, fiind stropit de „roua ghioceilor”, sau 
se spală pe picioare într-un lighean albastru în 
care „toarnă-arome și smântâni/ Să-i fie tălpile 
și moi și răcoroase” (E.B.); altul trage o sanie pe 
care șade o veveriță „care toată ziua-i huța-huță/ 
Prin poduri unde-a adunat grămezi de nuci/ Și 
noaptea-i jinduită de bursuci” (E.B.); un înger ce 
„pare puțin gravid” a adormit ținându-l strâns la 
piept pe „Motanul Făină”; îngerul-patinator poar­
tă mănuși roșii și fular dungat, ca să nu răcească; 
îngerul-muzician cântă la acordeon invitându-l 
pe privitorul adormit „spre poarta paradisului 
promis”; un înger se deplasează pe o trotinetă gal­
benă cu roți roșii; altul citește dintr-o carte „ce-n 
loc de litere are și soarele și luna”; un înger pe role 
face jonglerii cu mere „și capul i s-a-ntors cu gu- 
ra-n sus/ În amintirea sărutării lui Isus” (E.B.); în- 
tr-o duminică, un înger și-a scos melcul la plim­
bare; îngerul Bălălău cântă la balalaică.

Unii îngeri au suferit accidente: unul și-a pier­
dut o aripă, altul și-a scrântit mâna în timp ce 
culegea mere, sau și-a pierdut nimbul și nasul 
din cauza anilor; doi îngeri s-au născut siamezi, 
legați prin nimburi și dotat fiecare cu o aripă. 
Rezolvarea vine de la un înger-doctor, înarmat 
cu stetoscop și termometru, care „Are-n viață-un 
singur scop/ Să te facă sănătos/ Și pe față și pe 
dos!” (Zamfira Zamfirescu).

Zamfira Zamfirescu Înger

Prin definiție, îngerii sunt ființe spirituale 
dotate cu o forță protectoare, mesageri ai di­
vinității reprezentați convențional sub formă 
umană, cu aripi și robe. Realizați pe sticlă și 
așezați în rame simple de lemn, cu conturul 
negru încadrând elementele anatomice și sti­
listice, îngerii Zamfirei Zamfirescu amintesc de 
icoanele meșterilor din secolele trecute. Pline 
de umor și duioșie, poemele lui Emil Brumaru 
vin să le sporească mesajul. De-o vreme, el a 
plecat „la îngeri” să-i numere și să vorbească 
limba lor. De-acol’, de sus, îi trimite din când în 
când un semn Zamfirei, încurajând astfel ne­
goțul lor.

Vreau să știe fiecare:
Îngerii sînt de vînzare
Și-s pictați numai pe sticlă,
Dacă-i scapi prea jos se strică
Și rămîn doar niște țăndări!
Ferește-te să îi zgăndări!!! (E.B.)

■

Zamfira Zamfirescu Galeriile Revistei Steaua, aprilie 2018
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Arta ca mod de viață 
de specialitate. În ultimii ani, este curatorul și 
promotorul unei bienale de grafică mică, postu­
ră din care a reușit să mobilizeze figurile repre­
zentative ale genului. Este și autorul unei teze 
doctorale în estetică, finalizată cu publicarea 
unui tom despre Percepția estetică între restitu­
ire și constituire (Editura Artes, Iași, 2007), im­
portant în contextul de față pentru decriptarea 
„filosofiei” sale plastice. În paginile acestuia, 
Mihai Pamfil argumentează că o fenomenolo­
gie a percepției vizuale trebuie să vizeze sco­
puri, sensuri, rosturi, dar și cercetarea meca­
nismelor perceptive declanșate de obiectele cu 
care intrăm în contact. Perceperea presupune 
pricepere, adică înțelegere - orientare spre țel. 
Percepția estetică nu se rezumă la înregistrarea 
unui obiect, ci îl și interpretează, îl recreează 
într-o altă ordine - creatoare în esență.

Discret, retractil, introvertit, pe de o par­
te, dar și informat, iscoditor, uneori sarcastic 
și ironic - pe de alta, artistul ieșean crede în 
prioritatea lucrului de zi cu zi, și mai puțin în 
precipitarea afișării publice. Important ar fi să 
lucrezi, nu să expui cu orice preț. Alternează cu 
lejeritate registrele expresive, dovedindu-și agi­
litatea în desen, grafică, pictură, ceramică, dar 
și în instalații ce resemnifică limbajul... pietre­
lor sau al obiectelor „gata-făcute”. În privința 
opțiunilor stilistice, artistul ieșean este favora­
bil când tușei clasice, figurative, când unui ges- 
tualism temperat (tachism, ar spune unii), când 
abstracției libere, mizând pe forța de sugestie 
a combinațiilor spontane ale liniilor, petelor și 
culorilor. Artistul se arată preocupat deopotri­
vă de suplețea formelor, cât și de expresia laco­
nică, rezumativă a acestora. Maniera sa de lu­
cru este vădit degajată de exigențele mimetice, 
optând pentru o scriitură plastică preocupată 
nu de reprezentarea în sine, ci de semnificare 
și simbolizare.

Lucrările lui Mihai Pamfil au ceva din ri­
goarea și cromatismul hieroglifelor egiptene, 
din hieratismul picturii murale bizantine, dar 
și din suplețea caligrafilor orientali. Scriitura 
este delicată, calofilă, și nu inspirată de angoa­
se insurmontabile ori de impulsuri nevrotice. 
În unele compoziții, îndeosebi cele de grafică 
și desen, expresia este lineară și miniaturală, 
ceea ce reclamă o cursivitate a privirii și lec­
turii. Imaginile se citesc în cadența și succesi­
unea developării lor, aidoma cadrelor animate.

Spațiul tablourilor este cumva „temporalizat”, 
iar timpul - „spațializat” prin juxtapunerea și 
multiplicarea de cadre sau de registre expresive. 
Suprapuse și alăturate după o logică arbitrară, 
sunt aidoma unor polipticuri în care poți citi 
povești și istorii neștiute. O întreagă mitologie 
personală, cu personaje, chipuri și măști, este 
pusă astfel în joc. Secretul producerii de sem­
nificații ne este divulgat de însuși autorul: „În 
câmpul de tensiuni vagi care este pagina albă, 
nasc tot felul de himere, de chipuri alunecoase, 
cețoase, pe care penița, în fuga ei după cai albi, 
cearcă a le prinde și zăgăzui în contururi. De 
ani și ani, caut o linie care să exprime adecvat 
natura inefabilă a acestora. Încercare vană, de 
cele mai multe ori, întrucât inefabilul nu se lasă 
prins și fixat fără a fi contrazis în chiar natura 
lui. Ceva care se destramă în timp ce se înfiripă 
și se înfiripă în timp ce se desface nu poate fi 
captat și păstrat într-o unitate statică. Îmi ră­
mâne speranța că ceea ce nu poate fi atins poate 
fi în schimb sugerat, adus în proximitate, prin 
puterea de evocare a liniei-undă.”

Pentru Mihai Pamfil, ingredientele princi­
pale ale creației sunt ludicul, spontaneitatea 
și fantezia. Tabloul este mai întâi spațiu vid, 

Mihai Pamfil Casă de vânzare, tempera, 30 x 42 cm

transformat ulterior în câmp al tuturor posibi­
lităților expresive. Abstracția este combinată pe 
alocuri cu inserturi figurative. Punctul, linia, 
stropul, pata intră simultan în economia pro­
ducerii de semnificație. Creația devine astfel 
un joc al întâmplării și imaginației fără frâu. 
Imaginea este text, aparent ambiguu ori greu 
ilizibil, dar propus deopotrivă lecturii și inves­
tirii de sens.

Coerentă formal și consistentă ideatic, cre­
ația lui Mihai Pamfil este prioritar antropo­
centrică. De aici evidenta repliere în direcția 
unei filosofii care altoiește fericit arta și viața. 
Antropomorfiile sale surprind omul „aruncat 
în lume”, privit ca o ciornă sau „caricatură” a 
sorții, ca ființă nedesăvârșită, aflată în mers, în 
devenire, în „rostogolirea” propriei deveniri. 
Ce este omul? Instanță intermediară, situată 
între pământ și cer, trecut și viitor, între aici 
și dincolo, între demonic și divin, imanent și 
transcendent, iad și paradis, aflat mereu în cău­
tarea acelui reper ferm, cert și definitiv. Pentru 
artistul ieșean, pare să conteze mai puțin răs­
punsul. Importantă ar fi. calea. Care anume? 
Curioșii o vor afla, negreșit, cercetându-i cu 
atenție lucrările.

■
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Arta ca mod de viață
Petru Bejan

Mihai Pamfil Cabina, tempera, 42 x 30 cm

C
hiar dacă pare mai degrabă suspectată de 
retorism, expresia invocând „arta ca mod 
de viață” își găsește pe alocuri confirma­
rea deplină. O văd validată, bunăoară, de biogra­

fia lui Mihai Pamfil - figură distinctă a plasticii 
românești contemporane. Vasluian de origine 
(născut în 1953, la Fântâna Blănarului, Bogdana), 
absolvent al Institutului de Arte Plastice „Nicolae 
Grigorescu” din București (1978, avându-i ca 
profesori, între alții, pe Yvonne Hasan, Romeo 
Voinescu, Ion Frunzetti, Victor Ieronim Stoichiță), 
și-a legat destinul profesional, aproape 10 ani, de 
orașul Baia Mare, pentru ca, ulterior, să se stabi­
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lească definitiv în capitala Moldovei. Expozițiile 
tematice de la Sibiu (Muzeul Brukenthal), Iași 
(Palatul Culturii), Chișinău (Muzeul Național de 
Artă al Moldovei) l-au readus în atenția publicu­
lui.

Pictor și grafician recunoscut, Mihai Pamfil 
este profesor la Universitatea Națională de Arte 
„George Enescu” din Iași, unde a îndrumat ge­
nerații de studenți. Desfășurată pe parcursul a 
peste patru decenii, cariera-i artistică este ja­
lonată de numeroase expoziții personale și de 
grup, apreciate și recenzate favorabil în critica
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