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Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România 
cu privire la Premiul Național „Lucian Blaga”

În urma sondajului național făcut cu participarea unor președinți de Filiale ale 
U.S.R. și a celor mai reprezentativi critici literari, lista finală cu nominalizări pentru 
Premiul „Lucian Blaga” (ediția a III-a) este, în ordine alfabetică, următoarea: Ana 
Blandiana, Gabriel Chifu (s-a recuzat), Nichita Danilov, Ileana Mălăncioiu, Ioan 
Moldovan, Ion Mureșan, Ioan Es. Pop.

Juriul, alcătuit din Nicolae Manolescu - președinte, Gabriel Coșoveanu, Dan 
Cristea, Irina Petraș, Iulian Boldea, Gheorghe Grigurcu, Răzvan Voncu, va hotărî, 
prin vot secret, laureatul din acest an, în ziua de 9 mai 2019, în cadrul unei festivi­
tăți care va avea loc în casa memorială a poetului din satul Lancrăm.

Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România 
cu privire la Premiul Național „Ion Creangă”

În urma sondajului național făcut cu participarea unor președinți de Filiale 
ale U.S.R. și a celor mai reprezentativi critici literari, lista finală cu nominalizări 
pentru Premiul „Ion Creangă” (ediția a III-a) este, în ordine alfabetică, următoa­
rea: Gabriela Adameșteanu, Mircea Cărtărescu, Gabriel Chifu (s-a recuzat), Livius 
Ciocârlie, Radu Cosașu, Eugen Uricaru și Varujan Vosganian.

Juriul, alcătuit din Nicolae Manolescu - președinte, Daniel Cristea-Enache, Ioan 
Holban, Cristian Livescu, Gabriela Gheorghișor, George Neagoe, Vasile Spiridon, 
va hotărî, prin vot secret, laureatul din acest an, în ziua de 18 mai 2019, în cadrul 
unei festivități care va avea loc la Humulești.

Regulamentul Festivalului-concurs 
Național de Literatură „Ion Budai Deleanu” 

(termen expediere lucrări: 10 iunie 2019)
Primăria, Consiliul Local și Casa de Cultură ,,Ion Budai Deleanu” a Orașului Geoagiu organizează în perioa­

da 5-7 iulie 2019 cea de-a noua ediție a Festivalului-concurs Național de Literatură „Ion Budai Deleanu” având 
următoarele secțiuni:

I. Poezie - se vor trimite trei poezii cu temă liberă;
II. Proză scurtă - se vor trimite trei proze cu temă liberă (fiecare proză nu trebuie să depășească 3 pagini 

format A4).
Pentru ambele secțiuni, creațiile se vor trimite în câte trei exemplare tehnoredactate computerizat și semnate 

cu un motto. În alt plic, semnat cu același motto, se vor trece datele participanților: nume și prenume; adresă: 
localitate, stradă, număr, bloc, scară, etaj, apartament, județ, cod poștal, număr de telefon, fax, e-mail.

Textele trimise trebuie să fie originale și să nu fi fost publicate până la data festivității de premiere (6 iulie 
2019).

Termenul de expediere a lucrărilor: 10 iunie 2019 (data poștei).
Vor fi acordate următoarele premii pentru fiecare secțiune: Premiul I, Premiul II, Premiul III, Mențiuni. Se va 

acorda și Trofeul Festivalului concurentului care va întruni cel mai mare punctaj în urma jurizării. De asemenea, 
juriul și organizatorii vor acorda și diplome speciale. Premiile vor consta în bani, diplome și cărți.

Concurenții pot participa la ambele secțiuni ale concursului.
Materialele vor fi trimise pe adresa: Cenaclul Literar „Ion Budai Deleanu”, str. Calea Romanilor, nr. 112, 

CP 335.400, loc. Geoagiu, jud. Hunedoara, cu specificația: Pentru Festivalul-concurs de Literatură „Ion Budai 
Deleanu”, ediția a-IX-a, Secțiunea...

Relații suplimentare se pot obține la telefon: 0732114783. La concurs pot participa scriitori din întreaga țară, 
indiferent de vârstă, membri sau nu ai Uniunii Scriitorilor din România, Ligii Scriitorilor din România sau ai 
altor asociații de scriitori.

Autorii care vor înscrie în concurs texte care nu le aparțin sau părți copiate, vor fi descalificați. Organizatorii 
pot de asemenea să descalifice oricare concurent care nu dă dovadă de bun simț, respect și decență în comu­
nicarea cu organizatorii, coordonatorii de proiect, juriul etc. Înscrierea în concurs reprezintă dovada acceptării 
tremenilor și condițiilor festivalului și asumarea obligativității respectării lui.

Câștigătorii vor fi anunțați telefonic sau prin e-mail în timp util, urmând să confirme prezența. În cazul ne- 
prezentării la festivitate premiile se redistribuie. Cheltuielile de cazare și masă pe perioada desfășurării eveni­
mentului vor fi suportate de organizatori. Costurile de transport vor fi suportate de către participanți.
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editorial

De la Sf. Augustin la 
Renaștere (XVI)
■ Mircea Arman

Ioan Scotus Eriugena (810 -?) (1)

Este o întreagă polemică între școlile fran­
ceze și engleze asupra formației lui Ioan Scotus 
Eriugena. Dacă școlile franceze acreditează ideea 
după care călugării irlandezi așa cum era și Ioan 
Scotus Eriugena (Scotus nu înseamnă, în cazul 
de față scoțian ci se referă la Scotia de sus care în 
acea vreme aparținea Irlandei iar Eriu înseamnă 
tocmai irlandez) erau rudimentari în ceea ce pri­
vește stăpînirea limbii grecești, scoala engleză, în 
mod evident, afirmă contrariul.

Francezii speculează faptul că acesta (I. Scotus 
Eriugena) era la fel cu toți irlandezii, respectiv 
stăpînea doar alfabetul grecesc sau în cel mai bun 
caz rudimente ale acestei limbi și că ar fi învățat 
grecește în Franța, la Saint Denis, lucru puțin cre­
dibil, în opinia noastră. Școala engleză în schimb, 
susține faptul că acesta cunoștea greaca veche 
mult peste medie și o învățase în Irlanda mult îna­
inte de venirea lui în Franța, în jurul anilor 840­
850, la curtea lui Carol cel Pleșuv.

Va fi, desigur, profesor la Școala Palatină unde 
era admirat pentru vasta sa cultură și pentru spi­
ritul său ascuțit. Nu sunt date exacte care să ne 
permită să afirmăm că ar fi fost numit preot, însă 
se știe că, la îndemnul lui Hincmar episcop de 
Rheims, ar fi intervenit în disputa privind predes­
tinarea întocmind o lucrare în acest sens numită 
De praedestinatione. Poziția sa neutră și originală 
asupra problemei a determinat cele două tabere 
aflate în contradicție să îl suspicioneze de erezie.

Carol cel Pleșuv îl va îndemna să traducă ma­
nuscrisul lui Pseudo - Dionisie cuprinzînd mai 
multe lucrări ale acestuia din urmă. Și aici există 
o controversă. Dacă școala engleză pretinde că 
ar fi prima traducere occidentală a lui Pseudo - 
Dionisie, școala franceză contrazice în forță acest 
fapt. Pe de o parte, autorii englezi spun că manus­
crisul primit de la Carol cel Pleșuv ar fi fost un 
dar al împăratului Mihail Balbus către Ludovic 
cel Drept iar primul căruia i-a fost încredințat 
spre traducere a fost Ioan Scotus Eriugena, acesta 
realizînd prima traducere, pe de altă parte, școa­
la franceză susține că primul traducător al unui 
Corpus areopagiticum ar fi fost Hilduin abatele de 
la Saint - Denis, mînăstire fondată chiar de către 
Areopagit, ceea ce nu era convingător nici pentru 
acele vremuri. Se înțelege din retorica savanților 
francezi că Dionisie, odată cu fondarea mînăstirii, 
ar fi lăsat acolo și manuscrisele sale.

Acest lucru este cu atît mai puțin credibil astăzi 
cu cît nu era nici atunci, ipoteza englezilor fiind 
mult mai rațională.

Pe lîngă scrierile lui Pseudo - Dionisie traduse 
și comentate de Ioan Scotus Eriugena (a tradus 
totul cu excepția Teologiei mistice), vor mai apă­
rea, în traducerea aceluiași, scrieri ale lui Maxim 
Mărturisitorul, Ambigua, dar și lucrarea Sfîntului 
Grigorie de Nisa De Hominis Opificio. Se specu­
lează că ar mai fi comentat Evanghelia după Ioan 
și unele scrieri teologice ale lui Boețiu pe lîngă 
comentariu de mare importanță la lucrarea lui 
Dionisie, Ierarhia cerească.

În ceea ce privește scrierile sale originale (pe cît 
era posibil să fii original la acea dată n.n., M.A.) 
De Divisione Naturae este vîrful de lance al operei 
sale pentru care, dealtfel, rămîne ca fiind primul 
și ultimul mare filosof al secolului al IX-lea.

La unison, deși se speculează doar, cercetăto­
rii operei sale sunt de acord ca moare undeva în 
jurul anului 877, cam în același timp cu Carol cel 
Pleșuv.

La începutul lucrării sale De Divisione Naturae, 
într-un dialog de tip socratic, Ioan Scotus 
Eriugena definește conceptul de natură prin „to­
talitatea celor care sunt și a celor care nu sunt” 
deschizînd o sumă de speculații dialectice asupra 
acestei propoziții. Astfel, în opinia sa, cele perce­
pute prin simțuri sau de către intelect, ar fi cele 
ce sunt, iar cele care transcend acestor două sunt 
cele ce nu sunt. Pe de altă parte, cele ce stau în 
„semințele” (semina) lor nu sunt, în vreme ce ace­
lea care s-au dezvoltat din acestea sunt iar prin 
contagiune, omul care își pune viața în credința 
pentru Dumnezeu este, în vreme ce necredincio­
șii nu sunt. Astfel, pentru Ioan Scotus termenul de 
natură nu se referă la ființările contingente ci la 
veșnicia supranaturală, prin urmare, în viziunea 
sa, la întreaga Realitate.

Pornind de aici el crede că Natura este divizată 
în patru specii, după cum urmează:

Natura care creează și nu este creată
Natura care este creată și creează
Natura care este creată și nu creează
Natura care nu creează și nu este creată

Să încercăm să explicităm, pe scurt, aceste 
aserțiuni:

Gabriela Cristu Ființa (1992)
tapiserie haute-lisse, 276 x 160 cm

Mircea Arman

Natura care creează și nu este creată face, evi­
dent, referire la Dumnezeu care este cauza tutu­
ror lucrurilor, el însuși fiind fără cauză, „a celor 
ce sunt ca fiind ceea ce sunt și a celor ce nu sunt 
ca fiind ceea ce nu sunt”, cum ar spune Platon. El 
este începutul dar și mijlocitorul, din moment ce 
tot ceea ce există și nu există sunt prin interme­
diul lui. Totodată, început fiind și mijloc el este și 
cauză finală, adică scop. El este primul principiu 
care a adus totul la ființă din starea originară de 
neființă.

Pînă aici, totul este în deplină concordanță 
cu dogma creștină care face referire la creația ex 
nihilo. Ceea ce urmează însă, respectiv ideea că 
Dumnezeu este creat în creație și că începe să 
fie odată cu lucrurile create poate lăsa impresia 
unui panteism sui generis. Iar acest lucru este un 
fals. Conceptul de theofanie pe care îl preia Ioan 
Scotus Eriugena de la neoplatonici pare să fie aici 
cheia filosofiei Maestrului irlandez, chiar dacă sa- 
vanții englezi în opoziție, desigur, cu cei francezi 
nu admit asta. Ei arată că nu neapărat neoplato­
nismul este cel care îl influențează pe Ioan Scotus 
Eriugena ci ideea după care există o distincție 
între Dumnezeu și creație iar Dumnezeu prin 
raportarea Sa cu creația este Natura quae creat et 
non creatur. Acest lucru este, într-o oarecare mă­
sură, discutabil, întrucît oricît am vrea să despăr­
țim filosofia lui Ioan Scotus Eriugena de dogma 
creștină a Revelației, de conceptul de theofanie, 
acest lucru apare ca forțat, neputînd afirma erezia 
lui Ioan Scotus, de încălcarea de către acesta a 
dogmelor fundamentale ale creștinismului.

Referindu-ne la Natura quae creat et non crea- 
tur, Ioan Scotus Eriugena este influențat de către 
Pseudo-Dionisie, întrucît el afirmă cunoașterea 
afirmativă (aphophantike) și cunoașterea nega­
tivă (kataphantike) a acestui(ei) concept/spe- 
cii. Tot de la Dionisie va prelua ideea după care 
Dumnezeu nu trebuie numit nici Adevăr, nici 
Esență sau Înțelepciune ci Supra-Adevăr, Supra- 
Esență, Supra-Înțelepciune deoarece numele ce­
lor create nu pot fi aplicate lui Dumnezeu decît în 
mod metaforic.

Copleston1 afirmă o dialectică foarte ingeni­
oasă a Maestrului irlandez arătînd că „De pildă,

Continuarea în pagina 4
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cărți în actualitate

Completări edificatoare la 
epistolarul maiorescian
■ Irina-Roxana Georgescu

Nicolae Scurtu
Titu Maiorescu în corespondență cu Ion Petrovici.
Completări edificatoare
București, Editura Ars Docendi, 2017

P
refața volumului Titu Maiorescu în corespon­
dență cu Ion Petrovici. Completări edificatoare 
este semnată de Acad. Alexandru Surdu, care 
apreciază inițiativa criticului literar Nicolae Scurtu, 

dar și minuțioasa și atenta cercetare a bibliotecilor 
și a arhivelor de la noi și din străinătate în vederea 
descrierii și analizei relațiilor dintre profesorul Titu 
Maiorescu și Ion Petrovici, „unul dintre cei mai in- 
struiți discipoli ai săi”.

Pe lângă interesul pentru epistolarul celor doi in­
telectuali, acribia studiului lui Nicolae Scurtu, care se 
apleacă și spre articole din revista Der Gedanke, revista 
în care a debutat și la care a colaborat Titu Maiorescu, 
redând, pentru cititorul de limbă germană, textele în 
original, alături de câteva facsimile, ar trebui să moti­
veze publicul filolog. Sunt publicate integral scrisorile 
lui Titu Maiorescu și Ion Petrovici, cele două persona­
lități ale secolului al XIX-lea, iar „informațiile pe care 
le conțin sunt reliefate și detaliate prin unele articole, 
rencezii și note care completează fericit imaginea pu­
blicistului și filosofului Ion Petrovici”, așa cum menți­
onează acad. Alexandru Surdu.

Epistolarul surprinde, pe lângă aspecte inerente 
epocii, informații și referințe bibliografice privitoare

Urmare din pagina 3

De la Sf. Augustin la Renaștere (XVI)
prin metoda afirmativă spunem că Dumnezeu 
nu este înțelept, ceea ce, la prima vedere, pare o 
contradicție, însă în realitate, atunci cînd spunem 
că Dumnezeu este Înțelepciune, folosim cuvîntul 
„înțelepciune” într-un sens metaforic (un sens 
„analogic” ar spune scolasticii”), iar atunci cînd 
spunem că Dumnezeu nu este înțelepciune folo­
sim cuvîntul în sensul lui propriu și primar (în 
sensul înțelepciunii umane, singura pe care o pu­
tem cunoaște direct. Prin urmare, contradicția nu 
este reală ci verbală și este rezolvată cînd afirmăm 
că Dumnezeu este Supra-Înțelepciune.”

Mergînd pe firul acestei demonstrații, cercetă­
torul englez afirmă că Supra-Înțelepciunea este o 
modalitate afirmativă a gîndirii doar în aparență 
deoarece gîndirea nu conferă un conținut care ar 
corespunde vocabulei „supra” și care ar fi aglutinat 
noțiunii de înțelepciune, astfel în realitate „supra” 
nu este decît o „via negativa”, deoarece cuvîntul 
„supra” adăugat la „înțelepciune” este echivalen­
tul unei negații. „Din punct de vedere verbal nu 
există negație în predicatul „supra - Înțelepciune”, 
însă atunci cînd avem în vedere conținutul gîndi- 
rii, există o negație”2

Altfel luînd lucrurile, în logica lui Ioan Scotus 
care nu face diferențierile subtile ale savantului 
englez, acesta afirmă (Ioan Scotus), că propoziția 
„Dumnezeu este esență” este una afirmativă iar 
„Dumnezeu nu este esență” este una negativă, în 
timp ce „Dumnezeu este Supra - esență” este o 

la începuturile publicistice din revista Der Gedanke 
(1860-1878) a Societății de Filosofie din Berlin, 
atenta cercetare a doctoratului lui Ion Petrovici și 
reacțiile suscitate în rândul contemporanilor (Gh. 
Bogdan-Duică și D. C. Nădejde). Profesorul Titu 
Maiorescu, deși a fost doar membru în comisia de 
doctorat, îl susține pe Ion Petrovici și îi solicită să 
răspundă la obiecțiile celor doi recenzenți. Excelent 
profesor de logică și filosofie la Universitățile din Iași 
și din București, format la Viena, Berlin și Paris, Titu 
Maiorescu manifesta o rigoare plină de subtilități, 
un rafinat spirit critic, o aleasă claritate a expunerii.

Constantin Rădulescu-Motru, P. P. Negulescu, 
Ion Rădulescu-Pogoneanu, Mircea Djuvara, Ion 
Petrovici, G. Aslan, D.C. Nădejde și mulți alții se nu­
mără printre cei care s-au inițiat și format la școala 
maioresciană. Ion Petrovici (1882-1972) a fost unul 
dintre cei mai apropiați discipoli ai lui Maiorescu, 
impunându-se ca un „fidel continuator al magis­
trului”. Cele unsprezece scrisori ale lui Ion Petrovici 
surprind prin entuziasmul expunerii și prin subti­
litățile tânărului intelectual, atent la observațiile și 
la sfaturile Profesorului Maiorescu. Redau câteva 
rânduri din scrisoarea lui Titu Maiorescu, expedi­
ată „cu o prietenească strângere de mână” lui Ion 
Petrivici, de la București, la 27 mai / 9 iunie 1906: 
„Răspund la cele două întrebări ale d[umi]tale: 1) 
Curentul filosofic în timpul studierii mele la Berlin 
(toamna 1858 până la iunie 1861, cu intermitente 

propoziție afirmativă și negativă în același timp. 
Astfel, avem oarecum într-un avans de vreo 700 
de ani celebra schemă dialectică hegeliană teză - 
antiteză - sinteză.

Cu toate acestea, nu vom risca să sugerăm 
măcar că Ioan Scotus Eriugena ar fi fost un ra­
ționalist și că ar fi vrut să raționalizeze credința. 
Această afirmație a lui Copleston ni se pare fal­
să, atîta timp cît Maestrul irlandez afirmă în mod 
clar că orice căutare a adevărului trebuie să por­
nească de la Sfintele Scripturi, întrucît Dumnezeu 
ne cere mai întîi să credem și abia apoi înțelegere 
rațională și știință întrucît credința naște știința și 
o iluminează.

(fragment din lucrarea în pregătire O istorie critică 
a metafizicii occidentale vol. III, De la Sf. Augustin la 

Renaștere)

Erata la episodul anterior (XV): în titluu, în loc de „De 
la Renaștere la Sfîntul Augustin” se va citi: „De la Sf. 
Augustin la Renaștere”
În ultimul rînd: În loc de „Ioan Scotus Eurigena se va 
citi: „Ioan Scotus Eriugena”

Note
1 Op. cit., pp. 117-118.
2 Fr. Copleston, Op. cit., p. 118.

■

călătorii la Paris pentru licența în Drept) era pe de 
o parte combaterea hegelianismului prin profeso­
rul chemat pentru aceasta și influent la guvern A. 
Trendelenburg; alături de aceasta un rest de hegeli­
anism expirând, reprezentat prin bunul orator Karl 
Werder (care însă se mărginea să propuie psihologie 
și spirituale aplicări de estetică, pentru care ținea și 
conferințe la Curtea Reginei Augusta), și prin su­
perficialul frazeolog Michelet, prof[esor] extraor­
dinar. La plecare mea din Berlin pentru a veni în 
țară, în 1861, însuș[i] profesorul Werder m-a sfă­
tuit să mă ocup de Schopenhauer pentru a ajunge 
prin el la Kant „Critica rațiunei pure” ca la un izvor 
ce va trebui din nou desfundat. Ca să ai o idee de 
Trendelenburg, du-te la bibliotecă și aruncă-ți ochii 
în cartea lui Logische Untersuchungen. Iar pentru 
hegelianismul berlinez de la 1860-[18]61 cere tot la 
bibliotecă Der Gedanke, philosophischen Zeitschrift, 
organul societății filozofice berlineze, din care fă­
ceam și eu parte. [...] 2) În acel moment la Berlin, ca 
impresie generală în profesorime și studențime (în 
afară de acea vorbă inteligentă, dar individuală a lui 
Werder), kantianismul nu era considerat ca o valoa­
re de actualitate. Dar începea să se simtă influența 
lui Schopenhauer, și cred că în urma acesteia și în 
parte din cauza ei s-a redeșteptat (după vreo 10-15 
ani) preponderența kantiană și în orice caz înlătura­
rea lui Fichte, Schelling și Hegel, cu toate că acest din 
urma a mai trăit, dar nu în specialități filozofice, prin 
școlari de ai săi foarte însemnați în mișcarea cultu­
rală a Europei între 1860 și 1890, ca d[e] e[xemplu] 
excelentul profesor de drept civil și apoi ministru 
austriac Unger, profesorul de economie politică 
de la Viena, Lorenz von Stein și socialiștii Marx și 
Lassalle.” Acest extras este un „răspuns neîntârziat la 
niște informații” referitoare la „atmosfera filozofică 
din vremea studiilor” lui Maiorescu în Germania. 
Lămuririle trimise, mărturisește Petrovici, au fost 
edificatoare, deși, la finalul epistolei, Maiorescu „și-a 
exprimat puțină îndoială” că tânărul său discipol ar 
putea să se transpună „cu ușurință în ambianța unei 
epoci îndepărtate, alta decât aceea pe care evoluția 
cugetării germane o crease în epoca mai târzie” în 
care Petrovici se iniția.

Volumul Titu Maiorescu în corespondență cu Ion 
Petrovici. Completări edificatoare de Nicolae Scurtu 
redă pulsul unor discuții extrem de vii și relația au­
reolată între magistru și discipol, invitând deopotri­
vă la reflecție, prin panoramarea unei epoci extrem 
de fertile cultural.

■
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La umbra ceasului 
de nisip 
■ Ștefan Manasia

Șerban Foarță 
Mircea Brăilița (1945-2013) 
(Momente biobibliografice) 
Timișoara, Editura Mirton, 2019

C
ît mai înseamnă astăzi prietenia? Cît ne 
mai este astăzi îngăduit să medităm la ea, 
la istoricul prieteniilor noastre și la incan­
descentele și consumatele vieți ale „prietenilor 

defuncți”? Lumea se îndoapă - isteric - cu noi și 
noi tehnologii, vizualizează totul în secvențe hi- 
perrapide: tragedia pierderii unui prieten devine, 
adesea, o dramă, o dramoletă, înlocuită urgent 
în rețeaua intereselor noastre (Facebook sau alt 
mediu) cu o poveste mai tristă pe care abia am 
aflat-o, de un incendiu, o catastrofă umanitară, 
documentarea cazului unui băiețel cu o boală 
cumplită ș.a.m.d. De-aia, cît mai înseamnă astăzi 
prietenia? În timp, cantitate și calitate. Cît?

Vremea marilor prietenii literare - a trecut. 
Vremea epistolarelor răsfățate la (cum ar spune 
Ernst Junger) umbra „ceasului de nisip” - dusă e. 
Vremea cărților despre și pentru prieteni - apu­
să. Hiperactivitatea ritmului nostru diurn-noc- 
turn alungă toropeala, asianismul reveriilor unui 
Ghiorghios Seferis, poetul grec, nobelizat, care 
- acum un secol - auzea: „Să fie vocea/ prieteni­
lor defuncți/ sau gramofonul?”. Muzica asta cre­
pusculară, nostalgică a marilor prietenii Șerban 
Foarță a știut întotdeauna să o asculte. Să o cap­
teze. Să o redea. În tabletele risipite prin revistele 
culturale (bunăoară în Tribuna unde, nu cu mult 
timp în urmă, ținea rubrică). În postările pe „car­
tea fețelor” (românizată și umanizată așa de Radu 
Andriescu) unde, adesea, în evocările lui, Șerban 
aduce nuanța aristocratică, mateină limbii aces­
teia române, condamnate - în epoca digitală - la 

Gabriela Cristu Uvedenrode (2007), detaliu tapiserie

sechestru și viol. Într-un întreg volum de ver­
suri, Spectacol cu Dimov, Șerban Foarță înregis­
trează - fabulos și inimitabil - muzica vieților 
poeticești ale oniricilor: Leonid Dimov, Daniel 
Turcea, Virgil Mazilescu, Emil Brumaru sau 
Mircea Brăilița. Cel din urmă, prieten din (pri­
ma) copilărie, din Turnu-Severin, era cu doi ani 
mai tînăr decît Șerban. La insistențele căruia îmi 
va fi trimis, în urmă cu un deceniu, o duzină de 
poeme pentru revista Tribuna, unde au și apărut. 
Poet timid, n-aș îndrăzni să-l numesc totuși poet 
de duminică (așa cum pictor de duminică va fi fost 
tatăl său, medic severinean), Mircea Brăilița pare 
să fi gustat cu mai mare plăcere taifasul în com­
pania oniricilor, cărora avea să li-l prezinte, în 
vremea tinereții, pe Șerban, în loc să viseze laurii 
poetici personali. Timid și autoexigent, cum mi se 
revelase și în scrisoarea ce însoțea poemele trimi­
se pentru Tribuna, Mircea Brăilița (1945-2013) a 
publicat abia două volume antum: Zdrențele sfielii 
(2007) și Poezii arse de vii, cu un epilog de Șerban 
Foarță (2009), ambele editate de Societatea 
Scriitorilor Militari. În 2014, la Editura Semne, va 
apărea, din nefericire, postum, al treilea volum al 
autorului, Vals în întuneric. Despre poetul specia­
lizat în psihologie sportivă (activînd decenii pen­
tru clubul Steaua), despre prietenul său de pe ma­
lul Dunării, Șerban Foarță a scris și publicat un 
document inclasificabil intitulat Mircea Brăilița 
(1945-2013): (Momente biobibliografice). Un text 
- secvență de roman proustian, îndrăgostit de 
clipele acelea prea repezi ale unei copilării și ale 
unei tinereți și ale unei prietenii exemplare. Un 
text - savuros prin îmbinarea savantă a arhitec­
turii psihice și a arhitecturii domestice, prin tipul 
de privire - feminină - care scanează interioarele 
(odăi, saloane) și exteriorul (o grădină uriașă greu

de întreținut, scena, tot mai supravegheată, a flu­
viului pe care, odată, familiile burgheze porneau 
în croazieră, spre Cazane...). Un text, compus în 
maniera lui Șerban Foarță, adică încorporînd un 
desen, o filă de manuscris (desenul - portretul lui 
Mircea, realizat de Maria Foarță; fila - poemul 
acestuia, intitulat peisaj optim, fotocopiat) și chiar 
treisprezece poeme aromate, filigranate, definito­
rii pentru estetica și finețea sufletească a boemu­
lui Mircea Brăilița.

Textul începe, foarțian, cu o paranteză. După, 
se desprinde de țărm (și) evocarea, asemenea 
unui pachebot ce se gudură pe valuri așa:

„Îl cunoșteam de cînd avea trei ani, eu avînd 
cinci. Era prin ’47. Familiile noastre se știau «din- 
totdeauna». Părinții noștri, medici, erau prieteni; 
fatalmente, am devenit și noi (nu împinși, însă, de 
la spate: «Împrieteniți-vă, copii!», ci datorită unei 
spontane Wahlverwandtschaft.)

Mircea locuia pe o faleză a Dunării, la cîțiva 
pași de fluviul și de podul, ruinat, al lui Apolodor, 
într-o mare casă boierească, printre primele din 
Turnu-Severin. De cum pășeai, pe-o poartă de 
cetate, din stradă într-un hol «al nimănui», vast și 
cu acustică de grotă, se făcea o scară largă și pre­
lungă, bifurcîndu-se la mezanin, și ducînd, apoi, 
pe două laturi, la catul superior obscur și, prin ur­
mare, misterios. Balustradele de lemn brun-acaju 
ale, cîndva, somptuoasei scări de piatră deveneau, 
pentru ăi mici, un veritabil tobogan al lunecușu- 
lui ventral vertiginos” (p. 5).

E o proză a nostalgiei paradisiace, a timpului 
de aur măsurat în foșnetul clepsidrei. Și proza 
asta are timbrul plăcut și curat al reveriilor unor 
Huysmans, Proust, Junger, Mateiu Caragiale. 
Fină, tandru-ironică, depunînd mărturie despre 
un timp pe care - prea puțin - îl vom cunoaște - 
sau recunoaște - din istoriile literare. Despre un 
timp și un poet care (se) mărturisea rar, timid, 
hiperexigent, exemplar: „Cînd vine vorba de sa­
crificiul brîndușelor/ să taci prihor gîtuit de pro­
pria foame divină/ care înghițea albine și viespi/ 
crezînd că vei putea îngîna apoi ultimele destine/ 
ale desișului mai bine ca mierla” (poemul Aprilie, 
de Mircea Brăilița, din capitolul V. Florilegiu su­
mar, p. 32).

■
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„Astăzi scriu despre 
patrie”
■ Irina Lazăr

Ion Toma lonescu
Ceară și miere
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2017

V
olumul de poezii Ceară și miere al lui 
Ion Toma Ionescu, apărut în colecția 
„Poezia Vie” a editurii Grinta, cu super­
be ilustrații realizate de Frederik Weerkamp, 

captează atenția cititorului în primul rând prin 
poeziile-filigran, tipice pentru un poet deli­
cat, deja specializat în crearea de giuvaeruri 
prețioase în ale „argintăriei” (ca să „parafra­
zez” câteva din volumele de poezii anterioare 
- Argintarium și Din arginturile mele, apărute 
la Editura Art Creativ, dar și Glonț de argint, la 
care se adaugă Norduri și Bursa îngerilor, aces­
tea din urmă la Editura Paralela 45).

Se știe că printre proprietățile argintului se 
numără și purificarea și stimularea capacități­
lor intuitive. Cartea de față cuprinde o seamă 
de poeme venite parcă pentru a aduce în lume 
o ordine subtilă, cea a unei rețele, a unui roi 
în care poezia induce tandru sentimente de iu­
bire, de raportare la ceilalți, de încercări de a 
defini lucrurile fundamentale.

Astfel, în prima parte găsim, chiar la în­
ceput, poemul Cuvintele (așa după cum în 
Geneză ni se spune că la început a fost cuvân­
tul): „Nu eu sunt/ cel care a împărtășit/ aceas­
tă taină/ căci însuși el/ întâi a rostit/ apoi și-a 
dezlegat/ păsările gândului/ să prindă înțele- 
sul/ vorbelor sale/ pe care/ le-a adeverit/ bine- 
cuvântându-le/ cuvintele sunt ființe”. Odată ce 
cuvintele au prins viață prin insuflarea lor cu 
înțeles, se trece la deslușirea lucrurilor, atât cât 
ne este dat, stările alternând de la căldură sau 
un erotism greu, întunecat (a se vedea umbra 
acelei negrese care alunecă din când în când 

printre paginile cărții) la albul și seninătatea 
întrupării prin ceară și miere.

Pretutindeni lumea este construită din con­
traste, - foc și apă, lumină și întuneric -, iar 
ceara și mierea sunt liantul funcționării unei 
ordini la care e nevoie să ajungi într-o călăto­
rie cu sufletul. Ion Toma Ionescu poetul vor­
bește despre propriile revelații, despre ceea ce 
a putut accesa prin puterile sale. Citim, spre 
exemplu, în poemul definiție poetică: „shehe- 
rezadă/ virgină/ ispitind/ în surdină/ o mie și 
una/ de nopți/ are inimă/ cu aripi/ și sept/ de 
ceară/ flacăra-i/ trece/ de pe umărul/ stâng/ pe 
cel drept/ ca un lingou/ de povară/ poezia e/ în 
ciorchinul/ de struguri/ copți/ zdrobit/ de stea- 
ua/ alcor/ într-o/ groapă de nor/ și vinul/ țâș- 
nit/ din apă/ îl bei/ sau te bea”. Pe lângă extra­
ordinara capacitate melodică a acestui poem, 
care poate fi rostit pe silabe, cuvinte, apăsând 
pe fiecare ca pe clapele unui pian, aici se rea­
lizează o definire a poeziei, apelând la multi­
ple simboluri - cum ar fi acela al povestitoarei 
(Șeherezada), creatoarea de povești, împovă­
rată de „corvoada” sa. De asemenea, poezia e, 
într-un mod inefabil, în ciorchinele cu struguri 
copți zdrobit de „steaua alcor” (o stea din con­
stelația Ursa Mare), dar și în minunea vinului 
făcut din apă, cu trimitere la Noul Testament și 
Iisus, vin pe care „îl bei sau te bea”.

Mai departe, în structura volumului se de­
tașează cele trei poeme denumite asemeni ti­
tlului cărții, - Ceară și miere 1, Ceară și miere 
2, Ceară și miere 3 -, fiecare dintre ele aducând 
un fel de completare simetrică înțelesurilor 
desprinse din succesiunea poemelor și lumii 
văzută ca matcă, matrix sau matrice. Ceară și 
miere 2: „în cartea în care scriu eu/ ninge tot 
timpul/ caligrafiez cu acribie/ literele albe/ 

zăpada iese din pagini/ abia se mai disting/ 
marginile” sau Ceară și miere 3: „Cât timp ie­
șim din iarnă/ ne putem/ întoarce învingători/ 
la matcă...”.

Una dintre poeziile care definesc orienta­
rea acestui volum ca unul prin care Ion Toma 
Ionescu își caută propriile energii, resurse în- 
tr-un sens care merge dincolo de iluzoriu, este 
escorta: „aș fi vrut să încep cu sentimentul/ 
morții ce se urcă pe tine/ ca un mușuroi de fur- 
nici/ călcat din greșeală/ dar moartea nu e un 
sentiment/ e o escortă/ cu care te culci/ doar o 
singură dată la vedere/ în mijlocul bâlciului/ pe 
o scenă unde lumea/ se-nghesuie să privească/ 
și tu tot amâni/ mai întâi întrevezi sentimentul 
vieții/ cu coșciugul pe roți/ într-un carusel de 
spaime/ îți dai drumul pe pistă/ în întuneric/ 
sub propria piele/ ca într-un cort negru/ te iz­
bești de pereți/ ți se pare că te dezintegrezi/ și 
nu mai ajungi/ la întâlnirea/ cu escorta”. Partea 
întâi mai cuprinde și câteva poeme dedicate 
unor prieteni poeți (cum ar fi Elena Katamira, 
Daniela Toma sau Adrian Suciu), poezii care 
se regăsesc, unele dintre ele, și în volumul Din 
arginturile mele.

În partea a doua, denumită astăzi scriu des­
pre patrie, se trasează coordonatele unei patrii 
sentimentale, cu elemente autobiografice, ra­
portări la un specific național, cu tandre re­
feriri la familie, la pâine sau la alte elemente 
de referință ale locului natal. Volumul se în­
cheie emblematic cu poemul în loc de cv: „ce 
mai biserică mi-am dorit/ cu turla între dealuri 
îngenuncheate de ploi./ tot mai rar în clopot­
niță foșnește dumnezeu/ trosnesc căpriorii/ și 
eu. și eu/ n-am reușit să ridic o biserică/ și 
nici măcar o casă pe pământ/ și ce mult mi-am 
dorit/ să mă apere de ploi și vânt/ cu grădină/ 
și în grădină un măr un prun/ și-un nuc/ iar la 
rădăcină o fântână/ să-mi rămână în/ ea chipul 
tânăr/ oglindit.”.

Prin acest volum, durat din „ceară și miere”, 
Ion Toma Ionescu își caută un drum spre regă­
sire, ca ființă, ca poet, un cetățean al unei țări, 
ca membru al unei familii sau, pur și simplu, 
ca om.

■
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Amurguri de zei 
la Bayreuth
■ Gheorghe A. M. Ciobanu

Gheorghe Mușat
Bayreuth, oraș al festivalurilor. Prezențe românești 
Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2018

Bayreuth, un burg pe hartă ce-a deve­
nit prin Wagner, prin wagnerianism, 
Olimp, Acropole tedescă. E ca un Cult 
ce-și are Catedrale, ritual.

Cultura clasică germană a făcut din Wagner 
un patriarh cu har profetic și cu limbaj autoh­
ton, precum Cântarea nibelungă, precum un 
Faust, precum un Goethe, uber alles”. Ca o civi­
lizație aparte, unicat, un „Ave”. O permanență. 
O finalitate. Un summum, ca un ideal național. 
Având apartenență la cultură, la spiritualitate, 
a devenit legendă, o credință, la care se alătură 
prin jurământ.

Un de la „A la Z” ce își are ca o motivație 
genetică și perioada „romantismului german”, 
mult diferit de trăsăturile, mai ponderate, ale 
acestei viziuni coexistente. Mai mult demiur- 
gism și mai puțin naționalism. Mult descărcat 

Gabriela Cristu Capricii (2005), desen pe carton pentru tapiserie, 148 x 145 cm

de fanatism politic. Acum un „romantism de 
castă”, chiar imperial, și nu de stradă sau de 
Parlament.

Wagnerienii se constituiau ca într-un Ordin, 
fără blazon teluric, ci unul mult simbolic, ase­
meni unor Cavaleri ai Scenei.

Bayreuth a constituit Cetatea acestor 
Cavaleri wagnerieni. Un oraș devenit mira­
col, adăpostind în el un alt miracol: Teatrul de 
Operă, pe scena căruia s-a desfășurat și reluat 
întregul Serial Wagner. Și se continuă, până la 
noi și după noi, cu alte regii, baghete, soliști, 
ansambluri, decoruri.

Cu Wagner spre eternitate.
Creația lui Wagner e predominant scenică, 

se afirmă prin două mari grupe: Nibelungii, ca 
tetralogie și grupul de opere singulare, înce­
pând cu Olandezul zburător și până la Parsifal.

De la jumătatea secolului trecut se înființează 
și Festivalul Internațional de Tineret, care co­
există alături de Festivalul generic, pornit de la

BAYREUTH
ORAȘ AL FESTIVALURILOR

PREZENTE ROMÂNEȘTI

perechea Richard-Cosima. Un Centru Spiritual 
cu două „altare”, la care „se vine” numai. Un 
pan-muzicalism mondial, un pan-wagneria- 
nism și, de ce nu, un altfel de pan-germanism 
contemporan, acel „uber-alles” despre care 
aminteam mai sus. Să fie un quasi-preludiu la 
ceea ce astăzi numim globalizare?

Nota de contribuție național-românească e 
și aici superlativă. Solicitări, participări și afir­
mări anuale, la ambele festivaluri și în toate 
compartimentele.

Interpretul solo-voce român, nelipsit pe 
tot parcursul Inelului, și-a adăugat la numele 
carpatic și pe acela al localității, numindu-se 
Dimitrie Popovici-Bayreuth.

O contribuție la fel de „animosa” a avut-o 
și o continuă interpretul prof. universitar, so­
list ca trompetist, Gheorghe Mușat, apartenent 
funciarmente Clujului, dar orfic, printre mul­
te altele, și Orchestrei de cameră „Tescana” din 
Bacău.

Ca autor competent al acestei monografii, și 
al multor altele, dovedește un admirabil spirit 
ordonator, o uriașă capacitate de documentare 
și, în mod deosebit, un ales condei. Atașamentul 
său față de cultură muzicală românească și uni­
versală duce la trăsătura unui sincretism al în­
tregii sale strădanii de-o viață.

E cunoscută rodnica și prieteneasca cola­
borare ce a avut-o, în deceniile dinainte, cu 
Maestrul nepereche întru ale sculpturii, Ion 
Irimescu, din Fălticeni. Parcă nu din întâmpla­
re, duce, cu numele său, acea particulă sacră a 
voievozilor moldavi.

Prin ultima sa scriere, autorul s-a descurcat 
de minune în labirintul, mereu labirint, al is­
toriei. Acolo, în mijlocul Aurului Rinului mi­
tologic, a simțit că oricare zeu terestru este, 
din când în când, acoperit de o cortină care, la 
Nibelungi, e de acum Amurg.

■
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„Se lucrează la o altă 
lume”
■ Ani Bradea

Alexandru Sfârlea 
Strol
Editura Aureo, Oradea, 2019

A
cesta este subtitlul unui recent volum de 
versuri semnat de Alexandru Sfârlea și, cu 
toate că nu despre această carte va fi vorba 
în textul de față, socotesc că avertismentul (lipsește 

cuvântul „atenție”, dar este evident că suntem preve- 
niți că „se lucrează”) se potrivește nu doar romanu­
lui, lansat pentru prima dată la Oradea, la mijlocul 
lunii aprilie, cât, mai ales, întregii producții editoria­
le a autorului, de până acum.

După debutul cu volumul de versuri „Dezvăluiri”, 
în 1989, au urmat alte paisprezece cărți de poezie, 
dintre care poate cea mai apreciată, cea care s-a 
bucurat de cele mai favorabile critici, a fost seria 
de scrisori „Către Sing”, mai exact volumele „Către 
Sing, scrisorile XVII-XXXVIII” (1997); „Viziunile 
cu Sing” (ediție bilingvă, română-franceză, 2001) și 
„Către Sing, XLIII scrisori” (2005).

În 2019, Alexandru Sfârlea abordează pentru 
prima dată proza în volum, dar a mai publicat texte 
de acest gen, precum și numeroase recenzii, eseuri, 
reportaje, în reviste literare, și în alte publicații din 
țară. Cele mai multe articole i-au apărut, desigur, în 
cotidianul Crișana, al cărui redactor a fost, perioadă 
în care a activat și în redacțiile altor câtorva reviste 
culturale, cu apariție tot la Oradea.

Este evident faptul că, în toate aceste volume, se 
lucrează la o altă lume. Se insistă, în permanență, 
pe nevoia de a reinventa realitatea, de a redenumi 
locurile, oamenii, faptele, de a construi o alternativă 
la viața deja trăită sau actuală. În poezie, Alexandru 
Sfârlea scrie „sfârlezii”, nu poeme, după cum afirmă, 
procedează la fel în Strol, titlul romanului este nu­
mele prescurtat al personajului principal, Strolea, în 
fapt un alter ego al autorului, care trăiește, evident, 
în țara inventată Strolesia (semnificația construcției 
este ușor de ghicit). Putem traduce această nevoie a 
sa de a crea mereu utopii, în care să locuiască el și 
poezia lui, de-acum și proza lui, printr-o sensibili­
tate aparte. De altfel, orice poet simte nevoia să facă 
același lucru, să evadeze într-o lume proprie, intimă 
și ferită de ochiul și prezența celorlalți, pentru a pu­
tea să-și scrie versurile. Parcurgând însă acest vo­
lum de proză, înțelegem în plus imperioasa nevoie. 
Experiențele de viață descrise, uneori copleșitoare, 
explică dorința de evadare a autorului într-o proiec­
ție virtuală a realității, o variantă mai prietenoasă, 
mult îmbunătățită, desigur. Dar totul rămâne la sta­
diul de dorință, pentru că faptele sunt expuse în toa­
tă goliciunea dureroasă a adevărului frust. Autorul 
nu se menajează câtuși de puțin. Duritatea cu care 
își descrie eșecurile, defectele, greșelile, contextul is- 
torico-social în care se întâmplă lucrurile, redat cu 
acuitate, evocarea unor realizări literare din această 
perioadă, fac inutilă, până la urmă, nerecunoaștere 
scrierii autobiografice, ascunderea în spatele perso­
najului Strolea.

S-a spus, în cadrul lansării, că volumul nu este 
un roman, că nu respectă rigorile de construcție 
ale acestui gen literar, că el, chiar dacă nu atrage, 
neapărat, de la primele pagini, reușește să capteze 
atenția cititorului pe parcurs. În opinia mea, tocmai 

începutul cărții este acaparant, de un dramatism 
care tulbură și provoacă, un debut al textului în 
forță, care confirmă și talentul de prozator (pe lân­
gă cel liric) al scriitorului. Redarea unui episod din 
copilărie, în care personajul principal, la vârsta de 
cinci ani, este pedepsit pentru o faptă pe care nu 
a săvârșit-o, dar pentru care se declară vinovat, se 
constituie în însăși esența evoluției viitorului adult, 
a destinului pentru totdeauna marcat de teribila în­
tâmplare. Întâlnim aici, în această parte a cărții, un 
fel de a descrie lumea satului, viața grea a familiei cu 
mulți copii și cu puține posibilități financiare, care te 
duce cu gândul la lumea din Siliștea Gumești, a lui 
Preda. Este însă foarte bine ancorat tabloul în parti­
cularitățile satului ardelean din anii cincizeci.

Și da, poate că scrierea nu respectă rigorile roma­
nului, poate că este de fapt un volum de memorii, 
dar acest lucru nu îi prejudiciază cu nimic valoa­
rea, importanța, ba din contră, aș spune. Consider 
că Strol poate fi abordat din cel puțin trei unghiuri, 
privitoare la construcția sa, dar și la conținut. În pri­
mul rând, ne oferă o bogată și, pe alocuri, inedită 
istorie literară. Găsim tot felul de informații, detalii 
mai puțin cunoscute, care nu se regăsesc în istoriile 
literare oficiale, dar care sunt interesante pentru o 
mai bună înțelegere a contextului social în care ființa 
lumea literară, cu precădere în perioada comunistă. 
În al doilea rând, avem în acest volum file de istorie 
adevărată, trăită, de asemenea bogată în cancanuri și 
întâmplări care nu-și găsesc locul în cărțile de speci­
alitate, dar care oferă un plus de autenticitate și atrac- 
tivitate lecturii. Și nu în ultimul rând, Strol ne oferă 
plimbări prin literatura lumii, și asta nu doar prin 
cărțile și numeroșii autori enumerați, ca făcând par­
te din lecturile personajului principal, cât, mai ales, 
ca stil de scriere. De la pasaje încărcate cu un drama­
tism de influență dostoievskiană, dacă mă gândesc, 
de pildă, la teribila descriere a crimei care a avut loc 
în satul natal al lui Strolea (soțul gelos care își ucide 
soția sub ochii copilului său; condamnarea crimi­
nalului și, ulterior, chiar condamnarea la moarte de 
către propriul fiu), până la idila care pare coborâtă 
din Muntele vrăjit într-un spital din Oravița, unde 
pacientul, personajul principal, se amorezează de 
Filofteia, o asistentă pentru care evadează, în halatul 
de spital, tocmai în pădurea învecinată, de unde-i 
culege femeii flori de pădure, legate apoi cu un șnur 
roșu „smuls dintr-o flanelă agățată-ntr-un spin”. 
Cred că autorul ar putea foarte bine să transforme 
toate aceste trei capete de „fire” ale volumului în tot 
atâtea cărți de sine stătătoare. De asemenea, cred că 
talentul, și experiența acumulată într-o redacție, îl 
îndreptățesc să se apropie și mai mult de proză.

Cartea se citește cu poftă și este, cu siguranță, o 
provocare pentru cei care o parcurg, atât din punct 
de vedere al arhitecturii inedite, cât și prin abun­
dența de informații pe care o aduce despre o lume 
(și mă refer la atmosfera socio-politică a acelor ani) 
prea puțin exploatată în literatura noastră. Pare a fi, 
în același timp, și o culegere de cuvinte încrucișate, 
pentru că rebotezând personajele și localitățile, au­
torul face, pe alocuri, din aceste nume proprii mo­
dificate, adevărate anagrame, care trezesc interesul, 
mai ales al cititorului familiarizat cu zona în care se 
petrece acțiunea. Și asta în vreme ce numele altor
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personaje, din familie, sau chiar dintre cele cu care 
a interacționat autorul/personajul în lumea literară 
și gazetărească, rămân neschimbate, adică cele reale.

Dacă poetul nu se dezminte nici în această car­
te, prin metafore de o frumusețe aparte, precum: 
„umblând cu inima strânsă ca un ghem de scaieți”; 
„trăgeam cu cartușe trasoare, care lăsau dâre roșii, 
de parcă ar fi fost scrijelit întunericul și sângera”, sau 
„mă simțeam ca firul de nisip într-o clepsidră fisura­
tă”, consider că prozatorul abia de aici încolo începe 
să se manifeste, și sper că un fragment, precum cel 
care face obiectul capitolului opt, va fi un punct de 
plecare pentru un nou roman. Iar pentru că acest 
text nu a fost, până aici, argumentat cu citate, închei 
cu un fragment din acest capitol, opt (toate sunt nu­
merotate, fără alte titluri, de la unu la șaisprezece, ul­
timul fiind de fapt un poem, „Strolesia (țara mea)”), 
considerând că este cea mai bună carte de vizită a 
volumului: „Multe nopți n-a putut lipi pleoapă de 
pleoapă Bujor, până când, într-o toamnă târzie, asa­
sinul mamei sale, demult nu-i mai zicea tată - cu 
care-avusese atâtea coșmaruri, de copil, de-atunci, 
când, șocat și oripilat, fusese martor grozăviei în­
tâmplate, încât, spunea, i se-nroșise creierul, parcă 
simțea, așa, o rană vie în negreala memoriei - venise 
pleaznă de beat de la crâșmă, unde stătuse la o masă, 
singur, căci nimeni nu-i suporta prezența, duhănind 
șerpește și turnând pălinca aia pe gât în dușmănie, 
parcă, trăgând ocheade-n jur, jinduind după oare­
ce vorbe, fie și-n silă spuse de cineva. Cum și Bujor 
băuse-n seara aia, ca să-și facă un pic de curaj - plă­
nuise de mult răzbunarea, zicea că-i stă inima-n gât 
de când tot amână să-i vie de hac monstrului - s-au 
luat la harță în uliță, s-au tot împins unul pe altul 
aruncându-și vorbe grele și date-n opăreală ca de 
la smoala iadului, până ce Bujor a-nceput să-i care 
pumni în cap celui care-nfipsese șișul de 44 de ori în 
mama lui, de față cu el, copil împietrit de groază, iar 
coada aia de mătură o mai avea și acum, ascunsă-n 
pivniță, cu secrețiile de la părțile intime ale mamei 
lui uscate, la un capăt, avea momente când se ducea 
s-o privească, iar prin lemnul acela subțire și sufe­
rind și el, parcă, asculta urletele maicii sale măcelă­
rite, apoi gemetele-nfundate din timpul scurtei ago­
nii, când îi plânsese-n hohote, pe pieptul însângerat, 
după ce criminalul se dusese să se spele de sânge, la 
fântâna din fundul ogrăzii.”
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Travaux de benedictin
■ luliu-Marius Morariu

Reflexe francofone. Receptarea operei lui 
Horia Bădescu în spațiul cultural francofon 
Ediție îngrijită, prefață, notă asupra ediției 
și indice de nume de Ilie Rad, argument și 
traducerea textelor din limba franceză de 
Horia Bădescu
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2018

R
ealizarea unui repertoriu bibliografic, al 
unui inventar al operei cuiva reprezintă o 
antrepriză dificilă. Atunci când inventa­
rierea are în centru receptarea critită a scriiturii 

unui om precum Horia Bădescu, cunoscut, citat 
și analizat adesea, demersul este unul cu atât mai 
dificil. Cu toate acestea, domnul profesor Ilie Rad, 
cunoscut peisajului publicistic clujean și nu nu­
mai, atât datorită unor frumoase monografii de­
dicate istoriei literaturii române și unor persona­
lități exponențiale precum Aron Pumnul (ajunsă 
deja la a treia ediție; a se vedea: Ilie Rad, Aron 
Pumnul (1818-1866), Ediția a II-a, revizuită și 
adăugită, prefață de V. Fanache, (Școala ardeleană 
de critică și istorie literară”, Cluj-Napoca, Editura 
,,Școala Ardeleană”, 2016), cât și activității bo­
gate din sfera jurnalisticii, și a textelor publicate 
în periodice precum: Tribuna, Făclia, Revista ro­
mână de istorie a presei, România literară, Scrisul 
Românesc, Apostrof, Vatra Veche, Transylvanian 
Review și multe altele, nu s-a sfiit să se înhame 
la un astfel de «travaux de benedictin» în cadrul 
lucrării: Reflexe francofone. Receptarea operei lui 
Horia Bădescu în spațiul cultural francofon, apă­
rute la editura Școala Ardeleană în anul 2018.

Horia Bădescu este altminteri un om al cărui 
destin se leagă de spațiul clujean, din care provi­
ne și antologul ediției critice de față. Absolvent 
al universității din urbe și parte a mișcării echi- 
noxiste, el a cunoscut debutul absolut în revista 
Tribuna din anul 1964, devenind între timp un 
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autor tradus în mai multe limbi de circulație in­
ternațională. La Cluj, evoluția sa a fost atent mo­
nitorizată, reușitele lui fiind mereu evidențiate, 
după cum el însuși ține să menționeze în argu­
mentul volumului pe care-l avem în vedere:

„E drept că, pe la începutul anului 2013, Petru 
Poantă constata în Tribuna, având însă doar o 
cunoaștere parțială a impactului critic: Bădescu 
este scriitorul român care își asigură după 1990 un 
anume succes durabil în lumea literelor franceze. 
Participă consecvent, ca un om al casei, la festi­
valurile de poezie consacrate din acest spațiu. Ar 
fi de precizat că succesul său nu se bazează pe un 
eventual ingredient exotic ori politic. Poezia sa este 
una de natură existențială, în care spaimele și inte­
rogațiile omului contemporan sunt aceleași pretu­
tindeni. Accesul deplin la surse pentru lumea li­
terară de-acasă e întâiul și cel mai solid argument 
al acestei „vederi” despre mine a unei lumi în care 
nu m-am simțit niciodată străin, în care nu am 
avut nicio clipă impresia că aparțin unui alt spa­
țiu, chiar dacă în realitate așa era, sau că vorbesc 
o altă limbă în modul de a înțelege lumea, de a o 
gândi în datele ei esențiale și perene” (pp. 14-15).

Desigur, dacă în anul avut în vedere, constată­
rile criticului plecat prea devreme dintre noi re­
ușeau să permită întrezărirea unui profil aparte, 
acum, datorită antologiei coordonate de profeso­
rul Ilie Rad, întreaga lui receptare în spațiul fran­
cez este o certitudine, elementele ei constitutive 
fiind accesibile publicului larg. Astfel, după cum 
remarcă editorul ei:

„Lucrarea de față va introduce în circuitul ști­
ințific românesc o bogată bibliografie critică din 
spațiul francofon, datorată unor importanți critici 
literari și poeți francofoni ai momentului, biblio­
grafie care ar fi rămas inaccesibilă publicului ro­
mân, în ciuda carierei internaționale recunoscute 
a scriitorului nostru. În cea mai recentă ediție a 

monumentalului Dicționar general al literaturii 
române, în bibliografia critică aferentă scriitoru­
lui Horia Bădescu nu este menționată nici măcar 
o cronică literară din cele incluse în volumul de 
față.

În egală măsură, prezentele cronici adaugă 
profilului de autor al lui Horia Bădescu efigia sa 
de scriitor francofon, de poet, mai ales, care-și 
asumă actul creator și într-o limbă secundă, «dar 
perfect stăpânită», franceza, cum remarca profe­
sorul și criticul Jean-Pierre Longre.” (p. 7).

Dacă cercetările dedicate unor autori precum 
Magda Isanos se adresează mai degrabă consu­
matorilor de literatură din spațiul românesc și 
cu precădere celor cunoscători ai operei autoarei, 
aspectele ce țin de contribuția sa lirică sunt deja 
de mult recunoscute la nivel internațional. Între 
acestea, una la care cercetătorii se referă cu recu­
rență este și „ronsetul”. După cum arată mai-sus 
pomenitul profesor clujean:

„Nu a scăpat exegeților din Franța și Belgia nici 
amănuntul că Horia Bădescu este creatorul unei 
noi specii literare: ronsetul (în 1995 a publicat, în 
românește, un volum intitulat chiar așa: Ronsete): 
«Surprinzătoare suita de ronsete (scrie Monique 
Dorsel) - ronsetul fiind o sinteză a sonetului și a 
rondelului-, pe care au tradus-o minunat Werner 
Lambersy și Paola Bentz-Fauci. Prin această for­
mă fixă pe care o inventează, Bădescu se înhamă 
unei munci de asceză, în cadrul căreia poemul 
iradiază în forma sa cea mai strictă, cea mai radi­
cală. Ne-am putea imagina că Bădescu ne propu­
ne un simplu exercițiu de stil. Cu forță și convin­
gere, poemul este însă pus aici la proba răsuflării 
și a ritmului»” (p. 10).

Acestuia, dar și altor elemente definitorii ale 
operei lui Horia Bădescu le sunt dedicate tex­
tele critice conținute în volumul avut în vedere. 
Destul de numeroase, ele relevă pe de-o parte va­
loarea operei sale, iar pe de alta vorbesc despre 
receptarea ei într-un cadru cultural important, 
constituindu-se într-un adevărat volum aniver­
sar dedicat lui. După cum ține să arate Ilie Rad în 
nota asupra lucrării:

„Ediția de față include, în ordine cronologi­
că, toate cronicile (71 la număr) apărute în spa­
țiul francofon, la 13 dintre volumele lui Horia 
Bădescu (poezie, proză, eseu), tipărite în Franța 
și Belgia și datorate unui număr de 46 de critici 
literari și poeți, printre cei mai reprezentativi din 
arealul francofon. La cele 71 de cronici literare se 
adaugă 7 articole de sinteză, 14 scrisori și 8 e-mai- 
luri primite de autor - ecouri ale volumelor sale 
-, scrisori care sunt tot un fel de cronici literare, 
uneori la fel de subtile, de ample și de comprehen­
sive, ca și textele publicate în presă sau reluate în 
volume” (p. 16).

Statutul de volum bilingv, indcii ce îl preced, 
aparatul critic păstrat cu rigurozitate și îmbună­
tățit cu note editoriale, asemenea caracterului 
antologic exhaustiv al receptării operei lui Horia 
Bădescu în spațiul francofon, se constituie în ade­
vărate atuuri ale lucrării. Ele demonstrează pe 
de-o parte valoarea culturală a celui omagiat și în 
același timp sunt o peremptorie dovadă a acribi­
ei științifice ce definește, de câteva decenii deja, 
munca editorului, completând alături de edițiile 
de corespondență, notele de călătorie, jurnalele, 
epistolarele și ediția critică a lui Ion Agârbiceanu, 
palmaresul său editorial și publicistic.

■

TRIBUNA • NR. 400 • 1-15 mai 2019



cartea străină

Murakami sau 
unicornul, simbol al 
bărbaților fără femei 
■ Geo Vasile

D
upă Tsukuru Tazaki cel fără de culoare 
și anii săi de pelerinaj, Polirom, 2013, 
maestrul din Kyoto, Haruki Murakami 
(n. 1949), poate cel mai popular printre scri­

itorii panoramei internaționale, revine în pei­
sajul nostru editorial cu noul volum de poves­
tiri, sinteză a temelor sale dominante, Bărbați 
fără femei, 2014, 198 p., traducere impecabilă 
din limba japoneză de Iuliana și Florin Oprina. 
Tema este cea a relațiilor femeie-bărbat, în 
rama cărora pulverizarea iubirii sau o neîmpli- 
nire fac ca protagonistul să ia act de propria 
identitate, să ajungă la ceea ce se numește con­
știința de sine.

Dorința pentru ceea ce n-a fost să fie și zbu­
ciumata căutare a fericirii cuplului se suprapun 
unor teme suprarealiste, în care fantasticul 
irumpe în viața cotidiană. Constanta înșelării 
și narațiunea tip „povestire în povestire” de­
gajă efectul de vis peren din care autorul pare 
că se trezește spre a adnota cele mai mărunte 
detalii: fiecare personaj bea o anume marcă 
de bere sau whiskey, ascultă o anume muzică, 
citește un anumit tip de cărți. Nimic întâm­
plător. Sunt trăsături bine definite ce instituie 
acest climat de vis în comuniune cu o realitate 
clădită din iubire și mister, așa cum, de altfel, 
e viața însăși.

Scriitura multor autori este absorbită în 
cea a lui Murakami, cu precădere ameri­
cani, din care a tradus în japoneză, tip Scott 
Fitzgerald, Truman Capote, Raymond Carver 
etc. Capacitatea de a da viață atâtor mici uni­
versuri, nicicând repetabile, nicicând identice 
între ele, este chiar cifrul talentului naratorului 
japonez.

În aceste povestiri facem cunoștință cu acto­
rul ce vrea să devină prietenul amantului soției 
de puțin timp decedată și incinerată; cu chi­
rurgul plastician, un Don Juan nemântuit până 
într-o zi când îi cade cu tronc una din amante, 
pentru prima oară în viață, la peste 50 de ani, 
ajungând să se sinucidă prin înfometare pre­
cum un deportat într-un lagăr (să ne-amintim 
că Roland Barthes a fost primul care a propus, 
în Fragmente dintr-un discurs amoros, scanda­
loasa analogie între condiția îndrăgostitului 
părăsit de iubită și deținutul de la Auschwitz); 
cu o femeie ce merge periodic să-și vadă aman­
tul care renunțase să mai iasă din casă și face 
pe Șeherezada, povestindu-i secvențial tot felul 
de istorioare despre pasiunea ei adolescentină, 
fetișistă, cvasi patologică pentru un coleg de 
clasă care o ignoră, ca apoi, fără preaviz, să-l 
lase de izbeliște; cu un bărbat ce descopreră că 
a fost înșelat de nevastă, fără însă să reușească 
să-și exprime durerea, sfârșind prin a acumu­
la un gol interior abisal. Acest sens al preca­
rității în relațiile amoroase devine firul roșu 
unificator al tramelor narative. Inclusiv acel 
preludiu al unei iubiri din povestirea Samsa 

cel îndrăgostit, cu adevărat uluitor. Răsturnând 
metamorfoza lui Kafka: un gândac se transfor­
mă și se trezește întrupat în Gregor Samsa, în- 
tr-o cameră goală, cu scânduri acoperind gea­
murile, gol el însuși, dându-și astfel seama, nu 
fără a fi îngrozit, că este un bărbat. Totodată 
descoperă acel irezistibil resort al condiției 
umane care e dorința. Drept care nu va pregeta 
să se îndrăgostească de o tânără cocoșată care 
îl vizitează în acel straniu așezământ, cu un 
scop pe cât de precis, pe-atât de absurd: repa­
rarea unei broaște la una din nenumăratele uși. 
Absurdul și climatul kafkian, cu militari străini 
descinși într-o Pragă asediată și arestând băr­
bații, în ciuda datelor narațiunii ce par reale 
și logice, sunt păstrate intacte. Așa se face că 
frumusețea tinerei cu acel handicap, doar el, 
Gregor Samsa, e în stare s-o perceapă, dincolo 
de orice aparență.

Femeile lui Murakami, ce-i părăsesc pe 
bărbați, oferă un timp special ce anulează re­
alitatea, chiar dacă rămân cufundate în ea. A 
pierde una din ele, înseamnă a le pierde pe toa­
te. Ajungem astfel la ultima povestire ce dă și 
titlul culegerii, în care un bărbat este trezit în 
toiul nopții de cineva ce-i dă o veste siderantă: 
o fostă logodnică a sa s-a sinucis. Protagonistul 
povestirii, mai precis autorul, rafinat analist, 
introduce un bemol al tristeții, al singurătății, 
al regretului nemărginit, găsind un simbol de 
excepție al „bărbaților fără femei”: „De-atunci, 
ori de câte ori trec prin fața statuii unicornului, 
mă așez o vreme și mă gândesc la bărbații fără 
femei. Oare de ce acolo? De ce în fața unicor­
nului? Poate că și el se numără printre bărbații 
fără femei. Eu unul n-am văzut nicodată o pe­
reche de unicorni. El, sunt convins că e un «el», 
e mereu singur, cu cornul lui ascuțit împlân­
tat în văzduh. Probabil că ar trebui să-l luăm 
drept un reprezentat al bărbaților fără femei și 
să-l transformăm într-un simbol al singurătă­
ții care ne împovărează. Probabil că ar trebui 
să ne punem în piept sau la șapcă insigne cu 
unicorn și să mărșăluim în tăcere pe străzile 
din lumea întreagă. Fără muzică, fără steaguri, 
fără confetti”.

E-adevărat că bărbații lui Murakami rămân 
fără femei, dar întreg universul, de fiecare 
dată, reîncepe de la capăt cu infinite variațiuni. 
Cartea lui Murakami este o călătorie în șapte 
ipostaze, în cele mai felurite universuri para­
lele, al căror protagonist absolut este gândirea, 
meditația, cugetarea. Despre iubire și femei, 
din punct de vedere al bărbaților. Tema centra­
lă este una clasică, despărțirea sau pierderea. 
Fie prin văduvie, înșelare sau incompatibilita­
te, motorul fiecărei povestiri e în general sfâr­
șitul ei.

Mai nou, în secolele XX și XXI bărbatul 
este partea fragilă a cuplului. În povestirile vo­
lumului de față victima pasiunii amoroase, a

abandonului, uneori cu tragice urmări de tipul 
sinuciderii, este de sex masculin. Ceea ce nu 
înseamnă că ar fi întotdeauna inocentă. Poate 
fi vorba chiar de un seducător de profesie, dar, 
atunci când cade pradă iubirii, șovăie sau chiar 
se prăbușește, a se vedea cazul chirurgului 
plastician.

Adevărul e că cele șapte povestiri sunt un 
mix de magic, fantastic, fascinant zbor oniric, 
ca în celebra narațiune Kafka la malul mării, și 
realism, care e totuși majoritar, ca în celebrul 
roman Pădurea norvegiană, titlul fiind omoni­
mul celebrului șlagăr al Beatleșilor.

O teză ce se desprinde cu claritate atestă că 
dragostea e un fapt lingvistic: cine e îndrăgos­
tit nu poate renunța la narațiune, indiferent de 
scop. Dar și atunci când subit iubirea încetează 
să verbalizeze și suspendă comunicarea, cine­
va, un martor mai mult sau mai puțin volun­
tar, caută să ajungă la o lămurire. Ce nu este 
neapărat obligatorie sau exhaustivă, lăsându-l 
perplex pe protagonistul trezit după miezul 
nopții de un telefon anonim ce-i anunță moar­
tea ex-logodnicei. De-aici și monologul de 
interogații și regrete. Cuvântul poate fi confe­
siune, dar și minciună, perdea fumigenă. Într­
una din povestiri se enunță teza ce poate părea 
misogină, conform căreia orice femeie se naște 
dotată cu un organ special, independent, ce-o 
face să spună minciuni cu o desăvîrșită natu­
ralețe.

Dacă protagoniștii sunt, cel mai adesea, băr­
bați înșelați de iubite sau de soții, ei nu reacți­
onează prin răzbunare. În Kino, povestirea în 
care se petrece decolarea în fantastic a autoru­
lui, soțul ce și-a surprins nevasta chiar în pat 
cu un coleg de serviciu, pleacă pur și simplu 
din acea locuință și din localitate și se decide 
să-și deschidă un bar undeva pe o străduță pe­
riferică. Încearcă să uite ascultând îndrăgitele 
sale discuri de jazz, așa cum însuși Murakami, 
expert în muzica europeană, făcuse în al său 
club de jazz din Tokio.

■
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poezia

Terțete
■ Claudia Albu

*
Un om se scotoci de lacrimi, 
pe cărăruie trecând, și 
florile de piersic se desprindeau încet. 

*
E liniște; somnul s-a întins 
dincolo de tăcere 
și iarna de ger se chircește. 

*
Vântoasa urcă în spirale și gândul îl clatină, 
înghițind orașele în respirul ei - 
Toamna ne va sălbătici.

*
Aud fructul cum pârguiește 
și tu te oprești din mers, 
prea amețită de sfârșitul dimineții.

*
În apele vieții, 
morții noștri se scaldă 
inodori, insipizi, invizibili, incolori. 

*
Căutătorul de scoici le rupe de stâncă, 
rănind aerul cu durerea pietrei - 
Luna tace. 

*
Muntele își scutură rădăcinile și 
de-acasă tu, în orașul străjuit de fast, 
iei rucsacul, cartea și ulcica și pleci la umbra copacilor săi. 

*
Un om doarme în preajma lupului 
și visele îi urlă la luna somnului - 
Vara se descojește de arsură.

*
Din colbul serii te adun, 
să mi te-nchipui cum ai fost - 
Iarna își ascute albeala, dosindu-se în amintire.

*
Răceala fulgerului ți-a oprit pasul, 
de teama prea multei lumini - 
Vara se despică-n două: în plâns și râs, în tu și eu. 

*
Mă întorc acasă cu sarea oceanului pe buze 
și 
pentru o noapte, val ai să te simți și tu.

*
Șterge-ți trupul de sarea mării, 
ca să nu te ardă rănile, 
pe care ai tăi le-au sădit în carnea lor. 

*
Intră în icoană, îți spun, 
și pitește-te acolo -
Sfințenia explodează în culoarea prin care tu privești la lume.

*
În leagăn se cuibărește copilăria, 
Printre ramuri de salcie și coșulețe cu fragi - 
Soarele, făcut în bucăți, se oferă tuturor de bucurie.

*
Vuietul oceanului te-a asurzit;
ești primul om fără urechi de pe pământ - 
Toamna te-nveșmântă de lumină.

*
Cărările s-au amestecat în noroi 
și ochii te dor de prea mult mers - 
Abandonează-te; iată, toamna te strânge-n carnea ei.

*
Prin întuneric se foia lumina,
neștiind că-l poate depăși
prin lăsarea ploilor calde peste pământ și peste lume.

*
Stelele se izbeau de pământ, 
împroșcându-te cu gheață în față - 
Focuri explodează în mugurii copacilor.

*
În întuneric, 
ochi infiniți te-nghit - 
Mai pleacă oare frigul cel alb de-aici?

*
Ce ești tu?
Sunt un om care îmbătrânește, a spus, și 
fulgii de zăpadă au urlat de nebunia adevărului.

*
Lenea mușcă din carnea ta 
precum cuțitul rupe din osul firii - 
Te pierzi și tu, ca orice om.

*
Forma supremă a sălbăticiei
este oceanul -
În sufletul său de apă, dă în clocot timpul.

*
Trilul unei păsări
Îneacă aerul de cântec -
Mai poți respira altceva, decât dragostea?

■

Claudia Albu
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■ Ion Pițoiu

Gabriela Cristu Diptic (Rusalka și Uvedenrode) (2019), tapiserii haute-lisse, 150 x 220 cm

Leagănul respirației 121 cu plasele pline
de la caserie încă se aude intemitent

în căderea lor o solitudine la prețul de doi
cerceii deja 
violentați domestic tânjesc la șoaptele de pe care
îngânau ritualic bârfe offline singurul goblen
c1: la primele gloanțe ne fenomenologic
uitam prea puțin spre cer îmi alimenta zerul din ochi
acum cel mult ștampilăm stingher
noi galerii de evadare
c2. auzi tu chiar crezi că mai apucăm altă

ca pe ultimul ciubuc la vama

constituție?
c1. poate când justiția va devini materie

customer care

obligatorie la priveghi
ai stat ca întunericu-n fața luminii

arzi poetica tolerantă bancnota se infiltra sub 
nările poftitorilor de pomană

ai zis bine, prietene, ca și când evlavia ar fi fost
nu se mai scrie poezie mocnită primul personaj din castingul
dintr-aia cu fire de mustață 
sau jumătăți rococo

responsabil cu simulacrul

pe cumulul de azi trădat de apropiați
portativele sorbirii mortul nu s-a mai ridicat
pulverizează estetic cenușă
ne transcriem cu sânii poieticii la vedere 
versiuni rostogolite ale sinelui

nici măcar să dea din umeri

în sufixele unui curent pensionat la majorat
ce n-a ieșit încă din 
propriul metabolism la noi mirosea frumos de sarbatori
vezi așa fără discipoli de cruce portocalele ca la campanella
ne erijăm repede în fruntea eterului altoiau cu mobila
toți care prin alcoolul botanic mortarul hagiografic
versificăm umbre ibovnice între pereți pachetul lui freud 

rânjea deschis pe toate fețele
cufundat în anonimat casnic 
iar te-au făcut vecinii tu cuiul mamei
cetățean de onoare între frații zidari ar trebui să fi total altfel 

decât la ce te gândești tu 
în rest am fi mai liniștiți

sănătate cu cardul că la piață am umbla 
și noi prin fața tarabelor

cotrobăind prin sertare, 
agonia căuta flotant cu picioarel în spate
prin vorbele nespuse doamna de la Depanări
ale orfanilor cu părinții vii scrijelea caligrafic
în dialogul lor privirile ne pare cu regret
aduceau berlinuri nu corespundeți profilului
mai aproape de zidurile 
cu îmbrățișări împietrite

dar în gene păreți cam haios

la berceuse și portumanism

ardealul mamei nicio poezie nu se scrie cu burta 
plină.

noi - eu și cu ta’tu ținem la subsuoară 
mii de sentimente olfactive
ca tu elasticul de aur al nostru 
să-nțelegi orele televizate 
pe care puteau vecinii să le plătească

să citim ziarul cu ochii lu mamă-ta
poate face și dumnezeu ăsta niște minuni, 
că uite de la revoluție
nu mai împușcăm decât clipe

că roua prelinsă înainte de anul 100 
gerunzial un postcomunism 
se spăla pe mâini în fața oglinzii

protopoemul recurent

cand Adam a mușcat din măr 
s-a comportat neecologic 
nu l-a spălat nici nu l-a verificat de viermi 
între timp s-au mai lansat versuri 
din spatele clasorului cu sânge inițiat 
strigă Down ascuțindu-și sindromul 
de privirea mulțimii

trei autografe sar ca arse
din imprimeul reliefat al redacției

acum, că suntem doar noi la ziar 
ce-ar fi să schimbăm iar logo-ul

■

parodiajatribună
Ion Pițoiu

sănătate cu cardul

cotrobăind prin sertarele 
tatălui meu
după vorbele 
încă nespuse de el, 
am găsit un card 
de sănătate
pentru cuvintele toate 
ce-n poezie nu ard

dar eu niciodată n-o să-l folosesc, 
ci voi alege doar cuvintele sănătoase, 
chiar de altele vor fi mai bănoase

așa că aici, la Sorbona, tânjesc, 
din motive logice 
și fenomenologice, 
mai cu seamă, 
după graiul neaoș, românesc, 
ce mi s-a reținut la vamă!

■

Lucian Perța
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proza

Revolta nimănui
■ Sabin-Ștefan Pavelescu

Concursul Național de Proză „Ioan Slavici”, 2018 
Premiul II, secțiunea Roman

P
uteau fi numărate pe degetele de la o mână 
persoanele pe care dispariția lui Franco în- 
tr-adevăr le afectase. În ceea ce-i privește pe 
cei mulți, care nu au fost și nu vor fi amintiți, pe ei 

nu-i afectase cu nimic. Orașul nu s-a schimbat de­
loc. În definitiv, de ce s-ar fi schimbat? Exceptând 
fățărnicia politică sau socială în masă ce apare oda­
tă cu decesului unei personalități, moartea în sine 
este o tragedie doar pentru familia și cercul intim 
al defunctului. Acestia sunt cei ce vor primi con­
doleanțe și ei sunt singurii care vor resimți dispa­
riția celui trecut în neființa. Adevărul e că nimănui 
nu-i pasa de moartea unui străin... absolut deloc, 
cu atât mai puțin într-o potențială metropolă, unde 
zilnic pier atâtea suflete în diverse moduri bizare, 
specifice spațiilor urbane, decese ce variază de la 
accidente neprevăzute, la cine știe ce metode ob­
scure și dificil de redat. În ultimul deceniu exista­
seră chiar și câteva cazuri strigătoare la cer de cani­
balism. Despre cadavrul alb și picurat cu ceară al 
lui Franco, ai fi putut spune că avusese parte de un 
sfârșit confortabil pe lângă nenorociții care pășise­
ră în neființă desfigurați și ciungi. Dar la ce bun 
astfel de comparații? Moartea afișează tuturor ace­
lași zâmbet sfidător, indiferent de starea în care și- 
au părăsit corpurile pe pământul murdar și umed. 
Soldatul din prima linie ciuruit de obuze și aface­
ristul ce face infarct la cel de-al doilea etaj al casei 
sale, s-au reunit în cele din urmă în același loc.

Da, moartea e detestabilă dar este singurul as­
pect al vieții unde oamenii sunt cu adevărat egali. 
Ea înfăptuiește principiul pe care justiția îl enunță 
cu ipocrizie de atâtea veacuri. Legea este o barieră 
lungă și vopsită într-o nuanță de roșu strident ce- 
ți sare-n ochi numaidecât. Fie treci pe sub bariera, 
fie sari bariera, fie te oprești dinaintea ei. Egalitatea 
în fața legii este pentru categoria din urmă și tot­
odată cea mai numeroasă. Moartea este diferită. 
Este precum o cameră întunecata unde intri dez­
brăcat, gol pușcă și unde ai eventual surpriza să-ți 
întâlnești angajații care în urmă cu ceva timp nu-și 
permiteau să meargă în aceleași vacanțe cu tine. De 
această dată călătoriți împreună.

La prima vedere, nici unul din incidentele ra­
portate în urmatoarele săptămâni nu aveau vreo 
legătură cât de mică cu decesul ce-l preocupa pe 
Tavas, deși acesta se interesase cu de-amănuntul 
despre oricare trup fără suflare recent înregistrat, 
fiind convins că Franco nu va rămâne un caz izolat. 
Cu toate acestea, nici unul din noii cazați la morga 
orașului nu prezenta urme de ceară. Existau cate- 
va decese ale unor persoane trecute de onorabila 
vârstă de 80 ani, de multe ori considerate inutil de 
investigat, lăsând numărul de ani pe care regreta­
tul îi petrecuse pe pământ să aibă ultimul cuvânt 
în cadrul ireproșabilei anchete. Nu de puține ori, 
în cazul acestor persoane vârstnice s-au strecurat 
crime bine puse la punct de către membrii familiei 
lor, cu scopul de a urgenta transferul de bunuri de 
la cei veștejiti către cei în putere. Astfel de întâm­
plări perfide nu erau străine acestui oraș blestemat 
în care totul părea să se petreacă invers cu buna 
orânduiala biblică. Prea puține astfel de crime au 

fost date în vileag și prea multe vor rămâne clasate 
drept decese cauzate de bătrânețe. Mai existau și 
alte decese ale unor bărbați trecuți de prima tine­
rețe, ce au sfârșit rușinos datorită poftelor sexuale. 
Unora li s-a oprit inima, după care le-a dispărut și 
portofelul împreună cu mult mai tânara zeiță cu 
care își încălcau jurământul făcut în urma cu zeci 
de ani soției, devenită între timp cam șubredă și 
neatrăgătoare. Alți domni stimați și generoși au 
fost găsiți sufocați în camere de hotel atârnând în 
costume caraghioase ce odinioară le provoca o plă­
cere perversă. Decesele ce aveau ca punct de ple­
care pofta nebună de sex luaseră amploare uluitor 
în ultimii zece-douăzeci de ani și erau care mai de 
care mai năstrușnice și mai grotești.

Tavas vedea toate aceste întâmplări și se obiș­
nuise cu ele. A încetat să-i mai judece pe ticăloșii 
jalnici răpuși de dorință. Era de părere că felul în 
care un om moare, reflectă în proporții mari toată 
viața respectivului și astflel a fost profund dezgus­
tat în sinea lui, atunci când a fost constatat moartea 
a doi dintre marii benevoli și filantropi ai orașului, 
în urma unor jocuri carnale primitive ce ar șoca 
oricare suflet neprefăcut.

De asemenea, erau înregistrate și cateva sinuci­
deri adolescentine din dragoste - precum o ironie 
a sorții, într-un oraș copleșit de perversiuni, tine­
rii, singurii care încă sunt capabili de sentimente, 
înțelegeau greșit iubirea și își puneau capăt zilelor. 
Tavas însuși adoptase o poziție critică la adresa 
sinucigașilor și nu pregeta să-și exprime deseori 
opinia vis-a-vis de acest fapt tragic, opinie mai de- 
graba subiectivă, formată strict din experiența sa 
personală și anume că „viața poate fi mulțumitoare 
și placută dacă dai dovadă de puțină ambiție, iar 
cât despre sinucidere, nu găsesc nici o rațiune lo­
gică pentru care un om și-ar pune capăt zilelor.»

Aceeași expresie ce reliefa lipsa unei rațiuni lo­
gice o folosea și în ceea ce privea tutunul, el însuși 
fost mare fumător în tinerețe. Lăsase în urma vi­
ciul acela mizerabil în momentul când a observat 
că energia începea să-l părăsească îndeosebi spre 
seară, iar în locul ei apărea o invidie nemărturisită 
pentru toți ceilalti care păreau a fi în formă. Acel 
Tavas care nu împlinise nici treizeci de ani, reali­
zase că tot ce trebuia să facă pentru a se simți bine 
era să renunțe la fumat, iar pe cât de mult îi plăcea 
sa pufăie în timpul zilei, sa se lăfăie în acea stare 
de confort nejustificat pe care ți-o oferă viciul și 
sa mediteze la tot ce se întâmpla în jurul său cu o 
țigară spânzurată între buze, pe atât de mult își de­
testa corpul pe care-l simțea obosit peste masură. 
Anii săi au trecut în felul acesta, fără ca nimeni să-i 
ghicească respectiva frustrare fizică ce nu-l părăsea 
niciodată. Asta până într-o zi, când Tavas a încetat 
pur și simplu să mai fumeze.

În ceea ce-i privea pe decedații care i s-au 
succedat lui Franco, pe lângă împrejurările deja 
amintite în care aceștia și-au dat duhul, se mai 
adăugau bineînțeles accidentele de mașină, acci­
dentele de muncă, cele casnice și câte și mai câte. 
Inspectorul realiza cu deznădejde că nici unul din 
aceste cadavre triste nu avea nimic în comun cu 
Franco. De fapt, absolut nimeni, viu sau mort nu 
avea nimic în comun cu Franco. Nu avea familie, 
nu se cunoștea nici un detaliu despre părinții săi 
ori despre viața sa privată. Locuia singur într-un

Gabriela Cristu Armura (1991)
tapiserie haute-lisse, 175 x 75 cm

apartament minuscul, unde dezordinea generală te 
impiedica să pui cap la cap prea multe. Tavas vi­
zitase o singură dată acea locuință respingătoare, 
însă nu rămăsese prea mult acolo și nu cercetase 
spațiul cu aceeași meticulozitate cu care abordase 
în trecut astfel de situații, din pricina instinctului 
ce-i spusese că locul e la fel de mort și de inutil pre­
cum proprietarul. Instinctul valora enorm pentru 
bătrânul inspector, dar exista oare cineva care să 
poată spună că instinctul nu l-a înșelat niciodată? 
Apartamentul cu pricina era încă sigilat. Nimic nu 
fusese mutat sau rearanjat. Tavas începu să înțe­
leagă că făcuse o greșeală neacordând prioritatea 
necesară locuinței lui Franco și se miră în sinea 
sa de propria-i încăpățânare ce l-a făcut să refuze 
să admită eroarea. Știa și era de acord cu faptul că 
era o încăpățânare prosteasca pentru un bărbat de 
calibrul său, dar se bucura la gândul că nu va pu­
tea fi judecat de cunoscuții săi pentru defectul de 
care dăduse dovadă, deoarece, în ochii lor, Tavas 
întruchipa profesionalismul.

Vineri dimineața la șapte și un sfert, inspectorul 
se trezi destul de energic. Vremea urâtă de afară îi 
atrase atenția, așa că se îndreptă spre geam. Plouase 
peste noapte, iar norii se adunaseră precum o ar­
mată cotropitoare ce amenința orașul din înaltul 
cerului, spunându-i că încă n-a văzut nimic și o 
nouă furtună părea că va începe în orice clipă. Se 
gândi să-l sune pe Karl și să-l trezească dacă era ne­
cesar, ca să aibă timp suficient să se pună la punct, 
înainte să meargă împreună să cerceteze mai în 
detaliu căminul acela urât mirositor. Inspectorul 
simțea că acea vineri ploaiasă și jalnică va fi ziua

O 
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o
când în final va găsi o pistă de plecare bună. Ochii 
lui Karl erau de mare ajutor. Întotdeauna reușea să 
vadă mai mult decât era de văzut și să facă niște 
legături inexplicabile, însă nu mereu eficiente, de­
oarece Karl avea tendința să împletească deseori 
într-o manieră exagerată realitatea și conjurația. 
Telefonul lipsea de pe noptieră. Tavas s-a învârtit 
prin cameră și l-a căuat. Era de negăsit. A smucit 
cu putere plapuma de pe pat și a zărit telefonul ui­
tat peste noapte în așternuturile sale. „Am stat atâ­
tea ore întins peste telefonul ăsta, ar fi de necrezut 
sa mai și funcționeze”, murmură inspectorul cu un 
aer spiritual si binedispus, după care îl apelă de în­
dată pe Karl. Dupa primele două apeluri, nu primi 
nici un răspuns. Bănui că amicul său trebuie să aibă 
un somn mult prea adânc și ca ar fi mai indicat să-i 
lase un mesaj. A început să tasteze ceea ce părea a 
fi mai degrabă o scurtă povestire decât un mesaj 
telefonic, însă la scurt timp telefonul lui a sunat.

- Așadar ești treaz.
- Mai mult sau mai puțin domnule Tavas, îngâ­

na tânărul cu o voce vlăguită.
- Deci încă ești in pat. Ridică-te și mergi la fe­

reastră. Cum ți se pare vremea?
- Umm...i-me-diat, adaugă Karl. Au urmat apro­

ximativ zece secunde de liniște, timp în care Tavas 
putea auzi în telefon niște boncănituri și zgomote 
ciudate în camera lui Karl.

- Dar ce s-a întâmplat peste noapte? La cât de 
încărcați sunt norii ai crede că o să rămână așa tot 
anul.

- Se pare că a fost o furtună teribilă. Am auzit 
tunetele până și în somn.

- Bizar, nu-mi amintesc să fi anunțat așa ceva la 
meteo. De fapt... nu-mi amintesc nici să fi urma- 
rit prognoza în ultimele zile, glumi Karl și schiță 
un zâmbet matinal de la capătul celălalt al firului. 
În orice caz, un telefon din partea dumneavoastră 
la ora asta înseamnă multe. Vă ascult planul, zise 
Karl intuitiv, străduindu-se să dea o notă optimis­
tă convorbirii, deși pe dinăuntrul său se aștepta 
la ce putea fi mai rău, dată fiind starea de spirit a 
inspectorului din ultima perioadă, care aparent se 
înrăutățea cu fiecare zi în care cadavrul lui Franco 
putrezea în zadar, se topea pe zi ce trecea precum 
o lumânare groasă, iar în final avea sa rămână doar 
ceara, moment în care nu se va mai putea desluși 
nimic - un morman de oase care nu are nimic de 
transmis. Dar spre ușurarea lui Karl, bătrânul spu­
se:

- Te aștept la unsprezece în biroul meu. Azi în 
vom face o vizita lui Franco.

- Doriți să verificați din nou locuința domnule? 
Mi-ați spus că nu este nimic de văzut acolo...

- Sa verificăm! Îl întrerupse Tavas. Știu ce am 
zis și e posibil să mă fi înșelat. Fie vorba intre noi, 
nu m-am ocupat de locuința aia stricată așa cum 
ar fi trebuit. Am procedat de mântuială cum s-ar 
zice. Am aruncat un ochi prin cameră, am răsfoit 
câteva carnețele, am deschis niște sertare, dar fără 
prea multă băgare de seamă. Știu ce gândești, chiar 
nu-mi este caracteristic. Ma bătea gandul să merg 
din nou și inițial voiam s-o fac singur ca să -mi răs- 
cumpăr greșeala, dar presimt că am face o treabă 
mai bună împreună. Nu ești mâna mea dreaptă de­
geaba, știu asta.

- Apreciez cele spuse. Aș fi vrut să vă însoțesc 
încă de prima dată. Chiar și după ce ați mers singur 
m-am gândit să vă propun să mai cercetăm încă o 
dată locul, cu speranța că o să ieșim din impas, dar 
n-aș fi dorit să las de înțeles că ar exista cea mai 
mică șansă să vă nesocotesc cuvintele. Dacă ați 
spus că nu este nimic folositor acolo, atunci proba­
bil chiar nu este, însă eu bag mâna-n foc că trebuie 

să existe ceva necurat și nelalocul său în acea lo­
cuință. Franco însuși era un personaj tare dubios. 
Nu se cunoaște mai nimic despre viața lui. Nu avea 
un serviciu, nu avea o prietenă. Vecinii săi cred că 
Franco putea fi orice între asasin plătit și alchimist. 
Înțelegeți ce vreau să spun domnule? Bat la pariu că 
locuința unui astfel de tip ascunde multe nereguli.

- Mă tem că ai dreptate Karl. Greșit spus „mă 
tem”, ci mai degrabă sper să ai dreptate! Nu vreau 
să atrag răul de partea mea, dar la cum decurge 
totul, casa aia afurisita este probabil ultimul loc 
ramas unde aș putea găsi ceva relevant pentru 
anchetă. Hai, sări din pat, spală-te și pregătește-ți 
ceva de mâncare. Te astept la unsprezece. Să zicem 
unsprezece și un sfert dacă iau vremea în calcul. La 
revedere.

- Pe curând domnule!
Cu o punctualitate previzibilă, Karl își făcu apa­

riția în clădirea ce găzduia biroul inspectorului 
în jurul orei zece și patruzeci și cinci. Între timp, 
o ploaie năprasnică începuse din nou. Încă de la 
intrare, Karl obervă că vremea de afara devenise 
principalul subiect de discuție al celor din clădire, 
ce se purtau precum niște copii îngroziți care nu 
mai văzuseră o astfel de urgie. Și-a închis cu greu 
umbrela aproape găurită de picături, a salutat câte­
va chipuri cunoscute, printre care și Dino, apoi s-a 
îndreptat către biroul lui Tavas. A ciocânit scurt și 
a intrat aproape imediat, deși nu primise nici un 
răspuns. Nu realizase că bătrânul ar fi putut să-i 
bata obrazul pentru o astfel de faptă. Tavas privea 
pe geam cu spatele spre ușă.

- Karl, ce înseamnă asta? Zise inspectorul conti­
nuând să stea întors către fereastră.

- Bună dimineața domnule! La ce anume vă re­
feriți?

- Ai ciocănit la ușă.
- Desigur.
- După ce ai ciocănit, îți amintești să fi primit 

vreun răspuns din partea mea?
- Nu am auzit nimic domnule inspector...
- Exact, nu ai auzit nimic. Din ce cauză nu ai 

auzit nimic?
Într-o fracțiune de secundă, Karl și-a dat seama 

că efectiv dăduse buzna în birou cu ceea ce părea 
a fi o impolitețe total necaracteristica. Cu o voce 
spășită, tânărul adaugă:

- Pentru că... pentru că am deschis ușa fără să 
aștept invitația dumneavoastră.

- Întocmai, pentru că ai deschis ușa fără să aș­
tepți invitația mea. Aș fi putut sta cu picioarele pe 
masă, în maieu și pantaloni scurți. Vrei să mă gă­
sești într-o ipostază nedemnă?

- Categoric nu! De asemenea, cred că șansele să 
fiți găsit într-o asemenea ipostază sunt zero, spuse 
Karl sigur pe el reușind să găsească cuvintele potri­
vite pentru a mai risipi din tensiune.

- În ceea ce mă privește pe mine ai dreptate, dar 
dând năvală în biroul oamenilor, ai putea pune pe 
cineva într-o situatie delicată. Îți dorești asta?

- În nici un caz nu se va mai repeta! Rosti tână­
rul, având pentru o clipă intenția de a zâmbi, deoa­
rece i se păru că inspectorul vorbise la urma pe un 
ton ușor amuzat. Totuși, pentru a nu risca să facă 
o nouă gafă și să mai suporte încă o morală, lăsă 
gândul deoparte. Până la urmă, care erau șansele 
ca inspectorul sa glumească?

- In regulă, spuse Tavas, fără a se întoarce nici 
de această dată cu fața spre asistentul său. Ploaia 
dă semne că ar vrea să înceteze, dar cred că o sa ne 
mai țină pe loc jumătate de oră. Eu unul aș fi prefe­
rat să plecăm de îndată ce-ți făceai apariția. Deja a 
plouat toată noaptea. Chiar nu era cazul să înceapă 
iar! Furtuna asta îmi pune bețe în roate. Și-a ales 

cel mai nepotrivit moment de la potop încoace. Tu 
cum te simți azi Karl?

- Odihnit și entuziasmat domnule!
- Entuziasmat spui? Și de unde mă rog înflăcă­

rarea asta?
- Sunt nerăbdător să cotrobăi prin locuința tipu­

lui. Vreau să înțeleg cine era de fapt. E foarte ciu­
dat că nu avem încă nici o informație despre el, nu 
credeți?

- Ciudat? E strigător la cer! Răbufni Tavas, su- 
cindu-se într-un final cu fața către Karl. Deja con­
sider că este cel mai mare eșec al meu dintotdeau- 
na. Nu pot să pun pe masă nici o legătură, nici un 
detaliu relevant. Ceilalți au senzația că am totul sub 
control ca de obicei și ca e doar o chestiune de zile 
sau de săptămâni până când adevărul va ieși la lu­
mină. Inspectorul se așeză la birou abătut, cu mâna 
la tâmpla. Din senin, lăsă mâna să-i cadă zgomotos 
pe masă și-l fixă pe Karl cu privirea, ceea ce-l făcu 
să tresară ușor și să înghită-n sec.

- Nu pot să-i dezamăgesc, Karl! Nu pot să mă 
retrag așa! Nu se poate termina în felul ăsta. O sa 
elucidăm povestea asta, mă-nțelegi? O să căutam 
indicii și in Tibet dacă va fi necesar, mă auzi?

Karl a încuviințat din cap nesigur, temându-se 
mai degrabă de felul în care inspectorul îl țintuise 
cu privirea decât de o eventuala călătorie în Tibet. 
Comportamentul lui Tavas se preschimbase într-o 
suită de acțiuni neprevăzute. Inspectorul era un 
maniac al lucrurilor duse la bun sfârșit și al rezul­
tatelor pozitive, iar în lipsa unor astfel de concluzii, 
Karl își punea problema dacă nu cumva aceasta 
atitudine anormală va degenera într-atat încât ar 
atinge cotele nebuniei pure.

Nici până-n acea zi nu au fost determinate în 
mod exact cauzele nebuniei. Există tot felul de pre­
supuneri, fie traume severe, ori eșecuri teribile, ori 
o presiune îndelungată și greu de suportat care să 
deregleze iremediabil minunata minte a omului, 
atent țesută de Creator cu mult înaintea apariției 
lumânărilor. Această boală tragică ce distruge re­
ceptivitatea umană încă nu-și găsise o justificare 
pe masură. Cu toate acestea, populația tânară, s-ar 
fi zis că era oarecum în siguranța. Cele mai dese 
cazuri de nebunie erau înregistrate cu precădere 
în rândul persoanelor ce au apucat sa vadă destule, 
încat să fie pregătite să uite totul. În cea din urma 
categorie se afla și Tavas, al cărui perfecționism pu­
tea să-l coste șansa de a-și purta responsabil în su­
flet și-n gând, pentru tot restul vieții, mantia pur­
purie a triumfului. Se afla la vârsta când bărbații 
precum el, ce și-au îndeplinit onorabil misiunea, se 
retrag, își încetinesc pasul și primesc salutări res­
pectuoase din partea concetățenilor, în oricare din 
zilele însorite în care se decid să iasă la o plimbare. 
Karl ar fi preferat ca în acea zi să se termine totul. 
Și-ar fi dorit să intre pur și simplu în apartamentul 
lui Franco și să-l găsească pe asasin ascuns în șifo­
nier, dacă așa ceva era cu putință.

- Încă mai picură, dar cred că o să-nceteze cu­
rând. E timpul să mergem Karl, zise inspectorul 
binedispus în timp ce-și îmbrăca paltonul.

- Excelent domnule, ne întâlnim jos în cazul 
acesta. Merg să scot mașina din parcare.

- Mașina?! Dac-aș fi vrut să mergem cu mașina, 
n-aș mai fi așteptat să se calmeze ploaia. Pornim pe 
jos. Bat la pariu că este o atmosferă destul de placu- 
tă pe străzi. Orașul este mult mai limpede.

- Nu am nimic de obiectat. Eu sunt pregătit. Să 
nu vă uitați umbrela în cuier totuși. Tavas a înșfăcat 
umbrela fără sa răspundă, apoi a închis ușa și-n câ­
teva clipe au părăsit clădirea.

■
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diagnoze

Apostolul Pavel - sursă 
teologică și filosofică
■ Andrei Marga

A
postolul Pavel este considerat și astăzi au­
tor al unei cotituri în istorie. El a rămas 
referință. Nu este filosofie și teologie ac­
tuală de anvergură care să nu presupună raporta­

rea la moștenirea sa. Vederile pauline sunt, fie și 
tacit, asumate sau abordate critic.

Nici astăzi evaluările nu sunt concordante, dar 
semne noi sunt evidente. Mai presus de acestea, 
însă, Pavel a rămas și un izvor pentru noi inițiati­
ve pe harta viziunilor asupra lumii.

Dacă este să ne referim la momentele de­
cisive ale raportării la Pavel, nu se poate să nu 
menționăm că Nietzsche, spre exemplu, l-a tra­
tat pe apostol cu asprime rară. În Antichristul îl 
consideră, în antiteză cu evanghelia ce propovă- 
duiește iubire, un „geniu al urii” și autor al ori­
entării creștinismului spre o morală pervertită, 
a „sclavilor”. Apostolul Pavel ar fi mutat centrul 
de gravitație al creștinismului și, cu aceasta, al 
vieții, dinspre „viața deplină” spre „Isus înălțat la 
ceruri”, cu toate implicațiile în direcția minimali­
zării vieții terestre. Fidel iluminismului stoicilor, 
el ar fi convertit „halucinații” personale în tema 
iubirii aproapelui și religia Mântuitorului. „Ceea 
ce el a dorit a fost putere; în Pavel preotul a atins 
încă o dată putere - el a folosit numai astfel de 
concepte, învățături și simboluri care au servit 
scopul tiranizării asupra maselor și organizării 
mafiei” (Fr. 42). Pavel i-ar fi indus în eroare pe 
oameni pentru a-i stăpâni mai ușor.

Nietzsche a acuzat diferite piese ale viziunii 
pauline. „Minciuna vastă a imortalității perso­
nale distruge orice rațiune, orice instinct natu­
ral - așadar, orice este în instinct beneficial, care 
alimentează viața și salvgardează viitorul, este 
obiect de suspiciune. În acest fel a trăi acea viață 
nu mai are nici o semnificație - aceasta este acum 
«semnificația» vieții” (Fr. 43). Peste toate, „ceea 
ce Paul a dezvoltat mai târziu ca o concluzie, cu 
logica cinică a unui rabin, a fost la bază doar un 
proces de decădere care a început cu moartea 
Mântuitorului” (Fr. 43). Pentru Nietzsche apos­
tolul este autorul acelei schimbări pe scena cul­
turii care a dat un creștinism orientat nu spre re­
alitatea însăși a trăirii umane a vieții, ci spre abil 
elaborate abstracțiuni, ce slăbesc viața.

În schimb, Heidegger l-a socotit pe Pavel ini­
țiator al unei schimbări majore a privirii vieții 
umane. În Phanomenologie des religiosen Lebens 
(1920-1921) teza specifică este că, în fapt, com­
prehensiunea fenomenologică a „vieții facticia- 
le”, comprehensiunea istorico-religioasă și com­
prehensiunea filosofico-religioasă se suprapun. 
Plecând de la ea, Heidegger procedează la analiza 
fenomenologică a Epistolei către Galateeni, ca 
„experiență religioasă fundamentală“ și ca „de- 
terminație fundamentală a religiozității creștine 
timpurii“. În epistolă s-ar ajunge la o perspectivă 
radical nouă asupra vieții umane: „religiozita­
tea creștină trăiește temporalitatea (Zeitlichkeit) 
ca atare“. Înăuntrul ei „împlinirea (Vollzug) 
vieții este hotărâtoare“ (Martin Heidegger, 
Gesamtausgabe, 60, p. 80). Heidegger conside­
ră epistola drept hotărâtoare pentru înțelegerea 

fenomenologică a sensului istoriei, spre deosebi­
re de sensul pe care-l atribuie istoriei științele.

Heidegger observă că în Epistola către 
Galateeni și în Epistola către Tesalonicieni se ope­
rează în orizontul „temporalității”, ca alternativă 
mai bună la orizontul „timpului (Zeit)”, care avea 
să fie adoptat și luat ca indiscutabil în creștinis­
mul ulterior. De importanță crucială ar fi faptul 
că în cele două epistole se ajunge, prin adânci­
rea reflecției, până la chestionarea „atitudinii” 
celui ce chestionează lumea. „Prin aceasta («să 
luăm aminte») observăm: întrebarea cu privire 
la «când» conduce înapoi la atitudinea mea“ (p. 
104). În „atitudine” stă condiționarea ultimă a 
cunoașterii.

Entuziasmat, Heidegger salută la Pavel această 
abordare mai profundă a cunoașterii prin scoate­
rea la lumină a importanței „atitudinii”. În opinia 
sa Pavel exprimă „experiența creștină originară 
a vieții, care ne oferă punctul de sprijin pentru 
comprehensiunea fenomenologică a vieții“. Cele 
două epistole ne arată că „pentru viața creștină 
nu există vreo siguranță; permanenta nesigu­
ranță este și caracteristică... pentru semnificația 
fundamentală a «vieții facticiale»”. Nesiguranța 
continuă este însăși necesitatea ce regizează via­
ța. Această necesitate nu este una logică, nici una 
a naturii exterioare, ci una intrinsecă experienței 
umane a lumii.

Heidegger a atras primul atenția asupra fap­
tului că în epistolele pauline s-a ajuns la o altă 
privire a experienței umane a lumii din momen­
tul în care orizontul temporalității a fost preferat 
orizontului timpului. Argumentarea sa a readus 
astfel epistolele Apostolului Pavel în mijlocul re­
flecțiilor filosofice pe o temă ce avea să devină 
crucială. Astăzi, de pildă, și unii fizicieni (vezi
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Lee Smolin, Time Reborn. From the Crisis in 
Physics to the Future of the Universe, Houghton 
Mifflin Harcourt, New York, 2013) consideră că 
în unitatea stabilită riguros în teoria relativității a 
lui Einstein, între materie, mișcare, spațiu, timp, 
ar trebui ca timpului să i se recunoască caracterul 
unei realități mai ferme, evitând reducerea lui la 
spațiu, încă deosebit de influentă.

Într-o monumentală exegeză (Der R o merbrief, 
1922), Karl Barth a vrut să dea un nou funda­
ment teologiei, asaltată deja din diferite direcții 
ale vieții în societatea modernă. Aceasta are de 
revenit la Dumnezeu - „cuvântul lui Dumnezeu 
este tema teologiei”. Dintre trei posibilități pe 
care le întrevede - „dogmatică”, „mistică” și „di­
alectică” - celebrul teolog a ales pe cea de a treia. 
Prima, fundamentarea „dogmatică”, nu dă seama 
suficient de raportarea omului la Dumnezeu, a 
doua, fundamentarea „mistică”, nu ia în seamă 
componenta inevitabil antropologică a raportării 
la Dumnezeu, a treia, fundamentarea „dialecti­
că”, are capacitatea de a prelua raportarea omului 
la Dumnezeu ca un proces viu, cu doi termeni 
continuu legați. Dialectica este posibilitatea mai 
bună, chiar dacă și în cazul ei rămâne mereu în­
trebarea dacă cuvântul lui Dumnezeu este prelu­
at efectiv.

Plecând de la aceste considerente, Karl Barth 
a procedat la examinarea moștenirii lui Pavel. 
El a luat în seamă faptul că celebra Epistolă către 
Romani are un rol major în stabilirea fundamen­
tului creștinismului - inclusiv a fundamentu­
lui creștin al Europei - și a căutat să capteze ce 
spune ea dincoace de orice considerent istoric. 
Datele istorice el le privește prin prisma „spiri­
tului” Bibliei, așa cum acesta a fost reprezentat de 
Pavel și pe care Kierkegaard l-a preluat în terme­
nii „nesfârșitei diferențe calitative” dintre „timp 
(Zeit)” și „eternitate (Ewigkeit)”. „«Dumnezeu 
este în ceruri și tu ești pe Pământ». Relația aces­
tui Dumnezeu cu acest om, relația acestui om cu 
acest Dumnezeu este pentru mine tema Bibliei și 
summa filosofiei într-un întreg. Filosofii numesc 
această criză a cunoașterii umane origine. Biblia 
vede în aceasta drumul crucii lui Isus Christos” 
(Der Romerbrief, Theologischer Verlag, Zurich, 
1999, p. XX). După Karl Barth, este posibilă afla­
rea unui teren pe care divergențele dintre filo- 
sofie și religie se resorb, căci cele două vin din 
aceeași căutare.

Karl Barth vede în Pavel pe cel care a așezat 
la baza tuturor acțiunilor umane raportarea la 
„Dumnezeu cel adevărat”, care ne amintește me­
reu de „eternitate”. „Numai de la Dumnezeu, me­
reu numai de la Dumnezeu este dreptate a omu­
lui” (p. 89). Pavel a identificat în Isus Christos 
„propriu-zisul fir roșu al istoriei” (p. 77), însuși 
„sensul istoriei”. „Dreptatea lui Dumnezeu a de­
venit doar prin el inteligibilă și nu înțeleasă greșit 
ca efectivă ordine și putere asupra oamenilor și 
istoriei lor” (p. 88). De aceea, Isus Christos este 
legătura oamenilor cu Dumnezeu.

Conform lui Pavel, în lectura lui Karl Barth, 
„judecata lui Dumnezeu este sfârșitul istoriei. 
O picătură de eternitate are mai multă greutate 
decât întregul ocean al lucrurilor supuse tim­
pului. Măsurate cu criteriile lui Dumnezeu, cele 
preferate de oameni își pierd înălțimea lor, seri­
ozitatea lor, ponderea lor, ele devin relative” (p. 
56). Pavel a legat viața umană de „grația și pacea 
de la Dumnezeu tatăl nostru și domnul nostru 
Isus Christos. Să se asume această premisă de fi­
ecare dată! Fie care liniștea ei să-i fie neliniștea
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o
și neliniștea ei să-i fie liniștea! Acesta este înce­
putul și sfârșitul și conținutul Epistolei către ro­
mani” (p. 8). Pavel a pus viața umană sub tutela 
credinței, ca „respect în fața incognito-ului lui 
Dumnezeu, iubirea lui Dumnezeu în conștiin­
ța diferenței calitative dintre Dumnezeu și om, 
Dumnezeu și lume, acceptarea învierii drept co­
titură a lumilor, adică acceptarea nu-ului divin! 
în Christos ca moment zguduitor de oprire în 
fața lui Dumnezeu” (p. 15). Apostolul Pavel este 
la originea acestei viziuni ce dă o nouă vigoare 
„luminii Vechiului Testament”!

În mod evident, Karl Barth îl preia pe Pavel, 
din Epistola către romani, în termenii dialecticii 
lui Kierkegaard. Iată câteva exprimări elocvente 
sub acest aspect: „Tranziția de la punctul de ve­
dere al religiilor la «punctul de vedere» al lui Isus 
înseamnă tranziția de la de la un mod de «socoti­
re» între Dumnezeu și oameni de mult obișnuit, 
la unul neauzit, nou” (p. 93). Sau „sola fide, doar 
prin credință stă omul în fața lui Dumnezeu, este 
de El mișcat: fidelitatea lui Dumnezeu, tocmai 
pentru că este fidelitatea lui Dumnezeu, poate fi 
numai crezută. Mai mult ar fi mai puțin. Aceasta 
este noua socotire” (p. 95). Sau „în măsura în 
care credem vedem oamenii depășiți (aufgeho- 
ben) de Dumnezeu, dar tocmai de aceea și depă­
șiți (augehoben) la Dumnezeu” (p. 76). Sau „noi 
nu suntem doar ceea ce suntem, noi suntem prin 
credință ceea ce nu suntem” (p. 136). Sau „aceas­
tă moarte este grația” (p. 189). Sau „grația este 
forța învierii” (p. 204). Cu încoronarea, la capătul 
unei examinări amănunțite și a unei interpretări 
precise, că Epistola către Romani nu este o dog­
matică, dar tocmai de aceea ea nu și-ar permi­
te să răspundă cu tirade antidogmatice pentru 
a ajunge la țintă (p. 556), care este credința în 
Dumnezeu. „Paulinismul” din celebra epistolă 
are această calitate rară că se lasă „depășit (aufge- 
hoben)” în credința în Dumnezeu.

Moștenirea lui Pavel este privită de Karl Barth 
nu numai ca organizare a creștinismului care ni 
s-a transmis. Ea este considerată inițiativă de re- 
interpretare a istoriei în așa fel încât individul are 
trăiri noi și devine capabil să inducă o formă de 
viață în realitate.

Cum se știe, Karl Barth nu s-a oprit, în evolu­
ția teologiei sale, la „teologia dialectică” din ves­
titul său comentariu la Epistola către romani (vezi 
Hermann Fischer, Protestantische Theologie im 
20.Jahrhundert, W. Kohlhammer, Stuttgart, 2002, 
pp. 23-27). Dar, cel puțin prin comentariul său 
neobișnuit de penetrant la Epistola către Romani, 
Karl Barth a readus, la rândul său, în actualitatea 
vie a reflecțiilor teologice și filosofice concepția 
paulină asupra vieții umane. Exegeza sa a rămas 
un reper definitiv.

Odată cu sporirea datelor istorice privind în­
tregul creștinism timpuriu, E. P. Sanders a reluat 
într-o scrupuloasă și temeinică monografie isto­
rică (Paul, Oxford University Press, 1991) întrea­
ga discuție despre apostol într-un efort de lămu­
rire fără resturi a lucrurilor. Cunoscutul istoric 
american, având beneficiul specializării sale, ca 
istoric, în cunoașterea istoriei religioase, luată 
salutar ca parte a istoriei umane, examinează 
cronologic și sistematic fiecare dintre epistolele 
pauline și trage concluzii pentru profilarea per­
sonalității apostolului.

Pavel a fost „un urban și cosmopolit, care s-a 
mișcat fără efort în întreaga lume greco-romană“. 
Vorbea o greacă clară, fără să fie elegantă precum 
cea a lui Philon din Alexandria, dar atuul său avea 
să se formeze în altă parte. El a trăit cu conștiința 

unui „rol personal în planul lui Dumnezeu”: el 
ar fi „cel care ar împlini așteptările profeților și, 
poate, ale lui Isus însuși” (p. 6). Numeroasele au- 
toprezentări, de a lungul epistolelor pauline, sus­
țin această interpretare. În Epistola către Romani, 
Pavel se privește pe sine ca cel care aduce păgâ­
nii la Dumnezeul strămoșilor săi. „Scrisoarea sa 
de acreditare sună: apostol al păgânilor în epoca 
mesianică” (p. 8). Pavel a fost convins profund că 
este parte a însuși planului divin de a integra tra­
diția iudaică și evanghelia creștină într-o viziune 
cuprinzătoare.

Fără să se mai ocupe de istoria lui Isus, 
Pavel, foarte devreme, abia la zece ani după 
Golgota, deci cam în anul 41, a tras consecințe 
din Crucificare pe planul viziunii asupra lumii. 
Epistola către Tesalonicieni, care este, cronologic, 
prima dintre epistole, este mărturia. Aici „Pavel 
a predicat despre moartea, învierea și domnia 
lui Isus Christos și a propovăduit că cine crede 
în Isus Christos are parte de viața în el” (p. 32). 
Crucificarea nu mai este luată, precum la disci­
poli nemijlociți ai lui Isus, ca înfrângere, ci ca 
pas spre „mântuirea finală”. „Mesajul său pune 
voința de mântuire din partea lui Dumnezeu în 
centru: Dumnezeu și-a trimis Fiul și l-a readus 
la ceruri” (p. 35). Oamenii vor trăi întoarcerea 
Domnului, cu a doua sa venire, care va fi însoți­
tă de „învierea morților” (p. 41), formulă pe care 
Pavel însuși o creează în creștinism, folosind o 
tradiție deja existentă. El generalizează învierea. 
În Epistola către Corintinieni 2 Pavel asimilează 
a doua venire a lui Isus cu „sfârșitul lumii” prin 
crearea „împărăției sale” ca pas spre „împără­
ția lui Dumnezeu”, în care Mântuitorul stă de a 
dreapta Tatălui.

Cu oricare dintre iudei Pavel a continuat să 
aibă în comun ceva de nezdruncinat. „El a crezut 
în Dumnezeu unul; el a crezut că în cosmos ar fi 
și alte forțe în afara lui Dumnezeu; el a crezut că 
Dumnezeu promovează un plan măreț în istorie; 
el a crezut că individul poate să se decidă pentru 
sau contra” (p. 49). Spre deosebire de Josephus 
Flavius, care a văzut în acțiunile lui Vespasian și 
Titus mijloace alese de Dumnezeu pentru acea 
promovare și a dat o reflecție de natura unei teo­
rii a predestinării post festum, Pavel extinde pre­
destinarea la viitor, fără să o simplifice. El pune 
în joc noțiunea unui sens al istoriei, iar acesta 
este formulat în termenii mântuirii prin Isus 
Christos.

Așa cum se poate observa în Epistola către 
Romani salvarea Israelului și a întregii lumii este 
orizontul lui Pavel. Viziunea sa asupra istoriei 
capătă o clară „dimensiune universală” (p. 59), 
după ce leagă ceea ce părea imposibil: ideea li­
bertății persoanei și doctrina predestinării. Ceea 
ce el a cerut creștinilor de orice proveniență a 
fost „recunoașterea Dumnezeului lui Israel și 
a lui Isus ca Mântuitor” (p. 66) și, pe această 
bază, transformarea „dreptății (Gerechtigkeit)”: 
„devii drept prin credința în Christos; cine este 
în Christos moștenește promisiunile făcute lui 
Abraham; Christos aduce libertatea și (ceea ce 
este cuprins în aceasta) viața” (p. 84). Pavel des­
chide astfel calea unei noi abordări teologice - 
cu el cristologia capătă contur.

În detaliata și comprehensiva sa abordare, cu­
noscătorul greu de concurat al dosarelor istoriei 
teologice, care este Hans Kung (Grandi pensatori 
christiani, Rizolli, Milano, 1993), îl privea pe 
Pavel drept cel care și-a dat seama de potenți­
alul teologic al lui Isus Christos și a dat formă 
elaborată creștinismului. El este „figura cea mai 

controversată între evrei și creștini”. Iudeii îl so­
cotesc „apostat”, creștinii îl consideră „apostol”.

Hans Kung subliniază că Nietzsche nu are 
dreptate când îl socotește pe Pavel autor al tre­
cerii de la „credința lui Isus” la „credința în Isus” 
și, deci, al creștinismului, căci înainte printre 
discipolii lui Isus s-a trăit „experiența pascală a 
lui Isus înviat”. Este de acceptat, însă, că Pavel a 
transformat creștinismul într-o religie universa­
lă. El a rămas unit cu Isus, iar orientările majore 
prezente în viziunea ambilor sunt probă: „împă­
răția lui Dumnezeu”, „păcatul”, „conversiunea”, 
„revelația”, „universalismul”, „justificarea”, „iubi­
rea”. Așa stând lucrurile, Pavel nu a fost dintre 
cei care au tăgăduit ascendența iudaică a crești­
nismului. Dimpotrivă, el a exprimat convingerea 
că „sfânta lege a lui Dumnezeu, Tora iudaică nu 
este abolită, ci rămâne relevantă și după venirea 
lui Christos: ca «Tora a credinței»” (p. 30), cum 
se spune în Epistola către Romani (3, 27). Pavel a 
reașezat credința individului pe soclul libertății 
acestuia. Formula din Epistola către Galateeni (5, 
1) - „Christos a eliberat pentru libertate” - este 
hotărâtoare pentru Pavel.

Dar, peste toate, „nu, nu a fost Pavel cel care a 
separat creștinismul de ebraism; alții au făcut-o 
după moartea sa și distrugerea celui de al doilea 
Templu. Pavel, evreu care abandonează ființarea 
sa ca fariseu, în calitate de creștin nu și-a aban­
donat în fapt ființarea sa ca evreu. /.../ El crede 
încă în salvarea evreilor când Christos va reve­
ni la Sion pentru judecată” (p.38). Profesiunea 
sa de credință este cuprinsă în formula pe care 
Epistola către Corintinieni (1; 12,3) o fixează 
pentru posteritate - „Iesous Kyrios” - „Domnul 
Isus”.

Martin Buber a făcut distincția dintre „cre­
dința lui Isus“ și „credința în Isus“ și l-a plasat de 
Pavel în a doua formă de credință (Martin Buber, 
Deux types de foi, Cerf, Paris, 1991). Prima ar fi 
emouna, străvechea credință iudaică, care în­
seamnă în esență ambele: să crezi în existența lui 
Dumnezeu și să-ți pui soarta în mâinile sale, a 
doua ar fi pistis, credința preluată de lumea grea­
că, cu tradițiile ei, din contactul cu iudeii.

Noi cercetări pe partea iudaismului, mai ales 
după restabilirea statului Israel, au dus la schim­
barea abordării acțiunii istorice a lui Pavel și 
la revizuirea acelei distincții, cel puțin în cazul 
apostolului. D. D. Davies (cu Paul and Rabbinic 
Judaism, 1950) a arătat că în credința lui Pavel 
avem mesianismul iudaic. Monografii israelieni 
ai lui Isus, precum Ben Chorin (cu Bruder Jesu, 
1957) au lansat formula extrem de simplă și gră­
itoare „fratele meu Isus“. Sagacele Jacob Taubes 
(Die politische Theologie des Paulus, Munchen, 
1993) a schimbat până la capăt direcția de inter­
pretare. El a propus lectura epistolelor pauline în 
contextul evreiesc al epocii lor și recunoașterea 
apartenenței lor la mesianismul de veche tradiție 
la evrei.

Din acest punct Pavel a fost preluat din nou de 
către filosofi cu o bună stăpânire deopotrivă a te­
ologiei, a istoriei și a filosofiei. Bunăoară, Giorgio 
Agamben (Die Zeit, die bleibt. Ein Kommentar 
zum Romerbrief, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
2006) propune ca „limbajul lui Pavel și al acelei 
comunități evreiasco-grecească, care reprezintă, 
în cadrul diasporei evreiești, atât pentru cultura 
sefardă până în secolul al 18-lea, cât și pentru 
cultura askenază a secolelor al 19-lea și al 20-lea, 
un capitol important” să fie reconsiderat. Este 
de plecat în acest sens de la un fapt semnalat de 
Karl Rosenzweig - evreii diasporei vorbeau un 
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limbaj în context, rămânând legați, în mod fi­
resc, cel puțin în intimitatea lor, de limbajul tex­
telor socotite sfinte. În diasporă nu se putea trăi 
cu purisme linguale, iar identitatea nu putea ră­
mâne neatinsă. La Pavel avem, ca urmare a aces­
tei situații, o adresare către lumea din jur dintr-o 
poziție de gândire ce nu putea să nu fie iudaică și 
care a fost efectiv parte a mesianismului.

Cât de important este să observăm condi­
ționarea linguală a propozițiilor lui Pavel și 
interpretările pe care ea le prilejuiește ne do­
vedește chiar începutul Epistolei către Romani. 
Traducerea latină care a contat mereu, ca urmare 
a autorității Bisericii, a fost „Paulus servus Jesu 
Christi, vocatus apostolus, segregatus in evenge- 
lium Dei”. Traducerea cea mai recentă în româ­
nă este: „Pavel, rob al lui Isus Christos, apostol 
chemat, ales pentru Evanghelia lui Dumnezeu”. 
Convențiile grafice ale limbilor sunt diferite 
și, unele, s-au schimbat în timp. Dacă virgula 
este plasată altfel - de pildă: „Pavel, rob al lui 
Isus Christos chemat, ales ca apostol pentru 
Evanghelia lui Dumnezeu” înțelesul este sensi­
bil diferit. Între diferitele înțelesuri ce pot reveni 
unei formulări se poate decide, dar numai luând 
în seamă ansamblul scrierii, al operei. Odată cu 
aceasta discuțiile nu se opresc, însă, ci abia încep, 
în joc intrând interpretări și concepții întregi.

Ca un alt exemplu, Pavel semnează simplu 
Paulos, un nume generic. Dar el este de fapt 
Shaul, nume ebraic care semnifică, totodată, fa­
milia din care provine Pavel - ramura Benjamin. 
Ce se poate spune de acest transfer lingual, din­
colo de partea lui formală? Mai cu seamă că în 
lumea antică, la evrei și la greci, se opera cu 
asumpția corespondenței dintre obiecte (în înțe­
les logic) și cuvinte! Sau, încă un exemplu, servus 
este sclav, dar ce înseamnă la Pavel a fi servus și 
mai ales a fi servus Jesu Christi? Asemenea între­
bări nu pot fi evitate.

Teza pe care o apără Giorgio Agamben este 
că Pavel se folosește de expresii care vor să ne­
utralizeze tot ceea ce este în afara concepție sale 
mesianice - despre sine și despre umanitate. „În 
orice caz, chemarea mesianică este evenimentul 
central în istoria individuală a lui Pavel, ca și în 
istoria umanității” (p. 25). Pentru el „creștin” 
este echivalent cu „mesianic” și-l desemnează 
pe „cel care îl urmează pe Messia” (p. 26-27). Iar 
Messia este „der Gesalbte (Unsul)”. La Pavel nu 
se observă substantivări în forma numelor pro­
prii, ci mai curând indicări ale rolului.

Nu este vorba, cu aceste observații, de a-l iu- 
daiza pe Pavel mai mult decât era cazul cu un fiu 
al poporului evreu. Dar, dacă se respectă scru­
pulele filologice când se citesc scrierile pauline, 
atunci o seamă de echivalențe de natura roluri­
lor se impun. Din această perspectivă, întrebări­
le cruciale pe care le pune Epistola către Romani 
sunt acestea: „ce înseamnă a trăi in Messia, ce 
este viața mesianică? Ce structură are timpul 
mesianic?” (p. 29).

Aceste întrebări nu sunt la Giorgio Agamben 
doar istorico-filologice. Ele țin de o abordare filo­
sofică a prezentului nemijlocit (Jetztzeit), pe care o 
revendică din Walter Benjamin, cu cunoscutele sale 
Teze asupra istoriei, în care se spune: în fiecare acum 
(Jetzt) suntem într-o situație în care nici trecutul nu 
luminează destul prezentul, nici prezentul nu lumi­
nează suficient trecutul, ci avem nevoie de o „imagi­
ne (Bild) în care ceea ce a fost se întâlnește fulgerător 
cu acum-ul într-o constelație” (p. 162). Altfel spus 
- continuă Walter Benjamin - „imaginea este dia­
lectică oprită (in Stillstand)”.

Giorgio Agamben consideră că suntem astăzi 
într-o situație de viață repetitivă, cu prea puține 
alternative elaborate, încât tocmai acum se pot 
citi mai bine Epistolele lui Pavel, cu mesianis­
mul lor cu tot. Căci în acum-ul zilei de astăzi s-a 
ajuns într-o situație de așa natură încât noi ori­
zonturi de viață se cer deschise.

Nu este însă o citire adecvată a lui Pavel dacă 
nu luăm în seamă „actul de vorbire performativ 
al credinței (performativum fidei)” spre deosebi­
re de „actul de vorbire denotativ” al vieții de zi 
cu zi și de „actul de vorbire performativ al sa­
cramentelor (performativum sacramenti)”. Pavel 
plasează discuția la acest nivel salutar, al perfor- 
mativum fidei. El vede în credință ceva ce trece 
dincolo de limbajul denotativ, dar evită îngheța­
rea în formule rigide ale limbajului sacramental, 
după ce intuiește că relațiile dintre oameni și-ar 
pierde „grația și vitalitatea” prin formalizare. 
„Deplina juridizare a relațiilor umane, încurcă­
tura dinspre ceea ce noi credem, sperăm și iu­
bim și dinspre ceea ce noi trebuie să facem și ne 
permitem să facem, ceea ce știm și nu știm, nu 
înseamnă doar criza religiei, ci, de asemenea și 
înainte de toate, criza dreptului. Mesianicul este 
instanța atât religioasă cât și juridică a unei ce­
rințe de împlinire, care plasează într-o tensiune 
originea și sfârșitul și redă celor două jumătăți 
ale pre-dreptului unitatea prejuridică și arată, 
în același timp, imposibilitatea coincidenței lor. 
(De aceea, actuala diviziune în state laiciste, ce 
se întemeiază doar pe drept, și state fundamen- 
talistice, ce se întemeiază doar pe religie, este 
doar în prim plan și ascunde același declin). 
Odată cu mesianicul este indicată o experiență 
a Cuvântului - dincolo de pre-drept - ce nu este 
legată denotativ de lucruri și nici nu trece ea în­
săși ca un lucru: fără a fi depășită (aufgehoben) 
nedeterminat în deschiderea ei și fără a se înche­
ia în dogmă - reprezentată ca pură și generală 
potență a spunerii, capabilă să asigure o folosire 
liberă și gratuită (unentgeltlichen) a timpului și 
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a lumii” (p. 151). Pavel este cel care a făcut din 
credință o experiență a Cuvântului și a arătat cât 
de hotărâtoare pentru viața oamenilor este cre­
dința în Mesia, în așa fel încât „nu eu trăiesc, ci 
Mesia trăiește prin mine”.

Giorgio Agamben aduce moștenirea paulină 
la masa dezbaterilor filosofice cu privire la scoa­
terea lumii din încurcături și crize prin doi pași 
majori.

Primul constă în distincția dintre „lege” și 
„poruncă (Gebot)” - Epistola către Romani se 
lasă privită ca „încercare de a purifica legea de 
poruncă pentru a ajunge la natura ei orienta- 
toare, adică persuasivă. Recursul platonician 
la mituri și ironie trebuie să fie considerat din 
această perspectivă” (Giorgio Agamben, Was 
ist Philosophie? S. Fischer, Frankfurt am Main, 
2018, p. 154).

Al doilea pas, care comandă de fapt toți ceilalți 
pași ai lui Pavel, constă în conceperea într-un fel 
nou a „credinței (Glaube)”. „Pavel definește cre­
dința (pistis) ca existență... a ceea ce este sperat 
(Erhofften). Credința conferă neexistentului, 
astfel, realitate și substanță. În acest fel credința 
se aseamănă unei exigențe, dar este de precizat 
că aici nu este vorba de anticiparea a ceva ce vine 
(precum pentru credincioși) sau de ceva de rea­
lizat (precum pentru militanții politici): ceea ce 
este sperat este, ca exigență, deja complet pre­
zent. De aceea, credința nu poate fi proprietatea 
credinciosului, ci este o exigență care nu se lasă 
însușită exclusiv de acesta și care îl ajunge din 
afară, de la ceea ce este sperat” (p. 57).

Giorgio Agamben îl profilează pe Pavel, din 
Epistola către Romani, ca inițiator al acelei vizi­
uni care include persoana omului, cu credința 
în Dumnezeu, speranța și răspunderea ce derivă 
din ea, în construcția lumii în care trăiesc oa­
meni.

(Din volumul Filosofi și teologi actuali, 
în curs de publicare)

■
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filosofie

Timp și Creație în Artă1
■ Alexandru Boboc

1
O dezbatere despre timp nu poate să nu 
fie precedată însă de ceea ce omul este în . timp și ca timp prin cunoașterea și acțiu­
nea sa, în principal prin creația în formele ști­

inței și tehnicii, ale artei, și nu în ultimul rând, 
ale comportamentului obișnuit, dar într-un 
mediu ce devine „al său”, al culturii și civiliza­
ției, nu pur și simplu al naturii. Căci „omul - 
sublinia un mare filosof al culturii - trăiește 
într-un univers simbolic, nu într-unul pur și 
simplu natural. Limbajul, mitul, arta și reli­
gia constituie părți ale acestui univers, fațetele 
multicolore care țes pânza simbolică, rețeaua 
compactă a experienței umane. Orice progres 
în gândire și experiență rafinează și fortifică 
această rețea. Omul nu mai are, ca animalul, o 
raportare nemijlocită la realitate; în măsura în 
care activitatea nemijlocită a omului a dobân­
dit spațiu, realitatea fizică pare a se fi retras. 
În loc de a mai avea în atenție lucrurile, omul 
a început să se preocupe constant de el însuși. 
În felul acesta el s-a înconjurat atât de mult cu 
formele limbajului, cu imaginile artistice, cu 
simbolurile mitice și riturile religioase, încât 
nu mai poate nici să vadă nici să cunoască ceva 
fără a interpune între el și realitate acest mediu 
artificial. Situația este pentru om aceeași în sfe­
ra teoretică precum și în cea practică. Nici aici 
el nu mai trăiește într-o lume a faptelor brute 
și nici nu-și mai urmează nemijlocit nevoile 
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și dorințele, ci e cuprins în emoții imaginare, 
în năzuințe și temeiuri, în iluzii și deziluzii, în 
imaginație și visare. «Nu lucrurile îl tulbură și 
îl neliniștesc pe om, spune Epictet, ci părerile 
și reprezentările lui despre lucruri»2.

Această situare a omului în universul cul­
turii exprimă în mod exemplar și destinul ce 
i s-a rezervat (sau și-a rezervat), căci „actul 
creator al spiritului uman posedă o demnitate 
specială: aceea de a ține loc de act revelator... 
Destinul creator al omului se vădește prin ac­
tele sale, ca o magnific de eficientă împlinire a 
unei făgăduințe pe care omul și-o face în clipa 
când devine „om” și care durează atâta timp 
cât rămâne „om”^. Destinul creator al omului 
a fost declanșat printr-o mutație ontologică ce 
s-a declanșat în el din capul locului”3.

Situarea în timp, implicit într-un orizont al 
devenirii și împlinirii prin cunoaștere și crea­
ție este astfel condiție esențială, ceea ce și face 
necesară asocierea acesteia din urmă cu tim­
pul, prin cuceriri succesive în forme ale cu­
prinderii timpului ca „timpul nostru”, a cărui 
evaluare ca „spirit al timpului” (Zeitgeist) ne 
conduce la ceea ce spunea Hegel: „în fapt, ceea 
ce noi suntem, suntem totodată și istoriceș­
te... Posesiunea unei raționalități conștiente 
de sine, care ne aparține nouă, lumii actuale, 
nu a luat naștere în chip nemijlocit, răsărind și 
crescând numai din pământul prezentului, ci 

trăsătura esențială a acestei averi este aceea de 
a fi o moștenire, mai exact: un rezultat al mun­
cii, și anume al muncii tuturor generațiilor tre­
cute ale genului omenesc”4.

„Cu mâine zilele-ți adaugi, / Cu ieri viața ta 
ți-o scazi / Și ai cu toate astea-n față / De-a pu­
ruri ziua cea de azi” (M. Eminescu, Cu mâine 
zilele-ți adaugi, Poezii, Ediția Perpesicius, EPL, 
1965, p. 168), iată, în limbajul poetic eminesci­
an, expresia exemplară de o rară claritate și 
frumusețe stilistică a ideii timpului, centrat 
prin prezent, stăruitor afirmată de mari filo­
sofi, rămasă obiect de cercetare și reflecție în 
istoria cugetării umane.

Înainte de orice referire la planul teoreti- 
co-filosofic, reținem încă atenția asupra ver­
surilor „De-aceea zboare anu-acesta / Și se 
cufunde în trecut, / Tu ai ș-acum comoara-n- 
treagă / Ce-n suflet pururi ai avut”, în care mo­
durile timpului vin în armonia trăirii sufletești 
„sub raza gândului etern”.

Într-o firească trecere de la poezie la meta­
fizică, reținem: „Nec proprio dicitur tempora 
sunt tria: praeterium, praesens et futurum... 
praesens de praesentibus-contuitus, praesens de 
futuris-exepectatio” (Augustinus, Confessiones, 
lib. XI, 26).

2. În esență, deci a discuta despre situația 
spirituală a „timpului nostru”, asociem totul 
cu orizontul și temporalitatea, cu prezentul și 
adevărul acestuia țesut din unitatea trecut-pre- 
zent-viitor, fixată prin conștiința de sine care, 
sublinia Hegel „din aparența colorată a sensi­
bilului dincoace și din noaptea goală a supra- 
sensibilului, dincolo, ea pășește în ziua spiritu­
ală a prezentului”5.

Dar (spunea Hegel, în alt context) „cel mai 
ușor este să judeci ce are conținut și temeinicie, 
mai greu este să-l înțelegi, cel mai greu este, 
ceea ce le unește pe amândouă: să înfăptuiești 
expunerea lui”6.

Aceasta s-ar potrivi și la încercările de a 
înțelege situația lumii de azi, lucru nu atât de 
ușor, cum se crede uneori! Căci „sesizarea si­
tuației are loc într-o asemenea modalitate în­
cât, de îndată ce facilitează apelul la acțiune 
și comportament, ea se și schimbă. De aceea, 
a examina o situație constituie deja începutul 
stăpânirii ei”7.

Așadar, conceptul de situație implică o am­
biguitate, întrucât, ne aflăm deja totdeauna 
într-o situație și, ca urmare, nu putem avea 
despre ea o cunoaștere exactă imediată, căci 
fenomenul aflării într-o situație este complex, 
el implicând nu numai diversitatea poziționării 
în situație, ci și raportul cu tradiția și cu ori­
zonturile lumilor contemporane nouă.

Prezentul, atât de solicitat în proiectele și 
teoriile filosofice, este, de fapt, actualitatea, 
„acum”-ul timpului și prin situarea lui între 
ceea ce a trecut și ceea ce va să vină, implică 
destule dificultăți de înțelegere. De aceasta de­
pinde și conceperea timpului (în știință, în me­
tafizică, in artă) după modul în care omul-in- 
divid căutător și creator reușește să dezlege 
enigma căreia Schopenhauer i-a dat o expresie 
exemplară: „pentru ce acest acum-aici, al său 
prezent - este acum prezent, și nu a fost deja 
demult astfel?”8.

Analiza fenomenologică a „conștiinței tim­
pului” a pus în atenție timpul trăit în interac­
țiunea dintre „actualizare” (Gegenwartigung), 
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care survine prin percepție, și „reactualizare” 
(Vergegenwartigung), care este re-prezentare, 
act care nu prezintă un obiect, ci „îl reactuali­
zează”, ca și cum acesta „s-ar prezenta în ima­
gine, dar nu în modalitatea unei conștiințe a 
imaginii”9.

Explicația ar fi următoarea: primatul pre­
zentului survine (nu este dat) contextual, în 
forma „prezenței” în timp și, ca timp, privește 
„actualizarea”, nu prezentul ca atare (ca mod al 
timpului cosmic). În modalitatea „raportării la 
lume”, preciza Husserl: „percepția face să apa­
ră, ca prezent și ca realitate, o realitate actuală; 
amintirea ne pune în față o realitate ieșită din 
prezență [...] nu ca actuală, totuși, ca realitate; 
fanteziei îi lipsește conștiința realității raporta­
tă la ceea ce este «imaginat»”10.

Aceste explicații fenomenologice înlesnesc 
astfel o mai bună înțelegere a prezentului prin 
deosebirea între prezent ca „actual” și prezent 
ca „actualizat”. Poziția prezentului este una de 
centrare, este calea omului de acces la tempo- 
ralitate. Modurile timpului constituie o unitate 
în intrarea lor în prezență ca „timp”.

Primatul prezentului privește „actualizarea”, 
nu prezentul ca atare, ceea ce înlesnește situa­
rea în context a creației care este, de fapt, pozi­
ționare activă a unui „autor” în timp printr-un 
„acum” ce marchează intrarea în timp a celui 
care se poziționează, faptă ce înseamnă „ceva” 
mai mult decât o afirmare prin „spunere”. Căci 
„poziționare” înseamnă înscriere în orizontul 
creației valorice, ceea ce dă valoare „clipei” (o 
formă a lui „acum”) celui care, poziționându-se 
în timp, îi dă acesteia o semnificație, „dezvălu­
ie” o înscriere sub semnul valorilor.

3. După toate aceste explicații (mai mult sau 
mai puțin satisfăcătoare), stăruie întrebarea: ce 
este timpul? „Cine l-ar putea explica ușor și pe 
scurt? Cine ar putea să-l cuprindă prin gândire 
și să-și exprime în cuvinte gândul despre el? 
Ce altceva este încă mai familiar și mai cunos­
cut când vorbim despre el, decât timpul? Când 
vorbim despre timp înțelegem fără îndoială ce 
spunem, la fel cum se întâmplă când îl auzim 
pe altul vorbind despre timp”11.

Iată o suită semnificativă de întrebări, pe 
care le punea Sfântul Augustin, urmate de o 
frământare care nu încetează să treacă de nive­
lul dubitativului: „Ce este timpul? Dacă nimeni 
nu mă întreabă, știu; dacă întrebat fiind, încerc 
să explic, nu știu; totuși susțin cu îndrăznea­
lă că dacă nimic nu ar trece, nu ar fi un timp 
trecut, dacă nimic nu s-ar întâmpla, nu ar fi 
timp viitor, dacă nimic nu ar fi, nu ar fi timp 
prezent”12.

În Confessiones (lib. XI, 26), dimensiunile 
timpului (continuând textele de mai sus) sunt 
asociate cu facultăți ale sufletului: „in anima 
tria quaedam et alibi ea non video...

praesens de praeteritis memoria, 
praesens de praesentibus contuitus, 

praesens de futuris expectatio”13.
După opinia autorului citat, „analizele timpu­

lui la Bergson insistă din mai multe temeiuri la 
apropiere de Augustin... Timpul la Bergson este 
luat ca timp trăit, spre deosebire de timpul omo­
gen al fizicii... la Bergson, analiza duratei (duree), 
la fel ca și la Augustin se sprijină pe paradgime 
estetico-retorice. În experiența unui cântec sau 
a unei melodii, ambii își ilustrează de preferință 
teoria”; aceasta cu toate că Bergson „nu s-a referit 
deloc la Augustin, ci la Aristotel și Plotin”14.

Gabriela Cristu în atelier cu proiectul Dama cu sfinxul și Licorna, 2019

În același context este urmărită odiseea ideii 
augustiniene la Heidegger și, în genere, în filo- 
sofia secolului XX, ceea ce ar constitui o temă 
nouă de tratat. Reținem numai următoarele: 
„Teoria augustiniană a timpului ar fi astfel un 
kantianism fracturat: nu lucrurile în sine, ci 
fenomenele, care întrucât trec prin ființa noas­
tră, sunt temporale. Dar Augustin nu susține 
această teorie și vorbește de faptul că lucrul în 
sine este schimbător. Brentano nu a cercetat 
dacă perechea kantiană lucru în sine-fenomen 
poate fi aplicată la textul lui Augustin”15.

4. Așadar, ceea ce spunea Sfântul Augustin 
are o posteritate remarcabilă și poate sta ca 
motto la orice concepție care fie îl continuă, 
fie i se împotrivește. „Analiza conștiinței 
timpului - scria Husserl - este un străvechi 
punct nodal al psihologiei descriptive și al te­
oriei cunoașterii. Cel care cel dintâi a perce­
put dificultatea care se află aici și s-a străduit, 
aproape până la disperare, în acest sens, a fost 
Augustin. Capitolele 12-28 ale cărții a XI-ea a 
Confesiunilor trebuie să fie studiate și astăzi de 
oricine se ocupă temeinic cu problema tim­
pului. Și astăzi putem spune, împreună cu 
Augustin: „si nemo ex me querat, scio; si quae- 
renti explicare velim, nescio”16.

Dar trebuie spus că, istoricește, calea pro­
pusă de Kant - spațiul și timpul ca „forme a 
priori ale sensibilității” - a dominat gândirea 
filosofică în a doua jumătate a secolului XIX, 
după care, prin Brentano, Bergson, Husserl, 
Heidegger, au intervenit demersuri noi, care-l 
readuc și pe Aristotel și pe Kant, în construcții 
sistematice centrate de o nouă teorie a experi­
enței.

Este de reținut că timp (lat. tempus, grec. 
temnein) trimite la operația de separare, divi­
ziune a ceea ce este succesiv. În mod obișnu­
it gândim timpul ca pe o înșiruire, punere în 
rând, „ca pe o serie care poate deveni intuibilă 
într-o linie dreaptă continuă, care se desfășoa­
ră după un înapoi în infinit (trecutul) și, la fel, 
după un înainte (în viitor); orice „real” își are 
un loc în această serie a timpului, desemnată ca 
„timpul obiectiv”, „măsurabil, dar, firește, nu 
în el însuși, ci în mișcarea continuă uniformă 

a corpurilor, a cărei traiectorie se împarte în 
segmente egale, astfel încât împărțirea mișcării 
spațiale face posibilă o diviziune a timpului în 
segmente de timp. Pe aceasta se bazează prin­
cipiul ceasornicului, al cărui mers este reglat 
după marele ceasornic al lumii, după mișcarea 
stelelor”17.

Prin urmare, nu putem discuta despre „tim­
pul trăit” fără a ține seamă de „timpul cosmic”. 
În acest sens, capătă rezonanță, în modernita­
te, teoria pitagoreicilor despre „sferele cerești”, 
care, în mișcare, sună în intervale determina­
te într-o „armonie a sferelor” și, ca urmare, 
în schimbările sufletești are loc o „reîntoar­
cere” pe care modernii au perceput-o ca pe o 
„Wiederkunft des Gleichen”, dar nu semnifică 
permanența „Aceluiaș”-ului (das Gleichen), 
rămânerea la identic, stare de echilibru, căci 
„Ewige Wiederkunft des Gleichen” nu este o 
„doctrină teoretică”, ci este „cea mai înaltă for­
mă a afirmării, care în genere poate fi atinsă”18.

„Într-un timp infinit ar putea fi atinsă o dată 
cândva orice combinație posibilă; mai mult 
încă, ea ar fi atinsă de infinit de multe ori. Dar 
cum între fiecare «combinație» și «revenirea» 
(Wiederkehr) următoare, trebuie să decurgă 
încă combinații posibile, fiecare dintre aces­
tea condiționând întreaga serie de combinații 
în aceeași serie, s-ar dovedi astfel o mișcare 
circulară (Kreislauf) a seriilor absolut identi­
ce: lumea ca mișcare circulară, care s-a repetat 
deja infinit și își face jocul său in infinitum”19.

„Eterna reîntoarcere a Aceluiaș-ului” (Die 
ewige Wiederkehr des Gleichen) este „Kreislauf”, 
mișcarea circulară, în care „clipa” (Augenblick) 
este recunoscută ca inimă a eternului ce de­
vine un „factum de semnificație”, ceea ce dă 
valoare clipei. „Clipa” este minimum tempo­
ral (Zeitminimum) în unitate cu eternitatea 
(Ewigkeit) privind „lumea în timp”, adică „lu­
mea” așa cum ea are loc (geschieht). „Fără în­
doială, această concepție nu este una mecanică; 
căci dacă ar fi astfel, atunci nu ar mai condițio­
na o reîntoarcere infinită de cazuri identice, ci 
o stare finală. Dacă lumea nu a atins-o, meca­
nismul trebuie să valoreze ca o ipoteză imper­
fectă și numai preliminară”20.

Z
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5. Timpul este așadar, prin modul în care 

lumea „are loc” (geschieht), iar „eterna reîn­
toarcere” (ewige Wiederkehr) nu este „repeta­
re” (Wiederholung) a acelorași forme și situații. 
„Timpul în sine este un nonsens: există timp 
numai pentru o ființă care simte. La fel și spa­
țiu. Orice configurație aparține subiectului. 
Este cuprinderea suprafețelor prin oglindire”21.

În ewige Wiederkunft des Gleichen este cu­
prinsă ideea unității dintre diversitate și uni­
tate, inteligibilă prin înțelegerea cercului ca 
„inel” (Ring), întregul (unitatea) venind prin 
„circularitatea acestuia într-un veșnic partici­
piu, căci clipa și eternitatea nu sunt opuse, ci 
doar diferite ca posibilități.

În acest sens, de pildă, reținem: „Nu orice 
sfârșit este scop. Sfârșitul unei melodii nu este 
scopul ei”22. Fixarea timpului devenirii are ca 
temei variațiile acesteia după măsura eternită­
ții; variabilitatea are loc continuu, ceea ce dă 
specificul formei-cerc a temporalului; reveni­
rea (Widerkehr) nu-i reluarea aceleiași struc­
turi. Mai exact, „timpul-cerc” nu-i o mărime 
matematică, nici o entitate în sine, ci „timp al 
lumii” (Weltzeit), al trăirii, iar accentul pe clipă 
îi dă adevărata semnificație prin iminența „de­
pășirii”, a unui nou început.

„Clipa” este momentul constitutiv de sine 
stătător al timpului, are o semnificație în sine, 
și nu ca parte a unui context. Nietzsche gân­
dește clipa și eternitatea ca posibilități diferite 
ale „eternei reîntoarceri” (ewige Wiederkehr): 
„Eternitatea este pentru tradiție ceea ce nu con­
tenește, ceea ce merge mai departe. Acest «tot­
deauna mai departe» (Immer-Weiter) nu este 
de conceput ca ceva problematic”; Nietzsche 
a deplasat acest „Immer-Weiter cu idea de „re­
întoarcere” (Wiederkunftigedanke): „nu ca un 
«mereu mai departe», ci ca «mereu același» 
(Immer-Wieder), adică nu ca un «punct de co­
titură al istoriei» ci ca «ceea ce face cu totul 
neutrală posibilitatea eternei reîntoarceri», 
faptul: «nu există sfârșit»23.

Sensul acestui „kein Ende” nu constă „în- 
tr-un mai târziu”, ci în „clipa de față”; acesta 
nu se acoperă însă cu ideea de „nemărginire”, 
întrucât în „Wider-Kunft” e conținută un fel 
de „întrerupere”, care nu se impune nicicum 
ca o mărturisire ce persistă. Direcția timpului 
constă în faptul că „pornește mereu de la clipă, 
astfel încât clipa este totdeauna începutul, nu 
la sfârșit”; „timpul nu este ceva definitiv, căci 
se petrece mereu. Eternitatea este ceea ce nu se 
reia, dar nu pentru că nu se reia, întrucât «ar 
fi fost deja și nu se mai repetă», ci pentru că 
«nu a fost nicicum», nu este nici un «nu mai 
mult» (Nicht-Mehr), căci atunci ar fi un timp 
trecut”24.

Note
1 Textul (parțial dezvoltat) comunicării susți­
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nu o clintește” (Ibidem, p. 76, 78).
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rul, de vreme ce trecutul nu mai este, iar viitorul 
nu este încă? Cât privește prezentul, dacă acesta 
ar fi totdeauna prezent și nu ar trece în trecut, el 
nu ar fi timp, ci eternitate. Așadar... cum putem 
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spunem că timpul este, decât pentru că el tinde să 
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13 Cf. Kurt Flasch, Vorwort, Was ist Zeit? 
Augustinus von Hippo: Das XI. Buch der 
Confessiones, V. Klostermann, Frankfurt a. M., 

1993, p. 19. Aici și comentarea următoarea: 
„Viitorul, ca și trecutul nu este ca stare a natu­
rii; el este numai în mine, în prezentul meu, în 
așteptarea mea. Și acesta, ca și trecutul, este nu­
mai ca stare de imagine (Bildbestand) sau, mai 
exact, ca imagine de imagini, ca imaginativ (n. 
24). Realitatea sa nu se află în afară, în natură, ci 
numai în a-l avea în față (vor mir Haben), în clipa 
individuală”... (Ibidem). Mai exact: „Ceea ce este, 
este numai acest prezent tridimensional. Timpul, 
acesta este ceea ce eu acum, în prezent, povestesc, 
ceea ce eu percep, ceea ce eu anticipez” (Ibidem).
14 Ibidem, p. 30. Husserl a precizat încă cele ce 
spunea Augustin, despre activitatea sufletului în 
cele trei moduri; el vorbea de retenție, prezenta­
re și protenție, ca și Augustin, exemplifica aceste 
trei aspecte ale experienței timpului pe exemplul 
sunetului unui ton” (Ibidem, p. 43-44).
15 Ibidem, p. 75. Lăsând problema în deschi­
dere (de la Aristotel la Newton, Leibniz, și Kant, 
apoi Bergson, Husserl, Heidegger ș.a.), K. Flasch 
precizează: de fapt, „nu prezentul unește cele trei 
dimensiuni ale timpului, ci sufletul le unește în 
prezent” (Ibidem, p. 16), ceea ce întărește valoa­
rea poziției augustiniene.
16 E. Husserl, Phanomenologie des inneren 
Zeitbewustseins, în: Husserliana, Bd. X, M. 
Nijhoff, Den Haag, 1966, p. 3.
17 Joh. Hoffmeister (hrsg.), Worterbuch der 
philosophischen Begriffe, 2. Aufl., F. Meiner, 
Hamburg, 1955, p. 678. „Timpul obiectiv”, gândit 
și măsurat ca pură succesiune este numai o exis­
tență care nu se epuizează în cursul acestei suc­
cesiuni, ci se ridică peste ea, în sensul „timpului 
trăit” (Ibidem, p. 679).
18 Fr. Nietzsche, Ecce homo, în: Samtliche Werke. 
Kritische Studienausgabe im 15 Banden, Band 
6, p. 651. Formula simplă este: „Jeder erlebte 
Augenblick kehrt wieder”
19 Idem, Die Nachgelassene Fragmente. Eine 
Auswahl, (hrsg. von G. Wohlfahrt), Stuttgart, 
1996, p. 266 [14 [188]: Die Ewige Wiederkunft.
20 Ibidem. Timpul ca cerc: „În clipă este eternita­
tea și eternitatea este de o clipă” (M. Ackermann, 
Das Kreissymbol im Werk Nietzsches, Munchen, 
1968, p. 163). Și continuarea: „clipa nu exclude 
timpul, ci este în tensiunea continuă a petrecerii 
și apariției” (Ibidem). Acest „Kreisgedanke” con­
stituie „un moment definitoriu al istoriei occi­
dentale” (Ibidem, p. 171).
21 Fr. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, 
1869-1874, în: S.W., Bd. 7, p. 164: 19 [40].
22 Idem, Menschliches, Allzumenschliches, II, în: 
SW, 2, p. 204.
23 J. Stambaugh, Das Gleiche in Nietzsches 
Gedanken der Ewigen Wiederkunft des Gleichen, 
în: „Revue Internnationale de Philosophie”, 67 
(1964), Fasc. I, p. 92.
24 Ibidem, p. 96, 115. „Clipa” este totdeauna în­
ceput, nu la sfârșit: „Jeder erlebte Augenblick kehrt 
wieder ein” și de aceea „în timp nu există sfârșit” 
(Es gibt kein Ende in der Zeit).

(Continuare în numărul următor)
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traduceri

Poezie italiană contemporană
MARTINA CAMPI

Autor și performer, a publicat volumele: La saggezza dei 
corpi (L’arcolaio, 2016), Cotone (Buonesiepi Libri 2014), 
Estensioni del tempo (Le Voci della Luna Poesia, 2012) și 
placheta E cost laddio di ogni giorno (Corraino Edizioni 
2015), împreună cu V. Masciullo.

*
Lanțurile de ploaie cad, inundă
drumurile de țară se confundă cu șanțurile fără 
culturi
și mașinile cu ferestre albastre închise se 
blochează
iar orașul, văzut de aici, pare un miraj.

Anii lumină folosiți de timp nu au ținut seama 
de fire, de legături și de o manta plină de apă, 
de șireturile încălțămintei, de talpă, de gumă, 
alegerea de a nu se păstra în amintire;

aceste anotimpuri, cu forme neprecizate, nu au 
ținut seamă
de o bicicletă neagră cu un coșuleț pentru pâine, 
un tavan alb
rupt de picioare de copii în fugă.
De un glas care a încetat să se mai facă auzit, din 
partea aceasta de lume.

Văzut de aici orașul pare un miraj
Și copacii adună ploaie între frunze
Iar noi devenim apă, care picură din haine și de 
pe chip
Și ne salvăm gențile, de curenți.

CLAUDIA ZIRONI

Cinci volume publicate în Italia. Cel mai recent este 
Variazioni sul tema del tempo (2018). În SUA i-a apărut, 
în 2016, traducerea celui de-al doilea volum al său, Eros 
and polis.

*
în numărarea doliurilor
prietene
tu care ești mult mai înaintat, spune-mi 
se devine imun la durere?
sau durerile se adună într-o inimă 
mereu mai umflată și crăpată, îmbătrânită 
gata să explodeze. sau o face să se stingă 
atâta durere, mică și dură
ca o pietricică dintr-o carieră, opacă 
un cheag nemișcat, negru. o, spune-mi 
dacă durerea nu o face ușoară 
și transparentă, și inima zboară 
lăsându-ne singuri.

ENRICO GREGORI

S-a născut în 1989. A publicat trei volume de poezii.

Pentru plăcerea de a călători

Alunecă pe nisip 
curent subacvatic 
traseu recomandat.

Bilă mișcată de nimic altceva 
decât o încăpățânată stângăcie, 
inerție neregulată

mișcare perpetuă 
spre golul lipsă.

Pe pielea ta 
cea a altora, 
în gândurile voastre 
în meandrele mele 
un segment nesfârșit 
concepte de demolat 
îndoieli de recucerit.

Plăceri în revoltă 
identitate schimbătoare 
libertate ușoară 
obosită saturație fericită.

FABIA GHENZOVICH

S-a născut la Veneția. Este interesată de 
posibiliatea interacțiunii și contaminării dintre 
limbajul poetic și cel muzical. A obținut mai multe 
premii și a publicat multe volume de poezie.

Prismă

Ca un puzzle desfăcut se sfărâmă 
ceva. Nici măcar eu nu mă recunosc. 
Cade un zid și se răstoarnă secolul 
spre a se recompune într-o ușurătate 
întâmplătoare.

O fațetă a prismei 
posibilului creată de o perturbare.

O uimire de stele mătură 
pulberea oricărei sfinte 
infatuare chiar și o credință 
se clatină pe goliciunea 
trupului rămasă la restul de pas ușor 
al trecerii 
muzica ascunsă care lipsește 

să știi s-o asculți în schimb 
s-o lași să treacă de la unul la altul 
înăuntru afară 
să reînceapă 
de la capăt 
acum fără ziduri.

NINA NASILLI

Poetă, pictor, trăiește și lucrează la Padova, unde a des­
chis laboratorul-studio Atelier Interno 7. A obținut nu­
meroase premii naționale și internaționale. Colaborează 
cu editura Book Editore, unde conduce Colecția de artă 
„parolatracciaparola” și Biblioteca del Vernacolo „fo- 
glie e radici”. Are la activ diverse ediții de artă și diferite 
publicații, printre care cele mai recente sunt: al buio dei 
nodi anfratti (Book Editore, 2016) și Tașighe! (în dialec­
tul venet, Book Editore, IIa ed. 2018).

astăzi cerul nu stă în picioare

cerul nu stă azi în picioare

și tu încerci să înșeli 
stânca răsturnată ce te urmărește 
deviind în fugă 
pasul 
pe un plan care nu se înclină 

nu e în spatele prăpastiei

ci înalt

Măgarul care șlefuiește 
piatra în jur 
sapă o brazdă 
de pământ bătut 
(și aici, și în orice început al Portugaliei): 
este o grosime în folosire

și morala 
e împinsă la stele 
în proporție perfectă 
cu acel grad 
de umilință care îndoaie 
îndoaie genunchiul 
mirosind a iarbă și fân 
sau cupă amară

CLERY CELESTE

Din 2015 face parte din redacția Atelier Poesia secția 
on-line, din 2018 este directorul ei editorial. A câștigat 
numeroase premii naționale și internaționale. La traccia 
delle vene (Lieto Colle editore, Pordenonelegge, 2014) 
este prima sa carte).

Să te nasc sau mai bine să-ți expun

Să te nasc sau mai bine să îți expun 
craniul la aer 
câteva fire de păr negru și un lichid 
care coboară unde poate.
Mă întreb dacă sunt gata să mor 
cu aceste oase care se îndoaie 
în față contra naturii.
De ce trebuie să îți fac loc 
nu te cunosc.

LUCIANO NANNI

S-a născut la Bologna în 1937. Din 1971 locuiește la 
Padova unde desfășoară și activitate de promovare 
culturală. Texte experimentale de-ale sale au apărut în 
reviste internaționale. Opera sa în proză (1954-2017) a 
fost publicată în unsprezece volume.

1361 Zâmbete de viață

Lucrurile se risipesc, 
eu am devenit umil, 
mozaicurile tăcute 
sunt pline de gânduri.

Abandonat cu apa care urcă, 
murdar de resturi, 
plin de un verde secret 
care roade fortificațiile la bază. 
Este o apă matură, gânditoare; 
ici-colo se strecoară porumbei.

Pe față a rămas un ram, 
un palid argint; 
iar ploaia care aluneca în întuneric 
mi-a adus zâmbetul ei.

Selecție făcută de
Serena Piccoli și Giorgia Monti

În românește de
Ștefan Damian
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o dată pe lună

Arhetipuri
■ Mircea Pora

D
upă cum spuneam, cei trei prieteni ai 
mei aveau, ca unic zeu, băutura, și ca 
singur lăcaș de rugăciune, cârciuma. 
Birtul, ca să mă exprim în limba satului, în ulti­

ma lui variantă, era așezat pe marginea șoselei 
naționale, în „centrul civic” al localității. În 
stânga și în dreapta se aflau poșta, cooperativa, 
C.E.C.-ul, gospodăria colectivă, primăria, dis­
pensarul veterinar, telefoanele și un parc total 
neîntreținut, în care, vara, mișunau câini și gă­
ini, iar iarna își făceau apariția noroaiele și băl­
țile. Pe dinafară, crâșma era cenușie, imperso­
nală ca arhitectură, cu ferestre lungi și murdare, 
cu o ușă ce scârțâia din balamale și culisa greoi 
pe suprafața de beton de la intrare. Cel dintâi 
care aducea imnuri băuturii, începând de pe la 
ora nouă dimineața, era milițianul... „milițianul 
generic” ce făcea parte dintr-un șir de milițieni 
care se perindaseră pe la post timp de douăzeci 
și cinci de ani. El ieșea din cârciumă de pa- 
tru-cinci ori pe oră, pentru a vedea ce se mai 
întâmplă pe străzi, dar, după acele scurte 
„ocheade” de serviciu, revenea imediat la pultul 
pe care se afla paharul său în permanență plin. 
Cu ochii tot mai tulburi și echilibrul tot mai 
precar, milițianul devenea, treptat, arbitrul 
moale ca o cârpă și cețos al unei atmosfere ce se 
încălzea de la un moment la altul. Pe la unspre­
zece, poate chiar ceva mai devreme, slab, chinu­
it la chip ca Iisus Christos, pătrundea în cârciu­
mă Ștayer. Saluta în stânga și în dreapta, dar, 
fără a aștepta un răspuns la civilitățile sale, se 
îndrepta spre unul dintre colțurile „templului”, 
mai precis spre cel mai apropiat de pult, unde-și 
avea o masă niciodată ocupată de alții. Beția lui 
Ștayer era solitară și savant dozată. El folosea al­
coolul ca pe un mijloc de a atinge o stare de pace 
superioară, ce-i permitea și să viseze și să re­
marce salturile de tensiune din jur. Un spectacol 
interesant și permanent erau manevrele sale de 
a profita de neatenția altora pentru a le da pe gât 
băutura. „Lucrările” se petreceau repede, gestu­
rile de răpire se dovedeau a fi ale unui expert, 
riscurile de a fi prins asupra faptului fiind mini­
me. La masa lui Ștayer se așeza fără rețineri doar 
soția sa Filiția. Spre deosebire de soț, care era, 
după cum spuneam, „un interiorizat”, soața era 
exuberantă, bea fără stil, îmbătându-se, după 
expresia unui prieten de-al meu, „ca un om sim­
plu”. Circula atunci printre mese, ținea discur­
suri, interpela, primea palme peste dos. Ajungea 
uneori chiar la încăierări. Spre ora prânzului, 
cârciuma funcționa cu toate motoarele din plin. 
Era ca o grădină fermecată în care se amestecau 
bâzâitul de bondari, bocănitul cizmelor, ciripi­
tul păsărilor, spartul paharelor și sticlelor. 
Fiecare masă era ocupată, pe jos te împiedicai 
de genți, pălării, pompe, bastoane, ciomege. 
Toți vorbeau cu toți, se băteau pe umeri, se cin­
steau. Dominau mirosurile de cioban, căruțaș, 
cămașă transpirată, veselă nespălată. Alcoolul 
putea fi imaginat ca o mare cloșcă sub aripile că­
reia, în loc de ouă, se aflau capete de băutori. 
Firește, în această atmosferă se manifestau cân­
tăreții. Tenori izolați, cu voce clară câteva se­
cunde, baritoni în grupuri largi sau restrânse, 
bași stâlciți de nicotină, soprane fără suflu. Toți 

cei din cârciumă erau fericiți spre ora prânzului, 
cum trebuie să fi fost oamenii la sfârșitul celor 
două războaie mondiale. Grijile erau lăsate la 
intrare, ce importă că „X” sau „Y” dintre cei pre- 
zenți pe la mese are un cancer sau un întârziat 
mintal acasă, cui îi mai pasă că mâine s-ar putea 
să pornească niște inundații, că un val de gripă, 
din China, din America de Sud, va începe în cu­
rând să facă ravagii... De pe frunți și obraji curg 
nădușeli, zecile de ochi sunt roșii, injectați, bu­
zele și limbile se mișcă întruna. Dumnezeu în­
suși, așezat după pult, binecuvântează această 
uitare generală de sine. Pe la ora două după 
amiaza cârciuma își schimbă înfățișarea. E ca un 
mare târg din care târgoveții, cu șatrele lor cu 
tot, au dispărut. Raze de soare cad peste scru­
miere, scaune răsturnate, dând o strălucire pali­
dă ferestrelor și dalelor de beton pe care se în­
trezăresc urmele a zeci de pași. Peste tot 
zumzăie muște, iar mirosul de veselă, de cartofi 
umezi, de pivniță confirmă că „birtul” e o fărâ­
mă din viața searbădă a unui sat. Brusca liniște 
ce se așterne peste mese, are ceva din galbenul 
iremediabil mort al unei grămezi de fier ruginit. 
Parcă și din grădina din spate, de nu știu câți ani 
necultivată, s-au strecurat înăuntru buruieni, 
cioturi, omizi și rozătoare, răspândind în jur un 
aer pustiu și stătut. Prin acest decor circulă doar 
gestionarii preocupați de câștigurile lor. Ele 
sunt personajele cele mai lipsite de haz, cele mai 
indigeste din instituția unde zilnic se râde, se 
uită, se sughite, se plânge, cântă, sub bătăile de 
aripi ale alcoolului... Dar iată că se face ora șapte 
seara și luminile se reaprind pe „scenă”. Acum 
totul are alura unei mari competiții, o tensiune 
cu totul specială leagă între ele ființe, obiecte, 
fenomene ale naturii. Cârciuma e ca un vas care

Gabriela Cristu Mirajeria (2005)
tapiserie haute-lisse, 270 x 166 cm

se afundă în noapte, asaltat de valuri, înghițit de 
spume. Cei ce se macină între ei, înăuntru, sunt 
un fel de cetățeni ai planetei, liberi, dezrobiți de 
terori, de grijile zilei de mâine. Pe deasupra fră­
mântărilor și a dialogului între surzi, trece ca o 
jerbă nevăzută glasul unui saxofon, mieunatul 
chinuit al unei viori. Pâlpâie ca o lumânare în- 
tr-un colț un dulăpior cu semnul distinctiv al 
crucii roșii. Ceva ca un suflu fierbinte se ridică 
dinspre pult, sub becurile murdare ce atârnă din 
tavan mulțimea de capete și mâini de jos lasă 
impresia unei caracatițe pe deasupra căreia alu­
necă umbre violete. De la un timp, muzica in­
strumentelor devine tot mai puternică, prin fu­
mul și zăpușeala cârciumei prinzând contur o 
dorință aprigă de dans... Pe câmpul de onoare al 
cârciumei din Topolovăț au căzut, de-a lungul 
timpului, mulți... Cine i-ar mai putea inventa­
ria?... Câțiva dintre cei dispăruți, însă, din noap­
tea lumii de dincolo ne trimit, din când în când, 
mesaje... Ion Călancea... A băut zilnic, timp de 
aproape douăzeci de ani, rom, bere, monopol. 
Era prezent la cârciumă seara, foarte rar înainte 
de masă sau imediat după prânz. Făcea parte 
din categoria așa-ziselor „obraze mai fine”. Vagi 
studii veterinare, ucigaș, prin tratamente, de 
animale mici. Înmormântat în Topolovăț, în- 
tr-un colț al cimitirului, invadat de buruieni... 
Ștayer... Un maratonist în ceea ce privește con­
sumul de țuică și rom. Invitat de fiica sa, Dorina, 
pentru o lună de zile la New-York. Reîntors aca­
să, după șocul american, cade bolnav. Își revine 
greu, reluând lucrul la cârciumă cam după un 
an. Băutor filozofic, situat dincolo de micile 
conflicte din jur. Spre sfârșitul vieții dobândește 
trăsături de sfânt bizantin. După deces, la aut- 
posie, se constată că aproape nu mai avea ficat... 
Șyky Boboloș... Ins mai violent, pus mereu pe 
harță. Un litru de rom nu îl dobora. Una din 
operele sale, „așa-zisa bătaie cu pești”. Într-o zi 
i-a luat unui biet străin, venit să bea o simplă 
bere, peștii din coș dându-i cu ei peste față. 
Milițianul, de frică să nu fie și el plesnit cu peș­
tii, a ieșit din cârciumă, făcându-se nevăzut. 
Spre finalul vieții, părăsit de puteri și-a pierdut 
mult din importanță. Tati B... Un distins în 
comparație cu ceilalți confrați de pahar. Apărea 
în cârciumă doar seara, aproximativ între orele 
20-21. Avea un colț al lui anume unde dădea pe 
gât căteva păhărele. În corurile de ocazie făcea 
uneori o discretă voce a treia. Nu se amesteca 
niciodată în vreo păruială, dimpotrivă, după 
puteri, încerca întotdeauna să potolească spiri­
tele... Filiția Ștayer... Soprana, uneori dansatoa­
rea cârciumei. Ca și pentru șoțul ei, și pentru ea 
paharul de băutură era totul. Dată afară din 
crâșmă în repetate rânduri, uneori chiar cu pi­
cioare în spate. Pentru astfel de execuții nu a 
depus niciodată plângeri la vreun tribunal. Cu 
ocazia unui conflict, în urma unui pumn primit 
în plină figură de la Pătru Pilă, a rămas în fața 
asistenței doar în „poalele mici”, ceea ce vrea să 
zică o ținută extrem de sumară. După ce a băut 
cisterne de alcool, Filiția a murit cu zâmbetul pe 
buze, în urma unei viroze...

(Despre personajele menționate aici noi 
am mai scris și-n alte dăți, cu mici modificări. 
Explicația constă în faptul că ochiul nostru, cu 
îngăduință, le-a văzut mereu altfel.)
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reportaj literar

Chiotitul
■ Cristina Struțeanu

D
a, așa-i. O vreme m-am tot întrebat. De 
ce eu, copil de oraș, am asemenea chiag 
de a umbla pe dealuri și pe văi, să cunosc 
ultimii mohicani ai satelor.

La școală, veneau colegii toamna, an de an, 
spunând că-n vacanță fuseseră la țară. Și eu 
mergeam amărâtă acasă: „Eu de ce n-am, noi 
de ce n-avem Țară?” Și părinții și bunicii și al­
ții erau de mult orășeni. Au sfârșit prin a râde 
mine și a mă numi, precum pe fratele lui Richard 
Inimă de leu, fetița Fără de Țară. Ba-mi ziceau și 
Plantageneta și nu pricepeam ce bălărie o mai 
fi și aia. Și atunci tăceam mâlc. Se cultiva - cu 
destulă tandrețe - persiflarea. Nu și-a bătut ni­
meni capul să-mi explice cum e cu a câta genera­
ție desprinsă. Desprinsă de Unde? Dar e clar că 
satul mi-a lipsit. Că i-am simțit absența, ca pe un 
gol neștiut și, parcă, nesfârșit. O neîmplinire. Și 
nici nu înțelegeam ce-i cu asta... Puteam însă, ca 
la orice miraj, să fiu apoi dezamăgită. Nu, deloc. 
Nici vorbă. Prindeam aripi, când pătrundeam în 
lumea aia. Culmea, și astăzi, deși acum e ceea ce 
știm cu toții c-a ajuns să fie... Nici nu mai există 
țărani, ci fermieri. Mă fac că nu văd cât pot..

Că aud despre și chiar citesc cărți de amintiri, 
cu mare farmec, e firesc. Precum „Povestiri din 
marginea pădurii” a Otiliei Țeposu sau „Ierburi 
dulci, pajiști amare”, din Submarginea, a Aniei 
Bradea. Le-nțeleg fiorul și bucuria de a fi copilă­
rit lângă o bunică, la țară. Dar eu?... De unde-mi 
vine dorul?

Că mi-au căzut dragi bătrânii întâlniți era 
bine, nu fusese zadarnic drumul. Dar, că am 
perceput și dragostea lor pentru mine, a fost 
strașnic. N-am mai mărturisit-o până acum. 
Niciodată, nimeni, nu m-a privit ca pe „doam­
na cu folclorul, cu obiceiurile vechi...”, venită pe 
coclauri cu o anume sarcină, să adune. Nu m-au 
privit neutru. Au râs cu mine, au și lăcrimat, 
mi-au spus lucruri ce nu le destăinuiești ușor. 
„Vorbesc cu dumneavoastră mai bine ca... cu 
sora mea”. Doamne, de câte ori n-am auzit asta!

Tușei Marița, cea de 90 de ani, n-aveam de ce 
anume-i părea soră, poate nepoată. Dar ea însăși 
socotise că s-a alipit, că-i semănam surioarei ce­
lei mai mici, pentru care făcuse ea copil. Cum 
așa, cum vine asta?, m-am mirat. „Păi, a mică, 
mititica, nu se știe de ce nu pute ave și ie copchil, 
unde-o fo’ mai plăpândă? Și-i tot lepăda, mări- 
cuți, ș-apoi zăce, de nu mai... Când o fo de nu s-o 
mai putut scula, și părea că-i gata, se dusese ea la 
o fărmăcătoare peste - stă și socotește pe degete 
- șase dealuri. Aceea i-o spus să facă ea copchil, 
chit c-ave de-acum pe ai ei, destui..., mari, mă­
rișori, și să zică tare, spre tăte zările - îi pentru 
mezâna, al iei e. Abia după ce-o născut pe acela, 
da n-o trăit tare mult nici el, s-o sculat din pat și 
fătuca. Aia cu care sameni...”

Oftează lung și continuă. „Și când era acolo, la 
fărmăcătoare, numa ce trecuse cătră pădure un 
om cu toporu pe umăr, dar aceea l-o strigat ș-a 
dat a-l înturna din drum. N-ai ce mai căuta, meri 
acasă, de te laie, te grijește, că gata-s tote. Da, omu 
n-a ascultat și, dup-o vreme, vine huiet că Stan a 
lu’ Vasile, o căzut copacu pe iel, ș-atât i-o fost...”

Mai tare ca toate - și asta numai pentru că 
era copil pe-atunci - îi păruse clipa când bunicul 

s-a ridicat, a privit în jur roată și s-a dat jos din 
copârșeu.(!) După ce-l bociseră și-l veghease- 
ră ale trei zile îndătinate. Și acum se pregăteau 
să-l ducă, să-l petreacă. (De aici vine vorba cu 
„a-i face cuiva de petrecanie” și chiar cuvintele 
„petrecut” și „petrecere” - drumul spre temeteu, 
cimitir, nu numai masa de pomană, care era de 
pomină, cu tot satul, și bucate fierte în ceaune 
uriașe, pe pirostrii...)

Și lumea s-a speriat, oamenii au țipat?, întreb 
cu uluire eu. „Nu, de ce? Doar au văzut că-i bun 
zdravăn și s-o trezit... Bunicu poveste apoi că l-o 
dus Înjeru pă peste tot și i-o arătat ce pățesc pă­
cătoșii, da și frumușăți i-o arătat și l-o-ntrebat că 
el ce-și dorește, să rămână acolo au ba. Nu, nu, 
că mi-s copchii încă micuți și-or ave nevoie de 
min’e... Și-o mai trăit, de-o mai avut încă o fată. 
Da el nu mai lăsa pe nime să lucre duminica. Și 
șaua la cal o pune de sâmbăta, că besearica-i de­
parte tare. Ș-o pune și pe mama să pregăte toate 
de cu nainte. Și când o murit de-adevărate o ști­
ut cu mult nainte și i-o pus să rânduie d-a fir a 
păr, ce animal să taie, ce să ie din târg și cum să 
cheme neamurile și vecinii, de pe plaiuri, cu trei 
zile mai devreme, să-și ia iertăciunile de la tăți, 
să plece ușure, cum se cuvine”

Cu moroii avusese mult de furcă și nu numai 
ea... Auzisem. Deodată, când să casc ochii mai 
atentă, că alții se feriseră a-mi spune ce și cum, 
se întrerupe Marița mea. Tace și-mi arată mâini­
le „Iote mânurile mele și ce faine-or fost și albe... 
Da de când desferec nuci, oblu, oblu, zile-n șir, 
iote la ele... Și ginerele, oof, cum mă mai supără, 
geaba-i popă, că suduie! Și, cum îl aud, cum sună 
sudalma, foc mă fac și mă pun de postesc, cu zi­
lele și săptămânile, să ne ierte Domnu, de-l află 
bunu atunce, Acolo...”

Și moroii?, nu mă las eu, bănuind că mă duce 
cu vorba. M-a privit țintă Marița mea, bătrâna 
mică, strâmbată de spinare, o mână de om și 
ăla sbârcit, prună uscată. „Hai, că dumitale, ți- 
oi spune. Îs omini ca noi, nu-s strâgoi, Domne 
feri, nici cu copite măcar, așa cum îs caii lu’ Sân- 
Toader când se-mprefac omini. De trebă să te 
uiți sub masă la piciore, când îți pică ospeți la 
vreme de nopte. Au ciubote sau copite?! Afară, 
nu-i poți lăsa. În casă nu-i poți băga... Te rogi. 
Să te lumineze Bunul... Nu zâce la besearică cum 
că să ai darul deosebirii Duhurilor? P-ăla-l ceri... 
Ei, moroii zâci? Omini, îs omini, da hapsâni. 
Ciudoși. Se fac a-ți cere ceva, f-un leac, chibri­
turi, sare și de-i dai din casă, îți iau și mana. Iese 
sânge pe ugeru la vaci și-ți betejești vițălul. Iau și 
mana holdei, să umple de gândaci cartofii, uite 
așa. Doar de ciudă. Meri de faci sfeștanie ș-aduci 
sare sfințită și-o dai la vite. Stropești cu aghiaz- 
mă pe straturi și, uneori, tot geaba-i... Câta-i ră­
utatea, draga maichii...”

Sigur, c-am vorbit și despre Iele, Heli 
Frumoase, Ali din vânt, Fetele ceții, care cântă 
„ca televizoru, auaa” și-ți fură vorbirea, rămâi 
mut de le auzi. Și se aud, că urcă aer cald de jos 
din văi, în sus, pe creste, șuieră, auiește, are zvon 
tulburător. Că-i noapte, se lasă perdele de frig și 
urcă perdele de sunete. Sunt reale, imaginația le 
dă chip. Sunetele se zdrențuiesc în ramurile dez­
golite, se sparg de stâncile ascuțite și fiorii te iau 

pe șira spinării. Și-l știi pe ăla, ai auzit de altul, 
loviți din Iele. Cu gura strâmbată (atacul vascu­
lar cerebral, ce te pocește...). Te temi...

Bine-i doar primăvara, când o pornești să ca­
uți sub zăpadă primele frunze de popilnic. Te 
speli pe păr, cum fac fetele de la oraș cu frun­
zele de nuc. Da, până face frunziș nucul, calea-i 
lungă și toate muierile-și doresc să alunge uscă­
ciunea iernii din părul ținut sub broboade. Nu-i 
simplu, e cu troc. Lași la tufă un dar și-l descânți. 
„Popelnice, popelnice, eu îți dau pită cu sare, tu 
să-mi faci cosița mare”... Sau „Popelnice, popel- 
nice, eu îți dau pită și ou, tu fă-mi părul ca din 
nou”... Ș-apoi Sânzienele, câta-i obiceiul, parcă-i 
fain, dar poți vrăji până și de moarte cu florile 
alea... Și groaza de Caii lui Sân-Toader, făcuți flă­
căi ce pică de frumoși, care te iau la joc și te joa­
că până iese viața din tine, și te calcă în copite... 
Găsit-au câte-o fătucă zob pe plai. Brrr...

Și-ntreb și eu atunci (înduioșată?, emoționa­
tă?): Tușă Mariță, ce ți-a plăcut dumitale mai 
mult pe lumea asta, cu boli, griji, trudă, neca­
zuri, dușmănii, frici și ce-o mai fi fost?

„Chiotitul, maică, asta tare mi-a mai plăcut. 
Și al de zi și al de nopte. Că erau altfel. Că eram 
singuri cu turma pe zaplazuri. Și dam chiot, să-i 
anunțăm și p-alții că-i bin’e, că-i în bună regulă 
și rânduială, că-i sore. Am zâs că eram sânguri, 
da noi nu ne simțam așe. Chiotul era dă veste 
d-a bună. Cam cumu-i aulitul de lupi din haită, 
să știe fiecare unde-i altul de-al lui. Un samăn. 
Iar nopte, chiotu-i mai subțire, mai luung, mai 
spăimos, mai cu șuier, s-anunțăm ali duhuri că 
nu ne-om teme, să se teamă ele. Să fugă și fia­
rele, c-aici suntem, ș-avem câni buni și botă, 
măciucă și coraj și inimă tare. D-asta chioteam. 
Și o dată că simțam cum mă-nfirip. Pe loc. Urca 
prin piciore o forță d-a tare ș-o sâmțam, zău așe. 
Urca din pământ, din stâncă. În min’e... Ce-aș 
mai chioti ș-acu, da am coborât în sat ș-o zâce 
lume c-o nebunit baba. Asta-i, draga maichii, 
drag mi-a mai fost, sus pe munte, sângurea... Cu 
ceriul. Cu vitele mele. Și cu tinerețe ce-om avut. 
De la Domnul o fost...”

Am rămas cu vorba-n gât și cu tăcerea lungă 
ce s-a așternut. Și ne-am luat amîndouă-n bra­
țe... Ș-am tăcut.

Dar, deodată, a țâșnit. A țâșnit chiotul! Drept 
în urechea mea! Formidabil. Să-mi spargă tim­
panul, ș-alta nu. Am sărit ca arsă. Marița a dat 
pe-afară, nu s-a mai reținut, așa bătrână, bătrâ­
nă cum se afla. O luase valul, povestind. Și n-a 
mai putut. Măcar o dată, de ultimă dată. Ș-apoi, 
își găsise scuză: era cu mine și-mi arăta... Era cu 
pricină, nu de-a surda. De voia cineva să șie ce-o 
găsise. Și, da, s-au strâns câțiva la gard.

Mă gândeam că pe plaiurile astea, au durat 
drumuri legiunile romane, dar au venit desigur 
și negustori greci, că mulți se mai chemau aici 
Grecu. Chiar mulți. Și Marița mea. Degeaba aș fi 
întrebat-o de unde-i vine numele, că asta, sigur, 
nu știa, dar cât de multe alte știa... Cele ale vieții. 
Mai cu seamă, sensul ei...

Cum aș putea acum să mă trec-petrec Dincolo, 
fără să amintesc despre ei? Cum m-au primit... 
Cum i-am primit eu, în mine, la rândul meu. Ce 
poate fi mai firesc decât să-ncerc, cât oi putea, 
să-i așez în neuitare? Asta-i cu chemarea satului 
bătrân. Ăsta-i și... chiotul meu! „Chiotitul de zi”, 
cel solar, pentru ea...

■
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„Resetarea” culturală și 
dezordinea simbolurilor
■ Adrian Lesenciuc

S
ă plecăm în proiecția noastră de la „simbolu­
rile adânci” (deep symbols le numește Edward 
Farley în lucrarea omonimă1) ale unei societăți 
post- (moderne, creștine, liberale), adică de la acele 

semne, în înțeles saussurian, care, în condițiile frag­
mentării, decanonizării, hibridizării și deconstruc- 
ției actuale, sunt purtătoare de putere latentă sau 
manifestă. Interesantă abordare: pentru dezvrăjirea 
lumii să propui simboluri care, prin puterea înma­
gazinată, presupun normativitate, failibilitate (relati­
vitate și coruptibilitate deopotrivă, datorită faptului 
că își trag puterea din constrângerile comunității sau 
generației, subliniază Farley2), localizare și farmec/ 
(re)vrăjire. Practic, propun prin acest text plecarea 
într-o miraculoasă călătorie înspre inconștientul co­
lectiv jungian al societății actuale de pe poziția pe 
care mi-o asumasem printr-un alt articol publicat 
în Tribuna, „Revrăjirea lumii sau Guntenberg vs. 
Zuckerberg”.

Ar fi relativ simplu să poziționăm noua gândire 
simbolică în proximitatea demersului investigativ 
al lui Claude Levi-Strauss din Gândirea sălbatică, 
dar nici nu putem abandona pista pe care ne înscrie 
antropologul structuralist francez: vocabularul in­
teresează mai puțin decât structura, conținutul mi­
tului mai puțin decât forma sa. Această structură/ 
formă este importantă pentru că indiferent de cod 
sintaxa (dimensiunea sintagmatică) prevalează în 
raport cu semantica (dimensiunea paradigmatică), 
după cum observă și Paul Ricreur. Structura este 
cea care permite organizarea raporturilor cu lu­
mea, constituindu-se în inconștient ca efect al lim- 
bajului/ culturii, dar putându-se rupe de convenții 
și putând redefini, nu nemotivat, semne încărcate 
de putere latentă (simboluri). Dacă aceste simbo­
luri vor deveni în timp semne arbitrare, adică vor fi 
rupte de contextul temporal al motivării, nu știm. 
Șansa lor depinde de importanța pe care comuni­
tatea le va da în transferul continuu bazat pe sim­
bolizare și numit generic cultură. Dar toate acestea 
se petrec dincolo de „prag”3, în fondul simbolic co­
mun, numit inconștient colectiv. Simbolurile sunt 
fragmente de inconștient, în viziunea lui Jung, iar 
resimbolizarea ține de capacitatea de a ajunge în 
fondul comun de conținuturi, de patternuri com­
portamentale. Odată pătrunzând prin arhetipuri, 
structuri narative sau simboluri repetate în limite 
culturale în aria de „resetare” simbolică, pătrunde­
rea în inconștientul personal devine mult facilita­
tă. „Porțile subconștientului” (freudian, de această 
dată): vinovăția, frica de nereușită, incertitudinea, 
teama de a nu rata, anxietatea etc. conduc la mo­
delarea comportamentului în acord cu noile pat- 
ternuri, cu noile cerințe ale comunității exprimate 
prin semnele care înmagazinează putere.

Simbolurile nu pot fi rupte de context, asta e o 
certitudine a structuraliștilor. O certitudine dublată 
de psihologia abisală jungiană. Dar, în condițiile fo­
calizării predilecte asupra unor aspecte particulare 
- iar mijloacele de comunicare de masă s-au speci­
alizat în a prezenta fragmentar întregul, nu redân- 
du-l, ci rescriindu-l cu accent pe detaliul considerat 
semnificativ, pe marginalul care invocă centralitatea 
- ,contextul cultural redat nu mai reflectă realitatea.

Reflectarea unei realități convenabile dintr-un cadru 
istoric și cultural dat nu înseamnă prezentarea fide­
lă a acelei realități cultural-istorice. De aici începe 
lupta cu arhetipurile, miturile, simbolurile. De aici 
întreaga mișcare de „resetare” prin lupta injustă cu 
Miorița4. Cu Eminescu. Chiar și cu Iisus.

O focalizare dinspre psihologia socială abisală 
spre arhetipurile culturale (constant demantelate), 
spre mituri, simboluri, ar stopa procesul simulării în 
„resetarea” culturală, al degradării comunicaționale 
prin mimarea contextului și relației (prin algoritmi, 
platforme și rețele virtuale). „Resetarea” culturală 
înseamnă și reproiectarea algoritmilor inconști­
entului colectiv (structurii) încapsulați în ADN-ul 
social în baza unor algoritmi computaționali, care 
presupun conexiunea cu metadatele de profil (de 
consumator) al utilizatorilor rețelei. Metadatele cu­
lese din rețele desenează, artificial, relieful inconști­
entului colectiv, necesitățile primare ale indivizilor. 
„Resetarea” culturală înseamnă abandonarea valori­
lor culturale, subminarea lor ironică, deconstrucția 
gândirii simbolice, slăbirea legăturilor cu rădăcinile, 
cu inconștientul colectiv primar. În învățământ și 
cultură efectele sunt profunde. Inconștientul colec­
tiv e încă refugiu pentru popoarele care au un deca­
laj în raport cu Occidentul, dar s-a subțiat, e aproape 
desprins de rațiune în Occident. Tensiunea teribilă 
din ultimele decenii în firele care îl țineau legat de 
culturile occidentale aproape a dispărut; simultan, 
a dispărut și mulțimea din catedrale, iar masele 
dislocuite aglomerează traficul de pe „autostrăzile” 
virtuale. În fapt, odată pătrunzând în inconștientul 
colectiv, „resetarea” culturii se produce prin simu­
larea simbolizării, resemnificării. Semnele care în­
magazinează putere sunt legate de sacru, iar aceasta 
este singura cale de pătrundere în structura incon­
știentului colectiv. Propensiunea spre sacru conduce 
la resemnificare, la configurarea semnelor încărcate 
de putere (simboluri), la impunerea convenției, la 
configurarea ulterioară a raporturilor arbitrare de 
semnificare. Noile simboluri, desprinse din reali­
tatea virtuală, sunt protezele unei realități culturale 
amputate. Ele pot supraviețui în mentalul colectiv și 
se pot adânci în inconștientul colectiv. Dar funcțio­
nalitatea simbolică - a noilor simboluri, așadar - va 
fi una simulată, atâta vreme cât gândirea simbolică 
este indestructibil legată de propensiunea omului 
către sacru, după cum ne avertizează, rezumând 
gândirea ultimului veac, Corina Sorana Matei în 
Ordinea și dezordinea simbolurilor:

„Permanența simbolului sacru în timp și omni­
prezența lui în spațiu ne îndeamnă să presupunem 
că gândirea simbolică va funcționa atâta vreme cât 
va exista în om propensiunea lui către sacru. [...] 
Gândirea simbolică nu va putea fi niciodată înlocu­
ită cu, sau convertită complet în gândire rațională, 
dar aceasta nu înseamnă că ea este un simplu ru­
diment, un atavism intelectual al omului civilizat, 
estompându-se treptat până la dispariție. Dacă în- 
tr-adevăr originea și esența ei țin de raportarea la 
sacru, această estompare nu poate reprezenta un 
progres - ne asumăm această judecată de valoare5.”

Așadar, „reforma” culturală prin re-simbolizare e 
un simplu simulacru, o încercare de mimare a unei 
evoluții sociale naturale. Desprinderea de arheti­
puri, demantelarea vechilor simboluri, prezentarea 
lor pe taraba produselor cotidiene sub semnul „dile- 
matic” al elitei intelectuale așa-zicând preocupate de 
evoluție umană și societală, ruptura (uneori defini­
tivă) cu trecutul, reinterpretarea trecutului în acord 
cu principiile post-adevărului duc la remodelare so­
cială și deculturație. Și, pentru că gândirea simbolică 
nu poate fi convertită în gândire rațională, e absolut 
necesar pentru reușita „reformei” ca o altă formă de 
gândire simbolică să se instituie ca simulare bau- 
drillardiană a contextului spațio-temporal al noilor 
comunități, a acelui continuum temporal bazat pe 
simbolizare căruia Leslie White i-a zis cultură. Ne 
permitem să adăugăm, în lista extazului social al so­
cietății contemporane la Jean Baudrillard:

„Societățile noastre au depășit, cu ajutorul sensu­
lui, al informației și al transparenței, punctul limită 
care este cel al extazului permanent: extazul socialu­
lui (masa), al corpului (obezitatea), al sexului (obs­
cenitatea), al violenței (teroarea), al informației (si- 
mularea)6, extazul culturii care a devenit rețeaua. ”

Să revenim la argumentele noastre jungiene la 
care se aliniază și Ricreur și hermeneuții celei de-a 
doua jumătăți a secolului trecut: odată subminată 
creația simbolică înrădăcinată în inconștientul co­
lectiv (în fondul simbolic comun al umanității, spu­
ne Ricreur), calea remitologizării ar fi aceeași, spune 
Jung, imaginația mitologică a lumii „ar urma ace­
leași tipare, încă o dată”7.

Mizând pe parcursul remitologizării și resimboli- 
zării, subminarea discursului umanității despre pro­
pria instaurare devine eficient. Onirismul colectiv, 
adăparea din mituri, simboluri și credințe s-ar vinde 
maselor în lumina ironiei. Memoria evenimentelor 
culturale și istorice fondatoare, memoria personali­
tăților ar fi atacate subtil și erodate. Resimbolizarea, 
ca simulare culturală în rețea, ar deveni o formă sub­
tilă de eugenie socială. Să fie, atunci, noua gândire 
simbolică noua gândire sălbatică?

Note
1 Edward Farley. (1996). Deep Symbols. Their 
Postmodern Effacement and Reclamation. Harrisburg, PA: 
Trinity Press International.
2 Op.cit., p. 7.
3 „Ipoteza pragului conștienței și a inconștientului în­
seamnă că materialul brut indispensabil oricărei cunoaș­
teri, și anume reacțiile psihice, ba chiar «gândurile» și 
«cunoștințele» inconștiente se află în imediata vecinătate, 
sub sau deasupra conștientului, despărțite de acesta doar 
printr-un «prag», dar fiind totuși, după toate aparențe­
le, de neatins”, notează Carl Gust Jung [1954] (1994) în 
Puterea sufletului. Antologie. A patra parte, Reflecții teore­
tice privind natura psihicului. Traducere de Suzana Holan. 
București: Anima, p. 26.
4 Pentru a exemplifica, la îndemână este petiția Anti- 
Miorița adresată Ministerului Educației Naționale, iniția­
tă de Asociația Anti-Miorița, v. 

, dublată de articolele din Dilema 
veche semnate de Ioana Bot și Florin Iaru. Reacția de răs­
puns a fost consistentă valoric, dar, din păcate, insuficient 
mediatizată, nicidecum ridicată la tirajul Dilemei vechi, 
nr.686/2017, v. Mihaela Malea Stroe. (2018). #Miorița., 
pleiada și gașca. Spații culturale. Nr. 58.

https://www.petitieon- 
line.com/anti-miorita

5 Corina Sorana Matei. (2013). Ordinea și dezordinea 
simbolurilor. București: Editura Tritonic. p. 112.
6 Jean Baudrillard. (1997). Celălalt prin sine însuși. 
Traducere de Ciprian Mihali. Cluj-Napoca: Casa Cărții 
de Știință. p. 64.
7 C.S. Matei, op.cit., p.121.
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România și oamenii săi 
din lume (VI)
■ Ani Bradea

Seria interviurilor, publicate în Tribuna sub 
acest titlu, continuă cu un nou episod. Prin aceas­
tă discuție am ajuns în inima Portugaliei, lângă 
Lisabona.

„Nu se poate înăbuși regretul de 
a nu fi fost lângă oameni dragi, la 
plecarea lor pe ultimul drum, sau 
de a nu-i putea vedea suficient de 
des pe cei care mi-au rămas”

Nicoletta Laura Dobrescu
40 de ani, Portugalia, Setubal

— Numele meu întreg este Nicoletta Laura 
Dobrescu. În România nu am folosit prenumele 
Nicoletta, pentru că aproape în tot ce am făcut 
m-am identificat drept Laura Dobrescu (născută 
Stănescu). Am 40 de ani, sunt căsătorită cu pre­
otul Ion Florentin Dobrescu și avem trei copii. 
Locuim la Setubal, în Portugalia, din 2008. Doi 
dintre copiii noștri sunt născuți în România. Eu 
sunt profesor de limba engleză și lucrez atât la 
școli din rețeaua publică, precum și la școli par­
ticulare. Nu știu ce alte informații v-ar fi de folos, 
pentru început, dar sper să pot răspunde întrebă­
rilor dumneavoastră.

— Îmi spuneți că locuiți în Portugalia din 2008. 
Înainte de acest an, ați mai fost plecată din țară?

— Am ieșit din țară pentru prima dată la 14 
ani, pentru a participa la o expoziție de artă popu­
lară în Germania. Mai târziu am fost la un curs de 

Gabriela Cristu Jurnalul unei clipe (2001), detaliu tapiserie

formare de scurtă durata în Cehia, iar la 20 de ani 
am petrecut trei luni în Danemarca, pentru a stu­
dia la Universitatea din Copenhaga. Am călătorit 
mai târziu în interes de serviciu, de câteva ori în 
Elveția, Germania și o data în Italia. În Portugalia 
am călătorit în interes personal, împreună cu so­
țul, pentru a vizita niște prieteni foarte apropiați. 
Această călătorie a fost decisivă pentru amândoi. 
Ne-am îndrăgostit de Portugalia, așa încât soțul 
meu a acceptat fără ezitare, un am mai târziu, pro­
vocarea de a pleca în Portugalia ca preot misionar.

— Ce anume a determinat acest sentiment? Ce 
v-a făcut să vă îndrăgostiți de Portugalia, așa cum 
spuneți, la o primă vizită acolo?

— Pe lângă frumusețea naturală, accentuată de 
proximitatea oceanului, pentru mine cu adevărat 
surprinzător de frumos mi s-a părut, de la înce­
put, peisajul urban al Lisabonei și al zonei apro­
piate (incluzând Setubal). Sunt orașe cu propor­
ții umane: au clădiri mari, dar care nu copleșesc 
prin dimensiuni și par făcute pentru a fi privite 
de aproape. Casele au forme plăcute și elegante 
fără ostentație. Din când în când te captează câte 
un element decorativ săpat în piatră, fără a epa­
ta, sau, pur și simplu, textura pietrei se dezvăluie 
în jurul ferestrelor și ușilor, în mijlocul fațadelor 
sobre. Adesea întâlnești grădini îngrijite și accesi­
bile, sau măcar colțuri verzi, care îți dau un sen­
timent de odihnă și ocrotire, mai ales vara, când 
soarele este fierbinte. Străzile, pavate cu piatră, se 
potrivesc cu pasul omului și invită, parcă, să fie 
parcurse fără grabă. Viața locuitorilor, care se nu­
mesc, fără auto-ironie, mai degrabă cu prietenie,

„gente do bairro” (oamenii cartierului), umple 
aceste străzi, cu micile povești pe care, în grupuri 
mici, rude, prieteni sau vecini, le deapănă în jurul 
meselor așezate pe trotuare, în fața restaurantelor 
sau cafenelelor. Mai multe persoane mi-au spus 
că, venind pentru prima dată în Portugalia (cei 
mai mulți, în Lisabona) au trăit un sentiment de 
familiaritate greu de explicat. Și eu am avut același 
sentiment. După mulți ani mi-a venit în minte o 
asociere de care nu fusesem înainte conștientă. 
Cred că acest tip de cartier, cu relații economi­
ce de proximitate, în care oamenii se cunosc și se 
respectă după nume și profesie, semănă cu orașul 
în care m-am născut (aș spune, prea târziu pentru 
a-l mai cunoaște, dar destul de devreme pentru 
a mi-l aminti). Centrul orașului Moreni era, în- 
tr-un fel, așa, înainte de a dispărea sub buldozere. 
Casele și magazinele naționalizate aveau încă, în 
memoria locuitorilor, numele foștilor proprietari. 
Cu siguranță că și alte orașe erau la fel. Am avut 
senzația unui deja vu, mai mare, mai frumos, dar 
la fel de familiar.

— Dincolo de acel sentiment, de dragoste la pri­
ma vedere pentru Portugalia, cât de greu, sau de 
ușor, v-a fost să luați decizia de a emigra? Ce anume 
lăsați în urmă, în acel moment, în România? (Mă 
refer la o situație socio-profesională)

— Deși decizia soțului meu a fost rapidă și fără 
echivoc, pentru mine nu a fost ușor să plec o dată 
cu el, pentru că nu găseam motive suficient de pu­
ternice care să mă „împingă” spre emigrare, nici 
perspective foarte optimiste de bunăstare sau de 
mare succes profesional în Portugalia. Bineînțeles, 
faptul că aveam doi copii a cântărit mult în decizia 
de a rămâne eu încă o vreme în România, pentru 
că nu ne doream să expunem copiii unei situații 
de multă instabilitate. Situația mea socio-profe- 
sională nu era deloc rea, pentru o absolventă de 
studii umaniste. Realizasem, practic, tot ceea ce 
îmi propusesem. La 30 de ani îmi luasem deja 
doctoratul în Litere, lucram într-o instituție de 
prestigiu, care în anul 2007 se afla în plină dezvol­
tare și afirmare internațională (Institutul Cultural 
Român). Mediul în care lucram era efervescent, 
aveam colegi creativi și motivați, dedicați proiec­
telor comune și plini de entuziasm pentru ceea ce 
făceau. Din poziția puțin semnificativă pe care o 
ocupam la Biroul de Presă aveam privilegiul de a 
lucra, sau, cel puțin, de a cunoaște aproape toa­
te proiectele Institutului, așa încât din viața mea 
profesională făceau parte în fiecare zi evenimente 
culturale de ținută, idei valoroase, opinii compe­
tente, inițiative curajoase, cărți noi, artiști de refe­
rință - cam tot ce mi-aș fi putut dori. Mai aveam 
și avantajul atât de important al orarului de lucru 
relativ flexibil, care îmi permitea să mă pot ocu­
pa de copii la ora intrării la școală și la grădiniță, 
ceea ce atunci era fundamental. Se înțelege că nu 
am plecat din România dezamăgită, nici cu ambi­
ții sau cu speranțe uriașe. Îmi doream mai multă 
stabilitate pentru familia mea și, fără să știu prea 
bine, o viață cu mai puține contracții, contradicții 
și stridențe.

— Având în vedere toate aceste pregătiri prelimi­
nare, precum și misiunea soțului dumneavoastră, 
bănuiesc că nu ați avut probleme cu găsirea unei 
locuințe. Totuși, au existat anumite dificultăți în a 
vă întemeia un cămin pe pământ străin, sau dificul­
tăți de acomodare, pentru dvs. sau alt membru al 
familiei dumneavoastră?

O
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o
— Sper că nu vă dezamăgesc, dar găsirea locu­

inței a fost o problemă. În anul în care a fost singur 
în Portugalia, soțul meu a făcut tot ce s-a putut 
pentru a-și legaliza situația, pentru că, neavând 
contract de muncă cu nicio entitate înregistrată în 
Portugalia, a obținut cu multă dificultate un nu­
măr fiscal. Fără un număr fiscal, în Portugalia, nu 
poți face aproape nimic. Problema cea mai grea 
a fost, însă, înscrierea copiilor la școală. În 2007 
Portugalia se afla într-o perioadă în care proiecte­
le de infrastructură finanțate din fonduri europe­
ne atrăgeau un număr foarte mare de muncitori 
străini, cei mai mulți veniți din Europa de Est. 
Pe de o parte, această situație a făcut mai dificilă 
găsirea unei locuințe. Prețurile locuințelor cres­
cuseră semnificativ, iar proprietarii erau din ce în 
ce mai prudenți față de chiriașii străini. Pe de altă 
parte, venirea familiilor muncitorilor emigranți a 
condus și la supraaglomerarea școlilor. Încercând 
să se informeze, printre românii pe care i-a cu­
noscut, asupra procedurilor de a transfera copiii 
din România la școli din Setubal, soțul meu a fost 
confruntat cu cea mai dificilă dintre problemele la 
care se aștepta. Imaginea pe care românii o aveau 
despre școlile publice portugheze era sumbră. Se 
plângeau de schimbările dese de profesori, de ele­
vii indisciplinați, de numărul mare de repetenți 
și de străini (ne-europeni), de exigența scăzută a 
programei, de lipsa temelor pentru acasă. Cum 
școlile private erau inaccesibile, cea mai bună 
soluție pe care a întrevăzut-o a fost să găsească 
mai întâi o școală „bună” la care să o înscrie pe 
fiica noastră (urma să frecventeze clasa a treia în 
Portugalia) și după aceea să găsească o locuință, 
în zona arondată școlii respective. A reușit abia 
după luni de căutări și nenumărate insistențe 
(școala nu mai accepta elevi noi), iar când a găsit, 
ca prin minune, un apartament de închiriat la un 
preț suportabil, s-a lovit de faptul că proprietarii 
nu închiriau la străini, decât dacă gira pentru ei 
un cetățean portughez. Din fericire, mediatorul 
imobiliar a făcut o excelentă pledoarie în favoarea 
preotului român și i-a convins pe proprietari să 
accepte ca girant o familie de români cu situație 
profesională stabilă și locuință în proprietate per­
sonală.

— Care a fost primul loc de muncă pe care l-ați 
obținut în Portugalia? Povestiți-mi, în câteva cuvin­
te, această experiență.

— Dinainte să plec din România, dar mult mai 
mult după ce am ajuns în Portugalia, problema 
cea mai grea mi s-a părut a fi găsirea unui loc de 
muncă. Nu mă simțeam pregătită pentru nimic 
altceva decât ceea ce făcusem (și nu mai puteam 
face, necunoscând limba portugheză), dar mă 
convinsesem că trebuie să accept orice. Din co­
munitatea de români, femeile lucrau în menaj sau 
în azile de bătrâni. Eram dispusă să încerc orice, 
dar problemele veneau de unde nu m-aș fi aștep­
tat. Menajerele își găseau de lucru prin interme­
diul altor menajere, care aflau de noi oportunități 
de lucru și își recomandau rudele sau cunoștințe­
le. Când am vorbit cu femeile (puține) de la bise­
rică și le-am spus că îmi caut ceva de lucru, au fost 
încurcate: „Doamna preoteasă” nu se cădea să lu­
creze la curățenie. În CV nu aveam nicio abilitate 
practică la care să mă refer, pentru a obține un loc 
de muncă în vreo industrie oarecare. Din cauza 
supracalificării, Oficiul de Șomaj nu m-a acceptat 
imediat să fac cursul de limbă portugheză. Ca să 
învăț totuși limba, m-am oferit ca voluntar la un 
spital de ortopedie, unde era nevoie de persoane 

H

care să îi ajute pe bolnavii imobilizați să ia masa și 
să petreacă mai ușor perioadele lungi de spitaliza­
re, conversând cu ei și ducându-le cărți. Spitalul 
m-a acceptat. Acea experiență a fost cu adevă­
rat transformatoare. Am aflat, între timp, că nu 
erau suficienți profesori de engleză, iar Ministerul 
Educației introdusese limba engleză, ca materie 
opțională, în școala primară. Aș fi întrunit con­
dițiile să mă angajez ca suplinitor, dar aveam ne­
voie de un atestat recunoscut pe plan internațio­
nal. M-am înscris, pe ultima sută de metri, la o 
școală de limbi străine care m-a acceptat în grupa 
de studenți care se pregătea pentru Cambridge 
Proficiency. Le-am spus unor doamne din paro­
hie că am nevoie sa câștig niște bani lunar, să îmi 
pot plăti cursul și m-au recomandat unor familii 
care aveau nevoie de cineva la curățenie, câteva 
ore pe săptămână. După trei luni am dat exame­
nul și am obținut certificatul, iar în anul școlar ur­
mător am început să lucrez ca profesor de engleză 
la Setubal. De zece ani fac același lucru, dar în­
tre timp am mai luat o licență și am mai făcut un 
masterat, pentru a obține calificarea profesională.

— Ați afirmat mai devreme că, la un moment 
dat, v-ați oferit ca voluntar într-un spital. De ce 
spuneți că „acea experiență a fost cu adevărat 
transformatoare”?

— Experiența de voluntar în spital a fost, în pri­
mul rând, o experiență integratoare. Am început 
să învăț limba, să îmi fac noi cunoștințe, să stabi­
lesc relații de colegialitate și colaborare cu ceilalți 
voluntari. A fost, în același timp, transformatoare, 
pentru că a clarificat prioritățile din viața mea și 
m-a făcut să mă orientez după obiective diferite 
de cele anterioare. Cum, din 30 de ani de viață, 24 
fusesem elevă sau studentă (cumva de succes) și 
credeam că cele mai importante linii de urmat în 
viață erau talentul, vocația, motivația interioară, 
excelența, căutasem prea puțin, în ceea ce făceam, 
certitudinea necesității și a utilității. Dintr-o dată 
lucrurile s-au inversat și am început să caut să în­
țeleg în ce constau necesitatea și utilitatea veni­
rii mele într-o țară de care m-am îndrăgostit la 
prima vedere, printre oameni care mă uimeau în 
fiecare zi prin blândețea lor, prin buna cuviință cu 
care erau învățați să trăiască, prin naturalețea cu 
care își respectau aproapele și smerenia cu care 
se puneau la dispoziția celui care avea nevoie de 
ajutor. Experiența voluntariatului (în lucruri mă­
runte) m-a făcut să nu mai privesc înapoi (spre 
proiecțiile gigante). Când am renunțat să mai pri­
vesc înapoi, lucrurile au intrat pe făgaș.

— Vorbiți foarte frumos despre oamenii de acolo, 
despre comunitatea în care v-ați integrat. Pe de altă 
parte, noi românii spunem despre noi că suntem un 
popor cald, ospitalier. Să înțeleg, din ceea ce mi spu­
neți, că portughezii ar fi chiar cu un pas înaintea 
noastră, din acest punct de vedere?

— Nu știu cu cine ne comparăm, atunci când 
ne creăm o reprezentare de popor în special bun 
și ospitalier, dar în Portugalia românii rareori se 
laudă cu ospitalitatea lor națională. Unii, veniți 
aici cu mulți ani în urmă, ca imigranți ilegali, să­
raci și disperați, traficați și abandonați de conați­
onali, într-o Portugalie mult mai puțin prosperă 
și dezvoltată decât astăzi, povestesc cum oameni 
simpli și necunoscuți i-au chemat la masa lor de 
Crăciun sau cum unii polițiști, în loc să îi aresteze 
și să îi trimită peste graniță, i-au dus la vreo fer­
mă, rugându-l pe proprietar să le dea de mâncare 

și de lucru, ca să își poată legaliza șederea. Acest 
gen de ospitalitate nu încăpea în reprezentarea 
mea când trăiam în România, în mijlocul unui 
popor pe care îl numeam, din obișnuință, ospita­
lier. Sunt măsuri diferite.

— La începutul acestei discuții îmi spuneați că, 
profesor fiind, predați limba engleză în rețeaua pu­
blică, dar și în școli particulare. Bănuiesc că printre 
elevii dumneavoastră au fost (sunt) și români, copii 
ai unor imigranți proveniți din România. Faptul 
că dumneavoastră sunteți româncă se constituie 
într-un plus în interacțiunea cu acești copii? Sunt 
mai deschiși, mai apropiați de dvs. decât de ceilalți 
profesori?

— Am avut foarte rar elevi români. Pentru 
ei, ca și pentru mine, a fost important să putem 
schimba câteva vorbe în limba română. Nu am 
ajuns, însă, la o relație privilegiată cu acești elevi 
și nu cred că am produs un impact deosebit pen­
tru că sunt româncă. De altfel, nu s-a întâmplat 
să lucrez cu acești elevi mai mult de un an școlar, 
câte două ore pe săptămână, iar ei erau perfect 
integrați în comunitatea portugheză. Sper că am 
lăsat ceva „urme» ca profesor de engleză și poate, 
pentru faptul de a fi româncă, își vor aminti de 
mine încă un timp.

— Există o comunitatea românească în Setubal, 
acolo unde locuiți dvs.? Cum este structurată ea, 
care este liantul care îi conferă unitatea?

— La Setubal există români, dar nu sunt sigu­
ră dacă putem vorbi despre o comunitate struc­
turată. Există aici două asociații românești, care, 
din câte cunosc, nu au, în acest moment, un im­
pact semnificativ, precum și o parohie ortodoxă, 
care acoperă o arie mult mai mare. Majoritatea 
membrilor activi ai parohiei nu rezidă în Setubal. 
Parohia este, de fapt, o comunitate flexibilă, cu 
patru locașuri de slujire alternative. Legătura în­
tre acești oameni este credința (ortodoxă), expri­
mată în limba română, urmată de dorința de a trăi 
viața de comunitate a Bisericii.

— Spuneți că Parohia ortodoxă este o comuni­
tate flexibilă. Ce ar trebui să înțelegem prin asta? 
„Patru locașuri de slujire alternative” înseamnă pa­
tru biserici ortodoxe, în care slujește, pe rând, ace­
lași preot?

— Parohia noastră nu are niciun locaș de slu­
jire propriu. Toate locașurile în care slujim sunt 
biserici catolice, dintre care o singură capelă se 
află in folosința noastră exclusivă. Același preot 
ortodox slujește în toate cele patru biserici, după 
un program care se stabilește în fiecare lună, în 
funcție de calendarul liturgic, de disponibilitatea 
locașurilor de cult și de prioritățile micilor co­
munități ortodoxe care s-au configurat în jurul 
respectivelor biserici.

— Așadar, Biserica este locul în care românii, 
credincioși ortodocși, se întâlnesc pentru a se ruga 
în limba lor, pentru a asista la un serviciu religios 
oficiat în limba română. Există și alte activități or­
ganizate în această comunitate a Bisericii, și mă re­
fer, în special, la anumite manifestări culturale, me­
nite a păstra și a promova limba și cultura română?

— Parohia noastră este o comunitate de cre­
dință ortodoxă și, apoi, de limbă română. Nu toți 
membrii parohiei noastre sunt cetățeni români.
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Unii sunt cetățeni moldoveni sau ucraineni și 
chiar dintre cei născuți și crescuți în România, 
unii au altă limbă maternă decât limba română. 
Limba română este, însă, limba noastră de cult și 
limba în care comunicăm între noi. Trăind aici, 
obiectivul păstrării limbii române s-a definit din 
ce în ce mai clar, pe măsură ce limba portughe­
ză s-a instalat în viața noastră socială și chiar în 
familiile noastre. Rar întâlnim aici copii români 
care să vorbească între ei, în mod spontan, în lim­
ba română. Pentru ei, limba de comunicare este 
limba portugheză și nu avem nici cum, nici de ce 
să ne opunem acestui fenomen. Am încercat, în 
același timp, să îi facem pe părinți conștienți de 
avantajele bilingvismului pentru acești copii și de 
importanța dezvoltării capacității lor de a comu­
nica în limba română, la fel de fluent precum în 
limba portugheză. Pe de o parte, limba română, 
pe lângă portugheză și engleză, este, pentru viito­
rul lor, un avantaj la vremea studiilor universitare 
și a construirii vieții profesionale. Pe de altă parte, 
ajută la menținerea și consolidarea relațiilor cu fa­
milia lărgită, cu bunicii din România, Republica 
Moldova sau Ucraina, dar și cu verii născuți în 
alte țări, vorbitori ai altor limbi europene. Prin 
existența noastră aici, într-o comunitate vie, limba 
română se păstrează și nădăjduim că se va menți­
ne cel puțin încă o generație. Am încercat, dintru 
început, să o menținem cu grijă printre adulți și 
să o promovăm, pe cât posibil, printre copii. Am 
avut o grupă de copii, reuniți într-un proiect de 
școală parohiala, cu obiectivul de a-i ajuta să în­
vețe mai bine limba română și să o folosească și 
ca limbă a creșterii lor. Am reușit aproape doi ani. 
Ne-am oprit când nu am mai avut resursele uma­
ne pentru a continua temeinic. Nu s-au oprit însă 
activitățile culturale. Am avut câteva în fiecare an 
de când suntem aici, la început centrate pe cola­
borarea cu instituții de cultură portugheze și cu 
obiectivul promovării culturii române prin opere 
și personalități din România (prin expoziții, spec­
tacole, concerte, proiecții de film), iar in ultima 
vreme direcționate mai viguros spre comunitatea 
parohială ortodoxă și vecinătatea catolică portu­
gheză, prin membri relevanți ai comunității de 
limbă română din Portugalia.

— Dar activități cu caracter social? Știind că ro­
mânii nu sunt prea uniți nici atunci când se află în 
minoritate, manifestă ei un comportament altruist 
față de semenii aflați în nevoie socială, măcar aici, 
în comunitatea Bisericii?

— Viața noastră, în Biserică, este o opțiune 
permanentă pentru solidaritate cu cei aflați în su­
ferință și acesta este unul dintre lucrurile cel mai 
bine înțelese de către toți cei care vin la biserică 
aici. Cu o asemenea disponibilitate sufletească din 
partea credincioșilor, parohia a reușit să mobili­
zeze în fiecare an resurse pentru a ajuta, mai ales 
atunci când familii cu copii s-au aflat în situații 
dificile sau în mare nevoie de sprijin. Nu reușim 
să facem tot ce ne-am dori sau tot ce ar fi nevoie, 
dar avem încredere că împreună, printr-un mic 
gest de solidaritate, putem diminua o problemă 
prea mare pentru un om singur.

— Cred că am fost inspirată adresându-vă pre­
cedentele două întrebări, așa ne-ați dezvăluit cu 
adevărat rolul și misiunea dvs. în Portugalia, în 
comunitatea (încă) vorbitoare de limbă română, de 
acolo. În acest context, și văzând tot ce mi-ați poves­
tit până acum, credeți că ați putea, la un moment 
dat, să vă întoarceți în România, să vă reintegrați 

într-o societate care, într-o oarecare măsură, diferă 
de ceea ce ați lăsat în urmă cu aproximativ 18 ani?

— Cred că dacă m-aș întoarce în România 
ar trebui să fac un efort de readaptare destul de 
mare. De câte ori am revenit în România în ul­
timii zece ani am simțit că așteptările mele s-au 
modificat și am devenit tot mai exigentă cu tot 
ceea ce ține de relația cetățeanului cu autoritățile 
și cu instituțiile publice, sau de relația clientului 
cu entitățile private. Reintegrarea profesională 
cred că nu ar fi nici ea prea ușoara, pentru că nu 
am lucrat niciodată în învățământ în România și 
aș fi la fel ca orice începător, chiar și după zece 
ani de profesorat. Probabil că ar fi un pas greu de 
făcut, iar deocamdată nu întrevăd motive pentru 
o astfel de schimbare.

— Urmăriți scena socio-politică din România? 
Ați votat la alegerile pentru care s-au organizat sec­
ții de votare în străinătate?

— Urmăresc viața socio-politică din România, 
am votat de fiecare dată și o voi face în continuare.

Gabriela Cristu Visul magului (tatălui meu) (1998), 200 x 150 cm

— În acest moment, simțiți că vă lipsește ceva din 
țară? Și țării, ei ce credeți că îi lipsește?

— Depărtarea de familia mea este uneori greu 
de suportat. Gândul că nu pot ajunge oricând sau 
destul de repede lângă cei care mi-au mai rămas 
în țară este neliniștitor. Nu se poate înăbuși regre­
tul de a nu fi fost lângă oameni dragi, la plecarea 
lor pe ultimul drum, sau de a nu-i putea vedea 
suficient de des pe cei care mi-au rămas. Ei îmi 
lipsesc. Îmi lipsesc și prietenii, dar sunt conștien­
tă că și chiar dacă aș fi în țară, ar continua să îmi 
lipsească unii dintre ei, pentru că mulți sunt, ca și 
mine, pe alte meleaguri.

— Ce cred că îi lipsește țării? Este cea mai grea 
întrebare. Vă răspund, dar întrebarea rămâne des­
chisa. Cel mai evident îi lipsește buna guvernare, 
iar în lipsa acesteia, lipsurile devin din ce în ce 
mai mari. Îi lipsesc, apoi, milioanele de români 
plecați. Această pierdere este în mare parte irecu­
perabilă, iar fără o bună guvernare, un dezastru 
în expansiune.

■
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însemnări din Mancha

Copaci, pomi, meri și nuci
■ Mircea Moț

E
ste surprinzător faptul că într-un roman 
realist de tip tradițional și de inspirație 
rurală, vegetalul rămâne o prezență de-a 
dreptul discretă. La începutul romanului Ion, în 

contextul prezentării cunoscutului drum alb care 
se desprinde din șoseaua „întovărășind Someșul 
[...] până la Cluj”, pentru a-l introduce pe cititor 
(după spusele lui Rebreanu) în universul ficți- 
onal, este menționată o pădure de fagi: „Lăsând 
Jidovița, drumul urcă întâi anevoie până ce-și face 
loc printre dealurile strâmtorate, pe urmă însă 
înaintează vesel, neted, mai ascunzându-se prin­
tre fagii tineri ai Pădurii Domnești”. În romanul 
lui Rebreanu sunt pomenite frecvent grădini și 
grădinițe, în care se află pomi sau copaci, fără a se 
preciza însă felul acestora. Nu este uitată iarba, de 
cele mai multe ori „grasă” ori „deasă, grasă, pre­
sărată cu trifoi”, care „unduia ostenită de roua di­
mineții”. Nici buruienile nu scapă atenției proza­
torului: „Din șanț, dintre buruienile cărunțite de 
colb, se repede un cățel murdar, cu coada în vânt”. 
Sunt prezente de asemenea florile, asupra cărora 
Rebreanu nu insistă în mod deosebit: „La urechi 
și în cosițe au și ele buchețele de vâzdoage pestrițe 
și în mână câte un mănunchi mai mărișor pe care 
să-l dăruiască flăcăului cutare să-l pună în pălă­
rie”. Un copil „șterpelind într-o clipire un struț de 
flori din mâna Margaretei, o zbughi ca săgeata”. 
Nu poate lipsi din imaginarul romanului frunza, 
termen comparant pentru Ion, care, în fața pă­
mântului, se simte slab „cât un vierme pe care-l 
calci în picioare sau ca o frunză pe care vântul o 
vâltorește cum îi place”. Este surprinzător fapul 
că în afara satului, în secvența în care Ion sărută 
pământul, într-o zi de luni, moment de început 
și de sărbătoare pentru țăranul astfel îmbrăcat, 
ochiul scriitorului nu reține nici un copac, fiindcă 
prezenței acestuia în acel loc nu i se poate atri­
bui vreo semnificație. Apar în roman brazii, dar 
aceștia se află în afara satului Pripas, la Sângeorz, 
surprinși într-un amurg „înăsprit de mirosul de 
rășină”. Atât cât este el prezent în roman, vegeta­
lul nu este lipsit de miresme. Fânul proaspăt cosit 
„adunat în câmp clăițe proptite cu pari, umplea 
văzduhul cu un miros îmbătător”. Sau: „Era o zi 
de primăvară minunată, cu miresme de flori de 
câmp, cu un cer de oglindă fermecată”. Pădurile 
sunt asociate mirosului aspru al pământului, to­
tul pentru a transcrie dorința de viață: „Copaci 
înmuguriți, verdeața ce răsărea zi cu zi mai vie, 
ca un vesmânt fermecat coborât să acopere goli­
ciunea neagră și gălbuie a pământului bătrân, pă­
durile care se încoronau cu frunzișuri noi, miro­
sul aspru, îmbătător și înviorător de glie, plutind 
mereu în văzduh ca respirația sănătoasă a unui 
uriaș trezit dintr-un somn greu - toate împrăștiau 
vioiciune în suflete, tinerețe nouă și nouă poftă de 
viață”. Primăvara are aburi și miresme de care Ion 
se bucură din plin: „Ion ieșea deseori în hotar să- 
și desfete sufletul în priveliștea pământurilor lui. I 
se umflau nările sorbind aburii primăverii.”. De 
reținut mirosul pământului care îi aprinde lui Ion 
sângele: „Îl cuprinse o poftă sălbatică să îmbrăți­
șeze huma, să o crâmpoțească în sărutări. Întinse 
mâinile spre brazdele drepte, zgrunțuroase și 
umede. Mirosul acru, proaspăt și roditor, îi aprin­

dea sângele”. Acest miros este absent în situația 
prezențelor feminine din roman, Ana și Florica, 
detaliu ce întărește ideea că singura relație erotică 
autentică din roman, impusă de glasul pământu­
lui căruia Ion nu i se poate împotrivi, este relația 
cu pământul din binecunoscuta secvență.

Această prezență discretă a vegetalului pare 
menită să concentreze atenția asupra unui tip de 
realism practicat de Liviu Rebreanu, cu totul dife­
rit de acela care ar „copia sincer, fidel și fotogra- 
fic-până la mărunte amănunte totul”, după mărtu­
risirea autorului, un „realism al esențelor” (Liviu 
Rebreanu, Jurnal, Text ales și stabilit de Puia 
Florica Rebreanu. Addenda, note și comentarii 
de Niculae Gheran, București, Editura Minerva, 
1984, p. 284). Într-adevăr, Liviu Rebreanu are în 
vedere „viața cea mare” (ca să folosesc cuvintele 
lui Titu Herdelea), din perspectiva căreia se re- 
dimensionează prezențe concrete din universul 
romanului.

Într-o carte de referință, Poetica postmodernis- 
mului, regretatul Liviu Petrescu are în atenție felul 
în care „viziunea scriitorului se cristalizează la ni­
velul unor simboluri ale romanului”. Pentru critic, 
crucea este un „element simbolic totalizator”, iar 
„modulația fundamentală pe care o înregistrează 
crucea, în cuprinsul romanului, o reprezintă co­
pacul”, acesta „este o imagine asociată, pe rând, 
printr-un fenomen de detalizare, când cu una, 
când cu cealaltă dintre semnificațiile polare pe 
care le unificase simbolul matrice al crucii” (În 
cruce întâlnindu-se, sub semnul sintezei, cerul și 
pământul, un „cordon ombilical niciodată rete­
zat între cosmos și centrul originar”, după dicți­
onarul de simboluri al lui Jean Chevalier și Alain 
Gheerbrant). Concluzia lui Liviu Petrescu este că 
sistemul „de imagini și de simboluri al romanului 
(crucea, copacul) urmărește [.] să atragă luarea 
aminte asupra esenței înseși a vieții, ca unitate a 
contrariilor (Liviu Petrescu, Poetica postmoder- 
nismului, Ediția a II-a, Pitești, Editura Paralela 45, 
1998, p. 51).

Criticul clujean amintește semnificațiile sim­
bolice ale nucului și ale mărului. Nucul este „in­
vestit [.] cu semnificații disforice, thanatice, prin 
care se închide cercul simbolic al copacului ca loc 
de întîlnire a contrariilor”. Mărul rămâne „asociat 
cu semnificațiile euforice, înălțându-se ca un sim­
bol al vieții triumfătoare” (Liviu Petrescu, op. cit., 
p. 51).

Nucul, cu sugestiile lui thanatice, este prezent 
încă de la început în romanul Ion. Hora din bă­
tătura văduvei lui Maxim Oprea are loc sub nucii 
cu umbra grea, opusă unei lumini albe, cu pete: 
„Hora e în toi. Locul geme de oameni. Nucii bă­
trâni de lîngă șură țin umbra. Doar câteva pete 
albe de lumină răzbesc printre frunze, gâdilând 
fețele aprinse și vesele”. Nucul proiectează fin asu­
pra colectivității fiorul morții. În așteptarea Anei, 
ca o anticipare, în realizarea căreia Rebreanu este 
recunoscut, Ion se așază „sub un nuc scorburos, 
pe o rădăcină încovoiată ca un jilț”.

Să ne amintim că Ana naște pe câmp, în afara 
satului, într-un spațiu ostil, mărul dovedindu-se 
în primul rând protector, „cu frunzele neclintite 
ca un scut împotriva razelor aprinse”. Copacul

Gabriela Cristu Magie (1988)
tapiserie haute-lisse, 150 x 150 cm

sub ale cărui ramuri naște Ana este un măr, însă, 
și amănuntul se cuvine reținut, este un măr pă­
dureț, trimițând spre pădure și spre arhaic: „Sosi 
totuși mai devreme și de aceea se îndreptă cu me- 
rindea spre un măr pădureț din marginea holdei, 
să așeze acolo coșul și să ia secera, să mai taie și ea 
doi-trei snopi”. Se insinuează și aici lumina, care 
pândește trupul vlăguit al femeii: „Prin umbra 
subțire a mărului lumina albă pândea tremurân- 
du-și petele străvezii pe corpul chinuit al femeii”. 
În fine, același măr pădureț este un sprijin pentru 
Ana: „Ana se târâse anevoie spre trunchiul măru­
lui și se răzimă cu spatele”.

În creațiile folclorice sunt prezente secvențe 
în care protagonistul este înviat cu trei smicele 
de măr dulce, mărul trimițând la copacul ede­
nic. În această situație, prezența mărului pe pă­
mânt amintește omului un timp auroral și spațiul 
edenic, din care a fost izgonit. În admirabilul său 
volum, Cartea pierdută. O poetică a urmei, Ion 
Mureșan amintește că „mărul este arborele pri­
mordial al conștiinței binelui și răului, arborele 
mândriei și al rușinii. Sufletul recunoaște de de­
parte mirosul mărului. După același miros s-a 
mai ghidat o dată, demult, când a străbătut dru­
mul de la paradis la pământ”.

Revin la prezența copacului ca un „cordon om­
bilical niciodată retezat între cosmos și centrul 
originar”, după amintitul dicționar de simboluri. 
Cred că nu este întâmplător faptul că mărul sub 
care naște Ana este prezentat în contextul unor 
menționări sau sugestii ale aceluiași cordon om­
bilical: Zenobia taie cu secera spicele, ipostaze 
ale cordonului ombilical ce leagă rodul, bobul de 
grâu, de pământul feminitate și mamă în același 
timp, după cum tot ea taie cordonul ombilical al 
copilului, cu cosorul lui Glanetașu.

Mărul se întâlnește la Rebreanu cu părul, după 
dicționarul de simboluri, „simbol tipic erotic”, 
fapt ce „se datorează [.] abundenței sucului pe­
rei, dar și formei care evocă feminitatea”. Actul 
erotic se consumă sub un păr, tot unul pădureț: 
„Trecură prin porumbiște și se opriră sub părul 
pădureț unde sumanul bărbatului era așternut 
pe jos la umbră, ca un culcuș pregătit înadins”. 
Relațiile din plan uman sunt transcrise prin rela­
ția dintre cei doi pomi, mărul și părul: „Frunzele 
mărului foșneau ca o imputare. Și imputarea îi 
aducea aminte de Ana”. Un argument în plus pen­
tru condiția realismului rebrenian.

■
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Multiplicarea corpurilor 
și etica negativă (II)
■ Oana Pughineanu

n A critique of affirmative morality: a reflec- 
tion on death, birth and the value of life Julio 
Cabrera își avertizează dintru început citito­

rul asupra a două constante din cartea sa: radica­
lismul întrebării puse de etica negativă și faptul 
că este un fel de filosofie care nu face ca lucrurile 
să fie interensante. Spre deosebire de metafizică, 
de eticile pozitive el nu pune accent pe lumi tran­
scendente mai mult sau mai puțin ideale cărora ar 
trebui cumva să ne conformăm pentru a atinge o 
stare de bine. Julio Cabrera își îndreaptă privirea 
și asupra naturii repetitive și extrem de previzibi­
le, acea natură pe care oamenii consideră de câ­
teva secole că, de fapt nu o cunosc, nu au acces la 
ea, totul fiind în minte, în cuvinte sau simboluri. 
De parcă medierea ar aneantiza realitatea sau de­
căderea inevitabilă a corpurilorr. ”Ca și cum dina­
mica adevărului ar fi confundată cu dinamica vie­
ții. Este o parte din vivacitatea vieții de a se hrăni 
neîncetat cu «noul», dar nu trebuie să ne gândim 
la adevăr ca la un stimul pentru viață. De ce nu ar 
avea adevărul o afinitate mult mai mare cu mono­
tonia morții decât cu mereu reînnoita exuberanță 
a vieții?”

De fapt, oamenii nu găsesc nicicum posibilita­
tea de a se ridica la înălțimea idealurilor, orica­
re ar fi ele. În mod paradoxal, non-existența este 
asociată cu răul, dar existența nu este încă bună. 
Toate religiile, moralele și eticile se adresează, de 
fapt, acestui nu încă fără a chestiona dacă el este 

Gabriela Cristu Ochi (1988), tapiserie haute-lisse, 150 x 150 cm

într-adevăr posibil în lumea ”așa cum este ea”. 
Radicalimsul întrebării puse de Cabreara depă­
șește chestiunea sinuciderii așa cum o știm de la 
Sartre și gândirea despre condițiile în care viața 
merită sau nu să fie trăită (un discurs care a fost 
îngropat de morala creștină, pentru care orice tip 
de sinucidere, mai ales cel din ”degust de viață” 
este nebunesc). Cabrera observă că întodeauna 
eticile pozitive se întreabă cum trăim ”admițând 
ab initio că nu există și nici nu poate exista vreo 
problemă morală cu chiar faptul de a exista: toate 
problemele morale se ivesc «după», în domeniul 
lui cum”. Până și figuri antice celebre care au co­
mis suicidul, au privit problema din aceeași per­
spectivă, a lui cum, pe care au încercat să-l cumpă­
nească cât mai rațional posibil. Vorbele lui Seneca 
sunt semnificative în acest sens: ”Dacă poți fi 
forțat să întreprinzi ceva, înseamnă că nu știi să 
mori”. Mereu este vorba, în fond de împrejurările 
pe care omul trebuie să le controleze sau de au­
tocontrolul care îl aduce în starea de a considera 
împrejurările indiferente. Fără atingerea virtuții și 
a adevăratului caracter totul este împovărător, in­
clusiv fericirea ”dacă nu e bine strunită”. Virtuțile, 
de fapt, nu fac decât să ocupe locul dorințelor care 
împiedică sufletul să își ajungă sieși. Moartea nu 
este încă văzută ca un rău și, desigur, pentru eli­
tă, ea poate fi o binecuvântare, deoarece moartea 
unui membru al aristocrației nu este o chestiune 
de porprietate, așa cum este cea a sclavului (mai 

bine spus, a corpului său). ”În 322 Constantin de­
cide că orice coloni fugari sunt predați stăpânului. 
[...] Din acel moment, bunurile celor care se si­
nucid pentru a scăpa de o acizație sunt confiscate 
și, pas cu pas, se stabilește legătura dintre confis­
care și culpabilitatea suicidului” (Georges Minois, 
Istoria sinuciderii. Societatea Occidentală in fața 
morții voluntare). Biserica va accentua această le­
gătură care va rămâne pentru secole de-a rândul 
de neclintit, considerând că un „servitor care se 
omoară își fură stăpânul”.

Cabrera este, desigur, conștient de dificulta­
tea întrebării puse de etica negativă. Este o în­
trebare despre valoarea lui a fi, pusă de cei care 
sunt în viață, având mereu o ”legătura afectivă” 
cu ea. Probabil Schopenhauer a descris cel mai 
bine acest aspect ”Împotriva glasului puternic al 
naturii reflecția nu poate face mare lucru. În el 
[om] ca și în animalul care nu gândește preva­
lează, ca o stare durabilă, acea siguranță izvorâ­
tă din conștiința intimă că el este natura, lumea 
însăși: grație acestei siguranțe, gândul unei anu­
mite morți, niciodată îndepărtate, nu neliniștește 
în mod sesizabil niciun om, căci fiecare viețuiește 
în continuare de parcă ar urma să trăiască veșnic, 
ajungând până acolo încăt s-ar putea spune că, 
de fapt, nimeni nu este animat de convingerea ca 
va muri cu certitudine, pentru că altminteri, n-ar 
exista o diferență atât de mare între dispoziția lui 
sufletească și cea a unui criminal osândit, ci fie­
care ar recunoaște, ce-i drept, in abstracto și din 
punct de vedere teoretic certitudinea respectivă 
... fără a o accepta în conștiința sa vie”. Tocmai 
pentru că certitudinea vieții o împinge pe cea a 
morții in abstracto, oamenii pot continua ciclul 
dorință-durere. Cunoașterea poate pune un capăt 
dorinței, ea este un ”calmant al voinței”, dar, spu­
ne Schonpnhauer, mărește suferința. Inteligența și 
capacitatea da a te cunoaște nu mai asigură ata- 
raxia, ci din contră, un iad nesfârșit. A perpece 
devine a percepe suferința lumii.

Analizele lui Cabrera urmează această tentă 
schopenhauriană, filosoful argentinian fiind sen­
sibil la analizele din Lumea ca voință și reprezen­
tare, în special la cele legate de imposibilitatea de 
a modifica voința. Tocmai de aceea el ne invită la 
o privirea din afară asupra a fi-ului considerând-o 
necesară într-o lume în care manipularea gene­
tică este posibilă și în care ameliorările visate de 
biopolitică pot fi susținute cu brio de tehnologii 
care deja depășesc imaginația ”moarlă” a oame­
nilor. Trebuie să ne punem și întrebarea despre 
valoarea lui a fi, a înceta să fi, a lăsa sau nu să fie 
și nu numai cea despre valoarea ființelor care deja 
sunt. Privirea din afară dezvăluie, din nou, lucruri 
”monotone”, Cabrera considerându-și lucrarea o 
contraprobă pentru ceea ce Nietzsche făcuse clar: 
”esențiala imoralitate a vieții, din două puncte 
de vedere simultane: necesitatea de neevitat de a 
organiza societățile pe baza distrugerii celorlalți 
și imposibilitatea căutării unui adevăr care să nu 
fie compatibil cu o indefinită auto-apărare”. Pe 
lângă acestea structura vieții este bazată pe jocul 
durere-ocolirea durerii și posibilitatea ca o mare 
degradare fizică (din cauza bolii sau torturii) să 
îl ”descalifice etic” pe individ. Astfel, se pare că 
”nu există niciun argument filosofic-rațional pen­
tru a recupera moralitatea de a face pe cineva să 
fie, a nașterii, a apariției în lume [...] Putem în­
țelege toate formele de «mântuire» dezvoltate de 
filozofia afirmativă, dar niciuna dintre ele nu ne 
permite să înțelegem ce înseamnă a da viață unei 
persoane pentru a o salva”.

■
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teatru

„Broadway-musical” 
made in Cluj
■ Eugen Cojocaru

O
premieră inedită a avut loc de curând la 
Teatrul Național din Cluj: iubitul personaj 
Chirița creat de Vasile Alecsandri, adus pe 
culmile umorului de Matei Millo, care a „impus” 

travestiul spumos, o vinit în conșărt. Bagheta re­
gizorală o are Ada Milea - care e și compozitoare 
împreună cu Anca Hanu. Sala arhiplină arată că 
publicul apreciază atât muzica și montările ei, cât și 
evergreen-urile teatrului românesc. Am fost la re­
petiții: o destinsă atmosferă plină de veselie - semn 
bun... Ne-am obișnuit a găsi un personaj, pe sce­
nă, la venirea publicului - Leonash/Matei Rotaru 
anunță o farsă hâtră, ascuns într-un tufiș din gră­
dina Chiriței, „camuflat” în „frunzar”, ca un GI în 
jungla vietnameză! Citește Don Juan de Moliere - 
aha!

Chiritza/Anca Hanu, îmbrăcată „modern”, ca o 
cumătră actuală „ajunsă bine” (și în corporalitate) 
- perucă blondă, înfoiat tapată a la „prim-minis- 
tru” - ne cântă (ironic) și încântă cu vocea ei dem­
nă de operă: Aplaudați! Sunt victima lui Alecsandri, 
satirizatî în multi piesi, filmi... Numa minșiuni! 
Spectacolul, suplimentar deliciu lingvistic, va fi în 
dulșili grai moldovinesc.

Spațiul - scenografia și excelente costume/ 
Alexandra Constantin - e organizat cu mult loc în 
centru: o platformă supraetajată cu un set de tobe, 
jos pian electronic, o plasă de sărit, tobe electro­
nice, un aparat de efecte sonore la care se joacă 
Gulitză/Miron Maxim. Umblă cu căști de muzică, 
e îmbrăcat „americano” și e pueril-răsfățat, ca o 
beizadea. Unele „probleme” nu s-au schimbat de 
150 de ani: Chiritza se plânge că fiul ei fumează 
pi furiș în tufiș, nici furculiță nu știe pe româneș­
te... Atunci snobii se „franțuzeau”, acum se „ame­
ricănesc”! Vine Lulutza/Sânziana Tarța - nepoata 
Chiritzei cu o moștenire „atractivă”: Nu-mi place 
de Gulitză, ci, de la grădiniță, de Leonash! E cam 
„smiorcăită” în primul sfert de oră, dar își va reve­
ni... Conflictul e clar: Chiritza vrea să pună mâna 
pe averea ei prin Gulitză, dar e cam... mocofan. Se 
cântă în toate stilurile: reggae, swing, jazz etc. Un 
„grup statuar vivant” - Sharlatanii/Radu Dogaru 
și Cosmin Stănilă - prinde viață cu chitara, trom­
peta, capace de tomberoane - amărâți „de Obor” 
care-și câștigă așa pâinea. Vor să parvină și au pus 
ochii pe fiicele Chiriței: Aristitza/Mihnea Blidariu 
și Calipsitza/Cristian Rigman - superbi în travesti!

Leonash, cu „interdicție” la Lulutza, vine mereu de­
ghizat ilar - chinez cu mini-chimonou, saboți de 
plastic și pălărie de orezar, scafandru... -; interpe- 
tarea sa șarjat auto-ironică încântă. Bârzoi/Cornel 
Răileanu, soțul Chiritzei, ca un Zeus familial de 
dincolo de lumea asta, se desfășoară cu măiestrie 
la tobe. Melodiile antrenante prind publicul în 
vraja spectacolului bine dozat cu elemente de vo­
devil, slap-stick (Chiritza coboară/urcă scările în 
comic ritm de tobă/harmonică) și fiecare personaj, 
cuplu primește ocazia să se desfășoare desăvârșit 
teatral-muzical. Face furori o melodie fantezistă în 
„chineză” păsărească - ea va „condimenta” și apla­
uzele de final: Sâni hani ua tsa na - salutări de la 
Ciciosan! Ansamblul clujean e plin de talente, care 
așteaptă doar piese de calitate ca să-și „ia zborul”!

Lucrurile se complică - ăsta-i șpilu’ cu vodevi- 
lu’... Leonash folosește un șiretlic (apud Don Juan!) 
- o „cursă” la Chiritza: o seduce travestit în focos 
toreador spaniol „îndrăgostit” și ea îi dăruiește un 
prețios inel cu diamante. Acțiunea prinde profun­
zime social-politică: Chiritza, ca nevasta cu ambi­
ții politice a lui Spirache Necșulescu (Titanic Vals) 
îl face prefect - e ușor cu bani și relații în Țările 
Române! Ca Nea Spirache, Bârzoi e cinstit și nu 
vrea să intre în caruselul cunoscut al șpăgilor și 
matrapazlâcurilor - năravuri balcanice actuale și 
dintotdeauna. Asta e și intenția declarată a regizoa­
rei: Am vrut ca valorili și lipsili di valori din zâlili 
noastri sî sî riegăseascî în construcțiile literar-melo- 
dioasi. Chiritza e, acum, mare cucuanî - merge la 
Londra, fetele ei nu mai sunt de nasul „țărănoilor” 
și caută „vedete de city”. Parcă vedem ridicolele 
secvențe de pe „canalele” noastre cu „staruri”: vor 
cădea în plasa celor doi cabotini... de oraș! Chiritza 
face dorita cununie Lulutza-Gulitză cu un „preot”, 
care e... Leonash! Cucuana vrea să-l alunge, dar el 
arată inelul, dovada infidelității, și perechea iubită 
primește „binecuvântarea”.

Sarabanda aventurilor, întorsăturile de vodevil 
și commedia dell‘arte, textul plin de comicării, per­
fecta mișcare scenică, actorii ce ne delectează cu 
elanul și talentele lor în sarabanda dinamică de în­
tâmplări și cântece pline de vervă sunt gustate - 1h 
10 minute - la maximum de spectatori. Partiturile 
actorilor sunt egal distribuite, dar se evidențează, 
prin pondere, o Anca Hanu care strălucește cu o 
rară energie nu numai actoricească, ci și muzicală, 
ce a impresionat și un cunoscut critic de operă clu­
jean. Finalul e grandios, în forță, pe heavy-metal și 
publicul încântat aduce actorii și pe regizoarea Ada 
Milea la rampă de șapte-opt ori, cu ovații.

■

O revistă pentru teatru
SpectActor, revista editată de scriitorul Nicolae Coande sub egida Teatrului Național din Craiova, a ajuns 

la al 37-lea număr, o probă de consecvență editorială demnă de remarcat în contextul actual, mai ales pen­
tru că publicația se dovedește consistentă la fiecare apariție.

În acest număr este evocată aniversarea de 45 de ani de la inaugurarea actualei clădiri a Naționalului 
craiovean, o construcție impresionantă și, în ciuda aparenței exterioare reci, extrem de opulentă și cochetă 
totodată în interior. Într-un frumos gest de recuperare culturală, colegii de la SpectActor au preluat inter­
viul cu Amza Pellea - directorul Teatrului la acea vreme - și cu arhitectul Alexandru lotzu, din revista 
Arhitectura (1974).

Personalitatea unui actor-fanion al Craiovei și al teatrului românesc, Ilie Gheorghe, este subiectul unui 
grupaj care-i comemorează dispariția recentă. Un interviu cu actorul, realizat de Nicolae Coande, și o caldă 
evocare semnată de Marina Constantinescu, completate de fotografii cu Ilie Gheorghe, alcătuiesc această 
secțiune.

Mai sunt destule de citit în SpectActor, o revistă pentru care, laolaltă cu Întâlnirile SpectActor orga­
nizate periodic cu intelectuali de marcă, Teatrul Național din Craiova ar trebui să fie un exemplu de 
urmat. (Claudiu Groza)
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O satiră politic-teatrală
■ Andreea Costea

A
legerea unui text de Tudor Mușatescu în 
repertoriul Teatrului Regina Maria din 
Oradea a fost, fără îndoială, un risc asu­
mat. Întâi pentru că Mușatescu, ca și precedesorul 

său, I. L. Caragiale, sunt considerați, din perspec­
tiva spectatorului contemporan, titani inegalabili 
ai comediei românești, în speță, și ai dramaturgiei 
românești în genere, de care te apropii cu sfială și 
cu ușoară nostalgie a vremurilor „bune, demult 
apuse”.

Vremuri bune asociate intrinsec cu „generația 
de aur” a teatrului românesc, și ea „demult apusă”. 
Mai apoi, pentru că majoritatea regizorilor care 
au optat, într-un oarecare azi, pentru nume de 
referință din dramaturgia națională și internațio­
nală de secol 19, au mizat pe actualizări, de formă 
sau de fond, pe reinterpretări, pe schematizări, pe 
un comentariu artistic dificil de lecturat, în fine, 
pe experimente și experiențe mai mult sau mai 
puțin fericite, inducând un soi de nevropatie care 
scurtcircuitează bunăvoința privitorului. Nu în 
ultimul rând, textul ales, ...Escu, nu se bucură de 
aceleași reverberații emoționale ca mai celebrul 
Titanic Vals, deși îi are în prim plan pe descen- 
denții funcționarului Spirache Necșulescu, ajunși 
acum la maturitate. Publicată în 1933, ...Escu 
este o satiră care radiografiază tarele social-poli- 
tice din perioada interbelică. Ca și în O scrisoare 
pierdută a lui Caragiale, campaniile electorale, 
parvenitismul, ariviția, demagogia și amorurile 
ridicole alcătuiesc canavaua pe care se țes conflic­
te carnavalești. Însă realitatea în care își ancorea­
ză Mușatescu tipologiile denotă o societate căreia 
fiecare decadă i-a adâncit putreziciunea, aducând 
corupția la cote alarmante. La fel ca în zilele noas­
tre.

Fiul cel mic al funcționarului Spirache 
Necșulescu, Decebal, își dorește cu orice preț să 
ajungă ministru. S-a însurat cu Amelie, fiica unui 
moșier expropriat (Iorgu Langada), pentru a-și 

...Escu (foto - Sebi Tonț)

spăla originile „nesănătoase”, își plătește socrul 
să joace brigde și să-i facă propagandă, se mută 
de la un partid la altul, după cum îi dictează se­
tea de putere și Nina, soția prietenului său, Bebe 
Damian. Care Bebe, la rându-i, este îndrăgos­
tit de Amelie. Din suita caricaturilor nu lipsește 
Miza Stamatescu, sora lui Decebal, parvenită gra­
ție mariajului cu generalul Stamatescu, soțul ți­
nut sub papuc, fiul lor, Platon Stamatescu, Traian 
Necșulescu, fratele lui Decebal, o lichea care-și 
șantajează rudele și-și pierde banii la pariuri, dac­
tilografa Mitzi, servitoarea adventistă Ana, agen­
ții electorali Fane și Pișlică.

Regizorul Claudiu Goga a optat pentru o mon­
tare clasică, păstrând intact textul, cu tot cu fran- 
țuzisme, și demonstrând că mesajul este atât de 
actual în anul de grație 2019, când ne pregătim 
de campanii electorale. Demersul său artistic a 
fost sprijinit de echipa formată din scenografa 
Lia Dogaru, care a plasat acțiunea în grădina unei 
case din înalta societate, neuitând să atragă aten­
ția, prin amplasarea verticală a unui imens covor 
cu motive populare românești (aceleași ca pe șor­
țul servitoarei Ana), că originile nu pot fi mascate 
prin titluri și onoruri. În completare, designe- 
rul costumelor, Amalia Buie, și face designerul 
Minela Popa centrează personajele în realitatea 
anilor ’30, cu tușe elegante și discrete. De altfel, 
sub semnul discreției și al măsurii a stat întreg 
spectacolul trupei Iosif Vulcan. Or în comedie 
măsura este cel mai greu de găsit. Claudiu Goga 
și-a ales foarte bine distribuția și a condus mili­
metric actorii pe firul roșu al poveștii, șlefuind 
roluri fără urmă de îngroșală și kitsch - un alt risc 
al comediei, mai ales atunci când interpreții dau 
viață unor caractere. O galerie de portrete emble­
matice, ușor recognoscibile, ridicole în firescul de 
a fi, a prins grație unei echipe al cărei parcurs s-a 
demonstrat funcțional la premieră prin simbioză 
actoricească, cu tensiune și energie bine susținute,

...Escu (foto - Sebi Tonț)

fără interpretare „la rampă”, cu atenție spre deta­
liu, inclusiv în aparițiile de plan secund. Și tocmai 
această tensiune a jocului, alături de acuratețea 
și onestitatea interpretării, i-a dat spectatorului 
pofta de râs. Pentru ca întregul oferit de echipă să 
fie funcțional, fiecare actor din distribuție a avut 
misiunea unei evoluții individuale bune. Și toa­
te au fost. Impetuos și convingător Sorin Ionescu 
în personajul Decebal Necșulescu, un rol început 
cu vocea ușor prea turată, dar nuanțat adecvat pe 
parcurs. Un foarte bun rol de compoziție a rea­
lizat Sebastian Lupu în Iorgu Langada, un actor 
cu soluții surprinzătoare, verosimile, cu foarte 
bună mișcare scenică, mobilitate și expresivitate, 
un personaj ludic, ritmat, pitoresc. Ireproșabilă 
Mirela Lupu în rolul dactilografei, domnișoa­
ră trecută de prima tinerețe, care cochetează cu 
Platon Stamatescu, fiul sufocat de o mamă prea 
posesivă, un rol în care și-a demonstrat ingeniozi­
tatea George Dometi. Remarcabili Șerban Borda 
(Bebe) foarte bine nuanțat într-un recital în cres­
cendo, și Anda Tămășanu, elegantă, rafinată în 
Amelie. Ca de obicei, s-au distins remarcabilii 
registrului comic Petre Ghimbășan (Generalul 
Stamatescu) și Elvira Rîmbu (Miza Stamatescu, o 
actriță care stăpânește foarte bine nuanțele). Un 
rol notabil - Denisa Vlad în Nina, impecabil Alin 
Stanciu în rolul lui Traian Necșulescu, iar perso­
najul Adelei Lazăr (servitoarea Ana) a fost, fără 
îndoială, deliciul spectatorilor. Buni în personaje 
de coloratură au fost și Pavel Sîrghi (un comisar), 
Alexandru Rusu și Eugen Neag (Fane și Pișlică), 
Andrian Locovei (gardianul). Spectacolul benefi­
ciază și de commenturi regizorale, de la piticii de 
grădină cu chipuri de politicieni pe care urinează 
Traian Necșulescu, până la inserții care ne aduc 
aminte că pe acest fond uman-corupt a fost posi­
bilă apariția nazismului.

Era nevoie în repertoriul Teatrului Regina 
Maria de un spectacol care să aducă publicul mai 
aproape de comedie, de satiră, de un mecanism al 
râsului curat și onest. Eșafodajul însă se bazează 
pe interpretarea actorilor care, la cel mai mic fal­
set sau alunecare spre șarjă, poate dărâma între­
gul. Până atunci însă, pariul este câștigat.

■
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Regina și martirii 
■ Pașcu Balaci

O frescă dramatico-politico- istorică în 7 acte
Personajele:
(în ordinea apariției pe scenă)
Regina Maria a României (Maria Alexandra 

Victoria de Saxa-Coburg și Gotha), prințesă de 
Edinburg, nepoată a Reginei Victoria a Marii 
Britanii;

Ioan Ciordaș, avocat dr., președintele Consiliului 
Național Român din Beiuș, membru al Marelui Sfat 
Național de la Alba Iulia;

Balaci Gheorghe, un țăran din satul Șebiș;
Nicolae Bolcaș, avocat dr.;
Viora Ciordaș, poetesă, soția avocatului Ioan 

Ciordaș;
Raymond Poincare, președintele Franței;
Woodrow Wilson, președintele Statelor Unite ale 

Americii;
Georges Clemenceau, președintele Consiliului de 

miniștri al Franței;
David Lloyd George, premier al Marii Britanii;
Vittorio Emanuele Orlando, premier al Italiei;
Ulrich von Brockdorf-Rantzau, ministru al aface­

rilor externe, conducătorul delegației germane;
Kâroly Mihaly, președintele Republicii Ungaria;
Bela Kun, comisar al afacerilor externe al 

Republicii Sfaturilor din Ungaria, în fapt, conducă­
tor al țării;

Albert Appony, reprezentant al Ungariei la 
Conferința de pace de la Paris;

Regele George al V-lea al Marii Britanii;
Kalman Verboczy, căpitan de secui, șeful de­

tașamentului secuiesc trimis la Beiuș (Verboczy 
Kulonitmeny);

Urmosi, locotenent secui, adjunct al lui Verboczy;
Hankoczi, locotenent secui, încartiruit în casa 

Anei Fordon din satul Lunca, Bihor;

Iosif Magos, locotenent secui, adjunct al lui 
Verboczy;

Soldați secui prezenți în satul Lunca-Bihor: 
Kerestesi, Topai, Bogocsy, Karoly Tamas, Kadar 
Ferenc.

(Acțiunea piesei se petrece în ordinea evenimen­
telor: la Balcic în Cadrilater, la București în Palatul 
Regal și la Cotroceni, Sarajevo, Verdun, Beiuș, Paris, 
Londra, Budapesta și comuna Lunca din Bihor între 
vara anului l913 și sfânta sărbătoare a Paștelui din 
luna aprilie 1919).

A C T U L I

Tabloul l

(Principesa Maria a României (devenită regina 
României după moartea lui Carol I), însoțită de fiul 
ei, prințul moștenitor Carol și de prințesa Elisabeta 
vizitează pentru prima oară târgușorul Balcic din 
Cadrilater, plimbarea durând exact o oră. Regina 
s-a dus până la țărm, a băut o cafea la restaurantul 
Carol și apoi a plecat spre Bazargic, capitala județu­
lui Caliacra .)

Principesa Maria a României (plimbându-se de 
una singură pe malul Mării Negre):

Doamne, îți mulțumesc nespus că mi-ai purtat 
pașii până aici... Ce coastă minunată și strălucitoa­
re... Ai spune că e o coastă de argint... Nu una de 
azur, ca la francezi, ci una de argint... Coasta de ar­
gint a României... Iar târgușorul acesta pitoresc cu 
numele straniu de Balcic... Ai zice că se rostogoleș­
te de-a dreptul în valuri... Și o lumină potopitoare 
de parcă ar fi pogorât din ceruri... Doamne, simt că 
m-am îndrăgostit iremediabil de acest loc... Aș vrea 
să-mi ridic aici o căsuță unde să stau singură o vre­
me... Apoi să-mi primesc prietenii... E o atât de mare 
liniște aici, încât ideea morții nu te mai sperie... Din 
liniștea de aici aluneci lesne în liniștea cea mare... 
Doamne, aici aș dori să-mi fie înmormântată ini­
ma... Ca să asculte la nesfârșit cântecul neasemuit al 
valurilor... Ce gânduri îmi trec prin cap...

Sunt la extremitatea sudică a României ...Un pă­
mânt pe care l-am cucerit în urma războiului balca­
nic pe care l-am dus împotriva Bulgariei...

Marșul poetului Ștefan Octavian Iosif parcă ne-ar 
fi turnat tuturor foc în vene:

„La arme, cei de-un sânge și de-o lege
La arme, pentru neam și pentru Rege!”.
Nu mi-a fost frică să stau în tranșee alături de sol- 

dații bravi ai Regatului României.1
Dar eu încă nu sunt o regină, sunt doar o prin­

cipesă, dar mă comport deja ca o regină de când 
lumea! Doamne! Ce să caute inima mea aici, chiar 
dacă e Coasta de argint! Inima mea este în piept, ea 
trebuie încă să trăiască multe...

(Iese.)

Tabloul 2

28 iunie 1914. La întretăierea străzilor Franz 
Iosef și Rudolf din orașul Sarajevo, capitala 
Bosniei- Herțegovina, provincie anexată de către 
Imperiul austro-ungar.

Scena va fi jucată de două perechi de actori, 
la care se adaugă perechea imperială și asasinul 
acesteia. Prima pereche de actori cară pe mâinile 
împreunate pe actorul ce îl întruchipează pe ar­
hiducele Franz Ferdinand, având pe cap pălăria 
imperială. Imediat la mică distanță urmează cea 
de-a doua pereche, transportând pe soția prințului 
moștenitor al tronului Austro-Ungariei, Sofia von 
Chotek, de origine slavă. Din culise apare un tânăr 

32 TRIBUNA • NR. 400 • 1-15 mai 2019



cu figură de rebel întruchipând pe studentul sârb 
din Bosnia, Gavrilo Princip, care scoate cu mâna 
sa neagră (ilustrare a organizației secrete sârbești 
Mâna neagră din care făcea parte) un pistol mic 
din buzunar. Ațintește arma spre cei doi și apoi tra­
ge numai două gloanțe de foarte aproape în arhi­
duce și pe urmă în soția sa. Prințul și consoarta sa 
se prăbușesc împușcați mortal pe scândura scenei. 
Actorii cărăuși se reped asupra asasinului, dezar- 
mându-l și legându-i mâinile la spate după care ies 
cu toții din scenă).

(Intră pe scenă regina Maria a României, îmbră­
cată în straie cernite.)

Astăzi o știre îngrozitoare a zguduit Bucureștii și 
întreaga Europă. Nimănui nu-i vine să creadă. S-a 
scris negru pe alb că arhiducele Franz Ferdinand, 
moștenitorul tronului Austro-Ungariei ar fi fost 
asasinat la Sarajevo de către un student sârb din 
Bosnia.

Asasinat? Prințul moștenitor? Să fie oare adevă­
rat?

(cu tristețe)
Toți marii capi ai lumii au reprezentat țintele 

asasinilor.
Au fost rând pe rând, împăratul Napoleon al III- 

lea al Franței, țarul Alexandru al II-lea al Rusiei, 
prim-ministrul Canovas del Castillo al Spaniei, 
președintele Franței Sadi Carnot, regele Umberto 
al Italiei, frumoasa împărăteasă Sissi a Austro- 
Ungariei, aproape toți în ultimul pătrar al secolului 
trecut.

Apoi în luna septembrie a primului an al acestui 
secol, în 1901, președintele Statelor Unite William 
McKinley a fost victima unui atentat nereușit co­
mis de teroristul Leon Czolgosz. Președintele a 
supraviețuit ca prin minune. Întrebat de ce a încer­
cat acest lucru îngrozitor, anarhistul, în drum spre 
scaunul electric, a răspuns că a crezut că a ajutat în 
acest fel clasa muncitoare. Au urmat serii de aten­
tate disperate asupra țarilor Rusiei. Iar acum, este 
asasinat Franz Ferdinand, moștenitorul Austro 
Ungariei, comparată de către scriitorul Karl Kraus 
cu „un laborator al distrugerii mondiale”

Presimt că de azi istoria popoarelor din Balcani 
se va schimba în mod profund. Se spune în lumea 
diplomatică de la București și nu numai că în­
treaga Serbie a apăsat pe trăgaciul pistolului ținut 

Arestarea lui Gavrilo Princip (http://modern contemporarybham.wordpress.eom/2013/03/page/2/originally from 
Serbian archives)

în mână de Gavrilo Princip. Presimțirea neagră 
a unui război îngrozitor mă bântuie. Ce va face 
România? Cum va proceda țara a cărei regină sunt 
eu? De partea cui vom fi? Sârbii sunt ortodocși ca 
și românii din Regat. Frații noștri din Ardeal gem 
sub asuprirea austro-ungară ca și sârbii din afa­
ra granițelor Serbiei. Dar Regatul României este 
în mod fatal legat atât prin familia domnitoare a 
Hohenzolernilor, cât și printr-un tratat secret de 
Germania și Austro-Ungaria. Poporul simte în- 
tr-un fel, o parte din clasa politică și regele în alt 
fel! Ce dilemă îngrozitoare!

(se plimbă îngândurată)
Am de gând să scriu un jurnal. Îl voi intitula 

Povestea vieții mele. Îl voi scrie cu orice preț. Da, 
este absolut necesar. Vreau ca poporul meu să-mi 
cunoască viața, așa cum a fost. O viață pusă în în­
tregime în slujba supușilor mei, alături de care voi 
fi mereu, mai ales dacă vom lua armele în mâini... 
Oare arhiducele Franz Ferdinand a ținut un Jurnal? 
Poate că da. Poate că a mai apucat să-și scrie ulti­
mele impresii înainte de moartea sa fulgerătoare ...

Doamne, ce cumplită întâmplare! Niciodată nu 
știi ce poți să pățești.

Ajută-mă, Doamne, să pot ține cât mai mult 
acest Jurnal...

Să începem cu începutul...
(Începe să scrie cu voce tare într-un caiet.)
M-am născut la Eastwell, Kent, în 1875. O casă 

mare de piatră cenușie, într-un imens și frumos parc 
englezesc - o pădure, cu largi pajiști de iarbă, vas­
te zări unduite, nu mărețe sau mohorâte, ci blânde, 
liniștite, nobile, un cămin englezesc. Eram a doua 
la părinți. Primul copil era băiat și fusese numit 
Alfred, după tatăl meu, care era al doilea fiu al re­
ginei Victoria și ofițer în marina britanică. Mama 
fu încântată să aibă o fetiță: spunea că-i sunt mai 
dragi fetele decât băieții și-mi puse numele Maria, 
care era numele ei și al mamei ei. Iubea și cinstea pe 
maică-sa din toate puterile sufletului ei...

Oricât aș îmbătrâni, mirosul frunzelor uscate de 
toamnă îmi va aduce mereu în fața ochilor imaginea 
vechii case englezești. Acea aromă, oriunde aș fi, îmi 
evocă viziunea locului Eastwell Park, cu cărările sale 
prin pădure, pe care le băteau pașii noștri copilăroși.

[...] Cei care își amintesc de sosirea mea în 
România, își aduc aminte ce mare bucurie fusese 
pentru țară:“Cetait un beau mariage, une prin- 
cesse de grande maison.” [O căsătorie frumoasă, o

Le Petit Journal 
j r«i nun kt tf ■**-*»^*

Le petit Journal. Deșteptarea problemei Orientului. 
Bulgaria își proclamă independența. Austria înșfacă 
Bosnia-Herțegovina.

prințesă dintr-o mare casă regală] [.] De asemenea 
eram tânără și sănătoasă și erau speranțe legitime 
de copii. În asta nu am dezamăgit poporul meu; la 
primul termen posibil le-am dăruit moștenitorul pe 
care și-l doreau. [.]

Recunosc că la început am fost foarte amărâtă, 
teribil de singură și complet deziluzionată. Doar în­
cetul cu încetul am învățat să accept atmosfera în 
care fusesem transplantată. Dar de la început am 
iubit țara și țăranii ei simpli; deși mai erau mulți 
oameni și multe lucruri care nu îmi plăceau și nu le 
înțelegeam. [.]

Ei bine, toate acestea sunt ale trecutului; astăzi 
Nando și cu mine, mână în mână, ne destăinuim re­
ciproc în ceasul aceasta, că în ciuda unor insuccese, 
sau ar trebui să spui din cauza lor, am devenit prie­
teni de neclintit, atașați țării noastre într-o măsură 
care nu le este dată oricăror suverani.

Suntem unul cu poporul nostru, și în ciuda dis­
tanțării momentane a unora, poporul nostru este cu 
noi. Acei puțini infideli de cealaltă parte nu contea­
ză: ei trebuie puși la o parte cu acele realități dure­
roase, pe care în general le numim deziluzionări, și 
de care ne izbim în viață!

(fragment din piesa cu același titlu)

Notă
1 Arthur Gould Lee a scris despre participarea la 
războiul balcanic a Principesei Maria a României: 
„Oamenii erau entuziasmați de exuberanța ei și îi ad­
mirau spiritul, în special curajul incredibil dovedit în 
timpul razboaielor balcanice din 1913, când nu numai 
că a trecut nepăsatoare prin tranșeele din prima linie, 
sub bătaia focului, dar a manifestat un dispreț neîn­
fricat, ieșit din comun, față de bolile contagioase din 
spitale. Fără să-i pese de riscuri, ea stătea la capatul sol- 
daților tineri care mureau de holeră, vărsând lacrimi 
pentru fiecare din ei, ținându-l de mână ore întregi pe 
tânărul muribund, spunându-i cu toată sinceritatea ca 
ea îi înlocuia mama, și apoi, când vedea că i se apro­
pie sfârsitul, luându-l în brațe și sprijinindu-i capul pe 
umărul ei până când își dădea sufletul”.

■
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După 30 de ani 
■ Gelu Teampău

M
uzeul de Artă din Cluj-Napoca găz­
duiește o nouă expoziție-eveniment, 
Abstacții metafizice. Ea marchează reîn­
tâlnirea, după 30 de ani de absolvire a Institutului 

de Arte Plastice „Ion Andreescu”, Secția de 
Pictură, a șase artiști din promoția 1983-1988, 
împreună cu trei profesori, dintre care doi nu pot 
fi prezenți decât prin arta lor, din motive metafi­
zice care implică părăsirea acestei lumi. Această 
manifestare exprimă, așa cum s-a subliniat în 
cadrul vernisajului, ideea de școală, în acest caz 
una puternică, profundă, care a înflorit în punctul 
de inflexiune istorică marcat prin schimbarea de 
regim politic și, ne putem gândi în ce măsură, ar­
tistic. Îndrăznesc să merg chiar mai departe și să 
afirm că dacă nu este neapărat vorba de regăsirea 
unui timp pierdut, cu siguranță se poate vorbi de 
pregătirea unui timp bogat ce va să vie.

Teodor Botiș, singurul profesor care mai poate 
fi și fizic alături de studenții săi, deschide expozi­
ția cu piese robuste, răsunătoare ca vocea de sten- 
tor a culorilor ghintuite, apăsate fără ezitare, care 
stau de strajă oceanelor de bucurie pură exrimată 
cromatic. Tablourile sale răscolesc și aduc în lu­
mină „zonele primare, unde ochiul nu mai per­
cepe varietatea cromatică”, după cum se exprima 
însuși maestrul cu ocazia vernisajului. Formele 
nu contează în pictura botișiană în măsura în care 
ele presupun limite, hotare între câmpurile fer­
tile în care cresc culorile ca lanuri, ca păduri, ca 
fluvii sau ca vulcani. Penelul maestrului lucrează 
undeva sub pojghița subțire de materie formală și 
se înmoaie în esența organică a principiilor vita­
le, pe care le împinge înspre privire cu siguranța 
unui obstetrician al luminii cărnoase feliate în cu­
lori dinamice.

Toth Laszlo, un alt profesor, absent în per­
soană, este însă prezent prin tablouri cu forme 
masive, aparent definite, ordonate. Dar jocul cu­
lorilor se impune ca partitură și doar întâmplă­
tor putem identifica figuri, deoarece planurile și 
liniile dobândesc expresii saturate în interpretare 
individuală și mai ales în concertul lor sincroni­
zat. Jocul în care suntem atrași este înșelător, căci

Simon Zsolt

fiind obișnuți să identificăm contururi pe care să 
le umplem cu culori, uităm să privim din sens in­
vers și să realizăm că viața culorii nu ține cont de 
imperative externe, ci că palpită imanent, gene­
rând forme sau, dimpotrivă, lăsându-le în poten­
țialitate.

Cel de-al treielea profesor, Veress Pal, în lucră­
rile „Pământul natal” și „Valea iezilor” clădește, 
într-un registru aerian umed, verticalități în toate 
direcțiile, ceea ce poate părea indiferent, dacă nu 
ar exista regula care nu afirmă nimic. Libertatea 
de creație se manifestă în aceste tablouri prin 
absența unui punct originar, culoarea voalată 
așezându-se pe pânză cu delicatețea gesturilor 
suspendate, acoperind ca o ceață șopotitoare un 
relief incert. Asperitățile realității sunt netezite, 
rănile materiei sunt pansate, iar ochiul plutește 
molcom pe fluxul mareei tihnite a verdelui dis­
cret și nelimitat.

Fekete Miklos, decanul de vârstă al generației 
de studenți, realizează astracțiuni agresive, ca ur­
mele unor biciuiri ale pereților din pânză jupuită. 
Dacă adăști și te lași pătruns de vocile șfichiuirilor 
cromatice, ele îți cântă în geometrii adimensiona- 
le și te primesc parte a lor, transformându-te în 
cerc colțuros din roșu dominant și dement, care 
nu distruge formele, fiindcă le precede.

Simon Zsolt exploatează motivul aviar, reali­
zând în „Self-picture” o serie de păsări pătrate, 
care conțin oglinzi din care privirea ricoșează 
înapoi înspre tine, deoarece arta vie te sfredeleș­
te vizual la rândul ei. Astfel, visul dintotdeauna 
al omului, de a avea aripi, se împlinește la nivelul 
ochiului, care se eliberează de constrângerile bio­
logiei și o ia razna, în fantezii cu unghiuri drepte. 
În „Atracție”, o altă pasăre, de data aceasta o găină 
friptă, se pregătește să plonjeze într-un vortex de 
sânge pentru a deveni pigment în supa din care 
am ieșit și în care ne vom întoarce. În „Visul pă­
pușilor”, un copil cu un iepure, fantomatici, lasă 
să transpară prin conturul lor fondul culorilor 
groase în rătăcire reverberantă, o țară a minunilor 
evadată dintr-un vis grotesc al formelor goale și al 
conținuturilor preapline. În „Card Life II”, obsesia 
declarată a dualității apare explicit în îmbinarea a 
două registre în serii paralele, diurn/nocturn, pa- 
săre/pește, solar/selenar, aerian/acvatic, feminin/ 
masculin, înger/demon bulgakovian, în imaginea 
unui filcău captiv în oglinda care suspendă iden­
titatea multiplicând-o. Artistul propune și o altă 
serie ornitologică, din păsări fractalice, cărora nu 
le pasă prea mult de forme, de spațiu, de proporții 
matematice sau logice, frângând pe genunchi li­
mitele și rupând ramele tablourilor în excrescențe 
care reiterează narațiuni cromatice volatile. În lu­
crarea „Vânător”, mai multe cadre sunt prizoniere 
sub sticlă, ca fragmente ale simțurilor îmbucătă- 
țite și exprimate prin alfabete stranii care ne spun 
povești de coșmar, de glumă sau întotdeauna de 
dragoste, pentru că undeva apare figura unui 
sfânt și a unui tip căruia i se zburătăcesc idei din 
capul explodat.

Simona Copoț realizează minuni în ceramică, 
în farfurii pictate care conțin feluri de mâncare 
spirituală, dispuse într-o coloană a infinitului în 
echilibru instabil, în ascensine spre fleica prin­
cipală, care este absentă, sau cel puțin invizibilă.
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Culorile ei dulci și preparate cu iubire de bucurie 
și invers, curg ca sosul gustos pe privirea care își 
linge degetele după festinul senzorial.

Dana Constantin, în ciclul „F.L.O.T.E.s”, ală­
tură 12 cadrane care tratează elementele plastice 
preponderente, suprafața și linia, așa cum recu­
noaște ea însăși în catalogul expoziției. Cadranele 
imense cu irizări subțiri ca instantaneele pe cerul 
limpede al nopții apar ca 12 apostoli ai verdelui 
tăcut, pașnic, care acoperă pânza ca un strat de 
vegetație în care se naște viața unei culori sau a 
alteia.

Balogh Csaba folosește sticla și compune vi­
tralii, ferestre, porți, bârne, greutăți ale unui ceas 
cu cuc imaginar, piese separate, dar nu disparate, 
în care culorile moi sunt surprinse în momentul 
ieșirii înăuntru, magmă blândă din picături care 
dau năvală pentru a compune lumina într-o litur­
ghie a tăcerii.

Balogh Erzsebet, în ciclul „Before-After”, reali­
zează fotografii ale curbelor unui cablu de trans­
misie de date între spații fără margini, din care 
nu surprindem decât momente care nu au sens 
singure, ci doar împreună. Ele nu sunt înlănțui­
te într-o serie, însă, ci descriu o pre-realitate în­
tâmplătoare, ca în cazul oricărei comunicări. În 
lucrarea „Pink 1, 2, 3”, avem secțiuni în persici, 
ca moduri în care percepem un obiect care este 
același, dar armând puncte de vedere pe care le 
locuim în mod diferit. În piesa „Color” lipsesc 
tocmai culorile, jocul realizându-se exclusiv din 
albul pânzei, care așteaptă, prin crăpături, ca aces­
tea să se ivească și să se impună.

Această inițiativă are ca rezultat nu doar ală­
turarea unor artiști excepționali și a operelor lor, 
dar și recuperarea unui traseu și al unor resur­
se imense pentru suflul artistic al Clujului și al 
României. Dacă ar merita ca astfel de inițiative să 
devină obișnuință, nici nu mai poate fi discutat. 
Dar dincolo de bucuria estetică pe care acest eve­
niment o garantează, există certitudinea constru­
irii unui continent uman care se oferă peregrină­
rilor spiritelor care percep arta nu ca pe un lux, ci 
ca pe o necesitate. Citându-l pe Nichita Stănescu, 
maestrul Botiș afirma, în cadrul vernisajului, că 
„tabloul este privirea unei singure clipe”. Dar la 
sclipirea acestei clipe pune umărul întreaga eter­
nitate sădită în vârfurile degetelor artiștilor noștri.

■
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conexiuni

KANAL
Centre Pompidou
■ Silvia Suciu

Jean Tingueli L'enfer, un petit debout (1984)

de artistă) și propune un dialog între formele in­
dustriale și estetizante ale jaluzelelor și arhitec­
tura brută a fostului garaj Citroen. Haegue Yang 
invită privitorul să ia în considerație „persistențe­
le” (lingering) potențiale ale operei sale, ca formă 
abstractă nealterată încă.

Cu lucrarea „AIRFRANCE.be”, Simona 
Denicolai și Ivo Provoost își ancorează demersul 
artistic într-o posibilă (re)definire a spațiului pu­
blic, prin semnificațiile și limitele pe care acesta le 
impune. Ei explorează ideea de imagine publică 
în relație cu spațiul intim. Apelând la „micro-ac- 
țiuni” și instalații „evolutive și programatice”, cei 
doi artiști aduc noi interpretări ideii de angaja­
ment politic și de schimburi care au loc între di­
verse lumi. Chiar dacă la prima vedere lucrarea 
nu este percepută ca o „operă de artă”, sensul for­
melor și al obiectelor este dat de contextul în care 
acestea sunt amplasate. În centrul instalației lor 
se află lucrarea „Prima traversare a Saharei 1924”, 
realizată în 1989 de Pierre De Gobert, care a fă­
cut obiectul unui schimb între un fost client și di­
rectorul fabricii Citroen. Lucrarea lui De Gobert 
aduce în atenție una dintre cursele inițiate de 
Andre Citroen (Croaziera neagră, 1924-25) pen­
tru a-și promova marca de mașini. Denicolai și 
Provoost reamenajează spațiul fabricii cu elemen­
te găsite în arhivele fabricii pe care le recompun 
într-o viziune inedită. Simona Denicolai (1972, 
Italia) și Ivo Provoost (1974, Belgia) lucrează îm­
preună din 1990; lucrările lor se află în colecții 
publice precum S.M.A.K. Gent (Belgia), FRAC 
(Île de France, Pays de la Loire, Haute Normandie, 
Bourgogne, Franța), Mac’s Grand Homu (Belgia) 
etc.

D
in mai 2018, sub patronajul Centre 
Pompidou din Paris, fostul garaj al fa­
bricii Citroen din Bruxelles a devenit 
KANAL, fiind gazda unor evenimente culturale 

care combină artele plastice cu arhitectura, desig- 
nul, instalațiile și alte creații ale artiștilor belgieni 
și europeni. Acest demers cultural unic se întinde 
pe o suprafață de 35.000 de metri pătrați; creațiile 
artistice sunt instalate ingenios în spațiile care, în 
urmă cu numai câțiva ani, fuseseră ocupate de bi­
rouri administrative, linii de asamblare sau stan­
duri de montaj autoturisme.

Toate creațiile și activitățile culturale au fost 
gândite ca răspuns la identitatea locului, la calită­
țile sale estetice unice și la istoria sa. Acestă abor­
dare experimentală a fost întreprinsă de curatorul 
Bernard Blistene, directorul Centrului Pompidou 
din Paris. Kanal se dorește un centru cultural 
deschis tuturor categoriilor de public și animat 
de schimburi efervescente de idei care să pună în 
mișcare scena artistică din capitala Europei.

Încă de la intrare, vizitatorul este surprins de 
instalația monumentală a lui Jean Tinguely (1925­
1991), „L’Enfer, un petit debut”. Tinguely s-a făcut 
cunoscut pentru instalațiile sale cu mașini (me- 
ta-mecanică), sau kinetic art în manieră Dada. 
După moartea mamei sale, în 1979, devine tot 
mai preocupat de tema morții, pe care o transpu­
ne în lucrarea „L’Enfer, un petit debut”: treizeci 
de sculpturi mobile amplasate pe o platformă uri­
așă se intersectează și formează o „junglă” mul­
ticoloră, jucăușă și carnavalescă. Umbre satanice 
amplifică și dramatizează efectul redat de elemen­
tele colorate. Cu această instalație, Tinguely duce 
la limita extremă metodele sale de asamblare și 
concepția sa „multifactorială” asupra mișcării, 
care pleacă de la simpla rotație la circumvoluți- 
uni foarte complexe. Chiar și după achiziționarea 

lucrării de Centre Pompidou, artistul a continuat 
să adauge elemente noi instalației.

Delicată și plină de sensuri este lucrarea artis­
tei sud-coreene Haegue Yang (1971), „Lingering 
nous”. Artista speculează „calitățile plastice și 
emoționale” ale obiectelor întâlnite în viața de zi 
cu zi, pe care le folosește în compoziții abstrac­
te; eliberate din contextul lor funcțional origi­
nar, acestea primesc alte conotații și semnificații. 
Instalația „Lingering nous” este compusă din 166 
de jaluzele de aluminiu (material preferat adesea

Lingering nous (2016, achiziționată de Centre Pompidou în 2017)Haegue Yang

La KANAL mai pot fi văzute operele altor ar­
tiști: Thomas Heatherwick („Billet 7 - Extrusion 
5”, 2011), Raffaella Crispino („Time Zones”, 
2018), Ariane Loze („L’Archipel de Moi”, 2018), 
Martin Kersels („Loud House”, 1998), Ross 
Lovegrove („Supernatural Chair”, 2005-2008) 
etc. Administrat de Brussels-Capital Region, 
acest proiect ambițios a fost realizat în contextul 
unui parteneriat de zece ani cu Centrul Georges 
Pompidou.

■
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Mirajeria metamorfozelor
Marina Nicolaev

Gabriela Cristu Jurnalul unei clipe (2001), tapiserie haute-lisse, 190 x 380 cm

n martie 2019, International Textile Art 
Biennial, „CG Den Breughel”, Haacht, 
Belgia, a reprodus pe afișul ei tapiseria 

artistei Gabriela Cristu din România. O recu­
noaștere internatională de anvergură pe mă­
sura unui talent de excepție, un prilej minunat 
de a reprezenta România pe culmile Artei, la 
superlativ, bienala a reușit să imprime în con­
știința publicului un nume de referință în artele 
decorative: Gabriela Cristu.

Absolventă a Institutului de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu” din București, Gabriela 
Cristu excelează în domeniul artelor decorati­
ve cu o discreție și eleganță ieșite din comun. 
Tehnica tapiseriei parientale pe care o stăpâ­
nește la perfecție este dominată de mesajele ge­
nerate prin compoziții ce rivalizează deseori cu 
suprarealismul lui Dali, traversând lumea fan­
tastică borgesiană, stranietatea atribuită lucra- 
rilor Gabrielei Cristu fiind un pretext sau doar 
o scenografie dedicată unui singur personaj 
aflat sub semnul permanenței metamorfozării 
sale.

„Ceea ce m-a inspirat întotdeauna a fost 
Ființa umană... În opera mea, acea Ființă 
umană sunt eu”, mărturisește Gabriela Cristu. 
O imagerie afișată cu generozitatea celei care 
știe să își risipească semințele sentimentelor și 
ideilor locuite din vremuri lungi, magice, sub 
lumina revarsată, a exuberanței atemporale. 
Există o alegorie a culorii tributară lumini­
lor necunoscute, o magie dincolo de sunetele 
ce se decantează strategic, neasemuitele tărâ­
muri Uvedenrode din sufletul fiecăruia, arealul 
imaculat dedicat acelor gasteropode fantastice, 
gestante, simfonice, într-o exacerbare asimpto­
tică a simțurilor. Gabriela Cristu deține cheia 
unor compoziții dinamice monitorizate discret, 
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contravaloare taxe poștale cont nr. R016TREZ24G670310200108x deschis la B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

nimic nu rămâne blocat, inert, totul are un su­
flu ciclic, nemuritor. Transformări continue, 
sugestive, singulare în oglinzile propriilor do­
rințe, așteptări, iluzii.

Jurnalul unei secunde poartă afectul multi­
plicat prin universurile adiacente, ce interacți- 
onează anihilând traumele, emoțiile negative, 
însemnele răsfrânte din existențe anterioare, în 
căutarea echilibrului interior. Farmecul discret 
al luminilor interioare, imuabile ce interferează 
tulburător definește creatoarea. Metamorfoza 
provocatoare a celei din oglindă între virtual 
și realitate, între Cer și Pământ, între lumi și 
dincolo de lumi, respiră sub semnul benefic al 
iubirii, în căutarea perfecțiunii sentimentelor 
umane. Senzualitatea din tapiseriile Gabrielei 
Cristu reusește să reverbereze în fiecare specta­
tor. Tapiseriile sale atrag, provoacă, polarizea­
ză. Perfecțiunea compoziției poartă discursul ei 
anterior necunoscut celorlalți.

Cu fiecare nouă lucrare, Gabriela Cristu 
desenează, schițează, pictează, își conturează 
subiectele cu răbdare și pasiune devoratoare. 
„Realizarea unei tapiserii poate dura însă și 
trei ani”, ne-a mărturisit cândva artista. Artista 
crează pentru sine însăși. Metamorfozele fac 
parte din respirația sa, din acel magic modus 
vivendi de care nu se dezice niciodată. Gabriela 
Cristu știe să pătrundă cu tandrețe pe tărâmul 
Imageriei sale particulare, se transpune, dila­
tează ideile, gândurile, strategiile, mecanismele 
particulare în căutarea fericirii pentru că „Din 
moment ce nu există lucruri simple în univers, 
totul este complex”.

În 2018, Gabriela Cristu a obținut Premiul 
Juriului Uniunii Artiștilor Plastici din România 
pentru întreaga activitate.
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