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Criza educației în 
dezbatere la Sinaia
(29-30 martie 2019)
■ Ani Bradea

F
undația Alexandrion a organizat recent 
cea de-a treia ediție a Dezbaterilor de la 
Sinaia, manifestare devenită deja cunos
cută și comentată în spațiul public după suc

cesul primelor două, care au avut, de aseme
nea, teme de interes și actualitate în societatea 
românească, Statul de drept (martie 2018) și 
Economia estului (octombrie 2018).

Sub titlul Criza educației. Indicatori de stare 
și rezolvări, evenimentul a prilejuit întâlnirea 
la Sinaia a unor experți în educație, atât din 
țară cât și din străinătate, personalități cultu
rale, foști și actuali oameni politici, jurnaliști, 
care, pe parcursul celor două zile de dezbateri, 
în discursurile lor și în intervențiile pe mar
ginea acestora, au formulat răspunsuri unor 
întrebări precum: „Ce are educația de oferit 
societății? Care sunt cerințele ce derivă din 
competiția globală pentru educație? Care este 
rolul familiei, instituțiilor, mass media, me
diului social în educație? Care este statutul 
social al profesorului? Care este relația dintre 
unitate și diversitate într-un sistem de învă
țământ? Care este rolul lecturii și al cărții în 
educație? Ce pretind educației digitalizarea și 
reorganizarea cunoașterii pe baza geneticii? 
Educație prin disciplinare sau educație prin 
individualizare? Educație controlată de teste 
sau educație bazată pe examinări cuprinzătoa
re?”, etc.

Cel care a deschis seria discuțiilor, mode
ratorul ediției curente, ca de altfel și al celor 
două anterioare, vicepreședintele fundației, 
Prof. univ. dr. Andrei Marga, a precizat că: 
„Există o discuție internațională cu privire 
la educație. Este clar că pe de o parte trebu
ie adaptată educația la această eră a digitali- 
zării, a neuroștiințelor, a geneticii și așa mai 
departe, dar, pe de altă parte, educația a ră
mas în urmă față de îndatoririle ei. O criză a 
educației, de fapt, e acuzată de mult. La noi 

lucrurile sunt mai grave. De ce? Mai ales din 
cauza migrației specialiștilor.” Emigrația, care 
a dus la pierderea din învățământul românesc 
și a unui număr impresionant de elevi și stu- 
denți, a fost adusă în discuție și de către alți 
vorbitori, printre care ministrul Educației, 
Ecaterina Andronescu.

Programul celor două zile a fost unul ex
trem de încărcat, peste treizeci de vorbitori 
s-au perindat, în acest timp, la microfonul 
sălii de conferințe a hotelului New Montana 
din Sinaia, printre care Brian Male (Anglia), 
Dakmara Georgescu, Petre Roman, Adrian 
Severin, Madlen Șerban, Ladislau Gyemant, 
Dominik Antonowicz (Polonia), Leonidio 
Ferreira (Portugalia), Ilie Șerbănescu, Carmen 
Crețu, Vasile Cristea, Radu Motica, Vasile 
Morar, Dan Constantin și mulți alții. Dr. 
Mircea Arman, managerul Revistei Tribuna, 
invitat la dezbateri, a atras atenția, printre 
altele, într-un discurs liber foarte apreciat de 
publicul prezent, asupra dispariției din ul
timii ani a învățământului profesional de la 
noi, fapt ce a dus la o criză a forței de muncă 
în profesii și ocupații pentru care nu se mai 
pregătesc, în prezent, specialiști. Criză care se 
va acutiza alarmant în următorii ani, dacă la 
acest fapt adăugăm și migrația forței de mun
că, anterior calificată, spre state care au atras, 
cu salarii mai bune, specialiști gata formați în 
România.

La finalul Dezbaterilor de la Sinaia, 
Fundația Alexandrion publică un volum care 
conține subiectele discutate. Primele două au 
fost tipărite deja, urmând ca cel de-al treilea, 
Criza educației. Indicatori de stare și rezolvări, 
să fie tipărit și lansat cu ocazia celei de-a patra 
ediții a evenimentului.

■
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editorial

De la Renaștere la 
Sf. Augustin (XV)
■ Mircea Arman

Renașterea Carolingiană

Nu vom insista prea mult asupra așa numitu
lui „ev întunecat”, întrucît nu dorim să deviem 
de la istoria ideilor metafizice ale epocii studi
ate și să cădem în păcatul de a nara o istorie 
foarte bine cunoscută a acestei perioade pe care 
am putea-o numi o perioadă „educațională”, 
de pregătire a ceea ce avea să urmeze odată cu 
apariția pe firmamentul Scolasticii a lui Ioan 
Scotus Eriugena.

Desigur, dacă ne gîndim la istoricii filosofi- 
ei aparținînd școlilor franceze și engleze - din 
motive lesne de înțeles pare că istoricii germani 
sunt mai obiectivi - această perioadă este trata
tă diferit, fiecare dintre cele două școli abordînd 
diferit și oarecum părtinitor această perioadă.

Nu încape îndoială faptul că un educator 
și civilizator precum Alcuin este privit sumar 
sau aproape ignorat în școala engleză și tra
tat, în mod evident, mai mult decît amănunțit 
de către cercetătorii francezi. Nu întîmplător 
E. Gilson1 afirmă : „ Ce și-a propus, Alcuin a 
făcut cu adevărat, căci a pus bazele viitoarei 
Universități din Paris, în care gîndirea secolului 
al XIII-lea avea s-o depășească, într-adevăr, pe 
cea a lui Platon și Aristotel. Încă de la sfîrșitul 
secolului al IX-lea (către 885), în Cronica de la 
Sfîntul Grall a călugărului germanic Notker cel 
Gîngav, își face apariția ceea ce am putea numi 
tema istorică de translatione studii. Citim, chiar 
de la începutul operei, povestea romanțată, și 
de altfel plină de confuzii, a sosirii în Franța, 
în timpul domniei lui Carol cel Mare, a unui 
englez pe nume Alcuin (Albinus), cel mai mare 
dintre învățații timpurilor noi. Acest supra cae- 
teros modernorum temporum de altfel ne adu
ce aminte la timp că noțiunea noastră de „Ev 
Mediu” este modernă și că în Evul Mediu oa
menii se considerau moderni. Carol cel Mare, 
adaugă Notker, l-a oprit pe acest Alcuin lîngă 
el, s-a mîndrit să-i fie elev și să-i spună pro
fesor și, în sfîrșit, i-a dat abația Saint-Martin 

David Leonid Olteanu Galaxie (2017), sticlă, metal

din Tours, ca să-i învețe pe cei care aveau să se 
adune în jurul lui. După care Notker conchide, 
într-o frază al cărui ecou avea să răsune pes
te veacuri: „ Învățătura lui Alcuin a fost atît de 
rodnică, încît galii de azi, sau francezi, au ajuns 
egalii vechilor romani sau atenieni”. Ceea ce 
este, evident, o exagerare.

Faptul că Alcuin este de origine anglo-saxo- 
nă nu îi face pe istoricii englezi ai filosofiei să 
îi exacerbeze meritele, așa cum o fac francezii, 
ba din contra, în marea majoritate, istoricii 
englezi ai filozofiei aproape că ingoră, sau cel 
puțin minimalizează ușor aportul lui Alcuin și 
al francezilor la această perioadă educațională, 
destul de tulbure dealtfel, și încearcă să maxi
mizeze rolul călugărilor irlandezi și englezi, in
clusiv Alcuin, în transmiterea culturii latine și 
grecești spre zorii noului ev care începe odată 
cu renașterea carolingiană.

Moartea lui Carloman survenită în anul 771 
d.Ch., l-a pus pe Carol cel mare în postura de 
a fi singurul conducător al teritoriilor franci
lor iar odată cu prăbușirea ținutului lombarzi- 
lor a putut deveni regele cel mai important al 
creștinătății. Sfîrșitul anului 800 este marcat de 
încoronarea sa ca împărat al Occidentului și 
marchează punctul culminant al puterii fran
cilor, ulterior acest imperiu franc divizîndu-se 
și căzînd în mîna germanicilor. Dar acest fapt 
avea să survină la ceva timp după căderea di
nastiei merovingienilor.

Carol cel Mare are meritul incontestabil de a 
reorganiza și de a reforma Occidentul creștin, 
profund divizat pînă la rodnica sa domnie. El a 
înțeles deplin faptul că o reorganizare politică 
nu poate fi suficientă iar forța de constrînge- 
re nu poate înlocui un sistem educativ care ar 
fi urmat să niveleze oarecum pornirile eretice 
și nestatornicia culturală, mentală, a supuși
lor săi. În această ordine de idei, Charlemagne 
înțelege faptul că pentru a putea realiza acest 
deziderat este nevoie de savanți și pedagogi 
care nu se prea găseau în rîndul francilor la

Mircea Arman

acea vreme, întrucît încă din secolul V d.Ch., 
Galia romanizată se afla într-un declin cultural 
și identitar accentuat, acest lucru acutizîndu-se 
în următoarele două secole și ajungîndu-se în 
jalnica situație ca școala ca instituție să lipseas
că aproape cu desăvîrșire. Bruma de educație 
și cultură care mai exista se făcea la un nivel 
extrem de scăzut încă și doar în mînăstiri.

Avînd în vedere această situație de fapt, 
Carol aduce în regatul său învățați și dascăli 
străini, de la italieni, cum sunt Pietro di Pisa 
și Paulus Diaconus2. Primul a predat latină la 
Școala Palatină iar celălalt a predat greacă, în 
același loc, între anii 782 - 786 d.Ch., urmat 
fiind de un alt italian, Paulo de Aquiteia care 
preia catedra și o ține zece ani, între 777 - 787 
d.Ch.

Mai putem aminti aici doi spanioli Agobard 
și Theodulf, primul devenit arhiepiscop de 
Lyon iar cel de al doilea episcop de Orleans. 
Totuși, așa cum menționam (vidi supra) atît 
spaniolii cît și italienii nu au avut o contribuție 
atît de importantă precum Alcuin din York.

Alcuin (aprox. 730 - 804 d.Ch.) a fost edu
cat în York, Anglia fiind mult mai avansată 
educațional și cultural decît regatul francilor 
la acea vreme. Acest fapt se datora, în special, 
organizării unei școli pe lîngă arhiepiscopia din 
Canterbury de către Theodor din Tars, un grec 
care în jurul anului 669 va deveni arhiepiscop 
al acesteia. Școala și biblioteca organizate îm
preună cu abatele Hadrian va deveni nucleul 
renumitului centru cultural și educațional din 
York. Alcuin va dobîndi învățătura sub îndru
marea lui Aelbert cu care a călătorit la Roma iar 
în acea călătorie l-a cunoscut pe Carol. În anul 
de grație 767, odată ce Aelbert devine arhiepi
scop de Canterbury în locul lui Egbert, concu- 
cerea școlii îi revine lui Alcuin.

Într-un joc al destinului Alcuin îl reîntîlneș- 
te pe Carol odată cu a doua călătorie la Roma în 
anul 781. Întîlnirea are loc la Parma unde Carol 
îl convinge pe Alcuin să intre în serviciul său. 
Desigur, acest lucru se va întîmpla în 782 după 
ce, conform uzanțelor vremii, Alcuin primește 
aprobarea regelui și superiorului său pe linie 
bisericească, respectiv a lui Aelbert.

Continuarea în pagina 6
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cărți în actualitate

Poteci spre Dumnezeu
■ Christian Crăciun

Monica Pillat, Vasile Bănescu 
Imaginația speranței. Poteci către Dumnezeu 
Ed. Eikon, 2018

A
cesta este subtitlul cărții-dialog dintre 
dna. Monica Pillat și dl. Vasile Bănescu, 
numind într-o sintagmă tema acestor 
meditații creștine. Imaginația este văzută, în 

scrierile Sfinților Părinți, mai ales în sensul de 
închipuire (cf. și: „Imaginația lucrează neîncetat 
pentru a astupa toate fisurile prin care s-ar stre
cura harul” - Simone Weil). Aici ea, dimpotrivă, 
numește împlinirea, intrarea în Taină, posibili
tatea Speranței ca virtute maximală, exprimată 
perfect în Buna Vestire. Venirea Imposibilului și 
acceptarea Lui. Este o carte splendidă, adunând 
dialogurile pe care dna Pillat le-a avut cu teo
logul și jurnalistul Vasile Bănescu între 2012 și 
2016 în emisiunile de la TV Trinitas moderate 
de acesta. Doamna Monica Pillat ilustrează una 
din nu foarte multele dinastii culturale pe care 
le avem, despre a cărei pătimire nu vom vorbi 
niciodată îndeajuns. Numai dintre cei imediat 
apropiați: tatăl, Dinu Pillat, mama, Cornelia, bu
nica Maria Pillat-Brateș, Pia Pillat, sora tatălui, 
caractere nobile și înnobilate prin suferință.

Fragilitatea incredibilă a prezenței fizice a 
scriitoarei dă însă o paradoxală sugestie finală 
de putere, datorată firește armăturii indestruc
tibile de credință și cultură. Cartea se constituie 
într-un pelerinaj prin Evanghelii, un traseu li
turgic și omiletic de la Buna Vestire la Patimi, și 
mai departe la întâlnirile cu Maria Magdalena și 
Ucenicii. Culminând cu Înălțarea. Avem de-a face 
cu o carte de autentică mărturie creștină, într-o 
vreme de violentă ori insidioasă prigoană. Asta 
în prim plan, împletit însă cu amintiri de familie 
și cu alte mărturii, de data asta despre grozăviile 
secolului prin care am trecut și în care familia sa a 
dat martiri. Astăzi, când tipul de intelectual pe ca- 
re-l reprezentau Dinu Pillat, Pia și toți ceilalți pe 
care noi îi știm din cărțile lor, din jurnale și cores
pondență, model pe care-l reprezintă astăzi dna 
Monica Pillat, a ajuns să fie din nou marginalizat, 
socialmente avem o carte acută. Iar intelectual și 
teologic avem de-a face cu o abilitate hermene
utică profundă, interpretarea textului evanghelic 
ne-o amintește pe Olga Greceanu. Formule preg
nante precum: „prezența nevăzută a celui aștep
tat” sau „iadul este un paradis abandonat” sau „nu 
există șansa unui mai târziu în a face binele” sunt 
atomi de energie spirituală, pe care numai un în
delungat exercițiu duhovnicesc și cultural îi poate 
concentra. Dau un singur exemplu: „Ceea ce am 
învățat din experiența Mariei Magdalena la mor
mânt este un exercițiu de trecere de la percepția 
senzorială la o acuitate lăuntrică revelatoare. Faza 
finală a acestei încordări este redată în scena în 
care ea crede că vorbește cu grădinarul. Când 
Iisus o strigă pe nume - «Maria!» - , abia atunci 
ea-L recunoaște. Într-un anume fel, Iisus învie în 
numele ei. Nu s-a subliniat, cred eu, suficient de 
mult cât de subiectiv este răspunsul lui Iisus. El 
putea să-i spună: «Eu sunt, am înviat», dar El o 
strigă «Maria!». În momentul în care El o chea
mă pe nume, ea se ridică, vederea i se înalță și Îl 
recunoaște”.

Dialogul se constituie într-o meditație pro
fundă despre Evanghelii și lumea contempora
nă. Meritul este desigur al ambilor co-vorbitori. 
Dl Bănescu nu este doar un simplu întrebător, ci 
un partener de idei. Avem unul dintre cele mai 
coerente dialoguri spirituale din ultimii ani, în- 
tr-un spațiu public în care tocmai dialogul este 
una dintre carențele societale majore. Parcă vezi, 
citind, cum sporește gândul din comuna îm
părtășire. Meditând la episoadele evanghelice, 
ambii parteneri de idei descriu un traseu spiri
tual, de împlinire personală. Asta pentru că via
ța, construită după acest, să-i spun, principiu al 
sărbătorii, străbătând anul în ritmul sărbătorilor 
liturgice, este o viață articulată, cu sens, dezvă
luind splendoarea interioară. „Știți ce cred? Că 
Dumnezeu ne salvează, paradoxal, prin moarte. 
Sfârșitul nostru pământesc, departe de a fi o ca
tastrofă, este un dar. Omul în fața morții are șan
sa unei deșteptări dintr-o viață plină de ispite, 
de mărunțișuri care îi absorb energiile și îl fac 
indiferent la calitatea metafizică a existenței./.../ 
Cumplită este apoi moartea celuilalt, poate mai 
teribilă decât conștiința propriei pieiri, fiindcă 
ne lasă mai singuri, mai împuținați la suflet. Însă 
Domnul ne trimite mesageri care ne luminea
ză drumul spre Emaus. Când ei dispar, rămâ
nem cu Dumnezeul nevăzut care s-a întrupat 
vremelnic în ei”. Aceste este tonul, de predică 
autentică. De amintit sunt și cele câteva por
trete (în afara membrilor familiei) de prieteni: 
Olga Greceanu, Liliana Ursu, Ștefan Nenițescu, 
Constantin Noica, Nicolae Steinhardt. Episodul 
evanghelic asupra căruia revine mereu este dru
mul spre Emaus. Ca un rezumat al vieții fiecă
ruia dintre noi, cu potecile ei nenumărate, unde 
Iisus ne merge alături, chiar dacă inima noastră 
nu-L vede și nu-L cunoaște. „Prezența nevăzută 
a Celui așteptat”. Din această perspectivă, măr
turisirile scriitoarei sunt un exercițiu - îndemn 
de vedere interioară. „Oare nu suntem pe dru
mul spre Emaus, cu El, chiar acum, când scriem 
cartea?”.

Spune dna Pillat: „Eu am trăit într-un mediu 
îmbibat de cultură, la rândul lui și tata trăise 
alături de părinții lui într-o mare iubire pentru 
artă. Cărțile, muzica, pictura îți lărgesc orizon
tul, însă cultura fără deschidere către mântui
re este un lux”. De altfel, una dintre cărțile mai 
vechi ale domniei sale se numea Cultura ca inte
rior. Mereu și mereu această edificare lăuntrică. 
Pentru că o altă perspectivă a cărții este și o în
fățișare critică a prezentului, să observ în ce mă
sură această saturație culturală (niciodată îndes
tulă, nu-i vorbă) s-a pierdut, ne lipsește. Nu mai 
ține de modelul uman al recentului. Tema aceas
ta, a raportului credință - cultură este un alt la
itmotiv al cărții. Ni se spune despre Dinu Pillat, 
de exemplu, că, după ieșirea din închisoare, era 
atras, ca și prietenul Steinhardt, de perspectiva 
retragerii din lume, neaplicabilă pentru că evi
dent avea familie la care ținea enorm. Apoi, s-ar 
fi visat paznicul unei grădini publice.

Găsim în aceste pagini note de mare subtilita
te despre prezența discretă a lui Dumnezeu, des
pre cum devine timpul vindecător prin poveste, 
despre răbdare și îndurare, despre valorizarea 

spirituală a suferinței („suferința dă o dimen
siune abisală fericirii”), despre veghe la poalele 
Crucii ș.a.m.d. Povestea - respectiv parabola - 
este o altă temă a cărții asupra căreia vreau să 
mă opresc o clipă. Una dintre secvențe este de
numită Parabole și povești vindecătoare. Știm, 
după titlul celebru, că există cuvinte bune de 
mâncat, de vreme ce Cuvântul însuși se oferă pe 
Sine euharistic în Liturghie. Autoare ea însăși a 
unor povești (Invitație la vis. Opt povești vinde
cătoare), dna Monica Pillat argumentează, citată 
de dl. Bănescu, în prefața acelei cărți: „Am scris 
aceste povești pentru a mă vindeca eu însămi 
de dorul celor pierdute și m-am jucat cu um
brele până când am putut ieși din nou la liman, 
unde mă aștepta de mult ignorata frumusețe a 
clipei prezente”. Prin poveste, timpul distrugă
tor devine vindecător. Regăsim și pe acest palier 
chestiunea imaginației. Odată cu renascentista 
„castrare a imaginarului”, pe care a analizat-o 
profund Culianu și care a luat în modernitate 
chipul dezvrăjirii generalizate, o subtilă trans
formare antropologică s-a petrecut. Omul a fost 
livrat (jungian vorbind) unei inevitabile și conti
nue nevroze. „Deraierea privirii noastre de la cer 
spre pământ” dă scriitoarea diagnosticul. De ea 
ne vindecă povestașii, și interpreții parabolelor 
de orice fel. Ei apelează partea adâncă din noi, 
recuperează memoria. „De aceea rolul memo
riei este esențial. Din păcate, nu mulți au șansa 
smulgerii din întunericul uitării Adevărului. Dar 
sunt trimiși spre noi soli nebănuiți care ne oferă 
semne ce ne pot trezi din apatia existențială, soli 
care ne pot face să simțim cât de viu și de intens 
rămâne mesajul lui Hristos, astăzi, la fel ca acum 
două mii de ani. Depinde de noi să dorim ieșirea 
din lâncezirea spirituală. Apoi, auzind cuvinte
le vieții, nu poți să nu ți le reamintești”. În felul 
acesta, textul Evanghelic devine suportul pentru 
desfășurarea memoriei istorice (a familiei și a 
societății) și a memoriei hermeneutice. Pentru 
că și pe aceasta am pierdut-o, aducerea aminte 
a sensurilor tezaurizate în experiența culturală 
a umanității.

Simplitatea și căldura rostirii dau textului 
un aer sapiențial, atemporal, din care adevăru
rile grave în forma trăirii și reflecției ies lim
pezite. Iată cum este descrisă, de pildă, pleca
rea celor dragi: „Oamenii iubiți de noi sunt ca 
niște ferestre prin care luminează dragostea lui 
Dumnezeu. Ei pot fi, cum am mai spus, mai lim
pezi și transparenți ori mai opaci în receptivita
te, dar Domnul le vorbește și unora și altora, tot 
timpul. Când cei dragi dispar, rămânem în fața 
lui Dumnezeu cel nevăzut. Nevăzutul în care se 
pierd cei plecați dintre noi se îmblânzește, pen
tru că ei se duc acolo înaintea noastră și ne ve
ghează de sus. Această împreună-veghere face 
trecerea dintr-un plan în altul mai lină, așa cum 
Iisus, când a murit și a înviat, a adus făgăduința 
că îi va lua la un moment dat și pe ucenici împre
ună cu El în Împărăția Sa”.

Elita intelectuală trebuia să dispară, rememo
rează autoarea destinul familiei sale și a celor ca 
ei după război. Și au dispărut: oamenii, bibliote
cile, casele, pianele, monumentele... Dar mai ales 
a dispărut un anume model uman. Dna Pillat 
este printre cei rari care-l perpetuează firesc, ca 
pe un legat. Devenind, la rându-i, model. „Nu 
știu dacă putem rata întâlnirea cu Dumnezeu. 
Nu ne lasă El s-o ratăm”.

■
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#Fakenews, într-o lectură 
necesară „alfabetizării 
emoționale”
■ Adrian Lesenciuc

Alina Bârgăoanu
#Fakenews. Noua cursă a înarmării.
București: Evrika Publishing, 2018

n încercarea de a găsi explicații unor fenome
ne stranii cu atingere la Uniunea Scriitorilor 
din România - de pildă, la presupusa exclude

re a laureatei Nobel Herta Muller din organizație 
și la valurile de indignare pe care le-a stârnit știrea 
- am publicat în Tribuna un text intitulat O inven
ție românească nebrevetată: fake news în cultură. 
Este adevărat că acel text s-a născut sub influența 
puternică a unei comunicări a profesorului uni
versitar Alina Bârgăoanu despre „dezinformarea 
2.0” (cea realizată pe platformele digitale) și că tri
miterile ei interpretative au adus mai multă lumi
nă în înțelegerea unor fenomene aparent stranii 
care pun în mișcare un întreg angrenaj de emoții 
ale necunoscătorilor, descompuse, mcdonaldizate 
în segmente distincte și uniforme („like”; „love”; 
„haha”; „wow”; „sad”; „angry”). Un asemenea fe
nomen, alimentat de emoții, nu de adevăr (indi
ferent cât de vizibil ar fi adevărul și cât de ușor ar 
deconstrui eșafodajul contestatarilor și virulența 
lor), conduce nu doar la îndoiala, lipsa de credi
bilitate a unui segment instituțional, ci și la efecte 
asupra întregii istorii literare. Fakenews, sublinia
ză Alina Bârgăoanu, „încorporează, topesc jumă
tăți, dacă nu sferturi de adevăr și de fals, de plau
zibil și de inventat etc.”. Prin urmare, o înțelegere 
adecvată a fenomenului dezinformării în noile 
haine necesita o lucrare bine scrisă, explicită, con
sistentă și bazată pe adevărurile tari are faptelor 
incontestabile, dar lipsită de concluzii rigide, ide- 
ologizante. Această carte nu s-a lăsat mult timp 
așteptată (iar pentru un asemenea subiect „mult 
timp” e traductibil prin luni).

Cartea Alinei Bârgăoanu, #Fakenews. Noua 
cursă a înarmării, are un uriaș potențial de 

David Leonid Olteanu ADN-ARN (1997), tehnică mixtă

viralizare, asemenea recentelor lucrări ale lui N. 
N. Taleb sau Y. N. Harari, dar, din păcate, marile 
edituri românești preferă investiția în lucrări pur
tătoare de conținut ideologic (ceea ce înseamnă 
un public fidelizat), dar suficient de indigeste (spre 
exemplu, cărțile lui L. Boia). Autoarea este decan 
al Facultății de Comunicare și Relații Publice din 
SNSPA, președinte al Institutului European din 
România și, din ianuarie 2018, expert al Comisiei 
Europene în cadrul grupului la nivel înalt pentru 
combaterea știrilor false și a dezinformării în me
diul online. În prezent este afiliată Centrului de 
Studii Europene al Universității Harvard. Ceea ce 
face ca lucrarea să poată fi virală este în primul 
rând tematica extrem-actuală (beneficiind și de 
o bibliografie pe aceleași coordonate, majorita
tea lucrărilor consultate fiind publicate în 2018), 
proiectată explicativ la nivelul publicului larg, cu 
lejeritate și umor, cu potențial de monedă socială 
și cu potențial de a declanșa emoții și vizibilitate 
prin îmbrăcarea conținutului științific în haine
le unei povești cu nuanțe personale: „Am scris 
această carte cu gândul la Iulia, fiica mea de 13 
ani, și la generația căreia îi aparține, argumen
tează autoarea. (...) Am scris cartea cu speranța 
că «nativii digitali», «ultimii copii umani» - din 
România și din alte părți - vor reuși, cu mult ghi
daj și cu multă, multă răbdare, să îmbrățișeze lu
mea digitală”.

Cartea e o rețea cu șase noduri mai impor
tante: Tehnologia este destin; Noi vs. ei. Metropole 
digitate și periferii analogice; Noii despoți globali; 
Dezinformarea 2.0. Dezinformarea de nouă gene
rație; Oamenii nu mai sunt puși în mișcare de alți 
oameni și Sufrageria digitală, fiecare deschizând 
aparent în orizontala rețelei conexiuni spre teme 
și subteme în care se reflectă, cumva, întreaga 
arhitectură informațională contemporană. Cu 
această notă de aparentă lejeritate, adevărurile,

David Leonid Olteanu Obsesii (2015/2016), gresie

fundamentate printr-o extrem de solidă arhitec
tură teoretică (la care se face trimitere de multe 
ori în subtext - cartea e, în esență, adresată spe
cialiștilor, sub aparența înțelegerii indiferent de 
nivelul de pregătire în câmpul disciplinar al știin
țelor comunicării), se prezintă cu aura inocenței, 
ca în Hainele cele noi ale împăratului:

„În general, «elita» este cea care dorește schim
barea, care pune sub semnul întrebării statu-quo- 
ul. De această dată, «elita» se luptă pentru a con
serva beneficiile pe care le-a obținut de pe urma 
globalizării, a liberei circulații, a comerțului liber. 
Ea nu dorește propriu-zis schimbarea, ci «reveni
rea» la o perioadă pe care, din punctul ei de vede
re, o consideră glorioasă.” (p.74).

Așadar, într-o lume dezorganizată, aiuritoare, 
în raport cu care „elita” rămâne conservatoare 
(indiferent dacă ne raportăm la competiția de 
putere politică, economică sau simbolică), în- 
tr-o lume a paradoxurilor (un Extremistan din 
proiecția lui Taleb), păstrarea establishment -ului 
adevărului devine principala provocare. Cum să 
apelezi la adevăr într-o lume a post-adevărului? 
Cum să construiești argumente în condițiile în 
care post-adevărul emoțiilor și credințelor perso
nale modelatoare de opinii publice este mai im
portant decât așezarea temeinică și obiectivă în 
problemă („Rațiunea nu se viralizează, furia da!” 
este chiar titlul unui subcapitol al cărții, ilustrativ 
pentru realitatea iluzorie a post-adevărului aca
parator)? Elitele mai întâi, instituțiile mai apoi, 
cedează în raport cu fluxul de neoprit al reorgani
zărilor. Așadar, bombardată de variante interpre
tative, nu întâmplător dirijate în fluxuri controlate 
la nivelul media clasice (dezinformarea 1.0) sau a 
noilor media (dezinformarea 2.0), realitatea însăși 
se transformă. Devine bulversantă. Contează mai 
degrabă identitatea dată de afilierea la grup (sau, 
în cazul nostru, la generații literare, la poziționări 
în raport cu Uniunea Scriitorilor): „nu contea
ză faptele, ci doar faptele care îmi confirmă mie 
identitatea”, subliniază Alina Bârgăoanu, ceea ce 
explică polarizarea imediat după moartea post- 
modernă a marilor ideologii. În bombardamentul 
informațional al ultimilor ani, erodarea discur
sului rațional este o constantă, iar soluția pentru 
stoparea degradării, ruinării adevărurilor este 
minimul consens pe aspectele fundamentale ale 
societății între elite și public, după cum sugerează 
Jennifer Kavanagh și Michael D. Rich.

Așadar, într-o lume a algoritmilor generici 
care influențează alegerile indiferent de domeniu

O
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o
- literatura/ viața literară în rețele compensează în 
acest sens o realitate a așezărilor valorice - adap
tarea la fluxurile newsfeed („nu te poți scălda de 
două ori în același newsfeed”, parafrazează ironic 
Alina Bârgăoanu fundamentul heraclitean) ține 
loc de ierarhie valorică. În rețeaua orizontală, pla
tă, adâncimea axiologică nu contează. Contează 
doar afilierea: „fiecare trib îl folosește (n.a. spiritul 
fakenews) la folclorul digital al tribului cu care se 
află în conflict” (Martinez, 2018, v. p.136 în cartea 
Alinei Bârgăoanu). Doar că fakenews (în tradu
cerea incompletă, neadaptată, de „știri false”) nu 
sunt întotdeauna false și nici întotdeauna știri:

„Sub umbrela fenomenului de «dezinformare 
digitală» sau «dezinformare 2.0» intră ameste
cul, în doze diferite, dintre informațiile adevărate 
(care pot fi verificate) și cele false, Cu cât dozajul 
este mai fin, cu atât doza de fals este mai puțin 
sesizabilă, cu atât este mai greu de semnalat faptul 
că avem de-a face cu o dezinformare.” (p.138).

Preluând informații din trecut și împachetân- 
du-le ca de noutate (cazul Herta Muller este ilus
trativ), influencer-ii - soldații fideli cauzei în noile 
forme de terorism simbolic - înlocuiesc liberul ar
bitru cu algoritmi, abandonează idealul axiomatic 
al Școlii de la Viena și propun o raportare continuă 
la fluxul cu care, de multe ori, nici măcar ei nu țin 
pasul. Rezultatul este o bulversare a întregii societăți, 
o menținere într-un climat non-comunicant, într-o 
lume polarizată, lipsită de consens, paralizând func
ționalitatea instituțiilor: „atacul la adresa instituțiilor 
tradiționale de presă se corelează cu atacul la adresa 
TUTUROR instituțiilor tradiționale ale democra
țiilor liberale; se corelează cu puternica retorică an- 
ti-sistem, anti-establishment, anti-politică, anti-ex- 
pertiză” (pp.152-153).

„Profețiile” anterioare, selectate în înțelesul 
parcurgerii cunoașterii în raport cu media clasi
ce (propunerea subtilă a Alinei Bârgăoanu este să 
înțelegem efectele mass-media ca set de teorii an
terioare în raport cu efectele platformelor digitate, 
„teorii succesive” în înțeles popperian, sau ca set de 
teorii ale noii paradigme, în înțeles kuhnian), ar fi 
putut să ne dea de gândit: „nu poți să nu comunici” 
(P. Watzlawick), „mijlocul este mesajul” (M. Mc 
Luhan), „trăim în aceeași lume, dar simțim în lumi 
diferite” (W. Lippmann), „este nevoie de laiciza
rea tehnologiei și de umanizarea comunicării” (D. 
Wolton). Cum, de altfel, primul mijloc de comu
nicare în masă, cartea, ne-ar fi putut pregăti luând 
în calcul dezinformarea din preistoria mass-me- 
dia, cu celebra lucrare Historiae Dracule Wayda, 
publicată în 6 ediții diferite încă în perioada incu
nabulelor (1445-1500). Dar, din această lume în 
care rețeaua învinge din nou ierarhia (inclusiv în 
plan axiologic), în care Gutenberg se poziționează 
împotriva lui Zuckerberg, ambii fiind vârfurile de 
lance ale rețelelor în competiția cu ierarhiile (spre 
a lua în calcul teoria lui Niall Fergusson), ieșirea 
sub scut nu se poate face decât prin educație. Mark 
Zuckerberg amintea în celebra sa audiere de către 
Senatul american despre o „cursă a înarmării” - 
afirmație pe care Alina Bârgăoanu o preia și o uti
lizează în titlu. „Suntem prinși într-un război hi
brid, iar terenul de confruntare îl reprezintă atenția 
noastră, datele noastre personale, emoțiile noastre” 
(p.194). În această confruntare, totuși, alfabetiza
rea media nu asigură succesul:

„Sigur că educația, alfabetizarea media, alfabe
tizarea digitală, alfabetizarea tehnologică ajută în 
demersurile de a contracara amplul fenomen de 
«dezinformare 2.0» Dar dacă începem cu utiliza
torul final (chiar exprimarea este ușor nefirească),

David Leonid Olteanu Dialog spațial (1995), porțelan

este ca și cum am da un Nurofen cuiva care a fost 
împușcat în cap.” (p. 229).

Alina Bârgăoanu pledează, în cartea sa, pentru 
o „alfabetizare emoțională”, capabilă să readucă 
dezbaterea în raportarea ei firească la adevăruri. 
Pledoaria ei este dublată aici de pledoaria mea: 
pentru înțelegerea unui fenomen aparent ilogic 
pe care societatea românească polarizată (inclusiv 
în plan literar) îl resimte pe criterii emoționale și 
nu valorice este necesar votul de încredere acor
dat elitelor, consensul pe aspectele fundamentale 
ale (re)ierarhizării valorilor și, într-adevăr, alfabe
tizarea. Sub toate aspectele ei, digitală, tehnologi
că, media, dar mai ales emoțională. Iar această al
fabetizare poate începe de aici, de la lectura cărții 
#Fakenews. Noua cursă a înarmării.

■

Urmare din pagina 3

De la Renaștere la Sf. 
Augustin (XV)

A preluat în același an conducerea Școlii 
Palatine pe care a păstrat-o, cu mici întreruperi 
cauzate de două vizite în Anglia, pînă în anul 
796 cînd se retrage la mînăstirea SF. Martin din 
Tours unde va muri cîțiva ani mai tîrziu.

Alcuin nu va fi un gînditor original dar nu 
va fi lipsit de harul pedagogic și de capacitatea 
de a organiza Școala Palatină. Pentru a reuși să 
structureze rațional cursurile acesteia va apela 
la scrieri precum cele ale lui Cicero, Boethius, 
Beda Venerabilul sau Isidor din Sevilla. La 
Tours, în ultimii ani ai vieții, una din preocu
pările de bază, pe lîngă cele de ordin pedagogic, 
au fost cele legate de îmbogățirea bibliotecii, în 
acest scop aducînd de la York o sumedenie de 
copii ale unor manuscrise. El a fost cel care a 
revizuit Vulgata sau a supravegheat acest lucru, 
oprind prin cultura sa, mult peste mediul epo
cii, coruperea textelor sfinte.

În afara Școlii Palatine și a celei din Tours, au 
mai existat în epocă și alte școli, de mai mică 
importanță, pe lîngă mînăstirile din St. Gall, 
Corbie și Fulda. Aici școala era structurată pe 
două nivele, unul fiind dedicat celor care aveau 
să îmbrățișeze cariera religioasă, schola claustri, 
și alta pentru tinerii mireni, schola exterior, în 
ciuda faptului că la 871 Ludovic cel Pios decre
tase că mănăstirile vor organiza școli doar în 
folos și cu scop strict monahic.

Reîntorcîndu-ne la Școala Palatină, aceas
ta era organizată într-un mod diferit pe baza 
scrierilor și viziunii lui Alcuin, întrucît dacă ce
lelalte școli aveau în centrul studiului exclusiv 
religia și interpretarea acesteia, aici (la Școala 
Palatină) programa cuprindea, dincolo de stu
diul și exegeza textelor sacre, studiul artelor 
liberale, respectiv al gramaticii, retoricii și dia
lecticii într-un ciclu primar (Trivium), dar și al 
aritmeticii, geometriei, astronomiei și muzicii 
într-un ciclu secundar numit Quadrivium.

De remarcat faptul că logica apărea în ma
nualele lui Alcuin, influențat fiind puternic de 
Boethius, în timp ce gramatica era predata în 
baza unor lucrări ale unor autori antici, cum 
ar fi Smaragdus. E adevărat, în ultimii ani de 
domnie a lui Charlemagne a început să pre
dea gramatica în Școala Palatină un oarecare 
Clemens Scotus care a scris o lucrare proprie de 
gramatică intitulată Ars grammaticae. În rest, 
literatura era predată după Priscian și Donatus.

Rabanus Maurus(aprox. 776 - 856 d.Ch.), 
personalitate pe care nu o putem omite datorită 
influenței majore pe care a avut-o în educația 
din Germania, se află și el cuprins în renaște
rea carolingiană. Discipol al lui Alcuin acesta 
a predat în mînăstirea de la Fulda iar în 847 a 
fost numit arhiepiscop de Mainz. El s-a ocupat 
cu precădere de educația monahilor editînd 
în acest scop lucrarea în trei volume intitulată 
De Institutione Clericorum, în trei cărți. Aceste 
cărți, dincolo de natura lor privind religia și 
organizarea religioasă mai cuprind și expuneri 

privind cele șapte arte liberale. În general, 
Ranbanus Maurus, la fel ca maestrul său, nu 
este un autor original, scrieri cum sunt De re- 
rum naturis fiind inspirate pînă la plagiat din 
Isidor din Sevilla, Beda Venerabilul și, ca mai 
toți autorii vremii, Augustin. El era un mistic 
profund, toate exegezele sale îndreptîndu-se în- 
tr-acolo. A fost numit și Praeceptor Germaniae, 
mai ales datorită devoțiunii sale în instruirea 
clerului.

Ca și concluzie, renașterea carolingiană a 
fost o perioadă în care Occidentul a început să 
învețe. Ceea ce s-a realizat cu adevărat a fost 
o răspîndire și structurare a învățămîntului, a 
educației teologice și a redescoperirii învăță
turii deschise de cele șapte arte liberale. Nu au 
existat mulți gînditori originali în această pe
rioadă a culturii europene. Totuși, nici secolul 
IX d.Ch. nu va rămîne fără un metafizician de 
sorginte platonică care să mențină creativitatea 
gîndirii acestui continent. El a fost Ioan Scotus 
Eurigena.

(fragment din lucrarea în pregătire O istorie critică
a metafizicii occidentale vol. III, De la Sf. Augustin la 

Renaștere)

Note
1 Filosofia în Evul Mediu, p. 178, Humanitas, 
București, 1995.
2 Vidi supra, pp. 53 - 55.

■
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Scrisul ca amintire a 
atâtor și atâtor uitări 
■ Alexandru Sfârlea

Ioan F. Pop 
Poeme abandonate în cuvinte 
Editura Școala Ardeleană, Cluj Napoca, 2018.

Hotărât lucru, cred că poetul Ioan F. Pop - ori
ginar din ținutul sălăjean al Valcău-ului de Sus 
- încearcă să-și submineze ,,arbitrarietatea” de a 
conlocui, în concretețea poeticității, dimpreună 
cu ceea ce încearcă să-l sustragă, pe nesimțite, din 
aceasta: (la o) adică, propensiunea spre cogitați- 
une in abstracto, spre acele spații emergente ale 
spiritului, cu purități paradigmatice, mustind de 
sevele paideice ale transcendenței, în care gându
rile par plămădite din praf stelar și luminiscențe 
aurifere, ca și cum nu ar fi alcătuite, totuși, din 
cuvinte. Cred că își percepe (sau vrea să ne con
vingă că e așa) poezia, ca pe o ,,Cenușăreasă” de 
care nu s-a putut lipsi până acuma, cu toate că a 
persiflat-o și-a umilit-o - încercând să-și înnă- 
bușe accesele de duioșie vecine cu stranietatea - 
încă de la primul volum de poeme, intitulat, par- 
că-n răspăr... histrionic, Pedale de hârtie (1994). 
De atunci a publicat încă șase volume de poezie, 
iar între-timp a ajuns dottore în filozofie, teza de 
doctorat fiindu-i Sfântul Augustin - morfologia 
unei paradigme, pe lângă alte două cărți de ,,co- 
gitațiuni și eseuri” și una de Jurnal aproape închi
puit. Pe coperta a patra a volumului de față, I.F.P. 
ne atenționează - după ce a mai făcut-o în ultimii 
câțiva ani - că a încercat oarecum să uite poezia, 

David Leonid Olteanu Umbrele albului (2015), tehnică mixtă

dar, zice, ,,... constat că ea își anexează unele for
mulări, confiscă unele semnificații, abate traiec
toria semantică inițială și schimbă structura fone- 
mică a unor expresii. Se face stăpână pe aproape 
toate încercările polisemice care bat timide în za
rea unei file nescrise. Nedorind (sper) să mă pă
răsească de tot, poezia s-a insinuat tacit în textura 
altor pagini, continuând, oarecum clandestin, să 
mă scrie ea pe mine.”

Așadar, poetul navighează în arealul poeticității 
într-un fel de derivă (auto)impusă, recunoscând 
cu o franchețe impecabil mimată, că, de fapt, la 
cârma ,,ambarcațiunii” se află ,,Cenușăreasa”, cea 
care ,,se face stăpână”, iar poetul consimte cu cele
ritate, aș zice - încercând să uite că, nu demult, o 
repudiase și chiar o deferise unor... judecăți este
tice ce aduceau la ,,bara acuzaților” CUVINTELE, 
da, chiar aceste entități decidente, dar și inciden
te, în același timp - că ea, ,,Cenușăreasa” are ul
timul cuvânt: ,,Cineva venea în urma noastră și 
spunea/ cu o voce stinsă, că totul nu e decât o ne
bunie a cuvintelor”. Iar mai apoi, poetul recunoaș
te, într-o fulminantă coincidență cu alter-ego-ul 
său (semantic) efeminat, poeticește vorbind, desi
gur: ,,eu mi-am trăit aproape tot viitorul la timpul 
trecut,/ pentru că nu știam nimic despre decli
nările vieții./ nimeni nu m-a învățat cum se face 
că verbele/ dau buzna în pagina realității,/ cum 
se strecoară subiectele chiar și în vis./ nimeni nu 
m-a lămurit ce-i cu clipa cea repede,/ care trece

Umbrele albului (2015)David Leonid Olteanu 
tehnică mixtă

prin noi ca o schijă a nopții./ nu știam nimic des
pre viața aruncată zilnic ca un rest inutil,/ nici 
că totul este o poveste nespusă nicicând până la 
capăt./ nici despre moartea care ne conjugă doar 
la timpul prezent.” Aici, cum se vede, I.F.P.-ul ia 
cârma ambarcațiunii poeticești într-o mână sigu
ră și vorbește - de fapt, își exhibă lăuntricitatea 
- cu un aplomb și cu o dignitate demne de a sta, 
să zicem, într-o duală umbră, aristotelian- pla- 
toniciană - iar ,,Cenușăreasa” devine ... adjunc
ta sa. Este clar și indubitabil că Ioan F. Pop este 
un poet în toată puterea (și puterile) cuvântului 
(cuvintelor), iar ceea ce spune el despre intenția 
de a părăsi Poezia, nu înseamnă altceva decât un 
joc între doi îndrăgostiți, cel mai îndrăgostit fiind 
- înotând în ,,piscina” evanescentă a pudicității - 
chiar ,,cel care scrie”, cel care se luptă herculean, 
nu-i așa, pentru a răzbi dincolo de sine și de lume, 
pentru a-și asuma ,,proba scrisă a trecerii într-o 
altă pronunție”.

Se poate spune, pe de altă parte, că în poezia 
sălăjeanului bihorenizat I.F.P. - dincolo de aceas
tă confruntare cu ,,oștirile cuvintelor” în sine, în 
sinele deliberat ieșit cu pieptul gol în fața perico
lelor realului impregnat de agresivitate - realita
tea in nuce a demersului său este mai tot timpul 
obnubilată - ca la un alt Cioran, cu mască, intrat 
tiptil și ... făcându-se mic, în piele I.F.P.-iană - de 
un alt tip de nihilism, încă și mai retractil, poate 
că și mai surdinizat, aș zice, care scoate la ... îna
intare însăși Moartea, în plenitudinea și foamea 
de alteritate a (simili)recrudescenței sale: ,,...Doar 
în albul întins peste acele neînceputuri/ pulsa o 
contagioasă tăcere./ (...) doar moartea tot scrie 
un cuvânt/ cu indescifrabilele noastre absențe./ 
(...) umblu la pas prin măruntaiele viselor/ ca un 
proaspăt eliberat din mormânt”. Și totuși, după 
toate aceste încercări de a atinge - livresc- seman
tic- ontologic, desigur - un fel de apogeu al de- 
ceptivității și decompensării psihedelic- auctoria- 
le, Ioan F. Pop spune, la un moment dat: ,,mi-am 
chemat îngerul la căpătâi/ și cu o ultimă alintare 
(da, ,,alintare”! - n.m. A.S.) i-am cerut doar atât: 
trăiește-ți viața!/ căci niciodată nu știi când clipa 
se stinge/ ca o lumânare ce a ars inutil,/ nicioda
tă nu știi când lumea de aici e lumea de dincolo.” 
Ce deducem noi de aici, dacă am citit poeme-le 
abandonate în cuvinte? Poate că doar un singur 
și ineluctabil-imbatabil lucru: că Ioan F. Pop este 
un poet într-adevăr - chiar dacă, într-o oarecare 
măsură, tributar unui ,,reșapat” nihilism de sor
ginte cioraniană - inubliabil. La Mulți Ani, tinere 
sexagenar!

■
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comentarii

O carte fabuloasă 
și științifică despre 
Maramureș
■ Irina Lazăr

Nicolae luga
Maramureșul - Floarea cu cinci petale 
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2019

A
vem în vedere cartea intitulată 
Maramureșul - Floarea cu cinci petale, de 
Nicolae Iuga, apărută în 2019 la Editura 
Limes sub egida Academiei Române, o carte fără 

precedent în etnografia și istoria zonei, scrisă de 
un profesor universitar de Istoria filosofiei, ma
ramureșean de felul lui, autorul fiind născut și 
stabilit în acest ținut atât de interesant sub rapor
tul culturii sale arhaice. Cartea este, după cum o 
prezintă și editorul Mircea Petean, un splendid 
eseu despre fețele Maramureșului, cercetate din 
perspectiva psihologiei inconștientului colectiv, 
a mitologiei, esoterismului, heraldicii, etnolo
giei, istoriei și lingvisticii, reușind să compună 
o imagine caleidoscopică de profunzime a Țării 
Maramureșului.

Un capitol al cărții abordează arhetipul de na
tura inconștientului colectiv al lupului dacic, care 
a lăsat urma adânci în mitologia, folclorul și reli
gia populară a zonei. La strămoșii noștri romani 
avem, între altele, sărbătoarea numită lupercalia, 
adică „sărbătoarea lupilor”. Lupercul era o divini
tate lycaomorfă a turmelor și a păstorilor, un fel 
de conducător al lupilor cu un rol ambiguu, el pu
tea trimite lupii asupra turmelor să le prade, după 
cum putea și să-i rețină să nu atace turmele. La fel 
și în creștinismul primitiv din Maramureș și în su
perstițiile în speță transmise până în secolul XX, 
Sf. Apostol Andrei (căruia i se atribuie creștinarea 
populațiilor de pe actualul teritoriu sud-estic al 
României) este considerat și „Andreiul lupilor”, 
un duh obscur care poate controla haitele de lupi 
să nu-i atace pe oameni și să nu atace oile și vitele 
țăranilor în perioada stabulației de iarnă. De ace
ea, în Maramureș până în urmă cu câteva decenii, 

David Leonid Olteanu Dialog spațial (1995), porțelan

în seara de Sânandrei (29 noiembrie) grajdurile 
vitelor și saivanele oilor erau afumate cu tămâie, 
se spunea un fel de rugăciune către lupi (!), care 
(normal) nu se găsea în repertoriul creștin curent 
și pe grinda de sus a ușii grajdului se făcea semnul 
crucii cu un cărbune. Apoi, din vechime și până 
azi este prezentă tema onomastică a lupului, adică 
obiceiul precreștin ca oamenilor să li se dea la bo
tez în mod frecvent numele de Lupu sau Lupa. În 
Maramureș, până pe la mijlocul secolului trecut, 
copiii mici care se îmbolnăveau erau salvați de 
către părinți nu prin prezentare la medic, ci prin 
vânzare și răscumpărare rituală, apoi erau re-bo- 
tezați cu numele de Lupu sau Lupa, după care (se 
credea) scăpau cu viață din această cauză și deve
neau mai rezistenți la boli și erau feriți toată viața 
de primejdiile de tot felul.

Un alt capitol, care dă și sintagma din titlu 
„floarea cu cinci petale”, ne prezintă această floare 
heraldică în calitate de simbol al vieții. În cultura 
română avem cea mai veche reprezentare a florii 
cu cinci petale, de altfel cu o formă foarte preci
să, pe blazonul lui Bogdan Vodă, element trecut 
ulterior în stema Moldovei de la Ștefan cel Mare 
până azi, în poziție dextra în raport cu capul de 
zimbru. Nicolae Iuga face descoperirea uluitoare 
că această floare, cu exact această formă, se afla și 
pe trofeele romane, pe armură undeva în dreptul 
inimii, ultima reprezentare de acest fel existând 
pe Tropaeum Traiani de la Adamclissi. Autorul 
nostru, plecând de la sugestii preluate din Rene 
Guenon și din Mircea Eliade, explică supraviețu
irea acestei imagini arhetipale prin asimilarea ei 
în creștinism în legătură cu simbolul Crucii, cu 
reprezentarea vie a Crucii, care este Crucea supra
pusă peste Arborele Vieții.

Avem apoi un veritabil tur de erudiție în uni
versul abscons al Diplomelor Maramureșene 
din secolele al XIV-lea și al XV-lea. Elemente de

civilizație românească în Maramureșul medieval, 
care era dreptul cutumiar al românilor (More et 
Lege Valachorum) și când intra acesta în con
flict cu dreptul regal maghiar al dinastiei angevi- 
ne, care erau conflictele între nobilii români din 
Maramureș cu trimișii Regelui, cum erau îmbră- 
cați și echipați de război strămoșii noștri și mul
te alte lucruri moarte demult prezentate de către 
Nicolae Iuga într-un stil deosebit de viu. Un loc 
aparte îl ocupă aici, cum era și firesc, problema 
începuturilor scrisului în limba română, celebre
le „texte maramureșene” sau „texte rotacizan- 
te”. Pe urmele lui Nicolae Iorga și ale acad. Ioan 
Aurel Pop, autorul nostru pune apariția textelor 
maramureșene în legătură cu erezia cehului Jan 
Hus din primele decenii ale sec. al XV-lea și din 
proximitatea geografică a Maramureșului, po
trivit căruia cărțile bisericești trebuie traduse pe 
limba poporului. În Maramureș exista și o in
stituție capabilă să facă acest lucru, Mănăstirea 
de la Peri (azi în dreapta Tisei, în Ucraina), care 
era stavropighie patriarhală a Constantinopolei 
încă de la anul 1391. Aici se puteau face inclusiv 
traduceri din greaca veche în latină, cum s-a fă
cut cu Gramata Patriarhului ecumenic Antonie 
al IV-lea, scrisă bineînțeles în limba greacă, dar 
care trebuia prezentată regelui maghiar în limba 
latină. Și multe alte considerații despre multe alte 
dimensiuni ale Maramureșului, cum ar fi repre
zentarea infinitului temporal în arta plastică sau 
despre simbolurile funerare arhaice maramureșe
ne prezente până și în Coloana fără Sfârșit a lui 
Constantin Brâncuși. Cartea se închie cu un 
Glosar, dar nu orice fel de Glosar, ci unul care 
conține numai arhaisme din Maramureș de origi
ne latină, care sunt de fapt latinisme fosilizate în 
limbă și care se regăsesc ca atare în cea mai veche 
traducere a Bibliei în limba latină, cunoscută sub 
numele de Biblia Sacra Vulgata.

Cartea profesorului Nicolae Iuga îmbină sur- 
pinzător de bine rigoarea științifică a omului 
exersat în zona gândirii critice cu intuiția herme- 
neutului și cu imaginația disciplinată a polihisto- 
rului, care face reconstituiri neașteptate de ordi
nul arheologiei spirituale.

■
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Un inedit și spectaculos 
monument Eminescu
^^Nicolae Sârbu

L
a prezentarea de la Biblioteca Germană din 
Reșița spuneam că, în mod semnificativ și sur
prinzător, această carte despre Monumentele 
Mihai Eminescu apare într-un oraș care, din păca

te, nu are nici un monument închinat genialului 
nostru poet. Dar, în aceeași idee, la finalul întâlnirii 
noastre, un profesor din sală a conchis că, prin de
mersul oportun și profesionist al celor doi autori, de 
acum înainte are și Reșița un astfel de monument. 
Subliniere îndreptățită, la care aș adăuga precizarea 
că Eminescologia noastră națională ar trebui să țină 
seama de această realizare, să și-o revendice și even
tual să ducă mai departe acest demers.

În anul 2015, Gheorghe Jurma și Erwin Josef 
Țigla, care deja colaborează rodnic de câțiva ani 
buni, au editat cu aceeași temă, în seria Eminescu, 
de la editura Tim, o carte ce constituie punctul de 
plecare pentru performanța de acum. Care consfin
țește reușita deplină a celui de-al 89-lea titlu tipă
rit de Asociația Germană de Cultură și Educație a 
Adulților din Reșița. Avem acum la dispoziție o car- 
te-album mult mai cuprinzătoare, mai consistentă 
și mai spectaculoasă, inclusiv din punct de vedere- 
al artei tiparului. Desigur, monumentală rămâne, 
la nivel național, în primul rând, tipărirea, de către 
Academia Română, a Caietelor Eminescu. Și mul
te din edițiile Eminescu pot primi cu îndreptățire 
atributul de monumental. Care se cuvine, cred eu, 
prin concepție, tematică și realizare, și Albumului 
Monumentele Mihai Eminescu, tipărit la editura 
Banatul Montan, din Reșița.

În preambulul eseistic, cei doi autori reșițeni pre
cizează că nu ambiționează o cartografiere exhaus
tivă a tuturor monumentelor închinate lui Mihai 
Eminescu. De altfel, după ce și-au prezentat albumul 
la Botoșani, în chiar ziua de 15 ianuarie, cei doi au
tori au sesizat că nu sunt cuprinse o seamă de mo
numente (cum ar fi cele din județul Vaslui) și că ar fi 
necesară o nouă ediție, mult mai cuprinzătoare. Fapt 
evident explicabil - este o inițiativă personală, nu a 
vreunui centru național de studii! - dar acest lucru 
nu diminuează cu nimic din meritele demersului 
cultural al celor doi autori reșițeni.

Așa cum era de așteptat, albumul impresionea
ză în primul rând prin imagine. Prin numărul co
pleșitor de fotografii, realizate din diferite unghiuri, 
profesionist, pentru care Erwin Josef Țigla a par
curs mii de kilometri, prin toată țara și peste hota
re: Cernăuți, Chișinău, Toracu Mare și Uzdin (din 
Voivodina),Viena, Munchen. Dar monumente sunt 
și la Paris, Odesa și Budapesta. De apreciat că monu
mentele nu sunt privite izolat, ci în ambianța în care 
sunt amplasate, cu valențe complexe: arhitecturale, 
plastice, istorice, culturale. Cu explicațiile și infor
mațiile adiacente necesare. Astfel avem în față ima
gini nu doar frumoase, cât convingătoare din multe 
puncte de vedere, din: Ipotești (Întregul ansamblu de 
la Centrul Național), Botoșani, Constanța, Focșani 
(inclusiv piatra de hotar, de dinaintede Unirea de la 
1859), Constanța, Blaj, București etc.

De câte ori e cazul, monumentele Eminescu sunt 
prezentate alături de cele ale altor personalități: 
cu Lucian Blaga (la Teatrul din Cluj-Napoca), cu 
Ovidiu (la Constanța), cu Ion Slavici (la Șiria-Arad), 

cu Nicolae Bălcescu și I. L. Caragiale (la Buziaș), cu 
regele Ferdinand și Damaschin Bojincă (la Oravița), 
cu Împăratul Traian (la Brăila), cu Miron Costin, 
Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, George 
Coșbuc, Mihail Sadoveanu și Ion Creangă (în 
Rotonda Personalităților, din Roman), cu Simion 
Bărnuțiu (la Zalău), cu Peter Jung și Ștefan Jager (la 
Jimbolia), cu George Enescu, Constantin Brâncuși, 
Dinu Lipatti (la Slatina Olt), cu Ion Creangă, I. L. 
Caragiale, Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu (în 
Rotonda Scriitorilor, din Cișmigiu). Sau în cimi
tirul Bellu, unde îi stau în preajmă I. L. Caragiale, 
George Coșbuc, Mihail Sadoveanu, Zaharia Stancu, 
Marin Preda, Nichita Stănescu, Grigore Hagiu, 
Marin Sorescu, Adrian Păunescu, Mircea Nedelciu, 
Laurențiu Ulici.

În toată această copleșitoare mulțime de ima
gini diverse și sugestive, a intervenit competența 
de eminescolog și de editor cu simțământ artistic a 
lui Gheorghe Jurma. Cel care a asigurat texte infor
mative dense, o paginație armonioasă. Care a găsit, 
în primul rând, o structură pliată pe opera și viața 
marelui poet. Unele capitole poartă chiar titluri din 
versuri eminesciene: „La steaua care-a răsărit”, „Ai 
s-aduni Moldova toată”, „De la munte pân’ la mare 
și la Dunărea albastră”, „Porni Luceafărul. Creșteau 
în cer a lui aripe”, „Dă orizont nemărginit singură
tății mării”. Alte capitole sunt mai explicative: „Cum 
se apără o graniță”, „Pe drumurile Transilvaniei”, 
„Banatul și Eminescu”, „Viața, iubirea, moartea și 
eternitatea”, „Chipul geniului”.

Pentru ca întregul să devină și mai armonios, că
pătând o mai mare amplitutine, într-o mai strânsă 
legătură cu opera eminesciană, albumul este susți
nut și de câteva poezii reprezentative: „La steaua” 
(la început), „Numai poetul”, „Mușat și ursitoarele”, 
„Stelele-n cer”, „Codrul”, „Odă (în metru antic)”, 
„Mai am un singur dor”, „Luceafărul” (un fragment, 
în final). Creații lirice care constituie un mod de a 
neintroduce în ceea ce înseamnă a studia viața, cre
zul și opera lui Mihai Eminescu. Totul, într-o legătu
ră intimă, firească, atractivă și convingătoare.

Ideea de bază a cărții-album pare să fie extrasă 
din cuvintele rostite de Octavian Goga în anul 1925, 
la dezvelirea monumentului de la Sânnicolau Mare: 
„O graniță se păzește sau cu un corp de armată, sau cu 
statuia unui poet legată de inimile tuturora”. Pentru 
că, așa cum vedem în albumul Monumentele Mihai 
Eminescu, România toată este împânzită de busturi, 
statui, plăci comemorative, nu doar pe granița pe 
care, cum memorabil sublinia Goga, o apără simbo
lic. Din locul nașterii, până în Capitală și în sate din 
celemai îndepărtate, unde aceste însemne culturale 
majore apar ca o plăcută surpriză, monumentele 
Eminescu ne apără limba, cultura, ființa națională.

Amintim aici doar câteva. Începând cu placa 
memorială din Botoșani, care ne spune că: „Pe lo
cul acestei clădiri a fost casa lui Gh. Eminovici, în 
care s-a născut și (a) copilărit pînă la vîrsta de 4 ani 
MIHAI EMINESCU”. Tot la Botoșani, monumentul 
realizat de Ion Georgescu în 1890 a fost mutat pe ac
tualul amplasament din parc abia în 1932. Un bust 
în ghips datează din anul 1889 și aparține lui Marin 
Filip, cel care i-a luat masca mortuară în același an.

Prima statuie a lui M. Eminescu a fost ridicată la 
Galați, în 1911, de sculptorul Frederic Storck. Teiul 
lui Eminescu, din Copou, este el însuși un monu
ment. Dar în fața lui a fost ridicat, încă din 1934, un 
bust semnat de Ion Mateescu.

Explicațiile la fotografii ne oferă informații ne
cesare, deseori surprinzătoare, privind paternitatea 
și încercările prin care au trecut unele monumente. 
Bustul de la Sânnicolaul Mare, primul din Banat, 
nu-i aparține lui Romul Ladea, cum i l-au atribuit 
unii. Dar sculptorul bănățean semnează bustul de la 
Oravița, inaugurat în 1933. În 1934, a fost inaugu
rat la Oradea, în prezența lui Ion Minulescu și Liviu 
Rebreanu, un monument realizat de Oscar Han. A 
fost distrus, după Diktatul de la Viena, în 1940 și re
făcut în 1990, de sculptorul Ovidiu Maitec. Cel care 
a proiectat și statuia din fața Teatrului Național din 
Cluj, dar semnează, între altele, Statuia Minerului, 
din Anina. Din păcate, au mai existat și statui van- 
dalizate de... români! La Brăila și la Băile Herculane. 
O statuie realizată de Milița Pătrașcu a dispărut, pur 
și simplu!

Printr-un bust pe care scrie „Mica Romă cinsteș
te popasul Luceafărului mai-oct. 1866” și printr-o 
statuie a lui Mircea Spătaru, este imortalizat sejurul 
junelui Eminescu la Blaj. Orașul Roșiorii de Vede 
are trei monumente. La Onești, sculptorul Eremia 
Costel Grigorescu a ridicat un monument consi
derat între cele douăzeci cele mai spectaculoase 
sculpturi din lume! La salina Slănic Moldova, există 
o statuie în sare! Cartea-album abundă în exemple 
de acest fel și în date care întregesc pentru noi acest 
univers eminescian.

O notă aparte merită capitolul „Chipul geniului”. 
Un adevărat eseu de artă, în care este subliniat fap
tul că mai toți artiștii noștri mari și-au dorit să facă 
un monument în care să imortalizeze geniul emi
nescian. De la Dimitrie Paciurea (care a eșuat!), la 
Ion Dimitriu-Bîrlad, Oscar Han, Dumitru Pasima, 
Oscar Han, Ion Irimescu, Ion Vlasiu, Romul Ladea. 
Se stăruie, cu argumente ce țin de bibliografia ar
tistului, asupra lui Gheorghe Anghel, pentru care 
chipul lui Eminescu a fost o obsesie a întregii vieți 
creatoare. Busturile de la Drobeta-Turnu Severin și 
Craiova sunt considerate pregătitoare pentru statuia 
din fața Ateneului Român, considerată o inegalabilă 
operă de artă.

Voi încheia aceste considerații cu spusele Anei 
Blandiana: „Atâta timp cât orașele ne vor fi sfințite 
de statuile lui și tipografiile vor mai purifica ritmic 
răspândindu-i poemele, putem fi siguri de noi, pu
tem fi siguri că suntem”. Este ceea ce facecartea-al- 
bum Monumentele Mihai Eminescu, excelent editată 
la Reșița de Gheorghe Jurma și Erwin Josef Tigla. 
Oferindu-ne, de Ziua Culturii Române, un inedit 
și spectaculos monument Mihai Eminescu. O fru
moasă și convingătoare hartă a spiritualității româ
nești. Care ne spune că suntem și ne ajută să fim.
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memoria literară

În siajul Cercului literar 
sibian
■ Constantin Cubleșan

A
intrat în redacția revistei Steaua destul de 
târziu. După ce își petrecuse ani buni prin 
câteva școli clujene, apoi metodist la Casa 
Creației Populare din Cluj. S-a integrat ușor gru

pului stelist, dar îndeplinind funcții cvasi-admi- 
nistrative. Și totuși, era un poet veritabil

Virgil Nistor s-a născut la Șoimărtin, lângă 
Sibiu (1922-2017) unde își începe școala primară. 
Urmează apoi la Făgăraș, Sighișoara, Sibiu, luâm- 
du-și Bacalaoreatul la Blaj, în 1943 când se și în
scrie la Facultatea de Medicină a Universității clu
jene, în paralel și la Facultatea de Litere. Urmează 
refugiul la Sibiu unde intră în grupul cerchiștilor și 
își ia licența în Litere (1948), după ce abandonase, 
între timp, medicina. A publicat versuri în gazete 
oarecum provinciale - Luceafărul (Sibiu); Pagini 
literare (Turda); Provincia (Craiova), Almanahul 
literar, apoi Steaua ș.a. - debutând editorial des
tul de târziu, mai întâi cu o piesă de teatru; abia 
în 1968 îi apare volumul de poeme Întoarcerea în 
anotimp. De la început s-a dovedit a fi un tem
perament liric prin excelență: sensibil, nostalgic, 
iubitor al formulelor clasice, îndăgostit de na
tură („am ascultat sufletul naturii” - Inocență) 
și de femei frumoase („poet pastelist și erotic” 
- Revelație), evoluând în siajul programatic al 
Cercului literar sibian pentru revigorarea discur
sului baladesc, dezvoltând astfel o atmosferă cu 
irizări fantastice, într-un peisaj insolit, cu perso
naje ușor hieratice: „S-a răspândit printre matrozi 
un zvon/ că s-ar ivi din valuri o nălucă/ ce-alune- 
că bizară și năucă/ pe marea bântuită de ciclon.// 
Dar într-o seară fu văzută clar/ când cețurile n-o 
puteau ascunde/ rotindu-se pe arcul unei unde/ 
lentila lunii-o prinse în focar.// Săltând pe creste, 
valul dimpotrivă/ o arunca în golul redeschis/ în
cât părea că vine din abis/ cu cârma în perpetuă 
derivă.// Catargul atârna în părăsire/ ca vela sfâși
ată peste bord/ și vânturi evadate din fiord/ jucau 
în sarturi fluierând subțire.// Un personaj în frac 
cu o lunetă/ sonda întinsul mărilor placid/ și um
brele pe apă în acid/ îi decupau sinistra siluetă.// 
Halucinați matrozii pe dunetă/ stau albi sub luna 
ca un liliac/ și ochii morți ai omului în frac/ pe 
unul îl fixează în lunetă.// Apoi un val de unde
va ivit/ îi smulge trupul despărțit de clipă/ și-l va 
purta pe-a apelor aripă/ cu alge-mbălsămat spre 
infinit” (Corabia fantomă).

Efuziunile erotice sunt dominant nostalgice, 
marcate de gingășie și decantate în muzicalitatea 
tradițională a sonetului: „Îți mai aduci aminte vi
trina cu păpuși/ unde privirăm veseli un ursuleț 
de lână/ cuminți cum stau copiii ținându-se de 
mână/ și forfotea mulțimea prin cele două uși.// 
Creștea-nserarea blândă ca liniștea-n fântână/ și 
vântul cel șăgalnic cu mâinile-n mănuși/ ne mân
gâia obrazul iar noi stăteam supuși./ De-atunci la 
fiecare sfârșit de săptămână// când mă cuprinde 
dorul de chipul tău blajin/ în taină la vitrina cu ju
cării revin/ și caut cu ardoare imaginea zglobie// 
pe sticla de mătase la micul magazin/ căci sufle- 
tu-mi păstrează ca o vitrină vie/ iubirea ta curată - 
ciudată jucărie” (Vitrina). Nu părea să aibă nimic 
în comun cu orgoliul steliștilor în a moderniza 

prozodia propunând notația frustă, trăirea inti
mistă a freneziei actualității diurne, dar tocmai 
această indiferență, ca să nu spun repulsie, față 
de tezismul proletcultist și de metoda realismului 
socialist, îl recomanda ca pe un coechipier fidel 
în a dărui literaturii liberul zbor spre orizonturi 
estetizante. Confratern cu natura, scrie meditații 
existențiale în tonalitățile oarecum baconskyene 
ale contemplației afective În așteptarea toamnei 
pe dealuri mai veghez/ și văd cum suptă raza stră
bate prin ciorchine/ sau cum se rumenește o coa
jă peste miez/ iar lângă stupi se pare tăifăsuiesc 
albine,// prin miriști ciugulește semințe câte-un 
graur/ cu degete lugi vântul mai pipăie porumbul/ 
simțind sub învelișuri aceiași dinți de aur/ și luna 
cu sfială își lustruiește bumbul,// livezile în iarbă 
aruncă poame cum/ copiii mingi la țintă într-o 
febrilă joacă/ și undeva-n văzduhuri cu aripe de 
fum/ cocorii strânși în unghiuri spre orizonturi 
pleacă [...] din munți pândește iarna ca un bandit 
parșiv/ problema ce se pune ar fi de-a-i smulge 
șișul/ căci practic fie vorba la modul reflexiv/ nu 
văd nici o speranță de-a trece povârnișul” (Pastel 
până la ultia strofă). E meditativ; se înfioară odată 
cu căderea decorului în anotimp, el însuși având 
astfel revelația clipelor ce trec odată cu înainta
rea în vârstă: „Ne descompunem firesc în figuri 
geometrice/ ivit fiecare sub axa unei noi simetrii/ 
probabil curând vom fi niște oglinzi paralele/ cu 
focare identice unde ne vom reîntâlni/ cuprinși 
împreună în proaspete miezuri/ de fluxul lumi
nii schimbat în culori/ pipăim cu antene abstracte 
rarefiatele spații/ prin care cădea-vom sub forma 
unor ninsori” (În proaspete miezuri).

Cu timpul poezia sa tinde spre un soi de tezism 
tematic, evocându-și copilăria („Aș vrea să mai 
văd zăpezile din copilărie/ doamne, cum puteau 
fi atât de albe acele zăpezi/ și fulgii în loc să cadă 
zburau ca puful de păpădie/ încât se scuturau ar- 
ginturi nemaivăzute-n livezi” - Pretext la un iti
nerar), pentru ca în pandant să închipuie finaluri

David Leonid Olteanu Cilindri dinamici (2005), argilă

Virgil Nistor

apocaliptice, la modă, de altfel, sub amenințarea 
dezagregărilor atomice, viziuni grotești, macabre 
(„Cei morți pe nisipuri blânzi/ sub raze de soare 
ca-n giulgiuri/ și jur împrejuru-le corbii rotind/ 
și ochii sticloși încă vie privirea/ și mâinile fără 
putere crispate/ și buzele arse de sete informe/ și 
trupuri coloane răzlețe de oase/ confuze însemne 
în trecerea lor” - Spectre), poetizându-și stările 
depresive ale unei claustrăi, ale unei singurătăți 
autoimpuse, retras metaforic în anonimatul vege
tal al naturii ca în cochilia unui melc: „Mă preling 
prin iarbă și n-aude nimeni/ e drept că abia mă 
mișc între doi copaci,/ dar asta pentru că privesc 
ore întregi/ cum aleargă universul bezmetic îm
prejur [.] între mine și rest am cochilia de cal- 
car/ opacă și nepenetrantă la zgomot [.] în lume 
ies dacă-mi convine ambianța/ pândind răbdător 
la rădăcina vreunei plante/ până nu mai aud răsu
net de copite” (Melcul).

Cu timpul mimează intelectualizarea și abs
tractizarea verbului, căutând formule de moder
nizare în consens cu mai tinerii confrați, exerci
țiu ce nu-i slujește. Se piede vibrația autentică și 
discursul primește rezonanțe de contrafăcut: „Ca 
orice ecuație/ suntem incluși în perimetrul/ din
tre cunoscut și necunoscut/ vom încerca să reve- 
nim/ cu obstinația celui învins/ mereu spre una 
din limite” (Arpegiu în surdină). El rămâne totuși 
același cultivator discret al baladei, în rezonanțe 
gotice, precum Doinaș, evadând la rându-i din 
diurn, pentru a lua metaforic urma unor vânători 
fabuloase, ireale: „Plecasem în zori într-un grup 
de abili vânători/ doar eu animat de aceeași ab
surdă candoare [.] deasupra copacilor păsări 
zburau în cerc/ seduse de spațiu în conul acela 
magnetic [.] am tras în fragilele trupuri frene- 
tic/ pădurea era ca un câmp odios de măcel/ can
didele păsări căzuseră albe în stoluri [.] de fapt 
vânătoarea fusese un simplu trucaj/ mimată per
fect să-mi creeze confuzii/ deci nici o mirare că eu 
ca un biet inocent/ făcusem prăpăd cu propriile 
mele iluzii” (Hipnoză).

Figurant de elită în anturajul stelist, Virgil 
Nistor rămâne, aproape uitat azi, poetul elegan
telor evaziuni prozodice, din timpul unor coman
damente presant tematice de care părea degajat 
întru totul.

■
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carte străină

Din coasta scriitorului 
s-a întrupat Eva 
■ Geo Vasile

N
ăscut la Paris în 1960, Simon Liberati, 
după studii la Sorbona, s-a dedicat jurna
lismului. Ca prozator a debutat în 2004 cu 
romanul Anthologie des apparitions, căruia i-au 

urmat alte opt volume, fie romane, fie biografii. A 
fost distins cu Prix de Flore în 2009 pentru proza 
L’Hyper Justine și cu Prix Femina în 2011 pentru 
biografia actriței americane Jayne Mansfield, un 
sex symbol al anilor ’50-’60, moarte într-un cum
plit accident la doar 34 de ani.

Mai amintim și eseuri precum cele 113 etudes 
de litterature romantique, 2015, precum și roma
nele Eva, 2016, California girls, 2017. Les rameaux 
noirs, 2017, este un autoportret biografic, iar Les 
violettes de l’avenue Foch, 2017, un volum de inter
viuri și medalioane cu personaje și personalități 
din cele mai diverse domenii - de la cantautoarea 
și actrița Carla Bruni la romancierul Jean-Pierre 
Leaud sau papa Benedict XVI.

Când doi supraviețuitori ai unei epoci sclipi
toare și totodată toxice (deceniul 1975 -1985, să 
zicem) se întâlnesc, ei se recunosc. Cu riscul de 
a se antrena în coborârea în infern pentru a mia 
oară. Mai rar ca îmbinarea a două nuanțe de ne
gru să dea lumină. Această a doua opțiune le-a 
fost dată totuși lui Simon Liberati și Evei Ionesco. 
Sex, droguri și muzică pop. Amândoi sunt foste 
păsări de noapte, părtași la jocurile interlope și ai 
unui fel de a trăi pe buza prăpastiei și a sinucide
rii.

El este jurnalist, a condus Cosmopolitan, dar și 
scriitor, are la activ biografia lui Jayne Mansfield, 
ea este o actriță, realizatoare și cunoscută cu pre
cădere pentru faptul că a fost încă de la 4 ani mo
delul mamei sale, fotograful Irina Ionesco. Vreme 
de șapte ani, Eva a pozat opt luni din 12, o ședință 
pe săptămână, în aranjamente scenice morbide, 
erotice și totodată kitsch, mercantile, perverse, de 
fapt pornografice.

Povestea scandaloasă a acestei colaborări îm
potriva naturii este de altfel subiectul filmului My 

David Leonid Olteanu Adam și Eva (2017), gresie

little princess pe care Eva l-a realizat în 2011. Irina 
este magistral interpretată de Isabelle Huppert, în 
toată nebunia și perversitatea ei. De-atunci Eva a 
intentat un proces împotriva mamei sale, pe care 
l-a câștigat. Simon Liberati a urmărit afacerea cu 
deosebită atenție. Își amintește că hazardul i-a 
scos-o-n cale pe micuța sa zână pe când avea doar 
13 ani: era deja o femeie. El avea 19, dar nu era 
decât un puști. Acea “sirenă a anilor 1950” des
pre care ai fi crezut că e “desenată de un pictor 
de bâlci”, îi va inspira de altfel un personaj-cheie 
din primul său roman, ce apare sub numele de 
Marina.

Atunci când se reîntâlnesc, treizeci și cinci de 
ani mai târziu, fiecare își vede în celălalt sufletul 
geamăn. Carburantul iubirii ce-i străbate le oferă 
o cură de bucurie biunivocă: nimic nu-i va mai 
despărți, nici presentimentul unei legături pe
riculoase, sub zodia grațiiei divine și totodată a 
pierzaniei, nici crizele și nici literatura. În ce fel 
Simon Liberati, un dandy scriitor, discipol al lui 
Gerard de Nerval și Joris-Karl Huysmans, prix 
de Flore, 2004, pentru Anthologie des apparitions, 
poate accepta să-și reprime febrila inspirație cre
atoare și să-și abandoneze libertatea într-o viață 
conjugală clasică? Făcând din această iubire ne
condiționată un roman (Eva, Editura Polirom, 
2016, 200 p., traducere impecabilă și note de 
Mădălin Roșioru), căci Eva este o operă de artă 
aparte, subiectul s-a impus de la sine scriitorului 
îndrăgostit și fascinat. În această carte ce poartă 
nimbul misterului, Simon Liberati își cerne pasi
unea pentru două ființe: Eva-femeia și Eva-copila. 
Această dualitate îl vrăjește, efigia fiecăreia se to
pește și se afișează alternativ precum cele două 
fețe ale Gemenilor, semnul astrologic al Evei.

Eva nu este numai o metresă, o femeie din car
ne și sânge, cu “obraji pronunțați și rotunzi”, “cu 
brațe de măcelăreasă“ și nici doar o realizatoare 
care știe la perfecție ce vrea când vine vorba de 
viitorul său film, de pildă, Une jeunesse doree. Ea

este o apariție, un înger blond sau o diavoliță ce se 
pretinde a fi purificată de vechile sale vicii. Așadar 
o convertită în termeni religioși, și mai ales o zână 
“ivită de pe altă lume“.

Pentru Simon Liberati care, ca și ea, a cunos
cut anii de la clubul de noapte Palace, inaugu
rat în 1978, a frecventat aceeași faună, tipologii 
gen Paquitaqui, Edwige Gruss, “efemeră regină a 
punk-iștilor “, Jean-Jacques Schuhl, Ingrid Caven, 
Yves Adrien sau Christian Louboutin, Eva întru
pează o fantasmă absolută. Simbol al unei epo
ci supraevaluate, mașină de propulsie înapoi în 
timp, ea este deasemeni fantasma prohibită, cea 
a micuței copile erotizate la maximum, cea ocro
tită și totodată molestată, cea de care se are grijă 
făcând-o să sufere.

Ne putem întreba dacă eroina, deja victimă 
a voinței discreționare și a perversității propriei 
mame ce-a aruncat-o drept pradă miilor de pri
viri concupiscente, va găsi o formă de uitare care 
să-i permită regăsirea de sine sub proiectoare, de 
data aceasta generoase și conștiente de ființa iu
bită.

În acest tip special de anchetă, autorul ni se 
dezvăluie în paralel cu subiectul romanului său, 
compozit, sofisticat, cu împrumuturi remarcabile 
din lexicul vizionarului și al miraculosului mistic. 
Într-o ramă multidecenală a artelor fără frontieră, 
el îmbină eseul cu ficțiunea și documentarul. De 
ce ne îndrăgostim, care sunt ingredientele fizice, 
imaginare, chimice, necesare unei alchimii reuși
te? Dincolo de portretul Evei, Simon Liberati face 
elogiul Absolutului și al Credinței cvasi religioase 
în Iubire.

Eva este înainte de toate un roman de dragos
te. Așadar, nu era vorba să spui pur și simplu te 
iubesc, ci de a accepta în adâncul intimității pro
prii să-l iubești pe celălalt, adică să nu mai faci 
diferența între soarta celuilalt și propria ta soartă. 
Ceea ce înseamnă să te angajezi în întregime, să 
renunți la orice eschivă. Însă Simon Liberati nu 
era pregătit, căci el, care credea în literatură, îi ju
rase credință, și acest legământ, acest cote “comu
nist” care tindea spre sublim în general, se simțea 
lezat de preferința pentru o femeie, singulara Eva, 
poetica și romanesca Eva. Ei bine, singura ieșire 
din această dilemă pentru Liberati nu era alta de
cât cea de a face din obiectul iubirii o carte. Zis și 
făcut.

■
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poezia

■ lonuț Țene

David Leonid Olteanu Traiectorie (2014), porțelan raku

Tristețe

O tristețe de fildeș s-a lăsat peste oraș
Mâinile noastre au devenit de piatră
iar sângele a înghețat buzele clipei

și buchetele de flori își plâng rădăcinile

Ziua este o crăiasă de zăpadă
care joacă inima de gheață a unui băiat sculptat 
în porticul catedralei din piața prin care înoată 
peștii memoriei

Despărțirea de ape!

Apele au plecat din oraș năvalnic cum stepa de pe 
copitele cailor
A rămas praful și pulberea pe străzile pietruite ale 
memoriei
Izvoarele sunt secate de întrebări, iar florile și 
parcurile s-au dezgolit de uitare

Oamenii au devenit un fel de cumpene din vechi 
timpuri uscate
Roțile au moștenit mașini împotmolite în nisip 
Sânii au uitat demult să mai fie udați de șoapte și 
lacrimi

doar strada în care locuia trecutul a rătăcit o carte 
de povești
din amintirile lui făt-frumos când citeau umbrele 
„Tinerețe fără bătrânețe”

Rupestră

Nespuse ierburi din poveri 
ne-ndreaptă căile amare 
precum pelinul din zăpezi 
și sângele ciutelor vânate

Nespuse clipe de priveghi 
se toarce calea-n potecile frânte 
și noi mai stăm pe blânde ierni 
în viața ce n-a fost să învie 

nespuse sunt de șoapte tainele 
și cresc cum buruienile-n memorii 
noi ne-am născut să pierdem zorii 

și tu să pleci frângând mătănii 
cu meteori prelinși din zodii

nespuse vorbe spulberate de august 
când cad luceferi fără glorii 
și plaja spală mările pustii 
ștergând pe fire de nisip corăbii 
desenul vânătorii de iluzii 
o inimă ce gustă rodii

nespuse sunt de gânduri prinse-n arcuri 
ce spumegă crepuscul prin roadele târzii

Era să fie

Poetul s-a întâlnit cu filosoful
Total întâmplător
pe strada brumată de melancolia unei toamne 
târzii
Deși se cunoșteau doar din cărțile de joc ale 
memoriei
ce le făcea feste tot mai des s-au recunoscut 
imediat
după pașii grei ai amintirii uitate

S-au oprit sfios și atins cum Titanicul de un 
aisberg

Filosoful a încercat să convingă o metaforă 
că „era să fie” poetul, 
dragostea unui izvor pentru ulciorul spart al 
inimii
o revărsare a mirării peste degetele Domnului 
peste sufletul unor oameni sculptați din cel mai 
bun pământ, 
care „ar fi posibil să fie”
pe drumul pe care s-au întâlnit poetul și filosoful 
unde întrebarea vorbea despre o poveste de viață 
care nu a fost să fie

Floare de colț

Floarea din fața porții s-a uscat 
cum lacrima obrazul nepăsării 
cum inflorescența stânca uitării

Trecătorul nu și-a mai întors privirea spre petalele clipei 
iar mâinile tale nu au mai plivit frumusețea

S-a ofilit singură cum toamna melancolia târzie 
Fără să vadă nimeni sclipirea din adierea ochilor 
unui parfum scump 
ca durerea unei amintiri
- o păpădie spulberată de colbul unei nopți polare

Florea a rămas doar memoria necunoscutului 
un desen pe retina unui pictor al tristeții 
unde singurătatea și veșnicia nu se sfârșește

Urcarea

Se aude cum bate depărtarea ecoul, 
inima muntelui 
clopot otrăvit de singurătate și izvoare secate

Doar tu, melancolie, urci rocile uitării fără să 
asiguri oboseala tristă a timpului

A sosit vrerea ca înălțimea să-și lase barbă și plete, 
să recunoască truda și îmbrățișarea florii de colț

Ca lupul flămând ceasul mușcă zăpușala vieții 
și brazii se lasă tăiați de trădarea trecerii.

Tot mai des și greu genunchii tremură urcarea

Acolo sus, în aerul febril al gheții, crăiasa zăpezii 
așteaptă răbdarea
Norul uscat de amintirea lacrimii, 
ultima cupă de cucută cu dragoste a filosofului 
Socrate

Trecerea

Florile nu mai înfloresc ca altădată
Pietrele nu mai vorbesc cum o făceau odată 
Cuvintele nu mai desenează mirări pe privirea 
muntelui
Nici zăpada nu mai este așa de albă
Și nici pe vârf amintirea nu mai vrea să urce

A îmbobocit primăvara în palma ta de ghiocel 
Ziua are rădăcinile zdrențuite de echinox 
Nimic nu mai este ca altădată
Întrebările și-au luat rucsacuri de bolovani în 
spinare 
și trec pieziș valea sâmbetei
Acolo unde a rămas memoria să moară de sete 
lângă steagul ce vântură dorul de ducă 
și uscăciunea izvorul cu apă vie 
din care marinarii îndrăzneți nu se mai satură 
de cerul unui ochi albastru care s-a stins de mult 
în scrumiera unde cocorii și-au făcut cuib 
O amintire frumoasă
Să nu fi o frunză supărată pe copac
Un izvor de seră care se întoarce la rădăcini

Brațele unei păduri nu te pot atinge
Nici fiarele sălbatice nu odihnesc vânătoarea 
sub umbra stufoasă de taină a ochilor tăi

Și nici liniștea dimineții nu mai este ce-a fost

De la tine a rămas doar zborul măiastrei 
din ansamblu lui Brâncuși
Și tristețea care așteaptă singură poarta sărutului 
la masa tăcerii

unde porumbeii ciugulesc vorbe și raze de soare 
cu priviri de lupi

■

12 TRIBUNA • NR. 399 • 16-30 aprilie 2019



proza

Marea invizibilă (XIV)
■ Nicolae Iliescu

— Suntem generația televizorului, Guriță, dar 
nu ne-am născut toți cu obiectul în casă. Părinții 
noștri aveau radioul: tata și nenea Sterie aveau 
radioul Pionier, Pioneer-ul american localizat; 
la hotel, la Mangalia, în primii ani păstrători de 
amintiri funcționa în camere stația de radioficare, 
cu ora, după-amiaza. Chestia asta a fost prezentă, 
hăt, până prin anii studenției, când împreună cu 
Horia Tabacu făceam emisiuni pentru difuzat în 
cămine, la difuzor, în „Grozăvești” și „6 Martie”. 
Iar primele televizoare naționale aveau cifre, E 
47-110, căci înainte erau rusești, Rubin și Temp 
6, în timp ce radiourile autohtone produse la 
„Electronica” aveau alte denumiri, Darclee 3 de 
exemplu, cu pick-up. Și, povești pe care nu le mai 
știu generațiile actuale, consumul de televizor era 
un act social-cultural, iar aparatul în sine era o 
mobilă, cu masa adiacentă. Emisiunile erau ur
mărite precum casetele video, în sufragerie, cu în
treaga familie și cu vecinii aferenți. Și emisiunile 
erau fie filme, fie teatru filmat, fie desene animate 
cu figuri din plastilină, „Povestiri din Rumelia”, 
fie reportaje-eseu, fie transmisii în direct, sporti
ve sau varietăți cu public, cu Ima Sumak, alb-ne- 
gru. Apoi au poposit lecțiile de la tele-școală, 
cea mai bună și serioasă emisiune a televiziunii 
noastre, „Tele-enciclopedia”, împănată cu memo
rabilele voci ale Marianei Zaharescu, ale lui Dinu 
Ianculescu și Florian „Moțu” Pittiș, precum și an
cheta jurnalistică „Reflector”. Pe vremea aia tele
vizorul era alb-negru și programul era prezentat 
de câte o crainică vajnică și puțin actriță, care îți 
intra în casă ca membru de familie. Sigur că as
tăzi nu se mai poartă așa ceva, prezentatorii au 
devenit moderatori, din păcate de-o prostie incal
culabilă - nu știu carte, nu se pregătesc, nu au un 
desfășurător, nu au dicție, nu au spontaneitate, nu 
știu să scrie și în general sunt analfabeți funcțio
nal. Sanda Țăranu era și va rămâne și acum em
blema TVR-ului. Uitați-vă, stimați telespectatori, 
și la ce șefi a avut instituția după 1990: un aca
demician, Răzvan Theodorescu, apoi Paul Everac, 
în ciuda lipsei de fotogenie, un scriitor și un bun 
gazetar, pe urmă Stere Gulea, pe care nu l-am su
ferit niciodată și am și scris-o, un regizor totuși, 
chiar și Hadji-Culea, mai de mâna a treia spre a 
șaptea, dar și ăsta notabil, mă rog, nu neglijabil 
complet. Au mai fost câțiva vechi amici până când 
am ajuns la fundul sacului, un securache de nota 
6, o provincială din fabrica de salturi săltărețe pe 
saltele moldovenești - ca pârjoalele! - scoasă de 
un șpicher sportiv local, iar acum un fel de secre- 
tară-dactilografă. Desigur, în societatea postmo- 
dernă șeful nu trebuie să fie o personalitate, ci un 
simplu manager, un fel de director executiv. Lui i 
se prescriu comenzi și trebuie să le îndeplineas
că. Fața politică a lucrurilor a luat prim-planul 
formativ-informativ. Însăși informația este dată 
pe canal fie subliminal, fie împachetată în pole
iala simplei propagande. Acum pe față, direct, 
fără nicio rușine. De altfel, scăderea vertiginoasă 
a calității oamenilor aleși sau priponiți în funcții 
de vizibilitate a scăzut vertiginos, în general și în 
particular, de la vlădică până la opincă, din sis
temul academic până în cel școlar și preșcolar. 
Familia aia veche, poate și tradițională pe alocuri 
cum zice fistichiu o reclamă ușor șugubeață, dar 

idioată avea grijă de noi, de alimentația noastră, 
de lecțiile noastre, ne supraveghea la joacă și chiar 
- uneori exagerat - ne supraveghea și anturajul. 
Suntem, cred, țara cu reclamele cele mai infantile 
din Europa, sper ca albanezii să fie oleacă mai se
rioși, că la bulgari nu ne mai uităm, suntem euro
peni, ce mai încolo! Bulgarii, care au avut și ei la o 
adică tot dinastie nemțească, tot un Ferdinand și 
care, după ce ne-au administrat o bătaie strașnică 
la Turtucaia, au mai ocupat și Capșa!

— Coane, dar alde Marghiloman sau Titu 
Maiorescu, să zicem, or fi fost altfel?

— Nu cred, dar atunci nu exista televiziune, 
nici măcar întunecimea singuratică a radioului. 
Am citit undeva o pildă dată de un chinez, firește, 
un meseriaș care îi spunea nobilului de-l chema
se să-i repare oarece că toate cărțile sunt moarte, 
fiindcă autorii lor nu mai trăiesc și nu mai pot 
să-ți spună ce-au vrut să scrie în ele. Parlamentul 
australian a adoptat prin anul 2 000 o lege care 
dădea acces liber la toate informațiile administra
ției. Așadar informația nu mai este proprietatea 
Statului, devine bun public și el, Statul, își justifică 
astfel comportamentul și își asumă responsabili
tatea actelor sale.

— Eu am citit altceva, extrem de adevărat.”- 
Genotipul cultural s-a modificat și ne vine greu 
să acceptăm asta. Oamenii vor citi tot mai puțin.

David Leonid Olteanu Galaxie (2017), sticlă, metal

Funcția asta a lecturii va fi luată probabil de alte 
sisteme simbolice. Tot aceiași oameni vor anali
za tot mai puțin, bazându-se pe stereotipele co
gnitive căpătate în copilărie și adolescență (ce-ai 
învățat în școală e bun învățat, restul e vorbărie). 
Capacitatea de reflecție va scădea în favoarea tim
pului în care acționăm. Dorința ca alții să ia ho
tărâri pentru noi va crește pentru că lumea va fi 
tot mai opacă, mai greu de înțeles și atunci alții 
vor trebui să o înțeleagă și să o catalogheze în lo
cul nostru. Omul viitorului va fi repetitive și de 
aceea nu va iubi originalitatea, ci popularitatea. 
Numărul și nu unicul este cel care va decide locul 
unui om în societate (numărul banilor, al cunoș
tințelor, ba chiar și al like-urilor de pe rețelele de 
socializare). Nu vom ști să ne asigurăm supravie
țuirea (sub cinci la sută din noi se ocupă cu agri
cultura), altfel decât prin ucidere (să crești ani
male de companie e numai un efect collateral și 
de lipsă de prieteni, principalul motiv pentru care 
creștem animale este pentru a le mânca). Florarii 
vor fi muncitorii de la abatoarele botanice. Vom 
fi tot mai puțin curioși și tot mai mult preocupați 
de senzații, plăceri care să ne facă să plutim dea
supra realității (droguri, sex, mâncare abundentă, 
băuturi, țigări, furii, îndrăgostiri peste noapte). 
Toate ne vor duce la un comportament pe care 
nici noi nu-l vom mai putea explica dar îl vom 
scuza permanent. Autocritica va fi înlocuită cu o 
lăudăroșenie defensivă maximă. Va apărea feno
menul izolării. În fața altor oameni, în fața altor 
fapte, în fața ecranului, în fața tabletei. Care reia 
de fapt tăblițele din Sumer, dar la ce distanță co- 
gbitică! În curând, realitatea imediată nu va mai 
fi important, ci numai cea mediată și prelucrată 
în mediile de informare. Cu cât mai departe se va 
afla strada, cu atât mai vastă va fi privirea din fața 
ecranelor. Probabil că până nu dai de fund nu ai 
cum să începi să te ridici spre suprafață”.

— Cine spune astea toate, că parcă sunt gân
durile noastre?

— Un prieten, Dan Stoica, de șade în inima 
Imperiului, la Viena. Imperiile, chiar dacă se re
strâng, se retrag în sine, ca stelele alea care se ghe
muiesc înlăuntrul lor, ca găurile negre, își măresc 
masa.

— Și accelerația?
— Și. Măcar ca emblemă. Cine nu dă concert la 

Viena, cine nu cântă pe-acolo, nu există în muzi
că. Așa mai sunt se pare și Moscova și Leningrad, 
actualmente revenit la Sankt Petersburg. Ca în 
modă, Parisul sau Milano, ca-n artă, New Yorkul, 
ca-n teatru, Londra și Edinbourg, ca-n vodevil, 
Berlinul, ca-n film, Coasta de Azur, Venezia sau 
Los Angeles, orașele alea însorite unde poți crește 
iluzii și vin bun, că amândouă au nevoie de soare 
din abundență.

— „Omul vorbește singur când devine cărunt”. 
— Ce-i asta, o maximă?
— Îmi pare rău, îmi aminteam cu voce tare. 

Cred că da, o maximă pescuită din vreo carte de 
poezie. „Pescuită”, cum scriau toți autorii de ro
mane polițiste: „Căpitanul Sacâz pescui o țigară 
din pachetul de pe masă”. Mă gândesc că meseria 
istoricului este să reconstituie convingător o sec
vență de evenimente, să le aranjeze în mișcare și 
să se ne spună că așa arăta lumea de atunci. Sigur, 
el face un fel de dare de seamă și de statistică.

— Și se ocupă de învingători. Literatura ar tre
bui să se ocupe de învinși.

— Năiță, iote chiar așa ai putea termina cartea. 
Ca o piesă rock.

■
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Lucruri mici (III) 
■ Ioana Scoruș

Concursul Național de Proză „Ioan Slavici”, 2018 
Premiul II, secțiunea Proză scurtă

D
acă mă întrebi, nu știu să-ți spun ce e fru
musețea, dar știu s-o recunosc, mai ales 
acolo unde nu mulți o văd. Știu, sunt în
gâmfat, dar știu ce spun. După ce toate conceptele 

de frumusețe au fost golite de sens de imbecilitatea 
umană, nu ne-a mai rămas decât s-o găsim fieca
re, după chipul și asemănarea noastră. Iar acolo 
unde-o zărim sub un chip nou, s-o asimilăm cu 
speranța că ne va spori. Chiar în dimineața asta, 
mergând spre bazin, am văzut o femeie în față la 
Chanel. Dacă înțelegi diferența dintre Chanel și 
Louboutin - ce vrei mai simplu de-atât? -, mai 
ai o șansă pe lumea asta. Dacă nu, faci parte din 
ăia 99%. Femeia stătea în față la Chanel și privea 
pierdută nu vitrina, ci scenariul care se desfășura 
în visul pe care mintea ei îl plăsmuia. Purta niște 
pantofi vechi, din piele gri, cu toc de cinci centime
tri, cu siguranță cumpărați de la un second hand cu 
haine de firmă. Pardesiul îi era la fel de vechi, din- 
tr-o stofă de calitate excelentă, un pardesiu clasic 
englezesc care acum 30 de ani făcea culmea modei 
londoneze. De-a lungul picioarelor atârna o poșetă 
verde smarald, Czarina, tot din piele, din anii ’60. 
O eșarfă ușoară din lână subțire, bleu, completa 
o imagine desăvârșită, chit că ponosită. Dar nu 
doar frumusețea întregului vetust m-a făcut să mă 
opresc la colțul străzii pentru a o privi, ci mai ales 
ținuta ei. O mândrie plină de modestie, înțelegi ce 
spun? Genul acela rarissim de femeie extrem de 
conștientă de valoarea ei. Nu cred că m-aș înșela 
dacă aș spune că probabil era o profesionsită a lec
turii, care-și topise tinerețea în Platon și Aristotel și 
în literatura clasică. Știi, tipul ăsta de femeie te în
spăimântă cu frumusețea pe care o emană, care nu 
are nimic a face cu frumusețea fizică și care tocmai 
de aceea este și mai frumoasă. Pentru că o astfel de 
femeie, dincolo de faptul că este femeie, știe și că 
simplul fapt de a fi femeie poartă în sine un soi de... 
Gândul ăsta mi-a fost curmat când mi-am mutat 
privirea de la frumoasa femeie ponosit îmbrăcată 
la vitrină. Vitrina unui magazin Chanel este orice 
altceva numai o vitrină nu. Există intrarea în ma
gazin și, în lateralele ușii, pe panourile din lemn 
masiv care țin locul vitrinei este o fantă prin care, 
din locul de unde eram, vedeam perfect o parte din 
interior. Ceea ce mi se vădea privirii, însă, nu era 
nici chipul vreunei vânzătoare, nici vreun mane
chin din plastic îmbrăcat într-o ținută din ultima 
colecție, ci un tablou. Mai precis, o bucățică minus
culă din decorul magazinului. L-am recunoscut. O 
dată ce l-ai văzut, nu-l mai uiți niciodată. Efectul 
minții care se străduiește să uite o imagine se do
vedește a fi contrar intenției. Cu cât te străduiești 
mai mult, cu atât ți se întipărește mai adânc în me
morie. Descoperi că ții minte nu doar întregul, ci și 
detalii de care te îndoiești că le-ai privit cu atenție 
vreodată astfel încât memoria să le înmagazineze. 
Iar acolo unde realitatea se fisurează, mintea um
ple golurile, refăcând întregul. Proiectând bucăți de 
sine. Pe peretele din fundal al magazinului, printre 
splendorile care cu siguranță se etalau privirii ce
lui ce pătrundea prin ușa masivă din lemn, stătea 
agățată monstruoasa operă a lui Hans Holbein cel 
Tânăr, Christos în mormânt. Da, exact, tabloul care 

pe Dostoievski l-a afectat atât mult. Da, tabloul 
care stătea agățat și deasupra ușii lui Rogojin și că
ruia oamenii epocii îi dădeau interpretări care azi 
nu mai sunt valabile pentru că azi nimeni nu mai 
cade pe gânduri. Și chiar de-ar fi dispus cineva să 
cadă pe gânduri, nu mai are instrumentele nece
sare interogării simbolurilor unor astfel de creații. 
Da, exact același tablou cu care crescusem deasu
pra capului, bizară alegere a mamei mele pentru 
un dormitor de copil. Îmi devenise atât de famli- 
ar încât nici nu-l mai vedeam. Inițial, m-a uluit 
să descopăr acest tablou într-un magazin Chanel. 
Apoi, mi s-a părut o alegere genială. Femeia, fe
meia aceea ponosită și rafinată, oprită ca o stană 
de piatră în față la Chanel și pierdută în reveria ei 
era însuși Christos-ul din tablou. Statuia înfățișând 
Cunoașterea, asta era frumusețea aia de femeie cu 
poșeta ei din piele din anii 60 și cu aerul ei de om 
destrămat de contemporaneitate. Dar tot El era și 
Eve a mea aflată, deocamdată, în etapa ei de înflo
rire pe care eu eram cel ales s-o duc la desăvârșire. 
Și, până la urmă, și eu eram Christ-ul înțepenit, cu 
gura deschisă, ca în fața a ceva ce nu poate fi gân
dit: eu privind-o pe Eve. Cu toate astea, crede-mă, 
nu eu am inventat-o nici pe femeia-statuie, nici pe 
Eve. Ele ar exista și în lipsa mea și sper să existe 
atâta cât lumea va exista.

Între timp, am uitat ce voiam să spun. Unui băr
bat de 50 de ani lucrurile astea i se întâmplă din ce 
în ce mai des. A, da, știu, voiam să spun câte ceva 
despre incredibila poveste a Evei, despre care până 
acum nu am spus mai nimic. În realitate, lucrurile 
erau cu mult mai cumplite și chiar nu aveam o solu
ție pentru problemele ei, dar trebuia s-o fac să crea
dă exact pe dos. Am reușit, așa cum am reușit și cu 
tine. Apoi, am hrănit-o. Cu brânza cu mucegai, cu 
brânza de capră, cu salamul picant, cu mousse-ul 
de ciocolată, cu vinul ăla demențial. Vinul. Cred că 
asta a fost problema. O luase puțin razna. Mi-am 
spus că am reușit o minune. În bucătăria mea in
trase o fată de 19 ani distrusă, care verbalizase, lim
pede, că vrea să se sinucidă. În trei ore era ca nouă. 
Vinul a smintit lucrurile. Sigur despre vin a fost 
vorba. De unde era să știu? Mă simțeam dator, știi? 
Eve rușise să-mi dea un nou sens în viață iar eu am 
fost atât de imbecil încât să cred că poate fi adevă
rat. Numai că Eve mă idolatriza și, cu toate că o ști
am, nu o simțeam. Nimic din comportamentul ei 
nu-mi dădea de înțeles că mă transformase în zeu. 
Nici măcar când a început cu „prea aproape”, „prea 
departe”, „prea la stânga”, „prea în afară” nu m-am 
prins. Voia să-mi facă o fotografie cu telefonul dar 
trebuia să prindă în cadru și tabloul de lângă bi
bliotecă. Ai ghicit? O reproducere după Christos în 
mormânt. Era la al treilea pahar de vin și devenise 
volubilă. Mi-am zis hai, să-i fac hatârul, apoi, când 
va adormi, voi lua telefonul și voi șterge fotografia. 
Era clar că urma să adoarmă curând, pe canapea. 
Dar nu-i convenea nici una din pozițiile în care mă 
așezam pentru fotografie. Insista atât de mult și nu 
pricepeam de ce. S-a enervat. Am luat loc lângă 
ea, s-o liniștesc. Era absurd. Era doar o nenorocită 
de fotografie. Și atunci i-am văzut privirea, dar tot 
n-am înțeles. Și nervoasă fiind era cumplit de fru
moasă. Frumusețea în exces paralizează. Orbește. 
Devii insensibil la tot ce este sub pragul ei iar Eve, 
cum bine știi, era un apogeu. Atunci, în clipele 

mele de paralizie s-a întâmplat. Cuțitul de unt. Îi 
unsesem felia de pâine. Nu știu când l-a luat. Mi l-a 
înfipt în marele croitor, până la femur. Vreo câteva 
secunde nu am reacționat, apoi am văzut sângele 
șiroind, scurgându-se pe canapea. Abia atunci am 
simțit o durere atroce. O priveam îngrozit în timp 
ce ea mă privea la fel de îngrozită. Simțeam cum 
țeasta mi se dezintegrează. Ceea ce se întâmplase 
era de necrezut. Eram șocat. Șocul atenuează du
rerea. Am luat cordonul halatului de baie, l-am le
gat deasupra rănii și am strâns tare. Între timp, Eve 
s-a volatilizat. Dacă n-ar fi fost farfuria cu resturile 
de mâncare și paharele de vin aș fi putut crede că 
doar am visat. Am condus până la spital. Medicul 
care m-a cusut s-a prins. I-am spus că voi merge la 
poliție să depun plângere. L-am mințit. Cum poți 
depune plângere împotriva frumuseții? Mi-a făcut 
o injecție, mi-a dat o pastilă mare, roșie, mi-a dat 
rețetă pentru antibiotic. Am ajuns acasă epuizat.

Apoi, brusc, încercând să-mi pun ordine-n min
te, mi-am amintit că spusese ceva despre diagnos
tic. Știu că am refuzat s-o cred, m-am gândit că face 
parte din strategie. Zicea că tocmai aflase că suferă 
de schizofrenie. În dimineața aia aflase. Luase deja 
primele două doze din tratament. Nu avea voie să 
bea. Am refulat complet informația. I-am ascultat 
povestea. Era coerentă, valabilă, așa încât nu am în
țeles corect mesajul. Eve nu era distrusă pentru că 
se certase cu maică-sa, ci pentru că îi fusese pus un 
diagnostic psihotic. Asta era cumplit, nicidecum 
lipsa banilor pentru continuarea studiilor. Am stat 
toată noaptea cu ochii pe pereți, gândindu-mă la 
Eve și la tot ce se întâmplase. Piciorul mă durea, 
dar anestezicul își făcea treaba. Mi-am amintit tul
burarea pe care am simțit-o, obstacolul care stătea 
între discursul ei și înțelegerea mea și faptul că nu
mi explicam despre ce e vorba. Credeam că e vorba 
despre frumusețe, dar acum înțelegeam: era vorba 
despre boală. Schizofrenia. Idealizarea frumuseții 
ei anulase realitatea. Era un conflict pe care nu îl 
putusem gestiona. Ce este schizofrenia? E atunci 
când nu știi dacă gândurile din mintea ta sunt ale 
tale sau ale altuia. Știu, e greu de înțeles. Îți poți 
imagina așa ceva? Îți poți închipui cum e să nu știi 
unde te sfârșești tu și unde începe celălalt? Te poți 
imagina fără granițe, fără limite care să te pună la 
adăpost de lume? Își poți imagina cam câtă sufe
rință suferă un om care nu este acoperit cu piele? 
Carne vie. Așa e și frumusețea: te absoarbe în ea 
însăși, dându-ți senzația că tu ești cel care ai încor
porat-o. Devii carne vie. Frumusețea doare.

Cum? Spui că asta nu are nimic de-a face cu 
frumusețea? Că asta se numește adicție și că adicția 
este o boală? Cum ar putea fi frumusețea o boală? 
Despre ce vorbești? Spui că fac o confuzie între a 
asimila și a fi asimilat? Despre ce vorbim? Bătrâne, 
te-ai smintit? Dacă am făcut vreo confuzie, asta 
a fost când am crezut că Eve se află sub controlul 
meu. De fapt, eu eram cel aflat sub controlul ei. De 
ce cred că s-a întâmplat asta? La naiba, doar ți-am 
spus, probabil că Eve obnubila realitatea, anulân- 
du-mi apărările. Țeseam plasa, înțelegi? Plasa în 
care urma s-o prind definitiv, în care urma să devi
nă a mea. Nu poți rata așa ceva. Să ți-o descriu pe 
Eve? O, așa ceva nu se poate. Dacă nu ai experiența 
frumuseții absolute, nu ai cum căpăta percepția ei, 
oricât ți-aș descrie-o. Bine, voi încerca, de dragul 
prieteniei noastre. Înaltă cam la 1,70, păr castaniu, 
buclat, piele de culoarea caramelelor cu lapte, ochi 
verzi, de un verde intens. Hai să zicem cam la 58 
kg. Buze pline, gură frumos desenată, nas cârn, 
care face încrețituri la bază atunci când zâmbește. 
Despre ochii migdalați am spus? N-am spus. Ce 
tot spui acolo, cum adică parcă ți-aș descrie-o pe 
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in memoriam
mama, ești nebun? Spui că asta este descrierea pe 
care i-am făcut-o, mai demult, mamei? Mă îndo
iesc, nu văd asemănarea. Poate doar în culoarea 
părului și a lungimii lui. Și culoarea ochilor, da, 
ai dreptate. Dacă îmi amintesc fotografia pe care 
ți-am dat-o acum 20 de ani? Habar n-am. Ai păs
trat-o? Ia s-o vedem, hai, scoate-o la iveală. Aha, 
despre asta e vorba... Păi, asta este Eve! Dar cum 
puteam să-ți dau fotografia ei acum 20 de ani când 
eu n-o cunosc pe Eve doar câteva luni? S-o întorc 
pe dos, spui. Ăsta e scrisul meu. Da, ai dreptate, aici 
scrie că în fotografie e mama, dar așa ceva nu se 
poate, asta e Eve! Mă pui pe gânduri. Unul dintre 
noi face o confuzie majoră. Nu știu ce să mai cred. 
În fotografie o văd pe Eve, dar dacă o întorc pe dos, 
scrisul meu zice că e mama. Ce facem noi aici, bă
trâne? Încerci să mă faci de cap?

Știi ce m-a obsedat întotdeauna? Buricul lui 
Christos din tabloul lui Holbein. Buricul acela 
erect al unui mort. Ai observat detaliul ăsta? E ca 
și cum ar fi un organ viu. Dacă decupezi din de
sen abdomenul, vei vedea că ceea ce rămâne este 
imaginea unui sân cu sfârcul întărit. Un sân excitat. 
Un sân erect. Un sân falic. Ce este un sân, bătrâne? 
Este ceea ce dă viață pruncului, hrănindu-l. Și ce 
este un buric? Este cicatricea cordonului ombilical. 
Este simbolul și dovada unei legături întrerupte. 
Și ce este cordonul ombilical? Este ceea ce ta hră
nea până să fii desprins de trupul mamei. Înțelegi? 
Buricul este un sân și sânul este un buric. Dar 
cum poate un mort să aibă un buric erect? Cum 
poate un mort să privească cu ochi limpezi capa
cul propriului mormânt? Cum poate un mort să 
aibă musculatura încordată, ca și cum ar fi viu? Ce 
dracu vrea să spună tabloul ăla, bătrâne, mă dumi
rești? Nu e acolo o întreagă schizofrenie? Hai să- 
ți spun ce cred eu: cred că tabloul înfățișează nu 
trupul lui Christos mort, ci Femeia. Femeia e viața 
și moartea. Iar mormântul din tablou nu e mor
mânt, e spațiul agoniei, spațiul în care Femeia este 
prizonieră. Nu cumva prin tocmai faptul de a-ți da 
viață, îți dă și moartea? De-aici agonia, de la a nu 
le putea separa una de alta. De-aici senzația mea 
că trupul din tablou este desprins de cap. Chipul 
arată agonia Femeii care nu poate separa viața de 
moartea pruncului pe care-l naște, așa încât își se
pară trupul de cap - clivaj l-ai numi tu, da, știu, un 
mecansim de apărare al eului - pentru a ține cele 
două probleme separate. Ele sunt ireconciliabile, și 
dacă nu le poate rezolva, atunci procedează la o se
parare mentală. Cred că asta redă pictorul, rezolva
rea conflictului printr-un clivaj. Da, cred că d-asta 
mă obsedează tabloul ăsta, cu care am crescut dea
supra capului. Vrei să spui că a aduce tabloul din 
copilărie, din casa-n care-am crescut în propria-mi 
casă este ca și cum aș fi luat-o pe mama cu mine? 
Că ăsta a fost felul meu de a nu mă fi separat de ea? 
Pare coerent ce zici, dar ce au a face toate astea cu 
Eve, îmi spui? Oh, bătrâne, sunt un dobitoc! Eve, 
Eve, Eve... Eva!

Ce îmi mai amintesc este că am închis lumina 
de la baie și oglinda a dispărut, înghițită de-ntune- 
ric, cu tot cu lucrurile alea mici, cu tot cu clama din 
sidef uitată pe masa din bucătărie, toate lucrurile 
alea mici adunate-ntr-o imagine care-a fost înghi
țită ca de-un mormânt. Apoi, m-am dus și m-am 
culcat.

■

Scriitorul Teodor Tanco 
și-a început călătoria 
înspre ceruri
■ luliu-Marius Morariu

n data de 28 martie a anului curent, cu mai 
puțin de o lună înainte de a împlini 94 de ani, 
scriitorul clujean cu origini bistrițene Teodor 

Tanco și-a început călătoria spre ceruri. Născut 
la data de 22 aprilie 1925, juristul, istoricul, cri
ticul literar, dramaturgul și memorialistul Teodor 
Tanco, a avut o viață marcată atât de succese, cât 
și de probleme, suferințe sau aspecte de-a dreptul 
tumultoase.

După finalizarea studiilor secundare, începute 
la Năsăud și continuate la Bistrița și Blaj, va ab
solvi facultatea de Drept a universității din Cluj, 
în anul 1950. Va deveni doctor în același domeniu 
un sfert de veac mai târziu, cu o teză de doctorat 
intitulată Sociologia dreptului în opera lui Eugeniu 
Speranția. În paralel cu activitatea juridică și cu 
cea didactică (căci a fost pentru o vreme lector la 
Institutul Pedagogic Clujean), a publicat și o serie 
de volume de literatură, istorie literară, istorie lo
cală sau memorialistică.

Ca scriitor, Teodor Tanco a scos din negura ui
tării chipurile unor personalități importante din 
istoria zonei Năsăudului, pe baza documentelor 
arhivistice și a pauperei istoriografii consistente 
(a se vedea: Virtus Romana Rediviva, I-VII (1974
1997), Lumea transilvană a lui Ion Creangă, 
(1989), Dicționar literar 1639-1997 al județului 
Bistrița-Năsăud (1998), Despre Liviu Rebreanu 
(2001), Pagini alese din istoria Monorului, Virtus 
Romana Rediviva (2001), Istoria presei din județul 
Bistrița-Năsăud (2004). Ca autor de opere literare 
și dramaturg (prin lucrări precum: Cui îi bate ini
ma (1970), Soldați fără arme (1973), Trilogie tran
silvană (1985), Prea tineri pentru amintiri (1987), 
Fana (1995), Studenta (1995), a dat viață unor 
personaje inspirate din lumea satului românesc 
năsăudean și trecutul grăniceresc năsăudean, sau 
a încercat să readucă în atenție panegiricul în 
vreme ce, ca memorialist (a se vedea: Oameni în 

halat vișiniu (1968), Jurnalul unui scriitor candi
dat independent în parlament (1992), Basarabia, 
numele tău e Maria! (1992, reeditată și îmbună
tățită în 1994 și 2013), Cândva mă voi întoarce 
acasă (2006), Vară canadiană (2007), a prezentat 
aspecte privitoare la activismul său pro-româ- 
nesc, manifestat în efectuarea mai multor călăto
rii peste hotare, conferințe sau acțiuni cu caracer 
politic. De asemenea, a scris texte memorialistice 
cu caracter polemic sau ce conțin prezentarea ac
tivității sale politice. Pentru opera sa vastă a be
neficiat de aprecierea publicului cititor și a criticii 
vreme de mai multe decenii și a fost premiat de 
instituții prestigioase precum Academia Română 
sau Uniunea Scriitorilor, al cărei membru a fost. 
Periodice precum Tribuna (Cluj-Napoca), Steaua 
(Cluj-Napoca), Virtus Romana Rediviva (Cluj- 
Napoca), Astra blăjeană (Blaj), Revista Română 
(Iași), Studii și cercetări etnoculturale (Bistrița), 
Orizonturi literare (Bistrița, unde a debutat) sau 
Arhiva Someșană (Năsăud) i-au găzduit cu re
curență textele, iar autori cunoscuți din diferite 
arealuri de cercetare l-au citat, recenzat și uneori 
discutat.

La aproape un veac de existență, Teodor Tanco 
lasă în urmă o moștenire constând în aproape 50 
de volume, între care se distinge cu certitudine 
seria de șapte volume intitulată Virtus Romana 
Rediviva, prefațată de academicianul Ștefan 
Pascu, câteva sute de articole, un muzeu la Monor 
(a cărui locație se găsește în casa sa părintească) 
și o imagine puternică în sufletele celor care l-au 
cunoscut. Drum bun spre ceruri, maestre!

■

David Leonid Olteanu ADN-ARN (1997), tehnică mixtă
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Constantin Zărnescu - 70
Omul și scriitorul 
■ Eugen Cojocaru

S
ărbătoritul nostru, la 70 de ani, merită mai 
mult decât un portret „standard” cu enume
rarea meritelor culturale. Scriitorul „natura
lizat” ardelean e printre puținii creatori care sunt 

și se comporta așa cum cer în exemplara lor crea
ție. Constantin Zărnescu s-a născut pe meleaguri 
oltene, la 24 martie 1949, în localitatea Zărnești/ 
Vâlcea și a devenit un redutabil prozator, drama
turg și publicist, membru al Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Cluj. Cetățean de onoare al 
municipiului Râmnicu-Vâlcea, a terminat liceul 
la Horezu, în acea zonă mitică a unei vechi tradiții 
de cultură și civilizație, care a dat multe figuri em
blematice în istoria noastră. Studiile universitare 
îl aduc la Cluj, căruia îi va rămâne fidel toată via
ța. Debutează în 1971, student, la revista clujeană 
Tribuna, în redacția căreia va fi cooptat imediat 
după absolvire, în 1972.

Se lansează fulminant obținând Premiul de de
but al Uniunii Scriitorilor pentru romanul Clodi 
primus (1974) - roman auto-introspectiv al ado
lescenței și tinereții, stil căruia îi rămâne fidel în 
proză, ulterior publicând, pe aceeași „tematică”, 
romanele: Meda, mireasa lumii (1979) și Teii înflo
resc pentru Irina (1992). Începe seria de cercetări 
asupra moștenirii Brâncuși (Ministerul Culturii îi 
oferă Premiul Brâncuși în 2015) cu Aforismele și 
textele lui Brâncuși (1980), dar surprinde lumea 
teatrală autohtonă și internațională cu o dra
mă originală și profundă: Regina Iocasta (1986), 
pusă în scenă, cu succes, și în străinătate. Iată ce 
scrie Thiery Voisin, Președinte al Observateur des 
Arts, în Caietul-program la Festivalul Teatrelor 
Europene - Grenoble-Avignon, în 2003: „O pre
mieră în Franța... nici un dramaturg n-a fost atras 
de suferințele Reginei Iocasta, mamă, iubită și so
ție a eroului Oedip rege! Constantin Zărnescu a 
reparat această injustiție, oferind un alt punct de 
vedere și o altă iluminare a acestei legende uni
versale”. Mai semnalăm romanele Ieșirea la mare 
(1986) și 1 Decembrie 1918 - Ziua zilelor (2002), 
despre care Constantin Cubleșan scrie: „Izbândă 

Constantin Zărnescu s-a născut în 24 martie 1949 în Lăpușata, jud. Vâlcea. Absolvent al Facultății de Filologie a 
Universității „Babeș-Bolyai” din Cluj (1972). Debut absolut în revista Tribuna (1971), în redacția căreia este angajat de 
la terminarea facultății până la pensionare. S-a afirmat ca prozator, dramturg și publicist.
Volume publicate: Clodi Primus (roman, 1974, Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor din România); Meda, mireasa 
lumii (roman, 1979); Aforismele și textele lui Brâncuși (1980, urmat de alte șase reeditări); Regina Iocasta (teatru, 1981; 
Premieră absolută la Teatrul Național din Târgu Mureș, 1991; Premiera internațională la Festivalul Teatrelor Europene 
din Sudul Franței: Grenoble, Avignon și Marsilia, 2003; Premiul de dramaturgie la Festivalul Național „I. L. Caragiale”, 
București, 1991; încă trei reeditări; piesa a fost tradusă în: franceză, engleză, rusă, germană); Ieșirea la mare (roman, 
1984); Teii înfloresc pentru Irina (roman, 1992); Să nu te lași scris (O nuvelă cu români sudici aflați sub ocupație hab- 
sburgică, 1993); Brâncuși, cioplitorul în duh (Antologie din gândirea lui C. Brâncuși pentru elevi și adolescenți, în co
laborare cu Ștefan Stăiculescu, 2001); Brâncuși și Transilvania (eseuri, 2001); Brâncuși și civilizația imaginii (O sinteză 
asupra civilizației „ochiului” în plastica revoluționară a sec. XX, 2002); Ziua Zilelor (roman, 2002; încă patru reeditări); 
Principele Vlad Dracula, Doctor Faustus și Machiavelli (Trei viziuni despre Puterea politică în Renașterea europeană, 
2002); Dracula în Carpați (operă dramatică, 2003); Patimile lui Dracula (Narațiunile universale despre Vlad Dracula 
Țepeș din 20 de limbi, 2004; reeditare în 2017); Revoluția Română din 17-22 Decembrie 1989 la Cluj-Napoca (2005; încă 
două reeditări); Proverbele românilor (antologie, 2006; reeditată în 2007); Codul operei lui Brâncuși (eseuri, 2007); Țara 
lui Urmuz. Urmuzland (roman, 2014); Romanul sorgintei noastre (Un roman-reportaj audiovizual și nonconvențional 
despre „Roma Madre de la Nosta Sorginte”, dedicat Centenarului Unirii Tuturor Românilor; sub tipar).

epică a atâtor și atâtor ani de documentări, pe care 
i-a topit în pasta densă a unui discurs narativ plin 
de înțelesuri etnice și de poezie epică, autentică”. 
Iată un alt mare om de cultură oltean cucerit de 
„planeta” Transilvania, alături de Horia Bădescu. 
Eminentul scriitor Miko Erwin îl caracterizează 
pertinent, schițându-i un indirect potret sui-ge- 
neris: „Mă cucerește prin cărțile sale înaripate, ce 
m-au transportat în lumea visului, a sufletului, a 
grijii și speranței pentru lume și om. M-a învăluit 
cu poezia puternică și genială a Reginei Iocasta” 
(Tribuna Ardealului, 1994).

Preiau ștafeta pentru a vorbi de un generos su
flet și ales spirit, care a fost un bun prieten pentru 
colegi și un mentor apropiat pentru mai tinerii în 
căutare de adevăr și sprijin în acele vremuri tul
buri, dar efervescente și catalizatoare pentru cre
atori. L-am cunoscut în anul doi de facultate, stu
dent la Litere, în 1984, și irump frumoase amintiri 
legate de boema de la cafeneaua Arizona, cu tribu- 
niștii mai „tineri” printre noi: Marcel Constantin 
Runcanu, Tudor Dumitru Savu și Titi, mi-a zis 
să-i spun, Zărnescu. Cel mai activ era el! Zilnic 
petreceam, aici, ore în șir și pot afirma că „fra
ții de spirit&suflet” erau Marcel și Titi. Vorbeam 
despre orice, fără temeri, ponderea fiind cultura, 
salvarea ei și a noastră prin și cu ea! Schimbam 
ultimele noutăți aflate la Radio Europa Liberă, cu 
atenția cuvenită cine era cu noi - pe vremea ace
ea cultura însemna foarte mult. Câteodată eram 
la Pescarul, mai rar la Conti (acolo eram serile, 
cu alți prieteni, cu Nea Mitru Fărcaș ascultând 
Semnal M-ul lui Iuliu Merca) unde ne vodcă- 
iam să „înfrumusețăm” peisajul... În general, ne 
„aghezmuiam” la redacție, unde apărea câte un 
„peștișor de aur” cu necesara sticlă - eram des
tui amatori, așa că nu era pericol de „înec bahic”! 
Anii ’84-’89: discuțiile „sincroniste” interne și 
externe pe o filieră bine pusă la punct - citeam 
Liberation, Washington Post, New York Times, Le 
canard enchene, Le Monde etc. plus cărți interzise, 
fără să mai menționez revistele noastre culturale
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de bună ținută, îndrăznețe de multe ori (la care nu 
ajungea, din păcate, oricine), care, și ele, erau pe 
măsură: filosofie, literatură, democrație, liberta
te, teatru, balet, film, istorie, revoluții, orânduiri, 
noutăți politice în lume... Chiar „concursuri” cine 
scrie „cea mai bună povestire”, în două zile, după 
o „întâmplare dată” (în „juriu” și Titi cu Marcel), 
flirturi, nunți chiar... Rememorez, cu încântare: 
eram cu ei „La varice” (mese în picioare), tacti
că perversă a „mili-securității” spre a ne obliga să 
stăm puțin, însă au subestimat capacitatea noas
tră de rezistență. Cineva deschide ușa cu picio
rul și intră cu mireasa în brațe... Călin Nemeș cu 
prietena: „Venim direct de la Primărie, ne-am că
sătorit acum! Voi sunteți familia mea, la Arizona 
ne-am cunoscut, e normal să o trec pragul, aici e 
casa noastră!”. Chiote, bucurie mare, luăm șam
panie, coniac, pișcoturi de la Alimentara și gata 
Masa de nuntă!

Integru și generos, căutător permanent de 
Adevăr, Bine și Frumos, ca demn urmaș al cul
turi de excelență a vechilor greci, Constantin 
Zărnescu participă entuziast la Revoluția clujeană 
din Decembrie 1989, după care strânge, cu acribie 
și muncă asiduă, o imensă documentație în exem
plarul volum de mărturii Revoluția Româna din 
17-22 decembrie 1989 - Cluj-Napoca (2005, reedi
tare 2006): „Am fost și am văzut! Am memorat și 
am trăit! Secunda (și scânteia) sfântă, istorică, cea 
care a ars, a concentrat și a unit toate conștiințe
le atât de îndelung umilite a fost, după Timșoara, 
mai întâi la Cluj”. Acesta este omul, dincolo de 
opera sa de mare valoare și calitate umană: ge
neros, cald, altruist, mentor și sprijin al tinerilor 
confrați (ceea ce nu e prea des întâlnit!), ca un 
erou elen întrupat în timpurile noastre.

Să ne trăiești mulți ani tot așa, prietene drag, 
Titi Zărnescu!

■
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Veneția voievozilor noștri
Constatin Zărnescu

S
criu aceste rânduri, stând pe o banchetă de pia
tră, în piațeta San Marco, în vechea „Republică” 
a Veneției, cu câteva zile înainte de aniversa
rea a 150 de ani de la Unficarea Națiunii italiene (2 

iunie 18612 iunie 2011). Seara, în faimoasa Piață a 
Campanilei, am asistat la repetiții, până spre noap
te, cu actori ai istoriei (soldați italieni, „carbonari”, 
habsburgi, drapele, zgomote de puști, fum și chiar și 
un cal alb), văzândui urmărinduse, până spre insti
tuția multiseculară a Arhivelor venețiene, reconstru
ite de Napoelon, unde aveam să cercetez și celebra 
scrisoare a lui Ștefan cel Mare, către Dogele Pietro 
Mocenigo, din ianuarie 1478, despre a treia înscău
nare a lui Vlad Drăcula Țepeș. Este din aceeași peri
oadă cu scrisoarea către sași (5 ianuarie 1477, în care 
roagă să i se dea de știre „dacă nu cumva i sa întâm
plat vreun mare rău ilustrului nostru frate Dracula, în 
Valachia Mare” („Magnifici Ladislaus, fatre nostro, in 
magna Wallachya”).

În Uniunea Europeană, de azi, observăm țări care 
nu își mai aniversează cu vizibilitate și fast (sau alte
le, ce își aniversează dar decorativdiscret), indepen
dența, unitatea, integritatea, ca Neam, Vatră, Patrie, 
Națiune ș.a.

Știm că strămoșul acestei idei cardinale este „po
porul cel sfânt al lui Israel”, în vreme ce tabelele de 
legi ale lui Moise rămân arhetipul proclamațiilor, 
textelor, programelor de guvernare și constituțiilor 
unor popoare - întru adevăr, pace, mântuire, justi
ție. Călătorind, iată, prin Italia contemporană, am 
mai observat că omagierea (sfințirea) unității ei nu a 
scăzut, vreo clipă, deși putem cita istorici care susțin 
că unitatea și ideea de Națiune a țărilor din U.E. ar 
trebui reprimate, împinse spre discreție și decorativ, 
ori chiar spre uitare, în fața conceptelor de fragmen- 
tarism politic, grupuri etnice, comunități, naționa
lități, etnii, minorități etc. (Merită să menționez că 
am văzut și parada revoluționarilor de la 1848, la 
Bardolino (Lago di Garda), tot ornamentaldecorati- 
vă; dar cu o vibrantă muzică!...)

Spre onoarea ei de moștenitoare directă a roma
nității (latinității) și Creștinătății, Italia nu a încetat, 
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niciodată, să își elogieze „sancta unitate”, realizată, 
prin secole, cu sacrificii ieșite din comun, idee, re
petăm cardinală, în Istoria Universală, teoretizată, 
filosofic, pentru întâia oară, în cartea PRINCIPELE, 
a florentinului Nicolo Machiavelli (alături de con
ceptul de „armată națională”).

Am amintit, în detalii, în volumul nostru 
PATIMILE LUI DRACULA (Ed. „Cartimpex”, 
ClujNapoca, 2003), că între faptele, acțiunile, expe
riențele lui Vlad Țepeș și concepțiile lui Machaivelli 
există profunde apropieri, similitudini, ori „ coin
cidențe de epocă” ce ia făcut pe istoricii americani 
Raymond McNally și Radu Florescu săl numească 
pe Vlad Dracula „discipol al lui Machaivelli”!

Nu e deloc straniu că, atât Țepeș, cât și Ștefan 
cel Mare utilizează, în relațiile lor diplomatice cu 
Matyas Rex, Polonia sau Republica Veneția „fa- 
muli” (călugăriprelați) italieni, creștini catolici: unul 
e Vladislaus (Ladislau), celălalt, în cazul lui Ștefan, e 
„bărbatul Martin” (care duce scrisoarea voievodului 
Modovei spre Dogele Mocenigo), la Veneția. Încă 
din zorii Renașterii, ajungând până la Constantin 
Brâncoveanu (cu secretarul său, Antonio Maria del 
Qiaro) și ajungând până la Cuza și Carol I, nunții, 
diplomații, secretarii latini (italieni), nu sunt numai 
susținătorii ideii de „propaganda fide” (preluată de 
reprezentații Școlii Ardelene și elogiată până la un 
Mircea Eliade), ci anunță trezirea și veghea genera
țiilor Unirii Românilor; ei sunt „strămoși” ai ideii 
de independență (integritate), libertate, fraternitate, 
uniune și, apoi - Națiune; și a orientării noastre către 
Civilizația Occidentului European.

Cele dintâi texte scrise, cu caracter „diplomatic”, 
„de cancelarie”, le întâlnim în vremea celei de a tre
ia domnii a principelui Vlad Dracula Țepeș. Și sunt 
trei scrisori, trimise germanilor din Ardeal (Sibiu și 
Brașov). Reconciliinduse cu sașii, el, Vlad Dracula, le 
spune, pe 7 octombrie 1476: „Să vă fie slobode vă
mile, după vechiul legământ, din timpurile lui Mircea 
Voievod Basarab Bătrânul și până în zilele Părintelui 
meu. Să cumpărați, slobozi și volnici, tot ce vă trebuie 
și tot ce veți voi!”.

Sau:
„Mi sa închinat Toată Țara!... Și toți boierii! Va 

slobozit Dumnezeu Drumurile, pretutindeni; și pe la 
Rucăr și pe la Prahova și pe la Teleajen; și pe la Buzău” 
- astfel le scrie Țepeș tot germanilor din Transilvania, 
la 27 noiembrie 1476.

Iată, însă, și cel mai important textdocument 
dictat vreodată de Vlad Dracula Țepeș secretarului 
său, din 8 noiembrie 1476, trimis tot către germanii 
din Transilvania (Brașov): „Lam înfrânt pe dușma
nul nostru! Va slobozit Dumnezeu calea! Veniți cu 
pâine!... Veniți cu marfă și vă hrăniți!... Căci a făcut 
Dumnezeu, acum, să fim o singură Țară!...”

Ideea, și noțiunile, de independență, integritate, 
națiune sunt (și) în cazul lui Vlad Țepeș incipiente, 
fiind regăsite, apoi, reluate și repetate, prin veacuri, 
simbolic - prin cuvintele lui Isus, către Tatăl, înaintea 
prinderii sale de către armatele imperiale romane: 
„Și slava pe care Tu miai dato, Eu leam dato lor (creș
tinilor), pentru ca ei (credincioșii, creștinii) UNA SĂ 
FIE, AȘA CUM NOI, TATĂ, UNA SUNTEM” (Ioan: 
17, 22).

Această unitate (a creștinilor, supușilor) Vlad 
Dracula Țepeș trebuie să o fi intuit, nu (numai) în 
„puterea moșiei” (a locuirii și moștenirii - geografi
ce - „râul, ramul”), ci „în puterea limbii” (expresia 
Eclesiastului), în puterea limbii (aici, românești), pe 
care o foloseau toți, inclusiv germanii și ungurii, „ca 
viu grai, în viață, în războaie, sau în neguțătorii”, cum 
avea să afirme, mai târziu, pastorul reformat Ștefan 
Ludwig Roth, înainte de a fi executat, de unguri, la 
Cluj, în 1849. Limba, ca principiu divin, puterea ei și 
numărul (vezi simbolul biblic: „Numeri!”) neau ținut 
și păstrat uniți, prin veacuri, precum italiana, în ca
zul italicilor. Iar după afirmația lui Țepeș: „suntem o 
singură Țară!...”, aș aminti, oricând, acea expresie se
niorială, adânc poetică, în care subiectul este repetat 
ca verb, de o înălțime majestuoasă - „esență, afirmă 
Nicolo Machaivelli, al gândirii majorității” (națiunii, 
Poporului), față de principiul minorității (în speță, a 
unei aristocrații opresoare):

„- Pohta ceam pohtit!” - expresia majestuoasă și 
fericită a Principelui Mihai.

Europa Cruciadelor religioase, împotriva Turcilor, 
a războaielor creștinilor cu osmanlâii, a fost înlocu
ită, după epoca zorilor Renașterii, cu o Europă a în
ceputurilor națiunilor. „Fiecare țară își are principele 
ei; și fiecare Principe propriile sale interese politice”, 
va avea să afirme vizionar, umanistul Papăpoet Silvio 
Piccolomini, înainte cu un an de moartea sa, în 1463.

Astfel, născut la 100 de ani după obținerea in
dependenței „valahilor”, în fața lui Carol Robert de 
Anjou, la Posada, în 1330, Principele Vlad Dracula 
Țepeș rămâne cel dintâi care intuiește în istoria noas
tră ideea princiară de națiune (integritatea ei), iată, 
azi, ajunsă - a coeziunii națiunilor, întro eră - era 
Uniunii Europene.

Ideea această veche politică, ea însăși comportă o 
originalitate fascinantă și strălucitoare, în compara
ție cu cea de dincolo de Ocean, tânără, de doar două 
secole și un lustru. S.U.A. este o uniune de state!... 
Uniunea Europeană este o Uniune de Națiuni. Cea 
dintâi a impus, prin vot, o limbă (engleza), așadar, 
prin majoritatea divină a numărului („NUMERI”).

De luat aminte, prin urmare, lucruri ce nu pot fi 
reprimate din istorie. De ilustrat, amintit și simbo
lurile ambigue, ori rămase ambigue. Ce anume do
rește să spună Ștefan cel Mare, prin „ilustrul nostru 
frate Vlad, în Valachia mare”?... Nu sunt decât două 
căi ale interpretării: „valah” (adică „român”) și frate 
„cavaler al lui Christos”. De luat, pe urmă, aminte că, 
atunci când piere limba (vorbită!), se anonimizea- 
ză țărâna (țara), pământul. Iată: ultimul vorbitor de
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limbă dalmată a murit, în 1902, în vremurile istorice 
și politice ale AustroUngariei! Imperiu în care se vor
beau 17 limbi!... Au rămas doar câteva expresii, de o 
nepieritoare rezonanță spirituală, nostalgică (pe care 
leam putut citi și în Veneția, ca titluri, pe frontispicii: 
„Hotel Dalmația”; „Coasta dalmată”; „101 dalmați- 
eni” (magazin de jucării din lemn - după filmulca- 
podoperă al lui Walt Disney!) „Elogiu Dalmatiei”.

De luat aminte și de regăsit, prin urmare, unita
tea, întru Spirit, din Sfânta Carte - Scriptura! Iertând 
trecutul, dar neuitândul și nereprimândul!... De re
citit, de regăsit însemnele, iar și iar, în noua Patrie 
Continentală.

*
De aceea, pentru un român de azi, vizitând de câte 

ori poate, Veneția, el e înrâurit și vălurit, de sporite 
nostalgii, privind latinitatea, romanitatea, creștină
tatea noastră. Vechi „cetățeni alpini”, plecând în be
jenie, datorită „Biciului lui Dumnezeu, în sec. IV, ei 
au întemeiat, în lagunele Mării lui Hadrian, printre 
mlaștini, ape și stufuri, un oraș magnific, negusto
resc, ajuns astăzi O EXPOZIȚIE UNIVERSALĂ, 
PERMANENTĂ, de istorie, melanj al civilizațiilor, 
artă și cultură, arhitectură, industria Tiparului, lite
ratură, teatru, măști - metamorfoze vii, ale ideilor 
și spiritului. Aici, fiica noastră, Anita, și soțul ei au 
făcut descoperirea, pe Internet, ca o spectaculoa
să Bibliotecă audiovizuală (și Editură), planetară, a 
unor rugăciunipoeme ale fratelui lui Mihai Viteazul, 
principele Petru Cercel, care a trăit, de la București, 
Veneția, la Roma și Constantinopole, unde a pierit, 
ca martir.

Nu au putut fi cercetate rugăciunilepoeme, în stu
denția noastră. Poetul-principe a fost cenzurat, com
plet, din pricina cercelului de aur, din ureche! Fiica, 
Anita și ginerele Anthony lau găsit, textul, scris în 
italiană și, fragmentar, tradus în română, dar fără 
bibliografie.

Este o rugăciune princiară, voievodală, scrisă, în 
Veneția, probabil în 1585:

„Doamne! Signor!...
...Nu ceri nimic făpturilor umane,
Decât un suflet pur, ca de zăpadă!...
Și peste Israel - Domn să te vadă!...
Poruncă dăI Ursitei, neîndurate
Firavul fir al anilor sămi rupă
Și, iartămi, Doamne, grelele păcate!...
În ce privește sufletumi, deprindel
Tu - Viață, Cale, Adevăr - să știe!...
Căci tot cei bun, din mila Ta descinde!
Atât vreau: săți rămân o slugă trează, 
Săți laud, TATĂ, sacra măreție!..
Cineți slujește, viațași onorează!...”

Tot astfel sunt peregrinările și învățăturile lui Petru 
Șchiopu, ale familiilor Cantacuzinilor, Principelui 
Mavrocordat; până la „pățaniile” lui Vodă Caragea 
- absolut toții utilizând, în cancelariile lor; hârtia de 
Veneția; apoi lacrele încrustate și aurite, pentru biju
terii, fotolii senioriale, oglinzi, sigilii, sceptre, sculpta
te de faimoși meșteri.

Chiar și acele sublime jucării de lemn, măști, stofe 
și catifeluri - din care Domnița Ralu Caragea, va croi 
cortina, în falduri, a primului ei teatru, din „Valahia 
Mare”, în București.

Veneția cea magnanimă și uluitoare, celebrată cu 
numeroasele ei festivaluri, îndrăgostită, „năvălită” 
(de turiști), „inundată” de cumplite sorți, istorii, cli
me și vremuri - plutitoare etern nepieritoare!

(Fragmente dintr-un reportaj)
■

Art muse: arta este muza
■ Silvia Suciu

Iată numele și deviza unui amplu proiect ini
țiat de artistul vizual Flaviu Moldovan. Totul a 
început în 2015, când Flaviu a organizat într-o 
firmă de IT un workshop de pictură colaborativă: 
această activitate presupunea formarea unui grup 
de 10-15 persoane care să realizeze împreună o 
pictură, de la stadiul de proiect, până la pictarea 
efectivă a acesteia. „Când am făcut primul wor- 
kshop am realizat că îmi place să fiu înconjurat 
de oameni și să le împărtășesc cunoștințele mele. 
În toată mișcarea asta, eu sunt un fel de dirijor, 
dau tonul prin enunțarea principiilor și a reguli
lor de desen și pictură, dar îi las pe participanți să 
se dezvolte în funcție de nevoile lor și de linia pe 
care vor să o urmeze. Se creează astfel o atmosferă 
dinamică, unde încurajez schimburile de idei și 
munca în echipă.”

Diferența dintre aceste workshop-uri de pic
tură colaborativă și alte forme de manifestare 
asemănătoare (street art) constă în faptul că se
siunile realizate de Flaviu reunesc oameni care, 
de cele mai multe ori, nu au experiență artistică. 
Workshopul lui se adresează echipelor oameni
lor care lucrează în firme (Betfair, Micro Focus, 
Evozon, Emerson), care au alt domeniu de activi
tate, iar produsul final rămâne în firma respectivă. 
De fiecare dată rezultatele s-au dovedit pozitive, 
iar pictura colavorativă a constituit un beneficiu 
pentru toți participanții. În 2017, Flaviu a reali
zat un proiect de pictură colaborativă în cadrul 
Festivalului Electric Castle, de la Bonțida.

Anul acesta, Flaviu a inițiat un nou curs de 
desen și pictură intitulat „What is Contemporary 
Art?” Timp de două luni și jumătate, participan- 
ții se familiarizează cu noțiuni și tehnici clasice 
de desen și pictură, studiul corpului uman, arta 
contemporană și arta ca terapie etc. În final, fie
care participant realizează o lucrare proprie, în 
care pune în aplicație cele învățate la nivel teoretic 
și practic. În final, fiecare participant realizează 
o lucrare (making a masterpiece) care va fi pre
zentată în expoziția finală. Cursanții provin din 
domenii diverse de activitate (IT, medicină etc.) 
și se întâlnesc în atelierul Plankton de pe strada 
Napoca pentru a se relaxa și a deprinde tainele 
desenului și ale picturii.

Pictura colaborativă realizată la Micro Focus, 2018

Vernisajul Art Muse

Alina lucrează în IT și frecventează de 3 ani 
activitățile realizate de Flaviu. După ce a partici
pat la primul workshop de pictură colaborativă, a 
regăsit în ea plăcerea de a desena. Participarea la 
aceste sesiuni îi oferă posibilitatea de a se relaxa, 
de a descoperi noi tehnici de desen, de a întâlni 
oameni noi cu care împărtășește aceleași idealuri. 
„În meserie, pictura mă ajută indirect: prin ea mă 
păstrez întreagă. Ceea ce lucrez eu nu are nici o 
legătură cu arta; la birou rareori folosesc creionul 
sau pixul.” - a declarat Alina.

Hanelore este medic și este prima dată la cursul 
lui Flaviu. Încă din studenție, a frecventat spații
le și manifestările artistice și culturale din Cluj și 
din alte orașe pe care le-a vizitat și a participat la 
cursuri de creație. Visul ei este să creeze un spațiu 
în care oamenii să se întâlnească și să creeze.

Flaviu Moldovan este absolvent al Universității 
de Artă și Design din Cluj-Napoca, preocupările 
lui artistice fiind din cele mai diverse: pictură, de- 
sign, grafică web. A realizat website layout design 
pentru Coca-Cola și ilustrația pentru Fanta Exotic 
și Fanta Cel Mai Bun Gust (McCann Erikson 
Worldgroup, 2011). Pentru activitatea sa, a fost 
distins cu premii, printre care Premiul Nicolae 
Tonitza (2002), sau Premiul I -The Yahoo’s Login 
Page Creative Competition (2011). Workshop- 
urile pe care le realizează și munca în echipă îl 
dau o viziune cu totul aparte asupra misiunii lui.

■
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Nicolae Breban 
și Nietzsche 
■ Andrei Marga

N
e dăm seama de importanța cărții lui 
Nicolae Breban, Fr. Nietzsche. Maxime 
comentate (Editura Ideea Europeană, 
București, 2004), amintindu-ne o reflecție a lui 

Leibniz: „Cine mă știe numai din publicații, nu 
ajunge să mă cunoască (Qui me non nisi editis no- 
vit, non me novit)”. Ea este adevărată și în cazul 
lui Nicolae Breban. Cine se rezumă la a-i parcur
ge creația literară, nu-l cunoaște până la capăt pe 
Nicolae Breban ca autor. Această carte, poate și 
altele, lămurește ceea ce a dorit să facă romancie
rul într-o operă care s-a vrut de la început compe
titivă. Opera se află de ani buni sub ochii noștri, 
încât problema este de a o înțelege și, desigur, de a 
o evalua din puncte de vedere mai exigente decât 
cele curente.

Volumul Fr. Nietzsche. Maxime comentate este 
o apariție rară în cultura din România. De la ru
perea legăturii dintre studiul literaturii și filosofie 
în universități tot mai puțini dintre literați recurg 
la filosofie. Și invers, tot mai puțin filosofi absorb 
în conceptualizări experiența literaturii. Nicolae 
Breban este cu certitudine, nu doar în generația 
sa, excepție. El expune filosofia nu rapsodic sau 
jurnalistic, ci calificat. O face mai bine decât, de 
pildă, Camil Petrescu, care ne-a lăsat, cum știm, 
o micromonografie Husserl promițătoare, ce l-a 
făcut însă pe inițiatorul fenomenologiei mai er
metic decât este.

În plus, spre deosebire de cei care citează la 
ocazii filosofi, Nicolae Breban își asumă filosofa- 
rea și știe să o aplice literar. Pașii săi în această 
direcție sunt chiar un program. El însuși aminteș
te, de pildă, cum în romanul În absența stăpânilor 
a aplicat conceptul lui Hegel al tragicului ca „în
corporare umană a legii”. Sau cum a pus romanul 
Îngerul de ghips sub mottoul luat din Ecce homo 
privind suportarea adevărului ca indiciu al forței 
spiritului: “cât adevăr suportă, cât adevăr îndrăz
nește un spirit? Aceasta a devenit pentru mine 
tot mai mult adevărata normă a valorii. Eroarea 
(credinței într-un ideal) nu este obtuzitatea, eroa
rea este lașitatea”. Sau cum a căutat să capteze mo
rala iubirii necondiționate a lui Isus în personaje 
din romanul Don Juan. În alte cuvinte, Nicolae 
Breban are capacitatea de a da o literatură condu
să de idei filosofice, luate, firește, pe cont propriu, 
ca romancier.

Mai este de amintit un fapt ce dobândește 
importanță. În zilele noastre este în urcare, în 
mod explicabil, interesul pentru Nietzsche sau 
Heidegger, poate că și pentru Hegel. Dar s-a ajuns 
iarăși în situația în care îi comentează cu preten
ții inși care nu știu germana. Nicolae Breban dis
pune de stăpânirea dinăuntru a germanei - care 
redevine, orice s-ar spune astăzi, limba multor 
filosofii care dau tonul.

Faptul este de luat în seamă pentru a avea 
dreapta măsură a lucrurilor. Nu este vorba în ce 
spun doar de limbă ca simplu instrument, cum se 
crede, ci de mult mai mult. Cu Hegel, Nietzsche, 
Heidegger și alții avem de a face cu gânditori care 
și-au construit viziunea din materialele istoriei 
trăite și care nu pot fi înțeleși fără a percepe viața 

istorică din jurul lor și felul în care ei au prins-o în 
termeni. Iar limba este primul pas al acestei înțe
legeri. Altfel spus, Nicolae Breban este la el acasă 
cu volumul Fr. Nietzsche. Maxime comentate, iar 
autorul Nașterii tragediei a intrat pe mâini potri
vite.

Aparținând unui grup implicat în „mica libe
ralizare” postbelică a României, Nicolae Breban 
a fost devreme convins că acea literatură este de 
creat, care stă în apropierea experiențelor de refe
rință ale reflecției universale. El și l-a ales ca reper 
pe Nietzsche. Forța sa epică neobișnuită Nicolae 
Breban și-a pus-o în legătură cu viziunea concen
trată în scrierea de largă notorietate Dincolo de 
bine și rău. În ce se răsfrânge la el această viziune?

Nu sunt istoric sau critic literar, deci nici cu
noscător cuprinzător al romanelor lui Nicolae 
Breban. Recitind, însă, bunăoară, romanul 
Animale bolnave (1968) identific în acțiunea și 
narațiunea însăși o diferență subliniată între viața 
la care au acces personajele și posibilitățile lor, un 
continuu inconfort al individului printre ceilalți, 
înclinația de a privi colectivul ca ceva ce se opu
ne împlinirii personale, pătrunderea în trăirile ce 
preced acomodările la viața din jur - toate acestea 
într-o lume descrisă ca una controlată de o rați
onalitate seacă și anonimizată până la a genera 
absurdul. Ecoul lecturilor din Nietzsche se simte 
aproape la fiecare pas important.

Exemplificările pot fi multe. „Mie nu mi-e teamă 
decât de oameni, și niciodată de oameni singura
tici, oricât ar fi ei de înrăiți și brutali! Când văd însă 
oameni mulți la un loc și mai ales când se adună 
oameni de toate soiurile, care seamănă foarte puțin 
unul cu altul, atunci mi se face frică” - mărturisește 
Paul, eroul care unifică acțiunea din roman. Pe de 
altă parte, acesta ia viața ca suficientă sieși: „Viața 
însă e în noi și atunci noi suntem viața și e în afara 
noastră, așa ca o pasăre nevăzută, ca un porumbel, 
cum își închipuie unii și desenează sufletul omu
lui”. Iar opinia eroului despre realitatea din jur este 
univocă. „De ce vă mirați astfel, doar trăim într-un 
cuib, un adevărat cuib, lipit cu noroi, paie, salivă și 
excremente... suntem atât de uniți laolaltă, încât nu 
e de mirare că...”.

Vizată în asemenea judecăți aspre este de fapt, 
precum la Nietzsche, modernitatea: „timpurile 
moderne trebuie să redea omului avantajele sale 
milenare... Nici în cele mai îndrăznețe visuri, 
nici în tablourile cele mai vivante, n-am întâlnit 
o nerușinare mai mare, un dezmăț mai plin de 
trufie...”. În contrast cu așteptările personajului, 
„oamenii erau atât de grăbiți să-și câștige traiul de 
fiecare zi, încât nimeni nu avea timp de el și chiar 
dacă cineva din întâmplare îl asculta un timp, râ
dea de el sau îi întorcea spatele disprețuitor”.

Oamenii sunt absorbiți până la confundare cu 
ceea ce li se cere să facă sau se așteaptă de la ei. 
Rareori ei mai ies din convenții. „Doar cuvântul 
Iubire ne desparte de moarte, pe noi toți și pe mine 
laolaltă cu toți și pe dumneata laolaltă cu toți... 
cu toți ceilalți... Cuvântul Iubire, numai Cuvântul 
Iubire, mereu numai Cuvântul iubire” - spune un 
alt erou, care în romanul Animale bolnave cade 

asasinat. Până la „iubire”, oamenii întâlnesc, însă 
- așa cum narațiunea etalează insistent - „câinii”. 
Aceștia sunt un veritabil motiv al romanului.

În cele mai multe locuri din viața personajelor 
se ivesc „câinii”. Cu un câine un personaj are o 
luptă care pe care. În cursul ei „câinele îl trânti în 
aceeași secundă la pământ - o lungă clipă, om și 
animal rămaseră îmbrățișați, nehotărâți”, înainte 
ca insul să recurgă la gestul extrem al împușcării 
animalului.

Nu numai că animalele mișună în viața pro
priu- zisă a omului - de pildă, „Paul zări un ani
mal ciudat, lătăreț, întunecat, că se strecoară prin
tre picioare”. Dar oamenii se tratează ca animale 
- precum în scena memorabilă a tinerei care își 
admonestează sever soțul bețiv. Iar peste toate, 
până și în iubirea ce și-o exprimă oamenii „ani
malul febril și imprevizibil” își spune cuvântul.

Un alt roman al felului în care oamenii se ra
portează unul la altul - am putea spune al inter
acțiunilor, în termenii de astăzi - este Bunavestire 
(1977) - povestire a soartei funcționarului mă
runt ce ține să se conducă după ideea sa într-o 
lume ce se lasă surprinsă în aceste cuvinte memo
rabile: „nevoia de viață a celor vii e infernală, ne
sfârșită, tiranică, eternă, violentă, oh, ce violență! 
Și ei ... ei, cei puternici se adapă de oriunde, se 
aruncă în genunchi și așteptă. Cerșesc cu ochii. 
Așteptată cu ochii. Împung cu ochii neființa, o ri
dică în picioare”. Și acest personaj, Grobei, trăiește 
societatea ca ceva opac, de neapelat, dușmănos, 
în care chiar valorile conducătoare sunt perverti
te. „Știința, dogma noastră cea de toate zilele care 
trece sfioasă, tremurând, împiedicându-se prin 
poarta părăginită a iubirii, rațiunea, cea atât de 
glorioasă, infestată de carii ca un jilț vechi, ce se 
prăbușește la cea mai ușoară atingere, minat de 
miile de canale ce-l străbat ca o dantelă, rațiunea 
care împinge la crimă, la batjocură, la luarea în 
posesie a semenului tău miraculos, la cinism, la 
exploatarea strămoșilor, la uciderea pruncilor pe 
care-i purtăm încă în spermă! Blestemată rațiune, 
în lături!”. Ceea ce este în jur este privit ca viață, 
ce se lasă concentrată în folosirea timpului de că
tre individul singur. Axioma este „eu sunt singur. 
Acțiunea înseamnă degradare. Când sunt doi, 
idealul începe să se degradeze”. Nicolae Breban 
pune în gura personajelor reflecții ce se revendică 
din Nietzsche. În Bunavestire eroul invocă pe larg 
Anticristul lui Nietzsche, ba chiar frazează în alte 
cuvinte tezele acestuia: „dacă echilibrul existenței 
îl căutăm nu în imanent, nu în viață, ci în tran
scendent, în nimic, atunci i-am răpit vieții absolut 
orice echilibru”. Și în acest roman Nietzsche este 
luat - desigur, nu numai ca reflecție a personaju
lui - ca viziune asupra realității.

Nu ne-am propus aici să urmărim cărei filo
sofii îi aparține deznodământul acțiunilor din 
romanele lui Nicolae Breban, deși, nu numai în 
cazul lui, ci al oricărui romancier veritabil, ar fi 
un exercițiu informativ. Ar spori interesul pentru 
operele literare, căci asemenea opere, când sunt la 
propriu, nu sunt doar jocuri de cuvinte, convenții 
stilistice sau ocazii de a ține pe cineva de vorbă. 
În însăși personajele și destinele lor se pot lectura 
filosofii. Cel puțin acolo unde acțiunea este plau
zibilă, orice roman permite o analiză sub aspectul 
semnificației construcției însăși.

Cu siguranță, la Nicolae Breban semnificația 
ne trimite nu doar la Nietzsche. În Bunavestire, de 
exemplu, ea vrea să trimită la Goethe din maxima 
„numai acela, deci, își merită libertatea și existen
ța care luptă zilnic pentru ele”. Dar trimite și la
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Nietzsche! În orice caz, în volumul Fr. Nietzsche. 
Maxime comentate Nicolae Breban îl interpre
tează pe Nietzsche spre a justifica construcții din 
romanele sale. Spre a justifica, până la urmă - nu 
mai este deloc un secret după citirea volumului - 
și vederile pe care Nicolae Breban vrea să le soco
tim astăzi reprezentative pentru el, asupra epocii, 
istoriei, lumii!

Interpretarea lui Nietzsche de către Nicolae 
Breban este, să o spunem fără ocolișuri, una din
tre cele mai originale care s-au dat la noi. În plus, 
ea este atrăgătoare, fiind una asumată de un ro
mancier capabil de construcțiile cele mai preten
țioase. Această interpretare a avut puncte de ple
care deloc contingente.

Ea a avut punct de plecare în căutările crea
torilor literari. „Ce este autentic?” era întreba
rea generației de intelectuali care urca pe scenă 
în anii șaizeci. Nicolae Breban a avut un răspuns 
propriu, luând partea, cum spune el, „naturaliș- 
tilor, a citadinilor” și, pe urmele lui Dostoievski, 
a „sincerității” (p.46). De aceea, în volumul Fr. 
Nietzsche. Maxime comentate el îl poate interpreta 
pe Nietzsche plasându-ne în același timp în emer
gența propriilor romane.

Alt punct de plecare al interpretării dată de 
Nicolae Breban maestrului său în ale gândirii s-a 
aflat în opțiunea artistică pentru dionisiac, în po
fida apolinicului (p.109-110) și, cu aceasta, spre 
“instinct”, ca alt temei al vieții, alături de „intelect”. 
Nietzsche este luat explicit ca avocat al „voinței 
de a fi”, în opoziție cu „spiritul pur al moralității”. 
El ar reprezenta ceea ce numim azi „veracitatea 
(Wahrhaftigkeit)” în constelația pretențiilor din 
comunicare - „inteligibilitatea” expresiei, „ade
vărul” susținerilor, „justețea” în relația cu celălalt. 
Nicolae Breban este de părere că „Nietzsche prefi
gurează carența esențială a omului și culturii mo
derne: fisura între spiritual și material, alienarea 
profundă a omului contemporan, de la cel mai înalt 
specialist în științe la homo religiosus sau la artistul 
talentat, pierdut însă în hățișul atâtor false <adevă
ruri palpabile>, orbit de aroganța tehnicii” (p.113). 
Nietzsche îl atrage pe scriitor prin promisiunea ac
cesului la realitate, fără prealabile simplificatoare.

Încă un punct de plecare al interpretării a fost 
propria personalitate. „Nu este suficient să ai 
dreptate; trebuie să ai și memoria propriei drep
tăți” spune Nicolae Breban. Nietzsche îi servește 
cel mai bine ca sprijin în această scoatere în lumi
nă a ceea ce este uitat. Iar uitat, în accepțiunea lui 
Nicolae Breban, cel puțin în istoria ce se trăiește, 
este mult, suficient de mult.

Cine interpretează un autor depinde din capul 
locului de suprafața considerată a operei acestuia 
și de administrarea probelor. Observația este va
labilă mai cu seamă în cazul unui filosof prodigios 
precum Nietzsche. Acesta este preluat adesea, și 
astăzi, ca un simplu filosof al culturii, bun pen
tru seminarii, saloane, consolări sau refugii ale 
nemulțumiților soartei. Nicolae Breban merge în 
profunzime și este exemplar, din capul locului, 
prin scrupulele sale metodologice. Pe bună drep
tate, el observă : „Încă o dată trebuie să avertizăm 
asupra necesității folosirii cu o prudență extremă 
a acestor termeni și numai în lumina textelor lui 
Nietzsche, orice absolutizare a unei fraze sau al
teia duce, catastrofic, cum s-a văzut la falsuri și 
dezastre” (p.19). Nu se pot lua frazele ca atare, ci 
trebuie sesizat ansamblul gândirii, spune, cu de
plină justificare, Nicolae Breban. Aceasta cu atât 
mai mult cu cât „sistemul nietzscheian nu este 
unul la suprafață, riguros, pedant... este un sistem 
cu cheie, mai bine zis cu chei...”(p.51). Găsirea

David Leonid Olteanu Obsesii (2015/2016), gresie

cheilor este munca dificilă a interpretării.
Ce ne spune în fond volumul Fr. Nietzsche. 

Maxime comentate despre Nietzsche? Care este 
cheia găsită aici?

Nicolae Breban este atras de la început de ob
servația lui Nietzsche, din Dincolo de bine și rău, 
că în fiecare dintre noi, ca oameni, se petrece în
fruntarea între „mândria” noastră și „memorie”, în 
particular între „cunoaștere” și „afect”. „Mândria” 
ne face să construim o altă realitate decât cea 
factuală, „cunoașterea” se organizează în pofida 
„afectelor” oamenilor. La nivelul acestora din 
urmă funcționează „instinctul”. În Fr. Nietzsche. 
Maxime comentate se scrie: „Instinctul, instinctu
alul în sine trebuie văzut, interceptat și trăit ca o 
iluminare a ființei înseși, ca o cheie a pătrunderii 
nu numai în <sferele joase> ale omului dar și ca o 
posibilitate de contemplare a întregii sale potenți
alități și, mai ales a celei mai rapide, iuți căi de ac- 
cedare și de legătură cu ceea ce numim spiritual” 
(p.11-12). Instinctului Nicolae Breban îi dă, însă, 
din nou pe bună dreptate, o accepțiune mai largă. 
Îl vede ca ceva opus nu atât rațiunii și intelectu
lui, căci și acestea stau la urma urmelor pe teme
lia instinctului, ci culturii care s-a creat detașând 
rațiunea și intelectul de premisele lor inevitabil 
organice. Nicolae Breban ia ca emblematică for
mularea lui Nietzsche de la un moment dat, că „fi- 
losofia este tocmai acest instinct tiranic, cea mai 
spiritualizată voință de putere, spre crearea lumii, 
spre cauza primă”. El merge până acolo încât ia 
în serios afirmația lui Nietzsche că „intensitatea și 
modul sexualității unui om urcă până la ultimul 
vârf al spiritului său”, în care vede o localizare de 
mult așteptată a „instinctului” în viața oamenilor.

Este clar că Nicolae Breban îl preia pe Nietzsche 
din celebra teorie a afectelor. Cum se știe, aceasta 
autorul cărții Dincolo de bine și rău a opus-o ra
ționalismului, înăuntrul unei teorii a cunoașterii 
care sesizează condiționarea conceptualizărilor, 
dar o și simplifică în grabă. Această teorie, tre
buie să spunem, filosofia de azi o exploatează în 
vederea unei înțelegeri a științei distanțată sufici
ent de pozitivism: Nietzsche ne apare ca alt ini
țiator al acestei înțelegeri, chiar dacă plătește, la 
rândul său, un tribut deloc neglijabil scientismu
lui vremii.Una peste alta, Nicolae Breban derivă 
din teoria afectelor imaginea lui Nietzsche drept 
cugetătorul care leagă „spiritualul cu materialul 

și instinctualul” și unifică „bivalențele”, „alătu
rând apolinicului care, până la el era dimensiunea 
unică a clasicismului grecesc, dionisiacul” (p.31), 
încă din anii profesoratului de la Basel.

De aici în volumul Fr. Nietzsche. Maxime co
mentate se derivă consecințe. În interpretarea 
lui Nicolae Breban „una din marile descoperiri” 
ale lui Nietzsche este „veșnica întoarcere a acelu
iași”, prin care pune „trecutul” la dispoziția omu
lui și poate „elibera” complet omul în formula 
Supraomului, ca una a deplinei individualizări. 
Nicolae Breban a sesizat mai precis decât mul- 
ți alți comentatori ai lui Nietzsche schimbarea 
de orizont adusă de ipoteza „veșnicei întoarceri 
a aceluiași”. „Amoralismul”, atât de atribuit lui 
Nietzsche, sintetizat în celebra maximă „nu există 
fenomene morale, ci numai interpretarea morală 
a fenomenelor”, Nicolae Breban îl privește, jus
tificat, cred, ca delimitare a aspectului estetic al 
faptei, de faptă, care poate fi și reprobabilă. Mai 
departe, „descoperirea erosului” aduce în prim 
plan o zeitate secundară la greci (p.29), pe care 
creștinismul avea să o suspecteze. „Voința de pu
tere” Nicolae Breban vrea să o scoată din interpre
tarea fatidicei surori a lui Nietzsche considerând 
că nu este “voința de dominare”, pe care aceasta și 
apoi alții au consacrat-o pe umerii lui Nietzsche 
(p.136). „Voința de putere” nu este „voința oarbă” 
a lui Schopenhauer și nici „voința obținerii recu
noașterii” a lui Hegel, ci „motorul întregii struc
turi sociale și umane” (p.36). La Nietzsche s-ar 
petrece astfel „subiectivizarea extremă a lumii” 
(p.73), iar teoria „măștii” ar fi cheia interpretării 
gândirii nietzscheene (p.33).

Nicolae Breban ia în serios, de asemenea, afir
mația lui Nietzsche că „acolo unde voi vedeți un 
om de geniu, eu nu văd decât maimuțăreala pro
priului ideal” (p.35). La Nietzsche, „masca” ne as
cunde nu de alții, ci mai întâi de noi înșine (p.83). 
În ceea ce facem ca oameni „la prima aparență e 
vanitatea cea care vorbește, dar, în fapt, e vorba 
de principiul dominării, descoperirea fundamen
tală nietzscheiană, voința de putere” (p.35-36). 
Nietzsche, conchide Nicolae Breban, nu are de a 
face cu „nihilismul” (p.78), căci are mereu un re
per ferm - „voința de putere”, pe care o identifică 
în cele din urmă cu „capacitatea artistică”, cu forța 
creatoare a omului.

De aici Nicolae Breban derivă consecințe mai 
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departe pentru contextul deceniilor din urmă. 
Aici presiunea contextului este lăsată, după opi
nia mea, să urce prea sus. Bunăoară, ideea după 
care „valoarea la Nietzsche are un profund ca
racter individual, negativ față de cele mai multe 
dintre prejudecățile fundamentale ale societății 
sau ale istoriei” (p.77) sau susținerea că Nietzsche 
ar disprețui opinia majorității și reflexele ei (p.89) 
nu mai rezistă. Nu poate trece la un examen exact 
nici formularea, evident excesivă, după care am 
avea la Nietzsche „disprețul față de vulg și opiniile 
sale medii” (p.91) sau „atitudine supraelitistă”. Nu 
are destulă acoperire interpretarea după care la 
Nietzsche ar fi „nostalgie după o societate împăr
țită drastic în caste infranșisabile, după societatea 
romană și aristocrația ei, mândri patricieni ce se 
încărcau cu privilegii și enorme responsabilități” 
(p.145). Desigur, Nietzsche a recuperat filosofic 
individualitatea, dar nu a transformat-o în noua 
cheie a metafizicii. El a exaltat individualitatea, 
dar nu a comis eroarea inversă, de a nu vedea 
restul realității.

Am două observații precise la interpretarea 
dată de Nicolae Breban filosofiei lui Nietzsche. Le 
fac din optica interpretării pe care am dat-o aces
tei filosofii - drept căutare a autenticității vieții 
(Andrei Marga, Introducere în filosofia contempo
rană, Compania, București, 2015). Sunt și eu con
vins că termenul „autenticitate” ne mai este dator 
în precizie, dar nu avem unul mai bun pentru a 
capta căutările multora din jurul mijlocului se
colului al XIX-lea. Sunt de părere că la Nietzsche 
este constantă năzuința autenticității - de aici ne
liniștile, căutările neîncetate și polemicile sale.

Prima observație se referă la situația cunoaș
terii lui Nietzsche în România. Știm prea bine 
cât a depins aceasta de regimuri, de ideologii do
minante, de gusturi intelectuale, încât nu insist. 
Nietzsche este un fier încins, iar ceea ce se spune, 
anume că gândirea sa este asemenea unei bombe 
care poate destrăma situații întregi, este adevărat. 
De aceea, reticențe la Nietzsche, poate și teamă, 
au fost în cam toate regimurile. Aidoma altor 
țări, nici în România nu a fost interes larg pentru 
Nietzsche, dar nici ignoranță completă în privința 
lui. De pildă, una dintre primele examinări pro- 
priu-zise ale scrierilor lui Nietzsche, după cea a 
lui Lou Andreas-Salome, și chiar alimentată de 
sugestiile acesteia (în fapt explicarea filosofiei lui 
Nietzsche prin personalitatea sa psihologică!), s-a 
datorat lui Virgil Bărbat. Acesta a dat destul de de
vreme, cu teza sa de doctorat Nietzsche. Tendances 
et problemes (Rascher & Cie., Zurich und Leipzig, 
1911, 448 p.) una dintre primele cercetări euro
pene consacrate moștenirii lui Nietzsche (în și
rul început cu Alois Riehl, Friedrich Nietzsche, 
der Kunstler und Denker, 1887, Hans Vaihinger, 
Nietzsche als Philosoph, 1902, care au consacrat 
rute de interpretare). Este adevărat - istoria efec
tivă a filosofiei românești este și acum nescrisă, 
ca, de altfel, și istoria contemporană a României.

A doua se referă la edițiile în care îl citim pe 
Nietzsche. Nicolae Breban nu era obligat să intre 
în detaliile filologico-editoriale ale acestor ediții. 
Un romancier are libertăți mai mari decât cine 
face filosofie. Personal l-am citit - și citat - pe 
omul care a inițiat readucerea lui Nietzsche în ac
tualitatea filosofică după 1990, după ce a scos la 
iveală, din arhive, noi texte ale celebrului filosof. 
Acest om - filosoful de largă notorietate Manfred 
Riedel - a și fost oaspete, aici la Cluj-Napoca, în 
1993, unde a fost celebrat. Nietzsche este privit 
(vezi Manfred Riedel, Nietzsche in Weimar. Ein 
deutsches Drama, Reclam, Leipzig, 1997) drept 

cel care vrea să adauge culturii și politicii germane 
cultura în accepțiunea lui Goethe (p.302) și repus 
astfel în dialogul și concurența filosofilor actuali.

Am făcut lecturi multă vreme pe ediția editurii 
Alfred Kroner, din anii treizeci, și, firește, ulteri
or, pe ediția Colli-Montinari, atât de exactă în a 
stabili fapte și teme. Dar mai ales am văzut la fața 
locului cum se citește Nietzsche în California și la 
Ierusalim. La Riverside este locul în care este re
unită toată moștenirea lui Nietzsche - nimeni nu 
dispune acum de arhivarea și centrul de cercetare 
de acolo. Nimeni nu are interesul de a-l capta pe 
Nietzsche ca atare, cum este la filosofii și istoricii 
de la Ierusalim.

De aceea, opinia mea este că Nietzsche ni se 
dezvăluie, încă. Înaintarea lui spre conștiința ac
tuală sau, altfel spus, cunoașterea lui Nietzsche 
mai are loc de progres și mai progresează. În ge
neral, dar și aici, la Carpați, unde, cel puțin în fi- 
losofie, distanța, sesizabilă în lecturi și interogații, 
de ceea ce s-a atins în alte părți ale lumii a ajuns 
iarăși, în zilele noastre, la cam patruzeci de ani!

Ce efecte concrete are faptul că Nietzsche ni se 
dezvăluie încă?

La stadiul actual al restituirii, în mod exact al 
editării operei lui Nietzsche, se petrec evenimente 
de natura cunoașterii lui Nietzsche care adaugă 
noi date. Primul este publicarea de manuscri
se ale lui Nietzsche, de exemplu a notele sale pe 
marginea lecturilor științifice, care ne permite să 
aruncăm încă o privire în laboratorul său. Al doi
lea este examinarea variantelor de formulare ale 
gândirii sale, păstrate, odată cu manuscrisele, în 
arhive - variante care sunt de dinainte de a consa
cra textele în ediții. Al treilea este pătrunderea și 
mai mult în viața cotidiană a filosofului și relațiile 

David Leonid Olteanu Amor și Psyche (2014), gresie

sale cu cei din jur pe bază de izvoare sigure.
Din asemenea direcții ne apare imaginea unui 

Nietzsche reactiv la slăbiciunile modernității și, 
mai ales, la criza Europei, dar care nu pactizează 
cu o parte sau alta - nici cu conservatori, nici cu 
revoluționari, nici cu liberali, nici cu opușii lor, 
nici cu nostalgici, nici cu visători. Din toate di
recțiile, vechi și noi, ni se revelează un Nietzsche 
atașat valorii autenticității trăirii umane a vieții, 
care a și rămas în explorarea sa necontenit. Nici 
mai mult, nici mai puțin! Lou Andreas-Salome, 
prima interpretă (1894) a lui Nietzsche (Friedrich 
Nietzsche a travers ses oeuvres, Bernard Grasset, 
Paris, 1992), căreia i se datorează în bună măsu
ră cadrul de interpretare dominant până astăzi, 
remarca preocuparea gânditorului de a explora 
„ceea ce este departe (le lontain)” (p.40) și invo
ca continua „căutare a virtualităților încă neepu
izate”, enunțată de Nietzsche în Dincolo de bine și 
rău.

Spus direct, astăzi este mai clar ca oricând că 
„spiritul liber (freie Geist)”, acel „suflet mereu 
tânăr ce se impune (ein uberjungen Seele, welche 
bestandigt kommt)” este nu mai puțin cheia, fiind 
reprezentativ pentru Nietzsche mai mult decât 
orice alt termen. Este de fapt orizontul nedez
mințit al gândirii lui Nietzsche. Prefața (1886) la 
Omenesc, prea omenesc, fixase, de altfel etalarea 
“spiritului liber” ca program. Iar cea mai nouă mo
nografie (Rudiger Safranski, Nietzsche, Biographie 
seines Denkens, Carl Hanser, Munchen, 2019) nu 
are altă cale decât să constate că Nietzsche este 
asemenea celui aflat pe malul mării în fața imen
sității cerului și apei: mereu se confruntă cu ne
cuprinsul, dar mereu este gata să lase gândirea să
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alunece în indeterminabil, dar și să facă noi încer
cări de a-i da formă, în același timp. Kant chema 
la acceptarea necunoscutului, Nietzsche vrea să-l 
ia de fiecare dată în stăpânire, într-un proces ce nu 
se oprește undeva. Concluzia: „cine nu consideră 
că gândirea este chestiune de viață nu va putea să 
ajungă la capăt cu Nietzsche” (p.364). Niciodată!

Gânditorul Nietzsche nu se lasă redus la „filo
soful culturii” - formulă prin care unii, premedi
tat sau datorită scurtimii vederii, îi neutralizează 
mesajul. Nici Nietzsche, ca și alții din primul plan 
al filosofării, nu era gânditorul care să ocoleas
că sau bagatelizeze istoria din jur și să nu caute 
să o penetreze cu o opinie proprie. El a luat act 
de două macroprocese ce se anunțau în timpul 
său - luptele naționale în Europa și lupta pentru 
socialism - și a semnalat implicațiile lor. El a prins 
în arcul reflecției sale cele două procese, deopotri
vă. În reacție el a articulat o critică necruțătoare 
a „fanaticului (Fanatiker), acel tip uman a cărui 
proliferare în lume el a întrezărit-o. Nu un fanatic 
sau altul, ci „fanaticul” de orice culoare este res
pins vehement de Nietzsche!

„Fanaticului” Nietzsche îi opune ceea ce era 
concretizarea „spiritului liber” - anume „bunul 
european (der gute Europaer)”, pe care îl profilea
ză concludent în Știința veselă. „Bunul european 
are la Nietzsche „sarcina imensă (grofie Aufgabe)” 
de a călăuzi regăsirea de sine a Europei. Iar această 
regăsire - se spune în cartea Voința de putere - nu 
mai este posibilă fără refacerea unității: a unității 
cunoașterii, dar și a unității oamenilor ce trăiesc 
în Europa. Reflecțiile lui Nietzsche se încheie, lo
gic vorbind, cu convingerea că o unitate a con
tinentului, în forma unei „asocieri a popoarelor 
(Volkerbund), care să fie o „victorie a democra
ției (ein Sieg der Demokratie)”, este posibilă (vezi 
Manfred Riedel, Herkunft und Zukunft Europas, 
în „Studia UBB”, Philosophia, 1,1991). Nietzsche 
deschide critica filosofică a democrației de masă 
în care intrau societățile europene în secolul al 
XIX-lea, dar nu se lasă confundat cu cineva ostil 
democrației.

Nu numai dosarul democrației lui Nietzsche 
este diferit de imaginea care s-a creat. Se știe de 
mult că Nietzsche a fost un critic acerb al anti
semitismului: el și-a propus, de altfel, rezolvarea 
cea mai radicală - expulzarea antisemiților din 
țară. Se știe, de asemenea, că el a fost instrumen
tat ulterior de antisemiți. Astăzi, în orice caz, cu 
totul diferită este și imaginea atitudinii sale față 
de evrei.

Fapt este că se pot delimita la Nietzsche nu 
una, ci trei raportări la evrei, considerând trei mo
mente ale lungii lor istorii. Este vorba de Vechiul 
Testament, în care Nietzsche vede o „grandoare 
dionisiacă”, o atitudine față de viață caracteriza
tă de naturală autoafirmare și sublim. Este vorba, 
apoi, de prelații Celui de al doilea Templu, pe care 
Nietzsche îi atacă continuu, acuzându-i că au cre
at „morala de sclavi”, constând în supraevaluarea 
binelui și justiției în înțelegerea istoriei, care a dus 
apoi la apariția creștinismului. „Dar Nietzsche 
nu a proiectat critica sa a vechiului iudaism în- 
tr-o atitudine politică față de evreii zilelor sale” 
(Yirmiyahu Yovel, Nietzsche contra Wagner on 
Jews, în Jacob Golomb, ed., Nietzsche and Jewish 
Culture, Routledge, London, 1996, p.132). Este 
vorba, în sfârșit, de evreii diasporei, care-i stâr
nesc admirația pentru că din suferință au făcut o 
putere de afirmare a vieții și au cultivat-o.

Evreilor diasporei Nietzsche (Daybreak, 
Cambridge University Press, 1982) le recunoaște 
un rol unic. În virtutea educației mai temeinice

David Leonid Olteanu

și a experiențelor dramatice prin care au trecut, 
evreii au devenit cea mai puternică și mai stabilă 
populație (race) din Europa. Ei ar putea să do
mine pe continent, dar nu aceasta este dorința 
lor. Evreii vor ajunge, însă, în virtutea atuurilor 
arătate, la poziții vrând-nevrând dominante - în 
înțelesul că vor contribui la stabilirea normelor și 
valorilor din Europa. Ei ar trebui să se angajeze. 
Doar că societățile europene trebuie să se deschi
dă pentru evrei, iar evreii să se preocupe de faso
narea unei “noi Europe”. În optica lui Nietzsche 
evreii sunt șansa Europei!

Mulți intelectuali se flatează cu pretenția că nu 
fac politică, dar viața în societatea modernă este 
astfel că politica nu este evitabilă. Reflecția lui 
Nicolae Breban din Fr. Nietzsche. Maxime comen
tate o dovedește, la rândul ei. În acest punct, ima
ginea generală la care ne-a condus dezvăluirea 
recentă a gânditorului este aceea că „Nietzsche a 
fost un predicator împotriva maladiilor Europei, 
împotriva naționalismului și a politicii de forță, 
împotriva rasismului și antisemitismului“ (Bruce 
Detwiler, Nietzsche and the Politics of Aristocratic 
Radicalism, The University of Chicago Press, 1990, 
p. 189). Nietzsche apare astfel tot mai mult în fața 
conștiinței contemporane drept filosof al deca
denței Europei și al căilor de a o depăși (Lawrence 
J. Hatab, A Nietzschean Defence of Democracy. An 
Experiment in Postmodern Politics, Open Court, 
Chicago and La Salle, Illinois, 1995, p. 3 și urm.). 
Nietzsche a preferat democrația oricărei alterna
tive. El a fost suspicios față de justificarea mora
lă sau cognitivă a politicii și a atacat-o adesea. În 
vederile sale, democrația nu este legată de ega
litate substanțială, ci numai de una procedurală 
(David Owen, Nietzsche, Politics and Modernity. 
A Critique of Liberal Reason, Sage Publications, 
London, Thousand Oaks, New Delhi, 1995, p. 
162.). El a fost interesat mai presus de toate de 
ceea ce a rămas de făcut, de dezbatere, de dispută, 
de agon.

Se profilează astfel, spre deosebire inclusiv 
de interpretarea lui Nietzsche drept „volun
tarism radical“, dată de Heidegger, interpretarea 
lui Nietzsche „înăuntrul contextului propriei 
sale critici a modernității“ (Daniel W. Conway, 
Nietzsche and the Political, Routledge, London 
and New York, 1997, p. 123), ca efort de a arunca 
lumină asupra, pe atunci, neexploratului conținut 
moral al ideilor politice. Și mai ales ca efort de a

Spațial (1995), porțelan

reinstala în realitatea vieții acel „spirit liber” capa
bil să abordeze „agonistic” datele lumii.

Nicolae Breban și-a luat la un moment dat li
bertatea de a chestiona lumea din jur și a argu
menta vederi în spațiul larg al culturii. Pe bună 
dreptate el remarca nu de mult o carență a dez
baterilor de la noi - mulți inși se lansează în dez
bateri fără a fi avut timpul, nici grija de a se edi
fica suficient în subiectele pe care le tratează. Azi 
avem ca urmare o pletoră de diletanți pretențioși 
cam în fiecare domeniu - de la literatură, trecând 
prin universități, instituții publice în general, la 
administrație și politică. Originalitatea este doar 
că s-a lățit atât de mult nepotismul și aranjismul 
încât, așa cum remarca un cotidian cunoscut, no
tele de 6-7 au ajuns să lovească, ba chiar să repri
me și aresteze notele de 9-10. Trăim acum, foarte 
probabil, cea mai fățișă confuzie de valori din is
toria modernă a țării.

În Fr. Nietzsche. Maxime comentate Nicolae 
Breban ne-a dat un excelent eseu care dovedeș
te anvergura sa și conștiința sa viguroasă ca ro
mancier. El ne arată, la un moment dat, pe bună 
dreptate cât de actuală este reflecția lui Nietzsche 
(p.118-119) despre „vanitate” - ca preocupare a 
omului de a avea neapărat și cu orice mijloc apla
uzele și recunoașterile celor din jur, chiar dacă nu 
are de fapt nimic de propus. Nicolae Breban este 
gata să plaseze în „vanitate” cele mai multe difi
cultăți ale societății moderne.

Sunt de părere că Nicolae Breban reactuali
zează în mod oportun distincția dintre „orgoliu 
(Ehrgeiz)” și „vanitate (Eitellkeit)”. În vreme ce 
„vanitatea” este exploatarea ocaziilor în raport cu 
convențiile contextului, „orgoliul” este ceva mai 
profund - căutarea creației veritabile. „Orgoliosul 
- un singuratec, vanitosul - un om al mulțimii, 
al aglomerărilor umane, gălăgioase și schimbă
toare” (p.120). Nicolae Breban vede în amestecul 
„vanitoșilor” cu „orgolioșii” și mai ales în luarea 
„vanitoșilor” drept „orgolioși” o sursă sigură de 
decădere culturală. Azi nu putem decât să-i con
firmăm prin nenumărate exemple susținerea și 
să subliniem că „orgoliul” său a dat roade, încât 
acum îl putem sărbători legitim.

■
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Intelect, Rațiune, Spirit.
De la raționalismul clasic la gândirea speculativă (III)
■ Alexandru Boboc

A
șadar, o înțelegere mai puțin așteptată a 
idealismului ca mediu al prezenței filo- 
sofiei. Cu o condiție însă: idealismul în 
forma «idealism speculativ», un idealism caracte

rizat prin solidarizarea momentelor în totalitatea 
dinamică a adevărului: „Apariția - scrie Hegel - 
este nașterea și pieirea, care ea înseși nu se naște 
și nu piere, ci este în sine și formează realitatea 
și mișcarea vieții adevărului. Adevărul este ast
fel beția bachică în care niciun membru nu este 
beat și, întrucât fiecare atunci când el se despar
te se dizolvă tot atât de nemijlocit, ea este deo
potrivă odihna transparentă și simplă. În justiția 
acestei mișcări, formele singulare ale spiritului, ca 
și gândurile determinate, nu subzistă anume, dar 
ele sunt tot pe atât și momente pozitive, necesare, 
după cum sunt și negative și în dispariție”1.

15 . Dificil de urmărit, acest proces al adevăru
lui angajează experiența într-o modalitate speci
fică. În acest sens speculativul capătă valențe inte
gratoare: Scopul idelismului hegelian este, de fapt, 
de a elucida semnificația speculativă a faptelor 
empirice: „Experiența ne oferă raționalitatea sub 
forma exterioară; filosofia sesizează această rațio
nalitate în forma rațională a conceptului. Se poate 
vorbi la fel de bine de un hiperempirirsm ca și de 
un raționalism. Aci se situează caracterul fecund 
al filosofiei hegeliene a spiritului”2.

Hegel însuși scria: „A trebuit ca ochiul spiritu
lui să fie îndreptat cu forța către ce e pământesc 
și să fie ținut ferm în acesta; și a fost nevoie de un 
timp îndelungat pentru ca acea claritate pe care 
nu o avea decât suprapământescul să fie introdusă 
în opacitatea și confuzia a ceea ce este dincoace și 
spre a face interesantă și valabilă atenția asupra 
actualității ca atare, ceea ce s-a numit experiență. 
- Astăzi pare a fi prezentă nevoia contrară: sensul 
este atât de înrădăcinat în ce e pământesc, încât e 
nevoie de o violență egală spre a-1 ridica deasupra 
acestuia”3.

În acest context intervine rolul spiritului, care, 
în filosofia hegeliană a spiritului devine solul pe 
care, în modalitatea speculativă, experiența (în 
sens larg, nu doar experiența științifică) este ridi
cată la demnitate. „Nu este greu de văzut - scria 
Hegel - că timpul nostru este un timp al nașterii 
și al trecerii la o nouă perioadă. Spiritul a rupt cu 
lumea de până acum a existenței și a reprezentării 
lui și stă pe punctul de a o cufunda în trecut, stă 
în munca transformării lui”4.

Totul revine astfel la ceea ce centrează aci: spe
culativul, ca moment de resemnificare în struc
turarea metodică și ca „speculație” ca atare, sinte
ză și formă a sintezei reflecției și intuiției, mai pe 
larg: cuprinderea opuselor în unitate.

Așadar: în „elementul cunoașterii”, momentele 
spiritului „nu mai cad unul în afara altuia în opo
ziția dintre ființă și cunoaștere, ci rămân în sim
plitatea cunoașterii, sunt adevărul în forma ade
vărului și diversitatea lor este numai diversitate 
a conținutului. Mișcarea lor, care se organizează 
în acest element ca un întreg, este Logica, adică 
Filosofia speculativă”5.

16 . Fenomenologia spiritului înscrie astfel un 
moment de răspântie în evoluția cugetării moder
ne, modul de a gândi „speculativ” constituind nu 
doar o simplă sinteză și depășire a bogăției idea
tice a tradiției filosofice (și culturale în genere), ci 
o veritabilă resemnificare a acesteia, reproiectarea 
în noi valențe aplicative.

Consecințele pentru înțelegerea acțiunii (și 
interacțiunii) momentelor gândirii centrate de 
momentul (latura) speculativ(ă) constituie apo
geul acelei de Kant numită «Revolution der 
Denkungsart» ce particularizează modul de a 
gândi propus (și practicat) de „idealismul ger
man”.

Formula „Hegel-filosoful spiritului” (N. 
Hartmann) exprimă adecvat poziția cu adevărat 
istorică a lui Hegel: „În gândul de largă perspec
tivă a categoriilor Absolutului se află punctul no
dal al filosofiei hegeliene... Romanticii au fost cei 
care au trezit conștiința istorică. Pe tărâmul filo- 
sofiei Hegel este cel care a desăvârșit înfăptuirile 
lor. Dar raportarea sa la romantici este una mult 
mai largă ... În măsura în care a dus mai departe 
tendințele filosofice romantice, gândirea sa este 
totodată o sinteză profund particularizată a spiri
tului clasic și a celui romantic”6.

Dincolo de acestea însă, trebuie înscrisă actu
alitatea gândirii hegeliene: enumerarea a ceea ce 

David Leonid Olteanu Adam și Eva (2017), gresie

este încă actual în Hegel ar putea fi dezvoltată în 
sensul poziției active de «Sistem».

În acest sens stau mărturie și alte temeiuri: 
„tocmai ca sistem, filosofia lui Hegel constitu
ie un corectiv real împotriva încercărilor acelor 
orientări care sunt fixate asupra lumii istorice. 
Încercarea lui Hegel de a organiza conținutul si
stemului sub puncte de vedere integrate sistemu
lui, dar confruntând rezultatele gândirii specula
tive și cu materialul empiric prelucrat de științele 
particulare, ar putea, probabil, să contribuie la 
scoaterea filosofiei din alternativa fatală: fie să se 
predea științelor particulare, fie să se îndepărteze 
de ele”7.

Întreaga argumentare vizează semnificația 
„speculativă” (teoretico- metodologică) a faptelor 
empirice. «Konkret zu denken» (A gândi concret) 
constituie tema centrală, dar de aceasta aparține 
și intuiția conformă convingerii lui Hegel că „ade
vărul nu-i ceva ascuns”, ci „se află în fața ochilor.”

Note
1 G.W.F. Hegel, Enciclopedia științelor filosofice, I.: 
Logica, p. 189.
2 J.-Louis Viellard-Baron, Hegel et l’idealisme alle- 
mand, Paris, J. Vrin, 1999, p. 10.
3 G.W.F. Hegel, Fenomenologia spiritului, p. 12-13.
4 Ibidem, p. 14.
5 Ibidem, p. 27.
6 N. Hartmann, Die Philosophie des deutschen 
Idealismus, p. 265.
7 H. Fr. Fulda, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, în 
Klassiker der Philosophie, Bd. II (2. Aufl.), 1985, p. 91
92.
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Gol, lacună sau 
depresiune?
■ Laurențiu Luca

D
emonstrația din „Două introduceri și o 
trecere spre idealism” (folosesc Noica, 
C., Două introduceri și o trecere spre ide
alism, București, Humanitas 2018) este proba 

că Noica este unul din cei puțini, foarte puțini, 
extrem de puțini care l-au înțeles pe Kant. De 
aceea, cei puțini, foarte puțini, extrem de puțini 
hărniciți să înțeleagă înțelegerea lui Noica, sunt 
hărniciți să-l înțeleagă pe Kant.

Folosind ediția Cassirer 1922 a „Kritik der 
Urteilskraft”, Noica pornește de la faptul că, deși 
a apărut după „Critica rațiunii pure” și „Critica 
rațiunii practice ”, logic „ Critica judecării ” vine 
între ele. De ce? Pentru că vine să umple un gol 
(Introducerea ei teoretizează acest fapt) (p. 14), o 
lacună sau o depresiune.

Gol, lacună sau o depresiune?
Nu iau în considerare varianta prăpastie, pe 

care, tot în traducerea lui Noica, o găsim în 
„Introducere” la „Critica facultății de judecare”, 
Editura Trei 1995.

Pornesc de la faptul că nu știu dacă Noica sau 
distinge sau nu distinge între gol, lacună și de
presiune.

De aceea, premisa pe care o propun nu este 
că, prin „Critica judecării”, Kant încearcă să um
ple un gol ci că încearcă să umple ceva. Ce și prin 
ce, încă nu știm. Dar vom ști.

Pentru găsirea a ce și prin ce, urmez însăși 
calea urmată de Noica, deși, a priori și deci in
dependent de premisă, sunt convins că tocmai 
distincția ne permite să înțelegem soarta pe care 
au avut-o încercările de umplere întreprinse de 
Kant.

Problema sistemului kantian este însuși fap
tul că este un sistem și, fiind astfel, încearcă prin 
„Criticile” sale să se pună în echilibru (ibidem). 
Dar, deși sistemul kantian crește în sine, este o 
creștere spre golul din „Critica judecării” (ibi- 
dem).

Căderea în gol este cu atât mai dramatică cu 
cât, încercând să definească și să umple golul, 
deși progresează în încercuirea acestuia, Kant îl 
face și mai gol. Astfel trebuie înțeleasă varianta 
lui Noica „În realitate, îi dă relief numai” (ibi- 
dem).

Demonstrația lui Noica pornește de la ceea 
ce Kant însuși pornește. „Kant pornește să dea o 
metafizică.” (ibidem). De aceea sistemul kantian, 
consemnează Noica, are două părți în succesiu
ne, o știință critică pregătitoare și întemeietoare 
și o doctrină.

Problema golului este agravată de faptul că 
nu doar doctrina rămâne mereu deschisă ci că 
însăși critica, care a asumat să pregătească critic 
doctrina, rămâne mereu deschisă (ibidem, p. 15).

Acest fapt îl ține pe Kant într-o permanentă fază 
de pregătire și, derivat, într-o permanentă încerca
re de închidere a sistemului (ibidem, pp. 14 și 18).

Deși, prin „Critica rațiunii practice”, Kant 
face o primă încercare de închidere a sistemului, 
acesta nu se închide. „Critica judecării vine de
grabă să-i arate - și nu fără dramatism - sfâșierea 
lăuntrică” (ibidem, p. 18).

De unde această sfâșiere lăuntrică? Din faptul 
că, prin a treia „Critică”, Kant descoperă un câmp 
nou, cel de-al treilea câmp al filosofiei transcen
dentale, câmpul puterii de judecată (ibidem).

Pe de altă parte, ținând cont de faptul că, deo
camdată, doar facultatea de cunoaștere și faculta
tea dorinței aveau prin „Critica rațiunii pure” și 
„Critica rațiunii practice” principii, era întemeiată 
căutarea lui Kant de a proceda similar și în cazul 
sentimentului plăcerii și neplăcerii. De aceea, nu 
doar faptul că, prin „Critica judecării”, era desco
perit un câmp nou era important, ci că acesta era 
un câmp nou de principii a priori (ibidem, p. 20) 
și că noua critică aduce o funcție unificatoare și 
umple un gol [aici Noica ne trimite la însuși tex
tul primei introduceri, unde Kant scrie că „.prin 
finalitate, judecata face legătura căutată între con
ceptul libertății (rațiunea) și al naturii (intelect).” 
(ibidem) și „.umple un gol în sistemul facultăților 
noastre de cunoaștere”] (ibidem, p. 21).

Este important și faptul că, deși doar formal, 
Kant consideră că, prin „Critica judecării” își în
cheie opera critică și poate trece la doctrină, de 
vreme ce nu descoperea în spirit mai mult de cele 
trei facultăți (ibidem, p. 24).

Cel care rezista însă închiderii rămânea conți
nutul. „Așadar - scrie Noica - și , Critica judecării’, 
care apărea drept încoronarea și capătul de drum 
al sistemului, lăsa în urmă un gol” (ibidem).

Și totuși Kant nu și-a propus să umple un gol, 
de vreme ce este a priori evident că un gol nu poa
te fi umplut. „Și golul acesta de neumplut - scrie 
Noica - făcea din , Critica judecării’, care putea să 
fie o carte de încheiere, o carte de criză: adică una 
a viitorului” (ibidem, p. 77). A cărui viitor, vom 
vedea la final.

Aidoma unei găuri negre, golul absoarbe com
plet și pentru totdeauna orice încercare de a-l 
umple.

Kant și-a propus totuși să umple ceva care 
chiar putea fi umplut, o lacună.

Noica consideră lacuna modul în care Kant 
simte golul din opera sa trecută (ibidem, p. 14), 
„.tot ceea ce ține de nevoia de a umple o lacună 
de formă... ”(ibidem, p. 21), faptul că, la câțiva ani 
după apariția „Criticii judecării”, „.avea să re
simtă undeva, înăuntrul criticismului, o lacună” 
(ibidem, p. 25).

Dar diferența între gol și lacună nu este doar 
una de apreciere subiectivă, căci, așa cum am ară
tat deja, lacuna chiar poate fi umplută. Da, dar 
lacuna dispare ca lacună doar dacă umplerea este 
completă și la același nivel, în cazul „Criticii jude
cării” la același nivel cu cel din „Critica rațiunii 
pure” și „Critica rațiunii practice”.

Ce anume din ceea ce atinseseră deja „Critica 
rațiunii pure” și „Critica rațiunii practice” ar fi asi
gurat în cazul „Criticii judecării” completitudinea 
umplerii lacunei și același nivel? Legea.

Numai că gustul, fiind diferit de la o persoană 
la alta, se sustrage legii.

Pentru că puterea de judecată nu atinge legea, 
ea nu dă o doctrină și, pentru că nu dă o doctrină, 
nu este amenințat doar sistemul în integralitatea

David Leonid Olteanu Revelație (2017), tehnică mixtă

lui ci însăși facultatea judecării, în natura ei și în 
folosirea ei critică (ibidem, p. 86).

Aici este lacuna. În timp ce „Critica rațiunii 
pure” și „Critica rațiunii practice” au refuzat in
dividualul pentru a atinge generalitatea prin lege, 
„Critica judecării” regăsește individualul prin in
dividualitatea gustului.

Aici sunt tensiunea și dramatismul „Criticii ju
decării”. „.ea caută legea, deci fuge de individual, 
și în același timp își pune problema individualu
lui” (ibidem, p. 100).

Putem deci conchide că, prin „Criticii judecă
rii”, Kant nu și-a propus nici umplerea unui gol 
nici umplerea unei depresiuni, ci umplerea unei 
lacune. Depresiunea este doar ceea ce a rămas 
după umplerea incompletă, prin căderea de nivel 
de la general la individual, a lacunei.

Depresiunea apare astfel ca un nou ceva de 
umplut. Dar Kant, iar „Opusul postum”, ca prelun
gire pe plan critic, cum scrie Noica, a probleme
lor puterii de judecată, probează că nu va fi reușit 
vreodată să o umple.

Înăuntrul sistemului critic „. rămâne un gol, 
sau cel puțin o depresiune” (ibidem, p. 79).

■

David Leonid Olteanu Spiral Rectangles (2009), porțelan
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reportaj literar

Copiii Învierii
Cristina Struțeanu

N
e-a fost dat să trăim odată o asemenea 
Înviere de parcă intrasem, brusc, într-o 
altă felie a existenței.

Am urcat din șosea, puțin, pe un drumeag în 
noapte. Noapte rece, înghețată, sticloasă, cu ace
le stelelor clipind sus, sus, de neatins. În spinare, 
amenințătoare, siluete uriașe de dihănii. Munții. 
Pe-o latură, în vale, tăceau copleșitor, umăr la 
umăr, brazi. O pădure îndesată ca o oaste. Sumbră. 
Solemnă. Șupuia smerit și un fir de pârâu, abia ghi
cit. Era o tihnă cam amenințătoare, care te făcea să 
te strângi între umeri. Până când totul vuia cum
plit. Aveai dreptate să te fi temut, pentru că, brusc, 
te izbea. O pală dură de vânt, o rafală aproape că 
te secera. Părea că te poate lua pe sus. Încercai să 
te ții de ceva. N-aveam de ce să ne agățăm și ne 
sprijineam unii de alții. Apoi totul se afunda iar în 
tăcere. Pe cealaltă coastă, mai sus, se ițea un cimitir. 
De data asta o oaste de melci, cu cornițe împietrite. 
Și-n mijloc, într-o poiană, o mică biserică de pia
tră. Un schit fără vreme. Un fel de nucă, rostul și 
miezul tuturor lucrurilor. În sfârșit, intrai. Și, de
odată, aerul devenea atât de neobișnuit, nemaiîn
tâlnit, atât de altfel, că-ți oprea respirația gâfâită de 
urcuș și frig.

Căutam și nu găseam. Căutam ce anume era 
special aici. Nu era fascinant, nefiresc, nici tulbură
tor sau ușor straniu. Nici încărcat de așteptare, de 
sacru, de emoție și evlavie, așa cum ai fi putut cre
de. Era cumva adâncit. Adunat în sine. Te absorbea 
și te pierdeai.

Îți simțeai un nod în gât, nu prea înțelegeai 
ce e cu tine și te mișcai de pe un picior pe celalt. 
Legănat. Era și greu să te dumirești, după drumul 
de până aici, după lupta cu palele de vânt tăios, ce 
te dărâmau întruna. Urcasem cocoșați. Dar, odată 
ajunși aici, totul te surprindea. Un pâlc de umbre se 
alungeau și foșneau precipitat. Erau două măicu
țe, cu stareța trei, plus preotul subțire, uscat, tânăr, 
adus de spate, cum sunt mulți monahi.

În odăjdiile cele alb-strălucitoare, cu fir de ar
gint, menite Sărbătorii celei mari, aproape flutu
rând pe el, părea că e doar duh, nu și trup. Că se 
pitise-n ele, ca-ntr-o mantie de prestidigitator. Prin 
lentilele groase-groase de mare miopie, privea cu o 
asemenea sfială, inocență și transfigurare, că te fă
cea să te foiești stânjenit. Părea că ai venit la Primul 
Paște al lumii. Unicul.

„Maică Stareță - șoptea- acum eu ieșeam și 
dumneavoastră închideați, și vă făceați că zăvo- 
râți, și stingeați luminile. Pe urmă eu băteam tare, 
de trei ori, și intram. Ajungeam în altar și luam 
Lumina. Ieșeam cu ea și măicuța de la clopote în
cepea să bată tare, tare... Pe urmă - aici era un mic 
gâfâit, de parcă el urcase prin vânt, nu noi - ieșeam 
iar afară cu Lumina și înconjuram biserica și cân
tam cu toții...”

Și, deodată, am înțeles nefirescul. Așa vorbesc 
copiii. La imperfect. Totdeauna când pun la cale un 
joc. Ceea ce, pentru ei, e un lucru foarte serios, cel 
mai serios, chiar solemn, un ceremonial. Fiindcă ei, 
fără s-o știe, recompun atunci lumea. Trăiesc clipa 
total. Întâlnisem dar, acum, puritatea. Candoarea. 
Copilăria. Lipsa poverii păcatelor. Purtarea aripi
lor. Încă. Preotul ăsta era un mare copil... Ce șansă 
pe noi!

Și totul s-a petrecut întocmai. S-a făcut întu
neric. Am ieșit cu toții în bezna de afară. Silueta 
argintie, de înger parcă, - nu parcă, sigur - a dat 
deoparte lespedea intrării. Da, pur și simplu, înger! 
Îngerul de la criptă. Și mironosițele...

Măicuțele-mironosițe. Maria Magdalena, Ioana 
lui Cleopa și cealaltă Marie. Precum în Evanghelie. 
Și noi, ucenicii! Devenisem, deodată, ucenicii, poa
te chiar ceata apostolilor. Ne ridicasem până acolo 
prin înalțarea momentului. Sfințitor. O fărâmă de 
clipă. Nodul din gât devenise uriaș. S-a topit abia 
când am dat răspunsul: „Adevărat a înviat!” Am 
simțit că aproape strig. Și, prin întuneric, fără să-i 
văd, i-am auzit și pe fiii mei răspunzând bubuitor, 
din toți rărunchii: „Adevărat a înviat!” Poate era 
doar ecoul pădurii. Poate aerul cald din trupuri iz
bucnea așa puternic spre înalt. Și, nu știu cum se 
făcuse, dar, afară, pe întuneric, se alesese că ei erau 
în colțuri diferite. Vocile lor își răspundeau din alte 
puncte cardinale. Abia acum înțeleg cât de fabulos 
a fost. Îi reaud.

După ce am ocolit bisericuța și am cântat și ne
am împiedicat de bolovani și nu ne-a păsat, am 
reintrat cu lumânările în mâini făcute căuș. Cum 
stăteam, înăuntru, pe pragul bortei dintre naos și 
pronaos, unde era o mică draperie, trebuia să sar 
mereu s-o dau în lături. Băgasem de seamă că pre
otul trăia o asemenea stare încât, pur și simplu, n-o 
vedea, uitase de perdea. De fiecare dată era gata s-o 
aprindă de la făclia lui, când trecea cădelnițând. 
Intra cu flacăra-n ea. Ba, cu timiditate și atâta cu
rățenie, tulburător, șoptea „pardon” sfielnic, când 
atingea pe câte cineva din mers. Un preot care spu
ne „pardon” slujind! Inimaginabil. Locul era mic, 
teribil de mic, și poate niciodată nu încăpuseră atâ
ția oameni. Și ce dacă. Toți eram unul. Toți aveam 
chipurile transfigurate. Asta ne făcuse. Bucuria lui, 
atât de pură, de copilăroasă, ne luase cu ea pe sus. 
Nu vântul de la venire. Și toți eram copii. Părea 
că ne aflam într-o cutie-scenă. Ca de Crăciun, în 
Viflaim sau Irozii, pe care-i întruchipează totdeau
na copiii. Ca în Misterele Medievale sau în teatre
le de păpuși din târguri, umblând de colo-colo și

David Leonid Olteanu Women Inside (2017/2019) 
gresie, porțelan

adunând în jur mulțimi. Poate se oprise aici mica 
scenă magică. Cosmosul într-o cutie. În pădurea 
de sub munte.

Nopți de Înviere, în care preotul propovăduia 
strălucind, am mai întâlnit. Mai rar, nu mereu, dar 
da. Părintele Sofian de la mânăstirea Antim, bă
trân, de vocea-i ajunsese șoaptă, iradia asemenea 
lumină c-o simțeai țâșnind. Acum însă era altceva. 
Poate, așa cum aburii respirației noastre se vedeau 
ieșind ca dintr-un ceainic, și noi, deveniți puri, co- 
pilăroși, cu greutatea materialnică destrămată, ne
am fi putut înălța. Învârtejiti de vântul care ne înfi
orase atât de rău la început. Nu ne-am mai fi agățat 
însă de nimic. Ne-am fi lăsat purtați. Plutind peste 
munți, iar el, prea sfiosul preot, ne-ar fi condus. 
Ne-am fi lăsat duși, conduși. Ca fulgii. Ca puful de 
păpădie. Ce noapte!

Asta s-a întâmplat în anul 1999, ba nu, sigur nu, 
în 2000. La schitul „Sf.Nicolae”, aflat în margine de 
pădure, înainte de intrarea în Predeal. Iar preotul 
era venit spre slujire de la mânăstirea Sâmbăta de 
Sus și se numea ieromonah Ioan.

Poiana bisericuței este singurul loc de pe 
Valea Prahovei de unde se poate zări cabana și 
vârful Omul. Cel mai sus, mai înalt, din masivul 
Bucegilor. Clipea și atunci, îndepărtat, luminița ei. 
Se vede și acum. Dacă vrei s-o vezi, ducându-te 
acolo. Și dacă nu-i în nori.

Și fac o boltă peste timp, spre a-mi aminti o 
Înviere mult mai apropiată. Cea de anul trecut, în 
2018. Tot la munte, tot în Bucegi, la schitul cât o 
cutie, aflat pe piciorul Pietrei Arse - „Sfânta Ana”. 
Erau doi monahi și bănui că preot n-aveau, drept 
care chemaseră anume unul tare bătrân, de undeva 
dintr-un sat. Iar moșneagul în odăjdii și astea prea 
largi, ce abia cădelnița, târând un picior, făcuse și 
el un gest unic. A ridicat, în acel moment solemn, 
prea lunga-i lumânare cu o șoaptă-strigăt: „Veniți, 
fraților, de luați lumină!” Am înlemnit de bucurie...

„Veniți, fraților, de luați lumină!” Chemarea asta 
părea făcută atunci întâia oară, la bisericuțele din
tâi, poate chiar în catacombe, oricum niciodată n-o 
mai auzisem rostită astfel, nicăieri.

„Veniți, fraților, de luați lumină!”
...Am ieșit marcați, în tăcere și mare frig, pe ză

pada lucie, înghețată, „tablă”, cum o numesc schi
orii. Din loc în loc, poteca sclipea sub stelele cli
pocind pe boltă. Și a izbucnit un strigăt. Pancarde, 
din loc în loc, ne anunțau să ne ferim de urși. Chiar 
acolo, la schit, era una. Dar nici vorbă. Altcineva 
țipa la noi: Hu-hu-huuu. Un huhurez. Hotărâse să 
ne însoțească de-a lungul drumului nostru la vale. 
Ne petrecea cu o cântare bruscă, ne miruia pe ca
pete cu ea. Poate era doar speriat. Hu-hu-huuu... 
Tresăream, apoi se așternea iar liniștea pădurii, 
cu taina ei. Doar vreo crenguță ruptă, cu sunet de 
sticlă, atât. Și pașii noștri scârțâind. Apoi iar: Hu- 
hu-huu... Încet, n-am mai tresărit, ba am zâmbit și 
m-am trezit răspunzând păsării: „Adevărat a învi
at!”

Hu-hu-huuu...
„Da, mă, da, a înviat...” Hu-hu-huu... „Așa e, a 

înviat, e adevărat!”
Hu-hu-huu...
De ce să nu mărturisesc, abia aștept slujba 

Învierii din anul acesta. Sper să găsesc iar un loc 
ce-și va fi păstrat puritatea... Să reușesc. Că e din ce 
în ce mai greu. Aproape imposibil. Hu-hu-huuu?

■
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social

România și oamenii săi 
din lume (IV)
■ Ani Bradea

C
ând am început seria acestor interviuri, chiar nu știam pe unde aș putea ajunge, ce locuri voi avea 
șansa să descopăr prin mijlocirea celor care vor răspunde întrebărilor mele, ce destine, ce po
vești de viață mi se vor dezvălui. Nu știu nici acum! Legăturile se fac în timpul „călătoriei”, apar 
oameni noi, se deschid alte uși, se completează incredibil de repede și de frumos tabloul la care lucrez. 

Cu această discuție am ajuns în Palma de Mallorca, iar interviurile rubricii Social, reunite sub titlul de 
mai sus, continuă cu un nou episod.

„Atunci când identitatea ta de român 
suferă acea mutație structurală și 
se transformă în cea de român de 
pretutindeni, ajungi să experimentezi 
un soi de amnezie selectivă. Pentru că 
de departe, România începe să capete, 
pe zi ce trece, valențe aproape mistice”

Rudy Roth
39 ani, Palma de Mallorca, Spania

— Domnule Rudy Roth, ați acceptat cu multă bu
năvoință să faceți parte din acest proiect, drept pentru 
care vă mulțumesc. Pentru început v-aș ruga să vă 
prezentați în câteva fraze, va fi mult mai ușor apoi să 
ne construim dialogul.

— M-am născut în 1979, la București, dar primii 
ani m-au găsit în județul Dâmbovița, unde locuiau 
bunicii mei. Provin dintr-o familie care, conform 
standardelor actuale, ar putea purta numele de 
„europeană”, dat fiind faptul că fiecare dintre bu
nicii mei avea o structură etnică distinctă. În anul 
2002 am absolvit Facultatea de Relații Economice 
Internaționale din cadrul Academiei de Studii 
Economice din București, iar în 2006 un program 
de master în administrație publică electronică la 
Universitatea din București. În 2008 am absolvit 
un program de master în Relații Internaționale la 
University of Kent (Canterbury, UK), iar în anul 
2015 programul doctoral al Școlii Naționale de 
Studii Politice și Administrative din București. 
Grație acestui traseu academic am publicat nume
roase monografii și articole de cercetare în jurnale 
de specialitate din străinătate și din România, mai 
ales pe tema dimensiunii răsăritene a politicii ex
terne a României din perioada 1990-2015. Este, de 
altfel, o preocupare continuă, căreia îi aloc destul de 
mult timp și resurse intelectuale, daca pot spune așa.

— Într-adevăr, un traseu academic foarte frumos, 
împlinitor aș zice, și totuși ați hotărât să plecați din 
țară. Când s-a întâmplat să luați decizia aceasta și, 
mai ales, de ce? Care au fost motivele care au înclinat 
balanța spre emigrare?

— În Spania, mai exact în Palma de Mallorca, am 
ajuns în anul 2012, când soția mea, medic derma
tolog, a acceptat o ofertă de angajare aici. Plecarea 
a fost determinată, fără doar și poate, de blocajele 
structurale din sistemul medical din România, care 
a „hrănit”, cu o veritabilă voracitate administrativă, 
exodul medicilor autohtoni către vest. Degradarea 
societală, cu precădere în urbanul românesc, a ju
cat un rol determinant în proces. Am plecat din 
Timișoara într-o zi de mai a anului 2012, la câteva 

zile după ce-mi susținusem rapoartele de cercetare 
pentru doctorat. Cu două valize și copilul în brațe. 
Am ajuns în Mallorca obosiți și extrem de speriați 
în fața necunoscutului. Dar, până la urmă, lucrurile 
s-au așezat, timpul mediteranean a avut răbdare cu 
noi.

— Spuneți că ați plecat în Spania la câteva zile 
după o sesiune de susținere a unor rapoarte de cer
cetare pentru doctorat. În aceste condiții mă întreb, 
și vă întreb, dacă ați mai apucat să lucrați în țară? 
(Uitându-mă și la prezentarea pe care v-ați făcut-o 
mai devreme, pot lesne observa că anii de dinaintea 
plecării sunt, în mare parte, ocupați de studii.)

— Primul meu loc de muncă a fost pe un post 
de ajutor de tehnoredactor la ziarul Universul, coor
donat la acea vreme de Aristide Buhoiu, lucru care 
mi-a deschis oarecum apetitul pentru jurnalism. Din 
anul 1996 și până în anul 2009 am lucrat ca tradu
cător, redactor, reporter și realizator de emisiuni în 
cadrul mai multor departamente și canale ale Radio 
România, pentru ca mai apoi să mă dedic profesiei 
de bază, cea de economist, în mediul privat. În anul 
2003, în plin proces de negocieri privind aderarea 
României la UE, am fost unul dintre economiștii 
care au contribuit la definitivarea planului econo
mic privind costurile de implementare a directivelor 
europene în domeniul protecției mediului.

— Odată ajuns în Spania, care a fost primul job, 
spre ce v-ați îndreptat, ce opțiuni și oportunități ați 
avut?

— Aproape imediat ce am ajuns în Spania am în
ceput colaborarea cu ziarul „Occidentul Românesc”, 
pentru care am lucrat mai întâi ca manager de pro
iect și, mai apoi, ca redactor șef-adjunct. În anul 
2015 am pus bazele unei reviste culturale online, 
Leviathan. În paralel lucrez ca cercetător și secretar 
al Institutului Balear de Studii Strategice, alături de o 
echipă de profesori și cercetători din Anglia, Franța, 
Germania, Spania, Maroc și Kenya. Ocazional, de
senez și schițez (am avut onoarea ca mai multe din
tre schițele mele să ilustreze câteva cărți de poezie), 
și scriu (în acest moment am terminat un volum de 
poezii pe care sper să-l pot publica în următoarea 
perioadă).

— Din ceea ce-mi spuneți, pare că nu ați avut pro
bleme de integrare în noua societate. Încă de la înce
put, seamănă această schimbare din viața dvs. cu o 
mutare oarecare, dintr-un oraș în altul. Sigur, aici a 
contribuit major faptul că nu ați mers în necunoscut 
(contractul soției dvs. vă oferea o garanție). Totuși, 
ce diferențe majore ați observat față de societatea 

românească? Și care au fost micile greutăți, dacă au 
fost, de adaptare la un ritm nou de viață, la noi res
ponsabilități?

— Adevărul este că primii pași pe pământ iberic, 
ce-i drept cu iz insular, mallorquin, au fost extrem de 
apăsați din punct de vedere emoțional. Neîntâlnirea 
cotidiană cu România și adaptarea la normele, pe
isajul și cultura Spaniei n-au fost nici simple, nici 
ușor de gestionat. Îmi aduc aminte că în prima lună, 
fiecare zi venea atât cu iluzia lui mâine, dar și cu în
cercarea de a înțelege întâmplările lui ieri. Fiecare zi 
era un soi de odisee în miniatură, în care tu, erou 
autoasumat al migrației românești, trebuia să cauți 
răspunsuri și să înțelegi nerăspunsurile. Să încerci 
să dai un sens vortexului de arome, de gusturi, de 
imagini, de sunete și de tăceri altfel, care-ți inundau 
fiecare secundă. Mai apoi însă, pe măsură ce am în
ceput să înțeleg viul cotidianului spaniol, am început 
să mă afund în el, ca într-o carte bună.

— Și încă o întrebare care derivă din cea anterioa
ră: Erați, la momentul sosirii în Spania, într-o oare
care măsură, familiarizat cu limba țării de adopție?

— Oarecum. Purtam în mine, încă din anii de li
ceu, câteva dintre metaforele lui Neruda, puțin din 
starea de Macondo a lui Marquez și multe dintre 
versurile unor melodii în limba spaniolă. Nopți la 
rând, cu un vechi dicționar spaniol-englez în mână, 
încercasem să citesc, în original,„100 de sonete de 
dragoste” și „Un veac de singurătate”. Mai greu era 
cu versurile unor cântece tradiționale mexicane in
terpretate de Placido Domingo („100 anos de ma- 
riachi”), pe care le ascultam de zeci de ori, în încer
carea de a le traduce pornind, de cele mai multe ori, 
de la transcrierea lor fonetică. Atunci când am ajuns 
însă în Mallorca, spaniola asta mi-era insuficientă 
pentru a purta un dialog real. Așa că am început să 
privesc, în timpul liber și alături de fiul meu, un ca
nal pentru preșcolari, unde erau prezentate vocal și 
imagistic diferite obiecte, activități, elemente simple 
din cotidian. În paralel, memoram elemente de pe 
etichetele produselor din supermarket, citind ver
siunile informative în engleză sau franceză și apoi 
asociind datele respective cu ceea ce scria în spani
olă. Sportul ăsta a făcut ca în trei luni să pot încropi 
dialoguri cât de cât elocvente, iar în aproximativ un 
an să pot citi poeziile lui Neruda, apelând doar oca
zional la dicționar.

— Îmi spuneați că soția dvs., medic dermatolog, 
a primit o ofertă de muncă în Spania și că „bloca
jele structurale din sistemul medical din România” 
au făcut-o să accepte această ofertă. Din ceea ce v-a 
povestit soția dvs., în ce măsură a corespuns noul loc 
de muncă așteptărilor sale? Ce diferențe există între 
acest loc de muncă și unul similar din țara noastră? 
În ce măsură sistemul medical din Spania s-ar putea 
constitui într-un exemplu de bune practici pentru cel 
din România?

— Atunci când identitatea ta de „român” suferă 
acea mutație structurală și se transformă în cea de 
„român de pretutindeni”, ajungi să experimentezi 
un soi de amnezie selectivă. Pentru că de departe, 
România începe să capete, pe zi ce trece, valențe 
aproape mistice. Din peisajul socio-uman dezo
lant care te-a împins să pleci de acolo, rămân doar 
emoțiile legate de românii frumoși, autentici, curați. 
Aspectele negative se preling și imaginea care-ți ră
mâne are conotații aproape utopice. Cu toate astea, 
există amintiri pe care nici măcar această neîntâlni- 
re cotidiană cu România nu are cum să le șteargă.
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Amintirile legate de sistemul medical sunt unele 
dintre ele, pentru că acesta a atins un asemenea nivel 
de toxicitate, încât este imposibil să uiți ceva. Să nu 
fiu înțeles greșit. Există în România medici remar
cabili. Există profesori fantastici. Însă sunt atât de 
puțini, atât de izolați în marea masă a mediocrității, 
a amantlâcurilor și pilelor, a șpăgilor și mercantilis
mului obsesiv încât, statistic vorbind, par niște erori 
ale sistemului. Diferențele dintre sistemul medical 
din România și cel din Spania sunt atât de mari, în
cât singura similitudine este la nivel de denumire. 
Dincolo de asta, totul e diferit. Aici nu există șpagă. 
Aici nu există șmecheri. Aici, pacientul, oricine ar fi 
el, este respectat și ajutat. Aici, medicul este prote
jat și respectat. Nu doar că te adresezi medicului cu 
„domnule/doamnă doctor”. Aici nu se comentează 
diagnosticul sau rețeta, ci se respectă cu religiozitate 
ceea ce a spus și scris medicul. Aici profesorii sunt 
preocupați să transmită cât mai mult din cunoștin
țele lor medicilor rezidenți. Există mândria de a spu
ne, vezi, doctorița aia care a luat nu știu ce premiu, 
mi-a fost rezidentă. Aici nu există mitul eternității 
șefului de departament sau al șefului de serviciu. Nu 
există diferențe de gen și vârstă. Nu există niciuna 
dintre tarele sistemice din România. Din aceste mo
tive, a compara cele două sisteme medicale e ca și 
cum ai compara mandarine cu corcodușe. Pentru a 
schimba ceva, trebuie să existe schimbări în oameni. 
Iar pentru asta, ai nevoie de un sistem educațional 
de calitate.

— Ați plecat în 2012 cu un copil în brațe. Bănuiesc 
că acest copil este în prezent înscris la o școală din 
Palma de Mallorca. Povestiți-mi puțin, din perspec
tiva acestei experiențe, despre sistemul de învățământ 
de acolo, despre particularitățile lui, despre ceea ce ați 
observat că l-ar deosebi major de școala românească.

— Din punct de vedere al calității învățământu
lui de stat, la nivelul educației primare și gimnaziale, 
diferențele dintre România și Spania există, dar nu 
sunt chiar astronomice. Ele reflectă exact poziția ce
lor două state în studiile și rapoartele din ultima vre
me privind calitatea actului educațional preuniver- 
sitar: dacă România orbecăie împreună cu Bulgaria, 
Kosovo, Albania, Grecia sau Lituania pe la periferia 
clasamentelor, Spania se scaldă în apele mai căldu
țe ale mediocrității. Oarecum similar cu ceea ce se 
întâmplă în România, și în Spania există acel cult 
al educației naționale, grație unor copii (nu foarte 
mulți) care performează extraordinar la olimpiade 
internaționale. În ambele cazuri societatea uită că în 
spatele fiecărui olimpic sunt cohorte interminabi
le de analfabeți funcționali. Marea diferență dintre 
România și Spania este că aici nu există indulgență 
pentru elevii care nu îndeplinesc criteriile de pro- 
movabilitate. Astfel, nu e deloc anormal să vezi co
pii care rămân corigenți sau repetenți încă din clasa 
pregătitoare. O altă mare diferență derivă din faptul 
că produsul educațional este „livrat”, practic exclu
siv, în limba comunității autonome în care trăiești. 
Asta înseamnă că, excepție făcând câteva cazuri izo
late, toții copiii care locuiesc în Țara Bascilor, învață 
în euskera, cei din Galicia în gallego (galiciană), cei 
din Catalunia sau Insulele Baleare în catalană, iar cei 
din Comunitatea Valenciană în valenciană (un dia
lect de catalană ridicat însă politic la rang de limbă). 
În aceste comunități, limba spaniolă (sau castellano 
- castiliană) este predată, de cele mai multe ori, ca 
limbă străină, situație care face ca mulți tineri spa
nioli să ajungă la maturitate fără a fi capabili să aibă 
un discurs academic în acest idiom. Mutarea dintr-o 
comunitate în alta echivalează, de cele mai multe ori, 
cu un o repetenție auto-asumată. Datorită tuturor 

acestor aspecte am optat să-l înscriem pe cel mic și, 
mai apoi, pe fratele lui născut în Spania, la cursu
rile unui colegiu privat, unde educația se desfășoa
ră în regim trilingv: engleză, spaniolă și catalană. 
Programul de școală începe la ora 9:00 și se termină 
la 17:00 și include o pauză de masă și de activități 
extrașcolare de aproximativ 2 ore. Spre deosebire de 
România, notele primite de elevi sunt confidențiale, 
iar obiectivele personale sunt înlocuite cu obiective 
ale întregii clase. Stimulentele sunt, din acest motiv, 
colective și duc la implicarea copiilor mai avansați 
pentru a-i ajuta pe colegii rămași în urmă. Temele 
pentru acasă există, dar sunt minimale, putând fi 
terminate în maximum 15 minute. În rest, fiecare 
elev trebuie să citească cel puțin o carte pe săptă
mână și să o prezinte colegilor în timpul orelor de 
engleză, spaniolă sau catalană. Din punct de vedere 
al conținutului, programul educațional este diferit 
de cel din România, fiind focalizat pe informație cu 
un anumit caracter utilitar. Spre exemplu, în clasa a 
III-a copii fac anatomie umană și sunt instruiți, în 
paralel, să învețe măsuri de prim-ajutor. Pe de altă 
parte, nu există materii de prima mână și de mâna 
a doua. Poți rămâne corigent la muzică, sport, artă 
sau valori civice, în egală măsură ca și la matema
tică, științe naturale sau literatură engleză/spaniolă. 
Probele de sport se dau în sistem olimpic, cu bareme 
pentru copii.

— Foarte interesantă descrierea sistemului de în
vățământ spaniol, vă mulțumesc pentru detalii. V-aș 
mai întreba dacă acel altruism, al elevilor mai buni 
pentru colegii lor rămași în urmă, cum spuneți, func
ționează și în cazul copiilor de imigranți? Sunt spriji
niți aceștia pentru a se integra în colectivitate?

— Fără doar și poate. Atâta timp cât copiii își do
resc să fie parte a colectivității, acea colectivitate și-i 
va asuma ca membri. Secretul aclimatizării și adop
ției sociale rapide se regăsește, cred eu, în egalitaris
mul structural al societății spaniole. Această stare de 
fapt, ce pune femeia și bărbatul într-o stare de egali
tate intrinsecă, are meritul de a reprima exacerbările 
machiste, vulgare și violente, întâlnite la tot pasul în 
urbanul românesc. Aici nu întâlnești tipicele găști de 
„băieți de cartier”, ci grupuri mixte, atât din punct 
de vedere al genului, cât și al profilul etnic, în care 
vocea fiecăruia este ascultată. Până și argoul, graffitti 
sau alte manifestări asociate cu generația tânără sunt 
mult mai benigne și lipsite de vulgaritățile cu care 
este obișnuit un român. Sigur, indiferent de cât de 
evoluată este, și societatea spaniolă are derapajele ei 
xenofobe. Paradoxal însă este că acestor derapaje nu 
le cad victime doar imigranții, ci chiar și spaniolii. În 
comunități extrem de închise din Catalunia și chiar 
din Baleare, străinii sau extranjeros sunt mai ușor 
acceptați ca ibericii din regiunile de limbă spanio
lă (castellană), gratulați de indigeni cu apelativul de 
„forastero”, adică „cei din afară”.

— Există în Palma de Mallorca o comunitate de 
români? Cât de uniți sunt membrii ei? Ce relații se 
stabilesc între românii care locuiesc acolo, ce activități 
socio-culturale îi reunesc?

— Statistic vorbind, există. În sensul că peste 
40.000 de mii de români trăiesc, muncesc sau învață 
în arhipeleagul Balear. Dar, cam atât. Nu vei întâlni 
în Mallorca, în Menorca, în Ibiza sau în Formentera 
mici enclave de românitate, precum cele care îm
pânzesc comunitățile madrilenă, valenciană sau an- 
daluză. Aici n-ai să găsești restaurantul tradițional 
românesc, postul de radio românesc sau evenimen
te culturale recurente ale comunității românești.

Aici vei găsi doar câteva mici magazine cu produse 
tradiționale și un restaurant moldovenesc, în a cărui 
ofertă se regăsesc și câteva feluri de mâncare cu iz 
mioritic. Singura prezență instituțională cu adevă
rat solidă este cea a cultelor religioase, care reușesc 
să coaguleze mici grupuri de români în biserici, 
temple și/sau case de rugăciune. Într-un anume fel, 
s-ar putea presupune că lipsa de expunere la ideea 
de România ar putea face să încolțească în oameni 
sâmburii unității. În realitate însă, dacă cineva ar 
avea ideea de a realiza un dicționar explicativ sui-ge- 
neris al emigrației românești de secol XXI, terme
nul „unitate” ar putea lipsi cu desăvârșire. Fără a 
exagera în vreun fel, cred că din punct de vedere al 
fragmentării, comunitatea românească este cea mai 
dezbinată dintre toate comunitățile de migrație din 
Regatul Spaniei. Este comunitatea în cadrul căreia 
fracționalizarea și lupta pentru control și poziții de 
putere ating cote paroxistice, comunitatea cu cele 
mai multe asociații culturale care sunt folosite ca 
fiefuri de autoritate economică, electorală, religioasă 
sau socială și prin care se urmărește exclusiv propă
șirea personală a unei persoane sau a unui grup de 
persoane. Evident asta dăunează extrem de mult de
mersurilor legitime ale acelor oameni care chiar vor 
să facă ceva, voluntar, pentru comunitate, pentru că 
trebuie să lupte cu mitul motivației interesate. Există 
însă și un revers al medaliei, ce-i drept în planul mi
cro, cel al relațiilor interpersonale. Eterogenitatea 
migrației românești contemporane are meritul de a 
aduce împreună oameni care în România nu s-ar fi 
întâlnit, probabil, niciodată. Pe harta socio-culturală 
a diasporei românești, Palma de Mallorca și insulele 
Baleare sunt „terra nullius”, un pământ al nimănui 
uitat de Institutul Cultural de la Madrid și de alte 
structuri din țară. Ciudat sau nu, singurul eveni
ment cultural românesc semnificativ din ultimii 5 
ani a avut loc în 2018, când lui Mircea Cărtărescu 
i s-a decernat premiul Formentor de las Letras. La 
eveniment n-au participat însă foarte mulți români. 
Interacțiunile culturale, minimale de altfel, au loc 
mai ales prin intermediul rețelelor sociale sau direct, 
între prieteni. Mai schimbăm între noi cărți, mai 
scriem despre experiențele noastre pe plaiuri iberi
ce, și cam atât...

— Excelentă analiza pe care o faceți comunității 
românești din Spania. Și impresionant numărul aces
ta: 40.000 de români care trăiesc, muncesc sau învață 
în arhipeleagul Balear - după cum spuneți. Care sunt 
domeniile în care activează cei mai mulți dintre ei?

— Nefiind o comunitate cristalizată, imaginea pe 
care o am este exclusiv conjuncturală și, implicit, in
completă. E aidoma unui vitraliu cognitiv, construit 
din cioburi de informație, pe care încerc să le așez 
într-o formă cât mai apropiată de ceea ce cred eu că 
ar fi adevărul. Ca atare, rezultatul este doar o pro
iecție personală, fără cine știe ce mari veleități ști
ințifice. Dar, dacă ar fi să aleg un domeniu predilect 
pentru imigrația românească din Baleare, cred că 
am întâlnit cei mai mulți dintre conaționalii noști în 
industria serviciilor alimentare, intitulată destul de 
pompos HoReCa (Hotel/Restaurant/Cafenea).

— Din ceea ce cunoașteți dumneavoastră, statul 
spaniol intervine cu ajutoare în cazul persoanelor fără 
venit, în cazul familiilor cu copii? Imigranții pot bene
ficia de aceste ajutoare? Concret, românii se numără 
printre beneficiarii unor drepturi de asistență socială 
în Spania?

— Există foarte multe forme prin care sta
tul spaniol ajută imigranții, dar - din punct de
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o
vedere economic - aceste ajutoare nu se ridică la 
nivelul beneficiilor oferite în paradisuri sociale pre
cum Austria, Germania, Suedia sau Marea Britanie. 
Cu toate astea, Spania este un stat extrem de primi
tor și oferă imigranților o mulțime de subvenții și 
ajutoare, precum prestația pentru șomaj, subvenții 
directe și indirecte pentru familiile numeroase sau 
pentru familiile monoparentale, alocația pentru 
copil (timp de 3 ani de la naștere), acces gratuit la 
serviciul de sănătate public, concedii de maternita- 
te/paternitate, orar de muncă redus, beneficii fiscale 
pentru întreținerea minorilor, persoanelor cu han
dicap sau a unor persoane în vârstă, burse școlare, 
indemnizații pentru familiile cu probleme econo
mice, subvenții pentru alimente, subvenții pentru 
chirie, subvenții pentru utilități sau ajutoare sociale 
pentru persoanele infectate cu HIV sau hepatită C. 
Deci, un portofoliu destul de extins.

— Lucrați (și) la un ziar românesc, cum funcțio
nează presa scrisă în Spania? În ce măsură este sub
venționată de stat, dacă este? Cât de răspândită mai 
este presa pe hârtie, comparativ cu cea distribuită în 
on-line?

— Existența Occidentului Românesc i se datorea
ză exclusiv directorului editorial Kasandra Kalmann 
Năsăudean, cea care - alături de alți doi prieteni, 
un american și un român - au contribuit financiar 
la apariția lună de lună a publicației. Ziarul în sine 
este realizat de jurnaliști care lucrează pro-bono și 
apare lunar în minimum 10.000 de exemplare dis
tribuite gratuit în toate comunitățile românești din 
Spania. Eu m-am alăturat acestui demers publicistic 
în anul 2013, nu ca jurnalist, ci în calitate de consul
tant de finanțare, postură din care am reușit să ajut 
publicația să obțină finanțări din partea Guvernului 
României. Chiar dacă aceste subvenții n-au acoperit 
decât parțial costurile ziarului, ele au reprezentat o 
gură de oxigen pentru finanțatori. Gradual, am înce
put să colaborez și pe partea editorială, iar din 2016 
sunt redactor-șef adjunct al publicației. În ceea ce 
privește presa din Spania, există o diferență colosală 
față de România. Aici, presa pe hârtie este extrem de 
răspândită, în ciuda faptului că media on-line exis
tă și este extrem de accesibilă. Cu toate astea, foarte 
mulți dintre localnici, dar și fiecare bar, terasă, resta
urant, frizerie etc. are abonamente la ziarele națio
nale și locale, pe care le pune la dispoziția clienților, 
când aceștia le calcă pragul. Cel puțin în Palma, la 
prima oră a dimineții, toate cafeterias sunt pline ochi 
de oameni care vin să-și bea cafeaua, să ia micul de
jun și să citească ziarul favorit. Așa că diminețile ur
bane din Mallorca sunt un soi de amestec de arome 
în care notele de cafea, aroma de croissant proaspăt 
și mirosul de cerneală tipografică se împletesc într-o 
manieră absolut unică.

— Spuneți că Occidentul Românesc se distribu
ie în 10.000 de exemplare, în toate comunitățile ro
mânești de pe tot cuprinsul Spaniei. Ce se publică în 
paginile sale? Care sunt rubricile, paginile de interes?

— Fără doar și poate, cele mai citite articole sunt 
cele care oferă informație utilitară, legată de aspecte 
care afectează direct sau indirect viața cotidiană a 
românilor din peninsula Iberică. Avem rubrici care 
abordează tot soiul de probleme legate de muncă, 
de contracte, de acte notariale sau alte documente 
administrative, rubrici care explică impactul unor 
acte normative asupra vieții de zi cu zi și care îi aju
tă pe cititori să-și îmbunătățească situația materială 
sau administrativă. Aceste informații sunt oferite 
de un soi de advisory board, sau grup de experți și 

consultanți (economiști, avocați, traducători, pro
fesori etc.), consolidat în jurul echipei redacționale 
a Occidentului. De mare interes sunt și rubricile 
culturale (lansate încă de la primul număr al publi
cației) și în cadrul cărora prezentăm personalități, 
locuri sau alte elemente emblematice ale culturii 
noastre naționale. Nu putea lipsi, evident, o rubri
că prin care să-i ajutăm pe cititori să vorbească în 
mod corect limba română și care este bine primită 
de publicul cititor. În fapt, cred că una dintre cele 
mai mari bucurii ale noastre, cei care ne ocupăm 
de Occident, este că reușim să facem ca acest ziar să 
fie citit, fără ca în vreuna dintre cele 32 de pagini să 
apară măcar vreo referință care să amintească, fie și 
conjunctural, de presa tabloidă. Și, evident, că facem 
asta într-un sistem de voluntariat.

— Un efort admirabil, mă refer la voluntariat, 
care, probabil, în țară nu ar fi posibil. De asemenea, 
lăudabilă ideea de a susține o rubrică prin care se mi
litează pentru vorbirea corectă a limbii române. Din 
ceea ce cunoașteți dumneavoastră, mai există iniția
tive de acest fel? Mă refer, desigur, dincolo de spațiul 
privat al familiei, la asociații sau alte entități care, 
prin activitatea lor, să susțină păstrarea și promova
rea limbii și a culturii române?

— În arhipelagul balear, nu. Aici, în mijloc de 
Mediterana, nu există nici măcar o singură asociație 
culturală a comunității românești. Au existat câteva 
încercări, dar absolut toate au eșuat datorită coliziu
nilor dintre percepțiile vis-a-vis de sine și vis-a-vis de 
ceilalți ale celor interesați. Imposibilitatea de a avea o 
asociație cu 10-20 de președinți și 0 membri a trimis 
în derizoriu orice inițiativă de coagulare comunita
ră. Evident, un rol important l-au jucat și identitățile 
celor care și-ar fi dorit o astfel de structură, pentru 
că motivațiile din spatele creării unei asociații erau 
fie pentru a o transforma într-un fief de partid, fie 
într-o platformă de prozelitism religios.

— În acești ani, de când locuiți la Palma de 
Mallorca, ați călătorit în România? Ce schimbări 
ați observat cu aceste ocazii? Cum vedeți țara acum, 
comparând-o cu momentul din 2012, când ați hotă
rât să emigrați?

— Am călătorit de nenumărate ori în România și, 
sincer să fiu, fiecare drum înapoi a adus o nouă dez
amăgire. Explicația nu e deloc complicată. Atunci 
când ești departe, începi să experimentezi un soi de 
amnezie selectivă, care te face să îți percepi țara ca 
pe un spațiu aproape mistic, un spațiu tușat în cu
lori utopice. Când însă ajungi înapoi și vezi că toată 
acea construcție emoțională din interiorul tău este 
redusă, în fapt, la câteva pete de frumos într-un soi 
de deșert cenușiu al dezolării, îți aduci pur și simplu 
aminte de ce ai plecat. Ce este însă dramatic este fap
tul că, odată revenit în spațiul de adopție, amnezia 
selectivă începe să funcționeze din nou, iar tu începi 
la rândul tău să-ți asumi, pentru a nu știu câta oară, 
acel vis de aur al emigrantului român: visul în care 
România se schimbă într-atâta, încât exilul tău prin 
Occidentul Făgăduinței nu mai are sens, iar rana 
permanentă a dorului de casă are șansa să se închi
dă. Până atunci însă, rămâi doar un emigrant. Un soi 
de poem antropologic scris simultan în mai multe 
limbi, în mai multe stiluri literare, imposibil de citit 
și înțeles, nici măcar de tine însuți. Un poem în care 
valorile și normele lui ieri se amestecă incomplet cu 
normele și valorile lui azi, un poem deopotrivă al 
apartenenței și neapartenenței, al eternelor coliziuni 
dintre eul de aici și eul de acolo, dintre ethosul tău și 
identitatea spațiului de adopție. Un poem ca o rană 

permanentă, permanent infectată cu dorul de casa 
părintească.

— Am realizat un dialog antrenant, plin de in
formații interesante, pentru care vă mulțumesc! Voi 
încheia adresându-vă ultimele două întrebări, care 
vizează aspecte ale emigrației românești urmărite în 
toate interviurile de până acum. Așadar, prima între
bare ar fi: În acest moment, credeți că ar fi posibilă, 
pentru dumneavoastră și familia dumneavoastră, o 
reîntoarcere în România? Mă gândesc la o mutare de
finitivă, desigur, nu doar la o simplă vizită.

— Dacă vorbim despre o întoarcere volunta
ră, cred că șansele sunt extrem de mici. În general, 
dincolo de euforia temporară pe care o naște ideea 
de repatriere în sufletul oricărui emigrant, o reve
nire pe meleagurile natale nu este deloc simplă. Nu 
în România de azi, în care timpul - vorba lui Marin 
Preda - nu mai are răbdare cu oamenii. Sunt român, 
voi fi întotdeauna român, dar cu o notă identitară 
aparte. Iubesc habitatul patriei-mamă, dar simt în 
fiecare fibră, că atât eu, dar mai ales cei mici, am fi 
- în cazul unei repatrieri - niște pseudo-emigranți 
în propria noastră țară. Niște pseudo-autohtoni care 
vor experimenta mereu acel sentiment de vagă ne- 
incluziune în spațiul de origine. Mi-ar fi greu să mă 
readaptez la normele de confort și la rutina locală 
și imposibil să-mi recalibrez valorile sociale astfel 
încât să mai tolerez, fie și indirect, starea de fapt a 
cotidianului urban românesc, articulată în jurul ide
ilor de „șpagă”, „pile”, „atenție”, „șmen», „manevră”, 
„aroganță”, „șmecherie» etc.

Din acest motiv, dacă m-aș întoarce, m-aș întoar
ce doar la bătrânețe, undeva printr-un colț rural de 
Ardeal, de Maramureș sau de Bucovina, acolo unde 
oamenii sunt încă Oameni, iar seva neamului meu 
pare încă vie.

— Și ultima întrebare: Vă interesează scena po
litică românească? Ați votat, în această perioadă de 
când locuiți în străinătate, la secțiile de votare organi
zate pentru românii din diaspora?

— Da, absolut. Având un doctorat în științe politi
ce și o istorie în mass-media publice din România, ar 
fi oarecum paradoxal să nu mă intereseze modul în 
care evoluează spațiul politic indigen. Este însă doar 
o preocupare academică și nu una doctrinar-ideo- 
logică. Pentru că, ziarist fiind, m-aș auto-discredita 
moral și profesional dacă vreuna dintre virgulele 
editorialelor mele ar ajunge să fie îmbibată în culo
rile vreunui partid. Atât cât voi face presă, am să-mi 
asum normele deontologice ale profesiei, chiar dacă 
acesta este un soi de atavism profesional în media 
românești actuale. Pe de altă parte, cu votul lucrurile 
sunt extrem de simple. În ultimii 21 de ani, de când 
îmi pot exercita acest drept, am votat de fiecare dată 
când am avut ocazia, indiferent de colțul de lume în 
care m-am aflat. Fie că eram în Belgia, în Spania, în 
Germania sau în România. La absolut toate scru
tinele electorale sau referendumurile, indiferent 
dacă asta a însemnat să pierd ore în șir pe la cozile 
transfrontaliere ale democrației dâmbovițene sau să 
ascult reproșurile unuia sau altuia dintre cunoscuți. 
Votez pentru că din punct de vedere academic sus
țin ideea votului obligatoriu precum în Grecia sau 
Belgia, iar din punct de vedere moral, cred că este 
singura formă prin care-mi pot plăti datoria față de 
cei 1142 de tineri care au murit într-un friguros de
cembrie 1989 și ale căror nume sunt așezate astăzi 
pe altarul mucegăit al amneziei sociale selective.

Palma de Mallorca, 25 februarie 2019

■
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traduceri

Poezie italiană 
contemporană
LUCIA GUIDORIZZI

(Volume publicate la „Editoria Universitaria”: Confini, 
2005; Scandalose entropie, 2006; Ibrida Hybris, 2007; 
Quadrilunio. Una tetralogia dell'Anima, 2009; Milagros, 
2011; Nel paese dei castelli di sabbia, 2013; Controcanto, 
2015; Pietre Esile, 2017)

Copilaș cu smartphone
(Bambino con smartphone)

Palid cu ochelari
Pe care se răsfrâng
Lumini reci
Amorf pe divan

Scufundat în
Mlaștina lui cerească
Capturat de strălucirile ecranului

Otrăvit de pierderea sa
Solitară
Cu priviri înșelate
de solicitări virtuale

Cu un corp care nu știe
Alergarea și căderea
Care nu știe ce-s rănile

Copil sihastru
Copil mistuit
Ca un idol uitat
Devorat de luminile reci

Nimic mai mult decât o umbră
În tăcerea casei goale
În care fiecare stă nemișcat
Înaintea unei tăblițe luminoase
Fără să scoată o vorbă.

MONICA AMADUCCI

(Trăiește la Cesena. A publicat volumul Afonie (Il 
Ponte Vecchio, 1983) și Orme di piedi nudi nell’anima 
(Il Ponte Vecchio, 2018 ). Este cuprinsă în antologia 
Voce Donna (Il Vicolo di Cesena). Este interesată de 
poezia vizuală, scrie texte teatrale.)

Cercuri infinite
(Infiniti cerchi)

Astfel, cu lacrimile
care îți țin tovărășie
rostogolindu-se pe piele
în fața plafonului
unde se strivesc
zilele de mâine:

pete de mucegai
de numărat și iarăși numărat
strângând dinții
și cearceaful într-un pumn,
în celălalt, bucăți
de întrebări
săltând ca niște broaște 

și pe pereți reflectate 
fețele privegherii 
înrămate în rând 
(și a ta) mărite mult 
smulse alibiurilor 
gălăgiei din jur 
ridicole nemișcate 
blocate pe stop imagine

privirile bete 
în guri deschise.

Și tu le desenezi lor 
cu creionul pe zid 
nourași enormi 
de desene animate fără vreun înscris 
intercalate de crăpături.

PAOLO POLVANI

(Născut la Barletta în 1951, a publicat mai multe vo
lume de poezie, printre care: Una fame chiara (Terra 
d’ulivi edizioni, 2014); Cucine abitabili (MR editori, 
2014); Il mondo come un clamoroso errore (Pietre 
vive, 2017). Fondator și redactor al platformei on-line 
Versante ripido)

Coada
(La fila)
Capătul cozii se îndepărtează, ca tinerețea.
Unul râde și își arată ostentativ proteza 
strălucitoare,
altul arată gingii întărite dar încă vii. În schimb, 
unul
are copilul mort, ba chiar căzut de pe schele 
după cum
spune jurnalul. Altul are soția

David Leonid Olteanu 
faianță, porțelan

Spirala (1995)

cu alzheimer și o leagă atunci când vine aici 
pentru pensie. Prietene, fii atent, la ceasul acesta 
se deșteaptă porumbeii și ți-l fac pe cap.
Respect? Ce sens are cuvântul acesta?
Între timp unul iese cu o frumoasă agoniseală în 
buzunar și se gândește
că dorința de parmezan mai rămâne încă pe listă 
și luna aceasta. Și unul zice: l’a
strousc tutt ch’i m’nenn, în dialect, vesel,
o să-i cheltuiești pe toți cu fetele. Dar celălalt e 
atent
să-i strângă în buzunar, îi e greu să zâmbească. 
Și totuși nimeni nu pare trist, par niște școlari 
cu paltoanele prea mari și cu pantalonii 
desperecheați ai costumului de căsătorie.

PIER FRANCESCO DE IULIO

(S-a născut și trăiește la Roma. Poemele sale sunt pu
blicate în diverse reviste literare și au fost traduse în 
mai multe limbi)

*
Aprilie
este după colț
și
promisiunea sa -
e după colț.
Chipul
și sânul foarte alb -
sunt în colț,
Ca respirație geometrică 
sau număr cuantic.
Zvâcnet,
trup zgâlțâit -
corimb ce taie totul 
și iarăși unește.
Din orice unghi
viitoare - este forma.
Nervura care se deschide, 
în această suprinzătoare 
formă de adio.

FRANCESCA DEL MORO

(S-a născut la Livorno în 1971 și trăiește la Bologna. 
A publicat volumele de poezie: Fuori Tempo (Giraldi, 
2005); Non a sua immagine (Giraldi, 2007); Quella che 
resta (Giraldi, 2008); Gabbiani Ipotetici (Cicorivolta, 
2013); Le conseguenze della musica (Cicorivolta, 2014); 
Gli obbedienti (Cicorivolta, 2016); Una piccolissima 
morte (edizionifolli, 2017) și biografia muzicală La rosa 
e la corda. Placebo 20 Years (Sound and Vision, 2013).)

*
Resursa umană s-a rupt în mai multe locuri. 
Este prea puțin flexibilă, se spune, prea puțin 
rezistentă,
sau poate a fost din cauza părții incluse rău. 
Odată înlocuită, nu i se cunoaște destinația.
Râzând, piețele asistă ca niște mușcate la 
fereastră.

Selecție făcută de 
Serena Piccoli și Giorgia Monti

În românește de 
Ștefan Damian

■
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însemnări din Mancha

Gâlceava Cenzorului 
cu Poezia
■ Mircea Moț

n urmă cu câțiva ani, mai exact în anul 
2015, Cassian Maria Spiridon a publicat 
la editura Charmides ediția necenzurată a 

volumului său de debut, Pornind de la zero, al 
cărui manuscris, cu toate că a obținut premiul 
concursului de debut al editurii ieșene Junimea, 
a fost, până la urmă, folosind cuvintele auto
rului, „hăcuit” de un cenzor cât se poate de 
„vigilent”: dintr-un manuscris unitar și, nu mă 
îndoiesc, substanțial, au fost selectate pentru 
publicare nici mai mult, nici mai puțin de 18 
pagini, din care un editor competent a reușit, 
totuși, să facă o carte onorabilă.

Nu pot decât să-i dau dreptate poetului 
Cassian Maria Spiridon atunci când consideră 
că volumul apărut la editura Charmides (vo
lum în care fragmentele și poemele eliminate 
de cenzură sunt foarte bine marcate) „poate fi 
și un studiu de caz asupra manierei în care se 
practica cenzura ideologică din anii '80”.

Ceea ce face obiectul acestui articol vizează 
în egală măsură evidențierea particularităților 
poeziilor și fragmentelor omise, dar și “lectura” 
practicată de cenzorul care, în anul de grație 
1980, nu se poate să nu fi fost familiarizat cu 
experințele poetice de la noi și de aiurea. Îmi 
rezerv aici lectura menționatelor poeme și frag
mente încercând să ghicesc ce criterii a avut în 
vedere cenzorul care a masacrat volumul de de
but. Cu alte cuvinte, îmi pun întrebarea dacă 
refuzul poemelor în cauză este consecința fap
tului că ele nu au corespuns criteriilor valorice 
ori a fost vorba de criterii extraliterare. Dacă 
cenzorul care a tăiat nemilos în textul manus
crisului a fost un om cultivat (și nu mă îndoiesc 
că nu a fost), nu se poate să nu fi citit poeziile 
în cauză în mod adecvat, chiar să fi savurat ra
finamentul textului poetic. Se poate, totuși, ca 
același cenzor să fi respins poemele în numele 
unor criterii valorice! Dacă cel care a refuzat 
poemele a fost convins că săvârșește un autentic 
act critic, nu mai este, cred, nimic de comentat. 
Dacă însă, convins de valoarea poemelor, cen
zorul le-a eliminat totuși, îmi place să cred că 
gestul său nu a fost lipsit de o oarecare tristețe. 
Și totuși...

Un poem intitulat În ziua când. își dezvol
tă semnificațiile în jurul unei nașteri ce coin
cide cu timpul sacru, al învierii și al speranței 
în mântuire: “În ziua când m-am născut/ ieșise 
din biserică preotul/ cânta/ «Hristos a înviat din 
morți/ pre moarte cu moartea călcând»”. Realul 
alunecă la modul firesc în alt plan, marcând 
nevoia umanului de a se încredința tiparului 
etern. Simbolul și livrescul se întâlnesc aici sub 
semnul unei atitudini de-a dreptul incomo
de: “era multă iarbă/ ce nu mai putea fi a doua 
oară călcată/ nici de mine nici de alții pentru 
niciodată/ și mai era și un cal roșu pe un câmp 
galben/ pe care nimeni n-ar fi avut curajul să-l 
încalece atunci și nici după/ și pe deasupra era 
Luna singură și bolnavă - / doamnă cam coap
tă, dezvirginată târziu și stângaci -/ mai era un 
păstor cu oi multe și câini/ erau fiare, plante, 

piscuri și ape”. Toposuri consacrate sunt prelu
ate într-un discurs cu reflexe postmoderniste: 
“când m-am născut era scrisă/ cartea/ despre 
viața dusă pe străzi sublunare/ unde iubim se- 
menul/ ca pe un fluviu/ unde noaptea există/ 
durerea există/ unde istoria-i ca o prăvălire-ne- 
ostenită și rece -/ unde se aleargă prin sufle
tul străveziu al zăpezii”. Nici la debut și nici în 
volumele anterioare, atitudinea incomodă față 
de real nu lezează metafora și diafanul poezi
ei. Cassian Maria Spiridon mai crede în carte 
ca model al lumii și nu ezită să scrie despre un 
suflet străveziu al zăpezii, ca alternative la o re
alitate profanată, căreia i s-a răpit frumusețea 
și firescul. Dar cenzorul? În tristețea pe care 
i-o bănuiesc și pe care i-o accept ca pe o șansă, 
cred că el a practicat o lectură dublă, una pen
tru propria-i satisfacție, alta pentru cei care-i 
cereau socoteală. Sau poate că nici nu-i cereau 
prea insistent (anul era totuși 1985). Cred că nu 
menționarea preotului și inserarea citatului din 
carte l-au speriat totuși pe zelosul cenzor, ci, 
poate, cu totul altceva. Gândul lui bătea mult 
mai departe: ziua pe care o are în atenție poe
mul îl impune pe poet ca o apariție singulară, în 
ipostaza celui ales, a cărui naștere trimite la mit 
și la destin, la ceea ce este scriere sacră, totul cu 
sugestia că textul ar contura destinul unui înte
meietor care ar putea să-l deranjeze pe oricare 
Irod ce nu ar suferi termen de comparație.

O altă poezie, În cap am, are un moto din 
Eminescu, semnificativ pentru imaginarului 
și tensiunea ideatică a poemului: „Rătăcit, ne- 
mângâiet, ca un suflet fără parte”. Poezia ră
mâne emblematică pentru lirismul lui Cassian 
Maria Spiridon, în primul rând prin mișcarea 
dintre gravitatea discursului, trimițând la topo- 
suri ușor de identificat, și atitudini ce pot șoca 
un cititor educat în spiritul unui anumit gen de 
poezie: „în cap am o grămadă de idei despre 
libertate și dragoste/ mulțimea calcă osteni
tă și indiferentă peste/ gurile ploii torențiale/ 
fără scăpare prizonier unei perechi de coapse/ 
palmele măsoară truda cerută de țărână/ aflat 
în mijlocul nebuniei (sub ochii tăi fragezi/ sub 
buzele telescopice ale miriapodului)/ pricep 
câte ceva din mecanismul chtonic/ oricum/ o 
idee bine stabilită despre dreptate/ nu mi-am 
format/ nici despre genunchii tăi vineți de frig/ 
de atingerea buzelor/și în general despre bunul 
mers al națiunii/ române.” Repet, este posibil ca 
vigilentul cenzor să nu fi gustat un asemenea 
tip de poezie, dar ochiul său, în permanență 
deschis în afară, nu putea să nu sesizeze, ames
tecul lipsit de pietate al ideilor despre dreptate 
și dragoste, cu mulțimea indiferentă (aha, las 
că știm noi unde bate poetul!) ori cu genunchii 
vineți de frig ai iubitei. Hai să zicem că până la 
urmă acestea ar fi totuși de acceptat (cu toate 
că nu i se poate ierta poetului că încă nu și-a 
format o idee bine stabilită despre dreptate). 
Dar ce să spunem despre faptul că el, candi
datul la debut, nu și-a format încă o idee nici 
despre bunul mers al națiunii române! Un pasaj 

descriptiv și o poezie a cotidianului cu perspec
tive spre profunzime pot trezi în egală măsură 
suspiciuni. Cum să accepți, bunăoară, un vers 
de genul „blocuri albicioase în fața privirii ca 
un obstacol al gândului”. Ce relație să fie, dom
nule, între realitatea materială, concretă, și li
bertatea gândului! Finalul poemului nu poate 
decât să-l sperie pe cenzor, nu atât prin faptul 
că relația eului cu lumea este mediată de alego
rie și simbol, într-un exercițiu abstract, ci mai 
ales prin felul în care este transcrisă ideea poe
tică: “Doamne! În genunchiul tău mi-am săpat 
scorbura.”

O surpriză o constituie fără îndoială elimi
narea unei poezii „cuminți” ca limbaj, in care 
ideea este cât se poate de transparentă, cum 
este cazul textului Să te joci:„să te joci cu mâi- 
nile/ nu-i frumos/ să te joci în ceasul acesta/ 
cu mâinile și picioarele/ de parcă ar fi mîini- 
le și picioarele tale/ bietele/ înșirate pe sfoara 
umilinței/ cu botul prin pământ scormonind// 
pe creștet cu toată floarea mulțimii/ golit de 
cuvinte/bătut peste tălpile vieții/ cu îndârjire/ 
cu mâinile/ cu picioarele/bătut peste tălpile vie- 
ții-/ se poate/încă se poate numi fericire”. Un 
cenzor instruit a intuit aici o criză existențială 
și o suferință pricinuită de realitatea concretă 
și de prezența în această realitate- de unde și 
ideea de bătut, peste tălpile vieții, mai ales, care 
nu exclude insă bucuria de a trăi, fericirea sim
plă de a fi în lume. E adevărat, dar ce ne facem 
cu „sfoara umilinței”, cu o subversivă golire de 
cuvinte și cu bătaia „peste tălpile vieții”? Atunci 
intervine excesul de zel!

Din manuscris a fost eliminată de asemenea 
o poezie cu totul notabilă, Ahab, în care per
spectiva asupra realului își susține rafinamen
tul prin tensiunea ideatică asociată unui fin 
livresc, prin prezentarea unui Ahab dezintere
sat de realitate și de materialitatea ei: „pe Ahab 
nu-l doare/ că marea nu se termină/ că furtuna 
nu se termină/ că echipajul nu-l mai ascultă/că 
viscerele îi sunt perforate/șira spinării piciorul 
de lemn înțepenite”. Ceea ce contează pentru 
Ahab este căutarea dusă până la obsesie, indi
ferent de nuanțele acesteia: „cât MOBY DICK 
există/ puțin contează/ că întreaga corabie 
geme/ că șobolanii au fugit de pe vas/ - semn de 
negre întâmplări - că toată lumea-i nebună/ că 
mâncarea-i tot mai puțină/ că ploile sunt fără 
milă”. Cuvintele „cheie” pentru cenzor: „întrea
ga corabie geme”, „mâncarea-i tot mai puțină” 
etc.

Cenzorul nu a eliminat doar poeme întregi, 
ci și fragmente absolut notabile, de-a dreptul 
„nevinovate”. Iată un exemplu: „lacrima nu se 
usucă/chipul morții/ înstrăinat/ de trupul ce 
mă poartă/ca de piatră” (În continuare despre 
cenușă). Sau: „îmi scot din suflet/ întâmplările 
cu oameni/ nici tălpile nu pot să-ți mai sărut/ 
mi-am răstignit odihna în dinții ghilotinei...”

Volumul Pornind de la zero poate constitui 
într-adevăr un trist studiu de caz și, cel puțin 
din perspectiva cenzurii, prilej de meditație 
asupra condiției lecturii. Și implicit asupra unui 
tip de cititor care, departe de a fi mon sembla- 
ble, mon frere, contează cu siguranță doar ca 
un hypocrite lecteur.

■
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teatru

Tematica oglindirii 
în Las Meninas
■ Adrian Țion

ocul de-a nemurirea a agitat și agită spiri
tele din vechime până în zilele noastre și va 
continua să preocupe și în viitor. Decuparea 

Unei secvențe din acest lung periplu al orgoliului 
ființei muritoare ne prezintă spectacolul montat 
la Teatrul Maghiar din Cluj, Las Meninas, în re
gia lui Andrei Măjeri. Surprinzătorul scenariu 
al artistului cântăreț mexican Ernesto Anaia ne 
pune în față un tablou de Velâsquez, supradimen
sionat teatral la dimensiunea unui rafinat comen
tariu despre nemurire și condiția artistului: Las 
Meninas, numit Doamne de onoare sau Familia 
lui Filip al IV-lea, fără îndoială un tablou celebru 
din istoria picturii. Cea care cochetează cu nemu
rirea în societatea istorică a secolului al XVII-lea, 
secolul de aur spaniol, este infanta Margarita, care 
îi cere lui Diego Velâsquez, administratorul pala
tului și pictorul de curte al regelui Filip al IV-lea, 
să-i facă un portret. Așa încât noi ca spectatori 
vedem și ce este/se întâmplă în spatele tabloului, 
dar și comentariile ulterioare din fața lui, totul în- 
tr-un aranjament baroc de imagini și combinații 
tehnice de o mare ingeniozitate. Timpul însuși 
este supradiensionat parodic permițând câteva 
ocheade indiscrete, ilare și provocatoare, în alte 
secole decât cel al XVII-lea spaniol, secolul „ab
solutismului absolut”. Sunt referiri la Hamlet, la 
Livada de vișini și ni se repetă obsesiv că „trăim 
într-o epocă în care imaginea e totul”. Care epocă? 
Desigur a noastră, contemporană, epoca artelor 
vizuale dominatoare, deci privirea se face dinspre 
noi spre trecut și primește încărcătura prezentului 
rezolut. Regizorul a vrut ca momentul acțiunii să 

David Leonid Olteanu Prințese (2018), porțelan, gresie

fie „un timp istoric bruiat, ficționalizat”, turnat în 
succesive secvențe alegorice cu extensie în eseu 
și complicitate evocatoare. Ca atare, orice „înțe
lepciune din viitor” este capturată spre a îmbogăți 
limbajul scenic prolix, închegat în falduri recon- 
stitutive.

Biografismul e firul narativ pe care sunt atâr
nate ca medalioane ornamentale scenele despo
vărate de rigiditatea picturală, împinse într-un 
mediu destul de vag conturat ca atelier al pic
torului și spațiu al constructivității imagistice. 
Treptat, larghețea cadrului se restrânge pentru 
a încăpea în paradigma restricționată a tablou
lui reconstituit spre final. Balansul între static și 
cinetic reglează ritmicitatea spectacolului în an
samblu. Volubilitatea mișcării este resorbită în 
static și invers. Efectele decorului, de o mare mo
bilitate, conceput de Irina Chirilă, converg spre 
sugestia de oglindire și devoalare. Reflexivitatea 
culminează cu vertijul-sugestie specific exacer
bării eului artistic și cu imensa oglindire finală 
a publicului, pentru că, nu-i așa?, Velasquez a 
pictat mai ales portrete și, iată!, portretele sun
tem chiar noi, spectatorii, reflectați în afara tim
pului picturii, proiectați ca pe o frescă murală cu 
zeci de portrete, de ce nu?, din Palatul Dogilor. 
Atmosfera se menține în magia picturalității. Nu 
teatru în teatru, ci pictură în pictură oferă eseul 
teatral Las Meninas în regia lui Andrei Măjeri. 
Costumele lui Lucian Broscățean sunt de-a drep
tul mirobolante: mătăsuri și dantele, prețiozitate 
și bun gust, rochii bogat ornamentate, cu crino
lină sau fără, pentru femei sau bărbați, desprinse 

din tablourile pictorului de curte dau culoare și 
farmec jocului vizual, trimit spre extravaganțele 
casei regale și eleganța aristocratică a unei între
gi epoci. Inventivitățile regizorale se împletesc în 
specificitățile stilului baroc, derivat din pictura lui 
Velasquez, fără inadecvări. Chiar și momentele 
muzicale, de mare forță, amintind de belcanto-ul 
italian, inevitabile la un scenarist cântăreț, se in
tegrează firesc în ansamblu. Vocile interpreților 
fiind de excepție, partiturile corale făcând parte 
din reușitele spectacolului demne de semnalat. 
Tabloul în sine este un personaj construit cu de
licatețe cromatică, așa cum în el ființează ca rezo- 
ner principal oglinda.

În ultimii ani ai vieții, Diego Velasquez, ad
ministrator al palatului și artist (neconsiderat 
ca atare în epocă), e încă preocupat de ono
ruri. Pentru a i se conferi crucea de „Cavaler al 
Ordinului Sfântului Iacob” are nevoie de susți
nători și aici este introdusă o secvență ghidușă 
în spectacol: pictorul cere votul unor spectatori, 
mai întâi doi, apoi încă unul, apoi încă... două
zeci, spre disperarea generală! Interacționarea cu 
sala are efect deconectant și Szucs Ervin în rolul 
lui Velasquez manevrează abil situația, fără a ieși 
din pielea personajului. De altfel, experimen
tatul actor al Teatrului Maghiar l-a întruchipat 
magistral pe Caravaggio, alt pictor celebru, din 
proiectul lui Visky Andrâs și Robert Woodruff 
din 2014, Caravaggio terminal. Aici, admirabilul 
actor este un Velasquez labil, oscilant, fără poftă 
de lucru la început, dar până la urmă va realiza 
capodopera la insistențele infantei care vrea un 
tablou mai frumos ca Mona Lisa. Nu se putea o 
alegere mai bună pentru infanta Margarita, zglo
bie și inocentă, decât Imre Eva, vaporoasă femi
nitate răsfățată. Interpreta e o apariție primăvăra- 
tică încântătoare pe tot parcursul reprezentației. 
Pitica Maribârbola, cu trăsături masculine din 
tablou, este chiar un bărbat în spectacol și nu e 
pitic: Sinko Ferenc, sinteză cam forțată, zic eu, 
ieșită de sub masca măscăriciului preferat al re
gelui. Traducătoarea textului, Mariana Radu, în
cearcă să impună și în limba română termenul de 
menină, cel de doamnă de companie primind alte 
conotații, iar cel de doamnă de onoare fiind prea 
pompos, anacronic. Așa încât cele două menine 
sunt Kicsid Gizella și Kato Emoke, un duo scenic 
exemplar, reprezentând femei cu potențial ludic 
firesc extins, când poznaș, când vanitos, femei in
teresate de practicile amoroase considerate tabu 
de Inchiziție. Mi-a fost teamă că textul va aluneca 
pe acest făgaș morbid, dar problematica s-a ră
sucit savuros spre declicul inițial: tabloul și rea
lizatorul lui. Nici nu era cazul să alunece din fer
mecătoarele drăgălășenii în tenebre. Excepționale 
contribuții în diferite ipostaze interpretative au 
actorii însumați în cor: Vindis Andrea, Farkas 
Lorând, Laczko Vass Robert și Marosân Csaba.

În oglinzile de diferite dimensiuni purtate pe 
scenă se răsfrâng elementele simbol din societa
tea istorică portretizată, cum ar fi căluțul de lemn, 
semn al copilăriei lipsite de griji din viața aris
tocrației vremii, crucifixul de mari dimensiuni, 
purtat și răsucit pe brațe de credincioși, semn al 
bulversărilor din cadrul bisericii catolice, stihiile 
ce bântuie noaptea, semne ironizate ale eresurile 
din capetele oamenilor mărginiți, neieșiți din evul 
mediu târziu. Spectacolul se putea opri la scena 
reconstituirii tabloului, dar și oglinda imensă, 
pusă ex abrupto în fața publicului, despre care am 
amintit, denotă un final bine gândit, în acord cu 
tematica oglindirii.

■
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Multiplicarea corpurilor 
și etica negativă (I)
■ Oana Pughineanu

David Leonid Olteanu Introspecție (2012), obiect, sticlă

disciplinează comportamentul uman în princi
palele relații din societate”. Dreptul și politica nu 
au de-a face cu interesele particulare, ci cu natura 
comună umană care trebuie ghidată pe termen 
lung. În timpul în care jursitul german scria aces
te rânduri, dreptul ocupa totuși doar o parte între 
forțele care constrângeau oamenii. Religia, etica, 
obiceiurile și „natura” încă guvernau comporta
mentul uman care, în afara legii, putea fi taxat as
pru de societatea în care trăia. Odată eliberat de 
aceste constrângeri, dreptul rămâne pentru mulți 
locul căutării unui răspuns la probleme care altă 
dată erau clar definite în afara dreptului. (Spre 
exemplu, nimănui nu i-ar fi trecut prin minte să- 
și dea în judecată părinții pentru că l-au botezat 
cu un nume și nu cu altul, precum tânărul din 
Missouri care și-a dat părinții în judecată deoare
ce l-au numit Gaylord. Nici părinții nu și-ar fi dat 
în judecată fiul de 30 de ani pentru că nu vrea să 
se mute, cazul unui tânăr newyorkez care a primit 
înștiințări de evacuare de la parinții care în final 
au și câștigat procesul).

Se pot găsi multe cazuri rizibile de procese care 
au avut loc sau au fost respinse (inclusiv cazul unui 
deținut care s-a dat singur în judecată), iar asta nu 
face decât să demonstreze felul în care dreptul nu 
devine doar noua forță cu ajutorul cărora se justi
fică tratarea unor „stări de excepție” și susținerea 
unei forțe statale abuzive (a se vedea cazul Salvini 
pe care senatorii l-au scăpat de procesul în care 
era acuzat de sechestru de persoane și abuz de pu
tere), ci corpul său devine tot mai inflamat, atin
gând așa-numita „viață nudă”, care nu mai poate 
găsi răspunsuri pentru problemele care depășesc 
simpla „administrare”. Un proces pare să fie răs
punsul pentru imposibilitatea unui dialog între 
individ și societate, individ și instituții, individ 
și puterea politică, iar uneori chiar între individ 
și propriul sine. Un astfel de exemplu, cu accente 
tragicomice, îl reprezintă antinatalistul Raphael 
Samuel de 27 de ani din Mumbai care își dă în 
judecată părinții pentru că l-au născut fără con
simțământul său (Indian man to sue parents for gi- 
ving birth to him, BBC, 7 februarie, 2019). Lăsând 
la o parte absurditatea cererii consimțământului

U
n urs enorm de pluș însoțește în zile
le cu soare micul grup de susținători ai 
vieții sau oponenți ai avortului din fața 
Bibliotecii Centrale. Îl văd zi de zi, chiar și atunci 

când e abandonat la parterul BCU, pe timp de 
frig sau ploaie. E o enormitate prăfuită, cu privire 
tristă... te duce cu gândul la adevărații uriși chi- 
nuiți, dresați pentru „a dansa”, urșii care însoțesc 
ritualuri umane absurde, dar bune de introdus la 
pagina culturală, de celebrare a diversității, care ar 
trebui să-l distreze pentru câteva minute pe orice 
privitor exterior. Ursul de pluș nu este nici el alt
ceva decât un „construct cultural” asociat, iată, cu 
miracolul vieții. Doar după naștere, gradul de pre
caritate în care este aruncată noua ființă va decide 
dacă „susținerea vieții” e totuna cu „opunerea față 
de avort”. În „politeismul moral” care caracteri
zează zilele noastre, fiecare are dreptul de a adop
ta, de a rămâne sau a ieși din varii metranarațiuni. 
Cu siguranță, în România, metanarațiunea religi
oasă ocupă multe minți și suflete. Ca și în cazul 
redefinirii uniunii dintre un bărbat și o femeie, ea 
poate să impună, în mod mai mult sau mai puțin 
agresiv, teme pentru agenda publică. Asemenea 
clonării, avortul (posibilitatea tehnico-medica- 
lă de a manipula viața și moartea) apare drept o 
„grozăvie”, în măsura în care ambele distrug uni

citatea persoanei. Dar susținerea vieții s-ar putea 
să nu fie decât prelungirea unei cruzimi, alungirea 
unei stări muribunde fără motiv, în numele unei 
sacralități care așteaptă încă efectele proniei divi
ne. Cuvintele liderului polonez sunt semnificati
ve în acest sens. Jaroslaw Kaczynski a afirmat la 
tribuna parlamentului: “Ne vom strădui să facem 
astfel încât sarcinile dificile, atunci când fătul este 
condamnat la moarte, sau deformat sever - to
tuși să rezulte în naștere, astfel încât nou-născu- 
tul să poată fi botezat, să i se dea un nume și să 
fie îngropat”. Partidul Lege și Justiție care susține 
înăsprirea legilor anti-avort (prelungind nu doar 
suferința fătului, ci și pe cea a mamei), chiar prin 
numele lui dă seama de situația dramatică în care 
se află raportul drept-morală. Este clar că drep
tul este chemat în cazul de față să impună legea 
pentru a susține o morală creștină care nu se mai 
poate susține doar prin „forul interior” și care nu 
mai poate străbate o societate întreagă.

În 1883 juristul german Rudolf von Jhering 
putea spune despre lege că vizează unuinea ce
lor care „văd în depărtare” împotriva celor ce văd 
doar ceea ce e aporape, iar că primii ar trebui să-i 
constrângă pe ultimii să facă ceea ce e în propriul 
lor interes. La fel, politica, era cea care privea vi
itorul, iar împreună cu dreptul „organizează și

David Leonid Olteanu Under the Skin (2017/2019) 
gresie, porțelan
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conexiuni

David Leonid Olteanu Venus (2015), gresie

unei non-existențe (făcând abstracție de faptul că 
omenirea vorbește și se sfătuiește de mii de ani 
cu entități non-fizice) tânărul antinatlist s-ar pu
tea inspira din vechi surse buddhiste, creștine sau 
filosofice. De fapt, a devenit un fel de vedetă pe 
Facebook, cu pagina Nihilanand, unde postează 
meme de genul: „Isn’t forcing a child into this 
world and forcing it to have a career, kidnapping, 
and slavery?”, „Your parents had you instead of a 
toy or a dog, you owe them nothing, you are their 
entertainment” sau „If you have a problem with 
anything in this world you don’t have the right to 
have kids” („A forța venirea unui copil pe lume și 
a-l forța să aibă o carieră nu este răpire și sclavie?”, 
„Părinții tăi te-au avut în locul unei jucării sau al 
unui câine, nu le datorezi nimic, ești ditracția lor”, 
„Dacă ai o problemă cu orice pe lumea asta, nu 
ai dreptul de a avea copii”). Cu siguranță terme
nii folosiți de tânărul antinatalist sunt relevanți 
pentru „disoluția familiei” care nu mai este vă
zută nici ca modalitate de a menține și transmite 
bunuri, nici ca alianță bazată pe afecțiune sau ce
lebra „relație pură” descrisă de Giddens. Familia 
pare mai degrbă un „accident” psihologic produs 
de prea multă publicitate, filme romanțioase și 
lipsa de imaginație a celor care nu pot adopta nici 
modele poliamoroase, dar nu pot suferi nici sin
gurătatea „individualistă”.

În plus, corpul care astăzi se vrea docilizat și 
ameliroat este diferit de corpul „natural”. El este 
deja „clonat” în spații virtuale și datorită noilor 
tehnologii ocupă un spațiu și un timp diferite de 
cele „naturale”. Ceea ce rămâne însă o constantă 
pentru acest nou corp este suferința (fizică și mo
rală) imposibil de „rezolvat” în procese și, după 
unele noi voci din filosofie, imposibil de reglat 
prin „eticile pozitive” care nu chestionează capa
citatea umană de a realiza binele. Julio Cabrera și 
a sa „etică negativă” nu se ferește să înfrunte su
biecte tabu prin excelență ajungând să mediteze 
asupra lipsei de valoare a vieții umane, abtinență 
sau suicid, în secolul gândirii pozitive, în care ori
ce problemă e tratată fie ca „neîncredere în sine”, 
fie printr-o rețetă atent dozată.

■

Ecorșeul
Constantin Țînteanu

În pielea lui Nicodin

Pe drum un cetățean: “Am fost declarat mort 
de către autorități, nu știu ce să fac!” Aparent sunt 
multe modalități de a “muri”, unele chiar nebănuite, 
omul era disperat, nu cred că-și pierduse mințile. 
Povestea este adevărată, sau poate am inventat-o, 
dar nici măcar nu contează, fiecare faptă naște cel 
puțin încă o manifestare în imaginație, uneori e greu 
să deosebești realitatea de ficțiune. Matei Vișniec 
spunea pe undeva că Parisul are strate peste strate 
alcătuite din “cadavrele” artiștilor care nu au reușit 
să se afirme, sunt cu sutele de mii. Aș adăuga aici 
că nimic nu este în van căci din “trupurile” aces
tora s-au hrănit marii creatori îngopați și ei când 
le-a venit rândul în spatele geamurilor de sticlă și 
în tomurile groase ale literaturii de specialitate. Să 
presupunem că fiecare lucrare ar avea încorporat 
un cuvânt, sunet, miros, o culoare, senzație sau un 
simbol. Dacă s-ar face acest experiment mulțimea 
de obiecte va fi dublată de o colecție de stări și trăi
ri. Să revenim la Ion Grigorescu dacă este posibil, el 
ar putea fi o platformă de regrupare dar și un reper, 
de aici s-ar face incursiuni în diferitele direcții date 
de necesitățile momentului. Întâmplarea să joace 
un rol cel puțin la fel de important, de asemenea 
apropierile neașteptate. Mă voi referi la un îndemn 
al său pe care am încercat să-l transmit mai departe 
iar în ceea ce mă privește să mi-l asum: “Dacă artis
tul ar avea simțul măsurii și al perspectivei, dacă ar 
vedea și ar înțelege adevărata dimensiune a omului 
în raport cu Universul (Dumnezeu), dacă ar înțele
ge că totul este relativ și trecător, atunci aroganța și 
vanitatea, ego-ul nu s-ar mai regăsi în creațiile lui.”1 
În legătură cu ecorșeul putem cerceta colajul recent 
de amintiri și interpretări, greu de stabilit punctele 
comune la prima vedere pentru cel neatent, fiecare 
trebuie să depună puțin efort ca minimă cerință, 
expunerea facilă nu ar ajuta prea mult, nu doresc 
o astfel de abordare. Materialul fie cercetat sub 
lupă cu îndoită atenție, sunt întâmplări trăite sau 
visate care ne sunt împărtășite: “ 23 VII 80 După

Danse macabre Paris. Regina și ducesa (1491)

Andreas Vesalius Septima musculorum (1543)

ce a intrat trenul în gară, după ce a tăiat zăpada și 
liniile înzăpezite, macazurile și trenurile oprite, (eu 
stăteam în față) la bagaje, îmi impart mâinile cu 
Olguța și urnim bagajele cu tăticu. Ajungem acasă 
unde Tăvel nu-mi dă atenție, unde face o ilustrare 
cu Moș Ene, nume de sală de (așteptare și) opri
re (gară), în pielea lui Nicodim atârnat și venele la 
gât tăiate și ecorșat. Moș Ene a fost tăiat, atârnat 
în cârlig de venele de la gât. Tocmai pleca din țară 
expoziția națională de ilustrație cu un desen de
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o
Geta. Ghira nu semnează și Tăvel, în fața lui Bitran 
semnează Ghira. Eu am așteptat în sala Moș Ene, 
dar ei au trecut fără să oprească.

2016: de la desenul lui Tăvel începe altă scenă - 
a semnării desenelor care pleacă. Apoi revin la pri
ma scenă. Scindarea e vizibilă pentru că am scris 
pe întuneric, rîndurile întretăindu-se. Povestitorul 
le agață cu tocmai pleca din țară. Înterpretarea 
reface lacuna, (lacuna și scriiturile care se întreta
ie sunt din anatomia de text și gest) reunind cele 
două povestiri.

2015: Mersul trenului și intrarea în gară, cum 
sunt descrise, pot da înșelător interpretarea 
obișnuită (Magritte, “La duree poignardee”). Aici 
e “Somnul” care trece mecanic și orb prin pusti
urile (“zăpezile”) inconștientului, ale necuvântat- 
ului și ajunge la vis (stația prin care trece fără să 
observe nimic din ea). Pentru că în ea e artistul 
care se jertfește, Nicodim pe schelă, reluat de mine 
în “Parabola artistului”, (v. 1976-1979, împrumu
tat de la “Teascul divin”). Colegii, cu litere de ca
muflaj, sunt nervoși din cauza asta, invidioși, doar 
Octav are cele doua picturi cu “Manole”, arhitectul 
care are soluția pentru construcția inconștien- 
tului-care se dărâmă pe sine. Iar Sfântul Nicolae 
(moș) (eNe) seamănă, în masivitatea lui impene
trabilă, cu Buddha.

2019: În continuare, sau mai bine zis, rămânând
Valentin Wagner Bătrânul (1557), xilogravură, Brașov

pe loc, macazele și întretăierile se conjugă cu 
ecorșeul. Brâncuși copiază o sculptură, un per
sonaj ținându-și pe brațul drept ridicat mantaua 
pielii, dar îi taie și brațele. Preanunț împotriva 
musculaturii și anatomiei pe care le va înlocui 
cu ovoide retezate etc. Deci menținându-le în 
abstract. Deasupra celor zise e jocul cu tramvaie, 
trenuri, pe șine, sau cu mașinuțe: se duc, se întorc, 
merg, se opresc, intră la garaj, exerciții care înva
ță copiii să-și stapânească sfincterele și strămoș 
al anatomiei și disecției.”2 Nu demult, cu totul în
tâmplător am citit o afirmație care m-a lăsat fără 
cuvinte, ca nimicitoare lovitură într-o polemică 
încrâncenată cineva își blinda pledoaria cu su
premul argument: “Cei care nu sunt prieteni cu 
noi nu pot avea dreptate.” Variantă contemporană 
a vechiului dicton al luptei de clasă: “Cine nu e cu 
noi este împotriva noastră.” Nimic nou sub soare, 
Vesalius a fost atacat la un moment dat chiar de 
profesorul său Sylvius, i-au fost aruncate în față 
cuvintele: “Vesalus-vesanus” (vesanus-nebun în 

limba latină). Pentru simplul motiv că a îndrăznit 
să pună sub semnul întrebării eronatele concepții 
ale lui Galenus, ținut la mare cinste în epocă. Ba 
mai mult, a venit și cu argumente. De neiertat!

Solomon Grundy3 și Philippe
Soupault4

Luni a venit pe lume, marți s-a botezat, miercuri 
s-a însurat, joi s-a îmbolnăvit, vineri s-a înrăutățit, 
sâmbătă a murit, duminică l-a îngropat. Moartea 
apare în același moment în care Adam și Eva aduc 
păcatul originar în lume, timpul capătă inconsis
tență și precaritate. Starea de vulnerabilitate se 
transferă prin contaminare la absolut orice leagă 
omul de acum încolo, tot făcutul va fi desfăcut la 
nesfârșit. Bogatul cu săracul, regele și cerșetorul, 
copilul ori soldatul, virtuosul sau păgubașul se vor 
însoți în dansul macabru șiruri, șiruri. “La danse 

macabre”, suita de gravuri a lui Hans Holbein cel 
Tânăr reluată de nenumărate ori, generații succe
sive de artiști cu mai mult sau mai puțin talent, 
chiar Valentin Wagner profesor, preot luteran din 
Brașov în anul 1557 publică “Imagines mortis se- 
lectiones”, copii grosolane dar pline de candoare 
și farmec, mai mult, regăsim aici o preluare stân
gace a faimosului schelet contemplând craniul din 
Fabrica lui Vesalius. Constantin Brâncuși a făcut 
ecorșeul sub îndrumarea profesorului de anatomie 
Dimitrie Serota, l-a terminat în 1902. Biografii ar
tistului (Comarnescu, Paleolog) susțin că modelul 
de la care s-a pornit a fost Antinous, întruchipare a 
idealului de frumusețe masculină. Tânărul bithyn- 
ian favorit al imparatului roman Hadrian va muri 
la 20 de ani înecat în apele Nilului, nu a apucat să 
îmbătrânească. “Dacă Lumea ar fi o prăjitură dacă 
marea ar fi negru tuș dacă arborii toți stâlpi de ilu
minat să bem ne va fi lăsat ceva? Domnul Oglindă 
telalul mort ieri noapte în Paris este noapte întu
neric e o întunecată noapte în Paris cumpăr un 
pistol cu atât mai bine omor un trecător cu atât 
mai bine îmi vând pistolul mulțumesc Philippe 
Soupault în patul său născut luni botezat marți 
însurat miercuri îmbolnăvit joi în agonie vineri 
mort sâmbătă îngropat duminică aceasta-i viața 
lui Philippe Soupault.”5 Săptămâna lui Soupault a 
durat 93 de ani.

Note
1 Ion Grigorescu, Portretul sine și oglindire, 2005, 
Centrul Cultural Palatele Brâncovenești, p 42
2 Ion Grigorescu, 1980, 2015, 2016, 2019
3 Cântec pentru copii, Anglia, cules de James 
Orchard Haliwell, 1842
4 Scriitor, poet, critic, activist, membru al mișcării 
DADA, fondator al Suprarealismului alături de Andre 
Breton
5 Philippe Soupault, Les Chansons des Buts et des 
Rois, Litterature, mai 1921, nr. 19

■
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Ceramică, sticlă, 
idee
adaptate experiențelor cotidiene care le-au de
terminat.

Referitor la un recent proiect definitoriu pen
tru artist, Revelație, concretizat cu o expoziție 
personală la Galeria Galateca din București în 
2019, acesta reprezintă dezvoltarea prin semn 
și magnitudine a unui important pas precedent 
din biografia sa, participarea la Bienala de Artă 
Contemporană de la Florența din 2017, unde a 
și fost premiat. Tema bienalei, Earth: Creativity 
and Sustenability, l-a stimulat să imagineze o 
lucrare diferită de tot ceea ce realizase anterior, 
dar și de soluțiile la care invită materialul ce
ramic. În mare, o sferă a fost înscrisă (suspen
dată) într-un paralelipiped. Atâta doar că sfera 
era configurată din piese plate, articulate și mo
dulare, din porțelan alb, reprezentând oameni. 
Paralelipipedul, în fapt un contur metalic, s-a 
dorit în principiu o structură cu rol portant, 
dar forța lui de semnalizare a potențat lucrarea, 
în ansamblul său. La diverse înălțimi, au fost 
suspendate personaje individuale sau grupuri 
de personaje, sugerând ambivalent desprinde
rea de sferă, dar și căderea, zborul ori atracția 
față de aceasta.

Artistul a dezvoltat proiectul timp de un an 
prin introducerea în discursul vizual a unor noi 
coordonate, cum ar fi raporturile dintre dimen
siuni, dintre figuri geometrice plane și spațiale 
și, desigur, dintre materiale. De asemenea, rela
ția cu spațiul galeriei, una de mari dimensiuni, 
de câteva sute de metri pătrați, cu tavanul la 
cinci metri înălțime, a devenit o miză în sine. 
Înălțimile diferite la care au fost plasate piesele 
sau ansamblurile au jucat un rol aparte, care 
nu putuse fi marcat în instalația de la Florența, 
a cărei dimensiune nu depășea un metru cub. 
Astfel, realitatea prozaică a suspendării și le
găturilor dintre elemente și-a avut un puternic 
corespondent în corpusul de idei aflat la origi
nea proiectului.

Pentru David Olteanu, toate lucrurile exis
tente, materiale și imateriale, sunt legate prin 
legături vizibile și invizibile, nu întotdeauna 
logice. Aduc în discuție seria de instalații re
alizate din și cu seringi, Introspecție. Acestea 
sunt asamblate într-o manieră care exclude 
atât funcționalitatea cât și conotațiile cultura
le. S-ar putea crede că rațiunile aflate în spatele 
acestor instalații vizează lumea bolnavă în care 
trăim, dependența de droguri sau orice altce
va care ține de maladie și vindecare. Totuși, la 
David Olteanu seringa este un obiect cu func
ție plastică, care poate arăta și mai interesant 
într-o structură dezvoltată organic, ca toate 
structurile pe care le concepe. Rigoarea geo
metrică și dispunerea matricială sunt excluse 
din lexicul său plastic.

Un alt tip de legătură, privită ca joncțiune, 
îmbinare, dar și relaționare, de data aceasta cu 
conotații aflate în afara vizualului, este seria de 
sticle și pahare, Memorie. Paharele nu au volum 
interior, deci nu pot primi fluidul din sticle, iar 
sticlele, la rândul lor aplatizate și deformate 
prin topire parțială, sunt transformate în capa
ce (inutile) ale pseudo-paharelor. Deși născută 
dintr-un spirit anecdotic, seria impresionează 
prin formă, eventual prin aura suprarealistă,

David Leonid Olteanu Dialog spațial (1995), porțelan

cumva salvadordaliană, fără a își propune să 
transmită mesaje prohibitive. Mularea sticlei 
pe pahar presupune inversarea relativă a ra
porturilor dintre cele două. Exteriorul sticlei 
devine volum interior, în timp ce funcția debi
tor - receptor este complet eludată. Tema a fost 
derivată până în punctul în care dimensiunea 
paharelor a crescut față de cea a sticlelor, paha
rele, de această dată cu volum interior, primind 
sticlele în ele, in integrum.

O temă recurentă în creația lui David 
Olteanu este aceea a racordurilor, a spațiilor 
interioare comunicante, a prelungirilor și a 
modulării, Cilindri dinamici fiind o temă de 
referință în acest sens. Toate acestea se între
pătrund într-o suită de proiecte, unele dintre 
ele destul de îndepărtate la prima vedere de 
cele enunțate, dar totuși create pe astfel de rați
uni. Încă din 1995 - ’96, artistul atrăgea atenția 
printr-un proiect de o forță vizuală impresio
nantă, Dialog spațial: o serie de cuburi și para
lelipipede ceramice de dimensiuni medii-mari,

David Leonid Olteanu Nud (2016), gresie

goale pe dinăuntru și perforate parțial, erau 
conectate printr-o rețea tubulară. Numărul 
ieșirilor și implicit al intrărilor îl depășea pe 
cel al racordurilor, acest lucru dând senzația că 
instalația poate fi completată la infinit și că se 
va integra în orice spațiu ar fi plasată. De aici 
până la ceramica tradițională, de exemplu la 
poterie, este o distanță extrem de mare.

Personajele antropomorfe apar periodic în 
creația lui artistului, în cele mai diverse mo
duri și forme. În unul dintre proiectele sale 
notabile, intitulat Women Inside, personajele 
sunt configurate din fragmente ascuțite, care 
induc starea de pericol. Într-un altul, Adam 
și Eva, formele unor personaje feminine și 
masculine transpar volumetric din suprafețe
le plane ale unor cărămizi ceramice. Regăsim 
aici ideea înscrierii unei forme în alta, dar și 
tratarea modulară, respectiv configurarea unei 
suprastructuri. Cărămizile trimit spre zidire, 
indiferent dacă aceasta înseamnă a fi zidit sau 
a zidi ceva. Reținem și apelul la rectangul.

Sfera nu putea rămâne în afara discursului și 
preocupărilor artistice ale lui David Olteanu. 
Așa cum menționam anterior într-un alt con
text, artistul este atras de sistemele filozofice 
gnostice care privesc lumea sub forma unor 
mulțimi de derivate ale unor prime realități. 
În Galaxie, modelul de reprezentare este acela 
al sferelor concentrice, fiecare corespunzătoa
re unui grad aparte de cunoaștere, dar toate 
adevărate. Această idee a găsit reprezentare în 
proiectul dezvoltat pe axa Florența - București, 
dar nu numai.

Și pentru că am ajuns în acest punct, este ca
zul să punctez că artistul, abstract în abordări 
generale, tinde să se ancoreze mereu într-un 
anumit concret, iar acest concret are conota- 
ții benigne. Pănă la un punct, David Olteanu 
merge pe calea sculpto-ceramicii figurative, 
de la un alt punct mai departe pe cea a artei 
conceptuale și minimalismului. Aceste repere 
surprind poate cel mai bine lansarea artistului 
dinspre ceramică spre idee.

■
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plastica

Ceramică, sticlă, idee
Mihai Plămădeală

David Leonid Olteanu Revelație (2017), tehnică mixtă

R
elația lui David Leonid Olteanu cu ce
ramica este biunivocă. Pe de o parte are 
rezerve față de condiționările impuse 
de material și de tehnologiile care conduc spre 

forma finală a lucrărilor, pe de alta este atras 
de experimentele privind compoziția chimică 
a substanțelor folosite, dar mai ales de cele care 
țin de regimul arderii. Faptul că nu poate con
trola pe de-a întregul ce se întâmplă pe par
cursul etapelor finale de lucru îl face să caute 
permanent, dar și să insiste în faza de modelaj. 
Căutarea este echivalentă cu riscul schimbări
lor de culoare, cu deformările, chiar cu degra
darea fizică a pieselor, toate acestea ca urmare 
a folosirii unei chimii intuitive. Minuțiozitatea 
coroborată cu bucuria de a lucra are adeseori 
drept rezultat amprentarea pieselor create. 
Totuși, nu experimentul ocupă locul principal 
în creația sa, nici manualitatea, ci ideile, mai 
precis formele care îmbracă ideile morfologice 
aflate la baza proiectelor sale. Din acest motiv, 
David este un ceramist atipic. Practic, nu exis-

tă situația de a nu ajunge cu bine la ceea ce și-a 
propus, în materie de ceramică, dar așa-zisele 
drumuri standard par a nu i se adresa, de aceea 
recurge la ele doar dacă le subordonează unor 
idei din afara zonei ceramicii, bunăoară pentru 
a obține forme de care are nevoie ca atare, spre 
a construi ceva cu ele mai departe.
Este interesant cum elementele care țin de o 
anumită logică rămân înscrise în aceasta, in
diferent de gradul de autonomie sau derivare 
al unora dintre ele. Dispoziția pe nivele, din 
alt punct de vedere pe eoni, reprezintă o marcă 
distinctivă a artistului. Trebuie punctat faptul 
că algoritmul este întotdeauna derulat conști
ent, dar de fiecare dată activat prin motivații 
empirice. Altfel spus, procesul din spatele cre
ației nu este unul savant, prețios, căutat sau 
calculat. În schimb, diverse lecturi sau revelații 
personale de sorginte culturală ori de altă na
tură, devin generatoare de subiecte, în versiuni
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